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Toen


De dief

Eigenlijk was hij niet van plan geweest om de revolver te stelen, in eerste instantie.

Maar hij aarzelde niet toen de gelegenheid zich zo onverhoeds voordeed. Misschien kwam het schietwapen ooit van pas; je kon nooit weten.

De jongen was een kwartier na aanvang van de clubkampioenschappen bij het terrein van de schietvereniging aangekomen. Hij hoorde de schoten vanaf de wal echoën toen hij naar het provisorische gebouw met de twee kleedkamers sloop. Het gebouw leek wel een omgevallen suikerklontjesdoos. Niet iets om trots op te zijn.

Hij wist dat de deur meestal niet op slot zat. In deze kringen vertrouwde men elkaar. Zijn diefstallen in de Sporthal in de stad waren een succes geweest, maar daar hadden de conciërges zoveel klachten gekregen dat de bewaking was verscherpt. En de sporters namen tegenwoordig het zekere voor het onzekere en hielden hun waardevolle bezittingen bij zich als ze de hal of de sauna ingingen, dus daar viel tegenwoordig niet meer zoveel te halen.

Misschien zou de buit deze keer beter zijn.

Net toen hij de ruimte inkwam, hoorde hij een doffe knal die niet door een handvuurwapen werd veroorzaakt. Het geluid klonk natuurlijk en de jongen begreep meteen dat er nog iemand in het gebouw was. Hij schuifelde verder en zag de deur met het vakje op rood, ten teken dat het toilet bezet was. Een luid persen duidde op een zware inspanning aan de andere kant van de deur.

Zijn eerste impuls was halsoverkop te vluchten. Hij was nog nooit gepakt en was niet van plan dat nu wel te laten gebeuren.

Misschien kon hij nog net de zakken legen van de broeken en jassen die rondom in de kleine ruimte aan haakjes hingen. Zijn koortsachtige zoektocht werd niet beloond: hij vond alleen verfrommelde zakdoeken, een jojo, twee ballpoints, een leeg

doosje en andere rommel. Hij nam niets mee.

Toen hij om de banken in het midden liep, zag hij opeens de

glimmende revolver en het etui met ammunitie op de bank naast het toilet liggen.

De jongen maakte meteen gebruik van deze onvergeeflijke slordigheid, greep de vondst en verliet de doos met kleedkamers

zo snel hij kon.

Niemand zag hem. Hij was altijd heel voorzichtig. Hij tuurde naar alle kanten voordat hij de plek verliet. Bruisend van blijheid, alsof hij net de toto had gewonnen, bereikte hij algauw de veiligheid van de straten in het centrum. Hij werd

een van de anonieme mensen die elkaar daar verdrongen.

Niemand besteedde enige aandacht aan hem.

Met de gestolen waar verborgen in een tasje ging hij huiswaarts. Omdat hij wist dat zijn vader zoals altijd in de winkel was, durfde hij naar huis te gaan. Hij liep geen risico gestoord te worden wanneer hij zijn uitmuntende nieuwe aanwinst inspecteerde.

Hij wist niet echt veel van wapens en schieten, maar hij had een brede belangstelling voor sport. Daarom wist hij ook dat een Zweed, Ragnar Skanaker, onlangs heel verrassend goud had gewonnen bij het pistoolschieten tijdens de Olympische Spelen in München.

Eenmaal thuis sloot de jongen zich in zijn kamer op en haalde de revolver te voorschijn, woog die in zijn hand met een gevoel van macht.

Hij zag verschillende alternatieven. Hij zou hem bijvoorbeeld kunnen verkopen of hem als ruilobject kunnen gebruiken. Of - en nu duizelde het hem even - hij zou hem zelf kunnen gebruiken, bij de jacht of in een ander verband. Ja, waarom niet?

Maar nu nog niet. Hij moest zich geruime tijd koest houden, de revolver zo spoorloos verstoppen dat niemand anders hem

zou vinden.

Hij was trots op wat hij had bereikt. Niemand zou hem

kunnen pakken. En het was niet de eerste keer dat hij aan ontdekking was ontsnapt; hij was goed, zo simpel lag het, dat was eerder ook al bewezen, toen er nog meer op het spel had gestaan.

 


De planner

Hij voelde zich van de belofte ontslagen en hoefde de beide mannen dus niet te doden als hij daar geen zin in had.

Maar hij had er juist wel zin in.

Hij had er heel veel zin in.

De gedachte aan de planning, de uitvoering en het vermoedelijke gevoel van welbehagen gaf hem een kick. Nu al. En waarschijnlijk zou het er alleen maar beter op worden.

Het aankomende genot wond hem enorm op, zonder dat zijn zelfbeheersing daaronder te lijden had.

Hij bevond zich op de grens van een zalige extase. Toch was dit nog maar het begin.

De man was genoodzaakt uit de doorgezakte leren fauteuil op te staan.

Rusteloos liep hij heen en weer over het parket vol krassen terwijl hij over de handelwijze en tijdstippen nadacht.

Wie zou hij als eerste nemen ?

Hij woog voordelen af tegen nadelen en aarzelde om een besluit te nemen. Ondertussen stak hij een sigaret op, plaatste die in zijn linkermondhoek en rookte hem op terwijl hij door de kamer bleef lopen: vier passen langs de korte kant, vijf langs de lange.

Natuurlijk was het zijn plicht hen te vermoorden, alle twee. Het ging tenslotte om eer, om moraal, om het nakomen van een gegeven woord.

Hij was geen slapjanus. Op hem kon je bouwen.

Maar hij zag de opdracht die hij vrijwillig op zich had genomen dus niet puur en alleen als een moeten.

Integendeel.

Het was ook een genoegen, net zozeer als een verplichting.

Op hetzelfde moment dat hij de sigaret in een platte asbak met reclameopdruk doofde, nam hij zijn besluit.

Hij wist nu wie de eer te beurt viel om als eerste te sterven.


Jan Carlsson

Eerste inspecteur bij de recherche Jan Carlsson zat samen met zijn vrouw Gun op het kleine terras van de afgeschermde tuin aan de achterzijde van het huis te genieten van zijn ontbijt. De zon overgoot hen met juniwarmte. Zij was helemaal aangekleed, terwijl hij in zijn blauwe gerafelde ochtendjas zat. Aan zijn voeten droeg hij losse sandalen.

‘Dus vanavond ben je wat later dan anders’, zei ze, eerder concluderend dan verwijtend.

Hij keek op van de sportpagina’s in de krant. Zijn ogen waren blauw als bosbessen en helder als bronwater. Op die ogen was ze als eerste gevallen, in het grijze verleden toen ze elkaar net hadden leren kennen. Ze konden haar nog steeds op zo’n manier aankijken dat het in haar buik begon te kriebelen. Zijn huid was minder aantrekkelijk. Er zaten een aantal puistjes op zijn voorhoofd en zijn kin, en zijn wangen vertoonden littekens.

‘Dat ik een paar weken lang waarnemend hoofd word, wil niet per se zeggen dat ik meer moet werken dan anders’, zei hij.

‘Zo bedoelde ik het ook niet echt. Sten gaat vandaag toch met vakantie?’

Hij knikte.

‘En hij vertrekt morgen naar Bornholm ?’

Nu begreep hij waar ze op doelde. Toch hield hij zich van de domme.

‘Klopt’, zei hij. ‘Net als altijd. Sten houdt er niet van routines onnodig te veranderen. Maar wat.

‘Je hoeft geen toneel te spelen’, zei ze en ze liet precies zoveel staal in haar stem doorklinken als nodig was om het commando te behouden. ‘Je weet net zo goed als ik hoe het voor zijn vertrek meestal gaat. Dan lokt hij je mee naar de Pub. En dan kom jij dronken thuis en word je morgenvroeg als een wrak wakker en beklaag je je over alles. Je kunt niet meer tegen drank. Het is niet anders. Denk maar aan wat er met Pinksteren gebeurde! Jij was de hele dag lens, en uiteindelijk hadden Vivi en Stellan er genoeg van en gingen met de kinderen naar huis. En ik zat met de schande.’

Geïrriteerd legde hij de krant op tafel. Hij hield van zijn vrouw maar vond dat ze af en toe de teugels wat te strak hield. Grote god, hij was toch geen uitgelaten veulen maar een plichtsgetrouwe, verantwoordelijke rechercheur van middelbare leeftijd met een onberispelijke reputatie. Hij vond het helemaal niet leuk dat ze zo vaak op hem vitte omdat hij af en toe een glaasje dronk.

Gun was een liefdevolle, trouwe en geweldige echtgenote. Hij had het niet beter kunnen treffen. En hij wist dat haar gezeur voortvloeide uit haar zorg voor hem. Ze had altijd het beste met hem voor en leed met hem mee als hij kreunend overeind krabbelde uit zijn sporadische inzinkingen.

Maar soms ging ze te ver als ze hem aan de leiband liet lopen (en toch wist hij niet dat hij vanwege zijn grote toegeeflijkheid door zijn collega’s stiekem de Pantoffel werd genoemd).

‘In de eerste plaats,’ zei hij bars, ‘is…’

‘Nog koffie?’

‘Graag. In de eerste plaats is het niet zo dat hij mij altijd naar de Pub lokt op de avond voor zijn vakantie. Misschien is het wel eens voorgekomen, maar ik heb toch zeker het recht om te doen wat ik wil, of niet soms ?’

‘Ga verder.’

‘In de tweede plaats is Sten voorzichtig met alcohol als hij de volgende dag moet autorijden. Dat zou je onderhand moeten weten.’

‘Hij wel, ja. Maar jij’, zei ze terwijl ze mild tegen hem glimlachte.

De angst voor een nederlaag deed hem zijn stem verheffen.

‘In de derde plaats drinken we bijna altijd bier in de Pub, slechts bij hoge uitzondering iets sterkers.’

‘Je bent verrukkelijk.’

De strijdlust ebde uit hem weg.

Hij keek haar dom aan.

‘En in de vierde plaats?’ vroeg ze.

‘Laat maar’, zei hij en hij boog zich over de tafel zodat hij in de juiste positie kwam om haar midden op haar mond te kussen.

Haar adem was zoals altijd fris en appetijtelijk, en hij zoog zich extra lang aan haar lippen vast.

Uiteindelijk rukte ze zich los en hapte naar adem.

‘Nu moet je ophouden, anders kom ik te laat op mijn werk.’

Hij keek veelbetekenend naar het open raam van de slaapkamer, waar een gordijn hing te wapperen.

‘Vanavond misschien?’ stelde hij voor.

‘Misschien’, zei ze prikkelend met een plotse plagende glimp in haar ogen. ‘Als je tenminste niet de voorkeur geeft aan Stens gezelschap in de Pub. Vandaag mag jij de tafel afruimen. Dag!’

Toen trippelde ze over de keien in de achtertuin weg en verdween om de hoek. Hij riep haar een paar afscheidswoorden na en bleef nog enkele minuten de krant zitten lezen. Vervolgens stond hij op en veegde de kruimels van de broodjes van de borden.

Twee moedige huismussen stortten zich op het aanbod en hij liep naar binnen om te douchen.

Even later stond hij op het trapje en deed de voordeur op slot. Het was een unieke kans geweest toen hij ruim vijfentwintig jaar geleden een redelijk groot, charmant huis had kunnen bemachtigen in Gamleby, dat zonder meer het aantrekkelijkste deel van de Stad was. De wijk bestond uit een aantal gezellige blokken met slingerende steegjes, pittoreske huizen (veel in vakwerk) en goed onderhouden tuinen.

In hetzelfde jaar dat het oude maar totaal gerenoveerde droomhuis klaar was om betrokken te worden, was Jan met zijn jeugdliefde getrouwd, dus hij was toen echt gezegend met een dubbele voltreffer.

Hun huwelijk was kinderloos. Adoptie was diverse keren besproken, maar niet al te lang geleden hadden ze besloten alleen te blijven.

Hij was niet gelovig, maar toch bad hij ‘s avonds wel eens het stille gebed dat een goedgezinde macht hem als eerste zou wegrukken. Met een ontstellende wijsheid besefte hij dat hij niet in staat zou zijn haar te overleven. Misschien zou hij op praktisch gebied wel behoeftig kunnen voortstrompelen, maar emotioneel gezien was het onmogelijk om zich een leven zonder haar aan zijn zij voor te stellen. Daarom vertrouwde hij op de gerechtigheid van het lot als het te zijner tijd zover was dat hij afscheid moest nemen. Gun had een sterker karakter, was realistisch en handig en stond met beide benen op de grond: ze zou ook zonder hem waardig oud kunnen worden.

Hij constateerde dit zonder emotie terwijl hij het lichtblauwe landschap van de lucht bestudeerde.

Het was heerlijk weer, zacht met een briesje.

Omdat hij alle tijd had besloot hij de ochtendwandeling uit te breiden met een rondje om de kerk. Als hij de gewone route nam, zou hij een kwartier te vroeg op zijn werk op het politiebureau zijn, en zo graag wilde hij nu ook weer niet aan zijn tijdelijke taak als hoofd beginnen. Hij mocht absoluut niet streberisch lijken. Dan zouden alle collega’s zich meteen op hem storten.

De Stad was trots ‘op haar middeleeuwse tempel. Het sacrale gebouw in romaanse stijl was niet alleen groot — slechts weinig plattelandskerken waren groter - maar ook zeer indrukwekkend wat architectuur betreft. Het schip stamde helemaal uit de dertiende eeuw en er hing een soort majestueuze elegantie over dit huis van de Heer. Daarnaast had je nog de perfecte ligging op een heuvel vlak bij de rivier die zich rond de omringende dorpjes slingerde.

In een uitstekend humeur liep Jan Carlsson fluitend langs het kerkhof en het parochiehuis. De Japanse kersenboom, die slechts een paar weken geleden nog zo levenskrachtig had gebloeid, stond nu weer geduldig te wachten op de korte maar bekoorlijke glansperiode van het volgende jaar. Nu vormden de verlepte roze en witte bloemen een duistere herinnering aan een vervlogen grootsheid die voorlopig niet zou terugkeren.

Hij dacht vooruit, aan wat er die avond zou gebeuren. Wat zou hij kiezen?

De kroeg in met Sten Wall? Of het liefdesuurtje met Gun?

Het zou óf het een óf het ander moeten worden. Nu hij vijftig was kon hij beide vormen van verstrooiing niet meer even enthousiast doen: niet in die volgorde in elk geval. Natuurlijk kon hij het omdraaien, eerst Gun en daarna een biertje - dat zou hij moeiteloos hebben gered. Maar hij had sterk het gevoel dat zijn vrouw het niet zou waarderen als hij vlak na liefdevolle intimiteiten in de slaapkamer naar het café ging.

Dus het moest maar een rustig avondje thuis worden, met alles wat dat inhield, al zou hij dan Sten Wall misschien ergeren (het kwam niet in hem op dat zijn collega misschien wel helemaal geen caféplannen voor die avond had).

Het weer was bovendien gunstig voor de romantiek. Dat was duidelijk.

Bij de ingang van het politiebureau controleerde hij zijn horloge.

Zes voor acht — een acceptabele marge.

Dat zou geen aanleiding moeten geven tot zuur commentaar onder de lijfeigenen.

Maar zodra hij zich in de enorme werkruimte op de eerste verdieping liet zien, werd hij begroet met allerlei sarcastische opmerkingen.

Het regende spitsvondigheden: ‘Weg met de kaarten, de chef is gekomen.’

‘Verstop die pornoblaadjes nou.’

‘Wie zet de tas met het smeergeld weg?’

‘Wanneer komt Wall terug van Bornholm en mogen we weer zwoegen ?’

‘Knoop je overhemd dicht, Otto! Dacht je nu echt dat dit een speeltuin was?’

‘Wat moeten wij gewone stervelingen doen om ooit op de plek van de chef te belanden?’

Jan Carlsson glimlachte.

Jongens blijven toch altijd jongens.

‘Oké’, zei hij. ‘Ik heb het door. Nu vraag ik me…’

‘Geef acht!’ bulderde iemand.

Iedereen helde een beetje achterover en hief zijn rechterhand saluerend naar Jan Carlsson, die de rol speelde die van hem werd verwacht.

‘Mogge, kameraden!’ schreeuwde hij met geforceerd foe-riersgebulder.

‘Mogge, chef!’ bulderde het terug.

‘Op de plaats rust!’

Terwijl het groepje voor hem weer in elkaar zakte, stond er in de gang iemand luid zijn keel te schrapen. Iedereen draaide zich om naar het geluid, en het volgende moment kwam een lange, dunne man in een slecht zittend bruin pak door de deur naar binnen. Zijn haar was krijtwit en naar voren gekamd en hij had een gemeen paarse wijnvlek op zijn wang.

‘Wat zijn jullie aan het doen?’ vroeg regionaal hoofdcommissaris Helge Boström.

‘Niets.’

‘Het was een lawaai van jewelste. Het hele gebouw echode ervan. Wall met zijn ziekelijke vetzucht heeft zijn gat nog maar amper van zijn bureaustoel gelicht of jullie gedragen je al als een stelletje peuters.’

‘Een beetje onschuldige grappenmakerij is niets om je over op te winden’, vond Carl-Henrik Dalman, gelouterd veteraan, bekend om zijn reactionaire houding en bijna volledige gebrek aan humor.

En de jongste man van de afdeling, Terje Andersson, ging met naïeve opstandigheid in de tegenaanval.

‘We deden toch niemand kwaad, of wel?’

Dalman pepte zich nog wat verder op: ‘Sinds wanneer is het verboden om je in je vrije tijd te ontspannen? Mag ik iedereen eraan herinneren dat we allemaal al aanwezig waren voordat we hier móésten zijn. Luister! Nu pas slaat de klok acht uur.’

De regionaal hoofdcommissaris wuifde ongeduldig met zijn lange vingers vol nicotinevlekken.

‘Ja, ja. Ik ben hier niet om te inspecteren. Ik heb belangrijker

dingen te doen. Maar ik zou graag met je praten, Jan.’

‘Nu?’

Boström knikte.

‘Ik kom eraan’, zei Carlsson en hij volgde de schrapende keel naar de gang.

Achter zijn rug fluisterde iemand luid: ‘Opzij, opzij, de chef moet voorbij.’

Het bezoek bij Boström nam een halfuur van Jan Carlssons werkdag in beslag. In die dertig minuten slaagde de regionaal hoofdcommissaris erin twee sigaretten te roken, een vakantieplan voor de herfst te presenteren en de gebruikelijke litanie over de ontbrekende financiële en personele middelen te houden.

Eenmaal terug in zijn eigen kamer pakte Carlsson een van de verzamelde rapporten van het weekend.

Het was geen verheffende lectuur.

In een huurwoning in de wijk Grönland had een kind van zes in de nacht van zaterdag op zondag geprobeerd om zijn dronken vader tegen te houden toen die zijn vrouw met blote vuisten de muur in dreigde te rammen. De jongen kreeg een oplawaai die zijn dappere poging om de ruzie te beëindigen meteen om zeep hielp. Gelukkig kwam de vader tot bezinning toen het kind huilend op de keukenvloer viel. De grote verzoening daalde over het gezin neer en toen de politie arriveerde - nadat de buren alarm hadden geslagen - trof die een pure idylle aan. Het jongetje werd gesust met ijs, en lichaamstaal gaf aan dat de ouders elkaar op andere wijze zouden troosten zodra ze met rust werden gelaten. Het uitrukken van de politie bleek overbodig omdat de vrouw geen aangifte wilde doen.

‘U weet zeker dat er niets is gebeurd?’ vroeg een van de agenten achterdochtig.

‘Absoluut’, verzekerde de vader. ‘Het was hier hartstikke vredig.’

‘Maar de buren…’

‘Ach, ik gooide per ongeluk een stoel omver’, zei de moeder.

‘En die stoel stuiterde weer omhoog en raakte u midden in het gezicht?’

Ze kneep haar lippen op elkaar en de politieman richtte zijn blik op het betraande gezicht van het kind.

‘Klopt dat?’

Voordat hij antwoord kon geven, greep de vader in: ‘Wil je nog wat ijs, Marcus?’

Vlak daarna keerden de agenten onverrichter zake terug.

Jan Carlsson schudde zijn kalende hoofd en doorploegde de rest van de stapel papieren.

Daarin stuitte hij uiteraard op de feestelijkheden van het afgelopen weekend: vernielde bloemperken in het Park, vechtpartijen tussen motorbendes op het industrieterrein, drie autodiefstallen, vier inbraken, mishandeling in de kroeg de Baron, dierenmishandeling op een boerderij in Slatthult en een poging tot verkrachting in het zuiden.

Met andere woorden: een vrij normaal weekend.

Carlsson zuchtte.

Even begon hij jaloers te worden op Sten Wall.

Vakantie… het woord smaakte naar luxe en plezier.

Zelf kon hij zich pas midden augustus vrijmaken en dan zouden hij en Gun zichzelf op een autovakantie naar Engeland en Schotland trakteren, iets waar hij erg naar uitkeek, hoewel hij maar een paar maanden links had gereden voordat Zweden op 3 september 1967 rechts was gaan rijden.

Midden augustus: het leek een eeuwigheid voordat het zover was.


Sten Wall

Het begrip vakantie had de laatste tijd voor Sten Wall ten dele een nieuwe betekenis gekregen.

Hij had nog steeds een heerlijk prikkelend gevoel van verwachting als de begerenswaardige vrije dagen naderden. Tegelijkertijd werd dat echter met een steeds duidelijker gevoel van weemoed gecombineerd. Hij was de zestig al gepasseerd (en dan ook nog met een zekere marge) en hij was zich ervan bewust dat zijn pensioen met rasse schreden naderde. En als hij de magische leeftijd eenmaal had bereikt, zou hij net zo vaak vakantie kunnen vieren als hij maar wilde.

Voor velen was dat het nastreven waard, maar voor Wall bracht het niet alleen maar voordelen met zich mee.

Hij was tot het duidelijke inzicht gekomen dat hij graag wilde blijven werken. Fulltime als het kon. Hij beschouwde zichzelf bij lange na niet verbruikt als vakman, en een toekomst waarin niemand naar zijn diensten en competentie vroeg, joeg hem angst aan.

Hij was realistisch en besefte dat het onvermijdelijk was: over enkele jaren was het tijd de fakkel over te dragen aan jongere krachten. Hij kon natuurlijk niet tot in het oneindige op dezelfde plek blijven zitten en daarmee de voortgang van anderen blokkeren. Dat wilde hij ook niet. Het liefste wilde hij in een speciaal voor hem bedachte constructie beschikbaar blijven, zonder dat hij daarbij de jeugd in de weg stond. Maar dat was moeilijk, dat begreep hij.

Misschien vond hij een zinvolle bezigheid buiten het politiebureau tegen de tijd dat hij de vijfenzestig naderde. Misschien was er iemand die zijn ervaring en onomstreden kundigheid nodig had en hem fulltime of in elk geval parttime in dienst wilde nemen.

De gedachte fleurde hem tijdelijk op, maar vervolgens werd hij toch weer door zwartheid omringd. Het was natuurlijk ook

heel goed mogelijk dat het probleem zich vanzelf oploste. Wie had niet gehoord van ziekte en een snelle dood na het bereiken van de pensioengerechtigde leeftijd? Helaas waren dat geen uitzonderingen.

Hij vermande zich en schudde de demoraliserende gedachten van zich af.

Lieve god: hij was toch geen geboren pessimist - waarom dan getreurd ? Was de vakantie waarnaar hij sinds de herfst had verlangd niet net begonnen? Ja. Dan was er toch echt geen reden om hier op een van de mooiste pleinen van Zweden in de brandende zon somber te zitten wezen en te piekeren.

Kop op, man!

Hij liep naar de kiosk aan de overkant van de straat en kocht een softijsje, waarna hij terugkeerde naar zijn bankje. Hij zat met zijn gezicht naar de bruisende fontein gekeerd en liet zich het ijsje en de vrijheid goed smaken.

Zo begon hij zijn zomervakantie vaak: met een softijsje op het Storplein (als het weer het toestond, wat meestal het geval was begin juni).

Door gewoon lui te zijn en zich algemeen onnuttig te voelen kreeg hij meestal geleidelijk aan wel een vakantiegevoel. Soms kwam er iemand naast hem zitten voor een korte babbel: Sten Wall was een zeer bekend gezicht in deze oude Zuid-Zweedse stad, waar hij geboren en getogen was en waar hij vervolgens ook bijna al zijn dienstjaren had doorgebracht.

Hoewel hij bij de politie werkte - en automatisch en onvermijdelijk vijanden maakte - was hij wijd en zijd een geliefd man. Onder de gezagsgetrouwen werd hij als een rechtschapen vertegenwoordiger van de maatschappelijke orde gezien. En hoewel hij bij veel criminelen niet direct geliefd was, werd hij in elk geval enigszins gerespecteerd om zijn erkende gevoel voor fair play.

De gezette, kale en gemoedelijke hoofdinspecteur was een bekend onderdeel van het stadsbeeld. Hij maakte deel uit van de omgeving, net als de rest van de inventaris.

Vrijdag leek het erop dat hij vandaag moederziel alleen op het bankje

zou zitten. Terwijl hij zijn ijsje oplikte, bestudeerde hij met afwezige blik de huizen achter de fontein. Het zwart-witte raadhuis was altijd al zijn favoriet geweest, en hij was niet de enige die de stijlvolle creatie uit de late achttiende eeuw mooi vond. Toeristen gaven ook graag uitdrukking aan hun bewondering voor het goed bewaard gebleven gebouw, dat extra aantrekkelijk was geworden toen het enige echte tekeningenmuseum van het land zich er had gehuisvest.

Tussen het ragfijne groen van de vier linden achter de watervallen van de granieten fontein kon Wall het terrasje zien bij een van de twee restaurants aan het plein. Onder het grote parasoldak leek geen enkel plekje leeg te zijn, maar het was dan ook net lunchtijd.

Links van het restaurant lagen een kapsalon (die tegenwoordig ‘haarstudio’ werd genoemd) en een boekhandel.

Vroeger had er een apotheek gezeten in de ruimte waar nu de goedgesorteerde boekhandel zat en met een glimlach op zijn gezicht dacht Wall terug aan de dag waarop hij daar zijn eerste condooms had gekocht. Hij had het zo weten te regelen dat hij niet door de apotheker of een van de grimmige oudere dames werd geholpen. In plaats daarvan was hij, heel gewiekst, naar de toonbank gesneld toen de jongste medewerkster - een heel lief blond meisje -1 vrij was. Hij had haar al een hele tijd in het vizier. In het geheim weliswaar. Hij had zelfs puberale dromen gehad waarin het blonde meisje de vanzelfsprekende hoofdrol had vervuld. Hijzelf was uiteraard de viriele tegenspeler geweest.

Nu was het tijd om een directe, moedige stap voorwaarts te doen.

Superieur, bijna nonchalant had hij met een mannelijk grove stem zijn wens naar voren gebracht, terwijl hij brutaal en uitdagend in de ogen van de jonge vrouw had gekeken. Hij wilde indruk op haar maken met zijn ongedwongen wereldwijsheid (hij die nog nooit in het buitenland was geweest, op een kort bezoek aan Kopenhagen na), en diep vanbinnen had hij gehoopt de aankoop te kunnen gebruiken met de fraaie

verkoopster als gewillig demonstratieobject. Maar ze had hem koudbloedig aangekeken als de snotaap die hij was en geheel ondramatisch zijn bestelling afgehandeld.

Dat had hem doen bekoelen.

Hij kon zich nu niet meer herinneren of hij die condooms ooit had gebruikt. Vermoedelijk was het weggegooid geld geweest.

Het ijsje was op en de herinnering aan de apotheek was verdwenen.

Sten Wall stond op om zich met een aantal praktische zaken bezig te houden. Als politieman stond hij open voor spontane invallen. Hij beschikte over een rijke fantasie en was nooit bang te improviseren en nieuwe wegen uit te proberen wanneer zijn onderzoek doodliep. Zijn vaardigheid daarin had grote triomfen gevierd en zelfs een aantal keren internationaal de aandacht getrokken.

Waardering na uitgevoerde prestaties nam hij gulzig in ontvangst. Zijn leeftijd had de pauw in hem allerminst kunnen verdrijven. Het was zelfs eerder zo dat zijn ijdelheid na verloop van tijd iets was toegenomen.

Als rechercheur was hij dus inventief en in veel opzichten nieuwerwets. Privé was hij echter traditioneler ingesteld. Hij voelde zich veilig bij conservatieve procedures. Daarom bracht hij zijn zomervakanties nu al ruim twintig jaar in Allinge op Bornholm door. En vrijwel allemaal begon hij ze met een dag thuis in de Stad om de noodzakelijke dingen te kunnen regelen.

Hij keek naar zijn lijstje, waarop hij het eerste punt al had aangekruist: een deel van zijn winterkleding naar de stomerij brengen.

Er was nog van alles te doen voor hij zich door het lijstje heen had geworsteld.

Hij moest naar het postkantoor, naar de bank (onder andere om Deens geld te wisselen) en naar zijn lijfblad en huisorgaan Het Blad (om te vragen of ze de kranten op een stapel wilden leggen zodat hij ze na thuiskomt kon ophalen).

En dan waren er alle details die thuis afgehandeld moesten worden. Hij wilde alles zo geregeld hebben dat hij echt kon ontspannen als hij eenmaal vertrok.

Hij sloeg de lunch over en nam genoegen met een banaan. Omdat hij duidelijk last had van overgewicht, kwelde hij zichzelf vaak met psychisch vernietigende marteldiëten. Maar hij liet zijn vakantie nooit bederven door dergelijke ellende. Op het sprookjeseiland in de Oostzee liet hij zich gaan en at en dronk flink: misschien niet helemaal mateloos maar in elk geval zonder aan restricties te denken. Je had vakantie of je had het niet.

Vandaag, met zoveel heerlijke gourmetmaaltijden in het verschiet — hij was verzot op de Deense keuken — kon hij zich echter goed inhouden. Alleen al voor zijn zelfbeeld was het nuttig om te laten zien dat hij met mate kon eten ook al was de vrije tijd begonnen. Natuurlijk bestond het gevaar van een zware hoofdpijn, maar dat moest hij in het ergste geval dan maar accepteren.

De weersverwachting was gunstig en hij hoopte een beetje gezonde kleur op zijn feitelijk veel te bleke lichaam te krijgen. Niet dat hij met zijn uiterlijk koketteerde; zijn ijdelheid was anders gericht, bijvoorbeeld op complimentjes voor goed uitgevoerd werk. Aan de andere kant was een bleek en vet stoffelijk omhulsel niet iets om trots op te zijn.

Hij was blij dat het in juni meestal mooi weer was op Bornholm, dat statistisch gezien meer zonne-uren bood dan de Stad.

Tegen de middag was hij terug in zijn vrijgezellenflat aan de Bergsgatan, waar hij al bijna een halve eeuw woonde. Het appartement was in de loop der tijden in verval geraakt, maar afgelopen winter waren een aantal noodzakelijke verbeteringen aangebracht. Een van de kamers had een zeer noodzakelijke facelift ondergaan en alle ramen hadden spiksplinternieuwe kozijnen gekregen. De oude waren bijna helemaal vermolmd geweest toen ze eindelijk werden vervangen.

Er was nog meer nodig voordat het Wall helemaal naar de zin was, maar de rest van het project had hij naar de toekomst verschoven. Hij was totaal niet praktisch ingesteld en moest voor alles mankracht van buitenaf huren. Maar hij had op dit moment niet de puf om nog meer arbeiders in te schakelen. Het was een kwelling geweest, die respectabele vaklui die door zijn huis holden, dus het zou waarschijnlijk nog wel even duren voordat hij zich klaar voelde voor een nieuwe lading timmerlui, metselaars, elektriciens en schilders.

Omstandig en nauwkeurig pakte hij zijn beide koffers. Een ervan werd gedomineerd door boeken. Tijdens zijn verblijf in Allinge las hij gemiddeld één boek per dag. Nu stopte hij een dozijn titels in de koffer — een heerlijk mengsel van vakliteratuur en romans — dat voldoende moest zijn voor de behoefte van de komende veertien dagen.

Hij inspecteerde de koelkast en de voorraadkast. Toen hij opzij had gelegd wat nodig was voor een eenvoudig ontbijt de dag daarop, had hij nog een pasgeopend pak halfvolle melk, zes eieren, een half roggebrood, acht sneetjes knäckebröd, een bijna leeggeknepen tube Kalles-kaviaar, twee tomaten en wat gebraden gehakt over.

Wall besloot de restanten naar Gun en Jan Carlsson te brengen. Het was niet nodig dat dat alles tijdens zijn afwezigheid bedierf.

Maar hij liet twee biertjes staan (daar had hij misschien zin in als hij thuiskwam), evenals een vrijwel halfleeg blik gebrande koffie en een pak cornflakes.

Hij keek op zijn horloge. Waarschijnlijk was Gun al thuisgekomen. Ze werkte parttime in een tandartspraktijk en was meestal om deze tijd vrij.

Hij stopte de spullen in een plastic zak en stapte de stralende junizon in. Onderweg speelde hij met de gedachte Jan te vragen mee te gaan naar de Pub om met een paar biertjes uit het vat te vieren dat hij vakantie had, maar toen besloot hij zijn makkelijk over te halen collega niet in de verleiding te brengen.

Normaliter was een hint voldoende voor Jan om de mogelijkheid aan te grijpen om zich een avondje los te rukken van zijn zorgzame en goedbedoelende echtgenote.

Wall verwierp het idee eigenlijk meteen. Het was niet loyaal zijn strak gehouden vriend onnodig in verleiding te brengen en bovendien wilde hij zelf helemaal fris zijn als hij zich dinsdagochtend achter het stuur zette. Op Bornholm zou hij bovendien voldoende bier krijgen. Hij lustte graag een biertje maar had - na aanhoudende aansporingen van de moraliserende regionaal hoofdcommissaris Helge Boström — zijn consumptie verminderd. Al was het tijdens zijn vakantie anders. Hij was niet van plan het wereldberoemde, sterke Deense bier te laten staan alleen om het querulant Boström naar de zin te maken.

Eenmaal in de arcadische delen van Gamleby zag hij al vanuit de verte dat Gun Carlsson bezig was met de wijnranken die zich aan beide kanten van de voordeur uitstrekten.

Toen ze hem ontdekte, drukte haar gezicht zowel blijdschap als onrust uit.

Ze mocht Sten Wall erg graag, maar vreesde dat hij haar man mee zou tronen naar de kroeg, wat tegenwoordig bijna altijd gelijkstond aan een catastrofe. Zodra Jan ook maar iets te veel dronk, was hij de dag daarna net een verdwaalde zebra die werd omringd door een troep hongerige leeuwen.

Hij wilde alleen maar verdwijnen en jammerde aan één stuk door. Het leven was een en al misère, en er volgden pathetische verklaringen waarin hij aangaf nooit meer ook nog maar één druppel alcohol te drinken - als hij deze enorme beproeving al overleefde (wat hij vaak meteen al onmogelijk achtte als hij vol wroeging met een kater opstond).

Natuurlijk begreep Jan dat zij hem dit lijden wilde besparen.

Als de mensenkenner die hij was, merkte Sten Wall meteen dat Gun gevaar bespeurde en het ergste vreesde. Daarom begon hij met haar gerust te stellen.

Hij keek haar vol warmte aan. Haar expressieve ogen hadden een vochtige, fraaie glans, maar verder had ze een nietszeggend gezicht. Het kortgeknipte haar leek op de een of andere manier levenloos, ook wanneer ze het net had gewassen. Bovendien was ze naar zijn smaak te mager en te hoekig. Maar wat maakte het

uit wanneer ze zo’n geweldige, ruimhartige vriendin was ?

‘Hallo, Gun. Ik ga morgen op vakantie en heb vanavond het een en ander te doen dus daarom breng ik dit nu maar vast’, zei hij, terwijl hij haar de plastic zak overhandigde. ‘Gebruik het in goede gezondheid.’

Ze schonk hem een royale glimlach en stak vervolgens haar neus in de opening van de zak om de inhoud te controleren.

‘Lief van je, Sten. Maar het meeste blijft wel goed als je het invriest. Het roggebrood…’

Hij onderbrak haar met een handgebaar.

‘Nonsens! Als jullie er plezier van hebben, vind ik het prima. Anders gooi je het maar weg.’

‘Oké. Dankjewel. Jan is nog niet thuis. En het schijnt wel even te duren voor hij klaar is met zijn werk. Hij valt namelijk in voor een echte workaholic, misschien dat je hem kent?’

‘Wie zou dat nou kunnen zijn?’

‘Eerlijk gezegd weet ik niet wanneer hij komt.’

Kennelijk was ze er nog niet helemaal zeker van hoe het die avond zou gaan. Wall besloot alle twijfel weg te nemen.

‘Ik had hem vanavond graag nog even willen zien, maar ik heb geen tijd. Ik moet pakken en het een en ander in orde maken voor de reis’, loog hij.

Gun Carlsson beschikte over een ondubbelzinnig acteertalent. Ze slaagde er volledig in de grote opluchting te verbergen die ze logischerwijze moest voelen.

‘Wat jammer. Jan hoopte nog een paar afscheidsbiertjes met je te drinken bij Sture Hansson van de Pub. Daar had hij het vanochtend over’, huichelde ze.

Een fractie van een seconde voelde Wall hoe aantrekkelijk de gedachte was om iets te zeggen in de trant van: ‘O, maar ik kan mijn plannen wel wijzigen en even met hem meegaan.’

Maar het zou te wreed zijn om haar eerst een gevoel van veiligheid te geven en dat vervolgens weer weg te rukken.

‘Helaas’, zei hij en hij schudde zijn ronde hoofd. ‘Een ander keertje.’

De hoofdinspecteur liet zich overhalen een kopje koffie te blijven drinken op het terras, en na een bezoek aan het toilet nam hij afscheid.

‘Maak je geen zorgen om je planten’, riep ze hem na. ‘Ik zorg er wel voor.’

Hij zwaaide ten teken dat hij het had gehoord. Het echtpaar Carlsson had een sleutel van zijn woning om toezicht te kunnen houden als hij langere tijd weg was. Na de ‘overval’ op een dertiende december, toen Lucia, de koningin van het licht, met haar gevolg zijn van stank doortrokken appartement was binnengedrongen, had Wall lange tijd overwogen zijn sleutel terug te vragen.

Uiteindelijk had hij de zaak echter laten rusten. Nu kon hij de gebeurtenis van een afstandje met humor bekijken. Maar destijds, toen het gebeurde, had het heel akelig gevoeld om met slaap in zijn ogen vanonder zijn dekbed te moeten zien hoe het schattige groepje plichtsgetrouw het hele zangprogramma had afgewerkt in een kamer die net was blootgesteld aan een regelrechte gasaanval. De avond tevoren had hij namelijk royale hoeveelheden erwtensoep gegeten. En hij had tot in het absurde liggen winden tot het moment dat de fraaie meisjes zo plots met hun gevoelige gezang en verse koffie waren komen aanzetten.

Maar goed, dat was verjaard en hij had zijn vrienden de plechtige belofte laten afleggen dat ze hem in de toekomst nooit meer aan dergelijke beproevingen zouden blootstellen.

Wall was een enthousiast wandelaar. Nu besloot hij een versterkende wandeling te maken in het uitnodigende weer. In het geheim had hij diverse routes door de Stad en de nabije omgeving samengesteld. Elke route had een eigen nummer en hij koos een van de langere tochten.

Anderhalf uur later was hij thuis, waar hij genoegen nam met een kopje koffie zonder een koekje (hij had bij Gun al een heerlijk Deens koffiebroodje gehad).

Na zijn bagage nogmaals te hebben gecontroleerd, ging hij voor de tv zitten om naar een ontspannend programma in de lichtgewichtklasse te kijken.

Daarna was hij klaar om er eens vroeg in te duiken.

Hij had zijn slaap nodig, want hij zou vroeg vertrekken; met als enig doel het zuiden, Ystad, een verfrissende boottocht, Ronne en uiteindelijk Allinge.

En, hopelijk, een verkwikkende vakantie.

 


De planner

De voorbereidingen waren getroffen.

Hij was klaar om toe te slaan en hij wist dat hij het kon.

Gelukkig had hij altijd al sterke zenuwen gehad.

Hij zou niet falen als puntje bij paaltje kwam.

Maar er kon natuurlijk iets onverwachts gebeuren, iets wat alles in de war stuurde, en dan moest hij zijn plannen natuurlijk tijdelijk in de ijskast zetten. Maar vroeg of laat zou het gebeuren.

Nu verwachtte hij op zich niet dat zijn eerste slachtoffer nog veel tijd gegund was. Hij was er juist van overtuigd dat alles precies zo zou gaan als hij had gepland.

Hij had (voor de zekerheid een beetje vermomd) de geplande plaats delict grondig bestudeerd. Die was ideaal gesitueerd, ongestoord en rustig. Geen afleiding in de buurt. Vele ontsnappingsroutes. Hij had het niet beter kunnen wensen.

Als hij zijn hoofd niet verloor, kon het gewoon niet misgaan.

En hij was niet van plan zijn hoofd te verliezen.

Als grap was dat goed geslaagd.

Hij had het slachtoffer — hij dacht nooit aan hem als een naam, alleen als een toekomstige prooi — vrij lang in het geniep bestudeerd. De zaak werd enigszins gecompliceerd doordat het slachtoffer nogal onregelmatige gewoontes had; het was uiteraard makkelijker geweest als de betrokkene dag in dag uit dezelfde routines had gevolgd.

Maar eerlijk gezegd verontrustte hem dat allerminst.

Het zou binnenkort gebeuren.

Heel binnenkort.

Hij voelde hoe de opwinding vanbinnen op de loer lag, maar liet die nog niet bovenkomen. Niets — maar dan ook absoluut niets — mocht zijn zelfbeheersing in deze gevoelige fase verstoren.

Even dacht hij aan de ander, degene die daarna aan beurt was.

Maar hij schoof die verstoring meteen van zjcb af

Eén ding tegelijk.

Voor nummer twee zou de dood te zijner ^jjj komen.

Nu ging het om nummer één.

De man stak een sigaret op en glimlachte tevreden in zijn eentje.

Hij was als een roofdier dat de geur rook: een rGofdier dat wist dat het zou slagen.

En plotseling verlangde hij ontzettend vurig naar actie.

Hij kon de gecontroleerde hoogspanning njet langer verdragen.

Nog even geduld. Je beloning komt gauw.

Gauw.

Heel gauw.

Hij nam een paar genietende trekken, doofje	opge—

rookte sigaret in de asbak en stond op.

En toen liep hij naar buiten, de zomeravond jn

Er was nu geen weg terug meer.

Vanaf morgen zou niets meer hetzelfde zijn.

 


Bill Elfvegren

Telkens wanneer Bill Elfvegren uit een filmvoorstelling kwam, moest hij aan Olof Palme denken. En dat gebeurde vrij vaak, want hij was een enthousiast filmliefhebber.

Nadat hij in de Stockholmse bioscoop Grand De gebroeders Mozart van Suzanne Osten had gezien, was de minister-president samen met zijn vrouw Lisbeth op weg naar huis geweest toen het verschrikkelijke gebeurde. Hij werd op de kruising van de Sveavagen en de Tunnelgatan door dodelijke schoten getroffen. En vervolgens kreeg hij in zijn afwezigheid nog meer aandacht dan in zijn periode als Zweeds staatshoofd en internationaal gewaardeerd politicus en voorvechter voor vrede.

O, als hij — topofficier van justitie Bill Elfvegren — toch de kans had gekregen om het onderzoek van het begin af aan te mogen leiden! Dan hadden ze niet langer in het duister getast, dan was het moordraadsel van de eeuw al lang geleden opgelost. Maar hij was destijds, ruim twaalf jaar geleden, te jong en onervaren geweest: net dertig en aan het begin van zijn carrière. Met tegenzin kon hij begrijpen dat zijn gebrek aan ervaring een belemmering vormde voor zo’n gigantische en superbelangrijke opdracht. En bovendien hadden de hoge heren die het besluit hadden genomen hem toen, in de late winter van 1986, waarschijnlijk niet eens gekend.

Hoe dan ook had hij een onwrikbaar vertrouwen in zijn eigen kunnen. Dat zelfvertrouwen in combinatie met een ontembaar fanatisme maakte hem tot een gerespecteerd vakman die heel wat successen op zijn naam kon schrijven. Zijn gebrek aan nederigheid had hem echter tegelijk vele vijanden opgeleverd. Als diplomaat en lobbyist had hij nog altijd veel te leren.

Velen vreesden hem om zijn meedogenloosheid en zijn vermogen zich als een bloedzuiger aan een slachtoffer of een onderzoek vast te zuigen.

Dat wist hij, en hij was er trots op. Het gaf hem een groot gevoel van macht.

Hij had er echter geen flauw idee van dat hij door zowel aanhangers als tegenstanders als ietwat fantasieloos werd beschouwd.

Simpel gezegd miste hij de fantasie om zich zoiets te kunnen voorstellen.

In zijn ijdelheid dacht hij geëerd te worden door een omgeving die zich als tot een magneet tot hem aangetrokken voelde. De meeste mensen in zijn nabijheid waren stafleden en marionetten, mensen die hij meende naar eigen goeddunken te kunnen sturen.

Voor een deel was er reden voor deze hoogmoed. Zijn staat van dienst was redelijk indrukwekkend, met een flinke hoeveelheid aan overwinningen in rechtszalen in het hele land. Hij had relatief weinig tegenslagen gekend en bezat ook het aangename vermogen om die snel te vergeten, hoewel hij over een goed gedocumenteerd geheugen beschikte (hij kon de hele rolverdeling van bekende films opdreunen zonder ook maar één wezenlijke naam te missen).

Maar dit geheugen kon naar behoefte wazig en kort zijn. Bij andere gelegenheden bezat het scherpte en uithoudingsvermogen — onrechtvaardigheden hadden bijvoorbeeld een lange levensduur, die werden niet zomaar vergeten.

Zijn algemene filosofie was dat successen telden, niet de nederlagen. En natuurlijk had hij - beweerde hij gedecideerd — nu al hoofdofficier moeten zijn, maar het was vermoedelijk slechts een kwestie van tijd voordat de benoeming bekend werd gemaakt. Ze konden zijn onbetwistbare capaciteit toch niet in alle eeuwigheid over het hoofd zien?

De lange, goedgeklede jurist had deze maandagavond een buitenlandse actiefilm in het Filmhuis aan het Sergelplein gezien en liep nu tussen de mensen door naar het metrostation om met de forenzentrein naar huis te gaan. Hij woonde sinds drie jaar in een schitterende oude, houten villa in Norrviken en als hij voor zijn plezier naar Stockholm ging, maakte hij bijna altijd gebruik van het openbaar vervoer voor het geval dat hij zin kreeg in een paar biertjes of iets sterkers. Alleen het laatste stukje, als hij de trein was uitgestapt, nam hij soms een taxi. Maar zijn huis lag op zowel loop-als fietsafstand van het station.

Elfvegren kwam vrij vaak in de Operabar en als het niet anders kon, kon hij zich ook het korte uitstapje naar Café Opera een verdieping lager voorstellen. Hij had er niets op tegen om om te gaan met de clientèle die daar meestal rondhing.

Als het om zijn werk ging, reed hij echter bij voorkeur zelf, ondanks de eeuwige parkeerproblemen. Hij bezat twee auto’s: een bloedrode Chrysler Voyager ‘95 en een oude wagen, een Audi uit de late jaren zestig. De laatste stond het grootste deel van het jaar in een garage in Sollentuna en was zijn geliefdste bezit. Alleen bij speciale gelegenheden liet hij zijn kostbare wagen aan het grote publiek zien.

Hij was gek op oude auto’s en ging er bijna even liefdevol mee om als met zijn vele vrouwen (al had hij, als hij heel eerlijk was, meer geduld met motoren dan met mensen). Vroeger had hij een Mercedes uit 1957 gehad, maar hij had het zich helaas niet kunnen veroorloven die te houden. Met pijn in zijn hart had hij de auto afgelopen herfst verkocht. Hij was weliswaar in goeden doen (hij kwam uit een relatief welgesteld gezin en verdiende goed), maar alimentatie op verschillende fronten kostte ook het een en ander.

Bill Elfvegren verafschuwde sport, haatte joggen, had een neutrale relatie met computers, miste een muzikaal oor en was slechts matig geïnteresseerd in kaartspelen. Hij was geen fijnproever en het maakte hem eigenlijk niet uit of de rode wijn op kamertemperatuur was of koud. Hij gaf zonder meer de voorkeur aan literatuur boven alle vakboeken, behalve wanneer die over auto’s, film of misdrijven en recht gingen. En hij huiverde als iemand het woord tuinieren ook maar noemde. Daarom had hij een gepensioneerde visserij-intendant ingehuurd die zijn tuin in Norrviken uitstekend verzorgde. Hij hoefde zich zelfs niet bezig te houden met grasmaaien, dat hij als een enorme vloek beschouwde.

Naast zijn werk had hij drie grote passies. Zijn hartstocht voor oude auto’s kon worden vergeleken met zijn gepassioneerde belangstelling voor films, maar voertuigen noch bioscoopbezoekjes, hoe spannend ook, konden zijn enthousiasme voor dames overtreffen.

Hij had met niet-aflatend enthousiasme elke dag, ongeacht het seizoen, ongezadelde rijtoeren kunnen maken, uiteraard bij voorkeur met een flinke variatie aan merries. ‘Verandering van spijs doet eten’ was zijn devies. Zelf vond hij dat hij in zijn omgang met het andere geslacht tegelijk vurig, patriarchaal en ridderlijk was, maar de waarheid was natuurlijk dat zijn kijk op vrouwen koud, cynisch en in sommige opzichten middeleeuws was.

Terwijl hij kieskeurig was als het om eten ging (het menu was treurig beperkt), handelde hij graag als alleseter wanneer het om vrouwen ging. Leeftijd, uiterlijk en beschikbaarheid betekenden natuurlijk wel iets, maar hij was niet iemand die afzag van een erotisch tête-à-tête alleen omdat zijn partner toevallig al zestig was of een snor had. Als het geslacht het juiste was, was er altijd een oplossing. Maar, zoals gezegd, hij gaf uiteraard de voorkeur aan iets echt aantrekkelijks, en vaak vond hij wat hij zocht.

Zijn onvermogen om oordeelkundig te kiezen had hem een aantal keren in een lastig parket gebracht, waar zijn welbespraaktheid hem niet altijd had kunnen redden. Soms was er meer nodig geweest dan fraaie woorden vol wroeging om bedrogen echtgenoten, versmade vriendjes en geërgerde vaders op afstand te houden. Maar als het echt uit de hand liep, haalde hij zijn speciale wapen uit de kast: een juridische autoriteit op de grens van het bedreigende (al zorgde hij er altijd voor binnen de grenzen van de wet te blijven - hij kende zijn wetboeken goed). De borsttonen gaven meestal een prima resultaat. Tegen hun zin trokken echtgenoten, vriendjes en vaders zich terug uit deze vernedering, betekenisloze beschimpingen mompelend

achter de rug van de onvermurwbare officier en naar seks dorstende macho.

Hij kwam bij het metrostation, waaf het gedrang van mensen wat minder was dan gebruikelijk. Zijn forenzentrein kwam na een paar minuten en hij nam plaats in een coupé met slechts een handvol passagiers. Om de reistijd te verdrijven bladerde hij verstrooid in een Metro die iemand op een zitting had laten liggen.

Vanaf het station in zijn woonplaats was het een redelijk eind lopen voor hij thuis was. In een goede stemming wandelde hij door de verlaten, voorzomers slaperige wijken, terwijl hij overwoog een van zijn contacten op te bellen en haar uit te nodigen voor een borrel met bijbehorend naspel. De zondagavond was nog altijd jong en hij kon zich voorstellen dat hij de taxikosten van de betrokkene zou betalen, op voorwaarde dat hij iemand koos die relatief dicht bij Norrviken woonde.

Maar toen hij de sleutel in het slot stak, werd hij door moeheid overvallen.

Misschien moest hij zijn lichaam laten schrikken door vroeg naar bed te gaan. Alleen. Er stonden hem de komende twee weken een aantal drukke werkdagen te wachten en het was misschien wel lekker om voor de verandering uitgerust wakker te worden. Hij moest een beetje op krachten komen. Soms werd het te veel, ook voor een echte man.

Het voornemen wankelde toen hij zag dat het antwoordapparaat knipperde. Slechts één gesprek. Maar dat kon voldoende wezen, als de beller aantrekkelijk genoeg was. Met een zeker optimisme speelde hij het antwoordapparaat af, maar zijn hoop vervloog in rook toen hij de welbekende stem hoorde.

Nummer twee klonk altijd scherper door de telefoon dan wanneer ze voor hem stond: ‘Bill, met mij. Bel me als je thuiskomt. Belangrijk.’

Geïrriteerd fronste hij zijn voorhoofd en een paar scherpe parallelle rimpels zochten zich langs zijn neuswortel een weg naar boven.

Met mij.

Goede telefoonmanieren had ze ook nooit geleerd.

Belangrijk.

Pff! Hij begreep wel waar de schoen wrong. Margita had weer geld nodig — zo simpel lag het. De vraag was alleen welk snikkend verzoek ze deze keer zou kiezen. Nieuwe kleren voor Christian en Eva? Een bijdrage voor avondcursussen voor haarzelf? Nieuwe leningen op de rijtjeswoning waar ze na de echtscheiding was gaan wonen? Of misschien een douceurtje voor de vakantie ?

Ze was onuitputtelijk als het erom ging redenen te verzinnen waarom hij zijn portemonnee moest trekken.

De oorzaak was volgens hem dat hij van meet af aan te lief voor zijn tweede vrouw was geweest en haar af en toe wat extra’s had toegestopt. Daardoor wilde ze meer, en nu was het moeilijk voor haar om van deze gunsten afstand te doen.

Een van de redenen waarom hij Margita ter wille was, was dat hij van zijn drie ex-vrouwen haar zonder meer het meest mocht. Een andere reden voor zijn gulheid was dat hij samen met haar een zoon en een dochter had. De overige huwelijken waren gelukkig kinderloos. Hij huiverde bij de gedachte aan de gruwelijke hoeveelheid alimentatie die hij zou hebben moeten betalen als hij nog meer kinderen had gehad.

Er was eigenlijk nog een beweegreden voor zijn gedrag jegens Margita. Die was belangrijk genoeg om rekening mee te houden. Hij was haar ook na de scheiding blijven ontmoeten — in het geheim uiteraard. Ze vreeën met elkaar wanneer daar gelegenheid toe was, wat niet al te vaak gebeurde omdat zij in Boras woonde, haar geboorteplaats. De lange afstand was niet bevorderlijk voor stevige omhelzingen. Bovendien werd de zaak gecompliceerd doordat ze half en half samenwoonde met een veertien jaar oudere weduwnaar die zomerhuisjes verhuurde, dus moesten ze omzichtig zijn. Maar op dat gebied had hij veel plezier van zijn ervaring en zijn grote geslepenheid.

Zij was enig risico overigens ook wel waard. Met haar ravenzwarte haar en haar goedgevormde lichaam was ze erg aantrekkelijk en bovendien wist ze wat ze moest doen in bed. Dat hij haar desondanks had verlaten, kwam door haar eeuwige gezeur om geld en haar enerverende manier om van elke mug een olifant te maken. Bovendien had ze zich treurig onbegrijpend opgesteld ten aanzien van zijn behoefte aan vermaak buiten het huwelijk.

Met zijn eerste echtgenote, Agneta, had hij vrijwel geen contact meer. De verbintenis was al lang geleden in een sarcofaag gelegd en zou daar voor altijd blijven. Hij beschouwde het onlogische huwelijk nu als een jeugdige dwaling en het kostte hem moeite om de vrouw met wie hij aan het begin van de jaren zeventig anderhalf jaar lang lief en leed had gedeeld, zelfs maar voor zich te zien. Misschien dat hij haar vijftien jaar geleden voor het laatst had gezien, in het voorbijgaan en bij toeval op het vliegveld Arlanda. Ze hadden elkaar afgemeten gegroet, bijna beschaamd over wat was geweest.

Er werden wat nietszeggende dingen gezegd, waarna ieder zijns weegs ging.

Dus van die kant viel niets te vrezen: geen waanzinnige terugval in romantiek, geen kans op financiële uitzuiging.

Met Madeleine, zijn laatste ex, was het lastiger. De breuk was zo vers dat alles nog altijd gevoelig en onaangenaam was. Ze konden niet met elkaar spreken zonder in woede te ontsteken. Het had hem een flinke duit gekost om haar uit te kopen uit het huis en hij gaf er de voorkeur aan de contacten met haar tot een absoluut minimum te beperken.

Irritant genoeg was hij gedwongen haar elke maand een aanzienlijk bedrag te sturen omdat ze beweerde dat ze er niet in was geslaagd werk te vinden waarmee ze in haar onderhoud kon voorzien. Hij begreep dat ze weigerde een baan te zoeken, alleen om hem financieel onder druk te zetten. Zijn juridische vaardigheid hielp hem in dit geval niet. Het enige wat hij kon doen was twaalf keer per jaar het schrijnende bedrag neertellen en hopen dat hij die smadelijke extra kosten snel kwijt was.

Het was nog geen elf uur. Hij kon Margita nog wel bellen, maar besloot tot de volgende dag te wachten.

In plaats daarvan ging hij in zijn werkkamer achter zijn bureau zitten en nam het dossier van een bijzonder grove mishandeling door die over een paar dagen door de rechtbank zou worden behandeld. Soms nam hij zogenaamd huiswerk mee, en dit was een belangrijke zaak die waardevolle publiciteit zou opleveren. Een tabakshandelaar was overvallen en van zijn volledige dagopbrengst beroofd. Alsof dat nog niet genoeg was, was hij met een gewelddadige brutaliteit neergeslagen, maar een troost in het geheel was dat er een moedige getuige was, een jongeman die bereid was de dader aan te wijzen.

Elfvegren kende het dossier grotendeels uit zijn hoofd maar hij liet niets aan het toeval over en las alles nog eens door. De verdediging — een kattige dame uit Skane die tot nu toe niet ontvankelijk was geweest voor zijn casanovatalenten — zou uiteraard de geloofwaardigheid van de getuige in twijfel trekken, maar zelfs als ze daarin slaagde geloofde hij in een veroordeling.

Hij voelde zich lichtelijk euforisch bij de gedachte aan de komende zege. Deze zaak kon hij gewoon niet verliezen!

Toen de geërfde Mora-klok verkondigde dat het middernacht was, was hij nog altijd klaarwakker. En dat terwijl hij zijn slaap zo nodig had! Hij borg het dossier op in de kluis en nam een slaaptablet dat hij met een glas melk wegspoelde.

Terwijl hij wachtte tot het tabletje zou gaan werken, maakte hij een inspectieronde door het huis. Dat hoorde bij de routines, vooral ook omdat hij de Chrysler even welterusten wilde aaien. Te midden van alle ernst mocht hij van zichzelf af en toe ook even kind zijn.

Trots stond de auto op zijn gebruikelijke plek in de carport. Het rode alarmlichtje knipperde natuurlijk, want hoewel dit een rustige en vredige wijk was, was er altijd het risico van diefstal. De Chrysler stond niet even veilig als de oude Audi, die een flink eind verderop in de garage stond, en hij voelde zich beter zodra hij had geconstateerd dat alles in orde was.

Elfvegren was zich ervan bewust dat hij geïsoleerd woonde, ondanks de service die in het nabije Norrviken werd aangeboden. Hij had deze woonvorm vrijwillig gekozen, het gedrang in huurhuizen in overbevolkte wijken beu.

‘Welterusten, knul’, fluisterde hij terwijl hij over de motorkap van de Chrysler streek.

Vanwege de eerlijkheid stapte hij om de auto heen en herhaalde de procedure bij de achterklep.

Daarna liep hij de carport uit.

De nacht om hem heen was pikzwart: straatverlichting ontbrak - de gemeente had geen geld gehad voor straatlantaarns langs het stuk weg dat de villawijk met zijn eenzame landhuis verbond.

Soms joeg de duisternis hem angst aan, maar dat was meestal in andere jaargetijden: bijvoorbeeld in de herfst, als de wind in de schoorsteen huilde en de dode bladeren alle kanten opjoeg.

Maar nu was het zacht en aangenaam, allerminst dreigend.

Het zou een heerlijke zomer worden. Dat voelde hij.

Hij liep naar binnen, sloot af en maakte zich klaar voor de nacht. Zoals altijd stond zijn slaapkamerraam open. Tussen half gesloten ogen zag hij hoe het gordijn licht wapperde.

Omdat hij zo zelden een slaapmiddel nam, werkte het goed. Tevreden merkte hij hoe de sluimering dichterbij kwam en het duurde niet lang of hij was weg.

Hij snurkte zwaar toen er tegen de dageraad een schaduw op de muur verscheen. Buiten liep iemand langs, iemand met lichte, doelbewuste stappen.

Bill Elfvegren werd fris en met een stralend humeur wakker. Dit was precies wat hij nodig had om nieuwe, spannende taken en hopelijk een spiksplinternieuwe verovering tegemoet te treden.

Hij trok zijn ochtendjas aan, pakte de kranten - hij las zowel Dagens Nyheter als Svenska Dagbladet-en liep vervolgens naar het toilet voor een moment van contemplatie.

Tijdens het ontbijt overwoog hij Margita al ‘s ochtends te bellen, maar hij schoof het gesprek op de lange baan. Dat moest hij op zijn werk maar regelen als hij een gaatje had. Zo ongelooflijk belangrijk was het vast niet. Ze verkeerde niet in direct

gevaar. Ze zou haar geld krijgen, vooral als hij het zo kon regelen dat ze elkaar weer eens zagen, achter de rug van de antieke huisjesverhuurder om.

Bill had hem één keer gezien: een dunharige, corpulente stakker met rode wangen vol gesprongen adertjes.

Lieve god: Margita was echt afgegleden. Maar de oude man was misschien lief voor haar en de kinderen. Rijk was hij in elk geval niet, te oordelen naar haar onbeschaamde gebedel de hele tijd. Of hij had geld maar wilde dat niet delen.

Hij vergat zijn ex-vrouw en haar belegen metgezel en liep naar de badkamer om zich te douchen en te scheren.

Een halfuur later stapte hij de voordeur uit en draaide even zijn gezicht naar de ochtendzon. Hij genoot, zich er goed van bewust dat hij elegant en succesvol was, een man met de juiste leeftijd en charmante grijze lokjes in het keurig gekamde bruine haar, die vele schitterende triomfen had gevierd, zowel tijdens als na werktijd. Als het niet zo ongepast was geweest, had hij wel van de daken willen schreeuwen hoeveel hij van zichzelf en alles waar hij voor stond hield.

Nu was hij klaar voor nieuwe, stimulerende uitdagingen in allerlei vormen, beroepsmatig en privé, en hij was er zeker van dat hij alle proeven met glans zou doorstaan.

Bovendien was de zomer nu aangebroken, met al zijn langverwachte, stralende heerlijkheid.

Niet zo gek dat hij het gevoel had dat het leven een spel was.

Veel beter dan zo kon het eigenlijk niet zijn.

Glimlachend liep hij de hoek om naar de carport aan de achterkant van het huis. Die had daar niet gestaan toen hij het huis had gekocht maar was er later, na het verkrijgen van de benodigde vergunningen, voor veel geld neergezet. Zijn perceel lag zo afgelegen dat hij geen last had gehad van klagende buren en zijn plannen waren ook zonder problemen door de gemeente goedgekeurd.

Zijn gezicht verstrakte toen hij bij de carport kwam. Hij zag meteen dat de Chrysler een lekke voorband had. De band was zo plat als een dubbeltje. Merkwaardig dat hij dat gisteravond bij zijn inspectieronde niet had opgemerkt. Zulke details ontgingen hem meestal niet. Ach, er viel nu weinig aan te doen. Hij moest dat vanavond maar verhelpen. Hij had geen zin om zo vroeg op de dag al met een krik en een reservewiel te stuntelen en besloot met de forenzentrein naar de stad te gaan. Als hij zich haastte, haalde hij hem zonder al te grote problemen.

Maar eerst zou hij nader onderzoeken wat er was gebeurd. Log ging hij op zijn hurken zitten en algauw zag hij hoe de band zo plat kwam. Zijn humeur veranderde drastisch. Van licht geërgerd werd hij verbolgen, bijna uitzinnig van woede.

Het leek er namelijk op dat iemand de band met voorbedachten rade had lek gestoken, want op diverse plekken waren sneden te zien. Er was geen twijfel mogelijk: dit was opzettelijke sabotage.

Wie bezat de brutaliteit om hem zoiets aan te doen ? Begreep de betrokkene niet wat hij zichzelf op de hals haalde? Bill Elfvegren was niet iemand die zich door kwajongensstreken en vandalisme bang liet maken.

Hij was taaier dan dat.

Achter zijn rug zei iemand: ‘Kan ik je helpen?’

Bill Elfvegren veerde op. Hij had niemand aan horen komen. Eerder verbaasd dan geschrokken keek hij op. De zon prikte in zijn ogen en maakte de contouren van de vreemdeling vaag. Hij moest zijn ogen samenknijpen om te kunnen zien wie er in de opening van de carport stond.

‘Wat is…’

‘Dag nummer één.’

Hij probeerde uit zijn gebogen houding overeind te komen maar kon zelfs zijn rug niet meer strekken.

Zijn benen begaven het, en zijn hersenen explodeerden nog voordat hij de grond raakte.

 


Sten Wall

Al meeneuriënd met ‘La mer’ van Charles Trenet stuurde Sten Wall zijn vorig jaar aangeschafte Volvo V40 door het zacht golvende landschap van Osterlen. Zijn oude getrouwe Opel Ascona had het na een lange, loyale dienst opgegeven. Volgens Carl-Henrik Dalman had de auto de laatste jaren last gehad van seniliteit; een opmerking die Wall niet echt had weten te waarderen.

Nu scheen de zon overdadig en de hoofdinspecteur was in een stralend humeur. Hij was uitgeslapen, alert als een leeuwerik en vol verwachting als een verliefde tiener.

Hij had lang naar deze vakantie uitgekeken, ernaar verlangd als bijna nog nooit tevoren.

Twee ongestoorde weken lang zou hij zich echte ontspanning gunnen. Hij was van plan alle verplichtingen aan zijn laars te lappen en de stroom van actuele informatie in de dagbladen te negeren. In plaats daarvan zou hij boeken lezen, dagelijks lange, versterkende wandelingen maken en, uiteraard, uitgebreid en lekker eten en drinken.

Plotseling zag hij de zee voor zich. Die glom in de ochtend-stralen. De Oostzee zou op comfortabel veerweer trakteren, zonder zeeziekte.

Uit vreugde trapte hij het gaspedaal wat dieper in, bijna uit baldadigheid, maar hij verminderde vaart toen hij Ystad binnenreed. Hij was nooit een snelheidsduivel geweest. Op de snelweg had hij vanochtend gemiddeld zo’n acht a negen kilometer boven de maximumsnelheid gereden, met als gevolg dat hij steeds door ongeduldige medeweggebruikers werd ingehaald.

In een tijdsbestek van vijf minuten stoven vierentwintig voertuigen langs hem heen, met inbegrip van een Noorse truck; hij had ze nauwkeurig geteld — soms verspilde hij energie aan dergelijke nutteloze bedenksels.

Zoals altijd had hij een ruime tijdsmarge genomen. Hij redeneerde altijd dat het bestaan al hectisch genoeg was en dat je daar geen extra haastmomenten aan toe hoefde te voegen.

Omdat het nog bijna twee uur duurde voordat de veerboot vertrok, besloot hij een wandelingetje door het charmante samenraapsel te maken dat het centrum van Ystad vormde. Hij vond een parkeervak langs de Sjömansgatan en vermengde zich met het gewemel op straten en pleinen. Om hem heen gonsden stemmen, talen en dialecten, en op sommige plekken was de bewegingsvrijheid zo beperkt dat hij van het trottoir af moest stappen en samen met automobilisten, fietsers en brommers de straat moest delen.

Maar niemand was in een slechte bui. Er werd geen enkele keer getoeterd.

Wall kocht een ijsco met drie bolletjes - pistache, rum-rozijnen en aardbei - bij een kiosk in de buurt van het Sankt Knutplein. Bedaard kuierde hij terug naar de parkeerplaats. Hij at zijn ijsje zo snel op dat zijn ogen even leken te bevriezen en toen maakte hij zich klaar voor de korte rit naar de veerhaven.

Hij zorgde ervoor dat hij in de juiste baan terechtkwam (hij hoefde op dit moment niet zo nodig naar Polen) en sloot met zichzelf een weddenschap af over de boot die hem naar Bornholm zou brengen.

Werd het de Jens Kofoed of de Poul Anker?

Hij gokte op de eerste en kreeg gelijk.

Hoewel hij opvallend vroeg was, stond hij niet vooraan in de rij, maar hij had toch een goede positie. Toen hij uiteindelijk toestemming kreeg om aan boord te rijden, parkeerde Wall in het vooronder op het bakboorddek, waarna hij zich zonder enige stress naar het restaurant begaf. Omdat hij een van de eerste gasten was, kon hij uit de vele lege tafeltjes kiezen. Hij koos voor een rookvrij alternatief met uitzicht naar buiten, ging zitten en dook in de menukaart.

Binnen vijf minuten was de ruimte vrijwel vol. Wall prees zijn vooruitziende blik waardoor hij ruim op tijd was geweest en hij was ook dankbaar dat er aan het tafeltje naast hem een rustig en bescheiden bejaard echtpaar kwam zitten. De kans op een onophoudelijke conversatie gedurende de tweeënhalf uur durende overtocht kon als minimaal worden beschouwd.

De politieman wierp verlangende blikken op de grote haringtafel die in het midden van de zaal troonde. Tot aan het kleinste takje dille toe zag alles er goed uit, maar hij besloot toch van het aanlokkelijke buffet af te zien en a la carte te eten, al leek dat wat de financiën betreft minder verstandig.

Maar Wall vond een haringbuffet zonder borrels maar niks, en omdat hij een gezworen tegenstander was van de combinatie autorijden en alcohol, was de keus makkelijk gemaakt. Hij zou nog alle tijd hebben om van zowel het een als het ander te genieten. Hij beloofde zichzelf om tijdens zijn vakantie zelfs niet aan afvallen te denken. Met dat soort treurigheden moest hij zich later maar bezighouden, tegen de herfst: traditioneel een periode voor ascetisme. Dan deed hij ook de meest serieuze pogingen om het overgewicht aan te pakken dat de regionaal hoofdcommissaris vaak zo harteloos beschreef als ‘onsmakelijk drillende aspic’.

Wall was gevoelig voor de speldenprikken van Boström en vond de kritiek ten dele niet juist. Hij erkende wel dat hij corpulent was, maar hij was allerminst een vlezige sumowor-stelaar. De gezetheid gaf hem bovendien een zekere waardigheid, iets waar hij in zijn werk plezier van kon hebben.

De Jens Kofoed verliet met een onopvallende schok de kade en enige tellen later feliciteerde Wall zich met zijn besluit het haringbuffet over te slaan. De gasten stoven letterlijk op de lekkernijen af en demonstreerden een vraatzucht alsof ze in geen dagen hadden gegeten. Er ontstond een lawaaiige chaos. Borden vielen en glazen rinkelden, gevolgd door verhitte woordenwisselingen totdat de rijen werden georganiseerd en het opgewonden geroezemoes boven het eten verstomde: zalmmoten, bakken met garnalen, palingvarianten, ingemaakte haring, schalen met salades, met mayonaise gegarneerde halve eieren, dampende pannen met worst en gehaktballetjes en nog veel meer lekkers.

De reis verliep voorspoedig. Het machtige schip stevende rustig en methodisch op de bestemming af. De zee varieerde van een beetje rimpelig tot glimmend als een dansvloer, en Wall had het gevoel dat hij thuis in zijn woonkamer in de televisie-stoel hing. Hij genoot van drie gerechten en het privilege om geen al te lange gesprekken met de mensen aan de tafel naast hem te hoeven voeren. Die waren discreet dus dat was voldoende. Er werden slechts een aantal beleefdheidsfrasen uitgewisseld zodat de stilte niet pijnlijk werd. Verder zorgde iedereen voor zichzelf.

Toen de hoofdinspecteur na verloop van tijd terugkeerde naar het autodek probeerde hij zich te herinneren wanneer hij voor het laatst zo’n prettige overtocht tussen Ystad en Ronne had gehad. Maar hoe hij zijn geheugen ook afzocht, hij kon zich geen oversteek voor de geest halen die even probleemloos was verlopen, en toch had hij twee decennia onafgebroken zijn zomervakantie op Bornholm doorgebracht.

Met zo’n start zou zijn verblijf deze keer een echt succes moeten worden.

Zijn vrije dagen hadden niet beter kunnen beginnen.

En het ging in dezelfde trant verder.

Hij kwam al vroeg en zonder problemen uit het donkere, naar vis ruikende ruim van de Jens Kofoed en moest zijn hand boven zijn ogen houden om niet door het sterke zonlicht te worden verblind.

Wat een weertje!

De ruim twintig minuten durende autorit naar het in de noordoostelijke hoek van Bornholm gelegen Allinge was een reis vol nostalgie. Wall herkende iedere meter en gniffelde toen hij ontdekte dat er net als altijd opruiming was in de schoenenwinkel in Hasle, de grootste plaats langs de route.

Vermoedelijk zou hij een beetje teleurgesteld zijn geweest als het bord met de aanbiedingen er niet had gehangen: hij ervoer een soort moeilijk te verklaren vreugde over het weerzien met de dingen die oud en vertrouwd waren.

Eenmaal bij zijn eindbestemming aangekomen zette hij de auto voor de Slaegtsgaarden aan de 0stergaden, waar dat eigenlijk niet was toestaan. Hij hoopte echter dat hij zonder door medeweggebruikers te worden gestoord zijn zwaarste bagage zou kunnen uitladen en in de tuin zou kunnen zetten, voordat hij de auto naar de parkeerplaats bracht die zo’n veertig meter verderop lag, bij de zee.

In koortsachtig tempo haalde hij de koffers uit de auto. Toen hij klaar was, reed hij weg, opgelucht omdat er geen opstopping in de kleine straat was ontstaan.

Toen hij de Volvo op de gebruikelijke plek voor de haring-en palingrokerij bij het water had gezet, liep hij terug naar het pension dat hij in de loop der jaren als een soort tweede thuis was gaan beschouwen.

En hij werd op de gebruikelijk manier verwelkomd door Arvid Iversen, de pensionhouder: met echte hartelijkheid en een paar flesjes Tuborg. Iversen plaagde hem een beetje met de uitgebleven blauw-gele voetbalsuccessen van het afgelopen seizoen. Hij kon zich dat veroorloven omdat zijn Denemarken in tegenstelling tot Zweden klaar was voor het wk in Frankrijk. Het wereldkampioenschap zou overigens bijna van start gaan, en enkele rood-witte supporters hadden in een interview in een krant een voorzichtig optimisme getoond: ‘Dit kan net zo gezellig worden als het ek in 1992.’

Die keer won Denemarken: een feit dat Iversen niet graag onvermeld liet in het gezelschap van voetbalfan Wall.

Walls bescheiden opmerking over de verse 3—o-overwinning van Zweden op de aartsvijand werd door de Deen met een nonchalant schouderophalen weggewuifd.

‘Dat was maar een vriendschappelijke wedstrijd.’

Arvid Iversen — een lange, slungelige, altijd hard werkende man van zevenenveertig met rode wangen en een humoristische blik - wist precies hoe zijn oude Zweedse vriend het wilde hebben. De mannen kenden elkaar ondertussen van haver tot gort.

Na het bier (hij bedankte voor een derde flesje) installeerde Wall zich in zijn stamappartement in het hoekgebouw tussen de beide tuinen van de Slasgtsgaarden. Hij beschikte er over twee kleine kamers en een douche met toilet. De keuken was vlakbij, wat praktisch was maar ook een paar ongemakken met zich meebracht. Ook de overige gasten hadden toegang tot de keuken en dat was af en toe wat lawaaierig en hinderlijk. Wall herinnerde zichzelf eraan dat hij oordopjes moest kopen zodat zijn slaap niet door eventueel kabaal werd verpest. Aan de andere kant was het ook zo dat de clientèle van het gezellige pension over het algemeen veel rekening met elkaar hield. Want wie wilde nu dat zijn vakantie door een hoop ongevraagde herrie werd bedorven ?

De rechercheur pakte zijn koffers uit en legde zijn pas gewassen en gestreken kleding in nette stapeltjes in de kasten en laden. De boeken legde hij op twee stapels op het nachtkastje en de inhoud van zijn toilettas belandde op geschikte plekken in de badkamer.

Vervolgens zette hij zijn drankvoorraad - een fles Aalborg-jubileumaquavit en een fles Absolut-wodka - in de koelkast in de keuken. Hij deed het zonder zich ook maar enige zorgen te maken. Er was nog nooit een druppeltje verdwenen in alle jaren dat hij de koelkast had gebruikt, die uiteraard voor alle gasten in dit deel van het pension was bestemd. Maar het merendeel verbleef in het gebouw waar het restaurant en de receptie zaten.

Omdat de zon met onverminderde intensiteit bleef branden, besloot hij in een van de ligstoelen in het meest beschutte deel van de tuin te gaan zitten.

Hij stak zijn pafferige gezicht door de deur naar buiten en constateerde dat de omheinde tuin helemaal leeg was. Uitstekend. Vervolgens ging hij naar zijn kamer, trok een korte broek en een T-shirt aan, pakte het bovenste boek van de ene stapel en ging vervolgens naar de verlaten tuin.

Hoewel hij alleen was bewoog hij voorzichtig, bang om zijn krijtwitte benen vol spataders bloot te stellen aan ongewenste blikken. Hij besteedde weliswaar niet overdreven veel zorg aan zijn uiterlijk en was in zekere zin ook niet ijdel, maar er waren toch dingen die hij niet onnodig wilde laten zien.

Hij had echt een sterke behoefte aan een kleurtje. Zijn lijkbleke huid kon je moeilijk als flatterend beschouwen. Na enig geklungel (hij was hier nog nooit handig in geweest) had hij de ligstoel opgezet. Hij wierp angstige blikken in verschillende richtingen en nam daarna een besluit: het T-shirt moest uit en de pijpen van de korte broek werden iets omhooggetrokken over de vette dijen.

Met een tevreden zucht zeeg hij in de stoel neer met het plan ten minste drie hoofdstukken te lezen. Maar in de zengende hitte werd hij algauw door moeheid overvallen. Na een krappe vijf minuten begonnen zijn ogen al te trekken.

Hij sloot zijn ogen en liet het boek op het gras vallen; hij had immers vakantie en kon doen en laten wat hij wilde.

En hij belandde in de droomtoestand tussen wakker zijn en slapen in.

De tijd verstreek.

Plotseling veerde hij op, door het een of ander gestoord. Verschrikt tastte hij naar iets om zich mee te bedekken - hij wilde niet dat een onschuldige zou schrikken bij de aanblik van een bijna naakte, spierwitte verschijning die lui in een ligstoel hing.

Hij kon niemand ontdekken maar begreep al snel wat hem had gewekt. Door een van de ramen op de bovenste verdieping van het pension drongen herhaaldelijk enthousiaste geluiden naar buiten. Wall keek schuin omhoog naar het raam dat op een kier stond en de onmiskenbare signalen naar buiten liet komen van een vurig liefdesspel dat niet bepaald geruisloos was.

Er werd gekreund en gesteund, gehijgd en gegromd, gezucht en gekermd, gejammerd en geschreeuwd: woorden als ‘zalig’, ‘meer’, ‘stoot’, ‘heerlijk’, ‘god’, ‘hou van je’ en ‘verrukkelijk’ sijpelden door de kier naar buiten.

De stem van de vrouw was het vaakst te horen. Soms sloeg die scherp over.

Wall voelde zich een indringer. Het was alsof hij expres daar was gaan liggen om dat wat zich boven afspeelde te kunnen bespioneren. Geheel zonder reden voelde hij zich schuldig en enigszins onfatsoenlijk — hij had nooit veel op gehad met luistervinkje spelen.

Tegelijkertijd liet het genot dat vlakbij zo schaamteloos openlijk kenbaar werd gemaakt hem niet helemaal onberoerd. Hij begon er zelfs over na te denken of hij deze vakantie zelf niet een keer een kansje zou wagen. Het was niet onmogelijk. Alleen omdat hij vrijgezel was hoefde hij zich ter afwisseling van de eenzaamheid nog geen lichamelijke contacten en warmte te ontzeggen. En bij enkele van de eerste bezoeken aan Bornholm had hij met succes intimiteit gezocht bij welwillende vrouwen, zonder zich te willen binden. Het vermaak was van tijdelijke aard geweest, meer niet. Bij die gelegenheden was hij onwrikbaar geweest: hij stond onder geen beding toe dat hij betrokken raakte in een affaire met iemand die een vaste relatie had. Niemand zou hem ervan kunnen beschuldigen in een goed huwelijk te stoken.

Nu was het natuurlijk al geruime tijd geleden dat hij zich aan seksuele uitspattingen had overgegeven, maar het was denkbaar dat hij bij toeval een vrije dame van de juiste leeftijd tegenkwam die contact zocht. En in dat geval…

Het gehijg van de eerste verdieping inspireerde hem, maar had tegelijk een afschrikkend effect. Eerlijk gezegd vreesde Wall de prestatie die van hem werd verwacht wanneer hij met een hoopvolle (en in het ergste geval veeleisende) partner samen zou zijn, dus het was waarschijnlijk het veiligst als hij ervan afzag.

Iemand schreeuwde schril en opgewonden in het Zweeds: ‘Blijf, blijf, niet eruit gaan.’

Een grovere stem, Deens, informeerde de omgeving dat hij op het punt stond klaar te komen, en vlak daarna bereikten twee stemmen Walls oren, opgewonden in een harmonie die maar één ding kon betekenen.

‘Toch prettig dat mijn plekje zulk aangenaam vermaak kan bieden.’

Arvid Iversen kwam met een olijke glimlach om zijn lippen de keukendeur uit en Sten Wall reikte automatisch naar zijn T-shirt. De pensionhouder droeg harken en scheppen en was duidelijk op weg naar het op een prieel lijkende schuurtje dat aan de straat grensde.

Toen knikte hij naar de eerste verdieping waar het raam nu werd gesloten. Ze zagen nog net een glimp van een witte arm. Toen was die weg.

‘De voorstelling is kennelijk over’, zei Wall en hij probeerde zijn zwellende dijen nu zo goed en zo kwaad als dat ging met behulp van het boek en zijn handen te bedekken.

Iversen legde de gereedschappen direct op de grond, trok een stoel bij en ging zitten. Wall was het liefst naar binnen gegaan om iets fatsoenlijks aan te trekken. Hij vond dat zijn benen een enigszins roze tint hadden gekregen na een tijdje in de zon te zijn geweest; het varkensachtige in de kleur versterkte het pathetische van zijn vaalbleke verschijning bijna. Hij ging zo zitten dat het merendeel van zijn spataders aan de blik van de ander werd onttrokken.

De pensionhouder was in een praatgrage bui. Hij beklaagde zich over de bevolkingsafname die zijn geboorte-eiland had getroffen. Als de leegloop niet werd gestopt, kon dat ernstige consequenties hebben.

‘We hebben jarenlang een bevolkingsaantal van net onder de vijftigduizend gehad’, vertelde hij. ‘Maar de laatste jaren is dat steeds lager en lager geworden. Het is nu nog geen ramp, maar er moet wel iets worden gedaan om te zorgen dat de inwoners van Bornholm hier blijven. Er zijn steeds minder banen, de scholingsmogelijkheden zijn onvoldoende. De visserij is onvoorstelbaar teruggelopen en helaas lijkt het erop dat het toerisme ook wat daalt.’

‘Ik doe in elk geval wat ik kan’, probeerde Wall en hij werd beloond met een brede glimlach.

‘Als iedereen net zo verstandig was als jij, zou er geen reden tot zeuren zijn geweest’, zei Iversen. ‘Maar omdat het toeristenseizoen kort is, slechts een paar maanden, moet de bezettingsgraad van restaurants en hotels goed zijn. Bij mij is het aantal bezoekers nog altijd redelijk, vooral in augustus, wanneer de Duitsers meestal komen, maar verder is het minder geworden.

Het is nu juni, en nog maar twee jaar geleden zat ik in deze periode bijna vol. Maar kijk hoe het er nu uitziet! Dertig van de vijftig bedden staan leeg.’

Wall zei wat opbeurende en troostende woorden terwijl zijn kameraad zijn hart uitstortte over de moeilijkheden, maar hij wist dat ze eigenlijk overbodig waren. Arvid Iversen was in wezen een grote optimist, voorzien van een vitaliteit die de meest weerspannige problemen zou overwinnen. Nu had hij kennelijk de behoefte zijn hart te luchten bij iemand die hij vertrouwde, en Wall was een goed luisteraar.

Na een tijdje piepte de keukendeur en er stapte een jong stel de tuin in. De jongen was van gemiddelde lengte en had lang nekhaar dat op zijn schouders hing; zijn vriendin was zo mager dat Wall eerst dacht dat ze anorexia had. Maar toen ze dichterbij kwam, zag hij dat hij zich had vergist. Ze was alleen tenger gebouwd, met soepel bewegende spieren in haar slanke benen.

Ze knikten naar Wall, en Iversen haastte zich hen voor te stellen aan de Zweedse politieman. Wall stak ter begroeting mompelend zijn hand uit en vervloekte het feit dat hij wat betreft zijn kleding geen vooruitziende blik had gehad - zijn dijen puilden witroze uit de ligstoel, slap en ongetraind.

De jongeman heette Soren Knudsen en kwam uit Roskilde, het meisje kwam uit de Zweedse provincie Blekinge en heette Jenny Lang. Zijn voorhoofd glom bij de haargrens van enkele zweetdruppels, haar wangen gloeiden. Verder waren er geen sporen van de geilheid die zopas luidruchtig tot uitdrukking was gekomen.

Nog geen minuut later gingen ze alweer weg.

Iversen knikt hen na: ‘Zij waren het die…’

‘Dat begrijp ik’, zei Wall en hij bladerde in zijn boek, waarop de pensionhouder zijn harken en scheppen beetpakte, aankondigde dat hij zo met de voorbereidingen voor het avondeten moest beginnen en vervolgens in heel zijn imposante lengte opstond.

Toen hij terugkwam uit het gereedschapsschuurtje vroeg hij of Wall ergens ging eten of dat hij het menu van de Slaegtsgaarden zou uitproberen.

‘In sommige dingen ben ik zeer conservatief,’ zei Wall, ‘en daarom ga ik vanavond naar Algarve. Daar eet ik altijd mijn eerste vakantiemaaltijd. Dus dat doe ik nu ook maar.’

‘Ja, nu je het zegt, herinner ik het me weer’, zei Iversen terwijl hij nadenkend knikte.

‘Maar geef me een seintje wanneer ik bij jou Deense biefstuk kan verwachten. Dan mag je meteen een tafeltje voor me reserveren.’

Een opvallend lelijke kat met een vacht vol klitten kwam langs de struiken naast de muur tegenover het hoekgebouw aangeslopen.

‘Dat is mijn kat’, vertelde Iversen, niet zonder trots.

‘Hoe heet ze?’

‘Pericles, het is een mannetje, en ik heb zelden een luier beest gezien. Als hij een muis ontdekt, neemt hij er genoegen mee eens extra wijd te gapen. Meestal ligt hij hier op een van de vensterbanken te luiwammesen. Hij heeft vier favoriete plekjes waartussen hij wisselt. En daar ligt hij dan de hele dag het leven aan de andere kant van het raam te bestuderen.’

‘Net als ik’, zei Wall. ‘Thuis heb ik vier televisiezenders waaruit ik kan kiezen.’

De lange pensionhouder lachte en liep met de kat in zijn kielzog weg.

Vlak daarna had de hoofdinspecteur genoeg van de zon. Hij verzamelde zijn bezittingen en ging naar binnen, waar hij nog een uur las voordat hij zich verkleedde voor het restaurantbezoek.

Op weg naar het kleine restaurant in de idyllische haven van Allinge kwam hij een paar toeristen op de fiets tegen die elk een Krollebolle-ijsje vasthielden. Krallebolle was een trol die als Noord-Bornholms symbool en gelukspoppetje fungeerde. Het geliefde figuurtje dook in allerlei fantasievolle versies op en kon in diverse materialen als souvenir voor de meest uiteenlopende doeleinden worden gekocht.

Er stond een transistorradio aan. Een Deense stem las het nieuws en Wall meende te begrijpen dat er iemand was vermoord in Zweden, maar hij wist niet zeker of hij het goed had verstaan.

Eerst wilde hij teruggaan om verder te luisteren. Na enige aarzeling besloot hij echter door te lopen.

Een moord in Zweden — was dat iets wat Deense luisteraars kon interesseren?

En wat dan nog?

Als het echt zo was (hij had maar een klein stukje van de nieuwsuitzending opgevangen) dan was het toch niet zijn pak-kie-an.

Hij zou alles wat met werk te maken had consequent negeren en in plaats daarvan twee weken lang een heerlijk lui leventje leiden. Hij verheugde zich op een rustig verblijf op zijn favoriete plek.

Uitgelaten liep hij bij Algarve naar binnen en verzocht om een plaats op het tuinterras. Hij bestelde een droge martini en nipte daarvan terwijl hij enthousiast de menukaart bestudeerde.

De politieman die binnenkort de pensioengerechtigde leeftijd zou bereiken, voelde zich lekker, beter dan hij in lange tijd had gedaan.

De vakantie was begonnen.

 


De moordenaar

Ondanks een stevig ontbijt had hij een licht gevoel van honger. In afwachting van het twaalfuurjournaal gunde hij zich een lichte maaltijd, bestaande uit’ een halfvol bord yoghurt met cornflakes. Hij zou vanavond weer een goede maaltijd eten, om het vieren. Er was immers reden voor een feestje nu fase één van ‘Operatie opruiming’ zo galant was afgehandeld.

Hij was uitermate tevreden.

De media hadden zijn prestatie behandeld met het gepaste respect dat hij had verwacht. Natuurlijk werd de moord breed uitgemeten in de kranten en was het een hot item op radio en tv. Het ging dan ook om een hoge pief die het tijdelijke voor het eeuwige had verruild. Bill Elfvegren had kennelijk een behoorlijke status, al kon hij uiteraard niet concurreren met Olof Palme; hoe je het ook bekeek, er was een hemelsbreed verschil tussen een minister-president en een gewone officier van justitie.

De moord op Palme was niet opgelost. De moord op Elfvegren zou zich ook bij de grote raadselachtige mysteriën voegen, met onbeantwoorde vragen als ‘wie?’ en ‘waarom?’.

Hij had zijn monterheid moeten intomen toen hij over alle speculaties hoorde en las; de ene nog absurder dan de andere. Het regende theorieën. Iedereen had zo zijn eigen ideeën over de achtergronden van het onverwachte heengaan van Elfvegren.

Kennelijk had Bill Elfvegren een dubieuze omgang met zowel mannen als vrouwen gehad (privé vooral met dames; het losbandige leven van de officier van justitie en zijn voorliefde voor restaurants werden in enkele gevallen speculatief beschreven - indiscretie laat zich niet altijd stoppen door tragedies).

Dat hij bij verscheidene affaires met vrouwen was betrokken, werkte natuurlijk in het voordeel van de moordenaar: het aantal verdachten nam daardoor toe - hoogoplopende emoties spelen bij misdrijven vaak een vooraanstaande rol.

Daarbij kwam nog dat Elfvegren in zijn vak onvermijdelijk vijanden had gemaakt, dus de mensen van de politie hadden wel het een en ander om over na te denken nu ze met hun schepnet een grote vangst probeerden te doen. Er werden gigantische middelen en grote competentie ingezet om de moordenaar te pakken te krijgen, maar hun inspanningen zouden niets opleveren. Ze konden onmogelijk iets vinden wat hem met het slachtoffer in verband bracht. Zolang hij maar niet overmoedig en doldriest werd, kon hij zich veilig voelen.

De terechtstelling was met perfecte doelmatigheid en een bewonderenswaardige ijzigheid uitgevoerd.

Hij kon prat gaan op dit huzarenstukje (en, eerlijk is eerlijk, dat deed hij ook).

De verwaande jurist van het leven beroven was soepeler gelopen dan hij had verwacht. Hij had weliswaar niet op echt wezenlijke problemen gerekend omdat hij alles zo nauwkeurig had gepland en alle noodzakelijke voorzorgsmaatregelen had genomen, maar toch: het was bijna té makkelijk gegaan.

Op de een of andere manier voelde het schandelijk ongecompliceerd. Het zou niet zo makkelijk moeten zijn om het leven van een mens te vernietigen. Vreemd genoeg ervoer hij het gebrek aan noemenswaardige weerstand als onbevredigend, terwijl hij dankbaar was dat de actie zonder enige problemen was afgehandeld.

Al in een vroeg stadium had hij besloten welke methode hij zou hanteren. Hij kon zich duidelijk herinneren wat hij had gedacht toen hij de revolver in de armzalige kleedkamer van de schietvereniging had gevonden: die kan misschien ooit nog eens van pas komen.

Na ruim een kwarteeuw ongebruikt te zijn geweest, was het tijd dat de revolver van nut werd.

Hij was direct na de diefstal van het wapen door een soort wapenliefde gegrepen. Gestimuleerd door zijn nieuwe, geheime bezit begon hij met grote geestdrift het onderwerp handvuurwapens te bestuderen. Al snel wist hij alles over pistolen als de

Llama uit Spanje, de Browning uit België en de Beretta uit Italië, en hij leerde dat een groter kaliber dan negen millimeter ongebruikelijk was bij dit type wapens.

Bij revolvers leek het anders te liggen: de rollende magazijnen van bijvoorbeeld een Colt of een Ruger hadden aanzienlijk grotere vuurkracht dan een gewoon pistool.

Het kostbare wat hij had weten te bemachtigen was een Smith & Wesson .38 en hij wist al in een vroeg stadium dat dit jarenlang het standaardwapen van de Amerikaanse politie was geweest.

Hij had de revolver gewogen en was verbaasd geweest toen de weegschaal 1,1 kilogram had aangegeven: het wapen voelde zwaarder.

Natuurlijk was het verleidelijk geweest de revolver te testen, maar uit puur zelfbehoud legde hij zijn ongeduld aan banden en liet hij de schat op een moeilijk vindbare plek liggen totdat de diefstal vergeten zou zijn. Hij had gerekend op een ‘quarantaine’ van ten minste een jaar, maar hij had zich niet langer dan vier maanden kunnen inhouden. Op een steenkoude dag in februari was hij naar een bos geslopen en had hij een paar schoten afgevuurd.

Alles was goed gegaan. Niemand had hem ontdekt. De revolver werd weer verstopt en de belangstelling voor het wapen was bekoeld. Pas veel later had hij de mogelijkheid gekregen om nieuwe munitie voor zijn Smith & Wesson aan te schaffen. Hij had het aanbod meteen aangenomen (misschien kon de revolver ooit nog eens van pas komen), maar het enige wat gebeurde was dat de kogels op een andere verstopplek belandden.

Toen hij had besloten om als uitvoerder van de dubbele executie te fungeren, nam hij ook het besluit om de revolver te gebruiken voor de eerste moord.

Het was natuurlijk noodzakelijk om te controleren of die het ook echt deed na al die jaren niet te zijn gebruikt. Hij meende zich te herinneren dat iemand had gezegd dat een Smith & Wesson ten minste honderd jaar betrouwbaar is, maar hij nam het zekere voor het onzekere.

Er werden tests gedaan. Eerst in de kelder, vervolgens buitenshuis.

Bij de eerste test had de donderende knal hem verrast. Het klonk als ontploffend dynamiet toen hij rechtstreeks in een zak met grof zand schoot.

Hij was onmiddellijk bereid het idee om Elfvegren neer te schieten te laten varen. Hij ging zover dat hij met diverse andere executiemethoden experimenteerde.

Maar toen kreeg de revolver toch een nieuwe kans. Nu testte hij hem buiten, op een verlaten veld, en hij vond het lang niet zo angstaanjagend klinken als in de galmende kelder. En toen hij een handdoek om de korte loop wikkelde, werd het geluid nog verder gereduceerd.

Omdat Elfvegren zo afgelegen woonde - bijna een kilometer van andere bebouwing verwijderd — mocht de revolver van hem het werktuig van de beul worden.

Op een vroege ochtend was hij aan de slag gegaan, in een lichte vermomming. Het was wonderlijk hoe sterk je uiterlijk kon veranderen door alleen een pruik en een zonnebril. Diverse dagen van verkenning hadden hem goed voorbereid op de grote taak, en Elfvegren had zich als een lam naar de slachtbank laten leiden.

De schotwond zat midden in zijn voorhoofd, net boven de wenkbrauwen. De jurist had eerder verbaasd geleken dan geschrokken. Kennelijk had hij geen tijd gehad om de dodelijke dreiging te begrijpen en was hij gestorven zonder te weten wat hem eigenlijk precies overkwam.

Terwijl hij de trekker had overgehaald, had hij een stap naar achteren gedaan, om bloedspetters op zijn kleren te voorkomen.

Het was luid geweest, ondanks de handdoek, maar daar had hij immers op gerekend. Dus het had hem niet noemenswaardig verontrust.

De mensen konden toch nog denken dat het een auto met een kapotte uitlaat of een lekke band was, of misschien dachten ze dat het een legitiem schot was, afgevuurd door een jager in een van de nabijgelegen bossen.

Hoe dan ook, hij zou de gevaarlijke buurt in recordtijd verlaten.

Direct na de daad ervoer hij een bijna onbeschrijflijk gevoel van welbehagen. Het was alsof alle zenuwspanning oploste, alsof alle krampen verdwenen. Hij werd gegrepen door een machtsroes. Hij voelde zich heerser over leven en dood. Hij en niemand anders was in de gelegenheid om een positief of een negatief oordeel te vellen.

Hij genoot van de opdracht die hij zichzelf had gegeven, prees de geslaagde impuls van afgelopen voorjaar; waarom had hij niet eerder in deze richting gedacht?

En hij had het proces graag gerekt. Het zou heerlijk zijn geweest om de zelfingenomen Elfvegren in angst en beven te laten verkeren voordat hij afvuurde, maar tegelijk was dat te riskant geweest. Wat zou er gebeurd zijn als die smeerlap luidkeels was gaan schreeuwen ? Op zich woonde hij wel geïsoleerd, maar het was niet ondenkbaar dat er toevallig iemand relatief dichtbij was die was toegesneld.

Dat risico bestond natuurlijk ook toen de revolver zo’n kabaal maakte. Het verschil was alleen dat de zaak op dat moment was afgehandeld en hij er meteen vandoor kon gaan, zonder dralen.

Zijn plan was in de grond van de zaak degelijk, maar het kende één zwak punt: er mocht niet te veel tijd verstrijken. Vanaf het moment dat hij constateerde dat de kust veilig was, durfde hij geen onnodige seconden te verspillen. Om zo min mogelijk risico te nemen, moest hij snel zijn: doen waarvoor h ij was gekomen en zich vervolgens snel uit de voeten maken.

En dat had hij precies gedaan. Hij had alles tot in de puntjes professioneel afgehandeld.

Dat betekende dus dat hij het zonder het extra beetje opwinding had moeten stellen dat een gerekte doodsangst van de officier van justitie had kunnen geven; helaas had hij van die krenten in de pap moeten afzien.

De volgende keer beter.

Het schietwapen werd in dezelfde doos opgeborgen. Het had er zo’n zesentwintig jaar gelegen zonder ontdekt te worden. Wat hem betrof kon het er nog eens zesentwintig jaar liggen, want hij had niet de intentie het ook voor moord nummer twee te gebruiken.

Als extra veiligheidsmaatregel had hij ook zijn pruik en zijn bril weggedaan, alsmede de popeline jas die hij afgelopen voorjaar uit de onbewaakte garderobe van een pizzeria had gestolen.

Vandaag, woensdag, was hij ‘s ochtends in een tabakszaak de avondkranten wezen kopen. Een ervan was gisteren niet gekomen en daarom ging hij die nu halen. Niet dat hij een bijzondere leeservaring dacht te krijgen, hij ging uit nieuwsgierigheid naar buiten. Er kon toch iets zijn bovengekomen wat nog niet in een andere bron was gemeld.

Gestuurd door een innerlijke drang koos hij een nieuwe winkel, al maakte het op zich helemaal niet uit waar hij zijn aankopen deed. Hij betaalde voor de krant en een doosje keeltabletten en ging op een bankje in het park zitten lezen. De inhoud was vergelijkbaar met die van de concurrenten en iets anders had hij ook niet verwacht.

De moordenaar vouwde de krant dicht en stopte die in de zak van zijn colbertje.

In gedachten zag hij de verblufte — bijna onnozele — uitdrukking op het gezicht van Bill Elfvegren toen die naar hem opkeek.

Hij realiseerde zich dat hij weer naar dezelfde gunstige positie verlangde, met een nieuw slachtoffer in het nauw. Maar dan zou hij toch de moeite nemen het genot te rekken. Hij zou het schietwapen niet weer gebruiken omdat de politie dan de mogelijkheid zoü krijgen om onmiddellijk een verband tussen de twee moorden te leggen. Daarom was het noodzakelijk dat hij zich vernieuwde, zijn fantasie gebruikte.

Het zou niet moeilijk voor hem zijn om een geraffineerde manier te bedenken om nummer twee van het leven te beroven.

Plotseling werd hij overvallen door een enorme onrust. Het was alsof er vanbinnen iets met tomeloze kracht aan het ha-meren was, iets wat hem opjoeg, iets wat hem aanspoorde tot activiteit.

Eerst was hij van plan geweest om een tijdje te wachten met nummer twee, maar nu begreep hij dat het beter was om het ijzer te smeden als het heet was. En op dit moment had hij ook alle tijd van de wereld. Hij wist niet hoe dat in de toekomst zou zijn.

Met andere woorden: hij kon beter aan de slag gaan.

Hij was in de buurt van een bibliotheek. Het duurde een paar minuten om daarnaartoe te lopen. In de hal waren wat kinderen heen en weer aan het hollen terwijl ze krijsten en naar elkaar sloegen. De mensen in de leeszaal wierpen geërgerde blikken naar de rustverstoorders, maar die gingen onverdroten verder met hun lawaaierige spel zonder dat hun moeders (crèchejuffen? kindermeisjes?) ingrepen. In plaats daarvan stonden ze midden voor de ingang te roken, hun ruggen handig naar de chaos achter hen gekeerd.

Maar dat was niet zijn probleem. Hij schoot opzij voor een wild stuivend kind en liep naar de informatiebalie en vroeg waar de telefoonboeken lagen. Hij werd naar de juiste plek verwezen, zocht op wat hij wilde weten en noteerde een paar nummers bovenaan de laatste pagina van de avondkrant.

Even later stond hij in een telefooncel op een klein plein en toetste het eerste nummer in — naar de woning van degene die hij zocht. Daar nam niemand op, dus probeerde hij het werk.

En daar had hij uiteraard beet.

‘Met de politie.’

Met een licht verdraaide stem (het was altijd het beste om op je hoede te zijn) vroeg hij: ‘Zou ik Sten Wall mogen spreken?’

 


Jan Carlsson

Er was amper een Zweedse agent te vinden die geen commentaar wilde geven op het treurige lot van Bill Elfvegren. In zekere zin was hij een van hen, dus toen hij zo wreed werd vermoord, raakten de gemoederen verhit. Het was waar dat hij op zich niet bijzonder populair was onder de mensen met wie hij beroepsmatig in contact was gekomen; integendeel, zijn reputatie was juist enigszins beschadigd.

Maar dat betekende eigenlijk niet zoveel in dit verband. Hij was hoe dan ook een verdediger van democratische rechten geweest, een vertegenwoordiger van recht en orde, en juist daarom — zo beweerden velen — was het extra belangrijk dat zijn moordenaar werd gepakt. En wel zo spoedig mogelijk.

Anderen in de branche meenden dat de moord op de excentrieke officier van justitie puur en alleen al vanwege het politionele prestige moest worden opgehelderd — niemand zat te wachten op een nieuw ‘Palme-debacle’.

Dan had je natuurlijk ook nog de aanhangers van de opvatting dat alle moordenaars opgepakt en hard gestraft moesten worden, ongeacht hun beweegredenen. Geen enkele tolerantie kon worden geaccepteerd. Daarom was het uiteraard niet van enige betekenis of het slachtoffer een geacht en betrouwbaar medeburger was of een veracht en buitengesloten individu: het leven als leven.

Bij iedere politiedienst in het land wemelde het van de experts die precies wisten waarom Bill Elfvegren het enige leven waarover hij beschikte had moeten verlaten. En ze bespraken vanzelfsprekend precies hoe het in zijn werk was gegaan.

De rechercheurs in de Stad vormden geen uitzondering op deze rijksregel. Ook zij waren betweters, ze waadden in doordachte theorieën en deelden die vol enthousiasme met hun collega’s. Ze meenden ook een zeer bijzondere reden te hebben om over dit onderwerp te spreken, omdat Elfvegren in hun stad

had gewerkt. Dat was weliswaar al zo’n tien jaar geleden (en gedurende een korte periode), maar het gaf hun toch een soort saamhorigheid met het slachtoffer.

De meesten van hen hadden persoonlijke herinneringen aan hem, vaag en in de meeste gevallen negatief. Al in die tijd gold Elfvegren als bekrompen en op de grens van arrogant.

‘Natuurlijk is hij geliquideerd door een huurmoordenaar’, beweerde Carl-Henrik Dalman tijdens een van de koffiepauzes in de kantine. ‘Het ruikt al van verre naar een hitman. Een schot in het voorhoofd. Geen sporen. Zo gedragen alleen profs zich.’

Niemand sprak hem tegen. Discussiëren met de starre Dalman was vaak hetzelfde als je hoofd tegen een muur rammen. Deze keer leek het bovendien een juiste inschatting: het misdrijf droeg de signatuur van een beroepsmoordenaar.

Jan Garlsson begon een ander draadje af te winden.

‘Waarschijnlijk is hij uit wraakmotieven gedood, door iemand die hem iets betaald wilde zetten. Iemand die zich onrechtvaardig behandeld voelde, iemand die…’

‘Een huurmoordenaar heeft ingeschakeld’, vulde Dalman aan.

Krachtpatser en meesterschutter Otto Fribing wreef aan zijn snor. Die bedekte zijn hele bovenlip zonder daardoor aanspraak te maken op de status van een walrussnor.

Toen zei hij: ‘Maar het kan natuurlijk net zo goed om een jaloeziedrama gaan.’

Dalman grijnsde honend.

‘In dat geval zullen ze de moordenaar nooit vinden. Bedrogen echtgenoten en vriendjes kunnen zich opstellen in een lange rij. Hij was een geile bok die met niemand rekening hield. Ik vraag me af of hij geen hoorntjes en hoeven had. Dat soort mensen is meestal doortastend genoeg om elke willekeurige prooi te vangen. Kijk maar naar die hufter Egon Fager hier in de stad! Hij ziet er niet uit, heeft geen enkele charme. Zijn reputatie is miserabel. Toch haalt hij de ene trofee na de andere binnen. En weten jullie waarom? Ja, omdat hij geen last heeft van schaamte of scrupules, en scabreuze voorstellen doet aan willekeurig wie dan ook. Hij houdt er geen rekening mee dat zijn slachtoffers soms getrouwd kunnen zijn. Met Elfvegren was het van hetzelfde laken een pak, maar mogelijk iets verfijnder.’

Jan Carlsson meende een zweem van bitterheid bij zijn collega te bespeuren, alsof hij het thuis zwaar had. Het hele politiebureau wist zo onderhand dat Dalman wanhopig vocht om zijn huwelijk met zijn Eva te redden, met wie hij vier volwassen kinderen had.

Iets in zijn toon deed hem vermoeden dat Carl-Henrik vreesde dat Eva hem ontrouw was. Zelf kon Carlsson zich dat maar moeilijk voorstellen, maar wat wist hij van de verhoudingen in het gezin Dalman?

Een vraag van Otto Fribing deed hem zijn overpeinzingen vergeten.

“Werd er niet over een abortus gefluisterd toen Elfvegren hier werkte ?’

‘Klopt’, zei Jan Carlsson. ‘Ik meen me te herinneren dat een van de vakantiekrachten voor de charmes van de grote jurist viel.’

‘En als dat hier is gebeurd, kan dat elders ook het geval zijn geweest’, bracht Fribing naar voren. ‘Weten jullie nog hoe ze heette?’

Carlsson en Dalman schudden van nee.

‘Jammer dat Wall of Castelbo er niet is. Die hebben een geheugen als een ijzeren pot, vergeten nooit een naam.’

‘Over Wall gesproken,’ zei Dalman, ‘hij en Elfvegren hadden toch die drugsboef uit Norrland opgepakt? Ik kan zo één twee drie niet op de naam komen, maar het was een van de weinige zaken waarin Elfvegren succes had in de korte tijd dat hij onze stad met zijn aanwezigheid vereerde.’

Jan Carlsson was een paar tellen stil.

‘Daniël Karr’, zie hij toen. ‘Zo heette hij, de drugskoerier uit Norrland. Ik was zelf bij de rechtszaak, en Karr uitte allerlei bedreigingen tegen de mensen die hem hadden opgepakt. Maar Wall en Elfvegren leken onberoerd, wuifden het als onbeduidende bangmakerij weg. Karr was eerlijk gezegd niet bijzonder angstaanjagend. Hij leek geen geweldenaar, eerder een vrij zwak type, als ik het me goed herinner.’

‘Dat komt elke officier van justitie tegen’, zei Fribing. ‘Dreigementen, dus.’

‘Maar er kan toch best iets dergelijks achter de moord in Norrviken zitten. Elfvegren heeft natuurlijk tig nieuwe bedreigingen ontvangen sinds hij uit de Stad weg is, dus zal het niet makkelijk zijn de juiste te vinden. Ik benijd onze collega’s in de regio Stockholm niet. Ze worden vast bedolven onder de tips, maar dat met die abortus moeten we hun wel vertellen. Maar nu terug naar de orde van de dag. De moord op Elfvegren is onze zaak niet. We hebben genoeg op ons bordje liggen.’

De rest van de werkdag was opvallend hectisch. Het was te merken dat het vakantietij d was en dat er een personeelstekort heerste. Een van de vervangers had zijn been gebroken bij een motorongeluk en bovendien had Thure Castelbo - al jarenlang een van de steunpilaren van de afdeling - de griep gekregen. Hij lag met veertig graden in de schaduw in bed, om zijn bezorgde echtgenote Eva-Louise te citeren.

Hoewel Carlsson het druk had in zijn rol als stand-in voor Sten Wall, kon hij de gedachte aan Daniël Karr niet echt van zich afschudden. Stel je toch voor dat…

Met veel krachtsinspanning schoof hij het beeld van de bleke drugsdealer van zich af en probeerde hij zich op zijn werk te focussen.

Het ging redelijk. Hij organiseerde drie keer een actie waarbij uitgerukt moest worden, hing vrijwel onophoudelijk aan de telefoon en was genoodzaakt naar de regionaal hoofdcommissaris te gaan in verband met een zaak die buiten zijn terrein viel (en waarmee hij zich eigenlijk niet bezig had moeten houden).

Toen hij eindelijk klaar was, zag hij dat hij zijn gewone werktijd met een goed uur had overschreden.

De avondzon brandde lekker toen hij op de gemarmerde trap voor het politiebureau stapte en zich voorbereidde op de korte wandeling naar huis. Hij besloot langs kond)torei Emilia aan het Storplein te gaan om een paar gebakjes te kopen waarmee hij Gun bij de koffie zou verrassen.

Ondanks de hevige concurrentie van de panden was het druk in de stad. Bijna alle mensen waren lucbc’g gekleed in de aangename avondwarmte. Korte broeken warc”n duidelijk in de meerderheid ten opzichte van lange, en korte rakjes wonnen het van lange en middellange varianten. Op de Tivolivagen belandde Jan Carlsson achter een zeer mooie jonêe vrouw die een kinderwagen voortduwde. Het kon een kindel’meisje zl)n (haar leeftijd duidde daarop), maar hij concludeer^ dat ze zelf de moeder was omdat ze voortdurend op een onrr^kenbaar liefdevolle manier met de baby brabbelde.

Plotseling bleef ze staan en boog zich naar vciren om iets ‘n de wagen te doen. Omdat ze een extreem kort j^kje droeg, ving Jan Carlsson een verleidelijke glimp op van een zwart slipje. Opzettelijk verlaagde hij zijn tempo om zo lanj5 mogelijk van de aanblik te kunnen genieten.

Bijna stopte hij om te doen alsof zijn veter loszat> maar toen veranderde hij van gedachten. Er waren gr^nzen> ook voor oudebokkengedrag. Hij ging dus dapper v^er en kon in het voorbijgaan constateren dat de moeder (of het kindermeisje) ook zeer charmante borsten had, zonder V’eha.

Geïnspireerd door de aanblik van de mo°’e j°nge vrouw begon hij plannen te verzinnen om later op dé avond iets leuks met Gun te gaan doen. Zijn echtgenote was e^hjk gezegd niet even aantrekkelijk als het lekkere ding achter kinderwagen, en dat had niet alleen met het leeftijdsverschilte maken. Gun was altijd dun en plat geweest, en op een bepaalde manier verder ook vormeloos, en haar gezicht was alledaags onder het ratkleurige haar.

Maar ze was het beste wat hij in zijn lever1 had. Omdat ze geen kinderen hadden was zijn behoefte aan paar met de jaren zelfs groter geworden, en meer dan wat dan o^k vreesde hij dat zij als eerste zou sterven. Hij was er volledig v’an overtuigd dat hij dan gebukt zou gaan onder zijn verdriet en onvermogen om verder te leven, en er ging geen dag voorbij waarop hij niet bang was dat zijn lief door het noodlot werd getroffen: een ongeluk of een ongeneeslijke ziekte.

Lieve god, zat hij daar nu weer over te piekeren!

Geërgerd over zichzelf probeerde hij het idee-fixe dat hem met steeds kleinere tussenpozen kwelde, weg te wuiven.

Seksueel ging het nog steeds goed tussen hen, al was het nieuwe er vanzelfsprekend al lang af. Ze waren beiden in de vijftig en gingen al sinds hun tienerjaren met elkaar om. In het begin van hun relatie had hij, heel naïef, met kleine, onopvallende kruisjes stiekem in zijn zakagenda aangegeven wanneer ze met elkaar naar bed waren geweest. Hij herinnerde zich weekenden met rijen kruisjes; dat waren heerlijke tijden geweest.

Op een keer had Gun de agenda onder ogen gekregen en gevraagd wat de symbolen betekenden. Hij verzon een totaal onlogisch verhaal dat vaag iets met sport te maken had, en omdat Gun volkomen hopeloos was op het gebied van sport, accepteerde ze de vergezochte verklaring.

Daarna haalde hij de infantiele gemeenschapstekens uit zijn agenda. Als hij ermee was doorgegaan, had hij zijn kruisjespen niet zo vaak meer hoeven gebruiken. De intieme momenten kwamen aanzienlijk minder vaak voor, maar ze hadden aan kwaliteit niets ingeboet. Integendeel.

Hij wist nu zeker dat het een aangename avond zou worden.

En hij was niet langer in staat de verleiding te weerstaan om even te bukken en wat met zijn veters te frommelen. Na een paar tellen kwam het schattige meisje met de kinderwagen en het korte rokje langs en de zon glom op haar naakte benen.

Toen ze een dwarsstraat in sloeg, was het hoog tijd dat Jan Carlsson zijn onschuldige spel beëindigde. Hij wierp een laatste blik op haar verdwijnende blonde haar en was een halve minuut later op het plein.

Bij het magnifieke raadhuis was een spreekgestoelte geplaatst, waar iedereen zijn stem kon laten horen. De plek werd simpelweg Speakers Corner genoemd. Er waren relatief veel mensen die gebruikmaakten van de mogelijkheid om voor publiek op te treden, en bijna zonder uitzondering uitten ze hun ongenoegen over iets of iemand. Kennelijk was klagen leuker dan prijzen.

Nu stond er een gezette man van middelbare leeftijd gewichtig te oreren over de verachting van de politici voor hun kiezers (of misschien was het ook de verachting van de kiezers voor hun politici) - Carlsson ving slechts brokstukken van de warrige woordenstroom op. Soms lokten sprekers een redelijk aantal luisteraars, maar deze keer stonden er slechts drie bejaarden met plastic tassen tussen hun benen, die ongeïnteresseerd luisterden. Daar leek het in elk geval op, een van de toehoorders gaapte net.

Iets voorbij het spreekgestoelte beplakte een vlasharige jongen een kunstwerk met de resten van een ijscoverpakking. De buste stelde een clown voor met gekruiste handen achter zijn hoofd en grote voeten die a la Charlie Chaplin naar buiten wezen. De figuur in brons was niet ontdaan door de behandeling met het vieze ijscopapier. Wat krijgt een grappenmaker allemaal niet te verduren?

Jan Carlsson kwam bij de konditorei en koos gebakjes uit — hij aarzelde lang tussen Mocca en Tosca — en hoopte dat Gun tevreden zou zijn.

Dat was ze.

Veel later, bij het tweede kopje koffie op het terras, stelde Gun een verrassende vraag: ‘Weet jij of Sten familie heeft?’

‘Sten? Niet dat ik weet. Waarom vraag je dat?’

‘Ik kwam gisteren in de stad Gullan Thagesson tegen, of hoe ze ook mag heten nu ze getrouwd is. Ze was onderweg met de kinderwagen en liet me haar dochter zien. Ze was zo trots en vond dat het meisje op haar leek. Maar ik weet het niet zo goed…’

Bij het noemen van de kinderwagen voelde Jan Carlsson zich tegen zijn wil een beetje schuldig, eigenlijk helemaal onterecht.

‘Is Gullan niet met ouderschapsverlof?’ vroeg hij.

Gullan - ze heette eigenlijk Gunilla - werkte als telefoniste en receptioniste op het politiebureau, maar ze was deze zomer thuis om voor haar eerste kind te zorgen.

‘Klopt, maar ze had met Siw gesproken, die ook deel uitmaakt van…’

‘Ja, ja,’ zei hij, ‘maar wat heeft dat met Wall te maken?’

Hij kreeg toen - uit de derde hand - te horen dat iemand had gebeld en naar de hoofdinspecteur had gevraagd. Toen de desbetreffende persoon te horen had gekregen dat Wall op vakantie was, had hij geëist dat Siw hem vertelde waar hij Wall kon bereiken.

‘Volgens Siw was de beller duidelijk zeer aanhoudend en hield hij pas op toen hij het wist. Siw had gevraagd wie hij was en toen had hij gezegd dat hij naaste familie uit Göteborg was.’

Jan Carlsson fronste zijn voorhoofd.

‘Klinkt vreemd. Sten heeft niets gezegd over een mannelijk familielid uit Göteborg. Trouwens ook niet ergens anders vandaan. Weet je zeker dat de beller een man was ?’

‘Hoe zou ik dat zeker kunnen weten ? Ik heb het van Gullan, die het weer van Siw had.’

Hij haalde zijn schouders op en zij beschouwde het als een teken dat de discussie gesloten was.

Maar Jan Carlsson piekerde verder. Zoals zo vaak zag hij later op de avond een thriller op een van de satellietkanalen, maar zonder dat de film hem echt bijbleef.

Bill Elfvegren - Daniël Karr - dat telefoongesprek - het mysterieuze familielid uit Göteborg; alles bij elkaar bezorgden deze zaken hem duistere voorgevoelens.

Waarschijnlijk was er niets om je druk over te maken en hij probeerde de dwanggedachten dan ook van zich af te zetten.

Maar het gevoel van onbehagen zat er en ging niet weg.

Hoewel het vrij laat was besloot hij naar Allinge te bellen. Hij had het telefoonnummer van de Slasgtsgaarden op de kalender in de keuken opgeschreven.

De telefoon ging lang over voordat iemand met een kordate Deense stem opnam.

Carlsson zei voor wie hij belde en wachtte terwijl de ander op zoek ging naar Sten Wall.

Het duurde wel drie minuten voordat de persoon aan de andere kant van de lijn terugkwam.

‘Helaas, ik kan hem nergens vinden. Hij is niet in zijn appartement en ook niet in onze huiskamer. Maar kan ik misschien een boodschap aannemen? Ik kom hem in elk geval morgenvroeg bij het ontbijt tegen. Hij heeft in alle tweeëntwintig jaar nog nooit het ontbijt gemist.’

Jan Carlsson lachte, gaf zijn naam en telefoonnummer door, bedankte voor de moeite en legde op.

Hij keerde terug naar de televisie en hoorde op hetzelfde moment Gun in de badkamer.

Hij had nog niet besloten of hij nog een spannende film zou gaan bekijken of dat hij zich bij zijn vrouw in de slaapkamer zou voegen.

Hij wist echter wel zeker dat hij morgen een klein onderzoek zou instellen naar wat er met Daniël Karr was gebeurd.

Niet omdat hij echt vermoedde dat er iets mis was, maar omdat hij al lang genoeg meeliep om de alarmsignalen te herkennen, ook al waren ze in dit geval zwak en niet heel erg verontrustend.

 


Sten Wall

Tijdens zijn vakanties op Bornholm had Sten Wall er een gewoonte van gemaakt de dagen te nemen zoals ze kwamen. Hij hield zich niet aan een strikt schema. Als hij in bed kroop, wist hij zelden hoe de volgende dag eruit zou zien. Het improviseren op zich was al charmant. Hij vond het leuk tot het ontbijt te wachten voordat hij plannen maakte voor de komende uren. Het was een luxe die hij zich in zijn vrije tijd kon veroorloven. Op zijn werk volgde hij uiteraard andere patronen.

Nu kon hij met een boek in zijn appartement of in de tuin liggen lummelen, maar hij kon ook een flinke wandeling over het eiland maken als hij zin had.

Hoewel hij zichzelf flink wat ruimte had gegeven voor verrassingen en impulsen, waren er wel een paar regels die hij volgde. Hij moest bepaalde vaste punten hebben om anarchie te voorkomen. Zo vermaakte hij zich iedere dag met het lezen van boeken en had hij in elk geval de ambitie om regelmatig te wandelen. Maar de afstanden konden erg verschillen: variërend van één kilometer tot bijna twintig kilometer, afhankelijk van zijn inspiratie.

Op één ander punt was hij ook onwrikbaar. Het gedegen ontbijt dat elke ochtend in de eetzaal van de Slsgtsgaarden gedekt stond miste hij nooit. Klokslag negen uur stapte hij altijd door de deur naar binnen, hoe hij zich ook voelde (op sommige ochtenden viel het hem zwaarder dan op andere). Hij had zich nog nooit verslapen of om een andere reden het ontbijt moeten missen.

Die vrijdag was hij goed uitgerust wakker geworden met als gevolg dat hij een stevig maal naar binnen werkte. Zijn eetlust werd voortdurend beïnvloed door de situatie van de avond ervoor. De keren dat hij te flink had gefeest, zat hij tijdens het ontbijt meestal verstrooid in het ruime aanbod te prikken.

Op zich had hij donderdagavond redelijk veel gedronken. Midden in het dorp, in een gezellig cafeetje dat Hut li hut heette, had hij aan de bar gezelschap gekregen van een jonge Zweed die net zijn intrek had genomen in de Klostergarden, de directe buur van de Slaegtsgaarden.

Wall had een paar biertjes gepakt samen met zijn landgenoot wiens naam hij alweer was vergeten; was het niet iets popmuzikantachtigs als Kevin of Robin? Ze waren in gesprek geraakt met een andere Zweedse toerist - een enthousiaste ornitholoog, die zich had voorgesteld als huppeldepup-son. Wall wist niet meer welke -son. Maar de vogelaar, die een kamer had gehuurd in een pension in de tweelingstad van Allinge, Sandvig, had hen al vrij gauw weer alleen gelaten.

Kevin (of misschien toch Robin) had een groter uithoudingsvermogen getoond. Omdat ook hij een vrij regelmatig bezoeker was van Bornholm, konden ze ervaringen uitwisselen. Het was een geslaagde avond, door de bank genomen, en ze gingen op een redelijk tijdstip naar huis.

Daarom voelde de hoofdinspecteur zich ook zo kwiek terwijl hij zich methodisch door het ontbijt heen werkte. Hij sloeg niets over. De pap, de yoghurt, de cornflakes, de zachtgekookte eieren, de boterhammen met diverse soorten beleg (kaas, marmelade en een uitstekende leverpastei), de jus d’orange, de koffie, de kofEebroodjes — alles hapte heerlijk weg.

Hij at meer dan gewoonlijk en had daar ook een bedoeling mee. Hij wilde namelijk een lange tocht gaan maken en rekende erop de lunch over te slaan. Dat moest geen enkel probleem zijn. Hij zat bommetje vol.

Toen alle gasten de eetzaal hadden verlaten, ging Wall naar de keuken waar Arvid Iversen frisdrank en bier in een koelkast stouwde, terwijl zijn hulp begonnen was met afruimen. En hij vertelde dat hij een tafeltje wilde reserveren voor het diner. Meestal ging hij elders uit eten, maar tijdens zijn verblijf in Allinge was, at hij altijd twee of drie keer in de Slasgtsgaarden, waar altijd heerlijke, royale maaltijden werden geserveerd, of het nu om dagelijkse kost ging of iets exclusiefs.

Iversen glimlachte.

‘Gezellig, maar we hebben vanavond geen Deense biefstuk. Al hoefje daarom niet zo wantrouwend te kijken. Een broodje haring en kalfsvlees met aardappelen, gelei en augurk, dat moet toch ook goed genoeg zijn.’

‘If’, zei Wall. ‘Ifl’

Er stond een lekker windje toen de politieagent naar de parkeerplaats liep. Bornholm was ook bij minder mooi zomerweer een juweeltje: regen noch mist kon de glans wegnemen. Op een dag als vandaag - met een gulle zon en messcherp zicht naar alle kanten — werd de charme van het eiland nog duidelijker zichtbaar.

Tijdens de autorit naar het zuiden had hij aan zijn linkerhand lange tijd gezelschap van de zee. Aan de andere kant werd hij vergezeld door golvende akkers en schitterende graanvelden — het was een innemend land, dat viel niet te ontkennen.

Hij had besloten een wandeling te maken door het Almindingen, het op twee na grootste bos van Denemarken. Het lag midden op Bornholm, dat lang niet zo vlak was als veel mensen dachten als ze op de kaart keken en het eiland in de vorm van een karbonade zagen dat, vanaf de zuidoostkust van Zweden gerekend, een eind de Oostzee in was geworpen.

De variatie op het eiland was hoe dan ook groot: schrale klippen contrasteerden fel met de zachte zandstranden, glimlachende loofbomen staken af tegen partijen met dennen en sparren, vlak land werd her en der abrupt afgelost door sterk heuvelachtig terrein.

Eigenlijk had je hier bijna alles wat je je maar kon wensen.

Na zo’n twee uur in de buurt van Ekkodalen te hebben gedoold had Wall genoeg van alle inspanningen. De paden, die vol naalden lagen, zogen alle kracht uit hem. Bovendien had hij zich moeten forceren om een paar steile trappen en de uitzichttoren Rytterknasgten te beklimmen, waardoor zijn bovenbenen nu pijn deden en hij besloot dat hij die dag genoeg had gewandeld. Tevreden met zichzelf (want de fysieke inspanning deed zijn geweten net zozeer goed als zijn lichaam) keerde hij terug naar de auto.

Hij koos ervoor om door het binnenland naar huis te rijden. In Akirkeby reed hij een paar extra rondjes om het centrum. Eerst was hij van plan geweest om nog wat rond te lopen in deze ‘bloemenstad’, maar hij kon geen parkeerplaats vinden. En bovendien was hij ook een beetje uitgeput na de twee uren in het Almindingen.

Hij stond op het punt bij de Klemens Kro te stoppen, een echt Deens plattelandsrestaurant waar hij graag kwam. Hij hield zichzelf voor dat hij best even naar binnen kon gaan om de papegaai te groeten die het etablissement al zo lang hij zich kon herinneren had. Maar hij besefte dat dat uiteraard een drogreden was: het was eigenlijk de keuken die lokte. Merkwaardig hoeveel effect een gezonde boswandeling op je eetlust kon hebben!

Dapper slaagde hij erin de verleiding te weerstaan.

Eenmaal thuis nam de honger toe en nadat hij twee hoofdstukken in een nieuwe roman had gelezen, besloot hij tot een klein compromis.

Eén gerookte haring en een biertje, dat was geen grote zonde. En het was lang geleden dat hij met de eigenaar van de rokerij had gesproken die op nog geen honderd meter van de Slasgtsgaarden lag.

Het viel Wall op dat er op de kleine parkeerplaats veel auto’s met een Duits kenteken stonden. Verheugend genoeg waren er ook veel bezoekers in de kraakheldere winkel naast de rokerij. Er was tijdens de zomer natuurlijk ook een behoorlijke dagopbrengst nodig om de eindjes aan elkaar te kunnen knopen.

Wall herinnerde zich hoe de eigenaar van de zaak zich er vorig jaar al over had beklaagd dat de visserij op Bornholm tien procent was teruggelopen vergeleken met de gouden tijd.

‘Toen hadden we voortdurend een hele armada van beroepsvissers op de Oostzee. Nu zijn er nog maar een paar over.’

‘Nou,’ had Wall troostend gezegd, ‘zelf lijk je er niet al te veel van te lijden te hebben.’

Daarna had hij naar het aanbod van lekkernijen gewezen. De koelvitrines lagen vol met een uitgebreid assortiment: makreel,bot, schol, forel, zoute gebakken marene, warmgerookte zalm, paling, bokking, worst van kabeljauwkuit, kabeljauw, heilbot en natuurlijk het goud van de zee, gerookte haring. Er lagen ook grote hoeveelheden garnalen, Franse viskruiden en diverse andere waren.

Soms liep Wall mee naar de rokerij. Daar raakte hij elke keer weer even gefascineerd door de intrigerende activiteiten. In het hoogseizoen opende de eigenaar zijn zes ovens al om vijf uur en werkte hij vervolgens dertien uur aan één stuk door.

‘Het is echt de enige manier om deze zaak nog een beetje rendabel te houden’, legde hij vaak uit, terwijl hij onvermoeibaar met zijn vers gerookte lekkernijen bezig bleef. De haring kreeg na de speciale behandeling een goudbruin, hobbelig velletje dat hem zijn aantrekkelijke uiterlijk gaf.

Op Bornholm waren veel rokerijen, maar juist deze in Allinge was de enige op het eiland waar de vis voor het roken met grof zout werd bestrooid.

Wall stak zijn hoofd de rokerij in. Er was niemand. Daarom ging hij naar de winkel, waar hem werd verteld dat de chef even naar Tejn was. Wall deed hem de groeten en kocht vervolgens een haring en een biertje. De vis werd ingepakt in wit papier -tijdens een bezoek aan Engeland had hij fish and chips gekocht, die gewoon in een krant werden gelegd.

Terwijl hij zat te genieten van zijn tussendoortje (hij noemde het bij voorkeur een tussendoortje omdat lunch zo pretentieus klonk), zag hij op straat opeens iemand naar hem wuiven. Toen hij beter keek, ontdekte hij dat het de ornitholoog was die langsliep; de zon verguldde delen van de deinende bos bruin haar. Wall wuifde terug en toen was het straatje weer leeg.

‘Mag ik erbij komen?’

Wall draaide zich om en keek recht in een vriendelijk glimlachend gezicht.

Hij had gezelschap gekregen van zijn nieuwe kennis uit het pension naast de Sl^gtsgaarden: Robin of Kevin of hoe hij ook heten mocht; het was hoog tijd die naamskwestie op te helderen.

Net als gisteravond waren hij en de vogelaar ongeveer gelijktijdig opgedoken; op zich niet zo’n merkwaardig toeval -Allinge was niet zo groot.

‘Ik zag je toen ik op weg was naar de Klostergarden’, legde de man uit. ‘En toen bedacht ik dat we wel weer samen een biertje konden drinken, het was gezellig gisteren.’

Wall knikte.

‘Dat was het ook’, zei hij.

‘Wil je er nog één?’

‘Nee, ik heb genoeg gehad.’

De man gebaarde dat hij gauw terug zou zijn en verdween toen in de winkel. Bij zijn terugkeer had hij een flesje Elefant-bier in zijn hand, waar hij een slok uit nam.

Hier, in de felle zonneschijn, leek hij ouder dan gisteren. Toen had Wall gedacht dat de man aanzienlijk jonger was: kennelijk had hij zich door het bedrieglijke schemerlicht in de bar laten bedotten.

‘Heb je het naar je zin in de Klostergarden?’

‘Ja. Het is een prima plek. Dezelfde klasse als de Slaegtsgaarden.’

‘Zou kunnen’, zei Wall en hij dacht: het is nu of nooit.

Hij moest toch te weten komen hoe zijn vriend heette — anders kreeg de conversatie een vreemde wending. Het was moeilijk om voortdurend de naam van zijn gesprekspartner te ontwijken.

‘Zeg, Robin’, zei hij aftastend terwijl hij het gezicht van de ander bekeek. Dat drukte verbazing uit, en de hoofdinspecteur corrigeerde zichzelf snel.

‘Ja, Kevin, ik…’

‘Robin.’

‘Sorry?’

‘Ik heet Robin, niet Kevin.’

Wall lachte gegeneerd.

‘Weet ik toch. Ik begrijp niet waar dat Kevin opeens vandaan kwam. Het heeft vast met beginnende seniliteit te maken.’

Toen de gevoelige naamskwestie was opgelost, praatten ze ongehinderd verder over van alles en nog wat, op dreef geholpen doordat de politieman nog een groene Tuborg nam (je kon toch van gedachten veranderen) en Robin nog twee keer een Elefant. Later realiseerde Wall zich dat hij geen flauw idee had wat Robins achternaam was. Als hij die gisteravond al had genoemd, was hij hem totaal vergeten. Hij wist nu echter wel wat voor beroep hij had: hij werkte als verkoper in een televisie-en videozaak in Göteborg.

Ze namen na ongeveer een uur afscheid, Robin leek ietwat onvast op zijn benen te staan toen hij overeind kwam om naar zijn kamer in de Klostergarden te gaan.

Moe van de inspannende wandeling in het Almindingen en een beetje slaperig van de twee biertjes ging Wall boven op zijn bed liggen. Hij wilde niet gaan slapen, alleen maar even ontspannen. Voor de zekerheid zette hij echter wel de wekker (hij wilde het avondeten absoluut niet missen) en dat was maar goed ook.

Hij viel namelijk vrijwel meteen in slaap.

Het scherpe gerinkel deed hem verschrikt overeind schieten. Het duurde even voordat hij wist waar hij was.

Hij was duizelig, op de grens van verward, en had een koude, lange douche nodig om bij te komen.

Wall had de laatste jaren gemerkt dat het steeds moeilijker voor hem was om weer helemaal wakker te worden na een dutje midden op de dag. Waarschijnlijk had dat met zijn leeftijd te maken.

Hoe dan ook, hij was ruim op tijd bij de eetzaal. In de deuropening kwam hij Arvid Iversen tegen. Het was alsof de eigenaar van het pension op hem had staan wachten, want hij trok hem onopvallend aan de mouw.

‘Heb je er wat op tegen als ik je aan dezelfde tafel zet als twee andere Zweedse gasten?’

‘Helemaal niet. Het is alleen maar prettig als ik niet alleen hoef te eten.’

Iversen gebaarde voorzichtig naar een van de tafels.

‘Ze zijn alle twee gisteren gearriveerd. Ze zijn voor het eerst op Bornholm. Een van hen zit er al. Ken je hem?’

Door het raam van de entree bestudeerde Wall de man nieuwsgierig. Hij was kaal, net als hijzelf, en liet een klein cocktailglas tussen zijn vingers ronddraaien.

‘Nog nooit gezien.’

Om een eventuele blamage te voorkomen, vroeg Wall: ‘Weet je hoe hij heet?’

‘Rune Strömbom’, zei Iversen. ‘En de ander noemde zich huppeldepup Ytter.’

‘Noemde zich?’

‘Ik neem aan dat hij zo heet. Ytter dus. Maar ik herinner me de voornaam niet.’

Ze liepen naar binnen en Wall schudde de hand van zijn tafelgenoot, die meteen vertelde dat hij herstellende was van een zware rugoperatie in het voorjaar. De andere man sloot zich vlak daarna bij hen aan: een vrij korte, pezige man met heldere blauwe ogen onder borstelige wenkbrauwen. Hij stelde zichzelf voor als Leif Ytter en legde al na enkele replieken uit dat hij op een zogenaamde trainingsvakantie was.

‘Ik ben een sportfreak’, zei hij. ‘Ik heb de Klassieker al vier keer gedaan. Omdat ik heb gehoord dat Bornholm een heerlijk fietseiland moet zijn, leek het me de moeite waard het dit

jaar eens hier te proberen. Ik hoop dat ik er geen spijt van krijg-‘

‘Vast niet’, verzekerde Wall. ‘Het is hier echt geweldig. Ik kom hier al tweeëntwintig zomers achter elkaar.’

Leif Ytter bekeek hem met wantrouwen.

‘Tweeëntwintig jaar? Is dat niet wat fantasieloos?’

Wall liet het onderwerp rusten.

In plaats daarvan vroeg hij: ‘De Vasaloop, de Ronde om het Vattermeer en de Lidingöloop. Wat is het vierde onderdeel van de Klassieker?’

Opnieuw was er scepsis te zien op het gezicht van Ytter: was het echt mogelijk dat er Zweden waren die niet wisten wat de Klassieker was ?

‘Het Vansbrozwemmen natuurlijk.’

‘O ja.’

Zowel Wall als Ytter sloeg het drankje voor het eten over. Ytter bedankte ook voor de borrel bij het broodje haring. Maar de drie heren besloten wel om een fles rode wijn te delen bij het kalfsvlees.

De hoofdinspecteur schatte de leeftijd van de anderen in.

Rune Strömbom leek in de vijftig, maar het was mogelijk dat zijn gezette middel en de glimmende schedel hem wat ouder deden lijken dan hij was — Wall, die al sinds zijn negenentwintigste corpulent en kaal was, had persoonlijke ervaring op dat punt.

Ooit, heel lang geleden, had iemand zijn leeftijd geschat op de leeftijd die hij nu had: dat wil zeggen in de zestig. En dat is natuurlijk niet echt leuk om te horen als je net dertig bent. Dat het bovendien een aantrekkelijke vrouw was geweest die zich zo’n onzorgvuldige inschatting had laten ontvallen, maakte de situatie er niet beter op.

Wall had toen zijn echte leeftijd niet meer durven onthullen. Hij had in plaats daarvan voor een compromis gekozen: ‘Ik ben nog maar veertig.’

‘Oeps! En ik had er nog wel een paar jaar afgetrokken om je niet in verlegenheid te brengen’, zei ze.

Wall had plannen gehad om de mooie vrouw te veroveren (ze kon onmogelijk ouder zijn dan vierentwintig), maar die stoute hoop werd al in het beginstadium volledig de grond in geboord. Welke jonge meid wilde er nu naar bed met iemand van wie ze dacht dat hij tegen de zeventig liep ? Een oude man die bovendien dik en kaal was. Hij kon toch moeilijk volhouden dat hij slechts dertig was — en niet veertig zoals hij had gezegd — nadat zij ruim zestig had gegokt en in werkelijkheid zelfs zeven-of achtenzestig had gedacht.

Als Rune Strömbom jonger was dan hij leek, kon het tegenovergestelde gelden voor Leif Ytter. De sportfreak (zijn eigen woorden) zag eruit alsof hij een jaar of dertig was, misschien iets ouder, maar je kon je natuurlijk laten misleiden door zijn gebruinde uiterlijk en zijn zichtbaar goedgetrainde lichaam.

Het gesprek verliep ongedwongen. Ze hadden een aangename avond samen. Na de uitstekende maaltijd dronken ze koffie in de televisiekamer. Wall bestelde er een Cointreau bij en Strömbom een dubbele whisky met twee ijsblokjes. Ytter verklaarde geheel tevreden te zijn met wat hij al had gedronken: ‘Ik heb een zware dag voor de boeg. Morgen ga ik op de fiets het halve eiland rond, had ik zo bedacht.’

Naarmate ze langer bij elkaar zaten, werd de stemming openhartiger. Wall kreeg te horen dat Ytter net als hij vrijgezel was, terwijl Strömbom getrouwd was en drie kinderen had.

Uiteraard onthulden ze ook hun beroep.

Ytter stak zijn handen in de lucht toen Wall vertelde dat hij rechercheur was.

‘Ik heb niets gedaan’, bezwoer hij.

Zelf werkte Ytter als manager op een grote drukkerij in Stockholm.

‘Jullie hebben geen flauw idee hoezeer mijn werk, sinds ik daar begonnen ben, is veranderd door de komst van de computer’, zei hij, waardoor Wall zich afvroeg of hij de leeftijd van de ander niet te jong had ingeschat.

Ze wendden zich tot Strömbom.

‘En wat doe jij ?’

‘Raad maar. Dit is een leidraad: het is een van de populairste banen bij vrouwen en tegelijkertijd is het de baan die het minst geschikt voor ze is.’

‘Lieve god’, barstte Ytter uit. ‘Ben je soldaat of pooier?’

Strömbom glimlachte.

‘Verre van dat. Ik ben dierenarts.’

Niemand zei iets, maar kennelijk las hij iets in de reactie van de anderen, want hij voegde er snel aan toe: ‘Denk niet dat ik zo’n seksist ben alleen omdat ik de waarheid zeg. Massa’s meisjes willen écht dierenarts worden, en dat willen ze meestal omdat ze dol zijn op dieren en niets liever doen dan zich inzetten voor hun lievelingetjes. Ik weet wat ik zeg. Mijn eigen dochter zeurt er dagelijks over dat ze dierenarts wil worden, en ik doe mijn uiterste best haar dat uit haar hoofd te praten. Het is geen beroep voor vrouwen.’

‘Waarom niet?’ vroeg Wall provocatief.

‘Omdat het te zwaar voor ze is’, zei Strömbom terwijl hij overeind kwam en licht op zijn rug tikte. ‘Waar denken jullie dat deze ellende vandaan komt? Ja, ik heb me jarenlang vertild aan koeien, varkens en zware honden. Dan krijg je dit, dan moet je naar Bornholm om te herstellen.’

Wall liet niet zomaar los.

‘Ik ben zelf altijd een voorstander geweest van vrouwen bij de politie. Waarom zou…’

‘Dat heb ik toch net gezegd’, werd hij onderbroken door Strömbom, wiens wangen wat roder kleurden in het lamplicht van de televisiekamer. ‘Het is fysiek te veeleisend voor normaal toegeruste vrouwen, ze kunnen het niet aan.’

‘Ach jawel’, vond Ytter. ‘Dat kunnen ze best.’

‘Het is te merken dat de heren mijn beroep niet kennen. Ik ben een voorstander van gelijkberechtiging op het werk. Vrouwen zijn voor allerlei taken heel geschikt. Ze kunnen bijvoorbeeld uitstekend treinconductrice, advocate, directrice, ijshoc-keyscheidsrechter, pilote, journaliste, horlogemaakster, computeroperateur, modeontwerpster, kunstenares, taxichauffeur, dominee en chirurg worden, maar voor dierenarts zijn ze niet geschikt. Geloof mij nou maar. Ik weet waar ik het over heb, ik spreek uit ervaring.’

IJshockeyscheidsrechter en chirurg — Wall besloot dat Rune Strömbom geen seksist van de ergste soort was. Maar hij was er nog niet van overtuigd dat de man gelijk had met zijn categorische stellingname dat vrouwen de werkzaamheden van een dierenarts niet naar tevredenheid konden uitvoeren.

Ze lieten de discussie voor wat die was en babbelden wat over koetjes en kalfjes.

Leif Ytter zei: ‘Zeg, wat erg hè, die moord bij Stockholm.’

Wall keek hem vragend aan.

‘Welke moord?’

‘Heb je er niets over gehoord?’ viel Strömbom in.
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‘Waarover?’

‘En dat is rechercheur’, zei Ytter. ‘Weet niet eens waar iedereen het thuis over heeft. De kranten staan er bol van.’

‘Ik lees zelden Zweedse kranten als ik op vakantie ben’, verdedigde Wall zich. ‘Maar vooruit met de geit. Wie is er vermoord?’

‘Een officier van justitie. Dwars door zijn hoofd geschoten. Ik weet niet meer hoe hij heet.’

‘Elfström of zo’, zei Strömbom.

‘Nee, dat was het niet’, zei Ytter. ‘Maar het leek er wel op. En het was ook geen John, maar een andere buitenlandse naam.’

Hij verzonk in gedachten. Toen zei hij luid en triomfantelijk: ‘Nu weet ik het weer! Bill Elfvegren was het.’

Strömbom knikte instemmend.

‘Bill Elfvegren, dat was het. Klopt. De politie zei dat het gewoonweg een liquidatie was. Werk van een prof. Een kogel midden in de schedel en toen was het voorbij.’

Wall werd ijskoud vanbinnen. Hij herinnerde zich dat hij vlak na aankomst op Bornholm iets op een transistorradio had gehoord, iets over een moord in Zweden.

Dit moest hetzelfde nieuws zijn als wat de Deense nieuwslezer had voorgelezen toen hij in de haven net die twee fiets-toeristen was gepasseerd.

Een officier van justitie in koelen bloede vermoord, door het hoofd geschoten: dergelijk nieuws was natuurlijk de moeite van het exporteren waard, in elk geval naar de buurlanden.

De beide anderen staarden hem aan.

‘Weet je wie het was?’ vroeg Strömbom.

Wall knikte.

‘Je kende hem misschien zelfs wel?’

‘Zo zou je het kunnen zeggen.’

Zich verontschuldigend ging Wall vlak daarna weg. Hij haastte zich naar de haven in de hoop dat een van de winkels nog open was. Hij wilde een Zweedse krant zien te bemachtigen, maar vreesde dat alle winkels al dicht waren.

Dat was inderdaad het geval. Toen bedacht hij dat hij Arvid Iversen om een Deense krant kon vragen — hij moest natuurlijk meer te weten zien te komen over de moord op de officier van justitie met wie hij ooit had samengewerkt. Er zou toch ook iets in de Deense kranten over moeten zijn geschreven.

Een blauwachtig schijnsel in de woonkamer van de eigenaar van het pension vertelde dat de televisie aanstond. Mooi. Dan was hij nog niet naar bed.

Wall klopte aan en deed zijn verzoek toen Iversen in een trainingspak opendeed.

De Deen rommelde in een mand aan de andere kant van de hal en was algauw terug met een hele stapel kranten.

‘Neem de hele stapel maar’, stelde hij voor, alles in Walls armen deponerend.

Het volgende moment lichtte zijn gezicht op als van een hemels schijnsel.

‘Trouwens! Er heeft onlangs iemand voor je gebeld. Hij wilde dat je terugbelde. Ik was het helemaal vergeten. Je moet het me maar vergeven. Meestal ben ik niet zo slordig. Ik hoop niet dat het iets belangrijks was. Maar dan had hij vast wel weer gebeld.’

De hoofdinspecteur fronste zijn voorhoofd. Hij werd vrijwel nooit gebeld als hij op vakantie was. Wie kon dat zijn geweest?

‘Hoe heette hij ?’

‘Carlsson, geloof ik. Ik heb het hier ergens opgeschreven. Momentje.’

Even later kwam hij met een papiertje in zijn hand terug.

‘Ja, dat klopt. Jan Carlsson. Hij vroeg of je terug kon bellen als het schikte.’

Met een blik op de klok vroeg Wall of hij de telefoon even mocht lenen.

‘Natuurlijk. Je weet waar die staat.’

 


Jan Carlsson

In het centrum van de stad was de invloed van de Deense tijd nog goed te merken. In de wijk Gamleby lagen rond de kerk enkele pittoreske straatjes, die veel toeristen trokken. Hier lagen de daknokken laag, hier waren veel vakwerkhuizen, hier werden de tuintjes met veel liefde en aandacht verzorgd, hier waren veel steegjes met kinderkopjes bekleed, hier slingerden de straatjes met een aantrekkelijke onregelmatigheid.

Gamleby was de oogappel van de stad die per hoofd van de bevolking het grootste aantal kunstwerken in Zweden had. Maar er waren vele andere plekken die de bewondering van bezoekers opriepen. Zo had je onder andere het Park. Deze twee kilometer lange, achthonderd meter brede oase was zorgvuldig onderhouden en kende een grote variatie aan loofbomen, schattige vijvers en door pronkende bloemperken omzoomde, schoongeharkte paden.

Het centrum zelf werd ingelijst door een rivier vol zalm in het westen en kanalen in de overige windstreken. Niet ver van Gamleby had je de wijk die enigszins pompeus de naam City had gekregen; ook hier was alles schoon en verzorgd, met brede, door lanen geflankeerde boulevards en statige stenen huizen vol ornamenten.

In de zuidelijke delen van City vond je het brede aanbod van het uitgaansleven: restaurants, cafés, bioscopen, speelhallen, discotheken en traditionelere dansgelegenheden. Hier had je ook een paar ruimtes die onder andere werden gebruikt voor toneelvoorstellingen en revues. Het belangrijkste podium van de stad stond echter in het Park, in de Theatersalon, die in een statig gebouw was gehuisvest dat ook een chique restaurant herbergde.

Voor de entree bruisten de waterstralen in de ‘Zonneglinste-ring’ van Carl Milles — achter veel van de kunstwerken van de stad zaten gerenommeerde namen. Zo was professor Stig Blomberg hier beter vertegenwoordigd dan in enige andere Zweedse stad.

De meeste sportfaciliteiten waren voorbij het zuidelijkste kanaal gesitueerd en in dat stadsdeel lagen ook de exclusieve villawijken.

Langs enkele grote verkeersaders in het noorden paradeerden diverse zware industrieën. Hier stond ook een enorme opeenhoping van kazerneachtige huurflats. Blok na blok lagen ze daar, de duistere gebouwen in grijs, beige, geel en bruin — nergens was ook maar een tintje groen op de gebouwen te zien, maar toch stond de plek in de volksmond bekend als Grönland: groenland.

Een aanzienlijk deel van de ruim zestigduizend inwoners van de Stad was hier terechtgekomen. Vele ‘Grönlanders’ zochten met alle middelen naar een woning in een prettiger omgeving, maar voor degenen die er wel wilden blijven wonen of voor wie er geen geschikte alternatieven waren, waren er toch een paar voordelen. De huren waren relatief laag en ondanks alles was het niet ver naar het centrum. Bovendien waren de busverbindingen heel acceptabel.

Grönland was misschien niet de meest gastvrije plek, maar alles bij elkaar was het er niet slecht. In de algemeen verachte wijk die tussen het ziekenhuis en het bovenste gedeelte van City lag, was het erger. De helemaal uitgewoonde, sjofele buurten heetten simpelweg Slutet: het eind. Een hoogst toepasselijke benaming in dit verband. Hier leek de bewoonde wereld op te houden. Op een paar uitzonderingen na wilde iedereen in de Stad deze schandvlek weg hebben. Er waren echter verschillende factoren die ertoe bijdroegen dat het saneringstempo laag lag.

Jan Carlsson wreef zich in de ogen van vermoeidheid toen hij die ochtend naar buiten stapte. Hij had die nacht niet veel slaap gehad en dat kwam niet door activiteiten in de slaapkamer. De grootse plannen die hij had gehad voor een samenzijn met zijn vrouw waren in duigen gevallen — door zijn eigen toedoen. Hij was naar een thriller op een van de satellietkanalen blijven kijken en had zich verontschuldigd toen Gun zich in haar meest sexy negligé had vertoond. Het enthousiasme dat hij eerder op de dag had gevoeld was simpelweg weggeëbd.

‘Ik kom zo,’ zei hij, ‘ik kijk even de film uit.’

Zonder een al te grote teleurstelling schonk ze hem een glimlach en verdween. Hij voelde zich zo afgepeigerd en lam dat hij hoopte dat ze in slaap zou zijn gevallen als hij na verloop van tijd klaar was om naar bed te gaan.

Dat was niet het geval, hoewel hij opzettelijk lang in de badkamer was blijven lummelen.

‘Zeg Gun’, verontschuldigde hij zich. ‘Eerlijk gezegd…’

Zoals zo vaak wist ze wat hij bedoelde. Ze kwam halverwege het bed overeind en kuste hem op het puntje van zijn neus.

‘Het is goed, Jan. Ik ben zelf ook vrij moe.’

Zo kan een huwelijk ook functioneren, dacht hij. Soms hoef je je zinnen niet af te maken en komt de bedoeling toch over.

Hij had vervolgens een merkwaardige droom gehad waarin massa’s kruisjes op het plafond dansten en Gun vragend toekeek.

‘Wat betekent dat?’ had ze gevraagd. ‘Al die kruisjes?’

‘Ach, laat toch zitten’, antwoordde hij. ‘Dat heeft met sport te maken, niets waar je je wat van aan hoeft te trekken.’

Hij werd lamlendig wakker. Hoewel hij zich aan het rechtvan het huwelijk had onttrokken (hij gaf die variant de voorkeur boven de huwelijkse plicht) voelde zijn hoofd stroperig en zwaar. Zijn ogen voelden stroef, alsof hij gedurende een lange tijd een slaaptekort had opgebouwd.

Misschien moest hij een keer bij de dokter langsgaan, maar op hetzelfde moment dat hij die gedachte toeliet, smeet hij de deur dicht. Jan Carlsson was een moedig man op zijn werk, maar hij beefde voor een ziekenhuisbezoek. Ook had hij een permanente angst voor de tandarts, die zijn oorzaak vond in zijn jeugd, toen hij slecht was behandeld door een donkere man met een angstaanjagend gutturaal accent. Zelfs nu nog kon hij de harde instructies van de verschrikkelijke man boven de nijdig vibrerende boor uit horen: ‘Mond open, jongeman, verder, je kunt veel beter, mond open nu. Open!’

Het hielp niet dat Gun, die een parttime baan als tandartsassistente had, hem keer op keer verzekerde dat de behandelingen tegenwoordig in alle opzichten heel anders — en veel beter — waren dan vroeger.

Hij erkende weliswaar dat het nu veel makkelijker was om naar de tandarts te gaan dan vroeger, maar dat hielp toch niet helemaal. Als hij eenmaal in de stoel zat, met zijn mond wagenwijd open, echode de angstaanjagende stem in hem: ‘Mond open, jongeman, verder, je kunt veel beter, mond open nu. Open!’

Een kat joeg een mus aan de andere kant van de straat na toen Jan Carlsson Gamleby verliet en schuin overstak naar het Storplein.

Hij wierp een blik op zijn pittoreske huisje en prees wederom het geluk dat hem en Gun de kans had gegeven deze vondst vlak naast de kerk te kopen. Hun paradijs was aan de achterkant uitgerust met een tuin die precies groot genoeg was (het gras was in twee minuten gemaaid) en hij was dankbaar dat hij zich niet tot verkoop had laten overhalen, hoewel hij diverse keren een lucratief bod had gekregen.

Diverse speculanten — met inbegrip van de acteur Georg Rydeberg - hadden grote belangstelling voor het huis getoond, maar ze waren nooit in de verleiding gekomen, hoe aantrekkelijk het bod in financieel opzicht soms ook was geweest.

Vlak voor het politiebureau schrok hij op door boos getoeter van een oude Volkswagen die voor een huis geparkeerd stond. Carlsson zag hoe een jongeman naar een van de ramen opkeek terwijl hij herhaaldelijk op de claxon drukte.

Na een tijdje kreeg de politieman er genoeg van en stapte op de chauffeur af.

‘Als je zo vriendelijk zou willen zijn om te vertellen wie je zoekt, dan kan ik die wel voor je gaan halen. Je hoeft er dan niet onnodig uit, bedoel ik. Dat zou namelijk jammer zijn.’

Mogelijk snapte de bestuurder de ironie, want hij keek nijdig en drukte daarna demonstratief lang op de claxon en het geluid doorsneed de ochtendstilte.

Jan Carlsson stond op het punt om geïrriteerd te raken en zijn legitimatie te pakken - het verwaande snotjong had een onuitstaanbare houding - toen de buitendeur openging en er een meisje naar buiten gehold kwam.

‘Rustig maar, Jocke’, riep ze. ‘Ik kom al. Je hoeft niet zo verschrikkelijk te toeteren.’

De jongen mompelde iets en Jan Carlsson draaide zich om en liep weg. Hij voelde leedvermaak omdat het vriendinnetje van de chauffeur (als ze dat tenminste was) geen wonder van schoonheid was.

Soms moest je van de kleine dingen genieten.

Op de trap bij de ingang van het politiebureau zag hij in een ooghoek Helge Boström en hij versnelde zijn pas om niet met hem te hoeven praten. Snel sloot hij de deur voor de eeuwige rokershoest van de regionaal hoofdcommissaris en bedacht dat hij - bewust of onbewust - de methodes van Sten Wall had overgenomen. De hoofdinspecteur was er ook nooit zo op gebrand om onnodig met Boström te praten.

Sten Wall, ja.

Hoe zou hij het tijdens zijn welverdiende vakantie hebben?

Hij had nog niets van zijn vriend gehoord, maar het was natuurlijk mogelijk dat de mededeling hem nooit had bereikt.

Hij moest in de loop van de dag nog maar eens contact met hem zoeken, maar hij wilde eerst iets controleren: waar Daniël Karr zich op dit moment bevond.

Vermoedelijk was het gewoon een slag in de lucht, maar je kon nooit weten. Het gevoel van onrust, dat was gekomen toen hij over het gesprek van het ‘familielid’ van Sten had gehoord, was er nog steeds.

Hij belde met een van de computerspecialisten en vroeg om hulp.

Er werd hem een spoedig antwoord beloofd.

De reactie kwam sneller dan verwacht - al na een kwartier.

‘Je wilde weten hoe het met Daniël Karr is?’

‘Klopt.’

‘Slecht.’

Jan Carlsson begreep eerst niet wat de man bedoelde.

‘Slecht? Hoezo?’

‘Hij is dood. En dat is slecht, in elk geval voor mij.’

‘Wanneer is hij overleden?’

‘Vrij recentelijk. Drie maanden geleden.’

‘In de gevangenis?’

‘Nee, in Mölndal, in een ziekenhuis. Kanker. Wil je dat ik nog meer gegevens van hem opzoek?’

‘Graag, als je tijd hebt. Maar het heeft geen haast.’

‘Het is hier nu nogal druk. Ik doe het vanmiddag.’

‘Dat is heel aardig van je.’

Jan Carlsson bedankte en hing op.

Hij voelde een zekere opluchting. Nu hoefde hij Sten Wall niet meer te storen. Dat de moord op Bill Elfvegren met de oude rechtszaak in de Stad te maken had, was inderdaad maar een slag in de lucht geweest. Soms slaat je fantasie op hol.

Jan Carlsson wreef in zijn ogen en concentreerde zich op de taken van de dag.

Half liggend in de televisiefauteuil keek Jan Carlsson zonder enthousiasme naar een middelmatige voetbalwedstrijd. Soms dutte hij bijna in, maar de verhitte tirades van de commentator brachten hem dan al snel weer terug in het nu.

Jan Carlsson was redelijk in sport geïnteresseerd. Maar hij kon zich in dit opzicht niet meten met zijn jongere collega Otto Fribing. Dat was een fanatiekeling wanneer het om zijn lichaam ging. Hij trainde bijna net zo hard als een sporter in de hoogste divisie en was net zo trots op zijn opzwellende spierbundels als op het feit dat hij bij schieten het hoogste niveau had bereikt.

Zelf had Jan zich in zijn jeugd onder andere bezig gehouden met oriëntatielopen en voetbal, en af en toe trok hij zijn trainingspak aan om een van de verlichte paden bij het prachtige gemeentelijke sportcomplex in het zuiden af te werken. Maar diep vanbinnen wist hij dat hij eigenlijk te weinig deed om zijn conditie op peil te houden.

Hij moest proberen zich op dat punt te verbeteren. Terwijl zijn oogleden steeds zwaarder werden, beloofde hij zichzelf dat hij in het vervolg gemiddeld één keer in de week zou gaan joggen. De loomheid mocht niet de overhand krijgen en hem verslappen. Misschien kon hij die oude Wall zover krijgen dat hij meeging naar buiten. Het was altijd leuker om samen met iemand te trainen dan alleen jezelf te kwellen en Wall had tenslotte heel wat trillende overvloed om weg te trimmen.

Jan Carlsson sluimerde weg maar veerde op toen hij hoorde dat de deur openging. Hij ging rechtop zitten, opende zijn ogen en zag Gun staan.

‘Telefoon voor je, Jan’, zei ze.

‘Wie?’

‘Sten. Hij belt vanaf Bornholm.’

 


De moordenaar

Als kind was hij bang geweest tijdens de gedwongen bezoekjes aan kerkhoven. De rijen glimmende grafstenen joegen hem angst aan. Deze verblijfplaatsen van de dood waren voor anderen, niet voor hem.

Maar hij was al lang geleden over dat onbehagen heen gegroeid. Tegenwoordig kon hij er zelfs genoegen in scheppen om in alle rust door de vredige omgeving te wandelen en de teksten op de stenen te bestuderen. Misschien was hij een beetje morbide, maar er was een speciale grafsteen waar hij graag voor had gestaan, een grafsteen ver in het noorden.

Hij schoof de gedachten van zich af en ging het statige uitzicht vanaf Gudhjems kerkhof bekijken. Onder hem glinsterde de zee met honderden kattenogen in de zon. Het niveauverschil op deze plek was zo groot dat er ergens op een heuvel zelfs borden stonden die naar beneden fietsen verboden! Hij vond dat wel komisch. Iets dergelijks was hij nog niet eerder tegengekomen.

De reclame loog niet als die over het speciale licht pochte in Gudhjem, dat ook wel het Capri van Scandinavië werd genoemd. De haast magische glans lokte al heel lang kunstenaars naar de idyllische stad aan de oostkust van Bornholm, en er waren experts die beweerden dat de kenmerkende glinstering superieur was aan die in Skagen.

De daken van de compacte wirwar van huizen in het havengebied blonken en glommen als goud in het gulle zonlicht.

Ergens daarbeneden zat op dit moment een dikke Zweedse politieman die totaal onwetend was van het lot dat hem te wachten stond.

De man op het kerkhof stak een sigaret op en terwijl hij een diepe trek nam, volgde hij met zijn blik de vallende vlucht van een meeuw naar een scheepje dat naar de horizon voer.

Het was niet moeilijk geweest de verblijfplaats van Sten Wall te achterhalen. De telefoniste in de Stad was weliswaar enigszins gereserveerd geweest, maar had uiteindelijk toch toegegeven en het adres gegeven - maar pas nadat hij had gelogen en had gezegd dat hij naaste familie van de hoofdinspecteur was. De leugen verontrustte hem niet. Het gesprek zou Wall nooit ter ore komen. Als dat tegen de verwachting in toch het geval zou zijn — so what? Iedereen had toch naaste familie? En hij had nooit zijn naam gezegd.

Na een korte bedenktijd had hij besloten om Wall na te reizen naar Bornholm. Er verscheen een vage glimlach in de mondhoek van de man toen hij zich herinnerde hoe hij het aankomende avontuur had genoemd: een gecombineerde zaken-en vakantiereis.

Een trefzekere benaming. Hij was namelijk van plan het nuttige met het aangename te verenigen.

Tijdens de eerste fase had hij geen definitieve plannen. Hij wilde gewoon het terrein verkennen, de gewoontes van de politieman leren kennen, misschien wat plezier maken met een bereidwillige Deense (of met een bereidwillige uit elk willekeurig land, wat hem betrof) en gewoon wat relaxen. Hij had er zelfs niet over nagedacht of hij Wall tijdens de vakantie zou vermoorden of dat hij zou wachten tot hij op Zweedse bodem was teruggekeerd.

Maar nu wist hij hoe hij het wilde hebben.

Hij voelde zich veilig in de wetenschap dat hij onkwetsbaar was. Was hij er niet in geslaagd Bill Elfvegren van het leven te beroven ? En had iemand hem ooit in verband gebracht met dat wat er die zomer zo lang geleden was gebeurd ?

Nu moest hij er alleen voor zorgen dat hij alle risico’s vermeed, dat hij zich ogenschijnlijk normaal gedroeg, op geen enkele wijze afweek van het gangbare patroon.

Hij was gewoon een van de vele toeristen op Bornholm, en dat hij samen met zijn toekomstige slachtoffer was gezien, was natuurlijk niet iets wat hem verontrustte. Wall kwam dagelijks massa’s mensen tegen — daar was niets geks aan.

Maar hij had wel bepaalde veiligheidsmaatregelen genomen.

Allereerst vermeed hij het om zijn eigen auto te gebruiken. In plaats daarvan had hij een bak geleend van een verre vriend die hem op dit moment toch niet echt nodig had. Want hoe kun je nou plezier hebben van je auto als je vier maanden moet brommen?

Verder verborg hij zich achter een gefingeerde naam. Eigenlijk had hij dat niet hoeven doen, maar het kon nooit kwaad je in te dekken.

De verdere zelfgenoegzaamheid in de planning maakte dat hij een en al vertrouwen was. Vaak waren het de kleine details die het grote resultaat gaven. Natuurlijk zou dit hem zonder enige problemen lukken.

Hij liet zijn peuk op het grind vallen, zette er zijn hak op en begon aan de wandeling naar de haven. Als hij onvermoed op Wall zou stuiten, zou hij gewoon groeten, alsof ze elkaar toevallig waren tegengekomen. Maar anders zou hij zich buiten het blikveld van de ander proberen te houden. Het was misschien niet nodig té nauwe banden aan te knopen.

Al na een paar minuten zag hij het rondbuikige profiel van de hoofdinspecteur. De politieman stond voor een Mexicaans restaurant de menukaart te lezen en hij leek zo geconcentreerd dat het een kleinigheid zou zijn geweest om achter zijn rug langs te sluipen. Wall zou hem waarschijnlijk toch niet hebben opgemerkt. Als de vreetzak die hij kennelijk was, werd hij totaal opgeslokt door het exotische menu.

De man koos er desondanks voor te keren en een andere weg naar de parkeerplaats te nemen.

Hij kocht een Krollebolle. In de warmte van de zon begon het ijsje algauw te smelten en hij moest het van zich afhouden om niet op zijn kleren te morsen. Hij gooide de resten in een afvalbak, veegde zijn vingers af aan een zakdoek en was toen bij zijn auto.

Toen vertrok hij uit Gudhjem, of het ‘godenverblijf’ zoals de betoverde plek ook werd genoemd.

Hij had nog niet besloten hoe hij Sten Wall van het leven zou beroven, maar hij wist nu wel zeker dat het hier op Bornholm zou gebeuren.

En het zou zeer binnenkort gebeuren.

Hij stuurde de bak naar het noorden, in de richting van de tweelingsteden Allinge-Sandvig terwijl hij het ‘Menuet’ van Boccherini floot. Bij vlagen zat de melodie in zijn hoofd sinds hij afgelopen winter de film Ladykillers op de televisie had gezien.

Hij merkte dat hij vanbinnen borrelde van verwachting.

Het was een aangenaam gevoel, en het zou nog beter worden.

Hij herinnerde zich hoe het de vorige keer was geweest.

•Met iedere minuut dat de afrekening met Bill Elfvegren dichterbij kwam, was zijn gevoel van wellust gestegen om te culmineren in een haast extatisch genot op het moment van de dood zelf. Toch was hij erin geslaagd de noodzakelijke zelfbeheersing te behouden.

De blik van de officier van justitie was bespottelijk verbaasd geweest, toch ?

De man verlangde naar een herhaling, met een nieuw slachtoffer maar met dezelfde afloop.

Alhoewel hij het nu natuurlijk iets langer kon rekken.

 


Sten Wall

Taco’s, tortilla’s, enchilada’s, panucho’s, Chiles de nogado.

Het zag er allemaal erg lekker uit, maar Sten Wall hardde zich. Op zich liet hij tijdens zijn vakanties zijn principes wat eten betrof meestal thuis. Vrije tijd had immers niet zoveel zin als je voortdurend op de calorieën moest letten. Maar ook al gunde hij zich veel als hij op Bornholm was, er waren toch grenzen. Hij hoefde zich niet vierentwintig uur per dag vol te proppen met eten.

Dus zag hij af van een lunch in het Mexicaanse restaurant op de heuvel en voelde zich net een martelaar. Hij verlangde nu al naar het avondeten. Strömbom en Ytter hadden tijdens het ontbijt alle twee belangstelling getoond voor een gemeenschappelijk diner en Wall had de plek voorgesteld. Hij kon de Toldkammeret - het douanekantoor — in de haven van Allinge aanbevelen, op een paar minuten lopen van de Slaegtsgaarden. Dat was bij de overige heren in goede aarde gevallen. Wall was ervan overtuigd dat ze niet teleurgesteld zouden zijn. De Toldkammeret was een gezellig restaurant en ze hoefden zich niet druk te maken over het vervoer, wat weer betekende dat ze zonder beperkingen konden drinken.

In lichte zomerkledij — overhemd met korte mouwen, niet-bijpassende broek en instappers — zwierf de gezette hoofdinspecteur door de slingerende straten van Gudhjem, waar de mensen zich tussen de huizen verdrongen. Het toeristenseizoen was nu echt begonnen. Wall bestudeerde het levendige geroezemoes om hem heen en vond het onbegrijpelijk dat Bornholm volgens de geruchten zoveel minder aantrekkingskracht op bezoekers van buitenaf zou hebben.

Maar het was natuurlijk zo dat de concurrentie tussen kamerverhuurders en ondernemers groot was en het hoogseizoen vrij kort. Dat duurde in principe maar van midden april tot eind september, al waren er natuurlijk ook tijdens de andere jaargetijden gasten op het eiland.

Een bezoekje aan Gudhjem was een must voor Sten Wall. Sommige andere doelen sloeg hij met liefde over (hij had niet onbeperkt de tijd) maar het Capri van Scandinavië wilde hij niet missen.

Een van de krachtproeven van de vakantie was traditioneel de wandeling langs de kust van Gudhjem naar Helligdomen en weer terug. In totaal was dat vijftien kilometer en Wall deed er meestal vier uur over. De wandeling vereiste een goede conditie omdat die door zeer heuvelachtig terrein voerde. Op sommige plekken moest je gevaarlijk dicht langs duizelingwekkende afgronden balanceren en de zware heuvels vraten energie. Hij voelde zich elke keer weer even tevreden als hij deze lange wandeling had gemaakt en in de auto ging zitten. Je kon op beide punten parkeren en hij koos meestal Gudhjem als begin-en eindpunt.

Vandaag voelde hij zich niet helemaal in vorm om de harde strijd aan te gaan. Morgen misschien. Of maandag. Hij wilde de wandeling onder geen beding missen. In zekere zin was die net zo’n vast onderdeel als het ontbijt in de Slasgtsgaarden.

Hij besloot in plaats daarvan een flinke tocht over het eiland of in elk geval over een deel daarvan te gaan maken.

Vanaf Gudhjem reed hij naar het zuiden, naar Svaneke. Dat was een andere favoriete plaats van hem. Svaneke werd gekoesterd als een baby. Alles was er netjes, tot op het perfecte af, en het was geen verrassing voor Wall dat het kuststadje een paar jaar geleden was beloond met een internationale cultuurprijs voor superieure gebouwenpiëteit.

Hoewel hij dat eerst niet van plan was geweest, maakte hij een korte stop in het stadje. Hij sjouwde door het centrum en hapte bijna toe toen hem voor slechts twaalf kronen een groot glas bier van het vat werd aangeboden. Het vriendelijke aanbod kwam van een man met een rood-wit gestreepte schort en een Deense brouwerspet, en hij stond met zijn begerenswaardige drank voor een van de cafés op het plein. Het bier werd bij een pretentieloos stalletje uitgeschonken dat Wall aan de worstkraampjes van vroeger deed denken.

Er stond een hele rij dorstige mensen. Een groot glas met lekker bier voor slechts twaalf kronen: perfect in zo’n hitte!

Op het plein was ook nog een kleine menigte verzameld. Die bestond uit kinderen en een paar volwassenen die geduldig stonden te wachten tot de in de stad zo bekende Cheynerpaar-den terug zouden komen van hun rondrit door Svaneke. Dat was een zeer geliefde attractie geworden. Wall kon zich niet herinneren dat hij de diligence ooit halfvol had gezien. De plaatsen in het rijtuig waren meestal al snel bezet.

Omdat hij in bepaalde opzichten een goed geheugen voor namen had, herinnerde hij zich dat de paarden Felix en Lukas heetten. Ze zouden nu een jaar of tien moeten zijn, maar ze ploeterden trouw voort op hun vaste route om het de toeristen naar de zin te maken.

Van Svaneke ging Wall naar de tweede stad van Bornholm, Nexo. Die was niet zo goed bewaard gebleven als de overige plaatsen op het eiland, wat niet echt vreemd was. Nexo was het zwaarst getroffen tijdens de Tweede Wereldoorlog, toen hele wijken platgebombardeerd waren.

Hij was nu vast van plan eindelijk een bezoekje te brengen aan het Martin Andersen Nexo-museum dat aan de zuidelijke afrit van de stad lag. De beroemde arbeidersschrijver - de man achter grote werken als Ditte: een mensenleven en Pelle de veroveraar — was, vanzelfsprekend, met een museum geëerd. Wall was er al diverse keren naar op weg geweest, maar er was altijd iets tussen gekomen wat zijn plannen in de war had geschopt.

Deze keer kwam het er echter wel van en hij nam alle tijd. Afgezien van een Duits paar en de suppoost was hij alleen in het gebouw. Eerst verbaasde het hem dat Andersen Nexo in zoveel talen was vertaald, maar toen realiseerde hij zich dat het volkomen logisch was — het ging immers om een wereldschrijver die een fenomenaal vertellerstalent combineerde met een gloeiend sociaal pathos.

Toen hij naar buiten wilde gaan, werd hij tegengehouden door de vrouw die het bescheiden toegangsgeld in ontvangst

had genomen. Ze stelde zich voor als een ver familielid van de grote schrijver en vertelde met trots in haar stem dat Martin een jaar of wat geleden postuum tot ereburger van zijn eigen stad was benoemd.

‘En dat was geen dag te vroeg’, zei ze en haar blik kreeg iets verontwaardigds. ‘Dat had decennia geleden al moeten gebeuren. In Dresden werd hij in elk geval al heel lang geleden met een soortgelijke titel geëerd, maar hier hebben ze er jarenlang niet om gemaald zijn herinnering te eren. Een groot schandaal.’

Wall mompelde iets over ‘profeten in hun eigen land’, maar zag aan de uitdrukking van de vrouw dat ze niet had begrepen wat hij bedoelde. Hij kon het niet opbrengen om het uit te leggen en bedankte voor het nuttige bezoek, wenste haar succes in de toekomst en verliet het gebouw.

Van cultuur naar gezonde sport, dacht hij en hij trapte nog eens op het gas met als bestemming Dueodde op de zuidpunt van het eiland.

Hij overwoog om een kort rondje door de duinen bij het strand te joggen en misschien ook een verfrissende duik in zee te nemen.

Maar toen hij het populairste strand van Bornholm bereikte en werd geconfronteerd met het gewemel van gebruinde en voornamelijk goedgetrainde bezoekers, schoof hij de grootse plannen op de lange baan. Hij wilde zijn witte zwaarlijvigheid niet aan dit grote aantal nieuwsgierige ogen blootstellen. Hij had geen flauw idee gehad dat het strand zoveel zonaanbidders en zwemmers had gelokt.

Dat hij zich niet in het kristalheldere water hoefde te storten was eigenlijk alleen maar prettig. Wall gaf ruiterlijk toe dat hij een grote lafbek was als het om zwemmen ging en het pas echt waardeerde als het water zo’n vijfentwintig graden was. Maar het was wel een streep door de rekening dat zijn plannen voor een kort rondje joggen in de duinen moesten worden afgelast. Het was uiteraard totaal uitgesloten dat hij in zijn puffende krachteloosheid half ontkleed langs al die mensen zou deinen.

Ook zonder zich ter algemeen vermaak op een openbaar strand exhibitionistisch te gedragen, waren er voldoende andere beledigingen om onder te lijden.

De hoofdinspecteur deed zijn schoenen en sokken uit, rolde zijn broekspijpen omhoog en slenterde lui over het zachte strand, dat qua kleur en consistentie aan tarwebloem deed denken.

Hij kruiste tussen zandkastelen en provisorische volleybal-velden door, gleed.langs bikinikoketterie en badkleding uit het jaar nul, hield zich verre van puffende bodybuilders en pareerde de wuivende schepjes van kleine kinderen.

Maar algauw verzonk hij in gedachten die hem doof en blind voor zijn omgeving maakten. De vakman in hem liet Bill Elfvegren en diens wrede lot bovenkomen. De vrijheer in hem probeerde de dode jurist weg te drukken, maar slaagde daar niet echt in.

Wall was een beetje geraakt door Jan Carlssons bezorgdheid: stel je toch voor, vermoeden dat zijn contacten met Elfvegren tijdens de zaak-Daniel Karr iets met de moord te maken hadden ! Het was vergezocht, zeer vergezocht zelfs, maar Wall was vanbinnen warm geworden toen hij van de betrokkenheid van zijn collega in deze kwestie hoorde.

Karr was aan kanker overleden, maar zelfs als hij in leven was geweest, was het absurd te denken dat de moord op Elfvegren iets te maken kon hebben met een zaak die zich eind jaren tachtig had afgespeeld. Hoeveel andere criminelen had de officier van justitie in de afgelopen tien jaar al niet voor het hoofd gestoten? Velen van hen hadden ongetwijfeld ook een zwaardere straf gekregen dan Karr, die een relatief milde straf had gehad.

Dat naaste familielid dat had gebeld om zijn verblijfplaats te achterhalen was natuurlijk een beetje merkwaardig, maar er was ongetwijfeld een plausibele verklaring voor.

Jan had Wall gevraagd of hij zich kon herinneren hoe ze heette, de vakantiekracht die Elfvegren zwanger had gemaakt en voor wie hij vervolgens een abortus had geregeld.

‘Barbro Torstensson’, had hij zonder enige bedenktijd geantwoord. ‘Ze is vrij gauw daarna verhuisd. Ik geloof dat het vlak na het moment was waarop Elfvegren de stad had verlaten, en ik weet niet waar ze heen is gegaan.’

‘Dank je. Die informatie wordt doorgespeeld naar Stockholm,’ had Jan Carlsson gezegd, ‘al zal het de moeite niet lonen. Ze schijnen daarginds al bedolven te worden onder de waardeloze tips.’

Wall ging automatisch opzij voor een moddervette jongeling en belandde bijna in het water.

De vragen wilden niet verdwijnen.

Wie had Elfvegren van het leven beroofd ? En waarom ? Ging het om jaloezie, wraak of geld? Hadden de jongens van ballistiek iets gevonden wat een spoor van de dader kon opleveren ? Ging het om…

Hij was zo in zijn overpeinzingen verzonken dat hij opschrok toen hij plotseling door iemand op het strand werd aangesproken.

Zijn landgenoot en buurman uit de Klostergarden riep hem en kwam met snelle passen dichterbij. Hij droeg alleen een zwembroek die strak om zijn niet al te atletische lichaam zat. Wall wuifde terug, en in een moment van paniek vroeg hij zich af hoe de man nu toch heette. Was het Kevin? Of was het Robin? Walls geheugen voor dingen die lang geleden waren gebeurd was goed, maar hij had moeite met dingen die recenter waren. Om de een of andere vreemde reden haalde hij deze twee namen steeds door elkaar.

‘Ga je mee het water in ?’ vroeg de ander, maar Wall schudde energiek zijn hoofd.

‘Ik ben op weg naar huis. Ik zou net gaan.’

‘Oké. Tot ziens.’

En toen dook hij met een bijna kinderlijk overdreven verrukking het water in.

Wall begon aan de terugtocht naar Allinge, tevreden over zijn dag tot nu toe.

Onderweg naar huis hoefde hij niet alleen te zijn.

Hij had gezelschap van Bill Elfvegren. In gedachten. Hij stelde zich het kapotgeschoten hoofd van de officier van justitie voor en voelde een lichte rilling langs zijn ruggengraat lopen.

 


De moordenaar

Vannacht zou het gebeuren.

Er was geen reden nog langer te wachten. Hij begon zijn geduld te verliezen.

En nu wist hij hoe hij het zou aanpakken. De opwinding maakte hem heet vanbinnen. Gloeiend heet. Toch was aan de buitenkant niets te merken. Toen hij zichzelf in de spiegel bekeek, zag hij er net zo uit als anders.

Mogelijk was het te merken dat het goed met hem ging. Want dat was namelijk wel zo: het ging goed met hem. Verdomd goed zelfs.

Want nu was hij er klaar voor. Zo klaar als hij maar kon zijn. Vannacht zou het gebeuren.

 


Sten Wall

Een enigszins gebroken Sten Wall ging na thuiskomst in de tuin zitten lezen. De lange, zware wandeling in het Almindingen had haar tol geëist in de vorm van pijnlijke kuiten en liezen, maar het fysieke welbehagen vormde een aangename compensatie. Hij had laten zien dat hij nog steeds een behoorlijk zware lichamelijke inspanning kon leveren.

Er zit nog altijd kruit in het museumstuk, dacht hij tevreden terwijl hij zich zo comfortabel mogelijk in de ligstoel installeerde.

Het was iets frisser geworden. De houten windbeeldjes bij de sering ritselden lichtjes. Een vrouw met een hoofddoek stond hout te hakken terwijl haar man met baard en hoed ijverig stond te zagen. Hoe harder de wind, des te groter de activiteit van de beide figuurtjes.

Iemand had was opgehangen aan een droogmolen in het hogere deel van de ommuurde tuin, vlak achter hem. Soms had hij het gevoel dat hij de tocht van de fladderende badhanddoeken, overhemden en nachthemden kon voelen.

Wall werd zo in beslag genomen door zijn boek dat hij amper merkte dat de avondschaduwen langzaamaan steeds dichterbij slopen. Pas toen hij begon te huiveren, reageerde hij. Hij stond op om naar binnen te gaan en een shirt te pakken.

Nu deed zijn rug ook zeer. Hij ging bij het rijke kruidentuintje staan en deed enkele lichte gymnastiekoefeningen voor de ogen van diverse stille getuigen: citroenmelisse, sla, rabarber, dille, peterselie, bieslook en radijs. Ook de varens aan de zijkant behoorden tot het publiek.

De tijd was omgevlogen en Wall besloot het lezen die dag over niet al te lange tijd voor gezien te houden. Maar hij werkte eerst nog een paar hoofdstukken door, met een vest om zijn schouders ter bescherming tegen de steeds beter voelbare koelte. Er was absoluut geen sprake van kou, maar de eerdere warmte nam beetje bij beetje af

De lucht was donker geworden van alle wolken en Wall dacht dat het weer zou omslaan. Het leek alsof de struiken ritselend waarschuwden voor regen, maar dat was op geen enkele manier van invloed op het bezoek aan de Toldkammeret die avond. Als het ging regenen, moesten ze maar binnen zitten in plaats van op het terras, dat een schitterend uitzicht op de haven van Allinge bood.

Het zou allemaal wel loslopen.

Na het douchen strekte Wall zich een paar minuten uit op de divan in de voorste kamer voordat hij moeizaam opstond om zich voor het avondeten te kleden. Hij klopte aan bij Leif Ytter, die meteen opendeed. Kennelijk had hij op het signaal staan wachten — zijn gezicht onthulde een zeker ongeduld (Wall keek met een schuin oog op zijn horloge; het was een minuut na het tijdstip waarop ze hadden afgesproken).

Rune Strömbom zouden ze in het restaurant zien, en inderdaad, daar zat hij: Wall ontdekte de glanzende schedel van de dierenarts al vanuit de verte.

Hij zag ook een ander bekend profiel op de pier, zijn vriend de vogelaar. De ornitholoog stond naar de zee en de snel donker wordende lucht te turen.

Waarschijnlijk was het slechts een kwestie van tijd voor Kevin-Robin op zou duiken, dacht Wall, tot nu toe waren ze onafscheidelijk geweest. Als je de een ziet kun je er zeker van zijn dat de ander eraan komt. Ik denk dat hij er binnen twee minuten is.

Maar die profetie kwam niet uit.

Strömbom, die op het terras zat, bulderde vrolijk naar hen toen ze zijn tafeltje in de luwte van het plexiglas naderden. Voor hem stond een schuimende bierpul. Afgaand op zijn glimmende ogen en lawaaiige houding was het niet zijn eerste pul die dag. Waarschijnlijk ook niet de laatste.

‘Ga zitten,’ schetterde hij, ‘dan kunnen we beginnen.’

Leif Ytter protesteerde.

‘Zullen we niet liever binnen gaan zitten ? Het is hier hartstikke koud’, klaagde hij terwijl hij zijn geruite blazer dichter om zijn tengere, maar zichtbaar goedgetrainde lichaam trok.

‘Wat zijn jullie voor een vikingen ? Natuurlijk gaan we buiten eten, zodat we het nachtleven kunnen bestuderen’, zei Ström-bom autoritair. ‘Hier hebben we een perfect overzicht. Bovendien zitten we hier uit de wind, dus er valt niets te zeuren. Jij, die jezelf als een fakir kwelt met lopen, fietsen, zwemmen, skiën en god mag weten wat meer, jij moet toch wel wat kunnen hebben.’

Hij keek bijna smekend op naar Sten Wall om bijval te krijgen voor een meerderheidsbeslissing.

Het werd een compromis.

Ze namen buiten een aperitiefje (Wall en Strömbom elk twee biertjes van het vat en Ytter een fles Hof) en verhuisden daarna naar binnen.

Toen ze het terras verlieten zat er niemand meer. De eerste lichte druppels begonnen te vallen en het was donker als in augustus.

Het enigszins ongastvrije weer had de hongerige en dorstige gasten naar plaatsen onder dak gedirigeerd. De Toldkammeret had nog maar één vrij tafeltje, vlak bij de ingang, en dat namen ze natuurlijk.

Twee kleuren domineerden in het restaurant: groen (de servetten, de tafellakens en de gordijnen) en geel (de muren en de kaarsen). Op alle tafels stond het speciale Bornholmvlag-getje met een groen kruis op een rood veld.

In het midden troonde de bar en de man erachter knikte herkennend naar Wall, die hier regelmatig kwam.

Zonder lang na te denken koos Wall het meest Deense wat hij kon bedenken: een varkenskarbonade met aardappelen, bruine saus, appelmoes en rodekool. Zijn vrienden hadden heel wat meer tijd nodig. Strömbom had een leesbril opgezet en las de menukaart haast snuivend, en Ytters lippen bewogen licht en onhoorbaar terwijl ze het aanbod van de kaart herhaalden.

Terwijl de andere twee nadachten, staarde Wall naar een Tibetaanse boer die star terugstaarde vanaf een olieverfschilderij. Het prijskaartje van het schilderij was vierduizend kronen. Wall raakte in de verleiding het te kopen, mits hij de verkoper zover kreeg dat die behoorlijk zakte. Vierduizend kronen was absoluut geen optie, maar als hij kon afdingen dan…

Toen waren de anderen ook klaar om te bestellen. Ström-bom koos een biefstuk — van de haas, het beste stuk — en Ytter een plank met Oostzeezalm en gegratineerde aardappelen. Ytter bleef bij een flesje middellicht bier, maar Wall en Strömbom hadden de smaak te pakken. Ze borrelden redelijk geïnspireerd en vulden de borrels geleidelijk aan met bier van het vat.

Het werd een gezellige avond met lekker eten, enthousiasmerend drinken en levendige gesprekken. Ze haalden onder andere herinneringen op aan douaneperikelen; het milieu nodigde daar min of meer toe uit.

‘Ik heb ooit een keer vijftien liter uit Italië gesmokkeld’, snoefde Strömbom. ‘Is dat jullie gelukt? Ik vraag maar.’

Wall stak een waarschuwende vinger op.

‘Ben je vergeten waar ik werk? Nu moet ik dit rapporteren. Dit kan onaangename gevolgen hebben.’

Toen grinnikte hij.

‘Onlangs was er een douanier die me erop wees dat ik op een formulier een kruisje was vergeten. Het ging om die hokjes M en F.’

‘Zoals in Male en Female’, wierp Ytter in.

‘Juist. En de douanier vroeg me of ik een man was. Hebben jullie ooit zoiets stoms gehoord? Zie ik eruit als een vrouw?’

‘Wat zei je?’

‘Op de vraag of ik man was? Ik antwoordde dat ik het was geweest. De douanier keek me aan alsof ik een ruimtewezen was of zo.’

Het trio bleef lang zitten. Mensen kwamen en gingen. Op een bepaald moment zag Wall een gezicht door een van de ruiten. Het was Kevin (Robin?) die naar binnen spiedde, waarschijnlijk op zoek naar een vrije plek. Die was er echter niet en het hoofd verdween.

Even later kwam het jonge paar van de bovenverdieping op


in

de Slasgtsgaarden langs. Soren Knudsen - de standvastige uit Roskilde - groette hen vriendelijk, terwijl zijn Zweedse vriendin verlegen haar ogen neersloeg toen ze langsliep.

De jongelui gingen achter in het restaurant zitten.

Strömbom zag er samenzweerderig uit en boog zich over de tafel naar voren terwijl hij zijn stem liet zakken zodat vreemde oren zijn geheim niet zouden horen.

‘Ik moet jullie iets vertellen van vanmiddag. Om een uur of drie ga ik meestal een eindje wandelen. Ik heb het advies gekregen regelmatig te bewegen. Ik mag eigenlijk niet fietsen en ik mag me ook niet forceren op trappen of steile heuvels. Maar goed, vandaag koos ik dus het kustpad tussen Allinge en Tejn. Een heerlijk stuk, helemaal langs de zee. Weten jullie wat ik bedoel?’

Wall en Ytter knikten gelijktijdig.

‘Ongeveer halverwege moest ik vreselijk nodig en ik wist dat ik het pension niet zou halen. Maar het was niet echt erg, want ik kon zo het bos inlopen en er waren vandaag toch niet veel mensen. Hoe dan ook, toen ik op zo’n dertig, veertig meter van het pad vandaan was, hoorde ik merkwaardige geluiden uit het dichte struikgewas komen. Toen ik klaar was, sloop ik erheen om eens een kijkje te nemen. En daar lagen die twee toch stevig te seksen. Midden op de grond. Het meisje lag in een kruis-houding, haar benen en armen staken alle kanten op. Ik heb nog nooit zoiets gezien. Elke keer dat hij hem erin stak, schreeuwde ze als een speenvarken, ik snap niet dat ze het durfde. Je kon het van verre horen. Maar ze was kennelijk zo geil dat ze zich niet kon inhouden. Je zult er thuis toch zo een in je nest hebben.’

‘Ze ziet er niet uit alsof ze de Etna tussen haar dijen heeft’, zei Ytter enthousiast. ‘Ze is zo teruggetrokken dat je haar amper opmerkt. En ze groet bijna nooit.’

‘Nee, ze stopt waarschijnlijk al haar kracht in het bonken.’

Op de een of andere wonderlijke manier voelde Wall zich gegeneerd door Strömboms brutale verslag van de intimiteiten van anderen. Het was alsof hij zich namens het liefdespaar schaamde. Het was toch een grove schending van de integriteit van het stel. En in gedachten zag hij de kalende dierenarts met een blik vol begeerte en zijn gulp nog open achter de struiken staan.

‘Ze waren zo druk bezig dat ze geen flauw idee hadden dat ik in de buurt was. En weet je wat ze schreeuwde toen…’

‘Laten we het over iets anders hebben’, onderbrak Wall hen.

Strömbom wierp hem een verbaasde blik toe.

‘Wat nu? Is de politieagent preuts geworden of zo?’

‘Ik vind het gewoon een beetje pijnlijk. Ik hoor ze ook. Ze slapen direct boven me dus ik weet wat ze voor de lol doen.’

‘Gefeliciteerd!’ zei Ytter glimlachend.

En toen wendde hij zich tot Strömbom.

‘Ik wil het vervolg wel graag horen. Het seksleven van anderen heeft me altijd al gefascineerd.’

‘Een andere keer’, zei Strömbom kort.

Hij leek een beetje beledigd. Wall sloeg hem op zijn schouder.

‘Mag ik de heren iets bij de koffie aanbieden? Cognac? Likeur? Of misschien een longdrink?’

Ze bleven bijna tot sluitingstijd zitten. Toen ze de rekening betaalden, waren alle gasten vertrokken op een paar rustige Duitsers aan een van de tafeltjes in het midden na.

Onderweg naar huis liepen de drie Zweden naar Gronbechs voor een afzakkertje, maar het luide geroezemoes rond het biljart in combinatie met de veel te angstaanjagende popmuziek deed hen verder lopen.

Strömbom stelde voor een afsluitende whisky in de tuin van de Slaegtsgaarden te nemen, maar de beide anderen bedankten. De dierenarts leek niet al te teleurgesteld. Hij begon er afgepeigerd uit te zien — hij keek bijna scheel — en bovendien kwam de stille motregen weer terug toen ze de open, pleinachtige plek voor het politiebureau overstaken.

Er schoot een egel onder een tuinhek door en een herdershond tilde zijn poot op tegen de muur van de kapsalon tegenover de kerk, terwijl zijn baasje er wonder boven wonder in slaagde om in de toenemende regen een sigaret aan te steken.

Bij de antiekwinkel op de heuvel naar de Slasgtsgaarden hield Strömbom onverwacht halt.

‘Ik geloof dat ik toch niet naar huis ga. Heb een slaapmutsje nodig. Ik weet dat de Pilekroen open is. De Gasstgivergarden ook. Gaan jullie mee?’

‘Geen puf meer’, zei Wall.

‘Wil niet meer’, zei Ytter.

‘Slappelingen’, zei Strömbom en hij grijnsde in het licht van de lantaarn. ‘Dan ga ik alleen. Slaap ze.’

Hij verliet hen, het lied zingend over de boerderij van Old MacDonald; zijn voorkeur voor dit lied kon natuurlijk het gevolg van beroepsdeformatie zijn.

Een minuut later nam Wall afscheid van Ytter en liep naar zijn kamer.

Alles draaide lichtelijk toen hij in een van de fauteuils ging zitten. Misschien was hij een beetje dronken. Een béétje? Dat was een behoorlijk understatement. Hij was eerlijk gezegd behoorlijk zat. Hij koos voor zijn oude excuus — de privileges van de vakantie — en zocht zijn bed op.

Het was het einde van een mooie, enerverende dag.

Nu was er nog maar één ding dat hij wilde: ongestoord slapen tot het ontbijt.

 


De moordenaar

Op de plek waar hij stond, onder een punt van het dak in de voorste tuin van de Slasgtsgaarden, was hij onzichtbaar voor iedereen die verder weg was dan tien meter. Als iemand op straat langsliep, kon die hem in de compacte duisternis onmogelijk zien. Maar niemand had zich daar vertoond.

Allinge sliep.

Met uitzondering van de entree was het achter alle ramen van het pension donker. Ergens ver weg hoorde hij het geluid van een motor en de wind ritselde in de boomkruinen. Verder was de nacht stil. De regen was nog maar een paar minuten geleden opgehouden.

Hij wist dat Sten Wall zijn raam op een kier had staan als hij sliep. En hij wist ook welke van de twee kamers de hoofdinspecteur gebruikte als slaapkamer: de achterste. Natuurlijk was hij van plan door de voorste naar binnen te klimmen om de kans op ontdekking zo klein mogelijk te houden. Niet dat hij dacht dat het risico erg groot was — Wall lag ongetwijfeld bijna in coma, zoveel als hij die avond achterover had geslagen.

Stil sloop hij langs de muur, voorbij de put met de magnifieke houten hevel, tot hij bij het slaapkamerraam was.

Tevreden constateerde hij dat ook hier sprake was van een droomscenario: dof gesnurk gaf aan dat de politieman onder zeil was.

Hij sliep als een blok, zwaar beneveld. Ideaal; de regie had niet beter kunnen zijn.

Voor alle zekerheid besloot hij toch nog even te wachten.

Hij keerde terug naar de duisternis van de hoek.

De stilte was vertrouwenwekkend. Zelfs de wind maakte geen geluid meer. Het liep tegen drieën, vermoedelijk was hij de enige die wakker was.

Voor misschien wel de honderdste keer repeteerde hij zijn plan. Dat was helder en simpel, net als alles wat geniaal was.

“Waarom het onnodig moeilijk maken ?

Eerst: de voorste kamer inklimmen, zo geluidloos mogelijk. Hij hoefde alleen op de vensterbank te gaan zitten, de bloempot voorzichtig opzij te schuiven met zijn gehandschoende linkerhand en op de vloer te glijden.

Daarna: de slapende politieman verrassen en afmaken waarvoor hij was gekomen.

Vervolgens: een rustige aftocht. Hij rekende erop dat hij gewoon de deur uit kon wandelen en via de binnenste tuin naar de straat kon lopen om daar te verdwijnen.

Hij had een tijdje overwogen een masker op te zetten, maar hij had zo’n geval niet nodig. Wall zou de gelegenheid krijgen hem te identificeren zonder ook maar enig nut van die kennis te hebben.

Hij had besloten de hoofdinspecteur zo lang hij redelijkerwijs durfde aan het lijntje te houden. De afrekening van Elfvegren was onbevredigend snel verlopen. Toen had hij geen waardevolle seconden durven opofferen.

Nu was de situatie anders. De rust van een slaapkamer (misschien durfde hij een lamp aan te doen om van de reactie van het slachtoffer te kunnen genieten), geen badend zonlicht zoals in Norrviken, geen knallend schot dat onnodige aandacht trok.

Alleen hij en Wall in de slaapkamer. Twee mannen: één bewapend, één weerloos; één roofdier, één slachtoffer.

Hij wist dat zijn zenuwen sterk genoeg waren om het leuke te kunnen rekken. Hij had het eerder gedaan, hij was geen beginner, hij wist precies waar het om ging. Wall zou geen kik geven, geen woord zeggen. Zelfs zo’n ervaren rechercheur is niet moedig of doldriest genoeg om iets te doen als er een scherp mes op zijn keel is gezet.

Fluisterend zou hij uitleggen waarom hij was gekomen. De snobistische officier van justitie was gestorven zonder te weten waarom, maar Wall zou het wel ervaren, onder de bedreiging van een mes. Als het moment daar was, moest hij snel - en zonder ook maar enige waarschuwing vooraf - van wapen veranderen, zijn mes vervangen door een Engelse sleutel. Een flinke tik op de slapen moest voldoende zijn om de oude man te doen vertrekken. Als het noodzakelijk was, moest hij twee of zelfs drie keer meppen, maar hij dacht niet dat het nodig zou zijn, niet als hij de eerste keer hard genoeg sloeg.

Hij hoopte dat het zich tot één flinke voltreffer zou beperken, al was het alleen maar om een hoop rondspattend bloed te voorkomen.

Daarna, als die vetzak uitgeschakeld was, hoefde hij alleen maar het kussen op zijn hoofd te drukken en te wachten tot hij het loodje had gelegd.

Dóódsimpel.

Liquidatie in drie etappes:

Het mes.

De Engelse sleutel.

Het kussen.

Het zou geen problemen moeten geven. Maar als die zich, tegen alle verwachting in, toch voordeden, dan vormden die alleen maar een extra aansporing, een onverwachte uitdaging. Dan zou hij laten zien dat hij de situatie meester was, dat hij kon improviseren, in staat was verrassende complicaties af te handelen. Hij was niet iemand die werd overvallen door paniek als het fout liep.

Hij mocht nooit vergeten dat hij degene was die de overhand had. Hij was het die het verloop dicteerde, niet degene die angstig onder het snijvlak lag te kronkelen.

Wall zou niet al te veel weerstand bieden, maar daarom mocht hij nog niet nonchalant worden. Hij moest gedurende de hele operatie op scherp staan. De hoofdinspecteur was weliswaar op leeftijd, en zijn conditie en zijn kracht leken ook niet om over naar huis te schrijven. Bovendien was hij suf van slaap en alcohol. Maar toch: hem onderschatten kon fatale gevolgen hebben. De man was al sinds mensenheugenis politieman — rechercheur — en hij moest logischeiwijs toch iets hebben geleerd in die jaren.

De moordenaar van Bill Elfvegren stond nog een tijdje

onbeweeglijk. Hij was gespannen van een verwachting die grensde aan opwinding. De golf van gevoelens zou zijn daadkracht echter niet beïnvloeden. Hij had eerder ook al laten zien dat hij te vertrouwen was als het erop aankwam. Hij beschikte over stalen zenuwen en liet zich niet zomaar van zijn apropos brengen.

Hij keek op zijn horloge. Iets na drieën. Hij had hier bijna een halfuur gestaan zonder dat er ook maar enig storend element was. Het leek risicoloos. Beter dan zo kon het nauwelijks worden. De gelegenheid deed zich nu voor. Zo meteen zou het licht worden. Hij moest toeslaan.

Een diepe ademhaling. Een laatste controle dat alles op zijn plek lag. De dunne soepele handschoenen aan. Aan de slag.

Een schaduw haastte zich langs de muur naar het eerste van de twee open ramen in het appartement dat Sten Wall had gehuurd.

Hij was klaar.

Klaar om te doden.

Number two, here I come.

 


Sten Wall

Al tijdens de enigszins waggelende wandeling naar zijn pension besefte Sten Wall dat hij een beetje te veel van het goede had gehad. Het kostte hem enige moeite zijn evenwicht te bewaren en hij hoorde zelf hoe hij met een dikke tong praatte. Daarom weerstond hij ook de uitnodiging van Rune Strömbom voor een vervolg in de Pilekroen of de Gasstgivergarden.

Zijn toestand was echter niet alarmerend. Wall was er wel eens veel beroerder aan toe geweest en omdat hij nu toch vakantie had, hoefde hij niet gebukt te gaan onder de kwellende schuldgevoelens die hem thuis in de Stad tegenwoordig plaagden als hij alcohol dronk. Daar maakte het eigenlijk niet uit of hij helemaal vrij was en geen verplichtingen had als hij ging pierewaaien. Hij werd toch met een onontkoombare, knagende vrees wakker; een van de redenen waarom hij steeds matiger was gaan drinken.

Een andere reden voor de verminderde consumptie was het eeuwige gezeur van Helge Boström. De regionaal hoofdcommissaris greep iedere gelegenheid aan om het overgewicht en de drinkgewoontes van zijn collega aan te vallen. Zelf was de haast slungelige Boström matig in zijn alcoholgebruik, al was hij geen geheelonthouder zoals de grote moralist van de afdeling, Carl-Henrik Dalman.

Toen hij in het pension was, liep de van alle drank vermoeide Wall direct naar de koelkast in de keuken, pakte een fles en schonk een groot glas bruisend mineraalwater in. Dat was puur preventief, met het oog op de volgende dag: een poging om de nawerkingen van het bacchanaal van vanavond te beperken. Hij vreesde dat het niet noemenswaardig zou helpen. Waarschijnlijk zou hij toch wel een knallende kater hebben.

Maar hij had toch vakantie (daar had je dat laatste redmiddel alweer).

Hij bewoog voorzichtig om de overige mensen in het gebouw niet te storen. Voorzover hij wist, logeerden alleen de twee stapelverliefde jongelui in dit deel van het pension, en die hadden wel andere dingen te doen dan op eventueel lawaai te reageren.

Wall liep een paar treden naar boven en luisterde gespannen. Geen enkel geluid. Misschien sliepen ze; hun activiteiten waren logischerwijs vrij inspannend.

Hij schroefde de dop vast en zette de fles terug zonder de hoeveelheid water op het etiket aan te geven. In de Slasgtsgaarden zat er nooit iemand aan andermans spullen.

Toen ging hij naar zijn eigen appartement en zette de ramen in beide kamers op een kier. Hij gaf er de voorkeur aan met open raam te slapen, ongeacht het jaargetijde en het weer.

Daarna merkte hij dat het hoog tijd was om een aantal van de vele biertjes van die avond te lozen. Hij ging voor de wc staan, steunde met zijn linkerhand tegen de muur, bepaalde de richting met zijn rechterhand en zag onverschillig hoe de straal het porselein raakte en na het contact met het water in schuim veranderde. De schoonmaakster had kennelijk een of ander verfrissend middel in de wc gedaan.

Hij was ervan overtuigd dat hij zich van ten minste één liter had bevrijd, want er kwam maar geen einde aan de straal. Afgaande op de hoeveelheid stonden hem binnenkort nieuwe aanvallen te verwachten (het bier was immers aangevuld met mineraalwater), dus besloot hij even te wachten voor hij naar bed ging.

Na zijn handen grondig te hebben gewassen, ging hij op zoek naar een van zijn detectives. Hij ging onder een leeslamp zitten en probeerde zich op het boek te concentreren. Het was onmogelijk. Alles ging langs hem heen. Hij moest alles steeds herlezen om greep te krijgen op het verhaal en besefte algauw dat het zinloos was om verder te gaan. Hij had wel eens over aangeschoten mensen gehoord die een hele roman in één keer konden uitlezen en daarna het verhaal ook nog redelijk konden navertellen.

Zelf zat hij niet zo in elkaar. Hij herinnerde zich niets van wat hij in dronken staat had gelezen en dan was er geen reden om verder te gaan.

Bovendien viel hij bijna om van vermoeidheid.

Met een zucht sloeg hij het boek dicht en ging hij op zoek naar een krant met een half opgeloste puzzel. Hij zat verstrooid aan de pagina te friemelen zonder ook maar een stap verder te komen. Eerlijk gezegd had hij zijn pen helemaal niet nodig.

Hij stond op en liep naar het raam. Met suffe ogen keek hij naar de spaarzaam verlichte tuin die grotendeels in totale duisternis was gehuld. Een kat - was het Pericles ? - bewoog tussen de schaduwen en lichtpunten bij de entree.

Een nachtdier op jacht naar zijn buit.

Alles leek een en al rust. De wind sprak zachtjes in de klimop bij de put, de lucht was pikzwart, een wolkendek voor de sterren.

Een licht zeurende hoofdpijn begon zich onrustbarend kenbaar te maken en Wall begreep dat hij het beste maar kon proberen om wat uit te rusten. Hij begreep ook dat hij voor zijn ontbijt nog een paar keer naar de wc zou moeten, omdat hij niet kon wachten tot de eerste aanval achter de rug was.

Hij deed zijn groene zijden pyjama aan en kroop tussen de lakens.

Hij kon de slaap niet vatten.

Hij herkende de symptomen maar al te goed. Hoe onlogisch het ook was, soms was hij gewoon te moe om te kunnen slapen. Hij kon deze onvolkomenheid van de natuur onmogelijk verklaren.

In de twee uren die volgden, stond hij twee keer op om te gaan plassen. Na de tweede keer was hij zo zwak dat hij sloffend heen en weer schommelde en bijna zijn evenwicht verloor toen hij met zijn rechter grote teen tegen de drempel tussen de voorste kamer en de slaapkamer stootte.

Maar eindelijk voelde hij dat hij in een droomtoestand wegzonk.

Droomfragmenten dwarrelden chaotisch voorbij.

Plotseling schoot hij overeind.

Het duurde vrij lang voordat hij begreep wat hem had gewekt.

Er bonsde iets tegen het plafond, iets wat verhit en aritmisch bonkte. Ondanks zijn slaperige en benevelde toestand begreep hij dat het het bed op de bovenverdieping was dat met zo’n kracht bewoog.

Nijdig deed hij het licht aan.

Af en toe klonk het alsof het bed met bewoners en al door het plafond dreigde te komen.

Toen hij aandachtiger luisterde hoorde hij de verhitte geluiden, de tegenwoordig maar al te bekende erotische uitingen.

Iemand - de zwaardere stem — riep ‘sst’, maar het hielp niet. Het gesteun en gejammer werd steeds luider.

Nu kon hij zelfs brokstukken uit de hijgende conversatie opvangen.

‘O, wat lekker, o, wat heerlijk, o, wat lekker.’

‘Jenny!’

‘Waarom geef je me zoveel genot? O, wat fantastisch.’

‘Probeer je te beheersen, wees nou stil, je maakt het hele pension wakker. Denk aan die ouwe hieronder!’

‘Je neukt me zo heerlijk dat hij het best mag horen.’

‘De ouwe…’

‘Laat hem toch barsten, ga door, ga door!’

‘Jenny! Lieveling! Ik ben gek op je, maar kun je niet…’

De rest werd weggefilterd, de woorden werden vervangen door ongearticuleerde stromen.

Geërgerd ging Wall rechtop zitten. Nog niet zo lang geleden was hij onaangenaam getroffen geweest door Rune Strömboms verachtelijke gespioneer van de minnende jongelui. Maar nu begon hun storende gedrag hem de keel uit te hangen. Hij overwoog de bezem uit de gangkast te halen en daarmee tegen het plafond te stoten zodat het stil werd; hij hoefde dit echt niet langer te accepteren.

Maar toen bezon hij zich. Diep vanbinnen wilde hij niet als een verzuurde spelbreker reageren. Natuurlijk zouden ze met hun vermaak door mogen gaan zonder dat hij ingreep.

Hij besloot echter om de zaak af te handelen door de volgende dag oordopjes te kopen.

Terwijl hij met slaperige, pijnlijke ogen op zijn bed zat te luisteren naar de extase van boven, kreeg hij een ontzettende dorst. Het was iedere keer hetzelfde. Hoe meer hij de avond tevoren had gedronken, des te meer water had hij nodig.

Hij kwam overeind, liep door de voorste kamer, stak zijn hoofd de keuken in, zag dat de kust vrij was en liep vervolgens naar binnen. Hij had niet de puf om een glas te pakken en greep resoluut de waterfles en ging weer naar zijn kamer. Daar nam hij een aantal flinke slokken voordat hij opnieuw de slaap probeerde te vatten.

Uit de geluiden van boven bleek duidelijk dat ze nog steeds aan het vrijen waren en Wall voelde een soort onwillige bewondering voor de getoonde vitaliteit: dat ze het volhielden!

Hij deed het licht uit, sloot zijn ogen en telde schapen.

Niets hielp.

Hij was nog steeds wakker. Zijn lichaam leed, zijn hoofd bonsde, zijn leeftijd maakte zich kenbaar.

En de irritatie over de ongeremde, luidruchtige seksdrang van de jongelui kwam weer boven.

Het was pure ellende dat ze niet konden wippen als gewone mensen!

 


De moordenaar

Hij bleef staan toen de geluiden van de bovenverdieping naar buiten sijpelden. Afwachtend liep hij terug naar de muur, onzeker wat hij zou doen. Tenzij Sten Wall stokdoof was of in een coma van de alcohol lag, zou hij door alle lawaai wakker worden. Het risico bestond zelfs dat mensen in andere delen van de Slsegtsgaarden konden horen wat hier aan de gang was. Je had geen grote fantasie nodig om te begrijpen wat er op de eerste verdieping gebeurde. Vooral de extase van het meisje drong naar buiten, maar haar partner deed niet veel voor haar onder.

Soms klonk het als een krachtmeting tussen twee maartse katten.

Toen het licht in Walls slaapkamer werd aangedaan, kon hij niet voorkomen dat hij een teleurgesteld gezicht trok. De politieagent was dus wakker geworden - iets anders was ook onlogisch gezien de enorme ontlading daarboven.

Dat was natuurlijk een streep door de rekening. Hij overwoog hoe hij de situatie zou aanpakken. Direct naar binnen gaan was waarschijnlijk te gevaarlijk, nu Wall zo duidelijk bij bewustzijn was. Natuurlijk was het mogelijk om nog even te wachten, maar het zou niet zo lang meer duren voor het licht werd. Niets duidde erop dat de geilheid op de eerste verdieping snel voorbij zou zijn.

Zonder nog langer te aarzelen, sloop hij langs de muur weg. Hij moest de kwestie maar uitstellen, zij het niet te lang.

Hij moest hem maar bij daglicht elimineren. Er viel niets aan te doen. Een nieuw, hels idee kreeg al vorm.

Misschien was het ook beter zo. Het kon riskant zijn de hoofdinspecteur in het pension te doden, al was dat op zich een stimulerende uitdaging geweest, een extra teken van zijn bekwaamheid.

Maar er waren veiliger manieren. En misschien was hij ondanks alles ietwat overmoedig na het eerdere succes. Hij twijfelde weliswaar niet aan zijn vermogen (hij had het vannacht uiteraard elegant kunnen afhandelen als die geile jongelui niet met hun seksconcert waren begonnen en alles binnen gehoorsafstand hadden doen schudden), maar het plan, dat hij nu op de lange baan had geschoven, kende risicomomenten.

Voor het overige zag hij zichzelf nog steeds als onkwetsbaar. Hij was niet alleen daadkrachtig in praktisch opzicht, maar hij was bovendien manipulatief als geen ander. Eigenlijk was er maar één misser geweest. En dat beschouwde hij als een bedrijfsongeval. Dat het kastekort bij de schietvereniging bekend was geworden, was eerder pech dan slordigheid.

Hij was nog niet zo oud toen hij voor het eerst begreep dat hij goed kon manipuleren, dat hij alle goedgelovige idioten in zijn omgeving een loer kon draaien.

Was hij vijftien of zestien geweest? Het was in elk geval die keer dat Brazilië het wk in Mexico won en een Noorse met een ijle kinderstem hem terroriseerde met een zoet liedje over een vakantie. Wanneer hij de radio ook maar aanzette hoorde hij de stem van die kleine zangvogel; in ieder geval, zo herinnerde hij het zich nu, zoveel jaren later.

Olof Palme was minister-president van Zweden en Richard Nixon was president van Amerika, maar dat waren dan ook de enige politici die hij zich kon herinneren — hij had zich eigenlijk nooit druk gemaakt over de dingen die zich hoog boven zijn eigen interessesfeer afspeelden.

Toen, die zomer, was zij opgedoken en had hem betoverd, de vrouw uit Norrland met de vlechtjes en de grote borsten.

In die tijd bracht hij delen van de vakantie bij een oom en tante aan de westkust door. Een van de attracties waren de bezoekjes aan de vakantiekampen bij het strand. Kinderen uit verschillende delen van het land — vanuit de diepe bossen in Smaland tot helemaal uit Kiruna — mochten naar een kamp om aan te sterken en kregen zoute baden in een omgeving die aanzienlijk afweek van hun thuissituatie.

Zijn meisje was uit Vasterbotten gekomen, daarvan was hij overtuigd geweest.

Ze was leidster van het kamp en een van de mensen die verantwoordelijk waren voor een groep kinderen van een jaar of tien. Zelf was ze van zijn leeftijd, misschien zelfs een jaartje ouder.

Samen met zijn vrienden hing hij tijdens het hoogseizoen vaak op het strand rond. Iedereen wilde in de buurt van de meisjes van elders zijn, en hij wist dat vele van de romantische ontmoetingen in relaties en zelfs huwelijken eindigden.

In het gezelschap van de jongens bevond zich vaak een knul die Fabian heette. Hij was een van de weinigen die nog puntige schoenen en een Elviskapsel droegen. Hij had een onhandige poging gedaan om een smal donker snorretje te laten staan, las verboden tijdschriften, was bijna twintig en benoemde zichzelf tot een soort leider van het groepje.

Van Fabian leerde hij een aantal belangrijke dingen: het verschil tussen sletten en kuise maagden bijvoorbeeld. Of hoe je sigaretten uit de automaat bij de winkel van Ivarsson in de stad kon halen zonder dat je ervoor hoefde te betalen. Fabian was ook degene die hem meenam naar het naturisten-bad in het noorden en hem de heerlijkheden liet zien waarover ze voorheen alleen maar op de wc of in hun slaapkamer hadden gefantaseerd.

Fabian had gaten geboord in de houten schutting rond de tuin van het koudwaterbadhuis en ze hadden het aanbod om naar de zonnebadende schoonheden te kijken, die zich ongestoord waanden in het zachte zand, dankbaar aangenomen.

‘Moet je kijken jongens! Wat een prammen. Wat een grote.’

Wat was die kriebelende spanning heerlijk geweest als ze door de duinen kropen en de nietsvermoedende meisjes bekeken die zichzelf graag aan elkaar lieten zien, ervan overtuigd dat ze onbespied waren.

Maar hij had haar — het sexy meisje uit Vasterbotten — niet ontdekt bij het naaktbad, maar tijdens een dansavond in een van de pretparken. Hij was direct op haar gevallen. Haar wilde hij hebben. Tot iedere prijs. Haar en niemand anders.

En hij deed alles - letterlijk alles - om haar belangstelling te wekken. Hij slaagde er nooit in. Ze leek merkwaardig koel ten aanzien van zijn uitnodigingen die steeds wanhopiger werden. Na verloop van tijd werd de jacht een pure prestigestrijd.

Hij móést haar zien te krijgen. Het was niet anders.

Hoe hij het ook probeerde, ze bleef ijskoud, hield vol met een volharding die hem mateloos irriteerde. Hij werd bijna gek van haar onbuigbare houding, die haar uiteindelijk zeer duur kwam te staan.

Hij kreeg zijn revanche en zij haar verdiende loon.

Het was jaren geleden dat hij aan haar had gedacht. Maar de moord op Elfvegren gaf haar weer ruimte in zijn gedachten en nu was er zoveel tijd verstreken dat de meeste details waren gewist.

Sommige dingen herinnerde hij zich echter wel. Onder andere hoe hij naderhand overtuigend toneel had gespeeld, bij het onderzoek. Met vaste blik had hij de mensen voorgelogen, snuffend gezegd dat hij alles had gedaan wat binnen zijn vermogen lag om haar te redden.

Hij glimlachte toen hij zich herinnerde dat hij zelfs was geprezen omdat hij zo moedig en onvervaard, en met gevaar voor eigen leven, had geprobeerd de catastrofe te voorkomen.

Niemand - echt helemaal niemand - had hem verdacht.

Het meisje was de enige die de waarheid had geweten. En die had ze meegenomen.

Hoe heette ze ook al weer?

Berit huppeldepup ?

Was het niet zoiets ?

Niet dat het iets uitmaakte.

Nu.

 


Berit Marklund

Het was de eerste keer dat ze de westkust bezocht — ze was sowieso nooit verder van huis geweest dan Stockholm en Mo in Rana. Dit was dus haar langste reis.

In het begin voelde ze zich onzeker. Ze wist niet goed wat ze er allemaal van vond. Alles week zo af van de dingen die ze tot nu toe in haar zestienjarige leven had meegemaakt. De mensen praatten op een manier die zich onderscheidde van de dialecten in Mardsele, waar ze was geboren en getogen. Maar dat was niet alles. Ze vond dat de mensen zich ook anders gedroegen. In zekere zin zelfverzekerder, ze kon het niet goed verwoorden.

De zee, die om de een of andere reden door de plaatselijke bevolking het meer werd genoemd, fascineerde haar nog het meest. Vergeleken met andere leeftijdsgenoten had ze niet echt veel meegemaakt, maar ze wist heus wel hoe een meer eruitzag.

En dit was geen meer. Het was eerder een oceaan. Het water strekte zich ogenschijnlijk oneindig ver uit en ze vroeg zich af wat zich achter de horizon bevond. Zou ze land ontdekken als ze bij het einde kwam van wat ze hiervandaan kon zien ? Of ging de zee verder naar een nieuwe horizon? En nog een?

Het water was kouder dan ze had gedacht, maar ze nam toch elke dag een duik. Thuis durfde ze het water niet in omdat ze nog niet had leren zwemmen, en het water in de meren en de rivier thuis werd vrijwel meteen heel diep. Maar hier bleef het lang ondiep. Ze moest een heel eind het water in lopen voordat het zelfs maar tot haar knieën kwam.

Het leven als leidster in het zomerkamp hield wel een zekere verantwoordelijkheid in, maar verder was het niet bijzonder zwaar. Ze had het geluk gehad dat ze een groep tamelijk rustige en meegaande kinderen onder zich had. Een aantal van hen kende ze van vroeger, anderen kwamen uit plaatsen die nog noordelijker in Vasterbotten lagen.

Er bleef relatief veel vrije tijd voor haar en de andere leiders

over. Ze verdeelden de roosters onder elkaar en het leven was over het algemeen aangenaam.

Een van de redenen dat ze toestemming had gekregen om mee te gaan was dat haar beste vriendin uit Mardsele, de één jaar oudere Katie, ook meeging. Zij had vorig jaar, in 1969, ook al een kamp geleid.

Berits moeder — weduwe van een bosarbeider - was gezwicht voor de smeekbeden van haar dochter om een zomerbaantje ergens ver weg in het zuidwesten van Zweden te mogen aannemen, in een plaats waar ze zelfs nog nooit van had gehoord.

Ze had lang geaarzeld voordat ze toestemming gaf (ze was zich bewust van de onduikende vrouwelijkheid van haar dochter), maar ze gaf het groene licht toen ze hoorde dat meester Svanström er de hele tijd bij zou zijn. En ze voelde zich nog meer gerustgesteld toen ze vernam dat Katie had besloten ook deze zomer in het kamp te werken. Katie was een rots waarop ze vertrouwde: oordeelkundig en rustig voor haar leeftijd.

En ze zou een paar weken lang een mond minder hoeven voeden; een niet te verwaarlozen factor in het geheel.

Katie en Berit zorgden ervoor dat ze in dezelfde ploeg kwamen te werken. Ze gingen bijna de hele tijd met elkaar om. Als ze vrij waren, namen ze soms de bus naar de dichtstbijzijnde stad, maar meestal waren ze in de buurt van het strand bij het kamp te vinden. Daar hadden ze bijna alles wat ze zich maar konden wensen: cafés, campings, een midgetgolfbaan, dansgelegenheden en winkels.

Ze vonden zelfs een tennisbaan midden in het bos, maar dat was geen plek die Berit lokte. Ze snapte niets van dat rare spel met die volstrekt onbegrijpelijke telling. Hoe kon één enkele slag vijftien punten opleveren? En wat had het voor zin om ballen over een net naar elkaar toe te slaan ?

Een populaire verzamelplaats was de gecombineerde worsten ijskiosk naast het beste restaurant van de streek (waar de meisjes zich natuurlijk geen etentje konden veroorloven). Maar ze waren regelmatig terugkerende klanten bij de joviale worsten ijsverkoper met zijn rode neus.

Berit ging het steeds leuker vinden en ze had geen spijt dat ze had toegehapt toen ze de kans kreeg iets nieuws en spannends mee te maken.

Alleen al die jongens die hier waren! Dat was wel even wat anders dan in Mardsele. Thuis was er geen enkele jongen met wie ze een afspraakje zou willen maken. Maar hier? Beter, veel beter. Ze zou wel zien hoe het allemaal liep. Ze had alle tijd van de wereld. Het duurde nog lang voordat ze weer naar huis moest.

Ze merkte wel dat ze bewonderende blikken oogstte: van zowel leeftijdsgenoten als wat oudere jongens. Het voelde vleiend en een beetje prikkelend, maar ook een beetje eng en gevaarlijk.

Toen ze op een zaterdagavond gingen dansen, had Katie haar aangestoten, waardoor er bijna een paar slokken van de dure sinaasappellimonade uit haar glas spatten.

‘Kijk daar eens’, zei ze en ze wees discreet naar het met groen versierde podium waar het orkest van Bob Stevens enthousiast musiceerde.

‘Waar?’

‘Zie je hem niet? Die jongen met dat rode jack? Zijn ogen puilen bijna uit hun kassen, zo staat hij naar je te staren.’

Natuurlijk had ze hem gezien, al lang voordat Katie zo opgewonden over hem begon te praten. Ze had zijn blikken gevoeld, voelde zich erdoor bezwaard. Eerlijk gezegd sprak zijn uiterlijk haar helemaal niet aan. Bovendien leek hij haar veel te jong. Een snotjongen. Vast jonger dan zij.

‘Onzin’, zei ze. ‘Misschien loert hij wel naar jou.’

Katie snoof.

‘Naar mij! Nee hoor. Hij heeft jou op de korrel en hij laat je niet los met zijn ogen.’

‘Vergeet hem!’

Later, vlak voordat ze gingen slapen, had ze langer dan gewoonlijk voor de spiegel in een van de gemeenschappelijke toiletten gestaan. Ze ontwikkelde zich voorspoedig. Haar borsten waren volgroeid, ze had ‘rondere’ vormen gekregen, vrouwelijker.

Ze borstelde haar haar en was zo lang bezig dat iemand ongeduldig op de deur klopte.

Die nacht had ze een wonderbaarlijke erotische droom gehad, maar hij — het melkmuiltje in het rode jack — was niet degene geweest die in haar droom had gefigureerd. In plaats daarvan was ze verleid door een heerlijke minnaar met bakkebaarden en lieve ogen.

Op de midgetgolfbaan zag ze de melkmuil voor de tweede keer. Hij stond bij zijn brommer en had nu in plaats van zijn rode jack een witte polotrui aan. Die maakte hem niet ouder. Hij zwaaide naar haar. Ze draaide zich om en liep weg. Haar wangen werden rood.

De blos zat er nog steeds toen ze Katie in het kamp tegenkwam.

‘Wat is er gebeurd?’

Ze vertelde. Haar vriendin glimlachte: ‘Wat zei ik je ? Hij zit achter je aan.’

Deze keer protesteerde ze niet. Ze wist dat Katie gelijk had, dat ze vanaf het begin al gelijk had gehad.

Het onvermijdelijke gebeurde. Ze raakten in gesprek. Hij probeerde te doen alsof het eerste contact spontaan totstandkwam, maar zij wist dat hij alles grondig had voorbereid.

Tegen haar wil moest ze erkennen dat Ola Nielsen - zo heette hij - aardiger leek dan ze had verwacht. Hij praatte makkelijk, kreeg haar vaak aan het lachen.

Ze werd wat opener tegen hem, maar was nog steeds gereserveerd.

Hij had een trekje dat haar verontrustte. Ze kon er haar vinger niet op leggen, maar er was iets wat niet helemaal klopte.

Na een paar dagen vroeg hij haar mee naar de bioscoop. Na enige aarzeling accepteerde ze zijn uitnodiging. Ze zagen Topaz van Alfred Hitchcock. Berit vond de film heel spannend en waardeerde het dat Ola niet aan haar zat in de donkere zaal. Hij probeerde wel een paar keer haar hand vast te pakken, maar slaagde niet in zijn pogingen.

Na afloop vroeg hij of ze met hem mee naar huis ging. Ze weigerde.

Hij glimlachte spijtig, maar zijn ogen waren zwart.

‘Misschien een volgende keer?’

Ze had niet geantwoord en was blij toen hij weg was.

Zijn ogen — die waren toch echt helemaal zwart geweest? — maakten haar bang. Ze besloot alle contact met hem te verbreken voordat het uit de hand liep.

Dat was makkelijker gezegd dan gedaan. Hij was volhardend als een luis, liet maar niet los. En ze kon met niemand praten, omdat Katie kennelijk voor zijn charmes was gevallen.

‘Ik geef toe dat hij misschien erg jong is’, zei haar vriendin. ‘Maar hij is hartstikke leuk. Ik vind hem aardig. Dat vind jij ook, diep vanbinnen. Geef het maar toe!’

Berit besefte dat ze vanaf dat moment geen steun van Katie meer hoefde te verwachten. Dit moest ze zelf zien op te lossen.

Als het op deze manier doorging, wilde ze terug naar huis. Gek: een paar dagen geleden vond ze dat er nog maar zo weinig tijd was voordat de trein haar en de anderen weer terug zou brengen naar Vasterbotten. Nu leek de vertrekdag enorm ver weg.

Maar het werd beter. Ze ontkwam een poosje aan Ola’s hofmakerij en begon weer op te leven.

Ze was er bijna in geslaagd hem te verdringen toen ze op een namiddag na een wandeling naar het zuidelijke deel van het badstrand op weg was naar het kamp. Ze was laat voor het avondeten en had zo’n haast dat ze door de duinen rende.

Plotseling hoorde ze dat hij haar riep. Had hij haar opgewacht?

‘Waar ga je heen?’ vroeg hij.

‘Naar huis.’

Ola liet zich niet ontmoedigen door het korte antwoord of de koele toon.

‘Mag ik met je meelopen?’

‘Ik heb haast. Ik had er al moeten zijn.’

‘Dan zal ik je helpen. Mijn roeiboot ligt bij de monding van de rivier. Dan hoef je niet helemaal naar de brug te rennen.’

Ze wist niet wat te doen. Het was waar dat ze veel tijd zou winnen als hij haar de rivier overroeide. Aan de andere kant wilde ze niets met hem te maken hebben.

Ach, toe nou’, smeekte hij. ‘Ik bijt niet. En je wint zeker tien minuten als we met de boot gaan.’

Ze haalde haar schouders op. Waarom ook niet? Hij zou toch niets met haar durven te doen in de roeiboot. En als hij zou voorstellen elkaar later die avond te ontmoeten (dat zou hij doen, dat wist ze), zou ze onverschillig reageren. Ze was van plan om hem voor eens en voor altijd duidelijk te maken dat ze vanaf dit moment niets meer met hem te maken wilde hebben. Daar moest hij zich maar in schikken.

Ze hadden de monding bereikt. Ver op zee was een zeilboot te zien, meeuwen krijsten als gewoonlijk boven de plek waar het zoute en het zoete water met elkaar in contact kwamen.

‘Stap in’, spoorde hij aan terwijl hij het touw van de steiger losmaakte.

Ze stapte aan boord en voelde dat ze problemen met haar evenwicht kreeg.

‘Voorzichtig’, zei hij. ‘Ga zitten. Je moet nooit rechtop staan in een boot. Heb je dat niet geleerd in Lapland?’

Na twee slagen kwam het voorstel al.

‘Heb je vanavond tijd om met mij naar de stad te gaan, Berit ? We zouden kunnen…’

‘Jammer genoeg niet’, onderbrak ze hem. ‘Ben bezet.’

‘Verander je plannen’, verzocht hij.

De tijd was daar. Ze dwong zichzelf hem recht in de ogen te kijken.

‘Ola. Ik vind dat we elkaar niet meer moeten zien.’

‘O nee?’

‘Mag ik niet doen wat ik zelf wil ? Mag dat soms niet ?’

‘Vind je me niet aardig?’

Berit sloeg haar ogen ten hemel. Ze wist dat hij stijfkoppig zou zijn. Maar ze was niet van plan de greep nu te verliezen.

‘Daar gaat het niet om’, zei ze geïrriteerd. ‘Er is niets mis met jou, maar je bezit me niet. En ik vind het beter elkaar niet meer te zien. Is dat zo moeilijk te begrijpen?’

Hij roeide met gelijkmatige ritmische slagen verder.

En zij deed een nieuwe poging: ‘Er is niets tussen ons gebeurd. Er zal ook niets gebeuren. Begrijp dat dan. Maak het niet erger dan het is.’

‘Dat zeg jij ?’

Ze knikte.

Hij liet zijn blik over de beide kanten van de riviermonding gaan, legde de riemen neer en glimlachte naar haar.

‘Dat zeg jij?’ herhaalde hij.

Voordat ze het doorhad, zaten zijn handen om haar polsen. Het ging zo snel dat ze niet eens kon reageren, ze werd over de rand geduwd en belandde in het water. Ze kreeg nooit de kans weerstand te bieden, hij had haar volkomen overrompeld.

De schrik en de plotselinge kou van het water verlamden haar bijna. Ze werd bevangen door paniek, spartelde wild met haar armen en benen om de roeiboot beet te pakken die alleen maar van haar weggleed.

Hij laat me doodgaan! Hij weet dat ik niet kan zwemmen ! Hij laat me naar de bodem zinken!

‘Help’, schreeuwde ze. ‘Kom terug! Ola! Laatme niet alleen.’

Ze zonk, ging kopje onder, en ze was ervan overtuigd dat ze zou verdrinken. Maar op de een of andere manier lukte het haar weer boven te komen; ze knipperde met haar ogen en zag dat hij dichterbij kwam.

Hij redt me! Hij deed het alleen om me bang te maken! Nu lukt het me, nu lukt het me!

De roeiriem werd naar haar toe gestoken en ze greep er vertwijfeld naar.

Zo ja, nu had ze hem beet, nu was ze bijna in veiligheid.

Ze wisselde van hand om beter grip te krijgen op het spekgladde hout.

Toen werd de veiligheid van haar weggerukt.

Een tel later werd de roeiriem tegen haar keel gedrukt, maar nu was ze zo dichtbij gekomen dat ze de boot vast kon pakken.

De doodsangst gaf haar kracht. Hoewel ze verschrikkelijk moe was, had ze genoeg kracht om de boot zo hard te omklemmen dat ze door pure inspanning dacht te voelen hoe het bloed als het ware achter haar ogen stroomde. Het bloed was rood, met honderden heel kleine stipjes.

Ze zag dat het nog een heel eind naar het vasteland was. Ze zou daar nooit levend aankomen als ze de boot losliet.

Het volgende moment begon hij haar vingers los te maken. Een voor een. Hij begon met haar linkerhand.

‘Nee’, fluisterde ze verlamd van schrik. ‘Nee.’

Nu ging hij verder met haar rechterhand.

Nog drie vingers.

Zijn verbeten gezicht was vlak boven haar en ze begreep dat dit het einde was.

Twee vingers.

‘Nee!’

Toen kwam er een harde klap op haar duim. Ze schreeuwde van de pijn, maar werd stil toen ze kopje-onder werd geduwd en een flinke slok water binnenkreeg die haar de adem benam.

Ze deed een nieuwe poging naar boven te komen, maar was niet in staat de hindernis te forceren die haar onder water hield. Als ze de bodem maar raakte, maar dat was natuurlijk onmogelijk, zo midden op de rivier. Haar enige hoop was dat iemand hen vanaf de oever zag, iemand die haar zou komen redden.

Maar ze wist dat het al te laat was. In een laatste poging om niet te zinken, begon ze zo hard ze maar kon te watertrappen, maar het hielp niet. De druk op haar hoofd was even zwaar als die op haar borst. Ze dacht dat hij haar had vastgepakt en haar naar de ondergang drukte. Het was onmogelijk boven te komen.

De schoft vermoordt me.

Toen niets. Helemaal niets. Alleen zwartheid. Overal duisternis.

Misschien had Berit Marklund nog een laatste poging gedaan om om hulp te roepen. Er was in elk geval iets te horen, maar misschien was dat alleen de zuiging van een zinkend lichaam.

Toen de roeier aan de noordelijke oever aan land ging, waren er een paar luchtbellen op het oppervlak te zien.

 


De moordenaar

Het was natuurlijk onmogelijk voor hem om zich tot in de details te herinneren wat zich die zomeravond had afgespeeld toen hij haar verzoop alsof ze een jong katje was.

Maar hij herinnerde zich wel veel. Onder andere dat het een impulsieve handeling was geweest. Als ze niet zo idioot laatdunkend had gedaan, had ze nu waarschijnlijk nog geleefd. Ze had hem afgewezen, hij was niet goed genoeg voor haar geweest - wie dacht ze eigenlijk wel niet dat ze was? Een prinses? Wat was er zo bijzonder aan haar?

In feite was ze niet meer dan een snotneus uit Norrland die toevallig wat grotere borsten had dan haar leeftijdsgenoten. Iets anders was het feitelijk niet.

Hij had haar gesmeekt en haar verschillende kansen gegeven.

Toch kon hij zelfs tegenwoordig nog haar neerbuigende stem horen: Ik vind dat we elkaar niet meer moeten zien. Is dat zo moeilijk te begrijpen ?

Die geringschattende houding had hem spontaan doen reageren. Er waren helemaal geen mensen op de oevers, en hij maakte van de gelegenheid gebruik. Hij wist immers dat ze niet kon zwemmen, hij begreep dat het makkelijk zou zijn om haar te verdrinken.

En het ging zoals hij het zich had gewenst. Zijn gekwetste gevoel van eigenwaarde was in ere hersteld.

Hij sloeg direct alarm, vertwijfeld, gebroken; hij was toen, als tiener, echt al een volleerd acteur. Het lichaam werd vrijwel meteen uit het water gehaald, en hij was buiten zichzelf van verdriet. De politie had maar zelden iemand gezien die zo ontroostbaar was.

Iedereen had hem geloofd. Er was geen enkele verdenking van een misdrijf. Hij had hen om de tuin geleid, iedereen, niemand uitgezonderd.

Een tijdlang was hij bang geweest dat Berits beste vriendin

(hij was haar naam vergeten) argwaan zou gaan koesteren. Die vrees was echter ongegrond. In plaats van met beschuldigingen te komen, had ze geprobeerd hem op te monteren, alsof hij degene was die het grootste verlies had geleden.

Het meest ironische was dat hij van verschillende kanten zelfs geroemd werd voor zijn zelfopoffering en zijn onbaatzuchtige inspanningen om het in nood verkerende meisje te redden.

Ze moesten eens weten…

Toen was het hem gelukt, met Berit nog wat. Hij had de zelfvoldane Bill Elfvegren doodgeschoten zonder dat de rechercheurs ook maar een millimeter verder waren gekomen. En vanzelfsprekend zou hij slagen in zijn opdracht om Sten Wall om het leven te brengen.

De hoofdinspecteur had slechts even uitstel gekregen. Morgen zou de klus al volbracht worden.

Of liever gezegd: vandaag.

Het was licht buiten toen hij het rolgordijn omlaag trok en naar bed ging om een paar uur te slapen. Hij moest krachten verzamelen voor de belangrijke taak die voor hem lag.

 


Jan Carlsson

Hij had een zekere opluchting gevoeld toen hij hoorde dat Daniël Karr aan kanker was overleden. Voor hem was Karr een crimineel wiens gezicht hij zich niet eens meer kon herinneren. Sten Wall daarentegen was een dierbare vriend en collega, iemand die hij om verschillende redenen hoogachtte. Wall was niet alleen een buitengewoon bekwaam, rechtschapen en toegewijd vakman, hij was van nature filantropisch ingesteld. Hij gaf van zichzelf op een manier die in de huidige harde samenleving helaas steeds ongebruikelijker was geworden.

Als het nu echt zo was dat de moord op Bill Elfvegren te maken had met die oude rechtszaak in de Stad, dan bestond er een zeker gevaar dat Wall zich in de vuurlijn bevond. En in dat geval moest hij, Jan Carlsson, doen wat in zijn vermogen lag om zijn kwetsbare vriend te beschermen tegen bedreigingen en gevaren. Dat was zijn plicht, niet alleen als politieman, maar ook als medemens.

Hij was de eerste om toe te geven dat de verdenkingen op zich vergezocht waren, maar dan nog?

Het zal wel het aangeboren gedrag van een degelijke politieman zijn, dacht Jan Carlsson, dat je nooit iets negeert, hoe vergezocht het misschien ook lijkt.

Goed. Toen hij hoorde dat Karr was overleden, voelde hij dus een zekere veiligheid. Althans voor een tijdje.

Fantasie was misschien niet zijn sterkste kant, maar hij had bij wijze van inleiding een waar schrikscenario geschetst. Hierin was Daniël Karr de moordenaar die wraak nam voor geleden onrecht. Hij had zich heel bedreigend gedragen in de rechtszaal. Zowel tegenover Elfvegren als tegenover Wall.

Elfvegren was dus vermoord, en in Carlssons schrikbeeld was Wall nu aan de beurt. Misschien waren er meer toekomstige slachtoffers; het was belangrijk niets als vanzelfsprekend aan te nemen.

Toen kwam dus de informatie dat Daniël Karr in het ziekenhuis was overleden. Die informatie, samen met het telefoontje met Wall in Allinge, maakte dat Jan Carlsson zij n verdenkingen liet varen.

Alles was goed. Wall leek in topvorm. En zelf kon hij met een gerust hart gaan slapen.

Deze toestand duurde echter niet erg lang.

De onzekerheid diende zich weer aan, knagend in zijn maagstreek.

Vermoedelijk was het slechts een chronische beroepskwaal (regel nummer i: trek ook ogenschijnlijk vanzelfsprekende zaken in twijfel), en waarschijnlijk speelden hersenspinsels hem parten.

Maar het feit bleef: hij kon zich niet losmaken van de gedachte dat Wall ondanks alles in een zeker gevaar verkeerde.

Sten was zijn op een na beste vriend, en hij meende voldoende op de hoogte te zijn van Stens familieverhoudingen. Volgens hem had Sten maar één naast familielid: een nicht die nu een jaar of vijfenveertig moest zijn. Ze woonde in Falken-berg en was sinds het begin van de jaren negentig weduwe.

Verder waren het alleen maar verre verwanten met wie Sten maar heel weinig contact had.

Toch had iemand naar het politiebureau gebeld die uitdrukkelijk met Wall in contact had willen komen. Dit gebeurde op dezelfde dag dat de moord op Bill Elfvegren openbaar was gemaakt. En pas toen de telefoniste de beller onder druk had gezet, had deze onthuld dat hij familie was, maar hij had geen naam opgegeven.

Misschien vreemd, maar was het voldoende om Wall met Karr en de moord op Elfvegren in verband te brengen ?

Nauwelijks.

Maar toch…

Als de gewetensvolle rechercheur die hij was, besloot hij de zaak verder te onderzoeken, in het geheim natuurlijk: dit lag immers buiten zijn eigenlijke werkterrein. Als waarnemend hoofd van de afdeling geweldsdelicten kon hij zich bepaalde vrijheden permitteren.

Zonder problemen kwam hij erachter dat Daniël Karr een bejaarde moeder had en — wat belangrijker was - een jongere broer die in Sundsvall stond ingeschreven. Deze was ook veroordeeld geweest (voornamelijk voor kleinere overtredingen), maar hij was kennelijk weer op het rechte pad geraakt. Hij werkte als toezichthouder op Zweedse vrachtschepen. En naar het zich liet aanzien ging het goed met hem. Goede getuigschriften. De laatste twaalf jaar geen terugval in de criminaliteit.

Bij het lezen van deze niet bijzonder sensationele informatie werd Jan Carlsson gegrepen door hernieuwde wroeging. Wellicht had hij de dreiging tegen Wall veel te snel weggewuifd, wellicht was hij slordig geweest. De crisis was misschien nog niet voorbij, als puntje bij paaltje kwam. De broer kón Daniël Karrs verlengde wapen zijn geweest in een eventuele wraakactie; er waren wel vreemdere dingen gebeurd. Misschien moest hij de informatie over de overgang naar een rechtschapen leven niet helemaal vertrouwen.

Hij zou op een discrete manier verschillende collega’s moeten benaderen, om een helpende hand vragen, offthe record zogezegd.

Deze zondagochtend kwam het gesprek waarop hij had gewacht.

Een agent uit Sundsvall belde en zei dat Simon Karr zich op het tijdstip van de moord op Elfvegren in Rotterdam had bevonden. Dat was van zoveel verschillende kanten bevestigd dat er geen reden was aan het waarheidsgehalte ervan te twijfelen.

Jan Carlsson bedankte hartelijk en beloofde zijn collega van dienst te zijn wanneer deze dat maar wilde.

En toen wreef hij zich in de handen.

Nü was het in elk geval tijd om definitief de hardnekkige vermoedens de kop in te drukken die hem de afgelopen dagen hadden gekweld!

Sten Wall kon ginds op zijn favoriete Deense eiland van een rustige vakantie blijven genieten.

 


Sten Wall

Op zondag gebeurde er iets opmerkelijks op de Slasgtsgaarden. Het was niet direct wereldnieuws, maar voor Arvid Iversen was het voldoende om verbaasd zijn wenkbrauwen op te trekken.

Sten Wall kwam twintig minuten later dan gebruikelijk binnen, met rode ogen en een ingevallen gezicht.

De pensionhouder stond klaar met een hatelijke opmerking, maar toen hij de politieman wat beter bekeek, slikte hij die wijselijk in. Hij zag in dat Wall ook vrij onschuldige plagerijtjes niet zou weten te waarderen. Daarom zei hij alleen maar dat het weer wat slechter was geworden.

Dat klopte ook echt. Er hing regen in de lucht, het was grauw en somber buiten.

Wall besloot zijn lijden dapper te dragen. Hij hoopte dat het onbehagen (lichte hoofdpijn, algemene futloosheid, neiging tot misselijkheid) in de loop van de dag zou verdwijnen.

Nadat hij rond drieën zo bruusk was wakker geworden, had hij niet meer kunnen slapen. Het jonge stel op de bovenverdieping was tot het ochtendgloren met razende bezetenheid doorgegaan. Toch zaten ze nu ogenschijnlijk fris en uitgerust aan hun stamtafel aan de andere kant van de zaal. Ze wijdden zich enthousiast aan het overdadige ontbijt. Tussen de happen en slokken door ontmoetten hun handen elkaar af en toe in bescheiden aanrakingen onder de tafel.

Beiden glimlachten vriendelijk naar Wall. Dat kleine gebaar zorgde ervoor dat hij afzag van het besluit dat hij had genomen toen hij gestrest en te laat met een ellendig gevoel wakker was geworden. Toen was hij namelijk van plan geweest om hun in norse bewoordingen te vragen om de komende liefdesnachten wat meer consideratie te betrachten.

Jullie zijn niet alleen in het pension, had hij willen zeggen. Wij anderen zijn hier om vakantie te vieren, maar omdat jullie dag en nacht bezig zijn, is het schier onmogelijk om tot rust te komen.

Nu was de eerdere woede verdwenen. Hij had gewoon het hart niet hen af te snauwen.

Waarom zou hij zo kleinzielig zijn?

Hij wilde geen zwaarmoedige spelbreker zijn.

In plaats daarvan beantwoordde hij hun groet en voelde tegelijkertijd een steek van jaloezie: het had ontegenzeggelijk zijn voordelen om jong te zijn. Terwijl hij zichzelf doodmoe voelde, zagen zij er vreselijk alert uit. Vermoedelijk zouden ze weer aan de rol gaan als ze klaar waren in de eetzaal.

Hij vermande zich. Zijn treurige toestand was vermoedelijk eerder veroorzaakt door slaapgebrek dan door te veel pilsjes (om de een of andere reden monterde die theorie hem mentaal op).

Hij was van plan na het ontbijt een paar uurtjes te ontspannen om daarna - tegen de middag - te beginnen aan de eerste fysieke inspanning van de zomer: de lange wandeling Gudhjem-Helligdomen, heen en terug.

Vorig jaar had hij een kater die vergelijkbaar was met die van vandaag weggewandeld door juist dat traject te lopen. Fysieke inspanning werkte soms als een redding voor hem: zette het probleem op de tocht en blies het weg.

Het door Iversen zo bekritiseerde weer was eigenlijk ideaal voor een paar uur beweging. Hij zou geen last hebben van een stekende zon en drukkende warmte; als het net zo snikheet was geweest als gisteren, zou hij niet over dergelijke lichamelijke inspanning hebben gepeinsd.

Op het moment dat een van de vriendelijke dames van het personeel begon af te ruimen, ging de deur open en kwam Rune Strömbom binnenstrompelen. Hij leek er nog erger aan toe te zijn dan Wall. Met een diepe zucht zeeg hij tegenover Wall neer en schonk een kop koffie in.

Verdomme’, zei hij.

Na een paar tellen herhaalde hij dat woord: ‘Verdomme.’

Kort en krachtig.

De eerstkomende minuten kwam er niets meer van zijn kant. Wall was zo verstandig niet te reageren. Hij wachtte het vervolg met zekere belangstelling af.

Na een tijdje sloeg Strömbom de ogen op en keek met bloeddoorlopen ogen opdringerig naar zijn tafelgenoot.

‘Hoe komt het dat jij zo onfatsoenlijk fit bent? Het lijkt wel of je net uit de sauna komt.’

De vraag — evenals de vragensteller — droeg bij aan een verbetering van de toestand van de hoofdinspecteur. Voor hem zat een man die op het punt stond in te storten, en die bovendien vond dat hij, Sten Wall, fit was.

Dan was hij er misschien toch niet zo slecht aan toe als hij eerst vol zelfmedelijden had gedacht.

En als hij beweerde dat hij zich redelijk goed voelde, was dat geen grote leugen. Plotseling was hij blij dat Strömbom hem de situatie van deze ochtend in een ander daglicht had laten zien.

‘Moet je niet iets eten?’ stelde Wall voor.

De dierenarts schudde zijn hoofd.

‘Je voelt je beter met wat eten in je maag.’

‘Ik kan niets naar binnen krijgen. Waar is Ytter trouwens?’

‘Hij is al weg. Ik kwam hem bij de deur tegen. Hij had zijn trainingspak aan.’

Strömbom steunde.

‘Hij zei dat hij zou gaan fietsen. Naar Hamjmershus en Jons Kapel en verder naar Rjanne. Hij dacht dat hij vanavond laat pas terug zou zijn.’

‘Wat een gek’, stelde Strömbom vast en hij keek richting keuken. ‘Is er nog meer koffie? En geef me ook maar meteen een Tuborg Gold.’

Wall verliet de eetzaal en ging naar zijn appartement om te lezen. Zijn bed was al opgemaakt. Hij had een afspraak met de schoonmaakster dat ze, als dat mogelijk was, zou proberen zijn kamers tijdens het ontbijt te doen - dat was een regeling die hun beiden goed beviel. Zij wilde graag zo snel mogelijk klaar zijn zodat ze terug kon naar haar gezin in Olsker, dat een paar kilometer verderop in het binnenland lag. Te veel langslapers betekenden voor haar onnodig wachten, dus was ze blij met de regelmatige ochtendgewoontes van de sympathieke Zweed (eigenlijk had hij alleen vandaag een beetje aan zijn tijdschema getornd).

Wall zeeg zwaar neer in een van de fauteuils, klaar voor een paar heerlijke uurtjes met een detective. Maar hij had nog maar een tiental bladzijden gelezen toen er op zijn raam werd geklopt.

Daar stond een naar bier ruikende Strömbom, en verdomd, hij leek wat fitter dan een kwartier geleden. Soms kon een opkikkertje (of twee) opmerkelijke veranderingen bewerkstelligen.

‘Ja, ik vraag me af’, zei hij, ‘of je zin hebt om mee te gaan naar de haven. Ze hebben heel lekker tapbier in de kiosk bij de bibliotheek, waar de veerboot uit Simrishamn altijd aanmeert. Je weet wel waar ik bedoel. En het is ook goedkoop. Ga toch mee. Je ziet er lamlendig uit. Een pilsje zal je goed doen.’

Zonet was ik nog onfatsoenlijk fit, dacht Wall.

Hardop zei hij: ‘Misschien later. Nu niet. Ik wil even wat uitrusten en daarna ga ik een lange wandeling maken. Vier uur zwoegen is goed voor mijn vet. Gudhjem-Helligdomen, heen en terug. Heb je zin om mee te gaan?’

‘Met mijn rug? Nooit van mijn leven.’

‘Weet je het zeker?’

‘Wall, Wall, toch. Jij bent net zo gek als Ytter’, zei Strömbom en hij liep weg in de richting van de haven.

Voordat de kale dierenarts de tuin uit was gelopen, begon het te motregenen. Dat was niet iets wat de rechercheur ertoe zou kunnen brengen het schema van die dag te veranderen.

Hij las verder, zittend bij het raam. Na een halfuur begonnen zijn oogleden behoorlijk zwaar te worden. Dit was zijn kans om een deel van de slaap in te halen die hij vannacht te kort was gekomen. Hij ging op bed liggen, maar niet onder de lakens, en zette voor de zekerheid zijn wekker zodat die tegen lunchtijd zou afgaan. Het had geen zin om te laat in de middag uit Gudhjem te vertrekken.

‘Een sm0rrebr0d en een licht biertje, alstublieft.’

‘Komt eraan.’

Sten Wall viel enthousiast aan op het eten dat de jonge serveerster voor hem neerzette. Toen hij wakker werd van de wekker, had hij goed geslapen, hoewel hij een tijdje had gemeend de ondertussen makkelijk te identificeren erotische geluiden van boven te horen (maar misschien had hij dat wel gedroomd).

Hij voelde zich goed na de broodnodige rust. Zijn hoofdpijn was weg, evenals de misselijkheid.

En hij verheugde zich echt op de lange wandeling.

Maar eerst moest hij zijn honger te lijf gaan. Kennelijk had hij bij het ontbijt niet genoeg gegeten. De depots moesten goed gevuld zijn als je vier uur lang in de natuur ging bewegen.

Hij besloot naar de Nasgarden te gaan, die een klein eindje van de Slaeagtsgaarden lag.

Het was een van de oases die hij het prettigst vond in Allinge. De Nasgarden was een familiebedrijf, het pension lag in een bijna tweehonderd jaar oud vakwerkhuis. Daar werd koffie met gebak geserveerd, maar ook lichtere maaltijden, en de gasten konden zowel binnen zitten als buiten in de tuin.

Omdat het nog steeds een beetje miezerde, ging Wall naar binnen bij de Nasgarden, waar het plafond zo laag was dat hij moest bukken om zijn hoofd niet te stoten aan de geschilderde dakbalken. Toen hij de kleine zaaltjes inkeek, zag hij dat alle stoelen bezet waren - kennelijk was hij deze zondag precies op het drukste moment van de lunch binnengekomen.

De sfeer was warm en knus. Alles ademde rustieke charme. De muren waren versierd met kerstborden van 1949 en later, hier had je spionnetjes en spinnewielen, naaimachines en hoorns, petroleumlampen en trofeeën van herten. De vensternissen stonden vol siervoorwerpen, en op een oude schrijftafel stond een fraai schrijn met ganzenpennen.

Hij stond vlak bij de entree een handweegschaal te bekijken toen een serveerster met een spijtige glimlach naar hem toe kwam.

‘Helaas. We zitten helemaal vol. Kunt u misschien wat later terugkomen?’

‘Kan ik niet buiten zitten?’

‘Natuurlijk, maar het regent.’

‘Ach, dat is niet zo erg. Ik ga daar bij de goudenregen onder de boom zitten’, zei Wall en hij wees door het raam.

Het behulpzame meisje ging met hem mee en veegde de tuinmeubelen met een doek droog.

Wall bedankte haar en ging zo zitten dat hij beschermd werd door het vrij dichte gebladerte van de boom. Hier zat hij goed, bijna helemaal onbereikbaar voor de neerslag. Alleen als de wind aanwakkerde, kreeg hij een kleine douche van de motregen. Daar kon hij wel tegen.

Achter hem, aan de andere kant van de heg, liep de straat. Hij kon passerende fietsers en voetgangers horen, evenals een enkele automobilist of bromfietser.

Hij was bijna klaar met zijn boterham met garnalen en alcoholarme biertje toen hij gezelschap kreeg.

Arvid Iversen kwam een beetje gehaast aanzetten.

‘Ga zitten’, stelde Wall voor en hij gebaarde uitnodigend naar de ene stoel.

‘Nee, ik moet verder, ben op weg naar een collega van de Byskrivaregarden hier aan de overkant, maar toen ik jou zag, bedacht ik dat ik je wilde vragen of je vanavond bij ons eet. Kip met asperges.’

‘Klinkt lekker. Zet me maar op de lijst.’

‘Mooi. Tot later dan. Waar ga je trouwens heen? Je ziet er sportiever uit dan anders.’

Wall vertelde hem van zijn plannen, en de ander vertrok weer.

Vijftien minuten later was de hoofdinspecteur in zijn auto op weg naar Gudhjem.

Weer een kwartier later had hij de auto geparkeerd.

Hij keek naar de bewolkte lucht.

Het zag er niet naar uit dat het harder zou gaan regenen.

Hij klapte in zijn handen, alsof hij wilde aangeven dat het nu zou beginnen.

En toen liep hij van het havengebied in het Capri van Scandinavië naar het startpunt van het slingerende kustpad dat helemaal tot aan de machtige klippen in Helligdomen leidde.


Hanne Madsen

‘Ga je er echt in dit weer opuit?’

Met een sceptisch gezicht wees Lise Madsen naar het raam, naar al het grijs buiten.

Hanne glimlachte toegeeflijk (in dit weer— je kon wel merken dat mama er geen idee van had wat vereist was om een topatlete te worden; als je op deze breedtegraad alleen maar trainde als het perfect weer was, zou je nooit enig resultaat boeken).

‘Het is niet zo erg.’

‘Mij hadden ze in elk geval niet naar buiten weten te krijgen.’

Lise Madsen keek naar haar dochter die bezig was haar hardloopkleding aan te trekken. Hanne was slank en in goede conditie, vertoonde geen enkel spoor van onnodig gewicht. Zelf had Lise een stevig beendergestel, en ze was al vroeg in omvang toegenomen, meteen na haar eerste zwangerschap. Vóór haar huwelijk met Svend had ze met een paar meisjes thuis in Ronne halfhartig aan handbal gedaan, en in die tijd had ze af en toe wat hardgelopen. Wat een contrast tussen haar oude flodderige trainingspak en de strakke outfit die zo elastisch om het bijna ascetische lichaam van haar dochter zat!

‘Mam, heb ik cellulitis?’ vroeg Hanne en ze wreef over haar slanke dijen.

‘Nee.’

‘Je kijkt niet eens. Heb ik cellulitis ? Als dat zo is, moet je het gewoon zeggen. Ik kan het hebben.’

‘Je hebt geen cellulitis.’

Daar nam Hanne genoegen mee. Ze trok de fietsbroek recht die de nare gewoonte had tussen haar billen te gaan zitten.

Lise wist dat Hanne het goed deed, dat ze kans maakte om geselecteerd te worden voor het nationale team langeafstands-lopen. Ze richtte zich op de marathon en hóópte in 2000 mee te mogen doen aan de Olympische Spelen in Sydney. Tot voor

kort had Lise dat een utopisch doel gevonden, maar de laatste tijd was ze aan die opvatting gaan twijfelen. Misschien was het niet helemaal onmogelijk. Haar dochter was zonder meer goed, daar getuigde een goedgevulde prijzenkast in haar oude slaapkamer van.

En dat ze over de koppigheid beschikte die een must is voor alle langeafstandslopers, was overduidelijk. Als ze zich eenmaal iets in het hoofd had gezet, was ze er niet makkelijk vanaf te brengen. Zoals dat ze in Brondby zou trouwen in plaats van op Bornholm. Het was, volgens Hannes zeer chauvinistische vader, al erg genoeg dat ze geen Bornholmer kon vinden die goed genoeg voor haar was, en dat ze de grenzen van het eiland was overgestoken om een echtgenoot te zoeken.

Maar dat de bruiloft niet eens op het eiland zou plaatsvinden was een belediging, een smaad, een vernedering van verschrikkelijke omvang.

Trouwen op het vasteland!

Haar vader had een echte woede-uitbarsting gekregen toen hij de tijd en plaats van de bruiloft hoorde.

‘Ongehoord! Wij hebben de mooiste ronde kerken ter wereld, en jij moet naar de grote stad. Jij bent de eerste uit de familie die buiten Bornholm trouwt. Ik ben niet van plan dat te tolereren.’

‘Je zult wel moeten. Denk maar niet dat je me bang kunt maken. Dat lukt je niet. Nu niet meer’, had Hanne gezegd, gebruikmakend van de stijfhoofdigheid die haar zowel op de baan als bij het veldlopen succes had gebracht.

Svend Madsen was dus een vurige Bornholmpatriot. Hij was de zesde generatie landbouwers op een boerderij die gelegen was op een stuk vruchtbare grond tussen Osterlars en het Agrarisch Museum in Melstad, net ten zuiden van Gudhjem.

Dat hij zijn hart zou verliezen aan een meisje van het eiland was vanzelfsprekend. Iets anders zou gewoon niet in hem opkomen. Hij had Lise op een schuttersfeest in het dorpshuis in Knudsker ontmoet en was gevallen voor haar ronde vormen en extraverte manier van doen. Lise op haar beurt viel al snel voor zijn nogal bondige, stuurse directheid. En in bed was hij veel prettiger dan de andere jongens met wie ze vroeger samen was geweest.

Ze werden gezegend met twee dochters. Aan de binnenkort zesentwintigjarige Hanne yiel kennelijk niets meer te doen. Ze was zo weinig meegaand dat het soms zijn woede wekte en hij had allang besloten de bruiloft in Brendby niet bij te wonen. Dat was voor hem de enige manier om te laten zien wat hij van haar keuze van echtgenoot vond en misschien vooral van de plaats van het huwelijk.

Met schrik herinnerde Lise zich de felle woordenwisseling tussen vader en dochter.

‘Trouwen met een oude man uit…’

‘Hij is pas vijfendertig.’

‘Pas vijfendertig! Hij is verdomme bijna van mijn leeftijd. Een oude man van het vasteland, dat is onacceptabel. Een accountant nota bene.’

‘Een beëdigd accountant.’

Haar vader snoof.

‘Onze familie heeft deze boerderij sinds de achttiende eeuw voorbeeldig geleid. We hebben de best denkbare reputatie. Ben je vergeten dat we een paar jaar geleden een prijs kregen omdat we de voornaamste melkproducent van Denemarken waren? Ben je dat nu al vergeten? Niemand van ons is ooit beëdigd geweest,’ hij slaagde erin haar stem exact na te doen, ‘maar het is toch allemaal goed gegaan.’

Hanne had hem aangekeken met een gezicht dat verried dat ze nooit van plan was in deze kwestie te zwichten. Ging het tenslotte niet om haar huwelijk? Haar man? Haar leven? Haar geluk?

Zij zou zich in elk geval niet laten beteugelen door een halsstarrige, intolerante en bekrompen oude man met conservatieve waarden, of hij nu haar vader was of niet.

‘Je hebt kennelijk niet begrepen dat ik niet van plan ben te veranderen. Kom je naar de bruiloft of niet?’

‘Nooit van mijn leven! Ik haat Kopenhagen. Ik verafschuw alle stroopsmerende politici van het vasteland die ons hier op Bornholm benadelen. En ik houd niet van accountants. Zelfs niet als ze beëdigd zijn.’

Het was op zijn zachtst gezegd een onbehaaglijke woordenwisseling geweest, en Lise hoopte van ganser harte in de toekomst van dergelijke familieruzies verschoond te blijven. Ze vestigde haar hoop op haar jongste dochter Birte, die achttien was. Een groot deel van Lise Madsen hoopte dat haar jongste dochter een leuke jongen van het eiland zou ontmoeten, zodat de wens van vader Svend in vervulling zou gaan en de boerderij in het bezit van de familie bleef. In dat geval zou hij waarschijnlijk wel over de shock van Hannes ‘verraad’ heen komen.

Een ander deel van haar wilde echter dat Birte, net als Hanne, de kans kreeg zich elders te ontwikkelen, buiten de in bepaalde opzichten beperkte mogelijkheden van Bornholm.

Maar daar hoefde ze zich nu niet druk om te maken. Birte had weliswaar een aantal vriendjes gehad (één keer een jongeman van het vasteland, maar daar had Svend gelukkig niets van geweten), maar geen van allen echt serieus. Wat dat betreft, hadden ze nog alle tijd.

Dat hadden ze niet wat Hanne betrof. Haar bruiloft zou op een zaterdag in augustus plaatsvinden. Daar viel niet aan te tornen. Alles was tot in het kleinste detail gepland. In plaats daarvan moest Lise met man en macht proberen Svend van zijn halsstarrige houding af te brengen, zodat hij toch naar het huwelijk zou gaan. Anders zou het een echt schandaal worden en het zou hun schoonzoon in een onmogelijke positie brengen. Lise had helemaal geen bezwaren tegen hem, integendeel: het was een beleefde, spirituele en kalme man met een goede reputatie, een vaste baan en een leuk uiterlijk.

Haar dochter had het slechter kunnen treffen, dat was een ding dat zeker was.

Vanaf dit moment tot aan de trouwdag moest Lise doen wat zij kon om haar man op andere gedachten te brengen. Het zou niet makkelijk zijn. Maar het zou lukken.

‘Mam, ik ga nu.’

‘Wanneer kom je terug?’

‘Ik fiets naar Gudhjem en ren dan naar het Kunstmuseum en weer terug. Dat is een mooi rondje.’

‘Helemaal tot Helligdomen? Maar is dat niet zwaar? Al die heuvels?’

Hanne glimlachte. Ze had een mooie glimlach die haar kleine neus deed rimpelen en altijd haar wakkere blauwe ogen bereikte.

‘Daar gaat het nou net om’, legde ze uit. ‘Het is een beetje alsof je trappen loopt, je maakt je beenspieren sterker, kunt meer als je weer op vlak terrein komt.’

‘Oké, ga nou maar. Maar probeer op tijd terug te zijn voor het eten. je weet wat je vader ervan vindt als…’

‘Het kan me niet schelen wat hij ervan vindt. Het zou jou ook niet moeten schelen. Hij koeioneert je te veel. Ga eens een keertje hard tegen hard. Tot later!’

‘Dag!’

Lise liep met haar dochter mee naar de buitendeur en keek haar rug na die zich al snel in de zachte motregen verwijderde.

Toen ging ze naar binnen en draaide een telefoonnummer.

Een stem zei: ‘De bibliotheek in Ronne.’

‘Kan ik Karen Truedsen spreken?’

‘Een ogenblikje.’

Even later was degene die ze zocht aan de andere kant van de lijn.

‘Dag, Karen. Met Lise.’

‘Hallo, dat is alweer een tijdje geleden. Hoe is het ermee?’

‘Goed. Ik wilde je iets vragen.’

‘Gaat het over Hanne?’

Lise gaf niet meteen antwoord. Karens stem kreeg een wrange klank: ‘Lukt het je niet om Svend op andere gedachten te brengen? Is hij nog steeds zo stom wat de trouwerij in Brandby betreft? Wat een hufter! Ik denk dat ik hem maar eens de les moet lezen. Hij had vroeger op school al respect voor me. Jij bent veel te toegevend voor hem. Ik ga…’

‘Nee, dat is het niet.’

‘Wat is er dan?’

Lise Madsen lachte even.

‘Ik wou alleen weten wat cellulitis is.’

 


De moordenaar

Aan het zicht onttrokken door een truck zag hij hoe Sten Wall op het kleine parkeerterrein bij de haringrokerij naar zijn auto liep. De hoofdinspecteur was gekleed voor activiteiten buitenshuis. Hij had een lichte lange broek, een ruim zittende spencer en witte tennisschoenen aan.

Weldra was het tijd om toe te slaan. En nu zou niets hem hinderen.

Wall had de pensionhouder luid en duidelijk verteld wat zijn plannen voor de middag waren toen hij in de tuin van de Nasgarden zat te lunchen. De woorden waren tot op de straat doorgedrongen, door de dichte heg heen.

Eigenlijk kwam het perfect uit dat Wall net vandaag van Gudhjem naar Helligdomen zou wandelen. Voorzover hij wist werd die route gewoonlijk al niet door veel wandelaars bezocht, maar met dit weer zou het risico van storende elementen miniem moeten zijn.

Het regende weliswaar niet echt hard, maar genoeg om de meeste actievelingen binnen te houden.

Ook als er tegen de verwachtingen in toch zondagswandelaars zouden zijn, dan zouden er nog steeds voldoende mogelijkheden zijn om aan te vallen. Tijdens een verkenningstocht een paar dagen geleden had hij zich op de hoogte gesteld van de wandelroute, die werkelijk voortreffelijke mogelijkheden bood om vanuit een hinderlaag een aanslag te plegen. Langs het pad waren genoeg schuilplaatsen, hij zou zich heel snel in veiligheid kunnen brengen nadat hij zijn opdracht had volbracht.

Hij was weliswaar aanvankelijk van plan geweest om de politieman in diens appartement in de Slaegts gaarden te vermoorden — dat had op een bepaalde manier zo uitgekookt en geraffineerd geleken — maar bij wijze van reservemaatregel had hij de route Gudhjem-Helligdomen bekeken, omdat hij wist dat Wall die bij elk verblijf op Bornholm aflegde; dat had

Wall hem zelf de eerste keer dat ze elkaar ontmoetten toevertrouwd.

Het slingerende pad met steile afgronden en dichte bossen was waarlijk een ideale plek voor een doel als dit.

Hij volgde Wall op gepaste afstand. Hij was er weliswaar vrijwel zeker van dat zijn prooi echt naar Gudhjem zou rijden om zijn wandeling daarvandaan te beginnen, maar Wall kon natuurlijk van gedachten veranderen. Het was beter zich ervan te vergewissen dat zijn toekomstige slachtoffer zich aan zijn plannen hield.

Ze reden door Tejn, met de op een na grootste haven van het eiland, en passeerden na een tijdje de enige zelfdragende brug van Europa.

Wall reed zo langzaam en voorzichtig dat het hem bijna op de zenuwen ging werken. Misschien had hij nog steeds last van alle drank van gisteravond - dat kon de reden zijn dat hij zo extreem voorzichtig was.

Maar uiteindelijk was hij er. Zoals verwacht parkeerde Wall bij het strand van de noordelijke toegangsweg naar Gudhjem. Ze moesten bijna om het hele dorp heen rijden om de afrit te vinden, maar hij bleef zo ver achter de Volvo dat Wall onmogelijk kon zien dat hij werd gevolgd.

Een tevreden glimlach verscheen op zijn gezicht toen hij de rechercheur het wandelpad naar Helligdomen op zag verdwijnen, zag verdwijnen op wat het laatste avontuur van zijn leven zou worden.

Alles verliep volgens plan. Tot nu toe in elk geval. Er was niet de minste reden om te denken dat er iets zou veranderen in het scenario dat hij voor zichzelf had geschetst.

Hij had tijd genoeg. Wall had zeker bijna twee uur nodig voordat hij er was. Maar hij zou zijn doel niet helemaal bereiken. Bijna aan het eind van het pad waren een paar steile afgronden, en zijn plan was dat Wall daar zijn ondergang tegemoet zou vliegen. Het was een passage die gemaakt leek voor een betreurenswaardig ongeluk met dodelijke afloop…

Met de auto legde hij de zeven kilometer naar het Kunstmuseum in de buurt van Helligdomen in een mum van tijd af. Hij hoefde nu zijn snelheid ook niet aan te passen aan de als een slak rijdende Wall, en hij kon in een fatsoenlijk tempo doorrijden.

Maar hij maakte geen overdreven haast — het was niet nodig extra aandacht te trekken — en reed slechts tien kilometer harder dan was toegestaan.

Naar het aantal geparkeerde voertuigen te oordelen vonden veel mensen het Kunstmuseum een geschikt excursiedoel in de aanhoudende motregen. En toen hij dichterbij kwam, zag hij dat vrij veel bezoekers naar het grijze, futuristische gebouw gingen dat tot een fel debat op Bornholm had geleid. De tegenstanders vonden het een waanzinnige investering om zo’n afzichtelijke creatie midden in de natuur neer te zetten op een eiland dat bekendstond als thuishaven van de idylle. De voorstanders beschouwden het als een provocatieve stijlbreuk en meenden dat het omstreden cultuurgebouw grote scharen toeristen zou trekken.

Vandaag leken de voorstanders van het museum gelijk te hebben: overal waren mensen te zien.

Dat kwam hem heel goed uit. Dan ‘verdronk’ zijn auto in de massa, niemand zou aandacht aan hem schenken als hij daar over zo’n anderhalf uur wegreed.

Hij parkeerde op een makkelijk toegankelijke plek, leunde lekker achterover en liet de tijd verstrijken. Na een tijdje zette hij de radio aan en zocht de Zweedse zender P4. De ontvangst was kristalhelder, maar hij bevond zich dan ook vlak bij de Zweedse kust. Verstrooid luisterde hij naar een muziekprogramma dat helemaal naar zijn smaak was. Toen het was afgelopen, was het tijd om de grote slag voor te bereiden.

Hij controleerde alles, niets mocht aan het toeval worden overgelaten. De schoenen met rubberzolen gingen aan, evenals de dunne, soepele handschoenen, en de grondig afgeveegde ijzeren pijp ging in de kleine weekendtas.

Moest hij nog ergens anders aan denken?

Hij deed de auto op slot, stopte het sleuteltje in de zak van zijn jack en ritste die dicht, woog de weinige bagage in zijn hand en wandelde weg in de druilregen.

Sten Wall was vanaf de andere kant in aantocht, op weg naar de dood.

De moordenaar daalde af naar de Bornholmerpladsen en liep door een passage met een bijna tropisch dichte vegetatie.

Om zo min mogelijk voetsporen achter te laten liep hij als het maar even kon in het gras. Niet dat hij dacht dat de versleten schoenen konden worden nagespoord (waarvan hij zich bovendien zou ontdoen als de moord was gepleegd), maar hij vond het prettig om zich tegen alles in te dekken.

Meestal bewoog hij zich boven het pad voort, beschermd door palissaden van bomen en struiken. Op sommige plaatsen was het groen bijna ondoordringbaar.

Zoals verwacht waren er vrijwel geen mensen.

Hij had alleen een ouder Duits echtpaar gezien dat op weg was naar het noorden, waarschijnlijk met een kwartier voorsprong op Wall. De Duitsers zagen hem niet omdat hij zich schuilhield achter de boomstammen.

De hele situatie was in alle opzichten ideaal.

Als hij eerder ook maar enige twijfel had gehad dat er iets mis kon gaan, was die ongerustheid nu definitief verdwenen.

Hij had totale controle, net als toen hij de kogel precies tussen de wenkbrauwen van de dom gapende officier van justitie plaatste.

Er waren verschillende plaatsen waar hij kon aanvallen. Tijdens zijn vorige tocht had hij een ravijn met steile wanden uitgekozen. Als je eenmaal over de rand was gevallen, zou je absoluut niet kunnen worden opgevangen, en de begroeiing bood een snelle, onzichtbare aftocht. En voordat hij de parkeerplaats bereikte, kon hij een rondtrekkende beweging maken, alsof hij van de noordkant van het Kunstmuseum kwam.

Aangezien hij veel tijd tot zijn beschikking had, controleerde hij nog een paar plaatsen die ook heel geschikt waren, maar hij besloot uiteindelijk toch aan zijn oorspronkelijke plan vast te houden.

Hij was van plan in een bocht met de pijp toe te slaan, net op het moment dat Wall opdook, volstrekt onvoorbereid. Het zou een fluitje van een cent zijn om hem te vloeren en daarna naar de afgrond te duwen. Maar voordat hij hem de beslissende trap naar het lege niets gaf, zou hij vertellen waarom hij het deed.

In tegenstelling tot Elfvegren zou Wall de reden te horen krijgen waarom hij was uitverkoren.

Hij keek de afgrond in. Hij had vlinders in zijn buik, hij had een lichte aanleg voor duizelingen, maar dat stoorde hem niet heel erg; hij ervoer alleen een zeker onbehagen als hij van hoge hoogten keek, erger dan dat was het niet.

Ver onder hem zag hij scherpe rotsblokken en verspreid liggende keien. Wie hier naar beneden viel, kon de val met geen mogelijkheid overleven. Er was niets waaraan je je vast kon grijpen, de rotswanden waren vrijwel loodrecht.

Toen hij de eigenlijke top bereikte, had hij uitzicht naar beide kanten. Maar hij moest wachten tot Wall de bocht om was, anders zou hij zich van tevoren al verraden.

De aanvalsplaats zelf was uitmuntend. Je moest tot heel dichtbij komen om iets te kunnen zien, maar na slechts een paar passen had je een goed overzicht.

Hij zou zich er natuurlijk van vergewissen dat hij alleen met Wall was. Vanaf de top zou hij hem van grote afstand zien aankomen. Daarna hoefde hij alleen een paar stappen naar het noorden te doen om te controleren of het zicht van die kant vrij was. En daarna had hij alle tijd die hij nodig had om zijn daad te verrichten en zijn belofte na te komen.

Met hooggespannen verwachtingen ging hij staan wachten, nu kon het niet lang meer duren.

In het kwartier dat volgde, kwam slechts één persoon langs, een man van middelbare leeftijd met een camera om zijn nek. Hij liep in de richting van Gudhjem en zou Wall weldra tegenkomen.

Dus: een ouder paar en een man met camera in de veertig minuten dat hij hier had gestaan — precies zoals hij had gedacht, geen wandelverkeer om over naar huis te schrijven.

Het zou precies zo pijnloos verlopen als waarop hij had gerekend.

Hij ging twee keer per minuut bij de bocht kijken, naarmate de tijd verstreek steeds ferventer.

Wall had hier nu moeten zijn - wat een slak! Helemaal geen snelheid.

Een lichte irritatie grenzend aan ongeduld begon zich aan te dienen.

Nu moest die vette agent toch echt komen.

En net toen hij dat dacht, zag hij hem.

Sten Wall kwam eraan, langzaam lopend, met zware bedachtzame stappen.

De moordenaar zwaaide een paar keer met de pijp door de lucht. Hij voelde geen noemenswaardige opwinding, alleen een kille verwachting.

Het zou prettig voelen als het voorbij was.

Maar voor het zover was, zou hij zijn pleziertje hebben, hij en zijn prooi.

De operatie was zo eenvoudig als het maar kon. Zodra Wall uit de bocht verscheen, zou hij een klap krijgen waardoor hij tegen de vlakte zou slaan. En als hij Wall over de rand had geschoven, hoefde hij alleen maar in een redelijk tempo naar zijn auto terug te lopen en naar huis te rijden.

Als het lijk werd gevonden, zou iedereen denken dat het een ongeluk was. De Zweedse toerist was gewoon onvoorzichtig geweest en jammerlijk uitgegleden op de ondergrond die glad was van de regen. En waarom was hij eigenlijk buiten, met zulk weer? Hij leek ook niet in bijzonder goede conditie te verkeren, een te zware oudere man die zo’n gevaarlijke tocht niet zonder gezelschap had moeten maken.

Ongeveer zo zou er worden gepraat.

De wond van de klap op zijn hoofd zou natuurlijk aan de val worden toegeschreven, als die al onderscheiden kon worden van alle andere kwetsuren die hij tijdens het neerstorten zou oplopen. Hij stelde zich voor dat een vallend lichaam na een dergelijke luchtreis toch een behoorlijk bloederige massa werd.

Maar om het zekere voor het onzekere te nemen, moest hij niet al te hard met de ijzeren pijp slaan. Een vrij lichte tik zou voldoende moeten zijn om Wall uit zijn evenwicht te brengen. En het was immers de bedoeling dat hij een paar woorden tegen zijn slachtoffer zou zeggen voordat hij hem naar beneden duwde.

Wall was nu nog maar zo’n vijfentwintig meter van de top verwijderd en er was niemand te zien op het lange stuk dat zichtbaar was voordat de weg een bocht maakte en door het groen werd opgeslokt.

De moordenaar deed een paar snelle stappen in de andere richting en constateerde dat het - precies zoals hij had verwacht — daar ook leeg was.

Dus zelfs als er vlak na de overval onverhoopt iemand aankwam, zou het toch zonder risico zijn. Hij had genoeg tijd om de klap toe te brengen, zijn boodschap te vertellen en de politieman naar de eeuwigheid te zenden.

Wall liet op zich wachten, hij was echt geen snelle wandelaar.

Maar nu hoorde hij een naderende ademhaling.

Het moment was daar.

Hij haalde diep adem, liep het pad op en bracht de pijp op slaghoogte boven zijn schouder, gereed om te doden.

 


Sten Wall

Door de jaren heen had hij geleerd van de tocht tussen Gudhjem en Helligdomen te genieten. In het begin had hij helemaal niet hetzelfde enthousiasme gevoeld. De eerste keer werd hij door een koppige kameraad die behoefte aan gezelschap had overgehaald om mee te gaan, en dat had hij tegen zijn zin gedaan, onder licht protest. De inspanning had hem zo afgemat dat hij de schoonheid van de natuur niet had kunnen appreciëren - zelfs niet het schitterende uitzicht op de zee dat gedurende het grootste deel van de route werd geboden. Slechts af en toe kronkelde het pad het bos in of naar de akkers, en dan werd het zicht tijdelijk belemmerd.

Bij zijn tweede poging was hij de verdiensten van de wandeling al meer gaan waarderen. Maar toen was hij ook beter getraind. Hij had lering getrokken uit de spierpijn die hij na de eerste keer had gekregen en was aan zijn gebrekkige conditie gaan werken.

Na de derde keer was hij verkocht. Dit was een zomerse must!

De route was erg gevarieerdlucht, water, bos, weidegrond, struikgewas en klippen die uit de oertijd leken te stammen en zo wild waren dat ze Ingmar Bergman tot een middeleeuws drama zouden kunnen inspireren. Als hij de afgronden bij Helligdomen naderde, moest Wall altijd denken aan Het zevende zegel, de film uit de jaren vijftig waarin de Ridder, gespeeld door Max von Sydow, een ontmoeting heeft met de Dood, vertolkt door Bengt Ekerot. De politieman dacht dat de scènes in de studio’s in Hov in Noordwest-Skane waren opgenomen, maar het had evengoed hier kunnen zijn — de mystieke sfeer was dezelfde.

Het zuidelijke deel, waar hij gewoonlijk begon, was minder woest dan het noordelijke.

In het zuiden: lang niet zo heuvelachtig, al ging het af en toe behoorlijk omhoog. Er waren veel rustige gedeelten waar de wandelaar de hele tijd de zee naast zich had. Hier lag af en toe een boerderij, soms in vakwerk, hier waren oude stallen en weiden die omheind werden door primitieve houten hekken of schrikdraad, hier domineerden de loofbomen. Bij een passage aan de rand van de zee rook het doordringend naar zeewier en rotte vis, een eldorado voor de krijsende meeuwen.

In het noorden: dramatische heuvels met of zonder traptreden. In die omgeving begon het vet te verbranden, hier werd de conditie beter. De vegetatie werd steeds dichter. De sfeer was op sommige plekken magisch als op de schilderijen van John Bauer: kronkelingen als in een labyrint, plotselinge bochten en scherpe randen, watervallen, ravijnen, kloven, loopplanken over kleine stroomversnellingen of beekjes, kluiten, knoestige bomen met uitstekende takken; echt een beetje spookachtig, zelfs bij daglicht.

En overal een schitterende plantengroei. Wall herkende de boterbloem, het vergeet-mij-nietje en het fluitenkruid, maar hij was niet echt thuis in de flora. Daarom dacht hij erover een aantal exemplaren mee naar huis te nemen om die aan iemand te laten zien die botanisch onderlegd was. Een aantal planten zagen er echt exotisch uit, en het kon interessant zijn om uit te vinden hoe ze heetten.

Dat zou waarschijnlijk de volgende keer worden. Hij was weliswaar van nature nieuwsgierig, maar zo belangrijk was het nu ook weer niet.

Opgelucht omdat zijn hoofdpijn was verdwenen, wandelde Wall met relatief lichte tred. Zijn energie was aanzienlijk toegenomen, en het was natuurlijk heerlijk dat te constateren.

Maar verderop zou het een stuk moeilijker worden, als hij het keerpunt naderde. Misschien dat hij een poosje bij de kiosk voor het Kunstmuseum kon pauzeren voordat hij aan de terugweg begon. De terugweg leek om de een of andere reden altijd korter, hoewel de tocht in beide richtingen aantoonbaar even lang was.

Met een glimlach herinnerde hij zich een incident tijdens zijn schooljaren toen hij van zijn juf een kerk bij een helling moest tekenen.

Doodernstig en zonder enige bijbedoeling had hij haar gevraagd: ‘Moet de helling omhoog of naar beneden lopen?’

Zijn juf had de vraag niet op prijs gesteld en ze had de onterechte conclusie getrokken dat de jongen haar voor de gek probeerde te houden, en bovendien had ze hem tot groot plezier van de andere leerlingen aan zijn oren getrokken.

Het was een beetje harder gaan regenen. Het weer schrikte wandelliefhebbers af. Hij was het afgelopen uur maar één wandelaar tegengekomen en hij was door niemand ingehaald. Zo leeg was het pad anders nooit, hoewel het ook nooit spitsuur was geweest.

Hij passeerde een smalle strook met dode naaldbomen en onvruchtbare grond, maar al snel bevond hij zich weer in landbouwgebied. Boven hem golfden de akkers, en op de achtergrond hoorde hij motorgeluiden van de plattelandsweg. Af en toe zag hij in de verte voorbijsnellende voertuigen, maar hij kwam niet echt vaak in de buurt van de weg.

Straks zou het zwaar worden. Straks zou hij aan duizelingwekkende niveauverschillen worden blootgesteld.

Maar hij verheugde zich op de uitdaging en verhoogde het tempo.

Het werd zwaarder: veel bochten en steeds heuvel op en heuvel af.

Hij had nu meer dan drie kwart van de afstand tussen Gudhjem en Helligdomen afgelegd.

Toen maakte hij een bocht naar een lange, open en relatief vlakke passage. Boven op de top lag het bos op hem te wachten, met de dreigende diepten tussen het pad en het strand.

Heel plotseling, zonder voorgaande waarschuwing, voelde hij dat hij ontzettend nodig moest plassen. Hij had erop gerekend de toiletten bij het keerpunt te kunnen halen, maar besefte nu dat dat onmogelijk was. Het was te ver.

Maar dat was geen probleem. Aan zijn rechterhand stonden wat struiken waar hij zijn water kon lozen.

Wall sloop de bosjes in. Hier zou hij niet gestoord worden.

Maar wat was dat nu? Net op het moment dat hij zijn gulp wilde openritsen, hoorde hij iemand hijgend uit zuidelijke richting aan komen rennen. Typisch! Hij had hier tijdenlang gelopen zonder ook maar iemand tegen te komen, maar net nu hij zijn blaas wilde legen werd hij gestoord.

Wall ging geërgerd op zijn hurken zitten en liep nog een eindje verder de begroeiing in. Niet omdat hij iets deed wat aanstootgevend was, maar het was nou ook weer niet nodig om te laten zien waar hij mee bezig was.

Een jonge vrouw stoof in hoog tempo voorbij. Hij zag haar blonde paardenstaart op een door de regen doorweekte rug op en neer gaan. De magere benen bewogen energiek, en hij keek haar wegsnellende gestalte na terwijl hij urineerde.

Toen hij klaar was, vervolgde hij zijn tocht.

Dit was de eerste keer in al deze jaren dat hij op dit stuk een jogger was tegengekomen. Eigenlijk was het veel te riskant om hier hard te lopen, met alle kuilen, slingerende wortels en verraderlijke afgronden.

Maar de blondine in haar hypermoderne trainingsoutfit leek er helemaal geen last van te hebben en rende licht en makkelijk als een berggeit. Ze wist vast en zeker wat ze deed. Haar voetzolen raakten de grond maar amper aan.

Wall moest aan de jonge geliefden in de Slsegtsgaarden denken. Er was kennelijk een leeftijd waarop niets onmogelijk was, maar wat hem betrof lag die ver in het verleden. Zo ver dat hij het zich nauwelijks herinnerde; had die leeftijd überhaupt wel bestaan?

De vrouw was achter de top verdwenen.

Haar zie ik nooit meer, dacht Wall.

Het volgende moment sneed een hartverscheurende gil door de rustige motregen.

De hoofdinspecteur rende naar voren.

Hij vreesde het allerergste.

Hier was hij bang voor geweest: dit was echt geen geschikte trainingsbaan. Als ze maar niet was gestruikeld en in de afgrond was gevallen!

 


De moordenaar

Het moment was daar. . Hij haalde diep adem, liep het pad op en hief de pijp op slaghoogte, gereed om te doden.

Zijn bloed brandde. Zijn pols ging als een razende tekeer. De tijd vloog. Maar hij kon nog wel denken: wat loopt Wall plotseling enorm snel. En het was volstrekt ongelofelijk dat hij op die manier hijgde; de conditie van de oude man moest miserabel zijn, want hij had zich zo langzaam voortbewogen dat het bijna in slowmotion had geleken.

Eigenlijk hadden deze overwegingen hem moeten waarschuwen, maar er was geen tijd voor analyses. De volgende seconden ging alles vanzelf. Hij reageerde als op commando.

De pijp zwaaide door de lucht op het moment dat de gestalte vlak voor hem opdook.

Midden in de beweging werd hij zich bewust van zijn vergissing.

Het onvoorstelbare was gebeurd.

In plaats van Wall had hij een jonge vrouw voor zich, een vrouw die van het pad gleed, naar de levensgevaarlijke afgrond, terwijl hij probeerde de klap af te breken. Dat lukte gedeeltelijk omdat de pijp haar slechts licht raakte, maar haar om zich heen grijpende armen en spartelende benen voerden haar weg van het veilige pad.

Tot zijn ontzetting zag hij hoe ze haar houvast verloor. Onbarmhartig gleed ze steeds dichter naar de rand, en het volgende moment balanceerde ze op het uiterste randje, met haar rug naar de afgrond.

Haar ogen en mond stonden wijd open van panische angst. Toen ze merkte dat ze zo dadelijk zou vallen, probeerde ze wanhopig met haar handen te klapwieken, als een vogel, maar dat hielp natuurlijk geen zier.

De schreeuw kwam toen ze hulpeloos naar de losse ondergrond gleed die geen enkel houvast bood.

Het was een schelle, doordringende, verschrikkelijke schreeuw die tot ver in de omtrek te horen moet zijn geweest en die zijn bloed deed stollen.

Als in trance zag hij dat het haar was gelukt een boomwortel vast te pakken. Hij deed een paar stappen naar voren en zag de diepte achter haar. Ze bungelde met haar benen in het luchtledige terwijl ze met een hand de wortel vasthield die al begon los te laten. Het was een kwestie van luttele tellen — daarna zou ze pardoes op de scherpe rotsen vallen die hij voor heel iemand anders had gereserveerd.

‘Help, help’, siste ze in het Deens en ze keek hem smekend aan.

Haar ogen waren enorm groot, zwart van angst.

Hij stond over haar heen gebogen en was niet in staat te handelen.

‘Help!’

Deze keer fluisterde ze, alsof ze bang was dat de wortel eerder los zou laten als ze te hard sprak.

Hij zou die stem nooit vergeten, hoe oud hij ook werd. Die was zo vervuld van ontzetting, zo onnatuurlijk, zo onmenselijk — zoiets had hij nog nooit iets gehoord.

Verlamd stond hij daar met de pijp in zijn rechterhand, stond daar machteloos toe te kijken, niet in staat enig initiatief te nemen.

Er kwam iemand van achter de top aanrennen. Hij begreep dat het Wall was — dat moest gewoon zo zijn — maar toch was hij niet in staat zich te bewegen. Hij had het gevoel dat hij aan het pad was vastgevroren, starend naar de wanhopige vrouw die boven de afgrond hing en smeekte gered te worden.

‘Help me, schiet op, ik ga dood. Help me!’

Wankelmoedig deed hij een pas naar voren, maar nu was het niet langer de blonde Deense die daar aan een wortel hing die steeds verder uit de grond naar boven kwam.

In plaats daarvan zag hij een ander meisje voor zich: een meisje wier dood hij lang geleden had veroorzaakt, in een situatie die in veel opzichten aan deze deed denken.

Toen was het hem gelukt niet ontdekt te worden.

Dat zou nu ook niet gebeuren.

Zijn slagvaardigheid keerde terug. Hij kon zich nog net op tijd in de bosjes terugtrekken voordat Wall de bocht om kwam gestormd.

Hij had niet door of hij al dan niet ontdekt was.

Nu ging het maar om één ding: zijn eigen veiligheid.

Gebogen achter de vrijwel samengegroeide bosjes zag hij hoe Wall het meisje naderde.

De politieman stond met zijn rug naar hem toe.

Hij had een nieuwe kans gekregen.

Durfde hij die te nemen?

 


Sten Wall

Vervuld van angstige voorgevoelens snelde Sten Wall voort zodra hij de doordringende noodkreet had gehoord. Hij begreep meteen van wie die afkomstig was — en waarom.

Hij vreesde het allerergste.

Hij hoopte een nieuw teken van leven te vernemen, maar hij hoorde niets. De stilte beukte op een vreemde manier om hem heen. Of was het alleen zijn eigen hartslag die zo’n kabaal maakte ?

Als hij maar niet te laat was.

Hijgend bereikte hij de top en zwaaide de hoek om.

Hoewel hij was voorbereid, trof de aanblik hem als een vuistslag die bijna alle lucht uit hem wegzoog.

Het meisje hing over de rand. Hij kon maar een klein gedeelte van haar zien: haar hoofd en een stukje van de schouders. Maar wat Wall vooral zag, was de kleine, witte, tere hand die een wortel omklemde, een wortel die haar enige hoop was, haar enige reddingsboei; een paar draden was alles wat haar in leven hield, draden die bijna geen contact meer met de grond hadden en die haar weldra zouden volgen als ze de diepte in stortte.

Terwijl Wall zich languit voorover op het pad wierp, meende hij vanuit zijn ooghoeken iets te zien wat zich in de struiken achter hem bewoog.

Kronkelend op zijn buik naderde hij het meisje dat met getuite lippen een geluid probeerde voort te brengen. Haar ogen drukten zo’n waanzinnige angst uit dat zijn maag samentrok.

Dicht tegen de grond aan gedrukt kronkelde hij naar voren en verplaatste zich zo snel hij maar durfde, doodsbang dat hij zelf over de rand zou worden getrokken.

Als hij maar een touw of een stok had gehad die hij haar had kunnen toesteken, maar hij had alleen zijn eigen handen waarop hij moest vertrouwen.

‘Zo ja’, zei hij zachtjes en kalmerend, terwijl hij zijn rechtervuist naar voren stak. ‘Zo ja. Pak nu maar beet…’

De wortel liet los, en de vingers van het meisje kromden zich in een krampachtige greep. De knokkels werden wit en waren toen verdwenen.

De schreeuw ging over in een gebrul dat luider en luider werd.

Wall merkte dat het koude zweet hem uitbrak en dat hij misselijk werd.

Hij hoorde de onverbiddelijke klap daar beneden, een geluid dat hij later zou proberen te verdringen, maar waarvan hij wist dat het hem de rest van zijn leven zou blijven achtervolgen.

De klap van een menselijk lichaam op harde, koude stenen; een onbeschrijfelijk, akelig geluid toen een leven werd gedoofd.

Er was meer wat hij nooit kwijt zou raken: haar wanhopig smekende blik die als het ware in hem brandde. Haar ogen waren niet verwijtend geweest, daar was geen plaats voor geweest. Ze hadden maar om één ding gesmeekt, om hulp, om een handvat ter voorkoming van de dood.

Maar hij was net te laat geweest. Als hij maar ietsje meer tijd had gehad, had hij haar misschien kunnen redden. Daar zou hij nooit volledige zekerheid over krijgen.

Voorzichtig bewoog hij plat voorover naar de afgrond, hoewel hij zich natuurlijk realiseerde dat alle hoop was vervlogen. Hij verloor zelf bijna zijn evenwicht toen hij zijn hoofd over de rand stak en haar ver beneden als gemorste verf op de schrale ondergrond zag liggen.

Pas nu besefte hij serieus dat hij zelf ook in moeilijkheden kon raken.

Voorzichtig begon hij aan zijn liggende terugtocht naar de veiligheid. Hij durfde zijn hoofd niet op te tillen uit angst het contact met de grond te verliezen. De ondergrond gleed af en toe weg, en dan werd hij weer naar de rand terug bewogen. Hij mocht dus geen enkel moment zijn concentratie kwijtraken.

Hij was nu plakkerig en nat van de fysieke en psychische inspanning.

Stukje bij beetje bewoog hij zich uit de gevarenzone.

Hij bevond zich nog niet helemaal op vaste grond, maar hij voelde dat hij het zou redden. En op hetzelfde moment dat hij dacht dat het gevaar was geweken, kwamen de eerste vermoedens over een misdrijf opzetten.

De vakman in hem deed van zich spreken.

Wat was er eigenlijk gebeurd?

Had ze te veel haast gehad, was ze in een verraderlijke kuil gestruikeld en van het pad geraakt? Of had iemand ervoor gezorgd dat ze daar terechtkwam?

Iemand naderde hem met snelle en niet bijzonder geluidloze stappen van achteren. Maar Wall durfde zich nog niet om te draaien. Het was nog een tiental centimeter naar het pad. Hij zette zich met zijn handen af tegen de aarde en het grind en drukte zich omhoog. Weldra zou hij gered zijn, weldra kon hij uithijgen.

De stappen op het pad waren opgehouden.

 


Jens Beyer

Inspecteur Palle H0jberg van de recherche keek Sten Wall verstrooid na toen deze het politiebureau aan de Kirkepladsen 6 in Allinge verliet en achter een touringcar verdween.

Het profiel van Hojberg was opvallend. Zijn scherpe kin stak als een geprononceerde onderbeet naar voren, en vlak daarboven kromde de neus zich als een snavel.

Hij doet een beetje denken aan een arend, dacht Jens Beyer met een blik op de opgezette roofvogel aan de muur.

‘Denk jij dat die Zweedse politieman even onschuldig is als hij beweert?’

‘Absoluut’, antwoordde Beyer. ‘Voor de volle honderd procent.’

‘Je lijkt zeker van je zaak.’

‘Dat lijkt niet alleen zo, dat ben ik ook.’

Jens Beyer was een van de driehonderdvijftig zogeheten landbeqenter. Die functie kon ten dele vergeleken worden met die van de vroegere Zweedse veldwachter. Hij werkte al veertien jaar in Allinge en bestierde het bureau samen met zijn vrouw, die hem hielp met de administratie. Het grootste deel van het jaar was het echtpaar Beyer alleen op de werkplek, maar tijdens het hoogseizoen kregen ze twee assistenten.

Zonder te overdrijven kon de baan vrij rustig worden genoemd. Jens Beyer had zijn 7.65 mm Walther, die op een veilige plek in zijn kantoor was weggeborgen, nog nooit hoeven te gebruiken. Eén keer was dat bijna gebeurd, toen zijn hulp werd ingeroepen om een boxer uit zijn lijden te verlossen die bij de aardewerk-en glaswinkel Kampel0kken nabij de noordelijke uitvalsweg van Allinge op de weg naar Sandvig was aangereden. Toen hij arriveerde, was de arme hond echter al dood.

Een andere keer was Beyer niet al te ernstig in zijn arm gesneden door een Zweedse amokmaker die tijdens het midzomerfeest dronken was geworden en zijn omgeving schrik aanjoeg met een kapotgeslagen wodkafles. De politieman was er, zonder met zijn Walther te hoeven dreigen, in geslaagd de herrieschopper te ontwapenen, maar hij had als herinnering aan de strijd een paar krassen opgelopen.

Vechtpartijen, verkeersongelukken, berovingen, inbraken en vernielingen kwamen hier net zo goed voor als in de meeste andere plaatsen, maar in het algemeen heerste er rust. Jens Beyer had nog nooit met een moord of zelfs maar echt grove mishandeling te maken gehad, en hij vermoedde geen misdrijf achter de tragedie van deze middag bij de klippen in Helligdomen.

Vooral verdacht hij Sten Wall nergens van. Hij had de gemoedelijke Zweedse hoofdinspecteur al tijdens zijn eerste zomer als landbeljent in Allinge ontmoet en had het vanaf het begin heel goed met hem kunnen vinden.

In de loop der jaren hadden ze een vriendschap opgebouwd die alleen maar hechter was geworden.

De gedachte dat Wall - deze humanist en misdaadbestrijder - bij iets verdachts betrokken zou kunnen zijn, leek hem volstrekt absurd.

Hij herhaalde: ‘Dat lijkt niet alleen zo, dat ben ik ook. Hij kan gewoon niets hebben gedaan. Het arme meisje is toevallig gevallen, dat pad is niet geschikt voor hardlopen, geloof me. Ik heb die route vaak gelopen, zelfs met Wall, en ik weet dat er heel veel plekken zijn waar je kunt struikelen: stenen, wortels, kuilen en andere dingen. Ze had daar nooit moeten rennen. We moeten ervoor zorgen dat er geen andere joggers meer komen. Misschien kunnen we borden plaatsen met de waarschuwing: hardlopen verboden.’

Een zweem van een glimlach trok over het roofvogelgezicht van Hojberg.

‘Geen slecht idee. Ik denk trouwens dat je gelijk hebt. Het was een ongeluk. En dat zal ik ook tegen de hoofdcommissaris zeggen als ik weer in Ronne ben. Maar voor de zekerheid voltooien we het onderzoek op de plaats van het ongeluk. De technische rechercheurs zijn daar nog. Er kan iets opduiken,al denk ik dat niet. Kende jij het meisje?’

‘Hanne? Nee, niet persoonlijk. Maar ik wist natuurlijk wel dat ze een zeer veelbelovende middellange-en langeafstands-loopster was. Had het niveau om in de nationale ploeg te komen. Misschien heb je wel over haar gehoord.’

De inspecteur krabde aan zijn vooruitstekende kin.

‘Ik weet niets van sport. De enige atleten die me interesseren zijn Emil Zapotek, omdat hij mijn vaders idool was, Bjarne Riis en die bebaarde tennisspeler die zich de nacht voor een wedstrijd altijd met jazzmuziek oplaadde. Ik bedoel Kurt Nielsen.’

‘Torben Ulrich’, mompelde Beyer.

‘Wat zeg je?’

‘Ach, het was niets. Hoe dan ook, ik kende Hanne niet, maar ik groette haar wel als we elkaar tegenkwamen. Daarentegen ken ik haar vader Svend vrij goed, een echte Bornholmer.’

Hojberg, die het niet naar zijn zin had op het eiland en voortdurend een baan op het vasteland probeerde te krijgen, zei: ‘Een Bornholmer? Daar zijn er hier genoeg van, meer dan ergens anders.’

De in Ronne geboren Jens Beyer had geen reden om iets tegen die uitspraak in te brengen. In plaats daarvan zei hij: ‘Hanne zou in augustus trouwen. Met een econoom van Sjal-land.’

‘En waar was hij vandaag? Hier op het eiland?’

‘Nee, thuis. Hij woont in Brendby, als ik goed geïnformeerd ben. Een collega uit Kopenhagen heeft contact met hem gehad. Hij had al vernomen dat zijn aanstaande vrouw was overleden, via Hannes moeder. Hij schijnt met een vliegtuig onderweg hierheen te zijn. Met de veerboot duurt het immers zeven uur van Kopenhagen naar Ronne.’

‘De econoom was dus thuis? Dan kunnen we hem uitsluiten.’

‘Ik dacht dat je de theorie van een misdrijf had afgeschreven.’

‘Dat heb ik ook. Ik maakte maar een grapje. Zo, bruiloft in augustus dus? In plaats daarvan de dood in juni. Je kunt tegenwoordig ook nergens meer zeker van zijn, mijn beste Beyer.

Dan ben ik hier momenteel wel klaar, tenzij jij me op een pilsje trakteert in de Pilekroen voordat ik ervandoor ga.’

‘Dat wilde ik net voorstellen.’

‘Goed, dan gaan we. Ik zal alleen nog even je lieftallige echtgenote goedendag zeggen.’

Een kwartier en een paar slokken bier later gingen de beide politiemannen uit elkaar.

Hojberg gaf zijn collega een vriendschappelijke klop op de schouder.

‘Bedankt voor het pilsje. En trouwens! Jouw idee om een waarschuwingsbord te plaatsen is helemaal niet gek. Daarmee kunnen we dit soort vreselijke ongelukken bij de klippen in de toekomst misschien wel voorkomen.’

 


De moordenaar

Op de veerboot werd hij al geplaagd door scrupules. Misschien had hij zich overhaast. Het was waarschijnlijk beter geweest als hij het hoofd koel had gehouden en gewoon had afgewacht. Hij had Bornholm niet op deze manier moeten verlaten, zo halsoverkop. Maar het was te laat om daar nu spijt van te hebben.

Verbolgen realiseerde hij zich dat hij zich had laten grijpen door iets wat op paniek leek. Dat was nooit eerder gebeurd, niet toen hij dat verwaande kreng uit Norrland had gedood, niet toen hij Bill Elfvegren executeerde, ook niet toen hij werd aangehouden vanwege die kleine verduistering op de schietvereniging.

Deze keer had hij echter onbezonnen gehandeld. Het was alsof hij handelingsonbekwaam was geworden door de schok toen het meisje volkomen onverwacht de bocht om was gekomen en voor zijn wapen was beland. Zijn beoordelingsvermogen stompte af, en hij vluchtte in feite weg. Hij had natuurlijk moeten wachten om te zien hoe het zich allemaal ontwikkelde.

Maar gebeurd was gebeurd. Nu werd hij in een passieve rol gedwongen. Hij moest er maar op vertrouwen dat alles goed kwam. Het was enorm frustrerend dat hij de situatie niet kon beïnvloeden - hij moest zich verlaten op het lot.

Je hoefde niet bijzonder scherpzinnig te zijn om te begrijpen wat er in Helligdomen was gebeurd. Het hardlopende meisje was op het meest ongeschikte moment opgedoken. In zijn herinnering riep hij het fatale moment op: hij had Wall in een rustig tempo aan zien komen slenteren, toen had hij zich teruggetrokken zodat niemand hem kon zien en had hij de aanval voorbereid, daarna — buiten zijn gezichtsveld — had de trainende Deense de politieman ingehaald en als eerste de top bereikt.

En toen liep het zoals het liep.

Pech voor haar - en voor hem.

Geluk voor Wall.

Hij kon geen medelijden voelen voor de Deense. Wat had ze op het wandelpad te zoeken? Elders moesten veel betere trai-ningsplekken zijn. Eigenlijk had ze haar dood alleen aan zichzelf te wijten.

Hij had geen reden om haar schade te berokkenen (hij kende haar niet eens), maar ze bevond zich op het verkeerde moment op de verkeerde plaats, zoals dat heette. Misschien had hij haar kunnen redden van de val, maar dan zou hij door Sten Wall zijn betrapt. En dan was alles waarschijnlijk bekend geworden. Dat risico durfde hij niet te nemen. Als ze niet van de steile helling zou zijn gevallen, had ze natuurlijk verteld dat hij haar met de pijp had aangevallen, en dat zou tot meer gevaarlijke vragen hebben geleid. Dus had hij geen andere keus gehad dan haar te pletter te laten vallen.

Eén vraag brandde in hem: had Wall hem gezien?

Dat risico beoordeelde hij als minimaal, maar niet als verwaarloosbaar. De politieman had zijn concentratie natuurlijk op de in nood verkerende Deense gericht, en bovendien had hij zich waarschijnlijk tijdig in de struiken in veiligheid kunnen brengen. Maar hij was er niet volkomen zeker van dat hij niet was gezien.

Zijn besluiteloosheid irriteerde hem. Hij was gewend aan duidelijke lijnen, hij had er een hekel aan in twijfel te verkeren. Zoals de situatie nu was, kon hij alleen maar geduldig afwachten en er het beste van hopen.

Een paar tellen had hij met de gedachte gespeeld om vanuit zijn schuilplaats naar voren te stormen en Wall over de rand van de afgrond te duwen. De hoofdinspecteur was onbeschermd en probeerde alleen maar het meisje te redden. Hij zou geen enkele kans hebben gehad en hij zou de Deense op haar reis naar de scherpe stenen en rotsblokken hebben mogen vergezellen. En in dat geval zou hij de opdracht die hij zichzelf had opgelegd hebben volbracht. Dan was hij zijn belofte nagekomen.

Hij had aarzelend en na lang nadenken een paar stappen in de richting van Walls zichtbare rug gedaan. Maar hij was gestopt en had iets te lang geaarzeld, bang dat iemand de schreeuw van het in doodsangst verkerende meisje had gehoord. En algauw was de mogelijkheid voorbij. Zijn zenuwen waren niet sterk genoeg om langer te blijven en hij verliet de plek zo onopvallend mogelijk.

De terugtocht ging goed. Hij was er helemaal zeker van dat niemand hem had gezien. Hij bereikte het parkeerterrein en onderweg deed zich geen enkel incident voor, daarna reed hij naar huis om zijn spullen op te halen, de rekening te betalen en vervolgens reed hij door naar Ronne. Daar nam hij zijn intrek in een ander pension, onder een nieuwe naam, en wachtte tot de veerboot van maandag hem terug zou brengen naar Zweden. Als hij op zondagavond had kunnen vertrekken, had hij dat natuurlijk gedaan.

Dat hij zijn eerste pension verliet, zou geen opzien wekken. Bij zijn aankomst had hij al aangekondigd dat hij misschien op korte termijn zou vertrekken, wat helemaal niet opmerkelijk was. Integendeel: dat was vrij gewoon op het eiland.

Toen de Poul Anker Ystad naderde, veroorzaakte de onrust een lichte druk op zijn borst. Stel dat de politie hem stond op te wachten ?

Maar hij maakte zich nodeloos ongerust.

Hij kwam aan land zonder dat iemand hem tegenhield.

En misschien had hij het toch goed gedaan.

Er viel voor hem waarschijnlijk niet meer te halen op Bornholm.

Twee dagen later voelde hij zich veilig.

Als er al verdenkingen tegen hem bestonden, had hij dat nu wel geweten.

Hij had zich veel te druk gemaakt. Waarom had hij niet begrepen dat hij in feite onkwetsbaar was ?

De oude zelfverheerlijking was weer terug.

Toch waren er onheilspellende tekenen, dat mocht hij niet vergeten. Maar die betekenden alleen dat hij zich een beetje extra moest concentreren.

Twee keer had hij zich voorgenomen Sten Wall om te brengen.

De eerste keer had hij zijn plannen moeten afbreken omdat Wall wakker was geworden van het luidruchtige geneuk van het jonge stel op de bovenverdieping van de Slaegtsgaarden.

De tweede keer had een ongelukkige samenloop van omstandigheden (in combinatie met zijn eigen tekortschietende opmerkzaamheid, dat moest hij wel toegeven) ertoe geleid dat hij een buitenstaander aanviel.

Deze mislukkingen zouden door een bangelijk persoon als waarschuwingen kunnen worden geïnterpreteerd: had Wall hulp van een soort beschermengel?

Maar hij luisterde niet naar deze destructieve signalen. In plaats daarvan begon hij plannen voor de toekomst te smeden.

Drie keer is scheepsrecht.

Die oude dooddoener zou binnenkort in vervulling gaan. Of liever gezegd, zodra Wall terugkwam van zijn vakantie.

Dan zou hij een zeer speciale ontvangst krijgen.

De moordenaar glimlachte.

Hij verheugde zich erop de Stad te bezoeken.

Hij was er nog nooit geweest, dus werd het tijd om kennis te maken met de stad waar hij zoveel over had gehoord.

 


Jan Carlsson

Algot Malmström - terug bij de recherche in zijn geboortestad na vele jaren in den vreemde - krabde aan zijn baard. Dat deed hij zo vaak dat het bijna een geconditioneerde reflex leek.

‘Ik hoop dat je iets verfrissends voor me hebt. Ik heb vandaag genoeg tragedies meegemaakt.’

‘Zo’, zei Jan Carlsson met een vragende blik. ‘Wat bedoel je ?’

De ander glimlachte.

‘Ik kwam een van mijn buurjongens luid huilend in het trappenhuis tegen toen ik klaar was met lunchen. Ik vroeg wat er aan de hand was, of ik hem ergens mee kon helpen. Maar hij schudde zijn hoofd, huilde tranen met tuiten en zei dat zijn Tamagotchi dood was.’

‘Tamagotchi? Wat is dat?’

Malmström sperde zijn ogen vol verbazing open, zijn vingers verdwenen even van zijn kin.

‘Leef je in het Stenen Tijdperk? Wou je zeggen dat je niet weet wat een Tamagotchi is ?’

‘Ik heb geen flauw idee.’

‘Maak je een grapje?’

‘Vind je dat ik humoristisch klink?’

‘Iederéén kent Tamagotchi.’

‘Ik niet. Maar kennelijk zou dat moeten. Is het een paard?’

‘Neem je me in de maling?’

Jan Carlsson raakte plotseling geïrriteerd.

‘Hoor je niet wat ik zeg? Vertel het nou maar voordat ik uit mijn humeur raak. Waarom is het zo ontstellend raar dat ik niets van deze Gamatotchi weet?’

‘Tamagotchi, mijn god, je weet er echt niets van’, zei Malmström ongelovig.

‘Algot!’

‘Het is een Japans knuffeldier.’

‘Geïmporteerd in Zweden?’

‘Een computerdier.’

‘En het leeft?’

‘Beste Jan. Ken jij levende computers, ken je die? Die ademhalen, die bewegen, die bestaan?’

‘Zeg het maar als ik het mis heb, maar volgens mij zei je dat een van je buurjongens zo’n ding had en dat dat ding dood was gegaan.’

‘Hij is dood.’

‘Wat wil je nou eigenlijk? Leg uit.’

Carl-Henrik Dalman kwam binnen en nam plaats om naar het bizarre gesprek te luisteren.

‘Tamagotchi is het populairste speelgoed van dit moment’, zei Malmström en hij krabde met beide handen aan zijn baard. ‘Mijn buurjongen, hij heet trouwens Patrik, had hem voor 49,50 kronen bij Hellgrens gekocht, en hoewel hij perfect voor hem had gezorgd, was hij toch overleden. Hij had geen enkele maaltijd overgeslagen, hij had ervoor gezorgd dat de Tamagotchi beweging en slaap kreeg, maar toch, zonder enige waarschuwing, ging hij dood. Zomaar. Zijn hart stopte ermee.’

‘Dat is ziek.’

‘De Tamagotchi was helemaal niet ziek’, protesteerde Malmström. ‘Maar hij ging toch dood. Patrik was zo van streek dat ik hem niet kon troosten, wat ik ook zei. Nu wordt hij begraven. Hij krijgt zijn eigen graf. Er zijn begraafplaatsen speciaal voor overleden Tamagotchi’s.’

‘Zoiets heb ik nog nooit van mijn leven gehoord. Een computerspeeltje begraven!’

‘Maar pas als het kwik uit de Tamagotchi is verwijderd. Er zijn winkels die zich daarin hebben gespecialiseerd.’

‘En de jongen rouwde om hem alsof een dierbare naaste was overleden ?’

‘Het waren echte gevoelens, dat kan ik je verzekeren. Op de lagere school zat ik naast een jongen die verdrietiger was toen zijn hond was overreden dan toen zijn vader aan een hartaanval overleed. Toch werd die maar eenenvijftig jaar.’

‘De hond?’

‘De vader.’

‘Soms is het moeilijk de gedachtegangen van een kind te begrijpen’, zei Jan Carlsson met een peinzend gezicht. ‘Ik weet nog toen mijn nichtje van de winter instortte, alleen omdat een van haar aquariumvissen dood was gegaan. Een guppy. Als het nou een tetra was geweest, of een maanvisje of een zwaard-dragertje of een…’

Daar stokte hij even terwijl hij in zijn mariene geheugen naar een naam zocht.

‘Of een black molly’, barstte hij vervolgens triomfantelijk uit.

Carl-Henrik Dalman kon zich niet langer inhouden.

‘Het is niet zo gek dat de wereld zo koud is, als we om Japans computerspeelgoed en dode guppy’s huilen.’

‘Dat is het leven’, zei Jan Carlsson.

‘Daarnet betwistte jij dat…’

‘Genoeg, het is mooi geweest! Nu moeten we aan de slag. Algot, jij gaat aan de gang met die aangifte van Bergsten & Kompani. De directeur beweert dat een concurrent het bedrijf door het slijk heeft gehaald, het lijkt een sappige geschiedenis, het woord van de een tegenover dat van de ander. En Carl-Henrik, jij hebt misschien…’

‘Bergsten & Kompani’, onderbrak Algot Malmström hem. ‘Daar verkopen ze ook Tamagotchi’s. Misschien koop ik er een voor Patrik, dat zal hij vast fijn vinden.’

Jan Carlssons telefoon ging.

‘Sten Wall aan de lijn’, zei de telefoniste.

‘Verbind maar door.’

Een licht gevoel van onbehagen bekroop hem. Hij had afgelopen zondag een telefoontje van Wall gekregen. Zijn vriend had verteld van het sterfgeval waarvan hij getuige was geweest en dat hij kennelijk bijna had weten te verhinderen. Verder had hij niet veel details gegeven, alleen gezegd dat het om een meisje ging dat tijdens het hardlopen van een steile rots was gevallen en was overleden.

Wall had vrij beheerst geklonken, maar Carlsson had in de stem en in de woordkeuze toch een onderliggende opwinding bespeurd. En dat was natuurlijk volstrekt begrijpelijk gezien de o mstandigheden.

Er klopt iets niet, dacht Jan Carlsson. Ik voel het aan mijn water. De moord op Elfvegren, de Daniël Karr-rechtszaak, het sterfgeval op Bornholm - kon dat allemaal met elkaar samenhangen, op een vervelende manier?

‘We hebben het er uitgebreid over als ik weer terug ben’, had Wall zondag gezegd.

Jan Carlsson hoorde plotseling de stem van zijn vriend in zijn oor.

‘Hallo Sten! Hoe heb je het daar in je vakantieparadijs?’

‘Ik bel niet vanaf Bornholm. Ik ben thuis.’

‘Nu al? Je zou volgende week pas terugkomen.’

‘Ik moet iets met je bespreken. Heb je vanavond tijd?’

 


Sten Wall

De diep tragische gebeurtenis in Heiligdennen had Sten Wall volkomen van zijn stuk gebracht. De vakantievreugde lag aan diggelen. Terneergeslagen bleef hij maar over één ding nadenken : dat het zo tergend weinig had gescheeld of hij had haar gered. Misschien ging het maar om een seconde; nog maar een paar luttele centimeters en hij had haar ene pols beet kunnen pakken.

Jaren geleden had een collega een verhaal verteld over een desperate man die in zijn wanhoop over een faillissement met een daaropvolgende scheiding van de elfde verdieping van een flat in Malmö was gesprongen.

‘Ik zal die schreeuw nooit vergeten’, had de rechercheur gezegd. ‘Ik kreeg er kippenvel van. Je kunt je het niet voorstellen als je er zelf niet bij bent geweest en het hebt gehoord. Het klonk gewoon niet menselijk.’

Nu begreep Wall wat de politieman uit Skane had bedoeld. De schreeuw van de in doodsangst verkerende Hanne Madsen had met zo’n ontzetting tussen de rotswanden geschald dat je het aan niemand kon beschrijven die er niet bij was geweest.

Toch had niet de schreeuw de gruwelijkste indruk op Wall gemaakt. Het was de blik van het meisje. Ze had hem recht aangekeken zonder eigenlijk iets te zien, haar ogen troebel van angst en met een boodschap die overduidelijk was.

Red me, zei de blik, red me.

En hij had het geprobeerd, maar tevergeefs.

Omdat hij alles had gedaan wat in zijn macht lag, had hij geen reden zichzelf iets te verwijten. Toch voelde hij zich op een duistere manier schuldig. Hij was iemand die de fout altijd snel bij zichzelf zocht, niet alleen als het om echte fouten ging maar ook om vermeende.

Hij had de verschrikkelijke ogenblikken al honderden keren doorgenomen, fase voor fase, om eventueel een moment te vinden waar hij anders had kunnen handelen. Maar hij kwam steeds tot dezelfde conclusie: dat hij haar nooit had kunnen redden, wat hij ook had gedaan. Hij was gewoon te laat geweest, dat was de hele waarheid. Als hij een paar tellen eerder de hoek om was gekomen, was het waarschijnlijk gelukt. Nu was de hoop vervlogen. Misschien had hij dat diep vanbinnen al geweten op het moment dat hij haar zag. De wortel had die laatste seconden die nodig waren geweest voor een geslaagde reddingsactie geen contact meer met de grond.

Wall dacht erover de nabestaanden van het meisje te bezoeken, maar zag ervan af. Hij had in zijn werk al vaak genoeg aan gebroken familieleden moeten vertellen dat er iemand was overleden en dat had hij iedere keer even moeilijk gevonden. Er was geen reden zich onnodig te kwellen. En wat zou hij Hannes ouders eigenlijk kunnen vertellen ?

Dat hun dochter hem om hulp had gesmeekt die hij haar niet had kunnen geven?

Dat haar ogen bijna explodeerden van angst?

Dat ze het lange stuk van de rand tot de stenige bodem had gekrijst?

In plaats daarvan ging hij regelmatig naar zijn vriend Jens Beyer op het politiebureau dat tegenover de Slasgtsgaarden in Allinge lag, om te vragen of er nog nieuws was.

Maar die moeite had hij zich kunnen besparen. Er was niets dat de officiële theorie van een ongeluk weersprak.

Twee dagen na de ramp reed Wall naar het Kunstmuseum. Hij parkeerde zijn auto en liep vanuit het noorden naar de plek waar het allemaal was gebeurd. Het duurde niet lang voordat hij er was.

Bedroefd zoog hij alles in zich op.

Hier was het dus gebeurd, precies op deze plaats.

Niets wees erop dat iemand drie meter van de plek waar hij nu stond van de rand naar beneden was gestort en een doodsmak had gemaakt. Op verschillende plaatsen langs het wandelpad stonden beveiligingshekken, maar niet hier. Het pad lag zo ver van de afgrond dat men het niet nodig had gevonden hier een hek neer te zetten.

Hanne Madsen — de ambideuze langeafstandsbelofte — had onzorgvuldig gehandeld toen ze in een veel te hoog tempo op een plaats had gerend die niet bedoeld was voor een zware looptraining maar voor wandelingen in een normaal tempo.

Dwars over het pad slingerde een wortel. Misschien wel de wortel waarover ze was gestruikeld. Met de snelheid die zij had gehad (Wall zag haar snel verdwijnende rug voor zich) hoefde je maar even je evenwicht te verliezen of het noodlot kon toeslaan.

Daar kwam bij dat de regen de grond extra glibberig en verraderlijk had gemaakt.

Wall keerde met een bedroefd gemoed terug naar Allinge.

Dat het wk-voetbal was begonnen vrolijkte hem ook helemaal niet op. Wekenlang had hij uitgekeken naar dit enorme evenement, maar nu liet het hem volkomen koud.

Toen hij terugreed, besloot hij om nooit meer over het kustpad tussen Gudhjem en Helligdomen te wandelen.

Hij had er genoeg van gekregen.

Arvid Iversen merkte natuurlijk dat zijn oude vriend en stamgast zich niet goed voelde en hij wist natuurlijk ook wat de oorzaak van het sombere humeur was.

Hij probeerde Wall op te peppen door hem mee te nemen naar het golfslagbad in Sandvig. Dat was een van de attracties van de streek: een prachtig binnenbad, vlak bij het strand. Veel mensen namen eerst een duik in zee en kochten daarna voor veertig kronen een kaartje voor de zwemhal met het brede bassin waar een krachtige machinerie twee keer per uur tien minuten lang heerlijk deinende golven van wel een meter hoog in gang zette.

Wall vond het meestal heel plezierig in het golfslagbad en hij sloot het bezoek altijd af met een kwartier in de sauna. Maar deze keer badderde hij verstrooid en plichtmatig in het water rond en hij was zelfs zo afwezig dat hij de waarschuwing dat er weer een nieuwe aanval van de golfmachine kwam niet hoorde. In plaats van zich naar de voorgeschreven afstand — drie meter — van de rand van het bassin te begeven, bleef hij staan en werd bijna tegen de tegels geslingerd.

Arvid Iversen schudde zijn hoofd en leed heimelijk mee met de hoofdinspecteur, die op een verdrietig nijlpaard leek toen hij verstrooid de rollende golven pareerde.

Het kwam dan ook niet als een verrassing voor de pensionhouder toen Wall een uur later zei dat hij had besloten zijn vakantie in te korten en vijf dagen eerder naar huis te gaan.

‘Ga maar lekker naar huis. Maar op één voorwaarde: dat je in 1999 terugkomt.’

‘Daar kun je op rekenen’, zei Wall met een matte glimlach.

Wall belde naar Ronne en hoopte dat hij nog een plaats op de laatste veerboot naar Ystad kon krijgen, maar hij was te laat. Hij moest geduld hebben tot donderdagmiddag en daar moest hij het dan maar mee doen.

Om de tijd te verdrijven reed Wall naar Bornholms dierentuin om de veelbesproken zezel te bekijken, een merkwaardige kruising tussen een zebra en een ezel.

Daarna maakte hij zijn jaarlijkse tochtje naar Hammershus, de best bewaarde middeleeuwse vesting in Scandinavië. Al in het midden van de dertiende eeuw had de aartsbisschop van Lund opdracht tot de bouw gegeven, en toen de vesting na vele moeizame jaren klaar was, had Bornholm een schitterende en moeilijk in te nemen burcht op hooggelegen terrein gehad, met kilometers uitzicht over de Oostzee.

Verschillende delen van de vesting waren bewaard gebleven, en gewoonlijk vond Wall het heerlijk om tussen de historische overblijfselen rond te lopen en zijn fantasie vrij spel te geven.

Maar deze keer voelde hij zich niet op zijn gemak tussen alle toeristen, de verschillende talen en de grazende schapen en hij weigerde naar die delen te gaan die een fabuleus uitzicht over het land en het water boden.

Op diverse plaatsen was het hier even hoog als in Helligdomen, misschien zelfs hoger.

Hij kon de gedachte aan Hanne Madsen en haar vreselijke lot niet van zich afzetten.

Help me.

Zou hij die smekende ogen ooit kwijtraken?

Voor de eerste keer tijdens een verblijf op Bornholm betrapte Sten Wall zich op het feit dat hij naar huis verlangde. Zelfs in zijn stoutste dromen had hij nooit gedacht iets dergelijks mee te maken. Hij werd juist altijd gegrepen door een zwaar gevoel van weemoed als het eind van de vakantie in zicht kwam, maar toen hij en de Volvo op donderdagmiddag even na drieën door de gapende mond van de veerboot naar Ystad werden opgeslokt, voelde het eerlijk gezegd als een bevrijding.

Hij hield van Bornholm en was zeker van plan de volgende zomer terug te keren. Met de gebruikelijke vreugde, verwachting en uitbundigheid, als hij maar afstand kon nemen van wat zich gedurende een paar onbegrijpelijk nare ogenblikken op zondag in Helligdomen had afgespeeld.

Toen hij goed en wel thuis was in de Stad, was hij zo moe dat hij meteen zijn bed in rolde nadat hij alleen het meest noodzakelijke had uitgepakt.

De volgende ochtend ging hij eerst zijn post ophalen, die hij vervolgens vluchtig in zijn appartement doornam voordat hij naar de bibliotheek ging. Daar las hij allerlei artikelen in verschillende kranten over de moord op Bill Elfvegren.

Na een lekker dagmenu in de Baron kocht hij alle avondkranten en bladerde ze thuis in de keuken door. Vervolgens belde hij naar het politiebureau en vroeg of hij Jan Carlsson kon spreken. Diens stem klonk net als altijd, en waarom zou dat niet zo zijn?

‘Hallo Sten! Hoe heb je het daar in je vakantieparadijs?’

‘Ik bel niet vanaf Bornholm. Ik ben thuis.’

Een korte verbaasde pauze, en toen: ‘Nu al ? Je zou volgende week pas terugkomen.’

‘Ik moet iets met je bespreken. Heb je vanavond tijd?’

Ze zaten buiten in de lange schemering.

Het duurde nog een poosje voordat het echt donker zou worden.

Door het raam konden ze Gun in de keuken bezig zien. Een hommel zoemde in de bloembedden naast het kleine terras.

Een propellervliegtuig tekende zich af aan de hemel.

Sten Wall zei: ‘Zo staat het er dus voor.’

‘Je wilt dus zeggen dat deze Hanne misschien bij vergissing is doodgegaan?’ vroeg Jan Carlsson zonder enige zweem van scepsis.

(Wie was hij om speculaties de grond in te boren, hij die zelf dagenlang het gevoel had gehad dat er iets helemaal mis kon zijn?)

‘Het is inderdaad niet onmogelijk’, zei Wall. ‘Ik geef toe dat ik enigszins dramatisch ben aangelegd, maar in de loop der jaren heb ik wel geleerd niet al te erg te overdrijven. Ik geloof nog steeds dat het arme meisje inderdaad een vreselijk ongeluk heeft gehad, maar ik ben er niet helemaal zeker van. Misschien is ze door iemand overvallen, iemand die in feite mij moest hebben. Daar komt bij dat er op de plaats waar het gebeurde geen veiligheidshek was. Dat kan erop wijzen dat de plek met zorg was uitgekozen. Want bij vrijwel alle andere steile afgronden langs het pad staan wel hekken.’

Hij stopte even en maakte van de gelegenheid gebruik een slokje van de gloeiend hete koffie te nemen. Toen ging hij verder: ‘Ik heb alles keer op keer bij mezelf doorgenomen, heb de film naar voren en naar achteren gespoeld. Toen ik de struiken in ging om te pissen, kwam ze in mijn richting aangerend. Zij was de enige die me inhaalde. Er was bijna geen mens vanwege de regen. Als iemand mij stond op te wachten, kan die persoon mij hebben gezien, maar niet het rennende meisje. En daarna kan hij de hoek zijn omgegaan en zich in een hinderlaag hebben gelegd. Toen Hanne kwam, heeft hij toegeslagen in de veronderstelling dat ik het was.’

‘Maar je hebt niemand anders op de plaats gezien ?’

‘Nee, maar ik heb vaag het gevoel dat er, toen ik de bocht om kwam rennen, iets bewoog in de struiken aan de andere kant van het pad.’

‘Maar als iemand jou iets wilde aandoen, had hij dat toch kunnen doen toen jij plat op je buik lag en probeerde het meisje te redden?’

‘Ja, dat is op zich waar. Maar tegelijkertijd lokte haar kreet anderen. Het duurde maar een halve minuut, en toen kreeg ik gezelschap van drie Duitse jongeren. Als er een moordenaar in de buurt was, durfde hij kennelijk niet het risico te nemen ontdekt te worden.’

Ze zwegen een poosje.

Gun stak haar hoofd om de deur en vroeg of ze iets nodig hadden.

‘Nee, dank je. Kom je niet bij ons zitten?’

‘Nog niet. Later misschien’, zei ze en ze deed de deur dicht.

‘Als mijn enigszins wilde theorie klopt, werd deze knappe Deense hardloopster dus in mijn plaats gedood. Dat is verschrikkelijk.’

‘Je hebt geen enkele reden ook maar enige schuld op je te nemen. Maar mag ik je iets vragen: heb je deze gedachten aan de politie in Allinge onthuld?’

‘Nee. Het leek toen, op dat moment, zo uit zijn verband gerukt, zo volstrekt onwaarschijnlijk. Maar nu ik er meer over heb nagedacht, kan het best zo zijn dat Hanne een onschuldig slachtoffer was en ik het eigenlijke doelwit.’

‘Dat zou betekenen dat je je misschien nog steeds in het schootsveld bevindt, niet dat ik dat geloof, maar het gevaar mag niet worden uitgesloten.’

De hoofdinspecteur voelde een rilling tussen zijn schouderbladen lopen.

‘Heb je iemand herkend tijdens je vakantie? Een vluchtig contact? Misschien iemand die je eerder hebt gezien, maar van wie je de naam niet kent?’

‘Alleen de gewone vertrouwde Bornholmers, mensen die ik al jaren ken: de pensionhouder, de politieman, de kapper, enzovoort.’

‘Heb je geen Zweden ontmoet?’

‘Jawel, onder anderen een originele dierenarts en een maffe sportfreak, maar geen mensen die ik al eerder had ontmoet.’

Na enige overpeinzing vervolgde Wall: ‘Jan, ik heb je toch wel verteld waarom ik besloot bij de politie te gaan werken?’

‘Je bedoelt dat verhaal over die kat en de vogel ?’

‘Ja precies. Misschien was ik sowieso wel speurder geworden, maar misschien ook niet. Het gaf me in elk geval een duwtje, hielp me het besluit te nemen.’

Hij was zeventien en zat thuis aan de keukentafel in Frejalund. Als hij het zich nog goed herinnerde, had hij plannen om naar Sydstranden te fietsen om daar een duik te nemen omdat het een prachtige ochtend in juni was en hij pas over een paar uur op zijn vakantiebaantje moest zijn.

Een luid gekwetter van de straat deed hem naar buiten kijken. En toen zag hij hoe hun geliefde Noorse boskat een vogel te pakken had gekregen, misschien een merel: hij wist destijds even weinig van vogels als nu.

Hij had het raam geopend, was naar buiten geklommen en te hulp geschoten. Aanvankelijk zag het ernaar uit dat het hem zou lukken. Hij kreeg de kat te pakken, die zich echter uit zijn greep wist los te draaien. De vogel kon niet opvliegen, maar rende harder dan hij zich ooit had kunnen voorstellen weg om aan zijn achtervolger te ontkomen. De kat was echter nog sneller en stortte zich op haar slachtoffer dat mee werd getrokken onder een auto.

Diep vanbinnen besefte hij dat de vogel nu niet meer geholpen kon worden, maar toch deed hij een laatste wanhopige reddingspoging. Hij rukte een bezem uit de open gereedschapsschuur, ging op zijn buik liggen en bewoog de steel over de grond om de kat weg te lokken.

En toen verdween ze. Maar de vogel lag nog onder de auto, en was dood.

‘Ik zal het nooit vergeten’, zei Sten Wall met zijn blik op de bloemperken rechts van zijn vriend. ‘Nu weet ik dat wat er die zomerochtend gebeurde gewoon alledaagse dramatiek is, kennelijk worden er ieder jaar alleen al in Zweden miljoenen kleine zangvogels door katten gedood. Maar voor mij was het een schokkend gezicht, het deed me zo’n pijn toen ik de vogel vergeefs voor zijn leven zag vechten tegen een overmachtige tegenstander. Ik weet dat het overdreven edelmoedig klinkt, maar toen besloot ik dat ik wilde proberen de zwakken en weerlozen zo veel mogelijk te helpen. Zo achteraf weet ik niet zeker of ik daar bijzonder goed in geslaagd ben, maar ik heb in elk geval mijn best gedaan. Dat zeg ik in elk geval tegen mezelf.’

Jan Carlsson zweeg. Hij had zelden iemand ontmoet met een even groot hart als Wall.

De hoofdinspecteur ging verder: ‘Toen ik het Deense meisje recht in de ogen keek, overviel hetzelfde gevoel van machteloosheid me: dat je zo veel wilt, maar zo weinig kunt, dat is vreselijk, afschuwelijk. Ik kan het niet beschrijven. En toen ze viel…’

‘Ik weet hoe je je voelt’, zei Jan Carlsson. ‘Dat doe ik echt.’

De politiemannen praatten nog een paar uur verder in de mooie avond. Toen Wall afscheid nam, was het echt donker geworden.

Op weg naar huis kwam hij slechts een paar mensen tegen en bekroop hem een gevoel van onbehagen dat maar niet weg wilde gaan.

Waarschijnlijk liet hij zich te veel meeslepen door zijn fantasie, hij moest proberen het gepieker van zich af te schudden. Dat was echter makkelijker gezegd dan gedaan.

Hij was ongeveer een minuut thuis toen de telefoon ging.

Jan Carlsson, dacht hij.

Maar de onbekende stem stelde zich voor als Simon Back. En die ging druk verder: ‘Wat een geluk dat ik u eindelijk te pakken heb. Ik probeer u al sinds vanochtend te bereiken, maar het lukte steeds maar niet.’

‘Ik ben op vakantie geweest’, zei Wall terwijl hij koortsachtig zijn geheugen afzocht: Simon Back? Wie was dat in vredesnaam? Een oude kennis misschien?

‘Hoe dan ook, ik moet u iets vertellen. Ik weet toevallig wie Bill Elfvegren van het leven heeft beroofd.’

De politieman verstijfde. Hij merkte dat hij de telefoon steviger had beetgepakt.

‘Wat zegt u?’

‘Ik weet het honderd procent zeker. De moordenaar heet Ola Nielsen.’

Wall fronste zijn voorhoofd. Ola Nielsen zei hem net zo weinig als Simon Back. ‘Luister, Back, ik moet…’

‘Ik heb onlangs mijn naam gewijzigd, heb de naam van mijn vader aangenomen. U hebt mijn broer gekend. Daniël Karr.’ ‘Ja, die heb ik inderdaad gekend’, bevestigde Wall. ‘Nu moet u even heel goed naar me luisteren.’ ‘Brand maar los.’

 

Simon Kärr

Hij zou op donderdag aanmonsteren, maar was al op maandag in Göteborg aangekomen om een paar leuke dagen, avonden en vooral nachten te hebben. Zijn adresboekje had hij natuurlijk bij zich; hij had overal in Zweden en in het buitenland wel adresjes.

Na de aidsdoorbraak in Europa was hij extra voorzichtig geworden in vreemde havens. In hoeverre kon je op het condoom vertrouwen? Het voelde veiliger in Zweden (vooral met meisjes die hij nog van vroeger kende), maar eerlijk gezegd was het niet even ongedwongen als voorheen toen het leven meestal zorgeloos leek.

Het is zielig voor de jongeren, dacht hij, die alleen met een vaste partner seks kunnen hebben, willen ze zich enigszins veilig voelen.

Zelf was hij zevenendertig en wisselvallig wat partnerkeuze betreft. Hij had nooit een vaste relatie gehad, en met het oog op zijn beroep was het misschien beter dat hij vrijgezel bleef met het recht op spannende en tijdelijke veroveringen.

Hij moest maar zien hoe het zich allemaal ontwikkelde als hij wat ouder werd. Er was geen enkele garantie dat hij in de toekomst even enthousiast over het zeemansleven zou blijven. Misschien ging hij wel verlangen naar een saaie baan op het vasteland - dat zou na verloop van tijd wel blijken.

Zoals gewoonlijk ging hij op de bonnefooi naar Göteborg. Nachdogies was makkelijk te vinden. Als hij niet gratis bij een of ander meisje kon logeren, moest hij gewoon een hotelkamer nemen. Het was niet zo erg als hij een paar honderd kronen moest neertellen. En in het ergste geval kon hij zich altijd bij de rederij gaan beklagen.

Deze keer had hij pech. Hij belde zijn oude vlammen vrijwel nooit van tevoren, maar dook onverwacht op. Die methode leverde meestal resultaat op. Maar deze keer niet. De eerste — en beste - lag met een flinke griep in bed en stond hem alleen via de brievenbus te woord. Hij wenste haar beterschap en ging weg met het vermoeden dat ze sinds de vorige keer dat ze elkaar hadden gezien een vriend had. Het maakte hem niet uit.

Ook de tweede poging faalde - niemand reageerde toen hij herhaaldelijk op de deur bonsde. Tegen de avond zou hij naar haar terug kunnen gaan, als hij voor die tijd nog niets had geregeld.

Hij belde het derde meisje (dat hij eigenlijk niet zo heel graag wilde ontmoeten), maar daar kreeg hij ook geen gehoor. Waarschijnlijk was ze op haar werk. Hij was vergeten waar ze werkte, maar dat maakte niet uit, want hij had al besloten haar af te schrijven.

Bij de hotels had hij ook geen geluk. Eerst probeerde hij het Poseidon, zijn favoriete plek, met vriendelijke bediening en mooi gelegen aan het Vasaplein, vlak bij de Avenyn.

Maar het Poseidon zat vol. Er was een grote beurs, en het zou verstandig zijn geweest te reserveren.

Terwijl hij in de gure, weerzinwekkende voorjaarswind richting Nordstan liep, dook het beeld van zijn broer voor hem op. Hij voelde een steek van een slecht geweten. Natuurlijk was het vreselijk dat Daniël was overleden, maar het kwam niet als een verrassing dat hij door longkanker werd getroffen. Hij had sinds zijn vroege tienerjaren gemiddeld twee pakjes per aag gerookt, en uiteindelijk was dat te veel geworden.

Vooral tragisch voor mama, maar ze had beter gereageerd dan hij had verwacht (en gevreesd).

Zelf voelde Simon, midden in zijn verdriet, een zekere opluchting toen hij het bericht kreeg dat zijn broer was overleden (hier begon zijn schuldgevoel - hij dacht immers in lasterlijke banen; dat viel niet te ontkennen). Hij moest eerlijk bekennen dat Daniël voortdurend tot zorgen had geleid, en Daniël zat zo diep vast in de zware criminaliteit dat hij er nooit uit zou kunnen komen. Lang voordat hij door de ziekte werd getroffen was hij al reddeloos verloren geweest.

Simon was enorm blij dat hij de criminaliteit op tijd de rug had toegekeerd — dat hij er überhaupt in was beland, kwam door de negatieve invloed van zijn oudere broer.

Daniël had geen begrip getoond voor zijn ‘bekering’, maar daar was niets aan te doen.

Simon Karr schudde de herinneringen aan het ingevallen en uitgemergelde gezicht van zijn broer van zich af en ging harder lopen. Hij wilde binnen zijn, met een groot glas bier. Er waren genoeg kroegen in de buurt.

Maar eerst moest hij een dak boven zijn hoofd zien te regelen voor de nacht. Hij was goed bij kas en probeerde de twee oudste hotels in Göteborg, het Royal en Eggers. Beide lagen dicht bij het centraal station, en beide waren hem tijdens eerdere bezoeken goed bevallen.

Maar ook hier kreeg hij te horen dat de beurs alle kamers had opgeslokt.

In het Royal kreeg hij echter de tip hotel Robinson te proberen dat vlakbij lag, bij het Brunnspark.

‘Robinson?’ lachte hij. ‘Als in Expeditie RobinsonV

Het Robinson had plaats, en hij was tevreden met de ligging, de prijs en de kamer. Dat het toilet en de douche in de gang lagen maakte hem helemaal niets uit. Op zee was hij gewend aan beperkt comfort. Dan kon hij dat aan land ook.

Hij haalde zijn bagage op van het centraal station en keerde daar terug nadat hij zijn spullen naar het Robinson had gebracht.

De kroeg lokte.

Simon Karr dronk een groot glas bier, en een tweede en een derde. Hij was in vorm. Vanavond zou hij haar bellen — die tweede - en hij hoopte op een positieve reactie. Zo niet, dan moest hij maar naar een disco gaan waar hij iemand kon versieren. Hij had zin in seks en was vastbesloten het te krijgen.

Plotseling tikte iemand hem zachtjes op de schouder.

Hij zag een glimlachende man die op de stoel naast hem was gaan zitten.

‘Hé maat’, zei de onbekende en hij gaf hem een hand. ‘Ik heet Ola Nielsen.’

Simon schudde de hand aarzelend en wachtte op een vervolg. De man glimlachte enigszins gegeneerd, en het werd duidelijk waar hij op uit was.

‘Ja?’ zei Simon vragend.

‘Nou, het is een beetje pijnlijk, maar het ergste wat me kan overkomen is dat je nee zegt. Ik vraag me af of ik geld van je kan lenen, ik garandeer je dat ik je meteen terug zal betalen, morgen al. Het is namelijk zo…’

‘Hoeveel heb je nodig?’

‘Een paar honderd.’

Een bedelaar die eisen stelt.

‘Ik weet niet of…’

Ola Nielsen liet zijn stem dalen toen de barkeeper langsliep: ‘Het is allemaal zo enorm vernederend. Ik kwam hier om een paar pilsjes te drinken, en toen ik wilde betalen, merkte ik dat mijn portefeuille weg was. Waarschijnlijk heeft iemand hem gestolen. Ik weet heel zeker dat ik hem bij me had toen ik hierheen ging.’

De man is natuurlijk een oplichter, dacht Simon. Ik zou hem meteen moeten afsnauwen, dan ben ik overal vanaf.

‘Ik zou hier natuurlijk weg kunnen glippen’, ging Nielsen verder. ‘Maar dat is niets voor mij. Of ik kan de barkeeper vertellen wat er aan de hand is, misschien mag ïic wel afwassen om zo de rekening te betalen.’

Het gedrag van de man had iets waardoor Simon zwichtte. Goed dan — waarschijnlijk werd hij tweehonderd kronen lichter gemaakt, maar wat maakte het uit? Hij kon het zich veroorloven. Hij was in de stemming om geld uit te geven, wat vrij vaak het geval was als hij de bloemetjes buitenzette.

De volgende keer had hij misschien zelf een helpende hand nodig. En de kans bestond natuurlijk dat hij zijn geld inderdaad terugkreeg, die mogelijkheid kon niet helemaal worden uitgesloten.

‘Luister, ik heb een idee. Als ik…’

Hij stopte toen Karr in zijn zak zocht en er twee verkreukelde bankbiljetten uit opviste.

‘Alsjeblieft. Het is niet zo leuk om aan de grond te zitten. Ik weet hoe het voelt. Er zijn leukere dingen.’

De ander nam het geld dankbaar aan.

‘Dankje, maat. Dit zal ik nooit vergeten. Geefmejenaamen adres, dan stuur ik je de poen als de wiedeweerga.’

‘Ik heb geen visitekaartje bij me’, zei Simon met een glimlach. ‘Maar wacht even.’

Hij scheurde een stukje van een papieren servet en krabbelde er een paar regels op. Eerst schreef hij Simon Karr, maar hij veranderde van gedachten, streepte de naam door en verving die door Simon Back.

Ola Nielsen keek met gefronst voorhoofd naar het servet.

‘Karr en Back? Hoe heet je nou?’

‘Vandaag heet ik nog Karr. Als ik terugkom, heet ik Back.’

‘Waarvandaan?’

‘Wie zal het zeggen?’ antwoordde hij en hij spreidde zijn armen. ‘Ik ben zeeman. We vertrekken overmorgen, naar New-castle en Huil geloof ik, daarna naar Frankrijk, Nederland en Duitsland. Ik kom pas ergens in juni terug.’

Stom om dat te vertellen. Nu zie ik dat geld natuurlijk nooit terug.

‘Waarom verander je van naam?’

‘Mijn vader heet Albin Back. Ik zie hem niet vaak. Hij en mijn moeder zijn nooit getrouwd geweest. En toen mijn broer… tja, dat is een lang verhaal. En niet interessant. Ik ga er hoe dan ook van uit dat alles rond is als ik van de zomer weer naar huis vaar.’

‘Karr en Back. Kort en krachtig. Oude soldatennamen?’

‘Weet ik niet.’

Ola Nielsen riep de barkeeper en betaalde. Hij kreeg twintig kronen terug en keek naar Simon, die zijn hoofd schudde.

‘Hou maar. Dan heb je in elk geval nog wat.’

‘Je krijgt die tweehonderd kronen terug, daar kun je zeker van zijn. En nogmaals: heel hartelijk bedankt voor je hulp. Dergelijke vriendelijkheid kom je niet vaak tegen.’

Simon zag hoe de ander dwars door het café liep, naar de uitgang.

Die zie ik nooit meer terug, dacht hij. En die briefjes van honderd ook niet.

Een minuut later stond Ola Nielsen naast hem en leek opgewonden.

‘Je raadt nooit wat er is gebeurd’, zei hij. ‘Kijk eens!’

En toen smeet hij met een triomfantelijke klap een zwarte leren beurs op de bar.

‘Hij zat in mijn jas’, zei hij. ‘Stel je toch eens voor? Was in een stuk van de voering terechtgekomen, daarom kon ik hem eerst niet vinden.’

‘Dat is mooi.’

‘Ja, wat een geluk. Kijk, tweehonderd kronen.’

Simon nam de bankbiljetten aan en Ola zei: ‘Ik heb een voorstel.’

‘Laat maar horen.’

Simon sloeg zijn nieuwe kennis gade.

Wat wist hij over hem?

Niet veel.

Ola Nielsen had vooral in de horeca geschnabbeld, maar momenteel was hij werkloos. Hij had genoeg geld, door een erfenis. Hij was vorig jaar veertig geworden en kwam uit de omgeving van Göteborg.

Veel meer was hij deze vochtige, vroege avonduren niet te weten gekomen.

Hij was de tel kwijtgeraakt van het aantal kroegen dat ze hadden bezocht nadat ze het café op het centraal station hadden verlaten. Was dit de derde? Of misschien zelfs de vierde?

Nu zaten ze in een nis van een Ierse pub op de hoek van de Ostra Hamngatan en de Kungsgatan, en Simon voelde zich lichtelijk wazig. Hij moest zo meteen maar vertrekken. Hij had zich nog steeds ingesteld op een lekker nummertje, en daarom was het beter het wat rustig aan te doen zodat hij niet te dronken werd. Hij had de laatste tijd gemerkt dat zijn potentie te wensen overliet na al te heftige uitspattingen. Vroeger was het bijna omgekeerd. De roes bevrijdde hem van de remmingen en

verhoogde zijn fantasie zonder dat zijn fysiek eronder leed. Maar nu…

Een oudere en duidelijk praatzieke man ging aan het tafeltje naast hen zitten. Hij had een paraplu bij zich, droeg een oud krijtstreeppak en straalde versleten noblesse uit. Eigenlijk ontbrak alleen de bolhoed om het beeld van een Britse gentleman op zijn retour te voltooien. Hij keek somber naar zijn bijna lege pint Guinness en wendde zich vervolgens tot hen.

‘Hier was ooit de allerbeste tearoom van de stad. Ze hadden een uitmuntende pianist. Zijn repertoire was ongelooflijk. Ik ben zijn naam vergeten, weten jullie die misschien?’

Ze schudden tegelijk hun hoofd.

De oude man maalde door: ‘Hij heette net zoals een bekende worstelaar. Of was het een bokser? Hij speelde uitmuntend. En de melodieën die hij kende! Niet dat ik iets tegen deze pub heb, helemaal niet, het bier is uitmuntend, maar ik mis toch het oude Bräutigam. Die plek had iets speciaals. Die had klasse. En zoals hij speelde. Uitmuntend. Hij kon alles. Musicals en liederen, klassiek en modern. Je vroeg het hem gewoon, en hij knikte en begon te spelen. Een uitmuntende man. Dezelfde naam als een worstelaar. Altijd beleefd en welwillend. Ik weet nog goed…’

‘Bedankt voor de informatie’, onderbrak Ola Nielsen hem bruusk. ‘Als we meer willen weten, zeggen we het wel. Maar we willen graag met rust worden gelaten. Is dat uitmuntend genoeg?’

En vervolgens keerde hij de kletsmajoor demonstratief de rug toe.

De overdonderde man stond beledigd op en liep morrend weg.

‘Ik probeer alleen maar aardig te zijn en dan…’

Hij was buiten gehoorsafstand.

‘Heb ik hem niet uitmuntend afgewimpeld?’ vroeg Ola, die het krakende Göteborgse accent van de oude man perfect kon imiteren.

Simon glimlachte enigszins geforceerd. Als hij eerlijk was, voelde hij zich onaangenaam getroffen - Ola had de oude man niet op deze manier hoeven te vernederen. Hij had niets verkeerds gedaan, alleen iemand gezocht die naar hem wilde luisteren, iemand met wie hij een paar woorden kon wisselen.

Hij was van plan geweest de pub te verlaten, maar nu moest hij nog even wachten. Als hij nu vertrok, zou Ola dat misschien opvatten als een protest tegen de manier waarop hij de rustverstoorder had bejegend, en het was niet nodig ruzie te maken. Dus bleef hij zitten. Door het raam zag hij de voetgangers in de ijzige wind voortploeteren. De meesten hadden hun kraag opgezet, ze liepen bijna allemaal voorovergebogen, om met hun hoofd en schouders wind te vangen. Met dit soort weer was het prettig lekker binnen te zitten en te genieten.

Ze bestelden nieuwe biertjes van de tap.

Een halfuur later keek Ola hem met een sentimentele dron-kemansblik aan. Zijn ogen waren een beetje wazig, en zijn stem begon onduidelijk te worden.

‘Moet je horen! Je hebt geen rente over de lening gehad. Dat moet wel.’

‘Welnee. Jij hebt vanavond de meeste rondjes betaald.’

‘Dat spreekt vanzelf! Ik zou je een dienst willen bewijzen, als dank voor je hulp toen ik in nood verkeerde.’

‘Vergeet het.’

‘Ik meen het. Vraag me iets, dan zal ik het voor je doen.’

‘Sta je daar echt op?’

‘Ja, ik sta erop’, zei Ola Nielsen ei^hij struikelde bijna over zijn woorden.

‘Goed dan. In dat geval zou ik wensen dat je de twee figuren ombrengt die mijn broer hebben gebroken.’

‘Beschouw het als gedaan’, zei Ola en hij strekte zich over de tafel en gaf Simon een stevige hand.

‘Ik maakte maar een grapje.’

‘Nee, ga door, ik ben nieuwsgierig.’

Waarom doe ik dit? vroeg Simon zich af. Daniels lot was redelijkerwijs niet iets wat een buitenstaander kon fascineren.

Toch zat hij plotseling het hele verhaal te vertellen, over hoe zijn broer (die vroeger alleen voor kleine dingen was gestraft) na drugsmisdrijven in de gevangenis was beland en dat dat het begin van het einde was geweest. Hij had zich nooit hersteld van zijn eerste bajesbezoek, dat door nieuwe gevolgd zou worden. Hij was ook nooit de mannen vergeten die hem zo’n tien jaar geleden achter de tralies hadden gezet; er waren er twee die hij meer haatte dan wie dan ook, een hoofdinspecteur en een officier van justitie. Volgens hem hadden ze hem een loer gedraaid, was alles een valstrik zodat zij een zondebok konden tonen. Zelf wist Simon niet wat wel of niet waar was. Hij had zich niet in de zaak verdiept, kende alleen het verhaal van zijn broer.

‘Ik ben niet Gods braafste kind,’ was een van Daniels standaarduitdrukkingen, ‘maar ik was niet schuldig aan de feiten waar die klootzakken me voor hebben opgepakt. Voordat ik doodga, wil ik één ding doen en dat is wraak nemen op die zwijnen.’

Door de hoofdinspecteur en de officier was hij verbitterd overleden. De ziekte had hem zo ernstig aangetast dat hij een wandelend skelet werd.

‘Ik herkende hem niet toen ik hem een week voor zijn dood bezocht. Gelukkig heeft mijn moeder hem de laatste maanden niet gezien. Dat had ze niet aangekund. Ze is altijd al teergevoelig geweest en haar leven met die rauwdouwer van een Gustaf Karr was een hel. Je begrijpt wel op wie Daniël leek. Ik ben blij dat ik mijn naam ga veranderen. Dat had ik verdomme al veel eerder moeten doen, maar ik wilde mijn broer niet kwetsen. Hoe dan ook, mijn moeder zat na een beroerte met kerst in Sundsvall in een rolstoel, en Daniël lag hier in een ziekenhuis. Of liever gezegd in Mölndal.’

Simon praatte en praatte maar door, en toen hij klaar was, had hij er spijt van. Als hij niet zo aangeschoten was geweest, had hij deze familieaangelegenheden nooit opgerakeld. Het kon voor een volslagen onbekende nauwelijks interessant zijn om het levensverhaal van een ander te horen.

Ola Nielsen leek echter aandachtig te hebben geluisterd, en had hem geen enkele keer onderbroken.

Toen hij eindelijk iets zei, vroeg hij met een volstrekt heldere en duidelijke stem: ‘Die mannen heetten dus Sten Wall en Bill Elfvegren ?’

‘Dat klopt.’

‘En dit gebeurde allemaal in de Stad aan het eind van de jaren tachtig?’

‘Aan het eind of halverwege, dat weet ik niet zo goed meer.’

‘Als ik je goed heb begrepen, was het je broers grootste wens dat deze mannen zouden boeten voor wat ze hadden gedaan?’

‘Het was zijn laatste wens’, dramatiseerde Simon.

‘Dan krijgt hij wat hij wil.’

‘Wat betekent dat?’

Ola Nielsen keek hem verbaasd aan.

‘Dat betekent natuurlijk dat ik ze uit zijn naam zal doden. Waarom stel je van die domme vragen?’

Eerst was hij verbijsterd: ‘Ze doden?’

Toen begreep hij dat de ander een grapje maakte: ‘Ja, doe maar. Dat is wat ze verdienen. Geef ze van katoen.’

‘Dat was ik ook van plan. Voor je broer. En voor jou. Omdat je mij, een volslagen onbekende, hebt geholpen toen ik hulp nodig had.’

Simon gaf zijn nieuwe vriend een zachte tik op de wang.

‘Je bent een grapjas’, zei hij. ‘Nog een pilsje?’

‘Waarom niet? Maar alleen als ik het rondje mag betalen.’

Karr kwam met de pilsjes terug naar hun tafeltje en Nielsen leunde met een gewiekste blik naar voren.

‘Nu hebben jij en ik samtfn een geheim.’

‘Dat is zo.’

‘Laten we daarop proosten.’

Ze stootten de glazen tegen elkaar zodat het schuim over de rand liep.

‘Ik moet je iets vertellen,’ zei Nielsen plechtig, ‘en dat is dat ik echt de vriend van mijn vrienden ben.’

‘En van je vijanden?’

Het antwoord was een brede glimlach. Maar toen verstrakten zijn gelaatstrekken, kregen een zweem van ernst. Simon zei tegen zichzelf dat hij geen reden had op zijn hoede te zijn, maar iets in hem maande toch tot extra voorzichtigheid.

Dus toen Ola hem naar zijn vroegere criminele werkzaamheden vroeg, wuifde hij dat onderwerp nonchalant weg.

‘Ach, dat was niets. Het is al zo lang geleden.’

‘Maar je zei net…’

‘Onbelangrijke dingen. Kleine zaakjes. Mijn broer was crimineel belast, ik niet, alleen wat futiliteiten. En zoals ik al zei, dat is nu verleden tijd.’

‘Als jij het zegt. Een toast ter nagedachtenis aan je broer!’ barstte Nielsen uit en hij hief zijn glas hoog boven zijn hoofd.

Een halfuur later nam Simon afscheid van zijn nieuwe kameraad. Toen hij bijna bij de uitgang was, werd hij tegengehouden door de kletskous in het krijtstreeppak. De oude man zei: ‘Jouw vriend gedraagt zich absoluut niet uitmuntend. Dergelijke onbeleefde manieren kwam je hier vroeger nooit tegen, in elk geval niet in de tijd van Brautigam.’

‘O nee?’ Karr haalde zijn schouders op en liep door.

Tijdens de enigszins wankele wandeling naar het Robinson schoof hij de plannen om nog gezelschap voor de nacht te zoeken op de lange baan. De condooms lagen goed waar ze lagen. Misschien kwamen ze morgen wel van pas. Een behoorlijke beurt voordat hij aan boord ging, zou wel erg lekker zijn. Waarschijnlijk zou de volgende gelegenheid zich pas na een flinke poos voordoen.

Het lag er natuurlijk allemaal aan hoe hij zich voelde als hij wakker werd. Hij was bang voor een zware kater, en als die echt te erg was, moest hij de vrouwtjes deze keer maar laten schieten. Zo belangrijk was het nu ook weer niet. Het was belangrijker dat hij zich gezond voelde.

Gelukkig zouden ze donderdag pas vertrekken. Hij had dus tijd genoeg om te herstellen, en daarna zou hij geen druppel meer drinken tot ze terug waren in Sundsvall.

Uit principe dronk hij geen alcohol (behalve alcoholarm bier) als hij op zee was.

Hij bereikte zijn nachtlogies zonder enige problemen en wierp zich direct op de sprei, met zijn kleren aan. Hij slaagde er nog wel in zijn schoenen uit te trappen.

Voordat hij in slaap viel, wijdde hij nog een paar aangeschoten overpeinzingen aan Ola Nielsen.

Wall en Elfvegren doden! Wat een ziek idee! Wat een dronkemanspraat!

Die Nielsen was echt gek.

Maar een aardige gek.

Zijn laatste gedachte voordat hij in slaap viel, was dat hij nooit meer iets van Ola Nielsen zou horen.

 


Simon Back

‘Elk woord is waar, maar het klinkt volstrekt onwaarschijnlijk, vindt u ook niet?’

Tijdens zijn vele jaren als politieman was Sten Wall gelouterd en gewend geraakt aan de meest absurde dingen, maar dit was een van de vreemdste verhalen die hij ooit had gehoord.

Toch zei hij: ‘Ik heb ergere dingen gehoord.’

‘Dus u denkt niet dat ik een indianenverhaal heb verzonnen?’

‘Waarom zou ik dat denken?’

‘Maar u moet toch toegeven dat het behoorlijk ziek lijkt’, zei Simon Back bijna smekend. ‘Ik kende die vent niet eens. En dan kom ik weer thuis en lees ik over de moord op Bill Elfvegren. Het koude zweet brak me uit.’

‘Het is inderdaad een sterk verhaal’, gaf Wall toe. ‘U helpt een onbekende dus met een kleine lening, en als dank daarvoor wil hij u een wederdienst bewijzen. Dan stelt u voor dat hij…’

‘Voor de grap natuurlijk. Ik kon toch niet weten dat die gek het echt zou doen?’

‘U stelde dus voor dat hij Elfvegren en mij te grazen zou nemen om uw dode broer te wreken, en natuurlijk had u niet gedacht dat deze Nielsen serieus was toen hij zei dat hij ons zou vermoorden.’

Simon Back knikte instemmend, terwijl hij zich een beeld probeerde te vormen van de persoon met wie hij sprak. In zijn voorstelling was Wall een stevige, rijzige man met grijs haar die groot respect afdwong. De stem straalde gezag uit.

‘Zo was het ongeveer’, zei hij toen hij zich realiseerde dat het niet veel zin had om hoofdgebaren te maken tijdens een telefoongesprek.

De hoofdinspecteur vroeg: ‘Waarom hebt u geen contact opgenomen met de politie? Waarom bent u direct bij mij gekomen?’

‘Ik ben een paar dagen geleden thuisgekomen en toen ontdekte ik trouwens dat mijn naamswijziging was doorgevoerd, ook officieel, als u begrijpt wat ik bedoel. Toen had ik er nog geen idee van dat die officier van justitie was vermoord. Maar vanmorgen begon ik oude kranten door te nemen, dat doe ik meestal als ik weer terug ben na een reis. Ik lees de koppen om -de belangrijkste dingen te weten te komen. En toen las ik over de moord op Elfvegren. Ik begreep meteen dat die gek zijn belofte was nagekomen en dat u de volgende was. Eerlijk gezegd was ik bang dat hij u al had gedood. Toen u de telefoon niet opnam, nam dat vermoeden toe. Maar ik kon niets in de kranten vinden, en gelukkig heb ik u uiteindelijk te pakken gekregen.’

‘Ik moet mijn vraag herhalen: waarom hebt u geen contact met de politie opgenomen? Waarom hebt u kostbare tijd verloren laten gaan?’

‘Ik was ondanks alles niet helemaal zeker. Ik kón het mis hebben, en in dat geval wilde ik geen onnodig contact met de politie hebben. Ik heb vroeger een aantal stomme dingen uitgehaald, lang geleden, en vond het idioot die oude troep op te rakelen. Mensen halen zich zo makkelijk verkeerde dingen in het hoofd.’

‘Maar ik ben van de politie, dat weet u.’

Simon Back aarzelde. Hij kon toch moeilijk zeggen dat hij de ander eerder als een toekomstig slachtoffer dan als een rechercheur beschouwde.

‘Ik vond het belangrijker eerst met u te praten. Om u te waarschuwen.’

‘Daar ben ik dankbaar voor’, benadrukte Wall én hij vroeg om een signalement van Ola Nielsen.

Back deed zijn ogen dicht en probeerde het beeld te visualiseren van de persoon met wie hij dit voorjaar op een avond in Göteborg aan de boemel was geweest. Maar de afgelopen weken hadden zijn geheugen verduisterd, en hij was alleen in staat een vage, algemene beschrijving te geven. Ola had ook geen uitgesproken uiterlijke kenmerken gehad zoals een baard,tatoeages, littekens of een opvallend kapsel.

Hij was niet voldaan over wat hij wist te vertellen, maar Wall leek toch tevreden.

De autoritaire telefoonstem vroeg: ‘Bent u ervan overtuigd dat hij werkelijk Ola Nielsen heette?’

‘Hoe zou ik dat kunnen zijn?’ antwoordde hij. ‘De man had zich van alles kunnen noemen, maar ik begrijp niet waarom hij onder valse vlag zou moeten varen.’

‘Goed, ik ga hiermee aan de slag. Ik neem contact met u op zodra er iets gebeurt. We zouden deze Ola Nielsen, of hoe hij ook maar heet, vrij snel moeten kunnen vinden.’

‘Mag ik nog iets vragen?’

‘Ga uw gang.’

‘Die rechtszaak van een jaar of tien geleden?’

‘Ja?’

‘Had mijn broer gelijk? Ik bedoel, was er een kans dat hij op verkeerde gronden gevangen is gezet?’

‘Nee. Volgens mij niet. Hij had zich echt schuldig gemaakt aan een ernstig misdrijf, en wij hadden eigenlijk geen keuze. Maar u kunt het vonnis en de motivatie lezen, als u daarin geïnteresseerd bent.’

‘Laat maar zitten.’

Simon voelde dat de hoorn in zijn hand glad werd van het zweet. Hij veranderde van greep. Hij had nog een vraag, maar kwam er niet toe die te stellen. Hij had graag willen weten of Wall tijdens zijn vakantie iets had meegemaakt, of Ola Nielsen al een poging had gedaan hem te doden. Maar dan zou Wall dat ondertussen wel hebben verteld.

Misschien nam Ola er genoegen mee alleen Elfvegren te vermoorden, misschien was hij — ondanks alles - niet degene die de officier van justitie van het leven had beroofd; misschien had hij, Simon, zijn fantasie al te zeer de vrije loop gelaten.

Maar diep vanbinnen dacht hij dat niet. Geen seconde.

Ola Nielsen had iets echts gehad, hij was beangstigend serieus geweest toen hij zei dat hij alle vriendelijkheid zou terugbetalen door daadwerkelijk de twee mensen te vermoorden die Daniël zo hevig had gehaat. Toen had het zo grotesk geleken dat hij er niet eens over had nagedacht of er een greintje realisme achter de belofte (of liever gezegd het dreigement) kon liggen.

Wat hij voor Ola had gedaan was in feite niets: hij had in een precaire situatie bijgedragen met een lening van tweehonderd kronen; dat was alles.

Wat Ola hem had aangeboden was zo onwaarschijnlijk dat een normaal denkend mens het alleen zou beschouwen als holle frasen van een door de drank beneveld en onoordeelkundig persoon.

Hij had ook niets ter compensatie gevraagd, geen financiële vergoeding, niets van dat alles.

‘Bent u er nog?’

Back schrok op.

‘Ja. Ik hoop dat alles goed komt. Misschien heb ik het mis. Elfvegren kan door een volslagen onbekende zijn neergeschoten en in dat geval loopt u geen gevaar.’

‘Dat zal binnenkort blijken’, zei Wall. ‘Nu moet ik eerst zo snel mogelijk actie ondernemen. Ik mag geen tijd meer verliezen. Nogmaals: ik ben enorm dankbaar dat u me heeft gebeld.’

‘Graag gedaan’, verzekerde Simon Back. ‘Maar ik wil nog één ding zeggen. Ik was er honderd procent zeker van dat Ola een grapje maakte toen hij zei dat hij Elfvegren en u zou vermoorden. Dat moet u begrijpen. Als ik ook maar het geringste vermoeden had gehad dat hij de waarheid sprak, zou ik natuurlijk meteen alarm hebben geslagen.’

 


De moordenaar

In slechts twee ramen van de oude gehavende huurflat aan de Bergsgatan brandde licht. Hij had uitgerekend dat het licht van Walls appartement afkomstig moest zijn. Verder was het overal donker.

Hij wreef zijn handen van enthousiasme.

Het had niet beter gekund.

De Bergsgatan lag weliswaar centraal, slechts een paar blokken van het Storplein, maar toch vrij geïsoleerd. Achter het sombere gebouw lag een klein park met slechts één lantaarn, en vlak tegenover het flatgebouw stond een bouwvallige schutting die best een verfje kon gebruiken: de verf bladderde op diverse plaatsen.

Hij had nooit gedacht dat de hoofdinspecteur zo weinig overeenkomstig zijn stand zou wonen, maar het was natuurlijk mogelijk dat het appartement zelf aantrekkelijker was dan de buitenkant deed vermoeden. Maar dit was hoe dan ook een duidelijk contrast met de protserige villa van de officier van justitie in Norrviken.

Hij voelde ontegenzeggelijk meer sympathie voor Wall dan voor de opschepperige Elfvegren, maar dat zou hem er niet van weerhouden zijn plannen af te maken. Hij had een hekel aan halve maatregelen. En na de missers op Bornholm was het extra belangrijk dat hij deze keer zou slagen.

Sten Wall moest tot zwijgen worden gebracht. Voorgoed. Anders kon hij zelf in de problemen komen, en hij was niet van plan gepakt te worden.

Hij had voordeel van zijn grote zelfstandigheid. Omdat hij geen baan en geen gezin had, was er niemand die hem in de gaten hield. In financieel opzicht was hij zo goed als onafhankelijk na de onverwachte erfenis — had zijn pa, die altijd zo gierig was geweest, geld gewonnen met de toto of de lotto ? Of had hij gewoon zijn hele leven lang gespaard? Want die saaie kledingwinkel had hem toch niet zulke grote sommen geld opgeleverd ? Hoe dan ook, er stond genoeg geld op zijn bank-boekjes.

Eén ding was zeker: zijn vader had noch zichzelf noch zijn zoon veel gegund toen hij nog leefde. Wat had die gierigaard nu voor vreugde van zijn extreme spaarzaamheid?

Even verscheen er een zweem van verachting op het gezicht van de man die in de schaduw bij de schutting stond en onafgebroken de flat aan de overkant van de straat in de gaten hield.

Hij was gisteren in deze streek aangekomen en voor de zekerheid had hij een motel genomen dat enkele tientallen kilometers buiten de Stad lag. Daarna was hij naar de plaats van bestemming gereden om de boel te verkennen. Hij was van plan geweest later op de avond naar een naburige stad te gaan die in tegengestelde richting lag van het trieste motel waar hij donderdag had overnacht - het was belangrijk dat hij in beweging bleef en niet in routines belandde die opgespoord konden worden.

Wall zou voorlopig nog niet opduiken, maar hij werd aangenaam verrast toen de dikke hoofdinspecteur zich die ochtend onverwacht liet zien. Ideaal. Hoe eerder hij toesloeg, des te beter. Het was trouwens puur geluk dat hij niet ontdekt werd toen de politieman volkomen onverwacht de hoek bij het nieuwsagentschap om kwam. Maar hij had zich kunnen verbergen voordat de ander hem had gezien.

Daarna had hij hem geschaduwd, op behoorlijke afstand: naar de bibliotheek, naar de kiosk op het Storplein en, vanavond, naar een huis in het oude gedeelte van de stad.

Op dit moment wist hij precies hoe het met het gebouw zat waar Wall woonde. De benedenverdieping werd als kantoorruimte gebruikt en was kennelijk na vijf uur ‘s middags verlaten.

Verder waren er maar twee appartementen in Walls portiek. En het andere stond leeg - te oordelen naar de gordijnloze ramen althans.

De overige appartementen van het gebouw hadden hun ingang om de hoek. Daarvandaan had hij niets te vrezen.

Even had hij met de gedachte gespeeld de hoofdinspecteur in de donkere portiek aan te vallen, een geschikte plaats voor een hinderlaag.

Maar toen had hij een veel geraffineerder idee gekregen: hij zou bij het appartement aankloppen en Wall overrompelen. De politieman zou natuurlijk verbaasd zijn over het weerzien, en van deze verwarde seconden zou hij gebruikmaken.

Hij haalde de stiletto te voorschijn, en toen hij hem voorzichtig voor zich uit hield glom die even in het licht van autolampen dat vanaf de weg aan de andere kant door de kapotte schutting binnendrong.

Het slachtoffer in zijn eigen hol doden sprak hem enorm aan. Een krachtproef, een teken van brutaliteit en moed die je niet vaak tegenkomt.

Nu was Sten Wall twintig minuten thuis na zijn bezoek aan het lage, gele huis in de oude stadswijk.

Om aan de zekere kant te zijn gaf hij hem nog een kwartier.

Daarna zou de weg vrij moeten zijn.

Dan kon hij het risico dat de hoofdinspecteur nog visite kreeg wel uitsluiten. Het werd laat.

Nog een kwartier.

Hij trok de soepele, strakke handschoenen aan en merkte tot zijn tevredenheid dat hij koel en beheerst was.

Hij had de vereiste koelbloedigheid. Dat had hij al eerder laten zien.

Deze keer zou hij niet falen.

Straks, dacht hij. Heel gauw.

Nog een kwartier, als een extra veiligheidsmarge.

Niet omdat hij dacht dat het nodig was, maar als je een perfectionist bent, dan ben je dat nu eenmaal.

Er brandde nog steeds licht achter de twee ramen, en plotseling bewoog er een schaduw achter de gordijnen.

Wall was nog steeds op de been.

Nog een kwartier. De moordenaar glimlachte.

Hij voelde zich meer dan ooit overtuigd van de overwinning.

 


Sten Wall

Dit was vermoedelijk het meest explosieve telefoontje dat hij in zijn hele leven had gehad, en hij moest even diep ademhalen om zijn zelfbeheersing niet te verliezen.

Niet omdat hij ook maar enig moment twijfelde aan het waarheidsgehalte van wat hij zojuist te horen had gekregen.

Wat kon zijn zegsman ermee winnen door hem iets voor te liegen? Niets wees erop dat Simon Back, of dat nu zijn echte naam was of niet, hem met een verzonnen verhaal had gebeld.

Natuurlijk was het opmerkelijk, onbegrijpelijk bijna, dat iemand kon handelen zoals Ola Nielsen had gedaan, maar Wall liep al zo lang mee dat hij wist dat de menselijke psyche tot de meest zieke bedenksels in staat was.

Als het klopte (het was toch beter om niet voor de volle honderd procent categorisch te zijn) hadden ze te maken met een griezelig defect intellect, en in dat geval bevond hij, Sten Wall, zich nog steeds in de gevarenzone. In de hoogste mate.

Waarschijnlijk waren er ook bewijzen voor zijn vermoeden dat Hanne Madsen het slachtoffer van een overval was geworden die eigenlijk voor iemand anders bedoeld was geweest - dat wil zeggen voor hem.

Hieraan kon het telefoongesprek van het ‘naaste familielid’ uit Göteborg worden toegevoegd: de puzzelstukjes vielen op de juiste plaats.

De gedachte dat ze nu hoogstwaarschijnlijk de moordenaar van Bill Elfvegren in het vizier hadden, bezorgde hem slappe knieën. Even werd het donker voor zijn ogen, en hij moest zijn vuisten ballen om de controle te hervinden.

Nu mocht hij geen tijd meer verliezen.

Terwijl hij het nummer van Jan Carlsson draaide, flitste er een theorie door hem heen: stel dat Simon Back een moordenaar had ingehuurd, om de dood van zijn broer te wreken. Daniël Karr had immers — volgens de verklaring die net door de

telefoon was gegeven - tot het allerlaatste moment een brandende haat gekoesterd tegen de twee mannen die verantwoordelijk waren geweest voor het feit dat hij tien jaar geleden in de gevangenis belandde.

Maar dat idee verwierp hij vrijwel meteen. Waarom belde Back in dat geval? Dat zou zijn eigen bedoelingen volledig tegenwerken.

‘Jan Carlsson.’

‘Goed dat ik je te pakken krijg’, zei Wall gejaagd. ‘Ik moet je vragen zo snel mogelijk hierheen te komen.’

De stem van zijn collega drukte bezorgdheid uit: ‘Is alles zoals het moet zijn ?’

‘Niet echt. Of wat ik er nu van moet zeggen.’

‘Dat klinkt cryptisch.’

‘Janne, kom nou maar snel.’

‘Kun je niet…’

‘Dit kan niet telefonisch worden afgehandeld. Je moet meteen komen.’

‘Ik ben al op weg.’

Zodra Wall de hoorn had neergelegd, pakte hij die weer op en draaide een nieuw nummer.

Vlak daarna hoorde zijn oor een beschaafde en hees sensuele stem: ‘Met Ethel Boström, goedenavond.’

‘Dag Ethel, met Sten, is Helge thuis?’

‘Sten! Dat is alweer een tijdje geleden. Was jij trouwens niet op vakantie?’

Wall probeerde zijn ongeduld te onderdrukken.

‘Ik ben gisteren thuisgekomen. Ik wilde…’

‘Hoe is het ermee?’

‘Goed. Luister, Ethel, is Helge thuis?’

‘Nee, helaas niet’, zei de aangename stem, die nu van toon was veranderd. ‘Ik herken je niet echt, Sten. Is alles wel zoals het moet zijn?’

‘Alles is prima, dat kan ik je verzekeren.’

‘Dat zal dan wel’, zei ze maar ze klonk niet overtuigd.

‘Op een Rotary-bijeenkomst. In het Stadt. Meestal zitten ze in de barokzalen. Je kunt het hotel bellen en vragen of ze je doorverbinden. Als het belangrijk is.’

‘Dank je, Ethel,’ zei Wall, ‘tot kijk.’

Hij begon in het telefoonboek te zoeken en vroeg zich ondertussen af of hij de recherche niet moest bellen voordat hij verder zocht naar de regionaal hoofdcommissaris.

Zijn opwinding nam toe. Hij had het gevoel dat hij steeds beter begreep wat de informatie van Simon Back nu écht betekende.

Als alle informatie volledig nagetrokken kon worden, waren ze de moordenaar van Bill Elfvegren op het spoor en dat zou dan dus dezelfde man zijn die onbedoeld de tragische dood van een jonge vrouw, een talentvolle Deense hardloopster, had veroorzaakt en die op jacht was naar nog een slachtoffer.

De hoofdinspecteur stond op en ging even bij de tafel staan. Hij voelde zich duizelig, stond te trillen op zijn benen en was extatisch tegelijkertijd.

Hij moest rationeel en professioneel handelen. Het was absoluut noodzakelijk dat hij deze opzienbarende kennis met anderen deelde. En snel. Onmiddellijk.

Hij liep terug naar de telefoon om het politiebureau te bellen en vroeg zich af wie er dienst had. Carl-Henrik Dalman? Terje Andersson ? Algot Malmström ? Hopelijk was het Thure Castelbo.

Hij tilde de hoorn van de haak.

Er werd op de deur geklopt.

Wall fronste zijn voorhoofd. Was Jan Carlsson er al? Dan moest hij werkelijk behoorlijk hard hebben gelopen — ze hadden elkaar nog maar een paar minuten geleden gesproken.

Hij legde de hoorn terug en liep naar de deur. ‘Ben jij het, Jan?’

Geen antwoord.

Hij heeft me niet gehoord.

Wall nam niet de moeite zijn vraag te herhalen. Hij deed open en zag eerst niets in de duisternis van het onverlichte trappenhuis.

Maar toen zag hij een beweging in de schaduw, en daarna meende hij de stem te herkennen, hoewel hij niet helemaal zeker was.

‘Zo komen we elkaar dus weer tegen. Ik dacht, ik kom even langs nu ik toch in de buurt ben.’

De bezoeker deed een stap naar voren en kwam in Walls gezichtsveld.

Wall had hem eerder gezien. Kort geleden. In Allinge.

Op de drempel stond de Zweedse vogelaar en hij glimlachte vriendelijk naar hem.

Hij had zijn ene hand achter zijn rug, alsof hij daar een bos bloemen verborgen hield.

 


Jan Carlsson

‘Ga je weg? Zo laat nog?’

Gun Carlsson keek verbaasd naar haar man die bij de voordeur stond en zich in zijn leeuwgele zomerblazer wurmde.

‘Sten belde en zei dat hij me moest spreken.’

‘Nu?’

Hij knikte.

‘Maar jullie hebben de hele avond op het terras zitten praten.’

‘Hij zei dat hij me iets belangrijks moest vertellen.’

‘Het kan toch niet zo belangrijk zijn dat dat niet telefonisch kan. Bel hem maar.’

‘Hij wilde dat ik naar zijn flat kwam. En hij zei dat ik me moest haasten. Het is kennelijk heel dringend.’

‘Jullie gaan toch niet naar de Pub?’ vroeg ze argwanend.

‘Gun!’ Jan Carlsson probeerde zijn irritatie in toom te houden. ‘In godsnaam! Snap je niet dat dit heel belangrijk kan zijn ? Snap je dat niet? Anders zou hij me niet hebben gebeld. Je had hem moeten horen. Hij klonk sterk aangedaan, hysterisch bijna.’

Ze rende naar hem toe en drukte een kus op zijn wang.

‘Neem me niet kwalijk. Je moet opschieten! En doe Sten de groeten.’

Jan Carlsson liep in een stevig tempo, sommige stukken jogde hij bijna. Hij had even overwogen de auto te nemen, maar het duurde in principe even lang als hij te voet naar de Bergsgatan ging als wanneer hij met de auto ging. Met de fiets zou natuurlijk wel sneller gaan. Maar die stond in een dichte schuur in de tuin, en het zou te veel tijd kosten om de schuur te openen en de fiets eruit te halen.

Toen hij het Storplein schuin overstak, zag hij dat er niet bijzonder veel mensen op de been waren. Er kwam geroezemoes van het terras achter de imponerende fontein bij de boekwinkel en de kapsalon, en een paar ijsjes etende jongeren

voor de Torg-Grillenkiosk voerden een verhitte discussie. Verder was de stad ongewoon stil als je bedacht dat het toeristen-en hoogseizoen aan de gang was. Bovendien was het een mooie avond. Een zachte bries speelde in de markiezen en de linden bij de fontein, en het was nog zo warm dat de meeste cafébezoekers met blote armen of in hemdsmouwen zaten.

Een minuut later perste hij zich door een opening in de gammele schutting tussen de Köpmansgatan en de Bergsgatan. Hij had hard gelopen en merkte dat hij was gaan transpireren.

Sten had geagiteerd geklonken. Er moest dus iets zijn gebeurd nadat ze elkaar eerder op de avond hadden gesproken. Was er iets volkomen nieuws opgedoken ? Of was het iets wat Sten zich had herinnerd en was vergeten te vertellen toen ze op het terras zaten te praten?

Weldra zou hij antwoord krijgen op zijn vragen.

Hij was er.

De portiekdeur piepte bescheiden toen hij die opende.

Het was pikdonker in de gang, en Jan Carlsson moest op de tast de muur volgen voordat hij de ingang van de vestibule vond.

Hij voelde weerzin, een voorgevoel dat er iets akeligs was gebeurd.

Of zou gebeuren.

 


Sten Wall

Hij reageerde meteen.

Met zijn rechterhand haalde hij uit naar de zijkant van de keel zoals je bij karate doet. De klap was verre van perfect, en de ornitholoog bleef overeind. Hij haalde nog een keer uit, zo hard hij maar kon, terwijl hij de enge klik van de stiletto hoorde.

Deze keer wankelde de aanvaller. Kermend probeerde hij zijn evenwicht te hervinden terwijl hij dreigend met het mes zwaaide. Wall stortte zich naar voren en kreeg de ander op de grond. Maar tijdens de val voelde hij een stekende pijn in zijn ene arm, en hij begreep dat hij geraakt was door de stiletto. De angst gaf hem extra kracht. Hij slaagde erin de rechterpols van de man beet te pakken en probeerde het wapen uit diens vuist te wringen.

Het leek echter alsof de ander zich had hersteld na de verrassende ontvangst, en hij vocht nu met een dierlijke kracht die de politieman tot op het bot angst aanjoeg. En tot zijn ontzetting merkte Wall dat zijn krachten begonnen af te nemen.

Hij hijgde zo hard dat het bijna oorverdovend was. De hele tijd vocht hij keihard om de vogelaar op afstand te houden. Hij mocht absoluut niet in paniek raken, maar moest juist doen wat hij kon om de man te ontwapenen die uit was op zijn leven.

Hij probeerde profijt te trekken van de worsteltraining waar hij in zijn jonge jaren aan had gedaan, maar dat was zo lang geleden dat hij het meeste was vergeten. Bovendien durfde hij niet van greep te veranderen omdat hij bang was voor het mes — dat bevond zich onrustbarend dicht bij zijn gezicht; vanuit zijn ooghoek zag hij het vlak bij zijn wang glimmen.

Hoelang zou hij in staat zijn weerstand te bieden ? De man die hem had overvallen was jonger en sterker en bovendien was het duidelijk dat hij wanhopig was.

Misschien was het een kwestie van seconden voordat hij moest opgeven. De hoofdinspecteur vermande zich en deed als een razende zijn best het initiatief terug te winnen dat hij in het begin had gehad. Maar nu lag de ornitholoog boven op hem. De gewelddadige strijd liep ten einde. Het besef dat alles weldra voorbij kon zijn gaf Wall een nieuwe impuls, en hij drukte zijn aanvaller tegen de muur. Door de inspanning werd het hem zwart voor de ogen. Zijn armen waren bezig gevoelloos te worden, verloren volledig aan kracht.

Zou het helpen als hij om hulp schreeuwde?

Nauwelijks. Wie zou hem horen?

Maar hij moest iets doen voordat het allemaal te laat was. Hij realiseerde zich dat hij het niet lang meer kon volhouden, hij stond op het punt om flauw te vallen.

Hij deed zijn mond open. Net op het moment dat hij wilde gaan schreeuwen voor wat hij waard was, hoorde hij weerkaatsende stappen in het trappenhuis. Redding was misschien onderweg.

De ornitholoog draaide zijn hoofd om om te zien wie er de trap op kwam klossen. Tegelijkertijd verloor hij heel even zijn concentratie, en meer had Wall niet nodig om zich uit zijn nadelige positie te bevrijden.

Hij boog zich naar voren en beet in de hand die het mes vasthield, beet zo hard hij maar kon. Hij kreeg de smaak van bloed in zijn mond en de ander uitte een korte kreet van pijn.

De stiletto was op de vloer terechtgekomen. Wall kon hem met zijn ene heup voelen.

‘Klootzak! Denk maar niet…’

De man stopte toen Jan Carlsson hem midden op zijn solar plexus raakte. Carlsson sloeg twee keer met enorme kracht.

Het klonk alsof de lucht uit een ballon wegstroomde toen Nielsen met zijn rug tegen de muur op de vloer zakte. Hij staarde met een onnozele blik voor zich uit en hield zijn linkerhand voor zijn buik.

Het volgende moment had Carlsson hem omgedraaid en zijn armen op zijn rug vastgemaakt.

‘Nu lig je er gekreukt bij’, siste hij met een verdraaide stem die Wall nooit herkend zou hebben. Onder normale omstandigheden zou Wall om een dergelijke formulering hebben gelachen. Maar nu was hij veel te moe en veel te opgelucht om zich te bekommeren om wat er in zijn nabijheid werd gezegd.

Moe na een van de ergste fysieke en psychische beproevingen die hij ooit had meegemaakt.

Opgelucht omdat hij vrijwel heelhuids aan een vreselijke situatie was ontsnapt. Zijn arm deed weliswaar een beetje pijn op de plek waar hij met het mes was gestoken, maar hij begreep nu dat het niets ernstigs was, waarschijnlijk slechts een schrammetje.

Veel later, toen hij naar bed ging, bedacht hij nederig en dankbaar dat het geluk deze dramatische avond aan zijn kant was geweest.

Wat als Simon Back een halfuur later had gebeld!

Dan was alles te laat geweest, dan was hij hoogstwaarschijnlijk door zijn aanvaller overrompeld, dan had die precies het overwicht gehad waar hij logischerwijs op had gerekend toen hij zijn aanval inzette.

En dan had hij natuurlijk ook geen hulp van Jan Carlsson gekregen.

Met andere woorden: dat hij nog leefde had hij aan een telefoongesprek te danken.

Een telefoongesprek dat precies op tijd was gekomen.

 


Silja Westin

Een golf van lichte misselijkheid ging door haar heen, en ze was genoodzaakt naar het damestoilet te gaan. Ze bleef zitten tot het onbehaaglijke gevoel verdween.

Even was ze bang dat ze zwanger was, wat uitermate slecht zou uitkomen omdat ze het nog geen twee weken geleden had uitgemaakt met de man met wie ze samenwoonde (een echte betweter als ze eerlijk was). Maar onvoorzichtigheid kon haar niet vaak worden verweten, en toen ze de dagen telde, besefte ze dat een ongewenste zwangerschap hoogstwaarschijnlijk een ongegronde vrees was.

Die gedachte beurde haar wat op.

Silja Westin keek in de spiegel en zag dat ze zichtbaar bleek was. Ze stond sceptisch tegenover make-up en deed niets aan haar wangen. Maar ze bracht wel een dun laagje poeder aan op haar puntige neus om het glimmen wat af te zwakken.

Op achtentwintigjarige leeftijd werd ze als een ware belofte voor de toekomst beschouwd. Ze had haar rechtenstudie in recordtempo en met bravoure volbracht; ze was altijd snel van begrip geweest en kon goed combineren.

Na twee jaar bij het openbaar ministerie in de Stad te hebben gewerkt, vond ze het tijd daar weg te gaan. Ze verlangde naar Stockholm en wilde binnenkort op basis van de contacten die ze ondertussen had gelegd haar voelhoorns uitsteken.

Yngve Broekman kon zeggen wat hij wilde. Ze had het gevoel dat ze haar steentje nu wel had bijgedragen aan dit gat, ze wilde haar horizon verbreden. Ze vond de Stad veel te klein en te benauwend. Maar ze begreep dat haar chef haar niet zonder meer zou laten gaan. Broekman was een winnaar en een doorzetter, en ze wist dat hij zich met handen en voeten zou verweren om haar zo lang mogelijk hier te houden.

De jonge officier van justitie liep terug naar haar kantoor.

De misselijkheid kwam terug, als een lichte prikkel, maar wel voelbaar. Ze hoopte maar dat ze niet hoefde over te geven. Ze haatte overgeven.

Met keiharde discipline probeerde ze het fysieke gevoel van onbehagen te negeren. Ze slaagde er bijna in, in elk geval lukte het haar zich op de komende werkzaamheden te concentreren. Ze had nog een paar minuten voordat ze Broekman en Helge Boström zou ontmoeten om de zaak te bespreken die een van de belangrijkste in de geschiedenis van dit parket leek te worden.

Veel wees erop dat de moordenaar van Bill Elfvegren in de Stad in voorlopige hechtenis zat; het idee alleen al gaf haar kriebels in de buik.

Ze nam het onderzoek naar de voorgeschiedenis van Ola Nielsen door dat ze zojuist per fax uit Göteborg had gekregen en dat ze straks aan Broekman en Boström zou laten zien.

Ola Nielsen was op 17 februari 1954 in Malmö geboren als het’enige kind van Linnea en Flemming Nielsen. De Zweedse moeder overleed vlak na de bevalling aan een hersenbloeding, de vader was als Deense oorlogsvluchteling de Sont overgestoken en was bij een kleermakerij in Limhamn gaan werken.

Flemming Nielsen was nooit hertrouwd. In 1959 begon hij samen met een compagnon een kleine winkel in herenkleding in Göteborg. Toen hij met pensioen ging, kocht hij zich uit de zaak uit en toen hij in 1995 overleed, liet hij een aanzienlijke erfenis na aan zijn enige natuurlijke erfgenaam.

Het geld kwam goed van pas, omdat de zoon niet in staat was een baan te behouden. Nadat hij zijn school had afgemaakt, probeerde Ola Nielsen in de kledingzaak van zijn vader te werken, maar hij vond het geen prettig werk en keerde er na zijn diensttijd niet terug.

Daarna had hij met variërende volharding diverse beroepen uitgeoefend. Naar het zich liet aanzien had hij een voorkeur voor de horeca: hij had een lagere beroepsopleiding tot kok gevolgd en had overal in het land in verschillende restaurants gewerkt. Maar sinds begin 1997 ontbraken er gegevens over een vaste werkplek. Kennelijk was de erfenis groot genoeg om in zijn onderhoud te voorzien. Burgerlijke staat: ongehuwd. En zo was het altijd geweest, al was Ola Nielsen in een aantal relaties verwikkeld geweest. Na de dood van zijn vader had hij echter geen vaste relatie gehad.

Geen van de vele verbintenissen had in kinderen geresulteerd.

De manier waarop de omgeving tegen hem als persoon aankeek, was zoals Silja had verwacht: tegenstrijdig.

Sommigen vonden hem loyaal en anderen onbetrouwbaar.

Charmant als dat nodig was, afstotend als hij zijn zin niet kreeg.

Zelfverzekerd — dat was een vaak terugkerend oordeel over hem.

In zijn jeugd had hij af en toe de zomervakanties doorgebracht bij een oom en tante die aan de westkust woonden, ten zuiden van Göteborg. Beiden leefden nog en waren ontzet geweest toen ze hoorden dat Ola was opgepakt wegens verdenking van ernstige misdrijven. Ze hadden alleen maar positieve ervaringen met hem, maar aan de andere kant hadden ze de laatste vijfentwintig jaar slechts sporadisch contact met hem gehad.

Hij was niet eerder veroordeeld. Er was één aangifte bij de politie: van een schietvereniging die hem ervan beschuldigde uit de kas te hebben gestolen - Ola Nielsen was korte tijd penningmeester van de vereniging geweest en kennelijk had hij zijn vingers niet in bedwang kunnen houden. Hoe dan ook, de aangifte werd ingetrokken nadat Flemming Nielsen de schuld van zijn zoon had vergoed.

Interessant feit was dat Ola een actief lid van de schietvereniging was geweest tot zijn financiële praktijken werden onthuld. Tijdens zijn diensttijd had hij er ook blijk van gegeven een goed schutter te zijn.

Een andere belangrijke waarneming: Ola Nielsen was gefascineerd door ornithologie — een van de weinige gebieden die hem al tijdens zijn schooljaren hadden geboeid.

Silja veegde een stofje van haar rok en dacht na over het feit dat Sten Wall had verteld dat Ola Nielsen zich als vogelaar had voorgesteld toen ze elkaar op Bornholm ontmoetten. Hij had dus bewust een gebied gekozen dat hij beheerste, voor het geval zijn kennis om de een of andere reden getest zou worden.

Het was tijd om naar Broekman te gaan. Ze verzamelde de papieren en verliet haar kantoor.

Ze wist dat haar chef niets liever wilde dan dat het proces in de Stad zou worden gevoerd, zodat hij zou kunnen pronken in de glans van alle publiciteit die een dergelijke prominente zaak onvermijdelijk met zich mee zou brengen.

Maar er waren veel vertakkingen, en niets kon nu al als vanzelfsprekend worden aangenomen. Stockholm wilde zeker ook een stem in het kapittel hebben, omdat er sterke aanwijzingen waren dat er een verband was tussen de moord op Elfvegren en de poging tot moord op Sten Wall.

Zelf twijfelde Silja er geen moment aan dat Ola Nielsen acfiter beide gebeurtenissen zat, hoewel hij natuurlijk alle betrokkenheid met het dodelijke schot op Elfvegren ontkende. Ze was er ook van overtuigd dat Wall gelijk had met zijn bewering dat de Deense Hanne Madsen op Bornholm bij vergissing door Nielsen was gedood, die in feite achter Wall aanzat.

De Deense politieautoriteiten waren vanzelfsprekend betrokken bij het onderzoek dat nu op verschillende plaatsen plaatsvond.

De zaak was ontegenzeggelijk complex, en er kon meer opduiken nu ze begonnen waren het doen en laten van Ola Nielsen in de afgelopen weken minutieus onder de loep te nemen.

Vermoedelijk zou Yngve Broekman zijn zin krijgen. Tenslotte was Nielsen in de Stad betrapt met de stiletto in zijn hand toen hij probeerde Wall te vermoorden — dat punt in de aanklacht had hij toegegeven en daar kon hij niet onderuit.

Natuurlijk was hij onmiddellijk in voorlopige hechtenis genomen, waarna het onderzoek meteen was gestart onder verantwoordelijkheid van regionaal hoofdcommissaris Boström en met hoofdofficier Broekman als leider van het vooronderzoek.

Het voortdurend dikker wordende dossier bevatte de gebruikelijke zaken: verhoren met de in verzekering gestelde, getuigenverhoren, technische verslagen, resultaten van bloedonderzoek, enzovoort.

Door de getuigenverklaring van Simon Back werd Nielsen direct in verband gebracht met de moord op Elfvegren, en de collega’s in Stockholm waren optimistisch. Ze waren er zeker van dat ze genoeg zouden vinden om Nielsen aan het misdrijf te koppelen. Ze waren met name op zoek naar het moordwapen, maar ze zochten ook getuigen die de verdachte op het actuele tijdstip in de buurt van Norrviken hadden gezien.

De inspanningen waren nog niet met succes bekroond, maar volgens de teamleiding was de doorbraak slechts een kwestie van tijd.

Silja Westin ving door het raam van de rookkamer een glimp op van Helge Boströms krijtwitte haar. Toen hij zijn stoel ronddraaide en haar zag, haastte hij zich de sigaret uit te drukken die hij had zitten roken. Ze glimlachte tevreden. Ze vond het vermakelijk dat de regionaal hoofdcommissaris zo veel respect had voor haar absolute eis dat er in haar gezelschap niet werd gerookt.

‘Ik zou het op prijs stellen als je niet paft als ik in de buurt ben’, had ze meteen de eerste keer dat ze elkaar zagen gezegd. ‘Ik ben allergisch voor tabaksrook.’

In het begin had hij morrend geprotesteerd, maar na verloop van tijd had hij begrepen dat hij haar niet kon dwingen zich te onderwerpen.

Ze liepen samen naar Broekman, die hen met een bijna naïef enthousiasme begroette.

‘Ik heb hier het onderzoek naar de voorgeschiedenis van Nielsen’, zei ze en ze schoof de papieren over de tafel.

‘Dat komt straks’, zei hij. ‘Dankjewel, Silja, leg het daar maar neer. Zo ja. We moeten onze tactiek grondig uitstippelen zodat dit lekkere hapje niet aan onze neus voorbijgaat. Goede reclame voor de stad. En voor ons.’

Omdat ze met haar rug naar hem toe zat, sloeg ze haar ogen ten hemel. Toen ze haar stoel ronddraaide, zag ze dat Boströms lange, magere vingers nerveus met een pakje sigaretten speelden. Het zonlicht dat door het raam naar binnen viel, dempte de intensiteit van de opvallende wijnvlek van de regionaal hoofdcommissaris een beetje.

Brockmans welluidende stem onderhield hen vijf minuten met ideeën over hoe ze het proces bij zijn parket konden krijgen.

Boström luisterde ogenschijnlijk verstrooid - Silja dacht dat hij het liefst had gezien dat Stockholm of mogelijk Nielsens woonplaats Göteborg de hele zaak zou overnemen; dat zou hem van een heleboel zorgen hebben bevrijd.

Ze lazen gezamenlijk een paar nieuwe stukken door en bespraken de opzet en strategie.

‘Wat mij het meest verontrust,’ zei Boström, ‘zijn Nielsens vreemde motieven. Dat hij het op zich neemt twee voor hem cinbekende personen te vermoorden als wederdienst voor een kleine lening is toch je reinste flauwekul. Wie doet zoiets nou?’

‘Ola Nielsen’, merkte Silja op en ze kreeg een dankbare blik van Broekman.

‘Als hij nou nog betaald was voor de moeite’, hield Boström vol. ‘In een dronken bui belooft hij iemand die hij nooit eerder heeft ontmoet dat hij twee hooggeplaatste burgers zal doden alleen omdat zij er tien jaar geleden voor hebben gezorgd dat de inmiddels overleden broer van die onbekende, die bovendien een zware crimineel was, in de gevangenis terechtkwam. Dat is verdomme toch waanzinnig. Onbegrijpelijk.’

‘Beste broeder’, zei Broekman en hij glimlachte voorkomend, zoals alleen hij dat kon. ‘Na al deze jaren zou je toch moeten weten dat er buiten in de koude wereld de wonderlijkste dingen gebeuren. Heb je gehoord van die Nederlander die in de jaren zestig een volslagen onbekende met een handboog doodde, alleen omdat die onbekende per ongeluk een kras op zijn nieuwe auto had gemaakt toen hij op een parkeerplaats zijn portier met een te heftige beweging opende? Of de gek die…’

‘Ja, ja,’ onderbrak Boström hem, ‘natuurlijk weet ik dat veel van onze medemensen op geïnspireerde momenten de meest absurde dingen kunnen doen. Daar hebben we talloze keren de bewijzen van gezien. Maar ik ben bang dat de verdediging zal zeggen dat er gerede twijfel bestaat door op het volstrekt ongerijmde gedrag van Nielsen te wijzen. Zelfs de meest zieke geest neemt een dergelijke ereopdracht niet op zich. Zo zal de rechtbank in elk geval redeneren, dus misschien is het toch beter dat Stockholm…’

‘Geen sprake van!’ onderbrak Broekman hem ruw. ‘Dit is onze zaak. We hebben hem hier opgepakt, hij zit hier in voorlopige hechtenis. En door de getuigenverklaring van Wall en Jan Carlsson in combinatie met het mes hebben we hem. De man werd betrapt toen hij probeerde de meest geachte rechercheur van de stad dood te steken! Bovendien heeft Simon Back beloofd met zijn verklaring naar buiten te treden. Die zal niet betwist worden. Hiervandaan rolt het verder, want ik ben er absoluut zeker van dat Nielsen ook in verband kan worden gebracht met de moord op Elfvegren en de dodelijke valpartij op Bornholm.’

Silja Westin zag dat Broekman de krachtmeting aan het winnen was. Boström haalde zijn schouders op, maar uitte voor de schijn nog een paar bezwaren die allemaal door de welluidende hoofdofficier werden weggewuifd. Een paar keer sprak Silja haar steun uit voor Broekman, terwijl ze wenste dat de langdurige bespreking spoedig zou zijn afgelopen.

Ze voelde zich nog steeds niet echt lekker en wilde in bed kruipen als dit allemaal voorbij was.

Eindelijk waren ze klaar. Boström verliet de kamer, vermoedelijk op weg naar de rookkamer, en Yngve Broekman wendde zich tot haar met ogen die gloeiden van strijdlust.

‘Wat een heerlijke zaak, Silja! Het is net of je in een wip twintig jaar jonger wordt.’

‘Dit gaat lukken’, zei ze.

Wat kon ze anders zeggen?

Het zóu lukken. Ongeacht zijn beweegredenen was Ola Nielsen erbij, of het proces nu in de Stad of ergens anders zou worden gehouden.

Zelf voelde ze zich tegen de avond als een dweil en ze dacht dat ze een zomergriep of iets anders vervelends had opgelopen.

Ze werd half groggy wakker hoewel ze bijna negen uur had geslapen.

Met een van afkeer vertrokken gezicht pakte ze het bebloede laken op en liep ermee naar de wasmachine.

Nu was het in elk geval definitief bevestigd: ze was niet zwanger.

Ze voelde zich zo slap dat ze Broekman thuis belde om te vragen of ze die ochtend vrij kon nemen.

‘Heb je het al gehoord?’ vroeg hij zodra hij haar stem hoorde.

Silja fronste verbaasd haar voorhoofd.

‘Heb ik wat al gehoord?’

‘Je hebt het dus niet gehoord’, constateerde hij. ‘Maar waar-cjn bel je dan?’

‘Ik voel me niet helemaal lekker.’

‘Je zag er gisteren stralend uit.’

Leugenaar!

‘Dat was dan gezichtsbedrog. Ik ben niet zo lekker en wilde tot de lunch thuis blijven, als je dat goedvindt.’

‘Natuurlijk. Kom maar als je je beter voelt.’

‘Wat bedoelde je zonet? Je vroeg of ik het al had gehoord. Wat zou ik moeten hebben gehoord?’ herhaalde ze.

‘Ze hebben een oude Smith & Wesson kaliber .38 gevonden. Goed verstopt bij Ola Nielsen, in een kelderruimte die ze nu pas hebben gelokaliseerd.’

‘Dan zijn we er, of niet?’

‘De mensen van ballistiek zijn nog niet klaar, maar in Stockholm zijn ze ervan overtuigd dat dat het wapen is waarmee Elfvegren is doodgeschoten.’

De hoofdofficier pauzeerde even voordat hij verderging: ‘Alles is perfect, als de vondst van de revolver de vooruitzichten om het proces hier te mogen voeren nu maar niet in gevaar brengt.’

Ze kon de impuls niet weerstaan: ‘Dat zou echt vervelend zijn, vind je ook niet, Yngve?’

 


Sten Wall

Hij schonk koffie in terwijl Jan Carlsson omstandig de schaakstukken voor een nieuwe veldslag neerzette. De twee politiemannen hadden die avond twee snelle partijtjes gespeeld en ze hadden allebei een keer gewonnen. Weldra zouden ze aan de beslissende partij beginnen.

De zomer was een beetje koeler geworden. Dat was te merken aan de frisse lucht die door het open raam aan de Bergsgatan naar binnen stroomde.

Wall had de mouwen van zijn overhemd opgestroopt. Over zijn linkerarm liep een dunne wondkorst als een flauwe herinnering aan de overval met het mes van de vorige week.’

Zijn vriend knikte naar de schram.

‘Het lijkt erop dat je geen litteken krijgt. Je bent er sowieso goed vanaf gekomen.’

‘Omdat jij net op tijd kwam, ja. Anders…’

De hoofdinspecteur zweeg en nam een paar slokjes koffie.

‘Ik heb dagen nagedacht over de motieven van Ola Nielsen,’ zei Jan Carlsson, ‘maar hoe ik het ook wend of keer, ik kan maar niet begrijpen dat iemand dergelijke risico’s durft te nemen zonder daar iets groots voor terug te vragen. Het is gewoon te gek voor woorden. Ja, het is zo waanzinnig dat een normaal mens het niet kan bevatten.’

‘Broekman lijkt zich geen zorgen te maken.’

‘Hij maakt zich nóóit zorgen. Maar ik sprak die stuurse Silja vanmiddag, en zij vond het allemaal als een oud bakerpraatje klinken. Wat is ze trouwens vreselijk dun. Net een tandenstoker.’

Wall knikte. In zijn ogen was Gun Carlsson nog magerder dan Silja Westin, andere vergelijkingen liet hij buiten beschouwing.

‘Misschien zit er nog ergens een addertje onder het gras,’ stelde hij voor, ‘iets wat tijdens het proces aan het licht komt.’

‘Misschien wel,’ zei Carlsson, ‘maar in je hart geloof je dat niet echt, toch?’

‘Eerlijk gezegd: nee. Ik ben er inderdaad van overtuigd dat Nielsen de waarheid spreekt als hij zegt dat hij zijn duivelse plan in werking zette alleen om iemand een wederdienst te bewijzen. Hij houdt vol dat het om eer ging, en verder niets. En dat wij trage politiemensen niet begrijpen dat het een onvermijdelijke plicht is je beloften na te komen. Hij trekt de hele tijd parallellen met speelschulden die betaald moeten worden.’

‘De man moet een bedroevend moraliteitsbesef hebben.’

‘Voorzover ik weet lijdt hij aan een soort grootheidswaan. Hij schijnt altijd al een neiging tot zelfoverschatting te hebben gehad. Hij representeert het type dat denkt dat hij ongrijpbaar is. Zonder fouten. Zonder schuld. Ik kan me niet voorstellen dat hij, toen hij dit circus in gang zette, er ook maar een seconde over heeft nagedacht dat hij gepakt zou kunnen worden. Hoe dan ook, hij ligt er nu gekreukt bij, om een bekende filosoof te citeren’, zei Wall en hij liet zijn indrukwekkende witte tanden in een brede glimlach zien.

Carlsson blies op de koffie en nam vervolgens een voorzichtig slokje van de hete drank.

‘Koesterde je argwaan tegen Nielsen toen je hem op Bornholm ontmoette?’

‘Nee, waarom zou ik? We hebben elkaar twee of drie keer kort ontmoet en hebben maar heel even met elkaar gesproken. Dat was alles. Ik kan me niet eens herinneren hoe hij zich noemde, behalve dat het een naam was die op ‘son’ eindigde. En ik had nooit de indruk dat hij me achtervolgde, maar aan de andere kant verwacht je dat ook niet als je op vakantie bent. Dat je wordt geschaduwd, bedoel ik.’

Het agressieve geluid van een opgevoerde brommer drong zich brutaal van de straat naar boven.

Sten Wall vervolgde: ‘Over Bornholm gesproken, dit jaar heb ik het Martin Andersen Nexo-museum bezocht. Een interessante ervaring. Ja, je weet toch wie hij was ?’

De ander knikte.

‘Ja. Hij heeft Het woord geschreven.’

‘Nee, dat was Kaj Munk.’

‘Weet je het zeker?’

‘Absoluut.’

‘Goed dan. Munk? Juist. Die heeft ook Pelle de veroveraar geschreven. Ik heb de film gezien, met Max von Sydow. Het was een goede film. Triest, maar goed.’

‘Pelle de veroveraar is door Andersen Nexo geschreven.’

‘Is het zo slecht gesteld met mijn geheugen ? In elk geval werd Andersen Nexo in de oorlog door de nazi’s vermoord. Dat weet ik zeker.’

‘Dat was Kaj Munk. Die werd op Jutland gedood. In 1944.’

‘Meen je dat nou?’

Carlsson beet op zijn onderlip en zag er sceptisch uit. Het was overduidelijk dat hij twijfelde aan het waarheidsgehalte van Walls informatie.

‘Hoe dan ook,’ zei Wall, ‘ik kwam erachter dat Andersen Nexo eindelijk tot ereburger van zijn woonplaats, Nexo dus, is uitgeroepen. Meer dan veertig jaar na zijn dood.’

‘En?’

‘Ach, ik denk alleen maar wat na over postume benoemingen. En ik concludeerde dat ik ook bijna een eervolle titel had gekregen.’

‘Hoe zo?’

‘Nou, als Ola Nielsen zijn zin had gekregen, was mijn dood immers voor het nageslacht behouden gebleven als een echte eremoord.’

‘Zo kun je het inderdaad ook bekijken’, stemde Jan Carlsson in. ‘Maar nu beginnen we aan de partij. En denk maar niet dat ik je zal sparen. Jij hebt al je geluk al verbruikt.’

 


Ola Nielsen

Nadat de politie erin was geslaagd de revolver boven water te krijgen, koesterde hij geen hoop meer om aan een lange gevangenisstraf te ontkomen. Hij dacht dat hij een veilige bergplaats voor het wapen had gevonden, maar dat was kennelijk niet het geval. Hij zou worden veroordeeld voor de moord op Elfvegren én voor de poging tot moord op Wall. Daarentegen zouden ze hem niet kunnen veroordelen voor wat er bij de klippen in Helligdomen was gebeurd, als dat al een troost was.

Met tegenzin moest hij toegeven dat hij helaas een beetje onvoorzichtig was geweest. Het was natuurlijk vooral een kwestie van botte pech, maar hij had het waarschijnlijk anders kunnen doen.

Waarschijnlijk was hij na de moord op Elfvegren overmoedig geworden omdat die gebeurtenis tot zo’n enorm succes was uitgegroeid.

Maar de oude hoofdinspecteur was helaas een moeilijk kapot te krijgen rotzak die de aanslag met geluk en een zekere mate van handigheid had overleefd.

Hij had zich laten overrompelen door Walls bliksemsnelle reactievermogen in het trappenhuis. Daar had hij een fout gemaakt. Hij had gedacht dat Wall hem zou vragen binnen te komen en dat het daarna een fluitje van een cent zou zijn om het mes het werk te laten doen, maar de politieman was paraat geweest.

Nu, achteraf, besefte Ola Nielsen dat hij helemaal verkeerd had gegokt. De verrader Simon Back was deze enorme opofferingen echt niet waard.

Maar nu had hij iets om voor te leven, iets wat de jaren in de gevangenis makkelijker zou maken.

Hij zou zich nooit gewonnen geven voordat hij de tong van de verklikker op een bord gepresenteerd kreeg.

In financieel opzicht was hij nog steeds zo goed als onafhankelijk. In elk geval had hij genoeg geld om iemand in te huren die Simon Back kon liquideren.

Voor geld is alles te koop, dacht hij en hij begreep dat hij waarschijnlijk een flinke som op tafel zou moeten leggen.

Lang niet iedereen bezat zijn eergevoel, voerde opdrachten uit zonder er financieel gewin voor terug te verlangen, stond klaar alleen omdat iets een goede zaak was.

Enfin. Hij had tijd genoeg om iets vernietigends te bedenken voor de man die hem zo vreselijk had verraden. Back had niet alleen Wall iets in het oor gefluisterd, kennelijk was hij ook van plan voor de rechtbank te getuigen. Hoe diep kon een mens zinken ?

Als het allemaal niet liep zoals hij wilde - dat wil zeggen als hij er niet in slaagde een gewillige huurmoordenaar te kopen -kwam vanzelf de dag dat hij als vrij man de gevangenis zou verlaten. Als Simon Back, die afschuwelijke verrader, dan nog niet dood was, zouden zijn dagen als levende vanaf dat moment geteld zijn.

Het was een kwestie van tijd en geduld.

Natuurlijk had hij spijt van de vriendelijkheid die hij die noodlottige avond in de kroeg in Göteborg had getoond, maar hij had niets aan berouw.

Gedane zaken nemen geen keer.

Voor hem was Simon Back de weerzinwekkendste persoon op wie hij ooit was gestuit, uitschot van de ergste soort.

Ik verricht onschatbare diensten voor hem, dacht Ola Nielsen verbitterd, en dan beloont hij me door me bij de politie aan te geven.

Hij besloot vanaf dat moment nooit meer iemand te vertrouwen, onder geen enkel beding.

 


Simon Back

Het was zo’n mooie avond dat hij besloot een luchtje te scheppen voordat hij te kooi ging.

Simon hoopte dat hij alleen kon zijn met zijn gedachten. Soms kwam hij zijn maten tegen, maar nu had hij geluk. Hij had het hele dek voor zich alleen, en hij liep naar de achtersteven.

Voor de verandering was het helemaal stil in de Golf van Biskaje. Afgezien van het rustige gekabbel rondom de steven was er geen rimpel te zien op het zwarte water. Ze waren midden op de Golf en het zou nog een tijd duren voordat ze een haven aandeden.

Leunend tegen de reling stak hij een sigaret op en hij vroeg zich af wanneer hij die slechte gewoonte weer had opgepakt. Voor of na het rampspoedige contact met de geestelijk gestoorde Ola Nielsen ?

Hij voelde zich niet langer veilig, hoewel hij wist dat de moordenaar achter slot en grendel zat.

Toch voelde hij op de een of andere onbeschrijflijk griezelige manier een aanwezige dreiging. Die volgde hem overal, zowel te land als ter zee.

Een sloffend geluid deed hem omdraaien. Was er iemand in de duisternis aan bakboordzijde? Hij meende een beweging te zien, een schaduw, slechts een meter bij hem vandaan.

Simon kneep zijn ogen half dicht om beter te kunnen zien.

Plotseling verstijfde hij in ontzetting.

In het spaarzame schijnsel van de lantaarn kwam een schrikaanjagende gestalte naar voren gestormd, met een voorwerp boven zijn hoofd.

Toen Simon probeerde te schreeuwen, was het net of zijn lippen waren vastgelijmd. Hij kon geen woord uitbrengen en hief wanhopig zijn handen omhoog om te proberen zijn gezicht tegen de ijshaak te beschermen.

Maar het was te laat. De scherpe punt sneed door zijn handen. De pijn was ondraaglijk toen de aanvaller de haak er uittrok en een nieuwe slag voorbereidde.

Het wapen groef zich in zijn borst en Simon staarde machteloos naar de groter wordende plas bloed.

De reus leunde naar voren en fluisterde boosaardig in zijn oor: ‘Met de hartelijke groeten van Ola Nielsen.’

Het volgende moment werd hij overboord geslingerd en hij verdween in het ijskoude water.

Hij was de hele tijd bij bewustzijn: dat was het allerergste.

 


Simon Back

Zijn ademhaling was zwaar en stotend toen hij wakker werd. Voorzichtig voelde hij aan zijn voorhoofd. Zijn vingertoppen werden kleverig van het natte zweet.

Zou hij deze gruwelijke droom ooit kwijtraken?

Verschillende details wisselden in de nachtmerrie die hem nu vijf of zes nachten achter elkaar had gekweld. Maar drie elementen kwamen altijd terug: Biskaje, de ijshaak en de groet van Ola Nielsen.

Alles herhaalt zich, dacht hij, terwijl hij met trillende benen naar de badkamer liep om te douchen.

Daniël had Elfvegren en Wall bedreigd; zelfwas hij door Ola Nielsen bedreigd.

Tot in het diepst van zijn ziel vervloekte Simon Back zijn beslissing om op die noodlottige voorjaarsavond eerder dit jaar tweehonderd kronen te lenen aan de in nood verkerende vreemdeling in het café van het centraal station in Göteborg.

Nog meer vervloekte hij zijn niet serieus bedoelde maar uiterst onoordeelkundige uitlating dat hij de heren Elfvegren en Wall een uitbrander wilde geven.

Maar hij had toch nooit kunnen vermoeden dat Nielsen zijn woorden zo letterlijk zou opvatten.

Dat was allemaal erg genoeg, maar alles verbleekte in vergelijking met zijn grootste stommiteit.

Waarom had hij Sten Wall gebeld en de moorddadige plannen van Ola Nielsen onthuld?

Natuurlijk wist hij wel dat hij moreel juist had gehandeld, maar wat had hij daaraan nu zijn gemoedsrust was verstoord?

De nachtmerrie zou hem voorlopig blijven achtervolgen.

Hij zuchtte.

Later diezelfde ochtend werd hij gebeld door een vertegenwoordiger van een van de rederijen. Hij kon de volgende maand aanmonsteren en hij zei meteen ja. Het zou prettig zijn een poosje weg te zijn uit Zweden.

Verandering van omgeving zou hem goed doen.

‘Waar gaan we heen?’ vroeg hij zonder eigenlijk echt geïnteresseerd te zijn in het antwoord. Hij had toch besloten mee te varen, waar ze ook heen gingen.

‘Naar verschillende plaatsen’, was het antwoord. ‘We zullen veel in Biskaje zijn.’

 


Slotwoord

De personages in mijn literaire productie zijn ontsproten aan mijn fantasie en hebben geen gelijkenis met voorbeelden in het werkelijke leven. Dit geldt zowel voor de Sten Wall-detectives als voor de dit voorjaar verschenen roman Förhaxad(Betoverd).

Maar soms heb ik, meestal onbewust, de personages eigenschappen gegeven van bestaande personen. In Eremoord heb ik bijvoorbeeld inspiratie geput uit twee respectabele medeburgers van Allinge: de pensionhouder van de Slaegtsgaarden en de landbetjent op het idyllische politiebureau midden in de stad.

Daarmee niet gezegd dat de heren Iversen en Beyer in de werkelijkheid bestaan: ik wil nogmaals benadrukken dat het aldoor om vrijelijk geschapen personages gaat, producten van de verbeeldingskracht van de schrijver.

Wat de omgeving betreft: deze is zowel verzonnen als realistisch, in een enigszins bizarre mengeling. Ik heb bijvoorbeeld geprobeerd de details van Bornholm met grafische correctheid weer te geven, terwijl de Stad — net als in eerdere boeken — een puur mozaïek is, een bonte mengeling van details ondeend aan zowel de werkelijkheid als mijn eigen vindingrijkheid.

Ten slotte het weer. Toen ik de laatste hand legde aan het manuscript, wist ik natuurlijk niet hoe het weer in juni in werkelijkheid zou worden, dus het is heel goed mogelijk dat de vakantie van Sten Wall helemaal niet zo zonnig was als hier wordt beschreven.

Maar anderzijds is het de enige mogelijkheid van een schrijver om de weergoden te beïnvloeden: in de gefantaseerde vorm.

Laholm, voorzomer 1998 Björn Hellberg
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