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De weg van Troje naar Ithaca was lang en vol ontberingen.
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URUZGAN 1
April 2008
Overal langs de smalle weg werd gevochten en geschreeuwd. Felgele, naar cordiet stinkende vlammetjes spoten uit geweerlopen, er ontploften granaten, scherven en lood gierden in het aardedonker langs hem heen. In een flits bedacht luitenant Leo Vos dat hun ontwikkelingstaak in de Afghaanse provincie Uruzgan weer eens helemaal uit de hand was gelopen. Opbouw en hulpverlening werden voor de zoveelste maal doorkruist door de rauwe werkelijkheid van een oorlog waar politici in zijn land liever niet over spraken.
Ze hadden de hele dag door het zanderige land en talloze droge dorpjes gereden, langs kleine huisjes, hoge lemen muren en primitieve winkeltjes. Zo nu en dan waren ze een klein, bruin geschilderd schooltje gepasseerd waar sinds kort ook een paar meisjes onderwijs kregen. De inwoners in de gehuchten hadden de onbewogen gezichten die pasten bij de argwaan van een jarenlange overlevingsstrategie. Omdat het een routine-inspectie betrof, reden ze niet in de veilige, gepantserde Bushmaster, maar in kwetsbare jeeps en terreinwagens. Laten zien dat ze er waren, om het vertrouwen van de bevolking te winnen. Niet schieten óp maar schieten mét de inwoners, zo luidde in militair jargon hun opdracht. Uren hadden ze gereden en het stof, het poederachtige zand van de onafzienbare, rotsachtige vlakten, was overal in doorgedrongen, in hun neuzen en oren, in hun kleding en wapens en onder hun beschermende brillen. Een dagelijks terugkerende marteling.
Aan het eind van de dag sloeg het noodlot toe. Op de doorgaande weg, niet ver van hun eindbestemming, gaf een van de jeeps er de brui aan. Luitenant Vos wist dat ze al te laat waren en dat ze zich dit oponthoud niet konden veroorloven; de nacht was de grootste vriend van de taliban. Ze hadden nog maar dertig kilometer te gaan tot aan de Nederlandse basis. De soldaten stonden rond de voertuigen terwijl de chauffeur probeerde de motor weer op gang te krijgen. Maar het duurde te lang, het was nu helemaal donker. Plotseling zag Leo Vos door de nachtkijker op zijn helm een man met een kalasjnikov op de rots naast de weg. Zijn ogen bleven in de groene schijn van de kijker onzichtbaar. De Nederlandse luitenant was in het voordeel, de tegenstander beschikte niet over dit moderne hulpmiddel. Het zou vele kostbare seconden duren eer de man hem zou kunnen zien en die tijd gunde Vos hem niet. Hij richtte zijn Diemaco en schoot een kort salvo af. Het was of de talibanstrijder door een Trojaans zwaard in zijn borststreek werd getroffen; hij sloeg dubbel en tuimelde achterover van de rots. Toen zagen de militairen nog veel meer mannen op zich afkomen. Het peloton groepeerde zich in een cirkel achter de stilstaande voertuigen en opende gericht het vuur. Aanvankelijk was er geen paniek, iedereen dacht aan een toevallige ontmoeting met een handjevol geschrokken tegenstanders. Maar dat bleek een verkeerde inschatting te zijn, ze ontdekten al snel dat ze in een goed voorbereide hinderlaag waren gelopen. De vijand had op de hoge rots naast de weg op hen gewacht. En alleen het feit dat het kleine konvooi zo onverwachts was gestopt had hen verrast. De vuurkracht van de taliban dreef de Nederlanders uit elkaar en een moment lang was er sprake van een onprofessionele verwarring, waarin seconden uren leken te duren. Terwijl luitenant Vos en zijn sergeant een smal pad op slopen dat naar de top van de nauwelijks begroeide rots leidde, bleef de rest van het peloton achter tussen de dichte struiken aan de andere kant van de weg. Nog steeds werd er hevig geschoten. Met sergeant Rob Leen in zijn kielzog holde Vos vloekend het pad op. Achter hen verschenen nu ook een paar talibanstrijders, voorzichtig omdat ze wisten dat ze zonder nachtkijkers in het nadeel waren. Maar die aarzeling zou niet lang duren. Leo Vos knikte en een paar salvo’s van de sergeant waren voldoende om de vijand voorlopig terug in hun dekking te jagen. Net onder de top lagen een paar enorme rotsblokken, die bescherming zouden kunnen bieden. Leo liep door tot er beneden weer geschoten werd. Toen hij omkeek lag zijn sergeant midden op het pad, Leo zag dat hij bewoog en naar boven probeerde te kruipen. De luitenant wilde teruggaan, maar opnieuw werden er salvo’s afgevuurd. Om te overleven moest hij zo snel mogelijk de rotsblokken zien te bereiken. Hijgend als een postpaard bereikte hij de schuilplaats. Achter de rotsen liep het pad naar beneden over een glooiende helling bezaaid met duizenden keien. Doordat het pad een scherpe bocht maakte, kon hij het lichaam van Rob Leen niet meer zien. Hij zat hier nu tamelijk veilig, maar tegen een vijandelijke overmacht zou hij het niet lang volhouden.
Toen werd er geheel onverwachts vanaf de top van de rots op hem geschoten. Naast hem sloeg het lood in het harde steen en splinters spatten in het rond. Hij draaide zich met een ruk om; boven op de top stond een kleine, stokoude landrover. Vlak bij de motorkap richtte een donkere schim een kalasjnikov op hem. Voor Vos in actie kon komen werd er vanaf de weg geschoten en hij zag hoe de vijand boven hem werd geraakt. De taliban hadden een eigen man neergeschoten. Leo rende door naar de top. Eén tegenstander was uitgeschakeld, maar hoeveel zaten er nog? Vos nam geen enkel risico en wierp een flashbang-granaat naar boven. Het explosief veroorzaakte een geweldige schokgolf en zou de tegenstander voor een paar minuten verblinden. Hij hoorde geschreeuw en sloop de laatste dertig meter naar boven. Daar zag hij twee jonge mannen, Leo schatte ze niet ouder dan zestien, zeventien jaar. De een lag met een gapende wond in zijn been op de grond en huilde, de ander zat zacht jammerend met de handen voor de ogen tegen de landrover geleund. De kalasjnikov lag naast zijn neergeschoten eigenaar op de grond. Twee veel te jeugdige meelopers van de taliban, die zo te zien volledig in paniek waren geraakt. Terwijl hij het pad zo goed mogelijk in de gaten hield, liep Vos naar de landrover. In de bak lagen wat voedsel, een paar reservebanden en twee kisten met munitie. De taliban moesten hier op de top op de Nederlandse patrouille hebben gewacht. Toen het donker werd, waren ze naar beneden gegaan om de weg in de gaten te houden. Vos keek aandachtig naar de twee jongens, ze zouden geen problemen meer veroorzaken. Hij dacht aan de gewonde sergeant, hij moest hier weg. Als de dageraad aanbrak en de opkomende zon het dorre Afghaanse maanlandschap zou verlichten, zou hij volledig kansloos zijn. Beneden hem werd nog steeds geschoten; de vijand had zich tussen de voertuigen op de weg verzameld, ze hoefden geen risico’s te nemen door zich in het donker tussen de struiken te wagen of het rotspad op te lopen. De Hollanders konden toch geen kant op. De wolf hoefde slechts te wachten, om de schapen vervolgens bij daglicht af te maken. De twee jongens boven op de rots hielden zich stil en Leo Vos sloop rond de landrover. Hij pakte zijn kleine zender en probeerde contact te krijgen met de leden van zijn peloton. Met veel zacht gekraak en geruis lukte het ten slotte en hij gaf de manschappen het bevel om zich nog verder tussen de struiken terug te trekken. Zo ver mogelijk bij de weg vandaan. Het plan van Vos was een gok, maar het proberen waard. Hij pakte de niet-gewonde jongen bij zijn kraag. Dodelijk verschrikt vroeg de angsthaas in opvallend goed Engels om zijn leven te sparen. Zijn ogen traanden en hij kon nog steeds niet veel zien, maar Leo had alleen zijn spierkracht nodig. Kortaf zei hij wat de jongen moest doen. Terwijl hij met de nachtkijker het pad naar beneden in de gaten hield, duwden ze de oude landrover naar de rand van de rots. Via de zender gaf Leo een laatste waarschuwing. Toen gooide hij in een impuls de kalasjnikov in de laadbak en samen gaven ze de auto een laatste zet. Rammelend zette het voertuig zich in beweging, langzaam, met horten en stoten, maar allengs steeds sneller. Halverwege de rots viel de auto meer naar beneden dan dat hij reed. Eerst langs het pad en daarna via de rotsachtige, brede baan ernaast. Het regende stenen en rotsblokken, die met veel geweld op de voertuigen en de weg daaronder terechtkwamen. De talibanstrijders keken omhoog en zagen een groot voorwerp naar beneden denderen. Veel gevaar liepen ze niet, ze hoefden zich maar een paar meter te verplaatsen om de rotsblokken en de metalen massa te ontwijken. Het onheil school echter in de laadbak van de landrover. Leo Vos richtte de kleine granaatwerper onder zijn geweer op de achterkant van het naar beneden tuimelende voertuig. En op het moment dat de auto vlak bij de weg was, vuurde hij. Hij had twee kansen, maar de oorlogsgoden waren hem welgezind, al bij het eerste schot had hij succes. De granaat raakte de munitiekisten in de laadbak en veroorzaakte een geweldige explosie. Scherven, staal en rotsblokken maaiden ieder levend wezen van de smalle weg. Overal lagen kermende gewonden en verminkte doden, de ontploffing had een enorme krater geslagen. De Nederlandse soldaten stormden uit de struiken en schoten op iedereen die ze in de oplaaiende vlammen nog overeind zagen staan. Niemand wilde risico lopen.
Boven op de rots nam Vos de gewonde jongen in de brandweergreep en legde hem op zijn rug. Met zijn pistool gebaarde hij dat de ander voor hem uit naar beneden moest. De dreiging met een wapen was echter niet nodig; de jongen hielp Leo en zijn gewonde vriend gewillig bij de moeizame tocht omlaag. Tot zijn grote schrik trof hij zijn gewonde sergeant nergens aan. Waar was die gebleven? Had Rob kans gezien om op eigen houtje naar beneden te kruipen en zich verscholen te houden? Op de weg aangekomen verborg de duisternis het grootste deel van de ellende. De explosie had een ware ravage aangericht en ook van hun eigen auto’s was niet veel overgebleven. Zijn mannen hadden bij de eerste paniek de radioapparatuur voor de communicatie met Kamp Holland achtergelaten en ook daarvan waren nog maar een paar brokstukken over. Alleen de jeep die het verst van de explosie had gestaan was nog te gebruiken. De soldaten kwamen vloekend en joelend tevoorschijn, alle angst en emotie werd uitgeschreeuwd. Ze schudden de luitenant de hand, ze wisten dat de actie met de landrover hun het leven had gered. De hospik probeerde zo veel mogelijk slachtoffers te helpen en hij begon met twee gewonde Nederlanders die op het laatste moment door een paar moedige collega’s tussen de struiken waren getrokken. Op het eerste gezicht leken hun kwetsuren mee te vallen. Leo liet hen in de jeep leggen en stuurde ze met drie bewapende collega’s terug naar de thuisbasis. Ze moesten zo snel mogelijk transport voor de achterblijvers regelen. Daarna telden hij en zijn mannen in het donker de doden en gewonden. In en rond de krater lagen vijftien lijken en er waren drie talibanstrijders gewond. Iedereen hoopte vurig dat de vijand geen hulptroepen in de buurt had. Leo gaf het bevel om overal tussen de struiken en langs het rotspad op zoek te gaan naar de verdwenen sergeant. Maar Rob Leen was en bleef onvindbaar. Voor die raadselachtige verdwijning was eigenlijk maar één verklaring: de sergeant moest door vluchtende taliban gevangen zijn genomen. En dat betekende dat hij nog in leven was, want lijken werden geschonden of gebruikt als boobytraps, maar nooit meegenomen.
Toen na een uur twee vrachtauto’s en een Fennekpantserwagen arriveerden, werden de gewonde taliban voorzichtig in de laadbakken gelegd en verder verzorgd. De leider van het transport vroeg Leo wie de twee jongelui waren die hij op de rots had gevonden. Hoorden ze ook bij het kamp van de vijand? Leo schudde zijn hoofd. Nee, ze waren daar boven waarschijnlijk met hun geiten op de verkeerde tijd en op de verkeerde plaats geweest. Het gebeurde wel meer dat burgers kansloos tussen de vechtende partijen terechtkwamen. Iets hield Vos tegen om het werkelijke verhaal te vertellen. Dan zouden de jongens zeker aan een ongemakkelijk en streng verhoor worden onderworpen en hij vond dat hij vandaag al genoeg dood en verderf had gezaaid. De twee bange jongens leken hem geen toekomstige steunpilaren voor de vijand en een van hen had hem uitstekend geholpen. Uitgeput viel hij in de cabine van een van de vrachtauto’s in slaap. Nog geen vierentwintig uur later had zijn list met de ontploffende landrover al schier mythische proporties aangenomen in Kamp Holland.
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De zon verscheen boven de bergrug en het rode licht stroomde over de steile hellingen het dal in. Het dagelijkse rumoer in Kamp Holland had de relatieve rust van de ijskoude nacht verdreven. De eerste patrouilles vertrokken. Mannen en vrouwen haastten zich naar allerlei bestemmingen in het uitgestrekte kamp. Terwijl de eerste helikoptergeluiden over de containercity daverden, verzamelden tientallen militairen zich op dit vroege uur al in een van de vergaderzaaltjes. Omdat er regelmatig een raket op het kamp werd afgeschoten, waren al heel snel de meeste tenten vervangen door grote, gepantserde en geschakelde zeecontainers. De raketten van Chinese makelij waren 84 centimeter lang en hadden, met een lading van zo’n twee kilogram tnt, een bereik van bijna tien kilometer. Meestal werden ze door de taliban vanaf een hoopje stenen en op hoop van zegen afgeschoten. Ze richtten met een klein handkompasje en rekenden erop dat van de tien afgeschoten projectielen er wel één het doel zou raken. De schutters bevonden zich in het beruchte Dorafsjangebied, dat weliswaar vlakbij lag, maar het terrein dat de Nederlanders werkelijk controleerden was nu eenmaal niet veel groter dan het eigen Kamp Holland. De Squireradar op de basis hield de omgeving in de gaten en bij het eerste alarm werd iedereen geacht plat voorover op de grond te gaan liggen om de explosie af te wachten. De Nederlanders scholden op die stomme, zwabberende vuurpijlen en wachtten op dat ene ongemakkelijke moment dat er bij toeval een heuse voltreffer zou worden geplaatst. Want iedereen wist dat dit ooit zou gebeuren.
De ruime, rumoerige eetzaal in het kamp bood driemaal per dag plaats aan meer dan duizend militairen. Op het moment dat luitenant Leo Vos binnenkwam, was er nauwelijks iemand aanwezig en er klonk een bescheiden applaus. Ongemakkelijk ging hij naast luitenant Bert Walraven aan tafel zitten. Een grote, stevig gebouwde dertiger met donker haar en bruine, uitdrukkingsloze ogen die alles leken te zien.
‘Je hebt je mooi in de kijker gespeeld’, zei Walraven.
‘Ik probeer te overleven en ik maak me grote zorgen over Rob.’
De vreugde over de ontsnapping van het peloton werd overschaduwd door de verdwijning van sergeant Leen. Niemand twijfelde er meer aan dat hij gevangen was genomen en de vrees over het lot dat hem te wachten stond was de nachtmerrie van alle militairen. Vroeg in de morgen waren een paar patrouilles de poort uit gereden voor een grote zoekactie en binnen een paar minuten zouden ook twee helikopters opstijgen voor een survey vanuit de lucht. Leo Vos had mee gewild, maar de commandant had hem de opdracht gegeven om in het kamp te blijven.
‘Ik vrees dat de lijkbezorger zich gereed kan houden om de botten van de sergeant te verzamelen’, zei Walraven.
‘Shakespeare?’
‘Nee, iemand anders.’
Bert zat al veel langer in Uruzgan dan Vos, die hier pas twee maanden geleden was aangekomen.
‘Rob was gewond, als hij nog leeft moeten we hem snel zien te vinden. Hij heeft verzorging nodig.’
Bert Walraven had er weinig vertrouwen in, maar hij wist wat het betekende om een lid van je eenheid te verliezen. Daarom ging hij er verder niet op in.
‘Het is goddomme toch niet te geloven, hij zou bijna met verlof gaan. Hij had het er voortdurend over dat hij naar New York wilde.’
Leo had veel van de kleine, rossige sergeant geleerd en ze hadden het samen goed kunnen vinden.
‘Wat wilde hij in die grote stad?’
‘Daar was plotseling een broer van zijn vader opgedoken. De man was ooit naar de States vertrokken en na twintig jaar liet hij weer eens iets van zich horen. Hij was geen miljonair geworden, maar runde wel een goedlopend café in de Bronx. Hij had Rob uitgenodigd. Hij las de laatste tijd alles wat hij kon vinden over New York en hij was vooral gefascineerd door de oude Nederlandse banden met die stad. Hij viel iedereen lastig met weetjes als dat Flushing vroeger Vlissingen heette, Harlem Haarlem, Coney Island Konijneneiland en Wall Street Waalstraat, “Holland in die grote stad”, zoals hij zei. Rob was een goeie vent, ik heb veel aan hem te danken.’
Walraven onderbrak hem niet, zijn vriend moest even stoom afblazen.
Leo Vos was die ochtend al uitgebreid over de gebeurtenissen gehoord door luitenant-kolonel Brouwer, de commandant van Kamp Holland. Er waren ook twee mannen van de marechaussee en een medewerker van de inlichtingendienst bij geweest. Unaniem waren ze van mening dat de luitenant, een groentje nog, zich in het hoogste geweldsspectrum voorbeeldig had gedragen. De twee gewonde militairen zouden er geen blijvend letsel aan overhouden, maar wat helaas als een inktzwarte schaduw boven het gesprek bleef hangen, was het lot van de verdwenen sergeant.
‘Hoelang ben je hem uit het zicht verloren?’ vroeg de inlichtingenman, die zich niet had voorgesteld.
Vos dacht na: ‘Toen hij werd neergeschoten, stond ook ik in de vuurlinie, dus ben ik verder naar boven gerend. Op het hoogste punt aangekomen kon ik hem niet meer zien. Alles bij elkaar misschien zo’n twintig seconden.’
‘Lang genoeg voor de taliban om hem naar beneden te slepen en gevangen te nemen’, zei de man van de inlichtingendienst. ‘Wie heeft de jongen boven op die rots geraakt, een van ons?’
‘Nee, de taliban, vanaf de weg.’
‘Wat deden ze daar, zouden de talibs op hun eigen mensen schieten?’
‘Volgens mij waren het geitenhoeders.’
‘Hadden ze geiten bij zich?’
‘Nee, misschien waren die gevlucht.’
Leo wilde vragen waar de twee jongen nu waren, maar hij besloot dit onderwerp verder te laten rusten.
‘Ik maak me zorgen om mijn sergeant.’
‘Heeft iemand van je peloton iets kunnen waarnemen?’ vroeg de wachtmeester van de marechaussee.
‘Die hadden zich op mijn bevel wat verder teruggetrokken om niet geraakt te worden door de explosie.’
Aan het eind van de bijeenkomst hadden ze hem nogmaals gecomplimenteerd, waarna de luitenant-kolonel contact had opgenomen met Kandahar, waar de commandant van de Nederlandse troepen in Afghanistan zich bevond. Beiden waren ongerust over de storm aan naargeestige publiciteit die in Nederland zou losbarsten als het nieuws van de gevangen sergeant bekend zou worden. Nadat het gesprek was beëindigd ging al na een paar minuten opnieuw de telefoon. Kolonel Brouwer luisterde even en kwakte toen de hoorn op de haak.
‘Wat is er verdomme mis met het ziekenhuis in Tarin Kowt?’ vroeg hij aan niemand in het bijzonder.
Er was nu bijna niemand meer in de eetzaal, iedereen was ergens in Kamp Holland aan het werk gegaan. Vos en Walraven hadden geen haast. Reserveofficier Bert Walraven had twee jaar geleden een baan gevonden bij het ministerie van Buitenlandse Zaken en was op eigen verzoek uitgezonden naar Uruzgan. Daar werkte hij als een van de verbindingsmensen tussen de militaire en de civiele hulpverleners. Dit provinciale reconstructieteam moest, zoals dat in het vakjargon heette, quick and visible projects realiseren. Niet dat ze dat allemaal zelf hoefden te doen, want veel van het werk werd uitbesteed aan de Duitse organisatie Gesellschaft für Zusammenarbeit. De leiding daarvan zat in Kaboel en zij op hun beurt lieten het praktische werk in de dorpen weer uitvoeren door plaatselijke Afghanen. Zo deed iedereen zijn best, maar ook Walraven wist dat dit niet voldoende was. Omdat hij veel vrijheid genoot, en dat vooral zo wilde houden, bewaarde hij zijn meest kritische observaties voor aan de borreltafel. Hij was voortdurend op reis naar Kaboel, Kandahar en al die andere plaatsen waar de geallieerden vochten en hulp verleenden, en dat bood hem talloze mogelijkheden om kennis te nemen van de vele culturen in dit onherbergzame en achtergebleven land. En al gauw had hij ontdekt dat een buitenlander in heel veel regio’s die nooit in het nieuws kwamen, zeker als hij gekleed ging in het burgertenue van de ontwikkelingswerker, meestal zeer welkom was.
‘Waarom zouden ze Rob gevangen hebben genomen, gaat het ze om losgeld?’ vroeg Leo.
‘Ik hoop het.’
Leo wist wat hij bedoelde, het was ook mogelijk dat de taliban als sinistere waarschuwing het hoofd en de afgehakte ledematen van de ongelukkige sergeant ergens midden op een weg zouden leggen.
‘Moest je eigenlijk niet meezoeken vanmorgen?’
‘Nee, de kolonel vond dat ik hier moest blijven.’
‘Dan heeft hij je ergens voor nodig’, zei Walraven.
De meeste officieren in Kamp Holland mochten hem niet, hij was weliswaar een vakman en solidair met het militaire bedrijf, maar ze vonden hem te cynisch, te weinig begaan met hun missie in dit land. Walraven was ervan overtuigd dat de oorlog nooit te winnen zou zijn. Het schieten op de taliban veroorzaakte alleen maar een verdieping van duistere, religieuze denkbeelden. Zo dacht hij erover, en het schiep een band met Leo Vos, want dit was ook zijn oorlog niet. Afghanistan was voor Leo niet meer dan het beklemmende decor voor zijn onbezonnen poging om Eva te ontvluchten. Iedereen in Kamp Holland had een buddy nodig, een vriend met wie je kon praten, een kameraad bij wie je je kon afreageren. Voor Leo was dat Bert Walraven.
‘De commandant zal blij met je zijn’, zei Bert. ‘Onze fameuze Dutch approach vermijdt zo veel mogelijk de confrontatie. Bij veel Afghanen staan we bekend als watjes. Eindelijk neemt iemand de taliban eens te grazen.’
‘Ik zoek geen blije commandanten, ik word liever met rust gelaten.’
‘En die rust zouden we moeten gebruiken om eens wat meer van dit land te leren begrijpen’, zei Bert.
Hij hield van de rijke historie van Afghanistan. De ligging van het land op handelsroutes die al eeuwen geleden door Romeinen, Grieken, Chinezen en Indiërs waren gebruikt, had in de loop der jaren voor een unieke culturele kruisbestuiving gezorgd. Walraven, die een kunstliefhebber was, had zich verdiept in de vele culturele schatten die in dit grensgebied van beschavingen waren achtergebleven. Een hobby die helaas voor de nodige onaangename roddels had gezorgd, en één keer was hij zelfs beschuldigd van handel in kunstvoorwerpen die in de talibanperiode overal in het land waren vernietigd en gestolen. De verhalen over de verboden handelspraktijken waren van vóór Leo’s komst in Afghanistan. Hij had er weleens naar gevist, maar Bert had kortaf geantwoord dat hij in Kaboel alleen wat souvenirs had gekocht. Dat later was gebleken dat een van de voorwerpen wellicht uit het museum van Kaboel was geroofd, had hem ook verbaasd. Natuurlijk had hij het object direct teruggegeven en daarmee was de kou uit de lucht geweest.
‘Je hebt gelijk, het is jammer dat we niet wat rond kunnen reizen, maar jij bent nu eenmaal een van de weinige gelukkigen’, zei Leo.
‘Dat is het voordeel van mijn vak.’
‘Waar zouden we als eerste naartoe moeten?’
‘De Bamjanvallei, waar ze twee enorme Boeddhabeelden hebben opgeblazen. Een culturele misdaad die in de moderne geschiedenis zijn weerga niet kent.’
‘Hoe kan ik iets bezoeken dat niet meer bestaat?’
‘Omdat er iets anders is. In de paar maal dat ik die vallei bezocht, ben ik een groot, nog steeds onopgelost raadsel op het spoor gekomen.’
‘Dat klinkt al beter, vertel.’
‘Ik ga geen lang verhaal afsteken als het je toch niet interesseert.’
‘Ik hang aan je lippen.’
‘Goed dan, al in het jaar 630 heeft een Chinese pelgrim, Xuan Zang, de Bamjanvallei met al zijn culturele schatten nauwkeurig beschreven. Alle grotten, kloosters, schilderingen en beelden, niets heeft hij overgeslagen. Eeuwen later heeft men kunnen controleren dat wat hij heeft genoteerd voor honderd procent klopte. Alles waarover hij berichtte werd teruggevonden, behalve een van de grootste schatten: een kolossale liggende Boeddha met een lengte van wel driehonderd meter.’
‘We zullen niet de enigen zijn die dat wereldwonder willen ontdekken’, zei Leo.
‘Nee, maar ik heb wel een voorsprong. Kan ik je vertrouwen?’
‘Een graf is spraakzamer.’
‘In Kaboel heb ik een reliëfsteen in handen gehad die een antwoord op het mysterie zou kunnen geven.’
Leo keek zijn vriend aan, dit was wat hem werkelijk interesseerde, een wereld die de moeite waard was en waarin hij echt wilde leven.
‘Een reliëfsteen?’
‘Een platte, grijze steen met een inscriptie.’
‘Uit Afghanistan?’
‘Ja, uit Soerch Kotal, dat is een streek hier niet zo ver vandaan.’
‘En wat stond erop?’
‘Ik kon het niet lezen, de teksten waren in het Bactrisch, een oude Iraanse taal die gebruikmaakte van het Griekse alfabet. En ik ben zo stom geweest die tekst niet te fotograferen.’
‘En op die steen staat informatie over dat Boeddhabeeld?’
‘Dat vermoedde een deskundige.’
‘En waar is die kostbare steen nu?’
‘Ergens in het ministerie van Cultuur in Kaboel. Ik heb hem terug moeten geven omdat dit het object was dat waarschijnlijk uit het museum was gestolen.’
‘Dus er zijn nog meer mensen op de hoogte van de tekst.’
‘Niet van de inhoud. Het Bactrisch is een moeilijke taal, die in de eerste eeuw van het christendom ergens in Centraal-Azië werd gesproken. Iemand van het museum vermoedt dat er een verband bestaat met die liggende Boeddha’s. Maar ze zullen een expert te hulp moeten roepen om de tekst te vertalen. Op dit ogenblik hebben ze wel wat anders aan hun hoofd.’
‘Maar voorlopig is die steen onbereikbaar?’
‘Ik denk het niet.’
‘Hoe bedoel je?’
Bert haalde zijn schouders op. ‘We hebben het daar later nog weleens over. Zeg, wat waren dat voor jongens daar boven op die rots?’
‘Twee bange wezels.’
‘Bange wezels met geiten?’
‘Wie heeft het over geiten?’
‘Hoorden ze bij de talibanstrijders?’
‘Het waren nette jongens van wie ik me niet kan voorstellen dat ze bij de strijders van de heilige oorlog hoorden.’
‘Hoezo nette jongens?’
‘Ze spraken Engels, wat in Uruzgan nogal ongewoon is en bovendien is een van hen door de taliban neergeschoten. Ook nogal ongebruikelijk als het om een eigen man gaat.’
‘Misschien was dat een vergissing en zijn die jongelui inmiddels alweer bezig met het ingraven van bermbommen.’
Leo schudde zijn hoofd: ‘Ze zullen nog wel in ons voortreffelijke hospitaal liggen.’
Hij stond op, hij moest voorkomen dat de herinneringen aan de verschrikkingen van de afgelopen nacht hem als een zwerm zwarte raven zouden overvallen. Misschien konden die twee jongens hem helpen bij de zoektocht naar sergeant Leen. Daar boven op de rots had hij in een flits gehandeld. Precies zoals hij dat van zijn autoritaire vader had geleerd.
Niet twijfelen, durf beslissingen te nemen.
Leo hoorde de barse stem van de man die zijn militaire carrière als kolonel in een Drentse kazerne had afgesloten. ‘Hak zo snel mogelijk knopen door, wat je op de lange baan schuift zal als een zwaard van Damocles boven je hoofd blijven hangen.’
Alle problemen dienden onverwijld te worden opgelost, zo was het hem met de paplepel ingegoten. Het was dan ook geheel in lijn met die kortaangebonden opvoeding dat hij jaren later op dezelfde abrupte wijze afscheid genomen had van zijn vader. Toen deze zijn gezin verliet om een nieuw leven te beginnen met de eigenaresse van een modezaak, wilde Leo niets meer met hem te maken hebben. Ook na de dood van zijn moeder had hij nooit meer contact met de toen al gepensioneerde kolonel gezocht. Ondanks de smeekbeden van zijn zuster Agnes, van wie hij zielsveel hield, dacht hij er niet aan om de eerder genomen beslissing te herroepen. Dat mocht hij zichzelf en zijn te vroeg gestorven moeder niet aandoen. Het kon echter niet voorkomen dat zijn vader vaker dan hem lief was een rol in zijn dromen speelde. De oude kolonel aan het werk in de grote tuin rond zijn Drentse huis. Agnes had verteld dat de oude kolonel zich grote zorgen maakte over de missie van zijn zoon in Afghanistan.
Leo liep door het stoffige kamp naar het hospitaal en groette links en rechts wat mensen. Jeeps claxonneerden en een Diemaco ging in een joviaal gebaar omhoog. Binnen vierentwintig uur was hij in het kamp een bekende figuur geworden. Het verontrustte hem dat hij die nacht toch nog een paar uur goed had geslapen. Het was logischer geweest als hij na alle dood en vernietiging van de laatste uren de rest van de nacht klaarwakker voor zich uit had liggen staren. Hij bleef even staan bij de drieduizend kubieke meter gestort beton van de landingsstrip, die de Rotary Wings Site werd genoemd. Daar werden vlak voor de start de Hellfireraketten van een Apachehelikopter gecontroleerd. Een kwaadaardig zwart-groen insect, symbool voor alles wat oorlog betekende: arrogantie, bruut geweld, wrede vernietiging en verfijnde techniek. In de verte lagen de zanderige vlakten die zich uitstrekten tot aan het twaalf kilometer verder gelegen stadje Tarin Kowt, en de bergen waarachter de Baloesjivallei verborgen lag.
Leo was al op jonge leeftijd in de voetsporen van zijn vader getreden, direct na de middelbare school had hij een korte officiersopleiding aan de kma in Breda gevolgd. Toen zijn moeder stierf en hij gebrouilleerd raakte met zijn vader, verliet hij de militaire dienst en stortte zich in een eindeloze reeks mistige Amsterdamse uitzendbaantjes. Eén moment overwoog hij om rechten te gaan studeren, maar voor hij wat meer definitieve plannen voor zijn toekomst kon ontwikkelen ontmoette hij Eva Doorman. Mooi, intelligent en doortastend. Zij voerde hem het Doormanimperium binnen, waar hij, tot het misging, twee jaar lang gelukkig en ambitieus had gewerkt.
Stof dwarrelde over het kamp toen een kleine colonne het terrein af reed met voorop een vijftien ton zware, in Australië gebouwde Bushmaster. Leo niesde in de zware stofwolken die werden opgeworpen en vroeg zich af wat hij hier in godsnaam deed. Aanvankelijk was dat duidelijk geweest. Afghanistan was ver weg en in dat middeleeuwse land zou alles wat met Eva te maken had worden uitgewist als voetstappen in het zand van de woestijn. In het land van sneeuwpanters, lammergieren en Marco Poloschapen zou hij het verleden achter zich kunnen laten. Waar Pasjtoen, Tadzjieken en Hazara’s elkaar eeuwenlang hadden gewantrouwd en bestreden en Perzen, Turken en Russen roemloos het onderspit hadden gedolven, zou hij alles wat was misgegaan kunnen vergeten. Helaas golden op de dag dat hij uit Nederland was vertrokken alle argumenten om op de vlucht te slaan niet meer. Voor één keer had zijn harde kop het verloren van zijn gevoelens, maar alle pogingen om op het laatste moment onder het contract uit te komen waren tevergeefs geweest. Onverbiddelijk was hij ingelijfd bij de isaf-troepen die sinds 2002 in dit land de hearts and minds moesten zien te winnen van stammen die geen enkel centraal gezag erkenden en die van het verzet tegen buitenlanders hun handelsmerk hadden gemaakt. Harde koppen besmet met het virus van een geloof dat vele eeuwen geleden was opgetekend door een onverzoenlijke man in een Arabische woestijn. Toch, ondanks zijn zinloze vlucht, vond hij Afghanistan en zijn tijdelijke verblijf in de Middeleeuwen fascinerend. Bert Walraven had gelijk, ze zouden veel meer van dit land moeten kunnen zien. De in bloed gedrenkte stenen van de hooggelegen, strategische Khyberpas, die als een zwaard door de bergen sneed, en de Band-e Amirvallei met zijn blauwe meren, watervallen en ongenaakbaar hoge rotsen. Hij had bij het ruige Boezkasji willen zijn, het levensgevaarlijke ruiterspel waarbij het karkas van een kalf als bal fungeerde. Maar helaas was de bewegingsvrijheid van de Nederlanders in Uruzgan beperkt, overal loerde het gevaar en zelfs de meeste Afghanen die Leo bij zijn dagelijkse, routineuze werkzaamheden ontmoette, waren weinig toeschietelijk.
Hij slenterde door het kamp met zijn honderden Hesco-barriers, de grote met steengruis gevulde vlechtwerken, en langs de onafzienbare rij pantsercontainers. Bij het hospitaal stond een van de artsen buiten een sigaret te roken. Het was Harry Willems, idealist en vaste debatingpartner van Bert Walraven als het om de opbouw van Uruzgan ging. Hij wenkte dat Leo met hem mee moest komen en in zijn steriele kantoortje, waar nauwelijks twee mensen in pasten, bood hij hem koffie aan.
‘Dat is toch het minste wat ik voor de held met zijn Trojaans paard kan doen’, zei hij.
‘Het was geen paard maar een onbemande landrover.’
‘Toch een krijgslist met moderne middelen’, antwoordde de arts opgewekt. ‘Hier is de koffie en wat kunnen we voor je doen?’
‘Er zijn hier vannacht twee Afghaanse jongens binnengebracht, waarvan er één gewond was. Ik wil even kijken hoe het met ze gaat.’
‘Dat is een probleem,’ zei Willems, ‘de verwonding van die jongen viel alles mee.’
‘En wat is dan het probleem?’
‘Dat we ze vanmorgen allebei op hun eigen verzoek naar het ziekenhuis in Tarin Kowt hebben gebracht.’
‘Op hun eigen verzoek?’
‘Ja, en luitenant-kolonel Brouwer moet zich op dit moment in alle bochten wringen om zich hieruit te lullen.’
‘Waaruit?’
‘De gewonde jongen blijkt de oudste zoon van Farhad Abdel Khan te zijn, een belangrijke man in het Afghaanse parlement.’
‘Die opiumhandelaar die hier ooit gouverneur was?’
‘Nee, een neef van hem. Beiden zijn van de Popalzaistam. Gevaarlijke, machtige mensen en vrienden van de president. Op de een of andere manier is de vader er in Kaboel achter gekomen wat er is gebeurd. En hij is uitermate ontevreden over het feit dat we zoonlief niet een dag of twee, drie in dit veilige kamp hebben gehouden.’
‘Waarom hebben we dat eigenlijk niet gedaan?’
‘Dat zal overste Brouwer wel weten.’
‘De informatie heeft de vader wel heel snel bereikt.’
‘De grote jongens van de Pasjtoen hebben overal ogen en oren en zijn zoon zal wel worden bewaakt.’
‘Dan hebben ze flink zitten slapen,’ zei Leo, ‘want hoe komen die jongens in de buurt van een zooitje ongeregeld dat een hinderlaag legt voor een Hollandse patrouille?’
De arts haalde zijn schouders op: ‘Daar kan ik je geen antwoord op geven, behalve dat iedereen die in dit land iets betekent wel op de een of andere manier contacten met de taliban heeft. Dus ook de familie Khan. Weet jij niet wat die jongens daar deden?’
‘Nee.’
Ook nu vertelde hij niets over de kalasjnikov waarmee een van de jongens geschoten had. De zoon van Khan en zijn vriend zouden hun mond wel houden en Leo had geen zin om alsnog in moeilijkheden te komen.
Harry Willems wreef zich in de handen alsof hij het koud had. ‘De commandant heeft nog wat uit te leggen, want hoewel de naam Khan hier meer voorkomt dan Jansen bij ons, had er toch een lichtje moeten gaan branden.’
‘Waarom al die drukte? Die jongens hebben in Tarin Kowt niks te vrezen en het ziekenhuis is helemaal niet zo slecht.’
‘Dat zal onze overste die mijnheer Khan ongetwijfeld vertellen en ook jouw heldhaftige reddingspoging zal hij wel in de strijd werpen.’
Voor Leo kon reageren rinkelde de telefoon, de arts luisterde even en zei toen alleen maar: ‘Ik zal het hem zeggen.’
Harry Willems legde de telefoon neer en keek Leo tevreden aan. ‘De commandant wil je onmiddellijk spreken en ik heb zo’n idee dat je een kleinigheidje voor hem moet oplossen.’
Binnen tien minuten zat Vos bij de commandant in een kantoor dat aanmerkelijk groter was dan de bezemkast waarin de arts huisde. Luitenant-kolonel Brouwer was een magere, lange man met een grijze borstelkuif en felle, blauwe ogen. En het werd Leo al snel duidelijk dat hij niet van plan was om er een lang en amicaal gesprek van te maken.
‘De jongens die je daar boven op die rots hebt gevonden waren geen geitenhoeders, luitenant.’
‘Het enige wat ik zeker wist was dat ze niet bij de vechtende taliban hoorden.’
‘Hoe kon je daar zo zeker van zijn?’
‘Ze waren ongewapend en doodsbang. En nadat die ene jongen was neergeschoten, heeft de ander me vervolgens uitstekend geholpen.’
‘Er lagen geen wapens in die landrover?’
‘Alleen wat voedsel en kisten met munitie.’
De officier keek hem even aan. ‘Goed, heb je inmiddels gehoord wie die ene jongen is?’
‘Harry Willems heeft het me verteld.’
‘Willems is behalve een goede arts ook een oud wijf.’
Vos grijnsde. ‘Dat ga ik niet tegenspreken, overste.’
‘Luitenant Vos, je kunt iets voor me doen. De heer Khan, de vader van die jongen, is een niet onbelangrijke man in dit onrustige land. En hij vraagt zich af of wij zijn zoon wel op de juiste manier hebben behandeld. Toen vanmorgen bleek dat hij niet ernstig gekwetst was en omdat hij met zijn vriend mee wilde, hebben we ze allebei naar Tarin Kowt gebracht. Het is een uitstekend ziekenhuis.’
‘Omdat we het zelf hebben gebouwd’, zei Leo.
‘Samen met de Australiërs.’
‘Waarom wilden ze eigenlijk naar Tarin Kowt?’
‘De jongen die niet gewond is woont daar en de zoon van Khan logeerde bij hem. Je zou me een groot plezier doen als je een binnenbrandje voor me wilt blussen.’
‘Hem overtuigen van onze goede wil.’
‘Heel goed, luitenant, jij gaat vandaag nog bij die jongeman op bezoek. Vertel hem dat hij dankzij ons nog leeft en dat ook onze verdere bedoelingen alleen maar in zijn belang waren. Via hem sijpelt dat dan wel door naar zijn familie.’
Binnen een half uur stonden twee jeeps en zes militairen gereed om luitenant Vos naar het nabijgelegen Tarin Kowt te brengen. Ze passeerden de buitenste ring van Kamp Holland en reden over de grijze weg met in de verte de okerkleurige bergkammen en zandduinen. Een kaal en hard land. Zo nu en dan passeerden ze wat verdwaalde mensen, ze kwamen in het helgele zonlicht en verdwenen in dichte, roodbruine stofwolken. Op dat moment was er aandacht en concentratie. De militairen hielden de wapens op de passanten gericht, zo weinig mogelijk risico’s nemen was een tweede natuur geworden. Al heel snel zagen ze in de verte het in grijs- en bruintinten gekleurde stadje aan de voet van het Hindoe Koesjgebergte. Een klein riviertje, wat groen, een paar kamelen en een kerkhof. De vlaggetjes op sommige graven gaven nog wat kleur aan de zanderige omgeving. In de meeste dorpen werden militairen nauwelijks door de bevolking begroet; vreemdelingen werden zo veel mogelijk genegeerd omdat de ogen van de taliban overal waren. Maar in Tarin Kowt lag dat anders, hier had zich het grootste deel van hun hulpverlening afgespeeld. Het stoffige grindpad in het stadje was met asfalt bedekt, in de rotsachtige velden waren irrigatiekanaaltjes gegraven, ze hadden schooltjes gebouwd en op vele plaatsen waren waterputten geslagen. Veel hulp op een paar vierkante kilometers.
Toen ze bij het ziekenhuis stopten, waren er overal kinderen die handen schudden of namen wilden horen van die imposante, in scherfvesten gehulde soldaten. Mannen sleutelden in de straat aan hun motoren en voor een aantal krakkemikkige hutjes lagen watermeloenen hoog opgestapeld. Voor het winkeltje van de slager hing, als een gehavend reclamebord, het karkas van een gevild schaap. Aan de overkant passeerde een collega van Bert Walraven, een lid van het Nederlandse reconstructieteam. Vos vond hem nogal onvoorzichtig, hulpverleners waren kwetsbaar. De vijand beschouwde ze als soft spots, ongewapende en gemakkelijk te doden vijanden, die de taliban veel publiciteit opleverden. In het midden van de straat liep een trage ezel en de bestuurder van een Japanse pick-up claxonneerde hartstochtelijk. De soldaten bleven bij de voertuigen toen Vos het ziekenhuis binnenging. De zoon van Farhad Abdel Khan lag alleen in een kamer en hij herkende Leo meteen.
‘Hallo’, zei hij en hij trok de deken omlaag. Er zat een flink verband om zijn bovenbeen.
‘Pijn?’ vroeg Leo.
De jongen schudde zijn hoofd. ‘Nee, gelukkig is het niet ernstig. Mijn naam is Rashid.’
‘Je vader is boos omdat we je te snel naar dit ziekenhuis hebben gebracht.’
Rashid krabbelde overeind en Leo legde een kussen onder zijn schouders.
‘Ik weet het, ik heb hem aan de telefoon gehad. Ik heb hem uitgelegd wat er gebeurd is. U hebt ons leven gered.’
‘Wat deden jullie daar?’
‘Achmed is een vriend van me, we hebben samen op school gezeten in Kaboel, maar tegenwoordig woont hij hier. Een oom van hem, Zalmai Alam, de schurftige hond, zei dat ze die dag op een missie voor het geloof zouden gaan, maar we hadden geen idee wat er zou gebeuren. Die avond hebben ze ons bij de landrover op die rots achtergelaten.’
‘Je hebt wel op ons geschoten.’
‘Het wapen lag in de auto en we dachten dat het met ons gedaan was.’
‘Waarna je door je eigen vrienden bent neergeschoten.’
‘Ze zullen branden in het vagevuur’, zei Rashid.
‘Heeft de islam ook al een vagevuur?’
‘Zondaars zullen in het vuur vertoeven, soera elf.’
De jongen lag alleen en veilig in een ruime kamer en Leo bedacht dat het woord ‘voorkeursbehandeling’ hier volkomen op zijn plaats was. Op het moment dat Rashid het gesprek wilde vervolgen, kwam Achmed binnen. Ook hij herkende Leo direct en de begroeting was allerhartelijkst. Er werd donkere, zoete thee gebracht en ze spraken, soms zoekend naar woorden, over de problemen van het land, die niet alleen werden veroorzaakt door de taliban of de vele ruziënde stammen. Volgens Rashid speelden ook buitenlandse extremisten een kwalijke rol. Veel acties hadden niets met Mohammed of Allah te maken, maar alles met de miljoenen dollars die er omgingen in de opium- en heroïneproductie.
‘Uit deze provincie komt heel veel opium’, zei Achmed.
‘Meer dan tienduizend hectare landbouwgrond wordt voor de papaverteelt gebruikt’, bevestigde Rashid. ‘Dat is vijfmaal meer dan toen de taliban hier de dienst uitmaakten, zij hadden die handel verboden.’
Leo informeerde hoe het met de oom was afgelopen die hen had meegenomen. De jongens keken elkaar aan, ze wilden duidelijk van het onderwerp af.
‘Hij is omgekomen bij de explosie’, zei Achmed.
De jongen in het bed knikte. ‘En anders had mijn vader hem wel de keel laten afsnijden.’
‘Jullie families hebben nu ruzie?’
Leo wist hoe de hazen in dit etnisch verscheurde land liepen. Maar de jongens ontkenden het met klem. Nee, die oom was aangetrouwd, dus zijn dood kon de relatie tussen de families niet beïnvloeden.
‘Jullie hebben een groot risico genomen, maar gelukkig is het goed afgelopen’, zei Leo. ‘Ik hoop dat je vader niet boos meer is omdat we je hierheen hebben gebracht.’
‘Ik heb hem gezegd dat wij daar zelf om hebben gevraagd.’
Leo voelde zich als de jongste bediende die voor zijn chef een familieruzietje moest sussen.
‘We zijn u dankbaar dat u ons leven hebt gered en dat u ons niet gevangen hebt genomen. Daarom hebben we besloten iets terug te doen’, zei Rashid.
‘Dat is niet nodig; als je vader in Kaboel gerustgesteld is, is alles weer in orde.’
Rashid schudde zijn hoofd. ‘Het leven is meer dan een klein misverstand. We hebben de dood in de ogen gekeken, daarom willen we u vele levens teruggeven.’
Leo keek hem niet-begrijpend aan, het waren grote woorden voor zo’n jongen.
Achmed stond op en zei: ‘Misschien wilt u even met me meegaan. Ik wil u wat vertellen en officieel mag Rashid daar niet bij zijn.’
Leo keek naar het smalle, onverstoorbare gezicht op het kussen. De wegen van de Afghaanse diplomatie waren kronkelig en mysterieus.
Achmed ging hem voor door een smalle gang, die naar de achterzijde van het ziekenhuis leidde. In een klein kantoor dat grensde aan een haveloos binnentuintje zat een pokdalige, kleine man achter een bureau, die haastig opstond toen ze binnenkwamen. Hij zei dat ze meer dan welkom waren en verdween vervolgens naar een belendend vertrek. De arm van Farhad Abdel Khan was lang en invloedrijk. Achmed ging achter het bureau zitten en gebaarde dat ook Leo een stoel moest nemen. Hij zette zijn ellebogen op het bureaublad en keek Vos doordringend aan: ‘U hoeft mij niet serieus te nemen, maar dat zou onverstandig zijn. Rashid en ik hebben besloten dat we een schuld moeten inlossen. Onze levens voor vele van uw landgenoten.’
Leo wilde interrumperen, maar met een handgebaar hield de jongen hem tegen. ‘Ik heb weinig tijd en u moet heel snel het belang van mijn boodschap proberen te begrijpen. U komt uit Nederland en daar in dar al kufr, het land van ongelovigen, zal het gebeuren.
Uw land is uitgekozen omdat u in Irak hebt gevochten en velen van uw landgenoten misleidende en boosaardige verhalen over de islam verspreiden. Door uw vriendschap met Israël en de Amerikanen hebt u een pact met de duivel gesloten. Op een tragische dag voor uw land zullen onze strijders op een plein bij een historisch gebouw een bom laten ontploffen. Een bom die vlak over onze grenzen werd gemaakt en in de hel is bedacht. De explosie zal eerst honderden en daarna duizenden slachtoffers maken. En het zal spoedig gebeuren. Dat is wat wij hebben gehoord en mijn vriend en ik hopen dat u die bom tijdig zult kunnen vinden. De enige naam die ik u kan geven is die van een man die in Kaboel woont en “de Spons” wordt genoemd. Dit is alles wat ik u …’
Op dat moment klonk er buiten op straat een geweldige klap, die alle ruiten van het kantoor waar ze zaten versplinterde.
De twee jeeps stonden voor het ziekenhuis, vier militairen waren achter de voertuigen blijven staan en hielden de straat in de gaten. Een van de soldaten was naar de hoek van de straat gelopen en werd omringd door kinderen, aan wie hij chocola en kauwgom uitdeelde. Korporaal Veenhoven stond midden op straat en keek naar de kleine, armoedige winkeltjes, de achter muren verborgen huisjes en de wat grotere bazaar op de hoek. Ze hadden de situatie hier beter onder controle dan in de andere dorpen waar ze zo nu en dan patrouilleerden. Toch was ook hier nog niet zo lang geleden een aanslag gepleegd op een gebouw even buiten de stad waar Afghaanse politiemannen werden opgeleid. Daarbij waren vele doden en gewonden gevallen. De korporaal vroeg zich af in wat voor waanzin ze hier verzeild waren geraakt. Zijn vader had hem ooit verteld over Japanse kamikazepiloten die zich voor keizer en vaderland opofferden en zich met vliegtuig en al op de Amerikaanse marineschepen wierpen. Als kind al was hij gefascineerd door deze zelfvernietigende barbarij, die door de betrokkenen zelf als hoogste vorm van heldendom werd gezien. En nu diende hij zelf in een land waar mensen gehersenspoeld door geestelijk leiders zich van het leven beroofden om hun tegenstanders te vernietigen. De korporaal was een geroutineerde militair, die nog maar een paar weken te gaan had voor zijn periode in Afghanistan erop zat, en dat speet hem niets. Het waren niet de risico’s en het gevaar die hij achter zich wilde laten, maar hij had genoeg van een vijand die hij niet begreep. Welke god op de top van welke Olympus gaf gewone stervelingen het bevel zichzelf te doden, hun vrouwen als huisdieren te behandelen en andersdenkenden te haten? Tijdens zijn verblijf in dit land was hij al een paar maal in vuurcontact met de taliban geweest en oplettendheid ten aanzien van ongewone situaties was een noodzakelijke overlevingsstrategie geworden. Instinctief had hij de man die aan het eind van de straat naderde in de gaten gehouden. Waarom hem? De meeste mannen slenterden wat rond, groetten hun kennissen en inspecteerden de winkeltjes op iets van hun gading. Een paar anderen liepen kordaat, alsof ze op weg waren naar een belangrijke afspraak. Deze man was onzeker. Hij keek voortdurend om zich heen en kwam recht op de Nederlandse militairen af. De korporaal richtte zijn geweer op de bebaarde man in zijn traditionele sjalwar kamiez en schreeuwde dat hij moest blijven staan. Onmiddellijk waren alle Nederlandse militairen op hun hoede. De man liep door met starende ogen, als een slaapwandelaar, dacht de korporaal nog. Nogmaals snauwde hij een kort bevel, maar de man leek doof. Tijd om na te denken was er niet; of hij nu wel of niet van zijn wapen gebruik zou maken, in beide gevallen kon het hem zijn kop kosten.
‘Godverdomme!’ riep de korporaal en hij schoot.
De man spatte voor zijn ogen uiteen. Een schervenregen joeg alle kanten op. De korporaal had zich voorover op de grond geworpen. Overal om hem heen waren vrouwen, kinderen en mannen getroffen. Het vreedzame tafereel was op slag veranderd in een gruwelspektakel. Een van de jeeps werd omvergeblazen, maar raakte de militairen die erachter in dekking waren gegaan niet. De soldaat op de hoek van de straat had een paar kinderen naar de grond getrokken, ze leken ongedeerd. Korporaal Veenhoven was ondanks zijn snelle actie aan hoofd en schouder geraakt, maar bleef bij bewustzijn. Mensen kwamen nu overal vandaan en holden naar de doden en gewonden op de weg. Bloed kleurde het grijze, poederachtige zand rood. Even was het na de daverende knal onwezenlijk stil gebleven, alsof de schrik iedereen had verlamd. Nu werd er gehuild, geschreeuwd en gejammerd. Allah, dezelfde in wiens naam de mensen door de bomscherven waren neergemaaid, werd aangeroepen. Misschien beraadde hij zich aan welke kant hij eigenlijk stond. Een oude man zat op de grond en keek ongelovig naar de grote, gapende wond in zijn buik. Een verpleger die voor Leo Vos het ziekenhuis uit was gerend, probeerde bij een klein meisje een slagaderlijke bloeding te stelpen. Ook het ziekenhuis was gehavend en steeds meer personeel holde naar buiten om hun gewonde landgenoten bij te staan. Leo stond voorovergebogen naast de korporaal, die een diepe wond aan de zijkant van zijn hoofd had. Hij bloedde hevig en zijn linkerarm lag in een vreemde hoek naast zijn lichaam.
‘Dit is niet best’, zei Veenhoven. Zijn stem klonk nog onnatuurlijk vast.
‘Alles komt goed’, zei Vos en hij zag dat er tussen het vele bloed een wijsvinger op het uniform van de gewonde lag. Aan de handen van de korporaal ontbraken geen vingers. Het moest een souvenir van de zelfmoordenaar zijn. Daarna bekeek hij de hoofdwond wat nauwkeuriger. Er zat geen metaal in de wond; een scherf had de zijkant van de schedel geschampt, waarbij wat huid en bot waren weggeslagen.
‘Een arts, nu’, schreeuwde Vos naar de Nederlandse militairen.
Ze hadden er al snel een gevonden. De korporaal werd op een brancard gelegd en als eerste naar binnen gedragen. Daarna waarschuwde Leo de basis; medische en militaire assistentie zouden snel ter plaatse zijn. Twee Nederlandse soldaten coördineerden de hulpverlening en de andere drie hielden, met de rug tegen de muur van het ziekenhuis en met het geweer in de aanslag, de straat nog steeds nauwlettend in de gaten. Het was al te vaak gebeurd dat, terwijl de hulpverlening op volle toeren draaide, een tweede zelfmoordenaar ten tonele verscheen om opnieuw dood en verderf te zaaien. Leo was het ziekenhuis weer in gegaan en keek door de open deur naar de arts die met Veenhoven bezig was. De man keek even op en knikte.
‘Not too bad’, zei hij geruststellend.
Het kon van alles betekenen, maar de patiënt zou niet sterven. Daarna liep Leo naar de kamer van Rashid, die nog steeds in bed lag. De twee ramen die uitzicht boden op het terrein aan de zijkant van het ziekenhuis waren eruit geblazen.
‘Niet gevlucht?’ vroeg hij.
‘Waar ben ik veiliger dan hier – wat is er gebeurd?’
‘Een sjahid’, zei Vos.
Het was het Arabische woord voor een martelaar die gestorven was in de Heilige Oorlog.
‘Zijn er veel slachtoffers?’
‘Zeker vijf doden’, zei Leo. ‘Maar ik wil je nog wat vragen, ken je het verhaal dat jouw vriend Achmed me zojuist heeft verteld?’
‘Ik ken het.’
‘Waarom moest dat onder vier ogen?’
‘Zand dat met vier stenen wordt vastgelegd, verspreidt zich minder snel.’
‘Pasjtoenwali’, gokte Leo.
‘Ja, de ongeschreven regels.’
‘Wat is een bom die in de hel werd bedacht?’
Rashid aarzelde geen moment: ‘Ze noemden het een vuile bom.’
Leo wist dat daarmee een traditionele bom met radioactieve lading werd bedoeld.
Een bom die eerst honderden en daarna duizenden mensen het leven zou kosten, had Achmed gezegd.
‘Van wie hoorden jullie dat?’
‘We hebben een gesprek afgeluisterd tussen twee familieleden van Achmed, een van hen was Zalmai Alam, zijn oom.’
‘De oom die is gedood?’
‘Ja, dat het vuur in de hel hem zal roosteren.’
‘Wanneer is de aanslag gepland?’
De jongen haalde zijn schouders op. ‘Spoedig, over een paar weken misschien.’
Zware voetstappen daverden door de gang, het was de Nederlandse assistentie. Rashid stak de armen afwerend omhoog en Leo nam snel afscheid. Buiten op straat telde hij zes doden, waaronder drie kinderen. Hij vroeg zich af of ze het misschien op hem hadden gemunt, als wraak voor zijn actie met de landrover. Maar hoe wisten ze zo snel dat hij hier zou opduiken? Mensen liepen nog steeds ontredderd rond, twee mannen waren met grote bezems bezig het bloed onder het zand te verbergen. Nederlandse militairen zochten naar sporen. Ze raapten scherven van de weg. Ramptoeristen, ook hier, waren toegesneld. De laatste gewonden werden geholpen en een rij familieleden verzamelde zich voor de ingang van het ziekenhuis. Er was angst, verdriet en ook woede. Leo vroeg zich af tegen wie die boosheid zich zou richten. Tegen de dader of tegen de isaf-militairen? Als het verhaal van de twee jongens waar was, stond hun een nog veel groter bloedbad te wachten.
Maar dit keer niet in Uruzgan.
Onmiddellijk nadat ze met de schrik nog in de benen Kamp Holland waren binnengereden, werd luitenant Vos op het rapport geroepen. Harry Willems had hem gemeld dat de arm van korporaal Veenhoven door de klap was gebroken, maar dat de wonden aan hoofd en schouder gelukkig meevielen. Voor de gebeurtenissen in de straat voor het ziekenhuis verwees Leo naar de andere militairen. Op het moment van de ontploffing had hij met Achmed en Rashid zitten praten.
‘En hoe is dat gesprek verlopen?’ vroeg de overste.
‘Vader en zoon hebben met elkaar gebeld en de grote man in Kaboel begrijpt nu waarom we Rashid naar Tarin Kowt hebben laten gaan. Dat is geregeld. Maar toen hebben die jongens mij nog iets heel anders verteld.’
Nadat Leo klaar was met zijn verslag, wist de commandant aanvankelijk niet goed wat hij met het verhaal aan moest. Een aanslag met een vuile bom? Hoe toevallig was het dat iemand midden in een godverlaten bergachtige streek in Afghanistan een tip zou krijgen over een aanslag in het verre, kleine Nederland? Maar hij realiseerde zich ook dat hij deze informatie niet kon en mocht verzwijgen.
Hij beval Vos er met niemand over te praten.
‘Ga slapen, en morgen blijf je in het kamp, je dient je de hele dag ter beschikking te houden.’
Daarna belde de overste met de commandant van de Nederlandse troepen in Kandahar. Ook kolonel Marijnen reageerde uiterst gereserveerd, het leek hem een ongeloofwaardig verhaal. Toch besloot hij om al de volgende dag naar Kamp Holland te komen en hij zou majoor Colson, een van de bigshots van de militaire inlichtingendienst, meenemen.
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Bert Walraven meldde zich om negen uur de volgende morgen in het kantoor van overste Brouwer. Toen hij binnenkwam, zag hij dat er nog twee andere mannen aanwezig waren. De een herkende hij als de commandant van de Nederlandse troepen in Uruzgan, kolonel Marijnen. De ander had hij nog nooit gezien, hij was in burger en had een harde kop met borstelig grijzend haar, en zijn donkere ogen keken kil en onaangedaan de wereld in. Ondanks zijn burgerkleding stond het woord ‘militair’ hem op het voorhoofd geschreven.
‘De commandant ken je,’ zei de overste, ‘onze tweede gast is majoor Colson van de militaire inlichtingendienst.’
Walraven had soms met mensen van die dienst te maken. Ze bemoeiden zich nu eenmaal overal mee, maar Colson kende hij niet. Het moest een hoge ome zijn. Er werden geen handen geschud.
Brouwer wendde zich tot de commandant: ‘De heer Walraven van ons reconstructieteam is bevriend met luitenant Vos. Ik heb hem gevraagd om ons te vertellen over de luitenant en zijn verblijf in Uruzgan. Als Vos hier zodadelijk zelf zijn verhaal komt vertellen, is deze voorinformatie wellicht nuttig om zijn persoon beter te kunnen plaatsen.’
De kolonel keek Bert Walraven strak aan en zei: ‘U bent dus bevriend met luitenant Vos.’
‘Zit hij in moeilijkheden?’ vroeg Walraven.
‘Nee, we proberen bepaalde informatie op de juiste waarde te schatten en daarvoor willen we meer van zijn achtergrond weten. Laat ik zeggen dat we het profiel van de boodschapper wat willen aanscherpen’, antwoordde Brouwer. ‘Dus brand los en hou niets achter.’
‘Ik denk niet dat ik meer weet over Leo Vos dan onze inlichtingendienst’, zei Walraven en hij keek naar Colson. Maar die reageerde niet.
Beide gasten waren vroeg in de morgen gearriveerd. De man van de mivd had de hele nacht doorgewerkt om zo veel mogelijk inlichtingen over luitenant Vos te verzamelen. Een bron moest goed worden onderzocht voor eruit gedronken kon worden.
‘Probeer het eens’, zei Marijnen.
Walraven was nieuwsgierig maar hij begreep dat het nu niet de tijd en de plaats was om vragen te stellen. Dus knikte hij en stak het verhaal af dat hij snel had voorbereid.
‘Laat ik u eerst zijn voorgeschiedenis schetsen. Leo Vos komt uit een militair geslacht, zijn grootvader zat in het verzet, werd daarna officier in het Nederlandse leger en sneuvelde in Nederlands-Indië. Paul, zijn vader, koos eveneens voor een militaire carrière. Hij vervulde vele functies bij de infanterie, was een tijdje commandant in de legerplaats Assen en eindigde zijn loopbaan als kolonel bij het ministerie van Defensie in Den Haag. Met zijn vrouw had hij twee kinderen, een dochter, Agnes, en Leo. Leo koos er aanvankelijk voor om in de voetsporen van zijn vader te treden. Hij volgde een officiersopleiding in Breda, maar vlak nadat hij naar zijn legeronderdeel was overgeplaatst, nam hij ontslag uit de dienst. Dat werd door de mensen die hem kenden nogal betreurd. Men zag een goed officier in hem, dus werd er behoorlijk gegist naar de reden van zijn plotselinge vertrek.’
De drie officieren in het kantoor kenden het verhaal, maar niet het antwoord.
‘Volgens mij heeft hij zijn vader een hak willen zetten. De oude kolonel ontmoette in die tijd een jongere vrouw, en na een paar maanden besloot hij om definitief de echtelijke woning te verlaten. Leo was woedend en hij wilde niets meer met zijn vader te maken hebben. En, maar dat is speculatie, niets meer met hun gezamenlijke militaire achtergrond. Leo verdween naar Amsterdam en overwoog om rechten te gaan studeren. Maar toen zijn moeder binnen een paar weken aan kanker overleed, gaf hij ook die studieplannen op. Daarna heeft hij wat rondgescharreld in het vrolijke Mokum. Hij heeft daar allerlei baantjes gehad en uit zijn verhalen heb ik begrepen dat het wat onduidelijk gekrabbel in de marge was. Koeriersdiensten en horecawerk.’
‘Maar uit mijn informatie blijkt dat hij op een gegeven moment wel degelijk een serieuze baan had’, zei Colson.
‘Dat klopt, dat was nadat hij Eva had ontmoet. Zijn grote liefde introduceerde hem bij haar vader, Martin Doorman, de eigenaar-directeur van Doorman Security, een groot beveiligingsbedrijf met vestigingen in drie landen, waar zo’n tweeduizend mensen werken.’
‘dsi.’ Colson had zijn huiswerk prima gedaan.
‘Klopt, Doorman Security International, dat werd de naam toen Martin het bedrijf van zijn vader overnam. Leo heeft daar een gedegen opleiding gekregen en is er twee jaar lang blijven werken. Hij heeft meegelopen op de administratie, ze hebben hem voor een tijdje naar Brussel gestuurd en hij heeft met de mannen van de bedrijfsbeveiliging samengewerkt. De afdeling waar ze louche verzekeringszaakjes en allerlei vormen van bedrijfsfraude onderzochten vond hij het meest interessant.’
Walraven pauzeerde, wat was er nog meer? Het werd tijd voor de grote finale.
‘Na twee jaar ging het mis. Eva, die ook voor de Doormanorganisatie werkte, ontmoette een bekende acteur, die naar zijn zeggen gechanteerd werd en beveiliging zocht. Na korte tijd begon ze, onder de indruk van zijn kunstenaarschap, een affaire met hem. Het zou niet langer duren dan een paar weken. Maar Leo was tot in zijn ziel beledigd. Dus nam hij een van zijn bekende snelle beslissingen en liet alles uit zijn poten vallen. Van de ene op de andere dag verliet hij de firma Doorman.’
‘Wat bedoel je met “hij nam een van zijn bekende snelle beslissingen”?’ vroeg de inlichtingenman.
‘U hebt het gezien bij zijn laatste actie, als het moeilijk wordt reageert hij heel snel. En vaak pakt dat goed uit.’
‘Maar in dit geval dus niet’, zei Colson. ‘Hij had het goed naar zijn zin bij dat bedrijf en vervolgens verbrandt hij in een impuls alle schepen achter zich – niet zo handig.’
‘Ik ben geen psycholoog, maar ik heb hem wat beter leren kennen’, antwoordde Walraven bedachtzaam. ‘Als mensen in hun vertrouwen worden beschaamd, reageren ze nu eenmaal heel verschillend. De een zoekt ruzie, de ander is wanhopig, een derde accepteert alles uit eigenbelang. Mensen als Leo Vos verlaten met een harde kop het strijdtoneel en beginnen ergens anders helemaal opnieuw.’
‘Vroeger namen ze dienst in het vreemdelingenlegioen’, zei de kolonel.
‘Maar toen hij eenmaal had getekend, draaide hij weer om als een blad aan de boom. Het meisje had spijt en luitenant Vos lag snikkend aan haar voeten’, zei Colson grimmig.
‘En hij heeft nog geprobeerd om onder zijn vertrek naar Uruzgan uit te komen’, voegde Brouwer eraan toe. ‘Hij zou tijdens het tekenen van het dienstverband overspannen zijn geweest.’
Walraven haalde zijn schouders op. ‘We hebben het hier over het raadsel van de liefde. Een mysterie dat tot grote, historische veldtochten heeft geleid en talloze bekende politici de kop heeft gekost. De liefde declasseert Leo Vos niet als serieus militair.’
Kolonel Marijnen keek Walraven recht in de ogen. ‘Uw punt is duidelijk, hoe zou u in alle objectiviteit luitenant Vos willen karakteriseren?’
‘Loyaal, vasthoudend en sluw.’
‘Sluw?’
‘Dat met de landrover op die rots was niet alleen een snelle reactie, maar ook een sluw plan.’
‘Zou je kunnen zeggen dat luitenant Vos een rijke fantasie heeft?’
Walraven keek de kolonel vragend aan. ‘U gelooft dat verhaal met die landrover niet?’
‘Ik bedoel het meer in het algemeen. Overdrijft Vos in verhalen die hij vertelt, zet hij de waarheid een beetje naar zijn hand, zijn de vrouwen die hij ontmoet altijd wat mooier dan ze in werkelijkheid zijn?’
‘Ach,’ antwoordde Walraven, ‘enige overdrijving is niemand vreemd. Maar Vos is over het algemeen tamelijk rechtlijnig en direct. Hij heeft misschien een nogal absurd gevoel voor humor, maar hij is zeker geen fantast.’
‘U wordt bedankt’, zei de kolonel.
Het gesprek was beëindigd en toen hij eenmaal weer buiten stond, vroeg Walraven zich af waar al die belangstelling van de grote jongens vandaan kwam. Wantrouwden ze Vos, was er iets gebeurd? Die avond zou hij proberen bij Vos los te peuteren wat er gaande was. Ondanks het spreekverbod dat hem ongetwijfeld door zijn meerderen was opgelegd.
Met vijftien militairen en drie gepantserde voertuigen hadden ze deelgenomen aan een patrouille in het vruchtbare gebied van Dorafsjan. Twaalf kilometer van Kamp Holland, vlak voor de Baloesjivallei, lag bij een smal riviertje een klein paradijs met groene veldjes, vruchtbomen en kriskras door elkaar gebouwde lemen hutten. Voor de zoveelste maal hadden ze de veiligheidssituatie in kaart gebracht, die in deze vrij dichtbevolkte streek van dag tot dag kon veranderen. Aan de kop van het peloton stuurde Ton Kors zijn zware ypr-pantserauto behendig over de beschadigde weg. Vele maanden in Afghanistan hadden van hem een geroutineerd chauffeur gemaakt. Nog drie weken, dan zat het erop en ging hij eindelijk weer terug naar zijn Hollandse stadje aan de Maas. Hij had zich, wijs geworden door de ervaringen van zijn voorgangers, al voorbereid op vragen van zijn vrienden over het aantal schooltjes en hospitaaltjes dat hij tijdens zijn vredesmissie had gebouwd. Kors had zich voorgenomen om alle flauwe grappen en opmerkingen zo veel mogelijk te negeren. Maar hoe kon hij ze vertellen over schietincidenten, raketaanvallen en gedode kameraden? Over nachtelijke vuurgevechten, als het minstens vijf graden vroor en de kogels je in de diepste duisternis letterlijk om de oren floten? Waarschijnlijk zouden ze hem niet geloven. Kors lette scherp op de weg; van alle bedreigingen in dit land vreesde hij de ied’s, de geïmproviseerde bermbommen, nog het meest. Het laffe speelgoed van de taliban waarmee in de eerste maanden van dit jaar nu al meer dan honderd aanslagen waren gepleegd. Hij was nu vlak bij het basiskamp, waar het risico wat kleiner werd omdat hier frequent werd gecontroleerd. Toch bleef hij op zijn hoede voor hinderlagen. Een obstakel, takken, een onderdeel van een auto, een plotselinge diepe kuil, een dode geit, alles wat hem dwong uit te wijken naar de rand van de weg kon een valstrik zijn. Dan lag daar in de berm wat gebogen metaal met een paar ijzeren draadjes, wat explosieven, kunstmest met een hoog nitraatgehalte vermengd met dieselolie en een eenvoudige ontsteking. Een dodelijke combinatie, goedkoop en overal te verkrijgen. De laatste tijd werden de bommen steeds vaker met een gsm op afstand tot ontploffing gebracht. Tijdens zijn verblijf in Afghanistan had Ton Kors zich nooit grote zorgen gemaakt. Op de dood is niemand voorbereid en misschien was dat wel de reden dat de militairen er nooit over spraken. Mits hij maar waakzaam bleef zou hij het wel redden. De uitgebreide trainingen waren zo ingeslepen dat hij goddank altijd op de juiste manier had gereageerd. Maar de laatste weken voelde hij zich steeds minder op zijn gemak; hoe meer de datum naderde dat hij dit land zou verlaten, hoe onzekerder hij werd. We moeten proberen om heel te blijven, zou zijn buddy zeggen.
Plotseling zag Kors iets in de berm liggen, hij remde abrupt en richtte alles wat hij aan licht aan boord had op het obstakel. Het was een menselijk lichaam. Kors stopte en vroeg de commandant, die achter hem zat, om instructies. Hijzelf mocht in deze situaties het voertuig niet verlaten. De sergeant en twee soldaten kropen vloekend naar buiten en naderden omzichtig het lijk in de berm. Een man, verbrand en zwaar verminkt. Ze herkenden de flarden van zijn uniform en de onderscheidingstekens. Het moest godverdomme een Nederlandse militair zijn. Zorgvuldig inspecteerden ze de grond naast het lichaam. Waren er draden verbonden aan boobytraps, had de vijand een explosief onder het stoffelijk overschot verstopt? Ze vonden niets.
Op een geïmproviseerde brancard namen ze het slachtoffer mee naar Kamp Holland.
De drie officieren wachtten in het kantoor op luitenant Vos.
‘Kan de aanslag in Tarin Kowt een vergelding zijn geweest voor de actie van Vos?’ vroeg de kolonel.
‘Het is mogelijk, maar dan zijn ze van binnenuit geïnformeerd en hebben ze razendsnel gehandeld. Dat zou beangstigend zijn’, antwoordde Brouwer.
De taliban sloegen steeds vaker en op steeds meer plaatsen toe. Het werd tijd dat de Amerikanen meer militairen naar dit land zouden sturen, de yanks zouden opnieuw de kastanjes uit het vuur moeten halen.
Ze hadden wat onwennig over de boodschap van luitenant Vos gesproken. Een vuile bom? De laatste jaren was daar in militaire kringen steeds meer over getheoretiseerd. De dreiging dat op een kwade dag een terroristische organisatie naar dat dood en verderf zaaiende middel zou grijpen, werd steeds groter. Het ging niet om een kernwapen, in een vuile bom werd geen gebruik gemaakt van een ingewikkelde kernsplitsing of fusie. Het was een conventionele bom die geladen was met radioactief materiaal dat over een zo groot mogelijke afstand werd verspreid. Het wapen was voor een deskundige niet zo moeilijk te maken. De explosieven waren geen probleem en het radioactieve materiaal zou niet al te moeilijk te vinden zijn. Het zwerfvuil uit ontmantelde kerncentrales, laboratoria en ziekenhuizen werd overal in de wereld, maar vooral in Oost-Europa, slecht bewaakt of gedumpt alsof het achtergebleven etensresten waren. Nonchalante en stompzinnige vuilnismannen die met kwalijker zaken dan vuur speelden. Een vuile bom was geen massavernietigingswapen, maar op de plaats van de explosie kon hij wel een massale ontwrichting teweegbrengen. Het Internationaal Atoomagentschap had al vele malen de noodklok geluid en hun scenario’s werden steeds geloofwaardiger en angstaanjagender. Vooral de paniek die de fall-out van de radioactieve stoffen zou veroorzaken, de lange ontoegankelijkheid van het gebied van de ontploffing en de enorme economische schade vormden een waar schrikbeeld. De drie officieren in het kantoor vonden het verhaal van Vos nog steeds niet erg aannemelijk, maar ze waren wel overtuigd van de kans dat deze nieuwe stap in een door niemand te winnen oorlog wel degelijk ergens in een terroristische uithoek werd uitgebroed en ontwikkeld.
‘Hebben we iets aan de informatie van Walraven?’ vroeg overste Brouwer.
‘Alle beetjes helpen’, zei Colson. ‘Maar tussen twee haakjes, waar ken ik zijn naam ook alweer van?’
Hij weet het wel, dacht Brouwer, maar dit is zijn manier om nog eens te vissen hoe adequaat we destijds het probleem hebben afgehandeld. De overste besloot dat de mivd zijn rug op kon.
‘Walraven heeft een probleempje gehad met een paar kunstvoorwerpen en zoals bekend mogen onze mensen zich daar niet mee bezighouden. Omdat hij niet wist dat het wellicht om gestolen kunst ging, is hij er met een stevige uitbrander van afgekomen.’
‘Wat had hij gekocht?’ vroeg kolonel Marijnen geïnteresseerd.
‘Een paar onbelangrijke dingen, behalve een negenhonderd jaar oude reliëfsteen met een geschreven tekst in een taal die niemand meer spreekt. Vermoedelijk was die uit het museum gestolen.’
‘Hoe kwam Walraven eraan?’
Kolonel Marijnen was een en al belangstelling.
‘Gekocht van een bekende antiquair in Kaboel.’
‘En wat is ermee gebeurd?’
Het was Colson die het antwoord gaf: ‘Die is teruggegeven aan de minister van Cultuur persoonlijk.’
Brouwer had gelijk, de majoor was op de hoogte.
‘En weet je wat nu zo aardig is?’ zei de man van de mivd. ‘De naam van de minister is Abdoel Choeram en hij is een broer van die antiquair.’
‘Dan vrees ik dat de steen binnenkort weer op de vrije markt te koop zal zijn’, antwoordde kolonel Marijnen bitter.
Hij haatte de corruptie die de ontwikkeling van Afghanistan in de weg stond, maar hij moest ermee leven.
Toen Leo Vos binnenkwam schudde iedereen hem de hand, en de kolonel feliciteerde hem met de krijgslist die zijn peloton uit een netelige positie had gered. Hij kreeg koffie aangeboden, waarna het definitief was afgelopen met de plichtplegingen. Hoe waarschijnlijk was het dat in een afgelegen en onderontwikkelde Afghaanse provincie een Nederlandse officier op de hoogte zou worden gesteld van een terreurdaad in zijn land?
‘Ik heb’, zei majoor Colson, ‘een paar steekwoorden opgeschreven. Vertel me of het allemaal klopt. Omdat de levens van die twee jongens zijn gespaard, krijgen wij vele levens van onze landgenoten terug. De aanslag zal in Nederland plaatsvinden, op een plein bij een historisch gebouw. En dat zal spoedig, misschien over een paar weken, gebeuren. Het is de straf voor onze bemoeienissen in Irak en Afghanistan en de misleidende verhalen die wij over de islam verspreiden. Waarmee ongetwijfeld Ayaan Hirsi Ali en vooral Geert Wilders met zijn Fitna worden bedoeld.’
De film van de Nederlandse politicus kon nu ieder moment vertoond worden maar had al, voordat iemand ook maar een meter van de rolprent had gezien, tot enige internationale opwinding geleid.
‘En omdat we een pact met de Amerikaanse duivel hebben gesloten’, vulde Leo aan.
De majoor knikte. ‘En last but not least, het is een vlak over de Afghaanse grens gemaakte en in de hel bedachte bom. Wat een hint moet zijn naar de radioactieve lading. Ben ik iets vergeten?’
‘Rashid bevestigde dat het om een vuile bom ging. En Achmed noemde man die “de Spons” wordt genoemd en die in Kaboel zou wonen.’
‘Ook dat is genoteerd’, zei Colson. ‘Die jongens zijn dus meegenomen door een oom van Achmed, ene Zalmai Alam. En hij is de man die ze hebben afgeluisterd.’
‘Dat was de naam die Rashid noemde.’
‘Hoe serieus schat u zelf deze verontrustende waarschuwing in, luitenant?’
‘Serieus genoeg om u in te lichten.’
‘Dat is alles?’
‘De jongens dachten dat hun laatste uur geslagen had en ze zijn ervan overtuigd dat ik hun leven heb gered. Ze wilden iets terugdoen. Waarom zouden ze dan een flauwekulverhaal ophangen? Bewijzen kan ik het niet, maar ik ben ervan overtuigd dat ze werkelijk iets over een aanslag hebben opgevangen.’
‘Wat onverlet laat dat de mannen die ze hebben afgeluisterd misschien uit hun nek zaten te kletsen’, zei de kolonel.
‘Laten we dat maar hopen’, antwoordde Leo.
‘Die Zalmai Alam’, zei Colson somber, ‘was een naaste medewerker van Moellah Mohammed Omar, de man die destijds de leiding had over het Islamitisch Emiraat Afghanistan. Sinds 2001 is hij op de vlucht en staat er een prijs van tien miljoen dollar op zijn hoofd. Als je met deze man hebt samengewerkt, ben je geen kleine jongen.’
‘Wil dat zeggen dat de hele familie van Achmed met de taliban sympathiseert?’ vroeg Leo.
‘Dat denk ik niet,’ zei overste Brouwer, ‘zijn vader zit in de lapis-lazulihandel. Die halfedelstenen worden al duizenden jaren in de mijnen van Madaan in het Hindoe Koesjgebergte gevonden. Ze zijn van hoge kwaliteit en de betreffende familie doet voornamelijk zaken met het Westen. Dus hun belangen liggen in hoge mate bij ons en bij een vrije handel.’
Colson knikte. ‘Neven, broers, ooms, zwagers: de rest van de familie is zo uitgebreid als een verzameling gieren op het dak van een slachthuis. Daar zullen ongetwijfeld een paar talibanaanhangers tussen zitten, waaronder dus onze Zalmai Alam.’
‘Wijlen Zalmai Alam’, vulde Leo aan.
‘Kunnen we dat mooi aan de pers doorgeven’, zei Brouwer. ‘“Een Nederlands peloton verslaat een eenheid van de taliban. Onder de doden was een van hun belangrijke leiders.”’
De kolonel schudde zijn hoofd. ‘Nog even geen slapende honden wakker maken. Voorlopig zitten we ook met de vermissing van een Nederlandse onderofficier.’
‘Vermissing?’ vroeg Leo.
‘Ik hou het er nog maar even op dat hij gevangengenomen is.’
‘Er heeft zich nog geen groepering gemeld. Ik moet er niet aan denken wat ons dan te wachten staat’, zei Brouwer.
Colson had zijn aantekeningen geraadpleegd. ‘Er is nog een andere zaak, luitenant Vos heeft zich vergist. Die jongens op de rots waren niet zomaar toeschouwers.’
Leo wilde iets zeggen, maar besloot dat hij beter zijn mond kon houden.
‘Ze zaten daar niet toevallig, ze zijn wel degelijk meegenomen door Zalmai Alam en zijn trawanten. En dat snap ik niet. Een van die jongens is de zoon van een belangrijk man in Kaboel. Waarom zou Zalmai hem en zijn neefje meenemen op een riskante missie? Als die jongen iets was overkomen, had de familie Khan zo weinig van hem overgelaten dat zelfs de gieren niet geïnteresseerd meer zouden zijn.’
‘Ik denk eigenlijk dat ze die missie helemaal niet zo gevaarlijk vonden’, zei Brouwer. ‘De taliban stonden daar veilig hoog boven op een rots en ze moeten hebben gedacht dat het op klaarlichte dag een peuleschilletje was om onze mensen van de weg te schieten.’
‘En ze konden niet weten dat we vertraagd waren, zodat ze ons in het pikkedonker moesten aanvallen’, voegde Leo eraan toe.
Colson krabbelde iets in een aantekenboekje. ‘Misschien heb je gelijk en is dat de verklaring. Zalmai die op een veilige manier de zoon van een belangrijk man deelgenoot wilde maken van zijn militaire successen.’
‘Dat is dan niet gelukt’, bromde de kolonel.
Alle informatie werd nog een paar maal doorgenomen, tot de legerleiding er zeker van was dat geen detail onbesproken was gebleven.
Na een uur maakte Marijnen er een eind aan: ‘Luitenant, om vijf uur vanmiddag zien we je hier graag weer terug. Blijf tot die tijd in de buurt.’
Leo was nog maar net vertrokken toen de telefoon ging.
Brouwer luisterde aandachtig en zei toen: ‘Godallemachtig.’
Langzaam legde hij de hoorn neer en hij staarde even naar buiten voor hij opening van zaken gaf. ‘Tot mijn spijt moet ik u zeggen dat een patrouille een paar kilometer buiten Kamp Holland het verminkte lijk van sergeant Rob Leen heeft gevonden. Hij lag in de berm van de weg en is zojuist naar Kamp Holland gebracht.’
Het geblakerde lichaam van de sergeant was in een apart staande gekoelde container achter het hospitaal gelegd. De beulen hadden zijn lichaam met benzine overgoten en hem daarna in brand gestoken. Harry Willems, die het lijk onderzocht, huiverde en hoopte dat de sergeant was overleden voor ze het vuur hadden ontstoken. Om het stoffelijk overschot niet helemaal te laten verkolen, was het oplaaiende vuur met emmers water geblust, zodat flarden van het uniform herkenbaar waren. Kennelijk wilden de taliban de Hollanders laten weten wie het slachtoffer was en wat zijn ongelovige collega’s te wachten stond als ze ook hen te pakken zouden krijgen. Een zegelring, het identiteitsplaatje en een stalen horloge hadden het vuur doorstaan. In Kandahar of terug in Nederland zouden de gebitsgegevens worden gecontroleerd. Maar de arts twijfelde er niet aan dat dit de verdwenen sergeant was. Een verpleger had een aantal foto’s van het dode lichaam gemaakt. En omdat hij toch bezig was, maakte hij ook nog wat opnamen van een ander lijk, dat die ochtend al heel vroeg door een Nederlandse patrouille was binnengebracht. Waarschijnlijk het lichaam van een onbekende Afghaanse man. Voorzichtig inspecteerde Willems voor de tweede maal de resten van de sergeant. In het lichaam had hij een kogelwond gevonden en dat klopte, want zijn luitenant had gezien dat hij werd neergeschoten. Zo nu en dan gebruikte hij een pincet of een lang, vlijmscherp mesje. Plotseling zag hij aan de zijkant van het hoofd een ongewoon detail, dat alleen een bekwaam arts bij een lijk in deze gehavende conditie zou opvallen. Luitenant Vos had zijn sergeant op het rotspad nog zien bewegen, maar dit was een schotwond die direct dodelijk moest zijn geweest. De Nederlandse militair was bij die rots door een tweede kogel getroffen, of hij had een paar uur later een genadeschot gekregen. De kans bestond dus dat hij toch niet levend was verbrand. Hij instrueerde de verpleger om opnieuw een paar digitale foto’s te maken. Na een half uur sloten ze zorgvuldig de deur van de container en gingen terug naar het hospitaal. Willems nam zich voor direct een eerste rapport te schrijven.
Leo Vos was de rest van de dag vrijgesteld van alle geestdodende routineklussen. Hij besloot om opnieuw naar het hospitaal te gaan, om een bezoek te brengen aan een van zijn begeleiders op de missie naar Tarin Kowt. De gewonde korporaal Veenhoven, die in dat stadje zo precies op tijd de zelfmoordenaar had ontdekt. Leo slenterde over de stoffige weg en plotseling miste hij zijn grote hobby, de marathon. Na de dood van zijn moeder was hij met het langeafstandlopen begonnen en al snel was het een ware verslaving geworden. De runners’ high, de door endorfine veroorzaakte roes, had ook van hem een addict gemaakt. Het goede gevoel begon al na een paar kilometer, alles kon, alles lukte, niets was onmogelijk. Geen vermoeidheid of pijn, en helemaal los van de wereld en de dagelijkse beslommeringen. Op het hoogtepunt trainde hij minstens driemaal in de week en de afstanden werden steeds groter. De apotheose was de marathon in New York geweest. Als een van de vijfendertigduizend deelnemers had hij de afstand van Staten Island naar Brooklyn in iets meer dan drie en een half uur afgelegd. Een prachtige tijd voor een fanatieke amateur. Maar het grootste cadeau was toch de enorme bos bloemen en de kussen die hij van Eva had gekregen toen hij de finish was gepasseerd. Na New York was het minder geworden, het langeafstandlopen was een blessuregevoelige sport en Leo ontdekte dat afstanden van meer dan twintig kilometer een te grote aanslag op zijn pezen en gewrichten vormden. Na de nodige kwetsuren beperkte hij zich ten slotte tot tweemaal in de week een afstand van ongeveer acht kilometer. Ook hier in Uruzgan liep hij samen met wat andere endorfinejunks regelmatig zijn rondjes in het kamp. Hoewel ze het erover eens waren dat de eindeloze woestijn het echte werk moest zijn. Maar niemand had behoefte om daar als een schietschijf voor de taliban te gaan rondrennen.
Hij werd in zijn overpeinzingen gestoord door een paar terreinwagens die de binnenste ring van het kamp in reden. Het was een peloton dat in de omgeving een zogenoemde wandelmissie had uitgevoerd. Vermoeide, stoffige en hongerige mannen die urenlang te voet op zoek waren geweest naar een vijandelijke bommenmaker. Volgens de geruchten was een man met drie vingers aan de linkerhand in een dorp gesignaleerd. Dat gehucht lag als de meeste andere in de regio langs de vruchtbare oevers van een klein riviertje. Langgerekte stroken groen midden in een woest maanlandschap. Het peloton had een paar woningen doorzocht en Leo wist wat dat betekende: vaak een vriendelijke klop op de deur, soms het geluid van versplinterend hout. Ze mochten met gepast geweld optreden en slechts verantwoorde risico’s nemen. Twee begrippen die uit de mond van een meerdere heel duidelijk leken, maar dat in de praktijk nooit waren. Het peloton had eerst het onderlinge radiocontact van de taliban afgeluisterd. En toen dat niets opleverde waren ze, via de onmisbare tolk, opnieuw heel lang met de bevolking gaan praten. Een sjoera, eindeloos palaveren met mannen met harde, ondoorgrondelijke koppen, die vrienden waren zolang ze hun wapens niet gebruikten. De bommenman met de drie vingers hadden ze niet gevonden. Wel een andere Afghaan. Op de terugweg zagen ze hoog in een boom een lijk hangen, ingeklemd tussen de kale takken. Ze dachten dat het een door de taliban vermoorde politieman uit het opleidingscentrum bij Tarin Kowt moest zijn. Maar misschien was hij ook wel een slachtoffer van een van de onderlinge afrekeningen, die even hard en genadeloos waren als het ruwe berggebied waarin ze werden uitgevochten. Het dode lichaam was met moeite uit de boom gehaald, waarna ze het naar het mortuarium in Kamp Holland hadden gebracht. Toen de sergeant zijn verhaal vertelde vloekte hij hartgrondig, het leek wel of het de laatste weken steeds erger werd. Leo kon niet anders dan hem gelijk geven.
In zijn kantoortje zat Harry Willems de digitale foto’s van stoffelijke overschotten te bekijken toen Leo binnenkwam.
‘Het familiealbum?’
Harry keek hem somber aan. ‘Sorry Leo, je weet het waarschijnlijk nog niet, maar ze hebben het lijk van sergeant Rob Leen binnengebracht.’
Even was Leo sprakeloos, natuurlijk had hij rekening gehouden met deze trieste afloop, maar zolang niets zeker was, overleefde de hoop.
‘Waar hebben ze hem gevonden?’
‘Ergens langs de kant van de weg.’
Vol afschuw bekeek hij de foto’s.
‘Ze hebben hem toch niet levend verbrand?’
Harry Willems schudde zijn hoofd: ‘Daar was ik ook even bang voor, maar ik heb iets ontdekt. Het was heel moeilijk te zien, maar bij het tweede onderzoek vond ik een kogelwond in de schedel. Als je heel goed kijkt, kun je hem op deze foto zien.’
Beide mannen zwegen even; de vaststelling van de dood van Rob Leen zou een schok in Kamp Holland veroorzaken. De kleine sergeant was een geliefde figuur geweest.
‘Het zijn beesten,’ zei Leo, ‘en het is niet onmogelijk dat sommige mannen gevangengenomen taliban op dezelfde manier zullen aanpakken.’
‘Dat zou buitengewoon onverstandig zijn, het laat de zaken alleen maar escaleren. En daar komt bij dat ze de beelden van mishandelde moslimterroristen zullen gebruiken om de wereld te tonen hoe wreed de isaf-troepen wel niet zijn. Moslims als weerloze slachtoffers van westerse agressie.’
‘Wat doen we hier ook weer, Harry?’
‘De door de taliban geschaakte godin van de terreur uitschakelen en verder zorgen voor wat veiligheid en opbouw.’
‘Ik heb voortdurend het gevoel dat we in een soort tijdmachine zijn teruggestraald naar het begin van de jaartelling.’
‘Niet zo pessimistisch.’
‘Dat heeft niets met pessimisme te maken, de mensen leven hier nu eenmaal anders. Ze kijken, net als honderden jaren geleden hun voorvaderen, op een andere manier dan wij naar het individu, de groep en het leven.’
‘Er is in Afghanistan wel degelijk het een en ander ten goede veranderd.’
‘Te klein, te weinig, te oppervlakkig.’
‘Het is of ik die vriend van je hoor, die Walraven.’
‘Ik citeer hem ook.’
‘Niet doen, ik vind het voorlopig onze taak om het te blijven proberen.’
‘Hoelang heb je nog te gaan?’
Het was een vraag die in Kamp Holland vaak werd gesteld.
‘Nog een half jaar, en jij?’
‘Ruim vier maanden.’
‘En dan?’
De arts wist dat het dienstverband van Leo nog twee jaar doorliep.
‘Terug in Holland blijf ik bij Eva.’
‘Ach, die beeldschone vrouw die op je wacht, omringd door tientallen donkere aanbidders.’
Harry Willems kende Leo goed genoeg om zich grappen te kunnen veroorloven.
‘Eva houdt meer van blonde types.’
‘Zoals jij; hoe komt een mens aan blond haar en bruine ogen?’
‘Dat heeft te maken met een verre, mysterieuze Indische voorvader, die door de familie wordt doodgezwegen.’
‘Na jouw recente heldhaftige optreden bestaat de kans dat ze je voor de speciale troepen zullen vragen’, zei Harry.
Ook Nederland had in Afghanistan een taakgroep Special Forces, hooggekwalificeerde militairen die verkenningen uitvoerden, inlichtingen verzamelden en operaties volbrachten waarover de buitenwereld weinig tot niets te horen kreeg.
‘Mij zien ze hier niet meer terug. Overigens hoorde ik van een patrouille dat ze een dode Afghaan hebben gevonden. De taliban hadden hem de keel doorgesneden en vervolgens in een boom gehangen. Het zit toch nog niet helemaal goed met de veiligheid en vooruitgang.’
Harry rommelde in de foto’s die voor hem op het bureau lagen. ‘Ik weet het, kijk.’
Leo keek naar de foto die de militairen van de man hadden gemaakt, een soort vogelverschrikker hoog opgehangen in een boom. De jaap in zijn keel was zo breed en diep dat het hoofd er los bij leek te hangen. Daarna zag hij een opname van dezelfde man, maar nu in het geïmproviseerde lijkenhuisje in Kamp Holland. Met een mengeling van nieuwsgierigheid en weerzin keek hij ernaar. De man kwam hem vaag bekend voor.
‘Wat kwam je eigenlijk doen, me van m’n werk afhouden?’ vroeg Willems.
‘Ik wilde een bezoekje brengen aan korporaal Veenhoven.’
‘Goed plan, ik ga met je mee.’
Op weg naar de korporaal dacht Leo na over hun gesprek. Vóór Eva had hij een aantal andere vriendinnen gehad, van wie Laura de belangrijkste was geweest. Maar nadat hij Eva had ontmoet, bestond er niemand anders meer. Een vonk die overspringt en nauwelijks te verklaren valt. Hij was voor Eva haar eerste vaste relatie en haar ouders waren verbijsterd dat hun enige dochter verliefd was geworden op zo’n ogenschijnlijk zorgeloze flierefluiter.
Toen ze Leo echter wat beter leerden kennen, werd hij snel opgenomen in het kleine, warme gezin. Hoewel Helen, de moeder van Eva, zich zorgen bleef maken over hun verhouding. Leo was de eerste vaste vriend van haar dochter. Helen hield van Leo als van een zoon, maar ze maakte zich ongerust over de muur die de twee jonge mensen om zich heen hadden gebouwd. Waar de een was, was de ander. Oude vrienden en vriendinnen werden nog maar nauwelijks toegelaten. Ze sloten zich af omdat ze dachten genoeg te hebben aan elkaar. En wat de moeder vreesde, gebeurde ten slotte ook. Eva vond een nieuwe liefde, een ijdele acteur die zich bij Doormans afdeling persoonsbeveiliging had gemeld omdat hij bedreigd werd en de politie de anonieme briefjes en telefoontjes die hij ontving niet erg serieus nam. De boosdoener, een collega die nog een rekening met hem te vereffenen had, was al gauw opgespoord. En Eva had een nieuwe prins op het witte paard gevonden. Helen had het Leo zo goed mogelijk proberen uit te leggen, hij herinnerde zich bijna woordelijk hun gesprekken. Hij moest het zien als een soort leerproces. De claim die Eva en Leo op elkaar hadden gelegd was te benauwend, te veeleisend geweest. Ze zou snel bij zinnen komen en dan moesten ze hun relatie opnieuw opbouwen. En leren dat mensen die zo hecht omstrengeld zwemmen wel moeten verdrinken. Maar haar goede raad viel niet in vruchtbare aarde; Leo was zo diep beledigd dat hij op staande voet ontslag nam en met een kwade kop opnieuw voor het leger tekende. Een uitzending naar het verre Afghanistan zou helpen de ergste pijn te verzachten. Het duurde maar twee maanden voordat Eva letterlijk met een vuistslag afscheid nam van haar acteur. Toen zij weer contact zocht met Leo, was dat een van de weinige momenten in zijn leven dat hij terugkwam op een eerder genomen beslissing. Hij wilde bij haar blijven, maar ondanks zijn argumenten dat hij in overspannen toestand getekend had, was de gang naar Uruzgan onherroepelijk geworden.
Korporaal Veenhoven lag in zijn hospitaalbed pienter de wereld in te kijken. Hij had een enorme Haroen ar-Rashidtulband om zijn hoofd, de dood was hem op een afstand van een centimeter gepasseerd. Hijzelf vond dat de gloeiende scherf maar een beperkte schade had aangericht. Zijn linkerarm zat weer in de kom en hoofd- en schouderwond waren gehecht en verbonden. Het gemillimeterde haar aan de rechterkant van zijn hoofd zou waarschijnlijk nooit meer groeien, net zomin als zijn gehalveerde oor. Een plastisch chirurg kon er waarschijnlijk nog wel wat aan doen, had dokter Willems geruststellend gezegd. Maar dat interesseerde Veenhoven niet, hij leefde nog, zijn lichaam functioneerde en wat was een beter bewijs dat hij onder vijandelijk vuur had gelegen dan dat halve oor?
Hij stelde het bezoek zeer op prijs, de aanslag in Tarin Kowt schiep een band.
‘Je hebt geluk gehad’, zei Leo.
‘Ik had hem precies op tijd in de gaten.’
Veenhoven zegende het moment dat hij het ongewone gedrag van de zelfmoordenaar had opgemerkt.
‘Weet u wat ik niet begrijp, luit? Wat maakt mensen tot levende bommen? Wat bezielt deze mensen? Armoede?’
Harry Willems schudde zijn hoofd. ‘Helaas is het niet zo eenvoudig, er zijn talloze vrijwillige paradijsgangers die uit ontwikkelde en gegoede milieus kwamen. Hou het maar op een hersenspoeling en de vloek van een fundamentalistische religie.’
‘Hij zag er niet uit als een man die op weg was naar de in het hiernamaals wachtende maagden. De angst spatte uit zijn ogen’, zei Veenhoven.
‘Voor hem was het het uur van de waarheid. Je kunt nog zo fanatiek zijn, jezelf opblazen is een handeling die tegen de menselijke natuur ingaat.’
De korporaal voelde aan het verband rond zijn hoofd. ‘Ze zeggen dat je eerst aan een koord moet trekken, maar dan gebeurt er nog niets. Pas als je de draad weer loslaat ontploft de boel. Dat moet de hel zijn. Je hebt aan dat koord getrokken en je leeft nog, maar niets of niemand kan je meer redden.’
‘Ik denk weleens dat deze zelfmoordenaars ons echte probleem zijn’, zei Leo. ‘Een oorlog tegen mensen die bereid zijn zichzelf op te offeren is niet te winnen. Een tegenstander moet als het erop aankomt zijn eigen hachje willen redden. Anders zijn we kansloos.’
‘Ze zeggen dat zelfdoding niet in de Afghaanse ziel huist, het schijnen de idioten uit die Pakistaanse madrassa’s te zijn’, zei de arts.
Leo haalde zijn schouders op. ‘Het zijn niet alleen de mensen uit Pakistan die de klok honderden jaren terug willen zetten. Alleen al in deze provincie hebben ze het laatste jaar al meer dan tweehonderd meisjesscholen in brand gestoken. Ze vermoorden iedere moslim die al of niet met behoud van zijn geloof de moderne tijden wil omarmen. De politiek …’
Veenhoven reageerde als door een adder gebeten. ‘Politici snappen er ook geen moer van. Mijn vrouw schreef dat die Geert Wilders zijn uiterste best heeft gedaan om hier een uitslaande brand te veroorzaken. Hij wilde in die klotefilm van hem een koran verscheuren.’
Leo grijnsde. ‘Dat zal hij niet aandurven, de goden zullen toch nog wel een beetje verstand in die peroxidekop hebben gepompt.’
‘Ik denk dat ook in Kamp Holland aanhangers van Wilders en zijn islamideeën rondlopen’, zei Harry.
De arts knikte. ‘Het leven is ingewikkeld. Ik ga jullie verlaten, ik moet mijn rapport over die twee dode mannen nog afmaken.’
‘Sterkte’, riep Leo hem na.
En op dat moment wist hij wie het lijk op de foto was, de dode die daar met afgesneden keel in de boom hing. Het was het kleine mannetje met het pokdalige gezicht dat hij in het kantoortje van het ziekenhuis in Tarin Kowt had gezien, toen hij daar samen met Achmed binnenkwam.
De drie officieren hadden lang gesproken over de waarschuwing die luitenant Vos had ontvangen. De naam Zalmai Alam had alle seinen op rood gezet. Hij had in de talibanperiode voor 2001 in de hoogste echelons verkeerd. In de afgelopen uren hadden ze een aantal beslissingen genomen. Zo was het persoonlijke verzoek van president Hamid Karzai om Rashid Abdel Khan zo snel en veilig mogelijk terug te brengen naar Kaboel direct ingewilligd. Onder het mom dat ze met hem van gedachten wilden wisselen over de talibanaanslag bij de rotsen, hadden ze via een vertrouwensman geprobeerd in contact te komen met Achmed Zahir, de vriend van Rashid. Maar zijn vader had laten weten dat de jongen om veiligheidsredenen voor een paar weken naar familie in een andere provincie was gestuurd. Om geen slapende honden wakker te maken had overste Brouwer daar tandenknarsend genoegen mee genomen. Verder hadden de kolonel en de majoor van de veiligheidsdienst hun hoogste bazen gewaarschuwd. Mondeling, gecodeerd en via een streng beveiligde lijn, niets was gedigitaliseerd. Beide mannen hadden in de boodschap aan hun chefs benadrukt dat er nog geen reden voor paniek was. Het was dus ook niet verstandig om in dit stadium het bericht onder te veel mensen te verspreiden. Ze stelden voor om majoor Colson en zijn medewerkers een eerste onderzoek te laten instellen. Per omgaande was het thuisfront hiermee akkoord gegaan.
Meer konden ze niet doen, en in de tijd die nog restte voor luitenant Vos zich zou melden hadden ze, zoals meestal, uitgebreid over de toestand in Afghanistan gepraat. Plichtsgetrouw en positief, maar zonder nieuwsgierige buitenstaanders toch cynischer dan normaal. Ze hadden geleerd hun woorden op een goudschaaltje te wegen. De militaire leiders stonden voor de zaak waarvoor ze vochten, maar ze waren niet blind voor de primitieve dagelijkse realiteit. De opdrachtgevers op het Haagse Binnenhof waren echter zo verdeeld dat iedere kritische opmerking, hoe genuanceerd ook, voor een politiek stormpje kon zorgen.
‘Voor mij is de laatste overval op onze mensen het bewijs dat de taliban steeds sterker worden’, zei Brouwer.
Majoor Colson zuchtte: ‘Wat wil je, met een overheid die corrupt is en geen veiligheid en rechtszekerheid biedt.’
‘De overheid in Kaboel?’
‘Ook, maar wat dacht je van al die honderden corrupte politiemensen, rechters en ambtenaren in de dorpen en stamgebieden?’
‘De Amerikaanse bombardementen maken het er ook niet beter op,’ voegde Brouwer eraan toe. ‘Burgerslachtoffers creëren meer talibanstrijders; zo zijn we bezig met onszelf te verslaan.’
‘Geen eenheid binnen de politieke elite, geen stabiliserende kracht binnen de samenleving en geen leidende partij, kort samengevat hebben we hier het probleem van Afghanistan’, concludeerde kolonel Marijnen.
Er werd op de deur geklopt, luitenant Vos kwam binnen. Opnieuw werd hij hartelijk ontvangen en de eerste vraag was of iemand hem had verteld dat het lijk van sergeant Leen was gevonden.
Leo knikte bevestigend, dokter Willems had hem de foto’s van het verbrande lichaam laten zien en er was nog meer slecht nieuws. Zijn verhaal over de identiteit van de dode man in de boom wekte de nodige beroering.
‘Weet je zeker dat het dezelfde man was die je in Tarin Kowt in het ziekenhuis hebt gezien?’ vroeg Colson.
‘Het was hem’, zei Leo beslist.
Ze overlegden wat deze moord met de informatie over de vuile bom te maken zou kunnen hebben. Had de pokdalige man iemand over de ontmoeting van luitenant Vos met Achmed Zahir verteld en was hij daarom vermoord? Maar waarom zouden ze de boodschapper doden? Dus gokten ze op een ordinaire wraakneming, wat in dit land aan de orde van de dag was. Een moord naar aanleiding van een voor buitenstaanders onbegrijpelijke futiliteit. Alleen Colson, die beroepshalve had geleerd het toeval te wantrouwen, vreesde dat de waarheid gecompliceerder moest zijn.
Kolonel Marijnen besloot ter zake te komen, hij vouwde zijn handen alsof hij een gebed wilde uitspreken en keek Leo recht in de ogen: ‘Luitenant, we hebben besloten dat u morgen naar Kaboel vertrekt. U bent de man die de zoon van Farhad Abdel Khan hebt gered en hij zal u dus ongetwijfeld willen ontvangen. Met majoor Colson bereidt u de juiste tactiek voor om uit te vinden of ook de vader, zo u weet een belangrijk man in dit land, op de hoogte is van een mogelijke aanslag in Nederland. Verder kan hij ons misschien helpen om achter de identiteit te komen van de persoon die door de beide jongens “de Spons” werd genoemd.’
Hij staarde even voor zich uit en gaf toen het woord aan Colson.
‘U meldt zich op mijn kantoor, de komende dagen bent u bij de mivd ingelijfd. Dat betekent strikte geheimhouding en de enige man van wie u bevelen zult krijgen ben ik. U vliegt via Kandahar naar Kaboel. Daar krijgt u burgerkleding en zullen we u in een hotel onderbrengen.’
De beslissingen waren genomen en Leo had zich er maar bij neer te leggen.
‘Kan ik mijn collega’s vertellen over mijn vertrek naar Kaboel?’
‘Nee,’ zei Colson, ‘dat gaat niemand wat aan. Morgen zal overste Brouwer de betrokkenen meedelen dat u voor een dienstopdracht een paar dagen elders verblijft. Verder nog vragen?’
‘Nee majoor, het is duidelijk.’
Nadat Leo was vertrokken vroeg overste Brouwer zich hardop af of de taak van luitenant Vos in Kaboel niet te riskant was. Als er inderdaad een aanslag met een vuile bom werd voorbereid, moest er een sterke en nietsontziende organisatie achter zitten. Een vreemdeling die binnen de Afghaanse gemeenschap informatie probeerde te vergaren, zou opvallen als een ijsbeer in de woestijn. Kolonel Marijnen beaamde het volmondig.
‘Je hebt gelijk, hij loopt risico’s. In zekere zin is hij een vooruitgeschoven post die de aandacht van de vijand kan trekken. Maar wie een aanslag met een met radioactief afval geladen bom wil voorkomen, moet bereid zijn heel ver te gaan met één enkele soldaat.’
‘Amen’, zei Colson.
‘Waar jij je vertoont wordt er geschoten en vallen er doden’, zei Bert Walraven.
Ze zaten in de kamer van Leo, die een paar persoonlijke dingen aan het inpakken was.
‘Daarom ga ik een paar dagen weg.’
‘Waarheen?’
Leo Vos had bij Doorman Security een paar belangrijke lessen geleerd. Een ervan had te maken met rugdekking en het verkleinen van risico’s. Ga nooit in je eentje ergens op af zonder collega’s in te lichten. Zorg ervoor nooit alleen te staan als er iets gebeurt. Als je niet mocht terugkomen, moest iemand op de juiste plaats gaan zoeken. Was Bert Walraven zo’n man? Hij had in Afghanistan een akkefietje achter de rug dat hem bijna zijn kop had gekost. Bert was uit op eigenbelang, maar voor Leo was hij de laatste maanden een goede en loyale vriend geweest. Iedereen in deze omstandigheden had een buddy nodig en Leo vertrouwde hem meer dan de officieren die hem vandaag plotseling naar de militaire inlichtingendienst hadden overgeplaatst. Zij wilden hoe dan ook informatie, en als dat een luitenant de kop zou kosten was dat een geval van collateral damage. Een tragische gebeurtenis, die snel in een met veel geheimzinnigheid omgeven ‘dienstongevalrapportje’ zou verdwijnen. Iemand moest informatie inwinnen, Leo had daar begrip voor, maar het kon geen kwaad als iemand anders zijn spoor zou volgen.
‘Waarheen?’ vroeg Walraven nogmaals.
‘Kaboel’, zei Leo. ‘En wat ik je nu ga vertellen kan ons allebei de kop kosten.’
‘Heeft dat te maken met mijn gesprek vanmorgen met de hoge heren? Ze hebben me wel een uur lang doorgezaagd over jouw verleden.’
‘Het is gevaarlijk. Dus zeg het maar: ga ik verder of zal ik mijn mond houden?’
‘Ga rustig door.’
Na het beknopte verhaal over de aanslag en missie in Kaboel dacht Bert Walraven lang na. Leo vroeg zich af hoe hij zou reageren, maar de vraag die hij stelde verbaasde hem toch.
‘Wat willen ze met die bom, wraak of geld?’
‘Pardon?’
‘Jullie gaan er voetstoots van uit dat ze erop uit zijn om een groot aantal slachtoffers te maken en zo veel mogelijk paniek te zaaien. Maar waarom zouden de terroristen, als het verhaal klopt, niet uit zijn op geld? De dreiging met zo’n bom is miljoenen en nog eens miljoenen euro’s waard.’
Deze gedachte was geen moment bij Leo opgekomen. ‘Onzin Bert, in hun visie wordt de zaak van Al-Qaida of de taliban alleen maar gediend met zo veel mogelijk angst en doden.’
‘Ze hebben ook geld nodig. Ze leveren nog steeds zo’n vier miljoen kilo opium per jaar, maar het wordt wel moeilijker. Hun winst op de papaverteelt in Afghanistan dreigt op te drogen omdat isaf hele delen van hun oogst vernietigt en de boeren dwingt saffraan en fruit te gaan verbouwen.’
‘Hoe dan ook, als die bom werkelijk bestaat, hebben we een gigantisch probleem. Ik ga naar Kaboel, jij houdt verder je kop, maar je weet waar ik uithang. Ik probeer je zo nu en dan te bellen en als je een week helemaal niets van me hoort, sla je alarm.’
‘Dan waarschuw ik je familie?’
‘Nee, pas in tweede instantie. Als ik me niet meld, laat je bij de legerleiding doorschemeren dat je weet waar ik zit, dat is alles. Maar nogmaals, als je dat te link vindt, moet je het zeggen. Dan ga jij op zoek naar dat enorme Boeddhabeeld en hebben we dit gesprek nooit gevoerd. Even goede vrienden.’
Walraven keek hem een ogenblik peinzend aan en zei: ‘Je steekt je nek in een strop, Leo. En voor wie?’
‘Het is mijn beslissing.’
‘En wat staat ertegenover, een lintje?’
Leo had geen zin in de discussie. ‘Ja of nee, Bert?’
‘Ja, na een week ga ik piepen en weet de leiding dat nog iemand anders op de hoogte is van jouw missie.’
‘Over de bom moet je zwijgen als het graf. Het enige wat je weet is dat ik naar Kaboel ben gestuurd voor een dienstopdracht.’
‘Zodat ze, als de nood aan de man komt, je niet te snel zullen laten vallen.’
‘Zo zit dat.’
‘Jezus christus, je vertrouwt je eigen commandanten niet meer.’
‘Als het verhaal over die vuile bom waar is, kunnen we niemand meer vertrouwen. Als iets of iemand een verschrikkelijke catastrofe kan voorkomen, zullen ze zelfs bereid zijn hun eigen moeder op te offeren.’
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Het kantoor van majoor Colson lag in dezelfde straat, de Malalai Watt, als de Nederlandse ambassade. Die ochtend was Leo met een Amerikaanse legerhelikopter naar Kaboel gevlogen. Hij was opgevangen door een stevige Nederlandse militair met kort rood haar, die zich voorstelde als adjudant Doorwerth. Geen voornaam, geen persoonlijke ontboezemingen, een kille, zakelijke begroeting van een zwijgzame man die hem kennelijk vanaf het eerste moment beschouwde als een vreemde en ongewenste eend in de bijt van de inlichtingendienst. Hij werd ondergebracht in het Heetal Plaza Hotel aan het eind van Street 14 in de diplomatenwijk. Een hotel in de veilige groene oase van de stad, waar de Nederlandse ambassade twintig procent korting kreeg. Het was niet het duurste hotel, maar er verbleven veel buitenlandse zakenmensen en journalisten. De adjudant had burgerkleding voor hem geregeld, een pasje dat hem bij de Nederlandse staf in Kaboel indeelde plus een gloednieuwe mobiele telefoon. Daarna waren ze in een glimmende, bijna nieuwe Toyota Landcruiser gaan zitten en had Doorwerth hem de stad laten zien. De vele politiemannen en militairen met hun konvooien in het straatbeeld had Leo verwacht, evenals de betonblokken, het prikkeldraad en de bewapende beveiligers bij de meeste gebouwen. Maar wat hem verbaasde was het immens drukke verkeer, de taxi’s die de straten verstopten en de honderden kinderen, al of niet leurend met hun koopwaar. De fietsenmakers op de trottoirs, flarden oriëntaalse muziek uit de zijstraten, de vierkante houten hokjes waarin mannen verwoed met waaiers bezig waren om het vuurtje onder het net niet zwartgeblakerde vlees brandende te houden. Oproepen tot het gebed klonken van moskeeën, een galmend geluid dat ook de voortsjokkende toeristen met hun rugzakken en reisgidsen aanhoudend vergezelde. Wat in hemelsnaam deden vakantiegangers en backpackers in deze roerige stad? Leo was verbaasd, Kaboel leek absoluut niet op een miljoenenmetropool in oorlogstijd. Niemand trok zich iets aan van de veiligheidsmaatregelen, het leven ging gewoon door. De oorlogshandelingen leken ver weg.
Al in Kamp Holland had majoor Colson er geen misverstand over laten bestaan. Hij had het beleefd gezegd maar hij bedoelde dat de luitenant weliswaar voor een paar dagen was ingedeeld bij de mivd, maar dat hij vooral niet moest denken dat hij erbij hoorde. Hij moest zichzelf maar beschouwen als een loopjongen die in de hoofdstad een karweitje opknapte, waarna hij weer zo snel mogelijk zou worden teruggestuurd naar de stoffige zandduinen rond Kamp Holland. Nadat ze twee uur hadden rondgereden liet Colson zijn adjudant telefonisch weten dat hij Leo wenste te spreken. Het zwaarbewaakte kantoor was gevestigd in een haveloos gebouw met dikke muren, een zware, massieve deur en geblindeerde ramen. De inlichtingenchef zat er als in een goed beveiligde kluis.
Hij bood koffie aan en vroeg of Leo eerder in Kaboel was geweest.
‘Nee, we zijn destijds via Kandahar direct doorgegaan naar Kamp Holland.’
‘Wat zijn je eerste indrukken?’
‘Veel verkeer, handel, overal politie en militairen, veel kinderen die prepaidtelefoonkaarten verkopen en godbetert ook nog toeristen in het hart van talibanland. Het lijkt veel veiliger dan ik dacht, maar dat is misschien een misrekening. En adjudant Doorwerth is beleefd, efficiënt en vindt dat ik hier niets te zoeken heb.’
Colson keek hem onbewogen aan: ‘De adjudant is inderdaad van mening dat het inwinnen van inlichtingen werk is voor specialisten. Maar hij kent het klappen van de zweep, we sturen hier wel meer buitenstaanders aan. Hij weet dat je opdracht belangrijk is en hij zal je met alles helpen.’
De volgende dertig minuten kreeg Leo Vos een spoedcursus: vooral niet na zonsondergang te voet op straat, want de criminaliteit was op dat moment in Kaboel bedreigender dan het oorlogsgeweld. Ook overdag moest hij voortdurend op zijn hoede blijven, want een aanslag kon altijd en overal plaatsvinden. Verder moest de luitenant iets over de politieke organisatie van het land weten. Het was nuttig als hij wist dat de politieke elite bestond uit een president, twee vicepresidenten, vijfentwintig ministers, een lagerhuis en een hogerhuis. Colson zou hem wat huiswerk meegeven.
‘Wanneer maken we een afspraak met Farhad Abdel Khan?’ vroeg Leo.
‘Eerst deze papieren doornemen en goed nadenken over onze actie. Je moet bij je gesprekspartner overkomen als een doortastende, intelligente persoon, die iets weet en die hij kan vertrouwen. Iemand met wie hij een geheim kan delen. Kortom, je zult wat beter geïnformeerd moeten zijn dan de eerste de beste zandhaas uit Uruzgan.’
‘Zal hij mij willen ontvangen?’
‘Pasjtoenwali’, zei Colson.
‘Pardon?’
‘De heer Khan is een belangrijk man in dit land en een geacht leider van een van de Pasjtoevolken. Rashid is zijn enige zoon en opvolger. Pasjtoenwali heeft alles met zijn volk, zijn familie en met eer te maken. Hij weet dat je zijn erfgenaam van een wisse dood hebt gered, dus heeft hij een schuld aan je die betaald moet worden, hoe dan ook. Dat is Pasjtoenwali. Rashid heeft zijn deel van die schuld ingelost en ik ben ervan overtuigd dat zijn vader hem zal volgen. Hij zal je zeker ontvangen, maar hoe ver hij zal willen gaan met informatie zullen we moeten afwachten. Lees wat ik je mee zal geven en bekijk eerst nog maar de stad. Morgen word je om acht uur afgehaald en dan overleggen we verder. Tot dan.’
Tegen de bergwand aan de randen van de stad lagen duizenden grauwe lemen hutten. Gele taxi’s, vele met gebroken voorruiten, timmerwerkplaatsen en prachtige, met teksten en afbeeldingen versierde vrachtauto’s markeerden het straatbeeld. Ze reden langs de Kaboelrivier en samen met de adjudant dwaalde Leo door Morad Khane, het historische deel van de stad. Smalle, kronkelende straatjes met theetentjes, bazaars en honderden mensen onder een azuurblauwe hemel, tegen het decor van in pasteltinten gedrenkte hoge bergen. Ze moesten ook overdag voortdurend op hun hoede zijn, en dat was geen eenvoudige opdracht in een stad waar alles zo normaal leek. Ook de vele politiemannen die overal patrouilleerden wekten niet de indruk zich grote zorgen te maken. Ze slenterden wat rond, praatten met voorbijgangers en dronken koffie bij een van de vele stalletjes. Adjudant Doorwerth liet hem het Rushan Plaza zien, het moderne en grote winkelcentrum van de stad en de Poel-e Chisjtimoskee, een groot en imposant bouwwerk, dat nog niet zo lang geleden fraai was gerenoveerd. Normaal, alles leek zo normaal. En als klap op de vuurpijl vertelde de adjudant dat hij soms golf speelde op een baan aan de rand van Kaboel. Dat vertelde hij op het moment dat ze het vijf sterren tellende Serena Hotel passeerden, met zijn 177 kamers het duurste en meest luxe hotel van de stad. De taliban en de voortdurende dreiging leken verder weg dan ooit. Alleen de vele militaire controleposten en versperringen verstoorden het vreedzame beeld dat de stad zo verraderlijk uitstraalde.
De adjudant met zijn gemillimeterde rode haar, dat Leo deed denken aan zijn omgekomen sergeant, was wat toeschietelijker geworden. Hij had zelfs zijn voornaam genoemd, Herman. Misschien had majoor Colson hem nogmaals op de onvermijdelijkheid van het bezoek uit Uruzgan gewezen. De adjudant wist niet wat de opdracht van Leo was – in dit stadium hoefden zo weinig mogelijk mensen dat te weten – maar hij had wel begrepen dat het om iets belangrijks ging. Zelfs de commandant van de Nederlandse strijdkrachten in Afghanistan bemoeide zich ermee. In de namiddag dronken ze koffie in de binnentuin van het Flower Street Café.
‘De taliban lijken hier afwezig’, zei Leo.
‘Vergis je niet,’ antwoordde Doorwerth, ‘rond Kaboel zijn ze overal actief. In gebieden op niet meer dan dertig kilometer afstand van de stad hebben ze een eigen bestuur, ze heffen er belasting en ze houden er zelfs rechtbanken op na.’
‘Maar hier in Kaboel is het rustig?’
‘Twee maanden geleden nog is er een zelfmoordaanslag op het Serena Hotel gepleegd. Daarbij zijn zeven doden gevallen, onder wie een journalist uit Noorwegen.’
Leo had gehoord van de aanslag in de best beveiligde zone van de stad; de aanval had het bewind van president Hamid Karzai in het hart getroffen.
‘Maar ja, ze zijn hier wel wat gewend’, zei Doorwerth filosofisch. ‘Kaboel bestaat al drieduizend jaar en dat is een onafgebroken geschiedenis van vernietiging en weer opbouwen geweest. Mensen zouden toch wat beters te doen moeten hebben dan bijna onophoudelijk oorlog voeren.’
‘Uit de mond van een militair klinkt dat eigenlijk wel hoopvol.’
‘Koningen en politiek leiders beginnen oorlogen, militairen niet.’
‘Je vergeet de religie.’
‘Het is niet de religie, maar de gesel van wat mensen ervan maken. Ik breng je zodadelijk naar je hotel. Kijk even onopgemerkt naar het tafeltje bij de ingang.’
Leo zag een grote Afghaan achter een karaf water zitten; zijn kleding leek iets te krap voor het forse lichaam. Sterke, getrainde mannen met veel spierbundels leken zich altijd met opzet zo te kleden.
‘Dat is Amin Adel, hij heeft een Amerikaanse commandotraining achter de rug en hij werkt voor ons. Hij heeft de opdracht je overdag nooit uit het oog te verliezen. Dus je zult hem zo af en toe nog weleens zien. Je hotel wordt goed bewaakt maar toch posteren we er ’s nachts een extra mannetje.’
Ze nemen geen halve maatregelen, dacht Leo. En het stemde hem vreemd genoeg gerust.
Die avond ontmoette Leo in de tuin van het hotel John Barlow en Michael Davis, twee Amerikaanse journalisten. De een schreef voor een krant in Chicago en de ander was in dienst van een persbureau in New York. Beiden deden al ruim een jaar, stevig embedded, verslag van het doen en laten van de Amerikaanse troepen in Afghanistan. Terwijl Leo een biertje met ze dronk, keek hij om zich heen of hij zijn beschermer Amin Adel zag. Maar die was in geen velden of wegen te bekennen, waarschijnlijk was de nachtploeg aangetreden.
‘En houden jullie de moed er bij de lezers nog een beetje in?’ vroeg Leo.
‘We blijven schrijven dat we deze oorlog zullen winnen’, zei Davis.
‘Maar dat het zeker nog zeshonderd jaar zal duren, zeggen we er niet bij’, vulde Barlow aan.
‘Zeshonderd jaar?’
‘De tijd die het kost om van de vijftiende in de eenentwintigste eeuw te belanden.’
‘En wie weet is die vijftiende eeuw nog wat aan de optimistische kant’, zei Davis. ‘Ik was een week geleden in een dorp waar ze een verlichte geestelijke z’n ogen hebben uitgestoken, waarna ze hem met zijn tong aan een boom hebben gespijkerd als waarschuwing tegen zijn vooruitstrevende ideeën.’
‘En jullie zijn vrij om dat te publiceren?’ wilde Leo weten.
Barlow knikte. ‘Mits het maar niet tegen de Amerikaanse militaire belangen ingaat.’
‘Het vervelende is alleen dat een paar Amerikanen alles wat hier gebeurt van militair belang vinden’, zei Davis.
‘Bijvoorbeeld dat miljoenen aan opbouwhulp in diepe corrupte zakken verdwijnt’, vulde zijn collega aan.
Ze gaven Leo nog een biertje en vroegen wat hij in dit land te zoeken had.
‘Ik zit in Uruzgan en assisteer daar bij de hulpverlening.’
Zo had hij dat met Colson afgesproken.
‘Dan weet je hoe diep die zakken zijn.’
Leo beaamde het en de beide journalisten gingen er verder niet op in. Ze waren hier voor een oorlog die liever geen oorlog genoemd werd, en hulpverlening leverde geen spectaculaire verhalen op. Ze dronken nog wat en maakten een afspraak voor de volgende avond. Misschien had hun nieuwe Nederlandse vriend wel zin om zich in het nachtleven van Kaboel te storten? Leo gaf een ontwijkend antwoord en eenmaal weer terug in zijn hotelkamer, met uitzicht op de binnentuin, dacht hij na over de actie die in Kaboel van hem verwacht werd. Hij moest Farhad Abdel Khan, de vader van Rashid, uithoren en verder zou hij te weten moeten zien te komen wie de man was die ‘de Spons’ werd genoemd. Erg ingewikkeld leek dat allemaal niet. Die nacht droomde hij van Eva, die werd omringd door vele aanbidders. Met een enorm geweer dat alleen hij kon bedienen zag hij kans ze in een woedend en langdurig gevecht allemaal te verslaan.
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De witte terreinwagen van majoor Colson was niet beschikbaar en adjudant Doorwerth had een taxi van Afghan Logistics gehuurd, een Amerikaanse organisatie die voor veilige, met plaatstaal versterkte taxi’s zorgde. In zijn hotel had Leo die ochtend een wat moeizaam gesprek gevoerd met twee Nederlanders die in hem een landgenoot hadden herkend. Ze waren uitgezonden door een Nederlandse organisatie die de Afghaanse regering hielp om in het land een solide democratie te vestigen.
‘Waarschijnlijk zitten jullie hier dus nog wel even’, had Leo gezegd.
Zeshonderd jaar volgens de Amerikanen. Maar de twee adviseurs, een Fries met het knalrode hoofd van iemand die zojuist de felle vrieskou had getrotseerd en een veel te dikke man die voortdurend transpireerde, waren vol goede moed. Er was veel belangstelling voor hun arbeid en sommige van hun ideeën waren al ‘geïmplementeerd’. Het ging dus uitstekend.
‘Nog een paar maanden en de taliban stemmen als één man op de vrouwenpartij’, was Leo hen bijgevallen. De mannen konden er niet om lachen.
Aan de rand van de stad werd een grote nieuwe elektriciteitscentrale gebouwd, die de gehele stad over een paar jaar in een baaierd van licht moest zetten. Het bouwwerk werd zo streng bewaakt dat het eerder op een belegerde middeleeuwse vesting leek dan op een modern ontwikkelingsproject. Zo veilig was het nu ook nog niet in Kaboel. Op dit vroege uur krioelde het alweer van militairen en beveiligingsmensen. Plotseling zag Leo een wat oudere officier een gebouw binnengaan. Zijn stramheid verraadde een lange militaire discipline en een gevorderde leeftijd. Hij leek op Paul, zijn vader, die ergens in Drenthe in zijn enorme moestuin bezig was. Agnes had hem verteld dat de oude kolonel zich zorgen maakte over het onbekende Uruzgan. Hij had zijn vader nu al vijf jaar niet gezien.
Hun taxi wrong zich door het verkeer en de ontelbare controleposten. Leo zag geen enkel officieel gebouw zonder een legertje beveiligingsmensen voor de ingang. Een organisatie als die van Martin Doorman zou hier goud kunnen verdienen. Leo Vos wilde zo gauw mogelijk terug naar Eva, met haar goudbruine ogen, het lange, donkere haar en de onbevangenheid die Leo soms tot tranen toe had geroerd. Ze was een Griekse schone, een nichtje van Helena, de mooiste vrouw op aarde en zijn verlangen naar haar werd alleen maar sterker.
Hij keek naar Doorwerth, die naast hem zat. ‘Hebben we eigenlijk enig benul van wat er allemaal in deze stad gebeurt?’
De adjudant staarde naar de menigte die ze passeerden. ‘Van wat er in al die koppen omgaat, weten we niets, maar in praktische zin hebben we wel het een en ander in kaart gebracht.’
‘Zoals?’
‘Op welke plaatsen dringend behoefte is aan water en elektriciteit. In welke wijken de meeste vluchtelingen zitten. Het aantal kinderen is geteld en we weten hoeveel scholen er nog nodig zijn. Verder is er in statistieken vastgelegd hoe het zit met de voedselsituatie, de gezondheidszorg en de criminaliteit.’
‘En doen we er ook iets aan?’
‘Geloof me, iedereen werkt zich een slag in de rondte, we begrijpen heel goed dat onderwijs, medische zorg en een beter leven de enige zaken zijn die het kanongebulder kunnen laten stoppen.’
‘We zullen het op een tegeltje zetten’, zei Leo. ‘Tussen twee haakjes, je golft hier in de buurt, wat is er voor de mensen die hier moeten wonen nog meer te doen?’
‘We komen niets tekort, er zijn voldoende winkels, bazaars, goede restaurants en cafés. L’Atmosphère, een Frans restaurant met een zwembad in de tuin, het Silk Routerestaurant, Zarnegar, La Cantina, een Mexicaanse tent, en het Flower Street Café. We kunnen naar de tuinen van Baboer en in het weekend naar het Karghameer, negen kilometer buiten de stad. Als je zin hebt kunnen we er nu naartoe rijden.’
‘Het lijkt me verstandiger om eerst naar majoor Colson te gaan.’
Ze passeerden het hoofdkwartier van isaf, de navo-missie in de Wazir Akbar Khanwijk, sloegen links af en waren op de plaats van bestemming. In het kantoor van Colson aangekomen, verliet Doorwerth discreet het vertrek. Informatie op need to know-basis was een van de pijlers onder de werkzaamheden van de majoor.
‘Ik heb’, zei Colson, ‘het privénummer van Farhad Abdel Khan. We hebben nog overwogen of het verstandig was om de ambassadeur of de commandant een afspraak voor je te laten maken. Uiteindelijk hebben we daarvan afgezien. In deze cultuur kunnen ze je dan eindeloos aan het lijntje houden, maar als jij zelf contact opneemt zal dat niet gebeuren. Jij bent een voorname gast, hij zal je zo snel mogelijk te woord staan, dat hoort zo.’
‘Hij is behalve politicus ook zakenman?’
‘Khan is heel rijk en dat betekent in dit land meestal dat hij met handen en voeten in de drugshandel zit. We hebben pas weer 27 drugslaboratoria en 58 ton opiaten vernietigd, waarmee we overigens alleen de kleine jongens pakken. De grote baronnen, zoals wellicht mijnheer Khan, blijven buiten schot. Zeker als ze in de politiek zitten. Maar crimineel of niet, zijn familie-eer is hem heilig, hij heeft een enorm netwerk en niet alleen in dit land.’
‘Bel ik als privépersoon? Ik bedoel, omdat ik toevallig met zijn zoon te maken heb gekregen ben ik benieuwd naar zijn achtergrond en zijn familie? Of speel ik als Nederlands militair open kaart en vraag hem op de man af of hij iets weet over een mogelijke aanslag in mijn land?’
‘Aan de telefoon praat je nergens over, je wilt hem alleen maar spreken, dat is alles. Farhad Khan is een buitengewoon geslepen man, die door alle roerige jaren heen altijd een vermogend en invloedrijk leider is gebleven. Natuurlijk begrijpt hij dat je als militair met je meerderen hebt gesproken en dat je hem niet met een persoonlijk lullepotje lastig komt vallen. En pas op je woorden, met onze beruchte, directe Hollandse benadering maken we hier geen vrienden. Je begint zoals het hoort met de bekende beleefdheidsfrasen, je praat over de familie, de wederzijdse gezondheid en het welzijn van land en volk in het algemeen. Ten slotte zal de gastheer bepalen dat het tijd wordt om ter zake te komen.’
Leo knikte. ‘Ik zal al mijn diplomatieke gaven in de strijd werpen.’
‘Wat iets anders is dan het laten neerstorten van een exploderende landrover.’
‘Zou Khan weten wat zijn zoon mij heeft verteld?’
‘Als ik de Afghaanse familieverhoudingen juist inschat, is Khan volledig op de hoogte. Rashid is zijn opvolger; zaken verzwijgen, liegen of bedriegen: het mag, als het maar voor de buitenwereld is bedoeld. In hun vader-zoonrelatie dient de waarheid te worden gesproken. En jij maakt nu, min of meer, deel uit van wat er binnen de familie is voorgevallen.’
Colson gaf hem een papiertje met een nummer en schoof de telefoon naar hem toe. Leo toetste het nummer in en zag dat de majoor een knopje op zijn bureau indrukte, het gesprek werd opgenomen.
Een zachte stem zei: ‘Hallo’, en nadat Leo had gezegd wie hij was en met wie hij wilde spreken, werd hem gevraagd een ogenblik te wachten.
Binnen een minuut had luitenant Vos de vader van Rashid aan de lijn. Een beleefd en kordaat geluid, de stem van een man die gewend was bevelen te geven.
‘Ik heb een gedenkwaardige ontmoeting gehad met Rashid, uw zoon’, zei Leo. ‘Een opmerkelijke en intelligente jongen. Ik zou graag weten hoe het met hem gaat.’
Hij keek naar Colson, die goedkeurend knikte. Het was duidelijk dat Farhad Abdel Khan het gesprek had verwacht. Hij vroeg niets maar gaf onmiddellijk antwoord.
‘Het zal mij een genoegen zijn u te ontvangen. Waar logeert u?’
‘In het Heetal Plaza Hotel.’
‘Mijn chauffeur haalt u daar morgenmiddag om twaalf uur op, schikt dat?’
Leo zei dat het hem heel goed uitkwam en na nog wat beleefdheden te hebben uitgewisseld, werd de verbinding verbroken.
‘Dat is mooi,’ zei Colson, ‘hij laat er geen gras over groeien.’
‘En dat betekent?’
‘Hij weet wat je wilt vragen en begrijpt de urgentie. En wat misschien nog belangrijker is: het lijkt erop of hij erover wil praten.’
‘Is dat goed nieuws?’
‘Ik weet het niet, er zijn drie mogelijkheden. Hij ontkent het gerucht over een aanslag, hij zegt dat hij het niet bevestigd kan krijgen of hij komt met meer informatie op de proppen. En dat laatste zullen we maar hopen.’
‘Wat kan ik verder nog doen?’
De majoor trommelde met zijn vingers op het bureau. ‘In ieder geval niet te veel vertellen tegen die Amerikaanse vrienden van je.’
De mannen die Leo beveiligden, zaten niet te slapen.
‘Het zijn journalisten en ik heb ze gezegd dat ik met de hulpverlening te maken heb. Daar hadden ze absoluut geen belangstelling voor.’
‘Ik ken ze, goed nieuws is geen nieuws. Wij gaan vanmiddag met kolonel Marijnen mee naar Abdoel Rahim Wardak.’
Leo keek hem vragend aan.
‘In de papieren die ik je heb gegeven had je kunnen lezen dat hij de Afghaanse minister van Defensie is. Hij heeft december vorig jaar nog een bezoek aan ons land gebracht. Uiteraard hebben we hem gerapporteerd dat onze militairen in de buurt van Kamp Holland een eenheid van de taliban hebben uitgeschakeld. De minister is nieuwsgierig en wil persoonlijk op de hoogte worden gesteld. Om hem in dit geval de indruk te geven dat hij informatie uit de eerste hand krijgt, leek het ons een goed idee om jou mee te nemen.’
‘Vertellen we hem het hele verhaal?’
‘We zeggen niks over de vuile bom en ook jouw heldenrol mag niet ter sprake komen. Noem het eigenbelang, maar we moeten voorkomen dat je een target voor de vijand wordt. Jullie zijn in een hinderlaag gelopen en het peloton heeft zich daar moedig uit gevochten. Dus laten we je verhaal van deze middag maar eens doornemen.’
Het was warm in Kaboel, het voorjaar dat in de kringloop der seizoenen ergens in maart was begonnen, had alle registers opengetrokken. Leo was met Colson meegereden en in het zwaarbewaakte Afghaanse ministerie van Defensie ontmoetten ze kolonel Marijnen. Precies op het afgesproken tijdstip werden ze door de minister ontvangen. Een gezette man met grijs haar en een wat ouderwetse hoornen bril. De begroeting was hartelijk, want de defensieman had de beste herinneringen aan het Haagse Binnenhof. In de hal van het ministerie had Marijnen luitenant Vos gewaarschuwd dat hij voortdurend op zijn hoede moest blijven. Een Afghaanse politicus speelde zijn politieke spel op vele borden, en het bord dat de meeste overlevingskansen bood was altijd het belangrijkste. Maar in deze slangenkuil was het voor een buitenstaander vrijwel onmogelijk te raden welk bord vandaag aan de beurt zou zijn. Leo moest het afgesproken verhaal afdraaien en verder zijn mond houden.
Het gesprek kabbelde in het begin rustig voort. Abdoel Wardak vertelde over de Afghaanse held Ahmed Sjah Massoed, die zo’n belangrijk aandeel had gehad in het verdrijven van de Sovjet-Unie uit Afghanistan en die later helaas door de taliban was vermoord. Verder sprak hij zijn ongenoegen uit over de domme uitlatingen in de westerse pers waarin werd voorgesteld om de militairen van isaf te vervangen door troepen uit islamlanden.
‘Zou dat toch niet een teken van solidariteit zijn?’ vroeg Leo.
Eén blik van kolonel Marijnen was voldoende om hem tot zwijgen te brengen.
‘Die solidariteit bestaat niet en zal er ook nooit komen’, antwoordde Wardak kortaf.
Geconcentreerd luisterde hij daarna naar het verhaal van Leo over de uitschakeling van de talibaneenheid. Dat de minister beter geïnformeerd was dan de Nederlanders hadden vermoed, bleek uit zijn volgende opmerking: ‘Er is één slachtoffer dat ons bijzonder interesseert, Zalmai Alam. Ooit was hij een naaste medewerker van Moellah Omar, de man die verantwoordelijk was voor het schrikbewind onder de taliban.’
Leo haalde zijn schouders op. ‘Helaas heb ik niet persoonlijk kennisgemaakt met de heren.’
De minister glimlachte en wendde zich tot kolonel Marijnen: ‘U kent deze naam ongetwijfeld?’
‘Ik heb van hem gehoord. Maar op de plaats van de aanslag is een auto met explosieven ontploft en het was onmogelijk om alle slachtoffers te identificeren. Een paar mensen uit Tarin Kowt hebben echter bevestigd dat deze Zalmai Alam een van de doden was.’
Wardak glimlachte. ‘Er doet daar een gerucht de ronde dat die explosie een sluwe list was van een van jullie officieren.’
Voor zijn gasten dat konden ontkennen, ging de minister snel door: ‘Het zijn slechts geruchten, die we maar het beste zo snel mogelijk kunnen vergeten. We mogen vooral geen Nederlandse officieren in gevaar brengen, nietwaar?’
Vergenoegd keek hij naar de drie militairen, en zijn speciale aandacht leek uit te gaan naar luitenant Vos. Maar misschien was dat verbeelding.
‘En uiteraard moet ik u onze condoleances overbrengen voor uw gesneuvelde sergeant. Ik begrijp dat zijn lijk gevonden is?’
‘Ja.’
‘Dat weet u zeker?’
‘Het wordt nog onderzocht, maar we zijn er wel van overtuigd.’
‘U had het net over een gerucht, mag ik u er nog een voorleggen?’ vroeg Colson.
‘Waar zouden inlichtingendiensten zijn zonder geruchten?’ antwoordde Wardak minzaam.
‘Een van de betrokken talibanstrijders zou de naam “de Spons” hebben genoemd, een bijnaam van een man die wellicht in Kaboel woont.’
Abdoel Rahim Wardak schrok zichtbaar.
Toen nam hij een besluit: ‘Dat is de zoon van Tir Khalas Zan, de Levensbeëindiger. Ik vrees dat ik u over deze persoon niets kan vertellen, dan moet u bij mijn collega, de minister van Justitie, zijn.’
‘Wie is die vader?’ vroeg Colson ondanks de afwerende houding van de minister.
‘Heren, deze personen vallen niet onder mijn jurisdictie. Ik denk ook niet dat de genoemde persoon iets met deze talibanaanslag te maken had. Hij is, hoe zal ik het zeggen, meer werkzaam op het terrein van de internationale criminaliteit. Bovendien hebben we nu heel andere zorgen. Als Zalmai Alam werkelijk gedood is door jullie militairen, dan is het niet onmogelijk dat er represailles van de vijand zullen volgen.’
‘We zijn op onze hoede’, antwoordde kolonel Marijnen. Hij begreep dat het onderhoud was afgelopen. Het noemen van de naam ‘de Spons’ had slapende honden wakker gemaakt. Maar er was geen andere keus, ze hadden de vraag moeten stellen.
Er zaten twee mannen in de auto die zeker al een uur tegenover het Heetal Plaza Hotel stond geparkeerd. De meeste voorbijgangers negeerden het vehikel, want twee mannen die een oogje in het zeil hielden waren niet ongewoon in een stad waar duizenden mensen in de beveiligingsindustrie werkten. Vooral in het centrum van Kaboel werd alles en iedereen in de gaten gehouden. Er was nog een andere man, die alle in- en uitgaande gasten van het hotel observeerde. Hij zat al heel lang in een theehuis aan de overzijde, maar ook hij viel niet op. De twee mannen in de kleine grijze Nissan kwamen pas in beweging toen Leo en adjudant Doorwerth uit het hotel kwamen en wegreden in de witte terreinwagen. De man naast de chauffeur pakte zijn telefoon, tikte een nummer in en zei iets. Daarna vertrokken ze, opnieuw uiterst onopvallend. Maar Amin Adel, die over de veiligheid van luitenant Vos waakte, ontging weinig. Hij had de mannen in de Nissan opgemerkt en een telefoongesprek precies op het moment dat de luitenant naar buiten kwam, was te toevallig. De man in het theehuis bleef zitten en maakte een notitie.
Amin stuurde zijn zwarte Ford direct achter de witte Toyota aan en slingerde van links naar rechts over de brede weg, tot grote woede van de andere automobilisten. Hij probeerde de beelden van het verkeer voor zich in zijn hoofd op te slaan, geen detail mocht hem ontgaan. Stond er iets te gebeuren, werd er een aanslag voorbereid, was dat de reden van het telefoontje geweest? Een sluipschutter, een bom, een zelfmoordactie? Toen zag hij iets verderop in een zijstraat een rode bestelauto, die heel langzaam de doorgaande weg op reed. Maar de auto maakte geen aanstalten om links of rechts af te slaan om mee te gaan met het overige verkeer. Het was of hij vlak bij een hoog gebouw, dat als een rots uit zee omhoogrees, op iemand wachtte. Amin drukte het gaspedaal van zijn Ford diep in, passeerde de terreinwagen en reed recht op de rode auto af. Leo zag wat er gebeurde en schreeuwde naar Doorwerth dat hij de onvermijdelijke botsing voor hen moest zien te ontwijken. De adjudant aarzelde geen moment, gaf gas, trapte op de rem en gooide zijn stuur om, zodat de Toyota om zijn as draaide en de andere kant op reed. Ze raakten drie luid claxonnerende auto’s, voor ze aan de goede kant van de weg terechtkwamen. Amin Adel had zijn portier opengerukt en was naar buiten gedoken. Hij maakte een koprol, schaafde zijn schouder en zijn armen maar kwam toch redelijk ongehavend weer op zijn voeten terecht. Overal om hem heen remden auto’s, hij ontweek op het laatste moment een slippende taxi en zag toen kans zich achter een vrachtauto, die met blokkerende remmen nog een stukje naast het trottoir vooruitschoof, in veiligheid te brengen. Toen de zwarte Ford de rode bestelwagen raakte, was het of er een vulkaan uitbarstte. Een inferno van rode, gele en oranje vlammen brulde over een toneel van ontreddering. Botsingen, in metalen delen uiteengereten auto’s, brokken asfalt die tot boven de daken van de huizen werden geblazen, gejammer van slachtoffers. Overal lagen gewonden en doden, en mensen vluchtten tussen kolommen van stof en rook. De enorme ontploffing en de vernietigende klap van de luchtdruk waren zo hevig dat het leek alsof alle orkanen van de wereld in één keer uit hun bergplaats waren ontsnapt. Al snel klonk het gehuil van politie- en ambulancesirenes. Omstanders probeerden hulp te verlenen. Moedig, want iedereen in Kaboel wist dat na een eerste niet zelden een tweede aanslag volgde. Een lafhartige aanval op hulpverleners. De vrachtwagen waarachter Amin zich had verborgen steunde en kraakte en wankelde vervaarlijk, maar bleef op de banden staan en bood zo voldoende bescherming tegen het rondsuizende metaal en asfalt. De enorme ontploffing had zijn trommelvliezen beschadigd en de eerste minuten hoorde hij niets meer. Toch kwam hij in actie, hij rende achter de truck vandaan en zocht de man die hij moest bewaken. De terreinauto stond half op het trottoir, midden tussen het puin van de beschadigde gevels en de glasscherven van honderden gebroken ruiten. De adjudant en Leo waren uitgestapt en keken ontsteld naar de ravage. Amin Adel kwam naar hen toe gehold.
‘We moeten hier weg’, riep hij veel te luid, omdat hij nog steeds doof was. ‘Niemand hoeft te weten dat wij hier bij betrokken zijn.’
Doorwerth en Leo hadden gezien wat Amin met zijn zwarte Ford had aangericht en ze begrepen wat hij bedoelde. De Toyota had een paar flinke schrammen en deuken, maar aan de motor mankeerde niets. Amin dwong Leo op de achterbank en ging naast hem zitten. De adjudant startte en reed de eerste meters voorzichtig over het trottoir, voor hij weer op de doorgaande weg terechtkwam. Daar waren zij voorlopig de enigen, het achteropkomende verkeer was blijven steken in de geweldige ravage van verwrongen metaal, kapot asfalt en wagens van hulpverlenende instanties die dwars over de weg stonden.
‘Je had snel door wat Amin van plan was’, zei Doorwerth.
‘Gelukkig had hij het zelf nog eerder begrepen’, antwoordde Leo.
Zijn handen trilden en hij voelde zich ellendig.
Majoor Colson had bier laten aanrukken en ijskoud water voor Amin, wiens schaafwonden zo goed mogelijk waren verzorgd. Ze zaten met zijn vieren in het kantoor en de stemming was tot ver onder het nulpunt gedaald. Wat was hier gebeurd? Had de zelfmoordenaar het gemunt op de Nederlandse inlichtingendienst of waren adjudant Doorwerth of luitenant Vos het doelwit geweest? Waren ze Leo tot in Kaboel gevolgd als wraak voor het doden van de terreurgroep in Uruzgan? Als zijn identiteit inderdaad bekend was, zou dat zijn onderzoek nagenoeg onmogelijk maken. Of was het toeval en waren ze op het verkeerde moment op de verkeerde plaats geweest? Maar die theorie leek te worden gelogenstraft door de auto voor het Heetal Plaza Hotel en het telefoontje dat een van de inzittenden had gepleegd. Colson zou nog dezelfde middag met kolonel Marijnen overleggen, maar hij wilde nu al een aantal maatregelen nemen. Doorwerth kreeg, voor zijn eigen veiligheid, een paar dagen bureaudienst en Leo zou, met een commando achter het stuur, van verschillende auto’s gebruik gaan maken. Hij kreeg opdracht om tot zijn bezoek aan Farhad Abdel Khan zo veel mogelijk in het hotel te blijven. Amin Adel kreeg twee andere militairen onder zijn bevel om luitenant Vos dag en nacht te kunnen bewaken.
Leo was nerveus; zoals Bert Walraven al eerder had gezegd: overal waar hij verscheen vielen doden. Hij was die middag door het oog van de naald gekropen. Als Amin iets minder oplettend was geweest, zou hij nu in bloederige stukjes over het centrum van Kaboel verspreid liggen. Als de taliban werkelijk achter hem aan zaten, waren zijn kansen om Eva ooit nog terug te zien vrijwel nihil. De vijand leek overal te zijn en tegenstanders die geen belang hechten aan het eigen leven waren nauwelijks te stoppen. Het was een kwestie van tijd. Hij zat in de val en kon geen kant op, zelfs in Kamp Holland zouden ze hem weten te vinden. Leo Vos was nooit bang geweest om risico’s te nemen, Eva had hem weleens verweten dat hij te weinig fantasie bezat om de consequenties van bepaalde riskante daden te kunnen overzien. Dit keer liet zijn verbeelding echter niets te wensen over.
Het was Colson die probeerde hem gerust te stellen.
‘De taliban zitten niet achter jou aan,’ zei hij, ‘ik ben bang dat onze militaire inlichtingendienst aan de beurt is.’
Het klonk of hij het meende.
In de binnentuin van het hotel ontmoette Leo die avond John Barlow en Michael Davis weer. Ze stelden hem voor aan een derde man, die ze Khaddafi noemden. Een Afghaan met een frettenkop, lang, sluik zwart haar en een mond als een dun rood litteken. Het was hun fixer in Kaboel: tolk, adviseur, chauffeur en bodyguard van verslaggevers in oorlogsgebied. De journalisten waren al behoorlijk aangeschoten, maar Khaddafi dronk geen druppel. Hij zat er wat verveeld bij, maar het viel Leo op dat geen enkel woord hem ontging. De man leek op een nerveuze jachthond, voortdurend op zijn hoede.
‘Nog wat meegemaakt vandaag?’ vroeg Barlow.
Leo aarzelde, moest hij ze over de aanslag vertellen? Hij besloot te zwijgen, niet voor niets zei men in Afghanistan dat je geen vlees op straat moest gooien als je de gieren op afstand wilde houden.
‘Nee, ik ben vandaag in een paar overheidsgebouwen op bezoek geweest.’
‘Dan heb je geluk gehad, er is in de stad een enorme bom ontploft, er zijn zeker veertig doden gevallen’, zei Barlow.
‘Een aanslag op wie of wat?’
‘Op niemand in het bijzonder, geloof ik. Het gebeurde ergens midden op een drukke weg, dit keer was er geen politiekazerne of ministerie in de buurt. Misschien zou er een militair konvooi langskomen.’
‘We hadden vandaag een afspraak met de minister van Defensie’, zei Leo.
‘Abdoel Rahim Wardak’, zei Davis.
‘Ken je hem?’
Leo had het onderwerp niet toevallig ter sprake gebracht.
‘Natuurlijk, wie niet? Hij is een oude moedjahedienleider. Ik heb onlangs nog ruzie met hem gehad omdat ik een verhaal had geschreven over rekruten die smeergeld moeten betalen als ze in het Afghaanse leger willen dienen.’
‘Betalen om in het leger te mogen?’
‘Wardak ontkende het in alle toonaarden, maar aan het eind van het gesprek moest hij toch toegeven dat het wel degelijk gold voor rekruten die een hogere functie ambiëren.’
‘Is dat de reden dat ze nog steeds te weinig soldaten hebben?’
‘Ze kunnen mensen genoeg krijgen, maar het probleem is: hoe krijg je goede mensen? Wat doet een hulpverlener trouwens bij een man van Defensie?’
‘Hulp is lucratief en die jongens hebben overal een vinger in de pap.’
Barlow grijnsde, en hij vroeg wat Leo wilde drinken. Khaddafi stond met tegenzin op om voor de zoveelste keer een rondje te bestellen.
Toen hij weg was, vond Leo de gelegenheid om de vraag te stellen: ‘Jullie kennen Kaboel als geen ander, heeft een van jullie ooit van een man gehoord die ze “de Spons” noemen?’
Beide mannen keken hem onderzoekend aan en Michael Davis gaf het antwoord: ‘Noem die naam nooit als er een Afghaan bij is. Die man is vergif. Hij behartigt de belangen van zijn vader, die weliswaar niet in dit land woont, maar toch de absolute baas van het Afghaanse criminele circuit is. Een maffiabeweging die met iedereen samenwerkt, niemand is te vertrouwen.’
‘Wie is die vader?’
‘Hij noemt zich Sjeik Oethman, een verwijzing naar de oorsprong van de islam. Maar hij heeft vele namen en niemand weet waar hij woont. Als ik jou was zou ik me niet met hem, noch met zijn zoon bemoeien.’
‘Is het bekend waar die zoon uithangt?’
‘Ergens in Kaboel.’
‘Hij is een paar maal in de Black Perfume gesignaleerd; men zegt dat hij de eigenaar is’, mengde Barlow zich in het gesprek.
Voor Leo kon vragen wat dat was, kwam Khaddafi met de drankjes terug. En plotseling vroeg hij zich af of de aanslag van die middag misschien iets met die beruchte crimineel te maken kon hebben. Had de minister actie ondernomen toen ze die naam hadden laten vallen? Khaddafi was weer bij hen gaan zitten en Leo nam aan dat de naam die Barlow had genoemd een soort club moest zijn waar hij niet geheimzinnig over hoefde te doen.
‘Ik heb vandaag iets over een club gehoord die de Black Perfume heet, kennen jullie die?’
‘Dat is een heel bijzondere gelegenheid, die een paar maanden geleden is geopend’, zei Barlow grijnzend. ‘Khaddafi heeft ons er een keer naartoe gebracht. Als je wilt, kunnen we daar morgenavond wel weer eens heen.’
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Farhad Abdel Khan had Leo twee handen gegeven en zijn wang een kort moment tegen die van hem gedrukt. Wie op die manier door een Afghaan werd begroet, wist dat hij als vriend werd beschouwd. Khan was een lange, slanke man gekleed in een kostuum van een duur Italiaans merk. Hij had oplettende, schrandere ogen en de scherpe haakneus van de nomadische herder. Parlementslid, zakenman, lid van een familie van smokkelaars en krijgsheren en vriend van de president. Een zeer rijke en onaantastbare man. Zijn streng bewaakte huis in een onopvallende zijstraat was opgetrokken uit honingkleurig marmer en de inrichting getuigde van een goede en vooral dure smaak. Veel ingelegde meubelen van kostbare houtsoorten, dikke, geknoopte tapijten uit de gehele Oriënt, manshoge met goud versierde vazen en veel, meest impressionistische schilderijen, die op prestigieuze veilingen moesten zijn gekocht. Khan was met hem door een deel van het huis en de grote achtertuin gelopen en toen ze eindelijk in de bibliotheek tegenover elkaar zaten, hield Leo het aanvankelijk bij beleefdheidsfrasen. Een vraag over twee prachtige amforen in de hoek van de grote kamer gaf hun gesprek een wat serieuzere wending.
‘Ik hou van kunst,’ zei zijn gastheer, ‘maar helaas worden er de laatste jaren vele onvervangbare schatten uit ons land gestolen. Mongoolse miniaturen, ivoren beelden van Mathura: veel is uit onze musea ontvreemd of wordt opgegraven en direct doorverkocht aan het buitenland.’
‘Is dat georganiseerde criminaliteit?’
‘Ja, ze zijn goed en gewetenloos georganiseerd. En helaas doen vele westerse, kapitaalkrachtige lieden eraan mee.’
‘Kunsthandelaren?’
‘In uw buurland, België, is onlangs weer een belangrijk netwerk ontdekt. Let wel, ontdekt door journalisten en beschreven, maar niet onschadelijk gemaakt. Maar ook particulieren die hier zijn gekomen om hulp te verlenen, militair en civiel, doen mee aan deze kunstroof.’
Leo schrok en dacht aan Bert Walraven. Maar nee, zijn gastheer moest grotere vissen bedoelen. Farhad Abdel Khan maakte een abrupte overgang naar datgene wat besproken moest worden.
‘Ik ben u zeer dankbaar dat u mijn zoon uit een zeer benarde positie hebt gered, mijnheer Vos. En ook dat u niet aan uw meerderen hebt gemeld dat u de beide jongens onder min of meer verdachte omstandigheden hebt gevonden. U bent zelfs naar het ziekenhuis gegaan om te zien hoe het met mijn zoon ging. Dat alles stel ik zeer op prijs.’
‘Is uw zoon in Kaboel?’
‘Nee, die verblijft ergens veilig in het buitenland. U hebt waarschijnlijk wel gehoord dat Zalmai Alam bij de actie in Uruzgan is omgekomen. Zijn positie binnen de taliban brengt alle betrokkenen bij zijn dood in gevaar. Het waait wel weer over als er andere talibanleiders sneuvelen en dat zal niet zo lang meer duren.’
‘Kent u het verhaal dat uw zoon mij heeft verteld?’
‘Ik ben op de hoogte.’
‘In mijn land zal over een paar weken een in de hel bedachte bom ontploffen. De bom is vlak over de Afghaanse grens gemaakt en zal honderden slachtoffers maken. Een man die “de Spons” wordt genoemd en in Kaboel woont, zou ermee te maken hebben.’
Farhad Khan staarde langs hem heen naar de tuin, die zich achter de grote openslaande deuren uitstrekte. ‘Zo u weet wordt de westerse wereld iedere week wel bedreigd met de meest draconische straffen.’
‘Dat weet ik, maar zou de informatie van uw zoon waar kunnen zijn?’
De vader van Rashid keek hem nu recht in de ogen. ‘Ik heb overal geïnformeerd want een dergelijke aanslag zou ook trieste gevolgen voor mijn eigen land kunnen hebben. Nu is terrorisme natuurlijk het theater van de angst, de kunst om met zo veel mogelijk geruchten zo veel mogelijk dreiging en angst te creëren. Maar het spijt me oprecht, het ziet ernaar uit dat het dit keer weleens anders zou kunnen liggen. Het verhaal van mijn zoon zou weleens op waarheid kunnen berusten.’
Leo’s stiekeme hoop dat de aangekondigde verschrikking niet meer dan een loos gerucht zou zijn, vervloog. Nu deze man de mogelijke aanslag bevestigde, werd de dreiging heel reëel. Khan behoorde in Afghanistan tot een kleine, machtige kliek, die toegang had tot veel informatiebronnen. Wist hij waar de bom zou ontploffen?
‘Ik ben Rashid zeer erkentelijk voor de waarschuwing.’
‘Ik niet, mijnheer Vos, hij heeft zichzelf en zijn familie in groot gevaar gebracht. Wie kennen in dit verband de naam van mij en mijn zoon nog meer?’
Leo had het antwoord op die vraag met Colson doorgenomen.
‘Drie mensen: de commandant van de Nederlandse strijdkrachten, mijn commandant in Uruzgan en de chef van onze inlichtingendienst.’
‘En in Nederland?’
‘Niemand, er is voorlopig alleen wat algemene informatie doorgegeven zonder namen van mogelijke bronnen.’
Khan knikte. ‘Als ooit de naam van mijn zoon of van mij in deze zaak uitlekt, beschouw ik u als de verantwoordelijke man. U moet er persoonlijk op toezien dat wij nooit zullen worden genoemd.’
Het klonk net zo dreigend als hij het bedoelde.
‘Fair enough’, zei Leo.
‘Rashid heeft persoonlijk het besluit genomen u te informeren, ik vind dat hij te ver is gegaan maar ik heb besloten zijn beslissing te respecteren.’
Het was in Afghanistan niet gebruikelijk om uitspraken in twijfel te trekken, dus stelde Leo de vraag zo achteloos en positief mogelijk: ‘Uiteraard zijn uw informanten betrouwbaar.’
Khan glimlachte. ‘Dit is een uiterst gecompliceerd en gevaarlijk land, mijnheer Vos. De geringste aanwijzing voor wat iemand als verraad zou kunnen beschouwen kan dodelijk zijn. Alles wordt verhuld en tussen de regels door overgebracht. De sterkste indicatie dat het verhaal over de vuile bom waar zou kunnen zijn, kreeg ik van een jurist die min of meer op de hoogte is van het plan. Hij is een felle tegenstander van deze gruweldaad, die verschrikkelijke consequenties kan hebben voor Afghanistan en voor alle moslims in Europa. En dat ben ik volledig met hem eens.’
‘En die jurist kan het niet tegenhouden?’
‘Hij heeft de keus tussen zwijgen of sterven.’
‘En gaat het inderdaad om een vuile bom?’
‘Ik vrees van wel. Twee andere, eveneens betrouwbare bronnen, spreken over een transport van radioactief afval uit Oost-Europa.’
‘Weet u waar en wanneer precies de aanslag is gepland?’
Khan schudde zijn hoofd.
‘Wat kan worden bedoeld met “een bom die vlak over onze grens” is gemaakt?’
‘Dat moet een plaats ergens in Pakistan zijn. In dat land zijn terroristische groepen actief die genoeg geld hebben om het radioactieve materiaal te kunnen kopen. Verder is daar kennis aanwezig om een dergelijk wapen te construeren en zijn er conservatieve leiders die fanatiek genoeg zijn om deze afschuwelijke waanzin te realiseren.’
‘Waar zou dat kunnen zijn?’
‘Ergens in of rond de stad Pesjawar; daar in het noordwestelijke deel van het land wordt het geld van de handel in opium, cocaïne en heroïne verdiend. Knappe koppen studeren er aan een uitstekende universiteit en de aanhangers van de taliban en Al-Qaida zwemmen er als bloeddorstige haaien rond.’
‘Kent u in die stad mensen die iets meer kunnen weten en met mij zouden willen praten?’
‘Iedere Afghaan behoort tot een volk, ook ik, mijnheer Vos. De Pasjtoen kennen, zo u wellicht weet, twee hoofdstammen: de Durrani en de Ghilzai. Vooral de laatste telt vele verraders die de gelederen van de taliban hebben versterkt. Ik behoor, evenals onze president, tot de Durrani, tot het volk van de Popalzai. Wij hebben vrienden tot ver in Pakistan en zij kunnen misschien de waarheid achterhalen.’
‘Rashid noemde een naam van iemand in Kaboel: de Spons.’
‘Mijn zoon en zijn vriend hebben Zalmai Alam horen zeggen dat er bepaalde contacten via “de Spons” tot stand zijn gebracht. Natuurlijk ken ik hem. Deze misdadiger begon als jongen zijn carrière met het vullen van jerrycans met explosieven en spijkers. Als die bommen ontploften, bleef er van de benen van de slachtoffers niet veel meer over dan wat nu zijn bijnaam is. Wie niet direct werd geholpen, overleed binnen tien minuten door bloedverlies. De Spons, mijnheer Vos, is een zeer gewelddadige en zeer domme man. Maar hij is toch buitengewoon gevaarlijk, omdat hij de zoon is van een wrede en intelligente vader.’
De zoon van Tir Khalas Zan, had de minister gezegd, de Levensbeëindiger.
‘Een vader die ook wel Sjeik Oethman wordt genoemd.’
Khan keek hem dreigend aan. ‘Buitengewoon blasfemisch. Sjeik Oethman was een van de vier kaliefen die na de dood van Mohammed regeerden. Zij werden de Rasjidoen genoemd, de rechtgeleiden. Hoe dúrft een crimineel zich met hen te vergelijken.’
‘Wat is zijn werkelijke naam?’
‘Ik kan u die geven, maar u zult er weinig aan hebben want hij heeft vele namen en gezichten. Hij werd in Afghanistan geboren als Anwar Ismael Quaderi en sinds zeven jaar is hij de leider van onze grootste criminele organisatie. Bijna iedere laag van de Afghaanse samenleving is daarin vertegenwoordigd. Politici, militairen, zakenmensen, dieven, moordenaars en intellectuelen. Duistere verhoudingen tussen clans en stammen, die het onbegrijpelijke verenigen. Een nest met uiterst gevaarlijke ratelslangen en de onbetwiste leider is deze Quaderi.’
‘Waar woont hij?’
‘Dat weet niemand, maar ik vermoed ergens op de grens tussen Azië, het Midden-Oosten en Europa. Syrië, Turkije, misschien Libanon, wie zal het zeggen.’
‘Kan de bom in een van die landen zijn gemaakt?’
‘Uitgesloten, het duurt heel lang om de benodigde materialen aan te voeren en de logistiek vraagt veel veiligheidsmaatregelen. De geheime diensten in al die landen hebben van oudsher een groot aantal groeperingen in de gaten moeten houden. Ze zijn alert en goed georganiseerd. Daar zouden de bommenmakers allang door de mand zijn gevallen.’
‘En waar woont de zoon van Quaderi?’
‘Hier in Kaboel, maar een bange vos heeft vele holen. Blijf uit zijn buurt, want via hem zult u de bom niet achterhalen. En ook niet de exacte bestemming.’
‘En de mogelijkheid dat zijn vader erachter zit?’
Farhad Khan dacht er niet lang over na. ‘Quaderi heeft niets met religie of welke heilige strijd dan ook te maken, geld speelt bij hem een allesoverheersende rol. In dit geval heeft hij misschien een wit voetje bij sommige moslimterroristen willen halen. Maar ook dan zal hij ongetwijfeld een financieel motief hebben. Het noemen van de zoon wijst op betrokkenheid van de vader. De Spons is de slaaf van Quaderi en handelt uitsluitend in zijn opdracht.’
‘We moeten dus naar Pesjawar, dat is onze enige kans om wat meer te ontdekken.’
‘Dat lijkt me een juiste conclusie.’
‘En u zou ons aan een contactman kunnen helpen.’
‘Nee, mijnheer Vos, “ons” is niet het goede woord. Weet u wat “Pasjtoenwali” betekent?’
‘Dat woord heeft iets met eer te maken?’
‘Heel goed, namuzi. Het is een code die met gastvrijheid, solidariteit en wraak te maken heeft. Mijn zoon en ik zijn ú, en niemand anders, iets verschuldigd, daar gaat het om. U krijgt van mij een naam van een man in Pesjawar, en hij zal u helpen. Maar let op, hij zal ú helpen en niemand anders. Morgen zal Mohammed Fatemi, mijn rechterhand, contact met u opnemen. Verder lijkt het me het beste dat wij elkaar niet meer zien. Van Fatemi krijgt u een naam en een adres.’
‘De bom zou bij een historisch gebouw en een plein ontploffen; had een van uw informanten misschien een aanwijzing in welke stad dat zou kunnen zijn?’
‘Niemand kende het doelwit.’
‘Den Haag misschien, ons regeringscentrum?’
Farhad Khan haalde zijn schouders op en wilde overduidelijk een einde aan het gesprek maken. Maar één vraag moest Leo nog stellen: ‘In de buurt van Kamp Holland heeft een van onze patrouilles een lijk in een boom gevonden. Het was de man die mij en de vriend van uw zoon samen in het ziekenhuis in Tarin Kowt heeft gezien.’
Zijn gastheer keek hem stoïcijns aan. ‘Zelfs de profeet Mohammed offerde mensen op voor de goede zaak, zodat er geen verraad kon worden gepleegd. Deze martelaren kennen één troost: in het paradijs krijgen zij een voorkeursbehandeling.’
Het was Leo duidelijk. De medewerkers van Farhad Khan hadden in Uruzgan het probleem van een mogelijk gevaarlijke ooggetuige wreed opgelost. Barbaars, om niet op te vallen tussen al die andere gruwelijke moordpartijen. Hij durfde niet verder te vragen, zelfs niet of Khan zich wel met de Profeet mocht vergelijken.
‘Overigens is er nog een dode gevallen’, zei Farhad Khan. ‘Mijn zoon vertelde dat er een Nederlandse militair gevangen was genomen en ik heb begrepen dat ze hem hebben gedood?’
‘Zijn lijk is gevonden.’
‘Het dode lichaam van de sergeant?’
Hetzelfde had de minister al gevraagd.
‘Volgens de arts is dat zo, maar waarom vraagt u dat?’
‘Soms worden mensen gevangengenomen om met de vijand te onderhandelen, maar gelukkig is dat nu niet het geval.’
‘Gelukkig?’
‘Zijn lot zou dat van een varken zijn, een dier dat bij ons niet in hoog aanzien staat.’
Ze namen uitgebreid afscheid en even later stond Leo weer in de zijstraat, waar Amin Adel met twee sterke mannen op hem wachtte. De zon brandde hoog in een staalblauwe hemel en de hitte was zo overweldigend dat Leo even duizelig werd. Of was het de gedachte aan de onheilspellende consequenties van het bericht dat zojuist min of meer bevestigd was? Ergens in Nederland zou een geweldige explosie honderden mensenlevens kosten en nog veel meer burgers zouden met radioactieve rotzooi worden besmet. Het kon iedereen treffen, ook Eva.
‘Gaat het wel goed?’ vroeg Amin, terwijl hij het autoportier voor hem openhield.
‘Nee, de goden zijn ons niet gunstig gezind’, zei Leo.
Kolonel Jaap Marijnen was een man die normaal een zelfverzekerde rust uitstraalde, maar nu was daar nog maar weinig van te merken. Hij draaide heen en weer in zijn stoel en trommelde onafgebroken met zijn vingers op het bureaublad.
‘Nondeju, Colson’, zei hij.
‘Het bericht dat luitenant Vos van Farhad Khan heeft gekregen is inderdaad verontrustend’, antwoordde de majoor. ‘Ik denk dat we het verhaal serieus moeten nemen.’
Ze zaten in het kantoor van de mivd, Marijnen had hem in Kandahar ontboden maar Colson had gezegd dat hij onder deze omstandigheden liever in Kaboel wilde blijven. Leo had hem zo nauwkeurig mogelijk over zijn gesprek met Khan ingelicht en dankzij de vele vragen van de inlichtingenman was geen detail onbesproken gebleven.
‘Wilt u wat drinken?’
De kolonel keek naar het plafond, dit moest hém weer gebeuren. Over een paar weken zou hij worden afgelost en op de valreep van zijn termijn kwamen ze op het spoor van een mogelijke ramp.
‘Zwarte koffie en een glas water’, zei hij.
Hij had liever om een whisky gevraagd, maar dit leek niet het goede moment. Beide mannen wisten dat ze de informatie zo snel mogelijk aan hun Nederlandse meerderen moesten doorgeven. Daar zou ongetwijfeld paniek ontstaan, maar ze hadden geen keus. De betrouwbaarheid van hun informant stond buiten kijf. Ze zouden zijn naam noemen en benadrukken dat de identiteit van hun zegsman in geen geval mocht uitlekken. Als dat gebeurde, zou Khan direct zijn medewerking staken en hadden ze helemaal niets meer in handen. Zij waren weliswaar op de hoogte van een duivels plan, maar te veel details ontbraken nog. Ze speculeerden over de plek waar de bom zou worden ingezet.
‘De luitenant dacht aan Den Haag, het Binnenhof bijvoorbeeld, met de Eerste Kamer en het torentje van de premier.’
‘Het zou kunnen, en over de twee koninklijke paleizen in diezelfde stad wil ik niet eens nadenken.’
‘Maar het zou net zo goed ergens anders kunnen zijn, historische gebouwen en pleinen vind je overal.’
‘Ze zullen in Den Haag willen weten hoe reëel wij vanuit Kaboel het gevaar inschatten’, zei Marijnen.
Colson had in zijn beroep geleerd hoe hij moest omgaan met geruchten over duistere complotten. Vooral in Kaboel ging bijna geen dag voorbij of er was wel een bericht over een grote aanval die een verwoestend einde zou maken aan alle isaf-troepen. Hij had geleerd om te relativeren, het percentage loos alarm was doorgaans bemoedigend hoog. Maar dit keer was hij er niet gerust op.
‘Als ik het in een percentage mag uitdrukken, zou ik zeggen: zestig procent.’
‘Kennen we die Anwar Ismael Quaderi?’
‘Ik heb van hem gehoord, en de analyse van Farhad Khan dat hij er belang bij heeft om in het gevlij van Al-Qaida te komen kan juist zijn. Misschien is hij onder druk gezet. Het staat overigens wel vast dat hij bepaalde financiële banden met de taliban moet hebben. Sommige terroristenleiders zitten tot hun nek in de drugshandel. Wie weet ziet Quaderi, of hoe hij zich op dit ogenblik ook mag noemen, plotseling financiële voordelen in samenwerking met een legertje fanatieke moslimfundamentalisten.’
‘Soms begrijp ik het niet, het zijn verdomme dezelfde extremisten die ook voor de regeringen van de meeste islamlanden een bedreiging vormen. Maar ons laten ze de kastanjes uit het vuur halen, zelf steken ze geen poot uit. En daar zitten we dan met een fiks legertje blanke ongelovigen in een regio die overloopt van haat en frustraties tegen het Westen.’
‘Eerlijk is eerlijk, Dubai doet mee’, zei Colson.
‘Dat hebben ze dan mooi vier jaar lang geheim kunnen houden.’
‘Ik denk dat de yanks hier nog veel meer mensen naartoe gaan sturen, zeker als ze in Irak niet meer nodig zijn.’ Colson hield de moed erin.
‘Of dat nu zo’n goed plan is? Voorlopig hebben we andere zorgen, hoe vinden we de Spons? Misschien kan hij ons op het spoor van zijn vader zetten.’
‘Hij zit in Kaboel, we doen ons best’, zei Colson.
Marijnen trok zijn uniformjas uit, het was warm in het kantoor.
‘Het lijkt dus zeker dat de bom in Pakistan werd of wordt gemaakt.’
Colson knikte. ‘Ik denk dat ook deze analyse van Khan klopt. In dat land zijn hele gebieden waar geen militair of politieman ooit komt omdat het er te gevaarlijk is. Een smeltkroes van haat, bloeddorst en godsdienstwaanzin, waar dankzij koning Papaver geld geen rol speelt. Een land met kernwapens en met de kennis om ze te maken. En een deel van hun geheime dienst steunt de terroristen. Als ik als moslimfundamentalist zo’n moordwapen in elkaar zou moeten zetten, zou ik dat zeker in Pakistan doen.’
‘We zullen snel in actie moeten komen, wie sturen we erheen?’
‘We kunnen iedereen kiezen, als luitenant Vos er maar bij is.’
‘Vos is op inlichtingengebied een dilettant.’
‘Er zit niets anders op, kolonel, namuzi.’
‘Pardon?’
‘Eer en familie, Farhad Khan heeft bij Vos een rekening openstaan en met ons heeft hij niets te maken. Zodra we een ander sturen, verbreekt hij alle contacten en staan wij met lege handen.’
Marijnen staarde verslagen voor zich uit; de hoogste bazen in Nederland zouden met voorstellen komen en hij kon niets anders doen dan een betrekkelijke amateur het mijnenveld in sturen.
Colson zag het wat minder somber in. ‘Laten we Vos nu ook weer niet onderschatten. In Uruzgan heeft hij snel en adequaat gehandeld en bij de explosie gisteren had hij als eerste in de gaten wat Amin Adel van plan was. Bovendien gaat hij niet in zijn eentje naar Pakistan, we sturen een paar mannetjes in zijn kielzog mee. Ze zullen hem in de gaten houden als een hyena een gewonde bok.’
‘Een gewonde bok in moordenaarsland. Zullen we nu dan toch maar een whisky nemen?’ stelde kolonel Marijnen voor.
Leo had samen met de Amerikaanse journalisten in de Taverna du Liban gegeten en om tien uur bracht de taxi het gezelschap naar Morad Khane, de oude wijk van Kaboel die ooit het culturele centrum van de stad was. Hij had geaarzeld of hij mee zou gaan, maar toen ze voorstelden om naar de Black Perfume te gaan, was het besluit snel genomen. De zon verdween in een spektakel van licht achter de nu zwarte bergen. Hun auto perste zich door de smalle, kronkelende straatjes met aan weerszijden de traditionele houten huizen met de handbewerkte en verweerde houten deuren en kozijnen. De meeste ramen waren van vrolijk, felgekleurd glas. Leo was het liefst uitgestapt om het laatste stuk te voet af te leggen, maar Khaddafi en de twee journalisten waarschuwden hem voor dieven en ontvoerders. Zoals majoor Colson al had gezegd, de misdaad in Kaboel was bedreigender dan de bulderende kanonnen van de oorlog. Ze stopten bij een laag gebouw met een donkerrode gevel zonder ramen. Boven de deur stond in fijne, blauwe letters black perfume. De twee bewakers zagen er niet vriendelijk uit, maar toen ze de journalisten en hun begeleider zagen openden ze voorkomend de brede deur, die met veel koperbeslag was verfraaid. Leo had geen idee waar hij terecht was gekomen. Een discotheek, een nachtclub, een bordeel? De Amerikanen hadden wat lacherig gereageerd. Achter de hal met opnieuw een tweetal bewakers lag een grote, donkere ruimte met rode tapijten, brede loungebanken en stapels kussens. In het schemerige vertrek waren alleen maar mannen, doezelende mannen. De boogvormige ramen waren afgestopt met zware gordijnen en er hing een doordringende, bedwelmende geur. Leo realiseerde zich dat hij in een opiumkit terecht was gekomen. Niet zo’n Chinezenhol dat hij kende uit de verhalen van oude Amsterdamse politieagenten, maar een luxe ruimte die hoorde bij het vroegere en weelderige Midden-Oosten. De aanwezigen zaten op de banken of op de kussens achter lage tafels, waarop ivoren en porseleinen pijpen stonden die de witachtige gevaporiseerde damp produceerden waarmee de rokers voor even de grauwe werkelijkheid verruilden voor een kortstondig en aangenaam bestaan in een andere wereld.
‘Wij gaan lotus eten met de lotuseters’, zei Barlow.
‘Het geschenk van de papavervrucht. We zullen geen woord meer op papier zetten omdat we hier voor eeuwig zullen blijven’, voegde Davis eraan toe.
In de hoek zaten twee mannen in een onberispelijk wit tenue onopvallend tegen de muur geleund, ze controleerden de ongeveer dertig aanwezigen. Er heerste een onwerkelijke stilte, slechts af en toe doorbroken door wat gemompel, een schorre hoest of een diepe zucht. Het licht was rood van kleur en het rook naar het verstuiven van opiumbolletjes en verschraalde urine, de geur van onverwerkte opium. Er werd gesnoven en ergens kreunde een man, het was de sfeer van een ziekenzaal waar iedere patiënt met zichzelf en zijn lijden bezig was. Een van de mannen in het wit stond op, groette Khaddafi en begeleidde de vier nieuwkomers hoffelijk naar een paar van de hoog opgestapelde kussens rond een grote, lage tafel. De twee Amerikanen, die hier eerder waren geweest, troffen geroutineerd alle voorbereidingen. Khaddafi liep terug naar de bewakers in de hal. Leo had, op een paar joints na, nooit verdovende middelen gebruikt. Hij was alweer langgeleden met roken gestopt en slechts zo af en toe dronk hij weleens wat te veel wijn of bier.
‘Snuiven, roken, injecteren of drinken, je zegt het maar’, zei Barlow.
‘Ik wil eerst een biertje’, antwoordde Leo.
Achter hen zat een man die een zilverpapiertje waarop wat wit poeder lag aan de onderkant verhitte. Hij maakte aanstalten om de rook via een rietje te inhaleren. Leo had dezelfde handeling weleens in portieken in de Amsterdamse binnenstad gezien, ze noemden het daar chinezen.
‘Hier heet het chasing the dragon’, zei Davis. ‘Ook rijke mensen hebben zo hun arme gewoonten. Hij moet goed in de slappe was zitten, anders hadden ze het niet toegestaan.’
Barlow drukte hem de steel van een pijp in zijn hand: ‘Diep inhaleren,’ zei hij, ‘en binnen een paar minuten ben je in een Arabisch paradijs waar veel meer dan zeventig maagden zich met warme, koesterende armen over je zullen ontfermen.’
De pijpenkop in de vorm van een papaver werd verhit, maar Leo was niet van plan via het ingedroogde melksap van de opiumpapaver een andere dimensie te betreden. Er was inmiddels ook bier gebracht en hij nam een gulzige slok. Hij was met zijn rug naar de in het wit geklede toezichthouders gaan zitten. Er was niets verdachts aan hem, hij deed alsof hij rookte. Even verderop viel de man met het zilverpapiertje plotseling met een klap op de grond, misschien had hij zich in de dosis vergist. De twee mannen in het wit kwamen overeind en knielden naast het door de draak verslagen slachtoffer. Achter in de zaal zag Leo een deur op een kier staan. Nonchalant liep hij door het vertrek als een cafébezoeker die de toiletten zoekt. De twee bewakers letten niet op hem omdat ze druk bezig waren met de gevelde verslaafde, die meer dood dan levend leek. Leo glipte door de openstaande deuren en kwam in een donkere gang. Toen zijn ogen aan het duister gewend waren, was het al te laat. Naast hem waren twee eveneens in smetteloos wit geklede mannen opgedoken. De kleinste, een man met hyenaogen en een hazelip, hield een pistool op hem gericht.
‘Heren, heren,’ zei Leo, ‘ik zoek een toilet, ik moet pissen.’
Halverwege de gang stond een andere deur half open en uit de kamer klonk een diep gebrom. Leo werd bij zijn schouders gepakt en het kantoor binnengesmeten. Hij struikelde over de drempel, viel languit voorover en landde pijnlijk met zijn hoofd tegen een grote koperen vaas. Hij krabbelde overeind en het was of hij opnieuw een slag tegen zijn hoofd kreeg. In het midden van het vertrek stond een reusachtige man. Hij was bijna twee meter lang, met brede schouders en een kolossale pens, die onder zijn witte djellaba als een bergtop omhoogrees. Hij was kaal als een biljartbal en had oren die als twee nutteloze vellen naast zijn hoofd hingen. Op zijn korte, stompe neus droeg hij de dikste brillenglazen die Leo ooit had gezien. Het linkerglas was zwart, waarschijnlijk was hij aan dat oog blind.
‘Wie ben je en waarom kom je hier spioneren?’ vroeg de reus.
Zijn stem was zwaar en resoneerde alsof hij in de koperen vaas sprak. Leo tastte naar zijn voorhoofd en voelde bloed.
‘Ik ben niemand en ik zocht een toilet, dat is het wel zo’n beetje.’
‘Luister, niemand, de toiletten zijn in de hal waar je bent binnengekomen, dus wat heb je hier te zoeken?’
De enorme man sloot de deur alsof hij zijn duistere grot met een zwaar rotsblok van de buitenwereld afsloot.
‘Ik ben een Nederlander en ik kom hier om hulp te verlenen aan uw landgenoten. Dus er is geen enkele reden om mij zo vijandig te behandelen.’
‘Donder op met je hulp, vreemdelingen hebben Afghanistan alleen maar ellende gebracht. Wie weet dat je hier bent, wie heeft je gestuurd?’
‘Ik ben hier met twee vrienden om wat te drinken en te roken.’
‘Mooi, die nemen we dan zodadelijk nog onder handen. Ga zitten!’
Hij wees op een leren stoel voor een bureau. Leo aarzelde, maar toen hij zag dat de man een klein pistool tevoorschijn had getoverd, nam hij snel plaats. In de reusachtige hand leek de kleine Smith and Wesson Centennial op een theelepeltje in de klauw van een gorilla. Het was een kaliber-38 met vijf patronen. Hij zat in de val en kon geen kant meer op. Bluffen leek nog zijn enige redding.
‘Bent u de man die ze “de Spons” noemen?’ vroeg Leo.
De reus verstrakte. ‘Hoe weet jij dat?’
Leo haalde zijn schouders op. ‘Dat heeft de minister van Defensie mij verteld.’
Hij moest de man duidelijk maken dat hij niet de eerste de beste vreemdeling voor zich had.
‘Ben jij bij Abdoel Wardak geweest?’
‘Ja.’
‘Een waardeloze, slappe figuur. Een schande voor zijn land.’
De minister scheen weinig indruk te maken. De reus nam de revolver in zijn andere hand en haalde een aantal patronen uit de cilinder. Daarna draaide hij nogmaals het magazijn een paar maal rond en zette het wapen tegen het hoofd van zijn tegenstander. Leo voelde de vlijmende pijn van de paniek in zijn maagstreek; deze vreselijke afloop van zijn bezoek aan de Spons kon niet waar zijn.
‘Er zit nog één kogel in en misschien wel twee’, dreunde de zware stem. ‘Russische roulette, Amerikaanse soldaten speelden het in Vietnam. Ze stopten dan wat geld in de pot en er was altijd wel iemand die de revolver tegen zijn hoofd zette. Alleen dit keer is het niet vrijwillig en er valt ook niets te verdienen.’
‘Wat wil je in godsnaam?’
‘Wat kom je hier doen, wie stuurde je?’
Leo begreep dat zijn positie nog hachelijker was dan hij al had gedacht. De eenogige reus wilde geen antwoord op zijn vragen hebben. De sadist speelde met hem als een volgevreten kat met een al gewonde muis. Een maniak die zijn dagelijkse bevrediging moest hebben. Wat kon hij doen? Voor hij ook maar iets kon bedenken haalde zijn beul de trekker over. Leo dacht een daverende knal te horen, hij voelde een felle pijn die zijn hersens kapotsloeg en rook de scherpe lucht van cordiet. Maar het was verbeelding, er klonk slechts de droge tik van de slagpin die op een lege kamer sloeg.
‘Je hebt de fictieve pot van honderd dollar gewonnen, laat ik er nog eens honderd bij doen. Ik wed dat bij driehonderd je geluk op zal zijn, wat denk je zelf?’
Het zweet liep Leo over het gezicht en plotseling wist hij wat hem te doen stond, maar hij was te laat. Het monster draaide de cilinder en schoot voor de tweede keer. Weer klonk een heldere klik, die in zijn door paniek gevulde brein galmde als een zware knuppel die met volle kracht op een gong werd geslagen. De dood, die nu lijfelijk in het vertrek rondwaarde, kon nog maar op één manier worden verslagen. Nu reageerde Leo razendsnel. Op het moment dat zijn beul opnieuw de cilinder wilde draaien, kwam hij overeind uit de zware leren stoel. Zijn tegenstander schrok, wilde de revolver richten en kreeg een harde vuistslag op zijn rechteroog. Leo had zijn hele gewicht achter de rechtse hoek gezet. Het glas versplinterde en de reus brulde het uit van de pijn. De scherven waren in de oogbal gedrongen, bloed borrelde naar buiten en de Spons bracht beide handen naar het gewonde oog. De revolver viel op de grond en Leo pakte het vuurwapen op. Zijn hand bloedde door de glassplinters. Hij sloop rond zijn slachtoffer en griste de patronen van het bureau. De blinde reus hoorde hoe het wapen geladen werd en kwam met twee uitgestrekte, enorme armen op het geluid af. Leo verplaatste zich zo geruisloos mogelijk. Het oog van zijn vijand bloedde nog steeds, Leo zag dat er nog kleine scherven in zaten. Opnieuw aarzelde hij geen moment en schopte de enorme vleesberg zo hard hij kon in zijn kruis. Huilend en krijsend zakte de reus door zijn knieën. Op de gang kwamen de bewakers eindelijk in actie, ze waren wel wat geluiden uit de martelkamer van hun baas gewend, maar nu klonk het of de beul zelf met het hoofd op het hakblok lag.
‘Help me, stelletje klootzakken’, riep de Spons.
Leo stak de revolver in zijn oor. ‘Zeg dat ze buiten blijven.’
De man gehoorzaamde onmiddellijk; sadisten zijn laf omdat ze weten wat ondraaglijk lijden met een mens kan doen.
‘Dit keer geen Russische roulette, mijn vriend, alle patronen zitten er weer in. Wat zal ik doen, schiet ik je meteen dood of zal ik je eerst pijn doen op een paar andere plaatsen?’
‘Wie ben je, wat wil je?’
‘Ik ben de man die je zojuist wilde doden. Nog even en dan zal ik je hersens en darmen over de vloer van je eigen kantoor verspreiden.’
Hij moest de man uit zijn tent lokken, lang kon het niet meer duren voor de bewakers op de gang zouden binnenvallen.
Het weeklagen van de Spons maakte plaats voor bedreigingen.
‘Mijn vader is machtiger dan wie dan ook en hij zal je achtervolgen tot in de verste hel.’
‘Jouw vader is zijn land ontvlucht en in Turkije stelt hij niets meer voor.’
Het was een gok; Syrië, Turkije, misschien Libanon, had Farhad Khan gezegd.
Leo drukte het wapen wat dieper in zijn oor.
Het was panische angst, maar vooral het land dat zijn vijand noemde, waardoor de blinde reus de voorzichtigheid uit het oog verloor. ‘Je denkt dat je veilig bent. Maar de man die vanuit Izmir de wereld regeert, zal ervoor zorgen dat jij, miezerige worm, je land nooit meer terug zult zien. Je zult ellendiger aan je eind komen dan je ooit in je ergste nachtmerries hebt durven dromen. Je bent een nul en een lafaard met je geniepige trucs.’
De kolossale man, die nog steeds op zijn knieën zat, was ineens bijna aandoenlijk.
Leo negeerde hem verder, hij sloop naar voren, draaide zo geruisloos mogelijk de sleutel om en opende met één snelle ruk de deur. De twee bewakers keken hem een ogenblik verbijsterd aan. De kleine met de hazelip had het pistool nog in zijn hand, en toen de arm omhoogkwam schoot Leo hem in zijn maag. Afdoende, pijnlijk, maar als er op tijd een dokter bij kwam waarschijnlijk niet dodelijk. Nog net op tijd hoorde hij wat er achter hem gebeurde. De blinde reus had de grote, zware stoel gegrepen en wierp die met zo veel geweld tegen de muur naast de deur dat het gevaarte versplinterde.
‘Dat alle vreemdelingen gedood mogen worden en dat Allah hun thuisland zal vernietigen’, riep de blinde man.
Leo gebaarde de andere bewaker dat hij het lichaam van zijn collega het kantoor in moest slepen. Toen dat gebeurd was, zei hij dat de man zo snel mogelijk een dokter moest bellen. Vervolgens deed hij de deur op slot en liet de sleutel aan de buitenkant zitten. Ook in de opiumkit was de hel losgebroken. Vanuit de hal bij de ingang klonken snauwende bevelen, iemand sloeg een spiegel of glazen deur met veel rinkelend geweld aan diggelen. De bewakers renden ernaartoe, Khaddafi was in geen velden of wegen te bekennen. Leo haastte zich naar Barlow en Davis, die nog steeds met een gelukzalige grijns op hun kussens lagen. Geen tijd voor halve maatregelen. Met geweld schopte hij beide heren zo hard mogelijk tussen de ribben. Barlow kwam moeizaam en vloekend uit zijn liggende positie overeind en probeerde Leo te slaan. Davis echter kreunde, greep naar zijn ribben maar bleef liggen.
‘Kom op, wegwezen,’ zei Leo, ‘de taliban zijn binnen en ze zijn van plan om iedereen en vooral Amerikaanse journalisten de keel af te snijden.’
Barlow keek hem even verdwaasd aan, gaf toen zijn collega een paar klappen in het gezicht en trok hem overeind. De man uit New York liet zich klagend meeslepen. Het rumoer in de hal was heviger geworden en plotseling ging de deur open. Er stapte een man naar binnen die Leo direct herkende. Het was Amin Adel, zijn vaste mivd-bewaker.
De man keek hem even strak aan en zei toen: ‘Wat doet u hier?’
‘Opium roken, Russische roulette spelen en mensen neerschieten. Zo heeft iedereen een hobby.’
Amin grijnsde. ‘Daar zal majoor Colson blij mee zijn.’
Achter hem zag Leo nog twee andere mannen in burger en zeker vier politieagenten. Ze riepen dat in dit lokaal onwettige en anti-islamitische activiteiten plaatsvonden. Amin had voor hulptroepen gezorgd. De bewakers stonden met de handen omhoog in een hoek en Khaddafi, de assistent van de journalisten, lag op de grond. Waarschijnlijk was hij neergeslagen toen hij probeerde te vluchten. In de verte klonken de jankende tonen van een ambulance, ook de medische dienst was al gewaarschuwd.
‘We moeten wegwezen’, zei Leo.
Amin knikte. ‘Uw verstandigste beslissing deze avond.’
Aan de overkant van de straat maakte een blanke man zich uit de voeten. Vanaf het moment dat Leo er naar binnen was gegaan, had hij de Black Perfume in de gaten gehouden.
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Ze hadden majoor Colson in het holst van de nacht op de hoogte gesteld van de gebeurtenissen en toen Leo zich vroeg in de morgen meldde, was hij nog steeds woedend. Luitenant Vos had geen idee dat er nog zo veel scheldwoorden waren die hij niet kende.
‘Sufkut,’ zei de majoor, ‘hoe in godschristusnaam kom je in een opiumhol terecht?’
‘Ik dacht dat het een nachtclub was.’
‘Nooit nagedacht over wat “Black Perfume” betekent.’
‘Nee.’
‘Dus als ik het goed begrijp, ben jij helemaal naar Kaboel gekomen om dronken te worden in de een of andere obscure nachtclub en links en rechts wat mensen neer te knallen.’
‘Nee, er was nog een andere reden.’
De majoor keek hem met dichtgeknepen ogen aan. ‘Natuurlijk, in zo’n gelegenheid kun je ook achter de wijven aan.’
‘Ik was op zoek naar de Spons. De Amerikanen hadden me verteld dat hij weleens de eigenaar zou kunnen zijn van de Black Perfume.’
‘En jij dacht: kom, ik ga eens een rustig babbeltje met de man maken. Overleg, lulhannes, overleg: dat is het toverwoord bij onze dienst. Je had mij die informatie moeten geven en daarna hadden we ons kunnen afvragen of zo’n bezoek eigenlijk niet anders geregeld moest worden. Enig benul in welke ellendige situatie we nu zitten? Je bent waardeloos voor ons geworden.’
‘Zo veel mensen hebben me daar niet gezien.’
‘En wat dacht je van de beveiligingscamera’s in dat papaverpaleis? De mannen van Amin Adel hebben nog wel een paar banden meegenomen, laten we hopen dat ze de goede hebben.’
Natuurlijk begreep Leo dat hij met de majoor had moeten overleggen en dat in het leger eigen initiatief meestal vloeken in de kerk betekende. Maar hij had nog wel een troef in handen.
‘De vader van de Spons heeft wellicht iets met de komende aanslag te maken. Ik wilde achterhalen waar we hem zouden kunnen vinden.’
Colson observeerde zijn ondergeschikte alsof hij een rottend kadaver zag.
‘Toen ik hem had uitgeschakeld, riep die vleesberg iets wat belangrijk zou kunnen zijn.’
Colson zei nog steeds niets.
‘Hij zei dat zijn vader vanuit Izmir de wereld regeerde.’
‘Moest er daarom een man worden neergeschoten, klootspiraal?’
Colson kon hem gezien de omstandigheden niet bedanken, maar Leo wist dat hij hem zojuist belangrijke informatie had gegeven. Zelfs Farhad Khan wist niet waar de machtige Quaderi woonde.
‘Het was een kwestie van hij of ik.’
‘En het uitsteken van ogen is de gebruikelijke methode?’
‘Het was maar één oog en die lugubere sadist wilde mij op een langzame, Russische manier doden.’
‘De vader, Anwar Quaderi, is een levensgevaarlijke tegenstander, een man die zakendoet met Moellah Omar en Osama Bin Laden. Een soort kwaadaardige god, die huist op de Olympus. Als hij zijn zoon wil wreken, kun je nog beter een roedel bloedhonden achter je aan krijgen.’
Leo wilde iets zeggen, maar Colson gebaarde dat ze waren uitgepraat, hij had zijn ondergeschikte op zijn lazer gegeven en de ondergeschikte kon vertrekken.
Het volgende uur had Colson langdurig contact met de leiding van de mivd in Den Haag. Hij gaf de gebeurtenissen in de Black Perfume heel globaal en oppervlakkig weer, omdat hij wilde voorkomen dat ze het – verkeerde – besluit zouden nemen om de besmette luitenant Vos niet naar Pakistan te sturen. Hij zou liever zijn tong afbijten dan het te zeggen, maar het doortastende, ruwe optreden van de luitenant had indruk gemaakt. Zijn moed woog op tegen de kans dat hij de operatie zou verknallen. En er speelde nog een andere gedachte door zijn hoofd. Als Vos inderdaad bij de vijand bekend was, kon hij weleens het lokaas zijn dat Quaderi uit zijn tent zou lokken. Colson bewaarde het beste nieuws tot het eind van het gesprek. Geen enkele andere westerse inlichtingendienst was op de hoogte van de verblijfplaats van Anwar Ismael Quaderi. Vanaf nu had hun eigen dienst deze kostbare informatie exclusief in handen. Nadat alle berichten en suggesties waren verzonden, was het wachten op het moment dat Mohammed Fatemi, de rechterhand van Farhad Abdel Khan, zich zou melden. Dat gebeurde om precies twaalf uur in de middag.
Leo had op zijn hotelkamer gewacht en toen de telefoon rinkelde, nam hij direct op. Een zachte stem zei dat hij met Mohammed Fatemi sprak, de assistent van Farhad Khan. Hij zou het zeer op prijs stellen als hij de gewaardeerde Nederlandse gast diezelfde middag nog zou kunnen spreken bij het Karghameer, het rustige en grote meer aan de rand van de stad. Leo zei dat hij er stipt om drie uur zou zijn. Toen hij het hotel verliet, schrok hij omdat hij aan de overkant van de straat in een theehuis een bekende meende te zien. Hij was blij verrast, was dat Bert Walraven? Zijn vriend uit meer ontspannen en overzichtelijker dagen. Maar toen hij de straat overstak, zat daar alleen maar een oude, gekerfde Afghaan, die hem nieuwsgierig aankeek. Zijn verbeelding ging hem steeds meer parten spelen. Nog een paar dagen, dan moest hij Walraven bellen. Amin Adel had voor een rode, kogelvrije Mercedes gezorgd. Een auto met loodzware gepantserde deuren en ramen die niet konden worden geopend. Het was een half uur rijden naar het meer. De Mercedes worstelde zich moeizaam door de smalle straatjes en Leo Vos overdacht de gebeurtenissen.
Als Colsons ergste vermoedens uitkwamen, kreeg hij zodadelijk behalve de taliban ook nog een Afghaanse maffiaorganisatie achter zich aan. Ongetwijfeld zou Quaderi de verminking van zijn zoon met gelijke munt terugbetalen. Hij was een enorme stommeling, hij had zichzelf midden in de vuurlinie geplaatst. Wat moest hij nog in dit verdoemde land en in deze niet te winnen oorlog? Hij had veel eerder moeten begrijpen dat het met Eva wel goed zou komen. Geef mijn dochter de kans om een fout te maken en jullie zullen er beiden allebei beter uit komen, had haar moeder gezegd. Maar nee, hij moest zo nodig een uniform aantrekken. Als hij verstandiger was geweest, had hij nu nog steeds in de comfortabele kantoren van Doorman Security gewerkt. Zijn meerderen zouden niet aarzelen om hem terug te sturen naar Uruzgan. En daar zou iedere stap buiten de Hollandse basis nog gevaarlijker zijn dan het vroeger al was geweest. Zelfs binnen de hekken van het kamp zou hij niet veilig zijn.
Het azuurblauwe meer was een verademing. Kinderen zwommen joelend in het heldere, rimpelloze water en aan het eind van het pad dat Leo afliep, was een smal, keurig onderhouden strand met comfortabele ligstoelen voor de recreanten. Aan de rand van het meer lagen wat theetentjes, metalen geraamten met felgekleurde bonte doeken eroverheen gespannen. Een liefelijk tafereel van zand, water en kinderen, in de verte omzoomd door in pasteltinten gedrenkte, glooiende bergen. Beelden uit een gemoedelijke maar kortstondige periode toen Afghanistan nog een koning had en Kaboel de stad was waar alles gebeurde en bijna alles werd getolereerd. Er kwamen jongens op hem af, die sigaretten, chips en zoetigheid wilden verkopen. Een kleine, slanke man bij een van de theehuisjes stuurde ze met een kort handgebaar weg.
‘Mijnheer Vos, I presume’, zei hij. Ondanks zijn geringe lengte zag hij eruit als een man die serieus moest worden genomen.
‘Goedemiddag, mijnheer Fatemi’, antwoordde Leo. ‘Het is hier rustig, de oorlog bestaat niet meer.’
‘Helaas is dat schijn, mijnheer Vos.’
Ze gingen zitten in een van de bonte huisjes. Aan de wand hingen talrijke foto’s van de Afghaanse held Ahmed Sjah Massoed, de man die in de Pansjirvallei tegen de taliban had gevochten en door twee als journalist vermomde zelfmoordenaars met een in een camera verstopte bom was vermoord. Leo zag op een paar tafeltjes waterpijpen staan, en heel even kwamen de heftige beelden van de vorige avond weer terug. Ze praatten over de ervaringen van Leo in Kaboel, over de goede vrienden in Nederland en over het voorjaar, dat zich met veel groen, zon en milde regens had gemeld. De eigenlijke boodschap die Fatemi kwam brengen nam veel minder tijd in beslag.
Na tien minuten schoof hij een briefje over de tafel. ‘Ik heb hier een telefoonnummer en een naam. Prent die gegevens in uw hoofd en vernietig dit papier. Onze man in Pesjawar zal u helpen, hij is inmiddels op de hoogte van uw komst. En verder krijgt u een brief van de heer Khan, die u met enige goede wil een aanbevelingsbrief zou kunnen noemen. Hij is opgesteld in het Pasjtoe en ondertekend met een naam die alleen bij ingewijden bekend is. U zult zich moeten identificeren, want uw naam wordt erin genoemd. Verder wordt in dit document een tijdslimiet van twee weken gesteld, daarna moet u het verscheuren. Wees overigens voorzichtig en laat de inhoud niet aan de verkeerde mensen lezen, want dan kan dit schrijven even dodelijk zijn als een op u gericht geweer.’
In de verte, op de doorgaande weg, was er plotseling rumoer. Ze hoorden een geluid dat leek op een pistoolschot, gevolgd door het gehuil van een auto die met slippende banden wegreed.
Fatemi keek op zijn horloge en leek onverwachts haast te hebben. ‘Nog een laatste opmerking, mijnheer Vos: neemt u vooral geen contact meer op met mijnheer Khan. Zeker niet na wat er gisteravond is gebeurd.’
Ze waren op de hoogte, de grote jongens van Kaboel waren van alles op de hoogte.
‘U weet veel, mijnheer Fatemi.’
De man knikte beleefd.
‘Kent ook de tegenpartij mijn naam?’
‘Dat is niet uitgesloten, hoewel uw vrienden en die van mijnheer Khan zo veel mogelijk sporen hebben uitgewist. U kunt zich nu weer bij uw wachtende collega’s voegen.’
‘U hebt ze gezien?’
‘Ja, en ik vrees dat we ze zojuist ook hebben gehoord.’
Leo nam afscheid en liep terug naar de rode, gepantserde auto. Hij vroeg zich af hoe Mohammed Fatemi hier was gekomen, want nergens was een andere auto te bekennen.
‘Wie heeft hier geschoten?’ vroeg Leo toen hij weer naast Amin zat.
‘We werden gevolgd door een man, die, toen we hier stopten, achter ons bleef staan. Eén kogel in zijn zijspiegel heeft hem tot andere gedachten gebracht.’
‘Wie was het?’
‘Geen flauw idee, maar in ieder geval niet iemand uit Afghanistan.’
De woede van Colson was wat gezakt, hij gebaarde dat Leo moest gaan zitten en schonk uit een grote thermoskan ongevraagd thee in.
‘Hoe ging het?’
‘Kort en zakelijk’, zei Leo. ‘Na een beleefde inleiding van een paar minuten heb ik een papiertje met een naam en een telefoonnummer gekregen. Hun man in Pesjawar weet dat er iemand zal komen en hij zal ons helpen. Verder ontving ik een soort aanbevelingsbrief. Dat was het wel zo’n beetje.’
De majoor stak zijn hand uit en bestudeerde beide epistels. Vervolgens liet hij Amin Adel komen en toonde hem de naam waarmee de brief was ondertekend.
‘Amanoellah Khan, was dat niet een oude koning?’
‘Ja, hij was onze emir, die van 1919 tot 1929 heeft geregeerd. Onder zijn leiding werd de eerste Afghaanse grondwet ingevoerd, die moslims en niet-moslims dezelfde rechten gaf. Er kwamen allerlei sociaal-economische projecten tot stand en er werden scholen en zelfs meisjesscholen gesticht.’
‘Nogal vooruitstrevend.’
‘U mag het een echte revolutie noemen: zelfs de boerka hoefde niet meer te worden gedragen.’
‘Maar lang heeft het niet geduurd.’
‘Helaas niet, toen hij de macht van de geestelijk leiders wilde inperken, heeft dat hem zijn kop gekost. Samen met de feodale landbezitters en de Britse bezetters werd hij het land uit gejaagd. Overigens was hij afkomstig uit een koninklijke Pasjtoenfamilie.’
‘Dat zal de connectie met Farhad Abdel Khan zijn,’ zei Colson, ‘hij zal zich verwant voelen met de oude, verlichte koning. Wat staat er verder in de brief?’
Het was Amin snel duidelijk: ‘Hij vraagt hulp en bescherming voor de brenger van deze brief. Zijn aanhangers zullen ongetwijfeld weten wie de ondertekenaar is.’
Toen Amin was vertrokken, zei de majoor: ‘Dit is dus wat we hebben, een brief in het Pasjtoe, ondertekend met een naam die mijnheer Khan waarschijnlijk voor intimi gebruikt. Het is tevens een brief die niet in verkeerde handen mag vallen. Verder hebben we een contactman in Pesjawar, die Ghoelam Aziz heet. Heb je zijn telefoonnummer in je hoofd geprent?’
‘Ik, waarom?’
‘Omdat jij morgen naar Pakistan vertrekt om deze man te bezoeken, verbaast je dat?’
‘Ik ben geen medewerker van uw dienst en na de gebeurtenissen van gisteravond dacht ik dat u weinig vertrouwen meer in deze klootspiraal had.’
‘Als het om vertrouwen ging, zat je allang weer in je container in Uruzgan. Het harde feit is helaas dat Farhad Khan alleen met jou zaken wenst te doen.’
‘Dan zou u ook een professional kunnen sturen die zich voor mij uitgeeft.’
‘Jammer genoeg is ook de heer Khan een professional, hij zal inmiddels alle gegevens wel hebben doorgespeeld. Ik acht het niet onmogelijk dat zelfs je portret en je vingerafdrukken al in Pakistan zijn gearriveerd. Als daar dan plotseling de verkeerde man op de stoep staat, zal hij boos maar toch ook opgelucht alle banden met ons verbreken.’
‘Opgelucht?’
‘Als wij de afspraak verbreken, is Farhad Khan overal vanaf. Hij heeft aan alle verplichtingen die de eer van zijn volk en zijn familie voorschrijven voldaan, en wij hebben de fout gemaakt. Zo is hij nergens meer bij betrokken en zijn naam zal nooit meer genoemd worden.’
Leo dacht na: wat Colson betrof kon hij oplazeren, maar helaas had hij hem nodig, daar kwam het op neer. Daar stond tegenover dat alles beter was dan een langer verblijf in deze Islamitische Republiek Afghanistan, waar iedereen het op hem gemunt leek te hebben.
‘Ik begrijp de overwegingen, maar op het gebied van de militaire inlichtingendienst ben ik een beginneling’, zei hij afwerend.
De majoor glimlachte, Leo had hem dat niet eerder zien doen. ‘Je hebt gelijk, maar je hebt nu ook een paar maal bewezen dat je, als het erop aankomt, je mannetje staat.’
‘Wat zou ik in mijn eentje kunnen uitrichten in Pakistan?’
‘Niks, maar je zult daar ook niet alleen zijn. Twee collega’s en ikzelf zullen voortdurend in je buurt blijven.’
‘Wie zijn die collega’s?’
‘Twee ambassademedewerkers met diplomatieke onschendbaarheid en in het bezit van papieren die aantonen dat ze bezig zijn met de voorbereidingen van een hulpmissie in Pesjawar. Wij zullen je geen moment uit het oog verliezen.’
Tot zijn eigen verbazing stelde deze toezegging Leo weer enigszins gerust, maar dat zei hij niet.
‘Ik zie liever een peloton commando’s.’
‘Luister, Vos,’ de stem van de majoor kreeg plotseling een wat kille, metalen klank, ‘die medewerkers zijn militair specialisten. En dan is er nog iets, het gaat hier om een zaak van leven en dood. Als jouw informatie klopt en die bom ontploft, dan zullen er vele doden vallen en nog meer mensen zullen besmet raken met die radioactieve rotzooi.’
‘Helaas hebben we geen idee waar dat zal gebeuren.’
‘Zoals gezegd, misschien in Den Haag of wie weet in Utrecht, Amsterdam of Rotterdam. Maar het blijft allemaal speculatie. Ik weet het, grote woorden en inlichtingenwerk horen niet bij elkaar, toch kun je op dit moment iets voor je land betekenen. Je hebt dienst genomen in het leger en je hebt dat met je volle verstand gedaan. Nu kun je in praktijk brengen waarvoor je bent aangenomen: het redden van mensenlevens.’
Hij zweeg even, maar verlangde geen reactie.
‘We moeten antwoord vinden op een paar vragen, Leo. Bestaat de bom, door wie is die gemaakt en waar en wanneer zullen ze hem laten exploderen?’
Het was de eerste keer dat Colson hem bij zijn voornaam noemde.
‘Ik heb niet gezegd dat ik niet wilde meewerken, majoor, ik vroeg me alleen af of ik de juiste man was.’
‘Als iemand zich uit netelige situaties kan redden, ben jij het. Bovendien geven we je een goede reden om je voor honderd procent in te zetten.’
‘Jullie zetten een pistool tegen m’n hoofd?’
‘Als het je lukt om bruikbare informatie te verzamelen, kun je direct terug naar Nederland en is de defensiestaf bereid om je contract met het leger te ontbinden.’
‘Buitengewoon welwillend.’
‘Soldaten die zich niet alleen voor het land maar ook uit eigenbelang inzetten, functioneren het beste.’
‘Dat klinkt nogal cynisch.’
‘Laten we het realistisch noemen.’
‘Wanneer vertrek ik?’
‘Morgen, we hebben geen minuut meer te verliezen en wie weet zijn we al te laat. Je gaat als burger naar Pesjawar en je beroep is journalist. Ik heb hier een gloednieuw paspoort voor je met stempels van alleen maar bevriende landen.’
‘Journalist?’
‘Ja, mits je het niet te bont maakt zal niemand het vreemd vinden als je vragen stelt en overal wat rondkijkt. Dit moet je vannacht maar even doorlezen.’
De majoor gaf hem een boekje, dat, in ongeveer vijftig pagina’s, het journalistieke handwerk beschreef. Met opgetrokken wenkbrauwen bladerde Leo erin. Hij zag namen van kranten, televisieprogramma’s, radiorubrieken en bekende journalisten. Een korte leergang journalistiek, de opbouw van een verhaal, hoor en wederhoor, valkuilen, censuur, gedragsregels en specialisaties. Het was een voor de mivd samengestelde, bondige cursus, geschreven door vakmensen die niet bij naam werden genoemd. Een boekje dat ongetwijfeld vaker door de dienst werd gebruikt.
Leo glimlachte.
‘Wat is er zo vrolijk aan?’ vroeg Colson.
‘Journalisten zijn dus toch onze beste vrienden.’
‘Klopt, mits aan handen en voeten gebonden en met een prop in hun bek.’
‘Ik zal het bestuderen.’
‘Doe dat, en achterin vind je een lijstje met de tijdschriften waarvoor je schrijft. Verder krijg je wat gegevens over de Pakistaanse North-West Frontier Province en de hoofdstad Pesjawar. Het is een van de oudste steden ter wereld, dus er zit voor een journalist een aardig verhaal in. En het is er minder primitief dan je misschien denkt, want ze hebben daar bijvoorbeeld ook een prachtig vijfsterrenhotel, het Pearl Continental.’
‘Jullie verwennen me.’
‘Valt mee, want jij wordt ondergebracht in het Grand, een wat minder opvallend en een stuk goedkoper hotel. Tussen twee haakjes, ik hoorde dat je een langeafstandsloper bent.’
‘Ik heb de marathon van New York gelopen.’
‘Wat was je tijd?’
‘Iets meer dan drie en een half uur.’
‘Hoeveel precies?’
‘Drie uur, zesendertig minuten en dertien seconden.’
‘Dat is keurig, we zijn trots op je. Ik hoop dat je net als Phidippides aan het eind van deze nieuwe marathon een overwinning kunt melden.’
Hij vergat gemakshalve dat Phidippides na het overbrengen van zijn goede boodschap dood neerviel, dacht Vos.
Om elf uur die avond belde Leo met Walraven.
‘Hoe gaat het met je, Bert?’
‘Kan niet beter, alles in orde?’
‘Alles in orde.’
‘Kom je terug naar Kamp Holland?’
‘Dat niet, ik heb een nieuwe opdracht gekregen. Ik word naar Pakistan gestuurd omdat daar misschien meer informatie over die bom te vinden is.’
‘Waar in Pakistan?’
‘Pesjawar, en ik wil je graag aan onze oude afspraak houden. Als je een week niets van me hoort, moet je met de commandant gaan praten. Ik hou je op de hoogte.’
‘Begrepen, na een week ga ik rotzooi trappen.’
‘Waar ben je?’
‘Hoezo?’
‘Ik dacht dat ik je vandaag in Kaboel zag, ik had al visioenen van samen te veel eten en drinken.’
‘Was het maar waar, ik zit hier zand te happen tussen de Bushmasters.’
‘Heb je je boeddhabeeld al gevonden?’
‘Zo snel gaat dat niet, maar ooit gaan we graven. Wanneer vertrek je?’
‘Morgen, ze hebben me toegezegd dat ik, als ik daar in Pakistan iets bereik, direct terug mag naar Nederland. Zo’n opdracht kun je niet weigeren. Mocht er iets met me gebeuren, vertel Eva dat dan.’
‘Wees in hemelsnaam voorzichtig.’
‘Doe ik, tot ziens, Bert.’
‘Tot ziens, Leo.’
De volgende dag vertrok Leo Vos met een toestel van het Amerikaanse leger vanaf een beveiligde basis in Kaboel. De vijand, die de passagierslijsten van de Afghaanse luchtvaartmaatschappijen Ariana en Kamair controleerde, zou zijn naam niet vinden.
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Na de eerste berichten van majoor Colson en de commandant van de Nederlandse strijdkrachten in Afghanistan was er binnen de mivd en de top van Defensie onrust ontstaan. De overwinning van een Nederlandse gevechtseenheid op de taliban was uiteraard goed nieuws, en de geruchten over een mogelijke aanslag met een vuile bom werden voorlopig niet al te serieus genomen. Berichten over ophanden zijnde bloederige en massale aanslagen behoorden tot de vaste tactiek van de taliban. Hun leider Moellah Omar benadrukte niet voor niets voortdurend dat angst voor terreur ook terreur was. Wat wel enige paniek veroorzaakte was de verdwijning van sergeant Rob Leen. Als die bekend werd, zou dat tot een ongebreidelde stroom wilde speculaties in de media leiden. Het deerniswekkende lot van gevangengenomen militairen zou dagelijks tot in de meest schrille details worden beschreven. Geruchten over martelingen en chantage zouden wekenlang het zicht op de zinvolle Nederlandse opbouwmissie in dat verre land vertroebelen. Het zou niet veel minder dan een publicitaire ramp zijn.
Kolonel Reijnders, de tweede man van de mivd, had het bevel gegeven dat ieder contact met majoor Colson direct via hem moest verlopen. Reijnders stond een jaar voor zijn pensionering en de defensieleiding had de ervaren inlichtingenofficier nog niet zo lang geleden van het hoofdkwartier van de mariniers in Rotterdam naar de mivd overgeplaatst. En daar hadden zijn superieuren een goede reden voor. Iets meer dan een jaar geleden was generaal Koopmans vanaf de luchtmachtbasis te Eindhoven geland in de Haagse burelen van de militaire inlichtingendienst. Vooral in het begin had de nieuwe directeur uiterst onhandig gemanoeuvreerd. Een paar conflicten met medewerkers van zijn dienst had hij zelfs zo ver op de spits gedreven dat ze tot de buitenwereld waren doorgedrongen. Zelf de bron worden van bedenkelijk nieuws en smakelijke schandalen was wel het allerergste wat een geheime dienst kon overkomen. Om de crisis rond de iets te kortaangebonden nieuwe directeur te bezweren, had de minister het besluit genomen om een sterke tweede man naast hem te plaatsen. Maar wat de meesten van de achthonderd medewerkers van de mivd vreesden, was wonder boven wonder niet gebeurd. Vanaf het begin hadden Reijnders en Koopmans het samen uitstekend kunnen vinden. Ondanks het verschil in karakter onderkenden ze al snel elkaars professionaliteit. En verder waren ze verstandig genoeg om zich vooral bij de tijdelijkheid van hun samenwerking neer te leggen. Reijnders had tenslotte nog maar een jaar te gaan.
Iedere dag spraken ze elkaar wel even, maar vandaag had Reijnders de directeur uit een vergadering laten halen. Na het allerlaatste bericht uit Kaboel had hij dringend behoefte aan overleg. Zuchtend was de directeur naar het kantoor van de kolonel gekomen. Dat deed hij met tegenzin, omdat hij daar zijn geliefde sigaren niet mocht roken. Koopmans had een rond, kalend hoofd en een traditionele luchtmachtsnor, die onder zijn neus geplakt leek.
‘Zeg het eens, Willem.’
Ze tutoyeerden elkaar, maar uitsluitend onder vier ogen.
‘Je weet dat het lijk van die in Uruzgan verdwenen sergeant is gevonden.’
‘Ja, goddank. Weten we zeker dat hij het is?’
‘In Kamp Holland zijn ze ervan overtuigd. Binnen een paar dagen landt het vliegtuig met zijn stoffelijk overschot op Eindhoven, dan wordt er opnieuw sectie verricht.’
‘Hopelijk is het geen misverstand; als ze hem gevangen hebben genomen zitten we pas goed in de nesten.’
‘Als hij gevangen was genomen, hadden de taliban dat allang laten weten.’
‘En dan was er ook nog de zelfmoordaanslag in Tarin Kowt, onze zogenaamd veilige achtertuin. Het is slechte publiciteit’, zei Koopmans.
‘Gelukkig zijn er geen Nederlandse slachtoffers bij gevallen.’
‘Hoe zit het met die korporaal?’
‘Lichtgewond, niets aan de hand. Maar er is wel iets anders om je druk over te maken. Je weet dat Colson een mogelijke aanslag met een vuile bom heeft gemeld.’
‘Een gerucht, of niet?’
Reijnders keek peinzend uit het raam. Zijn kantoor lag op de bovenste etage van hun hoofdkwartier in de Haagse Frederikkazerne. De kwinkelerende vogels en de stralende zon kondigden een nieuwe lente aan, en dat contrasteerde nogal met de boodschap die hij moest overbrengen.
‘Dat leek zo. Maar een half uur geleden zijn Colson en kolonel Marijnen met nieuwe informatie gekomen, die de waarschuwing helaas heel wat serieuzer maakt.’
Vervolgens vertelde hij kort en bondig het verhaal van de ontmoeting van luitenant Vos met de invloedrijke en machtige Farhad Abdel Khan. Die had het sinistere verhaal van zijn zoon bevestigd. En vooral het feit dat de twee jongens Zalmai Alam Rashid, de vroegere assistent van de gevreesde Moellah Omar, hadden afgeluisterd, maakte indruk op beide mannen.
‘Waar hangt die schurk uit?’
‘In stukken geslagen onder een ontplofte landrover.’
‘Dat is dan weer goed nieuws’, zei Koopmans en hij wreef over zijn snor.
‘En er is nog iets’, zei Reijnders. ‘Onze mensen in Kaboel hebben ontdekt dat de beruchte Anwar Ismael Quaderi wellicht iets met de mogelijke aanslag te maken heeft.’
‘De crimineel van wie vermoed wordt dat hij islamitische terreurgroepen financiert?’
‘Dat is hem.’
‘Waar zit hij, in Kaboel?’ vroeg Koopmans.
‘Nee, niemand wist waar hij uithing.’
‘Nu wel?’
‘Onze mensen zijn erachter gekomen dat hij waarschijnlijk in het Turkse Izmir zit.’
‘Dat zou groot nieuws zijn, hoe weten ze dat?’
‘Diezelfde luitenant Vos die in Uruzgan landrovers uit de hemel liet regenen, heeft in Kaboel een onderonsje gehad met de zoon van Quaderi.’
‘Izmir hè, daar zullen onze buitenlandse collega’s van opkijken.’
‘Voorlopig moesten we het nog maar even stilhouden’, zei Reijnders. ‘Wie postzegels wil ruilen, moet er zelf wel een paar in de aanbieding hebben.’
‘Hoe kunnen ze aan een vuile bom zijn gekomen?’
‘Volgens Farhad Khan kan een dergelijk wapen alleen maar in Pakistan zijn gemaakt. Daar zit geld, kennis en fanatisme.’
‘Waar?’
‘Ergens in de tribale gebieden langs de grens met Afghanistan; Khan noemde de stad Pesjawar.’
‘Kan hij ons verder helpen?’
‘Hij stelt een contactman in Pesjawar ter beschikking.’
‘Godverdomme Willem, het zal toch niet waar zijn. Hoe waarschijnlijk achten Colson en Marijnen die aanslag?’
‘Zestig procent. En het zat eraan te komen, het Atoomagentschap in Wenen heeft er al vaak voor gewaarschuwd. Op een congres noemde de grote baas ElBaradei het pasgeleden slechts een kwestie van tijd voor bepaalde terroristen over zo’n bom zouden beschikken.’
De twee inlichtingenofficieren zwegen, ze wisten dat sommige terroristische organisaties radioactief afval in handen probeerden te krijgen. Het vorige jaar waren maar liefst driehonderd illegale transporten uit voornamelijk Oost-Europa onderschept. Hoewel dat zo veel mogelijk voor het publiek was verzwegen, hadden vele medewerkers van internationale geheime diensten er een dagtaak aan. Nog maar een paar weken geleden waren Australische agenten erin geslaagd om in Maleisië een kleine voorraad kobalt op te sporen en in Slowakije waren een Hongaarse en een Oekraïense smokkelaar gearresteerd die een halve kilo uranium-235 probeerden te verkopen.
‘Op een voor ons land tragische dag zal op een plein met een historisch gebouw een in de hel bedachte bom ontploffen, die eerst honderden en later duizenden slachtoffers het leven zal kosten’, zei Koopmans.
Reijnders keek hem verbaasd aan, aan het geheugen van de directeur mankeerde niets.
‘We moeten voorzichtig zijn met die bloemrijke Arabische taal, voor hetzelfde geld bedoelen ze een dorpsplein met een wat groot uitgevallen gemeentehuis.’
‘Die twee jongens spraken Engels en onze tolken hebben de tekst bekeken en daarna zijn dezelfde woorden vertaald in het Pasjtoe. Ze zijn tot de conclusie gekomen dat er in beide talen geen andere begrippen of gevoelswaarden achter zitten. De vertaling is correct.’
‘Het gebruik van de woorden “plein” en “historisch gebouw” wijst in ieder geval op een vooraf gekozen, vast doel.’
‘We moeten de secretaris-generaal waarschuwen’, zei Koopmans.
Hij doelde op de secretaris-generaal van het ministerie van Algemene Zaken, waaronder de inlichtingendiensten ressorteerden. Die moest maar beoordelen wie hij met deze laatste berichten een slapeloze nacht zou bezorgen.
‘Wie zijn er nog meer op de hoogte?’
‘Kolonel Marijnen heeft vanuit Kaboel zijn commandant ingelicht. Ik heb de generaal gebeld en hem gezegd dat hij alle informatie bij generaal Sampiemon van de defensiestaf moet parkeren. Die neemt dan wel weer contact met de secretaris-generaal op.’
Koopmans knikte. ‘Als iedereen zijn kop maar houdt, paniek kunnen we niet gebruiken.’
‘Verder zijn majoor Colson en luitenant Vos naar Pakistan vertrokken, daar zullen twee van onze ambassademedewerkers hen bijstaan.’
‘Waarom Vos? Ik kan me niet herinneren dat we hem in dienst hebben genomen.’
‘Daar zijn twee redenen voor, Ruud. Op de eerste plaats was het een voorwaarde van Farhad Khan, die vindt dat hij bij Vos in het krijt staat. Zijn stroman in Pesjawar zal alleen met de luitenant zaken willen doen en met niemand anders.’
‘Laat Colson hem goed in de gaten houden. En wat was de andere reden?’
‘In dat onderonsje met de zoon van Quaderi heeft Vos hem nogal toegetakeld. We hebben reden om aan te nemen dat de vader wraak zal willen nemen.’
‘Luitenant Vos als lokaas?’
‘Een vervelende gedachte,’ zei Reijnders, ‘maar zo zit het wel. Waarschijnlijk is er in Kaboel al een aanslag op hem gepleegd. En de staf van Colson heeft ook ontdekt dat onze luitenant door iemand werd geschaduwd. Ze hebben inmiddels een huurauto met een kapotgeschoten zijspiegel achterhaald. Zodra de bestuurder van die auto gevonden is, weten we wie er zo in onze man is geïnteresseerd.’
‘Wat denk je, is het een goed idee om het psi te activeren?’ vroeg Koopmans.
Het psi was het Amerikaanse Proliferation Security Initiative, waarmee de mivd samenwerkte. Het was de organisatie die in de hele wereld verdachte transporten op het gebied van grondstoffen en materialen voor massavernietigingswapens in de gaten hield.
‘Ja, generaal Sampiemon vond dat we dat moesten doen, mits we nog maar niet het achterste van onze tong laten zien.’
‘Ze zullen een codenaam willen hebben.’
Kolonel Reijnders keek even zorgelijk uit het raam naar de strakblauwe lucht.
Toen zei hij: ‘De generaal heeft er een bedacht: Hellfire!’
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De weergoden hadden besloten om voor het eerst in twee maanden weer eens keihard toe te slaan. Leo Vos stond in het Khalid bin Waliedpark in Pesjawar. Om drie uur in de middag was het plotseling pikdonker geworden. Binnen een paar minuten hadden dreigende wolken zich als kolossale zwarte vleugels aaneengepakt. En vrijwel meteen volgden enorme stortbuien met venijnige, helblauwe bliksemschichten, die het druipende park in een spookachtig vuur zetten. Het water stortte zich met tomeloos geweld op bomen en struiken en de paar ongelukkige voorbijgangers probeerden zich zo snel mogelijk uit de voeten te maken. Leo Vos stond vloekend en doorweekt aan de westelijke zijde van het park. Hij wachtte op Ghoelam Aziz, de man met wie hij die ochtend had afgesproken. Hij had geen droge draad meer aan zijn lijf en vertwijfeld vroeg hij zich af waarom ze niet in een hotel of een geriefelijk restaurant hadden afgesproken. De grond trilde, donderslagen rolden als kanonschoten langs het donkere zwerk en resoneerden tegen de verweerde gevels van de gebouwen rond het park. De man was al een kwartier te laat. Een paar seconden werd het park in een onaards licht gezet, toen sloeg een alles doordringende blauw-witte bliksem in een boom naast hem en spleet de stam met de adembenemende stank van vuur en zwavel doormidden. Leo had zich voorover op de grond laten vallen en bleef daar een paar roerloze seconden liggen. Alles had hij verwacht, maar geen snelle dood door inslaande bliksem onder een paar verregende bomen. Van top tot teen onder de modder krabbelde hij langzaam overeind. Even verzoende hij zich met de neerklaterende stortregens, een welkome harde douche die alle zwarte slijk van hem af spoelde. Het onweer daverde verder met geweldige explosies. Bij het onwerkelijk blauwachtige licht zag Leo dat de binnenkant van de gespleten boom zwartgeblakerd was. Toen zag hij tot zijn grote schrik nog iets anders: naast het verbrande hout zat een rafelig gat, dat angstig veel op een kogelinslag leek. Het duurde een paar seconden voor de dondergod het park weer in vuur en vlam zette. Er was geen twijfel aan, in het binnenste van de boom zat een kogelgat uit een wapen van een tamelijk zwaar kaliber. Hij was nog maar een paar uur in deze onbekende stad en nu al had iemand het op zijn leven voorzien. Tegelijk met een felle donderslag had iemand geschoten. De kogel had Leo op een haar na gemist, omdat hij na de blikseminslag voorover was gedoken. Leo besloot dat het tijd werd om voor zijn leven te gaan rennen, hij moest hier weg.
‘Ik had de weerberichten in de gaten moeten houden.’
Uit het niets stond er een man achter hem.
Leo draaide zich met een ruk om maar zag geen wapen; dit moest Ghoelam Aziz zijn.
‘En je bent nog te laat ook.’
‘Het verkeer in Pesjawar is niet berekend op dit noodweer.’
Ghoelam Aziz gaf hem een hand.
‘Heb je nog iemand anders hier in de buurt zien rondscharrelen?’
‘In dit verdronken park?’
‘Ja.’
‘Toen de bliksem die boom raakte, zag ik iemand wegrennen. Waarschijnlijk een passant die zo snel mogelijk ergens wilde schuilen. Hoezo?’
Leo wilde geen onrust veroorzaken; als zijn contactman hoorde dat iemand nu al op hem had geschoten, zou hij zijn medewerking weleens op een laag pitje kunnen zetten. Niet iedereen was een held. Of had Ghoelam Aziz met de kogelinslag te maken?
‘Alles is in orde.’
‘Kom mee, dan praten we in de auto verder.’
Leo was die ochtend op Peshawar International Airport aangekomen. In Islamabad had hij het toestel van het Amerikaanse leger ingeruild voor een normale lijnvlucht van de pia, de Pakistaanse luchtvaartmaatschappij. In Hotel Grand aangekomen, had hij meteen het nummer gebeld dat de assistent van Farhad Khan hem had gegeven. Ghoelam Aziz had voorgesteld om elkaar diezelfde middag nog te ontmoeten.
Pesjawar had nog steeds de kleur van het noodweer, dat nu wat overdreef, en druipnat zaten ze in de auto van de Pakistaan. Ghoelam had donkere, ernstige ogen en zag eruit als een man met een opdracht. Leo vroeg zich af of hij de schutter zou kunnen zijn.
‘Heeft mijnheer Farhad Khan u verteld waarom ik hier ben?’ vroeg hij na wat inleidende beleefdheidsfrasen.
Ghoelam Aziz tuurde naar het verkeer, dat in alle kleuren van de regenboog door de volle straten kroop. ‘Ik ben van alles op de hoogte en ik stel voor om vanaf nu de naam van mijnheer Khan niet meer te noemen, ook niet onder vier ogen.’
Leo knikte.
‘Hij heeft me verteld wat u komt doen.’
‘U werkt in deze stad?’
‘Ik ben journalist bij The Frontier Post, een dagblad dat sinds 1984 hier in Pesjawar wordt uitgegeven. Collega’s onder elkaar dus.’
‘Hoe weet je dat ik hier als journalist ben?’ vroeg Leo.
Hij kon dat niet van Farhad Khan hebben gehoord.
‘Zonder vrienden op het vliegveld en in sommige hotels zou ons beroep een stuk ingewikkelder worden, mijnheer Vos.’
Aziz had zijn huiswerk gedaan en zijn beroep kwam goed van pas. Als collega’s konden ze nu officieel en onverdacht in de stad rondscharrelen. Pesjawar, ooit een bloeiende handelsstad op de zijderoute, was al in de elfde eeuw enthousiast door Marco Polo beschreven als ‘Poeroesjapoera, de stad van de bloemen’. Een gerenommeerd boeddhistisch centrum en de ontmoetingsplaats van belangrijke Pathaanse helden. Maar veel tijd zou Leo niet hebben om toeristische bijzonderheden te bezoeken. Zijn opdracht was duidelijk. Hoewel majoor Colson hem nog wel op het hart had gedrukt niet al te gretig te zijn. Hij moest vanaf het begin zo veel mogelijk als ‘onschuldig’ journalist opereren. Een perfecte dekmantel, die het verschil tussen leven en dood kon betekenen.
‘Morgenochtend’, zei Ghoelam, ‘moet je als eerste naar een bijkantoor van het ministerie van Informatie, daar ligt een perskaart voor je klaar. Je moet hem alleen nog even tekenen.’
‘Heb ik iets aan die kaart?’
‘Soms, vooral bij problemen met politie of militairen kan het behulpzaam zijn.’
Ze reden door het opeengepakte verkeer en Ghoelam leek met opzet de drukste straten te kiezen.
‘Hier in dit gekkenhuis kunnen we praten’, zei Ghoelam en hij ontweek behendig een als kermisattractie versierde vrachtauto.
Nog in de jaren vijftig was Pesjawar een fraaie, oude citadel geweest, die door een grote, hoge stadsmuur van de vijandelijke buitenwereld werd afgesloten. Maar door de omvangrijke vluchtelingenstromen was de stad in de jaren daarna uit haar voegen gebarsten. Van de muur en de fraaie zestien poorten was praktisch niets meer over.
‘Je weet waarom ik hier ben’, zei Leo. ‘Denk je dat ik hier iets kan vinden dat met een bomaanslag in mijn land te maken zou kunnen hebben?’
Ghoelam bleef strak voor zich uit kijken: ‘Op de universiteit doen bepaalde geruchten de ronde.’
‘Geruchten?’
‘Toen onze vriend in Kaboel me over de mogelijkheid van een vuile bom vertelde, grepen een paar radertjes in elkaar. Enkele studenten op de universiteit schijnen onlangs door een vreemde ziekte te zijn getroffen. De verhalen spreken van koorts, opgezwollen lichaamsdelen, braken en haaruitval. Officieel was het een zware vorm van griep, maar je hoeft geen arts te zijn om te weten dat daar je haar niet van uitvalt. Het ziektebeeld leek eerder op een aandoening die men “stralingsziekte” noemt. Omdat het om geneeskundestudenten ging, deed ook nog het gerucht de ronde dat ze op de een of andere manier in aanraking waren gekomen met een gevaarlijk virus.’
‘Zou dat kunnen?’
‘Volgens mijn informatie werken ze daar op onze universiteit niet mee.’
Hij zweeg even en Leo keek naar het verkeer. De straten werden verstopt door honderden beschilderde trucks en bussen, ezelskarren, een leger onoplettende fietsers en duizenden qingqi’s, die in andere landen tuktuks werden genoemd. Maar hoe ze ook werden genoemd, ook hier hulden ze de straten in dikke, alles verpestende oliewalmen. Overal werd het straatbeeld ontsierd door hoge, in Sovjetstijl opgetrokken en verwaarloosde gebouwen, met vuile, gebroken ruiten en grote, gescheurde reclameborden aan de gehavende gevels. De buitenwijken van de stad werden overwoekerd door tentenkampen, krotten en enorme militaire opslagterreinen.
Ghoelam had niet stilgezeten. ‘Ik ben er maar weer eens in gedoken, en ondanks alle ontkenningen weet ik nu dat het om drie studenten gaat, van wie er een inmiddels is overleden. Zelfs de isi, onze beruchte geheime dienst, heeft zich met deze zaak bemoeid. Ze hebben er werkelijk alles aan gedaan om dit incident zo snel mogelijk in de doofpot te laten verdwijnen. Dat doen ze doorgaans niet als het om griep gaat.’
‘Dat is dus een spoor dat we kunnen volgen’, zei Leo.
‘Er zijn studenten die wel willen praten, omdat ze woedend zijn dat iedereen in deze onverkwikkelijke affaire monddood is gemaakt. Maar ik, journalist in Pesjawar, kan me er niet mee bemoeien, want dan komt de duistere S-vleugel van de geheime dienst in actie.’
‘S-vleugel?’
‘Zeg maar de geheime dienst in de geheime dienst. De omvangrijke en conservatieve tak van de dienst, die je vooral in het middenkader vindt. Ze steunen de taliban rechtstreeks met geld, wapens en logistieke middelen. Daar zijn voldoende bewijzen voor. Maar jij bent een buitenlandse verslaggever die officieel geïnteresseerd is in deze prachtige stad en onze grote, bloeiende universiteit. Jij kunt zonder veel wantrouwen te wekken rustig gaan praten met de rector en een paar studenten.’
‘Over hoeveel studenten hebben we het dan?’
‘Veertienduizend.’
‘Godallemachtig, hoe vind ik in die menigte degenen die ik moet hebben?’
Aziz bleef onverstoorbaar. ‘Ik heb de namen van een paar jongens die met de slachtoffers te maken hebben gehad. Zij willen wel met een journalist praten.’
Nadat Ghoelam Aziz hem bij zijn hotel had afgezet, belde Leo met de universiteit. Het was opvallend hoe toeschietelijk men reageerde op zijn verzoek om een paar gesprekken te mogen voeren. Iedere toenadering tot Europa en Europeanen leek meer dan welkom. De rector magnificus, die hij persoonlijk aan de telefoon kreeg, dankte hem zelfs voor zijn belangstelling voor de universiteit. Hij maakte een afspraak voor de volgende dag en daarna belde hij met Colson. Leo vroeg zich af waar de majoor uithing. Op het vliegveld noch in de stad had hij hem gezien. Hoe goed werd hij eigenlijk beschermd? Colson meldde zich direct en Leo informeerde hem uitgebreid over het gesprek met Ghoelam Aziz en het komende bezoek aan de universiteit.
‘Verder nog bijzonderheden?’ vroeg de majoor.
‘In het park waar ik op Aziz wachtte, werd een boom vlak naast me door de bliksem getroffen.’
‘De natuur is soms wreed en onvoorspelbaar, luitenant.’
‘Niet alleen de natuur, majoor. In het verbrande deel van de boom zat een kogelgat. Iemand moet op me hebben geschoten.’
‘Heb je het schot gehoord?’
‘Nee, de wrede, onvoorspelbare natuur maakte te veel lawaai.’
‘Hoe zeker ben je van je zaak?’
‘Ik herken een kogelinslag.’
‘We zoeken het uit, Leo, we houden je voortdurend in het oog. Maar ik moet toegeven dat we je in het park even zijn kwijtgeraakt.’
Weer noemde Colson hem amicaal bij de voornaam, en ook dit keer stelde het hem niet gerust. Nadat ze afscheid hadden genomen besloot hij de donkere, grote hotelkamer met het doorzakkende tweepersoonsbed en de zware, naar boenwas ruikende kast en leunstoelen te ontvluchten. Hij nam een taxi, die hem naar het oude stadscentrum bracht. De zon scheen weer en Leo kwam tot de conclusie dat zijn eerste indrukken van Pesjawar moesten worden bijgesteld. Hij dwaalde door de smalle straten en steegjes van de oude wijken en bewonderde de traditionele stenen huizen. Ze waren gebouwd met houten tussenstukken, om de ergste kracht van de hier vaak voorkomende aardschokken op te vangen. Woningen met kunstig bewerkte houten deuren, fraaie balkons en grote dakterrassen. Bolwerken van onzichtbare vrouwen en veel te grote gezinnen. Ontelbaar veel mannen, de meeste gekleed in de witte sjalwar kamiez, de wijde broek en het hemd tot aan de knieën, krioelden tussen de oude, gehavende koopmanshuizen en de bazaars, waar letterlijk van alles te koop was. Pesjawar was overduidelijk een stad van handarbeiders die gespecialiseerd waren in goud en zilver, tapijten, aardewerk en kleding. Het ‘welcome’ en ‘how are you’ waren niet van de lucht. Hij slenterde langs stalletjes met enorme pannen met zoetigheid, bazaars met smokkelwaar, bedrijven waarin vrachtauto’s werden omgetoverd tot naïeve kunstwerken en slagers die achter aan haken gehangen, geslachte schapen hun waar aanprezen. Toen hij na enige tijd omkeek, zag hij een jongen met een rafelig baardje en een platte pet, die zich haastig omdraaide. De omgeving in de gaten houden was een tweede natuur geworden, meestal was het loos alarm. Hij zag de stokoude karavanserais, waar in vroeger tijden kooplieden met hun lastdieren op hun maandenlang durende zwerftocht voedsel en onderdak hadden gevonden. Nu waren er naaiateliers, theehuizen en opslagplaatsen voor de meest uiteenlopende materialen in gevestigd. Een weldadige oosterse sfeer, gedrenkt in de geuren van exotische kruiden, die overal in tientallen kleuren te koop waren. De binnenstad van Pesjawar was een uitstekend oord voor toeristen. Hoewel het straatbeeld werd overheerst door mannen, en een paar vrouwen in grijze en zwarte boerka’s, zag Leo wat verderop in een zijstraat toch ook een paar jonge meiden gekleed in een wijde blouse over een spijkerbroek, en de sjaals losjes over het hoofd. Traditionele baardmannen in de laadbak van een vrachtauto schreeuwden naar ze. Dreigend hieven ze de vuisten. Die ochtend had Leo in de Engelstalige krant van Ghoelam Aziz gelezen dat de redactie een video had ontvangen met beelden van de executie van een ontvoerde Poolse geoloog. Omdat niet aan hun eis was voldaan om zestig gevangen talibanstrijders vrij te laten, hadden de beulen de weerloze Pool het hoofd afgeslagen.
Voor de tweede keer zag Leo de jongen met het rafelige baardje, maar voor hij kon beoordelen of hij werkelijk werd gevolgd, verdween de jongeman in een smalle zijstraat. Ondanks de ontspannen drukte in het centrum bleef Leo op zijn hoede. De binnenstad leek relaxed, maar Pesjawar was ook de hoofdstad van de beruchte wetteloze grensprovincie, waar de geestelijke Moellah Fazloellah de taliban opzweepte, en de gevreesde Moellah Omar met succes de taliban en Al-Qaida liet samenwerken in gewelddadige acties om de regering van de wankelende president Pervez Moesjarraf ten val te brengen. Nog maar kortgeleden waren ze er op een paar overslagterreinen in geslaagd honderden trucks en Humvee’s voor de isaf-troepen in Afghanistan in brand te steken. Van de vijfentwintig miljoen Pasjtoen die in Afghanistan en Pakistan hun thuisland vonden, was Pakistan verreweg de grootste leverancier van de talibanjihadisten. De fundamentalistische madrassa’s, de Koranscholen waar vaak het ‘leger der zuiveren’, de verboden Lasjkar-e Taiba, achter schuilging, waren beruchte broedplaatsen van het nietsontziende geweld. Ghoelam Aziz had Leo treurig verteld dat de stad heel lang een smeltkroes was geweest van liberale, gematigde en conservatieve moslims. Helaas werd die balans de laatste jaren ernstig verstoord door het geweld van fundamentalistische, met bommen omgorde krijgers die de klok eeuwen wilden terugzetten. Ghoelam vond dat het de hoogste tijd werd dat de militairen het evenwicht weer zouden herstellen. Maar de legerleiding aarzelde, deels uit sympathie met de radicalen, deels uit angst voor de geweldsexplosie die een aanval in de stamgebieden van de Pasjtoen zou veroorzaken. Ghoelam was het daar niet mee eens, er moest met harde hand worden ingegrepen, omdat de tijd van laffe compromissen voorbij was.
In de Qissa Chawani, de ‘straat van de verhalenvertellers’, beklom Leo een steile trap en kwam terecht in een theehuis, dat volgens de uitbater driehonderdvijftig jaar oud moest zijn. Hij dronk de bekende zoete groene thee, die overal in de stad werd geschonken, en kreeg er gratis pakori bij, in deeg gefrituurde groenten. Mits hij als tegenprestatie de buitenwereld zou laten weten dat Pesjawar een prachtige en unieke stad was, die massaal door Europese toeristen moest worden bezocht. Toen Leo Hotel Grand binnenging stond er een zwarte auto met geblindeerde ruiten voor de deur. Naast majoor Colson zat een vierkante man, die Sluizer heette, en die namens de Nederlandse ambassade in Islamabad de contacten met het Pakistaanse leger onderhield. De derde man van het Nederlandse team had domicilie gekozen ergens in Hotel Grand, waar hij luitenant Vos niet meer uit het oog zou verliezen.
Colson zag Leo naar de receptie lopen. ‘Hoe zat het met dat kogelgat?’
‘Ik ben samen met Saied wezen kijken,’ zei Sluizer, ‘en Vos had gelijk. Het was een inslag van een kogel uit een zwaar kaliber pistool.’
Saied Ahmed was de man die Leo in het hotel bewaakte, een tot Nederlander genationaliseerde Pakistaan, die de leiding had over de beveiliging van de ambassade in Islamabad.
‘Heb je de kogel?’
‘Ja, we hebben hem eruit gepeuterd.’
‘Saied heeft niets opgemerkt?’
‘Nee, hij heeft de luitenant tot in het park gevolgd, maar daar is hij hem kwijtgeraakt.’
‘Er wordt niet alleen op onze man geschoten, maar ik ben er ook zeker van dat Vos vanmiddag in de stad werd gevolgd.’
‘Klopt,’ zei Sluizer, ‘door een schriel mannetje met een baardje, die er als een haas vandoor ging toen hij ons in de gaten kreeg.’
‘Hoe is dat in godschristusnaam mogelijk? Niemand hier kent Vos, waarom zou iemand achter hem aan zitten?’
‘Misschien was het een ordinaire zakkenroller’, zei Tim Sluizer.
‘Hoop doet leven, maar ik geloof er niets van.’
‘Misschien is die Ghoelam Aziz niet te vertrouwen.’
‘Dan zou ook Farhad Khan een vreemd dubbelspel spelen en dat geloof ik niet.’
Tim Sluizer had brede kaken, gemillimeterd blond haar en een boksersneus. Met zijn lichte, blauwe ogen keek hij de majoor onderzoekend aan.
‘Die vechtpartij in dat opiumhol was onverantwoordelijk, en er is nog iets anders gebeurd. Toen Vos naar Kaboel kwam, hebben we hem een beveiligde telefoon gegeven zodat we zijn communicatie met de buitenwereld in de gaten konden houden.’
‘Een mens kan niet voorzichtig genoeg zijn.’
‘En zo weten we dus dat Vos, in de nacht dat hij Kaboel verliet, met een vriend heeft gebeld om hem te vertellen dat hij naar Pesjawar zou vertrekken.’
‘De onbenul’, zei Sluizer.
‘Waarschijnlijk wilde hij zich indekken, zo’n onbenul is hij nu ook weer niet.’
‘Is die vriend te vertrouwen?’
‘Het is een reserveluitenant die Walraven heet; in dienst van Buitenlandse Zaken werkt hij aan de opbouw van Uruzgan. Hij zit samen met Vos in Kamp Holland, de telefoon is beveiligd en het afluistergevaar nihil. We hebben natuurlijk geen garantie dat die Walraven zijn mond niet voorbijpraat, hij is allesbehalve betrouwbaar. Vos dacht dat hij zijn vriend in Kaboel had gezien, maar Walraven ontkende dat ten stelligste; hij zat gewoon waar hij hoorde, in Uruzgan.’
‘Wat is daar zo merkwaardig aan?’
‘Walraven was wel degelijk in Kaboel.’
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Hij zat met drie studenten in een van de uitgestrekte tuinen van de Pesjawar Universiteit. Tussen de vele sinaasappelbomen en bougainvilles explodeerden rode, paarse en gele bloemen, waarvan hij de namen niet eens kende. Samen met de glooiende gazons maakten ze deze plek tot een comfortabele en veilige schuilhaven. Aanvankelijk waren ze op de buitengalerij van een van de studentenverblijven gaan zitten, maar daar werden ze voortdurend aangesproken door nieuwsgierige en uiterst vriendelijke medestudenten. Leo zag hier overal jongens en meisjes die met elkaar optrokken en veel minder vrouwen gingen gekleed in boerka’s of nikabs. Ze zaten in het gras en niemand viel hen lastig. Leo had lang met de jongens gepraat over de ongemakkelijke situatie waarin studenten zich in deze North-West Frontier Province bevonden. De buitenwereld beschouwde zo’n beetje iedereen als een extremist die zijn vrouw mishandelde en overal bommen legde. Een vooroordeel dat een voortgezette studie in Europa of de Verenigde Staten op voorhand heel moeilijk of zelfs onmogelijk maakte. Die ochtend had hij eerst met de rector magnificus gesproken, een indrukwekkende man met lang, golvend grijs haar, die hem als een oude vriend had ontvangen. Hij beaamde de vooroordelen van westerlingen en, wat erger was, zelfs in de rest van Pakistan werden de mensen in deze provincie gezien als gewelddadige en achtergebleven barbaren. Hij moest helaas toegeven dat dit beeld door de toenemende invloed van de taliban heel moeilijk te bestrijden was.
‘Kijkt u rond op deze universiteit, mijnheer Vos, en u zult zien hoe open en modern dit instituut is. Het is waar, wij krijgen dreigbrieven van idioten die onze gebouwen in brand willen steken omdat hier jongens en meisjes studeren en samen allerlei activiteiten ontwikkelen. Maar gelooft u mij, zij vormen in deze provincie voorlopig een achtergebleven minderheid. Het zijn lieden die behalve het onderwijs over de Koran iedere andere opleiding verderfelijk vinden.’
‘Voorlopig?’
‘Ja, en dat geldt ook voor de rest van ons land. Zolang het Westen Pakistan blijft zien als een soort schurkenstaat en onze mensen zo veel mogelijk buiten hun grenzen houdt, krijgen de conservatieve moellahs steeds meer kans om hun kwaadaardige boodschap te verspreiden.’
Leo had hem niet naar de geheimzinnige ziekte gevraagd die een paar van zijn studenten had getroffen. De dag was nog lang en hij wilde het gastvrije onthaal niet al in het eerste uur bederven.
De drie jongens die geneeskunde studeerden, hadden zich voorgesteld als Zeesham, Mohammed en Nasir. Achternamen deden er niet toe. Een nevelig licht drong door het wolkendek en drenkte de omgeving in de kleur van dof zilver. Ze spraken uitgebreid over de war on terror en de Amerikaanse inmenging in de binnenlandse veiligheid van Pakistan.
‘Ze bombarderen de steden en dorpen in onze stammengebieden met hun onbemande vliegtuigen’, zei Nasir. ‘De terrorist is een individu, maar door de Amerikanen worden hele volkeren in het grensgebied schuldig verklaard. Zo zijn er al honderden burgers die niets met de taliban te maken hebben gedood in Zuid-Waziristan en andere gebieden. U kunt zich wel voorstellen hoeveel kwaad bloed dit zet. De buitenwereld moet begrijpen dat we in deze bergachtige streken geen wapens nodig hebben maar onderwijs, educatie, medische zorg en democratie.’
Omdat Leo in het boek van Colson had gelezen dat een journalist voortdurend tegengas moest geven, zei hij: ‘Maar de aanslagen worden wel degelijk gepleegd door mensen uit deze grensgebieden. De rector vertelde me dat zelfs jullie worden bedreigd, omdat hier jongens en meisjes door elkaar heen lopen.’
Twee grote zwarte roofvogels vlogen met wijdgestrekte vlerken boven hun hoofd. Ze zwierden rond tot ze vlakbij waren en klapperden toen wild met hun vleugels alsof ze ergens voor wilden waarschuwen.
‘Geweld is overal’, zei de student die zich had voorgesteld als Nasir. ‘Ook in uw Bijbel staat: “Denk niet dat ik gekomen ben om op aarde vrede te brengen. Ik heb geen vrede bij me, maar een zwaard.”’
‘Hoe weet jij dat?’ vroeg Leo verbaasd.
‘Het eerste jaar heb ik islamstudies gevolgd, daarna ben ik wat nuttigers gaan doen.’
‘Laat de moellahs het maar niet horen’, zei Leo.
‘Wat ik bedoel is dat er in deze provincie meer artsen dan moellahs nodig zijn.’
‘Dan moeten jullie hier wel blijven wonen en niet voor een beter betaalde baan naar het buitenland vertrekken.’
Zeesham en Mohammed grinnikten en Nasir zei: ‘Ik weet dat er veel artsen en specialisten zijn vertrokken, maar ik wil me hier voorgoed vestigen. De regering doet niets voor de armen; weet u dat minder dan vijftig procent van onze bevolking kan lezen of schrijven, dat eenderde onder de armoedegrens leeft en dat slechts één procent van het nationale inkomen wordt besteed aan openbaar onderwijs? Er zijn hier te veel armen, zieken en ongeletterden.’
Leo besloot dat het tijd werd om de vragen te stellen die gesteld moesten worden.
‘Je hebt het over de zieken; zieken zoals de drie zieke medestudenten, van wie, als ik het goed begrepen heb, er inmiddels al een is overleden?’
Het was even stil. De studenten keken elkaar aan en wisselden enkele woorden die Vos niet begreep.
‘Ik ben journalist en alles wat wij bespreken blijft onder ons.’
‘Wij willen dat de waarheid bekend wordt,’ zei Nasir, ‘Nadjieb was een vriend van ons en hij is een verschrikkelijke dood gestorven. Hij zei alsmaar dat hij van binnen in brand stond, hij kon geen eten meer verdragen en hij werd steeds magerder. Zijn haar viel uit en hij leed vreselijk. De dood was een uitkomst voor hem.’
‘En de twee anderen?’
‘Die vertoonden dezelfde verschijnselen, maar ze zijn door hun familie opgehaald. We weten niet hoe het met hen is.’
‘Men zei dat het griep was of dat ze misschien met een kwaadaardig virus in aanraking waren gekomen’, zei Leo.
‘Bullshit’, antwoordde Zeesham, een jongen met een mager, spichtig gezicht en een metalen brilletje. ‘Onze drie broeders moeten op de een of andere manier met radioactieve stoffen in aanraking zijn gekomen. Die diagnose kon ook een eerstejaarsstudent nog wel stellen.’
‘Er mocht zelfs niet meer over gesproken worden’, voegde Nasir eraan toe. ‘Een militair heeft nog een donderspeech gehouden over de gevaren van het verspreiden van leugenachtige geruchten.’
‘Wordt er hier op de universiteit met radioactieve stoffen gewerkt?’
‘Hier niet, wel in Islamabad, in het Institute of Nuclear Science and Technology.’
‘Waren het alle drie medisch studenten?’
‘Alleen Nadjieb,’ antwoordde Mohammed, ‘de andere twee studeerden elektronica en computerwetenschappen.’
‘Waar waren ze mee bezig?’ vroeg Leo.
‘Nadjieb deed de laatste tijd nogal geheimzinnig’, zei Nasir. ‘Hij was samen met de twee anderen bezig met een experiment. Ze deden dat op verzoek van familie- en stamleden ergens in het Koerramdistrict. Verder wilde hij er niets over kwijt.’
‘Waar experimenteerden ze, hier op de universiteit?’
‘Nee, meestal verdwenen ze in een grote Nissanterreinauto, waarvan ik me nog steeds afvraag hoe ze eraan kwamen.’
‘Die auto was van Mansoer, dat weet ik zeker’, zei Mohammed.
‘Wie is Mansoer?’
‘Mansoer al-Ghozi. Hij werkte in Kahoeta, vlak bij Islamabad, in het Khan Research Laboratorium. Hij is de zoon van Javed al-Ghozi, een van de naaste medewerkers van Abdoel Qadier Khan.’
Leo schrok, die naam kende hij. Khan werd wel de ‘vader van de Pakistaanse atoombom’ genoemd. Een beruchte marktkoopman in nucleaire kennis, die veel wetenschappelijke informatie had verkwanseld aan onfrisse landen als Iran, Libië en Noord-Korea. Kennis die hij godbetert had opgedaan aan de universiteit van Delft en had gestolen uit urenco in Almelo, de fabriek waar verrijkt uranium werd geproduceerd. Deze A.Q. Khan had nog steeds huisarrest, maar het was bekend dat zijn heldenleven en de grootsheid van de atoombom jaarlijks op 28 mei, Takbir-dag, door veel Pakistanen werd gevierd.
Leo keek aandachtig naar het grasveld, de gebouwen en de studenten in de verte. Was er iets ongewoons, werden ze in de gaten gehouden? Hij zag niets.
‘Waarom kwam die Mansoer naar Pesjawar?’
‘Officieel om hier een paar maanden islamstudies te gaan volgen, hij is een uiterst conservatieve jongen. Een aanhanger van Soefi Mohammed.’
‘Wie is dat?’
‘Een fundamentalistische moellah, die zeer gekant is tegen Amerika en alles wat met het Westen te maken heeft.’
‘En hadden jullie vrienden dezelfde behoudende opvattingen?’
‘Nee, integendeel. Zij waren aanhangers van de anp, een seculiere partij, die hier nog onlangs de verkiezingen heeft gewonnen.’
‘Mansoer volgde dus een religieuze studie?’
‘Ik denk niet dat het de echte reden van zijn komst naar Pesjawar was’, zei Mohammed. ‘Waarschijnlijk heeft iemand hem gevraagd om Nadjieb en zijn vrienden bij dat belangrijke experiment te helpen.’
Leo keek even peinzend voor zich uit voor hij zei: ‘Kort samengevat, drie studenten zijn ziek geworden op een plaats waar, naar alle waarschijnlijkheid, mensen met te weinig kennis van zaken werkten met radioactieve stoffen.’
‘Maar waarom vraagt iemand onze vrienden daarvoor? Zij hadden daar helemaal geen verstand van’, zei Mohammed.
‘Machtige mensen achter dit project konden jullie vrienden misschien op een andere manier gebruiken.’
‘Welk project?’
‘Het kan van alles zijn, geen idee. In ieder geval gaat het, in de woorden van jullie dode vriend, om een experiment. Ze konden misschien van nut zijn omdat zij iets van elektronica, medicijnen en computers wisten. Hoe goed waren ze?’
‘Ze waren stuk voor stuk briljant.’
Leo knikte. ‘En Mansoer had in het Khanlaboratorium voldoende kennis opgedaan om aan te vullen wat ontbrak.’
‘Maar waar waren ze in godsnaam mee bezig, wat was dat voor een experiment?’
De drie jongens keken hem angstig aan.
Het was de vraag die Leo vooral niet moest beantwoorden. ‘Het kan met van alles te maken hebben. Waar het om gaat is: wie heeft jullie vrienden ziek gemaakt en vooral: waar is dat gebeurd? Zeker als we dat laatste weten, zijn we alweer een stuk verder.’
De drie studenten snaterden door elkaar heen als ruziënde eenden in een stadsvijver. Leo liet ze even begaan, het zag ernaar uit dat ze genoegen namen met zijn nietszeggende uitleg. Hij keek naar de beschaduwde bogen van de universiteitsgebouwen, een oase van rust. Overal liepen druk pratende studenten rond, maar gelukkig werden ze hier op het grasveld met rust gelaten. Zijn gesprekspartners waren gekalmeerd.
‘Hebben jullie Mansoer nog gezien nadat de drie anderen ziek zijn geworden?’
Zeesham schudde zijn hoofd: ‘Nee, daarna is hij verdwenen.’
‘Waarom hebben jullie vrienden meegedaan?’
‘Als je een verzoek krijgt van, zoals u veronderstelde, machtige mensen, kun je niet weigeren. Dat betaal je ten slotte met je eigen leven.’
‘Ze zijn onder druk gezet?’
‘Ik denk het, Nadjieb was bang.’
De drie studenten waren nu volledig in de ban van een mysterie dat gezamenlijk opgelost moest worden.
‘Ze experimenteerden dus niet op de universiteit. Denk eens goed na, waar kunnen ze dan hebben gewerkt? Ergens in Pesjawar, daarbuiten?’
‘Waarschijnlijk niet in Pesjawar,’ zei Zeesham, ‘dan hadden ze die terreinauto niet nodig gehad.’
‘Het zou kunnen dat ze ergens in de buurt van Dara Adam Khel hebben gezeten’, zei Mohammed.
‘Wat is dat?’
‘Een stadje zo’n vijftig kilometer hiervandaan.’
‘Waarom denk je dat?’
‘Mansoer had daar familie, hij bracht er vaak de weekenden door.’
‘Het zou kunnen,’ vulde Zeesham aan, ‘iedereen die wat te verbergen heeft, zit daar wel goed.’
Voor Leo kon vragen wat hij hiermee bedoelde, werden ze onderbroken door drie politieagenten, die snel over het grasveld hun richting op kwamen. Ze droegen donkere uniformen en hadden wapenstokken en een Walther p5-pistool aan hun riem. De man met twee strepen op zijn epauletten torende hoog boven Leo uit en vroeg bars wat hij hier deed.
Hij krabbelde overeind en besloot het antwoord dat dit zijn favoriete picknickplaats was in te slikken. ‘Ik ben een journalist uit Nederland en ik maak een verhaal over Pesjawar en deze befaamde universiteit.’
Zwijgend overhandigde hij het geplastificeerde pasje dat hij van het informatieministerie had gekregen.
De agent bestudeerde het kleinood langdurig en zei toen: ‘Meekomen.’
‘Waarom, ik heb toestemming van de leiding van de universiteit om hier te zijn.’
De baas van de troepen greep naar zijn wapenstok en gebaarde met zijn andere hand dat hij in beweging moest komen. Toen Leo niet snel genoeg reageerde, werd hij door de politiemannen bij zijn arm gegrepen en hun meerdere snauwde dat de vreemdeling moest luisteren. Inmiddels werden ze omringd door tientallen studenten, die op de ruzie waren afgekomen. Ze protesteerden en schreeuwden tegen de politie dat ze niets op de campus te zoeken hadden en dat ze vreedzame bezoekers met rust moesten laten. Toen de studenten steeds meer opdrongen, grepen de agenten hun wapenstok en begonnen erop los te meppen. Twee jongens lagen al op de grond en plotseling werd er met stenen gegooid. Overal klonk nu gejoel en geschreeuw. Leo moest zo snel mogelijk zien te verdwijnen; in het rumoer van de scheldende en vechtende massa zag hij kans onopgemerkt weg te sluipen. De man met de strepen had zijn pistool getrokken en schoot in de lucht. Even deinsden de studenten terug. Daarna begonnen ze toch weer op te dringen en hun aantal groeide. Er werd geroepen, getierd en geslagen. Leo was tussen een paar gebouwen door gerend en vond bij de verlaten hoofdingang een taxi. Hij gaf een adres op dat vlak bij zijn hotel lag, en op de terugweg vroeg hij zich af wie in hemelsnaam de politie had gewaarschuwd.
Terug in zijn hotel belde hij meteen met Ghoelam Aziz.
‘Hoe is het gegaan?’
‘Goed.’
Leo besloot de aanwezigheid van de politie nog maar even te verzwijgen.
‘Ik stel voor dat we elkaar vanavond in het restaurant van het Greens Hotel treffen’, zei Ghoelam. ‘Dan kunnen we wat eten terwijl jij me vertelt wat je allemaal te weten bent gekomen.’
Leo beloofde dat hij er om half acht zou zijn.
Daarna meldde hij zich bij majoor Colson.
Die reageerde kortaf. ‘Neem een taxi naar het Pearl Continental Hotel. Ga daar niet naar binnen maar loop naar het parkeerterrein, daar wachten we op je.’
Het enige vijfsterrenhotel dat Pesjawar rijk was, lag vlak bij het vliegveld aan een fraaie, glooiende en frisgroene golfbaan. Op het hoogste punt van de belendende rotsen werden hotel en stad bewaakt door het historische Bala Hisar-fort. Een plomp en boosaardig bouwwerk, dat al eeuwenlang de strategische ligging van Pesjawar op deze belangrijke handelsroute verdedigde. In het begin van de negentiende eeuw hadden veroverende sikhs het fort met de grond gelijkgemaakt, waarna ze het zelf weer, moeizaam steen voor steen, hadden opgebouwd. Ze noemden het het Samir Garh-fort, maar die naam werd nooit meer gebruikt, omdat het voor iedere rechtgeaarde Pakistaan een onbetamelijk scheldwoord was. Leo liet zich op het parkeerterrein afzetten en zag tot zijn geruststelling dat hij hier niet zou opvallen. Het zag ernaar uit dat iedere bezoekende westerse zakenman of diplomaat domicilie had gekozen in dit goed bewaakte, luxueuze hotel. Hij slenterde langs de riante entree en voelde zich een eenzame outsider. Een door iedereen verlaten en gemeden reiziger, die ze ergens in een muf ruikend hotelletje in het centrum van de stad hadden weggestopt.
Majoor Colson stoorde hem in zijn sombere bespiegelingen.
Uit het open zijraampje van een zwarte auto zei hij: ‘Kom er gezellig bij zitten.’
Een man die hem gebruikte en ook nog eens zijn gedachten kon lezen, dat moest wel fout aflopen. Leo stapte in en gaf de man achter het stuur een hand.
‘Tim Sluizer, aangenaam.’
‘Ik dacht dat jullie met zijn drieën waren?’
‘Zijn we ook’, antwoordde Colson. ‘Alleen werkt onze andere man op enige afstand, je mag dat een noodzakelijke rugdekking noemen.’
‘Hebben jullie die boom in het park bekeken?’
‘Het was inderdaad een kogelgat. Heb je werkelijk niets gehoord?’
‘Iemand heeft geschoten toen de bliksem die boom raakte en ik voorover dook.’
Colson keek hoofdschuddend naar Sluizer. ‘Hij is onkwetsbaar, precies de man die we nodig hebben.’
‘Ik heb toch liever dat jullie me uit de problemen houden’, zei Leo grimmig.
Ze reden in de richting van de stad en Sluizer koos de brede, overvolle ringweg. Leo deed verslag van zijn gesprekken met de rector magnificus en de studenten.
‘Een is er dus dood, waar zijn de twee anderen?’
‘Door familieleden weggehaald, de autoriteiten doen er werkelijk alles aan om de sporen uit te wissen.’
‘Het gaat dus hoogstwaarschijnlijk om de beruchte stralingsziekte?’ vroeg Sluizer.
‘De jongens met wie ik sprak waren medisch studenten, zij kennen de symptomen.’
‘Ook de slachtoffers studeerden geneeskunde?’
‘Alleen Nadjieb, de jongen die is gestorven. De anderen studeerden aan faculteiten waar elektronica en computertechniek werd gedoceerd.’
‘Studenten met verstand van elektronica, computers en medicijnen, die gezamenlijk bezig waren met een belangrijk experiment?’
‘Klopt, en daar is later nog een vierde man bij gekomen.’
‘Wie?’
Toen Leo zijn naam noemde, zei Sluizer uit de grond van zijn hart: ‘Godverdomme, een zoon van Javed al-Ghozi. Dat was een van de assistenten van Abdoel Qadier Khan.’
Leo knikte. ‘En zijn zoon, Mansoer, werkte in het Khanlaboratorium in Islamabad. En wat het allemaal nog veel erger maakt is dat hij, volgens mijn drie informanten, een nogal radicale moslim is.’
‘Dat gold ook voor de drie anderen?’
‘Nee, zij werden waarschijnlijk onder druk gezet door hun thuisfront.’
Het bleef even stil in de auto, die zich moeizaam een weg baande door de immense verkeersstroom op de ringweg. Pakistan bezat zo’n vijftig tot zeventig kernwapens en had fabrieken voor de productie en bewerking van hoogverrijkt uranium en plutonium. Op vele plaatsen was voldoende kennis voorhanden om een met radioactief afval geladen explosief in elkaar te zetten.
Leo doorbrak het zwijgen. ‘De mensen met wie de studenten aanvankelijk samenwerkten waren ondeskundig, en het ging dus lelijk fout toen ze met die radioactieve rotzooi aan de slag gingen. Iets te laat hebben de opdrachtgevers doorgekregen dat ze een professional nodig hadden, waarna Mansoer op het toneel verscheen. Dat is mijn theorie.’
‘Waar is hij gebleven?’ vroeg Colson.
‘Ook hij is verdwenen, misschien teruggegaan naar Islamabad.’
‘Wat zou kunnen betekenen dat zijn werk erop zat.’
‘Of dat ze het hebben opgegeven’, zei Leo.
Maar niemand in de auto geloofde dat, ook hijzelf niet.
‘Waar hebben ze gewerkt, ergens op de universiteit?’
‘Volgens de jongens met wie ik gesproken heb is dat uitgesloten, op de drukke campus zou dat onmiddellijk zijn opgevallen. Mijn studenten dachten aan een werkplaats in de buurt van een plaats die Dara Adam Khel heet.’
‘Waarom daar?’
‘Mansoer had er familie en bracht er zijn weekenden door. Bovendien zei een van de jongens dat het een buitengewoon gunstige plek is voor mensen die iets te verbergen hebben.’
Sluizer hief beide handen van het stuur: ‘Er zijn veel Pakistanen die Dara Adam Khel als de gevaarlijkste plek op aarde beschouwen.’
‘Vertel’, zei Colson.
‘De stad ligt midden in de tribale gebieden, waar de taliban, het leger, Al-Qaida en de Lasjkar-e Taiba elkaar voortdurend in de haren vliegen. Nog maar een paar weken geleden is er door de een of andere moslimgeestelijke een fatwa tegen alle westerse joodse en christelijke hulpverleners uitgesproken. Sindsdien liggen al hun werkzaamheden in dat gebied stil. Het is een broedplaats voor terroristen.’
‘Genoeglijk dorpje’, zei Colson.
‘En er is iets anders, dat het nog veel gezelliger maakt. Dara Adam Khel is de grootste wapenmarkt van Pakistan en Afghanistan. Overal in die stad vind je werkplaatsen waar vuurwapens worden gemaakt en gekopieerd. Kalasjnikovs, handvuurwapens, anti-aircraft guns, replica’s van alles wat ooit op wapengebied werd geproduceerd: het wordt daar allemaal gemaakt en verkocht. En het zijn vakmensen; de wapenfabricage gaat er al meer dan honderd jaar over van vader op zoon.’
‘En een vlijtig dorpje ook nog.’
‘Strikt verboden voor buitenlanders.’
‘Zijn er militairen?’
‘Er is een tamelijk groot militair kamp. Het leger houdt zich daar zo veel mogelijk schuil achter de hoge muren van de kazerne. In het bergachtige terrein rond de plaats wordt helemaal niet gepatrouilleerd.’
‘Hadden je zegslieden nog meer informatie voordat de politie verscheen?’ vroeg Colson.
‘Dat weten jullie dus?’
‘We hebben beloofd je niet uit het oog te verliezen.’
‘Ik had inderdaad nog wel wat vragen toen we werden onderbroken door die politiemannen. Ik heb geen idee waar die zo opeens vandaan kwamen, ik vrees dat iemand ze heeft ingeseind.’
‘Het kan toeval zijn,’ zei Sluizer, ‘maar in dit geval lijkt het inderdaad op een gerichte actie. Normaal blijft de politie zo veel mogelijk weg van het universiteitsterrein.’
‘Wat hadden jullie gedaan als ze me inderdaad hadden opgepakt?’
‘Officieel hadden ze geen poot om op te staan, je had toestemming om daar te zijn. De ambassade had je binnen een paar uur vrij gekregen.’
Ze waren bijna bij Leo’s hotel aangekomen.
‘Wanneer zie je onze contactman weer?’ vroeg Colson.
‘We gaan vanavond eten in het Greens Hotel.’
‘Heb je hem al verteld over die politieactie?’
‘Nee, nog niet.’
‘Wees voorzichtig, we hebben hem nodig. Als dat studentenverhaal waar is, zitten hier grote jongens achter. Hopelijk kan die journalist meer informatie geven. We moeten nu eerst die werkplaats zien te vinden.’
Zonder hem te onderbreken had Ghoelam naar het verhaal van Leo en zijn ontmoeting met de studenten geluisterd.
Toen Leo klaar was zei hij: ‘Die plotselinge inval van de politie bevalt me absoluut niet.’
Leo had het hem nog niet verteld.
‘Hoe weet je daarvan?’
Ghoelam keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Ik heb het al eerder gezegd: wil je hier als verslaggever overleven, dan moet je vooral goed geïnformeerd zijn.’
Ghoelam was in het park geweest toen het schot werd gelost en hij was de enige die van de afspraak met de studenten wist; Leo vroeg zich af of hij zich zorgen moest maken.
‘En dan de rest van de informatie’, zei Ghoelam. ‘Dara Adam Khel is een heel opmerkelijk stadje, weet je er iets van?’
‘Het schijnt een beruchte en grote wapenmarkt te zijn met uitstekende vakmensen. Dus niet zo’n onwaarschijnlijke plek voor terroristen die een vuile bom in elkaar willen zetten. Toch moet het ook daar opvallen als er plotseling een paar studenten met radioactieve spullen aan de slag gaan. Het kan haast niet anders of iemand moet iets hebben gezien.’
‘Toch denk ik niet dat ze in Dara Adam Khel zelf zijn gaan experimenteren. Hun opdrachtgevers zijn weliswaar tot alles in staat, maar ze zullen geen nucleaire ramp in een van hun steden willen riskeren.’
‘Dan moeten we ergens in de omgeving gaan zoeken en dat wordt dan alweer een stuk ingewikkelder’, zei Leo.
‘Misschien valt het mee, de bevolking in en rond Dara Adam Khel behoort, net als ik, tot de Pathaanse Afridistam. Moedige, koppige en religieuze mensen.’
‘Ik wist niet dat jij zo religieus was.’
‘Ben ik ook niet, maar wel dapper en heel erg koppig. Je weet hoe het hier gaat, als je een vriendendienst nodig hebt klop je allereerst aan bij familie, daarna bij leden van de stam en als laatste vragen we de geestelijke om hulp. Die zullen we in dit geval maar even overslaan.’
Ghoelam at met de rechterhand van zijn schapenvlees en basmatirijst en dronk langzaam van het alcoholvrije Murreebier. In de andere hand had hij zijn telefoon en hij voerde onafgebroken een hele serie gesprekken. Pas na een half uur en een tweede bord korma legde hij de telefoon neer.
Peinzend keek hij Leo aan. ‘Het wordt bijzonder gevaarlijk, mijn vriend.’
‘Dat geldt voor heel veel mensen als het verhaal van de vuile bom klopt.’
‘Ik heb met een paar vrienden in Dara gesproken en ik heb ze het volgende gevraagd. Waar zouden een paar studenten uit Pesjawar, waaronder de zoon van Javed al-Ghozi, onder bescherming van Moellah Fazloellah gewerkt kunnen hebben aan een geheim project?’
‘Moellah Fazloellah? Die man is overal aanwezig.’
‘Hij is de belangrijkste en meest fanatieke talibanleider in die streek. Zijn schoonvader, Soefi Mohammed, is de man die onlangs een fatwa over westerse hulpverleners heeft uitgesproken. Er gebeurt daar niets zonder dat zij het weten en goedkeuren.’
‘Een van de studenten noemde de naam Soefi Mohammed.’
‘Het zou me niet verbazen als hij tot een van de opdrachtgevers behoort. Goed, ik heb dus gebeld en al bij het tweede telefoontje had ik succes.’
‘Dat is wel heel snel.’
‘Bedenk dat Mansoer een opvallende jongen is, Abdoel Qadier Khan is een held in ons land en Javed al-Ghozi, de vader van Mansoer, is zijn profeet. Ook de zoon van Javed wordt met respect behandeld en samen met de andere studenten is hij daar de laatste weken inderdaad gesignaleerd.’
‘In mijn land wordt heel anders over mijnheer Khan gedacht.’
‘Dat zal wel, maar ondanks alle ontkenningen is men in Pakistan trots op de man die van ons land een speler op het wereldtoneel heeft gemaakt. En wat ook veel Pakistani nooit zullen vergeten, is dat zonder onze atoombom een oorlog met India onvermijdelijk zou zijn.’
Leo besloot dat de politiek op dit moment een slecht gespreksonderwerp was.
‘Mansoer is dus gezien, waar zou hij gewerkt kunnen hebben?’
Ghoelam voerde de spanning langzaam op: ‘De werkplaats die we zoeken moet zich ergens in de buurt van Dara in een onherbergzaam en onbewoond gebied bevinden. Maar wel bereikbaar, want de studenten reisden er vanuit Pesjawar regelmatig met een terreinwagen naartoe.’
‘En zo blijft het zoeken naar een naald in een hooiberg.’
‘Twee van mijn zegslieden vertelden me over een hoog in de bergen gelegen huis waar een oom van Mansoer gewoonlijk de zomermaanden doorbracht. De man is vorig jaar overleden en sindsdien staat het huis leeg.’
‘Nog niet echt een prijs winnende tip.’
‘Ook niet als ik je vertel dat Mansoer er de laatste weken een paar maal is geweest?’
‘Dan is het toch wellicht de locatie die we zoeken.’
‘Dat dacht ik ook.’
‘Wanneer kunnen we ernaartoe?’
‘We? Journalisten, zeker die van mijn krant, zijn in die contreien niet erg welkom. Ik ben er te bekend en daardoor zou ik een blok aan je been zijn. Maar een vriend van mij is bereid je te helpen. Hij is jurist, woont in Dara Adam Khel en is een invloedrijk man in die streek.’
‘Waarom zou hij me willen helpen?’
‘Omdat ik het hem heb gevraagd en vooral dankzij de brief die je bij je hebt. De brief waarin de leider in Kaboel ons volk verzoekt om je te helpen en te beschermen.’
‘Die jurist weet waar dat huis van die gestorven oom ligt?’
‘Hij was een van de twee mensen die me erover vertelden. Zijn naam is Moenir Sjeikh en ik zal je zijn telefoonnummer geven.’
Ghoelam krabbelde iets op een papiertje.
‘Je hebt veel voor me gedaan, Ghoelam.’
‘Kan ik je op de een of andere manier tegenhouden?’
‘Nee, ik red me wel.’
Buiten namen ze afscheid, Ghoelam liep naar zijn auto op het kleine parkeerterrein en Leo probeerde op de drukke straat een taxi aan te houden. Bij zijn tweede poging lukte het.
Hij wilde net instappen toen achter hem een daverende explosie klonk. Geschreeuw van mensen, gerinkel van glasscherven, het doffe geluid van naar beneden vallende stenen en de harde galm van stukken metaal die over het asfalt stuiterden. Leo keek dodelijk verschrikt naar het hotel. De auto van Ghoelam was in een baaierd van vuur ontploft. De voorgevel van het Greens Hotel was beschadigd en een paar ongelukkige bezoekers lagen kermend op de grond. Van de auto was niet veel meer over dan een hoopje verwrongen metaal. In de verte naderden jankende sirenes. Leo bedacht dat iemand een vloek over hem had uitgesproken. Als hij al, zoals Colson had gezegd, onkwetsbaar was, dan waren de mensen in zijn directe omgeving dat zeker niet. Hij moest hier weg, om op de luchthaven het eerste het beste vliegtuig naar Europa te nemen. Deserteren en terug naar Eva, weg uit dit slachthuis. Steeds weer wist de vijand precies waar hij uithing. Hij was nu een paar maal de dans ontsprongen en toch liet hij zich steeds weer overhalen om door te gaan. Wie achtervolgde hem, was het Anwar Ismael Quaderi, die, zoals zijn zoon had gezegd, vanuit Izmir de wereld regeerde?
‘Hotel Grand’, zei hij tegen de taxichauffeur en hij stapte in.
Ook de chauffeur was blij dat hij zich uit de voeten kon maken.
‘Het wordt steeds erger, mijnheer’, zei hij.
‘Kan het erger?’
Na drie minuten ging de telefoon: ‘Met Colson, waar ben je?’
‘In een taxi op weg naar mijn hotel.’
‘Goddank, je bent niet met die journalist meegereden.’
‘Uit veiligheidsoverwegingen leek het me beter om dat niet te doen.’
‘Je hebt zojuist je gelijk bewezen, ben je iets wijzer geworden?’
Geen blijk van medeleven met Ghoelam Aziz, geen woord van mededogen.
‘Ja.’
‘We wachten voor je hotel en brengen je ergens anders naartoe. Je spullen liggen al in de auto en de hotelrekening is betaald. Overigens heb ik zwaar de pest in dat die journalist het slachtoffer is geworden. Tot zo.’
Colson verbrak de verbinding.
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De weg naar Dara Adam Khel en Kohat was geasfalteerd en zo breed dat twee vrachtauto’s elkaar konden passeren. En er reden heel veel grote trucks in dit door stamoudsten en een regeringsvertegenwoordiger bestuurde grensgebied. Niet zelden vervoerden ze een lading die eerder door kleine terreinwagens en ezels via allerlei nauwe, ontoegankelijke bergpassen aan ieder douanetoezicht was onttrokken. Gestolen of gesmokkelde elektronica, Afghaanse heroïne, Iraanse olie, tarwe, computeronderdelen en wapens. Alles vond zijn weg in deze tribale grensprovincie. Er was in vele eeuwen weinig veranderd, de rokende en kauwende vrachtwagenchauffeurs verschilden maar weinig van de nomaden die hier eeuwen geleden met bijna militaire precisie hun kamelenkaravanen met kostbare vracht over de zijderoute hadden geleid. Het was in deze moderne tijden alleen een stuk gevaarlijker, overal probeerden verblinde brokkenmakers op de weg naar Kohat hun slag te slaan. De inhaalmanoeuvres van de meeste vrachtauto’s waren stuk voor stuk zelfmoordpogingen. Op de plaatsen waar het asfalt aan de zijkant was afgebrokkeld, werd de eerste chauffeur die uitweek als de verliezer beschouwd.
Leo reed in een comfortabele terreinauto door een rauwe, rotsachtige omgeving met zo nu en dan een klein, haveloos dorp. Soms zag hij in de verte een paar Kuchinomaden, die zich met hun kudde vetstaartschapen haastig uit de voeten maakten. Een ruig land met bergen, rotsen en steenachtige velden, waar stammen leefden die de opstand in de genen zat, met geestelijk leiders die het authentieke woord van de Koran beter meenden te begrijpen dan alle anderen.
In Pesjawar was Leo de afgelopen dagen ondergebracht in het Amerikaanse consulaat aan de Hospital Road. Een lelijk, vierkant gebouw, dat zich aan de achterkant over nog drie andere panden uitstrekte. Zeer tegen zijn zin hadden ze hem daar in een kleine, benauwde gastenkamer twee nachten laten zitten. Hij was woedend en bang tegelijk. Iedere beweging die hij maakte werd gezien. Zijn opdrachtgevers moesten toch begrijpen dat hij nutteloos voor ze was geworden? Het wachten was alleen nog maar op de volgende aanslag, die hem voorgoed zou uitschakelen. Het had Colson een uur gekost om hem te overtuigen van zijn ongelijk. Veel meer mensen dan Leo kon vermoeden volgden zijn belagers. Ook de Amerikanen waren daarbij ingeschakeld. En was het wel zo zeker dat de aanvallers het werkelijk op Leo hadden gemunt? Ghoelam Aziz was een bekend maar ook omstreden journalist en wellicht was ook de kogel in het park voor hem bestemd geweest. Maar het belangrijkste argument van Colson was de vuile bom. Hoe kon Leo het in zijn hersens halen om hun zoektocht naar dit vreselijke wapen op te geven? Zou Leo zichzelf nog ooit recht in de ogen durven kijken als de bom in zijn land zou ontploffen? De majoor kon zeer overtuigend zijn en ten slotte had Leo zijn bedenkingen laten varen. Colson had gezegd dat sergeant Vos nog steeds de spil in het onderzoek was en Leo geloofde hem.
De political officer van het consulaat had zich voorgesteld als Jim Ferguson. Hij was een belangrijk man op deze politieke post, meer nog dan de verantwoordelijk consul leek hij er de dienst uit te maken. Urenlang communiceerde hij via een radio met mensen in verre gebieden. Leo vermoedde dat in het consulaat allerlei geheime Amerikaanse acties in deze grensstreken werden gevolgd en geleid. En na twee dagen wist hij zeker dat ondanks alle officiële ontkenningen er in deze North-West Frontier Province tientallen, misschien wel honderden Amerikanen actief moesten zijn. Op de avond van de tweede dag meldde majoor Colson zich via de mobiele telefoon. Hij vertelde dat er na de aanslag op Ghoelam Aziz twee mannen waren gearresteerd. Volgens de politie behoorden de verdachten tot het criminele circuit en waren het geen leden van de taliban. Maar zelfs de politiemensen twijfelden, omdat, voor zover bekend, Ghoelam in dat milieu nooit vijanden had gemaakt. Verder zei Colson dat Leo de volgende dag samen met twee lijfwachten op reis zou gaan. Ook dit keer zouden zijn drie Nederlandse beschermers dicht in de buurt blijven.
Nu was hij dan eindelijk op weg naar Dara Adam Khel, samen met twee zwaarbewapende Pakistaanse militairen. Hij reisde als diplomaat, de Nederlandse ambassade had hem van alle papieren voorzien die hij voor politie en leger nodig zou kunnen hebben. En van Colson wist hij dat de Nederlandse missie op de voet werd gevolgd door de Amerikaanse autoriteiten. De Nederlandse inspanningen in Afghanistan waren wel een Amerikaanse wederdienst in Pakistan waard. Maar een werkelijke geruststelling was dat nu ook weer niet, want Leo begreep maar al te goed dat iedere hulp in dit harde, ontoegankelijke berggebied ontoereikend zou zijn. Op het consulaat hadden ze hem foto’s laten zien van het krijgshaftige stadje Dara Adam Khel. Op de grond gezeten mannen die tussen grote theepotten en honderden wapens onderhandelden met hun klanten. Toen ze het stadje binnenreden, was de werkelijkheid nog onwezenlijker en grimmiger dan de beelden die hij had bekeken. In een lange hoofdstraat met vele zijstraatjes waren in tientallen grote en kleine werkplaatsen mannen bezig de meest uiteenlopende vuurwapens in elkaar te zetten. Er werd geschreeuwd en gescholden en af en toe hoorden ze luide knallen. Zijn beveiligers vertelden grijnzend dat de kopers hun gloednieuwe aanschaf natuurlijk wel wilden testen. Honderden kogels die de strakblauwe lucht in werden geschoten zonder dat iemand zich bekommerde om al het lood, dat ook weer ergens moest neerkomen. Leo vond het een sinister stadje, dat in werkelijkheid niet leek op de sepiakleurige, nostalgische foto’s die hij in Pesjawar had gezien. Ze reden langs de drukke en bedrijvige hoofdstraat en kwamen ongeveer een kilometer verderop bij een militair kamp. Een door hoge muren van steen en klei beschermde vesting, waarvan op dit uur van de dag de brede poort openstond. Twee schildwachten hielden de omgeving in de gaten. Achter de poort zag Leo een tiental lange, stenen barakken en een paar gepantserde voertuigen. Hij nam afscheid van zijn lijfwachten, die weer teruggingen naar Pesjawar. Niet veel later werd hij ontvangen door de plaatselijke militaire commandant. Een man met wrede ogen en een varkenskop, die zei dat hij de Nederlander verwachtte. En zo te zien was hij daar niet blij mee.
Na de eerste formele begroeting verduidelijkte de militair zijn standpunt: ‘Weet u, iedere verstoring van de dagelijkse routine maakt mijn taak er moeilijker op. Ik zorg voor uw veiligheid, maar veiligheid is in dit wapenbordeel een uiterst relatief begrip.’
Een niet al te optimistische begroeting, maar de politieke man van het Amerikaanse consulaat had hem gerustgesteld. Hoewel de commandant eruitzag als de hellehond Cerberus, was hij wel te vertrouwen. Want dollars, had Ferguson gezegd, leveren nu eenmaal vrienden op. Het stelde Leo niet echt op zijn gemak, hij wist dat je met geld altijd een tijdelijk bestand kocht en nooit een blijvende loyaliteit.
De commandant vroeg wat Leo precies kwam doen.
‘Ik wil in Dara Adam Khel iemand bezoeken en het leek mijn opdrachtgevers beter dat ik, tot ik weer vertrek, militaire bescherming zou krijgen’, zei Leo.
‘Dat lijkt me inderdaad niet onverstandig’, gromde de officier.
De commandant vroeg niet wie Leo wilde ontmoeten, dat soort informatie kon het leven hier alleen nog maar moeilijker maken. Hij schreeuwde iets naar een belendend kantoor, waaruit onmiddellijk een wat oudere luitenant tevoorschijn kwam. Een man met een gegroefd, intelligent gezicht en dikke wenkbrauwen die als rupsen over zijn voorhoofd kropen.
‘Dit is luitenant Abbas Basjir en hij zal u, in de korte tijd dat u hier bent, vergezellen en helpen. Abbas is hier geboren en kent alle klootzakken in dit wolvenhol. Hij leidt u rond als u daar zin in hebt.’
De luitenant nam Leo mee naar een kantine, die de helft van een van de barakken in beslag nam. Aan een grote formicatafel kreeg hij een karaf met ijskoud water, geroosterd schapenvlees, linzen en yoghurt. Volgens de luitenant was de Pesjawarnaan die ze hierbij serveerden het beste brood dat in Pakistan werd gemaakt.
Daarna vroeg hij wat zijn commandant niet had willen weten.
‘Wie wilt u spreken?’
‘Ik heb een afspraak met Moenir Sjeikh.’
‘Ah, de jurist?’
‘Kent u hem?’
‘Iedereen in Dara kent mijnheer Moenir, hij is een belangrijk man. Wanneer zult u hem ontmoeten?’
‘Hij weet dat ik kom, maar niet wanneer.’
Abbas Basjir keek hem een moment nieuwsgierig aan voor hij vroeg: ‘Zal ik hem voor u bellen?’
Het leek Leo geen goed idee, misschien had de man die hij wilde bezoeken wel een hekel aan militairen. Dus belde hij zelf, nog voor hij klaar was met zijn maaltijd, het nummer dat Ghoelam Aziz hem had gegeven. Het werd een kort gesprek, het hese geluid aan de andere kant van de lijn zei alleen maar dat hij om vijf uur diezelfde middag welkom was.
Nadat hij het bericht had overgebracht aan Basjir, wreef de luitenant zich vergenoegd in de handen. ‘Dan hebben we nog voldoende tijd om ons wapenarsenaal te bezichtigen.’
‘Is dat wel veilig?’
‘Er gaan voldoende begeleiders mee.’
Dara Adam Khel leek met zijn stoffige, smalle hoofdstraat en zijn vele zijwegen op een langgerekt insect met ontelbaar veel kronkelende pootjes. Abbas Basjir had vier zwaarbewapende militairen meegenomen. Overal waren mannen in morsige, naar cordiet en olie ruikende werkplaatsjes bezig met grote of kleine vuurwapens. Ze zaten met gekruiste benen op de houten vloer of stonden achter een simpele draaibank en zetten met behulp van bescheiden handgereedschap de onderdelen van een m16-geweer, een Russische rpg-29, een antitankwapen of allerlei revolvers en pistolen in elkaar. Een mirakel hoe ze dat met de vrij primitieve middelen waarover ze beschikten voor elkaar kregen. Aan klanten was er geen gebrek; zittend op de grond dronken ze met de eigenaar van de werkplaats liters groene thee en onderhandelden langdurig om de laagste prijs te bedingen. Als de koop was gesloten, werd het wapen ter plaatse uitgeprobeerd. Het geknal en geratel van het wapentuig behoorde tot de normale straatgeluiden van Dara. Voor het testen van het vizier of andere precisie-instrumenten beklom de koper een drie verdiepingen tellend gebouw aan het eind van de hoofdweg. Daar hoog op het dak schoten ze dan op een bepaald object tussen de rotsen en de bergen in de verte. Een struik, een rotsblok, een loslopend dier, alles kon als doelwit dienen. Handelaartjes in vlees, levensmiddelen, groente, thee, kruiden en textiel, die overal in het Oosten het straatbeeld beheersten, waren hier ver in de minderheid. In dit stadje rook eigenlijk alles naar agressie en wapengeweld. Op een paar houten hokken waren affiches geplakt met beelden van terroristen die met geheven geweren en granaten en met bedekte gezichten de een of andere duistere overwinning vierden. Abbas vertelde dat hier de rekruteringskantoortjes van de verschillende strijdgroepen waren gevestigd.
‘De taliban?’ vroeg Leo.
‘Niet persé, er zijn hier allerlei groeperingen. Sommige vechten voornamelijk tegen elkaar, andere schurken tegen de taliban aan en de rest houdt zich bezig met een persoonlijke heilige strijd. En dat is meestal zo veel mogelijk geld verdienen met de drugshandel.’
Leo bleef voor een van de werkplaatsen staan en wees een vette, smoezelige man op een pistool dat ergens in de hoek lag. Gedienstig pakte de eigenaar het wapen en gaf het aan de potentiële klant.
Leo toonde hem aan luitenant Basjir: ‘Dit is een replica van een oude Mauser uit 1910, kaliber 6.35 millimeter. Hij heeft een houten kolf met een brede schroef en op de loop staat: waffenfabrik mauser a.-g. oberndorf. Dit is een geliefd wapen bij verzamelaars. Ik moet zeggen dat hij knap gemaakt is en niet van het authentieke model te onderscheiden.’
Basjir knikte. ‘Ik dacht het al. U bent een collega, een militair.’
Leo schudde zijn hoofd. ‘Mijn vader was geïnteresseerd in oude wapens.’
Het ontsnapte hem, hij sprak nooit over zijn vader. Maar het was waar, de oude kolonel had een tamelijk omvangrijke collectie. De wapenverkoper had het wapen geladen en zei dat Leo de Mauser moest proberen. Omdat de militairen vol belangstelling stonden te kijken, besloot hij om maar niet te weigeren. In de zijstraat stond een schriel, klein mannetje, met een pluizig baardje en een platte traditionele pet op het hoofd. Ook hij keek gespannen toe door de open luiken van de werkplaats. Leo richtte de Mauser op een blauwe, wolkenloze hemel en rekening houdend met de niet-geringe terugslag vuurde hij het wapen af. Hij hoopte dat het vallende lood op het hoofd van de wapenverkoper terug zou komen. De eigenaar zei dat Leo een prijs moest noemen, maar op dat moment greep Basjir in. Hij snauwde een paar onverstaanbare woorden in het Pasjtoe. De verkoper knikte en liep weg. Toen Leo het pistool op de rand van het luik wilde leggen, hield de luitenant hem tegen.
‘Die is voor uw vader, maar pas op, hij is geladen.’
Leo had met Colson afgesproken dat hij als diplomaat geen wapen mee zou nemen naar dit stadje, doch aloude culturele gebruiken verhinderden in dit geval een botte weigering.
‘Dit kan ik niet accepteren, het is veel te duur.’
‘De eigenaar verlangt geen geld voor het pistool maar een vriendendienst, die ik hem ooit zal verlenen.’
Leo stopte het pistool in de zak van zijn dunne jack en dankte zijn collega hartelijk voor het prachtige geschenk. Zijn vader zou het zeker op prijs stellen. Daarna vervolgden ze hun voettocht door het stadje, waar geen vrouw te bekennen viel.
‘Komen de vrouwen hier ooit naar buiten, Abbas?’
‘Een paar keer per dag om boodschappen te doen, als het wat rustiger op straat is.’
‘En voor de rest zitten ze binnen?’
‘Ja, en soms is dat nog gevaarlijk ook. We leven hier in een aardbevingsgebied en de huizen zijn slecht gebouwd. Eén aardschok en alles stort in elkaar. Nog geen jaar geleden zijn een paar dorpen in de omgeving volledig verwoest en daarbij zijn toen honderden doden gevallen. De meesten waren vrouwen.’
Aan de rand van het stadje maakte de hoofdstraat een scherpe bocht en daar zagen ze woningen die zelfs de zwaarste aardschok wel zouden doorstaan. In deze buitenwijk woonde Moenir Sjeikh in een groene oase met grote witte huizen, geriefelijke balkons en tuinen die omzoomd werden door brede hagen, bloemperken en hoge schaduwrijke bomen. Overal waren tuinlieden aan het werk en klaterde het frisse geluid van irrigatiesystemen.
‘Hier woont mijnheer Sjeikh’, zei Abbas en hij wees naar een van de grootste huizen.
‘Dit zijn rijke mensen’, zei Leo.
‘Wapens en drugs brengen meer geld op dan een gebed in de moskee’, antwoordde Abbas.
‘Ik weet niet of de imam dat met je eens is.’
‘Ook zij die de handel tolereren verdienen geld.’
De militairen bleven voor het huis posten en Leo werd binnengelaten door een man die als butler moest zijn opgeleid in het Verenigd Koninkrijk, een rijzige Pakistaan met grijs haar en uiterst hoffelijke manieren. Op de galerij aan de achterkant van het huis kreeg Leo een grote rieten stoel aangeboden. Toen zijn gastheer tevoorschijn kwam, was Leo teleurgesteld. Hij had een man als Farhad Abdel Khan verwacht, een stijlvolle, Europees geklede man die autoriteit uitstraalde. Maar Moenir Sjeikh was een klein, tonrond mannetje, bijna kaal en traditioneel gestoken in een lang, tot de knieën reikend hemd met daaronder een wijde, witte broek en slippers. Hij bleef in de deuropening staan en keek argwanend naar Leo.
‘Er staan militairen voor de deur’, zei hij met een schorre, gebarsten stem.
‘Ze hebben me tot hier vergezeld.’
‘Houden ze u in de gaten?’
‘Nee, ze helpen me.’
‘Heeft dat met de dood van Ghoelam Aziz te maken?’
Hij wist het, natuurlijk wist hij het, de moord op een bekende journalist was groot nieuws.
‘Nee, ik heb mijnheer Aziz maar eenmaal ontmoet.’
Waarom zou hij deze kennismaking met het gif van de waarheid bederven?
‘Waarom is hij vermoord?’
‘De politie vermoedt een aanslag in het criminele milieu.’
‘Lijkt u dat waarschijnlijk?’
‘Zoals gezegd, ik kende hem nauwelijks. Op verzoek van een wederzijdse vriend in Kaboel heeft hij, samen met mij, nagedacht over een mogelijke aanslag die in Europa zou plaatsvinden. Vervolgens heeft hij uw naam genoemd.’
Moenir Sjeikh leek wat te ontdooien, hij gaf Leo een hand en ging tegenover hem zitten.
‘Hoe is het met onze wederzijdse vriend in Kaboel?’
Evenals Ghoelam vermeed hij de naam uit te spreken.
‘Hij laat al zijn vrienden groeten en heeft mij een brief meegegeven.’
‘Moenir lachte nu van oor tot oor en Leo zag dat ook zijn gebit veel te wensen overliet.
‘Ghoelam heeft me dat verteld. Onze leider in Kaboel is een goed mens, die heel veel voor de duizenden gevluchte Afghanen hier doet. Als hij dat wil, zal ik u helpen.’
‘U bent jurist in een wel erg bijzondere omgeving’, zei Leo.
‘Ik zou het eerder een vruchtbare omgeving willen noemen. Mensen hier hebben problemen met de autoriteiten en er moeten talloze misverstanden worden rechtgezet. Gelukkig beschikken veel inwoners van deze stad over voldoende financiële middelen om gebruik te kunnen maken van de juiste juridische mogelijkheden.’
‘Tot genoegen van de autoriteiten?’
‘We leven hier in een erg gecompliceerde provincie. Een heel oude cultuur met zeer ingewikkelde stamverhoudingen en een regering die naar een moderne staat streeft. Ik verdedig niet alleen rijke bandieten, maar bemiddel ook tussen stamoudsten, regeringsvertegenwoordigers en een paar talibanleiders. Hoewel niet iedereen die zegt van de taliban te zijn dat ook werkelijk is. Het kan heel lucratief zijn om allerlei persoonlijke en stambelangen onder de vlag van de strijders van Allah te verbergen.’
Hij lachte, maar zijn ogen waren zo koud als ijskristal. De man was heel wat loslippiger dan zijn bewonderde vriend in Kaboel, maar Leo dacht inmiddels te begrijpen waarom iedereen in dit gebied hem kende en respecteerde. Moenir Sjeikh was veel slimmer dan hij eruitzag. Een man die in lange jaren niet alleen criminelen had verdedigd, maar kennelijk ook een onmisbare schakel was geworden tussen overheid en allerlei rebellerende groepen. Voor een buitenlander die geen grote zak met geld bij zich had, was hij waarschijnlijk niet te vertrouwen. Leo hoopte maar dat zijn relatie met Farhad Abdel Khan sterk genoeg was om hem tot een tijdelijke bondgenoot te maken.
‘U kent de geruchten over een mogelijk met radioactieve stoffen geladen bom die hier in de buurt gemaakt zou zijn?’
Moenir tuurde naar het onberispelijke gazon en de hoge platanen rond zijn goed verzorgde tuin. Toen nam hij een besluit en riep iets tegen de butler, die een minuut later met blikjes bier en glazen de galerij op kwam. Leo zag tot zijn verbazing dat het de bekende groene verpakking van Heineken was.
‘Voor een gast uit Holland lijkt me dit toepasselijk en ook Allah zal me wel vergeven als ik met u meedrink. Overigens wordt in de Koran het gebruik van alcohol niet verboden, doch slechts afgeraden. Ik vertelde u over de bescheiden politieke rol die ik speel en vanuit die positie begrijp ik maar al te goed dat er iets dreigt te gebeuren dat moet worden voorkomen. Als in een westers land een in Pakistan gemaakte vuile bom explodeert, zal dit land met enige voorsprong de lijst van schurkenstaten in deze wereld aanvoeren. En ons leger zal zich, samen met de Amerikanen, genoodzaakt zien om met grof geweld dit gebied binnen te vallen. Een dergelijke actie zal ongetwijfeld duizenden burgers het leven kosten, terwijl talloze anderen op de vlucht zullen slaan. Daarom, en omdat onze man in Kaboel dat vraagt, zal ik u helpen.’
Leo wist dat de man waarschijnlijk de waarheid sprak, omdat zijn angst gerechtvaardigd was. Ook voor Pakistan zouden de gevolgen fataal kunnen zijn.
‘Was u op de hoogte van de geruchten?’
‘Ik wist dat Mansoer, de zoon van Javed al-Ghorzi, zo nu en dan met een paar vrienden in het huis van zijn oom bivakkeerde. Aanvankelijk dachten we dat ze daar een beetje aan het feestvieren waren.’
‘En daar denkt u nu anders over?’
‘Toen iemand me vertelde dat er uit twee terreinwagens een paar zeer zware kisten waren uitgeladen, ben ik na gaan denken. Het zou natuurlijk proviand kunnen zijn, maar volgens een herder die in de buurt rondzwierf, waren er vier mannen nodig om ze naar binnen te dragen. Vervolgens zijn er een paar jongens ziek geworden en ook daar was aanvankelijk nog wel een verklaring voor. Te veel voedsel of alcohol wordt soms onverbiddelijk gestraft. Maar nadat Ghoelam Aziz had gebeld, begreep ik dat het geen normale ziekte was en dat er iets abnormaals in die twee kisten moet hebben gezeten.’
‘Lood?’
‘Als er inderdaad sprake is van radioactieve stoffen, lijkt me dat waarschijnlijk.’
‘Zouden ze in die woning een vuile bom hebben gefabriceerd?’
‘Ik moet zeggen dat veel daarop wijst. De herder vertelde ook nog dat er regelmatig talibanleiders op bezoek kwamen. Hij heeft zelfs Moellah Fazloellah naar binnen zien gaan. Ze bleven nooit lang, een uurtje of zo, en dan waren ze weer verdwenen.’
Weer riep hij de keurige bediende, die even later met een kaart tevoorschijn kwam. Langzaam vouwde de jurist hem uit en hij legde hem op het lage tafeltje dat tussen hen in stond. Leo zag dat het een uiterst gedetailleerde militaire stafkaart was.
‘Om dat huis te vinden moet u in de richting van Kohat rijden, daarna gaat u via kleine, maar goed berijdbare wegen die naar Koerram voeren in de richting van Parachinar. Vroeger waren de valleien daar een geliefd oord voor vakantiegangers. Maar de bergen die het betreffende huis omringen, zijn woest en onbegaanbaar. Dat is het gebied van extremisten en smokkelaars, en zelfs zij zijn daar voorzichtig. Zoals men hier zegt: slechts de zeeman die het water vreest, overwint de oceaan. Waar ik hier een kruis heb getekend, ligt het buitenhuis van Faroek Qasim, de vorig jaar overleden oom van Mansoer. Onder aan de kaart heeft een deskundige de coördinaten gezet.’
‘Zou die bom daar nog steeds kunnen zijn?’
‘Mocht dat het geval zijn, dan hoop ik dat uw mensen hem, zonder ongelukken te veroorzaken, ter plaatse onschadelijk kunnen maken.’
‘Hoelang …’
Op dat moment klonk buiten op straat een hevig geratel van automatische wapens. Het was niet het normale geknal dat bij de dagelijkse wapenhandel in Dara Adam Khel hoorde. De butler liet alle vormelijkheid varen en holde het huis in om de elektronische luiken van de benedenverdieping te sluiten. Ook Moenir Sjeikh was opgesprongen en greep de telefoon om de militaire commandant te waarschuwen. Leo haastte zich de kamer in, schudde de butler, die hem wilde tegenhouden, van zich af en rende de trap op. In een grote, luxueuze slaapkamer op de eerste verdieping keek hij voorzichtig uit het raam, dat uitzicht bood op de straat voor het huis. Aan de overkant stonden achter een paar schots en scheef geparkeerde auto’s een tiental zwaarbewapende mannen, die in gevecht waren met de militairen die Leo hadden begeleid. Abbas Basjir en een van zijn mannen lagen plat op hun buik achter een lage stenen muur voor het huis van Moenir Sjeikh. De derde militair lag in een grote plas bloed midden op de weg. Hij was nog niet dood, want zijn armen bewogen op en neer alsof hij de veerman die hem naar een onbekende, duistere overkant zou brengen wilde afweren. Basjir was kansloos tegen de overmacht, het was een kwestie van tijd of ze zouden ook hem en zijn collega te pakken nemen. In een flits zag Leo de actie die de luitenant noodlottig zou worden. Een van de aanvallers, een man met een wilde zwarte baard en gekleed in een groezelige kaftan, kwam met een granaat in de hand half achter een auto vandaan. Het was een kwestie van seconden. Leo aarzelde geen moment, hij rukte de Mauser uit zijn zak en dankte een onbekende god dat het wapen geladen was. Hij schoot dwars door de ruit en nam nauwelijks tijd om te richten. Als het geluksengeltje niet op zíjn schouder zat, zat die toch zeker op die van de Pakistaanse luitenant. De kogel raakte niet de man die op het punt stond Abbas Basjir te doden, maar trof de granaat die hij wilde werpen. De explosie was vernietigend. De oranjegele vuurzee en een regen van gloeiende scherven troffen ook de twee mannen die naast het slachtoffer hadden gestaan. De Mauser, het geschenk voor zijn vader, had luitenant Abbas Basjir het leven gered. Maar veilig was hij daar, liggend achter het lage muurtje, nog steeds niet. De overgebleven aanvallers, hun gezicht verborgen achter zwart-wit geblokte sjaals, waren niet van plan om zich terug te trekken. Ze vuurden een salvo af op het raam en Leo hoorde de kogels achter zich in de muur slaan. Hij loerde, zo veel mogelijk verborgen in het zware gordijn, naar buiten. De man die met het automatische geweer op zijn raam had geschoten, tuimelde plotseling met een luide schreeuw achterover. Leo keek verbijsterd toe, wie had er geschoten? Basjir lag nog steeds plat op zijn buik achter het muurtje. Degene die hun kant had gekozen, moest zich ergens in de dichte haag van de buren hebben verschanst. Op dat moment daverden een aantal militaire voertuigen de straat in. Het telefoontje van Moenir Sjeikh was doorgekomen. In de open bak van de terreinwagens sproeiden de soldaten een kogelregen over het trottoir aan de overkant van de straat. De aanvallers probeerden zich nog wel te verdedigen, maar de overmacht was te groot. Binnen een paar minuten waren de terroristen uitgeschakeld. Ook een paar ongelukkige burgers lagen gewond op de grond. Leo liep de trap af en opende voorzichtig de zware voordeur. De butler en Moenir Sjeikh moesten zich ergens achter in het huis hebben verstopt. Abbas Basjir stond in een kring van militairen, die hem op de schouder sloegen en hem feliciteerden.
Toen hij Leo zag, liep hij op hem af en omhelsde hem.
‘De beste schutter van de wereld’, zei hij tegen de manschappen.
‘Bedank je collega’s maar, die waren gelukkig net op tijd’, antwoordde Leo.
Hij zag twee aanvallers met de armen omhoog staan, op de grond lagen de lijken van hun medestrijders. Half op de weg en half op het trottoir lag het ontzielde lichaam van een magere jongeman met een pluizig baardje. Zijn borst was door een groot aantal kogels getroffen. De platte pet was van zijn hoofd geslagen. Leo had hem eerder gezien. Het was de schriele jongeman die hem in de drukke straten van Pesjawar was gevolgd, zijn vijand had duizenden ogen. Op hetzelfde moment zag hij hoe een stevige man met de loop van een atleet om de hoek van de straat verdween. Dat moest de schutter zijn die hen te hulp was gekomen. Samen met Basjir ging hij het huis weer in, de jurist was tevoorschijn gekomen en ook de butler had het dienstbare masker weer opgezet.
‘Was dit een aanval op mijn woning of was u het doelwit?’ vroeg Moenir en hij keek Abbas aan.
Die haalde zijn schouders op, ‘Er worden regelmatig patrouilles aangevallen, maar dat zijn vaak zelfmoordaanslagen. Dit was veel gerichter en massaler, misschien hadden ze het inderdaad op u gemunt.’
Moenir draaide zich om en keek Leo strak aan. ‘Of zaten ze achter u aan?’
‘Dat kan ik me niet voorstellen.’ Het klonk overtuigend maar zo zeker was hij niet van zijn zaak. ‘Maar als dat zo is, loopt u nu ook gevaar.’
‘Ik heb machtige vrienden en iedereen zal te horen krijgen dat een buitenlander mij vragen wilde stellen over de situatie in deze provincie. Voor ik hem resoluut de deur kon wijzen, werd mijn woning aangevallen door onbekenden. Dit verhaal zal door velen worden bevestigd.’
Moenir pakte de stafkaart met het daarop aangekruiste huis van Faroek Qasim van het tafeltje en gaf hem aan Leo.
‘Zij die geloven strijden op de weg van Allah. Alstublieft, uw missie is belangrijk en onze tegenstanders zijn machtig, zoals we zojuist hebben gezien.’
Omringd door nerveuze militairen werd Leo naar de thuisbasis gebracht. De zware toegangspoort van het militaire kamp was nu midden op de dag hermetisch gesloten. De commandant was kennelijk bang voor meer incidenten. Abbas zei dat de commandant Leo wilde spreken. Tot het zover was, moesten ze maar even naar de kantine gaan.
Daar aangekomen zei een man met volle mond: ‘Kijk eens aan, daar hebben we mijn onoverwinnelijke medewerker.’
Majoor Colson zat achter een groot bord met lamsvlees en dronk het alcoholhoudende bier dat, alleen voor export, in Pakistan werd gebrouwen. Naast hem zaten nog twee andere mannen, Tim Sluizer en een stevige Pakistaan, die zich voorstelde als Saied Ahmed, de beveiliger van de Nederlandse ambassade in Islamabad, zijn derde bewaker. Het was de man die Leo zo lichtvoetig de straat uit had zien lopen.
‘Hij heeft je een handje geholpen’, zei Colson.
Een eufemistische omschrijving van een gericht schot dat een mensenleven had gekost.
Leo gaf hem een hand. ‘Bedankt.’
‘Als ik uw vijanden had, zou ik weinig tijd meer hebben voor vrienden’, zei Saied Ahmed niet zonder humor.
Colson schonk ook Leo een biertje in.
Hij nam een gulzige slok. ‘Er lag daar een dode jongen op straat die ik herkende.’
‘Klopt,’ zei Saied, ‘het was dezelfde jongen die luitenant Vos in Pesjawar heeft geschaduwd. Hij is je tot hier gevolgd, we hebben hem voortdurend in de gaten gehouden.’
Colson keek hem vragend aan. ‘Eén ding begrijp ik niet. Stel dat Vos het doelwit was, dan hadden ze toch beter kunnen wachten tot hij weer naar buiten kwam? Waarom zijn ze onmiddellijk in de aanval gegaan?’
‘Dat is mijn schuld’, zei Basjir. ‘Ze kwamen weliswaar niet als groep de straat in, maar toen ze zich verzamelden zag het er verdacht genoeg uit. Ik wilde ze aanspreken en ze begonnen meteen te schieten, dat heeft een van mijn soldaten het leven gekost.’
‘Hoe kwam jij eigenlijk aan een pistool?’ vroeg Colson aan Leo.
‘Een replica van een oude Mauser, een cadeautje van Abbas toen we op weg waren naar onze contactman.’
De majoor grijnsde. ‘Dan heb je hem op passende wijze bedankt.’
Basjir keek verbaasd naar Leo. ‘Ik wist niet dat hij er zo goed mee overweg kon.’
‘Hijzelf waarschijnlijk ook niet’, zei Colson.
‘Weten we wie de aanvallers waren?’ vroeg Leo.
Saied haalde zijn schouders op. ‘Op dit moment worden ze ondervraagd, want we willen graag weten wie het doelwit was en wie de opdracht heeft gegeven.’
‘Dat lijkt me niet zo moeilijk, de majoor noemde zojuist mijn naam al’, zei Leo.
De majoor strekte twee handen afwerend omhoog. ‘Dat was een van de mogelijkheden. Bedenk dat een legerpatrouille in deze streken niet erg geliefd is en ook de heer Moenir zal vele vijanden hebben. Heeft mijnheer Sjeikh ons overigens nog wat wijzer kunnen maken?’
Leo haalde de onder zijn jack verborgen stafkaart tevoorschijn. ‘Dit is een kaart van het gebied waar we moeten zijn. Het huis van die oom van Mansoer is met een kruis aangegeven. Onderaan staan de coördinaten.’
Saied Ahmed en Abbas Basjir bestudeerden de kaart.
‘Dat ziet er lastig uit’, zei Saied. ‘Kijk, die vallei is overzichtelijk en waarschijnlijk prachtig groen. Maar mijnheer Qasim heeft zijn buitenverblijf op een plateau in dit bergachtige gebied laten bouwen.’
Met een brede, stevige wijsvinger wees hij de plaats aan.
‘Ik weet niet wat mijnheer Qasim voor de kost deed, maar ik vrees dat dit huis alles met de smokkelhandel te maken had. Het lijkt wel een soort bunker, die vanuit de vallei niet ongezien te benaderen is. Voor je halfweg bent, hebben ze je al tien keer van de weg geschoten. We zullen het te voet via allerlei geitenpaadjes van de andere kant moeten proberen en dat wordt zwaar.’
‘Is dat zo?’ De majoor keek vragend naar Basjir.
‘Mijnheer Ahmed heeft gelijk. Het huis bevindt zich in het Koerramdistrict tussen Sadda en Parachinar, een ontoegankelijk terrein met hoge bergen. Een soort niemandsland, waar ook het leger zelden komt. Wij proberen de smokkelaars en terroristen op te vangen als ze de bergen verlaten.’
‘We hebben haast’, zei Colson.
‘Dat maakt het nog gecompliceerder.’
‘We hebben een goed aanvalsplan nodig, in de vergadering met de commandant zo meteen zullen we spijkers met koppen moeten slaan. We wachten nog even op Jim Ferguson, de politieke man van het Amerikaanse consulaat. Hij komt hiernaartoe.’
In de bijeenkomst die een half uur later begon, schonk Leo de Mauser die hij had gekregen aan de commandant, als herinnering aan de redding van twee van zijn manschappen. Maar Abbas zei dat ze het geschenk accepteerden als een aandenken aan een Hollander die op een afstand van honderd meter een spin uit een boom kon schieten. Belangrijker was dat ze in het volgende uur een min of meer bruikbaar plan ontwierpen voor de manier waarop ze zo ongezien mogelijk de eenzame woning van Faroek Qasim zouden kunnen benaderen.
Na de bijeenkomst liep Leo met de majoor naar de barak waar ze de nacht zouden doorbrengen.
‘Het was een lucky shot’, zei Leo.
‘Dat dacht ik al, je had weinig tijd.’
‘Ik neem aan dat u mij nog steeds nodig hebt.’
‘Hoe bedoel je?’
‘In deze plaats zat onze laatste contactman.’
‘Je bent nog steeds belangrijk, we gaan de bergen in en ook daar zal de brief van Farhad Khan ons misschien kunnen helpen.’
‘Ik begrijp het.’
Colson keek hem niet aan. ‘Wilde je weer stoppen met de missie?’
‘Nee, ik wil alleen maar zekerheid.’
‘Die heb je nu en het wordt moeilijker dan de marathon van New York.’
Die avond belde Leo met Bert Walraven, het was nu vijf dagen geleden dat hij hem had gesproken. Het werd tijd om een levensteken te geven, voor zijn vriend de autoriteiten zou lastigvallen. Het was al laat, de lijn kraakte en stoorde maar Bert meldde zich onmiddellijk en hij was goed te verstaan.
‘Hoe gaat het met je?’
‘Goed.’
‘Zit je nog in Pakistan?’
‘Ja.’
‘Pesjawar?’
‘In de buurt, en ik blijf hier nog even. We gaan de bergen in, richting Parachinar.’
‘Wat is dat?’
‘Een stadje.’
‘Ik hoef dus niets te ondernemen?’
‘Voorlopig niet, binnen een week meld ik me weer.’
‘Hebben jullie al wat gevonden?’
‘Nog niet.’
‘Wees voorzichtig.’
‘Bedankt, Bert.’
Ze verbraken de verbinding. Daarna nam hij zich voor om iets te doen wat tegen alle strikte veiligheidsregels indruiste. Hij wilde Eva bellen. Als Colson het te weten zou komen, zou hij alsnog op het eerstvolgende vliegtuig naar Uruzgan worden gezet. Toch probeerde hij het, hij wilde even haar stem horen. Maar het gesprek kwam niet tot stand. Al meteen na het intoetsen van het landnummer werd de verbinding verbroken. Toen pas drong het tot hem door. Natuurlijk hielden ze hem in de gaten. Hij had in Kaboel een nieuwe mobiele telefoon gekregen van Colson en het lag voor de hand dat al zijn gesprekken werden afgeluisterd. De majoor wist nu ook dat hij al twee keer met Bert Walraven had gebeld. En er moest een reden zijn dat ze hem niet op de vingers tikten.
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Ze waren vroeg in de morgen in de richting van Kohat gereden. Ongeveer twintig kilometer voor die stad moesten ze rechts afslaan, een ruig, heuvelachtig gebied in, waar een normale reiziger niets te zoeken had. De weg was geasfalteerd maar slecht onderhouden. Het district Koerram was genoemd naar de rivier die meer dan driehonderd kilometer dwars door de vallei naar de Indus stroomde. Het was een uitgestrekt district met lage, begroeide heuvels, boomgaarden, uitgestrekte naaldbossen en groene, stekelige struiken. De weg slingerde en kronkelde steeds verder naar het noordwesten tussen hoge rotsformaties door, die als ruwe puisten uit het landschap omhoogrezen. Hoe verder hun tocht vorderde, hoe bergachtiger het gebied werd. Ze reden in twee Land Cruisers van het Pakistaanse leger. In de eerste auto zaten vier zwaarbewapende militairen, en de vier Nederlanders zaten samen met luitenant Abbas Basjir en een sergeant in de tweede wagen. De soldaten droegen de rode baretten van de beruchte Pakistaanse keurtroepen, goed getrainde en nietsontziende professionals. Op hun route naar het noordwesten passeerden ze vele bescheiden gehuchten en dorpen. De mensen langs de kant schreeuwden en joelden om hun koopwaar aan te bieden en kinderen renden langs de stoffige weg een eindje met ze mee. Abbas vertelde dat militairen in dit deel van Koerram werden getolereerd, mits ze zich maar nergens mee bemoeiden. Eenmaal aangekomen op hun bestemming zou die verdraagzame houding wel verdwenen zijn.
Op aandringen van de commandant in Dara Adam Khel hadden de Nederlanders zich verkleed. Onder hun dikke mantels droegen ze lange hemden, wijde traditionele broeken en rond het hoofd hadden ze witte en blauwe doeken gewonden. Al bij een eerste confrontatie zouden vooral Colson en Sluizer direct door de mand vallen, maar daar was de vermomming ook niet voor bedoeld. Het ging om de eerste aanblik; wat de mensen langs de kant van de weg vluchtig in het voorbijgaan moesten zien, waren militairen die waarschijnlijk een paar ambtenaren van de regeringsvertegenwoordiger begeleidden. In plaatsen als Thal en Sadda werden voortdurend besprekingen gevoerd tussen de verschillende partijen. Een delegatie op weg naar een dergelijke ontmoeting zou voor de dorpelingen geen reden zijn om een van de strijdgroepen te waarschuwen. Ook Leo had nu een wapen gekregen, een professionele Glock 17m. Hetzelfde pistool dat hij ook in Uruzgan gebruikte. In veel dorpen die ze passeerden waren hoge, van klei gemaakte muren rond de huizen gebouwd, een bescherming tegen de voortdurend oplaaiende stammentwisten. Ze bevonden zich hier in het thuisland van de Pasjtoen, waar heel veel verschillende stammen elkaar in bittere gevechten het leven zuur maakten.
De Toeri’s, de Bangash, de Mangal en de Hazara. Broedplaatsen van extremisten met een eigen shariarechtspraak en Koranvertalers die satellietschotels stuksloegen, bioscopen en videotheken in brand staken en de eigenaren vermoordden. Het waren de mannen met de zwarte baarden en tulbanden, die leraren van meisjes in bomen ophingen en alle vrouwen van de straten verjoegen. Deze gelovigen hadden zich stevig genesteld in de tribale gordel die zich uitstrekte langs de gehele grens tussen Pakistan en Afghanistan.
De zon brandde onbarmhartig over een landschap dat steeds kaler werd. De hitte vervormde de mensen en dorpen buiten het veilige interieur van de auto tot ijle en onwerkelijke luchtspiegelingen. Het decor was van een bijbelse schoonheid, maar het had ook de beklemming van een ver verleden waar kinderen overleden aan onnozele ziekten als griep en mazelen en menselijke misstappen werden vergolden met het afhakken van ledematen en het stenigen tot de dood erop volgde.
Abbas wees zijn metgezellen op de schooltjes in de wat dichterbevolkte dorpen. ‘Dat zijn de madrassa’s, de koranscholen; honderden, duizenden kinderen die wijsheden uit de Koran leren en voor de rest dom blijven.’
Leo zag hoe de kinderen met de witte moslimpetjes werden gebracht door vrouwen in alles verhullende boerka’s met ogen achter tralies. Voor sommige grotere scholen stonden bewakers, stoere met kalasjnikovs bewapende jongens die niet veel ouder konden zijn dan een jaar of veertien.
‘Als een corrupte regering niets doet, nemen de taliban het over; ze bouwen soms hele complexen met scholen, ziekenhuisjes, een moskee.’
‘En als de regering al een eigen school bouwt, wordt die in brand gestoken’, zei Colson.
Abbas Basjir knikte. ‘Hier werkt de Djamaat oed-Dawa, een liefdadige organisatie waarachter de strijders voor het geloof schuilgaan, de jihadisten. Een schepping van Maulana Sami oel-Haq, de vader van de taliban.’
Zelfs voor een snelle, doorgaande reiziger was de diepe armoede in deze streek zichtbaar. Abbas vertelde dat minstens tachtig procent van de landbouwgrond in handen was van een handjevol rijke landheren die in de provinciale parlementen de dienst uitmaakten. Tijdens het eerste deel van de rit door de Koerramvallei was iedereen op zijn hoede geweest, maar langzaam ebde de spanning weg. De beelden regen zich met een slaapverwekkende monotonie aaneen. Saaie dorpen, heuvels, kleine stukjes groen en enorme stofwolken. Met zo af en toe een koppige, eenzame ezel midden op de weg of een platgebrand dorp. Het traject dat ze door de vallei volgden was in vroeger jaren de kortste weg naar Afghanistan geweest. Maar omdat de hoge Peiwar Kotal Pass soms maandenlang onbegaanbaar was door zware sneeuwval, kozen de meeste reizigers tegenwoordig een nieuwe maar langere route.
Leo keek landerig naar de vele mensen in de dorpen en het viel hem plotseling op hoeveel jongeren er maar wat doelloos op straat rondlummelden. Soms waren ze het middelpunt van een opstootje, gesticulerende mannen, getier en verwensingen, wegrennende jonge kinderen. Het leek onschuldig, maar wie beter keek wist dat dit de krater was van een vulkaan die op uitbarsten stond.
‘Voor de tienduizenden vluchtelingen is nauwelijks werk te vinden’, zei Abbas.
‘Een kweekvijver voor de taliban’, zei Colson.
‘Niet alleen voor hen, ook allerlei andere extremistische groepen en smokkelbendes vinden hier hun manschappen. Maar er zitten hier inderdaad meer talibanstrijders dan in Afghanistan; Pakistan is zonder twijfel het hoofdkwartier van Al-Qaida.’
‘Waarom steunt een deel van jullie militairen die taliban toch?’
Colson vroeg naar de bekende weg, maar Basjir leek hem een liberale, verstandige militair en hij was benieuwd met welke argumenten hij zou komen.
‘Velen houden er rekening mee dat de Amerikanen en hun bondgenoten ooit zullen besluiten om uit Afghanistan te vertrekken. Dan zullen we de taliban hard nodig hebben om een buffer te vormen tegen India.’
‘Geloof jij daar werkelijk in?’
‘De angst voor een oorlog met India is in dit land allesoverheersend. Dat leidt niet zelden tot op het eerste gezicht volstrekt onbegrijpelijke redeneringen en beslissingen.’
‘Ik zie de salafisten al met de hand op de rode knop om kernbommen op de ongelovigen af te vuren’, zei Colson grimmig.
Leo keek hem fronsend aan, de majoor zag er met zijn tulband uit als een man die zich had uitgedost voor een carnavalsfeest.
‘We hebben het over de taliban, maar Al-Qaida is toch een ander verhaal?’ vroeg Leo.
Basjir knikte. ‘Dat is juist, maar er is wel sprake van een zekere samenwerking tussen de verschillende groepen.’
Het was elf uur in de morgen en ze hadden vijf uur gereden toen ze het stadje Thal bereikten. In de verte was de natuurlijke grens tussen Pakistan en Afghanistan al groots en allesoverheersend aanwezig. De bergen van Koh-e Safe met de 4.700 meter hoge, met sneeuw en gletsjers bedekte piek van de Sikaram Sar als indrukwekkende blikvanger. Thal was vroeger op weg naar Afghanistan een belangrijke handelspost geweest, maar de plaats met zijn vijftienduizend inwoners lag er nu wat verloederd bij. Stammentwisten en een nimmer aflatende druk van islamextremisten zorgden ook hier voor een aanhoudende onrust. Aan de rand van het stadje lag een oud Brits fort, dat bemand werd door de paramilitairen die overal in deze North-Westprovincie het verlengstuk van het Pakistaanse leger vormden. Luitenant Basjir had ze niet hoog zitten.
‘De klootzakken proberen tijdens de jacht zowel de honden als de hazen te sparen’, zei hij.
Ze stopten bij het fort om er te tanken; de reservevoorraad diesel die ze bij zich hadden werd nog niet aangesproken. Iedereen bleef in de auto zitten behalve Abbas Basjir, die in het kantoor van de plaatselijke commandant verdween. Na een paar minuten kwam hij weer tevoorschijn in gezelschap van een in burgerkleding gestoken blanke man, die zich voorstelde als Robert. Hij schudde iedereen hartelijk de hand en vroeg of Basjir en majoor Colson even met hem mee wilden komen. Ze verdwenen in een vertrek aan de achterkant van het fort. Robert was overduidelijk een Amerikaan en Leo vermoedde dat hij een van de instructeurs, verbindingsmensen of waarnemers moest zijn die hier overal in de tribale gebieden voor geheime missies werden ingezet. Of misschien behoorde hij tot het huurlingenleger dat hielp bij de zogenoemde snatch-and-grab-operaties, waarbij terroristen werden opgespoord en ‘uit de circulatie genomen’, zoals dat eufemistisch heette. Dat waren vaak ex-militairen, gecontracteerd door de firma Blackwater en aangestuurd door het Amerikaanse leger. Doorgewinterde vechtjassen, want wie in dit gewelddadige gebied in zijn eentje kon overleven, moest uit het keiharde commandohout gesneden zijn.
Na een half uur liepen Colson en Basjir zonder een woord te zeggen over de binnenplaats naar de auto’s toe en gaven de chauffeurs een seintje dat ze moesten vertrekken. Robert vertoonde zich niet meer. Ze vervolgden hun weg naar Sadda, een veel grotere stad, die de laatste jaren overspoeld werd door duizenden Afghaanse vluchtelingen. Abbas vertelde dat nog maar een paar dagen geleden het ziekenhuis was getroffen door mortiergranaten. Waarschijnlijk om de paar westerse hulpverleners die daar werkzaam waren af te schrikken. De aanslag moest in de ogen van de extremisten succesvol zijn geweest, want het westerse medische personeel had de stad verlaten. De achtergebleven burgers moesten zich maar zien te redden.
‘Tuig van de richel’, gromde Colson, die maar weinig van de heilige strijd wenste te begrijpen.
Aan de rand van de stad was tijdens de Afghaans-Russische oorlog een groot moedjahedienkamp gebouwd, dat volgens Abbas nog voor een deel in gebruik was. Maar zo ver zouden ze niet komen, want vlak voor Sadda sloegen ze bij het dorp Alazai links af een landweg in. Hier maakte het asfalt plaats voor een onverhard pad van steengruis, keien en ingesleten wielsporen. Het bruingele, constant opdwarrelde stof bedekte alles in de omgeving met een dichte, groezelige laag. En met de doorgaande weg die ze zojuist hadden verlaten, verlieten ze ook Pakistan. Ze waren nu echt in het land van de tribale gebieden, waar stamleiders en extremisten de dienst uitmaakten en waar politie en leger zich niet vertoonden. De centrale regering in Islamabad had lang geweigerd ook maar een cent in deze verpauperde gebieden te steken, en de paar scholen die ze er toch hadden gebouwd waren door de taliban in gebruik genomen als trainingscentra voor jeugdige militanten en als opslagplaatsen voor wapens en explosieven. Ook in de hoge bergketens die de dorpen omringden waren trainingskampen voor talloze extremistische groeperingen.
‘De meeste zijn door de vliegtuigen van de Amerikanen in kaart gebracht’, zei Abbas. ‘En zo nu en dan worden ze van de hellingen gebombardeerd. Maar veel helpt het niet, het lijkt op het bestrijden van onkruid.’
Ze kwamen moeizaam vooruit over het hobbelige pad, dat bezaaid was met grote rotskeien. Aan weerszijden groeide wat stekelig gras en schriele, zieltogende struikjes groen. Langzaam klommen ze over bergpassen en verraderlijke, gladde hellingen. Hoog in de hemel wiekten traag twee roofvogels. Leo kon zich met geen mogelijkheid voorstellen dat de grote zwarte vogels ooit iets van hun gading zouden vinden in dit land van steen. Hij was in Afghanistan wel wat gewend, maar dit reusachtige berggebied met zijn tot hoog in de hemel reikende besneeuwde toppen was nieuw, verontrustend en ongenaakbaar als de aarde in het begin van de Bijbel, woest en ledig. Soms slipten ze over de keien op het steile pad, waarna de steenklompen met daverend geweld aan hun lange weg naar de bodem van de afgrond begonnen. Ze vorderden steeds trager langs hoge, ruige rotswanden, diepe ravijnen en eindeloze bergmassieven. Zo af en toe zagen ze, ver weg in een dal, een dorp dat half tegen een onvruchtbare berghelling geplakt leek. Mensen bleven onzichtbaar, misschien waren ze vertrokken of vertoonden ze zich liever niet als er in de verte vreemdelingen passeerden. Een labyrint van hoge, kartelige rotsen, onbegaanbare geitenpaadjes, smalle bergpassen en nauwe valleien waarin nauwelijks daglicht doordrong. De uren verstreken tergend langzaam en Leo had bijna de hoop opgegeven dat ze ooit nog een andere, meer bewoonbare wereld zouden bereiken. Tot ze een pas naderden die, geflankeerd door een paar overhangende rotsen, oogde als de opening van een graftombe. De poort naar een duister, ondergronds gebied, waar de veerman de levende doden over de haatrivier naar de plaats bracht waar ze tot in de eeuwigheid zouden moeten ronddwalen.
De nauwe doorgang was echter niet de ingang naar de onderwereld, maar kwam uit op een plateau dat een schitterend uitzicht over de omgeving bood. Leo stapte uit en keek naar de vallei die aan zijn voeten lag. Het was of er op een grauwe krantenpagina tussen alle zwart-witteksten ineens een grote, heldere kleurenfoto was geplaatst. Een beeld gedrenkt in tientallen schakeringen bruin. Tussen de immense bergruggen zag hij op een ander plateau, halverwege de helling, een paar huizen. Rond het dorp hadden wat armetierige bomen en struiken kans gezien te overleven op de rotsachtige grond. Leo telde zo’n twintig woningen, de meeste met een binnenplaats en hoge muren. Dat moest het dorp Miram zijn, het voorlopige doel van hun lange reis. Dit hooggelegen gehucht was het centrum van nog dertig andere gehuchten, waarvan de bevolking op de steile hellingen een armzalig boerenbestaan leidde. Midden in het dorp lag, als een soort minifort, een wat groter huis met een hoge vierkante toren en een grote ommuurde binnenplaats. Van hieruit zouden ze het nog hoger op de helling gelegen huis van Faroek Qasim moeten zien te bereiken. Dat was ook in zuidelijke richting via de vallei mogelijk geweest. Die route, via een smalle, slingerende bergweg, moesten Mansoer en de andere studenten hebben genomen. Het was de kortste weg, maar twee landrovers met Pakistaanse militairen en een paar wonderlijk uitgedoste blanken zouden wat al te veel aandacht hebben getrokken. Op het hoge plateau van Miram zouden ze veilig zijn voor vreemde ogen, en als alles goed was georganiseerd, waren er afspraken met de dorpsbewoners gemaakt. Ondanks het prachtige uitzicht vond Leo de aanblik van het landschap beangstigend. Een smalle, groene vallei omringd door grillige, onbegaanbare, kale bergruggen, die als een imposante muur het gebied van de buitenwereld afsloten. Ze waren de Koerramrivier overgestoken om in de duisternis van de komende nacht een enorme berg te beklimmen. Het leek een onmogelijke opdracht.
In Miram werden ze omringd door de bewoners van het dorp, die tot de Bangashstam behoorden. Kleine, lelijke mannen met een korte baard en afgeschoren hoofdhaar. Ze waren onlangs nog in het nieuws geweest toen er woedende gevechten uitbraken met de Toeri’s, de grootste stam in de vallei. Het Pakistaanse leger was ze na een paar dagen te hulp geschoten. De dorpsoudste, die in het huis met de toren woonde, heette Moenir Zaman en volgens de informatie die Abbas en Colson hadden gekregen, was hij een goedbetaalde vriend van de militairen. Die relatie was de belangrijkste reden dat juist dit dorp was uitgekozen als uitvalsbasis naar de verlaten woning van Faroek Qasim. Vanaf dit plateau zouden ze nog een paar kilometer moeten klimmen om hun plaats van bestemming te bereiken. De terreinwagens zouden ze in Miram laten staan. Nadat de militairen voor de zoveelste maal de kaart hadden bestudeerd, wees Abbas Basjir naar een hogergelegen plateau op de ruige, steile helling. Met hun verrekijkers zagen ze de contouren van een hoge muur, waarachter de woning van Faroek Qasim moest liggen. De klim naar boven zou een hachelijke onderneming worden.
Moenir Zaman nodigde het gezelschap uit op zijn ruime binnenplaats, waar in allerijl een paar stoelen werden neergezet. De mannen uit het dorp zaten met hun rug tegen de muur en keken belangstellend toe. De dorpsoudste liet mierzoete groene thee aanrukken en zei dat het een grote eer was mannen te mogen begroeten die van zo ver waren gekomen. Maar wat de edele gasten vooral niet mochten vergeten was dat er hier van alles nodig was, een school, een generator en een medische post ten behoeve van alle dorpen op de berghelling. De militaire commandant in Thal had de komst van de Nederlanders aangekondigd als een opbouwmissie. Dus moesten de bewoners van Miram de buitenlandse vrienden met raad en daad bijstaan, want, zo had de commandant gezegd, dat was in hun eigen belang. Na de eerste plichtplegingen en de uitwisseling van wat kleine geschenken vroeg de stamoudste wat de buitenlanders nu precies kwamen doen.
Abbas vertaalde de vrome woorden van majoor Colson: ‘Ze komen uit een ver land om de bewoners van de vallei te helpen.’
In de volgende stortvloed van woorden benadrukten de bewoners dat niet de gehele vallei geholpen hoefde te worden, maar dat vooral in de dertig dorpen van het Bangashvolk de nood zeer hoog was. Na het uitwisselen van alles waaraan behoefte was, wees Saied Ahmed naar het huis van Faroek Qasim, hoog boven op de berghelling.
‘Zijn daar de laatste weken bezoekers geweest?’
Zaman wendde zich naar zijn mannen en sprak met hen in zijn snauwende taal.
Daarna knikte hij bevestigend. ‘Ja, er zijn daar de laatste tijd vaak mensen geweest. En op een nacht zijn er zelfs twee vrachtwagens de flank van de berg op gereden.’
‘Wie waren dat, ook hulpverleners?’ vroeg de veiligheidsofficier van de Nederlandse ambassade.
‘Nee, dat waren Pakistanen.’
‘Vonden jullie dat niet vreemd?’
De dorpsoudste keek hem verbaasd aan en schudde zijn hoofd.
‘Ze zijn hier wel wat gewend,’ verklaarde Basjir, ‘er komen hier regelmatig smokkelaars en wagens die de taliban bevoorraden. De bewoners bemoeien zich daar liever niet mee. Langs het plateau van Faroek Qasim loopt een smokkelroute, die een heel eind verderop uitkomt op de weg naar de Peiwar Kotal Pass.’
De dorpbewoners waren nu in een druk onderling gesprek verwikkeld, ze praatten met lange uithalen, glimlachten en keken bewonderend naar het huis hoog boven op het plateau. Basjir wiste zich het zweet van het voorhoofd en vertaalde hun woorden.
‘Een paar dagen geleden is daar een man geweest voor wie iedereen een heilig ontzag heeft. Ze zeggen dat het Ayman Al-Zawahiri was, zoals jullie waarschijnlijk wel weten is hij, na Osama Bin Laden, de tweede man van Al-Qaida.’
‘Zou dat kunnen?’ vroeg Colson.
‘Het is niet onmogelijk, iedereen weet dat de top van Al-Qaida zich hier aan de Pakistaanse kant van het grensgebied schuilhoudt.’
Ze dankten Moenir Zaman en zijn mannen voor hun gastvrijheid en het aanbod om de nacht op de binnenplaats van het huis door te brengen. Heel vroeg in de morgen zouden ze op pad gaan om de omgeving te verkennen. Als ze terugkwamen zouden ze uitgebreid met de heer Zaman over de school, de generator en de medische post van gedachten wisselen. Toen de laatste dorpsbewoner was vertrokken, verzamelden ze wat hout en stro en maakten een vuur om hun noodrantsoenen op te warmen. Tijdens deze late maaltijd vertelde Colson wat hij in het fort in Thal met Robert had besproken. De Amerikanen zouden hun expeditie nauwlettend in de gaten houden. Daarom kregen ze een klein zendertje mee, platter en kleiner dan een simkaart uit een mobiele telefoon.
‘Dit is een Bigfoot Remote Tagging System, een elektronisch wondertje waarmee Robert en zijn mannen onze bewegingen tot op de centimeter kunnen volgen’, zei de majoor. ‘Verstop het ergens in de voering van je kleding, dan vindt niemand het.’
De avond viel snel en bij het licht van het vuur overlegden ze wat hun de volgende dag te doen stond. Met negen man zouden ze naar boven gaan, één militair zou bij de terreinwagens in het dorp achterblijven. De route was nauwkeurig op de stafkaart uitgestippeld. Tim Sluizer had het zendertje ergens in zijn broekband verstopt.
‘Het is mooi dat de Amerikanen precies weten waar we uithangen, maar kunnen ze ook iets doen als het fout gaat?’ vroeg hij.
De godin van de maan had zich omringd met een overweldigende sterrenhemel, en overal op de hellingen en in de vallei hadden de bewoners kleine, flakkerende vuurtjes ontstoken om zich tegen de bijtende kou van de nacht te beschermen.
‘Misschien schakelen ze het Pakistaanse leger in’, zei Saied.
‘Ik betwijfel het,’ antwoordde Abbas, ‘die vertonen zich hier liever niet. Hoewel ze de laatste tijd veel geld van de Amerikanen krijgen om meer in dit gebied aanwezig te zijn.’
‘Misschien moet de Pakistaanse regering eens wat minder militairen sturen en wat meer schooltjes en medische voorzieningen bouwen’, zei Colson. ‘Dat zou de extremisten behoorlijk wat wind uit de zeilen nemen.’
Leo keek hem verbaasd aan, meende hij het of probeerde hij de luitenant uit zijn tent te lokken?
‘Ons probleem is dat onze militaire leiders overal vijanden zien, ook waar ze niet zijn. En dat is niet zo vreemd, want op die manier verwerven zij zich steeds meer geld en macht.
Maar het is waar, met voldoende maatschappelijke voorzieningen zouden we de extremisten kunnen verslaan.’
Leo hoopte dat de verlichte ideeën van Abbas zouden doordringen tot het hoogste militaire echelon, maar hij had er een hard hoofd in. Hij keek naar Sluizer, want die onderhield nauwe contacten met de hoogste Pakistaanse legertop.
Tim haalde zijn schouders op. ‘Abbas heeft gelijk: rechtspraak, onderwijs, medische zorg, het is overal even beroerd. Op die manier radicaliseren steeds meer Pakistani zonder dat ze persé tot de taliban behoren.’
Om negen uur kropen ze in hun slaapzakken om van een korte nachtrust te genieten. Leo liep die nacht een marathon en de laatste kilometers waren een hel. Pijn vlijmde door zijn bovenbenen en kuiten, de verzuring sloeg allesverlammend toe en zijn hele lichaam snakte naar zuurstof. Hij liep als een automaat en werd honderdmaal gepasseerd door kreupelen, gebochelden en dwergen. Honderden naalden priemden in zijn benen, die verkrampt een eigen leven leidden onder zijn geteisterde lichaam. De beruchte televisiebeelden van een atlete die brakend en zichzelf ontlastend de finish net niet haalde achtervolgden hem in zijn nachtmerrie. Zijn longen zwoegden, zwarte vlekken dansten voor zijn ogen en hij wilde nog maar één ding: langs de kant van de weg gaan liggen. Deze martelgang moest stoppen. Zijn hoofd stond op barsten toen Colson hem wakker maakte.
‘Tijd om aan het werk te gaan’, zei de majoor.
Om half vijf in de morgen vertrokken ze uit Miram, na afscheid te hebben genomen van de militair die achterbleef bij de terreinauto’s. Het was een donkere nacht en de steenslag, de diepe kuilen en de gladde, losse keien maakten de smalle, kronkelige paden die naar boven voerden levensgevaarlijk. Als een van de klimmers struikelde, werd er gevloekt en gescholden; ze wisten dat rechts van hen de dreigende, gapende afgrond lag. De beklimming in het donker was een ware verschrikking, om de haverklap ging er iemand onderuit. Daar kwam bij dat ze het gevoel kregen voortdurend op hetzelfde punt te blijven. Hoogte en diepte bestonden in de duisternis niet. Het deed Leo denken aan het lot van de man die er nooit in zou slagen met zijn zware rotsblok de bergtop te bereiken. Het was snijdend koud en als ze even rustten, gloeiden de lichtpuntjes van de sigaretten op in de donkerblauwe nacht. Na een klim van drie uur kropen eindelijk de eerste zonnestralen over de hellingen, samen met de grijze ochtendnevels, als schimmen van de mensen die ooit in het woeste berglandschap verloren waren gegaan. De geitenpaadjes werden steeds smaller, sommige waren afgebrokkeld en voor een deel in de afgrond verzakt. De klimmers hadden dan niet veel meer dan een halve meter over om de kuil te passeren. Voorzichtig, met de rug tegen de hoge rotswand gedrukt en doodsbang schuifelden ze langs de levensgevaarlijke hindernissen. De lucht werd ijler en al heel vroeg in de morgen brandde de lage zon in een helblauwe hemel. Overal om hen heen hadden de eeuwen diepe grotten in de bergwanden geslagen, favoriete schuilplaatsen voor smokkelaars en terroristen. Een ingewikkeld systeem van holen en gangen; Leo kreeg het gevoel dat vanuit die zwarte spelonken spiedende ogen hen overal volgden. Waar ze ook waren werden ze gezien, zonder dat ze zelf maar een glimp van de vijand konden opvangen. Eén gericht salvo en hun lichamen zouden voor eeuwig in dit enorme stenen graf liggen. Ze stonden voor de bijkans ondoenlijke taak om met blote hand de hellehond uit de onderwereld te halen. Ze wrongen zich door nauwe openingen tussen ruige rotswanden en smalle kloven die uitkwamen op kleine, hachelijke plateaus waar het pad voorgoed leek dood te lopen. Maar de Pakistaanse militairen hadden de stafkaart nauwkeurig bestudeerd en ze vergisten zich geen enkele maal. De uren verstreken en de rustpauzes werden langer en frequenter. Voorovergebogen en hijgend stonden ze dan minutenlang met de armen tegen de bergwand. De ijle lucht eiste zijn tol. Tot zover had iedereen het volgehouden en Leo verbaasde zich daarover, omdat zijn landgenoten tenslotte alle drie min of meer een bureaufunctie hadden. Vooral van majoor Colson vond hij het een prestatie; met zijn vijfenveertig jaar was hij de oudste van het gezelschap. Leo keek naar de wereld die ze beneden hadden achtergelaten en voelde zich niet op zijn gemak. Als er, zoals men zei, voor iedere menselijke ziel een landschap bestond, dan was deze massieve, stenen eenvormigheid zeker niet het zijne.
Plotseling ging het pad niet meer omhoog, maar daalde licht naar een paar ver over de route uitstekende rotspunten. Voor ze eromheen konden lopen, snauwde de militair die de klim leidde een kort bevel. Hij had tussen de keien op het pad iets zien liggen en dus bleef iedereen abrupt staan. Langzaam zakte de soldaat door de knieën en hij haalde voorzichtig een paar stenen weg. Daaronder werd een rond metalen voorwerp zichtbaar en toen Leo dichterbij kwam zag hij dat het een kleine, in China gemaakte antipersoneelsmijn was. Niet dodelijk, maar iemand die erop stapte zou wel een voet of een been moeten missen. Voorzichtig legden de militairen de mijn langs de kant van het pad; tijd om hem onschadelijk te maken was er niet. Van de rotsen gooien was ook geen optie, want een daverende explosie zou hun aanwezigheid verraden. Een van de militairen pakte uit zijn rugzak een dunne, uitschuifbare metalen stok met een platte schijf aan het uiteinde. Het kastje dat hij eraan bevestigde was niet veel groter dan een mobiele telefoon. Voorzichtig liep hij met de mijndetector het pad af en alle anderen volgden hem letterlijk in zijn voetsporen. Voor ze bij de uitstekende rotspunten waren, vond hij nog twee andere mijnen. Het zag ernaar uit dat de mensen die in het huis van Faroek Qasim waren geweest, de tweede en moeilijkste toegangsweg haastig en provisorisch hadden afgesloten, alsof ze de komst van een vijand via deze route niet erg serieus hadden genomen. Nadat de mijnen verwijderd waren, liepen ze om de rotspunten heen en van het ene op het andere moment waren ze op hun bestemming aangekomen. Ze stonden op een vrij groot plateau, met aan de zijde van het dal een hoge lemen muur en een brede poort, waarachter het huis van Faroek Qasim lag. Twee verkenners liepen voorzichtig, het geweer in de aanslag, rond de muur. Er gebeurde niets, niemand liet zich zien of horen. Daarna verzamelden ze zich bij de toegangspoort, die niet op slot bleek te zijn. Ze openden behoedzaam de poort en verspreidden zich onmiddellijk over de binnenplaats. Heel stil en dicht langs de muren die aan de achterzijde van het huis bij het ravijn eindigden. Vanuit de kamer in dat deel van de woning moest je een schitterend en bijna onwerkelijk uitzicht over de vallei hebben. Naast het huis stonden in een stenen gebouwtje een grote generator en een aantal vaten met dieselolie. De soldaten plaatsten een elektronische stethoscoop op de gesloten luiken en luisterden of er binnen iets te horen was. Toen dat niet het geval bleek, openden ze met een ingewikkelde, verstelbare sleutel de uit twee delen bestaande voordeur.
Binnen werd het huis eerst heel minutieus op mogelijke boobytraps doorzocht. Na deze inspectie werd de woning, met de wapens in de aanslag, nader in kaart gebracht. Boven vonden ze vijf keurig opgeruimde slaapkamers en op de benedenverdieping lagen, aan de voorkant, een ruime keuken en een kantoor met twee bureaus, een paar grote wandkasten, een te groot lederen bankstel en een lange, donkere vergadertafel. Aan de achterkant was, over de hele breedte van het huis, een reusachtige zitkamer, die zeker twintig meter lang en tien meter breed moest zijn. Het uitzicht was inderdaad adembenemend, maar er waren andere zaken die direct hun aandacht trokken. In deze ruimte waren mensen aan het werk geweest. Midden in het vertrek stonden twee grote kisten; de houten vloer en de Perzische tapijten waren besmeurd met olievlekken en twee hoge, tegen de muren geschoven tafels moesten als werkbank hebben gediend. Hoewel overal nog gereedschap lag, was de rest toch min of meer opgeruimd. Maar veel tijd hadden de mensen die hier waren geweest er niet voor genomen. Saied Ahmed haalde voorzichtig een instrumentje uit zijn rugzak dat eruitzag als een kleine draagbare radio. Er waren twee metalen cilinders aan verbonden en Saied hield het apparaat omhoog.
‘Een geigerteller’, zei hij. ‘In die cilinders zit verdund telgas dat een elektrische ontlading veroorzaakt als het in aanraking komt met een ioniserende straling. Als ze hier met radioactieve stoffen hebben gewerkt, zullen we dat zo meteen kunnen horen en zien.’
Leo wist hoe het meetinstrument werkte, in dat geval zou het gaan tikken en als het geluid, via een luid geknetter, ten slotte overging in een constant zoemend geluid, hadden ze een levensgroot probleem. De straling was niet alleen hoorbaar maar zou, door het tellen van het aantal tikken in een bepaalde tijdseenheid, ook zichtbaar worden op het kleine display. Saied begon bij de keuken en het kantoor, hij drukte op een knop en het apparaat begon te tikken. Op het kleine scherm verscheen het getal 0.082.
Hij keek er met gefronste wenkbrauwen naar. ‘0.012 zou normaal zijn, maar we hoeven ons er nog niet ongerust over te maken.’
Maar die optimistische visie veranderde snel toen ze de grote kamer binnengingen. Het getal op het display steeg alarmerend tot 0.500 en 0.700. Hoe dichter hij bij de twee kisten kwam, hoe hoger de straling in golfjes van 0.050 microröntgen steeg. De kisten waren met hefboomsluitingen hermetisch afgesloten, maar er zaten geen sloten op. Toen Saied een van de kisten wilde openen, hielden de militairen hem tegen. Ze stelden zich op veilige afstand op, maakten met lange stokken de sluitingen los en tilden voorzichtig de deksels omhoog. De kisten waren aan de binnenkant met lood bekleed, maar ze bevatten geen explosieve valstrikken. In één ervan stond wel een lege container. De geigerteller sloeg onmiddellijk op hol en het geratel ging al snel over in een onheilspellend gezoem.
‘Dichtdoen’, schreeuwde Colson.
Geschrokken lieten de soldaten de deksels weer vallen. Daarna trok het gezelschap zich terug in de andere helft van de kamer.
Colson nam gedecideerd de leiding. ‘Eén ding staat vast, er is hier onder aanvoering van Mansoer al-Ghozi aan de vuile bom gewerkt.’
‘Dan is de belangrijkste vraag of ze dat ook gelukt is’, zei Saied Ahmed.
Colson keek hem even onbewogen aan voor hij antwoord gaf.
‘Ik vrees dat we daar ernstig rekening mee moeten houden. Mijn eerste indruk is dat de terroristen na de komst van Mansoer hier bij toerbeurt met beschermende kleding en maskers hebben gewerkt. Vervolgens zijn ze min of meer in haast vertrokken en hebben hun werkkleren waarschijnlijk in de afgrond gegooid.’
‘Waarom de kisten niet?’ vroeg Saied.
‘Als die kisten in de vallei te pletter vallen, vormen ze een bron van straling en dat zou te snel ontdekt kunnen worden. Dat moest worden voorkomen, want ze hebben nu eenmaal tijd nodig om de bom te vervoeren en in stelling te brengen. We moeten dit hele verdoemde huis tot op de millimeter uitvlooien. Misschien vinden we ergens een aanwijzing waar ze met de bom naartoe zijn. We mogen niets overslaan, geen kast, geen la, geen plank, geen snippertje papier.’
Al snel vonden ze een derde kist, die in een grote wandkast in de zitkamer stond. De Arabische tekst aan de zijkant werd door Abbas Basjir vertaald. De kist was afkomstig uit Irak en er hadden Rapid Detonation Explosives in gezeten. Tim Sluizer herinnerde zich dat er twee maanden geleden een grote hoeveelheid rdx-springstoffen uit een militair complex in de buurt van Bagdad was gestolen.
‘Als deze kist was ontploft, had hier in plaats van een huis een heel erg groot gat in de grond gezeten.’
‘Was het maar waar’, zei Leo.
Alle ruimten in het huis werden binnenstebuiten gekeerd, maar ze vonden niets meer. Tot het moment dat een van de soldaten de ijskast in de keuken opentrok. In de ijskast lag het afgesneden hoofd van de militair die bij de auto’s in Miram was achtergebleven. De huid van de hals hing in witte en koude slierten door de spijlen van het rooster. De ogen waren gesloten en de moordenaars hadden de rode baret weer op het hoofd gezet. Veel tijd voor afschuw of ontzetting was er niet, iedereen begreep het acute gevaar. Het hoofd moest, toen zij op weg waren naar het plateau, diezelfde ochtend nog in de ijskast zijn gelegd. Ze waren gevolgd en de vijand was in de buurt. Ze moesten razendsnel handelen om te redden wat er nog te redden viel. Maar ze waren te laat. Toen ze naar buiten wilden rennen, werden ze onthaald op geweer- en mitrailleurvuur. De soldaat die bij de poort op wacht stond, was het eerste slachtoffer. Hij werd vanuit een grot vlak naast de overhellende rotsen door een sluipschutter onder vuur genomen. Zeker twintig zwaarbewapende terroristen renden door de brede poort. De aanvallers zwermden uit over de binnenplaats en zetten van verschillende kanten de aanval op het huis in. Binnen hadden ze nauwelijks kans om zich te verdedigen. Twee mannen van luitenant Basjir probeerden door de halfgeopende luiken hun machinepistolen af te vuren, maar werden door een regen van kogels getroffen. De aanvallers renden met ware doodsverachting door de niet afgesloten voordeur naar binnen. De eersten werden door de Nederlanders, die zich in de hal hadden verschanst, neergemaaid. Maar het was een ongelijke strijd, het was zelfs al te laat om naar de bovenverdieping te vluchten. De granaat werd geworpen door een man met een rafelige baard en een zwarte tulband. Nog voor het explosief de grond raakte, schoot Tim Sluizer hem neer. Op het moment dat hij achteroversloeg, ontplofte de granaat. Leo was direct naar de zijkant van de hal gedoken, zo ver mogelijk bij het projectiel vandaan. Ook Colson had zich tegen de verste muur laten vallen, maar Tim Sluizer en Abbas Basjir kregen de volle laag. De luitenant was onmiddellijk dood. Tim Sluizer was zwaargewond, zijn rechteronderbeen was weggeslagen, het restant moest zo snel mogelijk worden afgebonden. Voor Leo iets kon doen, probeerde Tim nog zijn wapen op de indringers te richten. Met één schot door het hoofd werd hij gedood, afgemaakt als een hond door een man die aan zijn korte, snauwende bevelen te horen de aanvoerder moest zijn. Ook de laatste Pakistaanse soldaat werd om het leven gebracht. Terwijl hij werd vastgehouden door twee mannen sneed een derde moordenaar hem met een vlijmscherp mes de keel door. De geur van het abattoir leek de moordenaars op te winden want ze bogen zich onmiddellijk met hun messen over Saied Ahmed.
Colson schreeuwde in het Engels: ‘Niet doen, hij is een Nederlander die werkt op onze ambassade in Islamabad.’
De majoor gokte dat de terroristen het leven van de buitenlanders nog even zouden sparen, om hen op z’n minst te kunnen verhoren. Of misschien overwogen ze ook wel om losgeld te vragen. Het lukte, zijn noodkreet redde voor even het leven van de veiligheidsman. De drie overgebleven Nederlanders lagen voorover op de grond en wisten dat iedere poging tot verzet zelfmoord zou zijn. Hoewel het jezelf uitleveren aan de vijand wel hetzelfde zou betekenen, bedacht Leo. Nadat alle wapens en communicatieapparatuur waren geconfisqueerd, werden ze na een paar minuten de trap op geschopt. De kaartjes van het taggingsysteem waren niet gevonden. In aparte slaapkamers werden ze liggend op hun buik met touw geboeid. Hier had Leo op gehoopt. In de talloze kazerneplaatsen waar zijn vader vroeger was gelegerd, had Leo al van zijn vriendjes geleerd hoe je ongemerkt je polsen zo ver mogelijk uit elkaar kon houden tot er een knoop in het touw werd gelegd. Door luidkeels te protesteren en te bewegen moest hij de aandacht van de mannen die met hem bezig waren zo veel mogelijk afleiden. Ze bonden hem vast, tot zijn geschreeuw hun te veel werd en een van de beulen een glazen karaf op het hoofd van zijn tegenstribbelende slachtoffer versplinterde. Het duurde even voordat Leo langzaam en met een bebloed hoofd weer bijkwam. Even werd hij bevangen door een vale angst. Hij dacht aan het lot van Rob Leen, aan Abbas Basjir en Tim Sluizer, die zojuist een nutteloos en wreed einde hadden gevonden. Toen trok hij zijn polsen uit elkaar en merkte dat zijn truc met het touw had gewerkt. Hij kon zijn handen en vingers bewegen. Overal om hem heen lagen glasscherven. Hij zou er één tussen zijn vingers kunnen klemmen, maar er was te weinig ruimte om het touw door te schaven. Het houten bed, dat scherpe, vierkante poten had, bood meer perspectief. Schuifelend op zijn buik zou hij zo ver wel kunnen komen, alleen die verdomde scherven maakten het moeilijk.
In de kamer naast hem werd majoor Colson zo te horen stevig ondervraagd. Er werd geschopt en geslagen en Colson krijste en schreeuwde zoals hij dat had geleerd op de militaire cursussen die mensen met een gevaarlijke missie voorbereiden op het allerergste. Hoe meer hij tekeerging, hoe eerder hij kon voorwenden bewusteloos te zijn. De vragen hielden niet op; waar kwamen ze vandaan, wat deden ze hier, wie had hen gestuurd, tot welk legeronderdeel behoorden ze? Na een uur hadden ze er genoeg van en was Leo aan de beurt. Ze kwamen zijn kamer binnen; de aanvoerder had fanatieke, harde ogen en een wit gekarteld litteken van zeker vijf centimeter over zijn kin. Twee andere strijders moesten zijn vragen met geweld kracht bij zetten.
De leider ging op het bed zitten en zei: ‘Mijn naam is Mahir Siddiqa van de Harkat oel-Djihad al-Islamistrijders. Wie ben jij?’
Uiteraard hadden ze in zijn rugzak gekeken, dus besloot Leo zo dicht mogelijk bij de waarheid te blijven.
‘Ik ben een journalist en heb een verhaal over Pesjawar geschreven, ik heb daar met veel mensen gesproken.’
‘En wat doe je hier?’
‘Ik ben met de anderen meegekomen om eens wat rond te kijken in de vallei.’
‘Dan hebben jullie wel een vreemde omweg gekozen.’
‘Ik ben de anderen gevolgd.’
‘Je liegt niet erg overtuigend.’
‘Ik doe m’n best.’
De man met het litteken had er genoeg van: ‘Diende de geigerteller die jullie bij je hadden ook een journalistiek doel?’
‘Die hoort waarschijnlijk bij de standaarduitrusting van de Pakistaanse militairen.’
De twee mannen kwamen dichterbij om hem zo hard mogelijk in zijn ribben te schoppen, maar de man op het bed hield hen tegen.
‘We hebben nog iets gevonden. In jouw rugzak zat een brief van Amanoellah Khan, wie is dat?’
Ze hadden de aanbevelingsbrief van Farhad Abdel Khan gevonden, een brief die zijn Pasjtoenvrienden onmiddellijk zouden herkennen. Mahir Siddiqa was kennelijk geen vriend. Hoewel ook hij waarschijnlijk een Pasjtoen was, wist hij kennelijk niet al te veel van zijn geschiedenis. Hij zou weinig ophebben met een verlichte koning die moslims en niet-moslims en vrouwen dezelfde rechten wilde geven. De secretaris van Khan had gezegd dat de brief in verkeerde handen zo dodelijk kon zijn als een op hem gericht geweer.
Wiens leven in gevaar is, wordt gedwongen om onverantwoorde risico’s te nemen.
Dus vroeg hij: ‘Kent u Anwar Ismael Quaderi?’
‘Nee.’
‘Tir Khalas Zan?’
Leo had het Arabische woord voor ‘de Levensbeëindiger’ in zijn hoofd geprent.
Siddiqa schrok zichtbaar. ‘Hij heeft deze brief zeker niet geschreven.’
‘Nee, maar wel iemand in Kaboel die hem goed kent.’
‘Wie?’
‘Hebt u weleens van de Spons gehoord?’
Mahir Siddiqa stond abrupt op. ‘Luister, mijn vriend, we spreken elkaar morgenochtend en ik vrees dat jij en je vrienden de avond niet zullen halen. Als je ons onzin hebt verteld, zullen we je opensnijden en je hart uit je lichaam rukken om het aan de wilde honden te voeren.’
Driftig liep hij de kamer uit en een van zijn ondergeschikten knalde de deur dicht.
Leo had mensen genoemd die indruk maakten, ongetwijfeld zou de aanvoerder contact zoeken met zijn superieuren om namen en brief te bespreken.
De volgende twee uur was Leo bezig met het touw rond zijn polsen. Hij schoof heel voorzichtig naar het bed; het vele glas op de grond leverde hem een bloedende schouderwond op. Bij het bed aangekomen draaide hij zich langzaam om en ging met zijn rug tegen een van de poten zitten. Hij zette het touw tegen de scherpe rand en begon te schuren. Door de ruimte tussen zijn handen kon hij schaven zonder zijn polsen al te erg te beschadigen. Het duurde eindeloos en soms viel hij even in slaap. Dan was hij bij een rivier en had onlesbare dorst, maar als hij wilde drinken was het water verdwenen. Het waren hazeslaapjes, die niet langer dan een paar minuten duurden. Als hij weer ontwaakte ging hij stug door met zijn monotone arbeid. In die tijd bedacht hij hoe hij Colson en Saied Ahmed zou bevrijden. Over het vervolg had hij geen flauw idee; drie ongewapende mannen maakten weinig kans tegen zo’n overmacht. Eindelijk knapte een streng van het touw, de rest was een peuleschilletje. Hij ontknoopte ook het touw rond zijn enkels; langzaam kreeg hij het gevoel in zijn voeten terug. Buiten was het nu aardedonker, de sterren hadden zich achter een uitgestrekt wolkenveld verborgen. Hij krabbelde overeind en hoorde iemand de trap op komen. Snel ging hij weer op zijn rug liggen en sloeg het touw rond zijn benen. De deur ging heel even open en iemand bescheen hem vluchtig met een zaklantaarn. Daarna ging de man naar de andere twee slaapkamers en het duurde niet lang voor hij weer naar beneden stommelde. Het had twee uur geduurd voordat er iemand was komen kijken, Leo hoopte dat hij voldoende tijd zou hebben om zijn twee kompanen te bevrijden. Omzichtig sloop hij naar de kamer waar Colson moest liggen.
Zijn verwondingen bleken mee te vallen; toen Leo naast hem knielde en aan zijn boeien begon te peuteren zei de majoor: ‘Ik dacht al, waar blijf je toch.’
Leo grijnsde en maakte ook Saied los. Daarna zetten ze de deur op een kier om de trap in de gaten te kunnen houden. Ze overlegden fluisterend. Van beneden klonken gedempte geluiden, de mannen van de heilige strijd waren nog niet gaan slapen. Het huis via de trap ontvluchten was uitgesloten, er stonden ongetwijfeld een paar mannetjes op wacht. Ze zouden het met een paar lakens uit de kamer van Saied, die aan de zijkant van het huis lag, kunnen proberen. Maar ook dan moesten ze op de een of andere manier de schildwachten zien te overmeesteren. Als dat lukte, zouden ze zich misschien in een van de grotten kunnen verbergen om te wachten op hulp. Via hun zendertjes moesten de Amerikanen hen kunnen traceren.
‘Wanneer zullen ze in actie komen?’ vroeg Leo.
Colson haalde zijn schouders op. ‘Omdat alles zo snel gebeurde heb ik niemand kunnen waarschuwen, ze weten niet dat we in de rotzooi zitten.’
‘Als ze na een bepaalde tijd niets van je horen, weten ze dat het fout zit?’
‘Ja, maar zo lang kunnen we niet wachten, we moeten zelf iets ondernemen.’
Ze hoorden opnieuw een man de trap op komen. De drie mannen verborgen zich achter de kamerdeur van Saied, die met luide, kreunende geluiden de aandacht trok. Zo voorkwam hij dat de bewaker als eerste naar de kamer van Leo ging. De man stootte de deur open en stapte naar binnen, zijn lantaarn bescheen even de plek waar Saied moest liggen. Op dat moment sloeg Colson met de zijkant van zijn hand toe en raakte de bewaker boven in de hals, een dodelijke commandoslag. Uit de cursussen ‘ongewapend gevecht’ wist Leo wat de majoor had gedaan. Als er met brute kracht onverwachts op de bovenste twee halswervels wordt geslagen, breekt het uitsteeksel van een van de wervels af en dringt in het ruggenmerg. Het slachtoffer is dan vrijwel meteen dood. Voor het slachtoffer op de grond kon vallen, vingen Leo en Saied het levenloze lichaam op. Leo zou de majoor voortaan met andere ogen bekijken, de man was een genadeloze en levensgevaarlijke tegenstander. Ze doorzochten het lijk, en de oogst was een zaklantaarn, een kalasjnikov, een vlijmscherpe dolk en twee handgranaten. Daarmee konden ze zich nog heel even verdedigen voor ze zouden sneuvelen. Leo vroeg zich af of er niet een betere mogelijkheid zou zijn. Een van de ramen aan de zijkant van het huis bood op het eerste gezicht nog de beste kans op een ontsnapping. Daar zouden ze niet meteen worden opgemerkt, zodat ze de mannen die op wacht stonden wellicht konden uitschakelen. Ze moesten nu snel in actie komen, de man die ze hadden gedood kon ieder moment worden gemist. Maar opnieuw waren ze te laat. Het luide gestommel gaf aan dat de mannen naar boven kwamen. Colson richtte zijn wapen op de trap om de eerste aanval met een gericht salvo af te weren. Daarna zou Leo met een van de granaten ook de tweede aanvalsgolf kunnen stoppen. In de verwarring die dan zou ontstaan moest Saied proberen zo veel mogelijk wapens en munitie te bemachtigen. Ze zouden het er niet levend van afbrengen, maar het einde werd wel zo lang mogelijk uitgesteld. Leo was de eerste die het eentonige, brommende geluid boven hen hoorde en hij wist onmiddellijk wat dat betekende. Hij had het eerder gehoord in Uruzgan, waar de toestellen Machay, wespen, werden genoemd. Een onbemand Amerikaans vliegtuigje, dat meestal vanuit een geheim commandocentrum in Karachi werd ingezet. In de draaibare bol onder de neus zat een sensor, die uit een reeks gekoppelde camera’s met een extreem hoge resolutie bestond. Daarmee konden de Hellfireraketten met grote precisie worden afgevuurd. Binnen een straal van vier kilometer ontging de piloot die aan het einde van de wereld, op de vliegbasis Creech in de Amerikaanse staat Nevada, de Predator bestuurde helemaal niets. De eerste mannen waren bijna boven toen Colson vuurde. Drie tegenstanders sloegen achterover de trap af en namen de anderen in hun dodelijke val mee.
‘Een Amerikaanse Predator’, riep Leo.
‘Ja,’ antwoordde Colson, ‘laat het nu maar gebeuren.’
En of de goden hem verhoorden, gebeurde het ook.
Een explosie deed het huis op zijn grondvesten schudden. In een wolk van stof en rook werden de muren rond de binnenplaats voor het grootste deel weggevaagd en vlak voor het huis werd een enorme krater geslagen. Het bleek de voorbode van de werkelijke aanval te zijn. Tientallen in het zwart geklede mannen met kogelvrije helmen en vesten renden de binnenplaats op. Een menselijke tank rolde het huis binnen, ondersteund door beanbag-shotguns, mp’s en granaatwerpers. Op de bovenverdieping had Leo ook zijn tweede granaat het trapgat in geworpen en Saied zag kans nog twee kalasjnikovs weg te grissen. De laatste granaat had een deel van de trap vernield, zodat ze in een lugubere val zaten. De geoliede militaire machine drong het huis binnen en de strijders van Allah probeerden naar de bovenverdieping te vluchten. Overal klonken geknal en geratel van automatische wapens en de explosies van granaten. Ineens was er ook de penetrante geur van traangas. Hoestend en vloekend voerden de terroristen de druk op de bovenverdieping steeds verder op, terwijl Colson en zijn mannen uit alle macht probeerden de trap vrij te houden. Saied Ahmed viel schreeuwend half achterover tegen de muur. Verbijsterd en ongelovig keek hij naar de gapende wond in zijn schouder. Samen met Colson sleepte Leo de gewonde man de kamer weer in.
‘Heb je nog munitie of granaten?’ vroeg de majoor.
‘Nee, uitverkocht.’
Aan de buitenkant verscheen voor het raam een zwarte schaduw, die met veel lawaai en glasrinkel naar binnen viel.
‘Liggen’, snauwde Colson.
Ze lieten zich plat op hun buik vallen, de armen gestrekt boven het hoofd. Na de eerste man volgden er anderen, van wie er twee direct boven op Leo en Colson gingen zitten; Saied negeerden ze. Binnen tien minuten was het pleit beslecht en de Nederlanders werden naar beneden gedwongen. Leo stapte over een gewonde man heen; het bloed liep uit een wond in zijn bovenbeen en met een krachteloos gebaar probeerde hij het bloeden te stelpen. Naast hem lag iemand met een weggeslagen gezicht en onder aan de trap, waar nog steeds de doordringende stank van traangas hing, lag een door een granaat opengereten terrorist. Gedoemde zielen in een schimmenrijk waar iemand over ze zou oordelen. Het hele tafereel deed Leo denken aan de onwerkelijke en soms gruwelijke schilderijen van Jeroen Bosch. De verwoesting was onbeschrijfelijk, het huis was niet veel meer dan een ruïne.
Buiten in het felle licht van een schijnwerper stonden een paar gevangengenomen terroristen met de armen omhoog. Niet meer dan vijf hadden het overleefd en een van hen was Mahir Siddiqa, die woedend voor zich uit keek. Ook de twee Nederlanders moesten zich bij hen voegen. Hun bevrijders waren soldaten van de Amerikaanse elitetroepen van Delta Force. Befaamde commando’s, die in staat waren om gedurende lange tijd in de meest onherbergzame gebieden te overleven. Ze werden ingezet bij de smerigste en gevaarlijkste opdrachten. Leo had weleens gehoord dat van de honderd rekruten die in Fort Bragg in North Carolina werden opgeleid, er niet meer dan vijf overbleven. Officieel zouden ze helemaal niet in Pakistan zijn. Woordvoerders deden geruchten over hen steevast af als onwenselijke en onnauwkeurige speculaties.
De commandant kwam met een lijstje in de hand naar de gevangenen toe. Hij noemde de namen van de vier Nederlanders plus luitenant Abbas Basjir en zijn zes Pakistaanse militairen. Colson stapte naar voren en zei dat ze nog maar met drie man over waren. Ze werden direct uit de groep gehaald en een hospik ontfermde zich over Saied Ahmed. Hij werd buiten op een brancard gelegd bij vier Amerikaanse gewonden. De verpleger zei dat hij zo snel mogelijk naar een hospitaal moest worden gebracht. De kapitein was druk bezig met een radio en sprak met hulptroepen ergens in een onbekend oord. Daarna kwam hij naar Leo en Colson toe, die wat verloren met de rug tegen het huis op de grond waren gaan zitten. Ze kregen een hand als een bankschroef.
‘Mijn naam is George’, zei de commandant. ‘Ik begrijp dat jullie de dood al voor ogen hadden toen wij arriveerden.’
De majoor knikte. ‘We waren vastgebonden, maar het is luitenant Vos gelukt zich te bevrijden. Daarna hebben we een terrorist overmeesterd en zijn wapens geconfisqueerd.’
Nieuwsgierig keek George Leo aan: ‘Hoe heb je dat gedaan?’
‘Met dank aan cowboyspelletjes in mijn jeugd.’
De kapitein grijnsde. ‘Wie zei dat John Wayne dood was? Is dit de luitenant Vos die een landrover met explosieven op de taliban in Uruzgan afstuurde?’
Leo verstijfde, het verhaal werd zelfs verspreid onder de bijzondere troepen van de internationale legermacht. Dat was ernstig; wie te zichtbaar werd kon zich nergens meer verschuilen.
‘Dat is dienstgeheim’, zei Colson.
‘Ik heb het verhaal van een van onze mensen, hij hield de bij de actie omgekomen Zalmai Alam in de gaten. Het blijft onder ons’, sprak George geruststellend.
‘Dat vliegtuig van jullie heeft heel precies geschoten’, zei Leo. ‘Een paar meter de verkeerde kant op en het hele huis was verdwenen.’
‘Een kwestie van coördinaten en concentratie’, antwoordde George. ‘De Predators en de Reapers kunnen een etmaal in de lucht blijven, maar de piloten worden iedere acht uur gewisseld om bij de les te blijven.’
In de verte klonk het doordringende geluid van een naderende helikopter.
‘Gelukkig hadden jullie die zendertjes, zo wisten we precies waar jullie uithingen.’
‘Een snelle Amerikaanse actie’, zei Leo.
‘Toen de majoor zich niet meldde werd iedereen zenuwachtig, jullie moeten nogal belangrijk zijn.’
Colson grijnsde. ‘Reken maar, waar worden we afgeleverd?’
‘We brengen jullie samen met de gewonden en gevangenen naar Parachinar. Daar praten we verder.’
De twee helikopters landden met een oorverdovend gehuil, de piloten werden nightstalkers genoemd omdat ze hun toestellen met behulp van een driedimensionale kaart ook in het holst van de nacht op de centimeter nauwkeurig door de bergen konden navigeren.
Dichte stofwolken hulden de omgeving in een gruizige, grijze mist.
Eenmaal in de lucht leunde Colson achterover. ‘Bij het verhoor in dat vervloekte huis hebben ze me behoorlijk onder handen genomen. Bij jou waren ze in tien minuten klaar, wat heb je ze verteld?’
Leo moest bijna schreeuwen om boven de gierende motoren uit te komen.
‘Ze hadden de brief van Farhad Khan uit mijn rugzak gehaald, maar de leider wist niet wie Amanoellah Khan was. Dus blufte ik dat mijnheer Quaderi en zijn zoon in Kaboel er wat mee te maken hadden.’
Beneden op de berg zag hij een paar versleten Toyotapick-ups staan en enkele motorfietsen. Daarmee moesten de terroristen de berg op zijn gekomen.
‘Een link verhaal, de meerderen van die schoft wisten waarschijnlijk wél wie de ondertekenaar was.’
‘Het gaf ons in ieder geval wat uitstel, want anders zouden ze ons direct hebben afgemaakt. Door die geigerteller wisten ze wat we in dat huis zochten.’
‘Dat wisten ze ook zonder geigerteller, daarom hebben ze ons opgewacht. Dat hele gedoe met die vuile bom is grondig voorbereid.’
‘Toen ik de naam Quaderi noemde, wist roverhoofdman Siddiqa wie hij was. Zelfs die vrolijke bijnaam, de Levensbeëindiger, was hem bekend.’
Eerder dan ze hadden verwacht meldde de piloot dat ze gingen landen. De eerste gouden stralen van een nieuwe dag verhieven zich boven de bergen. Parachinar lag tussen majestueuze bergruggen, besneeuwde toppen en immense ravijnen. Vanuit de lucht zagen ze steenachtige, ruwe velden met hard, weerbarstig gras en doornige struiken, maar ook uitgestrekte boomgaarden, die over een paar weken in volle bloei zouden staan. De Afghaanse grens was vlakbij, twintig kilometer westelijk lag de 3.400 meter hoge Peiwar Kotal Pass. De hoofdstad van het Koerramdistrict werd regelmatig getroffen door tribale gevechten en terroristische aanslagen, die het laatste jaar al honderden doden hadden gekost. Ze landden op een tamelijk groot vliegveld, waar voor de onlusten uitbraken bijna dagelijks een Airbus a330 van de pia was aangekomen. Hun helikopter werd naar een kazerne in een uithoek van de luchthaven gedirigeerd. Daar stonden wat in camouflagekleuren beschilderde loodsen, een paar hangars en twee gebouwen waar de Amerikanen de eigen toestellen afhandelden, die uit allerlei windstreken arriveerden en met vele onbekende bestemmingen weer vertrokken.
In een kantoor aan de voorzijde van een van de gebouwen werden ze hartelijk begroet door Jim Ferguson, die Pesjawar in allerijl had verlaten.
‘Je beweegt je sneller dan de wind’, zei Colson.
‘Welkom in het Zwitserland van Pakistan.’
Er werd vers brood binnengebracht, eieren met spek, worstjes, geitenkaas en heel veel koffie. De Amerikanen hadden het hier goed voor elkaar.
Colson vertelde over de kisten, de geigerteller, de explosieven en het gevecht dat ze in het huis van Faroek Qasim hadden geleverd met de taliban. Van de tien man met wie hij uit Dara Adam Khel was vertrokken, waren en nog maar drie over. Ferguson vloekte hartgrondig en hij beloofde, als George dat nog niet had gedaan, de militaire commandant in Dara op de hoogte te zullen stellen van de afloop.
‘Ook hier is het een klerezooi,’ zei hij, ‘de taliban en de terroristen van Al-Qaida zitten in tientallen grotten rondom de stad. Jullie weten misschien dat Tora Bora, waar Osama Bin Laden zich een tijdlang heeft verborgen, hier vlakbij is, hemelsbreed niet meer dan twaalf mijl. Een paar weken geleden kregen we informatie dat hij zich ergens in Parachinar zou bevinden. We hebben serieus gezocht, maar hij is tussen de half miljoen mensen die hier wonen helaas niet gevonden. We weten zeker dat de man, als hij nog in leven is, zich hier ergens moet verschuilen.’
‘Hoe ver is het publieke vliegveld hier vandaan?’ wilde Colson weten.
‘Over de openbare weg minder dan een kwartier, maar als je er niets te zoeken hebt, zou ik daar niet naartoe gaan. Twee weken geleden zijn er bij een bomaanslag 47 doden gevallen. Verder is er in de rest van de stad aan alles gebrek, vooral aan voedsel en medicijnen. De weg naar Pesjawar wordt voortdurend geblokkeerd door gewapende krankzinnigen.’
Het was negen uur en Colson verontschuldigde zich, hij moest dringend rapport uitbrengen bij zijn superieuren in Den Haag. Hij verdween naar een belendend kantoor. Leo werd naar een kleine slaapkamer gebracht, die hij met Colson zou delen. Hij ging op het bed liggen en viel meteen in slaap.
Colson was snel terug in de kamer waar Jim Ferguson op hem wachtte.
‘En, hoe reageerden ze?’
‘Ze waren ongerust, maar nadat ik ze had verteld wat er allemaal gebeurd is hadden ze pas echt reden om zich zorgen te maken.’
‘Dat kan ik me voorstellen, maar jullie hebben het goed gedaan, die luitenant Vos lijkt me een uitstekende kracht.’
‘Dat is hij ook, alleen jammer dat hij iets te veel exposure krijgt.’
‘Hoe bedoel je?’
‘Zelfs George had van hem gehoord.’
‘Dat zegt niets, George pendelt op en neer tussen Afghanistan en de North-West Frontier Province. Hij weet veel, daarom leeft hij nog. Wil je Vos vervangen?’
‘Ik zal met het thuisfront overleggen, maar voorlopig wil ik hem houden.’
‘Omdat hij goed is?’
‘Dat, en de vijand kent hem, het kan ze uit hun tent lokken.’
Ferguson knikte, die tactiek was soms onvermijdelijk.
Leo kwam slaapdronken weer binnen.
‘Lekker gedroomd, jongen?’ vroeg Colson.
‘Ja, dank je. Ik bedacht me dat de terroristen nog niet ver weg kunnen zijn met hun bom.’
‘Ik schat dat we een dag te laat waren’, antwoordde Colson.
‘Ze zullen de bom heel voorzichtig vervoeren, dat werkt in ons voordeel. Niemand vindt het prettig om met een radioactieve lading onder zijn reet rond te rijden’, zei Ferguson.
‘Ach, zolang de ontsteker er niet in zit.’
‘Dat weet jij, dat weten zij, en toch zou ook ik me niet op m’n gemak voelen.’
‘Hoe groot zou die bom zijn?’ vroeg Leo.
‘Met die high explosives die ze hebben gebruikt hoeft hij niet al te omvangrijk te zijn.’
Colson gaf de afmeting met zijn handen aan. ‘Maatje flinke bloemenvaas, als ik die vergelijking mag gebruiken. Maar het transport is een probleem. Om gewicht te sparen zal de mantel niet al te zwaar zijn, zodat de bom behoorlijk wat straling zal afgeven. En ook de cassette of de kist waarin ze hem vervoeren moet handzaam blijven, dus ook hier weinig bescherming. Iedere geigerteller die in de buurt komt zal op hol slaan. Vervoer via vrachtloodsen op vliegvelden en havens is op die manier vrijwel uitgesloten. Ze zullen het transport met eigen mensen en langs allerlei clandestiene wegen moeten oplossen.’
‘De hele operatie is goed georganiseerd’, zei Ferguson. ‘Ik heb het er met George over gehad, ze zullen niet dwars door de bergen op weg gaan naar Europa met een lading die knettert als een machinegeweer. Volgens ons zou Parachinar weleens hun doorvoerhaven kunnen zijn. Hier is het enige vliegveld in de wijde omtrek, en de stad is geriefelijk omsingeld door de taliban.’
‘Hoe zit het met de bewaking op het vliegveld?’
‘Als de douane al niet sympathiseert met de extremisten, dan schijten ze in elk geval in hun broek voor ze. En voor de rest zijn ze ook nog eens zo corrupt als de regering van dit land.’
‘Hoe komen we erachter welke route ze zouden kunnen nemen?’ vroeg Leo.
‘We houden het vliegveld in de gaten en voor de rest zijn de mannen van George hard aan het werk’, zei Colson.
‘Hoe?’
‘Het is beter sommige dingen niet te weten.’
De twee mannen in de kelder waren vakmensen. Beiden spraken ze de taal van de Pasjtoen. Mahir Siddiqa was een grote vangst, hij was een van de meest gezochte talibanleiders van de North-West Frontier Province. Men nam algemeen aan dat Moellah Fazloellah en Soefi Mohammed zijn directe opdrachtgevers waren. Siddiqa was volledig op de hoogte van de plannen van zijn leiders omdat hij, als de verantwoordelijke man in het veld, moest kunnen improviseren als een bepaalde actie dreigde te mislukken. Natuurlijk hadden ze een van de vijf andere gevangenen onder handen kunnen nemen, er zaten twee angsthazen tussen, makkelijk te kraken noten. Maar de taliban en Al-Qaida waren uiterst hiërarchisch georganiseerd en de leiders deelden geen geheimen met ondergeschikten. Mahir Siddiqa echter kende de omvang van de plannen wel, zijn troepen hadden waarschijnlijk het huis van Faroek Qasim al bewaakt toen Mansoer en de anderen nog bezig waren met de constructie van de levensgevaarlijke bom. Hij wist wellicht ook via welke route de bom over de grenzen gesmokkeld zou worden. Siddiqa zou tevens het moeilijkst te breken zijn. De twee ondervragers moesten zijn hoofd binnendringen om hem een geheim te ontfutselen dat duizenden mensen het leven zou kunnen redden. Er was haast bij, veel haast. De oorlog tegen terreur had de verschillende diensten in de loop der jaren een schat aan nieuwe marteltechnieken geleerd. Hoewel de specialisten liever over ‘moderne, geïntensiveerde ondervragingstechnieken’ spraken. Een arts, die ervan overtuigd was dat het doel de middelen heiligt, had ‘de patiënt’ volgespoten met natriumthiopental. Het slachtoffer had het maximum gekregen dat een mens kon verdragen. Ze hadden ook met scopolamine en lsd geëxperimenteerd, maar het farmacon dat ze nu gebruikten was het meest succesvol gebleken. Het verlaagde het bewustzijn en het verminderde de weerstand van de cliënt. Vooral in het begin van het verhoor zou het slachtoffer met veel misbaar blijven liegen, tot hij er in zijn vage, gedrogeerde schijnwereld achter zou komen dat liegen complexer was dan het spreken van de waarheid. Door de hypnotiserende bijwerking van het middel was het niet eenvoudig om zijn woordenstroom op juiste waarde te schatten, maar alles werd op geluidsband opgenomen, zodat ervaren specialisten zin en onzin van elkaar zouden kunnen scheiden. De ruimte waarin ze zich bevonden was een koel en helder vertrek met een tafel, een paar rechte, ongemakkelijke stoelen en een kastenwand waarin wat communicatieapparatuur en een hele rij grijze ordners stonden. Het enige dat in dit lichte kantoor detoneerde, was de naakte man die slap op een stoel hing en de elektrische draden die aan zijn scrotum waren bevestigd. Zodra Siddiqa flauwviel, of zou doen alsof, konden ze hem met een paar stroomstoten terugbrengen in de harde realiteit. Ze ondervroegen hem, staccato, monotoon, luid, zacht, hardhandig en vasthoudend.
‘Wat is je naam, wie is je moeder, waar is de bom, met wie ben je getrouwd, weet je dat al je vrienden dood zijn, wat is er precies in dat huis gebeurd, waar is de bom, wie heeft het plan bedacht, Fazloellah, jij, Mansoer al-Ghozi, je vrouw en je kinderen zijn al gearresteerd, waar is de bom, werken jullie samen met Al-Qaida, Allah en zijn profeet zijn varkens, waar is de bom?’
Mahir Siddiqa riep, stamelde, stootte onverstaanbare klanken uit, schreeuwde, staarde verwezen voor zich uit. ‘Het front tegen de vijanden van de Profeet’, zei hij een paar keer en daarna hield hij een lang betoog, fluisterend, jammerend en huilend. Na anderhalf uur was het verhoor afgelopen. De man met het litteken was op de grond gevallen en zelfs de elektrische schokken brachten hem niet meer tot leven. Zorgvuldig sloten ze de deur en ze lieten hem achter op de koude, harde vloer. Het zou uren duren voor hij weer min of meer in het land der levenden zou zijn. De beulen waren niet ontevreden, hun slachtoffer had iets gezegd wat misschien bruikbaar was. Ze brachten de geluidsband naar boven en ook de daar aanwezige deskundigen hoorden hoe Siddiqa tot tweemaal toe een zin uitsprak die wat met zijn laatste actie te maken zou kunnen hebben. Nog voor Colson en Leo werden geïnformeerd, stapten George en twee Pakistaanse officieren in een auto, waarmee ze zo snel mogelijk naar het hoofdgebouw van het vliegveld reden.
De Nederlanders lieten de zin op de tape een paar maal herhalen.
‘Als de Turk uit de hemel is gekomen moet hij voorgoed verdwijnen.’
Ze keken Ferguson verbijsterd aan.
‘Wat betekent het volgens jullie?’
‘Dat lijkt duidelijk’, zei Colson. ‘Bij hun operatie is een Turk betrokken, die meteen na de landing moet worden geliquideerd.’
‘Een Turkse piloot’, vulde Leo aan.
Ferguson knikte. ‘Dat is ook wat wij ervan hebben gemaakt. George is met twee betrouwbare officieren van de Pakistaanse inlichtingendienst naar het hoofdgebouw van het vliegveld gegaan. Zodra ze met de verkeersleiding hebben gesproken, zal hij zich melden.’
‘Wat ik niet begrijp,’ zei Leo, ‘is dat Siddiqa tegen mij zei dat hij van de Harkat oel-Djihad al-Islamibeweging was, maar in het verhoor spreekt hij van “het front tegen de vijanden van de Profeet”.’
‘Waarschijnlijk een speciaal voor deze operatie opgericht team, met mannen uit verschillende, aan Al-Qaida gelieerde groeperingen’, zei Ferguson.
Binnen een half uur werden ze gebeld. Een kleine particuliere vrachtmaatschappij die verbindingen onderhield met Afghanistan, Irak en Turkije, was de vorige avond met een Cessna Citation cj2 vertrokken naar Turkije. De lading bestond uit een aantal kisten met aardewerk en glas.
‘Wat is dat voor een maatschappij?’ vroeg Leo.
‘De naam is Tecair, ze hebben maar een paar kleine toestellen en deze Cessna was een single pilot machine. Hun basis is Istanboel en de Turkse piloot heet Moerat Gül. Zijn bestemming was Izmir.’
‘Christus,’ zei Colson, ‘dat is de stad waar Anwar Ismael Quaderi woont.’
Leo was naar buiten gelopen. Binnen een uur zouden ze naar Izmir vertrekken. De Amerikanen hadden dat snel en efficiënt geregeld. De vuile bom was op weg naar Europa en overal waren de autoriteiten gewaarschuwd. Er stonden wat schriele naaldbomen rond de hangars, het was koel, krekels krijsten hun snerpende, zagende lied en in de verte blaften een paar honden. Hij had net gehoord dat Saied Ahmed buiten levensgevaar was en na een lange revalidatie zou hij er weer min of meer bovenop komen. Slenterend onder de bomen dacht Leo aan de doden. Aan Rob Leen, zijn sergeant die gemarteld en verbrand langs de kant van de weg was gevonden, aan Ghoelam Aziz, die in zijn auto was vermoord, aan Tim Sluizer en Basjir Abbas. Het enige wat Leo wilde was Eva weer in zijn armen sluiten, de vrouw die hij nooit had mogen verlaten. Maar in het huis hoog in de bergen was hij plotseling bevangen door een grote woede. Wat dachten die verdomde klootzakken wel, de schurken voor wie zelfs het leven van hun eigen mensen geen enkele waarde had. In de buurt van Parachinar was een moskee met veertig gelovigen opgeblazen omdat een stamoudste moest worden gedood. Misschien was zijn gang naar Uruzgan toch minder zinloos geweest dan hij had gedacht. Zijn meerderen beschouwden hem als een van de weinigen die een mogelijke catastrofe zou kunnen voorkomen. Het was een opdracht die voelde als een plicht waaraan hij zich niet mocht onttrekken. Eva zou dat zeker met hem eens zijn. Hij zou proberen het onheil te keren, om daarna voorgoed in Nederland te blijven. Dat was de afspraak die hij met Colson had gemaakt.
Hij hoopte dat ze op tijd in Izmir zouden zijn om de bom te onderscheppen.
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In zijn te grote en door vele mivd-medewerkers bekritiseerde Mercedes waren generaal Koopmans en kolonel Reijnders naar de vergadering op het ministerie van Algemene Zaken gereden. Onderweg hadden ze niet al te veel met elkaar gepraat, de gebeurtenissen van de afgelopen dagen in Pakistan hielden hen bezig. Een ambassademedewerker had de dood gevonden en een ander was zwaargewond geraakt. Het leed nu geen twijfel dat een tot nog toe onbekende groepering, die zich ‘het front tegen de vijanden van de Profeet’ noemde, met een vuile bom op weg was naar Europa.
‘Het is tamelijk beangstigend’, zei Reijnders ten slotte.
‘Dat lijkt me wat zwak uitgedrukt’, antwoordde Koopmans.
Reijnders tuurde naar buiten, ondanks alle sombere weersvoorspellingen straalde een vrolijke lentezon over de Haagse huizen en gebouwen.
‘Gelukkig waren ook de Amerikanen overtuigd van de ernst van de situatie, ze hebben ons geweldig geholpen.’
‘Dat was ook eigenbelang’, zei Koopmans.
Reijnders keek hem vragend aan.
‘Ik had een aanwijzing dat niet alleen Nederland, maar ook een Amerikaanse basis weleens het doelwit zou kunnen worden.’
‘Hoe kom je daar in godsnaam bij?’
‘Ik heb telepathische gaven; direct nadat ik het sombere bericht van een hemelse macht doorkreeg heb ik onze vrienden van de Amerikaanse ambassade op de hoogte gesteld. Wederzijds belang levert sterke en hulpvaardige vrienden op.’
Reijnders lachte waarderend om de tactische zet. ‘We zullen op de komende vergadering dit bericht uit de vierde dimensie maar verzwijgen.’
‘Mocht het toch zijn doorgedrongen, dan is er sprake van een misverstand’, zei Koopmans en hij draaide de Mercedes het Binnenhof op.
Ze waren ruim op tijd voor de vergadering van de Raad voor de Inlichtingen- en Veiligheidsdiensten, maar alle leden van de Raad, die officieel onder leiding van de minister-president stond, waren al aanwezig. Veertien mannen en vrouwen, die de mivd, de aivd en de ministeries van Defensie, Binnenlandse Zaken, Justitie en Buitenlandse Zaken vertegenwoordigden, hadden zich rond de grote ovalen tafel geschaard. De secretaris-generaal van Algemene Zaken, Wouter van Soest, een witgekuifde, magere man met een streng gouden brilletje, nam resoluut de leiding. Hij heette iedereen welkom en kwam daarna onmiddellijk ter zake.
‘Het gaat’, zei hij, ‘over het alarmerende bericht dat een aanslag met een vuile bom zou worden voorbereid, een bom die in ons land zou moeten exploderen. De eerste berichten, die sommigen van u al hebben bereikt, zijn buitengewoon verontrustend. Het lijkt me goed dat generaal Koopmans ons, namens de mivd, nu eerst bijpraat en van de laatste informatie voorziet.’
Koopmans was een man die zich graag in een gezelschap manifesteerde. De aanwezige vertegenwoordigers van Defensie en Buitenlandse Zaken waren al van het een en ander op de hoogte, maar de aivd wist nog van niets. Koopmans verheugde zich al op hun reactie. Zonder ook maar één keer zijn aantekeningen te raadplegen vertelde hij het gehele, nauwelijks te vatten verhaal van het gevecht in Uruzgan, de waarschuwing over een mogelijke aanslag met een vuile bom en de volgende gewelddadige gebeurtenissen in Kaboel en Pakistan.
Na zijn uitleg bleef het even stil voordat de voorzitter het woord nam.
‘Wij betreuren de dood van een uitmuntende ambassademedewerker, dat wil ik allereerst op deze plaats zeggen. Het zal u duidelijk zijn, het geweld dat ons bedreigt is vrij substantieel. Het mivd-team is naar Izmir in Turkije vertrokken en uiteraard is onze ambassade daar op de hoogte gesteld. Verder blijkt uit het betoog van generaal Koopmans dat ook onze Amerikaanse vrienden zich tot het uiterste zullen inspannen om het transport van dat vreselijke wapen tegen te houden. Zijn er vragen?’
De chef van de aivd knikte en maakte een breed armgebaar naar Koopmans en Reijnders: ‘Complimenten aan mijn collega’s van de mivd voor het voortreffelijke optreden van hun medewerkers in Afghanistan en Pakistan. Vakwerk!’
Hij wilde niets liever dan dat de bom zo snel mogelijk zou worden onderschept. Hij moest er niet aan denken dat ze in Nederland dit gruwelijke probleem zouden moeten oplossen. Alle aanwezigen trommelden zachtjes op tafel, de acties van Colson en Vos hadden indruk gemaakt.
‘Is er iets meer bekend over de houding van de Pakistaanse autoriteiten?’ wilde Joyce Servaes weten. De briljante juriste, die op het ministerie van Binnenlandse Zaken de directeur-generaal Veiligheid verving, onderhield de contacten met onder meer de aivd en de politie. Ze was blond en aantrekkelijk en had op haar ministerie alle mannelijke collega’s allang afgeleerd om daar toespelingen op te maken.
‘Ja,’ antwoordde de directeur-generaal van Buitenlandse Zaken, ‘de natuurkundige Javed al-Ghozi en zijn zoon hebben inmiddels huisarrest gekregen. En gelooft u mij, dat is een bijzondere ingreep, want Javed is een medewerker van de bij ons beruchte maar daar beroemde Abdoel Qadier Khan. De indruk bestaat overigens dat de vader er niets mee te maken heeft en dat de zoon de kwade genius is. Ik kan alleen maar zeggen dat ze in Islamabad behoorlijk zijn geschrokken en dat die Mansoer nog wel een tijdje vast zal zitten.’
‘Weten we wat meer van die bom?’
‘Het explosief is geladen met kernafval en dat kan van alles zijn: strontium, cesium, plutonium-239, jodium-129. Het is geen massavernietigingswapen, maar als de explosie plaatsvindt op een plek waar veel mensen aanwezig zijn, zullen honderden mensen worden besmet. De Amerikanen noemen het een weapon of mass disturbance.’
‘En er zullen veel doden vallen, want de rdx-explosieven waarvan ze in Pakistan gebruik hebben gemaakt zijn buitengewoon krachtig’, zei Reijnders.
‘Het allerergste is de enorme paniek die zal ontstaan na de verspreiding van de radioactieve rotzooi. Ook na het opruimen zal er sprake zijn van een jaren durend ontwrichtend effect’, vulde Koopmans aan.
‘Waaruit bestaat de radioactieve lading en hoe zijn ze eraan gekomen?’ vroeg Joyce Servaes.
‘Daar kan de kolonel u meer over vertellen’, zei Koopmans.
Reijnders had zijn laptop opengeklapt en startte een programma op. Degenen die met de rug naar het nu uitgerolde witte scherm zaten, draaiden zich om. Op het scherm verscheen een stilstaand beeld van een spookachtig, half ontmanteld gebouw, dat omringd werd door een dicht bos met voornamelijk verregende naaldbomen. Het gevlochten ijzeren hekwerk rond de ruïne was zeker drie meter hoog, maar vertoonde overal grote gaten.
‘Dit is de kerncentrale van Salaspils in Letland’, zei Reijnders. ‘Het was vroeger een onderzoekscentrum, dat echter in 1998 door de Russen, met medeneming van een deel van de apparatuur, werd verlaten. De stokoude reactor, een van de eerste die door de Russen is gebouwd, werkt nog steeds zo’n beetje, bijeengehouden door wat roestige spijkers en veiligheidsspelden.’
De volgende beelden toonden troosteloze, kapotte betonnen muren met gebroken ruiten en half uit de hengsels hangende deuren. In het vernielde interieur waren uitgestorven, lange en gehavende gangen te zien en kamers met kapotte apparaten die her en der over de grond verspreid lagen. In een troosteloze, donkere ruimte zaten bejaarde mannen en vrouwen koffie te drinken.
‘Zo u op deze afbeelding ziet, varieert de leeftijd van het personeel van bejaard tot hoogbejaard. Zij zijn namelijk de enigen die nog min of meer weten hoe ze dat oude Russische materieel aan de praat kunnen houden. Eigenlijk had deze centrale allang ontmanteld moeten zijn, maar ondanks internationale afspraken weigeren de Russen hun verantwoordelijkheid te nemen. Ze beroepen zich voortdurend op zaken die er niets mee te maken hebben, zoals de burgerrechten van een kleine Russische minderheid in Letland.’
Op het scherm kwamen wat nutteloze rollen prikkeldraad in beeld, naast een poort en een verlaten bewakingshokje. Bij de uitrit stond, als een vlag op een modderschuit, een vrij moderne detectiepoort, die de niet-aanwezige bewakers een signaal moest geven als er een transport met radioactief materiaal passeerde. In het grootste gebouw, tussen dikke betonnen muren, afgebrokkelde pilaren en half weggevreten hekken, stond een uit drie verdiepingen bestaande koepel. Als op de brug van een schip stond op de tweede overloop een man, die zich vooroverboog alsof hij getroffen was door een acute aanval van zeeziekte.
‘Wat u hier ziet is niet veel minder dan een catastrofe’, zei Reijnders. ‘Het mag duidelijk zijn dat overal rond deze desolate en verwaarloosde centrale radioactief afval rondzwerft. En helaas is het niet de enige vuilnisbelt in de voormalige Sovjet-Unie. Amerikanen en leden van het Internationaal Atoomagentschap komen zo nu en dan een dagje langs om goede raad te geven aan mensen die toch niet luisteren. Ze hebben tegenwoordig in Salaspils een pinpascontrole die niemand gebruikt, een biometrisch identificatiesysteem dat niet meer werkt, en een door de Amerikanen geschonken detectiepoort die in die situatie aan alle kanten te omzeilen is.’
Het beeld veranderde in drie portretten van oude mannen met doorgroefde en getekende gezichten, die afzonderlijk van elkaar werden geprojecteerd.
‘En wat iedereen kon verwachten is ook gebeurd. Deze drie medewerkers van de centrale zijn een klein jaar geleden gearresteerd en de Letse autoriteiten hebben bevestigd dat er een paar capsules met cesium-137 in poedervorm zijn verdwenen. Iets minder dan een kilo. Na enige aandrang zijn wij te weten gekomen dat die personeelsleden zaken hebben gedaan met twee mannen uit Tsjetsjenië, die na de deal met de noorderzon zijn vertrokken. Er is veel geld voor dat cesium betaald.’
‘Hoe is het afgeleverd?’
‘In twee oude Russische cassettes, die de kopers waarschijnlijk voldoende bescherming hebben geboden.’
‘Hoe gevaarlijk is dat cesium?’
‘De zogenoemde halfwaardetijd is dertig jaar, dan pas is iets meer dan de helft van de radioactieve stoffen vervallen.’
‘Wat is er daarna mee gebeurd?’ vroeg Servaes.
‘In het begin waren ze in Letland in paniek omdat ze dachten dat de Tsjetsjenen het spul zouden inzetten tegen de Russen. Maar sinds vandaag lijkt het waarschijnlijk dat de cassettes ergens in Pakistan zijn verkocht.’
‘Hoe zeker is dat?’ vroeg de voorzitter.
‘Het staat bijna wel vast; onlangs is het lijk van een van de Tsjetsjeense opkopers gevonden op de weg tussen Islamabad en Pesjawar.’
‘Hoe zijn we daar zo snel achter gekomen?’ vroeg het hoofd van de aivd.
De vertegenwoordiger van Buitenlandse Zaken gaf het antwoord: ‘De meeste landen zijn destijds van de diefstal op de hoogte gesteld, ook de Pakistaanse inlichtingendiensten. De medewerkers daar hebben toen informatie over de smokkel van radioactieve stoffen nagekeken. En zo stuitten ze op het signalement van de twee Tsjetsjeense opkopers dat Rusland had verspreid. Op die manier hebben ze de link kunnen leggen met de dode blanke die in de buurt van Pesjawar was aangetroffen. Daarna hebben ze snel en adequaat deze informatie doorgespeeld aan ons en de Amerikanen.’
‘Hoe zijn ze in hemelsnaam met die gevaarlijke rommel de grenzen over gekomen?’ vroeg de directeur-generaal van Justitie.
Koopmans haalde zijn schouders op. ‘Met heel veel geduld, via allerlei sluipwegen en met een welgevulde geldbuidel om de juiste mensen tevreden te kunnen stellen.’
Reijnders klapte de laptop dicht. ‘Het zal u duidelijk zijn dat het aanvankelijk nogal ongeloofwaardige bericht plotseling een grimmige werkelijkheid dreigt te worden. Alle ongelukkige puzzelstukjes lijken in elkaar te passen.’
‘Wat zou hier in Nederland het doel kunnen zijn?’ vroeg Joyce Servaes.
Koopman hief vertwijfeld zijn armen ten hemel. ‘In de waarschuwing wordt gesproken over een historisch gebouw en een plein. Wie het weet mag het zeggen.’
Even ontspon zich een nerveus gesprek rond de tafel, tot het geroezemoes werd onderbroken door de secretaris-generaal, die zijn knokkels als voorzittershamer gebruikte.
‘Waar het dan ook zal gebeuren, we zullen ons moeten voorbereiden. Welke maatregelen moeten we nemen als onze collega’s er niet in slagen de bom vroegtijdig te onderscheppen? Wie moeten gewaarschuwd worden, welke eenheden zullen standby staan, hoe verloopt de coördinatie tussen de verschillende instanties en wat is in dit speciale geval de meest gewenste commandostructuur?’
Het klonk allemaal ingewikkeld, maar alle aanwezigen wisten dat het meeste al op papier stond. Scenario’s voor de meest uiteenlopende rampen lagen allang klaar. Ook over een mogelijke terroristische aanval was grondig nagedacht, hoewel iedereen wist dat de realiteit altijd weerbarstiger zou zijn. Het was nu eenmaal onmogelijk om iedere mogelijke aanslag tot in alle venijnige details te overzien. Toch zouden ze Operatie Hellfire zo goed mogelijk voorbereiden. De Nationale Recherche, de politiediensten, de Coördinator Terrorismebestrijding, de aivd, de bijzondere bijstandseenheden en de close combat units: de hele verdedigingslinie zou in stelling worden gebracht. Meer konden ze niet doen en ze wisten dat het desondanks niet voldoende zou zijn.
Inmiddels was besloten dat in dit speciale geval Defensie de leiding over de gezamenlijke operatie moest krijgen. Dat werd de vertegenwoordiger van de defensiestaf, generaal-majoor Sampiemon, een stevige, gebruinde vijftiger, die achter een joviaal Brabants masker een spijkerhard commandoverleden verborgen hield. Kolonel Reijnders van de mivd, met wie de generaal vroeger meer dan tien jaar had samengewerkt, werd gekozen als zijn tweede man. De enige die protesteerde was de Nationaal Coördinator Terrorismebestrijding. Hij had net een fel conflict achter de rug met de mivd. Maar niemand reageerde op zijn tegenwerpingen, hij werd genegeerd als een bordenwasser op een adellijke receptie.
‘Hoe zit het met de in Uruzgan verdwenen sergeant, ik heb begrepen dat zijn lijk gevonden is?’ vroeg Servaes aan het eind van de vergadering.
‘Het stoffelijk overschot van sergeant Leen zal vandaag op Vliegbasis Eindhoven aankomen’, zei Sampiemon.
‘Ik kan mijn minister dus overbrengen dat er alles aan gedaan wordt om onze twee militairen en hun belangrijke missie in het buitenland te steunen?’ vroeg de vertegenwoordiger van Justitie.
Sampiemon knikte. ‘Samen met Buitenlandse Zaken en Defensie zijn verschillende landen op de hoogte gesteld. En de navo is bereid om de verschillende taken te coördineren.’
‘Dan zou ik nu deze vergadering willen beëindigen, zodat we allemaal aan het werk kunnen gaan’, zei de voorzitter. ‘Ik zal de minister-president op de hoogte stellen van de laatste ontwikkelingen en de maatregelen die we zullen nemen. Ik geef u de verzekering dat hij alle gebeurtenissen op de voet volgt, hij maakt zich grote zorgen.’
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Toen Alexander de Grote zo’n driehonderd jaar voor onze jaartelling een dutje deed op de helling van de prachtig aan zee gelegen berg Pagos, stond plotseling de godin Nemesis voor hem. Daar bij de fluwelen burcht van Kadifekale gaf zij hem de opdracht om op die plaats een stad te bouwen. De koning gehoorzaamde en zo ontstond Smyrna, de stad die later Izmir zou worden genoemd. Naar overlevering zou hier ook de blinde dichter Homerus zijn geboren. De man van de mythische vertellingen, die zijn sluwe held Odysseus de helse beproevingen liet doorstaan op zijn terugtocht van Troje naar Ithaca. Smyrna werd na de stichting met eentonige regelmaat verwoest en weer opgebouwd. Tot in 1922 de grondlegger van de moderne Turkse staat, Mustafa Kemal Atatürk, de stad veroverde en de half miljoen daar wonende Grieken de met hun eigen bloed rood gekleurde zee in joeg. In deze met onvoorstelbare wreedheden gepaard gaande Turks-Griekse oorlog brandde zeventig procent van de stad af, waarbij bijna alle historische monumenten voor altijd verloren gingen. Maar ook nu werd de stad weer opgebouwd en zo ontstond een moderne metropool met nieuwe en goed ontworpen huizen- en kantoorblokken en royale, brede palmenboulevards. Bijna drie miljoen mensen wonen in de kuststrook langs de Egeïsche Zee, die zich met een brede arm de stad in wringt en Izmir tot de tweede havenstad van het land maakt. Homerus schreef al dat Poseidon, die Odysseus zo genadeloos over de woeste oceanen joeg, deze plek met zijn vruchtbare grond, zijn milde klimaat en zijn schitterende kustlijn met welgevallen aanschouwde. Het is dan ook geen toeval dat zijn standbeeld op een van de grootste pleinen van de stad staat.
Vroeg in de avond waren ze op Izmir Çiğli Air Base aangekomen, het militaire vliegveld dat minder dan 25 kilometer buiten de stad ligt. Langs de landingsbaan stonden lange rijen oude jachtvliegtuigen, waaronder een paar stokoude Starfighters, die door de Turkse luchtmacht ooit voor veel geld van Duitsland waren overgenomen. De Gulfstream g400 waarmee Colson en Leo arriveerden, was door de Amerikanen in Pakistan ter beschikking gesteld. Na de landing kwamen ze in een aankomsthal die nog het meeste weg had van een uit de kluiten gewassen busstation.
Leo keek verbaasd om zich heen, een militair vliegveld met een heuse aankomsthal en douanebeambten, dat had hij nog nooit gezien.
Colson was hier eerder geweest.
‘Op dit vliegveld landen ook chartermaatschappijen met toeristen’, zei hij. ‘Izmir is het vertrekpunt naar allerlei toeristische bezienswaardigheden als Efeze, Troje, Aphrodisias en Pamukkale.’
‘Is die Tecair Company, waar Moerat Gül voor werkt, ook op deze basis gevestigd?’
‘Nee, hun kantoor is op het grote Adnan Menderesvliegveld.’
Ze werden opgewacht door twee mannen in burger. De een was een slanke Turk die zich voorstelde als Bekir Inönü, kapitein van de landmacht en werkzaam bij de Millî İstihbarat Teşkilatı, de mit. De gevreesde Turkse geheime dienst, die al jarenlang de seculiere staat van Atatürk verdedigde en in een genadeloze strijd met de Koerden gewikkeld was. Binnen het Turkse staatsbestel namen ze een zeer machtige positie in. De andere man droeg een diplomatenkoffertje en had het golvende grijze haar dat het werk van een dure, modieuze kapper moest zijn.
Hij liep met een brede lach naar Colson toe en zei: ‘Dag Cees, hoe gaat het met je?’
Ze wisselden een paar vriendelijke woorden voor Colson hem aan Leo voorstelde.
‘Dit is kolonel Habraken, we kennen elkaar van vroeger. Dit gebied vormt de uiterste zuidoostflank van de navo en de kolonel werkt in Izmir, waar het hoofdkwartier is gevestigd.’
‘Mooie naam, Cees’, zei Leo.
De majoor reageerde niet op de opmerking.
Habraken wenkte dat ze met hem mee moesten komen. ‘De auto staat klaar, we hebben haast.’
De douane keurde hun geen blik waardig toen ze naar buiten liepen. Dat ook de Turken hun missie uiterst serieus namen bleek uit de grote, zwarte Mercedes die uitgerust was met zwaailicht en sirene.
Eenmaal onderweg vroeg Colson in het Nederlands: ‘Wat weten de Turkse autoriteiten, zijn ze van alles op de hoogte?’
‘Den Haag is uiterst terughoudend, ze zijn als de dood dat er iets uitlekt en er vervolgens een geweldige paniek ontstaat. Alles speelt zich af op het niveau van de veiligheidsdiensten. De leiding van de mit in Ankara is op de hoogte van het feit dat er een aanslag wordt voorbereid in Nederland. En verder weten ze dat er een bom geladen met radioactieve rommel via Izmir naar Europa zal worden gesmokkeld. Ze hebben een van hun beste mensen ter beschikking gesteld en ze zullen ons op alle mogelijke manieren helpen. Maar het initiatief ligt bij ons, ze willen absoluut niet verantwoordelijk zijn voor eventuele fouten die er worden gemaakt.’
Als het onvoorstelbare gebeurde, zouden alle landen en organisaties zich aan iedere verantwoordelijkheid voor de aanslag onttrekken.
Habraken schakelde over op de Engelse taal: ‘In overleg met kapitein Inönü leek het ons verstandig om jullie een cadeautje te geven dat bij vertrek uit dit land weer moet worden geretourneerd.’
Hij maakte het koffertje open en haalde twee wapens tevoorschijn, het waren geduchte sig sauer-226-pistolen.
‘U ziet, we laten onze bondgenoten niet in de steek’, zei Bekir Inönü.
In de verte zagen ze de contouren van een moderne stad met aan de rafelranden een vrijwel gesloten ring van krottenwijken. Een cirkel van karton, blik, leem en kratten, die volgens Habraken ‘gecekondu’s’ werden genoemd. Illegale, in de nacht gebouwde huizen. Een eindeloze menselijke vuilnisbelt, met de stank van afval en stront die overal tussen de geïmproviseerde bouwsels bleef hangen. Twintig minuten verder lag het grote en moderne, in 2006 in gebruik genomen Adnan Menderesvliegveld. Twee militairen stonden klaar om hen via een paar dienstingangen mee te nemen naar de andere kant van het gebouw. Tussen een aantal andere bedrijfjes was daar ook het kantoor van Tecair gevestigd. De stemming in de burelen van de bescheiden cargocarrier was om te snijden. Twee uur lang was het personeel vastgehouden, de mensen die naar huis wilden mochten er niet uit en de medewerkers van de nachtdienst werden niet binnengelaten. En dat terwijl twee zojuist gearriveerde toestellen op afhandeling wachtten. In het grootste vertrek ging Bekir Inönü achter een bureau zitten en gaf de acht aanwezige personeelsleden opdracht om eveneens plaats te nemen. Hij stelde zich voor en vroeg waar hun piloot Moerat Gül was gebleven. De station manager van het bedrijf, een vierkante man met een kin als een aambeeld, zei dat de vlieger twee uur geleden zijn Cessna in de hangar had geparkeerd en daarna was vertrokken. Waarschijnlijk naar zijn huisadres om daar van een welverdiende nachtrust te genieten. De chef had het adres inmiddels op een papiertje genoteerd. Inönü was een strenge ondervrager en het feit dat ze wisten voor welke dienst hij werkte maakte indruk. Niemand in Turkije had behoefte onder de wielen van de gevreesde mit terecht te komen. Waar was de vracht gebleven? Er waren vijf kisten aangevoerd, die volgens de vrachtpapieren aardewerk en glas bevatten.
‘En waar zijn die kisten nu?’
‘In de douaneloods.’
Een van de militairen die hen hadden begeleid bemoeide zich met het gesprek: ‘Er staan geen vijf maar vier kisten in die loods.’
‘Waar is die vijfde gebleven?’ snauwde Inönü.
De chef keek hem geschrokken aan. ‘Direct na aankomst van het vliegtuig mochten wij het kantoor niet meer verlaten. Dus hoe zou ik dat kunnen weten?’
Inönü raadpleegde het rapportje dat voor hem lag. ‘Vervoeren jullie ook radioactief materiaal?’
‘Nee, dat is strikt verboden. Daar zijn speciale documenten voor nodig, die wij niet hebben.’
‘Vreemd’, zei de kapitein en hij wees naar een van de militairen. ‘Mehmet daar heeft met een geigerteller jullie Cessna gecontroleerd en dat apparaat is spontaan op hol geslagen.’
Iedereen in het kantoor praatte nu door elkaar. De kisten waren bestemd voor een gerenommeerde firma in het Bornovadistrict in Izmir, een onderneming waar ze al heel lang zaken mee deden. Dat konden de kapitein en zijn dienst makkelijk nagaan. Het was een betrouwbaar im- en exportbedrijf, dat niets met illegale praktijken, laat staan met radioactieve spullen te maken had. Als die gevaarlijke substantie werkelijk in een van de kisten had gezeten moest die op het vliegveld van Parachinar zijn verwisseld en daarna uit de douaneloods zijn gestolen. Het verhoor ging nog even door maar ze wisten dat het verhaal van de station manager weleens waar zou kunnen zijn.
Bekir Inönü maakte een eind aan het gesprek, hij stond op en gebaarde de Nederlandse gasten dat ze met hem mee moesten komen. Hij ging hun voor naar de chef van de douane, een overmatig transpirerende, dikke man, die inmiddels ook al enig onderzoek had laten verrichten. Een uur geleden hadden ze een seintje van de mit gekregen en, dat moesten de heren van hem aannemen, daarna waren ze direct in de loods gaan kijken. Toen pas hadden ze gemerkt dat er één kist was verdwenen. Hij kon de feiten helaas niet mooier maken dan ze waren.
‘Hoe is zoiets mogelijk?’ vroeg Inönü.
‘De kist moet gestolen zijn toen er, nu een uur geleden, een klein brandalarm werd gegeven. Alle aandacht ging uit naar de mogelijke plaats van de brand. Daar moeten de dieven gebruik van hebben gemaakt om hun slag te slaan.’
‘Was er brand?’
‘We hebben niets gevonden’, zei de chef.
‘De kist was loodzwaar en de dieven moeten met hun auto in de loods zijn geweest. Daarna hebben ze, met hun buit, de bewaakte zone weer in alle rust verlaten zonder dat iemand ze heeft gezien? Dat maak je zelfs de ezel van mijn buurman niet wijs.’
De douanechef haalde zijn schouders op. ‘Mijn mensen zijn verplicht om op het brandalarm te reageren. Het spreekt vanzelf dat we een diepgaand onderzoek zullen instellen.’
Bekir Inönü zei dat ze daar dan maar direct mee moesten beginnen, want smokkel van radioactieve stoffen was een buitengewoon ernstig delict. En helaas droeg de douane een zware verantwoordelijkheid voor de opzienbarende diefstal uit de loods. De douanechef, die nu van top tot teen drijfnat was, snauwde een aantal bevelen naar zijn ondergeschikten.
‘Stelletje incompetente klootzakken’, mompelde Inönü en hij beende het kantoor uit.
In het restaurant in de aankomsthal bestelden ze boyoz-broodjes uit Izmir omdat die, volgens Bekir, beroemd waren in heel Turkije. Vervolgens vroegen ze zich af wat ze verder konden doen. Een aantal militairen was al op zoek naar de auto die de kist had vervoerd, en ook de firma waar de kisten voor waren bestemd had al bezoek gekregen van de medewerkers van de mit. Daar waren ze tot de weinig verrassende conclusie gekomen dat het betreffende bedrijf er waarschijnlijk niets mee te maken had. Het was duidelijk: Moerat Gül was de enige man die hen aan meer informatie zou kunnen helpen. Inönü zei dat er al iemand bij de piloot aan de deur was geweest, maar er had niemand opengedaan. Wel had hij meteen voor alle zekerheid een paar mannetjes voor de deur geposteerd. Het leek hem dus het beste om opnieuw naar dat adres te gaan en het, dit keer met wat meer aandrang, nogmaals te proberen. Kolonel Habraken verontschuldigde zich, hij had die avond nog een afspraak op het navo-hoofdkwartier. Hij zou zich de volgende morgen melden in het Hiltonhotel, waar hij kamers voor Colson en Leo had geboekt.
Moerat Gül woonde ergens in het centrum van de stad, in de uitgaanswijk Konak. Zijn appartement in een klein flatgebouw lag in een smalle zijstraat van de boulevard. Er stonden inderdaad een paar mannen voor het bewuste pand, Inönü had zijn zaakjes goed georganiseerd. Leo vond het een geruststellende gedachte dat juist deze man als hun begeleider was aangewezen. Toen er niemand op de deurbel reageerde, besloten ze de buren in te schakelen. Nadat de voordeur was geopend, stommelden ze de trap op en bonsden op de deuren van de vijf overige appartementen. Twee bewoners waren niet thuis en twee andere zeiden dat ze niets gezien of gehoord hadden. De piloot woonde alleen in zijn flat, hij was een eenzelvige man die op de meest vreemde tijdstippen aankwam en weer vertrok. Het appartement naast Gül werd bewoond door een ouder echtpaar. De vrouw was doof en haar echtgenoot was slecht ter been. Hij liep met behulp van een knoestige stok, die zojuist uit het bos gesprokkeld leek. Ongeveer twee uur geleden was Gül thuisgekomen, maar na een minuut of vijf was hij alweer vertrokken. Nee, de oude man had geen idee waar hij naartoe was gegaan. Pas nadat zijn vrouw zich weer schielijk in de huiskamer had teruggetrokken, wenkte hij Bekir Inönü.
‘Het zijn mijn zaken natuurlijk niet,’ zei hij, ‘maar Moerat gaat vaak naar de wijk Alsancak, waar een bordeel is dat Manukyan heet. Daar werkt een vriendin van hem. Nogmaals, het is zijn leven en daar heb ik niets mee te maken. Maar omdat ik de indruk krijg dat het belangrijk voor u is, help ik u en uw dienst graag. Ik hoop dat u dat niet zult vergeten. Of hij werkelijk naar Manukyan is gegaan, weet ik natuurlijk niet.’
Ze dankten hem voor zijn onbaatzuchtige medewerking en weer op straat vroeg de kapitein zijn mannen of ze een bordeel met de naam Manukyan kenden. Een van hen had er weleens van gehoord, het moest ergens in het Alsancakdistrict zijn. Een donker gekleurd busje met ondoorzichtige ramen en een blauw zwaailicht reed voorop naar het bewuste adres. Vlak bij de haven lagen de pittoreske, smalle straatjes van de Alsancakuitgaanswijk. Overal stonden vazen met bloemen en groene varens langs de huizen, sommige midden op de weg. Auto’s werden uit de buurt geweerd, het publiek dat de winkels, restaurants, cafés en discotheken bezocht, kwam er te voet. Het was een van de drie districten waar nog wat historische huizen en gebouwen te vinden waren. Bordelen zijn in Turkije niet verboden, maar de wat besmuikte moraal van het land – dat nog voor een groot deel een mannenmaatschappij was – dwong een huis van plezier zich te vermommen als een geheel ander soort uitgaansgelegenheid. Het bordeel dat ze zochten, presenteerde zich als een klein restaurant met een geel-wit geverfde gevel, vriendelijke rode gordijntjes voor het raam en vazen met kleurige bloemen naast de ingang.
De militairen bleven buiten op wacht staan en de kapitein ging samen met de twee Nederlanders naar binnen. In een bescheiden ruimte stonden een paar tafeltjes, die allemaal bezet werden door etende en drinkende mannen. Een deur aan de achterzijde gaf toegang tot het bordeel. In een ronde, rode ruimte met een kleine bar en veel pluche en lage banken werden ze ontvangen door een struise vrouw met twee over de schouders hangende, geblondeerde vlechten. Het meest opvallende was haar stem; nieuwe bezoekers werden met een hoog, kirrend kindergeluid begroet. Ze stelde zich voor als Nilgün en ze was inderdaad eigenaresse van het bordeel. Hun bezoek werd buitengewoon op prijs gesteld en ze gaf de verzekering dat zij en haar meisjes hun met alles ter wille zouden zijn. Nadat Bekir zich had gelegitimeerd, werd ze plotseling een stuk minder spraakzaam. Met de politie viel nog wel te onderhandelen, zelfs als een bepaalde vergunning lacunes vertoonde, maar een officier van de mit betekende narigheid.
Bekir Inönü wilde weten waar de naam Manukyan vandaan kwam.
‘Uit Istanboel’, zei de vrouw met de vlechten. ‘Daar was Matild Manukyan de baas van een vooraanstaande club, waar ik gewerkt heb. Met deze naam eer ik haar.’
‘Eerbetoon en een vooraanstaande club; neuken in een hoerenkot, bedoel je.’
Nilgün keek hem boos aan. ‘Iedere mens die honger lijdt zal zich als hoer verkopen, waarschijnlijk kent u dat gezegde wel.’
Bekir negeerde haar antwoord. ‘Wij zoeken een piloot die Moerat Gül heet, hij is vandaag weer in Izmir aangekomen en we denken dat hij hiernaartoe is gegaan.’
‘Ik weet niet …’
Bekir viel haar ruw in de rede. ‘Luister, we hebben weinig tijd. Als je niet direct en eerlijk antwoord geeft, haal ik dit hele bordeel overhoop en schop alle meiden en klanten de straat op, voorgoed. Mijn mannen staan voor de deur. Waar is Gül?’
Mevrouw Nilgün gaf haar verzet op, ze wees naar de trap en zei: ‘Moerat heeft een vast meisje, zijn vriendin. Hij kwam hier een uur geleden en hij is nog steeds boven. Het is de derde deur rechts.’
Majoor Colson bleef in de ronde ruimte met de bar om te voorkomen dat er iemand zou worden gewaarschuwd. De twee anderen liepen voorzichtig de trap op en luisterden aan de deur. In de kamer en op de gang was het doodstil, er drong alleen wat geluid van drinkende en lachende mensen van beneden door. Voorzichtig opende Bekir de deur. Van het ene op het andere moment wierpen ze een blik in de Tartarus, het meest huiveringwekkende deel van de onderwereld. De vrouw lag met doorgesneden keel en met messteken in de borst op het brede bed. De piloot had dezelfde behandeling ondergaan. Het bed en de kamervloer zaten onder het bloed, een rode vijver in een treurig, armzalig kamertje. Leo wilde geschokt de gang weer in gaan, maar Bekir snauwde dat hij de deur moest sluiten. Snel en vakkundig doorzocht de Turkse officier het vertrek, de kasten en nachtkastjes en de kleding van de doden, die keurig over twee stoelen lag. Hij probeerde zo veel mogelijk het bloed op de vloer te ontwijken. Het lukte hem niet helemaal. Hij leek niet onder de indruk van de slachtpartij, misschien hadden de gevechten tegen de Koerdische rebellengroepen in het grensgebied met Irak hem immuun gemaakt voor dit soort gruwelscènes. Leo had diep ademgehaald en hielp zijn Turkse collega met zoeken, maar ze vonden niets. Alle persoonlijke papieren van Moerat Gül en de vrouw waren verdwenen. Bekir Inönü staarde gebiologeerd naar het bloed rond de rechterhand van de piloot. Het was of Moerat met zijn laatste krachten nog iets had willen schrijven in het stof en het bloed op de grond. Een teken aan hen die nog in leven waren.
‘Zie jij wat er staat?’ vroeg hij.
Leo probeerde het zo goed mogelijk te ontcijferen, maar het waren niet meer dan wat ruwe vegen. ‘Misschien een L en een E.’
Bekir pakte zijn telefoon en maakte een paar foto’s.
Een kwartier later was het een heksenketel in Manukyan. Eerst kwamen de militairen en daarna de politie. Het bordeel werd gesloten en alle aanwezigen werden langdurig verhoord. Nilgün, de bazin met de vlechten, was de enige die wat nuttige informatie kon geven. Twee mannen waren met een fles champagne naar boven gegaan en hadden hun twee dames betaald om rustig een half uur in hun kamer te blijven. Wat de mannen vervolgens hadden uitgespookt wist ze niet; er was wat kabaal geweest maar dat was hier normaal. Na ongeveer twintig minuten waren de bezoekers weer vertrokken. Het signalement dat ze gaf kon zeker op een miljoen mannelijke inwoners van Izmir slaan. Het waren twee keurig geklede mannen geweest, die nauwelijks iets hadden gezegd.
‘U bent een vakvrouw,’ zei Colson, ‘u kent deze wereld. Zou u die mannen willen omschrijven als reguliere klanten?’
‘Nee, ze waren zo koud als marmer, ze hadden duidelijk een heel andere opdracht. U zou een klant kunnen zijn, wilt u wat drinken?’
Bekir snauwde iets in het Turks tegen haar. De leidster van het bordeel antwoordde hem bits en kortaf.
‘Nu heb je haar beledigd’, zei Leo.
‘Ik heb alleen maar gezegd dat ze met haar beroep mannen in varkens verandert.’
‘En daar was zij het niet mee eens.’
‘Ze zei dat alle mannen als varkens worden geboren.’
‘Misschien heeft ze wel gelijk’, zei Leo.
‘Dank u wel’, zei de vrouw. ‘Alleen Turkse mannen weten dat nog niet.’
‘Ze houdt van je’, zei Bekir en hij gaf Leo een schouderklopje.
‘Wat gaat er nu gebeuren?’ vroeg Nilgün. ‘Ik hoop niet dat jij en je vrienden van de politie overwegen om mijn zaak te sluiten.’
‘Ik vind dat mijn vriend een goed woordje voor u moet doen’, zei Leo.
Colson knikte instemmend.
Nilgün keek hen dankbaar aan.
Toen ze het bordeel verlieten, hield ze Leo nog even tegen. ‘Je hebt het niet van mij en het was ook niet de bedoeling dat ik het zou horen. Maar toen die twee mannen mijn zaak verlieten, zei een van hen dat ze die avond naar de Levant zouden gaan.’
Voor hij haar kon bedanken was ze verdwenen.
‘Wat had ze?’ vroeg Bekir.
‘Ze zei dat die mannen naar de Levant zouden gaan, wat is dat?’
‘Waarom praat ze wel met jou en niet met mij?’
‘In mijn land zeggen ze dat je met stroop meer vliegen vangt dan met azijn.’
‘Zoals bij ons insecten op zoet gebak blijven plakken’, zei Bekir en hij herhaalde: ‘Levant, Levant.’
Op dat moment rinkelde de telefoon van Colson. Het was kolonel Habraken, die zei dat er bericht uit Nederland was. Hij vroeg of de majoor direct naar het hoofdkwartier wilde komen. Inönü gaf zijn mannen de opdracht de majoor naar het navo-gebouw te brengen. Toen Colson instapte zei hij kortaf dat ze elkaar bij het ontbijt, vroeg in de morgen, weer zouden treffen.
‘Kom mee,’ zei Bekir, ‘we moeten erachter zien te komen wat ze met de Levant bedoelden.’
Druk telefonerend stak hij een brede boulevard over, waar het immens drukke verkeer ondanks het avonduur nog steeds voortraasde. Na een paar minuten kwamen ze op een kade bij de haven tussen de Konak en de Cumhuriyet Meydani. Restaurants, cafés en terrassen strekten zich in lange rijen uit langs de aan het water grenzende weg. Het waren voornamelijk de vierkante gele taxi’s die hier het verkeersbeeld bepaalden.
Ze gingen op een terras zitten en Bekir riep een ober, die even later twee flesjes Tuborg, twee glaasjes raki en een schaal met knoflookworst serveerde.
‘Moet je eigenlijk geen officiële verklaring afleggen?’ vroeg Leo.
‘Nee, de politie is op de plaats delict, ze weten wat er gebeurd is en ondervragen iedereen die daar aanwezig was. Zij moeten de daders opsporen, ik sta daarbuiten.’
‘Zeg je nu dat jouw dienst er niets mee te maken heeft?’
‘Nee, ík sta erbuiten omdat ik bij jou in de buurt moet blijven. Voor ons, maar vooral voor jouw land staan grotere belangen op het spel.’
Leo nam een slok van zijn raki en voelde hoe de drank heet en bijtend langs zijn slokdarm gleed. ‘Ben je al iets wijzer geworden over de Levant?’
Overal op de terrassen zoemden de gesprekken en werd er gelachen. Een paar roestige vrachtschepen dobberden langs de kade en het verkeer bewoog zich hortend en stotend voort over de weg.
‘Ik heb een paar collega’s gesproken, maar we zijn er nog niet uit. Overigens zou die aanwijzing van die piloot daarmee te maken kunnen hebben.’
Hij haalde zijn telefoon weer tevoorschijn en zocht de beelden die hij in het bordeel had gemaakt. De tekst die de stervende piloot in zijn eigen bloed had willen schrijven.
‘Je hebt het goed gezien, het zijn de letters L en E. Dat zou van “de Levant” kunnen zijn. Maar wat wil dat zeggen?’
‘Levant betekent toch wel iets’, drong Leo aan.
‘Collega’s hebben het op internet nagekeken. Het is een deel van West-Azië, waartoe soms ook onze provincie Cilicië in het zuidoosten van Turkije wordt gerekend. Veel bedrijven en horecagelegenheden heten Levant. Verder is het een district in Istanboel en ook in Izmir hebben we de Levante Kösklen, dat zijn de negentiende-eeuwse koopmanshuizen in de districten Bornova en Buca. Verder kennen we Levant of Levent ook als naam, zoals Haluk Levent, een bekende Turkse muzikant.’
‘Dat is het?’
‘Die horecazaken, een paar cafés, worden door mijn mannen nagetrokken.’
Ze praatten er nog geruime tijd over; wat konden andere betekenissen zijn, wat was de bestemming van iemand die naar de Levant ging? Die cafés leken nog het meest waarschijnlijk, ze zouden nog even geduld moeten hebben. Omdat Leo kapitein Bekir in korte tijd had leren kennen als een betrouwbare man, durfde hij de vraag te stellen die hem allang op de lippen brandde.
‘Er zou iemand in Izmir wonen die in Afghanistan is geboren onder de naam Anwar Ismael Quaderi. Een crimineel die buitengewoon rijk en invloedrijk moet zijn. Enig idee over wie ik het heb?’
Bekir Inönü keek hem strak aan. ‘Heeft dat iets met je opdracht te maken?’
‘Ik denk dat hij de man is die achter de operatie met de vuile bom zit. Ken je hem?’
‘Ja, sinds kort. De Amerikanen hebben in verband met een drugsmokkel navraag naar hem gedaan. We zijn er vrij zeker van dat hij hier inderdaad verblijft. Alleen heet hij hier Noeman Ismael Bajkal. Sommige mensen in zijn directe omgeving noemen hem ook wel Sjeik Oethman. We zijn hem op het spoor gekomen omdat die naam ook in Kaboel werd gebruikt. Hij woont aan de rand van de stad in het Alaçatıdistrict in een zwaarbewaakte villa die Beyaz Kale heet.’
‘Wat betekent dat?’
‘De witte vesting. Maar als ik je een goede raad mag geven: blijf ver bij die man uit de buurt. Baykal heeft in dit land machtige beschermers. Onder grote geheimhouding en in alle stilte zijn we z’n gangen nagegaan, maar we hebben niets kunnen vinden waarop we hem zouden kunnen pakken. Nogmaals, wees voorzichtig, want als je problemen met deze man krijgt zal ik noch mijn dienst je kunnen helpen.’
Leo stak zijn arm omhoog om nog twee bier te bestellen. Hij keek opzij om de ober te waarschuwen en zag in de verte, dicht tegen de terrassen aan, een motor naderen. Achter de bestuurder van de zware bmw zat een duopassagier. Ze reden rustig en onopvallend. Er waren nog veel meer auto’s, scooters en motorfietsen. Wat viel hem dan toch op? De man achterop had iets in zijn handen, een koffertje, gereedschap, een gitaar? Even was hij gefixeerd op die tweede man en toen zag hij wat er gebeurde. De duopassagier hief zijn armen en richtte een uzi-pistoolmitrailleur op het terras.
Leo reageerde bliksemsnel en schreeuwde ‘Down’, en hij liet zich tegen Bekir aan vallen. Met veel rinkelend geweld van stoelen, tafels en glazen smakten ze op de grond. Mensen gilden en schreeuwden en in een reflex trok Leo de Sig Sauer en vuurde op de motorfiets. Vlak naast zijn hoofd klonk nog een schot, ook Inönü had zijn pistool getrokken. De motorfiets viel half naar rechts, stuiterde over de harde stenen van de kade, schoof iets verderop onder een geweldige vonkenregen een terras op en vloog in brand. Mensen vluchtten alle kanten op, andere lagen tussen de omgevallen tafels en stoelen op de grond. Leo en Bekir krabbelden overeind; even keek de Turk hem aan, toen sloeg hij hem op de schouder.
‘Je reageert snel, mijn vriend.’
Politie- en ambulancesirenes gierden jankend en huilend de kade op, deuren klapten open en dicht en binnen een paar minuten was de politie overal. Van de motorrijders was niet veel meer over dan een paar verbrande en gehavende resten. Een man op het terras wees in hun richting en direct kwamen vier agenten met getrokken wapens op hen af. Bekir liet zijn identificatie zien, die hij heel voorzichtig, met één arm boven het hoofd, uit zijn zak had gehaald. Bewapende en zenuwachtige agenten waren zeker zo gevaarlijk als duopassagiers met een machinepistool. Het geplastificeerde kaartje werd zorgvuldig bekeken, waarna de wapens weer in de holsters verdwenen. Een inspecteur vroeg wat er gebeurd was. Bekir vertelde dat twee mannen op een motorfiets in het wilde weg op de terrassen waren gaan schieten. Dat zij waarschijnlijk het doelwit waren geweest, verzweeg hij. De volgende dag zou een zinloze, brute aanslag op onschuldige terrasbezoekers het grote nieuws in de media zijn.
‘Wie heeft er op die idioten geschoten?’ vroeg de politieman.
‘Ik,’ zei Bekir, ‘anders waren er nog veel meer slachtoffers gevallen.’
Dat was de inspecteur met hem eens, lik op stuk, zo diende dat tuig te worden bestreden. Hij vroeg beleefd of Bekir mee wilde gaan naar het politiebureau om een officiële verklaring af te leggen. Daarna moest de mit maar oordelen over het handelen van hun medewerker.
Bekir knikte. ‘Ik zat hier te praten met een buitenlandse vriend die er niets mee te maken heeft. U vindt het waarschijnlijk wel goed dat hij naar zijn hotel gaat?’
‘Waar logeert hij?’
‘In het Hiltonhotel.’
‘Akkoord, u kunt gaan.’
Hij wenkte een ondergeschikte en gaf hem de opdracht Leo naar zijn hotel te brengen. Leo was Bekir Inönü dankbaar. Een schietende buitenlander zou op het politiebureau, ondanks de steun van de mit, veel uit te leggen hebben. Bekir was een loyale en professionele collega, ondanks de slechte naam van zijn dienst. ‘De binnenste staat’ werden ze wel genoemd. Conservatieve krachten, die een kwaadaardig nationalisme vertegenwoordigden en met alle mogelijke middelen optraden tegen alles wat als anti-Turks en dissident werd gezien.
Op zijn geriefelijke hotelkamer aangekomen nam hij een douche en ging op het bed liggen. De adrenaline pompte nog door zijn lichaam en hij vreesde dat hij nog uren wakker zou zijn. Maar na tien minuten liep hij als een hinde de marathon van New York. Met lichte pas en ontspannen lopend vanuit de heupen. Hij vergat de grond en probeerde te vliegen, zoals zijn trainer hem dat had bijgebracht. Twee miljoen mensen langs de route juichten de deelnemers enthousiast toe. Hij liep soepel en makkelijk naar een zekere persoonlijke recordtijd. Tot hij na 25 kilometer onverbiddelijk tegen de beruchte onzichtbare muur botste. Zijn longen barstten, vlijmscherpe messen sneden in zijn benen en hij kreeg geen adem meer. Zijn hele lichaam deed pijn, hij wilde opgeven maar toch ging hij door iedereen verlaten verder. Waar was hij in godsnaam mee bezig? Jullie lopen voor de dood uit, had een vriend ooit gezegd. Hij liep door met flarden van gedachten, losse ideeën zonder kop of staart, triviale invallen. Het gejuich van het publiek hoorde hij niet meer, er waren slechts pijn, vermoeidheid en verzuring.
Met een hartslag van over de honderd werd hij vroeg in de morgen wakker, moe en depressief. De nacht had hem uitgeput en toch was het niet de lichamelijke inspanning die hem de adem benam. Het was het besef dat Quaderi al zijn gangen met duizend ogen volgde. De man zon op een persoonlijke wraakneming en overal waar Leo kwam, vielen slachtoffers door kogels die voor hem waren bedoeld. Zoals de vorige avond op het terras. Hij werd door de misdadiger in zijn witte vesting medeplichtig gemaakt aan de moord op tientallen onschuldige slachtoffers. Dat zijn kwelgeest in deze stad woonde, bijna onder handbereik, vervulde hem met een blinde woede. Leo Vos dacht niet vaak na over de dood, alleen het overlijden van zijn moeder had hem hardhandig met het onverbiddelijke einde geconfronteerd. Het onrecht van het te vroege sterven, het lijden en het verraad van de achterblijvenden, die hun leven gewoon weer voortleefden. Leo Vos had een besluit genomen. Er moest een einde komen aan de moorddadige praktijken van Anwar Ismael Quaderi. De spin in het criminele web zou moeten verdwijnen, samen met zijn duistere steunpunt in Izmir. Blijf ver van die man vandaan, had Bekir gezegd. Leo wist dat hij er alleen voor stond; noch de dienst van Bekir, noch majoor Colson zou zijn actie steunen.
Hij kleedde zich aan, nam de lift en stapte in een taxi die voor het hotel stond.
Toen Colson om half acht in de ontbijtzaal kwam, zat Bekir Inönü al op hem te wachten. In telegramstijl deed de kapitein van de mit verslag van de gebeurtenissen van de vorige avond.
‘Voor mij staat vast dat wij het doelwit waren; dankzij luitenant Vos leef ik nog.’
Colson keek hem grimmig aan. ‘We zijn dankbaar voor jullie hulp, maar eigenlijk is het de bedoeling dat jullie hém in leven houden en niet andersom. En verder zou het handig zijn als ten minste een van de daders in staat zou zijn om verhoord te worden.’
‘Vos zag ze op het laatste moment, hij moest wel schieten.’
‘Die jongen heeft een intuïtie voor gevaar’, zei Colson.
Ze wachtten nog een kwartier, daarna werden ze onrustig en ontdekten ze dat Leo Vos was verdwenen. Ook het mannetje dat Bekir voor het hotel had laten posten, had hem het hotel niet zien verlaten.
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De chauffeur van de gele, vierkante taxi had zijn best gedaan: het interieur van zijn wagen was versierd met groene en blauwe tl-buizen, felle knipperlichtjes en een polyester tijgervel. Met een verwarming die op volle kracht werkte kreeg Leo het gevoel dat hij in een goedkope discotheek door Izmir werd gereden. De stad werd geleidelijk aan wakker en de mistige ochtendnevels dreven langzaam over de bergen weg. Atatürk, de vader van het Turkse vaderland, zat hoog op zijn stenen paard op het Plein van de Republiek. Nadat ze het imposante plein waren gepasseerd, reden ze langs de waterkant. De veerboten scheepten hun eerste passagiers in en in de verte klonk het naargeestige geloei van een vertrekkend schip volgeladen met containers. Als lange giraffenekken draaiden de kranen op dit vroege uur knarsend boven de open ruimen van de roestige vrachtschepen. Wat verderop kwamen kleine bootjes, die ’s nachts met grote lampen voor de kust hadden gevist, in wolken van meeuwen terug in de haven. Vanuit zijn ooghoeken zag Leo in een zijstraat een grote ijzeren poort, maar het ging te snel om het beeld goed in zijn hoofd op te slaan. De taxi werd opgenomen in de traag op gang gekomen verkeersstroom. Via de Izmir-Çesme Otoyolu reden ze naar het centrum van de stad, om na een kwartier via een paar zijstraten toch weer aan de waterkant uit te komen. Toen Leo voor het hotel was ingestapt had hij de wijk, de villa en de naam Noeman Ismael Bajkal genoemd. De chauffeur, een man met een vervaarlijke snor, had zijn schouders opgehaald, maar het Alaçatıdistrict kende hij wel. Als Leo op zoek was naar een heel rijke man in een veel te grote villa, moesten ze langs de kustlijn zoeken. Daar lagen de huizen van de rijken. Bij een taxistandplaats voor een vervallen stadskantoor stopte hij om met een paar collega’s te overleggen. Na een paar minuten kwam hij weer terug en reed zwijgend verder. Een paar kilometer verderop langs de kustweg wees hij op een drie meter hoge, witgekalkte muur.
‘Dat is de Beyaz Kale, de Witte Vesting’, zei hij.
Leo gaf een fikse fooi en liep vervolgens naar de overkant van de straat, waar hij een birahana had gezien, een café. Binnen ging hij voor het raam zitten en bestelde een Turkse koffie met een ongezonde laag zwarte drab en een pitabroodje gevuld met shoarma. Hij at met tegenzin en tuurde naar de witte muur aan de overkant. De enige ingang die hij zag was een zwarte, massieve metalen poort. Er waren inmiddels zo veel mensen op straat dat hij nauwelijks meer zou opvallen. Dus verliet hij het café, stak de drukke rijweg over, sloeg links af en liep naar het einde van de muur. Tussen de onzichtbare woning van Quaderi en de volgende villa lag een klein park, waarin voornamelijk groene, stekelige naaldbomen en zware, donkere cipressen groeiden. Een paar smalle paadjes leidden naar de zee. In dit deel van de stad waren de huizen en gebouwen hoog op de rotsen neergezet. Bij het onmetelijke water aangekomen zag Leo dat de achterkant van de Witte Veste op een overhellende rotswand lag, waarop twintig meter lager de blauwzwarte golven stuksloegen. De stenen wand was zo spekglad dat die zelfs voor een man met tien paar handen en voeten niet te beklimmen zou zijn. Hij stond op de rand en tuurde naar beneden; ver onder hem zorgde het opspattende zeewater voor een permanente dichte nevel. Hier zou hij kansloos zijn, dus wandelde hij terug via een pad langs de zijmuur van de villa. Vlak voor de doorgaande weg zag hij een andere poort. Een hermetisch afgesloten zijdeur, die waarschijnlijk gebruikt werd door leveranciers die hun waren kwamen afleveren. Op het moment dat hij de situatie wat beter wilde bekijken, ging de deur open. Er kwam een grijs bestelbusje met een Turks opschrift naar buiten. De bestuurder draaide langzaam naar rechts om zich weer in de drukke verkeersstroom te voegen. Nog voordat een verre, onzichtbare hand de ingang kon afsluiten, glipte Leo naar binnen en hurkte tussen de struiken langs de muur. Er zouden ongetwijfeld bewakingscamera’s zijn, maar hij was vlak langs het bestelbusje geslopen en hij had zich direct verborgen. Voorzichtig keek hij om zich heen. Hij was terechtgekomen in een weelderige tuin, met glooiende grasvelden, grote boompartijen, lage, keurig geknipte hagen, vijvers met waterplanten en overal felgekleurde bougainville, die in lange trossen langs de muur hing. Achter de naar boven glooiende gazons en de tientallen bloemperken zag hij een kolossale villa met aan de voorkant een zuilengalerij. Het deed hem denken aan zo’n protserig Amerikaans miljonairspaleis in Hollywood. Het huis telde drie verdiepingen en alleen al de gevel moest minstens veertig meter breed zijn.
Hij sloop tussen de struiken in de richting van het huis. Daar zat een enorme man met gewelfde, brede schouders en een dikke buik, die als een overkokende melkstroom over zijn broekband puilde. Het rimpelloze, kale hoofd leek als een voetbal op de romp geplakt. Het was of Leo de reusachtige zoon in Kaboel zag, maar deze man mankeerde niets aan zijn ogen. Onder een grote, dichtbebladerde olijfboom las hij een krant en slurpte hoorbaar uit een grote beker koffie. Leo besloot om nog wat dichterbij te kruipen, de Sig Sauer brandde in zijn jaszak. En toen, schijnbaar uit het niets, stormden vijf honden op hem af. Het angstaanjagende was dat ze bijna geen geluid maakten. Het waren bulterriërs, dieren met eivormige koppen, zwarte, schuin geplaatste glinsterende ogen en rijen blikkerende tanden. Genadeloze vechthonden van bijna een halve meter hoog. Leo trok zijn pistool, maar er klonk een snerpende, keffende stem die door merg en been ging, en de honden stopten. Ze bleven onafgebroken hun prooi observeren, geen enkele beweging ontging hun. Achter de honden stond een kleine, gebochelde man met een heggeschaar.
‘Gooi je pistool weg, nu! Of wil je door mijn kinderen opgevreten worden?’
De kromme dwerg had dezelfde gemene driehoekige ogen als zijn honden. Leo liet het wapen vallen, hij zou hoogstens een of twee honden kunnen uitschakelen voor hijzelf aan stukken werd gescheurd. Anwar Ismael Quaderi was rustig onder de olijfboom blijven zitten. Hij had zijn krant laten zakken en keek alsof hij een amusant jachttafereel aanschouwde. Hij wenkte en de gebochelde zei dat Leo naar de olijfboom moest lopen.
‘Heel rustig, geen onverwachte bewegingen, dan worden mijn jongens zenuwachtig.’ Twee in donker kostuum geklede mannen waren uit het huis gekomen en gingen op enige afstand achter de stoel van hun baas staan. De man met de heggeschaar snerpte iets tegen de vechthonden, waarop ze langzaam en met tegenzin achter het huis verdwenen.
‘Ga zitten’, zei Quaderi en hij wees op de stoel tegenover hem.
Blijf uit zijn buurt, had Bekir gezegd, als hij je te pakken heeft zal niemand je kunnen helpen. De stem van Quaderi was minder zwaar dan die van zijn zoon, maar wel donker en melodieus.
‘Dus dit is de onsterfelijke luitenant Leo Vos, je roem is je vooruitgesneld. Maar ik vrees dat je nu aan het eind van je lange reis bent gekomen. Blijf vooral rustig zitten en haal je niets in je hoofd, de honden staan om de hoek te popelen. En mijn vrienden hier zijn scherpschutters.’
‘Ik begrijp het, mijnheer Quaderi.’
‘De naam is Noeman Ismael Bajkal.’
‘En Sjeik Oethman en Tir Khalas Zan, de Levensbeëindiger.’
De grote man sprak zacht één enkel woord, er veranderde niets in het onbewogen vollemaansgezicht. De gebochelde tuinman had de heggeschaar aangezet en een hels geluid gierde over de tuin. Leo zag een aantal grijnzende, langgerekte metalen koppen met vele rijen vlijmscherpe tanden op zich af komen. Toen het gierende metaal bijna zijn huid raakte, stopte de kleine kobold. Quaderi slurpte rustig van zijn koffie.
‘Luister, Nederlandse hond. Je spreekt pas als ik je wat vraag. Jij hebt ervoor gezorgd dat mijn zoon in eeuwige duisternis zal moeten leven. En door jou ben ik een aantal bekwame mannen verloren. Jij en je baas zijn op zoek naar iets wat niet gevonden mag worden. Of jouw dood kort en min of meer pijnloos zal zijn of heel lang en smartelijk, zal helemaal afhangen van de antwoorden die je nu gaat geven. Is dat duidelijk?’
Leo knikte. De tuinman streelde zijn heggeschaar.
‘Hoog als een vogel in Allahs hemel volg ik je, ik zie wat je doet en hoor wat je zegt. Je hebt een zinloze taak. Waarom doe je dat? Ben je dom, koppig of levensmoe?’
‘Is dit een vraag of moet ik mijn mond houden?’
De klap tegen de zijkant van zijn hoofd met de heggeschaar kwam hard aan, hij voelde hoe het bloed langs zijn kin liep.
‘Geen grappen, mijnheer Vos. De vraag is waarom je niet stopt, ondanks het gevaar dat je loopt?’
In de verte ruiste de zee en zijn woedende god troonde in deze witte vesting.
‘Mijn land wordt bedreigd. Ik ben militair en word betaald om dat land te verdedigen.’
De ronde, uitdrukkingsloze ogen bleven hem onafgebroken aanstaren. ‘Een land dat het verdedigen niet waard is. Jullie zijn een belediging voor de islam, erger dan de Amerikanen. Die zijn uit op olie en onderwerping van de gelovigen omdat wij ze in de weg staan. Maar jullie kruisvaarders lopen als schoothondjes achter de Amerikaanse misdadigers aan zonder eigen ideeën, zonder geweten. Waarom?’
‘In een democratie beslist de volksvertegenwoordiging, en militairen gehoorzamen.’
‘Een systeem waarin de zwaksten altijd de luidste stem krijgen. De enige waarheid staat in de heilige Koran geschreven. Als aan de opdrachten uit dit heilige boek wordt voldaan, zal iedere andere staatsvorm opgaan in het niets.’
‘Ons systeem heeft vele mensen in deze wereld voorspoed en welvaart gebracht.’
‘Een buitengewoon onbenullig argument, jullie zogenaamde welvaart vernietigt de wereld.’
Tirannen die hun volk uitbuiten, hersenspoelen en met vuile bommen naar denkbeeldige oorlogsgebieden sturen zijn een stuk gevaarlijker, dacht Leo.
‘Tong verloren?’
‘Als ik u tegenspreek, slaat uw gebochelde bediende me met zijn helse machine tegen het hoofd.’
‘Wie mismaakten kansen geeft, krijgt dienaren voor het leven. Wat had je willen weerleggen?’
‘In honderden jaren hebben we geleerd dat er honderden manieren zijn om de Bijbel te begrijpen en uit te leggen. Ook de Koran is een uiterst ingewikkeld boek en hij wordt door vele stromingen en geleerden op verschillende manieren geïnterpreteerd. Hoe weet u zo zeker wat de juiste uitleg is?’
‘Er zijn vele valse profeten, slechts de intelligenten weten wie de ware ziener is.’
‘En de intelligenten zijn zij die begrijpen wat in hun eigen belang is.’
Leo stak zijn armen omhoog om de onvermijdelijke klap af te weren, maar tot zijn verrassing verscheen er een grijns op het bolle, gladde gezicht.
‘Iedere cultuur heeft zijn eigen waarheden.’
‘Ik heb de opdracht het transport van de vuile bom naar mijn land tegen te houden.’
‘Moest mijn zoon daar het slachtoffer van worden?’
Quaderi ontkende het transport niet, een onheilspellend signaal. Kennelijk nam hij aan dat Leo geen kwaad meer zou kunnen aanrichten.
‘Mijnheer Baykal, de bom is nog steeds in Izmir en mijn vrienden zullen hem vinden.’
De reus grijnsde en priemde met zijn wijsvinger naar boven: ‘De meeuwen waren getuige van het tegendeel.’
En plotseling wist Leo wat hij bedoelde: de meeuwen, de zee, de haven.
‘Maar nu ter zake, luitenant Vos, wie zijn op de hoogte van jouw wel erg onbezonnen eenmansactie?’
‘De mannen met wie ik samenwerk.’
‘Je liegt, je bent misschien dapper maar ook impulsief, en dom genoeg om op eigen houtje op avontuur te gaan.’
Anwar Quaderi wist dat hij kansloos was, Leo was in de val gelopen.
‘Ik ben dom, maar niet levensmoe.’
‘We zullen zien, we geven die mannen een uurtje de tijd om zich hier te melden.’
Hij snauwde iets tegen zijn lijfwachten. Leo stribbelde uit alle macht tegen toen ze hem aan handen en voeten vastbonden. Daarna sleepten ze hem naar het huis en schopten hem zonder plichtplegingen een kelder in. Vallend raakte zijn lichaam elke traptree, hij knalde op de harde stenen grond, maar toen de ergste pijn geweken was bleek hij wonder boven wonder niets te hebben gebroken. Quaderi had de tijd. De bom was onderweg en wie zou Leo te hulp moeten komen? Het was aardedonker in het keldergewelf en in de korte tijd die hem restte zou hij onmogelijk het touw om zijn polsen kunnen doorschaven. Hij schuifelde op zijn rug naar de keldermuur, maar er was niets wat hij kon gebruiken. De minuten vol verwijten en zelfbeklag verstreken traag. Quaderi had hem bruikbare informatie gegeven, maar daaraan zou hij in zijn graf weinig meer hebben. Eindelijk klonk er weer gestommel op de trap en Leo werd verblind door het felle licht. Ze sleurden hem opnieuw de tuin in, waar Quaderi nog steeds onder de olijfboom zat. Alsof ze hem wilden kruisigen werd hij met de armen wijd aan de takken van de boom gebonden.
‘Ik ben tot de conclusie gekomen dat niemand weet waar je bent. Je gaat boeten voor wat je mijn zoon hebt aangedaan. In de hel zal het vuur je huid eeuwig verbranden. Steeds weer, zeventig maal per dag, zal je een andere huid worden gegeven opdat je de straf ten volle zult ondergaan. Je zult om het einde schreeuwen, totdat de tranen op zijn en je bloed zult huilen.’
Het gebochelde mannetje floot. De honden stoven over het grasveld en gingen voor hem zitten. En opnieuw gromden of blaften ze niet.
‘Jammer, we hadden nog zo veel voor je in petto. We zouden je tot in de hel hebben achtervolgd’, zei Quaderi en hij knikte naar zijn knecht.
De heggeschaar kwam ratelend op gang en weer gilde het doordringende geluid over de schitterend aangelegde tuin.
‘We beginnen met de linkervoet, net boven de enkel. Het wordt een feestmaal voor de honden, die je nog levende karkas zullen verslinden. Mani, ga je gang.’
De gebochelde kefte en kwam met de heggeschaar op Leo af, die rukte en trok aan de takken. Hij dacht aan het afscheid van Eva, toen ze beiden niet wilden dat hij naar Afghanistan zou vertrekken. Aan de machteloze en verdrietige schoonvader, en de moeder die als enige het hoofd koel had gehouden. Hij rukte aan zijn boeien, de takken zwiepten heen en weer. Hij zou zijn vader niet meer zien, geen verzoening. Dit was een onaanvaardbaar einde. Anwar Quaderi had zich met zijn dikke pens met stoel en al omgedraaid om niets te missen. Ook de twee lijfwachten keken grijnzend toe.
De eerste die reageerden waren de honden.
De mannen die de muur over kwamen waren in het zwart gekleed, ze droegen maskers en waren zwaarbewapend. Met blikkerende tanden renden de bulterriërs op de indringers af, maar ze waren geen partij voor twintig mannen met machinepistolen. Het was de eerste keer dat de dieren geluid maakten, jankend en huilend kwamen ze aan hun einde. De lijfwachten hadden hun wapens getrokken, maar een kort bevel van Quaderi hield hen tegen. De grote baas wist wanneer hij kansloos was en op een andere tactiek moest overschakelen. De tuinman schakelde de heggeschaar uit en liet hem op de grond vallen.
Twee mannen sneden het touw door waarmee Leo was vastgebonden.
Quaderi was opgestaan.
‘Wie zijn jullie? Dit hier is een inbreker en een dief. Ik zal bij de minister persoonlijk een klacht indienen, hier gaan jullie spijt van krijgen’, schreeuwde hij.
De leider van de bevrijders ging pal voor hem staan, zodat ze elkaar bijna raakten.
Hij keek Quaderi recht in de ogen en zei: ‘We weten dat je een vuile bom dit land hebt binnengebracht en dat zal zelfs je vriend de minister onvergeeflijk vinden. Hij zal je tot in de diepste duisternis van de bergen achtervolgen.’
Leo had de stem van Bekir Inönü herkend.
‘Ondertussen is die vuile bom het land alweer uit,’ zei Leo, ‘en die maffialeider weet er alles van.’
De zware man draaide zich snel om en sloeg naar Leo, maar hij was niet snel genoeg. Leo ontweek de slag en schopte de reus zo hard mogelijk in zijn kruis. In navolging van zijn zoon zakte nu ook de vader jammerend op zijn knieën. De baas van de kleine troepenmacht vond het tijd om het sein voor de aftocht te geven.
Het navo-hoofdkwartier in Izmir is een monumentaal, wit gebouw, dat wordt omringd door de wapperende vlaggen van alle zeventien partnerlanden. Colson zat samen met kolonel Habraken in een van de vele kleine vergaderzalen. Ze hadden zojuist het bericht gekregen dat de missie van kapitein Inönü was geslaagd; Leo zou naar het hoofdkwartier worden gebracht. De majoor had zijn gal gespuwd over de waanzinnige eenmansactie van zijn ondergeschikte en Habraken besloot om hem maar zo weinig mogelijk tegen te spreken.
‘Er is gisteren een aanslag op hem gepleegd, hij was waarschijnlijk een beetje doorgedraaid’, zei hij sussend.
‘Deze actie was waanzin, hij brengt onze hele missie in gevaar. En bovendien hadden ze hem daar in die tuin in stukken kunnen hakken.’
‘Ach, die commando’s zijn allemaal een beetje gek’, zei de kolonel.
‘Die eigenheimer is helemaal geen commando, maar een zandhaas die een eigen winkeltje is begonnen. Wat heeft het voor zin om je eigen leven en dat van anderen in de waagschaal te stellen als er niks te winnen valt.’
Er werd op de deur geklopt en Inönü en Leo kwamen binnen.
De eerste minuten gebruikte Colson om luitenant Vos de huid vol te schelden. Hij sprak in het Nederlands over officierssterren die van een uniform moesten worden gerukt, over een militair die terug moest worden geschopt naar Uruzgan en over onzinnige acties die Turkse vrienden ernstig in verlegenheid hadden gebracht. Leo luisterde gelaten naar het woedende betoog.
‘Als ik Bekir in moeilijkheden heb gebracht dan spijt me dat, maar ik ben hem wel dankbaar.’
Bekir verstond het weliswaar niet, maar begreep waar het over ging.
‘Geen probleem, een aantal van mijn meerderen heeft toestemming gegeven voor de actie’, zei hij.
Kolonel Habraken knikte bevestigend: ‘De autoriteiten zijn bereid tot het uiterste te gaan. Ik vraag me alleen af waarom jullie Quaderi niet meteen hebben gearresteerd.’
Bekir schudde zijn hoofd. ‘Niet al mijn superieuren waren het eens met de inval, hij heeft machtige vrienden. Maar ik ben ervan overtuigd dat hij vandaag of uiterlijk morgen zal worden verhoord.’
Leo keek de Turkse officier aan. ‘Hoe wist je waar ik was?’
‘Je hebt gisteren op het terras iets te uitgebreid gevraagd naar de verblijfplaats van die Quaderi. En we waren er helemaal zeker van toen een taxichauffeur jouw vakantietripje bevestigde.’
‘En wat heeft het opgeleverd?’ vroeg Colson.
‘Quaderi was de enige die ons informatie kon geven.’
‘“Komt u binnen, mijnheer Vos, waarmee kan ik u van dienst zijn”, zoiets? Schei toch uit, man.’
‘Ik heb hem voor zijn ballen geschopt en dat was nog een hele voldoening.’
‘Dus we hebben een hele legermacht ingezet om de man een schop in zijn kruis te geven?’
‘Nee, maar toen ik tegen Quaderi zei dat de bom nog steeds in Izmir moest zijn, antwoordde hij dat de meeuwen getuige waren van het tegendeel.’
‘Duidelijke taal,’ zei Colson, ‘waar wachten we nog op?’
Leo wreef over de pleister die ze op zijn hoofd hadden geplakt. ‘Op weg naar de Witte Vesting heb ik iets gezien dat me door de spanning niet meer te binnen wilde schieten. Toen hij over die meeuwen begon, wist ik het ineens weer. Meeuwen boven de zee en vissersboten plus een grote poort naar een haven.’
‘En?’
‘Op die poort stond iets wat op “Levent” leek.’
‘De naam die de eigenaresse van het bordeel noemde’, zei Colson.
De Turkse militair hoefde maar heel even na te denken. ‘Ik weet wat je gezien hebt, er is daar een marina die Levent heet. Een jachthaven voor rijke particuliere booteigenaren.’
‘Waar wachten we nog op?’ zei Leo.
Colson negeerde hem. ‘Het zou inderdaad een ideale plaats zijn om een wapen te smokkelen. Geen gedoe met douanemensen in grote havens of op vliegvelden. Gewoon een particulier die een tochtje voor de kust maakt en niet meer terugkomt. Daar kraait geen haan naar.’
De imbat, de wind die iedere namiddag opstak uit de Golf van Izmir, bracht verkoeling. Aan de rand van de stad walmden fabrieken en de grote chemische industrie hun rookpluimen de blauwe hemel in. Ondanks al het groen was ook in deze stad sprake van een zorgelijke luchtvervuiling. De zon scheen over de ruime boulevards en het centrum. Langs de Konak Meydani lagen uitgestrekte grasvelden met tientallen wandelpaden die naar de kade leidden. Langs de pier en het havengebouw voeren de rondvaartboten af en aan. De inzittenden van de twee auto’s die met sirene en zwaailicht door de stad raasden, hadden weinig aandacht voor de omgeving. Ze hoopten dat ze in de Levent een duidelijk spoor naar de bom zouden vinden. Via de Atatürk Boulevard kwamen ze in het Balçovadistrict en op de Bakü Boulevard. De zijweg naar de jachthaven was door de politie afgezet. De Leventjachthaven was ruim opgezet, en aan een groot aantal steigers lagen schepen van allerlei maten en typen aangemeerd. Een gebogen en ver in zee uitstekende pier beschutte de haven tegen al te hoge binnenrollende golven. De grootste schepen lagen aan de kade, die, samen met de pier, de ingang tot de haven vormde. Op de wal waren de boten die gerepareerd moesten worden met een hoge kraan op bokken naast de werkplaats gezet. Het havenkantoor lag vlak naast de poort en helemaal aan het einde van de marina zagen ze een klein restaurant, waar op dit uur van de dag nog niemand aanwezig was. Voor ze het kantoor hadden bereikt kwam de havenmeester, een forse man met een te grote kapiteinspet op zijn grijze, krullende haar, hun al tegemoet. Hij was zenuwachtig, zijn grote donkere ogen flitsten heen en weer.
‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij. ‘Wat doet al die politie hier? Ik mag het terrein niet af, en kijk daar, wat is dat voor machtsvertoon?’
Hij wees naar een grote grijze douaneboot, die de haveningang hermetisch afsloot.
Bekir wenkte dat de man met hem mee moest komen.
‘We gaan naar je kantoor, daar kunnen we rustig praten. Wie zijn hier nog meer?’
‘Alleen onze bootsman, Yilmaz.’
‘Laat hem ook maar meekomen.’
Het kantoor was een wat weidse benaming voor een groot houten hok met wankele stoelen, een gehavend bureau, rollen touw en blikken olie op de vloer en veel affiches aan de wand met trotse twee- en driemasters. De bootsman was gekleed in een met dieselolie besmeurde overall en stonk een uur in de wind naar bier en raki. De havenmeester gaf iedereen een hand en stelde zich voor als Tevfik Moehtar.
‘Is er vanmorgen een schip uitgevaren?’ vroeg Bekir.
Moehtar aarzelde, in dit milieu van welgestelde en invloedrijke jachtbezitters stond discretie hoog in het vaandel, maar de aanwezigheid van zo veel politie en douane dwongen hem antwoord te geven.
‘Vanmorgen heeft de Kronos de haven verlaten.’
‘Waar is die naartoe gegaan?’
‘Nergens naartoe. De twee mannen aan boord maken een proefvaart om de motoren en de rest van het equipement te testen. Als een schip te lang aan de steiger ligt, moet dat zo nu en dan gebeuren. Ze komen vanavond weer terug.’
‘Ken je die mannen?’
‘Het zijn twee Grieken; toen de Kronos hier twee maanden geleden aankwam, waren ze al aan boord.’
‘Wie is de eigenaar van dat schip?’
De havenmeester bladerde in een boek en vond wat hij zocht.
‘De eigenaar is cra-Enterprises, een bedrijf dat gevestigd is op het Turkse deel van Cyprus.’
‘Is dat ook de thuishaven?’
‘Nee, het schip vaart onder Libanese vlag met Tripoli als thuishaven.’
‘cra-Enterprises is dus de eigenaar van het schip, maar wie gebruikte de Kronos?’ vroeg Colson.
‘Mijnheer Baykal, die hier in Izmir woont, heeft er een paar maal mee gevaren.’
‘Weet je zeker dat het mijnheer Baykal was?’
De havenmeester knikte.
‘Wat is de Kronos voor een schip?’ vroeg Leo.
‘Een Ferretti 510, ruim zestien meter lang met een fly bridge en een tweede besturing’, zei de havenmeester. ‘Wat valt er nog meer over te vertellen, Yilmaz?’
De bootsman schoot met een ruk overeind. ‘Het schip is gebouwd in Ancona, Italië. Het heeft twee man-dieselmotoren van 800 pk, een brandstoftank van meer dan tweeduizend liter en ze kunnen er als het moet ruim dertig knopen mee varen. Maar dan gaat de boot brandstof zuipen. Hun kruissnelheid is zo’n zestien à twintig knopen. Verder hebben ze radar aan boord en twee gps-apparaten.’
De bootsman was in zijn element.
‘En weet je misschien waar de Kronos naartoe is gegaan?’ vroeg Bekir.
De havenmeester keek zijn loslippige, met olie besmeurde ondergeschikte waarschuwend aan, maar Yilmaz zat op zijn praatstoel.
‘Weet u, ik vertrouwde het al meteen niet. Als je een stukje gaat proefvaren, breng je natuurlijk niet zo veel proviand aan boord.’
‘Hebben ze dat gedaan?’
‘Ja, proviand en de een of andere zware kist.’
‘Een kist?’
De vraag van Colson klonk als een pistoolschot.
‘Vanmorgen heb ik de poort voor ze opengemaakt, ik ben er speciaal voor van huis gekomen. Ze zijn met een bestelbusje tot aan de steiger gereden en daar hebben ze die kist overgeladen.’
‘Wat voor kist?’
‘Een gewone, zware houten kist, die ze met z’n tweeën moesten dragen. Onderdelen voor de motoren, zeiden ze.’
‘Enig idee waar ze met de Kronos naartoe kunnen zijn gegaan?’ vroeg kolonel Habraken.
‘Ik heb gisteren nog een paar kratten drank aan boord gebracht. Er lag toen een kaart in de stuurhut, die ik even heb kunnen zien. Er was een koers van Izmir naar Griekenland op uitgezet.’
‘Waar in Griekenland?’
‘Kreta, maar misschien was dat wel een oude route, die ze eerder hebben gevaren. Dat weet ik natuurlijk niet. Maar de twee bemanningsleden kwamen wel van Kreta. Dat hebben ze me verteld.’
‘Hoe laat is de Kronos vanmorgen vertrokken?’
‘Ongeveer half tien.’
‘Dank voor de informatie, je hebt ons goed geholpen’, zei Bekir.
Ze lieten een paar politiemannen achter om de haven in de gaten te houden en vertrokken vervolgens met hoge snelheid naar het kantoor van kolonel Habraken.
Een uur lang was het spitsuur, er werd gebeld, gemaild, vergaderd en gespeculeerd. Toen het langzaam donker werd, hadden ze veel informatie verzameld. Bekir had achterhaald dat Quaderi de enige eigenaar van het bedrijf op Cyprus was en Habraken had de luchtmacht ingeschakeld. Maar met de invallende duisternis was het voorlopig weinig zinvol om naar de Kronos op zoek te gaan. Wel zou er de volgende morgen ook door de Griekse luchtmacht intensief worden gezocht naar het jacht, dat zich ergens op de Egeïsche Zee moest bevinden. Ze hadden een paar afbeeldingen van de Ferretti 510 ontvangen. Het was inderdaad een snel en zeewaardig schip, dat het eiland Kreta makkelijk zou kunnen bereiken. Het vervelende was alleen dat er honderden pleziervaartuigen tussen de talrijke Griekse eilanden voeren, zodat de Kronos er nauwelijks zou opvallen. De kortste route van Izmir naar Kreta liep via de eilanden Naxos en Santorini, een afstand van zo’n vijfhonderd kilometer. Maar majoor Colson geloofde niet dat Kreta de eindbestemming was. Als ze de bom daar aan land brachten, zouden ze toch weer op de een of andere manier het vasteland moeten zien te bereiken. Als ze werkelijk naar Kreta gingen, zouden ze daar waarschijnlijk alleen maar bunkeren. Dan konden ze, via de Baai van Lakonikos, naar de punt van de Peleponnesus koersen, om daar de bom aan land te brengen. Maar ook dat leek de mannen in het navo-kantoor niet echt waarschijnlijk. Een transport van Griekenland naar Nederland was te riskant, alleen al de nog goed bewaakte grenzen van de voormalige Oostbloklanden zouden een te groot obstakel vormen. Colson hield het er voorlopig op dat het schip naar Italië zou gaan.
‘Hoelang hebben ze nodig om Kreta te bereiken?’ vroeg Leo.
‘Ongeveer een dag, het schip zal niet op volle snelheid varen omdat ze hun brandstofvoorraad in de gaten moeten houden’, zei kolonel Habraken.
‘Dus morgenochtend kunnen ze er zijn.’
‘Waarschijnlijk later. Ze zullen ook niet de kortste route kiezen, maar een beetje in de buurt van de eilanden blijven om zich zo veel mogelijk tussen de andere jachten te verbergen. Op z’n vroegst verwacht ik ze ergens morgen in de namiddag of avond op Kreta.’
‘En waar op Kreta?’ vroeg Leo.
‘Als we gelijk hebben’, zei Colson, ‘en ze brengen de bom naar Italië, moet dat aan de noordzijde zijn. Dat ligt op de route en daar liggen ook de meeste jachthavens waar het schip zonder op te vallen olie kan bunkeren.’
‘Het schip heeft ook nog een foute naam’, zei Habraken.
De majoor keek hem niet-begrijpend aan.
‘Kronos was een Griekse god die zijn vader castreerde en zijn kinderen opvrat.’
‘Is dit relevant?’
‘Rheia, zijn zwangere vrouw, ging om haar kind te redden eveneens naar Kreta.’
‘Er gaat niets boven een klassieke opleiding’, zei de majoor. ‘Maar hoe zit het met Quaderi, hebben ze hem nog op de pijnbank gelegd?’
Kolonel Habraken zuchtte. ‘Helaas niet, toen de Turkse autoriteiten hem vanmiddag eindelijk wilden horen, bleek de vogel gevlogen. Waarschijnlijk is hij met een privévliegtuig naar Syrië of Libanon vertrokken.’
‘Ondanks zijn machtige vrienden werd de grond hem dan toch te heet onder de voeten’, zei Leo.
‘Maar vanuit een andere verblijfplaats kan hij zijn organisatie wel gewoon blijven aansturen’, voegde Habraken eraan toe.
Colson knikte. ‘Operatie Hellfire wordt vervolgd.’
Leo keek hem verbaasd aan. ‘Wat is Operatie Hellfire?’
‘Dat is de codenaam die de Nederlandse regering aan de zoektocht naar de vuile bom heeft gegeven’, antwoordde Colson.
De mobiele telefoon van Bekir Inönü onderbrak het gesprek. Hij luisterde en zei toen: ‘Het transport is geregeld, jullie kunnen vanavond nog weg.’
Majoor Colson en luitenant Vos hadden de opdracht gekregen om direct naar Kreta te vertrekken.
Terwijl Leo en Bekir hun persoonlijke spullen in het hotel gingen ophalen, belde Colson via de strikt beveiligde navo-lijnen met Kaboel en Den Haag.
Daarna bracht de kolonel hem naar het vliegveld.
‘Ik neem aan dat ze in Den Haag niet erg gelukkig waren met de informatie’, zei Habraken.
‘Dat is een understatement.’
‘Is het eigenmachtige optreden van luitenant Vos nog ter sprake gekomen?’
‘In afgezwakte vorm. Hij is te impulsief, maar zonder hem hadden we de Kronos zeker te laat gevonden. Ik maak me meer zorgen over zijn andere contacten. Hij heeft een paar maal met een collega in Afghanistan gebeld over de plaatsen waar hij naartoe reist. En die man, ene Bert Walraven, liegt over de plaatsen waar hij zich bevindt.’
‘Waarom verbreek je dat contact niet?’
‘Het kwaad is al geschied. En zo proberen we Walraven in de gaten te houden om erachter te komen waarom hij liegt en wat hij van plan is. Hij is minder onschuldig dan hij zich voordoet.’
‘Hoezo?’
‘Een paar dagen geleden hebben de mensen die luitenant Vos in Kaboel beschermden ontdekt dat hij door iemand werd gevolgd. Om hem te verjagen hebben ze de zijspiegel van de schaduw kapotgeschoten. Het bleek om een huurauto te gaan en inmiddels hebben we achterhaald wie de bestuurder was.’
‘Walraven?’
‘Ja, Walraven.’
Vlak voor vertrek belde Leo voor de derde keer met Bert Walraven. Het risico dat Colson meeluisterde nam hij op de koop toe. De twee voorgaande keren had de majoor hem ook niet op de vingers getikt. En hij vond het nog steeds van levensbelang dat iemand wist waar hij uithing. Hij kreeg bijna onmiddellijk contact.
‘Hallo Bert, ik zit nog in Turkije en alles is in orde.’
‘Wat doe je daar in godsnaam?’ vroeg Walraven. ‘Voor je plezier kun je beter in Istanboel zijn dan in Izmir.’
‘Dat is een lang verhaal. Morgen vertrekken we naar Kreta.’
‘Hebben jullie een spoor?’
‘Ja, maar ik moet nu afbreken want het vliegtuig wacht.’
‘Wees in hemelsnaam voorzichtig, Leo.’
‘Doe ik, en nog bedankt.’
Hij beëindigde het gesprek en aarzelde. Zou hij nog een keer proberen om Eva te bellen? Ergens op het vliegveld moest hij een telefoon kunnen vinden. Maar omdat hij inmiddels al voldoende militaire voorschriften aan zijn laars had gelapt, besloot hij ervan af te zien. In het lijntoestel dat hen die avond naar Kreta bracht, droomde hij over een bittere discussie met zijn vader. Toen Leo hem bleef tegenspreken werd hij door een paar militairen in zee gegooid, waar hij, als een spartelende vis, op het laatste moment uit werd gered. Zijn armen in doodsnood uitgestrekt naar majoor Colson.
De majoor zat ondertussen klaarwakker naast hem en keek uit het vliegtuigraam de donkere nacht in. Hij dacht na over het telefoongesprek dat Leo met Bert Walraven had gevoerd. Er was de doorgaans zo alerte luitenant Vos iets wezenlijks ontgaan. De majoor had het gesprek direct aan het coördinatieteam in Den Haag doorgegeven.
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Zoals iedere vrijdag was de ministerraad ook nu om tien uur bijeengekomen in de monumentale Trêveszaal. Hier werd het algemene regeringsbeleid besproken en probeerde de minister-president zijn ministers er wekelijks van te overtuigen dat ze zich tot hun eigen vakgebied moesten beperken. Al was het alleen maar om te voorkomen dat de vergadering zich tot in de late avonduren zou voortslepen. Om één uur was het tijd voor de lunch in de nabijgelegen Statenzaal, een pauze waarin ook de verschillende staatssecretarissen konden aanschuiven. Maar vandaag had het secretariaat van de ministerraad laten weten dat geen van hen welkom was, omdat de minister-president een korte extra vergadering had ingelast. His master’s voice, de directeur van de Rijksvoorlichtingsdienst, had er met opgetrokken wenkbrauwen kennis van genomen. Dit was hoogst ongebruikelijk. Hij vond het nogal verontrustend, zeker toen hij zag wie er waren uitgenodigd. Naast de al aanwezige ministers van Binnenlandse Zaken, Defensie en Justitie, werden Koopmans en Reijnders van de mivd, de directeur van de aivd en generaal-majoor Sampiemon van de defensiestaf verwacht. En ook de Nationaal Coördinator Terrorismebestrijding zou aanwezig zijn.
Iedereen was stipt op tijd. De sfeer was gespannen, niet voor niets was er in de uitnodiging gesproken van een kwestie van nationaal belang. Om 13.05 uur opende de minister-president de vergadering en hij wond er geen doekjes om.
‘U allen bent op de hoogte van het feit dat ons land door een terroristische aanslag wordt bedreigd. Enkele mivd- en navo-medewerkers zijn op het spoor van een verschrikkelijk wapen. Een zogenoemde vuile bom, die naar Nederland zou worden gesmokkeld. Helaas is men er nog niet in geslaagd dit wapen te onderscheppen. Als eerste wil ik generaal Koopmans verzoeken om ons van de laatste informatie te voorzien.’
De mivd-directeur knikte en gaf een kort resumé van de gebeurtenissen in Izmir.
‘Het schip’, zo eindigde hij, ‘vaart hoogstwaarschijnlijk naar Kreta, en onze mensen zijn op weg naar dat eiland.’
‘Hoogstwaarschijnlijk?’ vroeg de directeur van de aivd.
‘Een getuige heeft een kaart met de bestemming Kreta gezien. We houden een kleine slag om de arm, omdat dit misschien een oud vaarplan was. Maar aan de andere kant, de bemanning is afkomstig van Kreta. En als we de zeekaart erbij pakken is dit voor een terreurgroep die per schip een bom van Turkije naar een van de eu-landen wil smokkelen, wel de meest logische route.’
‘Waarom is die Anwar Quaderi eigenlijk niet meteen gearresteerd?’ vroeg Sampiemon.
‘De groep die luitenant Vos heeft ontzet had daar geen opdracht voor. Toen de toestemming een paar uur later wel werd gegeven, was de man verdwenen. Waarschijnlijk naar Libanon of Syrië.’
‘Is het ook mogelijk dat de Kronos meer dan één bom aan boord heeft?’ vroeg de minister van Binnenlandse Zaken. Het was een magere vrouw, en zo wit, dat de minister-president soms dacht dat ze in het donker licht moest uitstralen. Hij was een beetje bang voor haar.
‘Gezien de tijd die ze er in Pakistan aan gewerkt hebben, achten onze mensen dat onwaarschijnlijk’, antwoordde kolonel Reijnders.
‘Ik neem aan dat onze medewerkers op Kreta op alle mogelijke manieren geholpen zullen worden, ook door onze navo-partners?’ vroeg Sampiemon en hij keek naar zijn minister.
De minister van Defensie, een man die voortdurend de indruk wekte het militaire bedrijf als een wonderlijk spektakel uit een geheel andere wereld te beschouwen, knikte bevestigend. ‘In Amerika is net een Carnegierapport verschenen waarin zo’n nucleair wapen de grootste bedreiging voor de vs wordt genoemd. Zodat we mogen zeggen dat werkelijk iedereen van de ernst van de situatie is doordrongen. Dat geldt voor onze Griekse collega’s, maar zeker ook voor de mensen van het Noord-Atlantische bondgenootschap.’
De minister-president keek op zijn horloge. ‘We gaan ervan uit dat het ons lukt om dat schip tijdig tegen te houden. Maar, en dat zult u met mij eens zijn, we zullen nu ook in eigen land de nodige voorzorgsmaatregelen moeten treffen.’
De eerste onder zijns gelijken maakte een bekommerde indruk.
In de resterende tijd werd iedere maatregel die al was genomen geëvalueerd en aangescherpt. De sfeer was somber, donkere schaduwen hingen over deze bijeenkomst. Ruim een week geleden was de zoon van de nog maar pas benoemde bevelhebber van de krijgsmacht in Uruzgan gesneuveld. En de film die Geert Wilders in elkaar had gebroddeld, kon nu ieder moment officieel worden vertoond. In Kaboel hadden al duizenden opgewonden Afghanen tegen de rolprent gedemonstreerd. En daarbij kwam nu ook nog eens een dreigende aanslag met een vuile bom.
Na afloop van de vergadering liepen Reijnders, Koopmans en Sampiemon over het Binnenhof en het Plein naar het ministerie van Defensie. In dit gebouw was een kantoor ter beschikking gesteld aan de generaal-majoor en zijn tijdelijke coördinatieteam. Sampiemon was liever in zijn kazerne gebleven, maar de politieke top van Defensie had erop gestaan dat hij in hun pand domicilie zou kiezen. En daar had de top een aantal goede redenen voor. Er stonden al een paar zwaarbewapende bijstandseenheden paraat en het ministerie wilde graag de vinger aan de pols houden als die manschappen zouden worden ingezet. En zeker nu Operatie Hellfire zich nog voor een deel in het buitenland afspeelde, bood de onder het ministerie gelegen commandobunker alle mogelijke en noodzakelijke communicatiemogelijkheden met alle partnerlanden.
Sampiemon had bij alle krijgsmachtonderdelen veel gezag en dat gold zeker voor de mensen van de militaire inlichtingendienst. Het was bekend dat de generaal na de verwoestende aanval op het World Trade Center, nu bijna zeven jaar geleden, een warm voorstander was geworden van het oprekken van de bevoegdheden van de mivd. Hij was ooit de gedoodverfde hoogste commandant van de Nederlandse strijdkrachten geweest, doch de Unifilinterventie in Libanon had roet in het eten gegooid. Hoewel hij een uitstekende militair was, vonden sommigen van zijn superieuren dat hij onder druk te grote en onverantwoorde risico’s nam. Bijna twee jaar geleden was in Libanon, ergens in het Sjoefgebergte, een Nederlands peloton omsingeld door Hezbollahstrijders. Generaal Sampiemon had toen geweigerd om zijn manschappen terug te trekken, omdat hij van mening was dat de vallei met talloze kleine dorpen niet in handen van de vijand mocht vallen. Een risicovolle beslissing, die onverwachts goed uitpakte. De tegenstanders begrepen niets van deze manoeuvre, ze vermoedden een valstrik en lieten de vallei en de Nederlanders ongemoeid. Hoewel het Unifilhoofdkwartier in juichstemming was over deze briljante zet van Sampiemon, diende de luitenant die de leiding had over het peloton een klacht in. Volgens hem had de commandant de levens van zijn manschappen op onverantwoorde wijze in de waagschaal gesteld. Het liep met een sisser af, maar het betekende toch dat er in Den Haag opnieuw een negatieve aantekening in de conduitestaat van Sampiemon werd genoteerd. Bedreigde burgers of niet, de veiligheid van de eigen militairen diende in dit geval voorop te staan. En zo verdween generaal Sampiemon aan het eind van zijn carrière naar de rustige kantoren in Den Haag. Toen echter de vraag werd gesteld wie het commando moest krijgen van Operatie Hellfire, waren militair en politiek leiders het direct en roerend met elkaar eens geweest.
Sampiemon ging in zijn kantoor achter zijn donkere, eikenhouten bureau zitten en stak een sigaret op.
Hij hield Koopmans een kistje met sigaren voor. ‘Zo je weet mag hier niet gerookt worden.’
De mivd-baas hulde zich gretig in een dichte rookwolk.
‘Heren, in de vergadering zojuist is een kwestie die misschien wel van belang is, niet aan de orde geweest. Het lijk van sergeant Leen is naar Nederland overgebracht en er wordt een tweede sectie op het stoffelijk overschot gepleegd, omdat het eerste onderzoek een onbevredigend resultaat opleverde.’
De twee andere mannen keken hem vragend aan.
‘Het dna-profiel klopte niet!’
‘Is dat een definitieve conclusie?’
‘Nee, misschien is er een fout gemaakt. Vanmiddag hoor ik meer.’
‘En als dat onderzoek wel goed was?’ vroeg Koopmans.
‘Dan heeft iemand een gruwelijke fout gemaakt. Maar over de consequenties daarvan wil ik pas nadenken als de tweede schouwing achter de rug is. Verder nog iets?’
Reijnders knikte. ‘Ja, ik ben er op de vergadering niet over begonnen omdat ik niet weet wat het met het transport van de vuile bom te maken kan hebben. Maar ik heb vanmorgen een gesprek gehad met majoor Colson. Hij heeft vastgesteld dat luitenant Vos een paar keer behoorlijk buiten zijn boekje is gegaan. Tijdens hun missie heeft Vos een paar maal contact opgenomen met een zekere Bert Walraven, een reserveofficier die in dienst is van Buitenlandse Zaken. Vos heeft hem vanuit Kaboel, Pakistan en Izmir gebeld om te laten weten waar hij verbleef.’
‘Waarom doet die man dat?’ vroeg Sampiemon.
‘Waarschijnlijk omdat hij een vertrouweling, iemand buiten de mivd, wilde laten weten waar hij te vinden zou zijn als het misging. Om je eerlijk te zeggen hadden Colson en ik daar nog wel enig begrip voor.’
‘Nu niet meer?’
De generaal had aan een half woord genoeg.
‘Nee, er is iets mis met die Walraven. Hij loog over de plaats waar hij zich bevond, en er is nog iets. Zonder dat Vos hem dat had verteld, wist Walraven dat onze luitenant zich in Izmir bevond. En dat kon hij helemaal niet weten, omdat er alleen over Turkije was gesproken. Verder is luitenant Vos in de eerste dagen in Kaboel door iemand achtervolgd. Onze mensen die dat hebben onderzocht weten inmiddels dat Walraven die schaduw was.’
Sampiemon keek hem peinzend aan. ‘Wat weten van die man?’
‘Hij is tweemaal in Afghanistan geweest, de eerste keer als militair en nu als medewerker van Buitenlandse Zaken. Een paar maanden geleden werd hij verdacht van diefstal van kunstvoorwerpen. Hij had in Kaboel het een en ander gekocht, het meeste was niet zo belangrijk. Maar er zat ook een reliëfsteen met een eeuwenoude inscriptie bij, die waarschijnlijk uit het museum van Kaboel was ontvreemd. Er is toen geen zaak van gemaakt, omdat Walraven aannemelijk kon maken dat hij niet wist dat het om gestolen goed ging. De steen is teruggegeven aan de minister van Cultuur, Abdoel Choeram, die, heel toevallig, een broer is van de antiquair bij wie Walraven de steen destijds had gekocht.’
‘Dat hebben we nu pas ontdekt?’
‘Nee, dat wisten we al een tijdje. Maar ons kantoor is er gisteren achter gekomen dat de reliëfsteen niet meer in het ministerie aanwezig is. En om de zaak nog mysterieuzer te maken: ook Bert Walraven is spoorloos verdwenen.’
‘Christus,’ zei Sampiemon, ‘is de man gedeserteerd?’
‘Hij was ingehuurd door Buitenlandse Zaken, dus je kunt hooguit spreken over een verbroken arbeidscontract.’
‘Konden ze hem niet traceren tijdens het laatste telefoongesprek met Vos?’
‘Dat gesprek duurde te kort.’
‘We moeten die man zo snel mogelijk zien te vinden.’
‘Waarom stuurt Colson luitenant Vos eigenlijk niet onmiddellijk terug naar Uruzgan?’ vroeg Koopmans.
‘Quaderi heeft redenen om onze luitenant te haten als de pest. Misschien kan Vos hem uit zijn tent lokken.’
‘Een lam om de wolven te lokken’, zei Koopmans.
Sampiemon negeerde hem. ‘En dan hebben we voor kolonel Reijnders misschien nog een nieuwtje.’ Hij keek naar Koopmans. ‘Hebben we onze Britse vrienden nog bereikt?’
‘Ja, de apparatuur kan onmiddellijk worden verstuurd.’
‘Welke apparatuur?’ vroeg Reijnders.
‘Een Brits bedrijf heeft samen met de ruimtevaartorganisatie esa een apparaat ontwikkeld waarmee veel sneller en simpeler radioactief materiaal kan worden ontdekt dan met de instrumenten die we nu hebben’, zei Sampiemon. ‘Een handzaam instrument, uitermate geschikt voor douane, politie en leger.’
‘Wij zijn de eersten die daar gebruik van mogen maken en we weten nu ook waar de eerste set naartoe moet’, vulde Sampiemon aan.
Reijnders keek hem vragend aan en luisterde met stijgende verbazing naar het verhaal van de commandant.
Toen de generaal klaar was, vroeg hij: ‘Wie zijn hiervan op de hoogte?’
‘Wij, de Amerikanen en de Grieken.’
‘Hoe zit het met de straling?’
‘Volgens deskundigen zal het op die plaats wel meevallen.’
‘Nogal rigoureus!’
Sampiemon keek hem onbewogen aan. ‘Het leek met name de Amerikanen een slechte zaak als algemeen bekend zou worden dat een terroristische organisatie er dit keer werkelijk in geslaagd is om een vuile bom te maken.’
Om twaalf uur in de middag had kapitein Nikos Gerekou de opdracht gekregen om met zijn F-16 op te stijgen van de vliegbasis Nea Anghialos. Een van zijn collega’s had diezelfde ochtend het gezochte vaartuig in de buurt van het eiland Santorini gevonden. Na een ruime bocht te hebben gedraaid om het jacht vanuit een andere hoek te bekijken, was de piloot het schip even kwijtgeraakt. Vloekend had hij nog een paar rondjes gevlogen en na ongeveer tien minuten had hij de Kronos aan de westzijde van Santorini weer teruggevonden. Aan die kant van het eiland lagen hoog uit zee oprijzende klippen met op de hellingen, als kloddertjes meeuwenpoep, kleine witte huisjes. Achter die steile rotsen was het schip weer tevoorschijn gekomen. De vlieger nam direct contact op met zijn basis en kreeg het bevel om het schip te volgen tot kapitein Gerekou arriveerde. Die zou de missie van hem overnemen. Gerekou was er binnen twintig minuten en toen de andere piloot was vertrokken, stelde hij de camera in om de beelden te maken die later maar door een handjevol mensen zouden worden bekeken. Het squadron dat hij aanvoerde noemden ze de Laistrygonen, naar het oude volk van koning Antifates dat de zee vulde met het akelige kraken van splijtende balken en het kermen van stervende mensen door enorme keien op passerende, weerloze schepen te werpen. Maar dat was verleden tijd. Nu vernietigde één man in een modern vliegtuig met een enkele beweging en in een paar seconden alles wat er in de verre omtrek in het water bewoog. Nikos wachtte tot er geen andere schepen meer in de buurt waren. Daarna haalde hij gedecideerd een hendel over, bekeek nogmaals de coördinaten en drukte op de rode knop. De Aim-9-Sidewinderraket deed er vier seconden over om de Kronos te bereiken. De explosieve lading van de raket zorgde voor een geweldige, dubbele explosie. Hoge rode en gele vlammen spoten in een kring van vuur en rook omhoog. Het schip werd in stukken gescheurd en verdween in enorme, rumoerige golven en brede waterkringen onder het zeeoppervlak. De opvarenden hadden geen tijd om te beseffen wat er gebeurde. Nikos Gerekou maakte nog een rondje en probeerde te zien wat er in de roerige zee was achtergebleven. Er was nauwelijks meer iets over. In code gaf hij via de radio door dat de opdracht was voltooid. Daarna draaide hij een ruime bocht naar links en verdween naar zijn thuisbasis.
Het vaartuig van de kustwacht dat twee uur later op de plaats van de ramp aankwam, onderzocht met de grootst mogelijke omzichtigheid de omgeving. De marinemensen zagen een paar reddingsboeien en wat geblakerd polyester en hout in het water, dat was alles. De Kronos was met man en muis vergaan. Niemand had de mannen van de kustwacht iets verteld over een bom, maar ze waren wel gewaarschuwd dat er na het vergaan van het schip mogelijk radioactiviteit was vrijgekomen. Met de moderne apparatuur die ze die ochtend pas hadden gekregen, was daar vreemd genoeg geen spoor van te bekennen. Pas toen ze daarvan heel zeker waren, borgen ze de in zee drijvende resten van het schip, dat voorgoed naar de zeebodem was verdwenen.
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Leo zat vroeg in de morgen op het zonovergoten terras van restaurant Sakis aan het einde van de Akti Kountouriotikade. Een Nederlandse militair van de navo-basis had deze zaak in Chania aanbevolen, en toen hij begeleid door twee Amerikaanse mariniers in de landrover was gestapt, had hij die naam maar genoemd. Zijn bodyguards kenden het adres en waren er linea recta naartoe gereden. De Amerikanen wisten wat er de afgelopen dagen was gebeurd en wensten tijdens het verblijf van luitenant Vos op Kreta geen risico’s te nemen. Maar het gevaar leek ver weg. Hij zat op het terras en keek naar de vissershaven, het Firkasfort en de oude Venetiaanse huizen langs het zeefront. Wat verder weg lag de Turkse vuurtoren, die gebouwd was op golfbrekers van goudgele steen. Het was nog vrij rustig in Chania. De enige vakantiegangers, wat bejaarde mannen en vrouwen, scharrelden als onwennige, grijze eenden langs de haven. De commerciële haven en de grote marinehaven lagen aan de andere kant, aan de Soudabaai. Evenals de moderne jachthaven, de Tomdari Enoseos Marina. Ook de navo-basis, met de Missile Firing Installation, was op hetzelfde schiereiland gevestigd.
Ze waren de vorige avond op het vliegveld van de basis aangekomen, waar ze ook zouden blijven, omdat de Kronos waarschijnlijk aan de noordkant van Kreta zou bunkeren. Het jacht kon daar terecht in de goed geoutilleerde jachthavens van Kali Limenes, Agios Nicolaos, Heraklion of die van Souda. Waar de Kronos ook zou worden gesignaleerd, hier op de navo-basis zouden ze het als eerste te horen krijgen.
Majoor Colson zat als een spin in zijn web in het communicatiecentrum. Die ochtend had Den Haag hem gesommeerd om daar te blijven, omdat ze ieder moment een belangrijk bericht konden doorgeven. De majoor had erin toegestemd dat Leo een uurtje naar het belendende stadje Chania zou gaan, mits hij voortdurend bereikbaar zou blijven. Chania was voor de Nederlandse militairen bekend terrein. Vele oudgedienden in Kamp Holland hadden er al de meest bedenkelijke verhalen over verteld. Als hun termijn in Uruzgan erop zat, werden ze meestal voor een speciale debriefing een paar dagen naar Kreta gevlogen. Hier konden ze dan eventuele psychische klachten verwerken om de overgang naar Nederland makkelijker te maken. In Chania werden de bloemetjes buitengezet. Een paar onvermijdelijke knokpartijen met Grieken of toeristen waren al een paar maal tot de vaderlandse media doorgedrongen. Leo keek om zich heen in het restaurant, maar zag slechts wat verweerde Kretenzers en een paar verdwaalde vakantiegangers. Het leek hem onwaarschijnlijk dat zijn landgenoten een restaurant als ontmoetingsplaats zouden kiezen. Een van de vele drankholen in de oude stad, vlak achter de haven, leek een logischer start voor een vrolijke avond. Toen hij opnieuw een bittere Turkse koffie zonder suiker wilde bestellen, legde iemand achter hem twee handen op zijn schouders. Zijn twee begeleiders schrokken even op, maar besloten toen dat het in orde was.
‘Na lange omzwervingen heeft hij mij dan eindelijk op Kreta teruggevonden.’
‘Laura?’
Hij herkende de stem uit duizenden. Laura van Ooyen was de vriendin met wie hij, nog maar net in Amsterdam, een paar maanden was opgetrokken. Daarna was hun relatie uitgedoofd en waren ze elkaar uit het oog verloren, zoals dat bij jonge mensen gaat die meer oppervlakkige vriendschappen verzamelen dan ze kunnen onderhouden. Of was Eva de oorzaak van de verwijdering geweest? Hij draaide zich langzaam om, Laura was nog steeds mooi, haar blonde haar schitterde in de zon en haar huid had de honingkleur van de noorderling die al wat langer in zonniger streken verblijft.
‘Ik ben een verdwaalde toerist, maar wat doe jij hier?’
‘Ken je Sakis Sifakis nog?’
Leo wist wie ze bedoelde. Sakis was een jonge Griekse god die ooit het Amsterdamse uitgaansleven onveilig had gemaakt. Zijn ouders bestierden een bekend Grieks restaurant in de binnenstad.
‘Alle vrouwen waren verliefd op hem.’
‘Ik ook, en wat goed uitkwam: hij ook op mij. Na een paar maanden zijn we getrouwd.’
‘En toen zijn jullie naar Kreta vertrokken om een restaurant te beginnen.’
Hij wees naar de naam op de gevel.
Ze knikte bevestigend. ‘Zijn ouders wilden terug naar Kreta, Sakis en ik zagen er wel wat in om het mistige modderland te ontvluchten.’
‘En gaat het jullie goed?’
Laura zweeg even en keek naar de Lefka Ori in de verte, de Witte Bergen, die tot diep in de lente met sneeuw bedekt waren.
‘Nee,’ zei ze toen, ‘Sakis heeft een jaar geleden een auto-ongeluk gehad en enkele dagen later is hij overleden.’
‘Gecondoleerd, wat ontzettend rot voor je.’
‘Dank je, het gaat nu weer. Sakis is in de bergen geslipt en tegen een rotswand gebotst. Het ergste waren de dagen dat hij nog even tussen leven en dood zweefde. Hij mocht niet sterven. Sakis was sterk en levenslustig en had nog duizenden plannen.’
Ze was bij hem aan het tafeltje gaan zitten en de twee Amerikanen keken belangstellend toe. Die Hollander had het snel voor elkaar.
‘Ook voor zijn ouders, zijn twee broers en zijn grootvader was het een vreselijke schok. Sakis reed die bergweg een paar maal per week. Het was niet glad en hij kende de omgeving op zijn duimpje; de dood hoort begrijpelijker te zijn.’
‘En jij hebt daarna besloten om hier te blijven?’
‘De band met de familie is hecht en iedereen is goed voor me. Ik hou van Kreta en ik verbeeld me dat dit restaurant me niet kan missen.’
‘Het restaurant is eigendom van de familie?’
‘Nee, van mij en Sakis. De grootvader en broers van Sakis hebben een visserijbedrijf. Mijn schoonouders helpen zo nu en dan. Maar na Amsterdam wilden ze het terecht een beetje rustiger aan doen.’
‘Wat een ongelofelijk toeval dat we elkaar hier weer tegenkomen.’
‘Toeval is een geschenk van de goden, zegt men hier.’
Er kwamen twee oude mannen het terras op: een somber ogende Griek met één arm en een breekbare donkere man. De bodyguards keken waakzaam toe.
Laura was opgestaan. ‘Dit zijn de grootvader van Sakis en mijnheer Fazal Malik. Mijnheer Malik komt uit Pakistan en heeft een juwelierswinkel in Chania. Hij woont hier al veertig jaar en iedereen noemt hem professor.’
‘Maar dat ben ik niet, dat is te veel eer’, zei mijnheer Malik.
De grootvader keek Laura vragend aan.
‘Dit is Leo Vos, hij is een oude vriend uit Nederland, die ik al heel lang niet meer heb gezien. Hij is hier een paar dagen met vakantie.’
De grootvader gaf hem een krachtige linkerhand.
‘Je moet hier vanavond komen eten,’ zei Laura, ‘je bent hierbij uitgenodigd.’
‘Mag ik een vriend meenemen?’
‘Natuurlijk.’
Laura verdween met de grootvader in het restaurant en Leo bleef achter met de Pakistaanse juwelier. Iets in haar stem had de aandacht van de oude man getrokken.
‘Kent u Laura al lang?’
‘We waren hele goede vrienden, tot er een Griekse god verscheen. Daarna ben ik haar uit het oog verloren.’
‘Griekse goden zijn inderdaad machtig, mijnheer Vos.’
Hij had zijn naam goed onthouden.
‘Zeus, de wolkenverzamelaar, Poseidon, de aardschokker en Hermes, die de zielen begeleidt naar de onderwereld. Overigens heet Laura’s schoonvader Cristos. Hij heeft zijn arm verloren in de oorlog tegen de Duitsers. Als u uit dat land was gekomen, had u zeker geen hand van hem gekregen. Hoe goed hebt u Laura gekend?’
‘Hoe ouder mensen zijn, hoe nieuwsgieriger ze worden.’
De juwelier glimlachte. ‘Zie nieuwsgierigheid als een deugd, jongeman, wie dat niet meer is heeft alleen nog maar belangstelling voor zichzelf.’
‘U bent dus een professor die juwelen verkoopt.’
‘Ach, professor … Wie niet alleen over het weer praat, wordt al gauw een geleerde genoemd. Overigens handel ik niet alleen in juwelen maar ook in Griekse kunst.’
‘Legale kunst?’
‘Uiteraard, iedereen op dit eiland is verplicht de dieven te bestrijden die schatten verkopen aan hoogmoedigen.’
‘Hoogmoedigen?’
‘Dat zijn lieden die denken dat zij gerechtigd zijn onvervangbare en unieke kunstschatten die de mensheid toebehoren in hun brandkast te verstoppen. Wist u dat Kreta wel de wieg van de Europese cultuur wordt genoemd?’
‘Nee, dat wist ik niet. Waarom is er zo weinig aandacht voor die kunstroof?’
‘Zij die de macht hebben om er iets tegen te ondernemen denken dat Mars een chocoladereep, Hermes een parfum en Knossos een pretpark is. Het interesseert ze niet.’
‘U woont hier al heel lang, begreep ik.’
‘Tientallen jaren, maar ik ben geboren in Pakistan. Bent u daar ooit geweest?’
‘Ja, hoewel het in sommige gebieden gevaarlijk schijnt te zijn voor westerse toeristen.’
Fazal Malik glimlachte minzaam. ‘Niet iedereen in dat land heeft een hekel aan westerse bezoekers, mijnheer Vos.’
‘Sommige gelovigen daar lijken toch behoorlijk onverdraagzaam te zijn. Zoals ook Mohammed geen tegenstander van het zwaard was.’
‘Zij die geloven in salaaf oes-saalih, de eerste drie generaties na de Profeet, zijn niet per definitie voorstanders van geweld.’
De zon werd warm, een paar vissersboten kwamen na een lange nacht op zee langzaam de haven weer in en de twee mariniers zaten onderuitgezakt aan de rand van het water.
‘Ik ben niet zo goed op de hoogte, mijnheer Vos, omdat ik al veel te lang op dit eiland woon. Maar ik weet wel dat ook vele fundamentalistische gelovigen vinden dat de mens niet in opstand mag komen tegen het gezag, waar ook ter wereld.’
‘Misschien moeten die hun stem maar eens verheffen.’
‘Ik ben op Kreta een oude man geworden en ik leef hier met de Myceense beschaving.’
Leo keek de professor onderzoekend aan, hoe oud zou hij zijn? Iets over de zeventig, zo te zien. Mager, met vol, grijs haar, een getekend gezicht en heldere, donkere ogen. Een intelligente man.
Leo stond op. ‘Om hier en op uw manier oud te worden, lijkt me geen straf.’
‘Gaat u al weg?’
‘Ik heb helaas een afspraak.’
Leo nam afscheid, hij moest terug naar de basis.
‘Tot vanavond’, groette hij Laura, die in de keuken stond.
Gevolgd door de twee Amerikaanse mariniers liep hij langzaam weg.
Fazal Malik bleef alleen achter op het terras. Hij pakte zijn mobiele telefoon en voerde een kort gesprek over een zending juwelen die voor zijn zaak was binnengekomen.
Toen Leo terugkwam op de navo-basis, zat Colson nog steeds in het verbindingscentrum tussen de beeldschermen en de luidruchtige radio’s en batterijen telefoons.
Hij keek de luitenant even afwezig aan voor hij zei: ‘Kom mee, er zijn een paar dingen die je moet weten.’
Ze kwamen terecht in de officiersmess, waar ze koffie bestelden. Binnen een paar minuten meldde een blonde, stevige man zich aan hun tafeltje, die zich voorstelde als Kees van Loon.
‘Kapitein Van Loon is onze verbindingsman op deze basis’, zei Colson.
‘U werkt voor onze militaire inlichtingendienst?’ vroeg Leo.
‘Ja, ik ben de contactman hier. Maar ik ben voornamelijk belast met het geleidewapensysteem op deze basis.’
‘Samen met Grieken, Belgen en Duitsers leiden ze mensen op en oefenen ze met stingers en Patriots’, vulde Colson aan.
‘Het fort Europa wordt goed beschermd’, zei Leo.
De kapitein glimlachte. ‘Helaas lijkt Osama Bin Laden niet erg onder de indruk van onze vuurkracht.’
Colson trommelde ongeduldig op de tafel. ‘Laten we ter zake komen.’
Daarna zweeg hij even alsof hij de spanning wilde verhogen.
‘We hebben vanmorgen het bericht ontvangen dat de Kronos tot zinken is gebracht.’
Leo keek hem verbijsterd aan. ‘Door wie?’
‘Officieel is het schip ontploft.’
‘En officieus?’
‘Officieus zou je het een gezamenlijke bondgenootschappelijke luchtmachtactie kunnen noemen. Wij zullen het maar houden op een spontane explosie van een gevaarlijke lading. Een lading waarmee de bemanning ongetwijfeld boze bedoelingen had.’
‘Een kist met een vuile bom moet een behoorlijke ontploffing hebben gegeven’, zei Leo.
‘Volgens de piloot was het inderdaad, om het eufemistisch te zeggen, een behoorlijke waterverplaatsing’, zei Van Loon.
De drie mannen zwegen, in de mess werd zacht geconverseerd en ook van buiten kwam nauwelijks enig geluid. Het leek niet echt op een drukke, bedrijvige militaire basis met geleidewapensystemen en een vliegveld. Leo was opgelucht, dit betekende dus het einde van hun lange zoektocht. Het gevaar was geweken en zijn contract zou worden ontbonden. Als het meezat bleef hij nog een paar dagen op Kreta, hij moest Eva zo snel mogelijk bellen.
Het was Van Loon die als eerste weer iets zei: ‘Aan boord van de Kronos waren twee mannen, afkomstig van Kreta. We zijn met man en macht op zoek naar hun identiteit. Van het schip is niet veel meer teruggevonden dan een paar stukjes polyester.’
‘Wat heeft dat met man en macht zoeken dan nog voor zin?’ vroeg Leo. ‘Zo veel haast hebben we niet meer.’
‘Er is nog een detail dat ons dwarszit’, zei Colson. ‘Na een seintje van de luchtmacht was de kustwacht van Santorini snel ter plaatse. En het vreemde is dat ze, ondanks de modernste apparatuur die ze bij zich hadden, geen spoor van radioactiviteit hebben kunnen vinden. En dat is volgens alle experts onmogelijk. Als de Kronos een vuile bom aan boord had, moet er bij de explosie radioactieve straling zijn vrijgekomen. Dat is een wetenschappelijk gegeven.’
‘Wat zou kunnen betekenen dat het schip niets bij zich had en dat we in Izmir om de tuin zijn geleid’, concludeerde Leo.
‘Dat geloof ik niet,’ antwoordde Colson, ‘we zijn daar zo plotseling in die jachthaven opgedoken dat niemand de tijd heeft gehad om ons een loer te draaien. Ik denk eerder dat ze de bom ergens aan land hebben gebracht of dat hij is overgeladen op een ander schip.’
‘Gezien de afstand tussen Izmir en Santorini hebben ze geen tijd gehad om de bom ergens aan land te brengen’, zei Van Loon.
Hij had brede kaken, bijna wit haar en lichtblauwe, onderzoekende ogen.
Colson knikte. ‘Het is waarschijnlijk dat ze de bom, precies op tijd, hebben overgeladen op een ander schip.’
‘Wat zou betekenen dat ze vanaf het begin een ander schip standby hebben gehouden’, zei Leo.
Colson knikte. ‘We hebben het over een buitengewoon goed voorbereide operatie.’
‘Waar zou die bom van schip gewisseld kunnen zijn?’
Van Loon tuurde in zijn koud geworden koffie. ‘Gezien de tijd van het vertrek uit Izmir en het moment dat de eerste piloot het schip ontdekte, kunnen we vrij nauwkeurig de route van de Kronos uitstippelen. De eerste mogelijkheid is dat ze die nacht, voor ze bij Santorini aankwamen, op volle zee een ander schip hebben ontmoet.’
‘Niet aannemelijk’, zei Colson. ‘Quaderi kan pas in actie zijn gekomen toen hij het bericht kreeg dat wij in die Leventjachthaven aan het zoeken waren. En elke maatregel die hij toen heeft bedacht moet tijd hebben gekost om te organiseren. Dus voordat de Kronos bij Santorini aankwam, kon hij nog weinig ondernemen.’
Van Loon knikte. ‘Dus als er iets is overgeladen moet het bij Santorini zijn gebeurd, en dat zou nog kunnen ook. Want het eerste vliegtuig is daar het schip even kwijtgeraakt, niet lang maar lang genoeg om een kist over te zetten.’
‘Of aan land te brengen’, zei Leo.
‘Nee, op de plaats waar de piloot het schip uit het oog verloor liggen hoge, gevaarlijke klippen en er is geen haven.’
‘Waarna de Kronos is doorgevaren, zijn ondergang tegemoet’, zei Leo.
Van Loon keek hem fronsend aan. ‘De keus was: het schip plus de bemanning, of een paar duizend mensen die het slachtoffer zouden worden van een vreselijk wapen.’
‘De marine had de Kronos kunnen onderscheppen.’
‘Met de kans dat ze de bom tot ontploffing zouden brengen zodat ze met marineschip en al het luchtruim hadden gekozen.’
‘Aan boord waren vermoedelijk geen terroristen.’
‘Zou jij het risico hebben genomen?’
Majoor Colson maakte een eind aan de discussie. ‘Als het inderdaad bij Santorini is gebeurd, hebben we een probleem. Want dat andere schip zal zo veel brandstof aan boord hebben dat het niet meer op Kreta hoeft te bunkeren. Iedereen op Santorini die iets kan weten moet worden ondervraagd: vissers, politie, jachteigenaren, havenmensen, douane.’
‘Daar wordt al aan gewerkt’, zei Van Loon.
‘En intussen kunnen wij uitzoeken of dat cra-Enterprises van Quaderi op Cyprus misschien nog meer snelle motorjachten in de vaart heeft.’
‘Wat kunnen we verder nog doen?’ vroeg Leo.
‘Iemand op dit eiland moet iets weten’, antwoordde Van Loon. ‘Inmiddels zijn alle autoriteiten ingeschakeld. Maar het zal niet makkelijk zijn, de bevolking hier is niet zo spraakzaam.’
Leo roerde in zijn koud geworden koffie. ‘Is het toch niet mogelijk dat Quaderi ons in Izmir op een geweldige manier te pakken heeft genomen en dat hij de bom op een heel andere manier naar Europa brengt?’
‘Uiterst onwaarschijnlijk’, antwoordde Colson. ‘Het plan van Quaderi en zijn mensen is helder en effectief. Dat wij op het laatste moment op het toneel zouden verschijnen, kon niemand weten. Hoe gecompliceerder een plan, hoe meer kans je loopt dat er wat fout zal gaan. De bom per schip van Turkije naar Europa brengen is een reële en relatief veilige opzet. En dat tweede schip is een veiligheidsmaatregel die past in de voortreffelijke voorbereiding. Je moet altijd een vluchtweg achter de hand houden. Heb je overigens nog een constructief idee of was dit het?’
‘Ik heb iemand ontmoet die via haar familie goede contacten heeft met vissers en zeevarenden op dit eiland. Misschien kan zij ons helpen.’
De gedachte aan een snelle terugkeer naar Nederland had hij uit zijn hoofd gezet.
‘Maak een afspraak!’
‘Is al gebeurd, vanavond zijn we samen uitgenodigd.’
Colson deed alsof het hem niet verwonderde en knikte alleen maar.
Asjfaq Haqqani, die zich tijdens zijn korte verblijf op Kreta Emre Erkin noemde, was lid van de beruchte Haqqaniclan, een groepering die nauwe banden met Al-Qaida onderhield en in het oosten van Pakistan het belangrijkste terreurnetwerk vormde. Er gingen sterke geruchten dat de Haqqaniclan onder één hoedje speelde met de Pakistaanse geheime dienst om bij een eventueel vertrek van de Amerikanen de macht in Afghanistan voor een deel over te nemen. Asjfaq was naar Kreta gestuurd om van enige afstand de Kronos tijdens het bunkeren in de jachthaven te observeren. Als alles naar wens verliep, zou hij aan boord van het schip gaan om aan het einde van de reis met de bemanning af te rekenen. Die nacht echter waren de plannen drastisch gewijzigd. Het schip zou niet komen en hij was er niet rouwig om, Asjfaq haatte de eindeloosheid van de zee. Zijn nieuwe opdracht was hem echter op het lijf geschreven, hij moest de man doden die de oorzaak van zo veel problemen was. Het was geen moeilijke taak, hij had voor hetere vuren gestaan. Al direct na aankomst had hij zijn wapen opgehaald bij Saifoeddien, de contactman op Kreta, een van hun betrouwbaarste mensen. In het huis van Saifoeddien, Zwaard van het Geloof, lagen nog veel meer wapens, die ooit door toekomstige strijders zouden worden gebruikt. De navo-basis stond centraal in vele plannen die ergens in verre, hoge bergen werden bedacht. Asjfaq had de religieuze geschriften van Saifoeddien gelezen, de man die door vele Pasjtoen ‘de koning der misleiders’ werd genoemd. Hij had de bemanning van de schepen aangemonsterd en zou Asjfaq waar nodig helpen met zijn opdracht.
Het was een kalme, heldere avond. Niet de krachtige meltemi uit het noorden blies over het eiland, maar de zachte, zwoele livas, de wind uit Libië, die Kreta met de eerste lentewarmte koesterde. Een paar vissers voeren met hun kleine houten scheepjes de haven uit met de netten klaar voor gebruik op het voordek. George en Bert, de twee Amerikaanse mariniers, zaten op een bankje aan de haven cola uit blikjes te drinken. Het terras van restaurant Sakis glinsterde met vele lichtjes langs de rimpelloze haven, die door de ondergaande zon in zilveren en rode stralen werd gedrenkt. De tafels waren met hagelwitte linnen tafellakens en servetten gedekt, een service die in dit soort toeristenoorden nogal ongewoon was. Laura had er vanavond iets speciaals van willen maken. Langs de kade was de volta, de trage wandeling van de grote schare kinderrijke families, op gang gekomen. Laura had Leo warm gekust en daarna was hij samen met Colson naar een lange tafel geleid, waar ze werden voorgesteld aan de ouders van Sakis. Naast hen zaten de nog immer somber ogende eenarmige grootvader en zijn twee kleinzonen. Sterke, door het zout van de zee gewassen dertigers, die bromden dat ze Petros en Ioannis heetten. En geheel onverwachts werd het een gezellige avond. Kostas, de schoonvader, was een goede gastheer en de twee broers werden na iedere ouzo wat toeschietelijker. Laura was vrolijk en werd niet al te vaak door haar personeel lastiggevallen. Tot zijn verbazing zag Leo dat ook Colson zich leek te vermaken. De wat kille, onbewogen militair flirtte met Laura, sloeg Ioannis en Petros op de schouders en slaagde er zelfs in de oude Cristos een soort grijnslach te ontlokken. Het werd donker, alle tafeltjes waren nu bezet met druk pratende gasten. Laura keek Leo diep in de ogen. En langzaam verdween zijn belangrijke opdracht achter de nu onzichtbaar geworden horizon. Waarom zou hij de schaarse tijd op Kreta niet gebruiken om samen met Laura het Diktigebergte te beklimmen? Naar de grot van Zeus, waar de vader van alle goden geboren was. Ze zouden over de naar wijn, olijfolie en honing geurende velden slenteren en de Venetiaanse en Turkse schatten van Chania bekijken. De stad waar het woord ‘xenos’ zowel ‘vreemdeling’ als ‘gast’ betekende.
Laura legde haar hand op zijn arm en vroeg waarom hij naar Kreta was gekomen. Dat hij hier samen met een wat strenge, oudere man vakantie aan het vieren was, leek haar niet echt aannemelijk. Leo ontwaakte uit zijn droomwereld en hoorde hoe ook Colson aan het andere eind van de tafel ter zake was gekomen. De majoor vertelde over een plezierjacht dat die ochtend bij Santorini ten onder was gegaan.
‘Als je het echt wilt weten,’ zei Leo, ‘ik ben als militair in Uruzgan geweest en we zijn op de terugweg naar Nederland.’
‘Koning Idomeneus is teruggekeerd uit Troje.’ Laura keek hem stralend aan.
‘Wie?’
‘De mooie kleinzoon van koning Minos, die over Kreta regeerde. Hij vocht in Troje samen met Agamemnon en Odysseus, en toen hij weer terugkeerde moest hij kiezen tussen twee vrouwen. Helaas koos hij de verkeerde, waarna hij en zijn nageslacht voor eeuwig werden vervloekt.’
‘Vrouwen, altijd wat.’
‘Ben je hier net als die andere Nederlandse militairen gekomen om te bekomen van de schrik?’
‘Ja, ik heb het heel moeilijk dus je moet aardig voor me zijn.’
‘Dat beloof ik.’
‘En verder zijn we op zoek naar twee bemanningsleden van een schip dat vanmorgen vroeg na een zware explosie bij Santorini is vergaan. Het waren twee mannen die op Kreta woonden. We willen weten wie ze waren en hoe ze aan boord van dat schip zijn gekomen.’
Hij onthulde een deel van hun missie, maar Colson had daar toestemming voor gegeven. Ze hadden geen keus, er moest iets geforceerd worden.
Laura sprak een paar woorden in het harde dialect van Kreta, een idioom dat de bewoners ooit het stigma had gegeven dat twee Kretenzers samen altijd ruzie betekende. De grootvader luisterde aandachtig en vroeg kortaf maar niet onvriendelijk waarom de Nederlandse vrienden dat wilden weten. Ze waren van de ouzo en de retsina overgegaan op de mournoraki, een krachtige brandewijn die in Rethimnon uit moerbeien werd gestookt.
‘Stin i giá sas’, proost, zeiden de gastheren en ze verwachten ‘episis’ als antwoord.
Colson keek even snel naar Leo voor hij antwoord gaf. ‘Wij stellen een onderzoek in naar de Kronos, mijnheer Cristos. Zoals mijn vriend al zei, waren de twee bemanningsleden afkomstig van Kreta. En we hebben reden om aan te nemen dat zij door bepaalde mensen de dood in zijn gedreven.’
‘Bepaalde mensen?’
‘Terroristen.’
Te midden van het ontstane geroezemoes liet de majoor zijn stem dalen, zodat hij iedereen dwong om geconcentreerd te luisteren.
‘Het is heel goed mogelijk dat er opnieuw mannen van Santorini of Kreta zijn aangenomen voor een schip waarmee het eveneens slecht kan aflopen. Hebt u ooit van een motorjacht met de naam Argos gehoord?’
Leo keek hem verrast aan, Argos? Dat was hem nog niet verteld, kennelijk had het onderzoek naar cra-Enterprises op Cyprus deze naam opgeleverd. De mannen haalden hun schouders op, van luxe motorjachten hadden ze geen verstand. Maar wie de twee omgekomen Kretenzers waren zouden ze wel kunnen achterhalen.
‘We hebben weinig tijd’, zei Colson.
‘Kreta is een groot eiland, mijn vriend, maar we zullen gaan rondvragen’, zei Cristos.
Colson wist dat het geen zin had de mannen tot haast te dwingen.
‘Het moeten specialisten zijn geweest, die een dergelijk plezierjacht en het vaargebied op hun duimpje kenden.’
‘En wat dat andere schip betreft, vermoedelijk heeft de Argos al een paar dagen hier of op Santorini gelegen’, voegde Leo eraan toe.
De broers knikten, ze kenden wel een paar mensen die hen zouden kunnen helpen.
Ze leken niet onder de indruk van de dood van twee van hun eilandgenoten. Langs de kade waren ondertussen de twee mariniers in actie gekomen. Een donkere man was een paar maal langs het terras geslenterd. Volgens de Amerikanen had hij iets te veel belangstelling voor de bezoekers getoond. Toen hij voor de vierde maal langskwam, hielden ze hem staande.
‘Wie bent u en wat doet u hier?’ wilde George weten.
De man keek hen met zijn donkere ogen rustig aan en vroeg in voortreffelijk Engels of ze wellicht een officiële functie vervulden.
George knikte bevestigend. ‘We zijn bevoegd om u te arresteren en mee te nemen naar onze militaire basis.’
‘Zou ik ook mogen weten wat ik eigenlijk heb misdaan?’
‘We hebben ú een vraag gesteld.’
‘Mijn naam is Emre Erkin, ik kom uit Saoedi-Arabië en ik ben hier met vrienden op vakantie. En als u mij nu wilt excuseren.’
Haastig liep Asjfaq door en hij verwachtte ieder moment een krachtige Amerikaanse hand op zijn schouder. Maar de twee mariniers hadden besloten dat ze misschien toch iets te overhaast te werk waren gegaan. Volgens de geldende procedures moesten ze het incident wel melden.
Het diner eindigde rond middernacht. Leo had hand in hand gezeten met Laura, de schoonouders waren naar bed gegaan, de broers hadden met een paar bejaarde vakantiegangsters gedanst en de grootvader had oude Kretenzer liederen gezongen. Leo weigerde te vertrekken, maar met een arm om zijn middel had Colson hem met enige zachte aandrang meegetroond naar de auto van de mariniers.
Eenmaal op de achterbank gezeten zei de majoor: ‘Als ik je een goede raad mag geven: stop was in je oren en laat je vastbinden aan de mast. Anders vrees ik dat je je vriendin in Nederland nooit meer zult bereiken.’
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Asjfaq Haqqani had een zwarte vw Golf met donkere ruiten gehuurd. Hij had in de bewegingen van zijn prooi een patroon ontdekt. Zijn slachtoffer dook steeds op bij restaurant Sakis. Voor hij werd lastiggevallen door twee vijanden van zijn volk, had hij even de gelegenheid gehad zijn slachtoffer te bestuderen. Zijn houding en zijn lichaamstaal. Hij vervloekte het feit dat hij de twee Amerikaanse bodyguards te laat had opgemerkt. Het waren vakmensen, ze hielden een behoorlijke afstand tot de man die ze moesten beschermen, ze maakten grappen en waren naar de waterkant gelopen om een vertrekkende vissersboot te bekijken. Ze vielen niet op en daarom wist Asjfaq dat het goed opgeleide professionals moesten zijn. Hij had zijn auto schuin voor het terras gezet, vanaf deze plaats zou hij zijn prooi overal op het terras kunnen raken. De twee Amerikanen zouden vermoedelijk dezelfde positie innemen en dat was gunstig, omdat het zijn vluchtroute eenvoudiger maakte. Na het dodelijke schot moest hij recht op ze inrijden om ze geen tijd te gunnen hun vuurwapens te trekken. Daarna zou hij de zijstraat in scheuren en de auto naast de Agios Frangiskoskerk achterlaten. In de donkere wirwar van straatjes in die buurt kon hij spoorloos verdwijnen. Hij zag de vrouw op het terras lopen, ze was mooi, Asjfaq had zijn ogen niet in zijn zak. Hij was ervan overtuigd dat zijn prooi, de blonde man met zijn donkere ogen, hier vandaag weer zou komen. Verliefde mensen zijn voorspelbaar. Hij besloot de zwarte Golf te laten staan. Toen hij wegliep zag hij dat de vrouw op het terras aan het telefoneren was.
Leo werd vroeg in de morgen gebeld door Laura. Of hij over een uur in het restaurant kon zijn, ze had nieuws. Hij besloot direct te vertrekken, samen met de mariniers. Colson bleef achter omdat de resultaten van alle lopende onderzoeken op de basis zouden binnenkomen. Het was nog stil langs de haven, maar de eerste die hij op het terras zag was Fazal Malik, de juwelier.
‘Laura doet even een boodschap, maar ze komt zo’, zei de professor.
Leo ging bij hem zitten. ‘U bent hier vaak?’
‘Mijnheer Vos, kijk eens om u heen en zie de prachtige haven met als uitroepteken de oude Turkse vuurtoren. Zie de prachtige zee en de strakblauwe lucht en ruik de zilte geur van de brekende golven. Ja, ik ben hier vaak.’
Leo zag de eerste toeristen alweer over de kade lopen.
‘En vanuit uw paradijs hebt u een boeiend uitzicht op uw potentiële vrouwelijke klanten.’
‘Ook als ze niets kopen kijk ik graag naar ze.’
‘Alles beter dan het geweld waar we het gisteren over hadden.’
‘Waarom houdt dit u zo bezig, mijnheer Vos?’
‘Omdat ik het niet begrijp. Iedere soldaat in een oorlog is er vast van overtuigd dat hij het zal overleven. Maar de man met de bom op het lichaam weet dat alles voorbij is; wat drijft hem?’
‘Bent u soldaat?’
‘Dat doet er niet toe.’
‘Zoals ik al zei, ik woon al te lang op dit eiland der gelukzaligen om alle antwoorden te weten.’
‘Is de Koran zo onbarmhartig?’
‘Zowel de Koran als de Bijbel is dubbelzinnig, in beide boeken is alles te vinden wat men zoekt. Zowel agressieve oproepen om ongelovigen over de kling te jagen als vreedzame en tolerante vermaningen. De profeet Mohammed was genadig voor zijn vijanden en genadeloos jegens hen die de spot drijven met de islam.’
‘Maar niemand spot met de islam, de jihadisten maken van onze westerse oorlog tegen terreur ten onrechte een kruistocht tegen de islam.’
‘Wie tegen terreur vecht, doet er goed aan niet hele landen en complete bevolkingen verantwoordelijk te stellen.’
Een kleine bestelauto parkeerde achter een zwarte vw-Golf voor het restaurant. Laura stapte uit, groette mijnheer Malik en kuste Leo op de mond.
‘Kom even mee.’
Ze gingen binnen aan een tafeltje zitten en ze zei: ‘Cristos is vanmorgen heel vroeg in de haven geweest, jullie hadden het gisteren over een schip dat Argos heette.’
‘Ja.’
‘De reus met honderd ogen. Dat schip heeft een paar dagen in de haven van Chania gelegen.’
Leo schrok.
‘Hier?’ vroeg hij en hij wees naar de haven die zich voor het terras uitstrekte.
‘Nee, als je de haven binnenkomt en je gaat bij de vuurtoren naar rechts, dan ligt daar direct om de hoek nog een andere haven, voor plezierjachten, vooral zeilschepen. Watersporters vinden het hier gezelliger dan de marina in de Soudabaai, aan de andere kant van de navo-basis.’
‘Te veel militairen?’
‘Dat niet, maar de stad Souda is geheel opgetrokken uit modern beton. Niet erg aantrekkelijk.’
‘Dus de Argos heeft hier om de hoek gelegen?’
‘Tot gisterennacht, toen is hij vertrokken. Cristos vertelde dat er nog iets merkwaardigs is gebeurd. Ze hebben in die jachthaven met de naam van het schip gerommeld en dat schijnt in scheepvaartkringen een doodzonde te zijn.’
‘Ze hebben de Argos een andere naam gegeven?’
‘Dat vertelde Cristos, maar ik weet niet hoe het schip nu heet.’
‘Waar is Cristos?’
‘Hij is met Petros en Ioannis de stad in gegaan. Maar als je wilt, kunnen we nu wel even naar de jachthaven rijden.’
‘Een ogenblik’, zei Leo.
Hij pakte zijn telefoon en vertelde Colson het verhaal van de Argos.
‘Waar zit je?’
‘Bij Laura.’
‘Wacht op me, ik kom eraan.’
De jachthaven was groter dan Leo had verwacht. In het water dreven een aantal brede houten steigers, waaraan voornamelijk kleinere zeiljachten en motorboten gemeerd lagen. Om bij het water te komen moesten ze een hoog talud af, waar ze bij een oud, stenen pakhuis kwamen dat aan de haven grensde. Binnen waren allerlei voorzieningen ten behoeve van de pleziervaart. Laura liep direct door naar het kantoor van de havenmeester. Mijnheer Naxakis had een rood, opgeblazen hoofd. Zijn alcoholische voorkeur was niet moeilijk te raden want achter hem stond in een open kast een hele batterij uit de Schotse hooglanden afkomstige, lege flessen.
‘Dag, mijnheer Naxakis,’ zei Laura, ‘u ziet er vrolijk en vooral gezond uit.’
De havenmeester grijnsde. ‘Kijk aan, eerst krijgen we bezoek van de grootvader, die eenarmige bandiet, en nu verschijnt de schone Laura.’
‘Cristos mag niet zo vroeg drinken.’
‘Ach, hoe oud wil je worden?’
‘En zeker geen whisky, dat drinkt een fatsoenlijke Griek niet.’
‘Dat is waar, een fatsóénlijke Griek doet dat niet.’
‘Jullie hebben niet alleen gedronken maar ook gepraat over het motorjacht de Argos dat hier heeft gelegen.’
‘Klopt, een Princess v65, twintig meter lang en twee dieselmotoren van 1.360 pk. Een snel en zeewaardig schip, het heeft hier een paar dagen gelegen.’
‘Hoeveel brandstof kon hij meenemen?’ vroeg Colson.
‘3.800 liter.’
‘Cristos vertelde dat ze de naam van het schip hebben veranderd.’
‘De klant is koning, gisteren moest dat ineens gebeuren. Ze wilden de naam Argos, die in grote letters op de spiegel stond, vervangen door een andere naam. Een behoorlijk ingewikkeld karweitje, want er was haast bij en het moest heel netjes. Gelukkig kende de bemanning de nummers van de lak en waren er twee vakmensen in de buurt.’
‘De bemanning?’ vroeg Leo.
‘Twee van die kamelenruiters, geen echte zeelui.’
‘Uit welk land kwamen ze?’
‘Ik denk dat het Arabieren waren, maar volgens de papieren voer het schip onder de vlag van Gibraltar.’
‘Wat is de nieuwe naam van het schip?’
‘Poseidon,’ zei mijnheer Naxakis, ‘onze Griekse zeegod.’
Colson en Leo keken elkaar aan, de vijand had een inschattingsfout gemaakt. Dat ze een tweede schip achter de hand hadden gehouden paste in een goede voorbereiding. Maar de haastige naamsverandering duidde erop dat ze er geen rekening mee hadden gehouden dat de Argos ook werkelijk moest worden ingezet.
‘Wie waren er aan boord toen het schip gisterennacht uitvoer, alleen die twee Arabieren?’ vroeg Colson.
De havenmeester zweeg en keek naar Laura.
Leo begreep zijn aarzeling. ‘We zijn niet van de politie of de douane, mijnheer Naxakis. En u moet ons geloven, als er nog iemand aan boord is, iemand van Kreta bijvoorbeeld, dan loopt hij ernstig gevaar.’
Naxakis nam een besluit. ‘Op het laatste moment is er nog iemand aangemonsterd. Dimitrios, een jongen van de Tzorvasfamilie uit Chania. Hij heeft als stuurman op de veerboten tussen de eilanden en Italië gevaren.’
‘Wie heeft hem aangenomen, hoe is dat gegaan?’
‘Geen idee, hij kwam hier met zijn koffertje en het enige wat hij zei was dat een bekende uit Chania hem veel geld had betaald.’
Buiten postten de twee mariniers voor de deuren van het pakhuis en boven op de kade stond Asjfaq, die het gezelschap naar de haven was gevolgd. Vanaf zijn hoge plaats berekende hij zijn kansen. Als zijn doelwit zodadelijk het gebouw verliet, zou hij hem kunnen doden. Op deze afstand kon hij niet missen en de twee Amerikanen zouden daar beneden weinig kunnen uitrichten. Als ze na het schot de vijftig meter verderop gelegen stenen trap op renden, zou Asjfaq allang tussen de oude havengebouwen en loodsen zijn verdwenen. Eigenlijk was hij iets anders van plan geweest, maar waarom wachten als er zich ineens een gunstige mogelijkheid aandiende?
Hij zag dat de deur openging en wilde zijn sniper tevoorschijn halen, toen hij bij beide bovenarmen werd vastgegrepen door twee stevige Grieken, die achter hem waren opgedoken. Er was nog een andere man in hun gezelschap, een klein, tenger kereltje, die het woord deed.
‘Wij vragen ons af waarom u hier al zo lang de boel in de gaten houdt. U hebt er waarschijnlijk geen bezwaar tegen dat we u fouilleren?’
Asjfaq wist wat hem te doen stond, uit zijn ooghoeken registreerde hij wat er beneden bij het pakhuis gebeurde.
‘Waarom zou u een toerist fouilleren die belangstelling heeft voor de schepen in de haven? Wie bent u eigenlijk?’
‘Mijn naam is Vyntra en ik werk voor de eyp, een overheidsinstantie.’
Asjfaq constateerde dat het gezelschap beneden hem was verdwenen. Hij rukte zich los, zette zijn handen op het lage hek rond het talud, zwiepte zijn benen eroverheen en rende als een berggeit over de basaltblokken naar beneden. Vloekend volgden de drie Grieken hem, maar ze waren een stuk minder behendig dan de man die ze wilden aanhouden. Een van hen struikelde, rolde langs het basalt naar beneden en landde met een harde klap op de stenen keien. Asjfaq was langs het pakhuis gehold, en aan de andere kant aangekomen beklom hij het steile talud weer alsof het hem geen enkele moeite kostte. Voordat de twee overgebleven achtervolgers eenmaal weer hijgend boven op de kade stonden, was de man verdwenen.
Vyntra pakte zijn telefoon en belde met majoor Colson.
‘De Amerikanen hadden ons al gewaarschuwd, iemand houdt jullie in de gaten. Er stond hier een man op de kade, waarschijnlijk een Arabier, die volgens mij foute bedoelingen had.’
‘Hebben jullie hem te pakken?’
‘Nee, hij was ons te snel af. We hadden hem kunnen neerschieten, maar dat zou tegen alle richtlijnen zijn.’
‘Jullie hadden hem in zijn benen moeten schieten’, zei Colson. ‘We zoeken de informatie die in zijn hoofd zit.’
‘Ook dat is tegen de regels.’
Ze verbraken de verbinding en Colson vloekte. Quaderi was blijkbaar nog steeds op wraak uit en bleef zijn mannetjes op luitenant Vos afsturen.
Terug op de navo-basis waren ze naar het kantoor van Kees van Loon gegaan. Ze zaten aan een ronde witte tafel met de telefoons die verbinding gaven met de leider van het navo-team, de bij Operatie Hellfire betrokken mivd-baas van Colson en de chefs van het politieonderzoek op Kreta en Santorini.
‘Tijd voor een snelle evaluatie’, zei Colson. ‘Het ziet ernaar uit dat de vuile bom aan boord is van een schip dat onder de naam Poseidon de Griekse wateren doorklieft. Ze hebben op het laatste moment bedacht dat de naam van het schip moest worden veranderd, omdat het dezelfde eigenaar heeft als de Kronos. De bemanning bestaat uit twee Arabieren en een stuurman afkomstig van Kreta, Dimitrios Tzorvas, die de vaarwegen naar Italië als zijn broekzak kent.’
‘En laten we maar aannemen dat ze ook de scheepspapieren hebben aangepast’, voegde Van Loon eraan toe. ‘De politie is bij de Tzorvasfamilie langs geweest, maar die wisten van niets.’
‘Toch nog even over die Tzorvas,’ zei Leo, ‘de havenmeester zei dat hij voor veel geld was ingehuurd door een bekende in Chania. En nu vraag ik me steeds af wat dat “bekende” betekent. Is dat een kennis van hem, of iemand die iedereen in de stad kent?’
‘Goeie vraag,’ zei Colson, ‘misschien kan de familie van je vriendin daar nog achter komen. Is er verder nog informatie, Van Loon?’
‘Alle Griekse douane- en marineschepen kijken uit naar de Poseidon en ook de luchtmacht is ingeschakeld. Maar tussen tientallen eilanden en honderden plezierjachten blijft het zoeken naar de bekende naald in een hooiberg.’
Colson tikte ongeduldig op de witte tafel. ‘Toch zijn we niet helemaal kansloos. Omdat ze de bom liever niet in Griekenland aan wal zullen brengen, is Italië hun meest waarschijnlijke bestemming. Gezien de grootte en het vaarbereik van het schip moet dat mogelijk zijn. Maar dan zullen ze nog wel een keer moeten bunkeren voor ze de oversteek maken.’
‘Klopt, want ze zijn ook nog eens honderdvijftig kilometer omgevaren om bij Santorini die bom op te pikken’, zei Leo.
Van Loon had een kaart tevoorschijn gehaald.
‘Dat zou betekenen dat ze dicht onder de kust rond de Peleponnesus zullen varen in de richting van de eilanden Zakinthos, Kefalonia, Lefkas of Corfu. Daar kunnen ze olie laden om vervolgens op Italië aan te koersen.’
‘Ze zullen niet helemaal naar Corfu gaan, omdat ze vast niet te lang in Griekse wateren willen blijven. Ik denk dat ze naar Kefalonia of Lefkas zullen varen, om van daar over te steken naar Italië.’
Van Loon keek op de zeekaart. ‘Van Santorini naar bijvoorbeeld Lefkas is zo’n zeshonderdvijftig kilometer.’
Colson noteerde de gegevens en zei: ‘Goed werk van Cristos vanmorgen, heeft hij nog iets anders ontdekt?’
‘Laura vertelde dat ze met z’n drieën de stad in zijn gegaan,’ zei Leo, ‘maar ze heeft nog niets van ze gehoord. Wat was dat trouwens voor gedoe vanmorgen bij die jachthaven?’
‘We worden goed beveiligd,’ zei Colson, ‘boven op de kade stond een man die iets te veel belangstelling voor ons toonde.’
‘Hebben ze hem te pakken gekregen?’
‘Zeker, maar volgens onze beveiligers was het een onschuldige passant’, deed Colson de waarheid geweld aan. ‘Maar genoeg gepraat, jij neemt je twee lijfwachten weer onder je arm en je gaat naar het dorp om Cristos en zijn kleinzonen te zoeken. Misschien zijn ze iets wijzer geworden.’
Toen Leo al bij de deur stond, zei Colson: ‘En wees voorzichtig met die Laura.’
De familie Sifakis woonde al eeuwenlang op Kreta en overal op het westelijke deel van het eiland, van Rethimnon en Anogia tot Chania en Kastellis, hadden zij familie en vrienden. En de meesten hadden banden met de zee. Cristos had zijn kleinzonen meegenomen naar Karolus, die in een smalle zijstraat van de Odos Chalidon woonde. Karolus was een tussenpersoon, een middelaar in onroerend goed, tweedehandsauto’s, personeel, het verwerven van vergunningen, oude of nieuwe schepen; hij had overal wel een vinger in de pap. En dan bleven de minder legale zaken, waar de politie zo nu en dan belangstelling voor toonde, nog onbesproken.
‘Cristos, je moet niet alleen blijven, ik weet een perfecte vrouw voor je’, zei Karolus.
Ze zaten in de kleine tuin achter zijn huis op gehavende tuinstoelen en aten bougatsas, de machtige, met vla gevulde Kretenzer broodjes, die de vrouw van Karolus had gemaakt.
‘Vrouwen betekenen alleen maar ellende, op een paar uitzonderingen na.’
‘Kijk, en die uitzondering heb ik nu voor jou.’
‘Als dat zo zou zijn, was jij er wel mee getrouwd.’
Het daverende gelach van Karolus en de twee broers weerkaatste tegen de verweerde muur rond de tuin.
‘Karolus, we willen je iets vragen’, zei Cristos.
‘Als het maar geen geld kost.’
‘Petros, leg jij het maar uit.’
De kleinzoon vertelde kort en zakelijk het verhaal van het schip dat een dag geleden na een zware explosie ergens tussen Santorini en Kreta was vergaan. Twee mannen, afkomstig van Kreta, waren beiden bij de ramp omgekomen. Maar niemand wist wie de slachtoffers waren en dat was onaanvaardbaar. Die namen moesten toch te achterhalen zijn, zeker voor een man als Karolus, die zo veel contacten had. Dat waren ze aan de Kretenzer familie van de gestorven mannen verplicht. Karolus keek zijn bezoekers even zwijgend aan en haalde toen een gehavende mobiele telefoon tevoorschijn. De middelaar voerde een paar gesprekken en bij het laatste contact had hij succes.
‘Wil je het nog een keer herhalen?’ en ‘Weet je het zeker?’ vroeg hij.
Hij stopte de telefoon in zijn zak en zei: ‘Het waren twee ratten, het moeten de broertjes Pagalos uit Maleme zijn.’
Maleme was een stadje in de buurt en de vier mannen wisten wie de familie was: onbetrouwbare nietsnutten en criminelen. Daar stond tegenover dat de twee broers de meeste eilanden in de Egeïsche en Ionische Zee als hun broekzak kenden. Het was het uitgebreide terrein van hun verboden handelspraktijken. Nu zat de smokkelhandel in het bloed van vele Kretenzers, maar het gerucht dat de broers in drugs zouden handelden had veel kwaad bloed gezet.
‘De god van de zee heeft betere mensen genomen’, zei Cristos.
‘Ze waren al een paar maanden onderweg.’ Karolus leek onder de indruk.
‘Hoe kwamen ze aan boord van dat jacht?’ vroeg Ioannis.
‘Die twee boeven zijn via een vriend van mij benaderd en hij op zijn beurt deed dat weer op verzoek van iemand uit Chania. Toen ze akkoord waren met het bedrag – en ik weet dat het om veel geld ging – heeft die persoon uit Chania de zaak verder afgehandeld.’
‘En wie was die rijke man?’
Karolus aarzelde en plukte nerveus aan de mouwen van zijn groezelige hemd.
‘Dat is dezelfde man die mij gisteren vroeg of ik niet een goede stuurman wist om een boot naar een van de Ionische Eilanden te brengen.’
‘Bedoel je Dimitrios Tzorvas?’ De vraag van Cristos klonk dreigend.
‘Hoe weet jij dat?’
‘Er is me verteld dat die jongen is aangemonsterd op de Poseidon, een jacht uit Gibraltar.’
‘Nee, dat klopt niet, die boot heette de Argos.’
‘Het klopt wel, ze hebben op het laatste moment de naam veranderd.’
Karolus keek de oude man verontrust aan. ‘Loopt Dimitrios gevaar?’
‘Ik vrees van wel, hij zit daar met twee onbekende en waarschijnlijk gevaarlijke Arabieren aan boord.’
‘Dat is niet best, Dimitrios is een goeie jongen, die alleen wat speelschulden heeft. En dan verschijnt er ineens uit een onbewolkte hemel een fee die hem de kans geeft om in korte tijd een heleboel geld te verdienen.’
‘Wat smokkelde dat schip?’
‘Dat zijn zaken die ik niet wil weten. Mijn contactman vertelde alleen maar dat het schip naar een van de eilanden moest worden gebracht en dat ze daarvoor een ervaren stuurman nodig hadden.’
‘Naar welk eiland?’
‘Dat wist hij niet.’
‘Wie is de man in Chania die alles betaalde?’
‘Dimitrios heeft me verteld dat de contracten waren ondertekend met de naam Saifoeddien. Maar dat is niet zijn werkelijke naam.’
Toen hij de naam noemde, keken Cristos en zijn kleinzonen hem geschrokken aan.
De man met het vervallen, pezige lichaam lag op de grote eettafel in zijn huiskamer. Hij was naakt, zelfs zijn onderbroek hadden ze uitgetrokken. Zijn gespreide armen en benen waren aan de tafelpoten vastgebonden met een dun paktouw, dat tot bloedens toe in zijn huid sneed. Zijn mond was ruw met breed plakband gesloten en hij ademde moeizaam door zijn neus. Hij kende zijn beulen, ze hadden samen gegeten, gelachen en gedronken. Ioannis zat ongemakkelijk op een stoel, die hij tegen de muur had geschoven. Cristos en zijn andere kleinzoon stonden naast de offertafel, de grootvader had een vlijmscherp mes in zijn hand. Toen ze zijn huis waren binnengedrongen, had hij geweigerd om antwoord te geven op hun vragen. Cristos pakte zijn rechteroor tussen duim en wijsvinger en plaatste er voorzichtig het mes op. De twee jongens keken verschrikt toe. Cristos wachtte heel even, toen haalde hij snel uit, het scherpe lemmet ging dwars door het oor en prikte het aan de tafel. Even verloor de man op de tafel het bewustzijn, tot ze met een snelle beweging het plakband van zijn mond scheurden.
Direct nadat ze binnen waren gekomen, hadden ze zijn kamers doorzocht en waren onder de keukenvloer op de verborgen wapens gestuit. Hij had gezegd dat het smokkelwaar was waarmee hij wat bijverdiende. Maar Cristos ging er niet op in, het was alsof het hem niet interesseerde.
‘Ik vraag het nog één keer, jij hebt George en Michalis Pagalos uit Maleme ingehuurd voor een schip dat gisteren tussen Kreta en Santorini is vergaan. Van wie was die boot?’
Het had geen zin meer om te zwijgen. ‘Van mensen die zich verzetten tegen de Amerikaanse wreedheden tegen de islam.’
Zijn oor zat nog steeds aan de tafel gespiest.
‘Ik wist niet dat je zo gelovig was.’
‘Een mens hoeft anderen niet met zijn religie lastig te vallen.’
‘Wie heeft de Kronos tot zinken gebracht?’
‘Mijn vrienden zijn ervan overtuigd dat de Amerikanen het jacht met een raket hebben vernietigd.’
‘Kijk eens aan, “mijn vrienden”, je hoort er al helemaal bij. Wat vervoerde het schip?’
‘Dat weet ik werkelijk niet, de Kronos zou hier op Kreta bunkeren en daarna doorvaren naar Italië.’
‘Met drugs, wapens, terroristen?’
‘Ik zweer je, niemand heeft me dat verteld.’
‘Wie zijn die geheimzinnige vrienden van je?’
Cristos trok langzaam het mes uit het oor.
‘Het Front tegen de Vijanden van de Profeet. Dat is mij verteld.’
‘Behoren ze tot Al-Qaida?’
‘Heel veel islamitische organisaties steunen elkaar, alle strijden voor dezelfde zaak.’
Cristos keek peinzend naar de bevende Fazal Malik, de professor die in juwelen en kunst handelde. Hoe kon hij zich zo hebben vergist in deze vrede predikende man? Op Kreta zeiden ze: wie zijn ogen sluit, ziet zelfs zijn eigen vrouw niet.
‘Je hebt ook Dimitrios Tzorvas overgehaald om aan te monsteren op een schip dat hier in de haven lag.’
‘Mijn vrienden hadden een goede stuurman nodig.’
‘En jij tekende de contracten met de naam Saifoeddien.’
De man op de tafel knikte.
‘Behalve je eigen naam is ook de naam van het schip veranderd, waarom?’
‘Om onze vijanden op een dwaalspoor te brengen.’
‘Kijk eens aan, ónze vijanden. En als Dimitrios het schip naar zijn bestemming heeft gebracht, wacht hem waarschijnlijk hetzelfde lot als de broertjes Pagalos.’
Natuurlijk zouden de strijders geen enkel risico nemen als hun opdracht eenmaal voltooid was. Maar dat wilde de oude man niet toegeven.
‘Wij hebben de Kronos niet tot zinken gebracht.’
‘Waar gaat de Poseidon naartoe?’
Cristos zette het mes op een van zijn ogen. Zijn doodsbange slachtoffer voelde de vlijmende, allesvernietigende pijn al en schreeuwde: ‘Het schip gaat naar Italië, maar maakt ergens een tussenstop om olie te tanken.’
‘Waar?’
‘Dat hebben ze niet gezegd, wie niets weet kan ook niets verraden. Zo werkt mijn opdrachtgever.’
‘Hé, “opdrachtgever”? Zijn het plotseling geen vrienden meer?’
Het mes maakte een minuscuul sneetje in het ooglid en Cristos zei: ‘Je krijgt een allerlaatste kans om Dimitrios Tzorvas te redden. Anders zul je beide ogen kwijtraken zodat je de rest van je leven in eeuwige duisternis om zijn dood kunt treuren.’
Het slachtoffer voelde het mes op zijn oog en zei vertwijfeld: ‘Niet doen, misschien weet ik iets wat jullie kan helpen.’
Cristos verminderde de druk op het mes.
‘Nadat de Poseidon was vertrokken, moest ik een nummer bellen op het eiland waar het schip gaat bunkeren. Het staat op een papiertje, het ligt nog in de prullenbak.’
Petros viste het op en bekeek het fronsend: 26710 24099.
Voor ze vertrokken sneden ze alleen de touwen om zijn armen door.
In de deuropening draaide Cristos zich nog eenmaal om: ‘Iedereen op Kreta zal je vanaf nu Saifoeddien noemen.’
De man die achterbleef sloot zijn ogen. Niet alleen op het eiland was hij een paria geworden, ook de broeders van de heilige strijd zouden wraak nemen. Hij had zijn mond voorbijgepraat en een geheim verraden. En verraad tolereerde de organisatie niet.
Gevolgd door George en Bert en een paar onbekende Griekse beveiligers had Leo wat doelloos door Chania gelopen. Hij was op de overdekte markt geweest die het centrum van de stad beheerste en had om de hoek de Agios Frangiskoskerk gezien, ingekapseld tussen tientallen nauwe straatjes. Daarna was hij langs de souvenirwinkels aan de Odos Chalidon geslenterd en was ten slotte uitgekomen op de Platia 1866, het centrale plein, dat omzoomd werd door sinaasappelbomen en palmen. Van hieruit had hij een schitterend uitzicht op de Witte Bergen. Cristos en zijn kleinzonen waren in geen velden of wegen te bekennen. Na een half uur belde Colson om te zeggen dat hij naar Chania zou komen en ze spraken af op het terras van restaurant Sakis. Daar zouden ze op de familie Sifakis wachten.
Voor de majoor arriveerde, had Laura Leo een tijdje gezelschap gehouden. Ze spraken heel lang en intiem met elkaar en dat voelde vertrouwd en veilig. Leo wist maar al te goed dat hij de vorige avond zou zijn gebleven als Colson hem niet had meegetroond. Laura maakte er geen geheim van dat ze niets liever had gewild.
Plotseling vroeg hij of zij Eva weleens had ontmoet. Laura wist het niet meer, het was te lang geleden. Waarom begon hij in hemelsnaam over Eva, uit schuldgevoel? Wat was dat voor onzin? De hele wereldbevolking ging vreemd, al was het maar in gedachten. Wat was er tegen een nacht met Laura? Niemand kon toch van hem verwachten dat hij klagend op de kade ging zitten om overmand door verdriet over de lege zee te blijven staren? Of gingen zijn gevoelens voor Laura dieper? En op dat moment wist hij wat hem te doen stond. Laura was aantrekkelijk, maar hij moest zo snel mogelijk naar huis, terug naar de verwanten die hem lief waren en terug naar Eva, van wie hij het meest van allen hield.
De majoor arriveerde in gezelschap van een klein, tenger mannetje, dat uitsluitend zijn voornaam noemde, Adonis. Leo vond dat hij er met zijn schriele, onaanzienlijke gestalte niet direct uitzag als de onverschrokken en beeldschone jager uit de Oudheid.
Hij keek Colson vragend aan.
‘Adonis is ons vandaag behulpzaam geweest,’ zei de majoor, ‘hij is in dienst van de eyp, de Griekse buitenlandse inlichtingendienst. Ze hebben inmiddels de naam van de bemanningsleden van de Kronos gevonden. Het waren twee broers uit een naburig stadje.’
‘Weten we door wie ze zijn aangemonsterd?’
‘Dat zoeken ze nog uit.’
Leo nam het voor kennisgeving aan.
Opnieuw liepen de toeristen langs de terrassen, en de haven lag er als een vlakke zilveren spiegel bij. Het verschilde in niets van het decor van de vorige dag, en toch vond Leo dat er iets was veranderd. Het leek of er iets onbestemds rondwaarde, er hing een zekere spanning in de lucht. Hij schudde zijn hoofd, onzin allemaal, er was niets abnormaals te bekennen. Vissers waren met hun netten bezig, op de terrassen werd gedronken en gelachen en een paar auto’s zochten zonder veel succes een parkeerplaats langs de drukbezette haven.
Asjfaq Haqqani zat onzichtbaar in de auto met de geblindeerde ramen. Hij had de mariniers geobserveerd en was ongezien de auto in geglipt. De Poseidon was onderweg naar zijn bestemming en er viel nog maar één rekening te vereffenen. De Nederlander was met twee andere mannen aan een tafeltje gaan zitten. Een vijftiger met kort, grijzend haar en harde ogen en een schraal, ratachtig mannetje. Het was dezelfde man die hem daar boven op de kade had willen fouilleren. De vijand was nu overal, dit zou weleens zijn laatste kans kunnen zijn. De man die hij wilde doden zat op de ideale plaats. Langzaam opende hij het rechterportierraam op een kier. Net genoeg om de loop van de sniper in de goede positie te krijgen. Zijn vijand keek even op, als een frontsoldaat die onraad bespeurt. Plotseling waren er overal mannen die schreeuwend naar zijn auto renden. Mannen in burger en in uniform. Iemand loste een schot en Asjfaq liet zijn wapen vallen. Hij voelde dat hij geraakt was, het bloed gutste in zijn hemd. Toch zag hij kans om de auto te starten. Hij reed recht op de twee Amerikaanse bodyguards in en tot zijn ontsteltenis zag hij dat ze hun wapens hadden getrokken alsof ze op hem hadden gewacht. Ze vuurden recht door de voorruit. Opnieuw werd hij in zijn schouder geraakt. Hij rukte aan het stuur en reed over de kade, die hij nauwelijks meer kon zien. Het was of er uit zee een dichte, donkere nevel over de stad trok. Op gevoel stuurde hij de Golf naar rechts, daar waar de zijstraat moest zijn. Het vierhonderd jaar geleden gebouwde Venetiaanse huis had fraaie goudkleurige muren, die zo hard waren als graniet. Het gebouw lag op de hoek van de straat, die hij net miste. Hij ramde de pui, brokstukken en puin rolden naar beneden en de auto werd aan de voorkant als een harmonica in elkaar gedrukt. Voordat de politie het portier openrukte was Asjfaq Haqqani al dood. Zijn familie in Waziristan zou dat pas weken later te horen krijgen.
Politieauto’s en twee ambulances kwamen aanrijden en verstopten de kade. Een nerveuze politie-inspecteur met te veel versieringen op zijn uniform had op de plaats waar de auto de gevel had geramd gedecideerd de leiding genomen. Voor het terras van restaurant Sakis groepeerden een twintigtal bewapende mariniers in burger zich rond een lange, slanke marineofficier, die een paar korte bevelen gaf. Adonis, de man van de inlichtingendienst, stond naast hem en vertaalde de orders voor de politiemannen.
Leo liep samen met Colson naar de rand van het terras, waar ze de situatie probeerden in te schatten. Ze hadden de mannen gezien die van alle kanten naar de auto waren gerend die met hoge snelheid was weggereden. Een paar seconden daarvoor had Leo de auto opgemerkt. Een Golf met donkere ramen, waarvan er één plotseling een klein stukje was opengegaan. Voor het tot hem doordrong was de auto omsingeld en verdwenen. Er was geschoten en de bestuurder moest gewond zijn geweest. Leo zag hoe de marineofficier in druk gesprek was met Adonis, en nu pas realiseerde hij zich wat er was gebeurd. De man in de auto had iemand op het terras onder vuur willen nemen en het was niet moeilijk te raden wie dat moest zijn geweest. De duizenden ogen van Quaderi volgden hem nog steeds en overal. En verder was er maar één conclusie mogelijk: de snelle actie van mariniers en politie bewees dat Colson en Adonis rekening hadden gehouden met de aanslag.
Zonder de naast hem staande man aan te kijken zei Leo: ‘Ik zou het op prijs stellen als iemand mij voortaan zou informeren wanneer ik als schietschijf word gebruikt.’
‘Waarom jij?’ vroeg Colson. ‘Ook ik ben op zoek naar de bom.’
‘Quaderi wil allereerst wraak voor zijn blinde zoon.’
‘Zo dom is hij niet, de bom is het belangrijkste. Een persoonlijke vete en wraak maken het transport kwetsbaar.’
‘Ik heb zijn zoon verwond en ik ben een bedreiging voor het transport. Het ideale doelwit, mij kent hij en jou niet.’
‘Je heb dan ook je uiterste best gedaan om je identiteit prijs te geven.’
Het was waar, hij had het er zelf naar gemaakt met zijn gevecht in het opiumhol en zijn inval in het huis van Quaderi. Daarmee was hij een target geworden voor de vijand. Maar als Colson hem dan toch als sitting duck gebruikte, waarom zagen hij en zijn makkers van de navo, de mit en de eyp dan verdomme geen kans om zijn aanvallers tijdig te arresteren en te verhoren?
‘Zodra een moordenaar van Quaderi opduikt, wordt hij doodgeschoten. Op die manier levert zijn wraakzucht maar erg weinig op’, zei Leo boos.
Colson moest hem gelijk geven, ze hadden veel informatie uit dat terroristenkarkas kunnen persen als de Grieken hem al op de kade in zijn benen hadden geschoten.
‘Adonis had die klootzak bij de jachthaven kunnen pakken, maar hij wilde niet schieten omdat het tegen de richtlijnen was.’
‘Ik dacht dat die klootzak zo’n onschuldige passant was?’
Colson negeerde de opmerking. ‘Grieken die de formele, juridische regeltjes volgen – ik had ze hoger ingeschat.’
‘Is die auto die hier recht voor het terras stond dan niet gecontroleerd?’
‘Iedere auto die hier stond is gecheckt, ook die Golf. Maar bij het verhuurbedrijf stond hij op naam van een bejaarde Engelse toerist, niks aan de hand, dachten ze. Goddank is er ook nog zoiets als instinct en geluk.’
‘Mijn twee beveiligers hadden niet moeten schieten.’
‘Dat is juist, de man in de auto was al gewond. We hadden hem levend kunnen pakken.’
‘Wie was de schutter?’
‘Geen flauw idee, in ieder geval een Arabier. We komen daar wel achter.’
Leo dacht aan de woorden van Quaderi in Izmir: ‘Jammer dat we je moeten doden, we hadden nog veel voor je in petto.’
Cristos en zijn twee kleinzonen kwamen het terras op lopen.
‘Wat is hier in godsnaam gebeurd?’ vroeg Petros.
Nadat Colson ze op de hoogte had gesteld, gingen ze aan een tafel dicht bij de ingang van het restaurant zitten. Laura had voor bier, cola, brood en kleine souvlakias gezorgd.
‘We weten wie de twee omgekomen bemanningsleden van de Kronos waren’, zei Ioannis.
‘Wij ook,’ antwoordde Colson teleurgesteld, ‘maar dat brengt ons niet veel verder.’
Petros keek hem hooghartig aan. ‘En jullie weten ook wie de opdrachtgever was?’
Colson zweeg.
‘De man die de Pagalosbroers en ook Dimitrios Tzorvas heeft gecontracteerd, is onze eigen professor Fazal Malik. Hij blijkt onder de naam Saifoeddien een aanhanger van de internationale islamstrijd te zijn’, zei Petros.
‘Hoe weten jullie dat?’
‘We hebben met hem gesproken.’
‘En hij heeft zijn rol in de jihad bekend?’
‘Ja.’
Colson vroeg niet verder en Leo vermoedde dat ze het in hun gesprek met de professor niet zo nauw hadden genomen met allerlei formele juridische regeltjes.
‘Hij vertelde dat de terroristen behoren tot een groep die zich “Het Front tegen de Vijanden van de Profeet” noemt.’
‘En die samenwerkt met Al-Qaida’, voegde Petros eraan toe.
Het Front tegen de Vijanden van de Profeet; het was dezelfde naam als die ze in Pakistan hadden opgevangen.
‘Weet hij waar de Poseidon naartoe gaat?’ vroeg Colson.
‘Naar Italië, en voor ze de oversteek maken zullen ze eerst nog op een van onze eilanden bunkeren.’
‘Waar?’
De grootvader haalde een verkreukeld briefje uit zijn zak.
‘Dit nummer heeft de professor gebeld om te zeggen dat het jacht onderweg was. Ik heb het nagekeken, het is een nummer op Kefalonia.’
Kefalonia maakte deel uit van de Ionische Eilanden. Ze werden ook wel de Zeven Eilanden genoemd; ten onrechte, want het waren er veel meer dan zeven. Als door een reusachtige hand geworpen lagen ze daar in het azuurblauwe water langs het Griekse vasteland te glinsteren als een lange rij edelstenen.
‘Je hebt het nummer toch niet gebeld?’ vroeg Colson.
‘Zo dom ben ik niet.’
‘Wanneer kan de Poseidon daar aankomen?’ vroeg Leo.
Kees van Loon krabbelde wat op een papiertje. ‘Om niet op te vallen en om brandstof te sparen zullen ze niet te snel varen en dicht onder de kust blijven. Het is nu half twee, ik schat dat ze vanavond laat zullen arriveren.’
‘We moeten ze daar onderscheppen’, zei Colson. ‘Als de bom eenmaal in Italië aan land is gebracht, wordt het een stuk moeilijker.’
Van Loon drukte Cristos en zijn familie op het hart dat ze de eerste vierentwintig uur moesten zwijgen over het gesprek met Fazal Malik.
‘Waar is hij eigenlijk?’ vroeg Leo.
‘Hij likt thuis zijn wonden’, zei Petros.
Cristos praatte er snel overheen: ‘Die terroristische juwelier heeft wel een hele berg wapens onder zijn keukenvloer verstopt.’
‘Daar gaat hij voor zorgen’, zei Van Loon en hij wees naar Adonis, die voor het terras nog druk bezig was met de speciale troepen en de politie.
Colson wilde alles weten over hun ontmoeting met de professor, wat had hij gezegd, had hij het doelwit genoemd, was er een tijdschema?
Daarna overtraden ze alle verkeersregels om zo snel mogelijk terug te zijn in het verbindingscentrum van de navo-basis. Het telefoonnummer dat Cristos had bemachtigd bleek inderdaad een nummer in Argostoli te zijn, de kleine hoofdstad van Kefalonia.
‘Vreemd dat ze geen mobiel nummer hebben gebruikt,’ zei Leo, ‘dat zou niet zo makkelijk te achterhalen zijn geweest.’
‘Mensen die zeker zijn van hun zaak zien soms onbenullige details over het hoofd. Ze hadden haast, veel haast. En haast is altijd de vijand van de overwinning’, antwoordde Colson.
Kapitein Van Loon waarschuwde de kustwacht van Kefalonia, en de commandant in Argostoli beloofde dat hij een onderzoek zou starten. Zijn mannen zouden het adres van het telefoonnummer in de gaten houden. Vervolgens belde Colson met zijn meerderen in Den Haag en Van Loon stelde luchtmacht en marine op de hoogte van de mogelijke route die de Poseidon zou nemen. Tevens regelde hij een vliegtuig, dat zijn gasten zo snel mogelijk naar Kefalonia zou brengen. Zijn besluitvaardige en kille efficiency zorgde ervoor dat ze binnen een uur konden vertrekken. Inmiddels hadden de chefs in Athene besloten dat Adonis, de man van de eyp, met hen mee zou gaan. Voor het eerst hoorde Leo zijn achternaam: Vyntra. Adonis Vyntra. De inlichtingenman was nog druk bezig de politie naar het huis van Fazal Malik te dirigeren.
De professor zat uitgeput in zijn woning en wachtte op de mensen die hem zouden komen halen. Cristos en zijn zonen hadden de wapens onder de keukenvloer gezien en zouden niet aarzelen om de autoriteiten te waarschuwen. Het bloed op zijn oor was geronnen en hij was aan het eind van zijn krachten. Hij wist dat zijn broeders hem zouden doden, ze moesten wel. Als Tantalus had hij de geheimen van Zeus verraden. Wat kon hij nog doen nu de dood onvermijdelijk was? Hij kon een deal sluiten met de Griekse autoriteiten omdat zijn kennis waardevol was. Of zou hij zijn leven offeren voor de heilige zaak? Hij was een man van de boeken en hij kende de westerse geschiedenis en filosofie, het christendom en de verlichting. De strijders noemden hem ‘de koning der misleiders’ omdat hij, ware gelovige, toch met gespleten tong over het belang van de westerse waarden kon spreken. Was hij een ware gelovige? Malik had vele momenten van twijfel gekend. Als hij met goede vrienden samen was, vroeg hij zich vaak af of religie, welke dan ook, niet interessanter was als beschouwing dan als bindende, eisende opdracht. Maar nu het einde naderde was hij geen man van compromissen meer. Het geloof was een fundamentele zaak, afspraken daarover waren definitief en blijvend. Uit de wapenvoorraad had hij een gordel gehaald, die hij moeizaam om zijn lichaam had gelegd. Het leek hem passend. De Sirat, de brug over de hel, was zo scherp als het zwaard en zo dun als een haar. Maar de martelaren, zij aan wie alle zonden waren vergeven, zouden de Sirat oversteken met de snelheid van het licht. Achter de poort naar het paradijs, zo breed als een afstand van veertig jaar lopen, zou hij op een troon zitten die doorvlochten was met goud en edelstenen. Hij hoorde hoe mensen aan zijn deur morrelden om binnen te komen. Malik dacht niet aan de Profeet, vrede zij met hem, maar aan zijn al lang overleden moeder. Hij trok aan het koord en een geweldige explosie bulderde door de straat en over de stad. Het huis verdween in een wolk van rook en vuur. Op de plek waar Fazal Malik naar zijn brug over de hel was vertrokken, was een gat geslagen waarin de ambulancebroeders later niets meer zouden terugvinden.
Op weg naar de luchtmachtbasis maakten ze een omweg via Chania om afscheid te nemen van de familie Sifakis. Ze hadden nog een half uur.
‘Of had je hier willen blijven?’ vroeg Colson aan Leo.
‘We zijn op weg naar Nederland.’
‘Goed zo, jongen, terug naar Ithaca. We worden volwassen.’
Ze omarmden Cristos en zijn kleinzonen en zeiden dat ze goed werk hadden geleverd. De ouders van Sakis waren niet aanwezig, maar Laura zou de hartelijke groeten overbrengen. Ze trok Leo mee naar een hoekje van het terras, omhelsde hem en kuste hem.
‘Ik had gehoopt dat je zou blijven.’
‘Dat is toch niet zo’n goed idee, Laura.’
Ze aarzelde even voor ze antwoord gaf. ‘Ik ben je nooit vergeten, Leo.’
‘Dat wist ik niet.’
‘Dat kon ook niet. Als mensen een besluit hebben genomen, willen ze geloven dat het een goede beslissing was.’
‘Je was toch gelukkig met Sakis?’
‘Ja, maar dat is iets anders dan gelukkig met jou.’
‘Het spijt me.’
‘Daar is geen reden voor, Eva is belangrijk voor je.’
‘Ik hou van haar.’
‘Pas op jezelf, Leo, en wees zuinig op haar.’
Cristos en Petros brachten hen naar de groene dienstauto, die wat verder op de kade geparkeerd stond. Ze waren in druk gesprek gewikkeld, toen ze ergens in de stad een explosie hoorden. Binnen een minuut vernamen ze dat Fazal Malik zich had opgeblazen. Adonis wilde direct naar de plaats van het onheil, maar Colson en Leo hielden hem tegen. Daar in het verwoeste huis zou hij toch niets meer kunnen doen. In de auto die hen in recordtijd naar het vliegveld bracht, hielden Van Loon en Adonis voortdurend contact met de hulpverleners. Pas toen ze voor de korte vlucht naar Kefalonia in de Dassault Falcon van de Griekse luchtmacht zaten en afscheid hadden genomen van Kees van Loon, kon Adonis de balans opmaken. Fazal Malik had vijf agenten mee zijn graf in genomen en er waren minstens twaalf gewonden.
Leo zat met gesloten ogen in zijn stoel, woede en angst wisselden elkaar in onhandige regelmaat af. Alweer waren er in het spoor van hun opdracht onschuldige mensen om het leven gekomen.
‘Het is oorlog’, zei Colson, die gedachten kon lezen. ‘Er vallen helaas onschuldige doden in een rechtvaardige poging honderden, misschien wel duizenden andere mensen het leven te redden.’
‘Rot op met je rekensom.’
‘Het wordt ons opgedrongen, Leo.’
Het leger was overzichtelijk en goed georganiseerd, maar met gevoelens wist men zich in het militaire bedrijf meestal geen raad. Het liefst werden die weggewoven, onderdrukt of in vertrouwde camaraderie gemarginaliseerd. Weer had Leo een aanslag overleefd en de talloze slachtoffers werden afgedaan als een soort onvermijdelijke bijkomende schade. Hij verborg zijn gezicht in zijn handen en hij schaamde zich niet voor zijn emoties.
Adonis Vyntra, die de rang van luitenant-kolonel had, veinsde het niet te zien.
‘Zeg maar Cees’, zei de majoor.
Het klonk bespottelijk en Leo nam zich voor die naam nooit te gebruiken.
‘Er vallen te veel slachtoffers.’
‘We zullen de bom moeten vinden om nog veel meer doden te voorkomen’, antwoordde Colson.
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Ze waren nog ongeveer twintig minuten verwijderd van het vliegveld van Argostoli, de kleine hoofdstad van Kefalonia, en de weersomstandigheden werden steeds slechter. De twee piloten die in de kleine cockpit van de zakenjet gepropt zaten, hadden al gewaarschuwd dat er slecht weer op komst was. Het werd nog veel erger dan ze hadden gevreesd. Onverhoeds sloeg het vliegtuig alle kanten op, inktzwarte wolken joegen langs de romp en regenvlagen ranselden de zwiepende vleugels. Via de boordradio werd druk overlegd, maar uitwijken was onmogelijk. Ze moesten naar het dichtstbijzijnde vliegveld en dat was Argostoli Airport. Het noodweer was niet meer te vermijden. De drie passagiers zaten vastgesnoerd in hun seatbelts en waren ervan overtuigd dat het einde nabij was. Ook al omdat de bemanning, die ze door de open deur van de cockpit konden zien, niet de indruk wekte alles nog onder controle te hebben. Plotseling viel het toestel in een luchtzak en het bleef naar beneden tuimelen. Ze hingen als verstard in hun stoelen en klampten zich vast, paniek wiste alle gebeurtenissen van de laatste uren uit. Wat overbleef was doodsangst. Ze zouden te pletter vallen op het water van de onstuimige zee, dat voor een naar beneden vallend vliegtuig zo hard als beton zou zijn. Maar de vrije val eindigde, honderden meters lager, vlak voor het fatale punt. Langzaam krabbelde de Falcon weer overeind. Voorin werd gescholden en gevloekt. Maar het was nog niet voorbij, het toestel bleef stoten en schokken. Leo verwenste zijn lot. De goden hadden zijn weg terug uit Uruzgan bezaaid met allerlei ellende en nu dreigde er ook nog eens een roemloos einde in het koude, donkere water van de Ionische Zee. Het vliegtuig helde ver naar rechts en de piloot riep iets vanuit de cockpit.
‘Ze gaan hun best doen om te landen’, zei Adonis Vyntra.
Leo hoopte dat het op de luchthaven zou zijn.
‘Maar er schijnt iets aan de automatische piloot te mankeren’, beëindigde Adonis zijn vertaling. ‘Ongeluk trekt ongeluk aan, zeggen we in Griekenland.’
Leo was ervan overtuigd dat dit verkeerd zou aflopen, vliegtuigen verongelukten meestal vlak voor de landing. In de cockpit gingen de piloten aan de slag met ailerons, flaps en hoogteroeren. Het schokken en wegglijden ging onverminderd door, maar toch slaagden ze erin het toestel recht voor de landingsbaan te krijgen. De enorme klap waarmee ze de zeventien meter lange Falcon op de grond zetten, zou een minder stevig geconstrueerd toestel het landingsgestel hebben gekost.
Het bleef even stil voor Leo zei: ‘We hopen dat u een goede vlucht hebt gehad en we zien u graag nog eens terug bij de Griekse luchtmacht.’
Het was vijf uur, het regende en de wind rukte aan de lage gebouwen van het kleine vliegveld. Binnen stonden een officier van de luchtmacht en een politieman in burger het gezelschap op te wachten. Zonder al te veel plichtplegingen werden ze naar een auto geleid, die hen naar het marinekantoor aan de haven bracht. Leo zag de contouren van Argostoli voorbijglijden en Adonis vertelde dat het stadje bij een gigantische aardbeving in 1953 praktisch geheel was verwoest. Daarna was het weer steen voor steen herbouwd. Leo wilde graag geloven dat Argostoli, gelegen aan een rimpelloze, staalblauwe zee, in vakantietijden een vriendelijk en gastvrij stadje moest zijn. Vandaag echter was het guur en duister en dichte regensluiers joegen de voetgangers van de natte straten. Auto’s en bussen kropen voorzichtig over de kletsnatte, met kunstige mozaïeken ingelegde boulevard en de zee beukte tegen de havenkade. De bladeren van de palmen rukten en flapten in de harde wind. Leo huiverde; welkom op Kefalonia.
In het havengebouw waar douane en kustwacht samen waren ondergebracht, werden ze ontvangen door een zwaarlijvige luitenant-ter-zee 1e klasse, die maar nauwelijks kon verbergen dat hij niet blij was met het bezoek. In Griekenland was de kustwacht een paramilitaire organisatie, met rangen en standen die waren ontleend aan de marine. Nicolaos Papaloukas was op dit kleine eiland de hoogste in rang en de vele telefoontjes de laatste uren van navo-specialisten en autoriteiten uit Athene baarden hem zorgen. Zijn meerderen hadden er geen doekjes om gewonden: het mislukken van de komende opdracht zou zijn verdere promotie er niet makkelijker op maken. Kefalonia was ongeveer achthonderd vierkante kilometer groot en telde niet veel meer dan 35.000 inwoners. De taak van het hoofd van de kustwacht in Argostoli beperkte zich over het algemeen tot vergaderingen over minuscule smokkelpraktijken, het natrekken van geruchten over de komst van illegalen die nooit kwamen en het bestraffen van kleine overtredingen van zorgeloze jachtbezitters. In zijn te krappe uniform heette Papaloukas de bezoekers welkom en hij zei de opdracht te hebben gekregen zijn gasten met alles ter wille te zijn. Adonis nam geen tijd voor beleefdheidsfrasen.
Hij ging zitten en zei kortaf: ‘Mijn eerste vraag is: hoe zit het met het telefoonnummer dat men u heeft doorgegeven?’
‘Wij hebben het adres achterhaald. Het bleek dat in het bewuste appartement een Tunesiër woont die voor een reisbureau toeristen over ons eiland vervoert. Zijn naam is Hatem Saidi, en zijn buren vertelden dat hij vanmorgen is vertrokken met een lichtblauw Toyotabusje. We proberen uit te vinden waar hij naartoe is gegaan.’
Het hoofd van de kustwacht liep naar een grote kaart van het eiland, die aan de wand van het kantoor hing.
‘U ziet hier de havens waar een passerend schip zou kunnen bunkeren. Als het van Kreta of Santorini komt, zijn er een paar reële mogelijkheden. Hier in de haven van Argostoli, of in het aan de andere kant van de baai gelegen Lixouri. Aan de oost- of westzijde hebben we in Sami en Poros nog twee havens, maar dan zou de Poseidon waar u naar op zoek bent een vrij grote omweg moeten maken. Het is algemeen bekend dat er in Argostoli twee boten van de kustwacht zijn gestationeerd, dus zal, zeker voor een schip dat niet wil opvallen, de meest voor de hand liggende bunkerplaats de haven van Fiskardo zijn. Die jachthaven ligt in het meest noordelijke en bergachtige district van Erisos. Achter het van kust tot kust lopende bergmassief, de Kalon Oros.’
‘Hoelang is dat rijden?’ vroeg Colson.
‘Helaas heb ik slecht nieuws voor u. Er zijn twee wegen die door de bergen naar het noorden leiden. Maar een van die wegen is door het erbarmelijk slechte weer al een paar dagen onbegaanbaar. En vanmorgen is ook de tweede door grondverschuivingen geblokkeerd. Er wordt weliswaar aan gewerkt, maar zolang de weersomstandigheden niet verbeteren is het vrij zinloos, en bovendien niet zonder gevaar voor de arbeiders.’
‘Dus over de weg is de haven in Fiskardo niet te bereiken,’ concludeerde Colson, ‘en u bent ervan overtuigd dat de Poseidon daarnaartoe zal gaan?’
‘Het lijkt me logisch,’ zei de luitenant-ter-zee, ‘maar uiteraard hebben we in alle andere havens onze mannetjes geposteerd. We laten niets aan het toeval over.’
‘Staan die mannetjes ook in Fiskardo gereed?’
‘Vanmorgen hebben we de plaatselijke politie ingelicht en ik heb nog iets anders gedaan. Zoals ik zei heeft onze kustwacht twee schepen. Een houdt de baai van Argostoli en Lixouri in de gaten en het andere heb ik, nadat we uw bericht hadden ontvangen, naar Fiskardo gestuurd. De bemanning is rond het schiereiland van Argostoli in noordelijke richting gevaren, maar werd ten slotte door het noodweer gedwongen beschutting te zoeken in de baai van Assos.’
Hij wees naar een ruime baai vlak bij Fiskardo, het kon niet veel meer dan tien à vijftien kilometer zijn.
‘U ziet, als ze de haven van Fiskardo willen bereiken moeten ze de uiterst noordelijke kaap van Dafnoudi ronden. En dat is bij deze storm uitermate riskant.’
‘Hoeveel mannen zijn er aan boord?’ vroeg Leo.
‘Met de commandant erbij vier.’
‘De Poseidon is dus nog nergens gesignaleerd?’ vroeg Adonis.
‘Tot nu toe niet, hoewel ik helaas moet zeggen dat we de politie in Fiskardo de laatste uren telefonisch niet meer kunnen bereiken. Het is lang geleden dat we zulk verschrikkelijk noodweer hebben gehad.’
‘Blijft uw schip in de baai van Assos of wil de bemanning toch nog een poging wagen om Fiskardo te bereiken?’ vroeg Adonis.
‘Luitenant Spanoulis, de commandant, is een goed zeeman en zodra hij ook maar de geringste mogelijkheid ziet, zal hij het proberen.’
Ze overlegden kort en snel. In alle andere havens waren voorzieningen getroffen, terwijl Fiskardo, waar nog maar weinig was geregeld, de meest waarschijnlijke bunkerplaats voor de Poseidon leek.
‘Hoeveel politiemensen hebben ze in Fiskardo?’ vroeg Colson.
‘Een man of vier, vijf. Kijk, in de wintermaanden wonen daar niet meer dan tweehonderd mensen, maar dat is over een maand, als het toeristenseizoen losbarst, wel anders. Dan verblijven er minstens zevenduizend toeristen in die stad en dan is er ook meer politie.’
‘U kunt wel contact krijgen met de commandant van het schip?’
‘Geen enkel probleem.’
‘En is het mogelijk de Assosbaai via de weg te bereiken?’
‘De bergen van Kalon Oros beginnen pas na de baai; ondanks het slechte weer zult u er niet veel langer dan drie kwartier over doen.’
‘Goed,’ zei Colson, ‘vraag of ze op ons willen wachten.’
Leo was er niet gerust op. Hij was geen zeeman en moest er niet aan denken om bij deze omstandigheden op een wankele hulk van de kustwacht het ruime sop te kiezen. Ze namen afscheid en de commandant beloofde de vinger aan de pols te houden.
De rit naar het noorden ging minder vlot dan Papaloukas hun had voorgespiegeld. Buiten Argostoli had het boze weer vele hinderlijke obstakels over de weg geslagen. Ze hadden twee begeleiders meegekregen en een van de mannen moest voortdurend zijn droge, veilige zitplaats verlaten om keien, takken en allerlei ander ongerief van de weg te slepen. Colson had een slechte bui en staarde mokkend voor zich uit. Bijna hadden ze de Poseidon te pakken en nu gooiden de godverdomde weergoden roet in het eten. Het eiland passeerde in duistere, natte schimmen en Leo vroeg Adonis het hemd van het lijf. Niet dat hij werkelijk geïnteresseerd was, maar het leidde zijn gedachten af van wat hun te wachten stond. Adonis vertelde dat hij als geoefend zeiler al een paar maal zijn vakantie op Kefalonia had doorgebracht.
‘Dit is een prachtig vaargebied’, zei hij. ‘Er zijn talloze ruime baaien waar je kunt ankeren en de zeestraat tussen Kefalonia en het eiland Ithaca is van een grote schoonheid.’
‘Ithaca, het eiland waar Odysseus vandaan kwam?’
‘Ieder eiland hier in de buurt claimt het Ithaca te zijn waar Odysseus heeft gewoond.’
‘Heeft Homerus dat dan niet precies beschreven?’
‘Nee, maar als je al zijn geografische en nautische aanwijzingen er goed op naleest, zou het werkelijke Ithaca weleens de plaats kunnen zijn waar wij nu naartoe willen.’
‘Fiskardo?’
‘En de streek eromheen, Erisos.’
Zo nu en dan passeerden ze een vaag dorp, dat in de druipende regenschermen een meer dan troosteloze indruk maakte.
‘Het ziet er niet vrolijk uit’, zei Leo.
‘In de zomer is dit bergachtige gebied fantastisch. Vanaf de verschillende bergtoppen heb je prachtige uitzichten over het eiland en de zee. En overal vind je spectaculaire grotten, en druipsteenformaties die, om met Homerus te spreken, op purperkleurige, door nimfen geweven kleden lijken.’
‘Heeft dit gebied ook te lijden gehad van de aardbeving?’
‘Ja, maar gelukkig zijn vele waardevolle archeologische vindplaatsen gespaard gebleven. Veel kloosters en Byzantijnse kerken staan nog overeind. Hier vlakbij is een kerk die een beroemde wandschildering heeft met voorstellingen uit Dantes “Hel”.’
Colson schrok op. ‘Dat klinkt goed, eindelijk weer eens een vrolijke noot.’
Het weer leek steeds slechter te worden. Af en toe, als een geest in de nacht, passeerde een tegenligger in een gebied dat steeds bergachtiger werd. Slechts een paar schrale bomen en struiken klampten zich nog desperaat vast aan de kale hellingen. Vlak voor ze de bijna één kilometer hoge, verweerde bergkam van de Kalon Oros bereikten, sloeg de auto links af. En daar ontrolde zich voor hun ogen een spookachtig tafereel. De onverminderd aanhoudende storm joeg de wolken langs het zwerk en diep beneden hen zagen ze, in de af en toe rafelig oplichtende duisternis en in het licht van de lantaarns rond het water, de baai van Assos. Een enorme, ver in zee uitstekende, bolle kaap, die met een dunne, natuurlijke dam verbonden was met de rest van het eiland. Hoog boven op de kaap lagen de gele muren van wat eens een trotse Venetiaanse vesting was geweest. In het spaarzame licht waren aan het begin van de dam wat kleine witte huisjes zichtbaar. En aan de rechterzijde, waar de kaap breder was, lag een lange, aan drie zijden afgesloten baai, die ook in de meest barre omstandigheden schepen en bemanningen een veilige beschutting bood. Aan de landzijde, waar de rotswand wat verder boven het woeste water uit rees, zagen ze in de schamele verlichting van de kadelampen wat donkere vlekken. Dat moesten de grotten zijn, waaruit de storm de nimfen en hun weefgetouwen inmiddels wel verjaagd zou hebben. Bij de huisjes, omringd door olijfbomen, lagen wat kleinere boten aangemeerd en iets verder van de wal rukte het schip van de kustwacht aan zijn anker.
‘Jezus christus,’ zei Colson, ‘is dat alles?’
Adonis grijnsde. ‘Ja, dat is alles.’
Een kwartier nadat de Nederlanders waren vertrokken werd Nicolaos Papaloukas gebeld door een functionaris van het vliegveld. Die ochtend had nog een ander particulier vliegtuigje de slechte weersomstandigheden getrotseerd. Er waren drie mannen op Argostoli Airport uitgestapt, die in een lichtblauw busje naar het noorden waren vertrokken. Papaloukas vloekte hartgrondig, het kon haast niet anders, dit moest het blauwe busje van de Tunesiër zijn. Niemand had alarm geslagen en waarom zouden ze ook? Er kwamen nu eenmaal veel toeristen naar Kefalonia, en speciaal de vermogenden die met een privétoestel arriveerden waren meer dan welkom. Dus had niemand de nieuwe gasten ook maar een strobreed in de weg gelegd. Er waren zelfs geen lastige vragen gesteld toen een van hen in het busje moest worden geholpen omdat hij kennelijk dronken was. De drie mannen en de chauffeur waren in noordelijke richting weggereden. Als Erisos hun einddoel was, hadden ze Fiskardo misschien nog net kunnen bereiken voor de weg door de Kalon Oros werd versperd. Met excuses dat Papaloukas zo laat was gewaarschuwd, maar pas toen een medewerker op het vliegveld hoorde van een mogelijk onderzoek naar extremisten, was er een belletje gaan rinkelen.
Opnieuw probeerde Papaloukas de politie in Fiskardo te bereiken, ook dit keer zonder resultaat. De lijn bleef zo dood als een pier. De commandant van de kustwacht vervloekte het barre weer. Maar ergens in zijn hoofd zeurde een stemmetje; klopte dit wel, was de storm de werkelijke oorzaak?
Hij veerde overeind en riep zijn ondergeschikten bijeen.
‘Bel iedereen in dat klotedorp die je via vaste of mobiele lijnen kunt bereiken, we moeten dat politiekorps te pakken zien te krijgen.’
Toen ze het smalle pad waren afgereden en bij de huizen rond de baai aankwamen, konden ze bij de flakkerende lichten rond de baai het schip van de kustwacht wat beter bekijken. Het was minder klein dan ze hadden gedacht, maar Colson hield zijn bedenkingen.
‘Wat is dat voor een boot?’ vroeg hij.
Adonis had op weg naar beneden de commandant van het schip gebeld.
‘Een Lambro pb-57-patrouilleboot; de kustwacht heeft vijfendertig schepen van dit type.’
Leo zag een lage grijze boot met een wit stuurhuis en een plat achterdek. Onder het Griekse opschrift aan de zijkant stond: hellenic coastguard, met daarnaast een schuine blauw-witte baan en twee gekruiste ankers.
‘Niet echt een marinefregat’, zei Colson.
‘Misschien niet, maar voor onze kustwacht is hij heel geschikt. De boot heeft twee sterke motoren en is zeventien meter lang.’
‘En ze hebben geschut aan boord’, zei Leo.
Voor het stuurhuis stond een met blauw zeildoek afgedekt wapen.
‘Een mitrailleur’, zei Adonis.
‘Dat is tenminste iets’, bromde Colson.
Honderden jaren geleden hadden in deze baai, direct onder het hoog op de kaap gebouwde fort, trotse Venetiaanse galeien gelegen. Een heel wat imposanter beeld dan de wankele zeilbootjes en het wat povere, grijze schip van de moderne kustwacht. Over het rumoerige water van de baai kwam een snelle rubberboot aanvaren. Hoewel de omstandigheden niet te vergelijken waren met het golvengeweld buitengaats, slingerde en stampte het bootje vervaarlijk toen ze naar de patrouilleboot werden gebracht. Een voorproefje van wat hun te wachten stond. Even later stonden ze nat en dicht bij elkaar in het stuurhuis.
‘Mijn naam is Vasileios Spanoulis’, zei de commandant. Hij droeg een blauwe trui met gouden strepen en zijn lichtblauwe zeemansogen stelden Leo enigszins gerust. Ze werden voorgesteld aan de drie overige bemanningsleden, rustige mannen met een brede grijns en een stevige handdruk.
‘Wat heeft de grote baas in Argostoli je verteld?’ vroeg Colson aan de kapitein.
‘Dat jullie achter een boot met islamterroristen aan zitten’, zei Spanoulis.
De majoor knikte. ‘Misschien is het goed als ik daar nog wat aan toevoeg.’
Nadat hij het verhaal van de vuile bom had verteld, keek de commandant een tijdlang zwijgend voor zich uit.
‘Is het verantwoord om uit te varen?’ vroeg Colson.
‘De wind is nauwelijks afgenomen maar hij is wel wat naar het noorden gedraaid. Dat is niet ongunstig, alleen het ronden van de kaap van Dafnoudi, vlak voor Fiskardo, wordt gevaarlijk. We kunnen het proberen, maar als het bij de kaap te link wordt om in oostelijke richting af te vallen, laat ik me met de golven mee weer terugzakken naar Assos.’
‘Laten we het proberen’, zei Colson.
‘En nog iets, wat doen we als we in Fiskardo zijn?’ vroeg Spanoulis.
‘Als de Poseidon inderdaad in de haven ligt, moeten we beletten dat ze uitvaren; gelukkig heb je een professioneel wapen op de voorplecht. En als ze er nog niet zijn wachten we tot ze binnenkomen.’
De beslissing was genomen en de stemming aan boord werd er niet vrolijker op, zeker niet toen er reddingsvesten uit een kleine kast in het vooronder werden gehaald. Er was er één te weinig, maar de commandant haalde zijn schouders op.
‘Ik red me wel’, zei hij kortaf.
Ze wrongen zich in de oranje vesten en iedereen dacht aan het geweld van de storm, die aan het einde van de relatief veilige baai in alle hevigheid zou toeslaan. De man achter het stuurwiel en de commandant, die rechts naast hem ging zitten, maakten de riemen van hun stoelen vast. De hoge, geriefelijke krukken zaten vastgeschroefd aan het dek van de cockpit. De twee andere bemanningsleden verdwenen in het vooronder. De drie gasten kregen van Spanoulis de goede raad om een plaatsje in het stuurhuis te zoeken, ergens waar ze zich goed konden vasthouden. Op de grond, met de rug tegen de wand en de voeten ergens tegenaan gedrukt, leek hem de beste positie. De motoren sloegen grommend aan, ondanks alles een geruststellend geluid, en langzaam voeren ze de baai van Assos uit. De grote olijfboom bij de ingang was nog net zichtbaar bij het schijnsel van een lantaarn. De boom danste in de storm heen en weer als een groene geestverschijning. Aanvankelijk waren ze in de stuurhut blijven staan, maar dat duurde niet lang. De klap die het schip op volle zee kreeg was verschrikkelijk. De patrouilleboot boorde zich in een duistere muur van water en verdween geheel in de golven. Het leek minuten te duren voor hij weer traag en moeizaam omhoogklom. Aan alle kanten werden ze ingesloten door het water, als een onderzeeër die naar het diepst van de oceanen duikt. Het scheepje van nog geen twintig meter leek kansloos.
‘Huizenhoge golven, huizenhoge golven …’ mompelde Leo onafgebroken.
Een bezweringsritueel, een mantra als overlevingsstrategie. De golven rezen hoog boven het schip uit, zo hoog als hij kon zien. Dan werden ze torenhoog opgetild, om daarna weer in diepe, duistere ravijnen van water te storten. De huilende storm en het geraas van het kolkende water werkten hallucinerend. Leo prevelde de woorden, monotoon en smekend. Hij was bereid alle gevaren van de wereld te trotseren, maar in deze krankzinnig geworden watermassa had hij niets te zoeken. Het rumoer buiten de dikke ramen van het stuurhuis was onvoorstelbaar en maakte slechts flarden van gesprekken mogelijk. De stormvlagen leken de golven op te zwiepen tot aan een onzichtbare hemel. De wereld was water geworden.
‘Hoe ver nog …’
‘Nog tien minuten tot de kaap …’
Het gitzwarte water bleef over het stuurhuis slaan, een grommend beest dat met enorme krachten op de huid van het schip beukte. Soms kwam een van de twee schroeven even boven water en dat maakte een huiveringwekkend gierend geluid. Leo was zelden zo bang geweest, zelfs niet in het vliegtuig dat hen hiernaartoe had gebracht. Niets kon hem meer redden, geen snelle actie, geen sluwe list, geen intelligente ingeving, hij was totaal overgeleverd. Daar rechts ergens achter de muren van water moest de gevaarlijke, rotsachtige kust van Erisos liggen. Op het groen oplichtende scherm dat hun positie aangaf, was het land als een donkere, gebogen lijn zichtbaar. Colson staarde voor zich uit, hij had zich afgesloten van de rauwe werkelijkheid. Adonis Vyntra was een zeiler, hij kende de zee maar zo te zien stond ook hij doodsangsten uit. Toch was hij de enige die zo nu en dan wat vroeg.
‘Hoelang nog …’
‘Nog vijf minuten tot aan de kaap …’
De commandant wees op de wegbuigende lijn op het scherm. De golven waar het schip tegenaan sloeg moesten zo hard zijn als de zwarte rotsen langs de kust. Steeds weer vielen ze in diepe dalen van schuimend water, waarna een moeilijke, haperende klim naar boven volgde.
‘Nu’, zei Vasileios Spanoulis.
Voorzichtig draaide de stuurman het schip naar stuurboord. De watermassa’s die voortdurend over de kop van de boot waren geslagen, beukten nu op de zijkant van de romp. Ze helden vervaarlijk over. Als ze erin zouden slagen om de kaap van Dafnoudi te ronden, waren ze uit de gevarenzone. Dan konden ze, half met de golven mee, de haven van Fiskardo binnenlopen. Maar het lukte niet. De eerste enorme golvenrij stopte het schip en de tweede muur van water drukte het vervaarlijk opzij. De commandant schreeuwde dat de stuurman mee moest draaien met het geweld zodat ze in zuidelijke richting, met de golven in de rug, weer terug zouden worden geblazen naar de Assosbaai. Ze haalden het niet, een derde golvenmassa ramde tegen de zijkant van de overhellende patrouilleboot, die nog heel even aarzelde en toen kapseisde. De deur van het stuurhuis sloeg open, het water rolde naar binnen en Leo zag hoe twee bemanningsleden luid schreeuwend uit het vooronder probeerden te klauteren. Door het kantelen van het schip sloeg een zware metalen doos met radioapparatuur los van de wand en trof het hoofd van de stuurman. Het brak alle botten van zijn schedel. Leo Vos werd op de rug van het ziedende water naar buiten gespoeld. Hij greep wanhopig om zich heen en kreeg een lijn van een reddingsboei te pakken. Daarna werd hij in de kolossale waterbergen geworpen. Hij verdween onder de oppervlakte maar bleef het touw vastklemmen. De dood was bremzout en zo donker als de nacht. Het was afgelopen, flitste het door hem heen, en angst verlamde hem. Eva, dacht hij, ik moet iets doen. Maar hij zonk steeds verder weg en van het ene op het andere moment werd het stil, een onwezenlijke, angstaanjagende stilte. Zijn hoofd leek op te zwellen, zijn lichaam schreeuwde om zuurstof. Hij kon niets anders meer doen dan zijn mond openen en het zoute zeewater naar binnen laten stromen. Het einde van een te kort leven, het einde van een nog maar net begonnen liefde. Zonder dat hij iets deed, zonder dat hij iets kón doen, kwam hij toch weer boven. De stroming en het oranje reddingsvest stuwden hem omhoog. Hij spartelde in het ontzagwekkende geweld van de zee, spuugde bitterzout water uit en ontdekte dat hij nog steeds het touw in zijn handen klemde. Langzaam probeerde hij de reddingsboei naar zich toe te trekken, wat lukte. Hij viel en steeg in de wilde achtbaan van de storm. De golven sloegen hem als een leden pop alle kanten uit. Water en wolken vormden een ziedende cocon waaruit ontsnappen onmogelijk was. Opnieuw rees er een torenhoge golf op, alsof het demonische monster Charybdis bruisend en borrelend het zwarte water uitbraakte tot hoog boven de hoogste bergpiek. Hij werd meegevoerd naar de top, waar hij bijna de inktzwarte wolken kon raken. Toen hij weer naar beneden tuimelde in de opengesperde muil van de zee, spuwde de waterberg hem aan de zijkant van de golf weer uit, in de richting van de kust. Hij worstelde zich naar boven en merkte dat het hier iets rustiger was geworden, niet veel, maar toch kon hij voor het eerst zijn armen en benen gebruiken om te zwemmen. Hij zag de donkere contouren van het land heel dichtbij. Er moesten aan deze kant van het eiland talloze kleine baaien zijn, waar het ergste golvengeweld door de wat verder in zee uitstekende rotsen werd gebroken en getemd. De zee was nog steeds wild, de golven dreunden met hoge nevels zeeschuim tegen de rotsen en een zwemmer was in deze omstandigheden kansloos. Maar onder bescherming van zijn persoonlijke geluksgodin slaagde Leo Vos erin om aan de dood te ontkomen. De hoge golven sloegen hem niet te pletter tegen de uitstekende, rafelige rotsen. En de puntige klip waar hij met hoge snelheid langs spoelde, rukte op een paar centimeter na net niet de huid van zijn geteisterde botten. Hij dreef er vlak langs en werd op een klein keienstrandje geworpen. Hij krabbelde en klauwde de laatste meters naar het strand, het zeewater liep in stromen uit zijn neus en mond. Hij snakte naar adem en viel volledig uitgeput voorover op het zand en de stenen. Een moment was alles stil en vredig en de woedende zeegod leek heel ver weg. Hij kwam weer bij zijn positieven toen iemand krachtig op zijn rug drukte om de laatste resten water uit zijn longen te persen. Leo draaide zich moeizaam om en keek naar de oude, gerimpelde man die over hem heen gebogen stond.
‘Een koningsdochter die me komt redden’, fluisterde hij.
De man, die er meer uitzag als een verweerde varkenshoeder, zei: ‘Bedankt voor het compliment, wat is er gebeurd?’
De man sprak Engels, zoals de meeste mensen op Griekse eilanden die van het toerisme leven.
Leo hoestte, zijn keel was zout en rauw.
‘De boot van de kustwacht is omgeslagen.’
‘Met hoeveel man aan boord?’
‘Zeven mensen.’
De man met het gelooide gezicht vloekte. ‘Wie was de commandant, Vasileios Spanoulis?’
‘Ja, kent u hem?’
‘Hij is een neef. We moeten weg. Kun je lopen?’
Moeizaam ging Leo op handen en knieën zitten, het liefst was hij nog dagen blijven liggen. Het verbaasde hem dat hij geen botten gebroken had. De onbekende hielp hem overeind, en bejaard of niet, hij was behoorlijk sterk. Leo zag een paar kleine open bootjes op het strand liggen.
‘Die zijn van vrienden, geen beroepsvissers’, zei de man. ‘Een van die boten is van mij, ik was hier om te kijken of hij hoog genoeg op het strand lag.’
Voorzichtig hielp hij Leo met het uittrekken van zijn reddingsvest.
‘Kom mee, voorzichtig. Ik heet Alexandros.’
Leo strompelde achter hem aan een rotsachtig pad op, dat zich tussen kromme, schrale bomen en distelachtige struiken naar boven slingerde. Pijn vlijmde door zijn ribben en zijn knieën en heupen leken met gloeiend lood gevuld. Het was aardedonker, maar de oude man kende het gebied als zijn achtertuin. Gelukkig had hij een lantaarn bij zich, zodat Leo in zijn voetsporen kon blijven. Hij hield het vol, twee kilometer lang over glibberige, steile paadjes de bergen in. De striemende regen was opgehouden en de hellingen van de Kalon Oros dempten de ergste stormvlagen. Leo schuifelde verder, de duisternis maakte alles extra moeilijk. Als de klim te zwaar werd, gaf Alexandros hem een arm.
Na bijna een uur waren ze op de top, en naast het pad, dat aan de andere kant naar beneden liep, zag Leo een klein, laag huisje met een erf dat omheind werd door ruige, dichte hagen. In open houten hokken scharrelden wat kletsnatte varkentjes en geiten en twee honden blaften luidruchtig. Binnen werden ze begroet door een jongen, die zich voorstelde als Andreas, de zoon, en een oude, moederlijke vrouw met een enorme boezem en een wrat als een kleine lava-eruptie op haar voorhoofd. Zij ontfermde zich onmiddellijk over de drenkeling. De grote, donkere kamer was een hemel op aarde, warm en veilig. Leo kreeg droge kleren en werd gedwongen een paar slokken van een tong en huig vernietigende brandewijn te drinken. Daarna kwam ze uit de keuken met een bord met honing ingesmeerde spiesjes geitenvlees. Ondertussen was Andreas met een mobiele telefoon aan de slag gegaan en na wat mislukte pogingen slaagde hij erin het hoofd van de kustwacht in Argostoli aan de lijn te krijgen. Hij gaf de onheilstijding van de schipbreuk door en hield daarna de telefoon wat verder van zijn oor omdat de scheldkanonnades van Nicolaos Papaloukas zijn trommelvliezen dreigden te beschadigen. Daarna gaf hij de telefoon aan Leo.
De commandant zei dat hij er nog steeds niet in geslaagd was om de politie in Fiskardo te pakken te krijgen. Maar de mensen die hij daar wel had gesproken waren met verontrustende berichten gekomen. Er zouden een paar zwaarbewapende mannen in het stadje rondlopen, die de inwoners beletten om naar de haven te gaan. Hij veronderstelde dat het de drie verdachte personen waren die ’s ochtends op het vliegveld van Argostoli waren gearriveerd. Verder hadden de ooggetuigen in Fiskardo bevestigd dat er een groot wit jacht de haven was binnengelopen, dat dieselolie had getankt. Het schip lag er nog steeds, omdat het door de zware storm niet kon uitvaren. Een oplettende schipper, die onder bedreiging van een automatisch geweer de kade had moeten verlaten, had de naam van het schip gezien. Het was inderdaad de Poseidon.
Vervolgens wilde Papaloukas weer met een van de bergbewoners praten.
Andreas luisterde naar de instructies en beëindigde het gesprek.
Hij wees naar Leo. ‘We moeten goed voor hem zorgen, hij is belangrijk.’
‘Jammer,’ zei zijn vader, ‘ik wilde hem net beroven.’
Toen pas realiseerde Leo zich dat hij helemaal niets meer had, geen geld, geen paspoort. Helemaal niets.
‘De commandant zei dat we naar andere overlevenden van die kustwachtboot moeten gaan zoeken’, zei Andreas.
‘Ook dat hoeft die lul me niet te vertellen’, antwoordde de vader.
Hij en het hoofd van de kustwacht waren kennelijk geen vrienden.
Terwijl de zoon een aantal mannen in Fiskardo probeerde op te trommelen om de zoektocht te beginnen, hield Alexandros zich met zijn gast bezig.
‘Wat is hier eigenlijk aan de hand, vriend?’
Leo, die in een diepe leunstoel zat met een deken om zich heen, kwam langzaam weer bij zijn positieven.
‘Omdat we over de weg Fiskardo niet konden bereiken, zijn we met het schip van de kustwacht op zoek gegaan naar dat grote witte jacht dat nu in de haven ligt.’
‘Wat is daar zo belangrijk aan?’
‘Het schip heeft een bom aan boord, die terroristen willen gebruiken voor een aanslag. De commandant in Argostoli vertelde dat er gewapende mannen in Fiskardo zijn aangekomen, die waarschijnlijk tot dezelfde groep behoren. Ze bewaken de Poseidon tot het schip weer kan uitvaren.’
‘Wie ben jij?’
‘Ik ben een militair uit het land waar die bom zal ontploffen.’
‘Wat is je naam?’
‘Leo.’
‘Het zijn dus moordenaars, Leonidas?’
‘Van het ergste soort.’
‘En mijn neef Vasileios zat achter die misdadigers aan?’
‘Ja, samen met ons.’
Alexandros keek even zwijgend voor zich uit. Toen zei hij: ‘Hier op dit eiland helpt familie elkaar. Hoeveel gewapende mannen lopen daar bij de haven rond?’
‘Papaloukas zei dat er vanmorgen drie mannen op het vliegveld waren aangekomen. En er is ook nog een Tunesische chauffeur bij, die hier op het eiland woont.’
De oude man keek zijn zoon aan. ‘Wie gaan er op zoek naar overlevenden?’
‘Ik heb vijf mannen bereikt en ook zij zouden wat vrienden bellen. Ik denk dat er nu al zo’n twintig mannen op weg zijn naar de westkant. Ze gaan via het pad achter de vuurtoren.’
‘Mooi, bel Giorgos.’
Andreas tikte het nummer in en gaf de telefoon aan zijn vader. Leo luisterde naar het geschreeuw van de oude man in het mobiele apparaat; kennelijk was de man met wie hij sprak zo doof als een kwartel. Na het luide gesprek wreef Alexandros geruime tijd in zijn knokige handen alsof hij het plotseling heel koud had gekregen. Toen liep hij de kamer uit en kwam terug met een oud Lee-Enfieldgeweer en een enorme revolver, die Leo herkende als een Colt Official Police, die ergens in de Tweede Wereldoorlog moest zijn gestolen.
‘Jij bent militair, dus je kunt schieten’, zei hij en hij gaf zijn gast de revolver en een kartonnen doosje met twaalf patronen. Leo hoopte dat het wapen niet al tijdens het eerste schot uit elkaar zou spatten.
‘Luister, Andreas, jij gaat nu meteen naar de westkust en probeert neef Vasileios te vinden. Hij is voor het geluk geboren; als deze soldaat zich kan redden moet hij dat ook kunnen. Ik ga met Giorgos en Leonidas naar de stad, om daar eens voorzichtig rond te kijken.’
Vaders van Erisos verwachten geen tegenspraak en die kreeg hij ook niet.
‘Kom mee,’ zei hij tegen Leo toen hij naar de deur liep, ‘anders val je in slaap.’
Hij had gelijk, het liefst was Leo languit op de houten vloer gaan liggen. Met tegenzin stond hij op en liep achter de oude Alexandros aan. Het was negen uur in de avond en opnieuw liepen ze over een glibberig rotsweggetje, maar dit keer naar beneden. Bij het volgende huisje, ongeveer een kilometer verderop, stond Giorgos al te wachten, even getaand en gerimpeld als zijn buurman, en ook hij had een geweer onder zijn arm. Leo zag tot zijn verbijstering dat het een stokoude Manlicher m95 was, een wapen dat ver voor de Tweede Wereldoorlog moest zijn gemaakt.
‘Dit is Giorgos, de beste schutter van het eiland’, zei Alexandros.
Laat de vijand maar komen, dacht Leo, dad’s army is in aantocht. Toch was hij beide mannen meer dan dankbaar voor hun hulp, die mede was ingegeven door de familiebanden met de commandant van het kustwachtschip.
Het regende niet meer en ook de storm was wat geluwd en eigenlijk was dat slecht nieuws. De Poseidon zou nu ieder moment kunnen uitvaren. Neerslachtig sjokte hij het pad af achter de twee Grieken aan, sombere gedachten spookten door zijn hoofd. Zou Colson het hebben gered? Samen hadden ze gruwelijke ervaringen gedeeld en ondanks alle misstappen van Leo had de majoor hem steeds de hand boven het hoofd gehouden. Hem mocht hij niet verliezen, zoals hij op zijn lange zwerftocht door het trieste landschap van geweld en dood Rob Leen, Ghoelam Aziz, Abbas Basjir en al die anderen verloren had. Hij moest terug naar Nederland en Eva. Als hij zo doorging, werd de dood begrijpelijker dan het leven.
Ze kwamen dichter bij Fiskardo en ondanks de duisternis zag hij dat de omgeving steeds groener werd. Ook het pad was plotseling breder en geasfalteerd. Dat betekende dat ze in een buitenwijk waren aangekomen. Aan de rand van het stadje lag, verscholen in de struiken, een in de rots uitgehakte ruimte met een stenen kom en een tweetal eveneens uitgehouwen banken. Het leek op een altaar, dat werd overwoekerd door een uitbundige vegetatie van hoge varens, oleanders en onkruid. De grot werd verlicht door het geelachtige, flakkerende licht van een lantaarn.
‘De troon van koningin Fiskardo’, zei Alexandros. ‘Honderden jaren geleden was het een fontein en een offerplaats voor de nimfen.’
Beneden hen flonkerden de lichten van de lager gelegen huizen en een deel van de haven. Zelfs in het donker was te zien dat de baai daar in de verte ook bij de wildste stormen een beschutte en veilige ankerplaats moest zijn. Langs de verlichte kade lagen een paar schepen, maar de Poseidon was er niet bij. Waarschijnlijk had die een plaats wat dichter bij de havenmond gekozen. Ver achter de havenkade en de huizen waren de donkere contouren van een uitgestrekt naaldbos zichtbaar. Heel voorzichtig en zo veel mogelijk in de schaduw van de huizen liepen ze het dorp binnen. Ze passeerden talloze nauwe straatjes met een overdaad aan bloemen en gekleurde luiken, en een massieve Byzantijnse kerk.
‘We gaan eerst naar het politiebureau,’ fluisterde Alexandros, ‘waarom doen die klungels niets?’
‘Om hoeveel politiemensen gaat het?’ vroeg Leo.
‘Vier man; pas als volgende maand het toeristenseizoen begint, worden dat er veel meer.’
In een smalle straat die uitkwam op een traditioneel Grieks pleintje, lag, voorbij een school en een krap bemeten postkantoor, het politiebureau. Een wat groter gebouw met aan weerszijden van de voordeur twee hoge ramen met luiken, die hermetisch gesloten waren. Tegen de muur gedrukt liepen ze naar de deur, die niet op slot was. Aan de linkerkant, achter de balie waar normaal de wachtcommandant zijn klanten ontving, was een verlaten wachtlokaal. Ook in de kamer aan de rechterzijde was geen levende ziel te bekennen. Voorzichtig liepen ze door een smalle gang naar het kantoor dat aan de achterkant de hele breedte van het gebouw in beslag nam. Het beeld waarmee ze hier werden geconfronteerd was weerzinwekkend. In de grote, met bloed besmeurde ruimte lagen twee dode agenten. De een uitgestrekt op de grond, de ander half over een bureau. Van beiden was de keel doorgesneden en aan de bloedsporen te zien waren ze niet meteen dood geweest. Ze hadden zich, volstrekt kansloos, nog even over de plankenvloer voortgesleept.
‘Wat is dit in godsnaam?’ riep Giorgos.
Leo leunde vertwijfeld tegen de deurpost. ‘Ik heb jullie gezegd: het zijn moordenaars van de ergste soort.’
Hij was ontzet, twee mensen half de keel doorsnijden zodat ze nog even als twee doodsbange stervelingen konden rondkruipen. Een walgelijke marteldood.
Alexandros zei iets tegen zijn buurman, die knikte en pakte zijn telefoon.
Hij kreeg contact en praatte een paar minuten indringend en luid op iemand in.
Leo keek Alexandros vragend aan.
‘Hij spreekt met Kostas, de eigenaar van restaurant Ellis, dat aan het einde van de kade ligt. Van daaruit kan hij de hele haven overzien.’
Giorgos verbrak de verbinding. ‘Volgens Kostas zijn er drie Arabische mannen op de kade, ze zijn gewapend met granaten en machinepistolen. Iedereen rond de haven moet binnen blijven.’
‘Drie mannen, niet vier?’ vroeg Leo.
‘Het zijn er drie, en op dit ogenblik lijken ze met elkaar te overleggen. Ik heb Kostas verteld wat er hier is gebeurd. Hij zou wat mensen waarschuwen.’
‘Kom mee’, zei Alexandros.
Ze liepen het politiebureau uit en namen een smalle straat die trapsgewijs afliep naar de haven. Overal stonden bloembakken en bloeide bougainville. Vlak voor de kade sloegen ze rechts af en bleven aan de achterzijde van een restaurant staan. Naast een paar grote vuilcontainers leidde een ijzeren brandtrap naar het platte dak.
‘Daar is het dakterras,’ zei Giorgos, ‘we gaan voorzichtig naar boven. Misschien kunnen we van daar die criminelen onder schot krijgen.’
Christus, dacht Leo, met twee gedateerde geweren en een krakkemikkige Colt uit de verre Oudheid gaan we een paar gevaarlijke terroristen, bewapend met machinepistolen, te lijf. Maar hij protesteerde niet en ging als eerste naar boven. Op het dak stonden een paar opgestapelde tafels en stoeltjes te wachten op de zomertoeristen. Het uitzicht over de haven bij avond was overweldigend; een brede, door strekdammen beschermde baai. De havenlichten werden als glinsterende, gouden vlekken in het water weerspiegeld. Ook vanaf deze positie kon Leo de Poseidon nog niet zien. Wel veel vissersbootjes, zeiljachten en een paar houten rondvaartschepen, die aan de kade gemeerd lagen. De enige onzichtbare ankerplaats bevond zich om een bocht vlak bij de havenmond. Leo hielp de twee bejaarde Grieken het dak op en voorovergebogen liepen ze gedrieën naar de voorkant van het terras. De laatste meters schoven ze op hun buik naar de rand. Rechts aan de waterkant stonden twee mannen met elkaar te discussiëren, het was of ze ergens ruzie over maakten. Ze hielden hun machinepistolen schietklaar in beide handen. De twee Grieken op het dak overlegden fluisterend. Toen schoven ze voorzichtig de lopen van hun wapens over de rand van het dak en richtten nauwkeurig. Leo schrok, ze gingen het proberen, godverdomme, ze gingen het proberen. Hij schatte de afstand op ruim honderdvijftig meter. Voor een ervaren schutter moest dat lukken, zelfs met twee stokoude geweren. Van de Lee-Enfield wist hij dat die tot zo’n vierhonderd meter effectief moest zijn. Ze waren niet kansloos, de straatlantaarns verspreidden een helder licht en de twee mannen hadden waarschijnlijk al een half mensenleven met dezelfde geweren gejaagd en gestroopt.
De Grieken schoten bijna gelijktijdig. Gespannen keek Leo naar de kade; een van de mannen werd in zijn keel getroffen en viel direct om. Het leek een Noord-Afrikaan. Dat moest de chauffeur, de Tunesiër Hatem Saidi, zijn. Het wapen glipte uit zijn handen en een dikke straal bloed spoot uit zijn neus. Hij trapte nog heel even woest met beide voeten, toen bleef hij doodstil liggen. De andere man was in zijn schouder geraakt, hij drukte zijn hand tegen de wond en Leo zag hoe zijn hemd heel snel rood kleurde. Even aarzelde de gewonde, toen zette hij het geweer tegen zijn niet-gekwetste schouder en richtte op het dak waar zijn aanvallers zaten. Het was een professional, die onmiddellijk begreep waar de schoten vandaan waren gekomen. Leo en de twee Grieken weken direct terug uit de vuurlinie. Toen hoorden ze beneden een enorm kabaal en omdat ook de gewonde schutter waarschijnlijk was afgeleid, waagde Leo zich weer naar de rand van het dak. Uit alle restaurants en kroegen waren met messen, bijlen en knuppels gewapende mannen de kade op gerend. Kostas, die door Giorgos vanuit het politiebureau was geïnformeerd, had zijn werk goed gedaan.
Leo, Alexandros en Giorgos renden de trap af en voegden zich bij de mannen die om de gewonde tegenstander heen stonden. Met een bijl hadden ze het machinepistool uit zijn handen geslagen. De man was zo overdonderd dat hij zijn wapen niet had kunnen gebruiken. De bijl had het grootste deel van zijn hand afgehakt. De omstanders schreeuwden en riepen; Leo verstond hen niet maar de luide, schrille toon beloofde niet veel goeds. Het verhaal van de twee afgeslachte politiemannen had de ronde gedaan en het principe van oog om oog, tand om tand behoorde in Erisos nog niet tot het verleden. Leo zag hoe Giorgos de ergste heethoofden trachtte te kalmeren. Veel kans om de verhitte gemoederen te sussen kreeg hij niet. Ze stonden hier bij de haven tegen elkaar te schreeuwen alsof alle gevaar geweken was. Maar Leo realiseerde zich dat er nog steeds twee levensgevaarlijke, zwaarbewapende terroristen in Fiskardo rondliepen.
Toen een salvo geweerschoten klonk, stoof iedereen uit elkaar. Op het moment dat hij de schoten hoorde, reageerde Leo onmiddellijk. Hij liet zich tussen de wegrennende Grieken en een paar gewonden op de grond vallen. Onder zijn lichaam hield hij de revolver in zijn hand geklemd. Toen hij zijn hoofd oprichtte, keek hij in de loop van een Russisch machinepistool.
De strijder, die eruitzag als een Somaliër, zei in het Engels: ‘Ik geloof dat jij de man bent die we zoeken.’
‘Jij moet eerst je vriend redden, want hij is ernstig gewond.’ Leo wees met zijn linkerhand naar de bloedende terrorist, die tussen drie getroffen omstanders lag.
De Somaliër lachte. ‘Allah, zijn naam is geprezen, wacht op hem zoals hij op mij wacht. Nadat onze taak erop zit, zullen we ons aan hem moeten toevertrouwen.’
‘En wat is je taak?’
De man deed een stap naar voren, richtte het wapen en kromde zijn vinger om de trekker. De knal kwam vanuit de deuropening van het restaurant. De Mannlicher was van dichtbij afgeschoten, maar miste de terrorist omdat die een onverwachtse beweging had gemaakt. Leo rukte de Colt onder zijn lichaam vandaan en schoot op zijn aanvaller. Het hoofd van de Somaliër spatte uiteen. Leo bleef even plat op zijn rug liggen. Weer was hij aan het zwarte doodslot ontkomen, maar dit keer was het geen godin met zeegroene ogen die hem had gered. Het was de bejaarde, tanige Giorgos die als eerste had geschoten. De gevluchte mannen kwamen langzaam weer tevoorschijn, Giorgos met het nog rokende geweer onder zijn arm.
Hij keek naar de dode terrorist en zei: ‘Die heeft zijn laatste hoed wel gedragen.’
Leo schudde afwerend het hoofd, hij had even geen behoefte aan rauwe Griekse humor.
Hij wees naar de gewonden. ‘Die moeten geholpen worden.’
De andere terrorist lag doodstil op de grond, hij bloedde nauwelijks meer en Leo vreesde dat hij inmiddels het hem beloofde paradijs wel had betreden.
Ook Alexandros had zich bij hen gevoegd. ‘We hebben de dokter gewaarschuwd, hij komt hierheen. Goed schot, Leonidas.’
‘Die oude buurman van je heeft me gered.’
Alexandros grijnsde het gehele kerkhof van zijn gebit bloot. ‘Helemaal veilig zijn we nog niet. Volgens de kustwacht in Argostoli waren ze met z’n vieren, er loopt er dus nog steeds één rond.’
‘Waar is de Poseidon?’ vroeg Leo.
De oude Griek wenkte een man met opzienbarend kromme benen en een blauw wollen mutsje op zijn hoofd.
‘Simitis is onze havenmeester.’
Simitis schraapte zijn keel. ‘Dat schip is twee uur geleden vertrokken.’
‘Godverdomme! Hoelang heeft het hier gelegen?’
‘Het schip is vanmiddag om een uur of drie met de storm naar binnen gewaaid. De bemanning was zo geschrokken en zeeziek dat ze alle spullen van boord hebben gehaald.’
‘Hoeveel waren het er?’
‘Twee, maar er was ook nog een derde man aan boord. Ik heb een man in de stuurhut zien liggen, misschien was hij gewond.’
Leo vermoedde dat die gewonde weleens Dimitrios Tzorvas zou kunnen zijn, de op Kreta aangemonsterde stuurman.
‘Wat was hun bestemming?’
‘Geen idee. Toen ze hulp kregen van die gewapende bandieten, zijn ze toch maar weer aan boord gegaan en hebben veel dieselolie getankt. Ze hebben zelfs twee extra drums meegenomen.’
‘Waarom zijn die handlangers hem toen niet onmiddellijk gesmeerd?’
‘Waarschijnlijk wachtten ze op een seintje dat de weg weer berijdbaar was.’
De Poseidon was in de duisternis verdwenen, opnieuw was Anwar Ismael Quaderi hun te snel af geweest.
‘We moeten die vierde moordenaar vinden’, zei hij en hij keek de havenmeester aan. ‘Enig idee waar die zou kunnen uithangen?’
De man met de O-benen knikte. ‘Die ligt dood onder de bolder waaraan het schip heeft gelegen. En ik ben er niet zo zeker van of hij wel bij die moordenaars hoorde.’
Leo keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Waarom denk je dat?’
‘Omdat ze hem, vlak voor het vertrek van het schip, de keel hebben doorgesneden.’
Snel liepen ze naar de plaats waar het lijk lag en het was nog erger dan Simitis had verteld. De moordenaars hadden de man die onder de bolder lag bijna het hoofd afgesneden. Leo keek naar het verminkte lijk en kreeg de schrik van zijn leven. Aan het huis van alle verschrikkingen was een nieuwe kamer toegevoegd. Hij keek in het gezicht van Rob Leen, de sergeant die ooit in Uruzgan was gestorven. Een zure golf braaksel welde op uit zijn maag en vond met geweld een uitweg over het plaveisel van de Panormoskade.
Hij was zo wit als een doek en zijn knieën dreigden het te begeven.
Alexandros stond onmiddellijk naast hem en greep zijn arm. ‘Wat is er, Leonidas?’
Leo keek hem even sprakeloos aan en zei toen: ‘Dit is een oude vriend, ik dacht dat ze hem in Afghanistan hadden gedood.’
‘Niemand ontloopt zijn lot, maar het spijt me dat we hem niet konden redden. We zullen veel kaarsen voor hem branden.’
De oude Griek had hem gastvrij ontvangen en was bereid geweest om samen met hem ten strijde te trekken. Nu vond hij ook nog dat ze niet genoeg hadden gedaan.
Gedachten tolden door zijn hoofd toen hij naast het geschonden, dode lichaam knielde. Zacht streek hij over het rossige haar, hij gruwde niet van zijn handeling, hij had alleen maar intens medelijden met het verschrikkelijke lot dat zijn vriend had getroffen. En die, zo voelde hij het, mede door zijn toedoen een lange en smartelijke lijdensweg had moeten gaan. Alexandros en Giorgos namen hem bij de arm en voerden hem met zachte dwang mee naar restaurant Ellis.
Dokter Mitroglou was rijk geworden in een privékliniek in Athene. Na zijn vroege pensionering had hij domicilie gekozen op het zonnige Kefalonia, waar hij in deze rustige maanden de praktijk waarnam van twee huisartsen die ’s winters op de Peloponnesus wat bijverdienden. De arts had de drie gewonde Grieken naar de kleine kliniek laten brengen. Na een onderzoek, wat desinfecterende middelen en een rol stevig verband konden ze alle drie weer naar huis. De lijken van de terroristen, de twee politiemannen en Rob Leen werden zolang in een geïmproviseerd mortuarium gelegd, een grote koelcel van de plaatselijke slager. Ook Leo was naar dokter Mitroglou gebracht, hij klaagde over pijn in zijn borst. Hij moest zich uitkleden en de arts keek onthutst naar het gehavende lichaam.
‘Heeft mijnheer in een betonmolen gezeten?’ vroeg hij.
‘Mijnheer heeft schipbreuk geleden met een boot van de kustwacht’, zei Alexandros.
‘Hoeveel mensen waren er aan boord?’
‘Zeven.’
‘Zijn er nog meer gered?’
‘We zijn nog aan het zoeken.’
‘Toen het schip kapseisde is de stuurman gedood,’ zei Leo, ‘dus het gaat nog om vijf andere opvarenden.’
De arts behandelde de vele schaafwonden en plakte een paar lange pleisters over de gekneusde of misschien gebroken ribben, daar was hij niet zeker van.
‘Ik zou het een paar dagen wat rustig aan doen’, zei hij.
Giorgos’ telefoon ging en de zoon van Alexandros meldde zich. De oude man luisterde gespannen en zei toen dat ze zo snel mogelijk met de drenkelingen naar de kliniek moesten komen.
‘Ze hebben er twee gevonden.’
‘Wie?’
‘Eén is Vasileios, je neef is gered. Wie de ander is weten ze niet, die zegt nog niet zo veel.’
Leo probeerde de kansen van majoor Colson in te schatten. De commandant was gevonden, een godswonder, omdat de man als enige geen reddingsvest had gedragen. De twee mannen die zich uit het vooronder hadden moeten bevrijden, hadden de slechtste papieren. Twee bleven er dan nog over: Adonis Vyntra en de majoor. Het duurde ruim een half uur voor er een oude pick-up voor de deur stopte. Eén man strompelde nog zo’n beetje op eigen kracht tussen twee begeleiders naar binnen. Het was Vasileios; de ander lag languit op een stuk zeildoek en werd door vier mannen naar binnen gedragen. Als een half verdronken en weerloos kalf lag Colson kletsnat en met gesloten ogen op de geïmproviseerde draagbaar. Dokter Mitroglou stuurde iedereen weg uit de behandelkamer, alleen Leo en Alexandros mochten blijven. Andreas kreeg de opdracht de kustwacht in Argostoli te waarschuwen. De verwarming werd op de hoogste stand gezet en met z’n drieën gingen ze met dikke, wollen handdoeken aan de slag. Colson bleef bewegingloos en met gesloten ogen liggen, zodat de arts besloot om hem een injectie te geven. Omdat ze daarna even moesten wachten, haalde Mitroglou uit een kast achter het bureau een fles uitstekende Franse cognac tevoorschijn en vulde een paar plastic bekers. Vasileios nam een flinke slok en knapte er zienderogen van op.
Hij keek Leo aan en zei: ‘Gefeliciteerd.’
‘Ik hoop dat er nog meer mensen worden gered’, antwoordde de Nederlander.
De commandant haalde zijn schouders op. ‘Het is al een wonder dat drie man het er levend van afgebracht hebben.’
Ook Colson deed eindelijk zijn ogen open; hij keek verwonderd om zich heen als een dronken man die ontwaakt in een totaal verlaten feestzaal.
‘Goed gedaan, Cees,’ zei Leo, ‘je hebt je zwemdiploma gehaald.’
Het soldatenleven had hem geleerd de boze buitenwereld met gespeelde vrolijkheid te lijf te gaan.
‘Waar is de Poseidon?’ fluisterde de man op de behandeltafel.
‘Die is een paar uur geleden vertrokken.’
‘We moeten de kustwacht waarschuwen.’
‘Is al gebeurd.’
Colson sloot zijn ogen en kreunde. De arts onderzocht de patiënt en ontdekte dat diens linkerarm was gebroken.
‘Waarschijnlijk tegen een rots geslagen; we zullen hem in het gips moeten zetten.’
Nadat alle medische handelingen waren verricht, zei Mitroglou dat er in de kliniek een paar bedden stonden, waarin Leo en de twee drenkelingen de rest van de nacht konden blijven. Alexandros en zijn zoon gingen erop uit om wat te eten te halen en Leo hoopte dat de arts de kast met de cognac niet op slot zou doen. Hij had een computer en een telefoon gezien en hij nam aan dat alleen de verbindingen met het politiebureau waren gesaboteerd. De apparatuur bleek inderdaad te werken en hij probeerde in contact te komen met Bert Walraven. Maar het lukte niet om hem te pakken te krijgen. Daarna ging hij op een bed liggen en viel als een gevelde os in slaap.
Midden in de nacht werd hij wakker gemaakt, Colson stond met een gespalkte arm naast zijn bed en zei: ‘We moeten praten.’
Ook Vasileios was wakker geworden en Leo haalde de fles cognac uit de kast. Samen gingen ze aan een tafeltje naast de bedden zitten en spraken over de doden. Drie bemanningsleden en Adonis Vyntra hadden met hun leven moeten betalen voor hun onverantwoorde poging om rond kaap Dafnoudi te varen. Het verbaasde Leo niet dat het ten slotte de majoor was die over de zakelijke beslommeringen begon.
‘Ik heb Den Haag op de hoogte gesteld van de gebeurtenissen. Ze weten dat de Poseidon is vertrokken. En wij worden morgen door een helikopter opgehaald. We hebben het bevel gekregen om zo snel mogelijk naar Den Haag te komen.’
‘We moeten naar Italië, daar gaat dat schip naartoe’, zei Leo.
‘Dat heb ik gezegd, maar ze wilden er niets van horen. Wij moeten terug en anderen gaan op zoek in maffialand.’
Leo legde zich er mokkend bij neer.
‘Hoelang ben jij al in Fiskardo?’ vroeg Colson.
Na Leo’s verhaal zweeg de majoor een paar lange minuten. Vooral het lot van sergeant Rob Leen was een schok voor hem, hij moest zijn gedachten ordenen.
‘Hoe is het in godsnaam mogelijk dat we er met al onze medische trucs niet achter zijn gekomen dat het verbrande lijk in Uruzgan niet dat van Rob was?’ vroeg Leo.
‘Een dna-onderzoek is daar nog niet mogelijk, maar wie weet hebben ze het, na aankomst van het dode lichaam in Nederland, wel degelijk ontdekt.’
‘Zonder ons te waarschuwen?’
‘We waren de laatste uren nogal moeilijk bereikbaar. Maar het is ook mogelijk dat ze het bevel hebben gekregen om erover te zwijgen.’
‘Wie zou die dode kunnen zijn die naar Nederland is gebracht?’ vroeg Leo.
‘De een of andere onbekende Afghaan. Waarschijnlijk hebben ze onze sergeant gevangengenomen om hem daarna te doden als een waarschuwing voor alle militairen in Uruzgan. Maar zoals gebruikelijk wilden ze eerst wat informatie uit hem persen en daarom hebben ze ons met dat verminkte lijk op een dwaalspoor gebracht. Zo voorkom je al te uitgebreide zoekacties. Pas na jouw onbesuisde inval in de Black Perfume moeten ze hun plannen drastisch hebben gewijzigd. Toen wilde Quaderi de gevangene toch nog maar even in leven houden. Altijd nuttig om ons te chanteren of als troef bij eventuele onderhandelingen.’
‘Maar waarom hebben ze hem nu dan vermoord?’
‘Misschien werd hij een blok aan het been van de ontvoerders toen de Poseidon in moeilijkheden kwam. En er zou ook nog een andere verklaring kunnen zijn.’
Leo keek hem vragend aan.
‘Het is ook mogelijk dat Quaderi toestemming gaf om hem te doden omdat het schip nu toch op weg is naar Europa. Ze hebben de sergeant niet meer nodig, de bom is bijna op de plaats van bestemming aangekomen.’
‘Dan moet Quaderi wel heel zeker van zijn zaak zijn.’
De majoor gaf geen antwoord.
Een tijdje staarden ze zwijgend voor zich uit, toen zei Colson: ‘Je vertelde dat de bemanning van de Poseidon zo geschrokken was dat ze hun spullen op de kade hebben gezet.’
‘Dat hoorde ik van de havenmeester.’
Colson knikte. ‘Voor de helikopter morgen komt, wil ik eerst nog maar even met die man spreken. Misschien heeft hij iets gezien of gehoord dat ons verder kan helpen. Heb je het lijk van sergeant Leen onderzocht?’
‘Pardon?’
‘Had hij wat bij zich, was er ergens op zijn lichaam iets wat een aanwijzing zou kunnen geven over schip, bestemming en daders? Een hint, een waarschuwing, een boodschap?’
‘Het is niet bij me opgekomen om daarnaar te zoeken.’
‘Ook dat moeten we morgen nog regelen, maar eerst wil ik met de havenmeester praten.’
De woeste storm was verdwenen en de zon straalde met de eerste oranjegouden stralen over Fiskardo. Overal lagen in diepe plassen afgerukte boomtakken en pannen die van de daken waren geblazen. Hoe vroeg het ook was, op de kade stond alweer een groepje mannen druk te praten. De helden die een vreselijke scheepsramp hadden overleefd, werden enthousiast ontvangen. Er werd geschreeuwd, gelachen en op schouders geslagen. Ook de havenmeester was aanwezig en Vasileios vroeg of hij even mee wilde lopen naar de plaats waar de Poseidon had gelegen. Bij daglicht zag Leo dat de haven nog meer beschut lag dan hij al had gedacht. Hij kon zich voorstellen dat de oude Venetiaanse zeevaarders dit kruispunt van vaarwegen hadden uitgekozen als ankerplaats voor hun galeien. Vanaf een wat hoger gelegen punt konden ze in de verte het eiland Ithaca zien, dat door een smalle zeestraat van Kefalonia werd gescheiden. Wat verder weg waren ook de ijle contouren van het rotsachtige Lefkas zichtbaar. Ze stonden bij de bolder en zagen dat iemand het bloed van de kade had geschrobd. Even kreeg Leo het gevoel dat hij bij het graf van zijn vriend stond.
Colson was nog niet helemaal vast ter been en zijn gipsen arm hing als een witte, onhandige staak voor zijn borst. Maar hij nam wel gedecideerd de leiding.
‘Je hebt mijn vriend gisteren verteld dat de bemanning van het schip alle bagage heeft uitgeladen omdat ze op een andere manier op hun bestemming wilden komen?’
‘Klopt,’ zei Simitis, ‘ze waren in paniek. Maar na een half uur arriveerden die gewapende schurken en hebben ze alles weer ingeladen.’
‘Weet je nog wat ze allemaal van boord hebben gehaald?’
‘Niet veel; een paar rugzakken, een koffertje en een grote, zware kist.’
‘Weet je dat zeker?’
‘Het was zo weinig dat ik het zeker weet.’
‘Ze zijn dus weer uitgevaren; enig idee waarnaartoe?’
‘We werden voortdurend op een afstand gehouden en onder elkaar spraken ze een taal die we niet konden verstaan. Arabisch of zo.’
Ze dankten Simitis voor zijn hulp en besloten om terug te gaan naar de kliniek van dokter Mitroglou. Vasileios bleef op de kade achter. In de kliniek luisterde de arts met gefronst voorhoofd naar het verzoek van de majoor en even leek het of hij zou weigeren. Maar toen bedacht hij zich.
Ze liepen de straat in waar vlak om de hoek de slagerij lag. ’s Zomers was de grote koelruimte achter in de zaak ongetwijfeld geheel gevuld met verse vleeswaren voor de restaurants en de vele toeristen. Maar nu had de slager aan één enkele vrieskist genoeg. In de cel lagen vijf lijken dicht bij elkaar op de grond; Rob was op een zware houten uitbeentafel gelegd.
Hoofdschuddend zei de arts: ‘Ik ben uit het hectische Athene vertrokken om op een eiland te gaan wonen waar nooit wat gebeurde. Moet je nu dit slagveld zien.’
Leo liep naar de tafel, maar bleef op enige afstand staan. Colson aarzelde niet en of het zijn dagelijks werk was, begon hij Robs kleding te doorzoeken. Veel werk was het niet, de sergeant was blootsvoets en had alleen maar een broek, een hemd en een dun linnen jasje aan. Leo wendde zich af. Colson vond niets, behalve een gekreukeld sigarettendoosje, dofgeel van kleur met in zilveren letters het merk ‘President’.
‘Dit zijn sigaretten uit Pakistan, er zitten er nog twee in.’
Voorzichtig peuterde hij de sigaretten eruit en bekeek het zilverpapier aan de binnenkant. Er stond niets op geschreven.
‘Ze hebben hem wat te roken gegeven.’
‘Een laatste sigaret.’
Leo dwong zichzelf het lichaam van zijn vermoorde sergeant te observeren. De tatoeage op zijn linkerbovenarm had hij al eens eerder gezien, veel militairen versierden zich met de meest afzichtelijke afbeeldingen, waar ze later spijt van kregen. Op de arm was in dikke zwarte lijnen een leeuw getatoeëerd. Het roofdier had een felrode kop en in zijn gekromde voorpoten hield hij een blauw veld omklemd. Onder de kop stond iets geschreven, dat Leo nauwelijks kon ontcijferen. Waarschijnlijk de naam van een geliefde of een wapenspreuk. Ook Colson zag de afbeelding en hij bestudeerde de tatoeage nog grondiger, zijn ogen vlak bij de huid van de dode man.
‘Wat staat daar?’ vroeg hij en hij gaf zelf het antwoord. ‘Brooklyn, of vergis ik me?’
Hij had gelijk, ook Leo zag het nu, onder de leeuwenkop stond brooklyn. Een wat vreemde tekst onder zo’n martiale afbeelding. Colson bevochtigde zijn wijsvinger met wat speeksel en wreef voorzichtig over de eerste letter; de B werd iets onduidelijker.
‘Het is met inkt onder de kop van die leeuw geschreven.’
‘Zou hij dat zelf gedaan kunnen hebben?’ vroeg Leo.
‘Ze zullen hem voortdurend in de gaten hebben gehouden.’
‘Toch heeft hij enige bewegingsvrijheid gehad; hij moest toch eten en ze hebben hem laten roken.’
‘Het zou kunnen’, zei Colson.
‘Misschien heeft hij op het laatste moment kans gezien iets op te schrijven. Toen het schip de haven in draaide. De bemanning was in paniek en de Griekse zeeman lag uitgeteld in de stuurhut. Pennen, kaarten, passers, alles moet door de storm zijn weggeslagen.’
Colson knikte. ‘Je zou gelijk kunnen hebben, want het is uiterst onwaarschijnlijk dat de ontvoerders dit hebben opgeschreven. Het kan nooit bedoeld zijn als een poging om ons te misleiden, “Brooklyn” slaat nergens op.’
‘Maar als het authentiek is, heeft de sergeant ons een verkapte aanwijzing willen geven.’
‘Dat zou weleens de enige en juiste conclusie kunnen zijn.’
Leo dacht even na, zou het inderdaad een hint over het mogelijke doelwit van de aanslag kunnen zijn? Maar hoe wist Rob dat dan?
‘Als het al een aanwijzing is, kan hij die niet van de bemanning van het schip hebben gehoord. Die zullen ongetwijfeld slechts een deel van het traject hebben gekend en zeker niet de eindbestemming.’
‘Misschien heeft de sergeant in een eerder stadium een tip gekregen.’
‘Maar wat betekent het in vredesnaam, is het een code?’
In de verte hoorden ze het geluid van een naderende helikopter.
‘Daar gaan we dan in Nederland maar eens over nadenken’, zei Colson.
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Laat in de avond kwamen ze op het vliegveld van Rotterdam aan. Het was 30 april, Koninginnedag, en Hare Majesteit had met haar omvangrijke gezelschap de Friese plaatsen Franeker en Makkum bezocht. Overal in het land werd feestgevierd en Leo wilde zo snel mogelijk naar Eva. Maar de leiders van Operatie Hellfire hadden anders beslist. Direct nadat ze waren uitgestapt, werden ze vanaf het platform met een snelle dienstauto naar de Haagse Frederikkazerne gebracht. Daar werden ze opgewacht door generaal-majoor Sampiemon, die zei dat ze uitstekend werk hadden geleverd. In zijn kantoor zaten al een paar mannen op hen te wachten en toen ze binnenkwamen werd Colson als een oude vriend omhelsd door kolonel Reijnders. Een andere militair, een grote man met brede kaken en bijna wit blond haar, ging in de houding staan. Leo vermoedde dat ze de majoor uit een roerig commandoverleden kenden. De blonde militair gaf Leo een hand en stelde zich voor als kapitein De Geus, hij noemde geen voornaam.
‘Ik heb je activiteiten met belangstelling gevolgd’, zei hij.
‘We hebben de bom helaas niet gevonden.’
De kapitein haalde zijn schouders op. ‘Nóg niet.’
‘Kapitein De Geus vertegenwoordigt de speciale bijstandseenheden van politie en leger’, zei Reijnders.
Er waren nog vier andere mannen in het vertrek, de eerste was Gerard de Jong, de hoogste baas van de aivd. Hij was chef van een regionaal politiekorps geweest en hoofdofficier van justitie. Maar hij gaf iedereen de verzekering dat zijn eerste baan als motoragent de mooiste periode van zijn carrière was. De tweede aanwezige werd voorgesteld als de Nationaal Coördinator Terrorismebestrijding, een plompe, zware man, die Colson en Vos negeerde alsof ze door de koeienmest hadden gerold. De andere twee bleken door de wol geverfde analisten van de binnenlandse veiligheidsdienst te zijn. Ze zaten achter hun laptop aan een brede tafel en zouden het komende gesprek zo zorgvuldig mogelijk notuleren. Alle bijzonderheden van de achtervolging, die begonnen was in Kaboel en geëindigd in Griekenland, zouden nogmaals uitvoerig worden besproken. Wat was er precies door Quaderi gezegd, en wat door Farhad Khan? Wat hadden de Kretenzers met de professor besproken en wat had de havenmeester in Fiskardo wellicht nog meer gezien? Geen enkel detail mocht worden weggelaten. Daarna was het de taak van de analisten om alle gegevens nog eens nauwkeurig tegen het licht te houden. Waren er aanwijzingen die men tot nu toe over het hoofd had gezien, was het mogelijk dat een belangrijke kleinigheid hun tot nu toe toch was ontgaan? Alleen over de kwestie-Walraven werd, zolang luitenant Vos aanwezig was, op bevel van Sampiemon niet gesproken. Reijnders vertelde dat het lijk van Rob Leen in Eindhoven was aangekomen en dat het stoffelijk overschot werd onderzocht.
‘Wisten jullie dat die verbrande man uit Uruzgan onze sergeant niet was?’ vroeg Leo.
‘Sinds twee dagen. Bij een controle heeft de arts ontdekt dat het dna-profiel niet klopte.’
‘Wie is die andere dode?’
‘Geen idee, de een of andere Afghaan die hier een graf zal krijgen.’
Na de sessie, die meer dan een uur duurde, werden Leo en Colson bijgepraat over de maatregelen die tot nu toe waren genomen. Overal langs de routes die de bom door Europa zou kunnen nemen waren politie, leger en grensbewaking gealarmeerd. Ook de Nederlandse grenzen met België en Duitsland werden door speciale eenheden en vliegende patrouilles, uitgerust met de nieuwste Britse meetapparatuur, gecontroleerd. Maar alle mannen in het kantoor wisten dat het moeilijk zou worden, de zegen van de open Europese grenzen speelde de terroristen duchtig in de kaart. Een waterdichte inspectie en het hermetisch afsluiten van de grenzen zou tot ellenlange files en tot nog meer woede en onbegrip leiden. De bevolking wist nog van niets en ook de media hadden zich tot dusver met een kluitje in het riet laten sturen. Een regionale journalist had nog wel geïnformeerd naar de verhoogde activiteiten bij bepaalde grensposten, maar hij nam genoegen met het geruststellende antwoord dat het hier om een oefening ging die eens in de zoveel tijd werd gehouden. Het moment kwam dichterbij dat ze de burgers zouden moeten waarschuwen voor het dreigende gevaar. Maar zolang ze nog maar zo weinig wisten, leek het verstandiger om de schaarse informatie binnenskamers te houden. Het onderzoek naar het transport van de vuile bom was al in volle gang, auto’s werden zo goed mogelijk geïnspecteerd en zeker die met een buitenlands nummerbord werden er allemaal uit gepikt. De geigertellers waarmee de patrouilles waren uitgerust maakten de controle wat eenvoudiger, maar de mannen in het kantoor van de Haagse kazerne wisten hoe geslepen de vijand opereerde. Ze hoopten natuurlijk dat het schip voor de kust van Italië zou worden onderschept. Maar tot nu toe was de Poseidon daar niet gesignaleerd. Ze vroegen zich af wat de volgende actie van de tegenstander zou zijn, als de bom al aan land was gebracht. Zou het vervuilde explosief per auto naar Nederland worden gesmokkeld? Dan moesten er zich tijdens die lange rit legio mogelijkheden voordoen om het transport te onderscheppen. Sampiemon twijfelde echter of de buitenlandse opsporingsinstanties hun met de mond beleden medewerking ook werkelijk gestand zouden doen. Het was ook mogelijk dat het vreselijke wapen met een onopvallend privévliegtuigje naar Nederland zou worden gebracht. Daarom waren ze nu al gedwongen om, zoals De Jong het uitdrukte, ‘zo veel mogelijk ogen en oren in ons land te activeren’.
In de afgelopen dagen was de waarschuwing van de zoon van Farhad Abdel Khan bestudeerd als een in de grotten van Qoemran teruggevonden bijbeltekst. Het historische gebouw, het plein, een tragische dag, de aanslag binnen enkele weken en een in de hel bedacht wapen: alle aanwijzingen waren op een goudschaaltje gelegd en wel honderdmaal gewogen. Het gebouw en het plein sloten een logisch doelwit als het industriële gebied in Rotterdam waarschijnlijk uit. Maar waar zou de vijand dan kunnen toeslaan? Den Haag, het regeringscentrum, met vele grote gebouwen en pleinen, kwam als eerste in aanmerking. Doch ook steden als Amsterdam en Utrecht konden ze niet uitsluiten. De terroristische groepering, het Front tegen de Vijanden van de Profeet, was bij niemand bekend. En ze waren het dan ook met majoor Colson eens dat het hier om een speciaal voor de gelegenheid geformeerde groep moest gaan. Ook de foto’s van het schip waren wel honderdmaal bekeken.
Nadat alles besproken was, besloot men om een paar uur te gaan slapen. Leo Vos kreeg toestemming om de volgende dag naar Amsterdam te gaan, hij zou gebeld worden als ze hem nodig hadden. Toen hij afscheid nam, gaf kapitein De Geus hem in de deuropening een klein pakje.
‘De generaal wil dat u dit vierentwintig uur bij u draagt. En ik heet Maarten.’
Nadat Leo was vertrokken, vroeg Sampiemon of er nog nieuws was over de vriend van luitenant Vos, die Bert Walraven. Kolonel Reijnders knikte bevestigend, het raadsel van de spoorloos verdwenen man was inmiddels opgelost. Walraven had in Kaboel het vliegtuig genomen en was twee dagen geleden op Schiphol aangekomen. De marechaussee op de luchthaven was gewaarschuwd, maar Walraven was ook op een andere manier door de mand gevallen. In zijn bagage had de douane een voorwerp aangetroffen dat weleens een oud en waardevol kunstobject zou kunnen zijn. Een stenen tablet met een inscriptie in een onbekende taal. De grijze steen was voor nader onderzoek in beslag genomen. Mocht het een vergissing zijn, dan zou Walraven de steen weer terugkrijgen.
‘Hij heeft dus zijn adres achtergelaten?’
‘Dat van zijn ouders, maar daar is hij niet naartoe gegaan.’
‘Ze zijn toch wel achter hem aan gegaan, hoop ik?’
‘Ja, twee mannen van de marechaussee, maar ze zijn hem kwijtgeraakt.’
De generaal sloeg met de vuist op zijn bureau. ‘Hoe is dat verdomme mogelijk? Al vanaf zijn verdwijning uit Afghanistan hebben we er rekening mee gehouden dat hij hier zou opduiken. En als dat gebeurt, laten een paar zultkoppen van de marechaussee hem lopen. Dat is toch ongelofelijk.’
‘Verdomde amateurs’, beaamde Reijnders. ‘We hebben uiteraard zijn signalement verspreid en iedereen kijkt naar hem uit. We hebben opnieuw zijn doopceel gelicht, maar het levert weinig nieuwe feiten op. Hij is twee keer in Uruzgan geweest en tijdens zijn eerste verblijf heeft hij een paar keer stevig onder vuur gelegen. Direct betrokkenen vertelden dat hij daarna nooit meer helemaal de oude is geworden. Terug in Nederland heeft hij ontslag uit de dienst genomen en is een paar maanden onder behandeling van een psychiater geweest. Daarna heeft hij gesolliciteerd bij Buitenlandse Zaken, die hem, op zijn eigen verzoek, opnieuw naar Afghanistan hebben uitgezonden om daar een aantal opbouwprojecten te coördineren. Hij leek weer helemaal in orde, hoewel hij meer belangstelling toonde voor allerlei plaatselijke kunstvoorwerpen dan voor onze isaf-inspanningen.’
‘Over die kunst gesproken,’ onderbrak Colson kolonel Reijnders, ‘ons kantoor in Kaboel is verder gaan zoeken naar de steen die nu in beslag is genomen. En ze hebben iets heel zorgelijks ontdekt.’
‘Wat?’
‘Walraven blijkt hele foute vrienden in de Afghaanse hoofdstad te hebben. Geef me een paar uur en dan krijg je het volledige rapport.’
‘Verder nog iets?’
‘Waarom wordt luitenant Vos hier zo zorgvuldig buiten gehouden?’ vroeg Gerard de Jong.
‘Vos is een eigenheimer die zo nu en dan het recht in eigen hand neemt’, zei Colson. ‘Als Walraven zich hier in Nederland bij hem meldt en Vos weet wat zijn zogenaamde vriend heeft uitgevreten, slaan alle stoppen door. En dat moeten we niet hebben. Het is belangrijk dat onze luitenant hem vriendelijk en normaal tegemoet treedt, zodat we erachter kunnen komen wat Walraven in zijn schild voert. Vos wordt continu geschaduwd.’
‘Maar is het dan wel zo verstandig om hem naar huis te laten gaan? Als hij zijn mond voorbijpraat zijn de rapen gaar.’
Generaal Sampiemon knikte. ‘Ook daar is over nagedacht. Majoor Colson heeft ons verteld dat Anwar Ismael Quaderi een persoonlijk oorlogje met onze luitenant uitvecht. Daarom laten we Vos maar een beetje rondwandelen. Misschien stuurt Quaderi ook hier een mannetje achter hem aan dat we in de kraag kunnen vatten.’
‘Zou Walraven dat mannetje kunnen zijn?’
‘Geen idee, we houden met elke mogelijkheid rekening’, zei de generaal.
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Leo werd vroeg in de morgen wakker, vandaag zou hij naar huis gaan. Hij had heel lang in bad gelegen en voelde zich zo fris en uitgeslapen als een jonge god. Hij had Eva nog niet gebeld, ongetwijfeld zou ze alles willen weten en dat gesprek zou veel te lang gaan duren. Alles wat hij te vertellen had wilde hij persoonlijk doen, onder vier ogen en dicht tegen haar aan. Hij nam de trein naar Amsterdam en pas bij Leiden vroeg hij zich af waar hij naartoe zou gaan. Naar haar appartement in de Rivierenbuurt of naar het hoofdkwartier van Doorman Security in Amsterdam Zuidoost? Ze werkte daar in het drukke kantorencomplex van haar vader op de afdeling bedrijfsvoering en it-beveiliging. Leo moest er niet aan denken om de eerste de beste dag al te worden geconfronteerd met zijn ex-collega’s. Hij had ze vrij abrupt in de steek gelaten en het was nog maar de vraag of Martin Doorman, als het contract met Defensie werd ontbonden, hem weer in dienst zou willen nemen. Dus werd hij nu toch gedwongen om Eva te bellen, kort, snel en bijna zakelijk. Leo aarzelde, de dood was de laatste weken een trouwe en genadeloze metgezel geweest. Was de overgang naar een normaal bestaan waarin liefde, tederheid en hartstocht een belangrijke rol speelden niet veel te abrupt? Daar kwam bij dat het gevaar nog steeds niet was geweken. Hij voelde het gewicht in zijn binnenzak van de kleine, venijnige Berettarevolver die Maarten de Geus hem had gegeven. Of was dat allemaal maar onzin en had hij een heel andere reden om haar niet te bellen? Angst misschien, dat er de laatste tijd iets was veranderd in hun verhouding? Wie weet waren er kapers op de kust die een begerig oog hadden laten vallen op de mooie Eva en het rijke Doormanimperium. Hij voelde zich ineens een stuk minder zeker van zichzelf.
Toen vermande hij zich en tikte haar nummer in.
‘Leo, goddank, jij bent het. Waarom heb ik de laatste tijd niets meer van je gehoord?’
Eva was thuis en ze klonk bezorgd.
‘Ik vertel je dat liever onder vier ogen. Maar wat er ook gebeurd is, het is bijna voorbij.’
‘Waar zit je nu?’
‘In een trein.’
‘In Nederland?’
‘Ja, we rijden net Amsterdam binnen.’
‘Ik wacht op je.’
De trein stopte. Het Centraal Station werd verbouwd en ook het Stationsplein was één grote bouwput. Honderden mensen haastten zich op deze eerste mei, de Dag van de Arbeid, de stad in. Trams rinkelden en een bus voorkwam ternauwernood een botsing met een paar zorgeloze fietsers. Niemand van al die mensen kende het geheim dat hij met zich meedroeg. Nog niet, de paniek werd nog even uitgesteld. Zijn meerderen hadden hem op het hart gedrukt dat hij moest zwijgen als het graf. Maar hadden Eva, en misschien ook haar vader, niet het recht om te weten wat de reden was van zijn stilzwijgen? Zijn superieuren hadden gehamerd op de woorden ‘zwijgplicht’ en ‘militair geheim’, maar Martin Doorman was wel wat gewend. Hij kende de wereld en discretie was zijn handelsmerk. Het was de vader van Martin die jaren geleden was begonnen met het particuliere recherchebureau. En dankzij een paar grote bedrijfsopdrachten en zijn vakmanschap was het een succes geworden. Maar zijn zoon had in de jaren zeventig the business of fear pas goed begrepen. Hij had het bureau verder uitgebouwd tot een groot particulier beveiligingsbedrijf omdat de angst voor misdaad steeds lucratiever werd. Toen de vader te jong overleed, volgde Martin hem op en hij had het tij mee. De vrees voor wat zou kunnen gebeuren nam een hogere vlucht dan de criminaliteitscijfers rechtvaardigden, en de roep om preventieve maatregelen was steeds luider gaan klinken. De beveiliging van gebouwen en personen leverde zijn firma honderden arbeidsplaatsen op. Er kwam een uitgebreide technische afdeling, die de modernste apparatuur installeerde. it-experts gingen een steeds grotere rol spelen en ook internationaal sloeg Doorman Security de vleugels uit.
Leo nam de tram naar het rai-gebouw en stapte een halte eerder uit. In het appartement waar Eva nu woonde was haar grootvader ooit zijn recherchebureau begonnen. Haar vader had er in de loop der jaren de twee daarboven liggende etages bij gekocht.
Vanaf het eerste ogenblik was het goed tussen hen geweest, ze hadden elkaar langdurig omhelsd. Er was hartstocht en liefde. Toen zijn moeder overleed had hij aan haar graf een gedicht van Hans Andreus voorgedragen. Het ging over een liefde waarvan niemand zou geloven dat een mens een mens zo kon liefhebben als hij haar. Destijds op het kerkhof met honderden belangstellenden had hij het gemeend, nu pas begreep hij de woorden in volle omvang. Ze fluisterden dat ze elkaar nooit meer mochten verlaten en ze praatten over zaken die alleen zij konden weten en niemand anders. Ze bedreven intens de liefde omdat er veel moest worden ingehaald. Er waren geen remmingen, er was geen afstand, twee mensen die gelukkig waren om eindelijk weer samen te zijn. Als een hond was hij uit het asgrauwe, zoute water van de Ionische Zee gekropen en op het strand van Erisos geworpen. Daar had hij, half verdronken in een kliniek in Fiskardo, waanzinnig gedroomd van een met wollen dekens, vachten en bontgekleurde spreien bedekt bed, geplaatst op de wortels van een reusachtige olijfboom. Hij was thuis, eindelijk thuis.
Uren later vertelde Leo zijn Eva in grote lijnen wat er in de afgelopen weken was gebeurd. De bloederigste details verzweeg hij, maar wat overbleef was verontrustend genoeg. Hij stond voor het raam en keek naar de vrij brede straat met zijn mistroostige bomenrij. Aan de overkant liep een man, die even later weer in een zijstraat verdween. Een grote, vierkante man met brede kaken en witblond haar. Het was Maarten de Geus. Hij werd nog steeds beveiligd, het was nog niet voorbij. Iedereen hield er kennelijk rekening mee dat Anwar Ismael Quaderi ook in Amsterdam ogen had.
Eva was achter hem gaan staan en sloeg haar armen om hem heen.
‘Misschien is het goed als we er met Martin over praten, of wil je dat niet?’
De mislukte jacht op het transport van de vuile bom had Leo somber gestemd. Hij was er bijna zeker van dat het levensgevaarlijke wapen Nederland zou bereiken. De grenzen vanaf Italië waren zo lek als een mandje. Waarom zou Martin Doorman met zijn omvangrijke en goed geoliede machine hen niet kunnen helpen? Had de aivd-man niet gezegd dat er zo veel mogelijk ogen en oren moesten worden geactiveerd?
Hij zag hoe twee stevige mannen aan de andere kant van de straat de omgeving observeerden.
‘Misschien moet ik daar eerst met majoor Colson over praten, het is niet uitgesloten dat je vader ons zou kunnen helpen’, zei hij.
In het tijdelijke kantoor van generaal Sampiemon op het Haagse Plein was het bericht als een bom ingeslagen. Het hoofd van de Sismi, de Italiaanse geheime dienst, had een paar minuten geleden doorgegeven dat de Poseidon ergens voor de kust van Crotone was gevonden. De bemanning had het schip vermoedelijk met een rubberbootje verlaten. Daarna was de Poseidon stuurloos met de stroom mee naar de hak van de Italiaanse laars gedreven. Aan boord was alleen een lijk gevonden. In Den Haag wist men vrijwel zeker dat dit het stoffelijk overschot van Dimitrios Tzorvas moest zijn. De stuurman uit Kreta, die zijn laatste reis naar Italië had gemaakt. Er volgde direct koortsachtig overleg, de bom was aan land gebracht en fase twee, de lange rit naar Nederland of het vliegtransport, was begonnen. Alle alarmbellen rinkelden en de betrokken Europese veiligheidsdiensten werden op de hoogte gesteld. Generaal Sampiemon voerde een aantal telefoongesprekken; al zijn afspraken, privé en zakelijk, konden de prullenbak in. De komende dagen zou hij zijn bed nauwelijks meer zien. Het officiële dreigingsniveau in Nederland ging van oranje naar rood. Dieprood.
In zijn paspoort stond zijn naam, Paul Ducroix, en hij was de chauffeur van de Marokkaanse diplomaat Aziz Messari. Het metalen bordje naast de nummerplaat van de grote, geriefelijke Mercedes bevestigde zijn status. Iedereen die dat wilde controleren, zou in Parijs te horen krijgen dat Messari inderdaad een gewaardeerde medewerker van de Marokkaanse ambassade was. En als de politie de diplomaat belde, zouden ze hem direct aan de telefoon krijgen, mits ze het nummer gebruikten dat Paul Ducroix hun had gegeven. Maar niemand zou dat verifiëren, hun dekmantel was perfect. Ducroix, die door sommigen Iceman werd genoemd, had zich nog wel afgevraagd of een hoge Marokkaanse functionaris in Parijs wel in zo’n opvallende Duitse auto kon rijden. Maar ‘hij die het allemaal wist’ had de verzekering gegeven dat dit type auto het aanzien van de echt belangrijke mensen in de Franse hoofdstad alleen maar verhoogde.
Het was een donkere nacht en de als rafelige, zwarte paarden voortijlende wolken verduisterden in de straffe wind de maan en sterren aan de Italiaanse hemel. De auto stond op een smalle landweg bij een uitgestorven gehucht in de buurt van Laurenzana. Ducroix, lang en slank, met donkere, fluwelen ogen, een gebogen nomadenneus en een messcherpe mond, zat onbeweeglijk achter het stuur. De lading was in de buurt van Marina di Nova Siri aan land gebracht, een kleine, onaanzienlijke badplaats aan de Italiaanse kust. Daarna waren de twee mannen die de kist hadden opgehaald direct naar Laurenzana gereden. In een donkere schuur aan de rand van het dorp hadden ze de metalen cilinder uit de kist overgeladen in een leren, met lood beklede tas. Ze hoefden daarna nog maar een uur te wachten tot een telefonische stem het bevel gaf om naar het ontmoetingspunt te gaan. Een paar kilometer verderop wachtte een broeder op hun kleine, gedeukte bestelauto.
Ducroix hoorde hen aankomen, de auto stopte achter de Mercedes en zeker twee minuten gebeurde er niets. Ze luisterden stil en aandachtig of ze iets hoorden, ze zaten daar als roerloze wassen beelden. Waren ze gevolgd, hield iemand hen in de gaten, was er een hinderlaag gelegd? De chauffeur van de Mercedes was de eerste die uitstapte. De mannen van de bestelwagen, donker en klein, laadden moeizaam en zonder iets te zeggen de donkerbruine, zware tas in de kofferbak van de Mercedes. Toen ze op het dak sloegen startte Paul Ducroix de auto en reed weg. Er was geen woord gesproken. Hij reed de smalle doorgaande weg op, die geflankeerd werd door zwarte cipressen. Hij was al bijna bij de kruising naar Laurenzana toen hij achter zich op de landweg een fel vuur zag oplaaien. De bestelwagen ging in vlammen op, de operatie zou niet door een mogelijke zwakke schakel in gevaar worden gebracht. Na iets meer dan een uur was hij op de brede autoweg die via Napels naar Rome leidde. Hij duwde een zilveren schijfje in de gleuf onder de radio en luisterde naar een concert voor viool en orkest van Mozart. Het was rustig op de weg, maar nergens overtrad hij de maximumsnelheid. Hij wist dat de meest geniale plannen soms door onbenullige en onnodige fouten konden mislukken. Hij voelde zich fit en sterk, niets kon hem gebeuren, hij had alles in de hand.
Nog niet zo lang geleden was hij in de hoog ommuurde, witte villa in de buurt van Kandahar in Afghanistan ontboden. Als afgevaardigde van Quaderi had hij daar gesproken met Moellah Fazloellah uit Pakistan, de rechterhand van Moellah Mohammed Omar en de Jeminitische prediker Anwar al-Awlaki, die optrad als afgezant van Al-Qaida’s tweede man, Ayman al-Zawahiri. De laatste details van het plan waren de revue gepasseerd en halverwege de vergadering was er een gewonde, bewusteloze isaf-militair naar binnen gesleept. Hij had dringend medische verzorging nodig. Konden ze hem nog gebruiken of moesten ze hem onthoofden? Na een kort telefonisch onderhoud werd met name op aandringen van Quaderi besloten de Nederlandse gevangene nog niet te doden. Iceman had het toen al niet begrepen, maar hij had geleerd zich bij de grillen van zijn leider neer te leggen. Was de kafir, de ongelovige, echt bewusteloos geweest of had hij toch iets van hun gesprek opgevangen? Maar wat deed het ertoe? De Nederlander was nu voor altijd het zwijgen opgelegd.
Op de autoradio had de viool plaatsgemaakt voor een fagot. Na Rome reed hij niet langs de kust, hij koos de autostrada naar Florence en Genua. Hij was al vele uren onderweg; toch verslapte zijn aandacht geen moment. Een paar maal zag hij een politieauto, maar hij kreeg niet de indruk dat er extra streng werd gecontroleerd. Misschien waren er wel degelijk controles, maar de carabinieri die hij tegenkwam toonden geen belangstelling voor een dure diplomatenauto. Na Genua reed hij toch weer even langs de kust, voor hij bij Turijn afboog. Voorbij Susa verliet hij die weg en na de bijna dertien kilometer lange Fréjustunnel kwam hij op de e70 bij het Franse skioord Modane. Natuurlijk had hij ook de route over Zwitserland kunnen kiezen, maar hij vond het veiliger om de actieve controle aan die grens te vermijden. In Frankrijk zou hij geen hinder van lastige en overijverige douanebeambten ondervinden. Maar daar vergiste Iceman zich schromelijk in.
Bij de grensovergang na de tunnel stond een achttal zwaarbewapende politieagenten, die elke auto aanhielden. Het gezicht van de chauffeur verstrakte, dit gebeurde alleen maar als die slakkenvreters naar iets speciaals op zoek waren. Hij had het eerder meegemaakt bij de Spaans-Franse grens, toen ze jacht maakten op eta-terroristen. Hier was het echter ongewoon en hij vroeg zich af of het met zijn missie te maken kon hebben. Hij wist wat hem te doen stond, als het mis zou gaan stond hij er niet alleen voor.
Hij toetste een nummer in en zei: ‘Het wordt later.’
Dat was alles.
De auto voor hem mocht doorrijden en nu was het zijn beurt. Hij liet zijn papieren zien en gaf de naam van de invloedrijke diplomaat in Parijs door. Ze keken aandachtig in zijn documenten en controleerden een lijst die ze bij zich hadden. De chauffeur berekende zijn kansen, de motor van de Mercedes liep nog, de grensbomen waren niet gesloten en vlak achter de grens maakte de weg een flauwe bocht. Als hij zo ver kon komen, zouden hun wapens hem niet meer kunnen raken. Vervolgens moesten zijn helpers, die al vanaf Laurenzana achter hem aan reden, zo veel verwarring bij de grenspost veroorzaken dat hij zijn voorsprong zou kunnen uitbreiden. Maar zijn missie werd dan wel bijna onmogelijk. Vanaf dat moment zouden zijn auto en nummerbord bekend zijn en overal in het land zouden ze met man en macht naar hem op zoek gaan. Zijn handen omklemden het stuur en toen, tot zijn stomme verbazing, wuifden ze dat hij door kon rijden. De stomme klootzakken hadden niet eens in zijn kofferbak gekeken, het wegvallen van de Europese grenzen was een zegen voor mensen als hij. Hij reed langzaam weg, een rustige man die niets te verbergen had. Na tien minuten nam hij opnieuw contact op met de auto die hem als een schaduw volgde.
‘Ik ben toch op tijd thuis’, zei hij.
‘Wij ook’, luidde het antwoord.
Dat betekende dat ook zijn vazallen de grens waren gepasseerd. Zij zouden zijn spoor, dankzij de kleine zender onder het chassis van de zwarte Mercedes, niet kwijtraken. Chambéry, Lyon, overal betaalde hij de tolweg met contant geld. En voor hij bij Beaune kwam, het trotse wijncentrum van de Rhônestreek, sloeg hij links af in de richting van de slaperige dorpen en gehuchten waar de bevolking zich in de avonduren achter gesloten luiken verborg alsof de duisternis besmettelijke ziekten met zich meebracht. Na twintig kilometer stopte hij bij een bescheiden hotel van Logis de France en zette de Mercedes op het kleine parkeerterrein achter Relais Sainte-Cecile. Het mannetje dat hem binnen ontving zag er pienter uit. Zijn donkere, onderzoekende kraaloogjes monsterden de nieuwe gast van top tot teen en hij zei: ‘Welkom, mijn naam is François Garat. Ik ben de eigenaar van deze zaak.’
De gast kreeg op zijn verzoek een kamer op de tweede etage, naast de brandtrap. Voor hij naar boven ging vroeg de eigenaar hoe laat hij wilde ontbijten.
‘Ik moet morgen vroeg weg, om een uur of zeven al.’
‘Dat is geen probleem, om die tijd ben ik ook wel op.’
Omdat de man achter de receptie zijn paspoort niet vroeg, liet hij zich inschrijven als Jean Camus. Hij betaalde alvast de rekening inclusief het ontbijt en nam zich voor al om zes uur te vertrekken. Na een snelle inspectie van de kleine maar zindelijke kamer ging hij op het brede bed liggen. Hij viel in slaap op het moment dat zijn hoofd het kussen raakte. Het was of hij slechts een paar minuten op bed lag toen het kleine, op een usb-stick lijkende apparaatje dat hij op het nachtkastje had gelegd, een gillende fluittoon produceerde. Iemand scharrelde in de buurt van zijn auto rond. Het was vier uur in de morgen en hij was meteen klaarwakker. Iceman deed zijn schoenen aan en rende onhoorbaar langs de brandtrap naar beneden. Naast de Mercedes stonden twee politiemannen die controleerden of de portieren waren afgesloten. Een lange, dunne man met een verbeten trek om de mond, en een gendarme van middelmatige lengte die de leiding had.
‘Laten we de eigenaar maar eens wakker maken’, hoorde Iceman hem zeggen.
Hij kwam uit de donkere schaduwen onder de bomenrij tevoorschijn en vroeg: ‘Wat kan ik voor de heren doen?’
Zijn stem was zacht en kil, een man die beleefd iets wilde weten en geen zin had om ruzie te maken. Hij bekeek de twee geschrokken politiemannen aandachtig en vroeg zich af waarom zij in het holst van de nacht plotseling zo’n belangstelling hadden voor een achter een hotel geparkeerde auto. Was het voor de Italiaanse kust ronddobberende schip gevonden en hadden de autoriteiten een Europees alarm laten uitgaan? Of hadden de Franse politiemannen, op een vervelende nachtpatrouille, het merkwaardig gevonden dat een dure diplomatenauto bij zo’n eenvoudig hotel stond? Iceman had wel degelijk nagedacht over een groter en beter bewaakt hotel, maar het risico dat te veel mensen hem daar zouden opmerken was te groot.
‘Is deze auto van u?’ vroeg de langste politieman.
‘Het is de auto van mijn patron.’
‘Uw papieren alstublieft, en wilt u de auto openmaken.’
‘Dit zijn mijn papieren en mijn bagage staat op de kamer’, zei Ducroix.
Ze bestudeerden zijn paspoort en de autopapieren. Als ze daarna eieren voor hun geld hadden gekozen was er niets aan de hand geweest, ze waren dan beleefd en vriendelijk uit elkaar gegaan. Maar dat gebeurde niet.
‘Maak de auto open’, herhaalde de lange agent.
Iceman stak een hand in zijn zak om de sleutels te pakken en haalde een Glock-17-pistool tevoorschijn. Op de loop zat een schroefdraad waarop een korte geluidsdemper was bevestigd. De mannen die voor hem stonden waren gendarmes, leden van de plattelandspolitie. Meer ervaren collega’s zouden geprobeerd hebben om met hun aanvaller te praten, hem te overreden, tijd te winnen. Dat zou niet geholpen hebben, maar dat konden zij niet weten. Iceman had geen keus. De lange agent deed een paar stappen naar voren, stak zijn hand uit en zei: ‘Geef dat pistool aan mij, nu!’
Een kort, blaffend, nauwelijks hoorbaar geluid en de man werd tegengehouden alsof hij tegen een muur aan was gelopen. Met een gapend gat in zijn borstkas sloeg hij achterover. De andere agent stak onmiddellijk de armen in de lucht en keek de schutter smekend aan. Maar ook zijn lot was bezegeld, hij had gezien wat niet gezien mocht worden. Nogmaals klonk het zachte geluid van het wapen en de schutter raakte ook de tweede man in de hartstreek.
Iceman opende het portier en ging achter het stuur zitten. Hij was opgegroeid in de bidonvilles van Marseille, waar bendes uit de tweede generatie van de Mahgrebimmigranten, zoals de Barbaren en de Zwarte Wolven, het recht van de sterkste uit marmer hadden gehouwen. Eten of gegeten worden was de harde realiteit in de sloppenwijken van de Franse havenstad. De man die zich Paul Ducroix noemde had zich daar in de bidonvilles tot een gevreesde en genadeloze moordenaar ontwikkeld. En wat hem voor zijn opdrachtgever van grote waarde maakte, was zijn onbekendheid. In al die jaren was hij erin geslaagd, door een combinatie van professionaliteit, geluk en intuïtie, buiten de schijnwerpers van de nationale en internationale opsporingsinstanties te blijven.
Hij belde de helpers in de tweede auto; zijn vuilnismannen moesten onmiddellijk de troep opruimen. Binnen vijf minuten zouden ze er zijn. Hij liep terug naar de brandtrap. Voor hij de trap op kon lopen om zijn slachtoffer te zoeken, hoorde hij het krakende geluid van een opengaande deur. De hotelbaas, die stemmen had gehoord op de parkeerplaats, kwam poolshoogte nemen. Hij keek verbijsterd naar de lichamen op de grond en begreep direct wat er aan de hand was. Hij aarzelde geen seconde en zette het op een lopen in de richting van het bos dat het hotel omringde. Ver kwam hij niet, Iceman schoot tweemaal en de hotelbaas viel voorover op de grond. Zijn armen en benen bewogen nog en het pistool plopte voor een genadeschot. Daarna liep Iceman terug naar de agenten en legde het pistool naast hen op de grond. Zijn helpers zouden het wapen met de lichamen laten verdwijnen. Het was de eerste fout die Iceman maakte.
Hij rende de trap op, haalde het tasje met zijn toiletspullen uit de kamer en verdween in de richting van de tolweg. Opnieuw nam hij alle verkeersregels in acht en reed via Dijon, Reims en Longwy naar België. Ergens in een boerderij bij La Roche-en-Ardenne stonden mensen klaar om zijn bagage over te laden in een bestelauto van een Nederlandse koeriersdienst. Tir Khalas Zan zou zijn trouwe adjudant rijkelijk belonen. Hoewel hij wist dat zijn taak er nog niet helemaal op zat. Hij zou nog een bescheiden rol moeten spelen bij een opdracht waar hij het eigenlijk niet mee eens was. Maar goed, de wil van de Levensbeëindiger was wet. De kleine grensovergang in de buurt van Grandcourt die hij had gekozen, leverde geen enkel probleem op. Er was daar geen douanebeambte, politieman of militair te bekennen. De voltooiing van hun plan kwam steeds dichterbij en de vijand sliep de slaap der onschuldigen.
De witte villa in de duinen van Overveen was ontworpen door een bewonderaar van Gerrit Rietveld. De kubusvormen waren strak, wit en zakelijk. De bewoner, Martin Doorman, was een bekende naam maar geen bekende Nederlander. Zijn stellige overtuiging dat veiligheid en bekendheid vijanden van elkaar waren hield hem zo veel mogelijk buiten de schijnwerpers van de publiciteit. Het terrein rond het huis was professioneel beschermd en surveillerende bewakers van zijn bedrijf waren nooit ver uit de buurt. Helen, de moeder van Eva, begroette Leo als een verloren zoon maar haar echtgenoot hield het op een stevige handdruk en een gereserveerde blik. De plotselinge wederopstanding van zijn ex-medewerker vereiste, vond hij, enige uitleg. De grote zitkamer was licht en modern en leek ingericht door een dure interieurontwerper. Aangezien het, met veel smaak en inzet, een ontwerp van Helen zelf was, reageerde ze meestal nogal kribbig op die veronderstelling.
Hier voerde Martin Doorman zijn vertrouwelijke gesprekken met politici, zakenmensen, medewerkers van politie en justitie en personeelsleden. De particuliere beveiligingsindustrie, niet door de minsten beschouwd als een noodzakelijk kwaad, had aanvankelijk een slechte naam. Maar dankzij een paar goede opleidingen en mensen als Doorman was het tij min of meer gekeerd. Hoewel bij de bescherming van de burger het grensgebied tussen overheidstaak en het particuliere initiatief altijd wel een potentieel mijnenveld zou blijven. Leo herinnerde zich de indringende gesprekken die hier waren gevoerd met medewerkers van Doorman Security. Met chefs van al die afdelingen, personele, persoons- en omgevingsbeveiliging, technische bedrijfsfraude, it-security, vastgoedbescherming en bijzondere recherche. Velen hadden hier gegeten en gedronken en waren langdurig toegesproken door de grote baas. Zo waren vervelende incidenten beperkt gebleven tot overzichtelijke conflicten en de relaties met politie en justitie waren redelijk tot goed.
De heer Laurijsen, die zolang Leo het zich kon herinneren de huishouding van de Doormanfamilie bestierde, bracht drank en hapjes en Martin hief het glas: ‘Welkom thuis, luitenant Vos, en eerder dan verwacht.’
Het werd een geanimeerd gesprek over alles wat er in de tussentijd in Nederland was gebeurd. Het rumoer rond de film van Geert Wilders, een gearresteerde cartoonist en psv, dat opnieuw landskampioen was geworden. Vooral Martin Doorman was geïnteresseerd in de huidige situatie in Uruzgan. Maar Leo reageerde nogal afwerend als hij wilde weten waarom zijn toekomstige schoonzoon voortijdig was teruggekomen. Toen Eva en haar moeder zich in de keuken hadden teruggetrokken stond Martin op en zei: ‘Loop even mee.’
In zijn werkkamer ging hij achter de grote ronde tafel zitten die als zijn bureau fungeerde.
‘Wat is er aan de hand, Leo?’
‘Ik zou je dat wel willen vertellen, maar het is me verboden.’
Martin keek hem even strak aan. ‘Weet Eva ervan?’
‘Ja.’
‘En als je er met mij over praat krijg je problemen?’
‘Het is zwaar geheim; zodra het uitlekt en men weet dat ik heb gekletst zit ik diep in de nesten. En wie weet jij ook.’
‘Lekken hoort niet bij onze corebusiness. Zou het relevant zijn om het mij te vertellen?’
‘Ik weet zeker dat jouw organisatie ons zou kunnen helpen. Maar dat zou ik met mijn meerderen moeten overleggen.’
‘Doe dat, maar voor het zover is zou ik toch graag willen weten wat mijn dochter intussen al weet. Ik stel voor om het een familiegeheim te noemen, want ik heb zo’n idee dat het iets ernstigs is.’
‘Het is heel ernstig.’
‘Akkoord, brand maar los, dan kan ik me vast voorbereiden.’
Opnieuw vertelde Leo het verhaal van de waarschuwing, hun zoektocht en de vuile bom die ergens in Nederland zou exploderen. Martin luisterde onbewogen, zonder hem één keer te onderbreken. Pas aan het eind stelde hij een paar korte vragen.
‘Wie weten hiervan?’
‘Alleen de autoriteiten; alles en iedereen is in staat van hoogste paraatheid.’
‘Hoe zou ik kunnen helpen?’
‘Ik vertrouw je en je hebt kennis van zaken.’
‘Verder is niemand op de hoogte?’
‘Er is één man die ik steeds op de hoogte heb gehouden van de plaatsen waar ik naartoe ging. Uit voorzorg. Rugdekking is een woord dat ik heb geleerd bij Doorman Security.’
‘Wie is die man?’
‘Een vriend van me in Uruzgan, een reserveofficier die nu voor Buitenlandse Zaken met opbouwwerk in Uruzgan is belast. Hoewel ik soms geloof dat hij meer in de geschiedenis en de kunst van Afghanistan is geïnteresseerd dan in de bouw van schooltjes.’
‘Kunst?’
‘Zijn laatste ontdekking was een boek van een oude Chinees, waarin een Boeddhabeeld van meer dan driehonderd meter werd beschreven. Daar zou hij graag naar op zoek gaan.’
‘Ik begrijp dat de criminelen die achter die vuile bom zitten ook jou persoonlijk bedreigen?’
‘Sinds ik de zoon van die Quaderi heb uitgeschakeld, sta ik op hun dodenlijst.’
‘Krijg je bescherming?’
‘Ja, ook hier zullen ze wel ergens rondhangen.’
‘Eén ding begrijp ik niet. Je bent nu terug in het veilige Nederland. Er zijn tientallen specialisten die de zaak kunnen onderzoeken. Niemand zal het je kwalijk nemen als je een tijdje onderduikt in de een of andere veilige kazerne.’
‘In Kaboel heeft majoor Colson gezegd dat ik nu echt iets voor mijn land zou kunnen betekenen. Grote woorden, ik geef het toe, maar ik vind dat hij gelijk heeft. Er staan veel mensenlevens op het spel.’
‘Het is ongetwijfeld tot je doorgedrongen dat ze je als lokaas gebruiken.’
‘Tot nu toe heb ik goed op mezelf kunnen passen.’
Martin keek hem even onbewogen aan voor hij vroeg: ‘Enig idee of dat schip met die bom al gevonden is?’
‘De Poseidon is ergens voor de Italiaanse kust aangetroffen. Ze hebben een lijk van een zeeman uit Kreta gevonden. De twee andere bemanningsleden zijn verdwenen. En ook de bom is weg.’
‘Je zei iets over een boodschap van de vermoorde sergeant?’
‘Nou ja, boodschap … Het gaat om één woord: Brooklyn. Er zijn ervaren experts mee bezig, maar niemand weet wat het zou kunnen betekenen. Ik heb opdracht gekregen om morgen de ouders van Rob te bezoeken. Wie weet kunnen zij een tipje van de sluier oplichten.’
‘Opdracht?’
‘Zijn familie is niet zo happig op officieel militair bezoek, maar ik ben welkom. Overigens zou ik er ook zonder opdracht wel naartoe zijn gegaan.’
Doorman besloot een eind aan het gesprek te maken. ‘Wat gaat er nu met jou gebeuren, moet je weer terug naar Uruzgan?’
‘Na dit onderzoek zal mijn contract worden ontbonden.’
‘Als we nog in leven zijn, doe ik je dan misschien een aanbod.’
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Vroeg in de morgen reed hij naar het kleine Betuwse dorp. Het was niet droog en het regende ook niet. Ze leefden, zoals zo vaak in Nederland, in een grote grijze wolk. Hij had van tevoren een afspraak gemaakt, hij wist dat het sterven voor de goede zaak in Uruzgan vaak nogal gevoelig lag bij het thuisfront. Maar de oude stem aan gene zijde van de telefoonlijn had gezegd dat hij meer dan welkom was. Rob had al een paar maal lovend over zijn luitenant geschreven en zijn ouders wilden hem graag ontmoeten. Leo zag ertegen op; hoe leg je aan treurende ouders het verlies van een zoon uit in een niet te winnen gevecht tegen een fundamentalistisch geloof en middeleeuwse stammenvetes? Hij wist dat de vader van Rob een gepensioneerde agrariër was en daarom had hij een boerderijtje met een boomgaard verwacht. Maar zijn bestemming bleek een klein, grauw dorp te zijn, en zo’n rijtjeshuis waarvoor de bouwer een langdurige gevangenisstraf verdient. De kamer was bijna te klein voor het gezin. Ouders, een dochter en een zoon, die Johan heette. Johan leek op zijn broer: klein, sterk en met dun, onbestemd rossig haar. Leo kreeg koffie, er stond een schaal koekjes op tafel en ze praatten over sergeant Rob Leen, zoon, broer en vriend. Over zijn loftuitingen aan het adres van luitenant Vos, zijn afkeer van het boerenbedrijf, zijn toekomstplannen en zijn verloofde, die geweigerd had om deze ochtend aanwezig te zijn.
‘Het duurt veel te lang, mijnheer Vos,’ zei de dochter, ‘het lichaam van Rob is nog steeds niet aan de familie overgedragen. Hij moet toch een waardige begrafenis krijgen, dat bent u toch met ons eens?’
Leo dacht aan het bijna-onthoofde lichaam en het verbrande lijk van een onbekend slachtoffer voor wie de autoriteiten een anonieme begraafplaats zochten.
‘Als ik terug ben in Den Haag zal ik het direct vragen’, zei hij.
Hij vond dat de familie gelijk had.
‘Waarom’, vroeg de broer, die tot nu toe had gezwegen, ‘moest Rob daar sterven? Wat hebben we in hemelsnaam te zoeken in dat land?’
Het was de vraag die Leo zich ook vaak had gesteld.
De vader, een vriendelijke man met het rood aangelopen gezicht van een astmapatiënt, protesteerde: ‘Niet nu, Johan, mijnheer Vos is die oorlog ook niet begonnen.’
‘Nee, maar hij heeft er wel aan meegedaan.’
Leo probeerde te vertellen waarover hij die nacht had nagedacht. Ze hadden in die ene, schrale provincie die Uruzgan werd genoemd wel degelijk iets bereikt. Op het gebied van onderwijs, wegenaanleg en gezondheidszorg was vooruitgang geboekt. Ze waren er niet helemaal voor niets geweest. Ook Rob niet.
Hij hoopte dat het overtuigend genoeg klonk.
‘Ik krijg de indruk dat de bevolking ons liever ziet gaan dan komen’, zei Johan.
‘We zijn maar een klein onderdeel van een heel groot internationaal leger dat niet tegen de bevolking maar tegen de terroristen vecht.’
‘Misschien kunnen ze beter hier in ons land tegen de terroristen vechten’, zei de dochter.
Leo keek haar vragend aan.
‘Toen bekend werd dat Rob naar Uruzgan zou gaan, hebben mijn ouders talloze dreigtelefoontjes gekregen.’
‘Met de meest smerige verwensingen en dreigementen’, voegde Johan eraan toe.
‘In een andere plaats is zelfs een gezin bij wie ze een doodskist in de tuin hebben gezet.’
‘Dat zijn schandelijke acties, of je nu voor of tegen die oorlog bent; als het besluit democratisch is genomen dien je achter je eigen militairen te staan’, zei Leo.
Johan had goed geluisterd. ‘Nu noemt u het zelf een oorlog.’
‘Er wordt gevochten en er vallen doden, dus is het ook een oorlog. Maar misschien mag ik jullie nog een andere vraag stellen. In Uruzgan heeft Rob ooit het woord “Brooklyn” op een briefje geschreven, het leek een soort boodschap. Heeft iemand van jullie enig idee wat hij daarmee bedoeld kan hebben?’
De zuster keek hem verbaasd aan. ‘Brooklyn, dat ligt toch in New York? Ik …’
Johan onderbrak haar. ‘Tijdens zijn volgende grote verlof zou Rob daarnaartoe gaan.’
Het verhaal van de oom die in die stad woonde kende Leo al en het bracht hem geen stap verder.
‘Wat vindt u, mijnheer Vos, heeft het sterven van onze Rob zin gehad of is dat een vraag die een mens niet kan beantwoorden?’ vroeg de vader.
‘Niemand kan het echte antwoord geven’, zei Leo. ‘Hoe moeilijk het ook is, iedereen zal zijn persoonlijke antwoord moeten vinden.’
‘Heeft überhaupt het leven wel zin?’ zei Johan.
‘Als we zijn goede eigenschappen blijven gedenken is in ieder geval het leven van Rob zinvol geweest’, zei de moeder.
Ze praatten nog een half uur; een half uur vol heimwee, herinneringen en dierbare verhalen gedrenkt in onderdrukte emoties. Het verleden werd mooier gemaakt dan het was.
Toen Leo afscheid nam werd hij uitgenodigd voor de begrafenis, ze wilden geen militaire poespas maar Leo moest komen. Hij beloofde het en hij zou er bij de artsen in Den Haag op aandringen dat ze haast moesten maken. Het werd tijd dat de sergeant een graf kreeg, waar geliefden hem konden gedenken. Een heldere, witte steen ter nagedachtenis aan zijn te vroeg afgebroken leven.
In de deuropening zei de moeder: ‘Rob wilde nog zo veel leren, mijnheer Vos.’
Op weg naar huis dacht hij na over het bezoek. En toen, vlak voor Den Haag, was het of iemand uit een verre, onbekende ruimte een felle bliksemschicht de auto in slingerde. Hij hoorde weer wat de moeder als laatste had gezegd en toen wist hij wat het woord zou kunnen betekenen dat Rob onder zijn tatoeage had geschreven.
Het operationele team was sterk uitgebreid en werkte nu in het Crisisbeheersingscentrum van het ministerie van Defensie. Hoewel Sampiemon, Reijnders en Colson nog in hetzelfde grote kantoor aan het Plein zaten. Het was nog geen twaalf uur toen Leo zich daar meldde, maar hij moest nog even wachten tot zijn bazen klaar waren met hun vergadering. De leiders van Operatie Hellfire hadden van het mivd-kantoor in Kaboel extra informatie over Bert Walraven ontvangen. De medewerkers van Colson in Afghanistan hadden ontdekt wie de werkelijke eigenaar van de kunsthandel was waar Walraven de reliëfsteen destijds had gekocht. Dat was de blinde zoon van Quaderi. En wat de mivd-mensen in Kaboel nog het meest verontrustte, waren de contacten die er volgens getuigen de laatste dagen waren geweest tussen de Spons en Walraven.
‘En dat moeten goede gesprekken zijn geweest, want Walraven heeft de reliëfsteen die bij de minister lag weer teruggekregen’, zei Colson.
‘Pech voor hem dat die op Schiphol weer in beslag is genomen’, zei Reijnders.
‘Wat heeft Walraven voor die gunst moeten betalen?’
Generaal Sampiemon was goed in retorische vragen.
‘De route doorgeven van mij en luitenant Vos, van Kaboel tot aan Griekenland. En god weet wat nog meer’, zei Colson bitter.
‘Waarom is die steen zo belangrijk voor die gestoorde klootzak?’ vroeg Sampiemon.
‘Vos vertelde over een Boeddhabeeld waar hij naar op zoek was. Misschien heeft dat er wat mee te maken.’
Sampiemon ordende de papieren voor hem op zijn bureau in keurige stapeltjes.
‘Misschien moeten we Vos nu inlichten hoe hij door die Walraven is gebruikt’, zei Reijnders. ‘Het risico dat hij er anders zelf achter komt, wordt steeds groter.’
‘Laten we de luitenant eerst maar eens duchtig de oren wassen. Hij kan binnenkomen.’
De volgende twintig minuten waren niet de aangenaamste uit het leven van luitenant Vos. Onbarmhartig kreeg hij de wind van voren, hoe haalde hij het in godsnaam in zijn hoofd om derden toegang te geven tot staatsgeheimen? Alle telefoongesprekken die hij tijdens zijn missie had gevoerd waren opgenomen door de mivd. Dit zou hoogverraad kunnen worden genoemd, hij had zichzelf, en wat erger was, ook anderen in groot gevaar gebracht. Hij werd ongenadig door de mangel gehaald, tot ze eindelijk wat gas terugnamen.
‘Is er misschien nog iets wat je tot je verdediging zou kunnen aanvoeren?’ vroeg Sampiemon.
Leo besloot dat alleen het boetekleed hem nog kon redden.
‘Ik wilde mezelf indekken, stom. Het was een beveiligde telefoon dus kon mijn informatie niet in handen van derden komen.’
‘En toch is het gebeurd,’ zei de generaal, ‘enig idee hoe dat mogelijk was?’
Colson vond het tijd worden om zijn ondergeschikte uit zijn lijden te verlossen.
‘Je bent op een geweldige manier genaaid door die zogenaamde vriend van je. Walraven heeft alles van A tot Z aan de vijand doorgegeven.’
Leo keek hem verbijsterd aan. ‘Walraven, waarom?’
‘Geen idee,’ brieste de generaal, ‘misschien heeft het wel iets met die oude reliëfsteen te maken. Waarom wilde hij die persé hebben?’
Leo was nog steeds volkomen overrompeld door het nieuws. Bert een verrader? Natuurlijk, Walraven was een materialist, die als het om eigen gewin ging in staat zou zijn alle wetten aan zijn laars te lappen. Maar een vriend verraden?
‘De steen zelf moet een paar duizend euro waard zijn’, zei hij. ‘Maar ik denk dat de tekst die erop staat belangrijker voor hem is. Op die steen zou in het Bactrisch een aanwijzing staan over de plaats waar in Afghanistan een reusachtig Boeddhabeeld begraven ligt.’
‘En die tekst had hij niet?’
‘Hij heeft de steen even in handen gehad voor hij hem moest teruggeven. Hij vertelde me dat hij vergeten was hem te fotograferen. En …’
De generaal onderbrak hem. ‘Luister, Vos, we hebben nog meer nieuws voor je. Walraven heeft zijn contract in Uruzgan verbroken en is weer in Nederland aangekomen. We hebben helaas geen idee waar hij uithangt, maar we zijn met man en macht naar hem op zoek. Door zijn contacten met de vijand weet hij misschien iets over het transport van de vuile bom. Het is niet onmogelijk dat hij een dezer dagen contact met jou, zijn grote vriend, zal opnemen. Als dat gebeurt ga jij het toneelstuk van je leven spelen. Zodra je hem aan de lijn hebt, ben je blij verrast dat hij in het land is. Je hebt geen idee van zijn verraad en het enige wat je wilt, is een afspraak met hem maken. Oude vrienden die eindelijk weer eens kunnen bijpraten, begrijp je?’
Leo knikte en wilde wat zeggen, maar Colson was hem voor.
‘Dus je gaat geen wraak nemen, wat jouw specialiteit is. Maar je gaat zeggen dat je hem buitengewoon erkentelijk bent omdat hij als jouw klankbord heeft willen fungeren. Je geeft hem te eten en te drinken en je wacht tot wij komen opdagen. En dat zal al heel snel zijn. En nogmaals, hij zou weleens een belangrijke troef kunnen zijn bij het vinden van de bom.’
Leo gaf de verzekering dat hij het had begrepen. Hij besloot dat een beetje positief nieuws op dit moment geen kwaad zou kunnen.
‘Misschien heb ik informatie waarmee we verder kunnen komen’, zei hij.
Onbegrijpelijk, dacht Colson, onze onversaagde held redt opnieuw zijn onbeduidende huid door zijn meerderen een stap voor te blijven.
‘Misschien zouden we in de Utrechtse gemeente Breukelen een spoor kunnen vinden.’
Sampiemon lachte schamper.
‘Breukelen, het trotse dorp met zijn grote pleinen en vele historische gebouwen, hoe konden we dat vergeten? Wat is dat in hemelsnaam voor waanzin?’ vroeg hij met stemverheffing.
‘Ik had er natuurlijk eerder aan moeten denken, maar sergeant Leen had me verteld dat hij tijdens zijn verlof een reis wilde maken naar New York. Zijn familie bevestigde dat vanmorgen. In die stad woont een broer van zijn vader die plotseling is opgedoken. Rob was bezig met de voorbereiding van zijn reis en had uitgevonden waar woorden als Flushing, Coney Island en Wall Street vandaan kwamen. Dat interesseerde hem, hij noemde het niet, maar Brooklyn hoort ook in dat rijtje thuis. Breukelen. Het zou het woord “Brooklyn” dat in zijn tatoeage stond kunnen verklaren.’
‘Waarom heeft hij dan niet gewoon het woord “Breukelen” opgeschreven?’ vroeg Reijnders.
Majoor Colson schudde zijn hoofd. ‘Als Vos gelijk heeft en de terroristen zijn werkelijk iets van plan, dan zouden ze de naam Breukelen in die tattoo direct herkend hebben. Dan zouden ze hem in stukken hebben gehakt. Maar Brooklyn zei hun niets.’
‘Vind je zelf deze theorie sterk genoeg om dat dorp binnenstebuiten te keren?’ vroeg de generaal.
‘Misschien willen ze het dorp als uitvalsbasis gebruiken voor het grote werk’, zei Leo.
‘Akkoord,’ besliste Sampiemon, ‘het lijkt een onwaarschijnlijk verhaal, maar meer hebben we helaas niet. Dus jaag er een ploeg mensen doorheen die gericht en op de goede plaatsen vragen gaan stellen. En zorg dat ze allemaal in burger zijn. Waarschuw de plaatselijke autoriteiten en voorkom vooral paniek. Als er vragen komen, zijn we op zoek naar een paar kleine, ongevaarlijke drugsdealers die nogal wat overlast veroorzaken. En in zekere zin zijn dat precies de mensen die we zoeken. Onbekenden die daar de laatste tijd wat rondscharrelen, vreemdelingen, buitenlanders, Arabische types. Wie is daar een handeltje begonnen, is er iets gekocht of gehuurd?’
Reijnders liep naar een tafel met een batterij telefoons in de hoek van het kantoor en begon orders door te geven.
‘Vindt u het goed dat ik meega naar Breukelen, generaal?’ vroeg Leo.
‘Je gaat je gang maar,’ zei Sampiemon, ‘als je maar in de buurt van kapitein De Geus blijft.’
Alle aanwezigen, ook Leo, wisten wat hij bedoelde. Luitenant Vos moest zich in het openbaar vertonen, misschien maakte de vijand dan een cruciale fout. Een eventuele dader van een aanslag zou hun wellicht een aanwijzing kunnen geven over de grotere vissen. Een kleine kans, maar voor wie weinig heeft is iedere strohalm welkom.
Leo liep het kantoor uit en meldde zich bij De Geus in het crisiscentrum.
Na zijn vertrek vroeg Sampiemon: ‘Hoe is het met je arm?’
De medische dienst had naar de gebroken arm van Colson gekeken en alles was in orde bevonden. De arts in Fiskardo had goed werk geleverd. Ze hadden hem alleen een nieuwe mitella gegeven.
‘Het is een beetje lastig met slapen, maar voor de rest heb ik nergens last van.’
‘Vos had het over een oude taal op die steen van Walraven?’
‘Ik heb het opgezocht,’ zei Colson, ‘het Bactrisch is een oude Iraanse taal, die direct na het begin van onze jaartelling in grote delen van Centraal-Azië werd gesproken.’
‘Volgens Vos was die inscriptie voor Walraven belangrijker dan de steen.’
Colson knikte. ‘En als dat waar is, heeft Walraven nu alle tijd gehad om de tekst zorgvuldig te fotograferen en zal hij proberen een expert te vinden die hem kan ontcijferen.’
Sampiemon keek hem waarderend aan. ‘Altijd nuttig als iemand gedachten kan raden, dan gaat alles een stuk sneller. Majoor, laat iemand op zoek gaan naar een kenner van het Bactrisch, veel zullen er niet zijn. Wie weet heeft die Walraven zich daar al gemeld.’
De aivd-researcher die een mislukte studie in Leiden achter de rug had, wist dat de studie Oosterse talen een van de hoekstenen was van de daar gevestigde universiteit. Binnen tien minuten had hij de naam van professor Hugo van der Kroes gevonden.
‘Goedemorgen professor, u spreekt met Timmermans van het ministerie van Binnenlandse Zaken in Den Haag. Ik heb begrepen dat iemand die iets wil weten over de oude Perzische taal, het Bactrisch, rechtstreeks naar u zal worden verwezen.’
‘Eerlijk gezegd zijn er wel meer deskundigen, maar ik ben ongetwijfeld de populairste. U bent al de tweede deze week die naar het Bactrisch vraagt.’
Bingo, dacht de onderzoeker en hij controleerde of de geluidsband liep.
‘Was dat misschien een mijnheer die iets over een inscriptie op een zeer oude steen wilde weten?’
‘Ja, ik heb hem gisteren ontmoet.’
‘Wie was dat, professor?’
‘Mijnheer Wouters, en hij had een foto van de tekst bij zich. Hij vroeg of ik die voor hem kon vertalen.’
‘En kon u dat?’
‘Zo snel gaat dat niet, mijnheer Timmermans. De steen is zo rond het begin van onze christelijke jaartelling beschreven en helemaal duidelijk is de tekst niet meer. De laatste documenten in het Bactrisch stammen uit zevenhonderd na Christus. Nadat het lang een belangrijke taal in de zoroastrische beschaving was geweest, werd de oude taal vervangen door het Arabisch. Overigens is Bactria een streek in het noordoosten van Afghanistan en …’
De researcher onderbrak het college. ‘Had mijnheer Wouters in Afghanistan geen deskundige kunnen vinden om het schrift te ontcijferen?’
‘O, was hij in Afghanistan?’
‘Ja’, antwoordde de man van de aivd kortaf.
‘Ik ken twee hoogleraren in Kaboel die het zouden kunnen. Maar ze zijn beiden naar het buitenland gevlucht.’
‘Hoe laat u het mijnheer Wouters weten als de tekst vertaald is?’
‘Ik zou hem bellen als ik klaar ben.’
‘U hebt zijn telefoonnummer, professor?’
‘Ja, het nummer van zijn mobiele telefoon.’
‘U zou ons geweldig helpen als u mij dat nummer gaf.’
De hoogleraar aarzelde.
‘We hebben reden om aan te nemen dat de betreffende steen gestolen is uit het museum van Kaboel.’
‘O jee’, zei de brave professor en hij gaf onmiddellijk het nummer door.
‘Mocht de heer Wouters u bellen, vertel hem dan niets over ons gesprek en verzwijg ook nog even de tekst die op de steen staat. Zeg maar dat u nog bezig bent.’
‘Spannend, spionnenwerk’, zei Van der Kroes. ‘Ik heb hem uiteraard niet naar die steen gevraagd, want mijnheer Wouters had alleen maar een onschuldige foto bij zich. En ik vrees dat hij ook niet zo blij zal zijn met mijn informatie.’
‘Hebt u de inscriptie dan al vertaald?’
‘Nog niet helemaal, maar hij dacht dat de tekst iets te maken had met een groot Boeddhabeeld dat ergens in de Bamjanvallei begraven moet liggen. Dat hadden zij hem verteld. Maar het klopt dus niet, de tekst op de steen is een lofdicht op Alexander de Grote, de machtige koning die in Egypte door het orakel van Amon de zoon van Zeus werd genoemd.’
‘Dus mijnheer Wouters was verkeerd voorgelicht?’
‘Je zou ook kunnen zeggen dat iemand hem belazerd heeft.’
Langs de groene oevers van de Vecht liggen de met specerijen betaalde monumentale buitenplaatsen van de rijke kooplieden die in de Gouden Eeuw de stank van de grote stad verruilden voor de rust van het Utrechtse platteland. Ingeklemd tussen Vecht en Amsterdam-Rijnkanaal prijkt daar, als een lang lint met in het midden een door een watertoren gemarkeerde puist van nieuwbouwwoningen, het dorp Breukelen. Tientallen mannen en vrouwen waren volgens een haastig opgesteld plan in de ongeveer tienduizend inwoners tellende gemeente op onderzoek uitgegaan. Restaurants, cafés, winkels, kantoren en woonhuizen, overal werden zo veel mogelijk gerichte vragen gesteld.
‘We zijn op zoek naar mensen die waarschijnlijk niet in het dorp wonen en die drugs vervoeren. Is u de laatste dagen iets opgevallen? Vreemde auto’s, buitenlanders, een verdacht transport, iets wat afwijkt van de normale gang van zaken?’
Ze zochten naar verdacht uitziende Arabieren, maar dat was hun niet letterlijk zo opgedragen omdat dat politiek incorrect zou zijn. Alle ondervraagden gaven gretig antwoord, eindelijk deed de overheid eens iets tegen overlast en criminaliteit. En zo verzamelde het onderzoeksteam geruchten, laster, burenruzies en nog veel meer. Maar de gouden tip was er niet bij. Andere collega’s praatten met overheidsfunctionarissen, ambtenaren, politiemensen en leden van de plaatselijke brandweer. En in het centrum, op het niet-ongezellige plein met zijn vele uitnodigende terrasjes, werden voorbijgangers, horeca-uitbaters en middenstanders bevraagd. De sfeer was ontspannen, de lentezon lokte het publiek naar de terrassen, maar met de reacties, vele niet vrij van racistische vooroordelen, schoten de vragenstellers niet veel op.
Leo was met vijf mannen van de eenheid van Maarten de Geus via een smalle ophaalbrug naar de andere kant van de Vecht gelopen, waar een kasteeltje tussen de bomen lag dat Gunterstein heette. In werkelijkheid was het een op de ruïnes van twee in roerige tijden verwoeste kastelen herbouwde buitenplaats. Iets verder langs de smalle weg lagen tussen struiken en dichtbebladerde bomen nog een aantal villa’s en boerderijen. Ze werden er te woord gestaan door welgestelde inwoners, die zich beklaagden over de luidruchtige motorrijders en de in zuurstokkleurige kleding gestoken wielrenners die als een horde schreeuwende lemmingen over de smalle dijk voorbijraasden. Het was allemaal niet wat ze zochten. Teleurgesteld slenterden ze de brug weer over, terug naar het centrum. De mannen van kapitein De Geus, die als enigen op de hoogte waren van de harde feiten, waren nerveus. De tijd begon te dringen, misschien was dit nietige dorp wel een laatste kans. Maarten ging een gebouwtje binnen waar een huis-aan-huisblad was gevestigd en Leo liep naar een van de terrassen, waar hij werd aangesproken door een wat oudere heer met dichte, grijze wenkbrauwen, die als voelsprieten van een reusachtig insect over zijn bril uitstaken. Zijn grijze vest spande over een opbollende buik en Leo rook dat hij gedronken had. Kennelijk had de man een stevige lunch weggespoeld met een goede fles witte wijn.
‘Wat zoeken jullie hier?’ vroeg de man.
‘Wie bent u?’
‘Mijn naam is Van Werven en ik ben makelaar in deze goede gemeente.’
Hij wees naar een kantoor waar de mannen van De Geus eerder niemand hadden aangetroffen. ‘Zijn jullie met een uitgebreid bevolkingsonderzoek bezig?’
Leo lachte en stelde zijn voorbereide vragen over verdachte personen en mogelijke buitenlanders.
De makelaar schudde zorgelijk het hoofd. ‘Ach mijnheer, als ik u alle vreemde kostgangers moet aanwijzen die ik dagelijks tegenkom, zitten we hier morgen nog.’
‘Laten we dat aantal eens beperken,’ zei Leo, ‘hebben we de laatste tijd nog vreemdelingen ontmoet; Italianen, Arabieren?’
‘Marokkanen, Turken? Op straat struikel ik erover, maar in de makelaardij zie ik ze niet zo veel. De laatste met wie ik zaken heb gedaan was ongeveer een jaar geleden. Een Libanees, een keurige vent, goeie zakenman.’
‘Een Libanees in Breukelen’, zei Leo.
‘Hij woonde in Amsterdam en wilde in deze groene omgeving iets huren, een landelijk gelegen pand, een boerderij of zoiets, dat hij als pied-à-terre kon gebruiken voor de weekenden. Toevallig hadden we een hele mooie, tot woonhuis omgebouwde boerderij in de verhuur en dat was precies wat hij zocht. Maar hij is er eigenlijk nooit, terwijl hij er wel een godsvermogen voor betaalt.’
‘Staat de boerderij leeg?’
‘Dat niet, er wonen twee wat oudere mensen in, een echtpaar. Ze houden de boerderij leefbaar voor de paar maal per jaar dat die Libanees er is.’
‘Misschien mag ik u wat aanbieden?’
‘Het is nog wel wat vroeg,’ loog de man, ‘maar doe maar een witte wijn.’
‘Is het een Nederlands echtpaar?’
‘Ik heb ze maar één keer gezien, ik denk dat ze uit Marokko of Turkije afkomstig zijn.’
‘Hebt u de naam en het adres van die Libanees?’
‘Zijn naam is Machmoed Abas en hij betaalt jaarlijks de huur vooruit. Niks op aan te merken. Maar een telefoonnummer of adres heb ik niet, alleen het nummer van een postbus in Amsterdam.’
‘Niet erg handig.’
‘Misschien is hij erg gesteld op zijn privacy.’
‘Ik wil graag dat postbusnummer hebben en het adres van de woonboerderij.’
Veel was het niet. Een rijke Libanees die een weekendverblijf op het platteland huurde en maar weinig tijd had om er gebruik van te maken. Een andere, meer bruikbare tip hadden ze vandaag echter niet gekregen. Leo dankte de makelaar voor de informatie en wenkte Maarten de Geus, die tussen de terrassen door liep.
Breukelen bestond uit drie kernen en het adres dat ze zochten lag in Nieuwer Ter Aa. In twee volgeladen me-busjes reden ze via de brug over het Amsterdam-Rijnkanaal onder de A2 door. Langs een landelijk weggetje met veel boerderijen en weelderige groene weilanden lag tussen rijen populieren het huis dat ze zochten. Op veilige afstand stapten ze uit en ze posteerden zich in een halve cirkel rond de boerderij. Maarten en Leo liepen samen met twee forse mannen van de eenheid naar de voordeur en belden aan. Niemand reageerde. Ze wandelden rond de woning en probeerden door de ramen naar binnen te kijken. Er was geen levende ziel te bekennen. De Geus liet zijn manschappen dichterbij komen, zodat niemand de boerderij ongezien kon verlaten. Daarna pakten de twee begeleiders een houtblok dat naast de stal lag en ramden in één vloeiende beweging de voordeur uit de sponningen. Ze renden direct naar binnen, maar opnieuw volgde er geen enkele reactie. Ze liepen door de grote woonkamer en de keuken en kwamen via een smal gangetje in de tot recreatieruimte verbouwde stal.
Daar vonden ze het echtpaar. Een oudere man en vrouw in een verre hoek onder de hanebalken. Ze lagen met doorgesneden keel op een Perzisch tapijt, dat door hun bloed nog roder werd. Potentiële getuigen waren uit de weg geruimd en de daders hadden geen moeite gedaan de lichamen te verbergen. Maar misschien hadden ze daar ook geen tijd voor gehad. Leo voelde woede als bittere gal opborrelen, in een oorlog werden mensen gedood, onschuldige mensen, maar welke kwaadaardige onmensen lieten zelfs hun eigen schuldeloze medestanders lijden als beesten? Hij leunde boos en vertwijfeld tegen de stalmuur. De twee oude mensen werden met een deken bedekt en een lid van de eenheid kwam binnen met een geigerteller. En al binnen een paar minuten ontdekten ze dat er in een diepe kast achter in de stal een met radioactiviteit besmet voorwerp moest hebben gelegen.
‘Iets van straling meet je altijd wel’, zei Maarten. ‘Als je dat wilt voorkomen moet je de bom zo zwaar verpakken dat hij niet meer te tillen is. Ook niet handig.’
Leo liep naar buiten, sprong over een smalle sloot en belde aan bij de buren. Er werd onmiddellijk opengedaan, ze hadden de bedrijvigheid in het belendende pand al opgemerkt. Het was een jong boerengezin, man, vrouw en drie met de Hollandse polder vergroeide blonde kinderen, die hem nieuwsgierig aankeken.
‘We willen even met u praten over de buren’, zei Leo.
‘Komt u binnen, wilt u koffie?’ vroeg de vrouw.
Leo gaf Maarten de Geus een seintje en samen liepen ze naar binnen. Aan de grote ronde tafel ging Leo recht op het doel af.
‘Wat weet u van de mensen die een tijdje naast u hebben gewoond?’
Het antwoord was een verrassing, ze hoefden de boer, een dertiger met helderblauwe ogen en een intelligent gezicht, niet één keer te onderbreken. Het was of hij een proces-verbaal voorlas. De buren, al wat oudere mensen die geen woord Nederlands spraken, kenden ze nauwelijks. Maar hij vermoedde dat het Turken waren. Zij hadden hen met gebarentaal weleens op de koffie uitgenodigd, maar ze hadden geweigerd, het waren schuwe mensen. De echte bewoner hadden ze maar één keer ontmoet, een vriendelijke, weinig spraakzame man. Ook een buitenlander. Er gebeurde eigenlijk nooit iets, maar gisteren was er een bestelautootje het erf op gereden. Twee mannen hadden een grote leren tas uitgeladen die heel zwaar was, want ze hadden hem met z’n tweeën moeten dragen. De afgelopen nacht was diezelfde auto teruggekomen en dit keer waren ze wat langer gebleven, een uurtje of zo. Daarna waren de twee mannen weer vertrokken in de richting van Breukelen. Hij had gezien dat ze onder de A2 door waren gereden en de afslag naar Amsterdam hadden genomen.
‘U hebt goed opgelet’, zei Leo.
‘Om u eerlijk de waarheid te zeggen vertrouwden we het niet. Een paar maanden geleden hebben ze wat verderop een hennepkwekerij opgerold en eigenlijk hadden we het idee dat hier ook zoiets aan de hand was.’
‘Wat was het voor een bestelauto?’ vroeg Maarten.
‘Een witte Renault Kangoo, we hebben er zelf ook een. Op de zijkant stond het opschrift “Snel Service Koeriersdienst”, plus een telefoonnummer. Maar dat weet ik niet meer, ik ben niet zo goed met cijfers. Dus ook het kenteken kan ik jullie niet geven. Maar als u die auto zoekt: er zat een lelijke deuk in het rechterportier.’
Maarten de Geus had zijn superieuren telefonisch op de hoogte gesteld van de gebeurtenissen in Breukelen. Daarna zat hij in de groene dienstauto die hen in rap tempo terugbracht naar het Haagse crisiscentrum nors voor zich uit te staren.
‘Wat is er, hadden ze daar in Den Haag nog meer problemen?’ vroeg Leo.
‘Ik vond dat ze vreemd reageerden, kortaf.’
‘Dat zal er na je rapport uit Breukelen niet beter op zijn geworden.’
‘Dat is het nu juist. Je weet dat Sampiemon weinig vertrouwen had in ons onderzoek in Breukelen. Maar nu was het alsof hij mijn rapport al zo’n beetje verwachtte.’
Toen ze Den Haag binnenreden was het donker en begon het te regenen. Het weer leek zich aan te passen aan hun sombere stemming. De bom was in Nederland, en hoewel alle instanties waren gewaarschuwd, vreesden ze dat hun tegenstanders de bestelauto van Snel Service Koeriersdienst allang hadden laten verdwijnen. Misschien dat nadere gegevens over het vermoorde echtpaar hen naar de Libanees konden leiden. Onschuldige mensen, die na gedane arbeid waren vermoord omdat ze de assistenten van Satan in levenden lijve hadden gezien. De bom moest zo snel mogelijk worden gevonden, maar ze werden ingehaald door de tijd.
Ze liepen over het Plein, het was steeds harder gaan regenen. In het kantoor van generaal Sampiemon zat alleen majoor Colson op hen te wachten.
‘De anderen zijn in de bunker, kom maar mee.’
‘De bunker’ was een wat misleidende term, onder het defensiecomplex waren twee grote kelders, die doorliepen van het Plein tot aan de Kalvermarkt. Er was daar inderdaad een zware betonnen bunker, die zelfs bestand was tegen een kernexplosie. Maar de afdeling met de lange naam, het defensiecrisisbeheersingssysteem, zat niet meer in die betonnen ruimte. Op bevel van de Arbeidsinspectie waren de mensen die hier werkten verplaatst naar de begane grond. Kernwapens of niet, de arbeidsvoorwaarden van het personeel schreven licht en frisse lucht voor.
Generaal Sampiemon en kolonel Reijnders zaten met twee gasten aan een paar tegen elkaar geschoven bureaus. Een van de bezoekers was een vrouw die Leo herkende als de minister van Binnenlandse Zaken, en de ander was de nietige gestalte van de defensieminister. Gerard de Jong, de man van de aivd, zat wat verderop aan een eigen bureau te telefoneren.
‘Alles onder controle’, zei Maarten de Geus. ‘Is de minister-president er niet?’
‘Die volgt in het Torentje alle ontwikkelingen op de voet’, antwoordde Reijnders.
‘Gelukkig maar.’
Ze moesten opnieuw in detail verslag doen van hun bevindingen in Breukelen en Reijnders vertelde dat de autoriteiten en de politie in Amsterdam inmiddels waren gewaarschuwd. Er werd met man en macht gezocht naar de witte Renault Kangoobedrijfsauto van de koeriersdienst, die in Breukelen de afslag naar Amsterdam had genomen.
‘Waarom kiezen ze of all places nu juist Breukelen om de bom naartoe te brengen?’ vroeg de minister van Binnenlandse Zaken.
‘Omdat iemand die in het complot zit daar een geschikt weekendhuis had’, zei Maarten de Geus. ‘Afgelegen en toch dicht bij Amsterdam, nuttig als een soort tussenstation.’
‘Wij moeten als de sodemieter die Libanees zien te vinden, wat weten we van hem?’ vroeg Sampiemon.
‘We weten dat hij een valse naam heeft opgegeven en dat hij voldoende geld bezit om er een duur weekendhuis en twee bedienden op na te houden. We hebben alleen een postbusnummer in Amsterdam.’
‘Ook de identiteit van het vermoorde echtpaar is van belang’, zei Reijnders. ‘Ze hebben als ik het goed begrijp al ruim een jaar voor hem gewerkt.’
‘Misschien mag ik een voorstel doen’, zei Leo. ‘We hebben, zoals mijnheer De Jong zei, heel veel ogen en oren nodig. Waarom laten we ook de mensen van bijvoorbeeld Doorman Security niet eens uitkijken naar vooral die bestelauto? Natuurlijk zonder dat we ze vertellen wat er precies aan de hand is. Ik vertrouw uiteraard de politie en onze militairen, maar mijn ervaring is dat de particuliere jongens toch beter bekend zijn met alle duistere hoeken en gaten in de boze stad. Ze zijn met velen en mijnheer Doorman zal naar ik aanneem wel bereid zijn om ze in het landsbelang in te zetten.’
Sampiemon keek hem onderzoekend aan. ‘Hoe weet je dat, heb je het hem gevraagd?’
‘Natuurlijk niet, maar u weet dat ik hem persoonlijk ken. Ik ben er zeker van dat hij graag zal meewerken.’
De generaal dacht even na, hij kende Martin Doorman, een betrouwbare vent met een gerenommeerd bedrijf. Vos had gelijk, militairen vielen in de stad op als een kerstman in augustus en de politie zat te veel in hun veilige dienstauto’s. Die particuliere beveiligers kenden grote delen van de stad als hun broekzak.
‘Ik bel hem wel,’ zei hij, ‘bemoei jij je maar nergens mee.’
Leo knikte, vanaf nu was zijn dubbelspel met Martin Doorman min of meer gelegaliseerd. ‘En dan nu het belangrijkste nieuws’, zei Sampiemon.
In de auto had Maarten de Geus het vermoeden uitgesproken dat er in het crisiscentrum iets was gebeurd, en dat bleek maar al te waar te zijn. Een uur geleden was er een telefoontje binnengekomen dat Operatie Hellfire van het ene op het andere moment een geheel andere wending had gegeven. Het crisiscentrum was gebeld door een Engels sprekende man, van wie de analisten dachten dat het weleens een Duitser kon zijn.
Op bevel van de generaal kreeg Leo een koptelefoon op om naar dat gesprek te luisteren. En hij hoefde maar één vraag te beantwoorden: herkende hij de stem?
De man sprak goed Engels, maar het was geen Brit en ook geen Duitser. Het geluid klonk wat vervormd, alsof hij een doek rond de hoorn had gewonden. De beller, die een soort monoloog hield, was alwetend, hij wist van de vuile bom en waar die was gemaakt. Hij kende Het Front tegen de Vijanden van de Profeet en was op de hoogte van de route die het helse wapen had genomen. Hij kende ook majoor Colson en luitenant Vos. Heel precies beschreef hij waar zij in Griekenland het spoor bijster waren geraakt. Hij waarschuwde dat de vuile bom nu ieder moment kon exploderen, met alle gruwelijke gevolgen van dien. Maar hij bood de Nederlandse regering een uitweg. Als de autoriteiten bereid waren een bedrag van twintig miljoen euro te betalen, zou de plaats waar de bom lag tijdig worden onthuld.
‘Zodat de verschrikking die jullie prachtige land te wachten staat kan worden voorkomen’, zei de stem op de band. ‘Morgenochtend om negen uur bel ik weer en dan horen jullie hoe we het geld willen ontvangen.’
Voor iemand in het crisiscentrum had kunnen reageren, was de verbinding verbroken.
Leo zette transpirerend de koptelefoon af, hij was totaal overrompeld. Alle aanwezigen in de bunker keken hem gespannen aan.
‘En,’ vroeg Sampiemon, ‘komt die stem je bekend voor?’
‘Ja, ik weet wie het is. Dit is de stem van Bert Walraven.’
De generaal knikte. ‘Dat dacht majoor Colson ook al.’
Leo was verbijsterd. ‘Godverdegodver, waar zit die oplichter?’ vroeg hij.
‘Let op je woorden, er zijn dames bij’, zei Colson.
‘En een bewindsman van de ChristenUnie’, zei de minister van Binnenlandse Zaken en ze wees naar haar collega van Defensie.
‘Zoals gezegd, je bent op een geweldige manier belazerd door die schooier,’ ging Sampiemon verder, ‘alles wat je hem vertelde heeft hij onmiddellijk doorgegeven aan de mensen van Quaderi.’
‘Hij is doorgedraaid’, zei Colson. ‘Dit is zijn tweede termijn in Afghanistan; agressie en doodsangst kunnen een vreemde uitwerking op mensen hebben. En ook zijn obsessie om in de Bamjanvallei een opzienbarende historische ontdekking te doen zal een rol spelen. Daarom heeft hij gemene zaak gemaakt met de kunsthandel van de Spons in Kaboel. Quaderi maakte er dankbaar gebruik van, hij vond een hulpje in Nederland waarschijnlijk wel handig. De klootzak.’
‘Let op je woorden,’ zei Leo, ‘er zijn dames bij. Maar wat ik niet begrijp, alles is goed georganiseerd en Quaderi heeft overal zijn handlangers; waarom zou hij Walraven dan nodig hebben?’
‘Een stroman die op de hoogte is van de plaatselijke gebruiken en de normale omgangsvormen is altijd nuttig’, antwoordde Colson.
‘Niet nuttig maar belangrijk’, zei Reijnders. ‘Grote operaties kunnen mislukken door futiliteiten. En bovendien kent Walraven de militairen met wie de terroristen willen onderhandelen. Ook dat kan misverstanden voorkomen.’
‘Hebben we enig idee waar hij vandaan belde?’ vroeg Leo.
‘We zijn te laat gaan peilen, niemand verwachtte dat gesprek.’
‘Hij belde niet vanaf het nummer dat hij aan die Leidse professor heeft gegeven?’
‘Nee, hij zal ongetwijfeld verschillende mobieltjes gebruiken. Het nummer dat jij bedoelt zal hij niet willen besmetten, om het bericht uit Leiden af te wachten.’
Generaal Sampiemon maakte een eind aan het gesprek, hij had haast.
‘Omdat we nu rekening moeten houden met een aanslag in Amsterdam, heb ik contact gehad met de burgemeester. We richten vannacht nog een crisiscentrum in het stadhuis in. Hier in Den Haag concentreren we alle aandacht op het volgende telefoontje, we zullen alles en iedereen inzetten om dat uit te peilen.’
‘Ik had dit niet verwacht’, zei de minister van Defensie. ‘Ik dacht dat de terroristen met een nieuw en vernietigend wapen schrik en paniek wilden zaaien. Als waarschuwing voor alle ongelovigen in de westerse wereld. En nu willen ze plotseling geld.’
‘Geld is de wortel van al het kwaad, Eimert’, antwoordde zijn collega-minister.
‘Alles wat die man doet staat in het teken van geld, daar draait bij hem alles om’, zei Reijnders. ‘Het is zijn achilleshiel. Daar zijn al onze informanten het over eens.’
‘Zou Walraven niet op eigen houtje kunnen opereren?’ vroeg Leo.
‘Uitgesloten’, antwoordde Colson. ‘Hij kent de macht en de lange arm van Quaderi. Zelfs bij de gedachte aan verraad is hij al dood. Dat weet hij maar al te goed.’
De generaal stond plotseling op en posteerde zich in volle lengte voor luitenant Vos.
‘En jij gaat nu naar je vriendin in Amsterdam, en als die zogenaamde vriend van je belt, weet je van niets. Je hebt geen idee dat jullie gesprekken zijn afgeluisterd, je weet niet dat zijn stem is herkend, en dat hij in Nederland zit is je al helemaal een verrassing. Je hebt maar één opdracht: probeer zo snel mogelijk een afspraak met hem te maken en hou hem zo lang mogelijk aan de lijn.’
‘Maar denkt u niet dat hij allang vermoedt dat ook ik nu wel weet welke verradersrol hij speelt?’ wierp Leo tegen.
‘Dat is niet onmogelijk, maar misschien heeft majoor Colson gelijk en is de man in de war en neemt hij te grote risico’s.’
‘Of hij denkt al die risico’s wel te kunnen nemen omdat ze hem een bruikbare vluchtroute hebben aangeboden’, zei Reijnders.
Maarten de Geus en een paar van zijn mensen brachten hem naar de Amsterdamse Rivierenbuurt.
Toen Leo de kamer binnenkwam, zei Eva: ‘Voor ik het vergeet omdat we andere dingen te doen hebben, er heeft een vriend van je gebeld. Bert Walraven, die kunstkenner waar we het over hebben gehad. Hij probeert het morgen nog een keer.’
Dit klopt niet, dacht Leo, dit is te onvoorzichtig en te roekeloos, Walraven moest toch weten dat ze hem op de huid zaten? Of was hij zo zeker van zijn zaak dat het hem werkelijk niets kon schelen? Hij gaf het bericht door aan Den Haag en besloot dat Eva gelijk had. Ze hadden andere dingen te doen.
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Vroeg in de morgen was de sfeer in het Haagse Crisisbeheersingscentrum om te snijden, de aanwezigen voelden dat de druk werd opgevoerd. Dat had niet alleen te maken met de wetenschap dat Walraven zich binnen een uur weer zou melden; de wat opgefokte, zenuwachtige stemming werd mede veroorzaakt door vragen van verschillende media. De grootscheepse zoekacties in Amsterdam waren niet onopgemerkt gebleven en onophoudelijk meldden zich vertegenwoordigers van de pers die het naadje van de kous wilden weten. Met haar bekende koele oogopslag had de minister van Binnenlandse Zaken de geruchten over een mogelijke terroristische aanslag niet bevestigd, maar ook niet ontkend. En ook dit bracht weer een spervuur aan speculaties met zich mee. Even had ze overwogen om de minister-president een persconferentie te laten geven, maar dat idee was alweer snel verworpen. Wat hij ook zei, het zou allemaal nog veel meer commotie veroorzaken. En onrust kon de komende delicate onderhandelingen alleen maar bemoeilijken.
De Amsterdamse burgemeester was normaal niet snel van zijn stuk te brengen, maar vandaag oogde hij als een man die alle zorgen van de wereld op zijn schouders torste. Nog afgezien van de vele mogelijke slachtoffers, baarde de gedachte dat een deel van zijn stad na de explosie voor langere tijd tot besmet gebied zou worden verklaard hem ongelofelijk veel zorgen. Hij noemde het nu al de ergste nachtmerrie uit zijn carrière. Met man en macht werd in de hoofdstad gezocht, en honderden mensen werden aangesproken. Iedere Renaultbedrijfsauto, ongeacht type of kleur, werd aangehouden en doorzocht. Ook de aivd was in actie gekomen en alle bekende moslims van fundamentalistischen huize ontvingen bezoek van mannen en vrouwen in burger die lastige vragen stelden. Vragen die vaak tot woedende en agressieve protesten leidden: waarom werden zij voor de zoveelste keer lastiggevallen? Hield dat dan nooit op? Antwoord kregen ze niet. Martin Doorman had zo veel mogelijk medewerkers van zijn gebouwen- en bedrijfsbeveiliging in de stad laten patrouilleren, maar ook hun activiteiten waren tot nu toe zonder resultaat gebleven.
Precies om negen uur ging de telefoon in het Haagse crisiscentrum en het werd direct doodstil, iedereen stopte met de werkzaamheden en luisterde.
‘U hebt nog negen uur de tijd, wilt u zakendoen of kiest u voor een hel op aarde?’ vroeg de inmiddels bekende stem niet zonder dramatiek.
Die nacht hadden de betrokken ministers, samen met het crisisteam, gesproken over het te volgen beleid. En ze waren unaniem van mening dat er geen uitweg was, ze moesten wel akkoord gaan met de eisen. Als ze aan het eind van de onderhandelingen de zekerheid hadden dat ze de ramp niet op een of andere manier konden keren, zouden ze betalen. Tandenknarsend had ook de jonge minister van Financiën zich bij deze beslissing moeten neerleggen.
‘Misschien kun je bij Ontwikkelingssamenwerking nog wat uit het noodhulppotje halen, Wouter’, had de minister van Defensie gezegd.
De financiële man had hem vernietigend aangekeken.
‘We willen zakendoen,’ zei Sampiemon, ‘maar hoe weten we dat jullie woord zullen houden?’
‘Het heeft geen zin om jullie te bedriegen en het systeem is waterdicht. Jullie betalen een deel van het losgeld en wij geven de eerste aanwijzingen, die veel duidelijk zullen maken. Daarna maken jullie de rest over en wij onthullen de exacte locatie.’
‘Zeg maar wat er moet gebeuren.’
‘Zorg dat het geld er vanmiddag om zes uur is. Dan krijgen jullie een buitenlands rekeningnummer waarop jullie onmiddellijk de helft van twintig miljoen euro moeten overmaken. Daarna volgt de rest zoals is afgesproken. De hele transactie dient binnen drie minuten achter de rug te zijn.’
Sampiemon wist dat hij tijd moest rekken.
‘Het gaat om heel veel geld, het zal niet zo makkelijk zijn om een dergelijk bedrag direct over te maken.’
‘Niemand heeft betere relaties dan een regering, jullie zorgen er maar voor dat alles wordt geregeld. En denk erom, geen trucs met het opgegeven rekeningnummer. Ik bel jullie om zes uur.’
De verbinding werd abrupt verbroken.
‘Weten we waar het gesprek vandaan kwam?’
Joop de Jong knikte. ‘Het was weer een onbekend prepaidtoestel. Het gesprek kwam uit Amsterdam, ergens op de kruising van de Herengracht en de Vijzelstraat. Ik vrees dat de telefoon inmiddels in de gracht ligt, onze mensen gaan dreggen.’
‘Die man moet daar toch te vinden zijn?’
‘We zoeken met man en macht, maar als hij ergens in een gebouw zit wordt het moeilijk.’
‘Even over dat rekeningnummer’, zei Colson. ‘Als we dat nummer kennen, moeten al die miljoenen toch snel te achterhalen zijn?’
‘Vergeet het maar,’ antwoordde Sampiemon, ‘de financieel deskundigen hebben me het een en ander uitgelegd. In het kort komt het erop neer dat zodra het geld is overgemaakt, dat bedrag onmiddellijk versplintert naar tientallen andere rekeningen. Een paar zullen we wel weer vinden, maar ook daar zal de poet dan wel verdwenen zijn. Het foute geld flitst in een paar minuten over de hele aardbol en verdwijnt in honderden onbekende holen.’
De kogel was door de kerk en de financieel experts gingen aan de slag met de procedures die moesten worden gevolgd. Reijnders en Colson vertrokken naar het hoofdkwartier in Amsterdam. Ze hadden nog bijna negen uur voor de telefoon weer zou rinkelen.
Sampiemon en Gerard de Jong bleven achter en de generaal schudde vol ongeloof het hoofd. ‘Ik hoop dat ze te vertrouwen zijn. Anders zullen we ons moeten voorbereiden op een onvoorstelbare ramp. En als het ondenkbare gebeurt, hebben we een tekort aan alles. Te weinig beschermende kleding, maskers, stralingsmeters en ontsmettingscentra.’
‘We zitten tot over onze oren in de stront,’ beaamde De Jong, ‘laten we hopen dat we het kunnen afkopen. Overigens hebben we vanmorgen informatie uit Frankrijk gekregen. In de buurt van Beaune zijn twee agenten en een hoteleigenaar vermoord.’
‘Wat heeft dat met het transport van de bom te maken?’
‘Ze hebben een Glockpistool gevonden dat twee jaar geleden is gebruikt bij de moord op een Amerikaanse agent in Pakistan. De dader of daders zitten dus waarschijnlijk in de fundamentalistischemoslimshoek. Een uur later wilde de politie drie Noord-Afrikanen aanhouden die in de buurt van de aanslag waren gesignaleerd. Er ontstond een hevig vuurgevecht, waarbij ze een van de mannen hebben gedood, een ander raakte zwaargewond en de derde is nog helemaal intact gevangengenomen.’
‘Luister, Gerard,’ zei Sampiemon, ‘laten ze die man binnenstebuiten keren en ook die gewonde mogen ze niet sparen. Ze moeten in stukken worden gescheurd, we hebben dringend informatie nodig.’
Ze waren heel vroeg opgestaan en meteen weer naar bed gegaan, omdat ze elkaar te lang niet meer hadden gezien. Toen ze eindelijk aan de ontbijttafel zaten, zei Eva dat ze wist hoe moeilijk het voor hem was, maar dat Leo er toch weer eens over na moest denken om contact op te nemen met zijn vader. Toen hij Agnes, zijn zuster, had gebeld, had zij hetzelfde gezegd. Hij reageerde afwijzend, maar niet zo afwijzend als een half jaar geleden. Ze praatten over belangrijke en onbelangrijke zaken en waren gelukkig weer samen te zijn. Maar hun geluk werd overschaduwd door de donkere onheilswolken die zich boven de hoofdstad samenpakten. En daarbij kwam dat Leo het gevoel had dat hij iets over het hoofd zag. Die nacht had hij gedroomd van een marathon in een gloeiend hete woestijn. De ene na de andere loper was door de brandende hitte geveld. Al direct na de start had Leo de deelnemers gesmeekt de zinloze strijd te staken. Ze zouden allemaal een vreselijke dood sterven. Maar niemand wilde luisteren, een voor een waren ze in het verstikkende zand om het leven gekomen. Tot ook hijzelf als laatste, verbrand en smekend om water, door de genadeloze zon werd geveld.
Hij liep naar het raam; de mannen van kapitein De Geus stonden nog steeds op hun post. Hij wilde eigenlijk naar het crisiscentrum in het stadhuis, maar hij wachtte op wat was aangekondigd.
Om kwart over negen rinkelde de telefoon en Leo wist wie het was.
‘Goedemorgen Leo, je spreekt met Bert Walraven.’
‘Bert, hoe is het met jou, man, ik hoorde dat je gebeld had. Waar zit je?’
‘In Nederland, in Amsterdam.’
‘Het is niet waar, heb je de grote Afghaanse strijd in de steek gelaten?’
‘Ik heb even verlof genomen omdat ik wat familiezaken moest regelen.’
De stem, dezelfde als gisteren maar nu zonder verhullende doek om de hoorn, klonk opgewekt en vrolijk, alsof er niets aan de hand was. Zo moest het geluid van het absolute verraad klinken, Brutus die de keizer nog even omhelsde voor hij hem zou doden. Hij zag dat Eva aandachtig naar hem keek en hij wist dat hij zich aan zijn opdracht moest houden. ‘Luister, Bert, ik heb heel wat meegemaakt en we moeten even bijpraten. Laten we op z’n minst ergens een kop koffie gaan drinken. Wat vind je?’
Bert Walraven lachte. ‘Dat lijkt me een goed idee. Laten we om elf uur afspreken in Luxembourg op het Spui, ken je dat?’
Het waren de mannen van Doorman Security die de auto hadden gevonden. Bart Mus en Jochem de Vree liepen in de smalle Noorderstraat Nasir tegen het lijf, die onlangs weer naar school was gegaan omdat hij verliefd was geworden op een Marokkaans meisje dat slimmer was dan hij. Nasir woonde niet in deze buurt, maar verdiende wat bij in de keuken van het restaurant in deze straat. De twee senior officers van de Doormanorganisatie kenden Nasir, die in zijn eigen wijk dikwijls een bemiddelende rol speelde als er weer eens een conflict dreigde. Al een paar maal had Nasir gezegd dat hij graag bij Doorman Security zou willen werken, het geüniformeerde toezicht op immense bedrijfspanden en terreinen leek hem wel wat. Bert en Jochem hadden beloofd hem te helpen als hij zijn school zou afmaken. En dat was geen loze belofte, omdat deze allochtone jongens meer dan welkom waren. Er konden niet genoeg sportieve, wat autoritair ingestelde nieuwe Nederlanders solliciteren. Als ze geschikt waren, kwamen ze boven aan de lijst te staan.
‘Wat zoeken jullie?’ vroeg Nasir.
‘Een witte bestelauto.’
‘Welk merk?’
‘Een Renault Kangoo.’
‘Zo’n kleintje; wat is ermee?’
‘Er hebben terroristen in gezeten.’
‘Marokkanen.’
‘Je hebt ook Spaanse en Ierse terroristen.’
‘Jullie zoeken alleen maar Marokkanen.’
‘Kijk uit je doppen, Nasir, wanneer je wat ziet moet je ons waarschuwen. Het kan helpen bij je sollicitatie.’
Ze wilden net doorlopen toen Nasir zei: ‘Ik heb zo’n wagentje gezien.’
Ze draaiden zich onmiddellijk om. ‘Waar?’
‘Kom maar mee.’
Hij liep wat verder de straat in en bleef bij een smalle werkplaats met twee stevige, groene deuren staan. Een bordje op de deur verzocht de uitrit vrij te laten.
‘Toen ik vannacht klaar was in de keuken heb ik hier zo’n Kangoo naar binnen zien rijden.’
‘Is die er nog steeds?’
‘Geen idee, jongens, ik heb niet op wacht gestaan.’
De beide mannen keken elkaar aan, hun instructies waren duidelijk. Niets op eigen houtje ondernemen. Ze belden hun centrale en kregen de opdracht voor de werkplaats te blijven posten. Al heel snel wrongen twee politieauto’s en een me-busje zich aan de verkeerde kant de Noorderstraat in. Een tiental zwaarbewapende militairen stelden zich op voor de deuren en de politie hield iedereen op afstand. De gevel en de ramen boven de werkplaats werden scherp geobserveerd, maar niemand liet zich zien, geen gordijn bewoog. Ze zetten een koevoet tussen de twee groene deuren, die met een harde knal openvlogen. In de smalle, donkere ruimte daarachter stond een kleine witte bestelauto. Het opschrift was verwijderd, maar in het rechterportier zat een lelijke deuk. Buiten waren nog meer manschappen gearriveerd; alle omwonenden zouden uitgebreid worden verhoord. Al gauw meldde de eigenaar zich, die vertelde dat de werkplaats een maand geleden was verhuurd aan een Libanese mijnheer. Nee, zijn adres kende hij niet, wel een postbusnummer. De eenheid die de ruimte onderzocht had een stralingsmeter bij zich. Binnen een paar minuten ontdekten ze dat hier radioactief materiaal had gelegen. De bom die de poorten naar de hel zou openen was in het hart van de hoofdstad aangekomen. De werkplaats werd minutieus onderzocht, geen enkel detail werd over het hoofd gezien. Maar het was een gewone straatagent die een bruikbaar spoor vond. Aan het eind van de straat, die nu voor de helft was afgezet, zag hij een vuilnisauto staan. En hij realiseerde zich dat de aanwezigheid ervan op deze dag ongewoon was. Hij liep naar de auto toe en zei tegen de chauffeur, een kleine kobold met kraaloogjes en een tatoeage in zijn nek: ‘Jullie zijn een dag te laat om de containers te legen.’
De man achter het stuur keek hem stuurs aan. ‘Ze hebben deze week het schema veranderd, wijsneus, gisteren is vandaag, zo moet je het zien. En verder hebben we in het centrum nog geen containers maar ouderwetse vuilniszakken, ze zijn hier niet zo modern. En kunnen we nu misschien doorrijden?’
‘Dat kan nog wel even duren.’
De agent liep weer terug en zag dat er voor het pand naast de werkplaats een paar vuilniszakken stonden.
Hij wees ernaar en zei tegen de brigadier: ‘Daar hebben de specialisten binnen vast wel belangstelling voor.’
‘Die zullen ze toch zeker niet vergeten?’ antwoordde zijn meerdere.
Maar voor alle zekerheid liep hij de werkplaats in om de technische mensen op de hoogte te stellen van de observatie.
Bij de derde zak hadden ze succes, de inhoud moest afkomstig zijn uit de garage. Smerige vette doeken, etensresten, verfrommelde Engelse kranten, een paar oude schoenen, een besmeurde overall, gescheurd reclamemateriaal, een plattegrond van de stad en een paar folders over de oude Jodenbuurt in Amsterdam. Brochures over de Portugees-Israëlitische synagoge, het Joods Historisch Museum, het Waterlooplein en De Dokwerker op het Jonas Daniël Meijerplein.
In het crisiscentrum in het stadhuis werd het bericht over de bestelauto en de bom met gemengde gevoelens ontvangen. Ze hadden beet en tegelijkertijd drongen nu pas de verschrikkelijke consequenties tot iedereen door.
‘Weten we wie er in die garage hebben gewerkt?’
‘Er zijn daar twee Noord-Afrikanen gesignaleerd, we zijn op zoek naar ze.’
‘Hoe serieus moeten we de vondst van die folders nemen?’ vroeg Reijnders. ‘Het lijkt op een nogal doorzichtige poging om ons te misleiden. Of is het toch een foutje?’
De rechercheur die verslag had uitgebracht zei: ‘Misschien is het geen van beide, geen vergissing en ook geen bedrog. Die zakken zijn gisteren buiten gezet, vlak voor de mannen van de vuilnisdienst zouden arriveren. Maar wat die gasten in de garage niet wisten, was dat het rooster in verband met de feestdagen deze week was veranderd.’
‘Wisten ze dat werkelijk niet?’
‘In de vuilniszak is een stapeltje gescheurd reclamemateriaal gevonden waar het bericht van de gemeente tussen zat. Ze spraken waarschijnlijk onvoldoende Nederlands om het te kunnen lezen. Misschien hebben ze werkelijk belangstelling voor het gebied achter de Stopera.’
Een wijziging van een rooster en de barrière van de Nederlandse taal. Wie weet was dit zo’n futiliteit die het beste plan kon torpederen.
Reijnders bedankte de rechercheur en zei na zijn vertrek tegen Colson: ‘Ik geloof er geen sodemieter van, dit is allemaal te makkelijk. Maar mijn mening doet er nu niet toe. We zijn helaas niet in de positie om welk spoor dan ook te negeren. We gaan de buurt rond het Waterlooplein uitkammen.’
De telefoon rinkelde en de opwinding in het crisiscentrum steeg tot het kookpunt: Bert Walraven was gevonden. Hij had Leo Vos gebeld met het nummer dat bekend was. Hun technische dienst had nadat het toestel was aangezet een continue stroom zogenoemde stealth-sms’jes naar dat nummer gestuurd. Tekstloze berichtjes waarvan de ontvanger niets merkte maar die ongemerkt mobieltjes bleven activeren. Zo konden via zendmasten alle bewegingen van de bezitter worden gevolgd. De locatie waar het gesprek was gevoerd lag in de Utrechtsestraat. En daar had een oplettende rechercheur, gewapend met een opsporingsfoto, Walraven in een café zien zitten. Vervolgens had de politieman adequaat en volgens het boekje gereageerd. Binnen een paar minuten waren alle betrokkenen gewaarschuwd. Walraven zou vanaf nu door verschillende teams worden geschaduwd. Een arrestatie werd niet overwogen, ze wachtten het gesprek af dat luitenant Vos met hem zou hebben.
Leo Vos had de kleine auto van Eva op de Herengracht geparkeerd en liep naar het Koningsplein, om van daar via de Singel op het Spui te komen. Hij zag er als een berg tegen op om Walraven in de ogen te moeten kijken. Toch zou hij zich als een professional gedragen. Opgewekt en vriendschappelijk zou hij Bert uithoren, om hem tussen alle gemeenplaatsen en gezamenlijke lotgevallen door uit zijn tent te lokken. Terwijl hij naar het Koningsplein liep, ontstond in het crisiscentrum verwarring. Walraven zou nu op weg moeten zijn naar café Luxembourg op het Spui, maar dat was hij niet. Hij reed met zijn op Schiphol gehuurde auto van de Falckstraat, waar hij geparkeerd stond, naar Amsterdam-Zuid. Waarom deed hij dat? Had hij luitenant Vos opnieuw bedrogen en wilde hij hem helemaal niet ontmoeten, of was hij erachter gekomen dat hij werd gevolgd?
Leo liep op het Koningsplein, meer een verkeersknooppunt dan een plein. Nog voor de juwelier op de hoek en de bloemenmarkt wilde hij oversteken, om zo op de Singel te komen. De blauwe bmw die aan de andere kant op hem had gewacht, draaide een trage bocht achter een passerende tram langs. De bestuurder observeerde geconcentreerd zijn prooi. In de tweede versnelling en rap doorschakelend naar de derde zou hij zijn slachtoffer, zodra die de stoep af kwam, binnen een paar seconden met een snelheid van zo’n tachtig kilometer dodelijk kunnen raken. Geen ingewikkelde opdracht. Een flets zonnetje verlichtte de grachten en de tram reed rinkelend de Leidsestraat in. Op de bloemenmarkt rechts van het plein verdrongen toeristen en kopers elkaar, de drukte van een levendige, doodnormale dag. Alles leek veilig. Een paar fietsers, een taxi op de trambaan en een blauwe bmw die nog ver genoeg weg was. Toen hij het plein wilde oversteken, hoorde hij het aanzwellende geloei van een automotor en de schreeuw van een van zijn beveiligers, die vlak achter hem liep: ‘Pas op, springen.’
Leo reageerde onmiddellijk, en intuïtief deed hij niet wat de bestuurder van de aanstormende bmw verwachtte, hij dook niet naar het veilige trottoir maar liet zich in de richting van de tramrails vallen. Hij kwam languit op het plaveisel terecht en rolde nog wat verder door. Een tegemoetkomende taxi met een hartgrondig scheldende chauffeur achter het stuur kon hem ternauwernood ontwijken. De bestuurder van het blauwe projectiel probeerde op het laatste moment te corrigeren, zijn missie kon eenvoudigweg niet mislukken. Desnoods zou hij hard remmend honderdtachtig graden draaien om een nieuwe poging te wagen. Hij miste de op de grond liggende man op niet meer dan vijf centimeter. Een van Leo’s beveiligers schoot op de banden van de bmw. De mannen van de bijstandseenheid behoorden tot de best getrainde van het land. In totaal werd er vijf keer geschoten en ieder schot was raak. Omdat de blauwe auto al geducht slingerde, was de bestuurder met drie aan flarden geschoten banden kansloos. Hij liet het stuur los en hief twee handen voor zijn gezicht. De auto ramde de bloemenstal op de hoek van de Singel, raakte het ijzeren hek naast de brug en schoof op zijn kant in een geweldige vonkenregen en met een grote plons de gracht in. Voorbijgangers renden gillend en schreeuwend weg van de plaats van het ongeval. Het verkeer kwam tot stilstand en de eigenaar en twee bezoekers van de bloemenstal lagen bloedend tussen de kleurenpracht van de overal rondslingerde planten en bloemen. Vier mannen van de eenheid waren naar de gracht gehold en zagen de auto langzaam kopje-onder gaan. Ze staken geen hand uit; mocht de bestuurder toch onverhoeds weer bovenkomen, dan zouden ze hem opvissen, maar ze wisten dat daar weinig kans op was. Duikers van de brandweer moesten het vuile werk maar opknappen.
De baas van het bijstandsteam was langzaam naar Leo toe gelopen; zo te zien was hun beschermeling er met wat schaafwonden van afgekomen. Hij had zelden iemand zo snel zien reageren, alle respect daarvoor. Leo krabbelde overeind en deed vloekend zijn jasje uit. Hij had een lelijke wond aan zijn elleboog, gelukkig was het zijn linkerarm. Ook zijn knie zou wel bloeden, maar hij had geen zin om zijn broek uit te trekken.
‘Een van jullie heeft mijn leven gered’, zei hij tegen zijn beveiliger.
‘“Een van jullie” bestaat niet,’ antwoordde de man, ‘we zijn een collectief.’
‘Een van jullie schreeuwt en de anderen schieten, zo komt alles weer goed.’
‘Ik spreek dat niet tegen. Waar wilt u overigens nu naartoe? Naar het stadhuis, het ziekenhuis of naar uw afspraak in dat café?’
Leo drukte een paar papieren zakdoekjes op de wond om het bloeden te stelpen.
‘Laten we maar naar het stadhuis gaan.’
In het stadhuis werden de wonden van Leo Vos verzorgd en verbonden. De bestuurder van de bmw was inmiddels door duikers uit het water gehaald, maar zijn dode lichaam zou de mensen van Operatie Hellfire geen stap verder brengen. Professionele moordenaars droegen meestal geen geldige identiteitspapieren bij zich. De enige troef die ze nog hadden was Bert Walraven, die nu in een restaurant naast het Concertgebouw zat te eten. Hij werd onopvallend geschaduwd door een aantal rechercheurs die het stokje voortdurend aan elkaar doorgaven. Kapitein De Geus en zijn medewerkers leidden in de ruimte waar het crisisteam was ondergebracht deze uiterst belangrijke operatie.
Pas toen Leo, als een gehavende wielrenner, weer zo’n beetje was opgelapt, zag hij in een belendend kantoortje drie mannen in druk gesprek met elkaar: Reijnders, Colson en tot zijn verrassing Martin Doorman. Leo vond dat ze helemaal in deze omgeving pasten. De Stopera was niet voor niets stadhuis en opera tegelijk. Verdichtsel en waarheid onder één dak. Theater, dramatiek, leugen en bedrog vormden hier een organisch geheel. Buiten had hij gezien dat in het Muziektheater de opera Les Troyens van Berlioz werd opgevoerd. De Trojanen. Hij herinnerde zich dat Cassandra, de verdoemde dochter van koning Priamus, iedereen waarschuwde voor de ramp die de door Odysseus bedachte list met het houten paard zou veroorzaken. Helaas had de god Apollo haar niet alleen de gave geschonken om de toekomst te voorspellen, hij had er tevens de beperking aan toegevoegd dat niemand haar zou geloven. Zo voorkwam niemand de ramp en werden alle mannen van Troje afgeslacht. Leo Vos vond het een angstaanjagend voorteken. Martin Doorman had gelijk, waarom dook hij niet onder op een veilige, afgegrendelde militaire basis tot alles voorbij was? Maar de doden lieten hem niet met rust. Rob Leen, de journalist Ghoelam Aziz, Tim Sluizer, de ambassademedewerker.
Martin Doorman stond op en wenkte dat hij moest komen.
‘Is alles goed met onze jonge held?’ vroeg hij.
Leo had een aantal details van zijn lange reis voor hem en Eva verzwegen. Wie over heldendom sprak, kon de gruwelijke risico’s en de vele doden niet onbesproken laten. Maar kennelijk hadden Colson en Reijnders zijn verhaal wat aangevuld.
‘Held? Lokaas zul je bedoelen’, zei Leo bitter.
‘Ik zou mijn vriendschap met die Walraven maar opzeggen,’ mengde Colson zich in het gesprek, ‘het ziet ernaar uit dat hij je opnieuw in de val heeft gelokt.’
‘Ik zal voortaan mijn vrienden beter uitzoeken.’
‘De mensen van Doorman hebben het koeriersbusje gevonden’, zei de majoor.
Vervolgens vertelde hij het verhaal van de werkplaats en de aanwijzingen die daar waren gevonden. Toen hij klaar was, vroeg Leo wat ook de anderen al hadden gevraagd: waar zouden ze in de oude Joodse buurt achter de Stopera dat historische gebouw en het plein kunnen vinden?
‘Met enige fantasie kan de hele buurt daarvoor in aanmerking komen’, antwoordde Reijnders. ‘De conservatieve islam leeft met het verleden en de Portugees-Israëlitische synagoge representeert nogal wat. In de zeventiende eeuw was het de grootste van de wereld en hij herbergt een belangrijke Joodse bibliotheek. Verder zou je de Mozes & Aäronkerk een historisch gebouw kunnen noemen evenals, met enige fantasie, de Stopera.’
‘De Stopera was pas in 1986 klaar’, wierp Colson tegen.
‘Misschien bedoelden ze dat het als doelwit historisch zou zijn. En verder hebben we ook nog het Jonas Daniël Meijerplein en het Joods Historisch Museum.’
‘Omdat ze zo veel mogelijk slachtoffers willen maken moet het in ieder geval bij een druk plein zijn’, zei Colson.
‘Het is daar overal nogal bedrijvig, zeker op het Waterlooplein’, antwoordde Reijnders. ‘Er zijn daar altijd honderden mensen.’
‘Hoe waarschijnlijk is het als doelwit?’ vroeg Leo.
‘Ik twijfel, de aanwijzingen zijn nogal obscuur’, antwoordde Reijnders. ‘Maar aan de andere kant is het een Joodse historische plek, en we weten hoe de islamterroristen Joden en hun Joodse staat haten.’
‘Toch gek’, zei Leo. ‘Zoals de minister van Defensie al zei: wat begon als een heilige strijd om de vijanden van de islam te treffen, blijkt ineens een ordinaire chantagepoging te zijn om ons miljoenen euro’s af te troggelen.’
‘Dat is niet zo vreemd, alles wat Quaderi doet heeft exclusief met geld verdienen te maken.’
‘En dat maakt hem ook voorspelbaar’, voegde Colson eraan toe. ‘Twintig miljoen euro zal ook voor hem een enorm bedrag zijn.’
Leo knikte. ‘Misschien heb je gelijk, geld was ook het eerste waar Walraven aan dacht.’
‘Wat hem een makkelijke prooi voor Quaderi maakte’, zei Reijnders. ‘Met de reliëfsteen plus een grote zak geld zal het niet moeilijk geweest zijn om hem in te lijven.’
Colson grijnsde. ‘Maar ze hebben hem wel bedonderd met de tekst op die steen.’
‘Misleiding is gebruikelijk,’ zei Martin Doorman, ‘de Profeet stond in drie gevallen de leugen toe. In het huwelijk, als verzoening van ruziënde partijen en in een oorlog. Dit is oorlog, en we kunnen nog van alles verwachten.’
Reijnders stond op. ‘Het enige wat we nu kunnen doen is Walraven van minuut tot minuut volgen en wachten tot om zes uur de telefoon weer gaat. Ondertussen houden we alles en iedereen in de oude Joodse buurt zorgvuldig in de gaten.’
In den Haag werd op datzelfde moment generaal Sampiemon door Gerard de Jong gebeld. In Frankrijk had de zwaargewonde Noord-Afrikaan, die in een ziekenhuis in Beaune was opgenomen, gepraat. Dat wil zeggen, in zijn koortsdromen had hij iets gezegd dat van belang kon zijn. Het ging over een man die hij Iceman noemde en die in een zwarte Mercedes reed met een Frans nummerbord en een plaatje van het corps diplomatique. In het hotel van de vermoorde eigenaar was in het register de naam Jean Camus gevonden.
‘Hoewel we die naam maar niet te serieus moeten nemen’, zei De Jong.
Iceman, die zich nog steeds Paul Ducroix noemde, zat op een terras op het Waterlooplein. Een donkere, goed uitziende man die druk bezig was met belangrijke aantekeningen op het scherm van zijn laptop. In werkelijkheid zag hij niets van al die letters en had hij alleen maar aandacht voor alles wat er zich in zijn directe omgeving afspeelde. Het was vijf uur en de markt liep ten einde. De kooplieden waren druk bezig hun handel in busjes te laden en de kramen te ontmantelen. Toeristen liepen kriskras door het gewoel of verlieten de markt in de richting van de Zwanenburgwal en langs de grote Mozes & Aäronkerk. De zon scheen op volle lentekracht en de witte schapewolkjes in een strakblauwe lucht leken zo uit een schilderij van Jan van Goyen gekopieerd. De paar terrassen zaten overvol en overal werd gelachen en gepraat. Iceman keek voorzichtig om zich heen, niets ontging hem. Nog even, dan kon hij weer terug naar de grote wijk vol kronkelige straatjes en stegen in Marseille. Daar in zijn buurt in de Franse havenstad zou hij weer onder gelovigen zijn en kon hij vrijuit zijn haat uiten tegen de vijanden van de islam. In deze stad leefde hij naar een uitspraak van Abu Darda, de vaste metgezel van de Profeet: ‘Glimlach naar de ongelovige en vervloek hem in je hart.’ Het glimlachen ging hem steeds moeilijker af. Hij keek op zijn horloge, een zakenman die zodadelijk een belangrijke afspraak had. Kooplieden maakten grappen en waren bezig met hun handel en Iceman zag hoeveel Turken en Marokkanen onder hen waren. Maar het lot van zijn geloofsgenoten interesseerde hem niet, dat waren niet meer dan wat nietswaardige houtblokken op de brandstapel van de heilige wraak. Hij wist dat de komende operatie een onderdeel was van het grote spel. Mocht de actie slagen, dan zouden de strijders plotseling vele miljoenen rijker zijn. Iceman hield zich niet bezig met vragen over slagen of falen, hij had een opdracht gekregen en die zou hij uitvoeren. Als hij al twijfelde, werd dat veroorzaakt door de amateur die de grote leider had ingeschakeld. Die was niet voor deze finale opgeleid en dus ongeschikt. Maar goed, als Iceman op deze zonnige middag moest ingrijpen, dan hadden de technici het hem makkelijk gemaakt. Hij zag hoe een paar mannen van de bestratingsdienst bezig waren op de hoek van de straat die midden op het plein uitkwam. De naam kon hij niet uitspreken, Houtkopersdwarsstraat. Naast de kuil die ze groeven stond een busje met de firmanaam van kampen bestratingen bv, gemeente amsterdam.
Twee mannen van de aivd waren de zwarte Volvo van Walraven door de Van Baerlestraat gevolgd. Na drie stoplichten en tweemaal een afslag nam een tweede auto hun taak over. Als de man in zijn Volvo argwaan mocht krijgen, dan waren zijn achtervolgers alweer verdwenen. De auto reed nu via de Mauritskade naar de Plantage Middenlaan. Dit was het moment dat het crisisteam in het stadhuis nerveus werd. Via de Muiderstraat naderde Walraven de omgeving van de oude Joodse buurt achter de Stopera nu wel heel dicht. De leden van de Bijzondere Bijstandseenheid werden gewaarschuwd. Ze kregen het bevel zich zo verdekt mogelijk op te stellen, de bestuurder van de Volvo moest van minuut tot minuut in de gaten worden gehouden. Bert Walraven parkeerde zijn auto bij de Theaterschool aan de Jodenbreestraat en liep naar het Waterlooplein.
Zijn achtervolgers zagen dat hij een kleine rugzak bij zich had.
Hij wandelde op zijn gemak het plein op in de richting van de stratenmakers die bij de dwarsstraat aan het werk waren. Daar achter het witte busje zou hij onopgemerkt de rugzak achterlaten. Alles verliep volgens het goed voorbereide schema. Om zes uur zou hij de hoge autoriteiten in Den Haag weer bellen en hij was ervan overtuigd dat ze met samengeknepen billen het geld zouden overmaken. Wie zou het risico durven nemen om in Amsterdam een vuile bom te laten ontploffen? Zeker niet als daarna bekend werd dat ze met een paar rotcenten de catastrofe hadden kunnen voorkomen. Natuurlijk betaalden ze en daarna zou hij hun de plaats wijzen waar de bom lag. Hij had een werelddeal gesloten met de Spons in Kaboel. Hoewel de eerste bespreking met de blinde reus niet makkelijk was geweest. Maar toen de vader zich ermee ging bemoeien, was alles op rolletjes gaan lopen. Walraven had ze alles verteld, te beginnen met de waarschuwing die Leo Vos van de twee jongens in Tarin Kowt had gekregen. Voor dat verraad en voor zijn andere diensten had Quaderi hem de reliëfsteen gegeven en aan het eind van de missie zou hij ook nog eens vijf miljoen euro ontvangen. Het bedrag zong door zijn hoofd toen hij op de stratenmakers en het busje af liep. Het idee dat hij een vuile bom bij zich droeg verontrustte hem nauwelijks. Het explosief zou zodadelijk onder de grond verdwijnen, waarna hijzelf naar een veilige schuilplaats aan de Turkse kust zou vertrekken. Toen hij een terras passeerde zag hij de man zitten die hem de rugzak met de bom had overhandigd. Hij gaf geen enkel teken van herkenning, maar het feit dat hij kennelijk goed werd beschermd gaf hem een prettig gevoel.
Iceman zag zijn man passeren en direct vielen hem een paar alarmerende zaken op. Er waren mannen die Walraven observeerden, ze liepen spiedend tussen de nu bijna opgeruimde kramen of stonden opvallend onopvallend bij het postkantoor aan de overkant. Ook zag hij een paar nonchalante waarnemers achter de auto’s die door de kooplieden werden geladen. Ze oogden als willekeurige bezoekers van de markt, maar voor een vakman die erop lette was het niet moeilijk te zien dat ze gefixeerd waren op die ene wandelaar die met zijn rugzak op weg was naar het busje van de stratenmakers.
Een kapitein die op het plein de leiding had en voortdurend in contact stond met Maarten de Geus in het crisiscentrum zei: ‘Er staat daar een busje van Van Kampen Bestratingen bv, gemeente Amsterdam. Zo te zien gaat onze man daarnaartoe.’
‘Blijf hem volgen’, meldde het knopje in zijn oor.
‘Onze man blijft nu midden op het plein staan en kijkt om zich heen. Hij lijkt volkomen op zijn gemak.’
Het duurde maar even voor de kapitein weer een seintje kreeg. ‘We hebben het gecheckt, Van Kampen Bestratingen bestaat inderdaad, maar dat busje klopt niet. Na “Van Kampen” hoort er “Amsterdam” te staan en niet “gemeente Amsterdam”.’
‘Wat doen we?’
‘Zodra hij de rugzak daar neerzet grijp je in. Zorg er met alle middelen voor dat niemand er meer bij kan komen. Als die ontploft, zitten we met Stopera en al midden in een enorme radioactieve wolk.’
Iceman zag hoe hun man werd gevolgd en hoe anderen op weg waren naar het busje. Zijn instructies waren duidelijk: niets mocht het grote doel in de weg staan. Wat hier gebeurde was niet meer dan een voetnoot, een te verwaarlozen experiment. Hij toetste een code in op zijn computer, aarzelde heel even met de vinger boven het laatste cijfer, en toen drukte hij. Met een geweldige klap explodeerde de rugzak en Walraven werd aan stukken gereten. Een enorm lawaai en een fontein van rook, gruis en vlammen spatte omhoog. Na het oorverdovende geluid van de ontploffing leek er een lange stilte te vallen. In werkelijkheid duurde die maar een paar seconden. Marktbezoekers lagen bloedend tussen de kramen en overal waren ruiten gesprongen. Twee stratenmakers lagen naast de kuil, en stof, kapotte klinkers en vuilbruine rookslierten wervelden door de straat en over het plein. De mannen van de bijstandseenheid drukten met harde hand de enige nog levende, maar ernstig gewonde stratenmaker met zijn neus tegen de grond. Een lid van de eenheid die een grijs radiation detection-kastje bij zich had riep: ‘All clear, all clear.’ De insiders wisten wat hij bedoelde en haalden opgelucht adem.
De luitenant liep naar de gewonden bij de bus, van Walraven was niet veel meer over. De dood van een knecht die voor zijn bazen niet meer waard was dan een onbeduidend insect. De mensen die op de grond zaten leken er niet al te slecht aan toe te zijn, het witte busje dat op zijn kant lag had de eerste en grootste klap opgevangen. Ze hadden alle geluk van de wereld dat de markt net was afgelopen. Toch was het nog een wonder dat de daverende explosie niet veel meer slachtoffers had gemaakt.
De man die ‘All clear’ had geroepen, bevestigde nogmaals dat er geen spoor van radioactiviteit op het plein te ontdekken viel. De ontplofte bom was een normaal explosief zonder een extra lading kernafval. Ambulances en brandweer kondigden gillend hun komst aan en het hele gebied werd zo snel mogelijk door de politie afgezet.
Iceman was opgestaan en verliet het plein, onopvallend en ongezien. Midden op de brug bleef hij staan en liet de laptop ongemerkt in het water van de Amstel verdwijnen. Vanaf dezelfde plek keek hij naar de plaats waar hij zijn auto had geparkeerd. Zorgvuldig inspecteerde hij de omgeving, hij zag niets verdachts maar toch aarzelde hij. Iceman leefde nog omdat hij bij het geringste vermoeden van onraad weigerde risico’s te nemen. Ook nu was er iets wat hem dwarszat. Nadat zijn volgers de lijken in Frankrijk hadden opgeruimd, hadden ze zich moeten afmelden. Dat was niet gebeurd. Een slordigheidje waarvoor waarschijnlijk een goede verklaring was. Toch zeurde het in zijn hoofd.
Er was een haveloze jongen naast hem komen staan, zijn gescheurde spijkerbroek zag eruit alsof hij in een riool had geslapen. Hij had een vlassig baardje en toen hij zijn mond opendeed zag Iceman het bruine, verbrokkelde gebit van een junk.
‘Hebt u misschien wat geld om eten te kopen?’
Iceman verstond hem niet maar begreep wat de jongen bedoelde.
‘Je kunt vijftig euro verdienen’, zei hij.
‘Wie moet ik vermoorden?’
‘Zie je die auto daar?’ Iceman wees. ‘Ik wil weten of alle portieren op slot zitten. Hier is vijftig euro, maar wel alle vier controleren.’
‘Is dat alles?’
‘Ja, maar geen geintjes.’
De jongen keek de gulle gever even in de ogen en hij besloot om precies te doen wat hem was gevraagd. Hij liep naar de auto, een grote zwarte Mercedes met een Frans nummerbord, en voelde aan de portieren. Bij de derde poging drukten twee grote, stevige kerels zijn schouders naar beneden en een derde man schopte zijn benen onder hem vandaan. Hij raakte met zijn kin de zijspiegel. Vier handen gleden, op zoek naar wapens, langs zijn lichaam en het kleine zakmes werd onmiddellijk geconfisqueerd. Daarna keken de drie leden van de bijstandseenheid wat besluiteloos naar het morsige hoopje mens op de grond. Deze junk leek niet echt op de eigenaar van een diplomatenauto.
‘Waar ben je mee bezig, vriend?’ vroeg de aanvoerder bars.
‘Een mijnheer heeft me vijftig euro gegeven om de portieren van zijn auto te checken.’
‘Welke mijnheer?’
‘Daar op de brug.’
Ze keken naar de plaats die hij aanwees, maar er stond niemand meer.
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Twee dagen voor de nationale herdenkingsplechtigheid had Michel Hamoed een paar uur de Industrieele Groote Club bezocht. Het gebouw Industria op de Amsterdamse Dam was, met zijn natuurstenen elementen en sculpturen in de gevel, zijn fraaie laddervensters en een hoekerker met koperen dak, een waar loflied op de bouwstijl van de Amsterdamse School. Dit monument was een ontmoetingsplaats van min of meer belangrijke mensen uit het bedrijfsleven. De architect van het gebouw had ook het interieur met veel baksteen, tegels, donker hout en wandversieringen ontworpen. Op de eerste verdieping bevond zich een uitstekend restaurant, een rookkamer met het lederen meubilair van Britsen huize, een prominente open haard en een intieme bar waar het na lunch of diner goed toeven was. De zijkant van de rookkamer gaf toegang tot de kopergedekte erker, die een voortreffelijk uitzicht bood op het toeristische gewoel beneden op de Dam. Daarnaast was een klein balkon met een paar tafeltjes en stoelen, waar de clubleden, hoog boven de bedrijvige mierenhoop aan hun voeten, van het avondzonnetje konden genieten. Naast de open haard was een deur die toegang bood tot de dameskamer, die bescheidener van omvang was dan de andere vertrekken. De riante vergaderzaal lag op de tweede verdieping.
De Libanees Hamoed was al zeker tien jaar lid van de club. Dit was de eerste keer dat de broeders van de heilige strijd een beroep op hem hadden gedaan. Hij had vaak geprobeerd zich voor te stellen hoe het zou zijn als hij zou moeten aantreden. Hoe meer hij gewend geraakt was aan het bestaan van gerespecteerd zakenman in het overzichtelijke Amsterdam, hoe meer hij was gaan twijfelen. Hij was de jongste niet meer en de gedachte om bij een eventuele mislukking alles kwijt te raken wat hij in de loop der jaren had opgebouwd, was een boze droom. Maar, dat moest hij toegeven, na het eerste telefoontje, nu bijna een jaar geleden, had er zich toch een zekere opwinding van hem meester gemaakt. Eindelijk werd zijn gezapige bestaan van met geld steeds meer geld verdienen doorbroken door een ware bijdrage aan de oemma, de islamitische gemeenschap. Ooit had de organisatie hem met een aanvangskapitaaltje op het paard gezet, nu was de tijd aangebroken om wat terug te betalen voor de goede zaak. Zijn Nederlandse vrienden, die dachten dat hij een aanhanger van de tolerante islam was, hadden zich vergist. Hamoed geloofde wel degelijk in de strikt aan religieuze regels gebonden politieke islam. Meer dan in een seculiere maatschappij, waar Allah was ingeruild voor een materialistisch en decadent bestaan waarvoor iedere moslim zich onverbiddelijk zou moeten verantwoorden. Maar voor zijn leven als ‘mol’ in dit land zou zijn Schepper hem genade verlenen. Zijn opdracht leek niet al te moeilijk, de risico’s waren te overzien. De beweging die hem aanstuurde was sterk en goed georganiseerd; loyaliteit, zwijgzaamheid en medeplichtigheid werden met aanzienlijke bedragen gekocht. En als dat niet voldoende was, stond de onontkoombare dood van een afvallige borg voor onvoorwaardelijke trouw. Hamoed had zijn taken vervuld, de broeders hadden als voorzorgsmaatregel zijn weekendboerderij gebruikt om de bom te parkeren. Zo bouwden ze wat tijd in om er zeker van te zijn dat ze niet waren gevolgd. En, ook al niet zo ingewikkeld, hij had in het centrum van Amsterdam een werkplaats gehuurd. Nee, de assistentie die de strijders van hem verlangden zou hem niet in gevaar brengen.
Hij zat in de rookruimte naast de erker om de werkzaamheden op de Dam te kunnen volgen. De herdenking op de vierde mei vroeg een aantal speciale voorzieningen en een nauwkeurige inspectie van alles wat zich op en rond het plein bevond. Mensen van het geb waren bezig met de elektriciteit voor de extra lampen en schijnwerpers, werknemers van de bestrating egaliseerden en vernieuwden klinkers, riooldeksels werden vastgelast, afvalbakken weggehaald en graffiti verwijderd. De schoonmakers waren overal aan het werk. Ieder jaar aan de vooravond van de grote herdenking was het weer dezelfde chaotische drukte. Met zijn mobiele telefoon onder handbereik zat Hamoed in een makkelijke stoel en keek naar de mannen met hun oranje-witte vesten die stenen uit het plein voor het monument haalden om het zand daaronder te egaliseren. Kuilen en oneffenheden waren op de belangrijke dag taboe, het idee van een struikelende majesteit was voor de verantwoordelijke autoriteiten een waar schrikbeeld. Het gemeentelijke wegenbouwbedrijf was geprivatiseerd en de stratenmakers die vandaag op de Dam werkten waren in dienst van de firma Van Kampen. Toen ze laat in de middag klaar waren met hun arbeid en in hun auto stapten, belde Hamoed een speciaal nummer. Even later kwam er een ander wit busje, met het opschrift van kampen bestratingen bv, gemeente amsterdam, de Dam op rijden. De drie nieuwe mannen inspecteerden de werkzaamheden van hun collega’s en waren kennelijk niet tevreden. Hamoed wist dat drie van hen een paar maanden bij het echte bedrijf hadden gewerkt. Wekelijks hadden ze verslag uitgebracht. Alle werkzaamheden, procedures, instanties, voorschriften en gebruiken waren destijds de revue gepasseerd. Een intensieve voorbereiding op de belangrijke taak die ging komen.
Bij het monument verwijderden ze opnieuw een paar klinkers, maar stopten direct met die werkzaamheden toen een van hen een telefoontje kreeg. Hamoed had op zijn uitkijkpost een auto het voorterrein van het paleis op zien rijden. Een official stapte uit en liep naar de mannen die bezig waren met tientallen kabels en lampen. Toen zag de Libanees in kleine letters geb op de zijkant van de auto staan. Hij gaf groen licht en de stratenmakers hervatten meteen hun werkzaamheden. Dat de kuil die ze groeven veel te diep was voor een eenvoudige egalisatie van de klinkers, viel niemand op. Nu kwam het moment dat Hamoed niet meer zou kunnen ingrijpen. Wat er ook gebeurde, welke toezichthoudende functionaris de Dam ook zou betreden, de stratenmakers op het plein waren een paar minuten volledig op zichzelf aangewezen. De Libanees zag hoe een metalen kist diep in de grond verdween, waarna de kuil weer snel met zand en stenen werd opgevuld. Daarna legden ze de klinkers er weer zorgvuldig en uiterst professioneel op. Langzaam en met veel aandacht, alsof ze alle tijd van de wereld hadden. De Libanees in zijn erker had bewondering voor hun vertrouwen en hun moed. Opnieuw reed een particuliere auto het voorterrein op, maar nu kon er weinig meer fout gaan. Het bestratingswerk zat erop. Het busje verliet de Dam en reed langzaam het Rokin af.
Michel Hamoed telefoneerde voor de tweede maal en zei: ‘Het bod is uitgebracht, we wachten op de reactie.’
Daarna liep hij naar de bar en bestelde een mooie Franse cognac. Nog twee dagen en dan zat zijn taak erop.
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Het crisisteam van Operatie Hellfire was met medewerking van de burgemeester en de vrouwelijke voorzitter van zijn rampenstaf verplaatst naar de bunker in de kelder aan de westzijde van de Stopera. Het tekende de ernst van de situatie. Achter de bomvrije deur lag een ruimte van zo’n vijfhonderd vierkante meter met alle noodzakelijke communicatieapparatuur. Ook generaal Sampiemon had zich inmiddels bij de georganiseerde chaos in het Amsterdamse stadhuis gevoegd. De situatie was weinig rooskleurig. Ze waren misleid door de moslimbroeders. Er was een poging gedaan om de Nederlandse staat twintig miljoen euro af te persen terwijl de vuile bom alsnog op een andere plaats in de stad zou exploderen.
Rond zes uur was het even stil geworden in de betonnen ruimte. Dit was het uur dat Bert Walraven zich zou melden. Misschien zou een andere terrorist met nieuwe voorwaarden komen. Of wellicht kregen ze iemand aan de lijn die hun de huid zou volschelden dat ze hun kans voorbij hadden laten gaan. Maar de telefoon rinkelde niet. De vijand had zich ingegraven en leek zich voor te bereiden op de laatste, allesvernietigende aanval.
De enigen die via andere lijnen wel met grote volharding belden, waren journalisten die uitleg van de autoriteiten verlangden over de gebeurtenissen in de stad. Op het Koningsplein was diverse malen geschoten op een auto die daarna met dode bestuurder en al in de Singelgracht was beland. En op het Waterlooplein was een bom ontploft, waarbij zeker drie doden en nog meer gewonden waren gevallen. Er was een geweldige onrust ontstaan en het crisisteam moest alle zeilen bijzetten om de burgers min of meer te kalmeren. Op een haastig belegde persconferentie verklaarde de burgemeester dat beide voorvallen niets met elkaar te maken hadden. Op het Koningsplein had een drugsdealer op rechercheurs in burger geschoten, waarna de politiemannen het vuur hadden beantwoord. De identiteit van de betrokken crimineel was nog niet bekend, maar vermoedelijk ging het om een man van Noord-Afrikaanse afkomst. Wat er zich rond het Waterlooplein had afgespeeld, was voorlopig voor iedereen een raadsel. Het stond vast dat er een blanke man, waarschijnlijk een Nederlander, bij betrokken was. Zoals het er nu naar uitzag had hij een bom bij zich die te vroeg was geëxplodeerd. Maar wat zijn eigenlijke doelwit was geweest, wisten de autoriteiten nog niet. Op vragen van de journalisten antwoordde de burgemeester dat een aanslag op de synagoge of het Joodse museum in de buurt inderdaad niet mocht worden uitgesloten.
In overleg met de ministerraad was besloten om de burgers nog niet te waarschuwen voor een mogelijke aanslag met een vuile bom. Het zou een golf van angst en paniek veroorzaken waarvan niemand de gevolgen kon overzien.
In het stadhuis waren alle hoofdrolspelers aanwezig en de crisisstaf deed een poging de actuele stand van zaken in kaart te brengen. Generaal Sampiemon zat roerloos in zijn stoel, de handen achter het hoofd gevouwen. Ze moesten aannemen dat Het Front tegen de Vijanden van de Profeet de onderhandelingen had gestaakt. De generaal realiseerde zich dat ze eigenlijk niets meer in handen hadden, er was geen enkele aanwijzing en geen enkel nieuw spoor.
‘Wel, heren, kort samengevat: wat kunnen we nog?’ vroeg hij nors.
Reijnders schrok op en keek naar de blocnote die hij had volgekrabbeld met zijn onleesbare handschrift.
‘Er is een vuile bom van Breukelen naar de Noorderstraat in Amsterdam vervoerd door een niet-bestaande koeriersdienst. We zoeken de mensen die daar zijn gesignaleerd. Verder hebben we het laatste uur de baas en alle medewerkers van het Van Kampenbestratersbedrijf zo lang doorgezaagd dat ze van voren niet meer wisten dat ze van achteren bestonden. Maar die gasten zijn waarschijnlijk clean en hebben niets met de terroristen te maken. Het staat wél vast dat een paar maanden geleden een paar Tunesiërs bij die firma hebben gewerkt, van wie er nu twee dood gevonden zijn naast dat nepbusje op het Waterlooplein.’
‘En dat betekent?’
‘Dat ze bij Van Kampen, zonder dat iemand het waarschijnlijk in de gaten had, een soort opleiding hebben gevolgd.’
‘Er leeft er nog een?’
‘Hij is zwaargewond en niet aanspreekbaar.’
‘Hoe duiden we die explosie?’
‘Walraven is voor veel geld ingehuurd. En Quaderi heeft hem, behalve als informatiebron, ook gebruikt bij een poging om nog wat extra geld te verwerven. Daarna, of de chantage nu gelukt was of niet, moest hij verdwijnen. Walraven was niet meer dan een ongelovig varken dat na gedane arbeid kon worden opgeruimd.’
‘Was de poging om twintig miljoen in handen te krijgen wel of niet serieus bedoeld?’
‘Majoor Colson en ik hebben er uitvoerig over gesproken en we zijn het erover eens dat die chantage een detail was. Als het gelukt was hadden ze een hele hoop geld gekregen, en wij zouden, terwijl het echte wapen op punt van exploderen stond, een tijdje bezig zijn geweest met het vinden en ontmantelen van die andere bom. De minister had gelijk, het gaat de terroristen om die heilige strijd. Om wraak en afschrikking.’
‘Colson?’
‘Ik vrees dat Reijnders gelijk heeft. Bij deze bijzondere actie moet Quaderi door de grote jongens van Al-Qaida en de taliban onder druk zijn gezet. Het grote doel ging voor alles. Maar hij was hebzuchtig genoeg om te proberen die twintig miljoen euro als extraatje te incasseren. En het is ook niet onmogelijk dat hij heeft overwogen dat die chantage weleens nuttig zou kunnen zijn om ons op het verkeerde been te zetten.’
Leo zag dat de generaal nerveus was. Hij reageerde kortaf en bits, de rust die hij normaal uitstraalde was helemaal verdwenen. Het drukte hen met de neus op de feiten: de vijand zou niet meer tevoorschijn komen voor de bom was ontploft. Er was niets meer waarmee ze de ramp zouden kunnen voorkomen.
‘Hebben de beveiligingscamera’s op het Waterlooplein nog wat opgeleverd?’
‘Alleen Walraven, een rugzak, marktkooplieden, mensen op het terras en die stratenmakers, Noord-Afrikaanse types. En we hebben die diplomatenauto met dat Franse nummerbord gevonden, maar de eigenaar is spoorloos. Het is tragisch, maar dat is alles.’
Leo stond op en liep diep in gedachten naar het bureau waaraan Martin Doorman een plaatsje had gekregen. Het feit dat zijn mannen erin geslaagd waren het busje te vinden had indruk gemaakt.
Hij ging bij Doorman zitten, die hem vragend aankeek. ‘Hebben ze nog wat gevonden, iets concreets waar we wat aan hebben?’
‘Helemaal niets, maar misschien wil je even een honkbalknuppel pakken en mij een klap op m’n hoofd geven?’
‘Wil je dood?’
‘Dat komt nog wel, maar iemand maakte zojuist een opmerking die even een bel deed rinkelen. En op hetzelfde moment was het weer weg. Maar wat was het en wie zei wat? Help me, Martin, ik word oud.’
‘Laten we dat maar hopen, en voor het zover is, zouden we nog even kunnen proberen om logisch na te denken.’
‘De generaal stelde korte vragen en maakte een zenuwachtige indruk.’
‘Waar ik me iets bij kan voorstellen.’
‘Reijnders legde uit wat er zijns inziens met Walraven was gebeurd en dat de bestuurder van die Franse auto is verdwenen.’
‘En verder?’
‘We hebben, zei hij, weinig aanknopingspunten meer, ook de beveiligingscamera’s op het Waterlooplein hebben niets opgeleverd. Hij noemde dat tragisch. Ook Colson …’
Leo zweeg abrupt. Hij dacht aan het woord dat in combinatie met het historische gebouw en het plein was gebruikt. Het woord waar niemand wat achter had gezocht, ook hij niet. De bom zou op een tragische dag ontploffen. Hij keek op zijn horloge en toen begreep hij wat hem steeds was ontgaan. Hij zag de datum en wist op welke dag Quaderi de bom zou laten exploderen. Plotseling kreeg hij het koud.
Hij keek Martin Doorman recht in de ogen en zei: ‘Misschien heb ik wat gevonden. Het gaat over de waarschuwing die we in Uruzgan hebben gekregen. Daarin werd gezegd dat de bom op een tragische dag voor ons land zou ontploffen. Iedereen nam aan dat ze bedoelden dat het een tragische dag zou zijn als de bom ontplofte. Maar volgens mij is dat niet de betekenis, ze bedoelden het letterlijk. De bom zal ontploffen op een van oudsher tragische dag voor ons land, begrijp je? Het slaat op de dag van morgen, 4 mei, de nationale dodenherdenking.’
Doorman keek even verbijsterd voor zich uit voor hij zei: ‘Het zou kunnen, laten we de generaal en zijn adjudanten deze nieuwe strohalm meteen maar aanreiken.’
Sampiemon luisterde roerloos naar de nieuwe theorie, toen stond hij op. ‘Het klinkt afschuwelijk reëel, laten we hier nog even verder over filosoferen. Ik stel voor …’
Op dat moment rinkelde de rode telefoon. Als een havik die een weerloze veldmuis verschalkt greep Reijnders de hoorn en luisterde.
Na een minuut brak hij het gesprek af. ‘Begrepen, we gaan aan het werk’, was het enige dat hij zei.
Hij legde de hoorn neer. ‘We hebben die Libanees gevonden, hij heet Michel Hamoed. Een rijke Libanese zakenman die al jaren in Amsterdam woont.’
‘Weten we waar hij nu is?’
‘We hebben zijn adres, maar hij is niet thuis. We zoeken overal, mijn medewerkers verspreiden zijn foto.’
Sampiemon zag eruit als een buldog die eindelijk een bot kreeg waar hij zijn tanden in kon zetten.
‘Het is letterlijk van levensbelang dat we die man vinden’, zei hij. ‘We zullen er ernstig rekening mee moeten houden dat de bom morgen, 4 mei, ergens in Amsterdam zal exploderen. Maar waar? Het lijkt me dat de Dam, met alle hoogwaardigheidsbekleders, onder wie de koningin en de kroonprins, weleens het meest verschrikkelijke maar ook meest logische doelwit zou kunnen zijn.’
‘Met het plein en het historische gebouw’, vulde Colson aan.
De hoofdcommissaris, die een kort onderonsje met zijn ondergeschikten had gehad, schudde het hoofd. ‘Jullie hebben gelijk, het lijkt logisch maar is het dat ook? De terroristen zullen ongetwijfeld weten dat op de vierde mei de Dam het best beveiligde stukje Nederland is. Uiteraard gaan we de beveiliging daar nu nog verder opvoeren, maar misschien doen we er goed aan om ook andere mogelijke plaatsen te overwegen.’
‘Waar zijn er nog meer herdenkingen?’
‘Verspreid over de stad zijn het er meer dan zestig. Op de Amstelveenseweg, de Apollolaan, in De Pijp, bij het Homomonument, de Rivierenbuurt, De Baarsjes, het Weteringplantsoen en de Hollandse Schouwburg. En dan is er ook nog een stille tocht van het Museumplein naar de Dam.’
Reijnders bestudeerde aandachtig de kaart van de stad.
‘De commissaris zou gelijk kunnen hebben, praktisch de hele beveiliging van de stad is op en rond de Dam geconcentreerd. Dat maakt het de terroristen wel heel erg moeilijk.’
‘Heren, we spreken af dat we niets uitsluiten’, zei de generaal. ‘We gaan zo veel mogelijk buurten waar herdenkingen worden gehouden uitkammen, ook de Dam.’
Ze hadden nog minder dan vierentwintig uur om de bom te vinden.
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Midden in de nacht was Leo nog even naar Eva’s huis gegaan en had lang en zorgelijk met haar gepraat.
‘De bom’, zei hij, ‘is ergens in Amsterdam, we hebben dat niet kunnen voorkomen.’
Eva troostte hem en probeerde ook zichzelf gerust te stellen. Tenslotte kon de bom nu iedere bewoner van de hoofdstad treffen. Leo weigerde naar bed te gaan, hij wilde terug naar het crisiscentrum, er moest nog veel worden uitgezocht. Op de brede bank in de woonkamer vielen ze beiden in slaap. Hij finishte in Central Park en zag Eva in de mensenmassa staan, ze lachte en had bloemen in haar handen. Hij wrong zich door de toeschouwers om bij haar te komen, maar het lukte niet. Steeds als hij vlak bij haar was, strandde hij in de menigte. Hij worstelde om haar te bereiken, maar het publiek hield hem met ontelbare venijnig klauwende handen tegen. Pas om zeven uur werd hij zwetend wakker.
Naast hem op de bank keek Eva hem aan. ‘Welke marathon heb je gelopen?’
‘Waarom vraag je dat, je was er zelf bij, met bloemen.’
Toen drong het tot hem door hoe laat het al was.
‘Jij moet weg,’ zei hij, ‘je moet zo snel mogelijk de stad uit.’
Eva keek hem nadenkend aan. ‘De Rivierenbuurt lijkt nou niet de meest waarschijnlijke plaats voor een aanslag.’
‘Ook hier wordt vanavond een dodenherdenking gehouden.’
‘Laten we nog even rustig afwachten, Leo, wanneer worden de mensen in Amsterdam gewaarschuwd?’
‘We gokken erop dat ze de bom vanavond om acht uur, als de meeste mensen op de been zijn, zullen laten exploderen. Ik schat dat iedereen om een uur of vijf zal worden gealarmeerd.’
‘Dat wordt dan een gigantische paniek’, zei Eva.
Leo Vos liep om half acht het stadhuis binnen. Hij vroeg zich af wanneer generaal Sampiemon alarm zou slaan. De man stond voor een duivels dilemma. Voorlopig hoopte de generaal nog dat de bom snel gevonden zou worden en dat de experts kans zouden zien het explosief tijdig te ontmantelen. Leo wenste dat de commandant gelijk zou krijgen, maar hij wist dat slechts een wonder hen nog kon redden. Zo niet, dan moest over een paar uur de bevolking op de hoogte worden gesteld van de mogelijke aanslag. Met alle gevolgen van dien; paniek, vluchtende burgers, verstopte wegen, wanhoop in ziekenhuizen en bejaardeninstellingen en criminelen die overal hun slag zouden slaan.
De crisisstaf was de hele nacht bijeengebleven en de generaal zag eruit als een gemartelde gevangene die ze een week uit zijn slaap hadden gehouden. Ook Reijnders had donkere wallen onder rood doorlopen ogen en de burgemeester oogde als een louche crimineel, met een baard die met zwarte vegen over zijn gezicht gesmeerd leek. Alleen Colson leek niets te mankeren, Leo vermoedde dat hij in zijn bureaustoel het dutje van de frontsoldaat had gedaan, kort, diep en bijna voldoende. Die nacht was er overal in de stad gezocht naar de bom, maar het had niets opgeleverd. Wat stond hun te wachten? Een zelfmoordactie, een aanval uit de lucht, of was de bom al ergens verstopt? Ze waren met stralingsmeters op alle mogelijke en onmogelijke plaatsen aan het werk gegaan, ook op de Dam. Maar een in lood verpakte, onder stenen verborgen stralingsbron was met een vluchtig onderzoek moeilijk te vinden.
‘Wat kan ik doen?’ vroeg Leo.
‘Volg je intuïtie, ga de straat op en hou ons op de hoogte’, zei Colson.
Toen Leo de Stopera verliet, zag hij dat Maarten de Geus en een paar van zijn mannen hem nog steeds volgden. Zijn bazen hielden kennelijk nog steeds rekening met een wraakactie van Quaderi. Hij aarzelde geen moment en liep doelbewust naar de Dam. Natuurlijk wist ook hij dat het plein vandaag de zwaarst beveiligde veste van het land zou zijn. En hij had goed geluisterd naar de deskundigen, die veronderstelden dat de vijand wellicht op een veiliger plaats zou toeslaan. Want overal in de stad waren duizenden mensen op de been en voor de terroristen zouden stad, dag, moment en omvang van de aanslag het belangrijkst zijn. Maar Leo was ervan overtuigd dat Quaderi met al zijn hoogmoed en logistieke vaardigheden een plek zou kiezen waar hij het opzienbarendste effect kon bereiken. En Leo wist bijna zeker dat die plaats de Dam moest zijn, waar die avond het staatshoofd en haar opvolger de plechtigheden zouden bijwonen.
Op de Dam aangekomen liep hij wat doelloos rond en trachtte zich in te leven in de sinistere gedachtenwereld van de vijand. Hij liep over het grote plein, waar overal dranghekken werden aangevoerd. Om zes uur zou een deel worden afgesloten. Hij praatte met medewerkers van hotel Krasnapolsky, met het personeel van de winkels rond het plein en met een paar strenge politieagenten. Al die gesprekken leverden niets op, nutteloos rondfladderende woorden, licht en onbeduidend als vlinders in een lentebriesje.
‘Is dat uw auto?’ Naast hem stond een parkeerwacht, zijn vrouwelijke collega hield wat verderop overtreders in de gaten. De magere geüniformeerde man, die er met een smal streepsnorretje uitzag als een aan lager wal geraakte circusartiest, wees naar een Peugeot die half op de stoep bij de Bijenkorf stond geparkeerd.
‘Nee, ik zou niet durven. Maar nu ik u toch spreek, werkt u hier iedere dag?’
‘Wie vraagt dat?’
Leo liet hem het defensiepasje zien dat hij van Reijnders had gekregen.
‘Niet op de Dam, hier is niet veel te verdienen, wel in de buurt. Het valt me trouwens op dat er wel erg veel bewaking op de been is.’
‘We zijn altijd alert op verdachte personen, wapens en verstopte voorwerpen. Alles wat je “de tol van het hoge bezoek” zou kunnen noemen.’
De man keek hem wrevelig aan. ‘Kijk, en dat begrijp ik dus niet. Als er in de afgelopen dagen tientallen mensen op de Dam bezig zijn om de boel in orde te maken, zijn jullie in geen velden of wegen te bekennen.’
‘Hoe bedoel je dat?’
‘Precies wat ik zeg. Allemaal mensen die prullenbakken weghalen, brievenbussen dichtlassen, klinkers vernieuwen, elektriciteitskabels trekken, licht ophangen en ga zo maar door. En overal scharrelen die jongens van de televisie rond.’
‘Alle bedrijven die hier werken zijn gescreend.’
‘Ja, die bedrijven, maar hoe zit het met het personeel? Daar loopt makkelijk zo’n honderd jaar gevangenisstraf tussen.’
Leo had genoeg van die magere, fanatieke kop. ‘Kijk nou, die Peugeot rijdt weg.’
De man draaide zich bliksemsnel om, maar hij was al te laat.
‘Had je me niet eerder kunnen waarschuwen?’ zei hij en hij beende boos weg om zijn collega de les te lezen.
Leo bedacht dat hij niet zo slim bezig was, hij had natuurlijk door moeten vragen. De parkeerwacht had één beroepsgroep genoemd die misschien interessant zou kunnen zijn. Even keek hij om zich heen en toen liep hij resoluut naar het café op de hoek van de Warmoesstraat. Het etablissement was open, maar er waren nog geen klanten. Binnen ging hij aan de bar zitten en bestelde een dubbele espresso.
‘Zo jongen, moeten we wakker worden?’ vroeg de uitbater, een vlezige man met haar dat als helmgras over zijn schedel woekerde.
‘Het was laat vannacht,’ zei Leo, ‘maar ook hier op de Dam hebben ze de laatste dagen stevig doorgewerkt.’
‘Mag je wel zeggen, de dooien krijgen één dag per jaar alle aandacht.’
‘Zijn er ook bestraters bezig geweest?’
‘Eergisteren ja, die jongens zijn er ieder jaar. Ze willen geen koningin die plat op haar snufferd gaat.’
‘Mannen met een busje?’
‘Meestal komen ze niet in een Ferrari.’
‘Een wit busje?’
‘Jongen, geen idee, blauw, of misschien bruin.’
‘Heb je gezien wat erop stond?’
‘Geloof me, ik heb wel wat anders te doen dan teksten op busjes te lezen.’
Leo betaalde de rekening, gaf de man een stevige fooi en dankte hem voor de informatie.
Hij stond al in de deuropening toen de man zei: ‘Het tweede busje was trouwens wel wit. Dat kwam wat later, toen die anderen al vertrokken waren. Zeker iets vergeten, die nieuwe mensen zijn nog een uurtje bezig geweest.’
‘Heb je ze gezien, waren het Nederlanders?’
‘Bedoel je of ze een kleurtje hadden?’
‘Bijvoorbeeld.’
‘Ik heb niet goed gekeken, maar die waren er geloof ik wel bij.’
Weer op de Dam pakte Leo zijn telefoon en wenkte Maarten de Geus, die wat verderop stond. ‘Luister even mee, Maarten.’
Hij kreeg majoor Colson aan de lijn. ‘Ik ben op de Dam. Ze hebben hier twee dagen geleden hard gewerkt om alles voor de herdenking van vanavond in orde te krijgen. En daar waren ook stratenmakers bij. Waarschijnlijk van de bij ons bekende firma. Maar toen die vertrokken waren, verscheen er een nieuw busje op het toneel. Een wit busje met gekleurde medemensen aan boord. Volgens mij zouden dat weleens de gasten kunnen zijn die ook op het Waterlooplein aan het werk waren. Wat kunnen we doen?’
Colson gromde goedkeurend. ‘Goed werk, en wat we kunnen doen is duidelijk. We hebben alle beveiligingstapes van de verschillende herdenkingsplaatsen in de stad opgevraagd, ook die van de Dam van twee dagen geleden. Niemand heeft nog tijd gehad om alles zorgvuldig te bekijken, maar die fout gaan we onmiddellijk herstellen.’
Na een uur hadden ze succes, de camera van de grote juwelier op de hoek van het Rokin had beelden geregistreerd van de stratenmakers en hun witte busje. Toen de onderzoekers zagen hoe diep ze aan het graven waren, wisten ze dat ze de in de hel bedachte bom gevonden hadden.
‘Hoe is dit in herechristusnaam mogelijk?’ Generaal Sampiemon was in alle staten. ‘We houden rekening met van alles, luchtaanvallen, raketten in putdeksels, granaten in parkeermeters, gifgas in rouwkransen, maar een paar stratenmakers die op hun gemak een bom onder de Dam stoppen, dat ontgaat ons. Hoe kan dat, sodeju?’
Hij richtte zijn wijsvinger als een pistool op Reijnders en de politiecommissaris.
De politieman, die zojuist ruzie had gemaakt met de burgemeester, besloot er niet op in te gaan. Hij kon zich natuurlijk verdedigen met het argument dat hoe goed de organisatie ook was, er altijd wel wat fout kon gaan en dat de talloze beveiligingsinstanties nog lang geen goed samenwerkende en geoliede machine vormden. Dat wat ze nu meemaakten de nachtmerrie van iedere beveiliger was. Ondanks alle goede voorbereidingen hadden ze iets doodnormaals, een obscure trivialiteit, over het hoofd gezien. En ze wisten dat zoiets altijd kon gebeuren. Ondanks alle strenge veiligheidsmaatregelen zouden rotte appels onder goed gecontroleerd personeel, voortrazende auto’s over niet goed afgesloten zijstraten en zorgvuldig geplande acties van onbekende eenlingen steeds weer mensenlevens, reputaties en carrières verwoesten.
Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik schort een verklaring nog even op, tot ik alle feiten ken.’
En ook Reijnders besloot dat dit niet het moment voor een discussie was. De rechtvaardiging dat een door velen op hoge toon geëiste risicovrije maatschappij nu eenmaal niet bestond, zou nu niet in goede aarde vallen.
‘Het normale leven ontglipt ons steeds meer,’ zei hij, ‘maar ik denk dat het belangrijker is om eerst die bom maar eens een kopje kleiner te maken.’
Het personeel van de Explosieven Opruimingsdienst Defensie was die nacht al naar Amsterdam gedirigeerd. De Bevelhebber der Nederlandse Strijdkrachten had de order gegeven om alleen de allerbeste experts in te zetten. De commandant van de dienst, kapitein De Waard, had de crisisstaf in de Stopera bars de verzekering gegeven dat dit een onzinnige eis was. Ze hadden alleen maar goede mensen in dienst. Mannen die bijvoorbeeld niet onder de indruk waren van een vuile bom. Wat de generaal en zijn staf vooral goed moesten begrijpen, was dat het bij iedere bom, dirty of niet, om de ontsteking ging, die op de een of andere manier onschadelijk moest worden gemaakt. Dat was de vijand, niet de met radioactiviteit vervuilde explosieve lading.
De mannen van de eodd waren ondergebracht op de Marinekazerne en hadden die nacht nog een paar uur kunnen slapen. Om tien uur kregen ze het bevel om met hun speciaal uitgeruste Mercedes Sprinter naar de Dam te gaan. Het zware voertuig, dat in noodgevallen een snelheid van zo’n honderdzestig kilometer kon halen, had bijna dezelfde kleuren als een normale ambulance. Die kleur was niet toevallig gekozen, de ‘bommenwagen’ mocht vooral niet te veel opvallen tussen alle andere hulpverlenende instanties.
Op de Dam gaf rood-witte beveiligingstape de plaats aan waar de stratenmakers bezig waren geweest. Toen ze wat stenen weghaalden, registreerde de modernste stralingsapparatuur op die plek inderdaad enige verhoogde radioactieve straling. Met spoed werden er een grote witte tent, schermen en wat dranghekken omheen gezet. De bus met detectoren, röntgenuitrusting, endoscopen, verkenningssets en alles wat de bommenruimers nog meer nodig hadden, werd op enige afstand naast de commandopost gereden. Daarna gingen mannen in hun beschermende bompakken zo snel mogelijk aan het werk. Voorzichtig, alsof het om een archeologische opgraving ging, verwijderden ze de stenen en schepten ze het zand daaronder weg. De eod-robot stond standby, maar werd voorlopig nog niet ingezet. Zorgvuldig hielden ze de hoeveelheid straling bij. Een deel van de Dam rond het monument was door de politie ontruimd en afgezet. Vragen van het publiek werden afgedaan met de mededeling dat er mogelijk een gaslek was ontdekt.
Adjudant Van Schaijk, die de leiding van de operatie had, was een bedachtzame, grijzende onderofficier, die al bij honderden bomopruimingen betrokken was geweest. De omvang van de kuil waarin ze groeven was ongeveer twee bij twee meter en met de stralingsmeter werd voortdurend de juiste positie gemeten. De specialisten wisten dat nu snel het moment naderbij kwam dat het eerste dodelijke gevaar moest worden overwonnen. De vraag bij iedere ied, een door terroristen gemaakte geïmproviseerde bom, was of er ook zogenoemde anti-handling devices waren gebruikt. De ira in Noord-Ierland was daarmee begonnen. Een op het explosief aangebrachte sensor die ervoor zorgde dat de bom ontplofte als deze alleen nog maar werd aangeraakt of verschoven. In sommige gevallen was het zelfs voldoende als er licht of geluid bij kwam. Ze hadden een robot bij zich, een radiografisch bestuurde mk8-Wheelbarrow, met een bak van aluminium, rupsbanden, twee elektrische motoren en een lange uitschuifbare arm. Op het frame waren camera’s en schijnwerpers gemonteerd. Maar in deze kuil en met dit projectiel werkte Van Schaijk liever voorzichtig en heel precies met zijn handen. Hij was er niet gerust op en vloekte achter zijn helm. Hij vond dat het hele centrum van de stad ontruimd moest worden, het was onverantwoord om nietsvermoedende burgers zo veel risico te laten lopen. Hoewel zijn commandant had gezegd dat hij zich daar niet mee moest bemoeien, wist Van Schaijk dat ook zijn meerdere daarop had aangedrongen. Maar generaal Sampiemon wilde er nog niets van weten, hij was doodsbang voor de paniek die bij een evacuatie zou ontstaan. De moorden op Pim Fortuyn en Theo van Gogh en de voortdurende waarschuwingen voor mogelijke terreuracties hadden van Nederland een nerveuze natie gemaakt. De generaal, die een massale vlucht uit de stad nog even wilde voorkomen, moest eerst weten wat de mannen van de eodd zouden aantreffen.
Een bom, enorme klootzak, dacht de adjudant en hij ging door met zijn voorzichtige graafwerkzaamheden. Had de vijand iets van de ira geleerd of hadden de terroristen daar, zoals hem was verteld, waarschijnlijk geen tijd voor gehad? Hij kreeg het warm in zijn ruimtepak.
De opruimingsdienst ging ervan uit dat de bom met een tijdmechanisme tot ontploffing zou worden gebracht. Maar omdat de experts daar niet helemaal zeker van waren, kregen politie en militairen de opdracht van minuut tot minuut de omgeving te observeren. Werden ze daar ergens achter de ramen of op de daken bespied door terroristen die de bom wellicht op afstand konden laten exploderen? Ook Leo keek of hij een goede uitkijkpost kon vinden. Schuin boven het terrein van de graafwerkzaamheden zag hij het balkon van de Industrieele Groote Club. Vanaf die plaats zou hij de hele Dam en de aangrenzende panden kunnen overzien. Hij liep de brede trap op en trof boven de manager, die zich voorstelde als Mark van den Berg. Leo liet hem zijn pasje zien en zei dat hij naar het balkon wilde.
‘Niemand mag daar nog komen,’ zei de manager, ‘maar u zult wel weten wat u doet. Wat zoeken jullie eigenlijk, toch geen bom, hoop ik?’
‘Nee, het is iets met gas, geloof ik. Maar we nemen nu eenmaal geen enkel risico.’ Leo voelde hoe zijn neus zeker een halve meter groeide.
Hij stond buiten en de Dam lag aan zijn voeten. Passanten liepen op veilige afstand voorbij of bleven nieuwsgierig achter de dranghekken staan. Wat was daar bij het monument aan de hand? Voor het paleis waren functionarissen nog druk bezig met alle voorbereidingen voor die avond. Maar Leo zag geen bussen of trams meer rijden op de Dam, het Rokin en de Damstraat. De eis van de bommenruimers was voor een deel ingewilligd. In de Raadhuisstraat achter de Nieuwe Kerk zag hij het verkeer echter nog wel gewoon doorgaan. In de bijna zeshonderd jaar oude kerk zou al over een paar uur de herdenking beginnen, die op grote schermen op de Dam kon worden gevolgd. Aan het einde van de bijeenkomst, als het zesde couplet van het Wilhelmus was gezongen, zou het gezelschap met koningin en de kroonprins zich naar het monument begeven. Inmiddels waren de twee bussen van de Koninklijke Militaire Kapel Johan Willem Friso en de Kapel van de Koninklijke Luchtmacht op de Dam gearriveerd. Die avond zouden vijftien- tot twintigduizend belangstellenden de plechtigheden bijwonen.
Nog steeds wilden generaal Sampiemon, zijn adjudanten en het bestuur van de stad niet wijken. De bom zou waarschijnlijk pas over een paar uur exploderen en de mannen van de explosievendienst waren vakmensen. Het nu al schrappen van de herdenkingsplechtigheid, en een geweldige vlucht uit de stad zouden, zeker op deze dag, een niet te verdragen overwinning voor de terroristen zijn.
Maar lang zouden ze het niet meer kunnen volhouden.
Adjudant Van Schaijk zweette nu overmatig en drukte op een knop in een van de zakken van zijn bommenpak om zichzelf een extra stoot verse lucht toe te dienen. Zo voorkwam hij dat het vizier van zijn helm zou beslaan. Het pak dat hij droeg woog zo’n veertig kilo en was gemaakt van het brandwerende en explosiebestendige kevlar. Er zaten platen in die de drager aan de voorkant beschermden tegen rondvliegende scherven en het bevatte de nodige elektronica om met de buitenwereld te kunnen communiceren. Aan de achterkant van de helm zat een slurf voor verse lucht. De pakken, die nauwelijks ventileerden, waren ontzettend warm en stonken naar zweet, vuil en olie. In het vakjargon werden ze niet voor niets ‘vette pakken’ genoemd. Van Schaijk nam nog wat extra verse lucht, ze waren nu bijna bij de bom. De stralingsmeters sloegen hoger uit en de adjudant maakte zich zorgen over mogelijke anti-handling devices die door infrarode, elektromagnetische of seismische sensoren tot ontploffing werden gebracht als de bom werd aangeraakt. Het uur van de waarheid kwam nu heel dichtbij.
Hij had uitgebreid met majoor Colson en luitenant Vos gesproken over hoe en waar de bom was gemaakt. En hun verhaal had hem enigszins gerustgesteld. Toen er in Pakistan doden waren gevallen hadden de terroristen in allerijl mensen vervangen, en ook de verwerking van het cesium moest veel tijd hebben gekost. Hij hoopte dat ze zo in tijdnood waren gekomen dat ze de eerste gevreesde valstrik achterwege hadden gelaten. Het zand was weggeschept en de adjudant zag de bovenzijde van een vierkante metalen kist van ongeveer zestig bij veertig centimeter. De klep aan de bovenzijde was afgesloten met een op het eerste gezicht niet al te ingewikkeld cijferslot. Hij trok zich terug en liet het eerste vuile werk nu over aan de robot. Via het handpaneel en het kleine televisiescherm werd de uitschuifbare arm in stelling gebracht.
De adjudant en zijn mannen wisten dat ze het er niet levend van af zouden brengen als door de aanraking van de arm de boel de lucht in zou gaan. Ze stootten tegen de kist met zijn gevaarlijke inhoud en bewogen hem behoedzaam heen en weer. Gespannen keken de explosievenopruimers toe. Een steen rolde naar beneden en viel met een kletterend geluid op het metaal. De adjudant deed een stap achteruit, maar er gebeurde niets. Hij gebaarde naar een van zijn medewerkers dat hij naar de kuil moest gaan. Lange Lambert was hun expert op het gebied van de meest verschillende en bijzondere sloten. Hij ging languit op zijn buik naast de kuil liggen en beroerde voorzichtig het slot. Wat hij deed had te maken met iets meer en iets minder druk op de draaicilinders uitoefenen, zodat hij kon voelen wat de juiste combinatie moest zijn. Lambert was een rustige man die een simpele verklaring voor zijn specialisatie had. Het was eigenlijk een koud kunstje, je moest alleen even weten hoe het mechaniek in elkaar zat. Ook dit keer slaagde hij met vlag en wimpel. Al na vijf minuten had hij de juiste combinatie gevonden. Hij klapte het deksel van de kist niet omhoog, dat was zijn taak niet. Hij schuifelde achteruit om plaats te maken voor de adjudant. Nooit zouden ze met twee man tegelijk in de buurt van een projectiel komen.
Van Schaijk had inmiddels een hook and line-set gereed gemaakt, waarmee hij met een lijn en katrollen de kist zou kunnen openen. Hij reikte naar de metalen klep, de handen van de bommenruimer waren het meest kwetsbare deel van het lichaam omdat ze voor het noodzakelijke fingerspitzengefühl vrijwel onbeschermd waren. Voorzichtig bevestigde hij de lijn aan het deksel en trok zich toen weer terug. Op afstand opende hij de kist. Toen hij weer naar voren liep zag hij de bom.
De eerste gevaarlijke verdedigingsring was gebroken.
Leo haalde diep adem, via een oortje kon hij volgen hoe ver de mannen van de explosievenopruiming waren gevorderd. Hij spiedde de omgeving af op zoek naar verdachte personen die ergens op of rond de Dam te veel belangstelling toonden voor de witte tent.
‘Wat is er?’ vroeg de manager van de club, die naast hem was komen staan.
‘Ze zijn nog steeds op zoek, voorlopig is er nog niets aan de hand.’ Leo hoorde zelf hoe onvast zijn stem klonk.
‘Volgens mij moet ik de tent sluiten en alle gasten als een haas laten vertrekken’, zei de manager.
‘Je mag je leden niet teleurstellen, ze zitten net lekker te eten.’
Leo had gezien dat een paar gasten in het restaurant aan het lunchen waren.
Op de Dam werden achtergelaten fietsen en scooters verwijderd, steeds meer dranghekken werden op hun plaats gezet, de vlaggen hingen heel toepasselijk al halfstok en het door de architect Oud ontworpen Nationaal Monument stond erbij als een raket die ieder moment kon worden afgevuurd.
De bommenruimer bij de kuil keek naar de bom, een vierkante doos met donkere, met lood beklede platen, een paar gekleurde draden en een tijdmechanisme dat er uiterst professioneel uitzag. Hij zag de explosieven en een talkachtig, metaalkleurig poeder dat in plastic was verpakt. Van Schaijk kende dat materiaal. Met behulp van nanotechnologie waren vesten ontwikkeld die de drager beschermden tegen straling van radioactieve stoffen. Het plastic waarin het cesium was verpakt moest van hetzelfde Demronmateriaal zijn gemaakt. Als het ze lukte om de bom te demonteren, zouden ze het cesium naar de Covra in Vlissingen brengen, waar ze het levensgevaarlijke spul in glas of liever nog in Synroc, een keramisch materiaal, zouden verpakken. Vanuit de kast liepen een paar draden de grond in. De adjudant en zijn collega’s overlegden kort met elkaar; nu ze het tijdmechanisme in beeld hadden waren er verschillende mogelijkheden om de bom te ontmantelen. Ze konden hem meenemen naar een veiliger plaats, zo die al bestond. Maar de draden in de grond betekenden waarschijnlijk dat het explosief was verankerd. Als die ankers werden verbroken zou de hel losbreken. Ze konden met een sterke, op de robot bevestigde waterlading proberen om explosief en ontsteking van elkaar te scheiden. Maar met de bescheiden omvang van de bom leek dat risico te groot. De adjudant transpireerde weer, dat verdomde pak was ook te heet. Wanneer vonden ze eens wat anders uit? Toch was hij verknocht aan zijn beroep, hij hield van de stilte in zijn afgesloten ruimtepak als ze intensief aan het werk waren. Ieder geluid werd dan zo veel mogelijk vermeden, iedere ruis kon fataal zijn. Sowieso werd elke communicatie in zijn cocon gedempt tot minder dan 95 decibel.
‘Op welke tijd staat de ontsteking?’ vroeg zijn commandant.
‘Op één minuut over acht vanavond.’
Sampiemon vloekte. De twee plechtige minuten stilte zouden uiteen worden gescheurd door een daverende explosie die dood en verderf zou zaaien. De idioten hadden het stokoude zwaard van hun Profeet omgesmeed tot een nucleaire verschrikking. De hele wereld zou via de televisie kennis kunnen nemen van een onvoorstelbare catastrofe. Beneden bij de kuil werd besloten de ontsteking handmatig te verwijderen. Als een chirurg ging de adjudant te werk. Nauwkeurig observeerde hij de loop van de draden en fluisterend overlegde hij met zijn assistenten over de manier waarop de ontsteking met de bom verbonden moest zijn. De vijand had gedegen werk afgeleverd, maar erg geavanceerd was de verbinding nu ook weer niet. Al snel kwam de adjudant tot de conclusie dat het ze wel zou lukken om de ontsteking onschadelijk te maken. Hij kende het systeem en wist wat hem te doen stond. Met een pincet pakte Van Schaijk voorzichtig een van de draden vast, terwijl hij met zijn andere hand een tangetje gereed hield om hem door te knippen. Hij hield zijn adem in en heel even dacht hij aan zijn vrouw, die had leren leven met zijn beroep door er nooit over te praten. Een heel verschil met zijn dochter, die hem vaak het verwijt maakte dat hij aan het normale leven niet genoeg had en daarom verslaafd was geraakt aan het gevaar. Hoewel hij dat zo overtuigend mogelijk tegensprak, moest hij in zijn hart toegeven dat ze misschien wel gelijk had. Op momenten zoals nu werd het leven uitvergroot, hij was alleen op de wereld, samen met die ene tegenstander, de dodelijke bom. Eén verkeerde beweging en de aarde zou voorgoed stilstaan. Een machtig en beangstigend gevoel, dat met niets te vergelijken was.
Van Schaijk fluisterde: ‘Nu.’
En met een korte, resolute beweging knipte hij de draad door.
Boven op het balkon luisterde Leo Vos gespannen toe en stak zijn trillende handen in zijn zakken. Het was onvoorstelbaar, om één minuut over acht op de avond van de vierde mei was hier een onvoorstelbare misdaad gepland. De beelden zouden de hele wereld over gaan en hij zag de huiveringwekkende scènes al voor zich.
Een verblindend licht, een geweldige, helwitte explosie en een loeiende vlammenzee.
Overal kruipen deerlijk gewonde slachtoffers uit de vale mist van rook en vuur. In één enorme klap is de gehele omgeving vergiftigd door een dodelijke gammastraling. Er ontstaat een gigantische paniek rond de plaats waar Hare Majesteit te midden van hoogwaardigheidsbekleders heeft gestaan. Ambulances komen huilend aanrijden, maar worden onmiddellijk weer teruggestuurd omdat er niet voldoende beschermende kleding en maskers zijn. Op ground zero heerst een toestand van absolute ontreddering. Overal liggen mensen op de grond, mannen in uniformen, burgers, omgevallen rolstoelen, politici, stokoude verzetsstrijders. Waar zijn de koningin, haar zoon en zijn populaire vrouw? Waar is de minister-president? Mannen, vrouwen en kinderen wankelen van de plaats van de explosie, ze dragen de doden met zich mee of ondersteunen de gewonden. Radeloze slachtoffers, die aan de rand van de hel worden tegengehouden door gewapende en wanhopige militairen. Niemand mag het terrein van de ramp verlaten voor de ontsmettingseenheden zijn gearriveerd. Er wordt geschreeuwd, gehuild en gevochten op de plaats waar de bom is geëxplodeerd. Een plein dat heel lang niet meer betreden zal mogen worden.
‘Voor iemand die zegt dat er niets aan de hand is, ben je tamelijk zwijgzaam’, zei Mark van den Berg.
‘Er wordt al genoeg geluld’, antwoordde Leo afwerend.
‘Daar heb je groot gelijk in, maar ik zou het toch op prijs stellen als je me op de hoogte hield van wat daar beneden gebeurt. Wil je wat drinken?’
Leo hoorde dat de draad was doorgeknipt.
‘Een dubbele whisky, een malt van goede kwaliteit. Het leven is te kort om bocht te drinken.’
‘Ik doe met je mee en slechte malt hebben we niet.’
Toen hij even later terugkwam met twee goedgevulde glazen vroeg Leo: ‘Zijn er ook buitenlanders lid van deze prestigieuze club?’
‘Niet veel, alleen mensen die hier al lang verblijven.’
Waarom zou hij het niet vragen? De rijke zakenman die ze zochten woonde tenslotte al heel lang in Nederland.
‘Michel Hamoed, komt die naam je bekend voor?’
‘Jezus christus’, zei de adjudant. Ze hadden de ontsteking gescheiden van de explosieve lading, maar voor ze triomfantelijk de duim omhoog konden steken zag hij een metalen plaatje vlak onder de verwijderde ontsteking zitten.
‘Hier zit er verdomme nog een,’ zei hij, ‘ik stel voor dat we ons even terugtrekken.’
In de tent volgde een kort overleg en de commandant vertaalde het technische jargon voor generaal Sampiemon en zijn medewerkers.
‘De adjudant heeft een tweede ontsteking gevonden. Onder de mantel van de bom zit een extra detonator, die op twee manieren werkt. Een is een trilmechanisme; als we dat plaatje te snel of verkeerd losmaken gaat de hele zaak de lucht in.’
‘Hoe werkt die ontsteking nog meer, ook op tijd?’
‘Nee, het is een constructie die vooral in Afghanistan, Irak en Pakistan wordt gebruikt. Het is een losse ontsteker op de ied, die ze gebruiken als het tijdmechanisme is uitgeschakeld of niet werkt. Ze kunnen de bom dan alsnog op afstand met een telefoon tot ontploffing brengen.’
‘Kunnen jullie ook deze ontsteker onschadelijk maken?’
‘Geen probleem, we moeten alleen dat afdekplaatje verwijderen.’
‘En dan zitten we ook nog met die verankering’, zei een van de assistenten.
De adjudant knikte. ‘Alles bij elkaar gaat dat ons zeker een half uur kosten en ik vraag me af of we die tijd krijgen. Dat trilmechanisme zit er niet voor niets. Het is niet onmogelijk dat we in de gaten worden gehouden door een handlanger met een mobiele telefoon en de juiste code.’
Sampiemon moest een beslissing nemen. Als hij nu de Dam ontruimde met de mededeling dat er een vuile bom kon ontploffen, zou de paniek in alle hevigheid losbarsten. Hij wist dat hij tot nu toe een enorm risico had genomen, maar dat zou hij nog wel kunnen uitleggen. Ze hadden nog wat tijd gehad, de bom zou pas die avond om één minuut over acht ontploffen. Maar vanaf nu hadden ze de dodelijke dreiging niet meer in de hand, een gek met een telefoon kon de bom ieder moment laten exploderen. Inmiddels had de Nationaal Coördinator Terrorismebestrijding boos de tent verlaten omdat hij van mening was dat de burgers nu onmiddellijk moesten worden gewaarschuwd. Hij had daar zelfs met zijn baas, de minister van Binnenlandse Zaken, over gebeld. Maar zij had hem koeltjes te verstaan gegeven dat hij zich diende te houden aan de opdrachten van de generaal. Na deze terechtwijzing had de coördinator vloekend zijn jas aangetrokken en was naar buiten gelopen. En weer daagde generaal Sampiemon het lot uit. Ook op dit hachelijke moment weigerde hij te buigen voor terreur. Hij vond dat de plechtigheid van deze avond, die alles met angst, onderdrukking en vrijheid te maken had, moest doorgaan. Ze hadden nog een half uur nodig en hij nam opnieuw een onverantwoord besluit. En hij wist dat deze beslissing, hoe het ook zou aflopen, het einde van zijn carrière betekende.
‘We gaan tot drie uur door en dan ontruimen we de hele omgeving’, zei hij. ‘Staan de luidsprekerwagens en de manschappen klaar?’
‘Iedereen is standby,’ zei kolonel Reijnders, ‘ik zal de burgemeester en zijn staf inlichten.’
‘Laat niemand het woord “radioactiviteit” in de mond nemen, ook niet als we om drie uur het centrum evacueren. Er ligt een zware bom, dat is voorlopig de boodschap. Zo kunnen we de paniek misschien nog enigszins onder controle houden.’
‘We zullen ons toch op het ergste moeten voorbereiden’, zei de kolonel. ‘We moeten rekening houden met gewonden, doden en radioactief besmette patiënten. Alle ziekenhuizen in de buurt moeten worden gewaarschuwd en er zullen zo veel mogelijk ontsmettingsteams paraat moeten staan.’
De generaal knikte. ‘Maar dat hoeft de burger nog even niet te weten.’
‘We hebben nog minder dan dertig minuten’, zei Reijnders.
Leo en Mark van den Berg stonden nog steeds naar de Dam te staren.
‘Ja,’ zei de manager, ‘Michel Hamoed ken ik, hij is al jaren een gewaardeerd lid van de club.’
‘Wanneer heb je hem voor het laatst gezien?’
‘Een kwartier geleden, toen hij binnenkwam.’
Leo schrok en bleef even roerloos staan, wat waren de politie en al die geheim agenten eigenlijk aan het doen? Ze hadden godverdomme de foto van Hamoed verspreid. Ook de medewerkers van Doorman Security waren vierentwintig uur in touw geweest om, samen met de politie, mensen te zoeken die zich verdacht ophielden in de wijken waar herdenkingen plaats zouden vinden. Ook zij hadden niet opgelet. Wat was het nut van al die veiligheidsmaatregelen als iedereen liep te slapen? Of was de pasfoto die ze gevonden hadden een oude, gedateerde opname? Hoe dan ook, de Libanees was ongezien en ongehinderd de Industrieele Club binnengewandeld.
‘Waar is hij nu?’
‘Hij wilde deze kant op komen, maar een paar vrienden in het restaurant hielden hem tegen. Hij drinkt wat met ze.’
‘Was hij hier de afgelopen dagen ook?’
‘Ja, twee dagen geleden. Hij heeft een middag voor het raam gezeten. Er is niets leukers dan naar mensen kijken die aan het werk zijn.’
‘Luister, Mark, en luister goed. Jij gaat nu naar die tafel en zorgt ervoor dat Hamoed daar de eerstvolgende vijf minuten blijft. Ik zweer je dat het een kwestie van leven of dood is.’
De manager keek hem onderzoekend aan. ‘Het zit helemaal niet goed daar beneden, hè? Maar goed, dit is het laatste wat ik voor je doe en dan verdwijn ik als een haas. Ik hou hem een paar minuten aan de praat. Ik bied hem iets te drinken aan, daar is hij gevoelig voor, en dan ben ik weg.’
Leo belde met Colson en gaf hem het nieuws door. Even werd er beneden kort overlegd, voor de majoor zich weer meldde.
‘Je hebt gehoord dat er een tweede ontsteking op die bom zit, die met een mobiele telefoon kan worden geactiveerd.’
‘Ja.’
‘Denk jij wat wij denken?’
‘Als die verdomde Libanees onraad ruikt, blaast hij de hele Dam op.’
‘Doe niks, ik kom er met een paar mannen aan. Voor mijnheer Hamoed ook maar kan vermoeden wat er aan de hand is, moeten we hem hebben uitgeschakeld.’
Vanuit de Warmoesstraat had Michel Hamoed een omweg moeten nemen om de Groote Club te bereiken. Omdat hij alle risico’s wilde vermijden, had hij de laatste twee dagen met een diplomatiek paspoort en onder een andere naam zijn intrek genomen in een gerenommeerd hotel. Hij nam aan dat het paspoort hem ook vandaag wel voldoende bescherming zou bieden. Maar hij had onbelemmerd de club kunnen bereiken. Het viel hem op dat er mensen rond het monument bezig waren. Door de witte schermen die er waren geplaatst kon hij niet goed zien wat er aan de hand was. Misschien was al die bedrijvigheid ook niet zo vreemd op de dag dat de koningin en meer dan vijftienduizend van haar onderdanen hier acte de présence zouden geven. Maar op het balkon van de club zou hij een beter overzicht hebben. Zijn opdracht was om bij onraad een nummer te bellen plus een code van drie cijfers. De broeders die hij aan de lijn zou krijgen, zouden dan beslissen wat er verder moest gebeuren. Hij nam zich voor om na het telefoontje zo snel mogelijk te verdwijnen. In de club waren minder mensen dan anders, maar de sfeer was als altijd gezellig en gemoedelijk. Hij werd geroepen door Robert en Koos, twee oudgedienden met wie hij het goed kon vinden. Hij had een gin-tonic besteld en even later was Max van den Berg naar hen toe gekomen. Of de heren nog wat wilden drinken, het zou de club een eer zijn. Hij bestelde nog een gin, omdat je met tonic niet moest overdrijven. Toen de manager naar de bar liep om de drankjes te halen, verontschuldigde Hamoed zich omdat hij even een blik naar buiten wilde werpen. Er kwamen een paar mannen de trap op die Hamoed niet kende. Dat was merkwaardig, omdat nieuwe leden altijd werden geïntroduceerd. Nog voor hij bij het balkon was, zag hij door het raam een witte tent, die precies op de plaats stond waar de strijders hun diepe kuil hadden gegraven. Onmiddellijk stonden alle alarmseinen op rood, dit klopte niet. Zo te zien hadden ze de bom, die over een paar uur zou ontploffen, ontdekt. Hij moest onmiddellijk de broeders waarschuwen, zij zouden een oplossing hebben. Eén telefoontje en dan zou hij verdwijnen als een geest in de nacht. Hij pakte zijn toestel en tikte een paar cijfers in. Een mobiel nummer, een hekje en daarna een speciale code van drie cijfers. Een extra beveiligde lijn, hadden ze gezegd. Dat hij met die laatste code zichzelf en een deel van de Dam zou wegvagen hadden ze hem niet verteld. Het was nu vijf minuten voor drie.
Leo zag Hamoed aankomen, een keurige, iets te zware man met vriendelijke ogen en een vervaarlijke onderkin. Hij was ouder dan op de foto, maar Leo herkende hem onmiddellijk. Waarom had die vervloekte Van den Berg hem niet vastgehouden? De eerste keer dat hij de manager weer zag zou hij hem op een uiterst gevoelige plaats een enorme trap verkopen. Als er tenminste een volgende keer zou zijn. Leo zag de Libanees naar buiten kijken voor hij zijn telefoon pakte. Het olijfkleurige gezicht was een strak masker, de man transpireerde, het was of hij in een diepe, ijzingwekkende afgrond staarde. Leo moest iets doen, direct. Binnen een paar seconden zou de hele omgeving in een hel op aarde veranderen. Er was geen tijd meer om de man tegen de grond te werken. Hij rukte het Berettapistool uit zijn zak en wist dat hij de Libanees met één schot zou moeten uitschakelen. Iedere vingerbeweging die het slachtoffer in zijn val nog zou kunnen maken zouden stad en land in diepe rouw dompelen. Hij vuurde op het hoofd van Michel Hamoed en van zo dichtbij maakte de kleine Beretta een gruwelijke wond. Een deel van het gezicht werd weggeslagen, het wapen moest met speciale munitie geladen zijn. De Libanees sloeg achterover en lag met half opgetrokken benen onder het lichaam op de grond. Leo dook naast hem en plukte de telefoon uit de handen van de dode man. Er waren negen cijfers ingetoetst, snel schakelde hij het toestel uit. Nog drie of vier cijfers meer en de vuile bom zou zijn ontploft. Hij keek omhoog en zag vier mannen boven hem uittorenen.
‘Je laatste actie was de beste van allemaal’, zei Colson.
Een van zijn metgezellen belde generaal Sampiemon met de mededeling dat het grote plein nog niet ontruimd hoefde te worden. Nu de dreiging van een op afstand gemanipuleerde bom geweken leek, had de Explosieven Opruimingsdienst wat meer tijd om de ontsteking en de verankering te verwijderen. Daarna zouden ze de vuile bom ergens op een veilige plaats uit elkaar kunnen halen.
Leo kwam moeizaam overeind en gaf de Beretta en de telefoon aan de majoor. Hij wilde zeggen dat er eindelijk een einde was gekomen aan hun lange en gevaarlijke omzwervingen. Aan de ellendige, eindeloos durende reis die aan zo veel mensen, schuldigen en onschuldigen, het leven had gekost. Hij had Michel Hamoed door de brede poort naar zijn eeuwige paradijs gejaagd en daarmee was het leven van duizenden mensen gered. Maar hij was er niet trots op, er was al te veel bloed vergoten. Er moest eindelijk een einde komen aan die voortdurende en zinloze terroristische oorlog, het werd tijd voor het licht van overleg en overreding. Dat wilde hij allemaal zeggen maar de woorden kwamen niet, gedachten en begrippen en flarden van zinnen zweefden als ijle nevels door zijn hoofd. Hij moest hier weg, hij moest zo snel mogelijk naar Eva om bij haar zijn met dood en verderf verontreinigde herinneringen te kunnen vergeten.
‘Kom maar, jongen,’ zei Colson, ‘we wachten even tot die bommenknutselaars beneden klaar zijn. Tot die tijd zal de manager hier ons vast wel iets te drinken willen aanbieden.’
‘De manager,’ antwoordde Leo, ‘dat is precies de man die ik nog in zijn kruis moet schoppen.’
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Zes dagen lang had Leo geen contact opgenomen met zijn militaire superieuren en ook zij hadden hem met rust gelaten. Alleen Colson had hem gebeld.
‘Met Cees’, had hij gezegd en hij wilde alleen maar even weten of het goed met hem ging. Nadat Leo hem de verzekering had gegeven dat al het zeewater, woestijnstof en bloed langzaam van hem afspoelden, had Colson gerustgesteld opgehangen.
Leo was eindelijk thuis en met Eva, die deze dagen vrij had genomen, had hij lang over de toekomst gesproken. De paar dagen met haar waren te kort om helemaal in het reine te komen met het beschadigde verleden, maar toch maakten ze al voorzichtig nieuwe plannen. Hij moest met Martin Doorman praten over hernieuwing van het oude contract. Eva vroeg zich nog wel af of de militaire autoriteiten hem zouden laten gaan, maar Leo maakte zich geen zorgen. Colson had het beloofd en hem vertrouwde hij.
Na twee dagen was hij met Eva in de auto gestapt. Niemand was erover begonnen, niemand had het hem gevraagd, maar na een nacht vol liefde had hij plotseling de beslissing genomen. Onderweg haalde hij zijn zuster Agnes op en met zijn drieën waren ze naar het kleine dorp in Drenthe gereden waar zijn vader in zijn eentje woonde. Ook het tweede huwelijk van Paul Vos was geen succes geworden. Bij de oude boerderij stond de deur open. Er was alleen een oude, grijze vrouw aanwezig, die vertelde dat zij een paar maal per week het huis schoonmaakte.
‘Wachten jullie even hier’, zei Leo, ‘en slacht vast een varken. Ik ga mijn vader zoeken.’
Hij trof de oude kolonel in de keurig verzorgde boomgaard, waar hij voorovergebogen bezig was met een paar planten. Hij droeg een oude, verschoten overall en gescheurde, versleten handschoenen tegen de scherpe dorens. Toen Leo zijn vader daar zag werken, vroeger een rijzige, goed geklede autoritaire militair en nu een traag bewegende, vermoeide oude man, werd de ontroering hem bijna te machtig.
Hij liep naar hem toe, omarmde en kuste hem en zei: ‘Dag, kolonel.’
Ook zijn vader sloeg de armen om hem heen.
Ze bleven de hele dag in Drenthe en toen ze die avond teruggingen naar Amsterdam en de schemering over de velden kroop, waren de meest benauwende gevoelens van woede en misverstand uit het verleden verdwenen. De gebeurtenissen van de laatste weken hadden Leo Vos veel geleerd over hoofd- en bijzaken.
De zesde dag scheen de lentezon met uitbundige kracht over de hoofdstad en om drie uur in de middag kwamen Martin Doorman en zijn vrouw onverwachts op bezoek. Helen keek misprijzend naar alle niet-opgeruimde rommel en haar echtgenoot had een fles champagne meegenomen.
‘Mooie tijd om te gaan drinken,’ zei Leo, ‘maar wat is de feestelijke gelegenheid?’
Martin maakte de fles open. ‘Het is iedere dag feest, jongen, en vandaag is het helemaal een dolle boel.’
Nadat de champagne was ingeschonken vertelde Martin dat hij een gesprek had gehad met generaal Sampiemon. De hele affaire met de vuile bom zou in de diepste doofpot verdwijnen die er in de moerasdelta te vinden zou zijn. Ook een paar mensen van Doorman Security hadden een geheimhoudingsovereenkomst moeten tekenen. De tent op de Dam had daar gestaan omdat het gemeentebestuur een gaslek vermoedde en de man die in de Industrieele Club was neergeschoten was een drugshandelaar die zich verzet had tegen zijn aanhouding. De politie dacht dat er misschien een relatie bestond tussen dit slachtoffer en de man die zichzelf op het Waterlooplein had opgeblazen. Generaal Sampiemon en kolonel Reijnders zouden, met wederzijdse instemming, eerder met pensioen gaan. Als er toch iets zou uitlekken over het gevaar dat de hoofdstad op de vierde mei had bedreigd, kon de regering officieel verklaren dat er wel degelijk maatregelen waren genomen. Twee hoge officieren die te lang hadden gewacht met de evacuatie van het centrum, waren uit hun functie ontheven. Maar alle geruchten over een vuile bom zouden gedecideerd naar het duistere rijk der complottheorieën worden verwezen.
‘En wat doen de buitenlanders die op de hoogte zijn?’ vroeg Leo.
‘De verschillende inlichtingendiensten daar zullen zwijgen als het graf’, zei Martin Doorman. ‘Ze weten dat zelfs een mislukte aanslag met een vuile bom in bepaalde kringen al een succes zal worden genoemd. En bovendien zal geen enkel land als doorvoerhaven van een dergelijk gruwelijk wapen te boek willen staan. En jij moet je over twee dagen melden bij de Opperbevelhebber der Strijdkrachten in Den Haag.’
‘Hoe kan dat nu, ze hadden beloofd dat zijn dienstverband zal worden geannuleerd’, zei Eva woedend.
‘Waarom dacht je dat ik champagne heb meegenomen, dat vriendje van je kan zich gaan voorbereiden op de eerste prijs. De bevelhebber zal over twee dagen een warme speech houden, waarna hij onze jonge held een hoge, en naar mijn idee welverdiende, onderscheiding zal opspelden. Een plechtigheid waarvoor ook Leo’s vader zal worden uitgenodigd. Vervolgens kan hij de dienst met onmiddellijke ingang verlaten, terwijl hij tot het einde van zijn contract zal worden uitbetaald. Proost.’
Leo hief zijn glas. ‘Proost, en is vooral die laatste belofte niet tamelijk on-Nederlands?’
‘Op mijn vriend de oorlogsheld’, zei Eva.
‘Oorlogsheld, is dat zo’n man die met bommen en granaten zijn medemensen te lijf gaat?’ vroeg haar moeder.
Leo knikte welwillend. ‘Mensen die het leuk vinden dood en verderf te zaaien. Men schijnt dat het heart of darkness-syndroom te noemen.’
‘En daar wil mijn dochter mee trouwen.’
‘Eigenlijk wel een goed idee’, zei Eva.
Martin pakte een kartonnen doos uit zijn tas. ‘En dan heb ik ook nog een cadeautje voor je van de minister van Defensie. Hij wilde het niet persoonlijk overhandigen, omdat hij zo zijn twijfels heeft over de herkomst van het betreffende geschenk.’
Hij gaf de doos aan Leo. Er zat een platte, grijze steen in, die geheel bedekt was met een kriebelig, onleesbaar schrift.
Leo keek er verbijsterd naar. ‘Dat is de Soerch Kotasteen die Walraven zo graag wilde hebben.’
‘Ja, en volgens een professor in Leiden staat er in het oude Bactrisch een lofdicht op ter ere van de beroemde koning Alexander de Grote, ook wel “de zoon van Zeus” genoemd.’
‘Hoe kan onze minister deze steen dan cadeau doen?’
‘Het is een geschenk van de minister van Cultuur in Afghanistan, die dit tablet aan jou aanbiedt als teken van waardering voor alles wat je gedaan hebt, ook voor zijn land.
Er is een begeleidende brief bij, die in Kaboel mede is ondertekend door de man die dit geschenk bedacht heeft. Amanoellah Khan, ken je hem?’
Leo kende de naam.
‘Ja, Amanoellah Khan was in het begin van de vorige eeuw een verlichte koning in Afghanistan, een man die zijn tijd ver vooruit was. De afzender wil met deze steen zeggen dat het ooit wel goed zal komen met zijn land.’
‘En dan is het vanaf nu wel afgelopen met het luie leventje. Wanneer zou je weer bij Doorman Security aan de slag kunnen gaan?’
Leo aarzelde niet lang. ‘Over een week wil ik daar graag met je over praten. Eva en ik hebben afgesproken om eerst een paar dagen in Zeeland te gaan zeilen.’
‘Zeilen?’
‘Ja, met een snel schip en een gunstige wind de bruisende, groene golven van de Noordzee doorklieven.’
‘En dat zegt iemand die nog maar pasgeleden bijna verzopen is in de kolkende baren van de Ionische Zee.’
‘We varen alleen maar met goed weer en daarna sta ik bij je op de stoep. Ik wil graag weer voor Doorman Security werken en bovendien is dat een veilige omgeving voor me. Ik vrees dat Anwar Ismael Quaderi alleen nog maar agressiever en gevaarlijker is geworden.’
Mevrouw Doorman keek hem verschrikt aan. ‘Maar je kunt toch niet de rest van je leven over je schouder blijven kijken?’
Martin haalde zijn schouders op. ‘Ik zou daar maar niet over inzitten, internationaal wordt er op het allerhoogste niveau over gesproken. Geen enkele regering wil het symbool zijn van een aanslag met een vuile bom, zelfs niet als die is mislukt. Ik denk dat de goden passende maatregelen voor Quaderi zullen bedenken.’
Twee dagen voor dit gesprek in de Amsterdamse Rivierenbuurt had de cia in Kaboel de Spons om vier uur in de morgen van zijn bed gelicht. In een donkere pick-up zonder nummerborden was hij ergens in een verre, lege woestijn verdwenen. Nadat zijn vermissing officieel was gemeld, kwam de Afghaanse regering tot de conclusie dat hij zich bij zijn vader moest hebben gevoegd, die ergens in Syrië of Libanon zou verblijven.
Anwar Ismael Quaderi was nog niet op de hoogte van de verdwijning van zijn zoon toen hij buiten zijn woonplaats Aleppo werd opgewacht door de Moechabbaraat, de beruchte geheime dienst van Syrië. Ze vuurden een raket af en de zware Bentley waarin hij reed spatte uiteen als een overrijpe meloen die van grote hoogte op de aarde valt. Basjar al-Assad, de president van de Syrische Arabische republiek, liet in een officiële verklaring weten dat Quaderi het slachtoffer was geworden van een terroristische aanslag. Hij gaf de wereld de verzekering dat de daders binnen een paar dagen zouden worden gevonden. Martin Doorman kreeg gelijk, de goden hadden inderdaad passende maatregelen bedacht.
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Aad van den Heuvel (Rotterdam, 1935) is journalist, televisiemaker en -presentator en auteur. Bij De Geus verscheen de thriller De oorlogsverslaggever (2008), die werd genomineerd voor De Diamanten Kogel, de belangrijkste Vlaamse thrillerprijs.
Voor andere schrijvers en verdere inspiratie, ga naar www.degeus.nl. 
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De oorlogsverslaggever
Martin Mendes, een door nachtmerries geplaagde oorlogsverslaggever, onderzoekt de gewelddadige dood van zijn voormalige vriendin, die bij een terroristische aanslag in Istanboel om het leven is gekomen. Wat had zij in die stad te zoeken? Hij komt op het spoor van een duister complot van moslimterroristen, die door de Nederlandse inlichtingendiensten serieuzer worden genomen dan de signalen van een mogelijke aanslag die door rechtse politici en zakenmensen wordt voorbereid. Voor de uitoefening van zijn beroep als oorlogsverslaggever hoeft Mendes niet per se af te reizen naar verre, gewelddadige gebieden. Nederland voldoet ook ruimschoots aan de criteria.
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Een zonnig eiland
Ergens in de Grote Oceaan ligt een zonnig eiland: Jarubo. De bewoners hebben het er goed. Hun welvaren hebben ze te danken aan het jarenlang pragmatisch gebruikmaken van gulle, naïeve en schuldbewuste ontwikkelingsorganisaties. Tot CoconutMorris, een van de eilandbewoners, de vergissing begaat te frauderen met een projectaanvraag.
Wanneer de plaatselijke ordehandhaver een arrestatiebevel naar hem laat uitgaan, verdwijnt CoconutMorris spoorloos. Langzaamaan wordt duidelijk dat het schijnbaar rustige eiland een speelbal is van meerdere partijen met tegengestelde belangen.
Een satirische roman over de industrie van de ontwikkelingshulp.
Een zonnig eiland – bestel hier




OEBPS/images/oZonnigEiland_GBS_FC3_fmt.jpeg






OEBPS/images/AP_Van den Heuvel_(c) _fmt.jpeg





OEBPS/images/fb_tw_icon1_fmt.jpeg





OEBPS/images/oVuileBom_ePUB_fmt.jpeg
AAD:HEUVEL

{

i¢ Ak
VUILE
BOM =





OEBPS/images/Geus-eboekFC_fmt.jpeg






OEBPS/images/oOorlogsverslaggever_d_fmt.jpeg






