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Non nobis solum nati sumus.

We zijn niet alleen voor onszelf op de wereld.

 

Cicero, De Officiis (Deel 1, sec. 22)



Belangrijkste personages

 

 

 

DE POLITIE VAN KOPENHAGEN

Sarah Lund – Vicekriminalkommissær, moordzaken

Jan Meyer – Vicekriminalkommissær, moordzaken

Hoofdinspecteur Buchard – moordzaken

Lennart Brix – plaatsvervangend hoofdinspecteur, moordzaken

Svendsen – rechercheur, moordzaken

Jansen – technisch rechercheur

Bülow – medewerker van het OM

 

DE BIRK LARSENS

Theis Birk Larsen – vader

Pernille Birk Larsen – moeder

Nanna Birk Larsen – dochter van Theis en Pernille

Anton Birk Larsen – zoon van Theis en Pernille

Emil Birk Larsen – zoon van Theis en Pernille

Lotte Holst – de jongere zus van Pernille

 

RÅDHUS (STADHUIS), POLITICI EN MEDEWERKERS

Troels Hartmann – fractieleider van de Liberalen en wethouder van Onderwijs

Rie Skovgaard – Hartmanns politieke adviseur

Morten Weber – Hartmanns campagnemanager

Poul Bremer – burgemeester van Kopenhagen

Kirsten Eller – fractieleider van de Partij van het Centrum

Jens Holck – fractieleider van de Gematigden

Mai Juhl – fractieleider van de Milieupartij

Knud Padde – voorzitter van de Liberale fractie

Henrik Bigum – commissielid van de Liberale fractie

Olav Christensen – ambtenaar op de afdeling Onderwijs

Gert Stokke – hoofd van Milieu, Holcks afdeling

 

FREDERIKSHOLMLYCEUM

Oliver Schandorff – leerling, Nanna’s ex-vriendje

Jeppe Hald – leerling

Lisa Rasmussen – leerling

Rektor Koch – de rector

Rahman Al Kemal – leraar, door iedereen Rama genoemd

Henning Kofoed – leraar

 

ANDEREN

Hanne Meyer – de vrouw van Jan Meyer

Carsten – Lunds ex-echtgenoot

Bengt Rosling – forensisch psycholoog en Lunds huidige vriend

Mark – Lunds zoon

Vagn Skærbæk – huisvriend van de Birk Larsens en sinds jaar en dag werknemer

Leon Frevert – taxichauffeur en parttime werknemer bij Birk Larsen

Amir El’ Namen – zoon van de eigenaar van een Indiaas restaurant en Nanna’s jeugdvriendje

John Lynge – chauffeur voor het campagneteam van Troels Hartmann
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Vrijdag 31 oktober

 

 

 

 

 

Nanna Birk Larsen rent dwars door het donkere bos waar de dode bomen geen enkele beschutting bieden.

Ze is negentien, buiten adem, en ze rilt in haar minuscule, gescheurde slipje terwijl ze op blote voeten struikelt in de zuigende modder.

Wrede wortels haken zich vast om haar enkels, terwijl een wirwar van takken over haar bleke, wild zwaaiende armen krast. Ze valt, ze klautert overeind, worstelt zich omhoog uit afschuwelijke, vochtige greppels en probeert het klapperen van haar tanden in bedwang te houden. Ze probeert te denken, te hopen, zich te verbergen.

Een heldere, enkelvoudige lens volgt haar, als een jager een gewond hert. Langzaam zigzagt hij over de woestenij van Pinseskoven, het Pinksterbos.

Kale zilverkleurige stammen rijzen op uit de dorre aarde als de ledematen van eeuwenoude lijken, verstard in hun laatste stuiptrekkingen.

Weer valt ze. En dit keer is het heel erg. De grond zakt onder haar weg en zo ook haar benen. Haar handen maaien doelloos door de lucht, ze schreeuwt het uit van pijn en wanhoop en smakt dan neer in de vieze, ijskoude sloot, komt terecht op stenen en stukken hout. Dan schuifelt ze op wankele benen verder over de venijnig scherpe kiezels en ze voelt haar hoofd en handen, ellebogen en knieën schaven over de harde, onzichtbare grond die zich onder haar schuilhoudt.

Het koude water, haar angst, zijn aanwezigheid niet ver van haar vandaan…

Ze wankelt naar adem snakkend de modder uit. Ze klautert de oever op, zet haar blote, opengehaalde en bloedende voeten wijd uiteen op de moerassige aarde om op die manier grip te krijgen in de modder tussen haar tenen.

Op een verderop gelegen richel stuit ze op een boom. Een paar laatste herfstbladeren strijken langs haar gezicht. De stam is groter dan die van zijn soortgenoten en als ze haar armen eromheen slaat moet ze aan Theis denken, haar vader, een reus van een man, zwijgzaam, nors, een solide en stoïcijns bolwerk tegen de boze buitenwereld.

Ze grijpt de boom beet, klampt zich eraan vast zoals ze zich ooit aan hem heeft vastgeklampt. Zijn kracht smolt samen met die van haar. Meer had ze niet nodig gehad. 

Vanuit de eindeloze hemel komt een zacht gierend geluid op haar af. Dan de felle, nietsontziende lichten van een jumbojet die zich onttrekt aan de wetten van de zwaartekracht en zijn weg vervolgt, weg uit Kastrup, weg uit Denemarken. De voortijlende aanwezigheid begoochelt en verblindt haar. In de genadeloze schittering tasten Nanna Birk Larsens vingers naar haar gezicht. Ze voelt de wond die van haar linkeroog naar haar wang loopt – het is een gemene jaap, open en bloedend.

Ze kan hem ruiken, voelen. Op haar, in haar.

Dwars door alle pijn, te midden van de angst welt opeens een hete vlaag van woede in haar op.

Je bent de dochter van Theis Birk Larsen.

Dat zei iedereen altijd tegen haar als daar aanleiding toe was.

Je bent Nanna Birk Larsen, het kind van Theis en Pernille, en jij zult aan dat nachtelijke monster ontkomen, dat je opjaagt door het Pinksterbos aan de rand van de stad waar zich op maar een paar kilometer afstand die warme en veilige thuishaven bevindt.

Ze staat daar en klampt zich vast aan de stam zoals ze zich ooit aan haar vader vastklampte, met haar armen om de schilferige, zilvergrijze bast geslagen, haar glanzende slipje vol modder- en bloedvlekken. Ze rilt stilletjes en overtuigt zich ervan dat de redding nabij is, daar aan de andere kant van het donkere bos en de dode bomen die geen enkele beschutting bieden.

Opnieuw glijdt er een witte lichtbundel over haar heen. Het is geen zee van licht uit de buik van een vliegtuig dat boven dit barre land vliegt als een gigantische, mechanische engel, vruchteloos op zoek naar een verdwaalde ziel om te redden.

Ren, Nanna, ren, schreeuwt een stem.

Ren, Nanna, ren, denkt ze.

Dan vindt de zaklamp haar, met zijn ene, felle oog. En dan is het zover.
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Maandag  3 november

 

 

 

 

 

‘Achterom,’ zei de agent. ‘Een  of  andere  dakloze  heeft haar gevonden.’

Het  was  half  acht  ’s ochtends  en  nog steeds  donker  terwijl  de regen  in  kaarsrechte  en  ijskoude  stralen  naar beneden  kwam. Vicekriminalkommissær Sarah Lund stond in  de beschutting  van  een  groezelig gebouw van baksteen in de  buurt  van  de  haven naar  de  agenten  in  uniform te kijken die afzettingslint  aan het  spannen  waren.

De laatste  plaats delict  die ze ooit  in  Kopenhagen zou  zien. Het  kon  niet anders of  het moest een  moord  zijn.  Op een vrouw.

‘Het gebouw is verlaten.  We zijn  nu het  appartement hiertegenover aan  het  controleren.’

‘Hoe oud is  ze?’ vroeg Lund.

De agent,  een man die  ze  nauwelijks  kende,  haalde  zijn  schouders op  en  veegde  toen met zijn  arm  de regen van  zijn gezicht.

‘Waarom  vraagt  u  dat?’

Een nachtmerrie, wilde ze  zeggen.  Een  waar ze om  half zeven die ochtend uit wakker geschrokken  was  terwijl  ze  schreeuwend rechtovereind  in  bed  had gezeten. Toen ze was opgestaan, liep Bengt, zachtaardige, bedachtzame  en kalme Bengt,  heen  en  weer door  de  woning om  de laatste  spullen  in  te pakken.  Mark, haar zoon, lag diep in  slaap voor  de tv in  zijn  kamer en bewoog zelfs  niet toen  ze heel  stilletjes naar  binnen  gluurde. Die  avond  zouden  ze  met  zijn  drieën het vliegtuig naar Stockholm nemen. Een nieuw  leven in een  nieuw  land.  Een nieuwe  bladzijde. Ze  zouden alle schepen achter  zich verbranden.

Sarah Lund  was  achtendertig, een  ernstige vrouw  die onophoudelijk naar  de wereld  om haar  heen keek  maar nooit naar  zichzelf. Dit  was  het begin van haar laatste dag bij  de politie van Kopenhagen. Vrouwen  als zij  hadden geen last van  nachtmerries,  nachtelijke  verschrikkingen, vluchtige glimpen van een  angstig  jong gezicht,  dat  ooit van haarzelf geweest  had  kunnen  zijn.

Dat waren  fantasieën  van  anderen.

‘U  hoeft  niet  te  antwoorden, hoor,’ zei  de agent  en  hij keek chagrijnig naar  haar  zwijgende gestalte. Toen hield  hij het  lint omhoog  en  ging  haar voor naar  de  metalen  schuifdeur. ‘Ik  kan  u wel vertellen, zoiets als dit  heb ik  nog nooit gezien.’

Hij  gaf  haar  een paar blauwe  handschoenen van de  technische recherche  en keek toe  terwijl  ze die  aantrok.  Toen  drukte hij  zijn  schouder  tegen  het roestende  metaal. Krijsend als  een kat die  gemarteld  werd ging  de deur open.

‘Ik ben zo  bij  u,’ zei  hij.

Ze  wachtte niet,  liep  gewoon  in haar eentje verder  zoals  altijd,  van  links  naar  rechts  starend en weer terug, met wijd  open,  wakkere ogen die  nooit ophielden met kijken.

Om  de  een of andere  reden  schoof hij  de  deur dicht zodra  ze binnen  was, en wel  zo snel dat de kat  nog net een  octaaf hoger krijste dan daarvoor.  Na het metalen gekletter van  het  zware ijzer  dat  met  een klap  de  grijze  dag  buitensloot, werd  het stil.

Voor haar bevond zich een middengang  en  een  zaal  die  wel  wat op een slagerij  leek. Op  regelmatige afstand van  elkaar waren haken  aan de  dakspanten bevestigd.  Aan het  plafond  hingen  een  paar gloeilampen.

De betonvloer glansde vochtig. In  het donker aan  de  andere  kant  bewoog iets zachtjes heen  en weer  als  een  slingeruurwerk  van enorme  afmetingen.

Met  een  harde  klik van een  onzichtbare  schakelaar  werd  het licht uitgeknipt en was  het donker, zo donker als  in haar  slaapkamer die  ochtend toen  een nare droom haar ruw had wakker geschud.

‘Licht aan!’  riep Lund.

Haar stem  weergalmde door het zwarte  en lege  inwendige  van het  gebouw.

‘Licht aan,  alsjeblieft!’ Ze was  een  ervaren politievrouw  en vergat  nooit mee te nemen wat  ze geacht  werd  bij zich  te  dragen,  op  haar  pistool  na, waar ze  altijd pas op het  laatste  moment aan  dacht.

Maar  de zaklamp had ze bij zich,  veilig weggestopt in haar rechterzak.  Ze  haalde  hem  tevoorschijn en hield hem op die typische  politiemanier voor  zich:  de rechterhand  omhoog en de pols naar  achteren geknikt  waarbij ze  de  lichtbundel  naar voren richtte,  speurend en  zoekend op plekken die  anderen  over het  hoofd  zagen.

Lund en het licht  gingen samen  op  jacht.  Dekens,  afgedankte kleren,  twee  geplette  colablikjes en een leeg pakje  condooms.

Na  drie treden  bleef  ze staan. Bij  de rechtermuur was op  de  plek waar deze de vloer raakte een plas  van een  rode en  kleverige  vloeistof  te zien,  plus twee  horizontale  strepen  over  het afbladderende  pleisterwerk van  het  soort dat  bloed achterlaat wanneer  er  een gewond lichaam over de  vloer wordt gesleept.

Lund  stak haar hand  in  haar zak,  haalde een pakje  nicotinekauwgum  tevoorschijn en liet een stukje  in  haar mond  floepen.

Ze  stond niet  alleen  op  het punt  Kopenhagen  achter zich te laten. Tabak  stond ook  op de  zwarte  lijst.

Ze boog voorover en  stak  een  blauw gehandschoende vinger in  het kleverige plasje,  bracht  hem naar  haar neus en  snoof  eraan.

Na nog  drie  treden zag ze  een houthakkersbijl liggen,  met een glanzend schone steel  alsof  hij  net de vorige  dag in  de winkel was gekocht.  Ze  legde  twee vingers in de poel van rode vloeistof rondom  het  blad,  keurde het,  snuffelde  er nog  eens  aan  en  dacht  na.

Ze vond  Nicotinell  nog  altijd niet  lekker. Lund  liep verder.

Het ding vóór  haar werd  duidelijker  zichtbaar. Het zwaaide heen  en weer.  Het was een  werkoverall die zo rood  doordrenkt was dat het  wel  een lijkwade leek in  de  vorm  van een  geslacht dier.

Binnenin  zat  iets  met  een vertrouwd menselijke  vorm.

Lund veranderde de  positie  van de  zaklamp,  hield  hem nu  dicht tegen haar middel,  met  de lichtbundel omhoog  gericht.  Ze  voelde aan  de  stof,  zocht  iets  waar ze aan  kon  trekken.

In één snelle  beweging liet  het materiaal  los en  wat  eronder  zat  bungelde langzaam  heen  en  weer  in  het  licht.  De  lichtbundel viel op  het  doodstille  gezicht van een man, de  mond  opengesperd in een eeuwig  aanhoudende O. Zwart  haar, roze vlees,  een  enorme stijve penis  van plastic die  naar  haar  knipoogde. Op  zijn hoofd bevond zich  een knalblauwe Vikinghelm met  zilveren  hoorns en  lange goudblonde vlechten.

Lund  hield haar hoofd schuin en glimlachte.

Op de borst  van  het  seksspeeltje  was  een briefje bevestigd:  Bedankt  baas, voor  zeven  geweldige jaren.  De jongens.

Vanuit  het  schemerduister  klonk  gelach op.

De  jongens.

Een  goeie grap. Al was  hij nog  beter geweest  met  echt  bloed.

 

De Politigården  was een grijze doolhof  die  zich op  een drooggelegd stuk land aan de waterkant bevond. Van  buiten was  het hoofdbureau van  politie  grauw  en vierkant, maar  eenmaal  binnen werd  een  ronde binnenhof zichtbaar.  Klassieke zuilen  die  een  schaduwrijke  galerij vormden, omzoomden  de binnenplaats. In het gebouw  leidden  wenteltrappen naar rondlopende gangen.  Deze waren  bekleed  met geaderd  zwart  marmer en liepen als  verkalkte bloedvaten  rond  de  volmaakte cirkel.  Het had  haar  drie maanden  gekost  voor  ze  haar weg  had  leren  vinden in  dit  donkere, doolhofachtige  complex.  Zelfs nu  nog moest ze  af en  toe haar  best  doen om  vast te  stellen waar  ze  zich  nou  precies  bevond.

Moordzaken bevond zich op  de  tweede  verdieping, aan de noordoostelijke kant.  Ze zat  in het  kantoor van Buchard met de  Vikinghelm op naar hun  grappen  te luisteren.  Ze maakte glimlachend hun  cadeautjes open  terwijl ze  er  verder het zwijgen toe deed  onder de kartonnen hoorns en  goudblonde vlechten.

Toen  bedankte ze hen en  liep naar haar  kantoor  waar ze  haar spullen  begon  te  verzamelen. Geen tijd voor overdreven gedoe.  Ze  glimlachte naar  de  foto van  Mark die  ze  ingelijst op  haar  bureau had staan.  Hij dateerde  van  drie jaar geleden,  toen hij  negen was  en lang  voor  hij  thuis was gekomen met dat belachelijke  ringetje  in zijn oor. Vlak  voor de scheiding.  En  toen was Bengt  op het toneel  verschenen  en had haar verleid  met  hem  mee te  gaan  naar Zweden om  een  nieuw  leven  te beginnen  aan  de  overkant van  de  vaalgrijze, koude wateren van de  Øresund.

De  kleine  Mark,  toen net zomin  tot  lachen geneigd  als nu.  Dat  zou in  Zweden veranderen. Net als  de  rest.

Lund  veegde  de resterende  zaken van  haar  bureau: haar  voorraad  Nicotinell voor drie maanden, pennen  en  de puntenslijper  in  de vorm van  een  Londense  bus, verdwenen  in  een slappe kartonnen  doos en ze legde  de  foto van  Mark  erbovenop.

De  deur ging open  en een  man kwam binnen.

Ze keek en  vormde zich  een oordeel,  zoals ze  nou  eenmaal  altijd  deed. Er bungelde een sigaret uit  zijn  ene mondhoek. Zijn  haar was kort, zijn  gezichtsuitdrukking streng.  Grote  ogen, grote oren.  Zijn  kleren waren goedkoop en  een  beetje te  jeugdig voor  een  man die  vrijwel net  zo  oud  was als  zijzelf. Hij  hield  eenzelfde soort doos vast als  zij. Ze  ving  een glimp  op  van een  plattegrond  van Kopenhagen,  een  basketbalnetje voor  aan de  muur, een  speelgoedpolitieautootje  en een koptelefoon.

‘Ik zoek  het  kantoor van Lund,’ zei  hij en  hij  staarde  naar de  Vikinghelm  die  boven  op  de  nieuwe ski’s prijkte  die  haar  collega’s  haar  bij  het ontbijt hadden gegeven.

‘Dat  ben ik.’

‘Jan  Meyer. Is  dat jullie  uniform  hier?’

‘Ik  ga naar  Zweden.’

Lund pakte  haar spullen  op en  op weg naar de  deur  deden ze even een  klein dansje  om  elkaar heen.

‘Waarom in  hemelsnaam?’  vroeg  Meyer.

Ze  zette  de doos neer, streek  haar  lange, bruine  weerspannige haar naar achteren  en  probeerde te  bedenken  of ze  iets van belang had  achtergelaten.

Hij  haalde het  basketbalnetje uit de  doos  en  keek  naar  de  muur.

‘Mijn zus heeft  ook zoiets gedaan,’  zei Meyer.

‘Wat  voor  iets?’

‘Kreeg haar  leven hier maar niet  op  orde,  en ging dus met  een vent naar Bornholm.’  Meyer  bevestigde  het  netje  boven de dossierkasten aan  de  muur.  ‘Prima vent.  Het  was geen  succes.’

Lund  werd  gek  van haar haar,  trok  een elastiekje uit  haar  zak  en bond  het samen in  een paardenstaart.

‘Waarom  niet?’

‘Te  afgelegen.  De hele  dag naar ruftende  koeien  luisteren,  ze  werden  er gek van.’  Hij haalde  een tinnen bierkroes tevoorschijn en draaide hem  in zijn handen  rond. ‘Waar ga  jij  heen?’

‘Sigtuna.’

Meyer stond haar zwijgend en zonder  zich te  verroeren op te  nemen.

‘Dat ligt ook behoorlijk afgelegen,’  voegde  Lund eraan  toe.

Hij  nam  een  stevige  haal van  zijn sigaret en trok toen een  kindervoetbal uit de  doos.  Daarna  zette hij  de  speelgoedpolitieauto  op  het bureau  en begon hem  op  en  neer te bewegen.  Zodra  de wieltjes  bewogen lichtte er  een blauw lampje op  en begon  er een sirene te  huilen.

Hij  zat er  nog steeds  mee  te spelen  toen Buchard met  een vel papier in  zijn  hand kwam  binnenlopen.

‘Jullie  hebben  elkaar  ontmoet,’ zei de  hoofdinspecteur.  Het was  geen  vraag.

De  bebrilde  oomfiguur  die bij  het ontbijt  nog  naast haar  had gezeten, was  verdwenen.

‘We  hadden  het genoegen…’  begon  Lund  te zeggen.

‘Dit is  zojuist  binnengekomen.’  Buchard  overhandigde  haar het  bericht. ‘Als je het  te  druk hebt  met  opruimen…’

‘Ik heb tijd,’ liet  Lund hem  weten. ‘De hele dag  nog…’

‘Fijn,’ zei Buchard. ‘Waarom neem  je  Meyer  niet met je  mee?’

De man  met de doos  drukte  zijn sigaret  uit en  haalde de schouders op.

‘Hij pakt zijn  spullen uit,’ zei  Lund.

Meyer liet het autootje  los,  pakte de  voetbal op en liet hem  op zijn hand stuiteren.

Hij  grinnikte.  Zo zag  hij  er anders,  menselijker,  meer  compleet uit.

‘Het is  nooit  te druk om te  werken.’

‘Een goede  start,’  zei  Buchard.  Er zat  een  scherp randje aan  zijn  stem. ‘Dat  stel  ik op  prijs,  Meyer,  en  jij vast  ook.’

 

Met het  raampje naar beneden speurde Lund vanaf  de passagiersstoel de Kalvebod  Fælled af. Dertien kilometer  ten  zuiden  van de stad, vlak bij het  water.  De  ochtend  was  helder  en  stralend  na  een paar  dagen  regen.  Het zou waarschijnlijk  niet lang zo  mooi blijven. Vlak  moerasland,  geel gras  en greppels die zich  tot  aan de  horizon uitstrekten met rechts een  kaal donker  bos.  Je  kon  er  vaag de  zee  ruiken,  maar de stank  van  rottende  vegetatie  overheerste. Het  was  er vochtig,  dicht  tegen het  vriespunt aan.  De voorbode van  een strenge, koude winter.

‘Je mag geen  dienstwapen  bij je  hebben? Je  mag  geen arrestaties verrichten?  En  hoe  zit het met  parkeerbonnen?’

Een  man  die  op  de  vroege ochtend  zijn hond had uitgelaten, had  de kleren van  een  meisje  gevonden op  de  woeste grond  vlak  bij  een  zilverberkenbos dat  Pinseskoven  genoemd  werd.  Het Pinksterbos.

‘Je  moet de  Zweedse nationaliteit hebben om mensen te mogen arresteren.  Zo  eh…’  Lund wilde dat ze niet  begonnen was zijn  vragen  te  beantwoorden.  ‘Zo  werkt dat nu eenmaal.’

Meyer  propte een  handvol chips in zijn  mond, verfrommelde  de  zak  en  gooide hem  op  de vloer  bij zijn  voeten. Hij  reed  ook als  een jongen,  veel  te snel, zonder  zich veel  om  anderen  te bekommeren.

‘Wat vindt je  zoon ervan?’

Ze  stapte  uit zonder  te kijken of  hij achter  haar aan  kwam.

Bij de  vondst stond een  rechercheur  in burger, tussen  de graswallen slenterde een agent  in uniform die tegen  de droge  pollen aan  schopte.  Dit was  alles  wat  ze hadden:  een  katoenen  bloemetjestopje  van  het soort dat  een jong  meisje zou dragen.  Een videotheekpas.  Beide inmiddels verpakt  in plastic zakken voor bewijsmateriaal.  Er  zaten bloedvlekken  op  het topje.

Lund  draaide  om  haar  as  waarbij haar  grote, glanzende  ogen  de omgeving  afspeurden zoals ze dat altijd  deed.

‘Wie  komt er  hier?’ vroeg  ze aan  de man in uniform.

‘Overdag  kinderen  van de  peuterspeelzaal  die  mee  de natuur in  genomen  worden.  ’s  Avonds  hoertjes uit  de stad.’

‘Wat een  plek voor een  beurt,  zeg,’  zei Meyer. ‘Ik  vraag  je: waar is de romantiek  vandaag de dag  gebleven?’

Lund draaide  nog  steeds  langzaam  op  haar  hakken rond.

‘Wanneer is  dit hier achtergelaten?’

‘Gisteren. Niet  vrijdag.  Toen was  er een  schooluitje.  Ze  zouden  het gezien hebben.’

‘Er is niet gebeld?  Geen  meldingen van ziekenhuisopnames?’

‘Niks.’

‘Enig  idee  wie ze is?’

Hij liet  haar  de  zak  met het  topje zien.

‘Maat  8,’  zei  de  rechercheur. ‘Dat is  alles  wat  we  weten.’

Het ding zag  er  goedkoop uit,  de bloemen  waren zo  kleurig en kinderlijk dat  ze heel  goed  ironisch  bedoeld konden  zijn. Als  een tienergrapje:  kinderlijk  en  sexy tegelijk.

Lund pakte  de  tweede  zak  en  bestudeerde de videotheekpas.

Er stond  een  naam  op:  Theis  Birk Larsen.

‘Die hebben  we vlak bij  het pad gevonden,’ voegde  de agent eraan  toe. ‘Het  topje  lag hier.  Misschien hebben ze  ruziegemaakt  en smeet  hij haar de  auto uit.  En  toen…’

‘En  toen,’ zei  Meyer, ‘vond ze haar schoenen, jas, tasje en  pakje  condooms  en  liep de hele  weg terug naar  huis  om  daar  tv  te  gaan kijken.’

Lund  bleef maar in  de richting  van  het bos kijken.

‘Wilt u dat  ik  met  die Birk  Larsen-vent ga  praten?’  vroeg  de  agent.

‘Ja, doe maar,’ zei ze  en  ze  wierp een  blik op haar horloge.

Nog acht  uur en het  was voorbij.  Kopenhagen en  het leven  dat ze tot nu  toe  had  geleid.

Meyer kwam  bij hen staan  en een verstikkende  rookwolk omhulde haar.

‘Wij kunnen ook  met hem  praten,  Lund.  Een  hoertje hier achterlaten.  Haar een  pak  slaag geven. Helemaal mijn soort  gast.’

‘Helaas, niet ons soort  werk.’

De sigaret  verdween  in de  dichtstbijzijnde  greppel.

‘Dat weet ik. Ik wil  alleen…’  Een  pakje kauwgum dook  op  uit  zijn zak.  Deze man leek wel op chips, snoep en sigaretten te leven. ‘Ik  wil  alleen even  met hem praten.’

‘Waarover? We  hebben geen zaak. Het  hoertje heeft geen aanklacht ingediend.’

Meyer boog  zich voorover en  praatte  tegen haar als  een onderwijzer tegen een  klein  kind.

‘Ik  ben goed in praten.’

Hij had  uitstekende, bijna komische  oren en  een  stoppelbaardje. Undercover  zou hij het prima doen, dacht ze. En dat had  hij misschien ook  wel  gedaan. Ze  herinnerde zich de  manier  waarop Buchard tegen  hem  gesproken had. Schurk. Smeris.  Meyer kon voor  allebei  doorgaan.

‘Ik  zei…’

‘Je  zou me ’s in  actie moeten zien, Lund.  Echt. Voor  je  weggaat.  Mijn  geschenk aan de Zweden.’

Hij pakte  de  pas  uit haar  vingers. Las wat erop  stond.

‘Theis  Birk Larsen.’

Sarah Lund  draaide  nog  een  keer  rond om het gele gras,  de greppels  en  de bossen  in  zich op  te  nemen.

‘Ik  rij,’  zei  ze.

 

Pernille torende lachend als  een  kind  boven zijn  brede borst uit.

Half ontkleed  op de keukenvloer,  midden op de  dag. Een  idee  van  Theis,  zoals de meeste  dingen zijn  idee  waren.

‘Kleed  je  aan,’  droeg ze  hem op  en  ze  rolde  van  hem  af. Ze  kwam  overeind. ‘Ga  aan het  werk,  beest.’

Hij grijnsde als  de wilde jongen die ze zich  nog steeds  herinnerde. Vervolgens  hees  hij  zijn knalrode Amerikaanse  overall  weer  op. Theis  was  vierenveertig, had  rood  haar  dat al  wat  grijs  werd en fikse bakkebaarden tot aan  zijn  brede kin. De uitdrukking op  zijn  gezicht  kon razendsnel omslaan  van  verhit naar  kil en  weer naar  zijn  gebruikelijke onverstoorbaarheid.

Pernille  was  een jaar jonger,  een vrouw met een  druk  leven  die,  hoewel  ze  drie  kinderen  had gebaard, nog  steeds een  mooi lijf had.  Daarmee  wist ze  even gemakkelijk  zijn aandacht te trekken als twintig  jaar  geleden  toen  ze  elkaar  voor  het eerst ontmoet hadden.

Ze  observeerde  hem terwijl  hij zich  in zijn  zware  uniform wurmde  en  keek  daarna  het  kleine appartement rond.

Toen  ze  naar Vesterbro verhuisd waren  had Nanna in haar  buik  gezeten.  In  haar buik  toen  ze getrouwd waren.  Hier  in  deze  lichte,  kleurige  kamer,  met planten op de vensterbank,  foto’s aan de  muur, vol van de rommel  die  nu  eenmaal bij  een gezin hoort,  hadden  ze  haar grootgebracht. Van  krijsende baby tot  prachtige jonge  meid, die  na een te  lange tussenpauze  opgevolgd  was door Emil en Anton,  nu  zeven en zes jaar  oud.

Hun  woning bevond  zich  boven  de drukke garage  van verhuisbedrijf Birk Larsen. De ruimte beneden  was meer  op  orde  dan  de  benauwde  kamertjes  waar  ze met zijn  vijven in  woonden en elkaar voortdurend in  de weg zaten.  Het was  er een allegaartje  van  aandenkens, tekeningen, speelgoed  en  rommel.

Pernille keek naar  de  kruiden  in  de  vensterbank  en  de manier  waarop het groene  licht erdoorheen scheen.

Zo vol leven.

‘Nanna heeft binnenkort een  eigen plekje nodig,’  zei ze terwijl ze haar  lange kastanjebruine  haar  kamde.  ‘Eigen  woonruimte.  We kunnen vast  een aanbetaling  doen, toch?’

Hij gromde  van het  lachen.

‘Je weet je  momenten  wel  te kiezen. Laat  haar  hetzelfde doen.  Laat  Nanna eerst haar school maar  afmaken.’

‘Theis…’

Ze vlijde zich opnieuw in zijn  sterke  armen en  keek hem  aan. Sommige  mensen waren  bang  voor Theis Birk Larsen. Zij niet.

‘Misschien is het  niet  nodig,’  zei hij.

Zijn weerbarstige uitdrukking  veranderde in  een  geraffineerde, pesterige  grijns.

‘Waarom?’

‘Da’s geheim.’

‘Zeg op!’  riep  Pernille  en  ze sloeg met  haar  gebalde  vuist op zijn  borst.

‘Maar  dan  zou het geen  geheim meer zijn.’

Hij  liep de trap  af  naar de garage.  Ze  kwam achter  hem aan.

Verhuiswagens en  mannen, pallets en  in krimpfolie  verpakte  goederen, inventarislijsten  en  tijdschema’s.

De vloerplanken  kraakten  altijd. Misschien  had ze wel geschreeuwd.  Ze  hadden het  gehoord.  Dat  kon ze zien  aan hun grijnzende  gezichten. Vagn  Skærbæk,  de  oudste  vriend van Theis, die hij zelfs nog langer  kende dan  haar,  tikte aan een denkbeeldige pet.

‘Zeg  op!’ beval  ze terwijl ze zijn  oude  zwartleren  jas  van het haakje pakte.

Birk Larsen  trok  zijn jack  aan, haalde de  vertrouwde  zwartwollen  muts  tevoorschijn  en trok  die over zijn  hoofd. Rood vanbinnen, zwart vanbuiten.  Hij leek wel in  dit  uniform  te wonen,  waardoor hij eruitzag als  een  vechtlustige mannetjeszeehond, die, tevreden  met  zijn  territorium, er  niet voor terugdeinsde  alle  indringers  daaruit te  weren.

Na  een blik op  het  klembord  en  een  tikje tegen  de  bestemming riep hij  Vagn Skærbæk naar  het dichtstbijzijnde busje.  Eveneens rood en met  de naam Birk  Larsen erop.  Net  als  de  rode Christiania-bakfiets die Skærbæk  nog  steeds onderhield,  achttien jaar nadat ze  hem gekocht hadden  om  er Nanna in  door  de stad te  vervoeren.

Birk Larsen.  De patriarch  van  een bescheiden en  gelukkige  dynastie. Koning van zijn eigen kleine rijkje  in Vesterbro.

Een klap  in  zijn  enorme  handen,  geblafte bevelen.  Toen  was hij weg.

Pernille Birk Larsen bleef staan  tot  de  mannen  weer  aan het werk gingen. Er  moest een belastingaangifte  ingevuld worden en  geld  betaald,  wat  altijd  ongelegen kwam.  En  geld dat aan het  oog  onttrokken  moest  worden.  Niemand  spekte de  overheid als  ze  het  konden vermijden.

We kunnen niet nog  meer  geheimen  gebruiken,  Theis,  dacht  ze.

 

Aan  de  voet van  het gouden standbeeld van  Absalon  stonden  drie mensen op wacht onder  de  klokkentoren  en  de  kantelen  met de hoekspitsen van  een roodbakstenen  vesting, het Rådhus, Kopenhagens  stadhuis.

Kirsten Eller,  Troels Hartmann, Poul  Bremer.  Glimlachend  zoals  alleen politici dat kunnen.

Kirsten  Eller hield  haar  dunne  lippen  strak  op  elkaar  in  iets wat  op  een  zelfgenoegzaam lachje leek. De  Partij  van het  Centrum,  die  vast  leek  te zitten  in  een  filosofisch  niemandsland, leek permanent in  de  hoop te  verkeren  nu  eens  aan de ene  en  dan weer  aan  de  andere kant  van  het politieke spectrum  aan te  kunnen  klampen  om zo  de  kruimels op  te  vangen die  van  de tafel van  de  grote baas  vielen.

Onder  haar stond Poul Bremer  te  stralen  naar  de stad,  die  van  hem was.  Hij  was  nu twaalf  jaar burgemeester  van Kopenhagen, een gezette en  ontspannen staatsman die nauwe banden  onderhield met  de  parlementariërs die de  geldkraan beheerden. Hij was  goed op de  hoogte van  de wispelturige opinies van zijn onbekwame  partijgenoten en vertrouwd  met het verspreide  netwerk  van  sponsors en  aanhangers  die elk woord van hem nauwlettend volgden. Met zijn  zwarte  colbert,  witte overhemd,  subtiele grijze  das  en zakelijke,  zwarte bril had Bremer  op  zijn  vijfenzestigste  de  vriendelijke  uitstraling van  ieders favoriete oom, dat  slimme familielid dat  alle  geheimen  kende en  alles scheen te weten.

En dan had je Troels  Hartmann.

Hij was de jongste van  het  stel. De  mooie  jongen.  De politicus die  bij vrouwen in  de  smaak  viel  en  die  ze stiekem bewonderden.

Hij droeg de  kleuren van  de  Liberalen. Een  blauw  pak  met  een blauw  overhemd dat openstond bij  de  hals. Hartmann was  tweeënveertig, een  jongensachtige  man met  dat fraaie  Scandinavische  uiterlijk van hem,  al ging  er in  die heldere,  kobaltblauwe ogen  een  glimp  van pijn schuil die de lens van de  fotograaf  niet  had weten  te vangen. Een  goede  kerel,  zei de  foto.  Een nieuwe generatie  die de  oude  met kracht probeerde  te  verdrijven en  met  nieuwe  ideeën kwam, de belofte van  verandering.  Zijn positie  had  hij  deels  verworven omdat hij  dankzij het kiessysteem  voortvarend  en met visie  leidinggaf aan de afdeling Onderwijs  van  de  stad.  Hij was in  feite  ook een  burgemeester, zij het  dan  alleen van de  scholen en  universiteiten.

Drie politici  die  op  het punt  stonden met elkaar  te gaan strijden om de kroon  van  Kopenhagen,  de hoofdstad, een uitgestrekte  metropool waar meer dan een vijfde van  de  vijfenhalf  miljoen burgers van  Denemarken woonde en werkte,  kibbelde en ruziemaakte.  Jong  en  oud, geboren  in  Denemarken  of er onlangs naartoe  geëmigreerd, zonder  overigens  altijd  even  welkom te  zijn.  Eerlijk  en  werklustig,  lui en  corrupt. Een stad als alle andere.

Eller was  de buitenstaander  wier enige optie was een zo  goed  mogelijke deal te sluiten. Hartmann was  jong  en idealistisch.  Of  eerder  naïef,  zoals zijn  opponenten  zouden  zeggen, waar  hij  dapper probeerde  Poul  Bremer, de  grand old man van  de  politiek, van zijn  troon te stoten.

Op  die kille novembermiddag  straalden  hun gezichten in de  richting  van de  camera, de  pers, het publiek.  Achter de vuile, rijkversierde ramen van het roodbakstenen  kasteel  dat  het Rådhus  genoemd  werd,  was  het een heel ander  verhaal. Daar groepten in de galerijen  en  kamers  als kloostercellen  de politici bij elkaar om al fluisterend  hun  complotten te smeden.

Achter  de  plichtmatige  en valse  glimlachjes werd  een oorlog voorbereid.

 

Glanzend  hout. Lange,  smalle glas-in-loodramen.  Leren  fauteuils.  Verguldsel,  mozaïeken  en schilderijen.  De  geur van geboend  mahonie.

Overal stonden ingelijste  posters  van Hartmann. Ze steunden  tegen de muren, op het punt  gedistribueerd te  worden  in  de stad. Op het bureau stond  een  houten lijstje  met  een portret  van zijn  vrouw in haar  ziekenhuisbed,  kalm, dapper en mooi,  een maand voor  haar  overlijden. Ernaast stond een foto  met daarop  John F.  Kennedy  en Jackie  met haar  Bambi-ogen in het  Witte Huis. Op de  achtergrond speelde  een band  die bewonderend  naar hen beiden  keek.  Zij  glimlachte in haar prachtige zijden  avondjapon. Kennedy fluisterde iets  vertrouwelijks in  haar  oor.

Het Witte  Huis, een  paar dagen  voor Dallas.

In  zijn kantoor  keek  Troels  Hartmann naar  de  foto’s  en  vervolgens naar de  agenda op  zijn  bureau.

Maandagochtend,  met  drie van de  langste  weken  uit zijn  politieke  loopbaan  voor  de  boeg. De  eerste  van een  eindeloze reeks vergaderingen.

De  twee naaste  assistenten van  Hartmann zaten  aan  de  andere kant  van  het bureau,  met  laptops  voor  hun neus. Ze namen  het  programma door  voor die dag. De  een was  Morten  Weber,  campagneleider  en  studievriend. Toegewijd,  rustig,  op zichzelf, gedreven. Hij  was  vierenveertig,  met  een  warrige  krullende  haardos onder  een  steeds  groter  wordende kale kruin, een  vriendelijk, indringend  en weinig opmerkelijk gezicht, dwalende ogen  achter  goedkope goudomrande brillenglazen.  Hij  had  er  geen idee van  hoe  hij eruitzag en het  kon hem niet  schelen ook.  De  afgelopen  week leek  hij wel  te  wonen in  hetzelfde  sjofele, gekreukte  jasje dat niet bij  zijn broek paste. Hij  voelde zich  in  zijn  element als  het  om de details  van  commissierapporten  ging  en om het  sluiten  van deals  in  rokerige kamers.

Af en  toe  rolde hij zijn bureaustoel  weg  van de tafel,  manoeuvreerde naar  een rustig  hoekje waar hij zijn spuit met insuline tevoorschijn  haalde.  Hij  trok zijn overhemd  uit zijn broek en diende zichzelf  een  injectie toe in zijn  papperige  witte buik.  Daarna schoof hij moeiteloos  weer  aan bij de discussie terwijl  hij zijn hemd weer  in  zijn  broek  propte  zonder  ook  maar iets te missen.

Rie Skovgaard, de  politiek adviseur, deed altijd  net  of ze het  niet gezien  had.

Hartmanns gedachten  dwaalden  een  moment af  van Webers opsomming  van  zijn  afspraken. Even  voelde  hij  zich  ver  verwijderd van  de wereld  van de politiek.  Tweeëndertig was ze, met hoekige, intense  gelaatstrekken, eerder  aantrekkelijk  dan  mooi. Strijdlustig,  scherp,  altijd even elegant. Vandaag droeg ze een  slank  gesneden,  groen  pakje.  Erg  duur. Haar  donkere  kapsel  leek wel  geïnspireerd op  de  foto  op  Hartmanns  bureau.  Jackie Kennedy  in 1963,  met halflang  haar dat  met een slag  in haar  ranke  nek  gekapt was,  schijnbaar  nonchalant,  maar met elk  haartje  precies  op zijn plek.

Weber  noemde  het  het  presidentiële begrafeniskapsel, maar alleen  achter haar  rug.  Toen ze  bij  hen  gekomen was  had Rie Skovgaard  er  niet  zo  uitgezien.

Morten  Weber was  de zoon  van  een onderwijzer  uit Aarhus. Skovgaards  papieren waren beter. Haar vader was een invloedrijk  parlementslid.  Voor  ze de overstap had gemaakt  naar de Liberalen had  ze  een leidinggevende functie  gehad bij  de Kopenhaagse  afdeling  van  een  New  Yorks  reclamebureau. Nu pitchte ze hem,  zijn image,  zijn  ideeën,  ongeveer net  zoals  ze  destijds  levensverzekeringen en  supermarktketens aangeprezen had.

Een  wat onwaarschijnlijk team, zelfs  nogal ongemakkelijk. Was  ze jaloers op  Weber? Op  het  feit  dat hij twintig jaar meer ervaring  had dan zij?  Hij was vanuit het  partijsecretariaat van  de  Liberalen  opgeklommen  en de  man  op  de achtergrond gebleven  terwijl Hartmanns  aantrekkelijke glimlach  en  charme  stemmen en  publiciteit genereerden.

Rie Skovgaard  was  een  nieuwkomer, ze  rook mogelijkheden, maar ideologie  verveelde haar.

‘Het  lunchdebat.  We  hebben  posters  nodig  in de school,’  zei ze op  kalme,  duidelijk professionele  toon.  ‘En…’

‘Is al  geregeld,’ antwoordde Weber. Hij  wapperde met zijn vingers  naar de  computer.

Het  was  een grijze  dag. Bewolkt en regenachtig. Het  kantoor lag aan de voorzijde van het Palace  Hotel.  De  blauwe  lichtbak van  het  hotel  wierp  ’s avonds  een vreemd  licht  in  de  kamer.

‘Ik  heb  er meteen een  auto heen gestuurd.’

Ze  sloeg  haar  magere armen  over elkaar.

‘Jij denkt ook aan  alles, Morten.’

‘Dat  moet ik wel.’

‘En  wat  wou  je  daarmee  zeggen?’

‘Bremer.’ Weber  mompelde  de  naam alsof het  een  vloek  was.  ‘Hij heeft niet toevallig  de  macht over  deze stad in  handen gekregen.’

Hartmann mengde zich  weer in het  gesprek.

‘Maar dat duurt  niet lang meer.’

‘Heb je  de  laatste  opiniepeilingen gezien?’  vroeg Skovgaard.

‘Die  zien er  prima  uit,’ antwoordde Hartmann  met  een knikje.  ‘Beter dan we  verwacht hadden.’

Morten Weber  schudde  zijn hoofd.

‘Die heeft  Bremer ook  gezien. Die blijft echt  niet op  zijn  dikke  kont zitten terwijl wij  hem zijn  koninkrijkje afnemen.  Het lunchdebat, Troels. Vindt plaats op  een school. Thuiswedstrijd. De pers  zal  er zijn.’

‘Praat  over  onderwijs,’ viel Skovgaard  hem  in  de  rede. ‘We  hebben om  extra  geld gevraagd voor meer computers.  Betere  internettoegang.  Bremer heeft  de  toewijzing tegengehouden. Nu is  de  absentie opgelopen  tot  twintig  procent. Dat  kunnen we hem voor  de  voeten  werpen…’

‘Heeft hij  dat  persoonlijk tegengehouden?’  vroeg  Hartmann. ‘Weet je  dat zeker?’

Een  subtiel, pesterig glimlachje.

‘Ik  heb  de  hand op wat vertrouwelijke notulen  weten  te  leggen.’

Als een schuldig schoolmeisje maakte  Skovgaard  met  haar  fijne handjes  een  wuivend gebaar  over de  documenten  voor haar.

‘Daar staat het  zwart-op-wit. Als het moet  kan ik de  documenten laten lekken. Er staat een  hoop in dat we hem voor de  voeten  kunnen  gooien.’

‘Kunnen we  die onzin achterwege laten,  alsjeblieft?’ vroeg  Weber met onverbloemd  chagrijn. ‘De  mensen  verwachten  meer van ons.’

‘De mensen  verwachten dat we verliezen,  Morten,’  antwoordde  Skovgaard  meteen. ‘Dat probeer  ik te  veranderen.’

‘Rie…’

‘We  komen  er  wel,’  viel  Hartmann hen  in de  rede.  ‘En  op  de  juiste  manier.  Ik had  een  ontbijtafspraak  met  Kirsten Eller. Volgens  mij  doen ze mee.’

Ze  zwegen allebei. Toen vroeg Skovgaard:  ‘Waren  ze  geïnteresseerd in een bondgenootschap?’

‘Met Kirsten  Eller?’  gromde  Weber.  ‘Jezus,  als  je het over  een  deal met  de  duivel hebt…’

Hartmann leunde achterover  in zijn  stoel.  Hij  sloot  zijn  ogen  en voelde  zich  gelukkiger  dan in  tijden  het  geval  was  geweest.

‘De tijden  zijn veranderd,  Morten.  Poul Bremer begint aan  steun te verliezen. Als  Kirsten  haar  niet onaanzienlijke  gewicht in de  strijd gooit…  ten behoeve  van ons, welteverstaan…’

‘Dan  hebben we een  meerderheidscoalitie,’  voegde Skovgaard er stralend aan toe.

‘We moeten  hier goed over  nadenken,’ zei Weber.

Zijn telefoon ging. Hij  liep naar het  raam  om  hem op te  nemen.

Troels  Hartmann  keek razendsnel  de  stukken door die ze voor hem voorbereid  had,  een  briefing voor  het  debat.

Skovgaard schoof haar  stoel  naast die van  hem  zodat ze  ze samen konden lezen.

‘Je  hebt  mijn  hulp niet nodig,  toch? Dit  zijn  jouw  eigen ideeën. We  helpen  je er  alleen  aan  herinneren  wat  je  denkt.’

‘Dat  heb  ik ook nodig.  Ik ben mijn  horloge  kwijt! Een  goed horloge.  Een…’

Skovgaard porde  hem zachtjes.  In  haar hand  lag  de  zilveren Rolex. Ze  hield  hem  discreet onder  tafel  zodat  niemand anders  hem  kon  zien.

Ze opende zijn vingers en  drukte hem in zijn handpalm.

‘Ik vond hem  onder mijn  bed. Ik  heb geen  idee  hoe  hij daar  gekomen  is.  Jij?’

Hartmann  liet de Rolex om zijn pols glijden.

Weber liep terug van  het  raam,  met  de telefoon in zijn hand.  Hij zag  er bezorgd uit.

‘Dat was  de secretaresse  van de  burgemeester.  Hij  wil  je nu spreken.’

‘Over  een kwartier,’ zei  Hartmann  en  hij  keek op  zijn horloge. ‘Ik  ben  zijn  knechtje  niet.’

Weber keek verbaasd.

‘Je zei  dat je je horloge kwijt was.’

‘Een  kwartier,’ herhaalde  Hartmann.

 

Overal waren  gangen,  lange en glanzende gangen,  met boven  hun hoofden  fresco’s  van  veldslagen en ceremonieën,  waarop  voorname  gestalten in wapenrusting  op  de  voorthollende  figuurtjes onder hen neerkeken.

‘Je  kijkt  niet  erg gelukkig,’ zei Hartmann toen  ze  naar de kamers  van de  burgemeester  liepen.

‘Gelukkig?  Ik ben  je  campagneleider.  We  hebben  nog maar drie weken tot de verkiezingen. Jij gaat bondgenootschappen  aan zonder me daar  zelfs  maar  van op de hoogte te brengen. Wat wou  je dan? Dat  ik  hier liep  te  zingen  en  te  dansen?  Grappen  te maken?’

‘Denk je dat  Bremer  het  weet?  Over Kirsten Eller?’

‘Poul Bremer hoort  je nog mompelen in  je slaap. Bovendien, als jij  Kirsten Eller was  die  een  deal  probeert  te  sluiten… richt je  je  dan  maar op  één partij?’

Hartmann  stond  voor  de deur  van de  raadskamer.

‘Laat mij nu maar even, Morten.  Ik  kom  er  wel achter.’

Poul  Bremer  stond in  hemdsmouwen op  het  podium  bij  de  ambtszetel die hij de  afgelopen twaalf  jaar bezet had  gehouden. Hij  voerde een  telefoongesprek,  deed  joviaal.

Hartmann liep  naar voren en pakte  het  boek  op  de tafel  bij  de microfoon. En luisterde,  wat  ook de  bedoeling was.

‘Ja,  ja.  Luister nou  eens  even.’  De  diepe,  gulle  lach, Bremers  wat  hese  zegening  van  zijn gunstelingen.  ‘Hierna  zit je in de  regering.  Op een ministerspost. Dat voorspel ik je en ik  zit er  nooit  naast.’ Hij  wierp een blik op  zijn  bezoeker. ‘Ik  moet  ophangen,  sorry.’

Bremer  nam plaats  op  de stoel  van  de locoburgemeester. Niet die van  hemzelf.

‘Heb je  dit  boek  gelezen, Troels?’

‘Het spijt  me, nee.’

‘Neem mee dan. Een leerzaam cadeau. Het herinnert ons  aan  het enige  wat  we van  de geschiedenis  leren  en dat is…  dat we  niets van  de  geschiedenis leren.’ Hij  praatte  en  gedroeg zich  alsof  hij  een vriendelijke  schoolmeester  was,  door  de jaren wijs geworden. ‘Cicero was een prima  kerel.  Had het ver kunnen  schoppen  als  hij  zijn  tijd afgewacht  had.’

‘Het lijkt  me nogal  zware kost.’

‘Kom even bij  me zitten.’ Bremer gebaarde naar de stoel  naast  hem. De  burgemeesterszetel.  De troon. ‘Probeer hem  eens.  Hij is niemands eigendom.  Zelfs  niet het  mijne, wat je ook mag  denken.’

Hartmann  deed gezellig mee.  Liet zich op het  harde  en  geboende hout vallen. Hij rook  het mahonie, de geur  van de  macht. Hij keek  de  zaal  rond  met  de  in  een  halve cirkel opgestelde,  lege raadszetels  met de flatscreens en  stemknoppen  ervoor.

‘Het  is maar  een  stoel,  Troels,’ zei Bremer en  hij  grijnsde  hem toe.

Hij  praatte en bewoog  altijd als  een  jongere man. Dat  hoorde  bij zijn image.

‘Rome hield van  Cicero,  had waardering voor  zijn ideeën. Ideeën  zijn goed voor fraaie staaltjes retorica.  Maar verder  heb  je  er  niet veel aan. Caesar was een  dictator,  maar hij was ook  een schurk  die  de Romeinen kenden en  van wie  ze  hielden.  Cicero  was te ongeduldig.  Brutaal. Kwam  net  kijken. Weet je wat er  met hem  gebeurde?’

‘Hij  ging bij  de  tv?’

‘Heel leuk. Ze slachtten  hem  af. Stelden zijn handen en  hoofd in het Forum tentoon zodat  iedereen  erom  kon lachen. We  doen  soms  ons  best voor  een stelletje  ondankbare  klootzakken.’

‘Je  wilde  me  spreken?’

‘Ik heb  de  opiniepeilingen gezien. Jij?’

‘Zeker.’

‘Je  zou een goede burgemeester  zijn. Je  zou  deze  stad prima  besturen.’ Bremer  streek  de mouwen van zijn  zwartzijden jasje glad, trok de  manchetten van zijn  fraaie  witte  overhemd eronderuit.  Toen  nam hij zijn bril  af  en  keek  of  die schoon  was en  gleed  vervolgens met een  hand door zijn zilvergrijze  haar. ‘Alleen  nu nog niet.’

Hartmann  zuchtte  en keek  op zijn  zilveren  Rolex.

‘Ik ga over  vier  jaar met  pensioen.  Vanwaar  die haast?’

‘Ik  geloof  dat  ze het  verkiezingen noemen.  De derde dinsdag in  november. Elke  vier jaar.’  

‘Ik  heb  een  voorstel voor  je.  Een  zetel aan  mijn  tafel. Met meer dan  alleen  scholen onder je.  Er zijn in feite zeven burgemeesters.  De echte  burgemeester  en  zes  van  de  verschillende afdelingen.  Je mag  elk van de  zes  posten hebben die  je wilt.  Je zult  leren  hoe  deze stad werkt. Als  het dan zover  is  ben jij klaar  voor  de  baan en zal ik  het  stokje  meer  dan  graag aan  je  overdragen.’

Bremer  wierp hem  dat vlugge  glimlachje  van  hem toe.

‘Ik  garandeer je dat niemand stelling  tegen je zal  nemen.  Maar nu nog niet. Je  bent  er niet klaar  voor.’

‘Dat  is  niet  aan  jou,  toch?’

De  glimlach was  verdwenen.

‘Ik  probeer  alleen  maar vriendelijk te  zijn. Het  is niet  nodig  dat  wij als vijanden  door  het leven gaan…’

Hartmann  stond op en wilde  vertrekken.  Poul  Bremer  ging voor hem staan  en hield hem met  uitgestrekte hand tegen.  Het was  een potige  vent  en  nog altijd  in  goede conditie. Er  deden verhalen  de ronde over  hoe hij toen hij  jong was  mensen wel  eens  stevig aangepakt had  om  hun steun  te  verkrijgen. Niemand  wist of  die verhalen waar  waren.  Niemand  durfde het  te vragen.

‘Troels.’

‘Je  bent  te  lang  blijven  zitten,’ zei Hartmann kortaf.  ‘Ga  nou  rustig  weg.  Waardig. Ik kan  misschien  wel ergens een  baan voor je  vinden.’

De  milde oude man staarde  hem  geamuseerd  aan.

‘Leidt een  miezerige  belofte van de  Partij van  het  Centrum al tot  zoveel  zelfvertrouwen? Kom op, zeg.  Dat  zijn onze  huisdieren. Die  dikke  trut Eller likt ieders  reet en laat zich dan onderpissen.  Net  zo makkelijk. Als  zij  er  maar  een  subcommissie aan overhoudt.  Maar…’ Hij draaide  zijn  manchetknopen  recht.

‘Ze kennen hun plek.  Een verstandige politicus kent  zijn plek.’

Bremer pakte  het boek  op, stak het  hem  toe  en zei: ‘Lees  over  Cicero. Daar  kun  je  wat van leren.  Niemand  wil aan  stukken gescheurd  eindigen  terwijl  de mensen  zich om hem verkneukelen. Dit  soort  transities  kunnen  maar beter goed  geregeld worden.  In stilte.  Efficiënt. Met  wat…  ’ 

‘Je  gaat verliezen,’  viel  Hartmann  hem in de rede.

De  oude  man giechelde.

‘Arme  Troels. Je ziet  er op  de posters zo  indrukwekkend  uit. Maar in  werkelijkheid…’

Hij raakte  de  kraag  van  Hartmanns  zijden  kostuum  aan.

‘Wat zit daaronder, vraag  ik  me af.  Weet  je het  zelf eigenlijk wel?’

 

Meyer was de  auto uit  voor  ze  tijd had de motor af  te  zetten en zwaaide met  zijn  legitimatiebewijs  naar  een vrouw die  de  kofferbak  van een stationcar  aan het  inladen  was.  Rood.

Alles  leek hier  wel  rood, in  meerdere  of mindere mate. De  verhuizers  in hun  overalls. De busjes.  Er was zelfs  een glanzende  Christiania-bakfiets om  kinderen  mee  naar  school te  brengen, boodschappen  in  te  vervoeren en een  luie hond de stad rond te  rijden.

Allemaal  in dezelfde  kleur, allemaal met de naam Birk  Larsen  erop.

Lund  kwam naar  hen  toe lopen, met  een half  oor naar  Meyer  luisterend,  maar verder  vooral  om zich  heen  kijkend.

Twee  schuifdeuren boden  toegang  tot  een  magazijn annex garage. Voorbij  de kratten, kisten  en apparatuur zag ze  achter  glazen ruitjes  in  de hoek  een kantoor en helemaal  achterin  een trap met  een  bordje  erbij waar  Privé  op stond. Dit  was  Birk  Larsens huisadres. Hij woonde  vast boven  zijn zaak.

‘Waar is  Theis Birk  Larsen?’ vroeg Meyer.

‘Mijn  man is aan  het werk.  En ik  ben  op  weg  naar  de  boekhouder.’

Een vrouw  van  in  de veertig,  intelligent  en  aantrekkelijk met haar kastanjebruine  haar dat net  een  slagje beter verzorgd  werd  dan dat van  Lund. Ze droeg  een lichtbruine trenchcoat  en  maakte  een  wat  geplaagde,  afwezige  indruk. Kinderen, dacht Lund.  Ze voldeed helemaal aan  het  plaatje. En  ze hield  niet  van de  politie. Maar wie wel?

‘U  woont  hier?’ vroeg  Lund.

‘Ja.’

De vrouw  liep  terug de  garage in.

‘Gaat  dit weer over  de busjes? We zijn  een vervoersbedrijf. Dan  staan  ze  wel  eens in  de  weg.’

‘Daar  gaat het niet over,’ zei Lund.  Ze  liep een paar  stappen achter  haar aan.  Nog  meer rood  en uniformen.  Sterke  mannen die  met kratten  rondsjouwden  en klemborden  checkten,  namen haar  van  top tot  teen op. ‘We  willen  alleen maar weten wat hij in het weekend deed.’

‘We zijn  naar  zee geweest. Met  onze  twee jongens. Van  vrijdag  tot zondag. We  hadden een  huisje gehuurd.  Hoezo?’

Zeildoek  en  touwen. Houten  kasten  en  pallets.  Lund  vroeg  zich af  wat ze als  niet-echte-politievrouw  in Zweden tegen  zou komen.  Ze had zichzelf die  vraag nooit  echt gesteld.  Bengt  wilde  gaan. En zij wilde hem achterna.

‘Misschien  is  hij  voor  zaken  teruggegaan naar  de  stad?’ vroeg  Meyer.

De  vrouw pakte  een  grootboek  op.  Ze  had  er genoeg van.

‘Alleen  deed hij dat niet.  Het was  het eerste weekend dat we vrij hadden in twee  jaar. Waarom  zou  hij?’

Rommelig  kantoor.  Overal papieren. Grote  bedrijven  werkten  zo niet. Die hadden  systemen. Organisatie. Geld.

Lund liep  naar  buiten  en keek  in de  kofferbak  van  de vrouw.  Kranten en folders.  Kinderspeelgoed. Een kleine voetbal, ongeveer  zo een  als Meyer op kantoor  had achtergelaten.  Een  gehavende  Nintendo. Ze  liep  terug naar  het  kantoortje.

‘Wat  deed  hij toen jullie  thuiskwamen?’ vroeg Meyer.

‘Toen  gingen  we  naar bed.’

‘Weet u  dat zeker?’

Ze  lachte naar  hem.

‘Dat weet ik zeker, ja.’

Terwijl  ze aan het  praten  waren slenterde Lund  door  het kantoor. Ze  bekeek  de  gemoedelijke  chaos op zoek naar  iets  persoonlijks te  midden  van  al  die  rekeningen,  kwitanties en facturen.

‘Ik weet  niet wat hij volgens  u  gedaan heeft… en  het kan me ook niet schelen,’  zei  de vrouw.  ‘We  waren aan  zee. En toen kwamen  we weer thuis. Dat  is  alles.’

Meyer snoof even  en  keek toen in  Lunds richting.

‘Misschien  komen we  een andere keer  terug.’

Toen ging hij naar buiten,  stak  een sigaret  op,  leunde  tegen  een  van  de rode  vrachtwagens en  tuurde naar  de volledig grijze  hemel.

Helemaal  achter  in het  kantoor,  achter  een  paar  gammele, ouderwetse  dossierkasten  hing  een  aantal  foto’s. Een prachtig jong meisje dat glimlachend  haar  armen om  twee jonge  jongens geslagen  had. Hetzelfde meisje  van dichtbij,  met  dansend  blond  haar,  een heldere  oogopslag, een  beetje  te  veel  make-up. Probeerde er ouder  uit  te  zien  dan  ze was.

Lund haalde haar  pakje nicotinekauwgum  tevoorschijn en drukte  er  een  stukje  uit  in haar mond.

‘U hebt  een  dochter?’ vroeg  ze, terwijl ze  nog  steeds naar  het  meisje  keek,  en die leuke  lach.  Ze  keek naar  allebei de  foto’s: die van haar  alleen,  te  ouwelijk,  en die samen  met de  kleine jongens waarop  ze  de grote  zus  speelde.

De  moeder  was op weg naar buiten.  Ze  bleef  staan.  Draaide zich om,  keek  haar  aan en  zei  op rustige  en  zachte  toon: ‘Ja, en  twee jongens. Zes  en  zeven.’

‘Leent  ze wel eens  de  videopas  van  haar  vader?’

Birk Larsens  vrouw  veranderde  voor Lunds ogen.  Haar  gezicht betrok,  werd  ouder.  De  mond  viel  open.  Haar  oogleden trilden  alsof ze een geheel  eigen leven  leidden.

‘Misschien. Hoezo?’

‘Was  ze  hier  vanavond?’

Meyer  was  weer terug  en luisterde  mee.

De  vrouw  legde  de  papieren  neer. Ze had nu een  bezorgde en  bange  uitdrukking  op haar  gezicht.

‘Nanna  bracht  het weekend door  bij een vriendin, Lisa. Ik  dacht…’  Haar hand ging zonder reden naar  haar  kastanjebruine  haar. ‘Ik  dacht dat  ze  ons zou bellen,  maar  dat  heeft ze niet gedaan.’

‘Ik denk  dat  u  haar  nu  op moet bellen.’

 

Het Frederiksholmlyceum, in het  midden van de stad. Daar  zat  het  geld.  Niet in  Vesterbro.  De ochtendpauze.  Lisa  Rasmussen belde nog  een keer.

‘Met Nanna.  Ik  ben mijn  huiswerk  aan  het  maken. Laat een  boodschap achter. Dag!’

Stom, dacht ze. Ze  had nu voor de  derde keer  die  ochtend  dezelfde boodschap achtergelaten.  Nu zat  ze op  school  naar haar docent  Rama te  luisteren die het  over burgerzin had  en  de  aanstaande  verkiezingen. Niemand wist waar  Nanna was. Niemand  had  haar  gezien sinds  het  Halloweenfeest  afgelopen  vrijdag  in  het  souterrain onder  de grote hal van  de school.

‘Vandaag,’ zei Rama,  ‘worden  jullie  in de  gelegenheid gesteld om  een beslissing te nemen  op wie jullie  willen  stemmen.’

Op  het schoolbord  hing  een  foto.  De  in een halve cirkel opgestelde  stoelen in  het  Rådhus.  Drie politici,  een aantrekkelijke, een oude vent en een  zelfgenoegzame  vrouw  met  een  dikke  kop.  Het  kon  haar  niet  boeien.

Weer  haalde ze haar  mobiel tevoorschijn  en typte nog  maar  eens een  boodschap in. Nanna,  waar  ben je nou, verdomme?

‘We hebben het  geluk dat we in  een land wonen  waar  we  het recht hebben om te  stemmen,’  vervolgde  de leraar.  ‘Over  onze eigen toekomst  te beslissen. Ons  eigen lot  te  bepalen.’

Hij  was dertig  of  zo, en kwam ergens uit het  Midden-Oosten, al  was dat  niet aan zijn stem  te  horen. Een  paar meisjes  vielen op hem.  Lang  en  knap. Goed  lichaam,  en  te  gekke coole kleren. Immer behulpzaam  en  hij  had  altijd  tijd voor  hen.

Lisa was  niet  dol  op  buitenlanders.  Zelfs niet als  ze  glimlachten en er  goed uitzagen.

‘Kom,  laat  nu  eens  die  vragen horen die jullie voor het  debat hebben voorbereid,’  zei Rama.

De klas zat  vol, en de rest  van de leerlingen  leek  geïnteresseerd.

‘Lisa.’ Moest hij  haar  weer hebben.  ‘Jouw  drie  vragen.  Heb je die  op je  mobiel staan?’

‘Nee.’

Ze klonk  als een  mokkend  kind  en wist dat.  Rama  hield  zijn hoofd  scheef en wachtte  af.

‘Ik kan  me  ze niet herinneren.  Ik  kan  me niet…’

De  deur ging open en  Rektor Koch kwam  binnen. Angstaanjagende Koch,  de  gedrongen  vrouw van  middelbare  leeftijd  die Duits  had  gegeven  voor  ze bevorderd was  en nu aan het  hoofd van  de  school  stond.

‘Sorry  dat  ik  stoor,’  zei Koch. ‘Is Nanna  Birk Larsen hier?’

Geen antwoord.

Koch liep  tot voor  de  klas.

‘Heeft  iemand  Nanna vandaag  gezien?’

Niets. Ze  liep naar de leraar om  met hem te  overleggen. Lisa  Rasmussen wist  wat  zou volgen.

Een minuut later  stond Lisa met hen beiden  buiten  het lokaal.  Koch staarde haar met die felle zwarte ogen van haar aan en  vroeg:  ‘Waar  is  Nanna? De politie is naar haar  op zoek.’

‘Ik heb  Nanna sinds  vrijdag  niet gezien. Waarom vraagt u  dat aan  mij?’

Koch  keek haar  aan  met  die ‘je-liegt-blik’.

‘Haar moeder  heeft  tegen  de  politie  gezegd dat  ze het  weekend bij  jou  heeft  gelogeerd.’

Lisa Rasmussen. Mensen dachten wel  eens  dat zij en  Nanna  zusjes  waren. Ze  waren  even lang,  droegen  dezelfde  kleren, en  hadden  allebei blond haar, al was  dat  van Nanna mooier.  Lisa was  de mollige  van  de twee.

‘Wat? Ze was niet bij  mij.’

‘Weet je niet  waar  ze  is?’ vroeg  Rama, iets  vriendelijker.

‘Nee! Hoe  zou  ik  dat moeten weten?’

‘Als  je  haar  spreekt,  zeg  haar  dan  dat  ze naar  huis moet  bellen,’  zei Koch. ‘Het  is  belangrijk.’ Ze  wierp een blik  op Rama. ‘Ze  hebben  jouw klaslokaal  nodig voor het  debat. Zorg dat je  er  om  elf  uur  uit bent.’

Toen ze  weg was draaide Rama zich om,  pakte  Lisa  Rasmussen bij  haar  arm en zei: ‘Als  je enig  idee hebt  waar ze is moet je dat  zeggen.’

‘U wordt niet  geacht  me aan  te raken.’

‘Sorry.’  Hij  haalde  zijn  hand  weg. ‘Als  je  weet…’

‘Ik weet niets,’  zei Lisa. ‘Laat  me  met rust.’

 

Lund en  Meyer  waren boven  in het  appartement  van de  Birk  Larsens. Hier was het even rommelig  als in het  kantoor maar  op een  prettige manier. Foto’s,  schilderijen,  planten  en  bloemen.  Vazen  en vakantiesouvenirs. Echt ingericht, dacht Lund. Zelf  was  ze daar nooit aan  toegekomen.  De  vrouw  die  ze  nu  kende als  Pernille  Birk Larsen deed  haar best als  moeder. Het leek  haar goed af te  gaan,  voor zover  Lund dat kon beoordelen.

‘Ze  is niet  op school,’ zei Lund.

Pernille  had  nog steeds haar  regenjas aan alsof dit  allemaal  niet gebeurde.

‘Ze  moet  bij Lisa zijn  dan.  Het zijn vriendinnen. Lisa  huurt een  appartement  samen met  een paar  jongens. Nanna is altijd daar.’

‘Lisa is op school.  Ze zegt dat  Nanna niet  bij  haar is  geweest.’

Pernilles mond hing  nu half  open. Haar  ogen waren wijd opengesperd en  uitdrukkingsloos. Aan  de keukenmuur zag  Lund  dezelfde twee  foto’s als  in  het  kantoor:  Nanna met de  jongens, Nanna alleen,  mooi en te oud  voor  haar negentien jaar. Op  een  prikbord naast een  rooster  met  een  overzicht  van de wedstrijden  op school.  Het appartement  ademde  een gemakkelijke,  ontspannen  huiselijkheid.  Als de geur van  een  hond,  die zijn baasje  zelf  niet  meer opmerkt  maar  die onmiskenbaar is voor elke vreemde.

‘Wat is  er  met  haar gebeurd? Waar  is ze?’ vroeg  Pernille.

‘Niets, waarschijnlijk. We  zullen ons best doen om  haar  te vinden.’

Lund  liep het  halletje in en belde  met  het  hoofdbureau.

Meyer  trok  Pernille mee en  vroeg haar  toen  ze  buiten gehoorsafstand waren naar de foto’s.

Zodra ze  Buchard aan  de  lijn had, zei  Lund: ‘Ik  heb iedereen  nodig die  we kunnen  missen.’  De oude man  stelde geen enkele  vraag, maar  luisterde  alleen. ‘Zeg  hun dat we  op zoek  zijn naar de  negentienjarige  Nanna Birk Larsen.  Ze wordt  sinds  vrijdag vermist.  Stuur  iemand hierheen voor  de  foto’s.’

‘En jij?’

‘We gaan  naar haar school.’

 

Hartmann en  Rie  Skovgaard hadden  een  leeg  klaslokaal tot  hun beschikking om zich  voor  te  bereiden.  Zij nam opnieuw de  cijfers  over de  onderwijssubsidie door.  Hij ijsbeerde nerveus door  de ruimte. Eindelijk sloot  ze haar laptop,  liep naar hem  toe  en  controleerde zijn kleding. Geen  das,  blauw overhemd. Hij zag er  goed  uit.  Maar ze bleef  desondanks  aan zijn  kraag  friemelen en kwam  zo dichtbij dat hij  haar wel  vast  moest houden.

Hartmanns handen  gleden  om haar  rug, trokken  Skovgaard  naar  zich  toe en  hij  kuste  haar.  Een plotselinge opwelling  van  hartstocht.  Onverwacht.  Ze wilde  lachen.  Hij wilde meer.

‘Kom  bij  me  wonen,’ zei  hij  en  hij  duwde haar  tegen  het bureau. Ze  viel er  giechelend bovenop  en sloeg  haar  lange  benen  om  hem  heen.

‘Heb  je  het niet  te  druk?’

‘Niet  voor jou.’

‘Na  de verkiezingen.’

Zijn gezichtsuitdrukking  veranderde. Daar was de  politicus weer.

‘Vanwaar die  geheimzinnigheid?’

‘Omdat ik  mijn  werk moet  kunnen  doen, Troels.  En jij ook. We  kunnen  nu geen  toestanden  gebruiken.’  Haar  stem daalde  een toon.  Een flitsende  blik uit  haar  slimme ogen.  ‘En  we willen niet  dat Morten jaloers  wordt.’

‘Morten  is  de meest  ervaren  politieke  medewerker  die we  hebben. Hij weet wat  hij  doet.’

‘En ik niet,  zeker?’

‘Dat  heb  ik  niet gezegd.  Ik  wil  niet  over  Morten  praten…’

Haar handen  waren weer  op  zijn  jasje.

‘Laten we  het hierover  hebben als je  gewonnen  hebt,  oké?’

Hartmann stak  zijn armen  weer  naar  haar uit.

De deur ging open. Daar was Rektor  Koch. Ze maakte  een opgelaten indruk.

 

Poul  Bremer  zat  te  stralen onder een  poster  van een  halfnaakte rockster. Skovgaard  liet hen alleen  en  ging  de  ruimte controleren.

‘Ik hoop dat de  Partij van het  Centrum  van  jouw ideeën houdt, Troels. Een  hoop ervan zijn  goed.  Doen me aan die van  je vader  denken.’

‘Is  dat  zo?’

‘Ze hebben  dezelfde krachtige  energie.  Zijn  optimisme.’

‘En overtuiging,’  zei Hartmann, ‘waren  het  logische gevolg  van  waar hij  in  geloofde.  Niet omdat  hij dacht dat hij er  stemmen  mee kon winnen.’

Bremer knikte.

‘Jammer  dat  hij  niet goed genoeg  was  om  er echt  voor  te gaan.’

‘Ik  zal  aan  hem denken. Als  ik  jouw  baan  heb.’

‘Dat  geloof ik  direct.  Ooit.’ Bremer haalde een  zakdoek  tevoorschijn en  maakte zijn bril schoon.  ‘Je bent  sterker  dan  hij  was. Je  vader was altijd…  Hoe  zal  ik het zeggen?’  De bril  werd weer  opgezet  en met een  ijzige blik nam hij Hartman  van  top tot teen  op. ‘Erg  kwetsbaar.  Als  porselein.’

Bremer stak zijn rechterhand  omhoog. Een  grote  vuist. Die  van  een vechter,  ook  al leek dat dan  misschien niet zo.

‘Het  was duidelijk  dat hij  elk  moment  kon  instorten.’

Het  knippen  van zijn  sterke vingers  klonk  zo  hard  dat het  van de afbladderende muren  leek te  weerkaatsen.

‘Als ík hem  niet  gebroken  had, dan  had  hij  het zelf  wel gedaan. Geloof  me. Als  je  het  goed bekijkt  was het eigenlijk  erg  aardig  van  mij.  Het  is  beter  als  je  je misvattingen niet  al  te lang koestert.’

‘Laten  we naar het debat gaan,’ zei  Hartmann.  ‘Het is  tijd…’

Toen ze zich  omdraaiden  om weg te gaan, kwam Rektor Koch  naar  hen  toe. Ze  maakte  een  bezorgde indruk.  Naast haar liep een vrouw  in  een  blauwe regenjas.  Er was nog juist  een  trui  met  een merkwaardig zwart-wit  patroon onder te  zien.  Haar haren  waren naar  achteren  getrokken als  bij een tiener die het te druk  had om aan  vriendjes te  denken.

Een  vrouw die  niet  veel  waarde  hechtte aan haar  eigen uiterlijk. Wat  merkwaardig  was,  want  ze was een  opvallende en  aantrekkelijke verschijning.

Nu  keek  ze strak  vooruit,  naar hen, en  nergens  anders  naar. Ze  had hele grote, starende ogen.

Om  de  een  of  andere reden was Hartmann niet verbaasd  toen  ze haar  politielegitimatie tevoorschijn haalde. Er stond  Vicekriminalkommissær Sarah Lund op.

Bremer had  zich achter in de  gang teruggetrokken  zodra hij  de politievrouw aan zag komen.

‘U moet  het  debat afzeggen,’  zei Lund.

‘Waarom?’

‘Er  wordt een meisje vermist.  Ik  moet met de  mensen hier  praten.  Mensen in  haar  klas. Docenten.  Ik moet…’

Rektor  Koch duwde  hen  haastig de gang uit, een  zijkamer  in.  Bremer  bleef  waar  hij  was.

Hartmann luisterde  naar de  politie-inspecteur.

‘U  wilt  dat  ik een debat  afzeg omdat er een  leerling  spijbelt  van school?’

‘Het  is  van belang dat ik met iedereen  spreek,’ hield Lund  vol.

‘Iedereen?’

‘Iedereen  met  wie  ik wil spreken.’

Ze bewoog  niet. Bleef  hem  aankijken.  Verder niets.

‘We zouden  het debat  een uur kunnen uitstellen,’  opperde Hartmann.

‘Wat mij betreft niet,’ viel  Bremer  hen in  de  rede.  ‘Ik  heb afspraken. Jij  hebt  mij  uitgenodigd,  Troels. Als  jij niet  kunt…’

Hartmann  deed een stap in  de  richting  van Sarah  Lund  en  vroeg:  ‘Hoe ernstig  is  het?’

‘Ik  hoop  dat er  niets  gebeurd is.’

‘Ik vroeg hoe  ernstig  het  was.’

‘Daar  probeer  ik achter  te komen,’ antwoordde Lund  en  ze zette  haar handen op haar heupen  in afwachting  van  een  antwoord. ‘Dus…’

Ze  keek  om zich heen en inspecteerde  de  lokalen.

‘Dat  is  dan afgesproken,’  voegde Lund eraan toe.

Bremer haalde zijn  mobiel  tevoorschijn en las een  paar  berichten.

‘Bel  mijn  secretaresse.  Ik zal  proberen een  gaatje voor jullie  vrij  te maken.  O!’ Een plotselinge  blijk van gulheid. ‘Ik heb  goed  nieuws voor  de scholen in het  stadshart.  Ik heb gehoord dat  het  schoolverzuim  met twintig procent is  toegenomen.’ Hij lachte. ‘Dat moeten  we  niet hebben,  hè? Dus  heb ik fondsen toegezegd  voor extra faciliteiten. Meer  computers.  Daar zijn  kinderen  gek op,  toch?’

Hartmann  keek hem  sprakeloos aan.

Bremer haalde  de  schouders op.

‘Ik had het  je  straks wel verteld,  maar nu…  We  laten meteen een  persbericht  uitgaan.  Goed  nieuws.  Ik denk  dat jij  er erg  blij  mee bent.’

Het  was  lang  stil.

‘Je  bent  blij, dat  is  wel  duidelijk,’  zei  Bremer vervolgens en hij liep weg met een  wuivend gebaar van zijn  hand.

 

Half vier  ’s  middags. Ze zaten  nog  steeds in de  ruimte  waar  het debat  gehouden  had zullen  worden, en kwamen  nergens. Nanna was vrijdagavond naar  het Halloweenfeest  op  school geweest. Ze  had  een zwarte  heksenmuts  opgehad met een  opvallende  blauwe  pruik.  Sindsdien had  niemand  haar meer gezien.

Nu  was het de  beurt aan  de docent.

‘Hoe is Nanna?’

Iedereen  noemde  hem Rama.  Hij viel op  en  niet  alleen vanwege  zijn  donkere,  knappe  Midden-Oosterse trekken. Hij was  een van Troels Hartmanns rolmodellen  en maakte  deel  uit  van  een initiatief  om  immigrantengroeperingen meer in de  gemeenschap  te  laten opgaan. Hij was  een welbespraakte, intelligente en  overtuigende man.

‘Nanna  is een intelligent  meisje,’ zei hij.  ‘Altijd vol  energie  en  overal  voor in.’

‘Ik heb haar  foto gezien.  Ze zag  er ouder  uit dan  negentien.’

Hij  knikte.

‘Dat willen  ze  allemaal, hè?  Willen zo  dolgraag  volwassen  zijn. Of  het  gevoel hebben  dat  ze  dat  zijn. Nanna  is  in  veel  dingen  de  beste  van  haar klas.  Slim meisje.  Maar  dat betekent  niet dat  ze  niet  ook wil wat de  rest wil.’

‘En dat  is?’

De docent keek  haar aan.

‘Meent  u  dat  nou? Het zijn  pubers.’

‘Wat gebeurde er  op het feest?’

‘Kostuums.  Een band.  Spoken en pompoenen.’

‘Heeft ze  een  vriendje?’

‘Dat  moet u Lisa vragen.’

‘Ik  vraag het aan  u.’

Hij  keek  ongemakkelijk.

‘Het is  beter als  een docent zich buiten dat soort  dingen houdt.’

Lund  liep  het  lokaal  uit, hield het  eerste het beste meisje aan dat ze tegenkwam,  ging  even  ergens  met haar zitten en  praatte net zo lang  tegen haar  aan tot ze  een  antwoord  had.

Toen  liep ze terug  naar de  docent.

‘Oliver  Schandorff.  Is  hij hier?’

‘Nee.’

‘Wist  u dat Oliver  haar  vriendje  was?’

‘Dat  zei  ik  u  al, het  is beter  om wat  afstand  te houden.’

Ze wachtte.

‘Ik ben hun  docent,  niet  hun  bewaker. En ook  geen  ouder.’

Lund keek  op  haar horloge.  De verhoren  hadden  ruim drie  uur geduurd  en  dit was alles wat  het  hun had  opgeleverd.  Wie  dan ook  had  opgeleverd.  Meyer,  die  in de buurt van het vliegveld  de bossen  en velden doorzocht  met een  opsporingsteam, had ook  niets gevonden.

‘Verdomme.’

‘Het spijt me,’  zei  de docent.

‘Het  is  niet  uw schuld.’

De  mijne, dacht ze. Dit had ze ook binnen  vijf  minuten uit Pernille kunnen trekken als ze het geprobeerd had. Waarom  kwamen  de  beste  vragen  altijd in haar op als ze  iets  –  mensen,  bewijs, misdrijven  – voor  zich  had?

 

De  wijk Humleby,  die  vier  straten  verwijderd was  van Birk Larsens  huis,  bestond uit tweehonderdvijfendertig rijtjeshuizen van  drie  verdiepingen. Staal- en  leigrijs waren  ze,  gebouwd  in  de  negentiende  eeuw  voor arbeiders  van  de dichtstbijzijnde scheepstimmerwerf.  Toen  de Carlsbergbrouwerij  ging  uitbreiden,  waren de huizen in  handen  gekomen  van  de bierbrouwers. Ze  kwamen  mondjesmaat op de markt en waren zeer gewild,  ook  al moesten sommige  flink  en  voor veel  geld gerestaureerd  worden. Theis  Birk Larsen  had het  goedkoopste gekocht  dat hij  kon vinden. Er hadden krakers  in  gezeten,  die  overal  hun  troep hadden  achtergelaten, matrassen  en goedkope meubels. Het moest  leeggeruimd en schoongemaakt, en er  moest een hoop aan  versleuteld worden.  Hij  zou zelf het  meeste  doen,  stilletjes,  zonder iets  tegen  Pernille te zeggen, niet tot  het bijna tijd was  om te  verhuizen en  het  kleine  appartementje boven de  garage  te ontvluchten.

Vagn  Skærbæk hielp  hem.  De twee kenden  elkaar al  sinds hun  puberteit  en hadden  samen het nodige meegemaakt.Ze hadden zelfs een  paar  keer voor  de  rechter  moeten  verschijnen.  Hij  was voor Birk Larsen  zo  ongeveer een jongere  broer  geworden, een  oom voor  zijn kinderen, betrouwbare  kracht in het verhuisbedrijf.  Eerlijk  en betrouwbaar en aardig  voor Anton en  Emil.  Een  eenzame man die zodra  hij  zijn  rode uniform uittrok  geen  eigen leven van  betekenis leek  te hebben.

‘Pernille is  naar  je  op  zoek,’  zei Skærbæk nadat hij  zijn telefoongesprek beëindigd had.

‘Pernille  mag niets  te  weten komen  over  deze plek.  Dat heb  ik je  gezegd. Geen woord  tot  ik  het zeg.’

‘Ze  is  aan  het  rondbellen om  te  vragen waar  je  uithangt.’

Aan  de  buitenkant  waren  steigers  geplaatst en  er zat afdekzeil tegen  de wegrottende ramen. Birk Larsen betaalde  zijn eigen mannen  om nieuwe vloerplanken, goten en  pijpleidingen  naar  binnen  te brengen, en  liet  hun zweren hun mond erover  te houden als Pernille in de  buurt  was.

‘De  jongens  kunnen ieder hun  eigen kamer hebben,’  zei  hij  met  een  blik op  het  grijsstenen huis.  ‘Zie je  dat bovenste raam?’

Skærbæk knikte.

‘Die hele  verdieping  is  voor  Nanna, met  haar eigen  opgang  zodat  ze  wat  privacy heeft. Pernille krijgt een  nieuwe  keuken. En  ik…’  Hij  lachte. ‘Eindelijk een  beetje rust.’

‘Dit gaat  je een  fortuin kosten, Theis.’

Birk Larsen  stak zijn handen in  de  zakken  van  zijn  rode  overall.

‘Ik krijg  het wel voor  elkaar.’

‘Ik  kan misschien helpen.’

‘Wat  bedoel je?’

Skærbæk  was  een  tengere  en nerveuze  man. Hij  stond  zelfs  nog  meer dan  anders van  de  ene voet op de  andere te huppen.

‘Ik weet waar je  goedkoop dertig  B&O-tv’s kunt  krijgen. Het  enige  wat  we  moeten  doen…’

‘Heb  je  schulden?  Is dat  de reden?’

‘Luister. Ik  heb  kopers voor de  helft ervan… We kunnen  delen…’

Birk Larsen  trok een  rolletje bankbiljetten uit  zijn  zak en  haalde er  een  paar  af.

‘Ik  hoef alleen  een vorkheftruck te  lenen…’

‘Hier.’  Hij  vouwde Skærbæks vingers  om het geld. ‘Vergeet de televisietoestellen. We zijn  geen pubers meer, Vagn.  Ik  heb een  gezin. Een zaak.’  Skærbæk  hield het geld stevig vast.  ‘Jij maakt  deel uit van  allebei.  En dat  zal  altijd zo blijven.’

Skærbæk staarde  naar  het geld.  Birk  Larsen wilde  dat-ie die  stomme  zilveren  ketting die hij  altijd om  had  eens  afdeed.

‘Hoe zouden de  jongens  zich voelen als ze oom Vagn  in  de  gevangenis  op moesten gaan  zoeken?’

‘Dit hoef je niet te  doen…’  begon  Skærbæk.

Theis Birk  Larsen luisterde  niet. Pernille  kwam op de bakfiets op  hem  af  rijden, zo snel  dat  de  glanzende  rode bak  aan  de  voorkant  over de  straatkeien  op en neer  hotste.

Hij  was  meteen  zijn geheime huis vergeten, de  verbouwing en waar het  geld vandaan  moest komen.

Ze zag  er  verschrikkelijk uit.

Pernille stapte af,  kwam recht op  hem af, pakte  hem bij de revers van zijn zwartleren jack.

‘Nanna  is verdwenen.’  Ze was buiten  adem, bleek, bang. ‘De politie vond onze  videotheekpas ergens  bij het  vliegveld.  Ze vonden…’

Haar  hand ging  naar haar  mond.  De  tranen  sprongen in  haar ogen.

‘Ze  vonden wat?’

‘Haar topje. Dat roze met de  bloemetjes.’

‘Heel  veel kinderen dragen dat  soort  topjes.  Toch?’

Ze wierp  hem  een  strenge blik toe.

‘En  de  videotheekpas dan?’

‘Hebben  ze  met  Lisa gesproken?’

Vagn Skærbæk  stond  mee  te  luisteren.  Ze keek hem aan en zei:  ‘Vagn,  alsjeblieft.’

‘Hebben jullie hulp nodig?’

Birk Larsen  staarde hem  aan. Skærbæk liep weg.

‘En  hoe  zit  het met die  rotjongen?’

‘Het is  uit  met  Oliver.’

Zijn wangen liepen  rood aan van woede.

‘Hebben ze  met hem gesproken?’

Ze haalde diep adem, en  zei toen:  ‘Dat weet  ik  niet.’

Hij  haalde  zijn  sleutels tevoorschijn  en riep  naar Skærbæk: ‘Breng  Pernille naar  huis.  En  de  bakfiets.’

Er kwam  een  gedachte bij hem op.

‘Waarom  ben  je  niet  met de  auto?’

‘Dat  mocht  niet.  Ze  zeiden dat ik nu  beter niet  kon  rijden.’

Theis  Birk  Larsen nam  zijn vrouw in  zijn brede armen,  hield  haar  stevig  vast en kuste haar  een keer. Toen  raakte  hij  haar wang aan,  keek  in  haar  ogen en  zei: ‘Er  is niks met Nanna.  Ik zal haar  vinden.  Ga  naar  huis en wacht  op  ons.’

Toen klom  hij  in  het busje  en vertrok.

 

‘Ik  zet je bij  oma af.  Heb  je  je sleutel?’

Het begon  donker te  worden. De  dag  eindigde met  mist  en  motregen. Lund  was op  weg naar Østerbro  met  haar twaalfjarige zoon Mark naast zich  op  de passagiersstoel.

‘Bedoel  je dat  we  toch  niet  naar Zweden gaan?’

‘Ik moet eerst nog iets  doen.’

‘Ik  ook.’

Lund  keek naar haar zoon.  Maar  in werkelijkheid  was  het  enige  wat  ze  voor zich  zag het geplette, gele gras en het  tienertopje met de bloedvlekken erop. En de foto van Nanna Birk Larsen,  glimlachend  als een oudere  zus  die  trots  is  op  haar broertjes.  Die er  te volwassen  uitzag  met al  die  make-up.

Ze  had geen idee  waar  Mark  het over  had.

‘Dat  heb ik je gezegd,  mam.  Het verjaardagsfeestje  van Magnus.’

‘Mark. We vliegen vanavond. Dat  hebben  we een eeuwigheid  geleden al  besloten.’

Hij gromde  en  draaide zich  om om  uit het  raampje  te kijken waar de  regen  lange  strepen op getrokken had.

‘Je  kijkt als  een  oorwurm met hoofdpijn.’

Lund lachte.  Hij niet.

‘Je zult  het heerlijk  vinden  in Zweden.  De  school is  geweldig. Ik  zal meer  tijd voor je hebben.  We kunnen…’

‘Hij is  mijn  vader  niet.’

Lunds mobiel ging  over.  Ze  keek naar het  nummer  en begon het oortje op zijn plek te duwen.

‘Natuurlijk is hij dat niet. Hij heeft  een ijshockeyclub  voor je  gevonden.’

‘Ik  heb  er  al  een.’

‘Je bent het vast  beu om  de  jongste  te zijn  bij FCK.’

Stilte.

‘Niet dan?’

‘Het  heet  KSF.’

‘Ja,’ zei ze  in  de telefoon.

‘KSF,’ herhaalde Mark.

‘Ik  kom eraan.’

Mark begon heel langzaam te praten.

‘K…S…F…’

‘Ja.’

‘Je  zegt  het  altijd verkeerd.’

‘Ja.’

Het  was nu  niet ver meer  en  daar was ze om twee redenen  blij  om. Ze wilde  Meyer  spreken. En  Mark was… een blok  aan  haar been.

‘Over  niet  al  te  lange  tijd  stappen  we  op  het  vliegtuig,’ zei  ze. ‘Je hebt  een  sleutel,  hè?’

 

Onder een effen loodgrijze  lucht bewoog  een rij  van  twintig politieagenten in  het blauw zich langzaam  over het  gele gras.  Ze  porden  met  rood-witte  stokken in de  modder  en graspollen  terwijl speurhonden de  vochtige aarde  besnuffelden.

Lund bekeek hen  een tijdje en liep toen  het  bos  in.  Daar baande een  tweede team zich  een weg  tussen  de met mos  begroeide bomen door, nauwgezet de  grond bestuderend.  De  mannen zetten  paaltjes  neer  en  volgden  weer een andere  groep  honden.

Meyer had  een  politiejasje aan en  was doorweekt  tot  op  het  bot.

‘Hoe  duidelijk is het spoor?’  vroeg ze.

‘Duidelijk  genoeg.  De  honden hebben het  gevolgd  vanaf  de  plek  waar  we het topje  vonden.’ Hij  bekeek  zijn  aantekeningen en gebaarde  naar  een  bosje  op  een  meter  of  tien  afstand.  ‘We hebben ook  wat  blond  haar  aan  een struik  gevonden.’

‘Waar leidt het  naartoe?’

‘Hiernaartoe,’ zei Meyer,  en  hij gebaarde met de kaart in zijn  hand. ‘Waar  we  nu  staan.’  Hij keek weer in zijn  aantekeningen.  ‘Ze was aan  het rennen.  Zigzag door de  bossen. Hier  bleef ze  staan.’

Lund  kwam naar  hem toe  en tuurde over  zijn schouder.

‘Wat is er hier  vlakbij?’

‘Een  houthakkersweg.  Misschien is  ze daar  opgepikt.’

‘En hoe  zit  het met  haar mobiel?’

‘Sinds  vrijdag uitgeschakeld.’ Hij  hield niet van deze  voor de hand liggende vragen.  ‘Luister, Lund.  We  zijn met  de stofkam  haar  sporen nagegaan.  Twee  keer. Ze is  hier niet. We verspillen onze tijd.’

Ze  draaide zich  om en  liep  weg.  Ze  keek weer naar het  moerasland en  het gele gras.

‘Hallo?’  zei  Meyer met dat droge sarcasme van hem dat  Lund al  begon te  herkennen.  ‘Ben  ik  in  beeld?’

Lund  kwam  terug  en zei: ‘Verspreiden.  Begin  weer  opnieuw.’

‘Heb je  wel iets gehoord van wat  ik  gezegd heb?’

De  interne  intercom  op een jack  van  een  lid  van het  opsporingsteam kraakte haar naam.

‘We hebben  iets gevonden,’  zei een  stem.

‘Waar?’

‘Tussen de  bomen.’

‘Wat  is het?’

Even was het stil.  Het werd  donker.  En toen:  ‘Het  lijkt op  een graf.’

 

Hetzelfde trage  schemerlicht  kroop over de stad,  vochtig  en  naargeestig,  somber  en koud. In  het  campagnehoofdkwartier  luisterde Hartmann  onder de  koraalrode  bladeren  van  de  Artichoke-lampen  naar  Morten Webers antwoorden. Poul Bremer  zou niet  meer terugkeren  naar de  school  voor  een volgend debat.  De  stad besturen was belangrijker dan  om  stemmen bedelen.

‘Is dat niet typisch  iets voor  hem?’  zei Hartmann.

Rie Skovgaard  zette  een  kopje  koffie op zijn  bureau.

‘Bremers kantoor kondigde de nieuwe  fondsentoewijzing aan toen wij  nog  op de  school waren.  Hij zou  het hoe dan ook  naar buiten gebracht hebben.’

‘Hij wist  van  die twintig  procent.  Hoe  is dat mogelijk,  Morten?’  vroeg Hartmann.

De vraag leek  Weber uit  het veld  te  slaan.

‘Waarom vraag  je  dat  aan  mij? Misschien heeft  hij zijn eigen  onderzoek  verricht. Dat kan  heel  goed.  Extra geld toezeggen  voor onderwijs, daar scoor je altijd  mee.’

‘Met  dezelfde uitkomsten? Hij wist het.’

Weber  haalde  zijn schouders op.

‘Je  had het  debat niet moeten afzeggen,’  zei  Skovgaard.

Hartmanns mobiel ging  over.

‘Er wordt  een jong meisje  vermist. Ik  had geen keus.’

‘Met  Thérèse,’ zei de stem aan de  andere  kant van  de lijn.

Hartmann wierp  een blik  op Rie Skovgaard.

‘Het  komt nu  niet  uit.  Ik  bel  je  terug.’

‘Niet ophangen, Troels. Hier  heb  je  het  niet te  druk voor.  We moeten  elkaar  zien.’

‘Dat is geen goed  idee.’

‘Iemand  is belastende informatie over  jou  aan het verzamelen.’

Hartmann ademde diep in.

‘Wie?’

‘Een  journalist heeft me gebeld. Ik wil hier  niet  over praten over  de  telefoon.’

‘We  krijgen  rond  vijf uur  een  fondsenwerver  op  bezoek.  Zorg dat  je  hier  bent. Ik  kan wel even  weg dan.’

‘Oké.’

‘Thérèse…’

‘Pas goed op jezelf, Troels.’

Weber en  Skovgaard keken naar  hem.

‘Iets  dat wij  moeten weten?’  vroeg Skovgaard.

 

Theis Birk  Larsen ging  naar het  studentenhuis  in Nørrebro waar  Lisa Rasmussen met  Oliver  Schandorff woonde, en  nog een aantal andere  kinderen van school  die deden  of  ze  volwassen  waren door in het rond te neuken, te zuipen, wiet  te  roken  en zich als  idioten  te gedragen.

Lisa  liep  buiten  met haar  fiets aan de hand. Hij pakte  het  stuur beet.

‘Waar  is Nanna?’

Het  meisje  zag eruit als  een  tienerhoertje,  zoals  ze  zich allemaal  uitdosten,  Nanna ook, als  hij  het zou  toestaan. Ze keek  hem  niet  aan.

‘Ik  heb  het al  tegen de politie gezegd.  Ik weet het niet.’

Zijn grote knuist  liet  niet los.

‘Waar  is die  klootzak  Schandorff?’

Ze  bleef naar  de muur  turen.

‘Niet hier.  Al sinds  vrijdag niet.’

Hij  boog  zich  voorover  en drukte zijn gezicht  met de  bakkebaarden tegen het hare.

‘Waar is hij?’

Eindelijk keek  ze  hem aan.  Het leek of  ze  gehuild had.

‘Hij  zei dat zijn  ouders  het weekend weg  waren. Volgens mij  zou  hij  daar blijven.  Na het Halloweenfeest…’  

Birk Larsen  was al  weg.

Onderweg belde  hij  Pernille.

‘Ik  heb Lisa net  gesproken,’ zei  hij. ‘Ik ga  haar halen.’

Ze slaakte één  enkele,  korte zucht  en  hij  kon  de opluchting erin  horen.

‘Het  is dat rijke rotjong weer. Zijn  ouders gingen weg.  Waarschijnlijk…’

Hij  wilde het niet  zeggen,  denken.

‘Weet  je zeker dat  ze daar is? Heeft Lisa  dat gezegd?’

Er  was veel  verkeer  op  de  weg  die avond. Het  huis  lag in  een  van de nieuwbouwwijken  ten  zuiden  van de stad, bij  het  vliegveld.

‘Ik weet  het zeker.  Maak je  geen zorgen.’

Ze was aan het huilen.  Hij kon  haar tranen  voor zich  zien. Hij wilde  dat hij ze aan kon  raken,  weg kon vegen met  zijn  dikke, ruwe  vingers. Pernille was  mooi  en kostbaar.  Net  als Nanna,  Emil  en Anton.  Ze verdienden allemaal meer dan  hij  ze  gegeven  had en binnenkort  zouden  ze het  allemaal  krijgen.

‘Ik ben zo  terug, lieverd,  dat beloof  ik.’

 

Toen Lund weer  tussen de  kale donkere bomen  stond, belde  Buchard.

‘De helikopter.  Drie teams  van  de  technische  recherche.  Ik hoop dat je iets gevonden  hebt?’

‘Een  graf.’

‘Je hebt  me niet op  de hoogte  gehouden.’

‘Dat heb  ik  geprobeerd. Je zat  in  een vergadering.’

‘Ik was bij je afscheidsfeestje. Mensen  nemen geen afscheid bij het ontbijt…’

‘Blijf  even  hangen.’

Door het  bos  kwam  Meyer naar  haar  toe lopen.  In  zijn armen had hij een stuk forensisch zeil.  Er zat iets onder.  Een  lichaam.

‘Heb  je iets  gevonden?’ wilde Buchard weten.

Meyer  legde het  plastic  pakketje  op  de  grond, sloeg het  open  en  liet haar een dode vos  zien. Hij was  stijf  en  droog,  en bedekt met vastgekoekte aarde. Om zijn  nek had hij  een welpenzakdoek,  naast  de  strik  die  hem gewurgd  had.

‘We  kunnen een  oproep  laten uitgaan  voor kinderen uit de  buurt,’  zei  Meyer terwijl hij de  vos  aan de achterpoten optilde.  ‘Wreedheid tegen dieren  is zo  schokkend.’

‘Nee,’ zei  Lund  tegen Buchard. ‘Nog  niet.’

‘Breek op daar, kom hierheen  en  breng  rapport  uit.  Misschien  is  er nog  tijd  voor  een biertje  voor  je  je vliegtuig moet  halen.’

Meyer  keek naar  haar, met het  stijve dode  dier in zijn  armen.  De  ogen  waren zwart en  glazig,  de modder zat  in dikke  strepen  over zijn  vacht.

‘Mag  ik je  mijn  nieuwe vriend  Foxy voorstellen,’  zei hij met  een vlugge, sarcastische  grijns.  ‘Je  zult hem wel  mogen.’

 

Een  zoveelste  receptie. Dat  maakte  deel uit  van  het politieke programma. Een  kans  om  elkaar  te  ontmoeten,  te  onderhandelen,  verbonden  te  smeden  en vijandschappen  te bevestigen.

Het  eten  was  afkomstig van  een oliecorporatie, de  drank  van  een  transportmagnaat.  Een strijkkwartet  speelde Vivaldi.  Morten  Weber  praatte  over  beleid terwijl Rie Skovgaard  het  vooral  over tactiek  had.

Hartmann  glimlachte en  babbelde,  hij  schudde  handen, converseerde  links en rechts. Toen  zijn telefoon  overging  verontschuldigde hij  zich  en liep  hij  terug  naar zijn  kantoor.

Daar wachtte Thérèse  Kruse  op hem. Een  paar jaar jonger  dan hij. Getrouwd  met een  saaie  bankier,  een ernstige,  aantrekkelijke  vrouw met  een uitstekend  relatienetwerk,  vele  malen taaier dan ze eruitzag.

‘Je doet het  goed  in de  opiniepeilingen.  Dat wordt  opgemerkt in  de regering.’

‘Dat moet ook. We hebben hier hard  voor gewerkt.’

‘Zeker.’

‘Heb  je de  naam van  de  journalist  te pakken  gekregen?’

Ze overhandigde  hem  een  stuk  papier. Erik Salin.

‘Nooit van gehoord,’ zei Hartmann.

‘Ik heb wat inlichtingen  ingewonnen.  Hij  werkte  vroeger als privédetective.  Nu is  hij  een freelancer die zijn  rotzooi verkoopt  aan  de hoogste  bieder. Kranten. Tijdschriften. Websites.  Als ze  maar betalen.’

Hij  stak het briefje  in  zijn  zak.

‘En?’

‘Salin wilde weten  of  je je hotelrekeningen  met je  eigen  creditcard  betaalde of  met  die van kantoor. Of  je  veel  cadeaus  koopt. Dat  soort  dingen. Ik  heb  natuurlijk  niets losgelaten…’

Hartmann nam  een  slokje  wijn.

‘Hij wilde weten hoe  het met ons  zat,’ voegde ze eraan  toe.

‘Wat heb je  gezegd?’

‘Ik  heb  het  lachend van  de hand gewezen, natuurlijk. Tenslotte…’  Een  kort, bitter glimlachje. ‘Het  was  niet  echt belangrijk. Toch?’

‘We  waren  het erover eens  dat het  het  beste was,  Thérèse.  Het spijt me.  Ik  kon  niet…’

Hij zweeg.

‘Kon  wat niet,  Troels? Het  risico  nemen?’

‘Wat wist hij?’

‘Over  ons?  Niks. Hij  zat maar wat te  vissen.’  Weer  dat giftige  glimlachje. ‘Misschien  denkt  hij  dat  als  hij het maar genoeg vrouwen  vraagt hij op  zeker moment wel beet zal hebben. Maar volgens mij  heeft hij wel iets anders.  Ik  weet  niet  hoe.’

Hartmann wierp  een  blik op de  deur, om  zich ervan te  vergewissen dat ze alleen waren.

‘Zoals?’

‘Hij heeft  je  agenda  onder ogen  gehad.  Hij  was de data aan het checken. Hij wist  waar je was  geweest en wanneer.’

Hartmann keek  weer naar  de naam  en  vroeg zich af of  hij  hem  eerder  had  gehoord.

‘Niemand  buiten dit  kantoor  krijgt mijn agenda te zien.’

Ze haalde  haar schouders  op.  Kwam  overeind. De deur ging  open. Rie  Skovgaard  keek hen  beiden aan.

Met een  vormelijk, achterdochtig glimlachje zei  ze:  ‘Troels, ik wist  niet  dat je  gezelschap had.  Er staan  mensen bij  de receptie  die je moet ontmoeten.’

De twee  vrouwen staarden elkaar  aan.  Dachten  na. Taxeerden elkaar.  Woorden waren  overbodig.

‘Ik  kom eraan,’  zei Troels  Hartmann.

 

Oliver  Schandorff was  een  mager joch  van  negentien met  een rode krullenbos  en  een  gemelijk gezicht  waarop  geen glimlachje  te bespeuren  viel.  Hij  zat  zijn derde sigaret  van die dag  weg te  paffen toen de  grote, boze man  op hem  af  kwam  benen.

‘Roep  haar  nu,’ bulderde  Birk Larsen.  ‘Ze gaat  mee.’

‘Hallo!’ riep  Schandorff  en  hij  sprong  de  hal in. ‘Daar  is  de  bel.  Dit  is  een woonhuis.’

‘Geen geintjes, kereltje.  Ik wil  Nanna.’

‘Nanna  is hier  niet.’

Birk Larsen begon  de hele begane  grond af te  struinen,  opende  de ene deur na de  andere en riep ondertussen  luidkeels  haar naam.

Schandorff volgde  op veilige  afstand.

‘Meneer Birk Larsen. Ik  zeg  u  toch  dat  ze  hier niet  is.’

Birk  Larsen ging terug naar de  hal.  Op  een stoel naast  de bank lagen  kleren. Een  roze  T-shirt. Een  bh.  Een spijkerbroek.

Hij  vloekte tegen  Schandorff  en  schoot  op  de  trap af.

Dat werd  de jongen  te gek, hij  rende  naar  voren,  begon op  Birk Larsens  borst te slaan, schreeuwde het uit: ‘Hé  zeg,  hoor eens? Hé…’

De  grote  man  greep hem  bij zijn T-shirt  en tilde  hem  in de lucht. Toen droeg hij de knul  de hal  door, gooide hem tegen de  voordeur aan en hield zijn gebalde  vuist voor zijn gezicht.

Oliver  Schandorff  deed  er  het  zwijgen  toe.

Birk Larsen  bedacht  zich.  Liep  met  twee  treden tegelijk  de open  trap op.  Het huis was gigantisch, het  soort  landhuis waarvan hij alleen  kon dromen,  hoe hard  hij  ook  werkte, hoeveel rode busjes hij ook  rond  had rijden.

Uit  een slaapkamer  links  kwam  oorverdovende  rockmuziek. Er  hing een muffe geur van  verschaalde  wiet en seks.

Een tweepersoonsbed met verkreukelde lakens,  een  verfrommeld  dekbed. Blonde krullen piepten onder de  kussens vandaan.  Het gezicht naar  de matras gekeerd en blote voeten  die  onder het  dekbed  uit  staken. Stoned. Dronken. Allebei, of nog erger.

Hij keek kwaad achterom  naar Schandorff die  achter  hem aan kwam met de handen  in  de  zakken en  een  meesmuilend lachje dat maakte dat  Theis Birk Larsen  hem ter plekke een  rotklap  wou verkopen.

In plaats daarvan  liep  hij naar het  bed, zich  afvragend hoe  hij  dit  aan moest pakken. Hij trok het  dekbed  weg en  zei vriendelijk: ‘Nanna,  je  moet  naar  huis komen. Het geeft  niet  wat  er gebeurd  is. We  gaan  nu…’ De naakte vrouw  keek  naar  hem  omhoog, met een mengeling  van angst en  woede op haar gezicht.  Ze was ook blond. Dezelfde tint.  Vijfentwintig  hooguit.

‘Ik zei het toch,’ zei  Schandorff. ‘Nanna is  hier  helemaal niet  geweest. Als  ik  kon  helpen…’

Theis  Birk  Larsen  liep naar buiten  en  vroeg zich  af  wat  hij nu  moest  doen.  Wat  hij  tegen Pernille moest zeggen.  Waar  moest hij  nu heen? Hij had  een hekel aan de politie  maar misschien was  het  wel  tijd om  met ze  te  gaan praten.  Hij  wilde meer weten,  iets vinden. Of  ervoor zorgen  dat dat gebeurde.

Boven zijn  hoofd  klonk  een  geluid. Een  helikopter  met het woord  POLITI onderop.

Hij  had  niet  stilgestaan bij  de precieze  locatie toen hij  hiernaartoe  gekomen  was. Nanna was in het  huis  van  Oliver Schandorff. Meer hoefde  hij niet  te  weten.  Nu  besefte  hij dat  hij  zich niet  ver  van  het moerasland ten oosten van het  vliegveld  bevond.

Pernille  zei  dat het  daar  allemaal  begonnen was.

 

Lund was weer  op  het effen terrein van Kalvebod  Fælled  waar ze  het topje  met de bloedvlekken  hadden gevonden  en  keek  naar  de kaart.

‘Laten we naar huis  gaan,’ zei Meyer en  hij stak een volgende sigaret  op.

Haar mobiel ging.

‘Kom  je naar Zweden of hoe  zit  het?’  vroeg  Bengt Rosling.

Ze moest  even  nadenken  voor  ze zei: ‘Heel gauw.’

‘Zullen  we  zaterdag een  housewarmingparty geven?  We kunnen Lasse, Missan, Bosse  en  Janne vragen.’

Lund  liet haar  blik  over de vervagende horizon gaan en  wilde dat ze  de tijd  langzamer  kon laten  verlopen en het invallen van het donker tegenhouden.

‘En mijn ouders,’ voegde Bengt  eraan  toe.  ‘En  jouw moeder.’

Lund wierp weer  een  blik op de  kaart, liet nogmaals haar blik over het  moerasland  en  de  bossen  glijden.

‘Je  moeder  gaat  de logeerkamer in orde maken,’  zei  Bengt.

Er kwamen  drie  jongens  langslopen met hun  fiets  aan de  hand. Ze  hadden hengels  bij zich.

Mark ging  nooit  vissen. Er was  niemand  om hem  te  brengen.

‘Dat zou leuk zijn,’  zei ze en  ze  gebaarde  naar  Meyer  om  zijn aandacht  te trekken.

‘Ik wil niet dat ze  op de  bank moet slapen,’  zei  Bengt.

Lund luisterde  al  niet  meer. De  mobiel hing losjes in haar vingers die  langs haar  blauwe parka bungelden.

‘Wat is  daar?’  vroeg ze  aan  Meyer.

‘Nog  meer  bossen,’  zei ze.  ‘En een  kanaal.’

‘Heb je in  het water gekeken?’

Hij trok  een  lelijk gezicht. Meyer  was  een  man  die nog boos kon  kijken  in  zijn slaap.

‘Het  meisje  rende  de  andere  kant  op!’

Lund  kwam weer aan  de  telefoon.

‘We  gaan die vlucht  niet halen.’

‘Hè?’

‘Neem  jij  hem  maar. Dan komen  Mark  en  ik morgen.’

Meyer stond  met  de  armen  over elkaar  tussen  de trekjes aan zijn  sigaret door  chips in zijn  mond  te proppen.

‘Hebben  we  getrainde  duikers  bij de  technische  recherche?  En  duikuitrustingen?’ vroeg  Lund.

‘Er  zijn hier genoeg  mensen om een  kleine  oorlog te  beginnen.  Hoe  zit  het met Zweden? Laten we erop  afgaan. Dat  is  de enige manier  waarop je daar  ooit  komt.’

Ze  reden naar  het kanaal.  Ze liepen de  oever op  en neer. Bij  een  lage ijzeren  brug  waren bandensporen  te zien. Ze liepen  van  de  modderige zijkant  zo  het  zwarte  water  in.

 

Het naargeestige  terrein was een weerspiegeling van de geestesgesteldheid  van Theis Birk  Larsen: een doolhof van  verbijsterende losse  eindjes  en zinloze  wendingen. Een  labyrint  zonder uitgang.

Hij reed  steeds  verder  de verduisterende  grijze  zonsondergang in,  steeds  verder weg, zonder iets  te  vinden.  Zelfs het  geronk  van de  helikopter  was verdwenen. Pernille was elke pijnlijke  seconde van  die  reis bij  hem,  haar  schrille  bange stem  bleef door de  telefoon die hij tegen zijn  rechteroor  geklemd hield steeds weer vragen: ‘Waar  is  ze?’

Hoe vaak had  ze  dat  gevraagd?  Hoe vaak  had hij dat  gedaan?

‘Ik ben aan het  rondkijken.’

‘Waar?’

Hij wilde de  Kalvebod  Fælled zeggen.  Hier  was Anton ooit op schoolreisje naartoe geweest.  Hij had het vrijwel de  hele  dag over  niets anders gehad  dan kevers en  paling en was  het toen allemaal weer vergeten.

Voor  hem bevonden  zich  lichten. Een  ervan blauw.

‘Overal.’

 

Het  smalle weggetje  lag  boven het nauwe kanaal en  was  gemaakt van  aangestampte  aarde.  Lund staarde  naar  de sporen, de  vorkheftruck,  de  ketting. De  auto die uit  het  donkere water  omhoogkwam. Kijk, denk  na, stel  het je voor.

Iemand had  op  het  weggetje  geparkeerd,  de  voorwielen  naar het  water  boven  aan  de  helling gericht. Was  toen uitgestapt  en  had hem  verder geduwd.  De  zwaartekracht had  de  rest gedaan.

Meyer stond  naast haar te  kijken  hoe  de  auto  omhoogkwam.  Er  stroomde water  uit alle  vier de  deuren. De  kleur was  zwart,  net als het  kanaal, maar  hij glansde in  de lucht alsof hij  gister nog gewassen  was.

Een Ford  hatchback. Spiksplinternieuw.

‘Zoek het  nummer op,’  zei  Lund zodra  de  nummerplaat van  de  auto  te zien was.

De truck stond  op  de kant  geparkeerd.  Zijn  lange arm reikte  over het kanaal heen.  Hij manoeuvreerde  het  voertuig  bij het  water  vandaan en liet hem  toen  boven het met gras  begroeide weggetje  bungelen. Daarna leidden  drie  agenten  de  Ford  langzaam  maar  zeker naar de grond  tot hij  daar  weinig opvallend  stond op  de stortvloed  aan smerig  stinkend  water  na die  onder elke  deur door naar  buiten gutste.

Meyer  had  inmiddels opgehangen.  Ze  liepen  er  met zijn  tweeën  heen  en  keken  door  de raampjes.  Leeg.  De  hoedenplank was neergelaten en onttrok  alles daaronder  aan het  zicht.

Hij liep naar  de achterkant en  probeerde  het  achterportier.  Op slot.

‘Ik  haal  een koevoet,’  zei Meyer.

Achter  hen waren lichten. Lund draaide zich  om  om te zien  wat het was. Geen koplampen van  een  auto. Van  een  busje,  meende  ze.  Rood in de  lichtbundels van de verschillende  politievoertuigen.

 

Birk Larsen  had  de telefoon  nog steeds aan  zijn  oor toen hij  bij  het  lint aankwam. Zo dichtbij  dat hij de  blauwe zwaailichten  daarachter  niet  meer  kon  tellen.  Ze hadden hoge,  draagbare schijnwerpers  opgesteld, van  het  soort  dat bij sportevenementen gebruikt  werd.

Zijn  hoofd voelde  raar.  Zijn hart  klopte  zo hevig dat het tegen zijn  ribben bonsde.

‘Blijf even  hangen,’  zei hij  zonder  het  antwoord te  horen.

Hij stapte uit en  liep verder.

‘Waar  ben  je?’  vroeg  Pernille.

‘In de moerassen bij Vestamager.’

Even zweeg  ze  en vroeg toen: ‘Is  de politie daar  nog  steeds?’

Twee  agenten kwamen  aanlopen  om  te proberen hem tegen te houden. Birk Larsen veegde  hen met  zijn  sterke arm  in één machtige  beweging opzij  terwijl  hij naar de lage ijzeren brug over het smalle  kanaal  toe bleef lopen.

‘Ik  ga  dit oplossen. Dat  heb  ik je gezegd.’

‘Theis.’

Er  waren meer agenten  inmiddels. Ze  zwermden als  kwade  bijen  om  hem heen  terwijl hij  met de mobiel  tegen zijn  oor  door  bleef lopen  en hun graaiende  handen  van  zich afsloeg.

Hij kon  nog  steeds  haar  stem  boven alle  commotie  uit horen.

‘Wat  is  daar,  Theis? Wat  is daar?’

Voor  hem  klonk een  geluid.

Van  snelstromend water.

 

Snelstromend  water.  Als  een  waterval kolkte het  naar buiten  zodra  Meyer  de kofferbak  had opengewrikt.  Liters en liters die  op  de  modderige aarde  neerstortten.

De  stank  was  nog erger.

Lund  stopte  nog  een  Nicotinell in haar mond en wachtte  af.

Na  het water  vielen  er een  paar blote benen  op de glanzende  achterbumper.  Ze  richtte  haar  zaklamp  erop.  De enkels waren  stevig vastgebonden  met plastic clips.

Toen ineens  beweging.  Een slangachtige donkere vorm  slingerde  zich  om  de  dode  bleke  ledematen, aan de huid vastgezogen, en  gleed toen omlaag  naar  de  voeten, over de bumper  en op  de  grond.

Een van  de agenten begon  over  te geven in  het  gele gras.

‘Wat is  dat voor lawaai?’  vroeg Lund  en  ze  deed  een  stap  in de richting  van  de  auto.

Meyer  knikte naar  de kokhalzende man.

‘Niet hij,’ zei  ze.

Het  was  het geluid  van een harde,  grove stem die woest  klonk.

Lund  zag  het  laatste  beetje  water uit de kofferbak stromen  waarbij nog twee  palingen  de  vrijheid tegemoet  gleden. Toen liep ze  naar  voren en stak haar  hoofd naar  binnen. Het  blonde haar  zag  er niet meer zo  uit  als  op de  foto’s.

Maar  het gezicht…

De kwade stem schreeuwde een  naam.

‘O mijn  god,’  zei Meyer.  ‘De vader  is hier.’

 

Birk  Larsen  was  een  grote sterke man.  Het  was lang geleden dat  hij  voor  het laatst met een politieman  gevochten  had.  Sommige dingen vergat je niet. Twee snelle  tikken, een brul en hij kon  weer verder. In de  richting van de zwarte  brug.

Voorbij dat  punt kon hij een  auto  op  de  weg  zien staan  naast  de heftruck.  Het krioelde  er van  de drukdoenerige  gestalten.

De  mobiel  zat  weer tegen  zijn  oor.

‘Theis,’ gilde Pernille.

‘Ik  ga  met  ze praten.’

De agenten die  hij had afgeschud zaten  hem alweer  op  de hielen.  Meer  dit keer.  Te  veel.

Een vrouw  had zich  losgemaakt  van  de  auto  voor hem en kwam kalm naar  hem  toe  lopen. In het  felle  licht  van  de  schijnwerpers zag  hij  dat  ze een ernstig  gezicht  had, lang bruin haar en  een droevige  en  geïnteresseerde  blik  in  de  glanzende  ogen.

‘In  godsnaam, Theis…’ jammerde Pernille.

Ze  hadden hem  te pakken, zes  politiemannen,  misschien  wel zeven.  Ze  hadden  hem beet  op zijn vrije arm met de mobiel  na.

Birk  Larsen  hield  op  met  tegenstribbelen.  Opnieuw zei hij, zo kalm  als  hij kon: ‘Ik  ben  Nanna’s  vader.  Ik  wil  weten wat  hier  aan de  hand is.’

De vrouw stapte over  het zoveelste rood-witte  afscheidingslint  heen.

Ze  zei niets,  bleef rustig naar  hem toe lopen en bestudeerde  al kauwgumkauwend zijn  gezicht.

Een  stem  die helemaal niets  met  hem  te  maken  leek  te  hebben zei:  ‘Is  dat  mijn dochter?’

‘U kunt hier niet  blijven.’

Pernille  klonk  in  zijn oor, zijn hoofd, met  alleen maar die ene  vraag: ‘Theis?’

De vrouw  stond voor  hem.

‘Is dat  Nanna  daar?’ vroeg Birk  Larsen  nogmaals.

Ze  zweeg.

‘Nou?’

De  vrouw  knikte alleen.

Het  gebulder begon diep  in zijn  buik,  rees in  hem omhoog en  barstte de  vochtige  nachtlucht  in.  Zo  luid en  vol niet-begrijpend  verdriet  en  woede  dat  ze hem  in Kopenhagen zouden  hebben kunnen  horen.

Maar  daar  was de  telefoon. Het was niet nodig.  Terwijl hij  voortstrompelde en  schreeuwde  om  haar  te  mogen  zien  was Pernille bij hem, eveneens  huilend  en  krijsend.

Moeder en vader. Vermist dood kind.

Toen  stierf  alle woede, alle  tumult weg.  Theis Birk Larsen  was  nog slechts  een huilende, gebroken man. Zwak en radeloos werd  hij  nu gedragen door de  armen die  eerst zijn  onbegrensde  krachten  in toom  hadden willen houden.

‘Ik wil mijn dochter zien,’  smeekte hij.

‘Dat  mag  niet,’  zei  ze. ‘Sorry.’

Uit  de rechterhand  van de  man klonk  een blikkerig  jankend geluid.  Lund deed een stap  naar voren, vouwde  zijn  vingers  open.  Die  van een handwerksman.  Sterk en met littekens, de huid  eeltig en verouderd.

Hij protesteerde niet  toen  ze  de  telefoon van hem afpakte en  de  naam op  het schermpje bekeek.

‘Pernille. Je  spreekt met Lund.  Er komt  gauw iemand  naar je  toe.’

Toen  stak  ze  de  telefoon in zijn  zak,  knikte  naar de  agenten om  Birk Larsen  mee te  nemen  en liep  toen terug naar  de uit het water  getakelde Ford,  die glanzend  en zwart naast  de vorkheftruck  stond.

Mannen  van  de technische  recherche verdrongen zich  daar al.  De hele  machinerie was  in werking  gekomen. Politiemannen in beschermende kleding. Meer  hoefde ze  niet te  zien.

Zwarte  auto.  Stond  daar te  glimmen en  te  glanzen.  Meyer had  gelijk.  Hij zag  er  zo nieuw  en  schoon uit.

Lund  trof  hem aan  bij  de  vorkheftruck waar  hij hoofdschuddend stond  te  roken.

‘We  hebben de  eigenaar,’  zei hij.  ‘Dit  ga  je niet geloven.’

Lund stond naast hem en wachtte  af.

‘De  auto  is van  het campagnehoofdkwartier  van Troels Hartmann,’  zei  Jan  Meyer.

‘Hartmann,  de  politicus?’

Meyer  knipte met één vinger  zijn sigaret in  de richting van het  kanaal.

‘De  wethouder  van Onderwijs.  De  Posterknul.  Ja.  Die is  het.’
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Buchard arriveerde vlak na middernacht. Daarna kwam de patholoog-anatoom van dienst en zijn team. De plaats delict krioelde van mensen van de technische recherche, die bandensporen opmaten, eindeloos foto’s namen en de drassige grond afzetten met lint.

Ze ploeterden door de stromende regen waarbij ze het bebloede, gekneusde lichaam van een jong meisje voor het laatst bewaarden, dat lichaam dat daar in de kofferbak van een glanzende zwarte Ford lag, nog steeds alleen gehuld in haar gescheurde slipje, de polsen en enkels samengebonden met zwartplastic tie rips.

Lund sprak met hen allemaal. Zij had de leiding. Ze dacht niet meer aan Mark, Bengt of Zweden.

Nog meer camerageflits rond de auto. Toen pas bewoog het team zich in de richting van de open kofferbak en begon de details van het kleine, stille lichaam en zijn verwondingen, het dode gezicht, de lege starende lichtblauwe ogen vast te leggen.

Buchard vroeg als altijd naar het tijdstip van overlijden. Ze zei tegen hem wat de patholoog-anatoom had gezegd: geen idee. Er waren in het weekend geen meldingen binnengekomen. Het zou een hele tijd duren voordat dat vastgesteld kon worden.

De oude man keek chagrijnig.

‘Wat een godvergeten oord…’

‘We weten niet of ze hier gestorven is. Hij wilde niet dat ze gevonden werd. Nog een dag of twee, met zoveel regen als nu…’ Ze wierp een blik op de bedrijvigheid rond de auto. Ze zouden haar wel gauw wegbrengen naar het lab. Iemand moest aan de familie denken. ‘… zouden de bandensporen verdwenen zijn.’

Buchard wachtte.

‘Hij kende deze plek,’ zei Lund. ‘Hij wist wat hij deed.’

‘De doodsoorzaak?’

‘Dat weten ze nog niet. Ze was aangevallen. Flinke klappen tegen haar hoofd. Tekenen van verkrachting.’

‘En die auto? Is die van het team van Hartmann?’

‘Het is de beste aanwijzing die we hebben.’

Bengt Rosling belde. Lund liep weg om het telefoontje aan te nemen.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij.

‘We hebben een meisje gevonden. Ik vertel het je later wel. Sorry dat ik het niet gehaald heb.’

Bengt was forensisch psycholoog. Zo hadden ze elkaar ontmoet. Dankzij een drugsmoord in Christiania. Het slachtoffer was een van zijn patiënten geweest.

‘En hoe zit het met Mark?’ vroeg hij.

‘Hij is bij mijn moeder.’

‘Ik bedoel morgen. Dan zou hij met zijn Zweedse lessen beginnen op school. In Sigtuna.’

‘O, oké.’

‘Ik zal zeggen dat hij er woensdag is.’

‘We moeten een andere vlucht boeken. Ik laat je nog weten hoe laat we vliegen.’

Buchard kwam naar haar toe en vroeg: ‘Is er een verband tussen het meisje en Hartmann?’

‘Dat zal ik nagaan.’

‘Als er een kandidaat bij betrokken is, breng dan verslag aan mij uit.’

‘Ik kan deze zaak niet doen, Buchard.’

Er werd geclaxonneerd. Het was Meyer, die haar met een sigaret in zijn mond riep.

‘Neem hem,’ zei ze.

De hoofdinspecteur kwam dichterbij staan.

‘Het is niet goed als dit Meyers eerste zaak zou zijn. Stel geen vragen. Ik zal de politie van Stockholm bellen en de zaak regelen.’

‘Nee,’ hield ze vol. ‘Het kan niet.’

Lund liep weg, terug naar Meyer en de auto.

‘Jij hebt dit meisje gevonden.’ Buchard kwam haastig achter haar aan, intussen druk tegen de achterkant van een glimmend natte, blauwe regenjas pratend. ‘Zou hem dat gelukt zijn? Het enige wat hij wist op te sporen was een dode vos in de bossen.’

Ze bleef staan, draaide zich om en keek hem kwaad aan.

Hij zag eruit als een oude, grijze buldog. Hij had af en toe precies diezelfde dwingende blik in de ogen.

‘Nog één dag, Sarah.’

Stilte.

‘Wil je dat Meyer met de ouders gaat praten?’

‘Ik haat je. Wist je dat?’

Buchard lachte en klapte in zijn dikke handjes.

‘Ik zal de hele nacht doorwerken,’ zei Lund. ‘En morgenochtend is het verder aan jou.’

 

Het mortuarium was verlaten. De ene steriele, weergalmende gang na de andere.

Theis Birk Larsen kloste over de schone tegels naar de enige deur aan het einde van de gang. Hij had nog steeds zijn zwartleren jack aan met de wollen muts, en de rode katoenen overall.

Een wachtkamer.

Daar zat Pernille in haar lichtbruine trenchcoat. Ze draaide zich om om hem aan te kijken, de ogen wijd opengesperd, haar gezicht een groot vraagteken. Op twee passen afstand van haar bleef hij staan, hij had geen idee wat hij moest zeggen of doen. Hij voelde vormloze woorden in zijn mond opkomen die daar vervolgens bleven steken, onafgemaakt en onzeker, bang om de koele droge atmosfeer te verstoren.

Een grote man, sterk, grimmig soms, zwijgzaam nu met ogen die glansden van de tranen.

Toen ze dat zag, schaamde ze zich. Pernille kwam naar hem toe en legde haar zachte armen om zijn schouders. Ze hield hem vast, met haar vochtige gezicht tegen zijn stoppelige wang gedrukt. Zo stonden ze daar samen, klampten ze zich in een diep stilzwijgen aan elkaar vast. Samen liepen ze vervolgens de witte ruimte in met de glimmende tegels en medicijnkasten, met kranen, gootstenen en glanzende, holle, metalen tafels en chirurgische instrumenten, al die gereedschappen waarmee de dood geclassificeerd kon worden.

De politiemensen gingen hen voor, de vrouw met de starende ogen, de norse man met de grote oren. Ze liepen naar een schoon wit laken en hielden toen halt, keken hen afwachtend van opzij aan. Uit een hoek kwam een man in een chirurgenpak aanlopen, blauwe muts, blauwe overall, blauwe handschoenen. Bij de geboorte van Nanna waren dezelfde soort dokters geweest. Theis Birk Larsen zag het beeld weer duidelijk voor zich. Dezelfde kleuren, dezelfde doordringende chemische geuren.

Zonder een woord te zeggen of hen aan te kijken, kwam de man naast hen staan en tilde het witte laken omhoog.

Pernille stapte langzaam naar voren. Haar ogen gingen nog verder open.

De vrouwelijke politie-inspecteur keek al die tijd toe, hield elk gebaar, elke ademtocht, elke beweging in de gaten.

Birk Larsen deed zijn zwarte muts af. Hij schaamde zich dat hij hem nog steeds ophad. Hij keek naar het bloedeloze, gekneusde gezicht op tafel, het vieze, groezelige haar, de levenloze grijze ogen.

Herinneringen kwamen boven. Beelden, geluiden, een aanraking, een woord. Het gehuil van een baby, een diep betreurde ruzie. Een warme dag aan het strand. Een ijskoude ochtend in de winter, op een sleetje. Nanna, heel klein, in de rode Christiania-bakfiets die Vagn had gerepareerd en geverfd, en waarop hij aan de zijkant het logo Birk Larsen gesjabloneerd had.

Een oudere Nanna, die er op haar zestiende, zeventiende in klom en moest lachen om hoe klein hij nu leek.

Momenten uit een ver verleden, die nooit meer terug zouden komen, onuitgesproken beloften die nooit vervuld zouden worden. Al die kleine dingen die ooit zo alledaags en saai leken schreeuwden nu als het ware uit: … Zie je nou wel! ’t Is je nooit opgevallen. En nu ben ik er niet meer.

Nu ben ik er niet meer.

Pernille draaide zich om, liep terug naar de wachtkamer, met de tred van een oude vrouw, gebroken en vol pijn.

‘Is dit Nanna?’ vroeg de vrouw.

Hij staarde haar kwaad aan. Wat een stomme vraag en ze leek geen stomme vrouw.

Nee, wilde Birk Larsen zeggen. Dat was ze.

In plaats daarvan knikte hij, verder niets.

 

Ze keken elkaar met zijn vieren over een plastic tafel aan.

De feiten.

Birk Larsen, zijn vrouw en hun twee jonge zoons waren op vrijdag naar zee gegaan en zondagavond teruggekeerd. Nanna zou bij een vriendin logeren.

‘In wat voor stemming was ze?’ vroeg Lund.

‘Vrolijk,’ zei Birk Larsen. ‘Ze had zich verkleed.’

‘Als wat?’

‘Een heks.’

De moeder zat daar maar, met open mond, volledig de kluts kwijt. Toen staarde ze Lund aan en vroeg: ‘Wat is er gebeurd?’

Lund antwoordde niet. Meyer ook niet.

‘Wil iemand alsjeblieft wat tegen me zeggen! Wat is er gebeurd?’

Haar schrille stem weerkaatste van de kale witte muren in de koude lege kamer.

Meyer stak een sigaret op.

‘De auto werd het water in gereden,’ zei hij.

‘Was ze geïnteresseerd in politiek?’ vroeg Lund.

Birk Larsen schudde zijn hoofd.

‘Praatte ze wel eens met iemand die daarin geïnteresseerd was?’

‘Nee.’

‘Misschien iemand bij het Rådhus?’ vroeg Meyer zich af.

Hij keek kwaad toen er geen antwoord kwam, stond op en liep naar achteren, terwijl hij een telefoontje pleegde.

‘Vriendjes…?’

‘De laatste tijd niet.’

‘Hoe is ze gestorven?’ vroeg Pernille.

‘Dat weten we nog niet.’

‘Heeft ze geleden?’

Lund aarzelde en zei: ‘We weten niet zeker wat er gebeurd is. We proberen het te begrijpen. Dus u hebt haar sinds vrijdag niet meer gesproken? Geen telefoontjes? Geen contact? Alles was net als anders?’

Met tot spleetjes toegeknepen ogen, gefronst voorhoofd en duidelijk sarcasme snauwde hij: ‘Net als anders?’

‘Zoals je zou verwachten. Het kan van alles zijn dat anders dan anders was. Iets kleins.’

‘Ik werd boos op haar,’ zei Pernille. ‘Is dat normaal? Ze was te luidruchtig. Ik schreeuwde tegen haar omdat ze met haar broertjes aan het rondrennen was.’

Ze keek naar Lund.

‘Ik was bezig met de administratie. Ik had het druk…’

Birk Larsen sloeg zijn grote arm om haar heen.

‘Ze wilde alleen maar met hen spelen. Alleen maar…’

Nog meer tranen, Pernille schokte in zijn greep.

‘Alleen maar wat?’

‘Ze wilde alleen maar spelen.’

‘Ik zal vragen of iemand u nu naar huis brengt,’ zei Lund. ‘We moeten Nanna’s kamer verzegelen. Het is belangrijk dat niemand daar naar binnen gaat.’

 

Lund en Meyer liepen met hen mee naar de deur waar de mannen in uniform stonden te wachten met de auto.

‘Als u iets te binnen schiet…’ zei Lund en ze overhandigde Birk Larsen haar kaartje. De vader met het stevige postuur keek ernaar.

‘Hoeveel weten jullie?’

‘Het is te vroeg om dat te zeggen.’

‘Maar jullie vinden hem wel?’

‘We zullen doen wat we kunnen.’

Birk Larsen verroerde zich niet. Er was een grimmige, harde uitdrukking op zijn gezicht verschenen toen hij nog eens, langzamer nu, vroeg: ‘Maar jullie vinden hem wel?’

‘Ja,’ snauwde Meyer. ‘Ja.’

De vader staarde hem hard en doordringend aan en liep toen naar de auto.

Lund keek hen na.

‘Zij hebben zojuist hun dochter verloren en jij gaat tegen ze tekeer?’

‘Ik ging niet tekeer.’

‘Zo klonk het wel…’

‘Nú ga ik tekeer!’ schreeuwde Meyer.

Zijn stem klonk zo luid dat de patholoog-anatoom zijn hoofd om de hoek stak.

Toen zei Meyer wat rustiger: ‘Ik ging niet tekeer.’

Zijn lichte en waakzame blik haakte zich vast aan de hare.

‘Hij haat ons, Lund. Dat zag jij ook.’

‘Wij zijn van de politie. Een heleboel mensen haten ons.’

‘Niet echt een geweldig moment daarvoor, hè?’

 

Half drie ’s ochtends. Toen ze bij het Rådhus aankwamen was Hartmann er al. Rie Skovgaard, de gehaaide, aantrekkelijke vrouw die ze op school hadden gezien, zat links van hem. Hartmanns ongemakkelijke en nerveuze campagnemanager van middelbare leeftijd, Morten Weber, zat aan zijn andere kant.

‘Bedankt dat jullie gekomen zijn,’ zei Lund.

‘Dat hebben we niet gedaan,’ antwoordde Hartmann, ‘we zijn gewoon gebleven. De verkiezingen staan voor de deur. We werken tot laat. Hebben jullie het meisje gevonden?’

‘Ja.’ Meyer staarde de politicus in het blauwe overhemd en de blauwe pantalon strak aan. ‘Ze bevond zich in uw huurauto.’

Lund schreef het nummer op, en legde het op tafel.

‘Wie was de laatste die erin gereden heeft?’

Hartmann zat stijf rechtop in zijn leren stoel.

‘Onze auto?’

Meyer schoof het papiertje dichter naar hem toe.

‘Ja, dat zeiden we. Wil er iemand even reageren?’

‘Ik zal het nakijken,’ zei Morten Weber. ‘Maar dat kan wel even duren.’

‘Waarom?’ wilde Meyer weten.

‘Omdat we heel veel auto’s hebben,’ zei Weber. ‘Dertig chauffeurs. Het is in het holst van de nacht. Er zijn nog steeds mensen aan het werk. Ik ga even bellen.’

Hij liep bij de tafel vandaan en trok zich met zijn telefoon terug in een hoek.

‘Waarvoor zijn die auto’s?’ vroeg Lund.

‘De chauffeurs bezorgen campagnemateriaal,’ zei Skovgaard. ‘Hangen posters op. Dat soort dingen.’

‘Wanneer hebben jullie een auto naar de school in Frederiksholm gestuurd?’

‘Vrijdag vermoed ik…’

Meyer sloeg met een klap zijn handen plat op tafel, leunde naar voren en zei: ‘Vermoedens zijn niet genoeg. Het meisje is dood. We moeten weten…’

‘We hebben niets te verbergen,’ viel Hartmann hem in de rede. ‘We willen helpen. Maar het is na tweeën ’s ochtends. We kunnen nou ook weer niet toveren.’

‘Had Nanna Birk Larsen op de een of andere manier iets met jullie politieke activiteiten te maken?’

‘Nee,’ zei Skovgaard meteen. ‘Ze staat niet op een van onze lijsten.’

‘Dat was snel,’ zei Meyer.

‘Ik dacht dat je dat wou, snel.’

Weber keerde weer terug.

‘De campagnesecretaris is op dit moment in Oslo.’

‘Mijn rug op met je Oslo!’ schreeuwde Meyer. ‘Dit is een moordzaak. Zorg dat je antwoord krijgt.’

Weber ging zitten, trok een wenkbrauw naar hem op en keek toen naar Lund.

Hij checkte hoe de hiërarchie in elkaar stak, dacht Lund. Slimme vent.

‘En dus deed ik navraag bij de servicedesk. De sleutels zijn vrijdag opgehaald door Rikke Nielsen.’

‘Wie is dat?’ vroeg Lund.

‘Rikke staat aan het hoofd van ons vrijwilligersteam.’ Weber haalde zijn schouders op. ‘Iedereen kan zich als vrijwilliger aanmelden. Als we niet genoeg mensen hebben, maken we gebruik van uitzendkrachten.’

Hij wierp een blik op Meyer die nu door de kamer ijsbeerde, met de handen in de zakken, als een jong, vechtlustig haantje.

‘U hebt haar gebeld?’ wilde Meyer weten.

‘Haar telefoon stond uit. Ze is waarschijnlijk bezig met het organiseren van de posters.’

Meyer knikte sarcastisch.

‘Waarschijnlijk?’

‘Ja. Zoals ik al zei. Er zijn dertig chauffeurs die ze moet coördineren. Het is een hoop werk.’

‘Hou op!’ Meyer stond weer bij de tafel. ‘Er is een meisje dood en jullie zitten hier alsof dat beneden jullie waardigheid is.’

‘Meyer,’ zei Lund.

‘Ik wil antwoorden,’ blafte hij.

‘Meyer!’

Dat was hard genoeg. Hij zweeg.

‘Bel het hoofdkwartier,’ beval ze. ‘Breng Buchard verslag uit. Zeg tegen hem dat we de vrijwilligers gaan verhoren.’

Hij bewoog niet.

‘Buchard is allang naar bed…’

Haar blik hield de zijne vast.

‘Doe het.’

Hij liep naar het raam.

‘Heb je enig idee waar die vrouw nu is?’ vroeg Lund.

Weber keek op een blad papier. Hij accentueerde iets met een groene marker.

‘Ik gok hierop.’

Skovgaard nam het vel aan, controleerde de namen en gaf het toen door.

‘De pers,’ zei ze. ‘Die hoeft het niet te weten.’

Lund schudde verbaasd het hoofd.

‘Er is een meisje vermoord. Dat kunnen we niet geheimhouden.’

‘Nee,’ zei Hartmann. ‘Als het onze auto was dan moeten we een verklaring afgeven. Het is van belang dat niemand ons ervan kan beschuldigen dat we iets verbergen.’

‘Ik wil niet dat jullie details prijsgeven,’ hield Lund vol. ‘Jullie praten met niemand anders dan mij.’

Skovgaard sprong met wild wuivende armen op.

‘Er is een verkiezing gaande. We kunnen het ons niet veroorloven om te wachten.’

Lund wendde zich tot Hartmann.

‘De informatie die we jullie zojuist gaven is vertrouwelijk. Als jullie het openbaar maken en een moordonderzoek in gevaar brengen dan moeten jullie dat zelf weten. Met de consequenties mogen jullie dan verder leven. En die zullen er zijn, Hartmann, consequenties. Dat beloof ik u.’

Weber kuchte. Skovgaard hield haar mond. Meyer keek tevreden.

‘Rie,’ zei Hartmann. ‘Ik denk dat we wel even kunnen wachten. Vooropgesteld…’

Een uiterst miniem, smekend glimlachje.

‘Vooropgesteld wat?’ vroeg Meyer.

‘Vooropgesteld dat jullie het ons vertellen als jullie ermee naar buiten komen. Zodat we samen kunnen werken. En ervoor zorgen dat alles klopt.’

Hij sloeg zijn armen over elkaar. Het overhemd had dezelfde blauwe kleur als op de verkiezingsposter boven hem. Alles hier was op elkaar afgestemd. Gepland.

Lund haalde haar visitekaartje tevoorschijn, streepte haar naam door en schreef die van Meyer ervoor in de plaats.

‘Bel Jan Meyer morgen op dit nummer,’ zei ze. ‘Dan zal hij u op de hoogte houden.’

‘Dit is niet uw zaak?’ vroeg Hartmann.

‘Nee,’ zei Lund. ‘Die is van hem.’

 

Weber vertrok met de inspecteurs. Skovgaard bleef bij hem, nog steeds geïrriteerd.

‘Wat moet dit voorstellen, Troels?’

‘Geen idee.’

‘Als we ermee instemmen om dingen te verbergen dan kan de pers ons aan het kruis nagelen. Van het woord doofpot worden ze heel opgewonden. Ze zijn er gek op.’

‘We stoppen niets in de doofpot. We doen wat de politie ons gevraagd heeft.’

‘Hun kan het niets schelen.’

Hartmann deed zijn jasje aan, dacht na en keek naar haar.

‘Ze liet ons weinig keus. Ze zouden ons ook aan het kruis nagelen als we een moordonderzoek naar de kloten hielpen. Dat wist Lund. Met ons heeft het niets te maken. Vergeet het nou maar.’

De felle ogen wijd opengesperd, de mond eveneens.

‘Er wordt een meisje dood aangetroffen in een van onze auto’s en dat heeft niets met ons te maken?’

‘Niets. Als je je ergens druk om wilt maken, kijk dan liever eens hier rond.’

Hij wees naar het hoofdkantoor aan de andere kant van de deur. Acht à tien fulltime stafleden werkten daar overdag.

‘En wat bedoel je daarmee?’

‘Daarmee bedoel ik: zijn wij wel beveiligd? De computers? E-mails? Onze verslagen?’

Een sarcastische blik.

‘Je wordt nu toch niet paranoïde over Bremer, hè?’

‘Hoe kwam hij op die truc met die extra onderwijsfondsen? Hoe wist hij dat van die twintig procent?’

Hartmann dacht over zijn gesprek met Bremer na, en wat de burgemeester over wijlen zijn vader had gezegd.

‘Die gewiekste ouwe smeerlap is iets van plan.’

Ze liep op hem toe met zijn jas, hielp hem erin, en trok de rits hoog op tegen de kou van de nacht.

‘Zoals?’

Hartmann vertelde haar iets over de reden waarom Thérèse Kruse hem was komen opzoeken. Over de verslaggever die vragen aan het stellen was. Hij liet de persoonlijke details achterwege.

‘Iets daarvan moet hiervandaan komen. Dat moet wel.’

Daar werd ze niet blij van.

‘Waarom heb je me dat niet gezegd?’

‘Ik vertel het je nu.’

Hij liep het grote kantoor in. Bureaus en computers. Dossierkasten, voicemail. Alle geheime bijzonderheden van de verkiezingscampagne bevonden zich in deze kamer, diep in het hart van het Rådhus, elke avond veilig afgesloten.

‘Ga naar huis,’ zei ze. ‘Ik kijk nog even rond.’

Hartmann kwam naar haar toe, pakte haar bij de schouders en kuste haar zachtjes.

‘Ik kan je helpen.’

‘Ga naar huis,’ herhaalde ze. ‘Je moet morgen die deal met Kirsten Eller voor elkaar krijgen. Ik wil dat je dan uitgerust bent.’

Hij keek uit het raam het plein op.

‘Ze zeiden dat ze negentien was. Nog maar een kind.’

‘Niet onze fout, toch?’

Troels Hartmann keek naar de blauwe neonverlichting van het hotel en de gele lichten op het plein.

‘Nee,’ zei hij. ‘Dat is het niet.’

 

‘Waarom zei je dat we hem zouden vinden?’ vroeg Lund.

Ze bevonden zich in haar onopvallende politieauto. Meyer zat achter het stuur.

‘Zo’n stunt haal je nooit meer uit,’ zei hij. ‘Voor al die idioten. Van alle mensen…’

Zijn woede was zo onverbloemd en kinderlijk dat het bijna amusant was.

‘Dat hoef ik ook niet. Want dan ben ik er niet meer. Waarom zei je dat? Tegen de vader.’

‘Omdat we dat zullen doen.’ Een pauze. ‘Ik dan.’

‘Je doet geen beloften,’ wierp ze hem voor de voeten. ‘Sla het handboek erop na. Eerste bladzijde.’

‘Ik heb mijn eigen handboek.’

‘Dat is me opgevallen.’

Meyer zette de radio aan. Een oorverdovende rockzender die de hele nacht uitzond. Lund boog zich voorover en zette hem uit.

Ze controleerde het adres.

‘Keer hier.’

Een standbeeld van iemand te paard, met geheven zwaard. Een voornaam verlicht gebouw. Een parkeergarage van meerdere verdiepingen. De plek waar Hartmanns campagneteam bijeenkwam voordat ze de stad met hun posters, folders, badges, hoedjes en T-shirts gingen overstelpen.

De auto’s bevonden zich op de tweede verdieping. Precies dezelfde zwarte Fords als die ze uit het kanaal gehesen hadden. Lund en Meyer liepen rond en keken naar dezelfde foto van Troels Hartmann die overal op de ramen geplakt was. Een achterdeur stond open. Drie uren eerder had ze in een voertuig dat er hetzelfde uitzag als dit, het gehavende, halfnaakte lichaam van Nanna Birk Larsen zien liggen, in een gescheurd slipje vol vlekken, verstild in de dood. Hier waren dozen en dozen vol folders, en weer dezelfde foto van Hartmann. Die onzekere, jongensachtige glimlach, een glimp van pijn ergens in die open en eerlijke blik.

Een blonde vrouw kwam van achter aanlopen en keek haar aarzelend aan. Lund liet haar legitimatie zien en vroeg: ‘Rikke Nielsen?’

Ze zag er uitgeput uit. Zenuwachtig ook toen Meyer aan de andere kant uit de auto stapte, de armen over elkaar sloeg en haar opnam.

‘Ik heb de naam van een chauffeur nodig van dit weekend,’ zei Lund.

‘Waarom?’

‘Het nummerbord is…’ Lund tastte naar haar notitieblokje.

‘XU 24 919,’ zei Meyer ongevraagd. Hij kwam dichterbij en ging vlak bij mevrouw Nielsen staan. ‘Een zwarte Ford, net als deze. We willen graag weten wie er als laatste in gereden heeft.’

Toen glimlachte hij op een manier die naar hij ongetwijfeld aannam vriendelijk was.

Er waren mannen die posters met Hartmanns glimlachende gezicht erop naar auto’s verderop gingen brengen.

‘Wat een organisatie, zeg. U houdt ongetwijfeld een logboek bij.’

‘Natuurlijk.’

‘Mogen we dat alstublieft inzien?’

Ze knikte, liep weg. Meyer knipoogde naar Lund. Daar was mevrouw Nielsen alweer. ‘Dat was XU…’

‘XU 24 919.’

Lund liep bij hem vandaan en observeerde de mannen met de posters en aanplakbiljetten. Het was koud in de parkeergarage. Maar nou ook weer niet zo koud.

Een van de vrijwilligers was een slungelachtige knul in een versleten, vieze parka. De capuchon had hij diep over zijn voorhoofd getrokken. Hij legde de posters achter in de auto en draaide zich om. Hij droeg een grijs sweatshirt. Zijn gezicht bevond zich in de schaduw. Hij probeerde zich te verbergen.

Meyer kon zijn geforceerd vriendelijke gedrag nog maar moeilijk volhouden.

‘Ik zal mijn gemak houden,’ hoorde ze hem achter haar zeggen. ‘Als jij dat ook doet. Ik wil geen “als” of “maar” of “ik vraag dat even aan meneer Weber” meer horen. Geef me gewoon de naam van die verdomde chauffeur.’

Zijn stem klonk steeds luider. De mannen die de auto’s aan het volladen waren met de posters van Hartmann hoorden hem. Ze wierpen blikken in de richting van Rikke Nielsen. Behalve die vent met de capuchon.

Lund draaide zich om om tegen Meyer te zeggen dat hij een beetje moest dimmen. Toen ze omkeek was de man in het grijze sweatshirt en de parka verdwenen.

De motor van een zwarte Ford in de rij auto’s kwam ineens tot leven, en de auto schoot met open achterportier bulderend zijn parkeerplaats uit, waardoor het glimlachende gezicht van Troels Hartmann alle kanten op vloog.

‘Meyer!’

De chauffeur moest langs haar heen om bij de oprit te komen.

Lund liep naar het midden van het pad, bleef daar staan en staarde door de op haar afstormende voorruit.

Een man van eind dertig, begin veertig misschien. Met stoppelbaardje, een boos gezicht, bang, vastberaden.

‘Jezus!’ schreeuwde Meyer en hij schoot naar haar toe, pakte haar schouder met één hand beet en sleurde Lund weg.

Almaar harder scheurde de Ford op niet meer dan een meter afstand langs hen heen.

Lund keek ernaar, zich er nauwelijks van bewust dat ze zich in Meyers armen bevond en hij staarde naar haar, buiten adem. Woest misschien wel. Ze had dat effect soms op mensen. De auto ging de hoek om in de richting van het dak. Meyer liet haar los, zette met op en neer zwoegende armen een spurt in naar de oprit, zijn dienstwapen voor zich uit gericht, en schreeuwde luid. Lund ging de andere kant op. Ze rende naar de trap en nam de betonnen treden met drie tegelijk omhoog, omhoog.

De eerste verdieping, de tweede. De derde, en meer waren er niet. Het dak glansde zwart in de nachtelijke regen. Voor haar lag zacht verlicht, de voorname barokke koepel van de Marmorkirken, met op de achtergrond de skyline van de stad. De auto stond bij de andere muur geparkeerd met de koplampen nog aan.

Ze had geen wapen maar desondanks liep ze erheen om te gaan kijken.

‘Politie!’ riep ze.

‘Lund!’

Meyer verscheen hijgend en hoestend aan het eind van de oprit, nauwelijks tot praten in staat.

Aan de andere kant van het dak was een geluid te horen. Een verdieping lager ging een deur open en dicht. Lund rende erheen om te kijken, met Meyer op haar hielen. Er liep een tweede trap langs het gebouw omlaag. Daar was hij naartoe gereden om hen af te schudden. En slaagde daar ook in.

Ze keken toe hoe een gestalte de begane grond bereikte en vervolgens de nacht en de uitgestrekte donkere stad in vluchtte.

Meyer sprong van woede als een beest op en neer. Hij raasde en tierde zo hard dat ze haar oren bedekte.

 

Ze sliepen in hun kleren, in elkaar verstrengeld, zijn verdriet smolt samen met het hare.

Wakker worden. Theis Birk Larsen maakte zich los uit haar armen zonder haar te storen, zat even naast het bed en stond toen zachtjes op.

Hij waste zich, at brood, dronk koffie terwijl de jongens en Pernille nog sliepen. Toen liep hij naar beneden om zijn mannen onder ogen te komen.

Deze ploeg bestond uit twaalf man. Onder hen bevond zich Vagn Skærbæk die een bleek gezicht en vochtige ogen had. Vagn. Lid van de familie. De eerste die hij om twee uur die ochtend gebeld had. Hun gesprek kon Birk Larsen zich nauwelijks meer herinneren omdat het voortdurend onderbroken werd door tranen, geschreeuw en razernij.

Vagn was een goede man in zware tijden. Tijden waarvan Birk Larsen gemeend had dat ze voor altijd voorbij waren. Hij had nu een gezin. Een rots om tegenaan te leunen, zoals ook hij een rots was voor hen.

Soms verschoof de rots op onzichtbare zandgrond.

Hij liep het kantoor in, pakte zijn zwarte jack van het haakje, trok hem zorgvuldig aan zoals hij dat al jaren gedaan had. Vervolgens liep hij naar buiten en ging voor hen staan om ze de orders voor die dag te geven.

De meeste van deze kerels werkten al jaren voor hem. Ze kenden zijn gezin en hadden zijn kinderen zien opgroeien. Hadden verjaardagscadeaus voor hen meegenomen. Hun huiswerk nagekeken. En soms hun tranen afgeveegd als hij of Pernille er niet was.

Een paar mannen stond het huilen nader dan het lachen. Alleen Skærbæk kon hem in de ogen kijken.

Birk Larsen probeerde te praten maar stond daar maar zonder iets te zeggen. Werk.

Er hing een klembord. Een lijst met klussen die de manier waarop de uren zouden verstrijken zouden bepalen. Hij pakte het ding en liep ermee het kantoor in. Hij zocht iets om te kunnen doen.

Het was lange tijd stil. Toen riep Vagn Skærbæk tegen de mannen bij de verhuisauto’s: ‘Kom op, aan de slag, nou. Ik ben jullie babysitter niet.’

Toen ging hij tegenover Birk Larsen zitten. Een kleine onbetekenende man. Sterker dan zijn miezerige postuur suggereerde. Zijn gezicht was vanaf hun puberteit eigenlijk nauwelijks veranderd. Donker haar, uitdrukkingsloze ogen, om zijn hals een goedkope zilveren ketting.

‘Doe wat je moet doen, Theis, ik zorg wel voor de rest.’

Birk Larsen stak een sigaret op en keek naar de muren van het kantoor. Overal foto’s. Pernille. Nanna. De jongens.

‘Er hebben een paar verslaggevers gebeld. Ik heb opgehangen. Als ze weer bellen geef je ze maar door aan mij.’

Langzaam maar zeker kwam het magazijn tot leven. Kartonnen dozen gingen het raam uit. Pallets werden verschoven. Verhuiswagens reden de straat op.

‘Theis, ik weet niet wat ik moet zeggen.’ Dezelfde wollen muts, dezelfde Amerikaanse overall. Grote broer, kleine broer. ‘Ik wil helpen. Zeg me…’

Birk Larsen keek hem aan zonder een woord te zeggen.

‘Hebben ze enig idee wie het gedaan heeft?’

Birk Larsen schudde zijn hoofd, zoog aan zijn sigaret en probeerde aan het rooster te denken, verder niets.

‘Laat me weten als er iets is…’ begon Skærbæk.

‘De bestelling voor de Sturlasgade,’ zei Birk Larsen. Het waren de eerste woorden die hij die ochtend sprak.

De man naast hem wachtte af.

‘Ik heb ze een hoogwerker beloofd.’

‘Komt voor mekaar,’ zei Vagn Skærbæk tegen hem.

 

Meyer wapperde met een politiefoto naar de agenten in burger in de briefingruimte. Er stond een onopvallende man op met een zwart T-shirt aan die zijn gevangenisnummer ophield. Kalend, gekneusd, baardstoppels en een druilerige grijze hippiesnor. Zijn rechterwang werd getekend door een lange jaap, vermoedelijk het litteken van een oude meswond. Hij staarde verveeld naar de camera.

‘Hij heet John Lynge uit Nørrebro. Hij is niet thuis. Hij is een bekende misdadiger en we…’ hij prikte de foto op het mededelingenbord, ‘… gaan zorgen dat deze klootzak opgesloten wordt. Praat met buren. Mensen met wie hij gewerkt heeft. Bars. Pandjeshuizen. Drugsdealers. Iedereen die hem kent. Hij is drieënveertig. Een zielige, eenzame klootzak…’

Lund luisterde toe in het aangrenzende kantoor. Ze nipte van haar koffie terwijl ze ondertussen met haar zoon praatte. Ze had drie uur geslapen in een lege kamer. Dat voelde niet al te beroerd.

‘Hij heeft geen plan,’ meldde Meyer alsof dat een gegeven was. ‘Geen schuilplaats. Ooit zal hij boven water moeten komen om naar lucht te happen. En dan…’

Meyer klapte zo hard in zijn handen, dat het klonk als een geweerschot.

Lund bedwong een lachbui.

‘Je komt echt niet onder die Zweedse lessen uit,’ zei ze tegen Mark door de telefoon. ‘Dat kan toch helemaal niet? We gaan daar wonen. Bengt kan de leraar wel uitleggen waarom je laat bent. Daar krijg je geen problemen mee.’

Meyer hield een foto van Nanna omhoog. Nog altijd mooi. Zonder make-up of geforceerde sexy glimlach. Ongedwongen.

‘We moeten alles over haar te weten komen. Sms’jes, voicemail, e-mails. Alles wat haar met Lynge in verband brengt.’

Mark reageerde chagrijnig.

‘We vliegen vanavond,’ zei Lund. ‘Ik zal het je laten weten zodra ik geboekt heb.’

‘Oké, actie dan nu,’ riep Meyer en hij klapte weer zo hard in zijn handen.

Toen het team weg was liep hij op haar af en zei: ‘Buchard wil je nog even spreken voor je weggaat.’

 

De oude man zat met de politiefoto van Lynge voor zich op het bureau dat ooit van haar was. Meyer dreunde op wat hij te weten was gekomen uit de dossiers.

‘Dertien jaar geleden is-ie gesnapt. Potloodventen op een speelplaats. Een jaar later heeft hij een meisje verkracht. Van veertien.’

De hoofdinspecteur luisterde. Lund stond in de deuropening met haar koude kop koffie. De blik op Buchards gezicht beviel haar niet.

‘Zes jaar later werd hij opgenomen in een psychiatrische inrichting. Achttien maanden geleden is hij vrijgekomen.’

Meyer somde dit alles uit zijn hoofd op, nadat hij een enkele blik in de rechtbankverslagen had geworpen. Indrukwekkend, dacht ze. In zekere zin.

‘En waarom is hij vrijgelaten?’ vroeg Buchard.

Meyer haalde de schouders op.

‘Omdat hij niet langer gevaarlijk geacht werd?’ opperde Lund.

‘Dat is wat ze altijd zeggen.’

‘Niet altijd, Meyer,’ zei Buchard. ‘Sarah?’

‘We moeten met hem praten.’

Meyer wierp zijn handen met een gespeeld gebaar van pure vreugde in de lucht.

‘Dat is wel het understatement van het jaar.’

Hij zat te spelen met zijn speelgoedpolitieauto. Reed hem heen en weer zodat het blauwe licht aanflitste en de sirene begon te janken. Als een klein kind.

Buchard zei: ‘Hou daarmee op. Ik wil even met haar alleen praten.’

Overdreven voorzichtig zette Meyer de auto weer terug op het bureau.

‘Als het over de zaak gaat…’

Iets in Buchards gelaatsuitdrukking legde hem het zwijgen op. Meyer hief zijn beide handpalmen in de lucht en liep naar buiten.

Zodra de deur dicht was pakte Lund haar tas op en zei: ‘We hebben het hier al over gehad. Je kent mijn antwoord.’

‘Dingen kunnen veranderen.’

‘Baas! We hebben geen plek om te wonen. Bengt wacht op me in Zweden. Mark begint daar morgen op school.’

Ze stevende op de deur af.

Buchard vervolgde: ‘Ik kom net uit het lab. Het meisje leefde nog toen ze het kanaal in geduwd werd. Het duurt twintig minuten voor zo’n auto vol water gelopen is en voeg daar dan nog de tijd bij die het kost om te verdrinken.’

Hij haalde een map met foto’s tevoorschijn.

‘Het is mijn zaak niet,’ zei Lund. Ze rommelde in haar tas, ordende nogmaals de spullen die ze al eens eerder geordend had.

‘Ze is herhaaldelijk verkracht. In haar vagina. In haar anus. Hij had een condoom om en nam er de tijd voor.’

Lund zag hoe hij dit oplas uit het dossier en zei: ‘Mark wil zo dolgraag verhuizen. Nee!’

‘Ze is zo uren achter elkaar misbruikt. Het hele weekend waarschijnlijk. De kneuzingen wijzen erop dat ze ergens anders vastgehouden is voor ze in die bossen terechtkwam.’

Lund pakte haar jas.

‘En dan is er dit nog,’ zei Buchard en hij hield een kleine plastic zak omhoog.

Lund keek er onwillekeurig naar.

‘Meyer liet het aan de moeder zien. Ze zegt dat ze het nooit eerder heeft gezien.’

Buchard schraapte zijn keel.

‘Het meisje klemde het vast in haar rechterhand toen ze stierf. Ik gok erop dat hij haar dwong het ding te dragen. Ze heeft het van haar hals gerukt toen ze verdronk. Een andere verklaring kan ik niet bedenken.’

Lund stond bij het raam en keek naar de naargeestige binnenplaats voor de politiecellen.

‘Dit is geen gebruikelijke zaak, Sarah. Dat weet je. Eerst een meisje verkrachten en haar dan laten verdrinken om haar het zwijgen op te leggen.’ Er was geen ontsnappen aan die kiene kraaloogjes. ‘Denk je dat we er ooit zelfs maar achter gekomen waren dat ze dood was als we het onderzoek aan onze …’ hij knikte naar de deur, ‘… nieuwe vriend Meyer overgelaten hadden?’

‘Ik ben niet…’

‘Ik heb met Stockholm gepraat. Ze hebben ermee ingestemd dat je je bij hen kunt melden zodra de zaak gesloten is.’

Toen liep hij weg met achterlating van de foto’s, de dossiers, het kleine plastic zakje op tafel. Hij liep weg en liet Lund alleen achter.

Ze dacht aan Mark en Bengt. Aan Zweden en haar nieuwe baan in Stockholm, in burger. Maar vooral dacht ze aan Nanna Birk Larsen, een dood, gekneusd lichaam in de kofferbak van een zwarte Ford die gedumpt was in een somber kanaal.

Lund pakte het zakje op en hield het tegen het licht.

Het was een hangertje aan een goudkleurige ketting. Goedkoop glas. Ordinair. Anders.

Een zwart hart.

Meyer kwam terug van de gang. Zijn gezicht was rood aangelopen. Buchard had het hem ongetwijfeld verteld.

‘Dit is belachelijk.’

‘Daar ben ik het honderd procent mee eens. Tot het einde van de week pakken we de zaak op mijn manier aan. Als hij dan nog niet is opgelost mag jij hem overnemen.’

‘Prima.’

Het leek niet echt prima.

‘We gaan te werk volgens mijn regels. We behandelen mensen met respect, of we ze nou mogen of niet. In de auto mag je niet roken, je rijdt niet harder dan vijftig kilometer per uur…’

‘Mag ik scheten laten?’

‘Nee. En ik wil ook niet overal chips en hotdogs aantreffen.’

‘Heb je nog voorkeur voor een bepaald soort ondergoed?’

Ze dacht even na.

‘Wat dacht je van “schoon”?’

 

Een school was de wereld in het klein, verscheurd door roddel en achterklap. Toen Rama die ochtend aankwam voelde hij hoe het nieuws door de gangen heen en weer schoot als een plaaggeest.

Rektor Koch vertelde het hem: ‘Ik kan het wel doen als je wilt.’

‘Mijn leerling,’ zei hij. ‘Mijn klas.’

Vijf minuten later liep hij het lokaal binnen zonder boeken in zijn hand en zonder glimlach op zijn gezicht. Hij keek hen aan, hen allemaal. Het waren geen kinderen, en ook geen volwassenen. Oliver Schandorff met zijn wilde rode bos haar, stonede blik in de ogen en chagrijnige gezicht. Lisa Rasmussen, Nanna’s beste vriendin, zij het niet zo mooi of slim.

Wat kon je anders zeggen dan wat voor de hand lag? Wat had je anders te bieden dan banaliteiten?

Met een sombere uitdrukking op zijn gezicht zei Rama: ‘Zojuist is bekendgemaakt…’ Hij zweeg, sloot de ogen en hoorde hoe hard de woorden waren nog voor hij ze had uitgesproken. ‘De politie heeft Nanna gevonden, ze is dood.’

Snel zoog iedereen tegelijk lucht naar binnen. Er waren tranen, gekreun en gefluister.

‘Vandaag zijn er verder geen lessen meer. Jullie mogen naar huis. Of blijven. De leraren zijn de hele dag hier. Er zijn hulpverleners aanwezig.’

Achterin werd een hand opgestoken. Iemand stelde de onvermijdelijke vraag.

Wat is er gebeurd?

De man die zij als Rama kenden, dacht terug aan de reis van zijn eigen familie en het gevaarlijke land dat ze hadden achtergelaten. Hij was destijds enig kind geweest. Maar hij kon desondanks aan hun reactie merken hoe veilig deze stad in vergelijking daarmee leek.

‘Ik weet het niet.’

Een volgende hand.

‘Is ze vermoord?’

Lisa Rasmussens handen schoten naar haar gezicht, de klas slaakte een kreet van verdriet en pijn.

‘Jullie hebben allemaal vragen, dat weet ik. Ik ook. Er zijn geen…’ Een leraar zat nooit om woorden verlegen, een leraar was altijd eerlijk. ‘Soms zijn er niet meteen antwoorden. We zullen erop moeten wachten.’

Hij dacht aan wat Koch tegen hem gezegd had. Hij liep op Lisa af, legde een arm om haar gekromde rug en probeerde haar in de ogen te kijken.

‘Ze hebben je hulp nodig,’ zei hij. ‘Lisa?’

Geen antwoord.

‘De politie wil met je praten.’

Ze begroef haar gezicht in haar armen.

‘Met jou en Oliver.’

Rama keek op. Een minuut geleden was hij er nog geweest, maar nu was zijn stoel leeg.

 

Lund liet Lisa Rasmussen een foto zien van de zwarte Ford hatchback.

‘Heb je deze auto gezien?’

Lisa knikte.

‘Misschien. Of een die erop leek.’

‘Wanneer?’

Ze dacht na en zei: ‘Vrijdag. Vóór het feest. Ik dacht dat ze wat spullen kwamen brengen.’

Lund hield de politiefoto van John Lynge in de lucht.

‘En hij?’

Het meisje bestudeerde de kale man met de starende ogen, de grijze snor en het litteken op de wang, het dossiernummer voor hem.

‘Heeft hij het gedaan?’

‘Vertel me alleen of je hem gezien hebt.’

Lisa tuurde naar de foto en zei: ‘Volgens mij niet. Wat heeft hij met Nanna gedaan?’

‘Misschien is hij in de school geweest. Of ergens waar Nanna en jij samen naartoe zijn gegaan.’

Ze was lang stil en schudde toen haar hoofd.

‘Nee. Ik heb hem nooit gezien.’

Lund legde de foto weg.

‘Heb je enig idee waarom Nanna zei dat ze bij jou zou logeren?’

‘Nee.’ Daar waren de tranen weer. Ze leek opnieuw vijftien. ‘Ik dacht dat ze er misschien met iemand vandoor was gegaan.’

‘Wie?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Lisa…’

‘Dat weet ik niet!’

Andere tactiek. Ze praatten over het feest.

‘In wat voor bui was ze?’ vroeg Lund.

‘Vrolijk.’

‘Was ze in een goede bui?’

‘Vrolijk.’

‘En…’

‘En ze ging weg. Ik vond het wel wat vroeg. Maar…’

‘Waarom ging ze vroeg weg?’

‘Dat zei ze niet.’

‘Vertrok ze met iemand?’

‘Ik heb niet…’

Haar stem stierf weg.

Lund boog zich voorover en probeerde haar blik te vangen.

‘Dat heb ik niet gezien! Waarom blijven jullie me deze vragen stellen? Wat zou ik moeten weten?’

Lund liet haar even betijen en beet een stukje Nicotinell af.

‘Nanna was je beste vriendin, toch? Ik dacht dat je wilde helpen.’

‘Ik weet niks.’

De stapel foto’s was zorgvuldig samengesteld. Niets fysieks. Niets choquerends. Lund haalde de laatste foto tevoorschijn en liet hem aan haar zien.

‘Herken je deze halsketting?’

Een zwart hart aan een goudkleurige ketting.

Lisa schudde haar hoofd.

‘Ziet er oud uit,’ zei ze.

‘Heb je Nanna hem wel eens zien dragen?’

‘Nee.’

‘Weet je zeker…’

‘Ik weet het zeker, ik weet het zeker, ik weet het zeker!’ schreeuwde het meisje. ‘Ik heb haar op het feest gezien. Ik heb haar omhelsd. Ik wist niet dat het voor het laatst was…’

Lisa Rasmussen bestudeerde de tafel, keek niet naar de foto’s en niet één keer naar Lund.

‘Ik wist het niet,’ zei ze opnieuw.

 

‘Ik heb het nagekeken,’ zei Rie Skovgaard. ‘Lynge is geen partijlid. Hij werkte als uitzendkracht voor een bureau waar we soms gebruik van maken. Hij had voor iedereen kunnen werken.’

Ze stonden buiten het campagnebureau, op de gang, en spraken fluisterend met elkaar. Hartmann zag eruit alsof hij nauwelijks geslapen had.

‘Dat is mooi,’ zei hij.

‘Alleen als de mensen het weten. Als we niks zeggen en de pers krijgt er lucht van…’

‘Wat dan?’

‘Dan zullen ze zeggen dat we een moordenaar ingehuurd hebben en hem proberen te dekken. Als Kirsten Eller hierachter komt kunnen we wel fluiten naar dat bondgenootschap van jou. We moeten een verklaring doen uitgaan. Meteen duidelijk maken hoe de zaken ervoor staan.’

Hartmann aarzelde.

‘Ik word geacht je adviseur te zijn, Troels. Ik zeg je, we staan hier aan de rand van de afgrond. Wacht niet tot je er al bijna in ligt…’

‘Goed, goed. Doe het dan maar. Laat de politie het alleen wel eerst weten.’

‘En Eller en de partij?’

‘Laat die maar aan mij over.’

 

Rond het middaguur was de school verlaten. Lund en Meyer zaten in een lege gang hun aantekeningen te vergelijken, vlak bij de kluisjes. Aan één kant hing een hele rits waarschuwingen van de overheid over drugs, alcohol en seks, aan de andere kant een rij film- en concertposters.

Meyer had zich stevig geweerd. Hij had drie getuigen die Lynge in de loop van de middag campagnemateriaal hadden zien afleveren bij de school.

‘En ’s avonds?’

‘De auto was er ook. Misschien hoorde hij van het feestje en kwam later terug.’

‘Weten we zeker dat het de bewuste auto was?’

Met een klets liet Meyer een stapeltje foto’s in haar hand neerkomen en grinnikte.

‘Ze hebben foto’s genomen voor de website van school. Tijdens het feest. Kijk eens naar de achtergrond op die buitenopnamen. Het was die auto.’

Zijn telefoon ging over. Terwijl hij aan het praten was keek ze die foto’s door. Achter allerlei jongeren in enge kostuums was het zwarte silhouet van de Ford te zien.

Meyer werd kwaad.

‘Ik zei eerder al tegen je dat daar geen sprake van kan zijn,’ blafte hij in de telefoon.

Een boze Jan Meyer. Dat had ze nog niet meegemaakt. Ze bekeek nog meer foto’s. Toen zij negentien was hadden ze Halloween niet zo gevierd. En als dat wel zo was geweest…

Ze vroeg zich af wat haar moeder daarvan gezegd zou hebben.

‘Ik zeg het voor het laatst,’ schreeuwde Meyer, ‘het antwoord is nee.’

Hij staarde naar de telefoon. Hij vloekte.

‘Ongelooflijk. Ze heeft gewoon opgehangen.’

‘Wat is er aan de hand?’

‘Hartmann doet een persbericht uitgaan. Probeert buiten schot te blijven, die miezerige klootzak…’

Lund kletste de stapel foto’s in zijn handen terug.

‘Wij gaan naar het Rådhus. Jij rijdt.’

 

Birk Larsen ging als in een roes naar zijn werk en toen hij daar aankwam vervulde zijn eigen gebrek aan consideratie hem met afschuw. Dus vertrok hij direct weer naar huis en ging daar zonder iets te zeggen samen met Pernille in de keuken zitten. Ze wachtten alleen maar, zonder te weten waarop.

Toen arriveerde Lotte, haar zus. Elf jaar jonger en even vertrouwelijk met Nanna als met Pernille. Birk Larsen zat zonder iets te zeggen passief in een hoekje en keek toe hoe ze elkaar omhelsden en huilden. Hij benijdde hen om het gemak waarmee ze hun emoties toonden.

‘En de jongens?’ vroeg Lotte.

‘We hebben het ze nog niet verteld,’ zei Pernille. ‘Theis?’

‘Wat?’

Het was het eerste woord dat hij zei in een uur tijd.

Lotte zat aan tafel te snikken. Pernille controleerde het lesrooster op het prikbord met de familiefoto’s.

‘We halen de jongens op na hun knutselles. Die is om twee uur afgelopen.’

‘Oké.’

Lotte was er helemaal kapot van.

‘Wat deed ze daar? Nanna zou echt nooit bij een vreemde in de auto stappen.’

Nog meer zwarte koffie. Het voorkwam dat hij wilde gaan schreeuwen.

Pernille was doelloos wat foto’s op het prikbord aan het verplaatsen.

‘We moeten…’ Ze snufte en haalde twee keer diep adem. ‘We moeten over de jongens nadenken.’

Ze huilde opnieuw maar wilde het niet laten merken.

Birk Larsen verlangde naar actie. Hij wilde hier zo verschrikkelijk graag weg. En wist dat die onuitgesproken gedachte ook een soort verraad was.

‘We moeten het ze vertellen,’ zei hij.

 

Lund liep het kantoor in van de Liberalen. Het rook er naar zweet, geboend hout en oud leer. Skovgaard, Hartmanns uiterst elegante, uiterst zelfverzekerde politiek adviseur zat aan de telefoon over het persbericht te praten.

‘Ik wil hem spreken,’ zei Lund toen Skovgaard ophing.

‘Hij is in vergadering.’

Lund zei: ‘O.’

En zag haar teruglopen naar de computer waar ze staande begon te typen zoals drukke mensen dat deden.

‘Gaat jullie persbericht de deur uit?’ vroeg ze.

Ze bleef typen.

‘Ik kan niet langer wachten.’

‘Dat moet anders wel.’

Skovgaard wierp een blik op de deur achter haar en zei toen heel langzaam alsof ze het tegen een idioot had: ‘Dat kunnen we niet.’

Lund liep naar de deur en opende die nadat ze eerst Skovgaard aan de kant had geduwd, toen die schreeuwend op haar af was gevlogen.

Troels Hartmann keek verward op, en de vrouw naast hem eveneens.

Kirsten Eller. De goedgevulde vrouw van de verkiezingsposters.

Ze lachte niet. Ze vond het niet prettig om gestoord te worden.

‘Het spijt me,’ zei Lund tegen de man in het gesteven, blauwe overhemd. ‘Maar we moeten praten.’

 

Een minuut later stonden ze bij het raam, terwijl Kirsten Eller buiten gehoorsafstand op de bank zat.

Hartmann zei: ‘Als de media denken dat ik lieg…’

‘Dit is een moordzaak. De details zijn vertrouwelijk. U mag onze kansen op succes niet in de waagschaal stellen…’

‘En hoe zit het dan met míjn kansen?’

Het was een ongewone man. Hij had het charisma van de politicus. Een uitstraling van opgewekte openhartigheid. Hij was erin geslaagd dit zonder enig teken van schaamte te zeggen.

Haar mobiel ging. Ze griste hem uit haar tas en zuchtte toen ze het nummer zag. Ze nam desondanks op.

‘Bengt, mag ik je zo terugbellen?’

In de verte klonk het geluid van gehamer.

‘Ik ben bij het huis. De timmerlui zijn hier. Wat voor soort hout willen we voor de sauna?’

Lund sloot haar ogen. Hartmann liep niet weg. Dat was in ieder geval iets.

‘Wat voor hout wordt er meestal in sauna’s gebruikt?’

‘Dennenhout.’

‘Dennenhout is prima. Dat klinkt goed.’

‘Maar het hangt af van…’

‘Niet nu. Ik bel je later.’

Einde gesprek.

Hartmann liep terug naar de vrouw die geduldig zat te wachten.

Lund pakte hem bij zijn arm en keek in zijn ogen. Er was daar iets…

‘We hebben hem bijna te pakken. Loop ons niet voor de voeten.’

‘Hoe bijna? Vandaag?’

‘Dat hoop ik wel.’

Hartmann aarzelde.

‘Goed,’ zei hij. ‘Dan wacht ik daarop. Als het tenminste vandaag is.’

‘Bedankt,’ zei ze.

‘Dennenhout uit het poolgebied.’

Lund bleef staan.

‘Dennenhout uit het poolgebied is beter voor een sauna dan gewoon dennenhout. Er zit minder hars in.’

‘O.’

Meyer stond weer bij de deur, terug van zijn jacht door de gangen.

Tijd om te gaan.

 

Kirsten Eller glimlachte toen Hartmann bij haar terugkwam.

‘Slecht nieuws, Troels?’

‘Helemaal niet. Geen probleem.’

Ze keek hem aandachtig aan.

‘Echt? Je maakt een bezorgde indruk.’

‘Ik zei toch dat er niets was.’

‘Als ik van Bremer moet scheiden dan moet dit wel een huwelijk zijn. Niet zomaar een scharrel.’

‘Natuurlijk,’ zei hij en hij knikte heftig.

‘Eerlijkheid op alle fronten is een vereiste.’

Hartmann glimlachte naar haar.

‘Er is geen slecht nieuws, Kirsten. Zullen we nu ter zake komen?’

 

Even na tweeën zaten Pernille en Theis Birk Larsen op de grijze stoep bij de fontein te wachten. Ze zagen de kinderen van de speelplaats terugkeren naar huis, stevig ingepakt in hun warme jassen, mutsen en handschoenen. Ze hadden rugzakjes om en wuivende, felgekleurde vliegers in de hand.

Dinsdag. Op dinsdag maakten ze altijd iets.

Emil van zeven had kort blond haar, Anton was zes en even rossig als zijn vader ooit was geweest. De jongens kwamen struikelend aanzetten terwijl ze de kille winterbries probeerden te vangen met hun vlieger.

Die van Emil was rood, die van Anton geel.

‘Waarom is papa hier ook?’ vroeg Emil zonder omwegen.

Ze keken links en rechts de grijze straat in naar het verkeer. Toen staken ze voorzichtig over. Ze legden hun kleine handjes in de hunne.

Anton wilde weten of ze hun vlieger in hun park mochten oplaten. Zijn gezicht vertrok boos toen zijn moeder nee zei.

De lucht zag er dreigend en zwaarbewolkt uit. Ze legden de spullen van de jongens in de kofferbak.

Er werd gebeld. Vagn Skærbæks stem klonk bezorgd in het oor van Birk Larsen.

‘Kom nog niet naar huis,’ zei hij.

‘Waarom niet?’

‘De politie is haar kamer aan het doorzoeken. En er zijn een paar fotografen gearriveerd.’

Birk Larsen knipperde met zijn ogen. Hij keek hoe Pernille de jongens vastgespte in hun autostoeltjes, controleerde of ze goed vastzaten en hun een kusje op hun voorhoofd gaf.

Geen woede, dacht hij. Niet nu.

‘Hoe lang blijven ze?’

‘Geen idee. Zal ik ze lozen?’

Birk Larsen wist niks te zeggen.

‘De jongens, Theis. Je wilt toch niet dat ze dit zien?’

‘Nee. Bel me zodra ze weg zijn.’

En dus stapten ze in de auto. Hij zei: ‘Kom, we gaan die vliegers oplaten. Dat is wat we gaan doen.’

Vanaf de achterbank klonken twee juichkreetjes, vuisten boksten in de lucht. Pernille keek hem aan.

Er waren geen woorden nodig. Ze wist het.

 

Meyer reed zoals hij altijd reed.

‘Dus jij gaat op de posterjongen stemmen?’

‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Je glimlachte naar hem, Lund.’

‘Ik lach naar een hoop mensen.’

‘Hij staarde steeds naar je trui.’

Ze had nog steeds de zwart-witte trui aan van de Faeröer Eilanden. Die was warm en zat lekker. Ze had hem gekocht tijdens de vakantie vlak na de scheiding, toen ze weggegaan was met Mark om te proberen de schok voor hem wat te verzachten. Ze vond ze zo leuk dat ze er nog meer gekocht had. Een andere kleur. Een ander patroon. Er was een postorderbedrijfje…

‘De laatste keer dat ik mijn oma zag had ze zoiets aan,’ zei Meyer.

‘Dat is fijn.’

‘Niet echt. Ze lag in een kist. Ik haat begrafenissen. Ze lijken zo…’ Hij ramde op de claxon tegen een fietser die in de weg reed. ‘Onherroepelijk.’

‘Dat heb je verzonnen,’ zei ze. Hij gaf geen antwoord.

De Faeröer Eilanden waren groen en vredig. Een stille, slaperige wereld ver van het vervuilde stedelijke landschap van Kopenhagen.

‘Ik weet zeker dat hij niet naar je tieten zat te gluren. Ik bedoel…’

Ze luisterde niet, liet hem gewoon doorratelen. Dan was hij het maar kwijt.

In de groene wereld van de Faeröer Eilanden gebeurde niet veel. De mensen konden zich er redden. De seizoenen kwamen en gingen weer. De koeien ruftten. Net als in Sigtuna.

‘Waar gaan we heen, Meyer?’

‘Lynge is sinds gisteren niet meer in zijn appartement geweest. Hij heeft een zus. Ze heeft een kapperszaak in Christianshavn. Hij ging vanochtend bij haar langs. Begon vervelend te doen.’

Meyer grinnikte naar haar.

‘Sommige mannen zijn zo.’

 

Lynges zus was een aantrekkelijke vrouw met lang steil haar en een bedroefd gezicht.

‘Waar is hij?’ vroeg Meyer.

‘Ik zou het niet weten. Hij is mijn broer. Ik heb hem niet uitgekozen.’

Lynge had in een zijstraatje staan wachten toen ze die ochtend de zaak opengedaan had. Had zich met geweld toegang verschaft. Slechte timing. Ze had maar vijfduizend kronen in de kassa gehad. Hij pakte ze en smeet toen her en der wat dingen kapot. Terwijl ze met hen praatte, was zijn zus bezig shampoo en conditioner van de vloer op te dweilen.

Lund liep rond en liet het vragen stellen over aan Meyer.

‘Waar denk je dat hij heen is gegaan?’

‘Ik ken hem niet meer. Hij is ziek.’

‘Dat weten we.’

‘Nee.’ Ze tikte tegen haar slaap. ‘Niet alleen daar. Hij is echt ziek. Hij moet eigenlijk in het ziekenhuis worden opgenomen.’ Ze hield op met dweilen. ‘Ik heb nog niet eerder meegemaakt dat hij er zo slecht aan toe was. Het ging alleen maar om het geld. Stop hem niet weer in de gevangenis. Niet nog een keer. Dan wordt hij nog gekker.’

‘Kan hij ergens heen? Naar een vriendin?’

‘Niemand wil hem meer kennen. Niet na wat hij gedaan heeft.’ Ze aarzelde.

‘Er was een vrouw.’

‘Wat voor vrouw?’ vroeg Lund.

‘Een gevangenenbezoekster. Een vrijwilligster.’ De zus fronste. ‘U kent ze wel. Christelijk. Geven nooit op. Ze belde een paar weken geleden. Smeekte me om weer contact met hem op te nemen. Zei dat dat zou helpen.’

Ze wachtten.

‘Maar dat helpt echt niet. Ik ken hem. Bovendien…’ Ze keek de kleine kapsalon rond. ‘Ik heb mijn eigen leven. Daar heb ik toch recht op?’

Meyer pakte een haarborstel op en speelde ermee.

‘Weet u hoe die vrouw heet?’

‘Nee, sorry, ze was van een liefdadigheidsinstelling voor het gevangeniswezen of zoiets.’

De zus keek naar Lund.

‘Hij heeft dat meisje op tv vermoord? Ik wist dat zoiets zou gebeuren. Ze hadden hem niet vrij moeten laten. Hij was zo bang.’

‘Dat zal hij zeker zijn als ik hem te pakken krijg,’ mompelde Meyer.

De vrouw zei niets.

‘Wat bedoel je?’ vroeg Lund.

‘Vanochtend. Hij zag er echt doodsbang uit. Ik bedoel… ik weet niet.’

‘We moeten hem vinden. We moeten praten.’

Ze ging verder met dweilen.

‘Veel succes,’ zei de zus.

Naar buiten. Het regende nog steeds.

‘Neem mijn auto. Laat iemand natrekken wie de gevangenenbezoekster was,’ zei ze tegen Meyer. ‘En bel me dan.’

‘Waar ga jij heen?’

Lund hield een taxi aan en was verdwenen.

 

Mathilde Villadsen was zesenzeventig, half blind, en woonde in een oud appartementencomplex met haar kat Samson en haar op een na beste vriend de radio. Ze draaiden muziek uit de jaren vijftig, een decennium dat ze als het hare beschouwde.

Toen werd de swingband onderbroken door het journaal.

‘De politie heeft een totale mediastilte opgelegd…’ begon de nieuwslezer.

‘Samson?’

Het was tijd om hem eten te geven. Ze had het blikje opengemaakt. Het voer zat in het bakje.

‘… wat betreft de zaak van Nanna Birk Larsen die maandag dood gevonden is.’

Ze liep naar het aanrecht en zette de radio uit. Het was koud in het tochtige appartement. Ze droeg wat ze het grootste deel van de winter al aanhad: een lang, blauw wollen vest, een dikke sjaal om haar gerimpelde hals. De stookkosten waren enorm. Zij was een meisje van de jaren vijftig. Ze kon wel tegen een stootje.

‘Samson?’

De kat stond aan de andere kant van het kattenluikje op de gang te miauwen. Op haar oude, sjofele slippers liep ze naar de voordeur en maakte de ketting los.

Het was donker in het trappenhuis. De kinderen gooiden altijd de lampen kapot. Mathilde Villadsen zuchtte, zakte op haar pijnlijke knieën en wilde dat de kat niet van dit soort spelletjes speelde.

In het halfduister kroop ze door de hal waarbij ze de koude stenen vloer door haar kousen kon voelen. ‘Samson, Samson,’riep ze, ‘jij stoute kat, stoute kat.’

Toen botste ze ergens tegenaan. Ze zag het niet goed en voelde met haar vingers. Vuil leer, met daarboven een spijkerbroek.

Ze keek omhoog. Een kaal hoofd, een gezicht vol littekens in het flakkerende vlammetje van een aansteker, dat zich vlak bij de snorharen bevond van de kat in de armen van de man die boven haar uittorende.

Hij leek ongelukkig. Bang.

‘Mijn kat…’ begon ze te zeggen.

De aansteker bewoog dichter naar Samsons kopje toe. Samson miauwde en probeerde zich uit zijn ijzeren greep los te wurmen.

Met een diepe, luide stem zei hij: ‘Niet gillen. Ga naar binnen.’

 

De paspop had een trouwjurk aan, wit satijn overdekt met geborduurde, katoenen bloemen. Lunds moeder, Vibeke, maakte ze voor een winkel in de buurt. Niet zozeer voor het geld, meer om iets te doen te hebben. Het weduwschap beviel haar niet erg. Zoals wel meer dingen haar niet bevielen.

‘Wat zegt Bengt hiervan?’ Ze was een onbuigzame vrouw, had haar woordje klaar, was altijd even ernstig, en had een bruuske, soms wat sarcastische manier van doen en een kritische blik in haar ogen.

‘Ik ga hem bellen.’

Vibeke deed een stap achteruit en keek naar de jurk. Ze maakte een steekje in het voorpand en een ander in de mouw. Lund dacht dat het idee haar wel beviel dat vrouwen trouwden. Dat beperkte hun mogelijkheden. Hield hen in het gareel, zoals God dat bedoeld had.

‘Dus je hebt hem niet eens verteld dat je niet komt?’

‘Geen tijd.’

Haar moeder slaakte het zuchtje dat Lund al van kleins af aan kende. Desondanks verbaasde het haar nog steeds hoeveel weerzin en afkeuring er in een enkele ademtocht geperst konden worden.

‘Ik hoop dat je deze niet ook wegjaagt.’

‘Ik zei toch dat ik hem zou bellen.’

‘Carsten…’

‘Carsten sloeg me!’

Een lange kille blik.

‘Eén keer. Dat is alles. Hij was je echtgenoot. De vader van je kind.’

‘Hij…’

‘Zoals jij je gedraagt. Die obsessie voor je werk. Een man heeft graag het gevoel dat hij geliefd is. Dat er van hem gehouden wordt. Als je hem dat niet kunt geven…’

‘Hij heeft me geslagen.’

Met de grootst mogelijke zorg duwde Vibeke de naald in de glanzende satijnen stof bij de hals.

‘Heb je je ooit wel eens afgevraagd of je er misschien om gevraagd hebt?’

‘Ik heb er niet om gevraagd. Niemand vraagt daar ooit om.’

Lunds mobiel ging over. Het was Meyer: ‘Ik heb de gevangenis gesproken.’

‘En?’

‘Hij had alles bij elkaar drie bezoeksters. De een is dood. De ander is verhuisd. En de derde neemt haar telefoon niet op.’

‘Kom me ophalen,’ zei Lund en ze gaf hem het adres in Østerbro. ‘Binnen twintig minuten.’

‘Uw taxi met het blauwe zwaailicht is onderweg. Ik hoop dat u een goede fooi geeft.’

 

De mensen van de politie hadden hun sporen door het hele appartement achtergelaten. Getallen en pijlen. Kleine stofwolkjes waar ze naar vingerafdrukken gezocht hadden.

Anton, die altijd al de meest onderzoekende van de twee was, stond buiten haar kamer en vroeg: ‘Wat is dat daar op Nanna’s deur?’

‘Maak dat je daar wegkomt!’ blafte Theis Birk Larsen tegen hem. ‘Kom aan tafel.’

De tafel.

Pernille en Nanna hadden hem drie jaar geleden in een saaie zomer gemaakt toen ze niets anders te doen hadden, behalve naar de regen kijken. Goedkoop hout van de bouwmarkt. Ze hadden foto’s en schoolrapporten op het tafelblad geplakt en er vervolgens overheen gelakt. Het gezin Birk Larsen, bevroren in de tijd. Nanna werd zestien, groeide snel op. Anton en Emil nog zo klein. Gezichten die gevangen waren op de plek die het hart van hun kleine huis vormde. Glimlachend, doorgaans.

Nu waren de jongens zes en zeven, hadden een verbaasde blik in de wakkere ogen. Nieuwsgierig, een beetje bang misschien ook wel.

Pernille ging zitten, keek hen aan, raakte hun knieën aan, hun handen, wangen en zei: ‘We moeten jullie iets vertellen.’

Birk Larsen stond achter haar. Tot ze zich naar hem omdraaide. Toen kwam hij langzaam naar hen toe en ging naast haar zitten.

‘Er is ons iets overkomen,’ zei Pernille tegen hen.

De jongens schoven ongemakkelijk heen en weer en keken elkaar aan.

‘Wat dan?’ vroeg Emil, de oudste, al was hij in zekere zin de langzaamste.

Aan de andere kant van het raam reed het verkeer voorbij. Er klonken stemmen op straat. Het was altijd zo. Voor Theis Birk Larsen zou het altijd zo zijn.

Samen. Een gezin. Compleet.

Zijn grote borst ging op en neer. Sterke vingers met littekens streken door grijzend, rossig haar. Hij voelde zich oud, machteloos, stom.

‘Jongens,’ zei hij ten slotte. ‘Nanna is dood.’

Pernille wachtte.

‘Ze komt niet terug,’ voegde hij eraan toe.

Zes en zeven waren ze, hun wakkere ogen glinsterden in het licht van de lamp waaronder ze altijd de avondmaaltijd gebruikten. Van het tafelblad staarden statische gezichten hen aan.

Emil zei: ‘Waarom, papa?’

Nadenken.

Iets bedenken.

‘Op een keer hebben we die grote boom gezien in het hertenpark, weet je nog?’

Anton keek naar Emile. Toen knikten ze allebei.

‘De bliksem sloeg in. En rukte er een grote…’

Was dit echt, vroeg hij zichzelf af? Verbeeldde hij het zich misschien? Of was het een leugen om te zorgen dat de kinderen konden slapen als het donker werd?

‘Rukte er een grote tak af. Nou…’

Het gaf niet, dacht Birk Larsen. Leugens konden net zo goed werken als de waarheid. Beter zelfs soms. Door een mooie leugen kon je misschien slapen, wat je door de akelige waarheid in ieder geval niet kon.

‘Je zou kunnen zeggen dat de bliksem bij ons is ingeslagen. Hij heeft Nanna meegenomen.’

Ze luisterden zwijgend.

‘Maar net zoals de boom in het hertenpark door blijft groeien, zo doen wij dat ook.’

Het was een goede leugen. Zelfs hij knapte er een beetje van op.

Onder tafel kneep hij zacht in Pernilles hand en zei: ‘Dat moeten we.’

‘Waar is Nanna?’ vroeg Anton; hij was jonger, maar sneller van begrip.

‘Er zorgt iemand voor haar,’ zei Pernille. ‘Over een paar dagen gaan we allemaal naar de kerk. En dan nemen we afscheid van haar.’

Er verschenen rimpels in het gladde voorhoofd van de jongen.

‘Komt ze dan nooit meer terug?’

Vader en moeder, even haakten hun blikken in elkaar. Het waren kinderen. Kostbaar, nog steeds gevangen in hun eigen wereldje. Er was geen enkele reden om daaraan te ontsnappen.

‘Nee,’ zei Pernille. ‘Een engel heeft haar meegenomen naar de hemel.’

Nog een goede leugen.

Zes en zeven, glinsterende, wakkere oogjes. Ze maakten geen deel uit van deze nachtmerrie. Niet…

‘Hoe is ze gestorven?’

Anton. Vanzelfsprekend.

Ze wisten niet meer wat te zeggen. Pernille liep naar het prikbord, tuurde naar de foto’s, het lesrooster, alle plannen die ze gemaakt hadden.

‘Hoe is ze gestorven, papa?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Papa.’

‘Dat soort dingen… gebeuren soms gewoon.’

De jongens zeiden niets meer. Hij hield hun handen vast. Vroeg zich af: hebben ze me ooit eerder zien huilen? En wanneer zullen ze het weer zien?

‘Die gebeuren gewoon.’

 

Lund en Meyer liepen de trap op, belden aan, wachtten. Het was donker in de hal. De lampen waren kapot. Het stonk er naar kattenpis.

‘Dus je bent nu bij je moeder ingetrokken in plaats van bij die Noor?’

‘Bengt is een Zweed.’

‘Ken jij het verschil?’

Er werd niet gereageerd op hun bellen. Reclamefolders hadden zich opgestapeld onder aan de deur.

Lund liep naar het appartement even verderop. Daar brandde licht achter het matglazen venster. Villadsen, stond er op het naambordje.

Meyers radio kwam krijsend tot leven. Veel te hard. Ze keek hem kwaad aan en bonsde op de deur.

Niets.

Lund klopte nogmaals. Meyer stond even opzij, met de vuisten op de heupen en zonder iets te zeggen. Ze moest bijna om hem lachen. Net als de meeste mannen bij moordzaken droeg hij zijn 9 millimeter Glock in een holster aan zijn riem. Hij leek Lucky Luke wel.

‘Wat?’

‘Niets.’ Ze probeerde niet te glimlachen. ‘Helemaal niets.’

‘Ik heb in ieder geval wel een wapen. Waar is…?’

Er was kabaal te horen. De deur ging een centimeter of tien open. Hij zat op de ketting. Het gezicht van een oudere vrouw doemde op in het donker, niet erg duidelijk.

‘Ik ben Vicekriminalkommissær Sarah Lund,’ zei Lund en ze liet haar politiepas zien. ‘We moeten met uw buurvrouw, Geertsen, praten.’

‘Ze is weg.’

Oude mensen en vreemden. Angst en achterdocht.

‘Weet u waar ze is?’

‘In het buitenland.’

De vrouw maakte aanstalten de deur te sluiten. Lund stak een hand uit om haar tegen te houden.

‘Hebt u vandaag iets ongewoons in het gebouw gezien?’

‘Nee.’

Achter haar in het appartement klonk een geluid. De ogen van de vrouw bleven Lunds blik vasthouden.

‘Hebt u iemand op bezoek?’ vroeg Meyer.

‘Dat is mijn kat maar,’ zei ze en ze sloeg gauw de deur dicht.

 

Een minuut later, terug in de patrouilleauto, zat Lund naast Meyer en praatte in de radio. Hij begon onrustig te worden.

‘Ik heb versterking nodig. De verdachte is mogelijk hier op deze locatie.’

‘We sturen een wagen,’ reageerde de meldkamer.

Vanaf de straat konden ze het raam van het appartement zien.

Meyer zei: ‘Het licht is uit. Hij weet dat we hier zijn.’

‘Ze zijn onderweg.’

Hij haalde de Glock tevoorschijn en controleerde het wapen.

‘We kunnen niet wachten. Met zo’n man. En een oude vrouw. We gaan naar binnen.’

Lund schudde haar hoofd.

‘En dan?’

‘Doen we wat we kunnen. Je hebt zijn zus gehoord. Hij is gek. Ik ga hier niet zitten wachten tot dat ouwe wijffie dood is.’

Lund boog zich naar hem toe, keek hem strak aan en zei: ‘We blijven hier.’

‘Nee.’

‘Meyer! We zijn maar met zijn tweeën. De uitgangen zijn in dat geval niet gedekt…’

‘Waar is je pistool?’

Ze werd ziek van dit gedoe. ‘Ik heb geen pistool.’

Daar was de blik die ze gister ook had gezien toen ze het over Zweden hadden gehad. Opperste verbazing.

‘Hè?’ vroeg Meyer.

‘We gaan nergens heen. We wachten.’

Het bleef lang stil. Meyer knikte.

‘Wacht jij maar tot je een ons weegt,’ zei hij en hij sprong de auto uit.

 

Aan de andere kant van de stad nam Troels Hartmann in een door de stad voortrazende campagneauto een telefoontje aan, wel ongeveer het laatste waar hij zin in had. Een persbureau. Een officieel bureau dit keer. Een journalist wiens naam hij zich herinnerde.

De verslaggever zei: ‘We weten het van de auto, Hartmann. Nanna Birk Larsen is in een van jullie auto’s gevonden. Je hebt dat stilgehouden. Waarom eigenlijk?’

In de woning boven de garage zat Theis Birk Larsen met Anton en Emil ieder op een reusachtige knie terwijl Pernille zachtjes huilde, en vertelde nog meer verhaaltjes over engelen en wouden. Hij keek naar hun gezichtjes en verafschuwde zijn leugens.

Sarah Lund stak nog een stukje Nicotinell in haar mond, dacht na over Jan Meyer, dacht aan het dode meisje dat uit het water gekomen was.

Toen trok ze het handschoenenvakje open en rommelde tussen de pakjes kauwgum, de lege aansteker, de tissues, tampons en pakte haar pistool eruit.

 

Halverwege het donkere, vochtige trappenhuis hoorden ze het geluid van brekend glas.

Lund rende de rest van de weg naar boven, pakte Meyer bij zijn arm toen hij met de kolf van zijn dienstwapen op het glas in de deur ramde.

‘Wat denk jij dat je aan het doen bent?’

‘Wat denk je?’

‘Ik zei dat je moest wachten.’

Hij brak nog meer glas, maakte het gat met zijn elleboog groter, stak een hand erdoor, keek haar aan en knipoogde.

‘Jij naar links,’ zei Meyer. ‘Dan ga ik naar rechts.’

Met zijn hand door het gat tastte hij zoekend in het rond. Vervolgens het geluid van een sleutel die in een oud slot werd rondgedraaid. De deur bewoog. Binnen was het even donker als de nacht die ze zojuist hadden buitengesloten. Meyer schoot naar binnen en was meteen verdwenen. Ze liep naar de muur, schoof langzaam voorwaarts met de Glock ongemakkelijk in haar rechterhand.

Het stonk er naar mottenballen en olie, naar kat en wasgoed.

Drie stappen verder botste ze tegen een dressoir, stootte met haar arm zachtjes tegen iets aan en slaagde er ternauwernood in het ding op te vangen voor het op de grond viel. Lund kon nog net zien wat ze geraakt had: een porseleinen poppetje, een melkmeisje dat glimlachend haar emmers torste. Ze zette het terug zonder geluid te maken. Bewoog verder naar voren. Ze stapte ergens op en hoorde hoe een blikkerige, mechanische stem de stilte verbrak.

‘U weegt 57,2 kilo,’ zei het ding.

Ze stapte van de weegschaal af en vroeg zich af wat Meyer nu zou denken.

‘57,2 kilo,’ zei het ding weer.

Ergens voor haar was een gekwelde zucht te horen. Daarna klonken voetstappen. Een silhouet doemde op. Meyer, die voortploeterde met zijn pistool voor zich uit.

Verder was het stil. Nog drie stappen en toen zag ze rechts een deur die op een kier stond. Erachter was een zwoegende, onregelmatige ademhaling te horen. Ze stopte het wapen weg en liep door de deuropening, tastte met haar vingers over de muur en vond een schakelaar. Ze knipte het licht aan.

In het zwakke gele licht van een enkele wandlamp lag de oude vrouw te worstelen, haar polsen en enkels stevig bijeengebonden als was ze een kip of kalkoen, en met een lap stof in haar mond.

Lund hurkte bij haar neer, legde een hand op haar schouder en trok de prop eruit.

Een lang, hoog gehuil van angst en pijn spoot over de lippen van de oude vrouw.

Meyer was vlakbij en vloekte.

‘Waar is hij?’ vroeg Lund. ‘Mevrouw Villadsen?’

‘Wat zei ze?’ snauwde Meyer.

De vrouw hijgde en snakte naar adem. Ze was doodsbang.

‘Wat zei ze?’

Lund keek hem aan. Luisterde. Hij begreep de boodschap. Toen liep hij weer terug het donkere appartement in. Zijn voeten tikten zachtjes op de tegels.

Ze wachtte.

Ga jij naar links. Dan ga ik naar rechts.

Gold dat nog steeds? Ja. Ze meende van wel. Meyer leek in sommige opzichten wel een beetje op haar. Er was maar één plan en daar hield je je aan tot er iets veranderde. Hij hield er ook niet van om met iemand anders te werken.

Ze maakte de enkels en de polsen van de vrouw los, zei haar daar te blijven en zich rustig te houden.

Een paar knokige handen klauwden naar haar.

‘Laat me niet alleen.’

‘Ik ben zo terug. Wij zijn hier. U bent veilig.’

‘Laat me niet alleen.’

‘Alles is in orde. Maak u geen zorgen.’

De gerimpelde vingers bleven naar haar grijpen.

‘Ik moet mijn stok hebben.’

‘Waar is die?’

Ze hijgde weer, dacht na en zei toen: ‘In het halletje.’

‘Goed.’ Haar stem klonk kalm, vast. Zo voelde Lund zich ook. ‘Blijf hier.’

Ze was bij de deur, hield links aan.

Keukenluchtjes. Riolering, eten. De kat. Nog een oude lamp, kapje met franjes erlangs, vaal geel licht. Er stonden een stoel en een bureautje. Gestreepte gordijnen tot op de vloer, die zachtjes bewogen alsof het raam erachter openstond.

Lund sloeg haar armen over elkaar, dacht even na en stapte toen naar voren. Zachtjes duwde ze de stof opzij.

De pijn vlamde door haar arm als een wespensteek, snel en heftig, zoet en scherp.

Vanachter de strepen stapte een gestalte tevoorschijn die zich tegen het zwakke lamplicht buiten het raam aftekende. Zijn rechterarm zwaaide van links naar rechts, van boven naar beneden.

Weer zo’n pijnflits.

Lund schreeuwde: ‘Ga terug! Politie! Ga terug.’

Ze zocht onhandig naar haar wapen.

Ze botste tegen de muur. Hij deed een uitval naar voren. Het licht op hem. Hij hield een stanleymes vast, met een kort lemmet, scherp. Dreigend.

Hij vloekte, haalde naar haar uit, zo dichtbij dat ze de lucht langs haar wang voelde strijken.

Een woedend, krankzinnig gezicht, de mond viel open, gele tanden grijnsden haar toe. Hij brulde. Nog zo’n venijnige uithaal…

Haar vingers klemden zich steviger om de kolf van haar pistool. Ze hief het wapen, richtte de loop recht op zijn gezicht.

De ogen van John Lynge vernauwden zich. Hij zweette. Hij zag er ziek uit, gek.

‘Rustig nou maar, John. Ik zal je geen pijn doen.’ Geen teken van leven van Meyer. Ze wist wat hij aan het doen was.

Lynge deed een stap naar achteren. Haar ogen raakten gewend aan het donker. Ze zag zijn schouders, zijn armen.

Hield het wapen recht op hem gericht.

‘Ik heb niks gedaan!’

Bang, dacht ze. Dat was een goed teken.

‘Dat zei ik ook niet, John.’

Blijf hem bij zijn naam noemen. Blijf water op het vuur gooien.

Hij begon snikkend van achteren naar voren te wiegen, met zijn handen tegen zijn gezicht.

Het lemmet was er nog steeds. Wist hij dat?

‘Je gelooft me niet,’ gromde Lynge.

‘Ik luister. Leg het mes neer.’

Het mes flitste weer tot vlak voor haar. Het pistool schrok hem niet af.

‘Je stopt me niet weer in de gevangenis!’

Krankzinnig stemgeluid. Een gekwelde man.

‘We zijn gewoon aan het praten, John. Laten we dat doen. Oké? De school…’

Koppig bulderde Lynge woest, trillend en op het randje van instorten: ‘Ik voelde me ziek. Ik ging naar het ziekenhuis. Ik kwam terug. De auto was weg. Misschien, misschien…’

‘Misschien wat?’

‘Misschien heb ik de sleutels laten vallen toen ik moest overgeven. Ik weet het niet.’

‘Welke sleutels?’

‘De autosleutels! Je luistert niet.’

Hij werd alsmaar kwader.

‘Je was ziek. Ik hoor je wel, John.’

Hij deed een stap naar links. Ze kon hem in het oranje licht dat van de straat kwam zien.

‘Je voelde je ziek en je liet de auto achter. Leg dat mes neer. Laten we praten.’

‘Ik ga niet daarnaar terug. Ze zullen weten…’

‘Je gaat niet…’

‘John!’

Uit het halletje klonk een harde mannenstem. Lund haalde diep adem. Keek om. Daar stond Meyer. Met geheven pistool. Recht op het voorhoofd van John Lynge gericht. Klaar om te schieten.

‘Laat het mes vallen,’ zei hij langzaam op dreigende toon.

‘Ik heb het onder controle, Meyer…’ zei ze.

Lynge was er al vandoor. Meyer ging hem achterna. Twee donkere gestalten die over de vloer schoten.

Toen klonk er geschreeuw en het geluid van brekend glas. Een hoop hartgrondig gevloek. Vervolgens was er buiten een afschuwelijke klap te horen. Het ziekmakende geluid van vlees en bot op het wegdek.

‘Meyer?’

Er stond een gestalte bij het raam.

Lund liep erheen.

‘Meyer?’ vroeg ze weer.

 

Een bewusteloze John Lynge werd vastgesnoerd op een brancard en, met overal slangen en apparaten, haastig door een ziekenhuisgang gereden. Het was tien uur ’s avonds. Lund vroeg voor de derde keer: ‘Wanneer kan ik met hem praten?’

De chirurg minderde geen moment vaart, staarde haar alleen aan en zei toen: ‘Meent u dat nou serieus?’

‘Gaat hij het halen?’ vroeg ze toen ze bij de deuren van de OK aankwamen.

Lund bleef staan en herhaalde de vraag op dubbel volume.

Geen antwoord. Het volgende moment was John Lynge verdwenen.

‘We hebben afdrukken,’ zei Meyer tegen haar. ‘De technische recherche heeft zijn laarzen.’

‘En niets om ze mee te vergelijken. Hij zegt dat hij naar het ziekenhuis is gegaan!’

‘Pff!’

‘Heb jij dat ooit eerder iemand horen zeggen, Meyer? Dus niet: ik was mijn vriendin aan het neuken. Ik zat in een café. Maar ik ging naar het ziekenhuis?’

Niets.

‘Hij zei dat hij de sleutels op school had achtergelaten. Toen hij terugkwam was de auto weg.’

‘Hij loog!’

Meyer keek naar haar en schudde zijn hoofd.

‘Hij heeft je gestoken, Lund. En hij zou nog een keer gestoken hebben. Hij kwam dichterbij. Hij zou je gezicht aan flarden gesneden hebben. Heb je daar dan geen moeite mee?’

‘Dat betekent niet dat hij Nanna Birk Larsen vermoord heeft. Ga de ziekenhuisdossiers controleren.’

‘Kom nou, denk je echt…’

‘Als hij een alibi heeft dan wil ik dat weten. Zoek het uit.’

Dat laatste bevel schreeuwde ze. Wat niks voor haar was. Deze man begon haar op de zenuwen te werken.

Lund deed haar jasje uit en bestudeerde de mouw van haar zwart-witte trui. Het ding was naar de haaien. Het lemmet van Lynges mes had eerst de wol en toen de bovenkant van haar arm, vlak onder de schouder, opengehaald.

‘Je moet er iemand naar laten kijken…’

‘Ja! Je hebt gelijk. En hoe zit het met die oude dame?’

‘Ik heb gebeld toen jij tegen de artsen liep te schreeuwen. Ze gaat bij familie logeren.’

Lund knikte. Rustig blijven. De wond deed pijn, maar ze was niet van plan dat te laten merken.

‘Ga wat slapen,’ zei ze tegen hem. ‘Zeg tegen ze dat ze het me moeten laten weten als zijn toestand verandert.’

Hij sloeg zijn armen over elkaar, verroerde geen vin.

‘Wat nou?’ vroeg Lund.

‘Ik ga nergens heen tot ik jou bij een verpleegster heb gezien.’

 

Het televisiedebat was voorbij. Gelijkspel, op zijn best, dacht Hartmann.

Buiten nam hij Rie Skovgaard ter zijde in het groepje mensen dat op een auto stond te wachten en vroeg haar: ‘Heb je iets van Lund gehoord?’

‘Nee.’

‘Heb je haar gebeld?’

‘Ik kom er niet doorheen.’

Het regende. Hun chauffeur was in geen velden of wegen te bekennen.

‘We kunnen het ons niet permitteren nog langer te wachten. Stel een verklaring op.’

‘Eindelijk…’

‘Geef dat aan de verslaggever die gebeld heeft. Die is betrouwbaar. Zeg tegen hem dat het exclusief is. Zorg dat we even een adempauze krijgen…’

Daar kwam Bremer met zijn colbert over zijn schouder aanstappen. Hij wierp even een blik op de regen en zocht toen weer de veilige beschutting van het afdak op.

‘Crisisoverleg?’

Hartmann en Rie Skovgaard deden er het zwijgen toe.

‘Volgens mij was je vanavond niet echt in vorm,’ zei Poul Bremer. ‘Als ik dat zo mag zeggen.’

‘Echt waar?’

Geen van beide partijen had gescoord. Geen van beide had de bal laten vallen. Maar de manier waarop Bremer de hele tijd had zitten glimlachen, bracht Hartmann aan het twijfelen. Elk probleem, elke vraag vormde hij om tot een persoonlijkheidskwestie. Die ging over Hartmanns gebrek aan ervaring, bewezen vertrouwen.

Die ouwe klootzak wist iets. Hij wachtte alleen op het juiste moment om het te zeggen.

‘Niet in vorm,’ herhaalde Bremer. ‘Je zult het straks beter moeten doen dan zo.’

‘Nog drie weken te gaan tot de verkiezingen,’ zei Skovgaard. ‘Tijd genoeg…’

‘Jullie nemen de tijd. Heel verstandig naar wat ik gehoord heb. Goedenavond!’

Hartmann keek toe hoe hij wegliep.

‘Op een dag scheur ik die oude dinosaurus aan stukken,’ mompelde hij.

‘Je moet echt wat aan die opvliegendheid van je doen,’ zei Skovgaard.

Hij keek haar ijzig aan.

‘Je meent het.’

‘Ja. Het is prima als je overkomt als een gepassioneerd man. Energiek. Betrokken. Maar niet als een stuk chagrijn. Daar houden de mensen niet van.’

‘Dank je. Ik zal eraan proberen te denken.’

‘Bremer is op zoek naar je zwakke plekken. Overhandig ze hem niet op een presenteerblaadje. Je opvliegende karakter maakt je kwetsbaar. Hij is niet de enige die dat opgemerkt heeft.’

Ze ontweek zijn blik.

‘Je moet er echt iets aan gaan doen.’

Skovgaard hield haar mobiel omhoog.

‘Persagentschap Ritzau heeft het ook al gehoord over de auto. Het verhaal is uitgelekt.’

De zwarte sedan reed voor. De chauffeur van het Rådhus stapte uit en opende de portieren voor hen.

‘Ik zei nog zo tegen je dat we hier zo snel mogelijk mee naar buiten moesten komen,’ zei ze. ‘Nu kunnen we ons uit de naad gaan werken om iets recht te breien dat we meteen de kop in hadden moeten drukken.’

‘Bremer zit hierachter.’

‘Eerder iemand bij de politie. Hoe zou hij erachter gekomen moeten zijn?’

‘Twaalf jaar op die glanzende troon. Misschien werkt de Politigården ook wel voor hem.’

Een lange limousine reed voorbij. Bremer liet het raampje zakken, grijnsde naar hen en wuifde alsof hij een koning was die zijn onderdanen begroet.

‘Hij heeft iemand,’ mompelde Hartmann. ‘We moeten zien uit te vinden wie dat is.’

 

Tien minuten later kwam de auto voor het Rådhus tot stilstand. Meteen werden ze omringd door een menigte verslaggevers en cameramensen.

‘Zeg tegen ze wat we afgesproken hebben,’ zei Skovgaard. ‘Blijf kalm, spreek met gezag. Maak je niet kwaad. Hou je aan het script.’

‘Wiens script?’ vroeg hij, en toen bevonden ze zich midden in de mensenmassa. Handen graaiden naar de deuren om die open te krijgen. De zware regenbui hield nog steeds aan. Hartmann baande zich een weg tussen de menigte door naar de trappen van het gebouw. Ondertussen luisterde hij naar de vragen. Dacht erover na.

‘Hartmann? Wat is je relatie met Nanna Birk Larsen?’

‘Waar was je vrijdag?’

‘Wat heb je te verbergen?’

Een zee van vijandige stemmen. Toen hij bij de deuren aankwam, bleef hij staan en zag de taperecorders in stelling gebracht worden om elk woord van hem op te vangen.

Wat hij zei zou over enkele minuten op de radio te horen zijn. Zou voor altijd vastgelegd zijn, bij herhaling in kranten geciteerd worden en steeds weer opnieuw op het web afgespeeld.

Hij wachtte net zo lang tot ze luisterden en zei toen, zo kalm en bedaagd als hij maar kon: ‘Er is een jonge vrouw dood aangetroffen in een auto die door mijn kantoor gehuurd werd. Dat is het enige wat ik u kan vertellen. De politie heeft ons uitdrukkelijk verzocht geen commentaar te geven. Maar laat me het volgende zeggen…’

‘Wanneer heb je het gehoord?’ schreeuwde een vrouw.

‘Laat me dit zeggen… niemand van de partij of de organisatie is bij deze zaak betrokken. Meer dan dit kan ik…’

‘Ontken je dat je met het oog op de verkiezingen inlichtingen achtergehouden hebt?’

Hartmann keek. Een gedrongen, kale man van een jaar of vijfendertig, met een sigaret in de meesmuilende mond.

‘Wat?’

De persmuskiet baande zich een weg dichter naar hem toe.

‘Zo moeilijk is het niet, Hartmann,’ blafte de verslaggever tussen het woud aan taperecorders heen. ‘Ontken je dat je opzettelijk het publiek bedrogen hebt om stemmen te winnen? Is dat het gedrag dat we van de Liberalen kunnen verwachten?’

Hij aarzelde geen seconde. Hij was al door de menigte heen voordat Skovgaard hem tegen had kunnen houden, en greep de man bij zijn revers.

Het meesmuilende glimlachje week geen seconde van het gezicht van de kale persmuskiet.

‘Ja,’ zei Hartmann van heel dichtbij. ‘Dat ontken ik.’ Hij zweeg even. Toen liet hij hem los en veegde over de revers van de man alsof het een grapje was. ‘Dit heeft niets met politiek te maken. Dit meisje…’

Hij was aan het improviseren geslagen. En begon te verzuipen.

‘Troels?’ zei Skovgaard.

‘Het meisje…’

Camera’s flitsten. Een puntige kroon van taperecorders werd ritselend naar hem opgeheven.

De journalist die hij bijna geslagen had haalde zijn kaartje tevoorschijn en duwde het in Hartmanns vingers. Zonder erbij na te denken pakte hij het aan.

‘Troels?’

Kopje-onder.

Ze had hem bij zijn arm, en trok hem zachtjes weg, de deur door en de vestibule in, over de binnenhof en vervolgens naar de glanzende stilte van het Rådhus net zo lang tot ze zich veilig achter haar vestingmuren bevonden.

Hartmann voelde het papiertje in zijn hand. En keek ernaar.

Het was een visitekaartje.

Met alleen een mobiel telefoonnummer erop. En een naam.

Erik Salin.

 

De hele avond had ze tv zitten kijken, zappend van het ene nieuwskanaal naar het andere. Nu was het op het achtuurjournaal.

‘Troels Hartmann is de politie behulpzaam bij het oplossen van een moordzaak,’ luidde het verhaal. ‘Hij ontkent enige betrokkenheid bij het meisje of de misdaad.’

Ze had zijn posters overal aangeplakt gezien. Een opvallend knappe verschijning, meer een acteur dan een politicus. Hij keek ook altijd bedroefd, bedacht ze.

Achter haar klonk een geluid. Ze draaide zich niet om.

Hij liet zich naast haar neerzakken op het tapijt.

‘De auto was van die politicus,’ zei Pernille. ‘Ze zijn op zoek naar de chauffeur.’

Hij zat met zijn hoofd in zijn handen. Zei niets.

‘Waarom vertellen ze ons niet wat er aan de hand is, Theis? Het lijkt wel of wij er niet toe doen.’

‘Dat doen ze als ze iets te melden hebben.’

Zijn apathische houding maakte haar gek.

‘Ze weten meer dan wij. Kan jou dat niets schelen?’

‘Hou hiermee op!’

‘Kan het je niets schelen?’

De tv was het enige licht in de kamer.

‘Hoe kan het dat Nanna die chauffeur kende? Iemand uit de politiek? Hoe…?’

‘Ik weet het niet!’

Er gaapte een afgrond tussen hen. Een kloof die nieuw was. Hij stak zijn grote, onhandige hand naar haar uit. Pernille deinsde terug voor zijn aanraking.

‘Luister,’ zei hij. ‘Volgens mij is het beter als we een paar dagen weggaan. Misschien kunnen we het huisje van afgelopen weekend huren.’

In het halfduister, waarin hun gezichten verlicht werden door het nieuws over hun dochter, keek Pernille hem verbijsterd aan.

‘De politie is voortdurend hier,’ zei hij. ‘De jongens zien Nanna steeds in de krant. Op dat vervloekte ding. De kinderen op school praten er met ze over.’

Ze begon te huilen. Zijn hand ging naar haar vochtige gezicht. Deze keer deinsde ze niet voor hem terug.

‘En jij,’ zei hij. ‘Die ernaar zit te kijken. Het steeds opnieuw beleeft. Elke minuut van de dag…’

‘Wil jij dat ik Vesterbro ontvlucht op het moment dat mijn dochter begraven moet worden?’

Ze hadden dat woord nog niet eens gebruikt. Hadden de gedachte niet onder ogen durven zien.

Birk Larsen sloeg zijn handen in elkaar. Kneep zijn smalle ogen toe.

‘Morgen gaan we met de dominee praten,’ zei ze. ‘Dan gaan we alles regelen. Dat gaan we doen.’

Stilte in het zwakke keukenlicht. De grote man met zijn hoofd in zijn handen.

Pernille Birk Larsen pakte de afstandsbediening, zocht een andere zender.

Keek.

 

Voorzichtig, om te voorkomen dat het nog meer pijn ging doen, trok Lund de Færoërtrui uit. Keek naar de bloederige jaap. Vroeg zich af of de trui nog gemaakt kon worden. Niet door haar. Maar…

De trouwjurk zat nog steeds om de paspop, naalden en draad in mouwen en hals.

Het was het enige wat haar moeder ooit maakte. Het leek wel een eenvrouwscampagne om het hele vrouwelijke deel van de bevolking uit te huwelijken.

Desondanks liet ze de trui bij de naaidoos achter. Haar moeder kwam gapend en mopperend haar kamer uit.

‘Weet je hoe laat het is?’

‘Ja.’

Vibeke keek dreigend naar de tafel.

‘Gooi alsjeblieft je kleren niet overal neer. Geen wonder dat Mark zoveel troep maakt.’

Ze zag de snee, natuurlijk zag ze die. Kwam naar haar toe, boog zich voorover en keek.

‘Wat is er gebeurd?’

‘Niks.’

‘Er zit een snee in je arm.’

Op het fornuis stonden een stoofschotel en aardappelen. De jus was gestold. De aardappelen waren droog. Lund nam een schep van beide en schoof het bord in de magnetron.

‘Ik ben door een kat gekrabd.’

‘Je maakt mij niet wijs dat een kat dat gedaan heeft.’

‘Een zwerfkat.’

Ze keken elkaar aan. Sloten een soort tijdelijke wapenstilstand. Wat dit betreft dan.

‘Waarom ga je toch nog steeds werken?’ vroeg Vibeke. ‘Nu je een echt leven kunt hebben?’

De magnetron piepte. Het eten was lauw. Dat was voldoende. Ze had honger. Lund ging zitten, pakte een vork en begon te eten.

‘Dat heb ik je vanochtend al verteld. Het is alleen nog maar tot vrijdag. Als het niet uitkomt, gaan we wel naar een hotel.’

Haar moeder kwam naar de tafel met een glas water in haar hand.

‘Waarom zou het niet uitkomen? Waarom…?’

Met volle mond zei Lund: ‘Het spijt me. Ik ben moe. Laten we geen ruzie maken.’

‘We maken nooit ruzie. Jij loopt altijd weg.’

Lund glimlachte, nam nog een hap vlees met aardappel. Dit had ze sinds ze klein was gegeten. Niets bijzonders. Voeding. Dat was nooit veranderd.

‘Heerlijk,’ zei ze. ‘Dat meen ik.’

Haar moeder nam haar op.

‘Bengt vroeg of je zaterdag naar de housewarmingparty wilde komen. Dan zorgen we dat de logeerkamer klaar is.’

Ze keek naar het eten, hield nauwgezet in de gaten hoeveel al was opgegeten en hoeveel er nog over was.

‘Bengt heeft hierheen gebeld,’ zei Vibeke. ‘Vanmiddag. Hij vroeg zich af waar je was.’

Lunds hoofd zakte voorover. Ze vloekte.

‘Je hebt toch niet gezegd dat ik hier tot vrijdag zou blijven, hè?’

‘Natuurlijk wel! Moet ik dan soms liegen?’

Lund duwde haar bord weg, nam een biertje uit de koelkast, liep haar slaapkamer in en ging bellen.

 

Bengt Rosling werd niet boos. Nooit. Die emotie kende hij niet, of hij stond erboven. Ze wist nooit precies wat het was.

Ze hadden het over feestjes en dennenhout uit het poolgebied, babbelden wat, deden alsof er niets gebeurd was. Er was niets aan de hand.

Hij wist niet dat ze onder het praten op haar computer naar het journaal aan het kijken was. Het geluid stond zacht. Het ging alleen maar over Hartmann.

Aanstaande vrijdag zou ze in Zweden zijn. Met Mark, en haar moeder zou ook meegaan voor een tijdje. Het nieuwe leven zou een aanvang nemen, en het verleden steeds meer naar de achtergrond verdwijnen. Kopenhagen en Carsten. Haar Vicekriminalkommissærsinsigne.

Ze voelde zich beter toen ze met hem gepraat had en verbrak opgewekt de verbinding. En meteen schoot haar te binnen wat ze was vergeten te zeggen.

Voor ze terug kon bellen, ging de telefoon over.

Ze wist dat het Bengt was. En dus nam ze op en zette zichzelf er, niet zonder enige moeite overigens, toe te zeggen: ‘Ik hou van je.’

‘Wauw! Dat maakt mijn hele dag weer goed.’

Meyer. In de auto, onderweg. Ze zag voor zich hoe de auto te snel door de zwarte regen heen raasde. Overal chips op de passagiersstoel. Kauwgum en tabak.

‘Wat wil je?’

‘Je zei tegen me dat ik moest bellen over het ziekenhuis!’ Hij deed gekwetst. ‘Lynge werd vrijdag opgenomen.’

‘Voor hoe lang?’

‘Hij was daar tot zeven uur de volgende ochtend. De idioot is verslaafd aan heroïne. Hij had iets stoms gedaan met zijn methadon of zoiets.’

Troels Hartmann was op tv. Deelde bijna een klap uit aan een brutale verslaggever.

Een simpele vraag had hem over de rooie gekregen: ‘Ontken je dat je met het oog op de verkiezingen inlichtingen achtergehouden hebt?’

Ze had gedacht dat Hartmann een kalme en redelijke man was.

‘Kan Lynge weg zijn geglipt?’

Een lawaaierige kauwpauze volgde.

‘Geen kans op. Hij lag gewoon op zaal. Zwaar onder de medicijnen. Hij was er de hele nacht.’

‘Zou je eens op willen houden met die chips? Als ze weer door de hele auto liggen…’

‘Ik heb de hele dag nog niks te eten gehad.’

‘Heb je Nanna’s fiets al gevonden?’

‘Nee.’

‘En hoe zit het met haar mobiel?’

Die had ook in Hartmanns auto gelegen.

Wat nogal raar leek.

‘Het laboratorium heeft het ding aan de praat weten te krijgen,’ zei Meyer. ‘Ze heeft vrijdag voor het laatst gebeld. Misschien wel vanaf school. Daar zijn ze niet zeker van.’

‘Oké, we gaan morgen terug.’

‘Nee, Lund. Jij gaat niet mee.’

Hij zat nog steeds chips te eten. Ze kon hem op die fanatieke manier van hem horen kauwen alsof dit het laatste zakje op de hele wereld was.

‘Waarom niet?’

‘Ik kwam Buchard tegen. Hartmann wil een bespreking. Het gaat over jou.’

Ze dacht daarover na.

‘Zorg dat je wat slaap krijgt. Schrijf je rapport.’

‘Bedankt. Jij ook welterusten, schat.’

‘Haha.’

‘Lund? Denk na. Hartmann heeft jou niet gebeld voor een bespreking. Hij heeft Buchard gebeld. Of iemand boven hem. Of misschien…’ Dat gekauw dreef haar bijna tot waanzin. ‘Iemand nog hoger in de pikorde. We hebben nu de politici op onze nek. Ik wed dat ze nu allemaal stuk voor stuk naar hun meerderen bellen om te proberen de hele ellende op ons af te schuiven. Slaap vooral lekker.’

In de piepkleine slaapkamer volgde Sarah Lund het nieuws op haar computer. Ondertussen luisterde ze hoe haar moeder al opruimend en schoonmakend de keuken afschuimde en hield ze Troels Hartmann seconde na seconde zorgvuldig in de gaten.
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Hartmann  arriveerde  net  na negenen op het  hoofdbureau en  was  meteen doorgelopen  naar Lunds kantoor. Daar zat  hij in het felle winterzonlicht dat  door  het smalle  raam langs Buchard  en  haar stroomde. De scherpe, strenge Rie  Skovgaard bevond zich  aan  zijn  zij en  volgde nauwlettend elk  woord.

‘Ik  had die ellende van gisteravond  kunnen  voorkomen,’ zei  hij.  ‘Als ik  had gedaan  wat  juist  was  en  meteen  een verklaring  uitgebracht  had.  Voordat  jullie  begonnen  te  lekken.’

Dit  was politiek,  een wereld  die  Lund  vóór  de Birk  Larsen-zaak had weten te vermijden.  Ze voelde zich er  niet in thuis.  Maar  ze was wel  geïnteresseerd.

Haar baas  boog  zich  naar  voren, ving  Hartmanns  blik  en  zei:  ‘Het lek is  niet  hier.  Dat kan ik  garanderen.’

‘Heeft  de chauffeur bekend?’  vroeg  Hartmann.

Lund schudde  haar hoofd.

‘Nee, en dat  zal  hij ook  niet doen. Hij is  onschuldig.’

Het gezicht  van de  poster, knap, bedachtzaam, welwillend, was verdwenen.  Troels  Hartmann begon  kwaad  te worden.

‘Wacht  eens  even. Gisteren zei  je…’

‘Gisteren  zei ik  dat hij een verdachte was.  Dat was hij ook. Maar nu niet meer.  Zo gaan die dingen.  Dat  is  de  reden dat we je vroegen  je mond te  houden.’

‘Maar  je  beweert nog steeds  dat  iemand onze auto gebruikt heeft?’

‘Ja.’

‘Misschien was hij  gestolen,’ voegde  Buchard  eraan  toe.

‘Gestolen?’  Dat  idee leek  hem  niet  erg te bevallen. ‘Wanneer ga je dit  openbaar  maken?’

‘Nu nog niet,’  zei Lund.  ‘We  moeten wachten.’

‘Wachten  waarop?’  wilde Skovgaard weten.

Ze haalde haar schouders  op.

‘De  chauffeur was gewond. We zullen vandaag met hem praten. Kijken wat hij te  zeggen  heeft…’

‘Als  onze  auto gestolen  was,’  zei  Skovgaard, ‘dan  moet  de  pers dat  weten.  De schade die dit teweegbrengt…’

Lund sloeg  haar  armen over  elkaar  en  richtte toen  haar  blik op  Hartmann, niet op  de  vrouw.

‘Het zou kunnen helpen als de dader  meent  dat we  iemand  anders  verdenken.’

‘We  kunnen  niet  doorgaan met  dit spelletje,’  zei  Hartmann. ‘Rie stelt  een  verklaring  op.’ Hij  wendde zich  tot Buchard.  ‘Daar krijgt u een kopie  van  te zien.  Die  verklaring  gaat de  deur  uit.  Zodra…’

Lund trok  haar  stoel  door het kantoor  en  ging  vlak  voor hem zitten.

‘Ik zou het  echt  op prijs  stellen als  jullie zouden  wachten.’

‘Daar kan ik niks aan doen.’

‘De schade  die  ons dit kan  berokkenen…’

Er flitste  iets in Hartmanns  ogen.

‘En  hoe zit  het met  de schade  die dit  míj  toebrengt? Die het  al toegebracht  heeft.  Het wordt steeds  erger. Buchard…’

De  hoofdinspecteur knikte.

‘U krijgt een kopie te zien,’ beloofde Hartmann.  ‘Als u daar  een  fout in  aantreft,  zeg het  ons  dan.  Een  andere  optie  is er  wat mij betreft  niet.’

‘Dat begrijp  ik.’

Dat  was het. Hartmann  kwam  overeind. ‘We zijn hier  klaar.  Goedemorgen.’

 

Maar Lund  was  nog  helemaal niet klaar.  Ze stond  op en liep  naar  de  gang.  Haalde Hartmann  en die Skovgaard-vrouw in terwijl  ze  op weg waren naar  de wenteltrap.

‘Hartmann!  Hartmann!’ Hij bleef  staan.  Geen  glimlach  te  bekennen.

‘Als  je nou  toch  eens naar mij  zou willen  luisteren…’

‘De  pers doet  alsof  ik een  verdachte ben.’ Hartmann priemde  met een  vinger in  zijn borst.  ‘Alsof  ik  dat  meisje vermoord  heb.’

‘Op tv heb  je gezegd  dat je zou  meewerken.’

‘We hébben meegewerkt,’ zei  Skovgaard.  ‘En  kijk nou eens.’

Lund stond vlak  voor  Hartmann, een felle glanzende blik in  de  ogen, niet van plan  los  te  laten.

‘Ik  heb je  hulp  nodig.’

Skovgaard  zei: ‘We moeten  weg.’

‘Lund?’

Svendsen, een  van  de jongens  van  haar team  kwam het crisiscentrum uit  lopen.  Hij gebaarde  naar  haar.

‘Je bezoekers zijn er.’

Ze  raakte Troels  Hartmanns arm  aan.

‘Eventjes nog, alsjeblieft.  We zijn nog  niet  klaar. Eén minuutje maar. Alsjeblieft.’

Twee  gestalten verschenen  aan  het  einde  van de lange  gang.  Een reus van een man, met  grijzend  haar, lange bakkenbaarden, een  zwartleren jack.  Een  vrouw in een  lichtbruine  regenjas,  met kastanjebruin haar,  een aantrekkelijk  gezicht dat een  verloren en bange indruk maakte.  Hij  friemelde wat aan  een  zwarte  muts  in zijn  handen.  In  afwachting  van iets wat ze  niet  wilden  zien.  Ze  staarde naar de  glanzende  zwartmarmeren muren en klampte  zich  vast aan zijn arm.

Lund beende met grote passen  naar hen toe,  zakelijk,  betrokken. Ze spraken  even met  elkaar en liepen vervolgens de gang  door, Hartmann  en Rie Skovgaard passerend  die  langs  de  kant stonden.

Er werd  niets gezegd. Dat was ook niet nodig.

De vrouw  draaide  zich  heel  even  om en  keek  hen een ogenblik indringend aan. Toen  liep ze weer  verder.

‘We zijn laat,’  zei  Skovgaard  tegen hem.  ‘Troels,  we moeten  gaan.’

Lund nam  hem op. Hun  aanblik  hield  Hartmanns aandacht gevangen.

‘Troels?’

Hartmann zei: ‘Waren dat…?’

Lund  knikte, keek hem  aan, wachtte.

‘Maakt het verschil?’

‘Ja.’

‘En  jij weet dat zeker?’ snauwde  Skovgaard.

‘Ik  weet dat  als  jullie  een verklaring  uitbrengen we een kans  kwijt  zijn. Een  voordeelpositie misschien wel.’

Lund zuchtte, haalde  de schouders  op.

‘We  hebben  maar zo  weinig. Ik vecht voor  wat ik daarvan kan  behouden.’

‘Oké.’  Hij keek Skovgaard  niet  aan  die  hem met starre  blik kwaad stond  aan  te kijken.  ‘Tot  morgen  nog.  Daarna… Lund…’

Ze luisterde.

‘Morgen,’  zei Hartmann,  ‘maken we duidelijk waar  we  staan.  Wat jij verder  ook  zegt.’

 

In Lunds  kamer zaten  Theis  en Pernille  Birk Larsen  te luisteren,  de  koffie op het  bureau  was  niet  aangeraakt.

‘We  hebben een voorlopig  rapport van de lijkschouwer,’ zei  Lund.  ‘Maar hij is nog niet helemaal klaar. De  begrafenis…’

‘We  moeten  ertussenuit,’  viel Birk  Larsen  haar in  de rede.  ‘We  gaan vanmiddag  naar  de kust.  Al die  verdomde  journalisten.  De  jongens…’  Hij  keek  haar recht  aan. ‘Jullie mensen die  de hele tijd langskomen. Jullie  kunnen doen wat  jullie willen als  wij er niet zijn.’

‘Als  u dat wilt.’

‘Wat  doen ze met  haar?’  vroeg  Pernille.

‘Nog meer tests. Ik weet  het  niet precies.’ Een  van  haar  vaste leugens. ‘We  laten het u  weten wanneer het  lichaam  kan worden  vrijgegeven.’

De moeder  was elders met  haar gedachten,  dacht  Lund. Ze ging  volledig  op  in haar  herinneringen. Of fantasie.

De  vader  weer.

‘Waar gaat  Nanna daarna naartoe?’

‘Meestal  naar een  uitvaartondernemer. Dat is  aan u.’

Pernille  werd  wakker.

‘Wat is er met  haar gebeurd?’  snufte ze.  ‘Wat heeft  hij gedaan?’

Lund opende haar handen.

‘Ik moet  nog  wachten op een  volledig  rapport. Ik  begrijp  dat u  het wilt  weten. ‘Het is…’

Theis Birk Larsen keek  alsof  hij  elk moment  zijn oren  met  zijn  grote handen zou  bedekken.

Er werd  op de  deur  geklopt. Een rechercheur uit  haar team. Hij verontschuldigde zich en begon  om  documenten uit haar bureau te  vragen.

Het  waren er zoveel en  ze  zeiden zo weinig. Lund  hielp hem.  Ging daar even  helemaal in op.  Had  niet  in  de gaten dat de  deur  openstond.

Maar  Pernille  Birk  Larsen  wel,  en door  een  kier ving  ze een  korte,  choquerende  glimp op van  de  kamer daarachter.  De briefingruimte.  Foto’s aan  de  muur. Een  paar  enkels, bijeengebonden  met een  zwartplastic tie  rip.  Benen  vol blauwe plekken  en kneuzingen op een zilverkleurig tafelblad.  Een  dood gezicht,  dat van Nanna, met wonden overdekt,  de ogen  gesloten,  de lippen paars en  gezwollen. Een  bloederig oog. Een  gebroken nagel. Het door  een  mes opengereten  slipje.  Het gescheurde  topje.

Pijltjes wezen  details aan,  de bloedvlekken  en snijwonden. Kringetjes omcirkelden vlekken, aantekeningen  beschreven  de toegebrachte  verwondingen.

Haar  lichaam,  op  haar  zij, handen  en benen gebonden,  lag daar zo  stil  als maar kon  op  een tafel.

Pernille staat op.

Haar ademhaling  klinkt  luid,  haar  hart gaat  tekeer,  Theis  is naast  haar, en  zo  lopen ze naar de deur.

Er  is  een geluid  te  horen: een potlood dat valt  als ze voorbijkomt.

De betovering  was  verbroken.  Lund  keek,  en  terwijl  ze steeds  woedender  werd, sleepte  ze  de  rechercheur met  zich  mee.  Ze duwde  hem  door  de  deur en  schreeuwde:  ‘Doe  die  deur dicht!’

Ze  draaide  zich weer  naar  hen toe.

‘Het spijt  me,’  zei ze.

Ze stonden daar  zonder iets  te zeggen. De grote man  en  zijn  vrouw.  Het  huilen  voorbij, dacht  ze.  Ieder  gevoel voorbij.

‘Het  spijt me,’ zei Lund nog  eens. Ze kon  wel gillen.

Hij  omklemde  het bureau met  één hand, de  vingers  van  zijn  vrouw met  de andere.

‘Ik  denk dat we moeten  gaan,’ zei  Theis  Birk  Larsen.

Ze  liepen als  twee  geestverschijningen de  gang door,  volkomen  het spoor  bijster en  hand  in  hand,  zonder te merken waar  ze  heen  gingen.

‘U kunt  me altijd  bellen,’  riep Lund hen achterna,  en ze wilde  dat  er  iets anders was dat ze kon zeggen.

 

Rektor Koch had  het  te  druk voor  de politie.

‘Deze school  moet  zo snel  mogelijk  terug  naar de normale gang van  zaken,’ zei  ze. ‘We zijn  bezig  een herdenkingsdienst te organiseren.  Ik zal een  toespraak houden.’

‘Dit gaat niet  over wat ú  nodig  hebt,’ zei  Lund.

Ze bevonden zich  in  de gang buiten Nanna’s  klas. Een  komen en gaan van jongeren.  Oliver Schandorff, zag Lund,  hing  in  de  buurt  rond en probeerde hen  af  te  luisteren.

‘U kunt  toch onmogelijk denken  dat de school  hierbij betrokken is?’

Meyer sprong  erbovenop.

‘Weet u wat? Als u ons  ons  werk  laat doen dan  kunnen we die  vraag  misschien beantwoorden.’

Hij  wierp  haar zijn  beste vuile  blik  toe. Toen  ze weg  was,  zei hij:  ‘Lynge arriveerde  hier tegen  twaalven  en  had opdracht  gekregen zijn  posters  in  de kelder  achter  te  laten.  Iemand zag hem ook in  de  buurt van  de gymzaal.’

‘Waarom?’

‘Geen idee.  Misschien  was hij  gewoon lui.  Of ziek.  Of  vond  hij het leuk om naar volleyballende  meisjes te  kijken.’

‘Misschien heeft  hij  daar  de autosleutels verloren.’

Hij haalde  zijn  schouders op.

‘Wie  had  er daarna  gym?’  vroeg  Lund.

‘Niemand.  De  eerstvolgende les  was  pas op  maandag. Niemand  heeft melding gemaakt  van  gevonden  sleutels.  Wat een verrassing.’  Ze liepen  de  gang door  naar de ingang.

‘Wat weten we  over het  meisje?’

Meyer bladerde  door  zijn  aantekeningen.

‘Topleerling.  Goede  cijfers.  Populair.  Knap.  De  leraren  waren  dol op haar.  De  jongens  wilden met  haar  naar  bed.’

‘En stond ze dat  toe?’

‘Alleen Oliver  Schandorff  en ze  heeft  het zes maanden geleden met hem uitgemaakt.’

‘Drugs?’

‘Niks.  Ze  dronk  meestal  ook niet.  Ik  heb  een foto  gekregen  van het feest. Niemand  heeft  haar  na half tien  nog  gezien.’

Lund  keek naar de  afdruk tussen Meyers vingers. Nanna  met een glanzende, blauwe  pruik  op en  een  zwarte heksenhoed.  Naast  haar  Lisa Rasmussen.  Beiden glimlachten. Lisa  als  een tiener,  Nanna  meer  als  een…

‘Ze  ziet  er erg… volwassen uit  voor haar  leeftijd,’  merkte  Meyer  op.

‘En  dat  wil zeggen?’

‘Dat wil zeggen…  dat ze  er erg volwassen  uitziet voor haar leeftijd. Vooral  vergeleken met  haar vriendin.’

Hij  liet nog een foto zien. Weer  Nanna  en Lisa, iets eerder of iets  later  misschien. Lisa met haar arm om Nanna  die  grijnsde,  dit keer met  haar  mond open.

Lund keek  naar  de  pruik  en de hoed.

‘Heeft ze  eerst  al  die moeite gedaan  voor een kostuum  om  vervolgens  vroeg  weg  te  gaan?’

‘Ja, gek  hè?’

Lund  keek  de  gang  door,  naar de  kluisjes en de  posters  aan de  muren.

Meyer wapperde  met  zijn  blocnote naar  haar.

‘Heb je antwoorden?’ vroeg  ze  hem.

‘Ik  heb vragen,  Lund.  Dat  is  een goed begin.’

 

Ze  namen  Lisa Rasmussen mee een  leeg klaslokaal  in.

Lunds eerste vraag.

‘Je hebt ons nooit  verteld  dat Oliver en Nanna  ruzie hadden op de dansvloer.  Waarom?’

Eerst het  tienerpruillipje. Toen: ‘Het  was  niet  belangrijk.’

Meyer keek  haar  met half toegeknepen ogen  aan.

‘Je  beste  vriendin  is  verkracht  en vermoord  en  je vond  dat  niet  belangrijk?’

Ze ging niet  huilen.  Vandaag was het  de-politie-is-je-vijand-dag.

‘We  waren  aan het dansen. Oliver  kwam naar  ons toe. Zo’n drama  was het nou  ook weer  niet.’

Lund  glimlachte  naar haar.

‘Oliver gooide  met een stoel.’

Niks.

‘Was Nanna  dronken?’

Met  een  steeds  geïrriteerder, nasaal  stemgeluid  zei  ze: ‘Neeeeee.’

‘Jij wel,’ zei  Meyer.

Ze haalde  haar  schouders op.

‘Een beetje,  nou  en?’

‘Waarom gingen ze  uit elkaar?’ vroeg hij.

‘Kweetniet.’

Hij leunde  over de  tafel  heen en zei  heel langzaam: ‘Waarom…  gingen… ze…’

‘Ze  zei  tegen me  dat  hij  nog zo onvolwassen,  zo’n  kind  was!’

‘Maar je dacht  desondanks  dat  ze  bij hem was?’

‘Ik kon  haar niet vinden.’

Lund nam  het  over.

‘Waar  ging  die  ruzie over?’

‘Oliver  wilde  met haar  praten.  Zij  niet  met  hem.’

‘En toen ging  ze  weg.  Waar  was  Oliver toen?’

‘Achter  de bar. Het  was  zijn  beurt.’

‘Weet  je  dat  zeker?’

‘Ik  heb hem gezien.’

Meyer schoof een  velletje papier  over  de tafel heen  en keek Lisa  Rasmussen ondertussen  de hele  tijd  aan.

‘Dit  is het barrooster,’ zei Lund.  ‘Zijn  naam staat  er  niet op. Verder is  er  niemand die zich  herinnert  dat hij die avond  dienst had…’

Ze keek niet naar het  rooster, beet  in  plaats  daarvan  op  haar  lip als  een klein kind.

‘Wat  had ze aan?’  vroeg  Meyer.

Ze  dacht  even na.

‘Een  heksenhoed  met een  gesp.  Een blauwe  pruik. Ze  had een  bezem bij  zich. Van  twijgen. Nogal in  elkaar geflanst…’

‘Het  is  koud  buiten,  Lisa,’ onderbrak  Meyer  haar. ‘Vond je  het niet gek dat  ze  zo weinig  aanhad?’

‘Ze  had vast haar jas  in  de  klas gelegd.’

‘Dan moet  ze  naar boven gegaan zijn,’ zei Lund.

‘Nee,  integendeel,’  zat  Meyer er  meteen  bovenop.  ‘Ze  ging  juist naar  beneden.  Dat  heeft Lisa ons  eerder verteld.’  Hij keek  haar  aan.  ‘Naar beneden, hè?’

‘Beneden,’ mompelde  het  meisje.

‘Hoe  kwam ze  dan  aan  haar jas?’  wilde Lund weten.

‘Ja,’ Meyer  liet  niet los.  Ze  lieten  allebei  niet  los. ‘Hoe?’

‘Ik wist niet of ze een  jas bij zich  had. Er waren mensen. Een hoop…’

Lisa Rasmussen zweeg,  met een  schuldige  uitdrukking  op haar  inmiddels rode gezicht.

Meyer  keek  haar steels aan.

‘Ik  dacht dat  je  vandaag  niet zou  huilen, Lisa. Waarom is het  nou ineens  zo moeilijk?’

‘Je  weet  niet of ze vertrok  en of  Oliver  achter haar  aan  ging?’

‘We  weten  dat je  tegen  ons zit  te  liegen dat  je  barst!’ riep Meyer.  ‘Heeft  Oliver de autosleutels  gevonden? Heeft  hij haar gepakt  in de auto om te  laten zien  wat  voor vent  hij  was? En heb jij  toegekeken?  Voor de  lol?’

Lund kwam  tussenbeide, legde een  arm om het meisje.  Een  stortvloed aan  tranen  nu.

‘Het  is  belangrijk  dat  je  ons vertelt  wat je weet,’  zei ze.

Met de  bange piepstem van  een  kind  jammerde Lisa Rasmussen.  ‘Ik weet  niets. Laat  me  met  rust.’

Meyers mobiel ging over.

‘Je  moet ons vertellen…’  begon  Lund.

‘Nee, dat hoeft  ze niet,’  zei Meyer  en  hij pakte  zijn jasje.

 

De  kelderverdieping van  de school  bestond  uit  een  ware  doolhof aan  vertrekken. Ze  hadden Svendsen  naar  beneden gestuurd om ze  stuk voor  stuk  te  controleren, iets  wat hij, onophoudelijk  morrend dat hij  in  zijn eentje  was, gedaan  had.

Hij vond de  heksenbezem  bij  een stel plastic  zakken in  een  gedeelte dat  bedoeld  was  als  fietsenstalling.

Lund keek.

Rijen  en  rijen metalen  deuren.  Met kamers als gevangeniscellen  erachter.

De  blauwe pruik zat in een  van de  plastic zakken.

‘Hoe  zit het met haar fiets?’

‘Ik  ben hier  maar  alleen,’  zei  Svendsen voor de vierde keer  die ochtend.

‘Sluit dit  gedeelte af voor het  publiek.  Zorg  dat  een  compleet team  van  de  technische  recherche  hierheen  komt,’ verordonneerde Lund.

 

Weber  zat achter  zijn computer. Hij  leek  daar  elke  dag  meer tijd  achter  door  te brengen.

‘Heb je de  nieuwe  uitslagen  gezien?’  vroeg  hij.

‘Het gaat  om  de  uitslagen van  morgen,’  zei  Hartmann.  ‘Als  ze  zien  dat er een  verbond  is  tussen…’

Morten Weber  keek somber.

‘Laten we  ons  vooral niet rijk rekenen voor Kirsten Ellers naam  ook daadwerkelijk  op  papier staat.’

‘Ik heb gisteren met  ze gepraat.  Het  is voor  elkaar,  Morten.  Maak  je geen zorgen.’

Skovgaard  legde  de telefoon neer. Ze  keek ook  niet blij.

‘Wat zijn  jullie ineens eensgezind?’  zei Hartmann. ‘Wat heb ik  nu  weer gedaan?’

‘Ellers  mensen vinden  je ontwijkend,’ zei  Skovgaard. ‘En een aantal van  de  onze  idem  dito.’

‘Zeg  tegen  ze… Zeg  dat  de  auto gestolen was.’

Webers telefoon ging over.

‘Waarom ze niet  de waarheid  vertellen?’  zei hij voor  hij hem  opnam. ‘We  helpen  de politie bij het  onderzoek.’

‘De  politie heeft  haar  eigen  agenda,’ zei Skovgaard.  ‘Die  geven  geen  ene  rotmoer  om ons.’

Hartmann zette zijn stekels op. Lund  intrigeerde  hem. Hij  was bereid  haar  een  kans  te  geven.

‘Ik ga  dit niet uitbuiten,  Rie. Zo’n  politicus ben  ik niet.’

Skovgaard: ‘Soms krijg ik  van  jou  de neiging om  te  gaan  gillen. Ga zo  nog even  door en  je wordt helemaal nooit een politicus.’

‘Dat  was  Kirsten Eller.’  Weber  legde de hoorn  neer. ‘Ze  wil je spreken. Nu.’  Weber  keek  over  zijn brillenglazen naar Hartmann. ‘Je had het toch  voor elkaar, Troels?’

‘Wat wil  ze?’

‘Dat  gaat ze  een  slaaf  als  ik niet vertellen, toch? Het  lijkt  me nogal  duidelijk.’

Hartmann deed  er het  zwijgen toe.

‘Ze  wil ruimte  om te manoeuvreren,’ zei Skovgaard.

Ze  keken hem  allebei aan alsof hij dat  had moeten  weten.

‘Wie  niet?’ vroeg  Weber.

Hartmann  stond op.

‘Ik regel  het wel met  Kirsten Eller.’

 

Een  kwartier later  zat Hartmann in zijn  eentje  in een  vergaderzaal  van  de burelen  van de  Partij van het  Centrum. Eller  lachte niet.

‘Ik begrijp  de gevoelens  in de  groep,’  zei  ze.

‘Wat bedoel  je?’

‘Dat gedoe met de  politie. Mensen  praten over  je.  Bremers  aanhangers  ruiken je  bloed.’

‘De auto  was  gestolen. De  chauffeur  is onschuldig.’

‘Waarom  weet niemand  dit, Troels?’

‘Omdat  de  politie ons  gevraagd  heeft te wachten.  En dat  was de  juiste  handelwijze. Wat  maakt het trouwens  uit?’

‘Veel.  Je  had  me  kunnen  waarschuwen.’

‘Nee,  dat kon  ik  niet, want  de  politie  vroeg me mijn mond te  houden.’

‘Bremer belde  me vanochtend.  Hij biedt  aan  tienduizend appartementen  te  bouwen,  sociale woningbouw, lage huren.’

‘Je kent hem  toch,  daar  komt niks  van  terecht.’

‘Het  spijt me,  Troels. Dat  bondgenootschap  gaat niet door.  Ik  kan  niet anders  onder  de  gegeven  omstandigheden…’

Hartmann zocht  naar een  antwoord,  voelde zich  kwaad worden.

‘Bremer houdt je  aan het lijntje.  Hij wil  gewoon  dat  je net  zo  lang aarzelt  tot  het te  laat  is  om  nog  een deal  met  elkaar  te sluiten en dan  laat hij  je vallen als  een baksteen.  Die woningen krijg  je  niet. Je  mag  nog  van  geluk spreken als je überhaupt een  wethouderszetel  krijgt.’

‘Het  is een groepsbesluit. Ik  kan  er verder niks aan  doen.’

Hij wilde  het  liefst  gaan  schreeuwen.  Tegen haar  tekeergaan  omdat  ze  zo  idioot  deed. Maar  hij  hield  zich in.

‘Tenzij je natuurlijk  een  beter  aanbod hebt,’  zei  Eller.

 

Bremer zat in  zijn  studio en maakte  zich  op voor  een  tv-spot.  Lampen, camera’s,  een vrouw  van de  make-up.  Aanhangers.

Zijn uiterste  best  doend om zijn woede in  bedwang  te  houden  kwam  Troels Hartmann binnenstormen.  Hij  liep recht op  de lachende gestalte af  in  zijn witte overhemd en met  de bepoederde wangen,  en zei:  ‘Jij smerige klootzak.’

Bremer  glimlachte en  schudde  zijn  grijze  hoofd.

‘Sorry.’

‘Je hebt het  gehoord.’

De  vrouw van  de  make-up  hield  haar poederkwast  stil  en luisterde.

‘Dit komt nu niet goed  uit,  Troels,’  zei Bremer  met een  goedmoedige  zucht. ‘En  voor  jou  ook  niet, lijkt me.  Later…’

‘Ik wil  een  verklaring.’

Ze liepen  naar  het raam,  waar ze  een schijn  van  privacy hadden. Hartmann  kon het  niet helpen.  Al voor  hij  daar was stak hij van wal.

‘Eerst  jat je  ons  plan. Dan  ga je  er dubbel overheen  en  stelt  een  onrealistisch aantal  nieuwe woningen  voor waarvan je  weet dat ze er  nooit  zullen  komen.’

‘Ah,’ zei Bremer  en hij  wuifde  met zijn  hand.  ‘Je  hebt  met  Kirsten  gepraat. Een verschrikkelijke kletskous. Ik heb  je  gewaarschuwd.’

‘Vervolgens buit  je de  dood  van  een  jong  meisje uit  en wel  op  zo’n  moment  dat je  alles alleen maar  erger  maakt, terwijl  wij  de politie en  de ouders juist  proberen  te  helpen.’

Bremers  gezicht betrok.  Hij onderbrak  Hartmann  ruw en zwaaide een vinger  voor  zijn neus  heen en weer.

‘Tegen  wie  denk jij  dat  je  het hebt?  Moet  ik het tijdstip waarop ik met  mijn  voorstellen kom laten bepalen  door de ellende die jij  jezelf op de  hals  haalt?  Word volwassen,  jongen. Je had  niks met  die  auto te  maken  en toch  koos  je ervoor  dat  niet  openbaar te  maken.  Ik had  zo  gedacht dat  Rie  Skovgaard  verstandiger zou  zijn.’

‘Wat ik  doe  is  mijn  zaak.’

De burgemeester lachte.

‘Wat  ben  je toch  een  kind,  Troels. Ik  had geen idee dat  het zo  erg was. Een  klungelige alliantie  met die clowns van  Kirsten…  waar  zat je  met  je gedachten?’

‘Verlaag jezelf  nu niet nog meer,  Bremer.  Ik  weet dat het moeilijk is…’

‘Ach  jee.  Het is alsof ik weer met je vader  zit te praten.  De wanhoop. De  paranoia. Wat  een droefenis.’

‘Ik zeg  je…’

‘Nee!’

Poul Bremers stem weergalmde  door  de studio, hard genoeg om iedereen  het zwijgen op te leggen,  ook Hartmann.

‘Nee,’ herhaalde  hij, rustiger  nu. ‘Jij  vertelt mij  helemaal niks, Troels.  Zoek  een echte  vent  voor me  om  de strijd  mee aan te gaan. Geen  modepop met  een  flitsend pak  aan.’

 

De kerk  was  kaal en  koud,  en  de  predikant  niet veel  anders. Ze zaten te  luisteren terwijl hij de mogelijkheden  opsomde. Wat gebeden  betrof, muziek, bloemen.  Wat alles betrof,  behalve  datgene  waar  ze het meest behoefte  aan hadden: begrip.

Het  leek  wel  een  boodschappenlijstje.

‘Zou  “Er  is  een  roos ontsprongen” gezongen kunnen worden?’  vroeg Pernille terwijl  Theis  en  zij samen het  liedboek  vasthielden.

De  predikant droeg  een bruin  jasje en een  grijs  poloshirt.  Zijn blik gleed over de bladzijde en hij zei: ‘Nummer 132. Een prachtig  lied.  Een  van  mijn favoriete.’

‘Ik  wil  dat het  hier  heel  mooi is  met een  zee van  bloemen,’ voegde  ze eraan toe.

‘Dat is aan  u.  Ik  kan  u  de  naam van een  paar bloemisten  geven.’

‘Ze is  gek  op bloemen.’

Naast  haar op  de bank  zat  Theis Birk Larsen  naar de stenen  vloer te  staren.

‘Blauwe irissen.  En rozen.’

‘Is  er verder nog  iets?’ vroeg Birk  Larsen.

De  predikant  keek in zijn aantekeningen.

‘Nee. Alleen de  toespraak, maar  ik  stel  voor  dat u zelf  wat dingen opschrijft. Thuis.  Als  u  tijd hebt.’

Hij keek op  zijn horloge.

‘U  moet  niets  zeggen over  wat er  met  haar gebeurd is,’  liet  Pernille hem  weten.

‘Alleen  over de  Nanna zoals u haar  gekend  hebt.  Dat spreekt.’

Een  lange stilte  volgde.  Toen zei  ze:  ‘Nanna was altijd vrolijk.  Altijd.’

Hij maakte  snel  een  aantekening.

‘Dat  kan  ik  dan  mooi  zeggen.’

Birk  Larsen  stond op.  De predikant eveneens. Schudde  zijn hand.

Pernille  keek om  zich heen  in het  koude, donkere  gebouw.  Probeerde  zich er een kist  voor  te stellen,  zag het  stijve,  koude lichaam  erin voor zich…

‘Als  u  behoefte  hebt  aan een  gesprek,’ zei de predikant als een dokter die  een afspraak  voorstelt. In zijn ogen lag een  blik van bestudeerd, professioneel meegevoel.  ‘Vergeet niet dat alles  in  orde  is met haar. Nanna  is  nu  bij  God.’

De man  knikte alsof dit  de meest wijze,  passende  woorden waren die hij kon  bedenken.

‘Bij God,’ herhaalde hij.

Zwijgend  liepen  ze  naar de deur.

Na  twee  passen hield  Pernille  halt, draaide  zich om en  keek naar de predikant  in  het bruine  jasje en de donkere pantalon.

‘Wat heb ik  daaraan?’

Hij  was  bezig een stoel terug  te zetten.  In zijn  zak  zat het notitieblokje,  als  het schetsboekje  van een timmerman.  In zijn hoofd was  hij waarschijnlijk al de  rekening  aan het  opstellen.

‘Wat?’  schreeuwde ze.

‘Lieverd,’ zei  Birk Larsen  en hij probeerde haar vingers beet te pakken.

Ze  schudde hem van zich af.

‘Ik  wil het weten!’  ging Pernille tekeer tegen  de man op  de  traptreden  van het  altaar,  die daar als  verlamd door  haar  razernij  stokstijf  was blijven  staan.  ‘Wat heb ik daaraan?  U met uw schijnheilige woorden…’

Hij deinsde  niet  terug. Ergens  haalde  hij  moed  vandaan.  Hij  kwam  terug  en  keek  haar in de ogen.

‘Soms is het leven zinloos. Meedogenloos.  Het  verlies  van  een dochter  is verschrikkelijk.  Het  geloof kan weer hoop geven. Kracht.’

Haar adem kwam in  korte  stootjes,  haar  hart  bonsde.

‘Te weten dat het  leven niet  zinloos  is…’

‘Bespaar me  die  onzin!’ krijste Pernille Birk  Larsen.  ‘Het  kan me  geen  barst  schelen of ze bij God  is. Begrijpt u dat niet?’

Haar  handen klauwden naar  haar  borst. Haar stem  sloeg  over.  De man bleef  staan  waar  hij stond,  voor het  altaar. Theis Birk  Larsen stond  er  als verlamd bij, zijn gezicht  in zijn handen begraven.

‘Begrijpt  u dat niet?’  jammerde Pernille.  ‘Ze  hoort…’ In  de  donkere  koude kerk  fladderde ergens  een vogel, droge vleugels  ritselden  onder  het dak.  ‘…  bij mij te zijn.’

 

Lund zat op  haar Nicotinell te  kauwen. Ze  keken naar  de knul met  het rode haar, Oliver Schandorff.  Daar zat hij  met  een  neurotisch  gezicht, wriemelende  vingers,  stijf van de  zenuwen  in  een  leeg klaslokaal.

‘Je  bent gister vroeg weggegaan,  Oliver.  En je was maandag niet op school.’

‘Ik was ziek.’

‘Luiheid is  geen ziekte,’  zei Meyer.

Schandorff fronste  zijn voorhoofd en zag eruit  alsof  hij  tien was.

‘Jouw  schoolverzuim is zeventien  procent,’ voegde Lund  eraan  toe  terwijl  ze  de  cijfers  bekeek.

‘Het rotjochie  van de klas,’ viel Meyer hem met  een  duivelse  grijns  in  de  rede.  ‘Een  rijkeluiskereltje.  Dom,  ouders die  alles  goedvinden. Ik  ken jouw  soort.’

‘Luister,’  riep  Schandorff. ‘Ik  had ruzie  met  Nanna. Dat  is alles.’

Lund  en Meyer wisselden blikken.

‘Heeft Lisa  het  je  verteld?’  vroeg Meyer.  ‘Wat heeft  ze nog meer  gezegd?’

‘Ik heb niks gedaan. Ik  heb Nanna  nooit  pijn  gedaan.’

‘Waarom heeft  ze het  uitgemaakt?’  vroeg  Lund.

Hij haalde  zijn  schouders op.

‘Zo  gaat dat.  Kan  me  niet boeien.’

Meyer deed  een stap  naar voren,  snuffelde  aan  de dure hemelsblauwe  trui van Schandorff.

‘Ik  neem aan dat ze  het  ook  niet leuk vond  dat  je aan  de drugs was.’

Schandorff  veegde met  zijn hand over zijn  mond.

‘Vier maanden geleden  gearresteerd wegens  bezit  van  speed. En  nog een keer twee  maanden  later.’ Meyer snuffelde weer.  ‘Volgens mij  zit  jij  in… kweenie…’

Hij keek de jongen aan,  verbaasd, alsof  hem ineens  iets  opviel. Toen boog hij zich  opnieuw voorover, tot  op  een paar centimeter  van  zijn  gezicht.  Schandorff deinsde terug, bang.

‘Wacht,’ zei  Meyer  dringend.  Hij tuurde  in  zijn  ogen. ‘Wat is dat?’

‘Wat?’

‘Er zit daar  zit iets. Een  klein vlekje…  ik  weet het niet. Achter  je ogen.’

Meyer  stak een  priemende  vinger naar hem uit. Schandorff  zat  helemaal  tegen  de rugleuning  van  zijn  stoel gedrukt, kon  niet  verder  naar achter.

‘O,’ zei  Meyer met een  zucht  van opluchting. Hij  stapte  weer  achteruit. ‘Het  is niks. Het  zijn je hersens maar…’

‘Fuck you,’  mompelde  Oliver  Schandorff.

‘Heb  je  die  troep  ook  aan Nanna gegeven?’  bulderde  Meyer. ‘Zei je…  hé,  laten  we  high  worden… oh,  het  wordt nog  beter  als  je je broek  uitdoet.’

Het  rossige hoofd kwam  naar  voren.

‘Nanna vond  er  niet  veel aan.’

‘Wat?’ vroeg Lund. ‘De  drugs of de…?’

‘Allebei.’

‘En  dus begon  je  je  een  beetje aan  te stellen  tegenover haar?’ Meyers kin rustte  in zijn handen. Een houding die uitdrukte:  ik  heb alle  tijd.  ‘Op  de  dansvloer.  Een beetje met een stoel  in  het rond  smijten. Tegen  haar tekeergaan.’

‘Ik was  dronken!’

‘O.’ Meyers gezicht  klaarde op.  ‘Dan is het  in orde.  En wat deed je om  half  tien?’

‘Toen stond ik achter de bar.’

Lund schoof het papier over  tafel.

‘Je staat niet  ingeroosterd.’

‘Ik  stond  achter  de  bar.’

Meyer  weer.

‘Wie hebben  je daar  gezien?’

‘Een hoop  mensen.’

‘Lisa?’

‘Zij heeft  me  gezien.’

‘Nee,  dat heeft ze niet,’ zei  Lund.

‘Ik liep  rond.  Haalde  glazen  op…’

‘Luister, linkmiechel,’ haalde Meyer  opnieuw hard uit, maar op een andere manier nu.  Kil en  bedreigend. ‘Niemand  heeft je na half  tien meer  gezien.’

Hij kwam overeind, trok  een stoel bij naast  Schandorff en ging zo  dicht  bij hem  zitten  dat ze elkaar  raakten.  Hij  legde  een arm om  zijn schouders. Kneep  erin.

Lund haalde diep adem.

‘Wat heb  je gedaan,  Oliver?  Vertel het ome  Jan  nou  maar.  Voor hij boos  wordt. We  weten allebei  dat je  het niet fijn  zult  vinden  als dat  gebeurt.’

‘Niets…’

‘Ben je haar naar  buiten gevolgd?’  Hij kneep nog  eens. ‘In de kelder  rondgehangen?’

Schandorff  wurmde  zich los uit  zijn  greep.

Meyer  knipoogde  naar hem.

‘Nanna had iemand  anders, hè? Dat wist je. Je was  jaloers  als de hel. Kan niet anders.’ Meyer  knikte.  ‘Ga  maar na.  De  rijkste jongen  van  school.  Ze  was  van jou.  En  dan  zou  zo’n lekker  grietje  uit  een achterbuurt  als Vesterbro  jou een  beetje  gaan dollen?’

Schandorff stond nu te  schreeuwen, streek  wild  met  zijn  handen  door  zijn  warrige, rossige  haar.

‘Ik heb gezegd  wat  er  gebeurd  was.’

Zijn stem  klonk een paar tonen  hoger. Was  meteen weer  jong.

‘De  autosleutels…’ begon Meyer.

‘Wat…?’

‘Je wist dat de  auto  daar was.’

‘Waar hebt u het over?’

‘Nanna  wilde  niet. Dus  heb je  haar verkracht. En in  het  kanaal gedumpt. Op weg  naar  huis…’

‘Hou  je kop!’

Meyer  wachtte. Lund  keek  toe.

‘Ik  hield  van haar.’

‘Oliver!’ Hij was  in  zijn element. ‘Zojuist zei  je nog  dat ze  je geen moer kon schelen.  Je  hield van haar maar zij vond  je  een klootzak. En  dus  deed  je  wat elke suffe,  wietrokende  sukkel zou  doen. Je verkrachtte haar.  Bond haar  vast. Duwde  haar in de  kofferbak  van  die zwarte  auto…’

Weer  op de stoel  schudde  zijn rossige hoofd van links naar  rechts.

Meyer sloeg zo  hard  met zijn  vuist  op tafel  dat de pennen  en  schriften een sprongetje  maakten.  Oliver  Schandorff  zat zwijgend  als  een  hoopje ellende op de  stoel  te beven.

Lund wachtte.  Na  een tijdje zei ze uiterst  kalm: ‘Oliver. Als je ons  iets te vertellen  hebt dan  kun  je dat  maar beter  nu doen.’

‘Laten  we  hem  meenemen  naar  het  bureau,’ opperde  Meyer en  hij  stak  zijn  hand uit naar  zijn  mobiel.  ‘Oliver en ik moeten even rustig  met elkaar  praten  in  een  politiecel.’

Het klaslokaal ging open en er kwamen  twee mensen naar  binnen. Een  man  van middelbare  leeftijd  in een duur  pak. En  achter hem een  vrouw die  er bezorgd uitzag.

‘Ik  ben  Olivers  vader,’  zei de man.  ‘Ik wil  even  met  mijn  zoon praten.’

‘Wij zijn  politie-inspecteurs,’  zei Lund. ‘U verstoort ons  verhoor. Ga  weg.’

De man verroerde zich niet.  De vrouw keek  naar  hem. Ze  verwachtte iets.

‘Hebt u hem iets  ten  laste  gelegd?’

Meyer wapperde  met  zijn hand  en zei: ‘Hallo?  Hebt  u  niet  gehoord…?’

Een portefeuille.  Een visitekaartje werd  voor hen opgehouden.  Erik  Schandorff. Grote jongen, jurist voor een  multinational.

‘Praat niet zo  tegen mij,’ zei  Erik Schandorff.

‘Oliver  helpt…’ begon  Lund.

‘Papa?’

De kreet  van  een bang  kind, onmiskenbaar.

‘Ik wil met  hem  praten,’ zei de  vader.

Buiten  op  de gang,  waar Meyer van woede  zacht sissend  stond te  vloeken,  keek Lund  door  het  raam  toe.

Vader en  zoon. Oliver met voorovergebogen,  heen en  weer  bewegend  hoofd.

Hij  hief  het  op  en  toen  sloeg  zijn  vader hem  in zijn gezicht  met de rug  van  zijn hand.

‘Het blije familieleven,’  mompelde Meyer.  Hij stak  een sigaret op.  ‘Nou, stel  dat  ík dat gedaan  had…’

Een  minuut  later  liepen de rijke  jurist, rijke  zoon en zwijgende vrouw naar  buiten.  Zonder  iets te  zeggen.

‘Tot gauw,  Oliver!’  riep  Meyer toen ze  vertrokken.

Lund leunde achterover tegen de muur,  sloeg  haar  armen  over  elkaar. Ze sloot de ogen.

Hij  stond naar  haar te  kijken toen  ze ze  weer  opendeed.

‘Ik  weet wat  je denkt,  Lund.  Dat  ik  misschien,  mogelijkerwijs, een ietsepietsie  te  hard  tegen  hem  was. Maar  als  die  idioot niet  binnen was  gekomen…’

‘Goed  hoor.’

‘Nee,  echt. Ik wist waar  ik mee  bezig was.  Ik  had  de zaak  onder  controle.  De hele  tijd. Echt…’

‘Meyer,’ zei  ze en  ze liep  naar hem  toe  terwijl  ze  recht  in zijn  wijd  opengesperde,  starende  ogen keek.  ‘Ik  zei toch dat  het goed was. Ga  nog  eens  beneden kijken. Neem  contact op met de technische jongens.  Zij  zouden moeten weten  of  Oliver  in de auto gereden heeft.  Het is tijd om hier  te vertrekken en naar de bossen  te  gaan.’

Ze  haalde haar  autosleutels uit haar  tas.

‘Verder  nog iets?’

‘Je bedenkt  vast wel iets.’

‘En jij, Lund?’

‘Ik?’

‘Ga  je  een  filmpje pakken  of  zo?’

Ze knikte,  liet  hem  daar achter, met  een glimlach  op haar gezicht  zodra  hij  haar  niet meer kon zien.

 

Op het  buffet stonden  bloemen  en  ook  op  de smalle ijzeren  schoorsteenmantel boven het  vuur. De  bloemen bij de gootsteen  zaten  nog  steeds in  het papier,  en  er lagen  boeketten  op  de vloer.

Blauwe irissen.  Rozen.

Pernille  was de vaat aan  het  doen  en keek  ondertussen  uit  het  raam  naar buiten.

Een vrouw van de technische  recherche  zat met de jongens  aan  de tafel die  Pernille  en  Nanna  gemaakt hadden en  ze  glimlachte naar  hen.  In haar  hand  had ze  wattenstaafjes.

Ze leek  niet ouder dan  tweeëntwintig of zo… Niet ouder  dan  Nanna  als ze uitging  ’s avonds.

‘Moer  dit  echt?’  vroeg  Theis  Birk  Larsen.

‘We  hebben  DNA nodig,’ zei de vrouw  in  het  blauwe  uniform. ‘Als  vergelijkingsmateriaal.’

De auto beneden was  volgeladen. Koffers met kleren.  Dozen met  spullen van de  kinderen.  Vagn  Skærbæk had  hen  zoals  altijd geholpen.

Hij  had nieuw speelgoed meegenomen. Auto’s.  Goedkoop  en blikkerig,  maar Vagn kon niet goed met  geld  omgaan  dus  Pernille  had  het  hart  niet  om hem  er boos  op aan te kijken.  De  mannen  in  het magazijn  waren  net als  de  rest. Net als Theis.  Net als  zij. Ze  wilden  dolgraag  wat  doen, maar  hadden geen  idee wat  dat kon zijn.

‘Goed?’  vroeg  de  vrouw  zonder op  een  antwoord te  wachten.  Ze boog  zich over tafel,  deed  eerst Anton en vroeg toen Emil om  zijn  mond  open te doen.

Pernille  keek  vanaf  het aanrecht  toe, borden in haar  hand.

Nu waren ze  weer  in Nanna’s  slaapkamer. Daar  liepen  twee  mannen in het blauw  rond,  nog meer  stickers  te  plakken, aantekeningen  te maken.

Haar zus Lotte,  jonger,  mooier  en nog  steeds single, nam het grootste  deel  van  het  inpakken voor haar  rekening. Nu  kwam ze terug en  omhelsde  om beurten ieder  van  hen.

‘Neem wat  bloemen  mee als  je wilt,’ zei Theis.

Lotte keek naar hem en  schudde haar hoofd.

‘Jongens,’ zei  Theis. ‘Laten  we  naar  oom Vagn  gaan  en  hem  helpen  met  de laatste loodjes.’

Pernille beloofde dat  ze gauw  zou  komen  en  keek  toe  hoe ze  wegliepen.

Gauw.

Toen hij weg  was liep  ze  bij  het aanrecht  vandaan. Keek om zich heen in de rommelige  kamer.

In deze kleine kamer  was hun een onverwacht  wonder overkomen. De magie  van  het  gezin.  Gedeelde  levens.  Gedeelde liefde.

Nu stampten  mannen  in het blauw door  Nanna’s  slaapkamertje.  Trokken  laden  openen  die  ze gisteren  ook al  hadden  opengetrokken.  Ze praatten  op  gedempte toon  met  elkaar  en  deden er het  zwijgen  toe  als ze  meenden  dat  zij  hen  kon  horen.

De jongens  kwamen weer naar  boven  gestormd,  gristen  hun  vliegers  mee,  en  nog meer  speelgoed. Lieten haar de  prullerige  autootjes  zien die Vagn gekocht  had.

‘Pas  goed  op  die scherpe  randen,’ zei ze.  ‘Pas goed  op…’

Ze waren  alweer weg, zonder  te  luisteren.  Een van  de mannen  uit  de  slaapkamer liep achter hen  aan  naar  de  auto met  een  paar van Nanna’s boeken  in zijn in  blauwe  handschoenen gehulde handen.

De agent die  achterbleef  was oud, had  een  grijze baard en een droevig  gezicht.  Hij  leek niet  erg  op  zijn gemak.  Durfde  haar  niet  aan te  kijken. Met zijn  grijze hoofd gebogen  keek  hij nogmaals  naar Nanna’s  boekenkast.

Ze pakte  haar  tas op, klaar om  te  vertrekken.

In het appartement  hing  zo’n  zware bloemengeur  dat  ze  er hoofdpijn van  kreeg.

Hier woonden we. Hier  zaten  we  om de  tafel en  dachten  dat ons kleine geluk  nooit op  zou houden.

En nu  zijn we op  de vlucht, we kruipen weg,  onwetend en bang, alsof  het  onze eigen  schuld was.

Thuis. Bezaaid met stickers van  de  technische  recherche  en afdrukken van hun  laarzen.  Vingerafdrukken  op de muren  waar nog  steeds  Nanna’s mooie  gezichtje  te  zien  was.

De tas  landde  weer  op het oude  versleten tapijt. Pernille liep  de kamer in,  keek naar de man die daar  aan  het werk  was,  de  overblijfselen  van  haar  dochters korte voorbije  leven  doorzocht.

Ze ging op het bed zitten  en wachtte  tot hij de  moed had  haar aan  te  kijken.

‘Ik ben  zo  klaar.  Het spijt me…’

‘Wat is er  daar  in  de bossen gebeurd?’ vroeg  ze en ze dacht:  ik  beweeg niet,  ik ga niet weg  tot hij  het  gezegd heeft.

Een  vader. Dat  kon  ze  aan  zijn  gezicht zien.  Hij  begreep het.  Hij wist  het.

‘Ik  ben niet degene met wie  u  moet praten.  Sorry.’  Hij  frummelde  aan  de la  van  Nanna’s bureau.  ‘Ik  ben  aan het  werk.  U moet  gaan.’

Pernille  bleef  zitten  waar ze  zat, op de  lakens van Nanna’s keurig opgemaakte  bed.

‘Ik moet…’  Zijn  ogen  waren  gesloten Ze  zag zijn pijn. Wist  dat  hij  de hare ook  zag. ‘Ik moet weten  wat er  gebeurd  is.  Ik ben  haar  moeder…’

Weer het  bureau. Hij deed daar  niks  en dat wisten ze  beiden.

‘Wat  is er  met  mijn dochter  gebeurd?’

‘Ik  ben  niet  bevoegd…’

‘Er  waren foto’s. In  jullie kantoor.  Ik  zag…’  Woorden,  dacht ze.  Ze moest nu  de juiste woorden kiezen. ‘Ik zie  ze  ’s nachts in mijn hoofd  en  ik weet…  dat  het  niet  erger  kan  zijn  dan  ik  me verbeeld. Dat  kan  niet.’

Hij hield  op, het  hoofd gebogen.

‘Het  kan niet  erger zijn. Maar…’  Ze klopte  op  haar  kastanjebruine  haar,  haar schedel. Ze liet  haar  stem  met  opzet zwakjes  klinken. ‘In  mijn hoofd zie ik…’

De politieman  boog  zich stijfjes over het bureau, bewoog zich  niet.

‘Ik  ben  haar moeder.  Moet ik  nou smeken?’

Geen  antwoord.

‘Elke  dag sterft ze  in mijn hoofd. Steeds  weer opnieuw en  het is  iedere  keer verschrikkelijker. We  moeten  haar begraven…’

Hij beefde  nu.

‘Ik moet  het weten,’ zei  ze opnieuw.

Ze keek  toe hoe hij zuchtte.

En  toen eindelijk luisterde.

 

Theis Birk Larsen  keek  rond  in  het magazijn. Hij hielp Vagn  Skærbæk een kast  in  een verhuiswagen te zetten. Keek  hoe de  jongens  met  hun  kleine blikken  autootjes aan het spelen waren. Controleerde  hun spullen  achter in  de auto:  een gezin  gereduceerd  tot  een  aantal koffers, klaar  voor vertrek.

‘Nog nieuws, Theis?’

Birk Larsen  stak een sigaret op  en  schudde  zijn  hoofd.

Anton  en  Emil  kwamen  naar hen toe  rennen,  klampten  zich vast  aan Skærbæks  benen. Ze  begonnen om  geld voor een  ijsje  te zeuren. Ze maakten hem aan  het  lachen.

‘Zie  ik eruit als  een groot spaarvarken  of  zo?’ zei  hij  en hij  haalde wat  muntjes  tevoorschijn.  Ze rinkelden  over de vloer. Altijd hetzelfde  grapje:  er  geen bier  van  kopen,  hoor!

‘Wie  is  de chauffeur die ze opgepakt  hebben?’ vroeg Skærbæk. ‘In  de krant werd geen naam  genoemd…’

‘Ik  weet het niet.  Ze  vertellen  ons  niets. Waarom  zouden  ze  ook?’

Birk  Larsen staarde  rond  in het  magazijn  en probeerde  net als  anders te denken:  aan  klussen en inventarislijsten,  rekeningen  die betaald,  facturen die geïnd moesten worden. Niets hielp. Nanna’s  dood  had  hen  in een  nimmer eindigend heden opgesloten,  waar  de tijd  tot stilstand was gekomen en  er  geen ontsnappen  meer  mogelijk was. En geen  enkel  vooruitzicht op verlossing.

‘We zijn maar  onbetekenende  mensen,’ mompelde hij.

‘Nee, dat  zijn jullie  niet.’

Vagn  Skærbæk stond naast  hem en negeerde de jongens die  weer aan  zijn overall  aan het  trekken waren.

‘Dank  je dat je  de zaken waargenomen  hebt,’ zei Birk  Larsen. ‘Ik  weet niet  wat…’

Te  veel woorden. Hij  klopte  Skærbæk op  de  arm.

‘Je  hebt  mijn leven gered,  Theis,’ Skærbæks gezicht was vertrokken van  woede. De zilveren  ketting  om  zijn hals  glinsterde.  ‘Dat vergeet  ik  nooit. Die klootzak krijgt  wat hem  toekomt.  Zeg  maar  als  je wilt dat  ik iets onderneem.’

‘Zoals  wat?’

‘Als  hij  een belachelijk lage  straf krijgt. En hij  op borgtocht vrijkomt. Zeg  het maar, Theis… Ik wil…’

‘Helpen?’  Birk  Larsen  schudde  zijn  hoofd.

‘Als dat is wat  je  wilt…’

‘Ze is dood.’

Arme  Vagn. Domme Vagn.  Trouw als  een hond en  ongeveer  even slim.

‘Dood.’ Een enkel  wreed woordje. ‘Begrijp je  dat  niet?’

Maar  er  was een vlammetje gaan  branden  en  een  plotselinge vlaag  van  woede  laaide  op. Theis  Birk Larsen  hamerde  met zijn  enorme  vuist  op een kast die  onder het geweld stond te trillen  op zijn pootjes.

‘Waar is Pernille,  verdomme?’

 

Boven  in  de  keuken, omringd  door  de bloemen,  bedwelmd bijna door  hun geur.

De  politieman was aan  de  telefoon.  Bezorgd.

‘Pernille?’

Hij  was de  trap op gelopen  om te kijken waar  ze bleef.

‘We gaan niet.’

Hij  schommelde  op zijn grote voeten heen  en weer  zoals hij  altijd deed  voor een  ruzie. Niet dat ze er zoveel  hadden,  maar  hij  had  ze  wel  allemaal gewonnen.

‘Ik  heb het  tegen  de  jongens gezegd.  Het huisje  is gereserveerd…’

‘We  gaan niet.’

‘Alles  is  geregeld!’

Ze had nooit zozeer verloren.  Ze vocht niet  echt. Maar dat  was nu  voorbij. Net  als  veel  andere dingen.  Dingen  waar  ze  nu nog  geen zicht  op had.  Maar  dat  zou wel komen.

‘Nanna was  nog niet  dood  toen de  auto in het water terechtkwam,’ zei  ze  effen.  Haar  stem was  rustig,  net als haar  gezicht.

‘Wat?’

‘Ze  was niet dood. Ze lag in de kofferbak van de  auto.  Gevangen. Ze  verdronk.’

Pernille liep  Nanna’s  slaapkamer  in.

Kleren. Spulletjes.  Ze  lagen overal  in  het rond,  smekend om  opgeruimd  te  worden. De  taak van  een moeder…

Ze begon  de boeken te verplaatsen, de kleren  van de  ene plek naar  de  andere,  haar  heldere  ogen  glansden, er  begonnen  zich tranen te  vormen.

Toen hield  ze op  en  sloeg  haar  armen over elkaar.

‘We gaan  nu  weg,’ zei  Theis  Birk  Larsen  vanuit  de  deuropening.  ‘En  daarmee  basta.’

Hij stond naast het aquarium  dat Nanna  had willen hebben.  Pernille  keek geboeid naar  de  zwemmende, gouden  vormen die daarin gevangenzaten  en  naar buiten spiedden zonder ook  maar iets  te  begrijpen van wat  zich  daar aan  de  andere  kant  afspeelde.

‘Nee,’  zei  ze.  ‘We  blijven.  Ik  wil  zien hoe ze  hem  oppakken.  Ik wil zijn gezicht  zien.’

Ze  zwommen in  rondjes, almaar door, verwonderd over hun eigen spiegelbeeld.  Ze  dachten  niet,  ze  gingen  nergens heen.

‘Ze moeten  hem vinden, Theis.  Ze zullen hem vinden.’

De rollen draaiden  om. Dat was nog nooit  eerder gebeurd.

Hij  frunnikte  aan zijn wollen muts.

‘We blijven hier,’  herhaalde Pernille Birk Larsen. ‘Ik haal  de  jongens. Neem  jij  de  koffers weer mee naar boven.’

 

Lynge was  wakker,  met  een verband  om  zijn  hoofd,  een  infuus  in zijn  arm. Het  oude litteken  op zijn  wang  werd overdekt door verse snij-  en schaafwonden. Hier en daar zat nog  steeds aangekoekt  bloed  in zijn  grijze snor.

‘John?’  zei Lund.

Beweging.  Ademhaling.  De  ogen half open. Ze  had  geen idee  of  hij  dit  kon horen. Net  zomin als de  geïrriteerde  arts die  ze  onder druk had gezet  haar  binnen  te  laten.

‘Ik vind  het  erg voor je dat dit  gebeurd is.  Begrijp je  dat?’

De wenkbrauwen van de man gingen  even  op  en  neer.

‘Ik  weet  dat je dat meisje  geen kwaad gedaan hebt.’

Hij zat vast aan een  apparaat met allemaal  oplichtende getallen en  grafieken.

‘Ik  heb je hulp  echt nodig,  John. Ik moet weten  wat  er op  de  school  gebeurd  is. Wie je  ontmoet  hebt.  Waar je de  sleutels  bent kwijtgeraakt.’

Zijn ogen  bewogen.  Draaiden naar  haar toe.

‘Je  parkeerde  de auto. Nam de posters mee  naar binnen.  Je  ging naar  de  gymzaal.  Voelde  je  je  toen  ziek worden?’

Lynge kuchte, leek zich  in iets te  verslikken.

Een geluid,  een woord.

‘Wat?  John?’

Weer een  geluid.  Eén oog schoot wijd open.  Er  was een  blik  van  angst, van  pijn  in  te lezen.

‘Kelder.’

‘Daar  ging je naartoe  om de posters af te  geven. Ben je daar  de sleutels kwijtgeraakt?’

‘Die  knul  werd kwaad. Zei dat ik  daar niet mocht  komen.’

‘John.’ Ze stond op,  boog zich  tot vlak  bij zijn  mond;  dit moest  ze horen. ‘Wie  werd er boos?  Welke  knul?’

Opnieuw dat  fluitende geluid.  Ze  kon hem ruiken.

‘Waren  er  fietsen daar?  Fietsen?’

‘De  volgende.’

Lund probeerde  zich de  kelder  voor  de geest  te halen.

‘De  volgende ruimte?’

‘De boiler.’

Een geluid. De deur ging open.  De arts  was terug en  hij keek  niet  blij.

‘Wie  heb je  in de boilerruimte gesproken, John?’

Lund  haalde  de  foto’s van  school  uit haar  tas.  Portretfoto’s.  Ze  wees  naar  Oliver Schandorff en zei:  ‘Heb je  hem  gezien?  Deze.  Kijk.  Alsjeblieft.’

Weer dat gefluit. Toen:  ‘Nee.’

‘Weet  je het zeker?  Kijk  nog  eens  goed.’

De  dokter stond nu met zwaaiende  armen  bij hen  en zei:  ‘Oké,  zo  is het wel genoeg.  U  moet nu  ophouden.  Ga  weg…’

‘Nog  één  minuut,’ zei  Lund,  die van  geen  wijken  wist. ‘Alleen nog…’

Ze duwde  hem naar achteren  en hield de schoolfoto boven  de  zieke man in het bed.

‘Ik  wijs  ze  aan  met mijn vinger,  John. Een voor  een.  Knik  als ik de goeie heb,  ja?’

Een  voor een, kind  voor  kind.

Toen ze  bij  een lange  donkerharige leerling was aanbeland met  een  gewoon,  aardig uiterlijk,  knikte John Lynge.

‘Heb je hem  gezien  in  de  boilerruimte…?’

‘Zo is  het  wel  genoeg,’  zei de arts tegen haar, en hij greep haar  bij de  arm.

‘John?’

Het oog  ging weer  open,  zag  haar.  Zijn  hoofd  bewoog  met een  uiterst  minieme  beweging op  en  neer.

Lund kwam  overeind  en veegde  de  hand  van de arts  ruw  van zich af.

Zei: ‘Ja, zo  is  het genoeg.’

 

Meyer stond  te  roken op  de  speelplaats van de school  toen hij haar  telefoontje aannam.

‘Je  moet weer  terug  naar de kelder,’ zei Lund.

Stilte.

‘Zeg  alsjeblieft  dat dat een  grap  was.’  Hij  keek  naar de mannen  van de  technische recherche. Hij  had  honger. Zij  ook. En Svendsen begon op zijn  zenuwen  te werken.

‘Ga  terug  naar  beneden.’

‘De  technische jongens  pakken  net hun spullen  in.  We hebben  overal  gekeken.  Hoe gaat het met  Lynge?’

‘Hij mag over  een  week het  ziekenhuis uit. Is er  een boilerruimte?’

‘Die  zit  op slot. Niemand  kan  erin behalve de  conciërge.’

‘Ik  kom eraan.’

Hij  hoorde  verkeersgeluiden. De  zwarte,  kletsnatte straten waren  verlaten.  Binnen een paar  minuten zou  ze  bij hem  zijn.

Meyer begon  over de  vieze  betonnen trap  terug te  lopen.

‘Je moet  niet  praten  en  rijden  tegelijk.’

‘Ben je al binnen?’

‘De  conciërge is hier.’

‘Ik  moet weten  wat daarbinnen is.’

‘Oké,  oké.’

Hij  zei  tegen  de conciërge dat  hij  de  deur  open  moest  maken.

‘Ben  je  binnen?’

‘Ja!  Beetje  rustig,  hè.’

‘Wat zie je?’

Het was  even  stil. Toen  zei  Meyer:  ‘Ik zie de boiler,  verrassing!’ Toen: ‘Gewoon een hoop oude  troep. Tafels, stoelen en boeken.’  Hij schraapte  zijn  keel.  ‘Oké, Lund, dus die kinderen  konden  hier misschien naar  binnen.  Maar  er  is niets te zien.’

‘Weet  je dat zeker?’

‘Wacht  even.’

‘Heb  je  me gehoord?’

Meyer  maakte  een smerig  geluid  in  de  hoorn.

‘Ik hoor je  steeds slechter,  Lund.’

Toen mompelde  hij: ‘Allejezus…’

Hij propte  de mobiel  in  zijn zak,  liep  naar voren en richtte  de  lichtbundel  van  de zaklamp  van de  ene  naar de andere kant. Naar  boven, naar  beneden.

Hij  had hier  al eerder over nagedacht. De conciërge zei  dat  de  boiler  zijn olie van  een tank buiten kreeg. Niemand  hoefde  daar  naar  binnen  behalve dan  één keer  in de week iemand voor  onderhoud. Elke  vrijdagmiddag.

Aan  de  andere kant van de  ruimte  was nog een deur.  Zonder deurklink. Zag eruit  alsof  hij  in geen  jaren  open was  geweest.

Meyer haalde een  zakdoek tevoorschijn,  schoof  het  metaal  open.  Hij  gluurde  naar  binnen  en scheen  met  de zaklamp  in  de rondte.

Hier waren  scholieren geweest.  Bij  zijn voeten lagen een paar  platgetrapte joints.  Bierblikjes.  En…

Meyer  floot.  Het omhulsel  van  een pakje condooms. Opengescheurd,  leeg.

Achter hem klonken geluiden. In  de grote kelder  gebeurde iets. Niet interessant.

Hij  viste  zijn mobiel op, koos  haar nummer.  Zei  zonder  te wachten: ‘Ik  zou  maar gauw hierheen komen  als  ik jou  was,  Lund…’

Hij had  geen bereik zo  diep  in  de betonnen ingewanden van de  school.

‘O  nee, hè…’  fluisterde Meyer.

‘Nee?’

Hij schrok zich  wild van  het  geluid. De  zaklamp  die op  zijn gezicht gericht was. En vervolgens op de  grond.

‘Je moet als een  waanzinnige  gereden  hebben,  Lund. Je bent net zo erg als ik.’

Daar gaf  ze geen antwoord  op. Ze staarde naar  hetzelfde als  hij. Een  groezelige  matras  op  de  vloer.

Met bloedvlekken op  een  hoek  ervan.

Bloedvlekken  op  de afbladderende grijze  muur.

 

Er verschenen vingerafdrukken op  het  schilferende  pleisterwerk van de  ruimte in de kelder van de  school. Rechercheurs in  witte  overalls  markeerden plekken, tekenden, maakten  foto’s.  Lund had  haar  moeder  gebeld  en zei nu tegen Mark  dat hij zijn  huiswerk moest maken, zijn Zweeds oefenen.

‘Ik moet  hier  misschien wel  de hele nacht  blijven. Oma helpt  je wel.’

Ze was terug  naar  de  hal  van de  school  gelopen  om de  bloemen  en foto’s  te  bekijken op een  altaartje dat  bij  de  kluisjes voor  Nanna ingericht  was.

‘Prima,’ zei Lund.  ‘Dag.’

Daar was  een  foto. Twee meisjes die  als engelen verkleed  waren.  Nanna, dertien jaar  misschien.  Lisa Rasmussen.

Twee  rode kaarsen ervoor.  Eén vlammetje  flakkerde.

‘Wie heeft die kaars  aangestoken?’ vroeg Lund.

Meyer  was  hier  vijf minuten eerder  dan zij geweest. Even zag  hij er  jong  en  schuldig uit.

‘Dat weet ik  niet. Maakt het  wat  uit?’

‘Wie  heeft  gezegd…?’

Ze  wuifde naar hem.

‘Laat maar.’

‘Moeten we niet een kijkje in de kelder  gaan  nemen?’

Lund  trok  een foto van Nanna recht.  Keek  naar het dode meisje.

Ze  stak een hand  op. Meyer schudde  verbluft  zijn  hoofd.

‘Je  aansteker. Ik  ben aan  het stoppen,  weet je nog?’

‘O.’

Hij gooide  haar  de zilverkleurige Zippo toe. Hij zag er duur  uit. Ze keek  naar  de  foto’s  en de  bloemen en  wilde  dat ze meer te  bieden  had  dan dit.  Wist  dat  dat  wel  moest komen.  Toen  stak  ze de  andere  kaars  aan en  keek toe hoe het  minuscule gele vlammetje zachtjes flakkerde.

Een  kleine  offerande. Zielig.

‘We moeten de  kelder  bekijken,’  zei ze  en ze  volgde hem naar  beneden.

 

Jansen, een  technisch  rechercheur met  rossig  haar stond bij de  draagbare  spots. Somde op wat ze tot dusver hadden. Bloed  op  de matras,  tafel, vloer. Wat vlekken die sperma  zouden  kunnen zijn.  Haren.

Een  heksenhoed.  Die  van Nanna,  zo leek  het.

En  vingerafdrukken. Een  heleboel  vingerafdrukken.

‘Hoe kwamen  ze binnen?’ vroeg Meyer.

‘Door de  deur  in  de  kelder,’ zei  James. ‘En  er is  er  een in  school. Je  moet  alleen voor allebei een  sleutel  hebben.’

‘Een…’

‘Een andere  sleutel,’ zei  hij.

In de felle  spots was alles zichtbaar. Op de lage tafel  stonden lege cola-, wodka- en  chiantiflessen.  Borden  met  eten. En  pillen. Rood,  groen, oranje.  Als  kindersnoep.

‘Joints,’  zei  Meyer. ‘Amfetamine. Coke.’

Een  half  uur  later  arriveerde  Rektor Koch  bij de school. Ze lieten  haar niet  de ruimte  in.  Te veel mannen in  witte overalls.  En te veel te zien.

In een klaslokaal boven  vroeg  Lund:  ‘Waar gebruikten  jullie  die ruimte  voor?’

‘Voor de  opslag  van  tafels  en  stoelen.’ Koch had haar  hond in  haar armen. Een  kleine  bruine  terriër.  Ze aaide  hem.  ‘Boeken, en  zo. Niets…’

‘Wat niets?’

‘Niets  speciaals.  Ik wist  niet dat  de leerlingen  erin konden.  Dat  was niet  de  bedoeling.’

Meyer kwam  binnen en  zei:  ‘Nou, dat  konden ze  dus wel.  Ze hielden er hun eigen  privéfeestje.  Vlak onder uw  neus.’

‘Wat hebt u gevonden?’

Lund gaf geen  antwoord.  Ze  zei:  ‘Het  feest  was georganiseerd door  de leerlingenraad.  Klopt dat?’

‘Hij  had op  slot moeten  zitten,’ hield Koch  vol. Ze  drukte de  hond steviger tegen  zich aan.  ‘Was  Nanna  daar  ook?’

Lund  haalde  haar stapeltje schoolfoto’s tevoorschijn  en wees naar  de  leerling die John Lynge  had  herkend.  Jeppe  Hald.  Zag  er aardig  uit. Had  schoon  en  netjes gekamd zwart haar. Studentenbrilletje.

‘Vertel  me  meer  over  hem.’

Koch glimlachte.

‘Jeppe  is  geweldig.  Voorzitter van  de leerlingenraad.  Beste leerling.  We zijn  zo trots  op  hem. Hele  aardige ouders…’

‘Waar woont dat  wonderkind?’  vroeg  Meyer.

‘Hij deelt een  appartement  met Oliver.’

‘Is Oliver  ook  een  goede leerling?’

Weer  die glimlach, maar  nu  minder warm.

‘Ze  zijn  afkomstig uit  goede families. Juristen.  Allebei.  Ik weet  zeker  dat ze  in hun  vaders voetsporen  zullen  treden. Een  aanwinst…’

‘Beter  dan  een  zweterige  verhuizer uit Vesterbro  als vader?’  snauwde  Meyer.

De  glimlach  verdween  niet.

‘Dat zei  ik  niet.  We koesteren geen vooroordelen. Tegenover  niemand.’

 

Jeppe Hald  ijsbeerde voor het raam  van  het kantoor.  Hij  keek  naar de blauwe  zwaailichten  buiten en luisterde naar  het incidentele gejank  van  de  sirenes.

Lund en  Meyer  stapten  kordaat  naar  binnen en gooiden  hun  mappen op tafel.

Lang  en  mager. Dikke glazen.  Harry Potters  onhandige  langere broer. Of dat  wilde  hij althans  uitstralen.

‘Waarom  ben  ik  hier?’

‘Gewoon  routine,’  zei Lund vriendelijk.  ‘Ga  zitten, alsjeblieft.’

‘Maar ik moet nog  een paper schrijven  voor natuurkunde.’

De  twee  inspecteurs  keken  elkaar aan.  Meyer begroef  zijn  hoofd  in zijn handen en deed  alsof hij  huilde.

Terwijl  Hald een stoel pakte, zei  Lund: ‘Je hebt  vrijdagavond een  man in  de  kelder ontmoet.  Hij  kwam  campagnemateriaal brengen voor de  verkiezingen.’

Hald keek  om naar de lege stoelen.

Meyer boog zich  voorover  en  grijnsde vrolijk.

‘We hebben  je  vader  proberen te  bellen  maar  hij moest  pruiken  passen. De man in de kelder?’

‘Die  heb ik gezien, ja.’

‘Waarom  heb je  dat niet gezegd?’

Stilte.

Lund  zei: ‘Je wist  dat we op zoek  waren naar  een chauffeur.’

‘Hoe  had  ik  moeten  weten dat hij een  chauffeur  was?’

Meyer hief zijn hand  op naar zijn  mond en  kuste  zijn  vingertoppen  als een  chef-kok die een volmaakt gerecht  geproefd heeft.

‘Fantastisch. Hebben jullie  ook  Shakespeare?’

‘Shakespeare?’

‘Eerst,’  bulderde  Meyer, ‘maken we  alle godverdomde  juristen af.’

Jeppe Hald trok  wit weg.

Lund keek kwaad  naar  Meyer.

‘Shakespeare heeft nooit godverdomde gezegd.  Leer  die jongen geen onzin. Jeppe. Jeppe!’

‘Wat?’

‘De chauffeur heeft  zijn autosleutels  verloren.  Heb  jij die  toevallig  gezien?’

‘Ben ik hier  vanwege zoekgeraakte autosleutels?’

‘Wat deed je in  de kelder?’ vroeg Lund.

‘Ik  haalde  eh… spullen  voor  de bar.’

Meyer  begon  met dichtgevouwen  hand  op zijn nagels  te bijten.  ‘We  vonden  een vertrek,’  zei hij. ‘Iemand had er een feestje gebouwd. Weet  jij  daar misschien  iets van?’

Hald aarzelde. Zei bijna  nee  maar  bedacht  zich:  ‘Volgens mij  hadden  de  organisatoren een  ruimte  waar  ze bier  en  frisdrank opsloegen.  Is  dat  ’m misschien?’

‘Die met  bier,  frisdrank, bloed, drugs  en  condooms?’  reageerde  Meyer  die nog  steeds  zijn nagels  bestudeerde. ‘Ja, die  is het.’

‘Dat zou ik  niet  weten.’

Lund zei lange  tijd niets. Meyer  ook  niet. Ze keken  naar hun  papieren. Jeppe Hald  zat  vrijwel  zonder te bewegen  en adem te halen aan tafel.

Toen  liet ze hem  een foto zien.

‘Nanna’s hoed.  Die hebben  we  daar  gevonden.  Is zij in die  ruimte  geweest?’

Hij schudde  het hoofd. Haalde  de  schouders op. Geen  idee.

Meyer slaakte een zucht  zo  diep dat  hij  wel een minuut  leek  aan te  houden.

‘Ik  kwam tegen negenen  naar beneden voor  het  laatste  bier. Ik heb niemand  gezien.’

Langzaam  zakte Meyers  hoofd  op  zijn armen, waarvandaan hij met zijn ogen halfdicht  de jongen op  de  stoel  opnam.

‘Weet  je  zeker  dat  je  niet  later terug  bent  gegaan?’ vroeg Lund.

Even  een moment stilte, om overtuigend  over te komen. Toen:  ‘Dat  weet  ik zeker.’

‘Niemand  heeft je  na  half tien nog gezien.  Wat heb  je gedaan?’

‘Eh…’

‘Denk  na,  Jeppe,’  zei  Meyer  die een  geeuw  onderdrukte. ‘Denk goed na  voor je antwoord  geeft.’

Hald zette zijn  stekels  op. Hij leek  meer  zelfvertrouwen  te hebben.

‘De discobal liet de stoppen  doorslaan.  Ik had  de laatste opgebruikt. Dus ging ik  nieuwe  kopen. Ik  moest er een heel  eind voor fietsen.’

‘Dat controleren  we,’  mompelde  Meyer  zonder  van zijn armen  op  te kijken.

‘Toen ik terugkwam  lag Oliver  te slapen  in het klaslokaal.  Hij  had  te  veel  gedronken.  Ik ben met  hem  mee naar huis  gelopen.’ Hij  sloeg  zijn  armen over  elkaar  en  zag eruit  als een  modelleerling. ‘We kwamen daar  vlak voor twaalven  aan.  Ik bracht  hem  naar  bed.  Moest  wel.’

‘Dat  is  vroeg!’ zei  Lund opgewekt.

‘Ik  zou  de  volgende ochtend gaan jagen.’

‘Jagen!’ zei Lund  onder de indruk.

Meyer  mompelde iets aanmerkelijk  minder fatsoenlijks in  zijn mouwen.

‘Op het landgoed  van Sonderris.  Daar  hield  onze  club een grote  jachtpartij.  Ik  heb de nacht daar  doorgebracht.’

‘Ik  ga zo  meteen ook jagen,’  mompelde  Meyer.

Lund  krabbelde  in  haar blokje.

‘Ik zou u echt  graag  van dienst  zijn,’  verontschuldigde Hald zich.

Meyer jammerde  met  een  hoog piepstemmetje:  ‘Ik zou  u  echt  graag van dienst zijn.’

‘Maar  dit  is  alles  wat  ik  weet.’

Lund lachte  naar hem.  En zei:  ‘Prima.’ En schreef nog  wat in  haar  blokje.

‘Nou  dan…’

Ze  klapte  haar notitieblokje dicht  en  haalde de schouders op. Jeppe  Hald  glimlachte terug.

‘Dat was  het,’  zei Lund.  ‘Tenzij…’

Ze  gaf  de bijna  bewusteloze Meyer  een por.

‘Jij  nog wat  te vragen hebt?’

Meteen  hief  hij  zijn  hoofd, en  bracht zijn gezicht tot  vlak  voor  dat van  de jongen.

‘Je  hebt er vast  geen  bezwaar  tegen als  ik bloedmonsters  neem?’  zei  Meyer met luide stem.  ‘En vingerafdrukken?’

Hij raakte  Halds  hand aan. De jongen  deinsde  terug.

‘Ik  zal heel voorzichtig zijn.’

Meyer  wapperde met zijn grote  rechteroor  in Jeppe Halds richting  en  luisterde.  Hij  hoorde  niets.

‘Anders,’ voegde Lund  eraan toe, ‘arresteer ik  je  en dan nemen we ze  alsnog.’

Jeppe  Hald, de  slimmerik,  beste leerling  van  school, voorzitter van  de  leerlingenraad,  zei  verontwaardigd  met  een  jong en bibberig stemmetje: ‘Ik  zeg verder niets meer.  Ik wil  eerst mijn advocaat  spreken.’

Lund  knikte.

‘Een advocaat.  Prima.  Meyer?’

‘Tuurlijk.’  Hij pakte  Halds  arm  beet. ‘Eerst mag je bellen, wonderknul.  En  dan  zal  ik  je  het concept  van een  politiecel  uit  de  doeken doen.’

 

Een half uur later. Meyer had  mensen aan het bellen  gezet.

‘Ik  heb  Oliver  nagetrokken,’  zei  hij tegen Lund. ‘Zaterdag  heeft  hij in  een  café gewerkt. Ontmoette  er een of  andere vrouw.  Ging  uit, werd  dronken en  nam  haar mee  naar  het  huis van zijn  ouders. Daar zijn  ze met z’n tweeën tot  maandag  gebleven.’

Een  van de jonge agentjes kwam  terug  met een pakje.  Meyer  kreunde van  verrukking.

‘Je bent  geweldig.’

Hij  ontdeed het  ding  van  zijn  verpakking. Lund keek toe.  Een grote hotdog tussen  een broodje. Knapperige gebakken uitjes.  Remouladesaus.  In  plakjes gesneden  augurken  erbovenop.

Lund  zei: ‘Heb  jij  een jongen  naar  de  pølsevogn gestuurd zonder het  mij te  vertellen?’

‘Ik  dacht dat  je alleen  Zweedse  worst  at.’

Ze stond daar met de  handen op  haar heupen,  haar  grote ogen keken hem strak aan. Vlug  nam hij nog een  hap. Trok  een gezicht.

‘Klootzak,’  zei Lund.  ‘Wat is het  motief?’

‘Ik had honger.’

Stilte.

‘O.  Bedoel je  dat.  Jeppe en  Oliver. Ze liegen.  Ontdek eerst de leugen. Dan  is het motief niet  ver  meer.  Meyers Handboek  voor de Speurder, bladzijde  32.’

Lund keek nog  steeds chagrijnig  vanwege  het  eten  en  het worstgrapje.

Vooral vanwege  het eten.

‘Ik zal met  die rooie  gaan  praten  en je  dan  bellen,’  zei  Meyer.

‘Dan  gaat  hij  alleen  maar  roepen  om  een advocaat, net als  Jeppe.’

‘Nee,’  hield  Meyer  vol.  ‘Dat  kan hij niet eisen tenzij  we hem arresteren. Als ik gewoon  met  hem  ga  praten  als  getuige… ik ken de  wet.  Meestal hou ik mezelf  er ook aan. Bovendien…’

‘Nee.’

‘Je  bent  soms een  erg negatieve  vrouw.  Alleen  omdat  ik geen hotdog  voor  je  geregeld  heb…’

‘Ik wil uitstrijkjes van  het  wangslijmvlies.  Ik wil  bloedmonsters.’  Ze  nam  een  snel besluit.  ‘Laten  we hem nu  arresteren.’

Meyer  keek  vertwijfeld.

‘Ook  al lijkt  het  idee dat de  advocaten de  komende  uren nog niet  hier  zullen zijn me absoluut heerlijk, we  kunnen niks  uitrichten tot ze op komen  dagen.’

‘Niet  waar. We doorzoeken  het  appartement.  Checken hun e-mails. Telefoontjes. Zoeken de  vrouw van  wie  Schandorff beweert  dat hij er  het weekend  mee heeft doorgebracht.’

Meyer  vloekte  tussen  twee happen door.

‘Anders nog  iets?’

Weer  die intonatie. Hij had ook andere.  Die  had ze gehoord.  Niet  zo vaak. Maar  hij  had  ze  wel.

‘Waarom  ben  je zo  kwaad,  Meyer?’

De  rest  van  het worstje  verdween  terwijl hij hierover nadacht.

‘Omdat,’  zei  hij,  ‘ik  gevoelens  heb.’

Stilte.

‘Anders nog iets?’  vroeg hij  weer.

‘Nee.’

Ze  overwoog dit.

‘Ja.’ Lund kwam  naar hem toe  en prikte  hem  met een vinger in  zijn  borst. ‘De  volgende keer  dat  je  een van die knullen  naar de  pølsevogn stuurt,  bestel  je er  ook  een voor  mij.’

 

Lund besloot  de  zaak eerst met Buchard  te  gaan  kortsluiten.  De hoofdinspecteur  zat de foto’s van  het meisje die in  het  mortuarium  genomen waren door te  kijken.  Bloederig oog,  een in  foetushouding  gekromd  lijk, kneuzingen en verwondingen.  Een gewelddadige, langgerekte aanslag.

‘Wat  heb je over  die  jongens?’ vroeg  hij.  ‘Fysiek  bewijsmateriaal  uit die  kamer?’

‘Niets  totdat  de resultaten  binnenkomen. De  DNA-mensen geven ons  wel  voorrang.’

Buchard bladerde door nog  meer  foto’s.

‘Besef je  wel  wie de ouders zijn?’

Lund  fronste haar wenkbrauwen.

‘Waarom  zouden  ons  daar  druk om maken?’

Om de een  of andere  reden had  hij  een  slecht humeur.

‘Omdat  we  wel  genoeg onrust veroorzaakt  hebben. We  moeten voorzichtig  opereren.’

Meyer stak zijn hoofd om de deur en kondigde  aan:  ‘Hartmann  wil  je  spreken.’

‘Waarover?’  wilde ze  weten.

‘Wou hij niet  zeggen.  Het  klonk nogal belangrijk.’

‘Hartmann kan  wel  wachten,’  zei  Lund.  ‘We gaan naar het  appartement.’

Toen  ze naar de  deur  liep  pakte Buchard haar bij de  arm.

‘Waar hadden we het nu net  over? Troels  Hartmann is  misschien wel  de volgende burgemeester  van Kopenhagen. Zonder  goede reden  kunnen  we  niemand  in het Rådhus schofferen.’

‘We moeten het  appartement  van  een verdachte  doorzoeken…’

‘Dat kan ik wel doen,’  viel Meyer haar in  de  rede.  ‘Maak  je  geen  zorgen. Ik hou  je  op  de hoogte.’

Buchard  knikte.

‘Goed, dat is dan afgesproken.’

De  hoofdinspecteur liep  naar buiten.

‘Bel Hartmann,’  zei  Meyer  terwijl hij  achter hem  aan  door  de halfronde  gang liep.  ‘Hij vroeg  specifiek naar  jou.’

 

Lund  wachtte  bij  de  balie.  Ze  voelde zich opgelaten en  niet op haar gemak. Ze ging  niet  vaak uit,  zelfs niet  met Bengt.  En na de  afgelopen paar  dagen  leek het toeristenrestaurant in Nyhavn wel heel  gewoon.  Veel  te  warm en menselijk.

Hartmann was  vijf minuten te  laat, waarvoor hij zich  verontschuldigde. Terwijl ze op  een tafeltje stonden  te  wachten,  vroeg  hij:  ‘Hoe gaat het  met de ouders  van het  meisje?’

Was  dit  de politicus, vroeg ze  zich af?  Of  de man?

‘Heb  je  me  daarom laten  komen? Om over de ouders  te praten?’

‘Van  gewoon  converseren  heb  je  echt geen kaas  gegeten, hè?’

‘Niet  als  ik midden in  een zaak  zit.  Een  zaak  als deze.’

‘Ik  hou morgen  een  persconferentie. Ik wil de  juiste dingen zeggen.’

‘Juist voor  wie?’

‘Voor  jou.  Voor  mij. Maar vooral  voor  hen.’

Mannen als  hij waren zo  goed  in  oprechtheid.  Er  waren nauwelijks barstjes in te  ontwaren.

‘Zeg  vooral wat je wilt,’ zei  ze tegen hem.

‘Er zijn zoveel  verrassingen geweest.  Komen er nog  meer?’

Zonder zelfs  maar  met  zijn ogen  te  knipperen.

‘Niet  dat ik weet.’

‘Kan ik  zeggen  dat jij weet dat er geen verband  is tussen  de misdaad  en  ons?’

Ze knikte.

‘Ik  denk  van wel.’  Ze  keek hem aan. ‘Als jij meent  dat  dat zo  is.’

De serveerster kwam  eraan.  Hij  had  een tafel gereserveerd.

‘Is dat  alles?’

Lund  maakte  zich op  om weg te  gaan.

Hij legde zijn hand op  haar  arm,  heel  zacht.

‘Het  spijt me.  Ik weet dat  ik  de zaken bemoeilijkt heb. Er zijn verkiezingen aan de  gang.  Er zijn vreemde  dingen  gebeurd.’  Hartmann  keek  even  boos.  ‘Ik had niets  van  dit alles ooit  verwacht.’  Hij  keek  haar aan.  ‘Heb je honger?’

Er  kwam een bord met eten  langs. Spaghetti met gehaktballetjes. Zag er  beter  uit dan  die  hotdog  die  Meyer  nooit  voor haar besteld had.

‘Ik wil  wel wat  daarvan,’ zei  Lund. En  toen: ‘Eventjes maar.’

Ze liep naar  de  lobby en belde haar  moeder. Ze  ontving  de hartelijkste  en meest luide begroeting sinds  maanden,  en ontdekte toen  waarom. Bengt was  uit  Zweden  overgekomen  en zou maar voor één  nacht  in Kopenhagen  zijn.

‘Jullie  moeten praten,’  mompelde Vibeke zacht en  gaf  haar  toen  aan Bengt.

Dit  kan  ik nu echt  niet gebruiken,  dacht Lund  terwijl ze  hem hoorde vertellen over  Marks  vooruitgang  wat zijn Zweeds  betrof, het Sigtuna-hockeyshirt dat hij  gevonden  had,  en  het perfecte  hout  voor de perfecte  sauna.

Ze  knikte de hele tijd,  maar  het enige  dat ze voor  zich  zag was een kleine, gore  ruimte in  een schoolkelder,  een met  bloed bevlekte  matras, een tafel  vol  drank  en  drugs, een  weggegooide  heksenhoed en  een  glanzende  blauwe pruik.

‘Wanneer  ben je  thuis?’  vroeg Bengt.

Weer  terug  in het  ongemakkelijke  heden.

‘Gauw,’ beloofde  ze. ‘Gauw.’

Een stilte.

‘Wanneer?’

Hij zette  haar nooit onder  druk. Klonk  nooit van  streek, boos of  kil.  Zijn  vriendelijke, vredelievende natuur  was  een van  de dingen waar ze van  hield.  Of  misschien  maakte die het leven  gewoon gemakkelijker.

‘Als ik klaar ben. Het spijt  me dat dit ertussen  kwam.’

Terug  aan  tafel  nam  het  eten  haar  weer helemaal in beslag.  Ze hadden  het  opnieuw over  persverklaringen. Over samenwerking.  Zo  van  dichtbij interesseerde  Hartmann  haar. Hij  had een  zekere  kwetsbare naïviteit die  ontbrak op het  gezicht op  de posters.  Hij  was  weduwnaar.  Dat  had  ze al  in de knipselmappen opgezocht, ongeveer  in dezelfde periode  dat  ze Meyer had gecheckt. Hartmanns vrouw  was twee jaar daarvoor aan  kanker overleden. Het verlies had  hem  zwaar  geraakt.  Op zeker  moment had  het  zelfs  bijna  tot  een  voortijdig  einde aan  zijn politieke  carrière  – de enige  baan  die hij  ooit gehad  had – geleid.

Ze  merkte dat  hij  haar aanstaarde, kennelijk kon  hij  de  juiste  woorden  niet  vinden.

‘Wat  is  er?’

‘Je hebt…’ Zijn hand  gebaarde  in haar richting.  ‘Saus  gemorst.’

Lund  greep een  servetje  en  veegde over  haar  mond.  At  toen even  gulzig  nog  wat meer.

Het  was een prettig restaurant. Het  soort  waar stelletjes naartoe gingen. Of  mannen met hun  maîtresses. Als  er  op dat  moment  iemand binnengekomen was die  haar  met  deze man  had  gezien…

‘Zijn  we het  eens, dan?’  besloot  hij.

‘Jij vertelt  jouw verhaal. Wij het onze, zoals het  is.’

‘Hoe  zit  het met  je leven?’  Hij glimlachte. ‘Ik weet  niet waarom  ik  dat  vroeg,  sorry. Dat  gaat mij helemaal  niet aan.’

‘Dat is oké,  hoor.  Ik ga  naar  Zweden met mijn zoon. Mijn vriend  woont  even buiten  Stockholm. Ik  heb  daar  een baan.  Als  burger  bij  de  politie.’

Ze nam  een fikse slok  wijn en wou  dat  er  nog  meer  eten  was.

‘Het zal allemaal  prima zijn,’ hield  Lund  vol.

‘Hoe oud  is je zoon?’

‘Twaalf.  En  jij?’

‘Ik ben een beetje  ouder.’

‘Ik bedoelde…’

‘Ik  weet het. We zijn nooit  zover  gekomen.  Mijn  vrouw is  gestorven.  Meestal…’ Hij  haalde ietwat beschaamd  zijn schouders  op,  ‘werk ik eigenlijk. Maar ik heb  iemand ontmoet. Hopelijk is het  niet  te  laat.’

‘De vrouw van  je kantoor,’  zei  ze  en  dat was geen  vraag.  ‘Rie Skovgaard.’

Hartmann hield  zijn  hoofd  scheef en keek naar  haar.

‘Kun je ook zien  wat  er in  mijn zakken zit?’

Hij had  zijn eten of  drankje  nauwelijks  aangeraakt. Hartmann  wekte de  indruk  dat hij hier  de  hele nacht kon blijven zitten.  Praten.  Praten.

‘Mijn  vriend  is uit  Zweden  overgekomen,’  zei Lund. ‘Ik  moet  gaan.  Eh,  hier…’

Ze haalde wat  geld tevoorschijn voor de rekening.

‘Nee, nee,  nee.’  Hij wuifde  het even snel weer  weg.  ‘Je  was  mijn gast.’

‘Zolang  jij  betaalt,  en niet de belastingbetaler.’

‘Ik betaal, Sarah,’ zei  Hartmann  en hij  wuifde met  een creditcard.

‘Bedankt,  Troels. Welterusten.’

 

Zoals  altijd  viel  Bengt  meteen in slaap. Lund stapte  het bed uit, trok een  sweatshirt aan, liep  naar  het raam  en  ging  in  de  rieten stoel  zitten. Ze  belde  Meyer.

‘Wat  heb  je ontdekt?’  fluisterde  ze.

‘Niet veel.’

Meyer praatte  ook  op  gedempte  toon.  Het  klonk raar.

‘Er móét iets zijn.’

‘De technische lui hebben  een computer en monsters  meegenomen.’

Het  etentje met  Hartmann  hield  haar nog  steeds  bezig.

‘Was  er in Nanna’s kamer  iets dat  erop wees  dat  ze  wegging om  iemand te  ontmoeten?’

‘Kan dit  niet  tot  morgen  wachten?  Ik  ben  kapot.’

‘Ze moet  een afspraakje gehad  hebben.’

‘Ja,  Lund. Met Oliver.  Maar jij  laat  me  niet met  hem praten.’ Op de achtergrond klonken geluiden. Beweging.  Een huilende baby. ‘Geweldig.  Nou  heb je  het  hele  huis  wakker gemaakt.’

Ze liep naar de eetkamer, deed  een lamp aan, ging aan tafel  zitten.

‘Herinneren  de ouders zich  iets nieuws?’

‘Dat zal ik ze  morgen vragen,  oké?’  Een  grom.  ‘De een  of  andere  idioot  in  het  team  heeft  de moeder  verteld dat  het  meisje  in de  kofferbak verdronken was.  Ze  gaat  helemaal  door  het  lint.’

Lund  vloekte.

‘Dat hoef  je niet te doen. Ik  ga wel met  ze  praten.’

‘Mag ik  nu ophangen?’

‘Ja,’  zei Lund. ‘Natuurlijk.’

Ze liep langs  Marks kamer.  Hij lag  diep te slapen.  Bengt was  wakker  maar  wilde  niet dat  ze  dat  merkte. Het  ging  prima  met iedereen hier,  dacht Lund.  Ze hadden haar helemaal  niet nodig.
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Donderdag 6 november

 

 

 

 

 

 De ochtend was grijs en vochtig dankzij een miezerregentje. Ze ontbeten samen en toen reed Lund Bengt naar het station. Ze praatte over het weekend. Met wie ze zouden afspreken in Zweden. Wat ze zouden doen.

Hij luisterde zwijgend. Toen zei ze: ‘De housewarmingparty…’

‘Vergeet het feestje, dat heb ik afgezegd…’

Ze vroeg zich af of daar iets van ongenoegen in zijn stem doorschemerde? Moeilijk te zeggen. Woede stond zo ver van hem af.

‘Laten we wachten tot je zaak achter de rug is, Sarah. Dan…’

‘Ik hoef niet te wachten. Dat heb ik je gezegd. We komen zaterdag, hoe dan ook.’

Hij staarde uit het raam naar het verkeer en de ochtendforenzen.

‘Ik ga niet nog een keer een hoop mensen uitnodigen die ik vervolgens weer moet afbellen om te zeggen dat je niet komt.’

Dat was scherp. Onmiskenbaar.

‘Maar natuurlijk kom ik! Ik kijk ernaar uit om je ouders te ontmoeten. En…’ Ze herinnerde zich weer zijn kleine litanie aan Zweedse namen van de dag ervoor. ‘Ole en Missan en Janne en Panne en Hasse en Basse en Lasse.’

Hij lachte. Dat kreeg ze dan in ieder geval nog steeds wel voor elkaar.

‘Bosse, niet Basse.’

‘Sorry, ik leer nog steeds.’

‘Goed dan, als je het zeker weet…’

‘Ik weet het zeker! Dat beloof ik.’

Ze zette hem af bij het Centraal Station en reed toen door naar Vesterbro.

 

Lund zat op Nanna’s bed en probeerde zich te herinneren hoe het was om een tiener te zijn. De kamer was klein en licht, rommelig en chaotisch. Plastic tassen van goedkope kledingmerken, neergekrabbelde aantekeningen van school, boeken en tijdschriften, make-up en sieraden…

Een weerspiegeling van Nanna Birk Larsens persoonlijkheid, haar leven.

Ze bladerde door het dagboek zonder iets te vinden. Niets in de schoolschriften, noch op de foto’s op het prikbord boven haar kleine bureautje.

Lund dacht aan zichzelf toen ze zo oud was, een onhandig, stuurs kind. Haar kamer was nog rommeliger geweest dan deze. Maar anders op de een of andere manier. Ze zag hem voor zich, een naar binnen gerichte expressie van haar eenzame, introverte karakter. Hier, dacht ze, had Nanna een plek gecreeerd om zich voor te bereiden. Haar eigen kleedkamer van waaruit ze de buitenwereld tegemoet zou treden om die te betoveren met haar schoonheid, kleren, en haar sprankelende en duidelijk aanwezige intelligentie.

Alles wat Sarah Lund als tiener niet gehad had, bezat dit meisje in overvloed. Inclusief een liefhebbende moeder.

En nu was ze dood.

Er leidde een pad van deze kamer naar Nanna’s schokkende einde in het kanaal bij Kalvebod Fælled. Er waren redenen voor. En redenen lieten sporen achter.

Ze keek in de hangkast en bekeek nauwkeurig de kleren. Van een paar waren de labels afgeknipt, die had ze misschien in een outlet gekocht of zo. Een paar hadden geen label. En…

Lund deed opnieuw haar uiterste best zichzelf te herinneren op deze leeftijd. Wat droeg ze? Zo ongeveer hetzelfde als nu. Jeans, blouses, truien. Praktische kleren bedoeld voor een praktisch leven, niet om de aandacht van anderen te trekken. Het was heel natuurlijk dat een aantrekkelijke jonge meid zich kleedde om gezien te worden. Lund was zelf de uitzondering. Maar toch vond ze de kleren die ze daar op Nanna’s kleerhangertjes aantrof te mooi, te volwassen, te… veel savoir faire?

Toen veegde ze de hangers naar één kant en keek achterin waar zich een kleine schoenenberg bevond, het ene weggesmeten paar op het andere.

Daarachter glinsterde iets. Lund stak haar hand naar binnen, voelde hoe Nanna’s kleren als de vleugels van gigantische motten tegen haar wangen aan fladderden en pakte wat zich daar bevond.

Een paar glanzend bruine cowboylaarzen versierd met kleurige motieven, glitters, sierspijkers, pailletjes.

Duur! riepen ze.

Nee. Ze schreeuwden het.

‘Mijn vrouw is er,’ zei een barse, mannelijke stem achter haar.

Lund maakte een sprongetje en stootte met haar hoofd tegen de stang met de hangers.

Theis Birk Larsen.

Hij keek toe hoe ze over haar haren streek.

‘Wees voorzichtig met wat je haar vertelt.’

 

Ze zaten rond de tafel, starre gezichten gevangen in het blad.

‘Het spijt me dat het je verteld werd,’ zei Lund.

Het weer was opgeklaard. De bloemen waren aan het verwelken, maar de woning rook nog steeds naar hun zoete aroma.

‘Die agent had dat niet mogen doen. Hij is overgeplaatst zodat je hem niet meer tegen hoeft te komen.’

Theis Birk Larsen, hoofd gebogen, de ogen dof, mompelde: ‘Nou, dat is dan in ieder geval iets.’

‘Het is niks,’ zei Pernille. ‘Ik wil de waarheid kennen. Ik wil weten wat er gebeurd is. Ik ben haar moeder.’

Lund keek in haar aantekeningen.

‘Niemand heeft Nanna na het feest gezien. Ze is waarschijnlijk meegenomen in de gestolen auto. Die waar we haar in gevonden hebben.’

Lund keek uit het raam en toen weer naar haar.

‘Ze was verkracht.’

Pernille wachtte.

‘We menen dat ze weerstand geboden heeft. Dat dat de reden is dat hij haar geslagen heeft.’

Verder niets.

‘In de bossen?’ vroeg Pernille.

‘In de bossen. Denken we.’ Lund aarzelde. ‘Maar misschien is ze ook eerst ergens anders gevangen gehouden. Dat weten we gewoon niet.’

De grote man liep naar het aanrecht, zette zijn vuisten met de knokkels naar beneden op de afdruipplaat. Hij tuurde naar de sombere grijze lucht.

‘Ze zei tegen ons dat ze bij Lisa zou logeren,’ zei Pernille. ‘Nanna loog niet tegen me.’

‘Misschien deed ze dat ook wel niet.’ Even was het stil. ‘Hebt u geen idee?’ Een blik in de richting van de gestalte bij het raam, de gekromde rug in het zwarte leer. ‘Is u nog iets te binnen geschoten?’

‘Als er iets mis was zou Nanna het me verteld hebben,’ hield Pernille vol. ‘Ze zou het me gezegd hebben. We zijn… We waren…’

De woorden kwamen moeizaam.

‘Vertrouwelijk met elkaar.’

‘Wanneer kwam er een einde aan haar contact met Oliver Schandorff?’

‘Is hij hierbij betrokken?’

Een lange, brede schaduw viel over tafel. Theis Birk Larsen draaide zich om om te luisteren.

‘Ik ben alleen inlichtingen aan het inwinnen.’

‘Zes maanden geleden of zo,’ zei Pernille. ‘Oliver was een soort vriendje.’

‘Was ze van slag toen het over was?’

‘Nee, maar hij wel.’

Lund keek naar haar.

‘Ze wilde Olivers telefoontjes niet aannemen. Nanna…’ Ze boog naar voren, probeerde de dwalende blik in Lunds wijd uiteenstaande ogen te vangen. ‘Ze vertelde het me altijd als er iets mis was. Hè Theis?’

De stille man stond bij het raam, een reusachtige gestalte in zijn rode overall en leren jack.

Lunds mobiel ging over.

Meyer had iets.

‘Oké, ik kom er meteen aan.’

Ze staarden haar verwachtingsvol aan.

‘Ik moet nu weg.’

‘Wat was dat?’ vroeg hij met een diepe, ruwe stem.

‘Gewoon een telefoontje. Ik zag in Nanna’s kamer een paar laarzen. Ze zien er duur uit. Hebt u haar die gegeven?’

‘Dure laarzen?’ gromde hij.

‘Ja.’

Pernille zei: ‘Waarom vraagt u dat?’

Een schouderophalen.

‘Ik stel een heleboel vragen. Misschien te veel. Ik steek mijn neus overal in, gewenst of niet gewenst.’ Stilte. ‘Dat is mijn werk.’

‘Wij hebben geen dure laarzen voor haar gekocht,’ zei Pernille.

 

Verhoorruimte. De advocaat was kortaf, kaal en had het postuur van een ijshockeyer. Toen Lund binnen kwam lopen stond hij tegen een verveeld uitziende Meyer aan te schreeuwen die op de rand van de tafel zat met zijn kin op zijn vuist en een kinderlijke glimlach op zijn gezicht.

‘U hebt de rechten van mijn cliënt geschonden. U hebt hem ondervraagd zonder dat er een advocaat aanwezig was…’

‘Niet mijn fout dat jij wilde uitslapen. Waar maak je je druk om? Ik heb een tochtje met hem gemaakt. Hem een ontbijtje gegeven. Ik verschoon zijn stinkende luier zelfs nog als jij dat wilt…’

‘Kom mee, Meyer…’

‘Dit zal consequenties hebben,’ bulderde de advocaat toen Lund hem mee haar kamer in nam.

Meyer ging zitten en keek haar aan.

‘Ze hebben Oliver Schandorff in de enige lege cel gezet. Dus heb ik een beetje met Jeppe rondgereden en hem hier om vijf uur afgezet.’

Terwijl ze zich afvroeg hoe erg de gevolgen hiervan zouden zijn, vroeg Lund: ‘Heb je hem verhoord?’

‘Heb je zijn e-mails gezien? Heel veel. En hij belde Nanna zo’n zesenvijftig keer per week. Als je vraagt…’

‘Heb je hem ondervraagd zonder dat er een advocaat bij aanwezig was?’

‘De advocaat zei dat hij hier om zeven uur zou zijn. Hij kwam pas tegen negenen opdagen.’ Meyer probeerde eruit te zien als een toonbeeld van redelijkheid. ‘Zoals ik al zei: ik kon die kleine rotzak niet in een cel gooien. We hebben alleen samen ontbeten.’ Het schuldige gebaartje van een kleine jongen. ‘Het zou onbeleefd zijn geweest als ik niet met hem gepraat had, Lund.’

Buchard kwam binnen. Blauw overhemd. Grauw gelaat.

‘We hadden gisteravond geen plek om de verdachte vast te houden,’ zei Lund meteen. ‘De advocaat was twee uur te laat. Meyer heeft een ontbijt voor hem gehaald.’

‘Hij had niet veel honger,’ onderbrak Meyer haar, ‘maar het leek wel zo aardig.’

‘Misschien dacht de jongen dat hij ondervraagd werd, maar…’

Lund liet het daarbij. Buchard was niet onder de indruk.

‘Misschien dat Meyer het zelf aan mij kan uitleggen.’

‘Het is zoals Lund zegt,’ zei Meyer tegen hem.

‘Schrijf dat dan in een rapport. Breng het naar mijn kantoor. Ik stop jouw dossier bij de rest.’ Een bestudeerde pauze. ‘Na de hoorzitting.’

Toen de hoofdinspecteur wegliep ging Lund naar haar bureau en begon de foto’s en de boodschappen te bekijken.

Meyer fleurde op.

‘Dat ging helemaal niet gek, toch?’

 

De persconferentie was afgeladen. Camera’s. Overal microfoons. Troels Hartmann droeg dit keer een das, zwart. Die ochtend was hij naar een kapper geweest die Rie Skovgaard uitgekozen had, waar hij in de stoel plaatsgenomen had terwijl zij om de coupe vroeg die ze wilde hebben: kort en streng, verdrietig.

Toen volgde het scenario.

‘Het is een turbulente periode geweest. Maar ik heb nauw samengewerkt met de politie. De auto was gestolen. Niemand van onze staf is er ooit bij betrokken geweest. Onze gedachten en medeleven gaan uit naar de ouders van het meisje. Het helpen van de politie was aldoor onze eerste prioriteit. Verder niets.’

‘Is de chauffeur een verdachte?’ vroeg een vrouw.

‘De chauffeur was afkomstig van een bureau. Zijn alibi blijkt in orde.’

Een zee van stemmen, een van de luidste riep: ‘Is dat het officiële politiestandpunt?’

Hartmann keek en zag het kale hoofd en de stralende grijns van Erik Salin.

‘Ik spreek niet namens Politigården. Maar ik heb het wel met ze besproken. Ze gaan ermee akkoord dat ik duidelijk maak dat onze betrokkenheid een ongelukkig toeval was. We hebben niets met deze zaak van doen. Ga met hen praten als jullie meer informatie willen.’

De vragen regenden nog steeds op hem neer. Een goed politicus koos daaruit wat hij wilde beantwoorden. Met zorg. Hartmann luisterde naar het geschreeuw, dacht aan Bremer, wachtte af tot de juiste vraag voorbijkwam.

‘Gaat u een alliantie aan met de Partij van het Centrum?’

Een verbaasde gezichtsuitdrukking, verward, maar op de hoogte.

‘Weten jullie,’ zei hij, ‘de wereld van de plaatselijke politiek is zelden zo dramatisch als jullie je lezers willen doen geloven. Dank jullie wel.’

Hij stond op om weg te gaan.

De vrouwelijke journalist schoot overeind.

‘Gaan jullie een alliantie aan?’

Niets.

De politieke redacteur van een van de grote dagbladen riep onverwacht: ‘Is Bremer haar ook aan het paaien?’

De flits van een camera in zijn gezicht. Hou je aan het script, had Rie Skovgaard gezegd.

‘Dat klopt.’ Het werd stil in de zaal, alle ogen waren op hem gericht. ‘Persoonlijk denk ik alleen dat hij een beetje te oud voor haar is. Maar…’

Een plotseling, ongecontroleerd gelach klonk op.

Een delicaat evenwicht was bereikt, dat in zijn voordeel was. De schrijvende pers haatte Bremer net zozeer als hij. Dat zeiden ze althans tegen elkaar als ze een borrel ophadden.

Troels Hartmann trok zich terug in zijn aangrenzende kantoor.

Daar moederde Rie Skovgaard over hem. Ze trok zijn das en jasje recht. Ze maakte een meisjesachtige en tevreden indruk.

‘Het zit goed zo,’ zei Hartmann en hij maakte zich los uit haar greep. ‘Prima.’

‘Troels. Je hebt nog een flink aantal vergaderingen te gaan. Dan een bezoek aan de school. Er zullen camera’s zijn. Ze willen je zien.’

Hij liep weg naar het raam als een koppig kind.

Zij speelde hetzelfde spelletje. Pruilmondje. Daar had ze op gestudeerd. Ze had vóór hem haar haren laten doen. Zwart en glanzend. Haar couturejurk sloot nauw om haar tengere lichaam.

Weber kwam haastig binnenlopen, zwaaiend met papieren. De opzet voor de alliantietoespraak. Hij wilde hem afstemmen met Eller.

‘We zullen hem in de auto lezen…’

‘Neem Morten met je mee,’ zei Skovgaard. ‘Dan kunnen jullie praten. Ga alle punten na…’

Weber schudde zijn hoofd. ‘Er staat niets nieuws in. Je hebt me niet nodig. Ik heb hier werk…’

‘Ik bewaak het fort wel terwijl jullie weg zijn,’ drong ze aan. ‘Ga nou.’ Ze wees naar hen. ‘Ga.’ Een glimlach. ‘En praat.’

Soms speelden ze samen schaak. Hij won meestal. Omdat ze hem liet winnen?

Dat vroeg Hartmann zich wel eens af.

Soms vroeg hij zich af waarom hij dit vreemde en kinderachtige spel speelde.

‘Ga, jongens!’ Rie Skovgaard klonk als een tierende moeder, wuifde met haar smalle handjes en liet haar ringen schitteren.

 

‘Op zaterdagavond,’ zei Meyer, ‘heeft Jeppe Hald Schandorff een aantal keren gebeld.’

‘Hoe zit het met de vrouw met wie Oliver was?’

‘Een gescheiden vrouw op zoek naar een pleziertje. Ze zei dat hij er ellendig aan toe was en zich zorgen maakte over iets.’

Lund keek hem boos aan.

‘En dat is alles?’

‘Nee.’

Daar was dat humeurige toontje weer in zijn stem. Het rookverbod dat ze had uitgevaardigd in kantoor, begon hem parten te spelen.

‘Hoe zit het met de afdrukken?’

‘Uit de boilerruimte?’

‘De halve school is daarbeneden geweest.’

‘Hoe zit het met het DNA?’

‘Daar wachten we nog steeds op. Klaar?’

Ze keek door de glazen deur naar de verhoorruimte aan de andere kant van de gang. Daar zat Oliver Schandorff met gebogen hoofd aan tafel.

‘Ik wil daar ook zijn,’ zei Meyer. ‘We worden geacht samen te werken.’

Dat klopte.

‘Oké. Je mag mee naar binnen. Maar laat het vragen stellen over aan mij.’

Hij sprong overeind, salueerde even kort en klakte zijn hielen tegen elkaar.

Zodra ze binnen waren wees Schandorff, die er sjofel bij zat in een groen poloshirt, naar Meyer.

‘Met hem praat ik niet.’

‘Nee,’ kondigde Lund aan. ‘Je praat met mij.’ Stilte. ‘Goedemorgen, Oliver. Hoe gaat het met je?’

‘Ik voel me beroerd.’

Ze stak haar hand uit. De jonge man nam hem aan. Toen deed de kale advocaat die ze eerder hadden gezien hetzelfde. Lund ging naast hen zitten. Meyer nam plaats op een stoel aan de andere kant van de kamer in het licht van het raam.

‘Het enige wat we willen,’ zei Lund, ‘is jou wat vragen stellen. Dan mag je naar huis.’ Geen reactie. ‘Nanna heeft haar ouders verteld dat ze bij Lisa zou logeren. Had ze eigenlijk een afspraak met jou?’

‘Nee. Dat heb ik u al gezegd.’

‘Weet je met wie ze wel een afspraak had?’

‘Nee.’

Uit haar map haalde Lund een aantal foto’s tevoorschijn van de hippe leren laarzen uit Nanna’s kleerkast.

‘Heb jij haar die gegeven?’

Hij keek alsof hij ze nooit eerder gezien had.

‘Nee.’

Meyer leunde achterover in zijn stoel bij het raam. Hij gaapte langdurig.

Lund negeerde hem.

‘Waarom was je zo kwaad dat je met een stoel gooide?’

De kale advocaat zei stralend: ‘Mijn cliënt heeft het recht om geen antwoord te geven.’

Lund negeerde de man.

‘Ik probeer te helpen, Oliver. Vertel ons de waarheid en dan ben je klaar. Verberg je achter deze man en dan beloof ik je…’

‘Ze zei dat ze een ander had!’

‘Zo is het genoeg,’ zei de advocaat. ‘We gaan.’

Lunds ogen lieten de rossige jongen niet los.

‘Zei ze ook wie?’

De advocaat kwam meteen overeind.

‘Mijn cliënt heeft een zware nacht gehad…’

‘Heeft ze iets anders gezegd?’

‘Ik zei,’ viel de advocaat haar in de rede, ‘geen vragen meer.’

Schandorff schudde zijn hoofd. ‘Het enige wat ik gedaan heb was haar vragen of ze mee naar de kelder ging om even met me te praten. Maar dat wou ze niet…’

‘Oliver!’ blafte de advocaat.

‘Knul,’ deed Meyer een duit in het zakje. Schandorff wierp een blik op hem. ‘Hij is je vader niet. Hij zal je niet slaan. Dat zal ik niet toestaan.’

‘Ze wou niet met me mee.’

Lund knikte.

‘En wat deed je toen?’

‘Ik maakte haar uit voor van alles en nog wat. En dat was de laatste keer dat ik haar gezien heb.’

Ze pakte haar papieren op.

‘Dank je wel. Dat was alles.’

 

Buiten de kamer. Nadenken.

‘Nanna had een afspraak. Ze had dure laarzen waar niemand iets van wist.’

‘Oliver kan ze gekocht hebben,’ zei Meyer. ‘Hij liegt. Misschien had ze een afspraak met hem.’

‘Hm, dat voelt niet goed.’

‘Dat voelt niet goed,’ mompelde hij en hij tastte naar zijn sigaretten.

‘Niet roken, hier,’ droeg ze hem op. ‘Dat heb ik je al gezegd.’

‘Ik zal je vertellen wat niet goed voelt, Lund. Jij. Je bent hier zo lang geweest dat je deel uitmaakt van het meubilair. Je denkt dat niemand je ooit kan vervangen. Dat is wat er niet goed is. Jij.’

Toen stak hij de sigaret aan. Blies de rook in de lucht. Kuchte. Hij zei: ‘Dit is mijn kantoor. Van mij.’

Svendsen stak zijn hoofd om de deur.

‘De technische recherche heeft gebeld. De monsters uit de boilerruimte zijn besmet geraakt. Geen DNA-profielen vandaag.’

Lund zweeg. Ze keek naar de foto’s op haar bureau. De laarzen.

‘Oké,’ zei hij tegen hen. ‘Dan gaan we terug naar het appartement van de jongens.’

Svendsen zuchtte.

‘Daar zijn we de hele nacht geweest.’

‘We hebben niet goed genoeg gekeken.’

Ze gingen weg. Lund bleef naar de laarzen staren. De telefoon ging over. Het was de lijkschouwer. Hij wilde haar spreken.

 

Pernille wachtte in haar eentje in het appartement met de bloemen, de politielabels en Nanna’s kleren.

Tegen het middaguur stond ze op het punt gek te worden. En dus reed ze naar de school, voor een ontmoeting met eerst een uiterst ongemakkelijk kijkende Rektor Koch en daarna met de charmante, rustige docent Rama met de droevige blik in de ogen.

Ze ontdekte maar één ding: de politie had Oliver Schandorff en Jeppe Hald een nachtje in de cel vastgehouden.

Toen ging ze in een leeg kantoor zitten wachten en luisterde naar de jonge stemmen buiten op de gang. Ze fantaseerde dat ze het heldere geluid van Nanna daartussen hoorde. Ze wachtte tot Lisa Rasmussen huilend binnenkwam en zich rennend in de wijd open armen van Pernilles trenchcoat stortte, bibberend van emotie, snikkend als een klein kind.

Haar haren waren net zo blond die van Nanna. Pernille kuste ze, al wist ze dat ze dat niet moest doen. Die twee waren vriendinnen geweest. Zussen soms bijna. Die twee waren…

Pernille liet haar los, glimlachte en stopte haar pogingen om te rationaliseren wat het begripsvermogen te boven ging. Een kind was een kort en gezegend intermezzo van verantwoordelijkheid, niet iets wat je in eigendom had. Ze had geen idee wat Nanna buiten de muren van hun kleine woning boven de garage gedaan had. Had er niet naar gevraagd. Deed haar best daar niet over na te denken.

Maar Lisa wist het wel. Het kleine, te mollige meisje dat zo hard had geprobeerd om even knap en slim te zijn als Nanna, maar daar nooit helemaal in geslaagd was.

Lisa droogde haar ogen en ging voor haar staan. Ze leek niet op haar gemak. Alsof ze liever weg wilde gaan.

‘Er zijn dingen…’ zei Pernille. ‘Die ik niet begrijp.’

Stilte. Het blonde meisje schuifelde met haar voeten.

‘Was Nanna ergens door van streek?’

Lisa schudde haar hoofd.

‘Hoe zit het met Oliver? Was hij erbij betrokken?’

‘Nee.’

In de ontkenning klonk de humeurige tiener door.

‘Waarom stelt de politie dan steeds maar vragen over hem, Lisa. Waarom?’

Haar handen bewogen zenuwachtig achter haar rug. Ze leunde tegen het bureau en zei met een tuitmondje: ‘Dat weet ik niet.’

Pernille dacht aan de vrouwelijke inspecteur, Lund. Die rustig volhardende manier van doen van haar. Haar grote, glanzende ogen die nooit met kijken leken op te houden.

‘Maar jullie gingen samen naar het feest. Zei ze iets? Leek ze…’ Woorden. Simpele woorden. Simpele vragen. Lunds manier. ‘Leek ze anders dan anders?’

‘Nee. Ze zei helemaal niets. Ze was gewoon… Nanna.’

Niet boos worden, dacht Pernille. Niet zeggen wat je denkt… Je liegt dat je barst, trut – dat dikke lelijke gezicht van je spreekt boekdelen.

‘Waarom zei ze dat ze bij jou zou blijven?’

Het meisje schudde haar hoofd, als een slechte actrice in een slecht toneelstuk.

‘Dat weet ik niet.’

‘Maar jullie zijn vriendinnen,’ zei Pernille terwijl ze zich afvroeg of ze misschien te ver ging. Kom ik te hard over? Gek?

Ze zei het desondanks: ‘Jullie zijn vriendinnen. Ze zou jou toch wel haar plannen verteld hebben.’ Haar stem werd luider, haar kastanjebruine haar wapperde. ‘Ze zou het je verteld hebben als er iets was.’

‘Pernille. Dat heeft ze niet gedaan. Echt.’

Schud dat kind heen en weer. Schreeuw tegen haar. Net zo lang tot ze zegt… Wat?

‘Was ze boos?’ vroeg Pernille. ‘Op mij?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Je moet het me vertellen!’ schreeuwde ze. Haar stem begon te breken. ‘Het is belangrijk.’

Lisa bewoog niet, werd met elk kwaad woord kalmer en weerspanniger.

‘Ze… zei… niet…’

Met de handen op de schouders van het meisje staarde ze in haar opstandige, stomme ogen.

‘Vertel het me!’

‘Er valt niets te vertellen,’ zei Lisa toonloos en zonder enige emotie in haar stem. ‘Ze was niet boos op jou. Echt niet.’

‘Wat is er dan gebeurd?’ snauwde Pernille.

Schud dat kind heen en weer. Geef haar een klap tegen haar wang.

‘Wat is er gebeurd?’

Lisa gaf niet toe. Een blik in haar ogen zei: toe dan. Sla me dan. Het maakt geen enkel verschil. Nanna is nog altijd weg.

 

Pernille snoof, veegde haar neus af en liep naar buiten, de gang op. Ze bleef staan bij de bloemen en de foto’s bij de kluisjes. Nanna’s altaar. Ze ging ertussen zitten. De derde dag. Bloemblaadjes vielen op de grond. Briefjes gleden uit hun houdertjes. Alles verdween in een eenzame, grijze verte voorbij haar horizon.

Ze pakte het dichtstbijzijnde briefje op. Een kinderlijke krabbel.

Er stond te lezen: ‘We zullen je nooit vergeten.’

Maar dat zullen jullie wel. Jullie allemaal. Zelfs Lund na een tijdje. Zelfs Theis als hij erin slaagt zijn grenzeloze, vormeloze liefde op de jongens over te brengen, op Anton en Emil, in de hoop dat hun jonge gezichten de herinnering aan Nanna zullen uitwissen en daarvoor genoeg toewijding in de plaats zullen stellen om de pijn te verbergen.

Gestalten met rugzakken om, papieren in de hand, schoten langs en spraken op gedempte toon met elkaar.

Ze keek en luisterde. In deze lelijke grijze gangen liep ooit haar dochter. En dat deed ze in zekere zin nog, in Pernilles verbeelding, waardoor de pijn des te acuter werd. Verdriet zou een afwezigheid moeten zijn, een leegte, niet dat fysieke dat ze nu voelde. Ze was Nanna kwijt, ze was haar ontstolen. En tot duidelijk zou worden wie de dief was, zou Nanna’s dood hen allemaal tekenen als de tumor van een wrede ziekte.

Ze zaten opgesloten in het heden, er was geen ontsnappen mogelijk. Ze kwam overeind, liep de trap op, struikelde, viel.

Er werd een hand naar haar uitgestoken. Ze zag een donker, vriendelijk gezicht.

‘Gaat het wel?’

De leraar weer, Rama.

Ze pakte zijn arm en de armleuning beet en kwam overeind.

Dat zeiden ze allemaal en niemand wilde het antwoord weten.

‘Nee,’ mompelde ze. ‘Het gaat niet.’

Ze vroeg zich af wat Nanna had gevonden van deze aantrekkelijke, intelligente man. Of ze hem leuk had gevonden. Waarover ze gepraat hadden.

‘Heeft Lisa iets gezegd?’ vroeg Rama.

‘Ja, wel wat.’

‘Als ik kan…’

‘Helpen?’

Dat zeiden ze ook allemaal. Ze zochten allemaal naar dezelfde woorden. Misschien meende hij ze wel. Misschien was het de zoveelste afgezaagde uiting van medeleven, automatisch uitgesproken als een gebed.

Pernille Birk Larsen liep de school uit en vroeg zich af of Theis misschien gelijk had. Ze deed idioot. De politie was aan het zoeken. Van Lund mocht je verwachten dat ze haar vak verstond.

 

De vrouw van het makelaarskantoor tuurde omhoog naar de steigers, de afgedekte ramen, de stapels bouwmaterialen naast de deur.

‘Het moet snel verkocht worden. Ik wil ervan af.’

Theis Birk Larsen had zijn zwarte jack, zijn muts, zijn motorlaarzen aan en zijn rode overall. Zijn vaste werkoutfit, al kon hij zich niet op zijn werk concentreren. Vagn Skærbæk regelde alles op dit moment. Vagn wist van de hoed en de rand. Een andere optie was er niet.

‘Natuurlijk,’ beaamde zij.

Hij schopte tegen de steigers.

‘Inclusief de materialen.’

In de straat speelden kinderen. Ze trapten tegen een voetbal, lachten en schreeuwden.

Hij keek jaloers naar hen.

‘Wat een heerlijk huis,’ zei de vrouw. ‘Waarom wacht u niet een paar maanden?’

‘Nee, ik wil er nu van af. Is dat een probleem?’

Ze aarzelde.

‘Niet echt. Hebt u het taxatierapport gezien?’

Ze haalde een stapeltje documenten tevoorschijn. Birk Larsen had een hekel aan papier. Die dingen deed Pernille.

‘Uit het rapport blijkt dat er houtrot is.’

Hij knipperde met zijn ogen. Voelde zich ziek en machteloos.

‘Dat zou de verzekering moeten dekken.’

Ze keek hem niet aan, schudde het hoofd.

‘Nee. Helaas. Sorry.’

Er stak een briesje op. Het plastic wapperde in de wind. Twee kinderen reden langs op fietsen met een vlieger in de hand.

‘Maar…’

Ze wees met een gemanicuurde vingernagel naar het contract.

‘Het staat hier. Houtrot wordt niet gedekt. Het spijt me.’ Een diepe, ongemakkelijke zucht. ‘Als u nu verkoopt, dan verliest u een hoop geld. In deze staat…’

Hij staarde naar het huis, dacht aan alle dromen die teloorgegaan waren. De jongens in hun kamers. Nanna die naar buiten keek uit het raam in de nok, dat nu afgedekt was met zwart plastic.

‘Verkoop dat klotehuis,’ zei Theis Birk Larsen.

 

Troels Hartmann zat op handen en knieën te verven met de peuters in de peuterspeelzaal.

Morton Weber kwam langszij gekropen.

‘Troels,’ zei hij. ‘Tot mijn spijt moet ik een einde maken aan de pret maar de fotografen zijn weg. Je wordt elders verwacht.’

Hartmann tekende een kinderlijke, gele kip op een vel papier, wat aan de kinderen om hem heen kreten van verrukking ontlokte.

Hij glimlachte.

‘Zijn die ook leuk, Morten?’

‘Ze zijn noodzakelijk.’

Hartmann wees met zijn vinger naar de jonge gezichtjes op de vloer.

‘Dat zijn de kiezers van morgen.’

‘Laten we dan morgen terugkomen. Ik ben meer geïnteresseerd in iedereen die vandaag mag stemmen.’

‘Ze hebben een taart voor ons gebakken.’

Weber fronste zijn voorhoofd.

‘Een taart?’

Twee minuten later zaten ze alleen aan een tafeltje uit de buurt van de onderwijzers en de kinderen.

‘Probeer de taart, Morten.’

‘Sorry, dat kan ik niet.’

‘De diabetes is maar een voorwendsel van je. Je zou hem toch niet aanraken. Je bent zo zelfingenomen.’

Ze kenden elkaar zo goed, zo’n grap kon wel, dacht hij.

‘Hoe zit het met die verslaggever?’ vroeg Hartmann.

‘Bedoel je Erik Salin?’

‘Hij zit me op de hielen, Morten. Waarom? Wie is hij? Hoe wist hij dat van die auto?’

‘Het is een viezerik, uitsluitend op geld uit. Beschouw het als een compliment. Hij zou geen tijd aan je verspillen als hij niet dacht dat je serieus kans maakte.’

Hij zou zijn tijd niet aan je verspillen als je geen kans maakte.

‘Hoe kon hij dat weten van die auto?’

Weber was in verlegenheid gebracht.

‘Jij denkt dat iemand van kantoor gelekt heeft, hè?’ vroeg hij.

‘En jij?’

‘De gedachte is bij me opgekomen, maar ik kan niet bedenken wie.’

Hartmann duwde de taart en het plastic bekertje sinaasappelsap van zich af en luisterde naar de kinderen die aan het giechelen waren over hun schilderijen.

‘Ik heb alle vertrouwen in ons team,’ zei Weber een tikje hoogdravend. ‘In iedereen. Jij niet?’

Hartmann stond net op het punt antwoord te geven toen zijn telefoon ging.

Hij luisterde, keek toen naar Weber.

‘We moeten gaan.’

 

Hartmann was des duivels toen hij door de lange weergalmende gangen rond de binnenhof beende.

‘Waar is ze, verdomme?’

‘Ze belt zo.’

Rie Skovgaard kwam hem bij de hoofdingang tegemoet en moest haar uiterste best doen om hem bij te houden terwijl hij met grote passen naar hun kantoor beende, een zwijgende, luisterende Weber in zijn kielzog.

‘Eller zegt dat Poul Bremer haar een beter voorstel gedaan heeft. Ze is er nog niet op ingegaan. Ze wil onze reactie weten.’

‘Onze reactie is dat ze erin kan stikken.’

Skovgaard zuchtte.

‘Dit is politiek.’

‘Nee, dat is het niet. Dit is een missverkiezing, en wij spelen niet mee.’

‘Luister naar haar. Naar wat ze te zeggen heeft. We zouden haar op een paar punten tegemoet kunnen komen…’

Ze hield Hartmann tegen bij de deur naar hun kantoor.

‘Troels, je moet nu echt kalmeren.’

Hij keek rond in de ingewanden van het Rådhus. Het leek soms wel een gevangenis. Een heel comfortabele gevangenis.

Skovgaards telefoon ging over.

‘Hi. Kirsten. Wacht nog even. We zijn er zo.’

Toen ze opgehangen had keek ze Hartmann aan en zei: ‘Wees beleefd. Hou je gedeisd.’

Hij liep al verder. Ze werd kwaad. Gaf hem een mep op zijn schouder en riep: ‘Hé!’

Haar stem klonk hard en schril.

‘Hou es effe je mond en luister naar me, ja? Als we Eller aan onze kant hebben, winnen we. Zo niet dan zijn we de zoveelste minderheid, alleen maar goed voor de kruimels die van Poul Bremers tafel vallen. Troels…’

Hij was alweer weg. Haar hand greep zijn blauwe revers beet en sleurde hem terug het duister in.

‘Snap je wel wat ik zeg? In je eentje haal je nooit een meerderheid. Daar heb je niet genoeg steun voor.’ Ze kalmeerde een beetje. ‘Daar kunnen we nu niets meer aan veranderen. Dat is een feit.’

Hartmann stak zijn hand uit naar haar mobiel.

‘Blijf rustig,’ zei ze en ze gaf hem het ding.

Hartmann belde Eller. Babbelde even wat ter inleiding en kwam toen ter zake: ‘Ik heb het gehoord van jou en Bremer. Ach ja, zo gaat dat, hè. Het heeft geen zin je erover op te winden.’

Hij sloot zijn ogen en luisterde. Ze had het over deuren die openbleven, aanbiedingen die nog niet definitief waren. De toon bleef aldoor vasthoudend, verwachtingsvol.

‘Volgens mij komt er uiteindelijk van dat hele bondgenootschap niks,’ zei Hartmann. ‘Laten we een keertje koffie gaan drinken. Hou je haaks, dag.’

Skovgaard was witheet van woede. Weber was verdwenen.

‘Zo, was dat kalm of was dat kalm?’

 

De lijkschouwer was een praatgrage man met een gebruind gezicht en een witte baard. Hij had het er de hele weg naar het mortuarium over hoe je cider moest maken.

‘Ze hebben prima appels in Zweden. Ik zal je het recept geven.’

‘Geweldig.’

Ze liepen naar binnen, trokken allebei handschoenen aan en liepen naar de tafel.

‘Dit is een ongewoon geval,’ zei hij en hij tilde het witte laken op.

Ze keek naar Nanna Birk Larsens lichaam. Ze was inmiddels gewassen en nu waren de postmortemvlekken te zien.

‘Het bloed in haar haren was allang gestold voor ze in het water terechtkwam. Ze heeft kneuzingen op haar armen en benen en aan haar rechterzij.’

Lund keek. Meende toen dat ze wel genoeg gezien had.

‘Kom hier,’ verordonneerde hij, en hij wees naar het rechterdijbeen.

‘Die hebben we al gehad, toch?’

Het been was overdekt met sneetjes.

‘Schaafwonden?’

‘Nee, voel haar huid eens.’

Dat deed Lund. Die voelde aan als huid.

‘Er zit een zekere roodheid rond de wonden,’ verduidelijkte hij. ‘Als een lichaam in het water heeft gelegen verdwijnt die. Maar hij komt na een paar dagen weer terug.’

Lund schudde haar hoofd.

‘Het zijn wonden,’ zei hij. ‘Ze werd vastgehouden op een ruw oppervlak. Een betonnen vloer misschien.’

‘De kelder van de school heeft een betonnen vloer.’

Ze raakte de laesies aan. Dacht aan de verborgen ruimte met de bloederige matras en de drugs.

‘Hoe lang heeft ze zo gelegen?’

‘Vijftien tot twintig uur.’

Lund deed haar best de implicaties te begrijpen van wat ze zojuist gehoord had.

‘Weet je dat zeker?’

‘Ja. Ze is een aantal keren verkracht met tussenpozen van een paar uur. Maar tot dusver hebben we geen DNA kunnen vinden. Hij moet een condoom gebruikt hebben. Er zit niks onder haar nagels of ergens anders.’

‘Door het water?’

Hij knikte.

‘Dat dacht ik. Maar ze zat in de kofferbak van de auto. Kijk eens naar haar handen.’

Hij tilde ze op.

‘Iemand heeft haar nagels geknipt.’

Hij liet de handen terugvallen op het witte laken. Lund pakte ze om beurten op en bekeek ze nauwkeurig.

‘Er zijn sporen van ether in haar lever en longen terug te vinden,’ las hij op uit een rapport. ‘Ze is dus gedrogeerd. Meerdere keren misschien. Dit was allemaal voorbereid. Hij wist wat hij deed. Ik zou er…’

Hij zweeg even, alsof hij niet zeker was van zichzelf.

‘Dit is mijn vakgebied niet maar het zou me niet verbazen als je ontdekt dat hij dit al eens eerder gedaan heeft. Er zit een… zekere methodiek in.’

Lund nam het rapport van hem aan.

‘Helpt dat?’

Ze haalde de schouders op.

‘Eh, goed,’ zei hij. ‘Ik stuur je alles wat nog opduikt. O…’ Hij glimlachte. ‘En dat ciderrecept.’

Lund liep terug naar haar kantoor. Buchard stond bij haar deur met de kale advocaat te bakkeleien in een poging Oliver Schandorff en Jeppe Hald vast te kunnen blijven houden. De advocaat ging naar de rechter om hen zo gauw mogelijk vrij te krijgen. Aan Buchards gezicht te zien had hij er weinig fiducie in dat hij deze ronde ging winnen.

 

Eller sloot de deur achter haar. Ze ging zitten en zette haar brede handen op haar brede heupen. Toen zei ze: ‘Wat een streek was dat van jou, zeg.’

‘Dat was geen streek, Kirsten.’

‘Dat hoop ik dan maar.’

Hij wachtte.

‘Ik heb nee gezegd tegen Bremer. Denk niet dat dat een gemakkelijke beslissing was. Het is niet een woord dat hij graag hoort.’

‘Dat kan ik me voorstellen.’

‘Het was eigenlijk nauwelijks een echte keuze. Wíj zijn natuurlijke bondgenoten. Hij is alleen maar…’ ze glimlachte, ‘… de klootzak die aan de touwtjes trekt.’

Hij zei nog steeds niets.

‘Ik hoop dat je onze verwachtingen waar kunt maken,’ voegde Eller eraan toe. ‘Anders is het mijn kop die rolt.’

‘Jouw mensen…?’

‘… doen wat ik zeg. Zullen we nu dan… ter zake komen?’

Vijf minuten later begonnen de onderhandelingen in een vergadering die vlak naast het campagnebureau plaatsvond. Beleid, afspraken. Fondsgelden en mediastrategieën. Rie Skovgaard maakte aantekeningen en deed suggesties.

Hartmann en Eller sloten een deal.

 

Meyer was terug. Ze hadden de studentenflat nogmaals doorzocht.

‘Heb je die jongens vrijgelaten?’ vroeg hij.

‘Ja.’

‘Dan zullen we ze weer op moeten pakken.’

Lund zocht tussen een aantal foto’s op het bureau. Nanna’s verwondingen. De laarzen.

‘Volgens mij hebben zij het niet gedaan,’ zei ze.

‘Ik weet zeker van wel.’

Hij had een memorystick bij zich. Meyer legde het ding op het bureau en plugde het kabeltje in de computer.

‘Kijk hier eens naar.’

De computer herkende het apparaat en opende een venster.

Er was een onvast videobeeld te zien. Het Halloweenfeest. Verklede jongeren die bier dronken. Schreeuwden. Die zich gedroegen zoals kinderen zich gedragen die weten dat niemand kijkt.

Lund keek wel. Daar had je Jeppe Hald, de slimme, rustige Jeppe, beste leerling, voorzitter van de leerlingenraad. Hij stond naar de lens te schreeuwen, dronken of stoned of allebei.

Lisa Rasmussen paradeerde in vrijwel dezelfde staat rond in een kort strak jurkje.

‘Waar heb je dit vandaan?’

‘Uit de kamer van Jeppe Hald. Hij heeft het op zijn mobiel opgenomen en toen bewaard op een memorystick.’ Meyer keek naar haar. ‘Zodat hij er op zijn computer naar kon kijken.’

Lund knikte.

‘Volgens mij is hij niet zo slim als die school beweert,’ voegde Meyer eraan toe.

‘Stop!’

Meyer liet het beeld stilstaan.

Nanna met haar zwarte heksenhoed op. Een springlevende Nanna. Mooi, zo mooi. Zo… oud.

Ze zag er niet dronken uit. Ze schreeuwde niet. Ze zag er… verbijsterd uit. Als een volwassene die ineens omringd is door een stel kleine kinderen.

‘Speel af,’ zei Lund.

Meyer zette hem op slow motion. Het beeld verschoof van Nanna naar Oliver Schandorff, met zijn wilde haardos, wilde blik. Oliver Schandorff die begerig naar Nanna keek terwijl hij een blikje bier leegzoop.

‘Op mijn school hadden we niet van dit soort feestjes,’ zei Meyer. ‘Op die van jou wel?’

‘Ze zouden me niet uitgenodigd hebben.’

‘Dat snap ik. Vooruit met de geit.’ Meyer slaakte een lange, droevige zucht en ging naast haar zitten. ‘Showtime.’

Het beeld veranderde. Het was ergens anders nu. Waar het donkerder was. Een paar lampen. Drank op tafel. De kelderruimte. Dat moest wel.

Op de achtergrond bewoog iets, dat groter werd naarmate de lens dichterbij kwam.

Lund boog naar voren, keek er zorgvuldig naar en voelde hoe haar hart sneller begon te bonzen.

Er was een geluid te horen. Luidruchtig gehijg. Oliver Schandorff naakt, zijn rossige hoofd zwaaide heen en weer terwijl hij tekeerging op de gedaante onder hem. Die was ook naakt, volkomen roerloos en met de benen gespreid.

Het contrast tussen het meisje en hem was opvallend. Schandorff was een en al bezeten energie en wanhoop en zij…

Dronken? Bewusteloos?

Dat viel niet te zeggen. Maar goed was het niet.

Dichterbij.

Schandorffs handen grepen haar benen en legden die om zich heen. Haar vingers kwamen omhoog alsof ze hem van zich af wilde slaan. Hij was als een bezetene, drukte ze omlaag, gromde, schreeuwde.

Lund keek toe.

Achter hen bewoog de lens naar Schandorffs rug. Haar benen hadden zich om hem vastgeschroefd. Seks op zijn pubers. Alsof er ergens een stopwatch liep die uitschreeuwde: ‘Doe het nu en doe het snel, anders krijg je nooit meer de kans.’

Nog meer gekreun, nog meer woeste stoten.

Dichterbij. De zwarte heksenhoed die ze eerder hadden gezien, over de ogen heen, over het gezicht. Blond haar. De hoed beweegt…

‘Shit,’ zei Lund.

Er was iets gebeurd. De camera bewoog zich weg van het stel. Ze hadden gehoord hoe hij hen had beslopen. Gevloek, snelle bewegingen. Het meisje was net te zien. Ze bedekte zich zo snel mogelijk. Blond haar, heksenhoed. Blote borsten. Dat was het wel zo’n beetje.

‘Ik denk dat ik ze weer op ga pakken,’ zei Meyer.

 

Troels Hartmann en Kirsten Eller stonden naast elkaar op de trap van het stadhuis. Ze knipperden tegen de felle flitslichten van de camera’s. Glimlachten, schudden handen.

Terwijl ze op Meyer zat te wachten, volgde Lund het hele gebeuren via de nieuwszender op haar computer. Toen keerde ze terug naar de video. De school.

Een deel waar ze eerder snel doorheen was gegaan.

Nanna in haar feestoutfit. Ze keek met haar hoed op stralend naar de mobiel van Jeppe Hald. Ze hief een glas met wat op cola leek in de lucht. Glimlachte. Nuchter. Zo natuurlijk en elegant. Geen kind meer. Niet zoals de anderen.

En een paar minuten later…

Naakt in de kelder, met Oliver Schandorff die als een beest op haar tekeerging.

‘Ik hoop dat je gelijk hebt, Meyer,’ fluisterde ze.

 

De conciërge liet Lund de school binnen toen Meyer belde.

‘Ik heb ze allebei.’

‘Verhoor ze nog niet.’

Een korte stilte.

‘Volgens mij hebben wij nog steeds dezelfde rang.’

‘Ik moet eerst iets nakijken.’

Een diepe zucht.

‘Maak je geen zorgen, Lund. Aan jou de eer.’

Haar voetstappen echoden door donkere en lege gangen.

‘Wacht nog twintig minuten,’ zei ze en ze verbrak de verbinding.

De bloemen op Nanna’s altaar zagen er dood uit, de kaarsen waren niet meer dan stompjes. Lund liep de koude trap af naar de kelder, bijgelicht door haar zaklamp. Ze tastte naar lichtschakelaars die ze niet kon vinden.

Nu was ze voorbij het afzettingslint. In de verborgen ruimte. Overal waren lijnen te zien en labels. Lege flessen waren omcirkeld en het was er stoffig van het vingerafdrukpoeder.

Ze keek naar de met bloed bevlekte matras. Er was een enkele grote vlek aan het voeteneind en verder een streep rood op de buis aan de rand. Niet zoveel en het was niet uitgesmeerd.

 

Meyer wachtte niet, zag niet in waarom. Hij had Oliver Schandorff in Lunds kantoor vlak voor de computer neergepoot en hem gedwongen naar de video te kijken. De uitgeholde pompoen. De dronken jongeren. De drugs. De drank.

Nu hij in zijn eentje was en vrij om te doen wat hij wilde was Meyer meer ontspannen. Hij ging naast de jongen zitten, keek naar hem terwijl deze naar de computer staarde. Zijn rossige haar was overal en zijn gezicht was vertrokken van angst en pijn.

‘Je hebt twee opties, Oliver,’ zei hij op effen, kalme toon. ‘Of je bekent nu…’

Nanna. Met haar heksenhoed. Glimlachend. Vrolijk. Mooi.

‘Of we kijken naar de rest. En wachten tot je advocaat morgen hier is. Als hij tenminste uit bed kan komen.’

Het mobieltje bewoog. De trap af in de hal naar beneden, de kelder in. Naar de verborgen ruimte.

Twee naakte gedaanten lagen te worstelen op het bed, onder een enkel kaal peertje.

Schandorff kon zijn ogen niet van het scherm houden.

‘Ik heb de hele nacht, hoor,’ zei Meyer tegen hem. ‘Maar ik weet dat jullie het samen gedaan hebben en dat weet jij ook. Dus laten we er nu een punt achter zetten, oké?’

Stilte.

Meyer kon vaag woede in zich op voelen borrelen, probeerde die de kop in te drukken.

‘Oliver? Oliver?’

 

Lund haalde de foto’s tevoorschijn die ze had meegenomen. Close-ups van Nanna’s lichaam. Details van de wonden, de laesies op haar rug.

Om de een of andere reden was de stroom uitgeschakeld, dus bekeek ze ze bij het licht van haar zaklamp. Ze hield de foto’s omhoog om de matras beter te kunnen bekijken, de bloedspatten op de vloer.

Ze bekeek de foto van Nanna’s handen. De afgeknipte vingernagels.

Keek de inventarislijst na.

Geen spoor van een schaar.

Ze pakte haar mobiel en wierp een blik op het schermpje. Geen bereik in dit onderaardse gewelf.

 

Oliver Schandorff zat verstijfd voor het scherm. Twee lijven die seks hadden. Zijn eigen rode haar dat op en neer danste. Hij grijpt haar benen beet, duwt ze om zich heen. Hij duwt haar handen weg als die omhoogkomen om hem te krabben.

De lens is nu vlak achter hen. Zijn rug, zijn lichaam dat in een krankzinnig, woest ritme in haar op en neer pompt. Dan de verwarring. Het beeld dat alle kanten op beweegt als hij zich losrukt en tegenover de indringer gaat staan die hen heeft zitten begluren.

Schandorff zat daar in het kantoor van moordzaken met de mondhoeken omlaag getrokken als een ondeugend kind en een schaamtevolle, woedende uitdrukking op zijn gezicht. Hij weigerde iets te zeggen.

‘Misschien wil Jeppe wel als eerste het woord doen,’ zei Meyer.

Daar was Hald te zien op het scherm. Dronken. Buiten zinnen.

‘Misschien is hij wel hiernaast.’ Meyer klopte Schandorff op zijn arm. ‘Zit ie te beweren dat jij het gedaan hebt. Alleen jij. Zou dat niet leuk zijn?’

Meyers hand ging naar zijn schouder.

‘Hij is je vriend niet, Oliver. Denk eens na. Ik weet dat ik tegen je geschreeuwd heb, jongen. Dat spijt me. Het is alleen…’

Schandorff zat daar als een standbeeld.

‘Die beelden van Nanna nadat we haar uit het water hadden gehaald.’ Meyer observeerde hem. ‘Die krijg ik maar niet uit mijn hoofd. Zorg dat ik je die niet hoef te laten zien. Het is voor ons allebei beter als ik dat niet doe.’

 

Lund had geen zin om naar buiten te gaan tot ze bereik had. Er was hier meer te doen. Ze haalde een paar handschoenen van de technische recherche tevoorschijn en pakte een gebroken bierglas op dat in een krijtcirkel stond.

Ze scheen er met haar zaklamp op.

Lippenstift langs de rand. Feloranje. Opzichtig.

Ze pakte de foto van Nanna uit het stapeltje foto’s van school, die op het feest genomen waren.

Nanna met haar heksenhoed op, het enige aan haar dat een jonge indruk maakte.

Ze stak haar hand in de asbak. Zocht tussen de sigaretten- en jointpeuken. Haalde er een opgerold stukje aluminiumfolie uit. Geen dope. Een oorbel.

In het licht zag ze drie nepdiamantjes in een zilveren setting.

Terug naar de foto’s. Nanna en de andere jongeren. Lisa Rasmussen.

Het was nu vier dagen geleden dat ze Nanna Birk Larsens lichaam uit het koude kanaal bij de luchthaven gevist hadden. Al die tijd hadden ze nauwelijks zonder aanwijzingen gezeten. Ze hadden hun schaduwen achternagezeten. Een puzzel die antwoorden beloofd had. En nu…

Ze had nog nooit een zaak als deze gehad. Hij had lagen, structuur. Mysteriën en raadsels. Onderzoek was nooit zwart-wit. Maar ze had er nog nooit een meegemaakt die zo grijs en onwerkelijk was.

Lund staarde naar de foto van een vrolijk lachende Nanna en Lisa.

Toen klonk er boven haar een geluid. Voetstappen in het donker.

 

‘Misschien was het niet jouw idee,’ zei Meyer. ‘Misschien heeft Jeppe het bedacht en ging jij alleen voor de lol mee.’

Hij boog zich naar voren en probeerde Schandorffs aandacht te trekken.

‘Oliver?’

Niets. Alleen een gezicht dat pure ellende uitstraalde en aan het beeld vastgezogen leek.

‘Het zou een groot verschil maken. Als je het ons zou vertellen. Dus, wat wordt het?’

Meyer leunde achterover op zijn stoel, vouwde zijn armen achter zijn hoofd.

‘Blijven we hier de hele nacht zitten om nog meer foto’s te kijken of ronden we het af nu?’

Niets.

‘Prima.’ Er zat een scherp kantje aan Meyers stem en dat betreurde hij. ‘Ik heb honger. En ik heb geen geld voor twee…’

‘Dat is ze niet, idioot,’ snauwde Schandorff.

Meyer knipperde met zijn ogen.

Daar had je die geïrriteerde, gekwelde tienerstem weer. Maar Oliver Schandorff keek hem in ieder geval aan.

‘Het meisje in de boilerruimte. Dat is Nanna niet.’

 

Boven in de gang voor Nanna’s altaar. Een kaarsstompje flakkerde in het donker.

Lund controleerde haar mobiel. Ze had bereik.

Ze hoorde iets, voetstappen vlak bij de deur. Ze dacht er niet aan zich te verstoppen. Richtte haar zaklamp op de bron.

‘Lisa?’

 

Het meisje stond stokstijf stil in het felle witte licht. Ze had een glazen vaas met een paar rozen in haar handen.

‘Hoe ben je binnengekomen?’ vroeg Lund.

Lisa zette de vaas met bloemen op het altaar.

‘Ze begonnen te verwelken. De mensen denken er niet meer aan.’

‘Hoe ben je binnengekomen?’

‘De deur naar de gymzaal is open. Het slot is kapot. Dat weet iedereen.’

Ze streek haar lange, blonde haar naar achteren en keek naar de foto’s en de bloemen.

‘Wanneer heb je Nanna leren kennen?’

‘Op de basisschool. Het laatste jaar. Nanna koos Frederiksholm, dus ik ook.’ Ze draaide de rozen in het rond. ‘Ik had niet gedacht dat ik toegelaten zou worden. Nanna is intelligent. Haar vader moest geld zien te regelen. Mijn vader heeft wel geld. Maar ik… ik ben stom.’

‘Wanneer hebben jullie ruzie gekregen?’

Lisa keek haar niet aan.

‘We hebben geen ruzie gekregen.’

‘We hebben Nanna’s mobiel. Je hebt haar de laatste tijd nooit meer gebeld of ge-sms’t.’

Niets.

‘Nanna heeft jou gebeld.’

‘We hadden geen ruzie. Niet echt.’

‘Over Oliver?’

Meteen: ‘Dat herinner ik me niet.’

‘Volgens mij ging het over Oliver. Nanna gaf niks om hem. Jij bent verliefd op hem, hè?’

Lisa lachte.

‘Jij stelt wel vreemde vragen.’

‘En dus ging je naar de boilerruimte.’

‘Mag ik nu gaan?’

Lund haalde de oorbel tevoorschijn.

‘Je bent iets vergeten.’

Het meisje staarde naar de plastic zak, vloekte, draaide zich om om weg te gaan.

‘We kunnen een hoop tijd verspillen en naar de jurk gaan zoeken,’ zei Lund tegen haar rug. ‘Of je kunt het me gewoon vertellen.’

Lisa Rasmussen bleef staan en sloeg haar armen om zich heen in haar krappe rode jasje.

‘Dit is belangrijk,’ zei Lund. ‘Was Nanna in de boilerruimte? Of was je alleen met de jongens?’

Ze zat gevangen, tussen kind en volwassene in.

‘Ik was boos op haar! Oké?’

Lund sloeg haar armen over elkaar en wachtte.

‘Nanna zei altijd wat we gingen doen. Ze behandelde me alsof ik een kind was. Ik was dronken. En toen kwam die engerd Jeppe binnen en begon ons te filmen. Oliver werd woest. Ik probeerde Jeppe tegen te houden. Ik viel over een paar flessen.’

Ze rolde haar mouw op. Pleisters en krabwonden. Langgerekte wonden, gehecht misschien wel.

‘Ik heb me gesneden.’

‘Wat gebeurde er?’

‘Oliver bracht me naar het ziekenhuis. Daar zijn we de hele nacht gebleven.’

Ze zat op een raamkozijn, haar alledaagse jonge gezichtje beschenen door de straatlantaarns.

‘Oliver was nog steeds woest over Nanna. Ik dacht dat ik misschien…’

Ze rolde haar mouw naar beneden en sloeg haar armen weer om zich heen.

‘Stom. Nanna had gelijk.’

‘Waar was Nanna?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Lisa…’

‘Dat weet ik niet!’ schreeuwde ze. ‘Om half tien of zo kwam ze naar de hal, zette haar hoed op mijn hoofd. Omhelsde me. En zei dag.’

Ze keek Lund recht aan.

‘En dat was alles. Ze ging weg.’

Lund knikte.

‘Moet mijn vader dit allemaal weten? Hij vermoordt me.’

 

Hartmann en Rie Skovgaard luisterden op weg naar de receptie naar het nieuws op de radio. Het ging al over de verkiezingen. Door het bondgenootschap was het spel veranderd. Het einde van de oude politieke orde was in zicht.

De Birk Larsen-zaak leek inmiddels geschiedenis. Er moest campagne gevoerd worden, dus er was werk aan de winkel. Vergaderingen en persconferenties. Handen schudden, zieltjes winnen.

En geheime besprekingen in het Deense politieke wereldje, in die illustere zalen waar rechts, links en het midden bijeenkwamen om gemoedelijk glimlachend te redetwisten, slimme beloften te doen, politieke schimpscheuten uit te wisselen en discrete waarschuwingen, vermomd als adviezen, uit te spreken.

Later die avond stond Hartmann, die uitgeput was en het liefst Rie Skovgaard mee naar huis en naar bed genomen had, oog in oog met haar vader. Sinds jaar en dag parlementariër voor de Liberalen. Kim Skovgaard was een stevig gebouwde, joviale man met invloed. Een beetje zoals Poul Bremer die aan de andere kant van de kamer gemoedelijk met zijn tegenstanders stond te kletsen.

De schorre lach van de burgemeester schalde over het gezelschap heen.

‘Ik had niet begrepen dat Bremer op je gastenlijst stond,’ zei Hartmann.

‘Hou je vrienden in ere en je vijanden nog meer,’ antwoordde Kim Skovgaard met een gewiekste grijns. ‘Uiteindelijk vechten we allemaal voor hetzelfde. Een beter leven. We zijn het alleen niet eens over de manieren om dat te realiseren.’

Hartmann glimlachte.

‘Ben je nog steeds in die zaak verwikkeld?’ vroeg Skovgaard.

‘Je bedoelt de moord op dat meisje?’

‘Zijn er nog andere dan?’

‘We zijn daar nooit in verwikkeld geweest. Dat was toeval. Daar zul je niks meer over horen.’

Skovgaard hief zijn glas.

‘Goed. Het zou moeilijk zijn je te blijven steunen met dat soort krantenkoppen.’

‘Papa…’ kwam zijn dochter tussenbeide. ‘Niet nu.’

Hij ging verder.

‘De minister-president… en een paar anderen vragen zich af of je de zaak wel in de hand hebt.’

‘Met de campagne zit het wel goed. We gaan winnen.’ Een glimlach, die verloren ging in een zee van lachjes. ‘Neem me niet kwalijk…’

Hij liep door naar de volgende zaal, pakte Poul Bremers arm en vroeg om een onderonsje. Ze liepen met zijn tweeën naar een lege plek naast de open haard.

 

‘Dus je hebt Madam Eller ten slotte toch overgehaald, Troels,’ zei Bremer. ‘Gefeliciteerd. Ik hoop dat de prijs niet te hoog was.’

‘Ik weet waar jij mee bezig bent.’

Bremer knipperde met zijn ogen achter zijn uilenbril en schudde zijn hoofd.

‘Als ik je op nog meer spelletjes betrap…’ Hartmann kwam vlak bij hem staan en sprak met een norse, vastberaden fluisterstem. ‘Dan sleep ik je voor de rechter. Begrijp je dat?’

‘Absoluut niet,’ reageerde Bremer. ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt.’

‘Oké,’ zei Hartmann en hij maakte zich op om weg te gaan. ‘Je hebt me gehoord.’

‘Troels! Kom terug.’

Bremer kwam naast hem lopen en keek hem onderzoekend aan.

‘Ik heb je altijd gemogen. Vanaf het eerste begin toen je met veel moeite je eerste speech hield. Vandaag…’

Hartmann probeerde hem te peilen, oprechtheid te scheiden van de komedie, en slaagde daar niet in.

‘Vandaag heb je me verslagen. Dat gebeurt niet vaak. En als het gebeurt… dan vind ik dat niet fijn. En ik vind het evenmin fijn als jij mij in een vlaag van paranoia beschuldigt van dingen waaraan ik totaal geen schuld heb.’

Hartmann stond erbij en probeerde zich niet als een schooljongen te voelen die op het matje geroepen werd.

Bremer hief zijn grote hand op, wreef duim en wijsvinger tegen elkaar.

‘Als ik je had willen verpletteren, denk je dan niet dat ik dat al lang geleden gedaan zou hebben?’

Hij klopte Hartmann op de schouder.

‘Denk daar maar eens over na.’ Zijn glimlach maakte plaats voor een chagrijnige blik. ‘Je hebt mijn humeur verpest, Troels. Ik ga nu. Ik hoop dat je je schuldig voelt.’

Bremer keek hem aan.

‘Schuldig. Ja. Dat is het woord.’

 

Ze lieten Schandorff en Hald gaan. Lund kreeg Lisa Rasmussen zover dat ze een verklaring tekende en zorgde ervoor dat ze veilig in een auto thuisgebracht werd.

Op weg naar buiten vroeg ze haar nog een keer: ‘Je weet echt niet met wie ze een afspraak had?’

Het meisje zag er uitgeput uit. Maar ook opgelucht. Dit geheim had zwaar op haar gedrukt.

‘Nanna was gelukkig. Dat zag ik wel. Alsof ze zich op iets verheugde. Iets speciaals.’

Toen ze weg was kwam Meyer met papieren zwaaiend binnenstappen.

‘Ik ga ze aanklagen wegens meineed. Het verspillen van politietijd.’

‘Is dat het waard?’

‘Waarom heb je me niet gebeld om het me te vertellen, Lund? Waarom zei je niets? Ik voel me een idioot.’

Ze hield haar mobiel in de lucht.

‘Kelder. Geen signaal. Ik heb het geprobeerd.’

‘Nee, helemaal niet.’

Hij klonk als een getergde puber.

‘Jij leeft in je eigen wereldje, in Lundland. Daar bevindt zich verder niets of niemand.’

‘Oké dan, sorry.’

‘En ik mag niet roken. Of eten of tegen verdachten schreeuwen.’

‘Maak je niet druk. Ik ben zo weg.’

Het pakje sigaretten kwam tevoorschijn. Hij haalde er één uit, stak hem op en blies de rook in haar richting.

Ze zuchtte.

‘We hebben helemaal niks nakkes nada,’ gromde Meyer.

‘Dat is niet waar.’

‘Meen je dat nou?’

Ze merkte dat ze met stemverheffing ging praten. Kwam vast door die sigaret. Ze snakte naar een.

‘We hebben meer dan genoeg. Als je maar eens luisterde.’

Hij sloeg zijn armen over elkaar en zei: ‘Ik luister nu.’

Vijf minuten later zat ze met een gezicht als een buldog in Buchards kantoor.

Diep serieus en geduldig nam ze een voor een de documenten door, de foto’s die ze verzameld had.

‘We weten dingen over wie dit heeft gedaan. We weten dat hij haar met ether heeft verdoofd. Hij hield haar ergens gevangen en misbruikte haar zo’n vijftien tot twintig uur lang. Daarna…’

Nog meer opnamen van het lichaam. De armen, handen, voeten, dijen.

‘Hij heeft haar in bad gedaan. Haar vingernagels geknipt. Toen reed hij met haar naar de bossen waar ze, wist hij, niet gestoord zouden worden.’

Foto’s van het wagenspoor in het Pinksterbos. Haren aan dode bomen.

‘Daar speelde hij een spelletje. Hij speelde met haar. Hij liet haar wegrennen en haalde haar dan weer in. Misschien…’ Ze had hier een tijdje over nagedacht. ‘Misschien wel meer dan één keer.’

‘Verstoppertje,’ zei Meyer en hij nam een trek.

‘We hebben designerlaarzen gevonden in Nanna’s kast,’ vervolgde Lund. ‘Haar ouders wisten er niks van.’

Ze liet de foto rondgaan: bruin leer en glimmend metaal.

‘Die had Nanna nooit zelf kunnen kopen. Te duur. De halsketting…’

Het zwarte hart aan een goedkoop verguld kettinkje.

‘We weten nog altijd niet van wie deze is. Misschien was het een geschenk van degene die haar de laarzen gaf. Alleen is het een goedkoop ding. En oud.’

Lund legde de foto van Nanna en Lisa op het Halloweenfeest voor hen neer. Lisa dronken, overduidelijk een tiener. Nanna elegant en glimlachend, met de zwarte heksenhoed op haar hoofd, alsof het allemaal maar een flauwe grap was.

‘Dit is waar het om gaat. Nanna had een geheime afspraak. Ze kleedde zich om en liet haar kostuum op school achter. Ze ging naar iemand toe en zelfs haar beste vriendin wist niet wie dat was.’

Buchard kreunde.

‘Je gaat me toch niet vertellen dat het een leraar was, hè?’

Lund keek hem zonder iets te zeggen aan.

‘Goed,’ zei Meyer. ‘Morgen beginnen we weer van voren af aan.’

‘Luister naar me!’ beval Buchard. ‘De scholen vallen onder de verantwoording van Troels Hartmann. Hij moet weten waar we mee bezig zijn.’

‘Prima,’ knikte Lund. ‘Ik bel hem morgen.’

‘En je moet nog wat langer blijven,’ voegde Buchard eraan toe.

Meyer sloot zijn ogen en blies wat rook naar het plafond.

‘Ik ben hier tot zaterdag. Mark begint maandag op school. Ik heb alles gedaan…’

‘Met alle respect, hoor,’ viel Meyer haar in de rede. ‘Volgens mij hoeft ze niet te blijven. Ik ken het klappen van de zweep. En…’ Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Laten we eerlijk zijn, van veel teamwork tussen ons is geen sprake geweest. Ik denk dat Lund zich gewoon aan haar plan moet houden.’

Toen stond hij op en liep weg.

Ze keek naar de foto’s. Nanna met de heksenhoed. Geïsoleerd van de jongeren om haar heen.

Buchard gluurde van opzij naar haar.

‘Meyer heeft nog niets gegeten,’ zei ze. ‘Daar wordt hij kregelig van. Nee…’ Ze zwaaide met haar vinger als om zichzelf te corrigeren. ‘Kregeliger.’

‘De school…’

‘We moeten kijken. We zullen heel goed moeten kijken.’
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Lund trok net haar zwart-witte trui aan en propte ondertussen een stuk geroosterd brood naar binnen, toen haar moeder zei: ‘Ik dacht dat we vanavond weggingen?’

‘Nee, we gaan morgenmiddag.’

‘Morgenmiddag? Dan komen de gasten.’

‘Niks aan de hand.’

‘Ik kan niet lang in Zweden blijven. Ik heb dingen te doen.’ Ze keek naar de jurk. ‘Ik heb binnenkort weer een trouwerij.’

‘Je hebt altijd trouwerijen. We hadden gehoopt dat je een week bij ons zou blijven. Kun je Bengts familie ontmoeten.’

Een grimmig lachje.

‘Je bedoelt dat ik je zoon naar school kan brengen terwijl jij naar je werk gaat?’

‘Laat maar.’ Lund nam een flinke slok uit haar beker en trok een vies gezicht. ‘Het was maar een idee. Hebben we nog warme koffie?’

Ze liep naar het koffiezetapparaat. Nee.

‘Heb ik je zo opgevoed, om zo’n moeder te zijn?’ vroeg Vibeke en ze schudde haar hoofd. ‘Je hebt sinds jullie hier zijn niet eens met Mark gepraat. Heb je enig idee…?’

‘Het is een drukke week. Ik dacht dat je dat wel gemerkt had.’

Snel trok ze, met haar gedachten voortdurend bij Nanna en de school, een elastiekje uit de zak van haar spijkerbroek en bond haar haren er nonchalant mee in een staart.

‘Hij is twaalf…’

‘Ik weet hoe oud hij is.’

‘Je weet helemaal niets van hem. Of van zijn leven.’

‘Ik moet weg.’

‘Wist je dan dat hij een vriendin had?’

Lund bleef staan. Ze stond even in tweestrijd.

‘Mark is net als ik,’ zei ze. ‘Erg onafhankelijk. We zitten niet de hele tijd op elkaars lip. En ja… ik wist dat hij een vriendinnetje had. Bedankt.’

‘Ik ga ervandoor,’ klonk een stem achter haar. Ze schrok op.

Het was Mark, in een blauw jasje, die op het punt stond naar school te gaan.

Ze liep achter hem aan de trap af.

Het was een bewolkte, droge dag. Hij had zijn step bij zich en wilde erop weg steppen toen hij eenmaal op straat was. 

‘Mark! Je hebt nog niet ontbeten.’

Hij vertraagde zijn tempo.

‘Geen honger.’

‘Het spijt me van deze week. Ik maak het goed met je. Dat beloof ik je.’

Hij stapte weer op zijn step. Ze moest haar best doen om hem bij te houden.

‘Oma zegt dat je een vriendin hebt.’

Mark bleef staan, maar keek haar niet aan.

Lund glimlachte.

‘Dat is leuk.’

Ze probeerde zich niet te ergeren aan het oorringetje. Hij had door een of andere stomme jongen op school een gaatje in zijn oor laten prikken zonder het haar zelfs maar te vragen.

‘Hoe heet ze?’

‘Dat doet er niet toe.’

‘Je kunt haar uitnodigen om naar Zweden te komen.’

‘Zo meteen ben ik te laat voor school.’

‘Mark? Ik wil echt graag weten wat jou bezighoudt.’

‘Ze heeft het net uitgemaakt.’

Twaalf jaar en dan al zoveel pijn op zijn jonge gezicht.

‘En jou kan het allemaal geen moer schelen. Jij geeft alleen om dode mensen.’

Lund stond op de stoep. Zag de jongen voor zich op vier- of vijfjarige leeftijd. Toen hij acht was. Tien. Het was moeilijk om dat kind te herkennen in de kribbige, bedroefde knul die haar nu aanstaarde. En…

Ja wat?

Teleurgesteld keek.

Teleurgesteld was het woord.

Mark draaide haar de rug toe en stepte de straat uit. 

 

Om negen uur kwam Hartmann binnen. Lund nam hem mee naar haar kamer.

‘Je hebt gezegd dat wij niet meer onder verdenking stonden?’

‘Ik heb niet gezegd dat…’

‘Je hebt het nooit over een docent gehad.’

‘We volgen een bepaalde aanwijzing.’

‘Naar wat precies?’

Meyer stak zijn hoofd om de deur en zei: ‘Gaan we nog?’

Hartmann verroerde zich niet.

‘Wat heb je nu weer verzonnen?’

Lund schudde haar hoofd.

‘Dat kan ik niet zeggen.’

‘Het zijn mijn school, mijn docenten. Je gaat het me echt wel vertellen.’

‘Als ik kan…’

‘Nee. Nee!’

Hij begon kwaad te worden. Ze had die opvliegendheid van hem eerder gezien. Op tv, toen hij de verslaggever was aangevlogen. Nu was hij direct tegen haar gericht.

‘Ik moet weten wie het is! Jezus! Ik moet voorzorgsmaatregelen nemen.’

‘Het is niet mogelijk…’

‘Je hebt me al een keer voor gek laten staan. Dat gebeurt niet nog een keer.’

‘Het spijt me. Ik kan jullie verkiezingen niet boven het moordonderzoek laten gaan. Dat zou niet juist zijn.’

Hij keek furieus.

‘Begrijp je dan niet wat voor schade je aanricht? Aan de docenten? Aan de leerlingen? Aan de ouders? Je strooit verdenkingen rond zoals een boer mest op het land. Het kan je geen barst schelen…’

‘Waag het niet dat te zeggen!’ schreeuwde ze terug.

Hartmann viel ineens stil, verrast door het plotselinge volume.

‘Zeg dat nooit meer,’ herhaalde Lund wat zachter. ‘Ik ben geen politicus, Hartmann. Ik ben een inspecteur van politie. Ik heb geen tijd om over alle consequenties na te denken. Ik moet gewoon…’

‘Wat?’ wilde hij weten toen ze haar zin niet afmaakte.

‘Blijven kijken.’ Ze trok het hengsel van haar tas over haar schouder. ‘We zullen discreet zijn. We zullen geen geruchten de wereld in helpen. We hebben er geen enkel belang bij om een onschuldige schade te berokkenen. Daar zijn we niet op uit, we willen alleen maar uitvinden wie het meisje vermoord heeft. Oké?’

Zijn plotselinge woede was gaan liggen. Die uitbarstingen, dacht ze, waren fel en onverwacht, en Troels Hartmann had er net zo’n hekel aan als degene die er getuige van was.

‘Prima,’ zei hij knikkend. Hij keek haar aan. ‘Sta je me toe te helpen?’

Ze zei niets.

‘Ik wil het echt, Lund. Ik zal het kantoor vragen om kopieën van de personeelsbestanden. Van de docenten. De hele staf.’

‘Stuur ze naar mijn kantoor. Ik zal er iemand naar laten kijken.’

‘Ik wil helpen. Geloof me.’

Zijn mobiel ging over. Hij had meteen het masker van de politicus weer op: ongeëmotioneerd, afstandelijk, onbewogen. Lund liep weg en liet hem rustig bellen.

 

In de halfronde gang van zwart marmer hield zich een glimlachende vrouw met blond haar op die een supermarkttas in haar hand had. Ze vroeg aan Lund: ‘Is Jan Meyer er?’

‘Een momentje.’

Lund ging verder met het controleren van haar boodschappen op haar mobiel.

‘Ik ben Hanne Meyer,’ zei de vrouw. ‘Ik heb iets voor hem.’

De echtgenote. Lund herinnerde zich het telefoontje. Nu heb je het hele huis wakker gemaakt. Een huilende baby. Hij had een leven buiten het politiebureau. Ze vond het idee verbijsterend.

’Sarah Lund,’ zei ze en ze schudde haar de hand.

‘Ik werk met hem samen.’

‘Dus zo zie je eruit!’

Ze was een knappe verschijning, met een sjaal om haar hals en een boerinnenjurkje onder haar bruine wollen jas.

‘Ik heb veel over je gehoord.’

‘Dat kan ik me voorstellen.’

‘Ah.’ Ze keek Lund betekenisvol aan. ‘Hij bedoelt het goed. Het komt alleen niet altijd zo over.’ Ze zweeg even. ‘En hij vindt je echt… fenomenaal.’

Lund knipperde met haar ogen.

‘Fenomenaal?’

‘Hij moet elk uur twee van deze nemen,’ zei ze en ze overhandigde haar een flesje met pillen. ‘Als dat niet helpt dan moet je de bananen proberen.’

Ze haalde er een paar uit haar tas, en gaf ze aan de stomverbaasde Lund.

‘Wat hij je ook probeert wijs te maken, hij mag echt geen koffie, kaas of chips hebben,’ mompelde ze. ‘Zijn maag raakt erdoor van streek.’

De vrouw klapte in haar handen: dat was alles.

‘Een nieuwe baan is altijd moeilijk. Laten we hopen dat het deze keer goed uitpakt.’

Meyer kwam de hoek om lopen. Hij droeg een oud, groen regenjack, een Bretonse visserstrui en hij had een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht.

‘Krijg nou…?’

‘Dag lieverd!’ riep Hanne Meyer opgewekt.

Stralend en zonder iets of iemand anders op te merken liep Meyer naar haar toe en kuste haar op de lippen.

‘Wat kom jij hier nou doen?’

Ze wees naar de bananen in Lunds handen.

‘Die had je in de auto laten liggen.’

‘Ah…’

Meyer haalde zijn schouders op.

Ze streelde over zijn stoppelbaard en zei: ‘Doe je voorzichtig? Heb een fijne dag, jullie twee.’

Hij volgde glimlachend en als betoverd elke stap van haar. Toen ze uit het zicht was verdwenen betrok zijn gezicht weer, bloedserieus nu.

Meyer pakte het fruit en de pillen van Lund aan en stopte bij wijze van pistool een banaan in elke zak. Hij haalde er een uit, richtte op de gang en riep ‘pang!’.

‘Fenomenaal,’ zei Lund.

‘Wat?’

‘Niets. Laten we gaan.’

 

Het campagneteam zat paraat voor de ochtendbriefing. Acht mensen, Rie Skovgaard regelde alles. Hartmann bewaarde de Birk Larsen-zaak tot het allerlaatste.

‘Het kan zijn dat de pers er lucht van krijgt,’ besloot hij. ‘Maar meer dan wat wild giswerk is dat niet. We sturen de personeelsbestanden naar Lund. We moeten ons niet af laten leiden. We hebben belangrijker werk te doen.’

‘Wacht, wacht, wacht.’ Skovgaard gebaarde dat ze moesten blijven zitten. ‘Je zegt dat ze denken dat het een docent is.’

Hartmann stopte zijn papieren in zijn koffertje.

‘Dat is een theorie.’

‘Je weet wat dat betekent, Troels? Dat we weer bij de zaak betrokken zijn. De pers zal je er hoe dan ook bij betrekken.’

‘Het is een politieonderzoek…’

‘Jij bent de wethouder van Onderwijs. Als het een docent is dan zullen ze je aansprakelijk stellen.’

Ze gaf nooit op. Zou dat ook nooit doen.

Hij ging weer zitten, keek haar aan en vroeg toen: ‘Wat stel je voor?’

‘Dat we het initiatief aan ons houden! Laten wij de bestanden eerst zelf lezen voordat Lund ze in handen krijgt. Kijken of we de zaak niet verkloot hebben.’

‘Hoe zouden we dat kunnen hebben gedaan?’

‘Dat weet ik niet. Ik wil alleen geen verrassingen meer. Bovendien… Stel dat we informatie doorgeven die hun helpt de dader te vinden. Dan krijgen we misschien iets van de eer in plaats van de schuld.’

Hartmann staarde haar aan.

‘Troels,’ voegde ze eraan toe, ‘als het gaat om stemmen verliezen of stemmen winnen, dan is het nauwelijks een keus te noemen.’

‘Prima. Doe het maar.’

Toen het team vertrok gaf ze Hartmann zijn programma voor die dag. Ze liep het regel voor regel, minuut voor minuut met hem na. De laatste afspraak was een fotoshoot over sociale integratie. Allochtonen laten opgaan in de samenleving. Rolmodellen naar voren schuiven, de immigranten die Hartmanns team had uitgezocht als gezicht van het initiatief.

‘Zullen we daarna samen eten?’ vroeg ze.

‘Tuurlijk,’ zei Hartmann zonder erbij na te denken.

‘Kun je die tijd voor me vrijmaken?’

‘Tuurlijk.’

‘Troels!’

‘O.’

Ze hadden zo weinig tijd. Hartmann nam haar in zijn armen, hield van de manier waarop haar gezicht opklaarde. Hij wilde haar net kussen toen er op de deur geklopt werd. Een ambtenaar van het stadhuis. Een jonge man. Hij leek in verlegenheid gebracht door het feit dat hij hen gestoord had.

‘U had om bestanden gevraagd? Van de scholen?’

‘Deze mag jij afhandelen,’ zei Hartmann en hij liep weg.

Skovgaard liet de ambtenaar voor zich plaatsnemen, maakte een lijstje van wat ze nodig had. Personeelsbestanden van het Frederiksholmlyceum. Contracten. Beoordelingen. Klachten.

Hij luisterde, zonder iets te zeggen.

‘Is dat een probleem?’

‘U wilt de stadsarchiefstukken beroepshalve inzien? Het is niet voor politieke doeleinden? Dat moet ik vragen, neemt u me niet kwalijk.’

‘Nee,’ zei Skovgaard. ‘Dat hoeft u niet.’

‘Maar…’

‘Hartmann wil het. Hartmann is de wethouder van Onderwijs. Dus…’

Hij gaf niet toe…

‘Hoe heet u?’

‘Olav Christensen.’

‘Heb je hier een probleem mee, Olav? Als dat zo is, zeg het dan. Je hebt de peilingen gezien, toch? Je weet dat Troels Hartmann de volgende burgemeester wordt?’

Een zuinig, sarcastisch lachje.

‘Het is niet mijn taak om in politiek te liefhebberen.’

‘Nee. Het is jouw taak om te doen wat je gezegd wordt. Dus schiet een beetje op voor ik iemand anders ga zoeken.’

 

Lund en Meyer begonnen in een kleine opslagruimte naast de bibliotheek, omgeven door boeken over de Engelse taal, over natuurkunde en kunst, een voor een met de docenten te praten. Over Nanna, over Lisa Rasmussen, Oliver Schandorff en Jeppe Hald. Maar vooral over henzelf. Wat ze het weekend daarvoor hadden gedaan. Meyer stelde de vragen terwijl Lund observeerde, nadacht, luisterde. Naarstig op zoek naar een zwakke plek.

Hij at een banaan. Dronk twee flessen water en rookte voortdurend. Hij verorberde twee zakjes kaaschips, tegen haar nadrukkelijke orders in. Keek naar haar tussen de eindeloze processie van docenten door. Zei weinig. Dat hoefde ook niet.

Er was niets mis met deze gewone, fatsoenlijke, toegewijde mensen. Het waren docenten. Verder niet. Dat leek in ieder geval zo.

 

Pernille Birk Larsen zat in de kille keuken aan de tafel die ze samen hadden gemaakt. Ze staarde naar Nanna’s kamerdeur, met de markeringen en pijlen.

Wist dat dit nu moest gebeuren.

Ze hoorde hem beneden met de mannen praten. Een diep, bars stemgeluid. De baas.

Ze liep naar haar kamer. Er was zoveel verdwenen. Nanna’s boeken en dagboeken. De foto’s en de briefjes waren van het prikbord aan de muur verdwenen. Het stonk er naar hun chemicaliën, en wel zo sterk dat de verflauwende geur van de bloemen erdoor verdrongen werd. Hun pennen, kwasten en markeerstiften hadden de muren bezoedeld.

Ze deed haar uiterste best zich te herinneren hoe het was geweest.

Haar dochter die hier was, zo levendig en energiek.

Pernille zat op het bed en dacht na.

Dit moest gebeuren. Dit moest gebeuren.

Ze ging naar de kleine wandkast en keek erin.

Nanna’s geur hing er nog. Een licht, exotisch parfum. Veel mondainer dan Pernille zich herinnerde.

Ze werd opnieuw pijnlijk getroffen door de gedachte die haar in feite nooit losliet… Je kende haar niet echt.

‘Maar ik kende haar wel,’ zei ze hardop. ‘Echt.’

Die ochtend had het kantoor van de lijkschouwer gebeld. Het lichaam zou vrijgegeven worden. Er moest een dienst worden gehouden. Een uitvaart. De slotscène in het naargeestige, langgerekte ritueel van een gewelddadig en voortijdig overlijden.

In de slaapkamer, omgeven door de geuren van de kast, deed Pernille haar best zich te herinneren wanneer ze voor het laatst kleren voor Nanna had uitgekozen. Zelfs als kind van zeven of acht had ze dat zelf bepaald. Zo slim, zo mooi, zo vol zelfvertrouwen…

Later was ze het huis doorgegaan op zoek naar dingen voor zichzelf. In Pernilles ladekast. Die van Lotte als ze bij haar logeerde.

Nanna liet zich nergens door inperken. Ze was erg onafhankelijk, en was dat geweest vanaf dat ze kon praten.

En nu moest een moeder het laatste dat haar kind zou dragen uitzoeken. Een gewaad voor in een kist. Een jurk voor vuur en as.

Haar vingers woelden door de dunne stofjes. Door de bloemenpatroontjes en truitjes, jurkjes en spijkerbroeken. Ze bleven rusten op een lange witte, Indiase jurk van seersucker, met bruine knopen voorop. Goedkoop op de kop getikt in een eindezomer-sale omdat niemand het wilde hebben voor de koude winter.

Niemand behalve Nanna, die dit soort lichte dingen altijd kon dragen. De kou deerde haar niet. Ze huilde nooit veel. Had nooit geklaagd.

Nanna…

Pernille drukte haar gezicht diep in het zachte materiaal.

Ze keek naar het bloemenjakje dat ernaast hing. Er was geen moeilijker keuze dan deze.

 

Theis Birk Larsen zat in zijn kantoor met de makelaar getallen en plannen te bekijken. Inmiddels klonk de naam Humleby als een vloek in zijn oren. Een macabere poets die het leven hem gebakken had.

‘Het gaat u een hoop kosten,’ zei de vrouw. ‘De houtrot. De staat…’

‘Hoeveel?’

‘Dat weet ik niet precies.’

Pernille liep naar hen toe met wijd opengesperde ogen, slordig kastanjebruin haar, een uitdrukkingsloos gezicht, bleek en ellendig. In haar handen had ze twee jurken: een witte, en een met bloemen.

‘Een half miljoen,’ zei de makelaar. ‘Of u kunt het eerst renoveren. Kost wel tijd, maar dan…’

Hij keek door de glazen deur. Zonder te luisteren.

De vrouw zweeg. Zag Pernille en kwam gegeneerd overeind. Ze maakte de bekende geluiden. Haastige woorden, gestotterde condoleances. Toen vluchtte ze als een haas het kantoor uit.

Pernille zag haar vertrekken, en keek toen hoe haar echtgenoot een sigaret uit het pakje op het bureau griste en hem bezorgd opstak.

‘Is er een probleem, Theis?’

‘Nee. Het ging over de verkoop van het huis. Die is in gang gezet.’ Hij bladerde door de papieren.

Ze hield de jurken omhoog.

‘Ik moet het weten.’

Ze tilde eerst de witte en toen die met bloemen omhoog alsof ze op het punt stonden uit te gaan. Een van die sociale dingen die ze nooit deden. Uit eten gaan. Dansen.

‘Welke?’

Hij keek haar een seconde aan, niet langer.

‘Die witte is leuk.’

Zoog aan zijn sigaret en tuurde naar het bureau.

‘De witte?’

‘De witte,’ zei hij weer.

 

Met Rama, de leraar die ze eerder die week gezien hadden, waren ze halverwege de lijst. Dezelfde vragen. Dezelfde weinig informatieve antwoorden. De man was vijfendertig. Werkte nu zeven jaar op de school.

Ze vroegen iedereen: wat vonden jullie van Nanna?

‘Extravert, vrolijk, slim…’ zei Rama.

Meyer liet een van zijn pillen op tafel rollen en staarde ernaar.

‘Hadden jullie een goede verhouding?’ vroeg Lund.

‘Zonder meer. Ze was erg intelligent. Werkte ook hard. Volwassen.’

‘Had u ook buiten school contact met haar?’

‘Nee, ik ga niet privé met leerlingen om. Daar heb ik het te druk voor.’

Meyer klokte zijn pil naar binnen en gooide met een fraaie boogbal de lege waterfles in de prullenbak.

‘Mijn vrouw is zwanger,’ voegde Rama eraan toe. ‘Ze is bijna uitgerekend. Ze werkt hier ook. Nu parttime. Ze is aan het afronden.’

‘Dat is leuk,’ zei Lund.

Meyer onderbrak haar en vroeg: ‘Hebt u Nanna gezien op het feest?’

‘Nee, ik had de eerste dienst. Ik ging om acht uur weg.’

Lund zei: ‘Dat was het. Kunt u de volgende naar binnen sturen?’

Ze lachte.

‘Ik klink als een leraar.’

Meyer spiedde naar de bananenschillen op tafel.

‘Heb jij ze opgegeten?’ wilde hij weten.

‘Eentje maar.’

Vloekend kwam hij overeind, liep naar het raam en stak een sigaret op.

De leraar zat er nog steeds.

‘Er was wel iets, een tijdje geleden. Een paar maanden terug schreef Nanna een essay. Voor een proefexamen.’

Lund wachtte af.

‘Ze schreef een kort verhaal.’

‘Waarom is dat belangrijk?’ vroeg Lund.

‘Misschien is het dat niet.’ Rama keek haar aan. ‘Het ging over een geheime verhouding. Tussen een getrouwde man en een jong meisje. Het was erg…’

De leraar zocht naar het juiste woord.

‘Het was erg expliciet. Ze deed of het fictie was. Het zat me niet lekker.’

Meyer kwam terug naar de tafel. Hij keek hem aan en vroeg: ‘Waarom?’

‘Ik lees heel wat essays. Ik had de indruk dat ze het over zichzelf had. Dat ze schreef over iets dat ze had gedaan.’

‘Expliciet?’ vroeg Lund.

‘Ze spraken met elkaar af. Ze hadden seks.’

‘Waarom hebt u dit niet eerder gezegd?’

Hij was in verlegenheid gebracht.

‘Ik wist niet of het belangrijk was of niet.’

‘We moeten het lezen,’ zei Meyer.

‘Het zou in de opslagruimte moeten liggen. Bij de rest. Het was een proefexamen. Die bewaren we.’

Ze wachtten.

‘Ik kan u wel helpen als u wilt,’ zei Rama.

 

De ambtenaar van Onderwijs kwam terug met een stapel blauwe dossiermappen onder zijn arm. Skovgaard bedankte hem. Ze glimlachte.

‘Wat staat erin?’

‘Modelschool. Particulier. Niet goedkoop.’ Hij bladerde door een stel mappen. ‘De leraren zijn bevoegd en enthousiast. De cijfers zijn hoog.’

Ze staarde naar de stapel documenten.

‘Geen klachten?’

‘Voor zover ik kan beoordelen niet. Maar ik weet niet waar je naar op zoek bent.’ Hij wachtte op antwoord. ‘Als ik dat wist…’

‘Gewoon routine. We willen weten of alles in orde is.’

Olav Christensen maakte een gedweeë indruk, leek te willen helpen, ook al had ze hem eerder nogal onder druk gezet.

‘Alles wat met Troels te maken heeft, is meestal wel in orde,’ zei hij. ‘Ik wou…’ Hij knikte achterom naar Poul Bremers kantoor, ‘dat dat overal zo was. Binnenkort misschien.’

Ze vroeg zich af waarom hij ineens zo behulpzaam deed. Hield een map omhoog. Bedankte hem.

 

Lund en Meyer spendeerden anderhalf uur aan het doorzoeken van de dossierkasten. De docent ging weg omdat hij les moest geven. Toen kwam Rektor Koch binnenlopen, keek dreigend naar Meyers sigaret en zei: ‘Hebben jullie het al gevonden?’

‘Hier is het niet,’ zei hij.

‘Het moet hier zijn,’ hield Koch vol.

‘Het… is… hier… niet… We hebben alles doorzocht.’

Lund kwam met een doos met mappen aanzetten.

‘Deze hebben we open aangetroffen.’

Koch controleerde de namen op het etiket, wie hem gebruikt hadden en wanneer.

‘Een van onze docenten is linguïst. Hij schrijft een stuk over taaltrends. Woordgebruik. Ik heb hem toestemming gegeven om hier alles door te nemen wat hij nodig had.’

‘Naam?’ wilde Meyer weten.

Even was het stil, toen verscheen er een ongemakkelijke uitdrukking op het gezicht van de vrouw.

‘Henning Kofoed. Ik kan moeilijk geloven dat hij het niet terug zou zetten. Hij is doorgaans erg nauwgezet. Een uiterst intelligent…’

‘Waarom hebben we hem nog niet gesproken?’ viel Lund haar in de rede.

‘Hij was geen docent van Nanna. Hij werkt alleen ’s ochtends. Hij is…’

Lund pakte haar mobiel op, haar aantekenboekje en haar tas.

‘We hebben zijn adres nodig,’ zei ze.

 

Hardhout en rieten stoelen. Kaarsen. Gouden kruisen. Gedempt licht. Een crucifix.

Pernille en Theis Birk Larsen zaten zwijgend naast elkaar. Ze kneep in de witte jurk. Hij was pas gewassen en geperst en rook naar bloemen, en zomer.

Een winterbui kletterde met veel misbaar tegen de glas-in-loodramen boven hun hoofd.

Na een tijdje kwam er een man tevoorschijn. Zwart pak, witte baard, een vriendelijk gezicht en permanente beroepsgrijns. ‘Tien minuten,’ zei hij en liep toen weg.

Het leek veel langer. Ze verhuisden van de ene stoel naar de andere, staarden naar de muren. Hij haalde zijn zwartwollen muts tevoorschijn, draaide hem rond in zijn vingers. Ze zag het en probeerde er niet naar te kijken.

Toen keerde de uitvaartondernemer terug. De deur stond half open. Daarachter was een zacht licht te zien. Hij gebaarde dat ze binnen konden komen.

Na afloop, toen ze in het rode busje langzaam over de glimmende straatweg reden zei Pernille: ‘Ze zag er mooi uit.’

Theis Birk Larsen staarde door de voorruit de grijze regen in.

Haar hand ging naar opzij en streelde zijn stoppelige bakkebaard, de ruwe vertrouwde warmte van zijn wang.

Hij glimlachte.

‘We moeten de thermoskannen op gaan halen,’ zei ze. ‘We kunnen er twee lenen van Lotte.’

Hij tikte tegen een lampje op het dashboard.

‘Ik heb ruitensproeiervloeistof nodig.’

Een klein benzinestation. Auto’s en busjes. Mannen en vrouwen. Het leven van alledag, z’n gewone gangetje, de dagelijkse routine. Al die drukte om hen heen alsof er niets was gebeurd. Alsof er niets veranderd of kapot of voor altijd verloren was.

Hij ging niet naar de pomp. Hij liep meteen naar de winkel en door naar het toilet.

Daar, op deze anonieme plek, opgesloten op de wc, met zijn zwarte jack aan en zijn wollen muts op, boog Theis Birk Larsen zich over het wasbakje en snikte, beefde, huilde als een kind.

Ze wachtte twintig minuten. Er kwam niemand naar haar toe. Niemand zei iets. Toen liep hij met roze ogen en rode wangen naar buiten. Er waren stukjes van de papieren handdoek aan zijn baardstoppels blijven hangen, waar hij zijn gezicht had afgeveegd. De tranen lagen nog steeds op de loer, het leed was nog steeds aanwezig.

In zijn handen hield hij een plastic flesje. Blauw.

‘Hier,’ zei hij en hij legde de ruitenvloeistof in haar schoot.

 

Henning Kofoed woonde in een klein appartementje achter het station. Het smerigste vrijgezellenappartement dat Lund ooit had gezien. Overal boeken, rottende etensresten op vuile borden in de keuken. Kofoed was een nerveus uitziende man van veertig jaar met een woeste, bruine baard en ongekamd haar. Hij trok aan een stinkende pijp en hield hen achterdochtig in de gaten vanaf het moment dat ze binnen waren.

‘Waarom zou ik dat moeten hebben?’

‘Omdat u het meegenomen hebt,’ zei Meyer. ‘Voor uw… hoe noem je dat? Linguïstische onderzoek. Dat gaat over hoe mensen praten, hè?’

‘Heel grof gezegd…’

‘Laat me dan nu het volgende heel grof tegen u zeggen… zoek dat verdomde essay, Henning.’

‘Ik heb het waarschijnlijk niet goed teruggelegd. Sorry.’

In de slaapkamer stond een computer. Hij liep ernaartoe en begon rond te snuffelen. Kofoed, die steeds nerveuzer werd, ging achter hem aan.

‘Hebt u gelezen wat Nanna geschreven had?’ vroeg Meyer.

‘Ik… ik… lees zoveel.’

‘Een simpele vraag. Daar hoef je geen universitaire graad in de linguïstiek voor te hebben. Hebt u Nanna’s verhaal gelezen?’

Stilte.

‘Ik ben gespecialiseerd in taal. Ik kijk naar woorden. Niet zozeer naar de zin. Wist u dat het woordje ciabatta niet bestond…?’

Meyer balde zijn vuisten en vloekte.

‘Vergeet die ciabatta nou maar, ja? Zoek dat verdomde essay voor ons.’

‘Oké, oké, oké.’

Zigzaggend liep hij de aangrenzende kamer in en begon daar te rommelen in een zooitje mappen en papieren die overal verspreid lagen. De kamer zag eruit als een archief dat door een bom getroffen was.

Meyer wierp een blik op Lund, glimlachte en wees naar de vloer.

‘Hebt u het weggegooid?’

‘Dat zou ik nooit doen.’

Hij boog zich over omgekiepte laden. Haalde er een mapje uit.

‘Ah! Ik wist dat ik hem had.’

Hij overhandigde het aan hen.

‘Neem me niet kwalijk. Ik zal u nu uitlaten.’

Kofoed liep naar de deur, en opende die. Lund bleef waar ze was.

‘Volgens mij moeten wij hoognodig praten,’ zei ze.

‘Waarover?’

Meyer hield een van de tijdschriften omhoog die hij op de vloer onder de computer gevonden had.

Tienersletjes.

Over jonge meisjes.

 

De docent zat op de computerstoel in de slaapkamer toe te kijken hoe Meyer door zijn tijdschriften bladerde en foto’s aanwees.

Hij zweette overvloedig en Lund had hem zijn pijp afgenomen.

‘Waar was u vrijdag?’ vroeg ze.

‘Op een conferentie in de stad. Over jeugdtaal.’

‘Tot hoe laat was dat?’

‘Tot tien uur ’s avonds.’

‘En toen?’

‘Ging ik naar huis.’

Meyer leunde tegen de deurpost en keek afwisselend dreigend naar de tijdschriften en naar Kofoed.

‘Zijn daar getuigen van?’

‘Nee. Ik woon alleen. Ik werk meestal.’

‘Als je niet met jezelf zit te spelen,’ gromde Meyer. ‘Of naar je meisjes zit te kijken.’

De leraar reageerde geïrriteerd.

‘Die toon bevalt me helemaal niet.’

Meyer schudde zijn hoofd.

‘O, mijn toon bevalt je niet? Ik kan je hiervoor arresteren.’

‘Deze tijdschriften zijn niet verboden. Ik heb ze hier gekocht. Dat kan iedereen.’

‘Dan vind je het vast niet erg als we je computer in beslag nemen. Je hebt hier ook een externe harde schijf. Wat zullen we daar allemaal niet voor leuks op aantreffen?’

Kofoed zweeg. Begon weer te zweten.

‘O Henning.’ Meyer ging voor hem zitten. ‘Heb jij enig idee hoe het mannen als jij vergaat in de gevangenis?’

‘Ik heb niets gedaan. Ik was niet degene die beschuldigd werd…’

‘Ik beschuldig jou wel degelijk!’

‘Meyer,’ Lund keek naar de bevende docent. ‘Wat bedoel je, Henning?’

‘Wie werd er beschuldigd?’

Stilte.

‘Ik probeer je te helpen,’ zei ze. ‘Als er iemand onder verdenking stond, dan moeten we dat weten.’

‘Ik was het niet…’

‘Dat zei je al, ja. Maar wie was het dan wel?’

Een bange man. Maar hij wilde het niet zeggen.

‘Ik kan het me niet herinneren…’

‘Ik neem de computer mee,’ zei Meyer. ‘Jij gaat de gevangenis in. Weg baan. Nooit meer lesgeven. Geen kans meer om ooit nog dicht bij de meisjes  te komen…’

‘Zo is het niet! Ik was het niet. Het meisje heeft de aanklacht ingetrokken…’ Hij stond op het punt te gaan huilen. ‘Hij ging vrijuit. Het is een aardige vent.’

Meyer pakte een tijdschrift op en wapperde ermee voor zijn gezicht.

‘Wie?’

‘Rama,’ zei Kofoed.

Hij leek zich te schamen voor zichzelf. Meer pas toen Meyer de porno tevoorschijn had gehaald.

‘Het meisje had het verzonnen. Hij is een aardige man. Altijd vriendelijk tegen iedereen.’

‘Net als jij,’ zei Meyer en hij smeet het blaadje in zijn gezicht.

 

Pernille zat aan tafel en deed haar best te glimlachen tegen de docent, Rama. De knappe en beleefde leraar van school. Hij had bloemen, foto’s en berichtjes van het altaar meegenomen. Met een ernstig en bezorgd gezicht pakte hij de stoel tegenover haar.

‘Ze zijn een beetje verwelkt. Sorry.’

Ze nam ze aan, in de wetenschap dat ze zodra hij weg was in de vuilnisemmer zouden verdwijnen. En dat Rama dat ook wist.

‘Nanna’s klasgenoten zouden graag naar de herdenkingsdienst komen. Als dat goed is.’

‘Dat is prima.’

Rama glimlachte even melancholiek.

‘Komt u toch ook. Alstublieft.’

Hij leek verrast. Dachten ze soms dat zij er geen buitenlander bij wilde hebben?

‘Dank u. We zullen er allemaal zijn. Ik zal u niet langer ophouden…’

‘Gaat u niet weg.’

Dat wilde hij wel, dacht ze. Maar Pernille maakte zich niet langer druk om wat anderen wilden.

‘Kunt u iets over haar vertellen?’

‘Zoals?’

‘Iets wat ze gedaan heeft.’

Hij dacht na over de vraag.

‘Filosofie. Daar was ze altijd gek op. Ze was oprecht en zeer geïnteresseerd in Aristoteles.’

‘Wie?’

‘Een Griek. En ze zat in onze toneelclub.’

Speelde ze toneel?

Daar had ze het nooit over gehad. Niet één keer.

‘Ik vertelde hun wat Aristoteles over toneelspelen had gezegd. Daar was ze erg in geïnteresseerd. Zij vond ook dat onze stukken van het aanbreken van de dag tot het vallen van de avond zouden moeten duren, net als bij de oude Grieken.’

‘Ze was een schoolmeisje,’ zei Pernille ineens boos. ‘Ze had een leven. Hier. Een echt leven. Het was geen droom. Ze hoefde niet iets te verzinnen.’

Een vergissing. Hij keek gegeneerd.

‘Volgens mij was het een grapje.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Neemt u me niet kwalijk, ik moet weg. Ik werk bij een jeugdclub. Ik heb daar een afspraak die ik niet mag missen.’ Pernille keek naar zijn kalme, donkere gezicht. Ze vond hem aardig. Ze keek naar de tafel. Liet haar vingers over het gedeukte, gelakte blad gaan, staarde naar de foto’s en de gezichten.

‘Deze hebben we samen gemaakt. Samen hebben we het hout geschaafd, gelijmd, de foto’s opgeplakt.’

Het hout voelde nu glad aan en versleten. Maar niet overal. Er waren splinters. Tranen soms.

‘U bent alleen,’ zei de docent. ‘Is dat…?’

‘Theis is beneden. In het kantoor. Hij doet…’

Het was daar donker geweest toen ze de deur opengedaan had. Er brandde geen enkele lamp.

Doet wat eigenlijk?

Roken. Een bierfles koesteren. Huilen.

‘De administratie,’ zei ze.

 

Het was niet de administratie.

Birk Larsen zat zonder te bewegen of iets te zeggen in het donkere kantoor. De deur ging open. Vagn Skærbæk kwam binnen, knipte het lampje bij het mededelingenbord aan. Met de sleutelbos in zijn hand ging hij het rijtje haakjes af tot hij de juiste vond. Hij hield de boel op orde.

Hij zag de man niet die daar met een sigaret in de hand, een fles in de vuist over het bureau heen gebogen lag in zijn zwarte jack, totdat Birk Larsen iets onverstaanbaars mompelde.

‘Shit! Je laat me schrikken.’

De gedaante bewoog niet.

‘Gaat het wel, Theis?’

Hij deed het grote licht aan. Kwam naar voren en keek.

‘Ik ga Pernille halen.’

Een sterke hand werd naar hem uitgestoken en hield hem tegen.

Birk Larsens ogen waren rood en troebel.

Dronken.

Hij zei: ‘Vorige week had ik nog een dochter. Ze ging uit. Naar een feestje.’

‘Theis…’

‘Vandaag zag ik haar weer.’ De ogen onder de zwarte muts sloten zich, tranen persten zich tussen de oogleden tevoorschijn. ‘Het was haar niet echt. Het was als iets… Iets…’

‘Ik ga Pernille halen. En jij houdt op met drinken.’

‘Nee!’

Zijn stem klonk luid en fel. Vagn Skærbæk wist dat hij hem niet moest negeren.

‘Theis. Mijn vriend, Jannik, heeft iets gehoord.’

Skærbæk aarzelde. Voelde Birk Larsens blik op zich gericht.

‘Wat dan?’

‘Het is misschien niets.’

Birk Larsen wachtte.

‘Janniks vrouw werkt op de school. Hij zei dat de politie weer teruggekomen is.’ Zijn handen friemelden met de zilveren ketting. ‘Ze begonnen de leraren te ondervragen. Alle leraren van Nanna.’

Nog een sigaret. Nog een slok bier. Hij staarde Vagn Skærbæk aan.

‘Misschien weet ze meer dan hij me verteld heeft.’ Skærbæk likte over zijn lippen. ‘Aan de politie heb je niets. Als dat niet zo was waren jij en ik…’

‘Hou daarover op,’ snauwde Birk Larsen. ‘Dat is allemaal verleden tijd.’

‘Dus je wilt niet dat ik met Janniks vrouw ga praten?’

Birk Larsen zat op de harde stoel voor zich uit te kijken.

‘Theis…’

‘Doe maar.’

 

Verkiezingen gaan over ideeën. Thema’s. Imago’s. Merken. En dus trok Troels Hartmann die avond zijn tennisschoenen aan en liep hij in zijn goede pak naar de sporthal met Rie Skovgaard aan zijn zij.

Basketbal was een jonge sport. Hij was de jongste kandidaat. Een goed moment om voor foto’s te poseren, handen te schudden.

‘Frederiksholm is een modelschool,’ zei ze. ‘Er valt niets op de docenten aan te merken. Ik heb alle dossiers doorgenomen. Lund heeft ze nu. We zijn buiten gevaar.’

De geur van zweet, het geluid van een op hout stuiterende bal.

‘Je hebt een fotoshoot. Daarna ontmoeten we een paar van de rolmodellen. We hebben de jeugd hier, recreatie, gemeenschap. Drie vliegen in één klap.’

Hartmann trok zijn jasje uit, haalde zijn overhemd uit zijn broek en rolde zijn mouwen op.

‘Wanneer gaan de ambtenaren naar huis?’

‘Concentreer jij je nu maar op de reden waarom we hier zijn. Deze mensen zijn belangrijk voor ons.’

Ze liepen de zaal in. Er waren mensen aan het spelen. Blank en zwart. Ze bewogen snel, luidruchtig.

‘Morten vertelde me dat hij een paar ambtenaren had gezien die nog laat aan het werk waren. Waarom zou dat zijn?’

‘Dat weet ik niet!’

‘Hij zegt dat we ze in de gaten moeten houden.’

‘Morten wordt betaald om je campagne te leiden. Niet om je dit soort adviezen te geven.’

‘Stel dat Bremer iemand bij ons geïnfiltreerd heeft. Die allerlei ellende veroorzaakt? E-mails naar buiten brengt. Mijn agenda inziet.’

‘Laat dat nou maar aan mij over. Jij bent de kandidaat. Het gezicht naar buiten. De rest is mijn zorg.’

Hartmann verroerde zich niet.

‘Ik heb mijn uiterste best gedaan om dit te regelen,’ voegde Rie Skovgaard eraan toe. ‘We hebben alle media hier die ertoe doen. Probeer naar ze te lachen, ja?’

Op de vloer. Ferme handdrukken. Vriendelijke begroetingen. Hartmann praatte met hen, een voor een, met de Iraniërs en Chinezen, Syriërs en Irakezen. Ze waren nu Denen en werkten mee aan zijn integratieprogramma. Onbetaalde rolmodellen voor de groeperingen waar ze deel van uitmaakten.

Twee teams. In een ervan was een plaatsje voor hem opengelaten.

Hartmann strikte zijn schoenveters, nam de tegenpartij op en zei: ‘Zijn jullie er klaar voor om ingemaakt te worden?’

Tien zalige minuten lang was dit alles wat ertoe deed. Rondrennen over de geboende vloer en met een bal gooien. Passes. Fysieke uitputting. Geen gedachten. Geen strategieën. Geen plannen. Zelfs het camerageflits kon hem niet deren. Het Rådhus. De Liberalen. Poul Bremer. Kirsten Eller. Zelfs Rie Skovgaard. Ze waren allemaal verdwenen.

Een uitbraak. Hij kreeg de bal toegespeeld. Hartmann deed een uitval, maakte een schijnbeweging, stuiterde, wierp.

Zag de bal langzaam door de lucht tollen, naar de basket afdalen, erdoorheen gaan.

Gebrul. Hij bokste in de lucht. Zuivere emotie. Geen enkele gedachte in zijn hoofd.

De camera’s flitsten. Glimlachend draaide hij zich om en gaf de dichtstbijzijnde speler een high five.

Voor altijd vastgelegd: twee mannen die blij naar elkaar grijnzen. Troels Hartmann, zegevierend, in een blauw shirt. Rama, de docent, die zijn hand vastgrijpt.

 

‘Ze loopt de gang door en vindt de juiste hotelkamer. Ze staat op het punt aan te kloppen. Ze vraagt zich af of dit verkeerd is. Had ze wel moeten komen? Het is zo anders als ze bij hem is. Zo heel anders dan thuis. De garage waar ze als klein meisje speelde en de geur van benzine. Haar kamer en al haar spulletjes. Veel te veel omdat ze niks kan weggooien. De keuken waar ze uren met haar moeder, vader en twee broertjes doorbracht. Waar ze verjaardagen vierden. Kerst en Pasen. Thuis zou ze altijd een klein meisje blijven. Maar nu… hier in deze hotelgang… is ze een vrouw. Ze klopt aan, hij doet open.’

Met haar voeten op het bureau in haar kantoor zat Lund Nanna’s verhaal voor te lezen. Meyer kwam binnenlopen met zijn armen vol eten.

‘Ik hoop voor jou dat daar ook een hotdog voor mij bij zit.’

‘Nee, kebab.’

‘Wat voor?’

Schouderophalen.

‘Met vlees. Het is kebab, Lund.’

Hij zette een witplastic doosje op haar bureau, en een paar bakjes saus.

‘Geen naam,’ zei ze. ‘Geen beschrijving. Gewoon een mysterieuze vent met wie ze in verschillende hotels afspreekt.’

Ze klapten de doosjes open en begonnen te eten.

‘Het enige wat we hebben,’ ging ze verder, ‘is een paar laarzen, een oud verhaal en wat docentenroddel.’

‘Niet alleen roddel.’ Hij haalde zijn aantekenboekje tevoorschijn. ‘Ik heb met Rektor Koch gesproken. Rama… of liever Rahman Al Kemal, was jaren geleden ergens bij betrokken. Een leerling uit de derde had beweerd dat hij haar betast had.’

‘En toen?’

‘Ze trok haar aanklacht in. Koch denkt dat het meisje verliefd op hem was. Ze had het verzonnen toen hij niet op haar avances in wilde gaan.’

Lund kiepte het hele bakje hete saus over de kebab en nam een hap. Meyer keek er met afgrijzen naar.

‘Een beetje voorzichtig hoor, met dat spul.’

‘Met mijn maag is niks aan de hand. Waarom zou hij ons over dat verhaal vertellen als hij het had gedaan?’

‘We zouden het toch wel gevonden hebben. Laten we met hem gaan praten. Hij zei dat hij thuis was bij zijn vrouw. Dat kunnen we controleren.’

Lund ploos de personeelsdossiers door.

‘Dat incident had hier toch vermeld moeten worden.’

‘Zonder meer,’ beaamde hij.

Ze bladerde in de papieren.

‘Verspil je tijd niet, Lund. We hebben zijn dossier niet gekregen. Hartmanns mensen hebben de rest allemaal gestuurd. Maar niet dat van hem.’

Ze dacht na.

‘We hebben toch om allemaal gevraagd?’ vroeg Meyer.

‘Natuurlijk.’

Lund pakte de restanten van haar kebab op en haalde haar jas.

‘Dus?’

 

Bij het appartementencomplex in Østerbro waar Rama woonde, belde ze naar huis en kreeg Mark aan de lijn. Daar op de straatkeien praatte ze met hem, terwijl Meyer stond te luisteren – niet bepaald discreet overigens.

Er was een feest. Ze gaf instructies. Na afloop meteen naar huis. Bel als je me nodig hebt.

‘We vertrekken morgen,’ zei Lund. ‘Zaterdagavond. Ik ga de tickets boeken.’

Ze keek naar haar mobiel.

‘Mark? Mark?’

Stak hem in haar zak.

Meyer zei: ‘Hoe oud is je zoon?’

‘Twaalf.’

‘Wil je advies?’

‘Niet echt, nee.’

‘Je moet naar hem luisteren. Een jongen van zijn leeftijd heeft veel te verhapstukken. Meisjes en wat al niet meer. Zijn hersens…’ Er sloop een andere klank in Meyers stem, een die ze niet kende. ‘Dit is een bepaalde fase in zijn ontwikkeling. Luister gewoon naar hem.’

Lund liep met grote passen voor hem uit en probeerde niet boos te worden.

‘Hij zegt dat ik alleen in dode mensen geïnteresseerd ben.’

Meyer bleef staan en stamelde een paar woorden die ze niet kon verstaan.

‘Het zullen inderdaad zijn hersens wel zijn,’ zei Lund. ‘Nummer vier toch?’

Ze vonden de woning en belden aan.

 

Een uiterst vermoeid ogend, hoogzwangere blonde vrouw deed de deur open en liet hen zonder protest binnen.

Rama was er niet. Ze zei dat hij een afspraak had op de plaatselijke jeugdclub.

‘Geeft u ook les op de school?’ vroeg Meyer.

Ze hadden een leuke en moderne woning die nog maar half gerenoveerd was. Het behang was van de muren getrokken, de deuren waren kaal. Nauwelijks bewoonbaar.

‘Ja, parttime op het moment. De baby…’

Terwijl hij praatte liep Lund wat rond te kijken. Dat was een routine die ze algauw hadden opgepikt, zonder het er ooit over te hebben gehad. Het leek te werken.

‘Kende u Nanna Birk Larsen?’ vroeg Meyer.

Een lichte aarzeling.

‘Ze was geen leerling van me.’

Potten verf, rollen tapijt die gelegd moesten worden. Geen foto’s. Niets persoonlijks.

‘Was u vrijdag op het feest?’

‘Nee, ik ben nogal snel moe.’

Lund vond niets van belang en drentelde terug de woonkamer in waar Meyer en Rama’s vrouw zich bevonden.

‘Dus u was thuis?’ vroeg hij.

‘Ja. Eh, nou eigenlijk was ik niet thuis.’

Verder niets.

Meyer haalde diep adem en vroeg: ‘Dus u was níét thuis?’

‘We hebben een huisje ergens op een volkstuinencomplex in de buurt van Dragør. Daar zijn we het hele weekend geweest.’

Dragør. Aan de andere kant van Kastrup. Met de auto niet meer dan tien of vijftien minuten van de plek waar Nanna gevonden was.

‘Het is hier een puinhoop,’ voegde ze eraan toe. ‘De vloeren werden geschuurd. We konden niet blijven.’

‘Ah,’ knikte Meyer. Zijn oren, dacht Lund, leken groter als hij nieuwsgierig was. Wat vast niet mogelijk was. ‘Dus jullie waren daar allebei?’

‘Rama kwam me ophalen om half negen en toen reden we ernaartoe.’

‘Dus als ik het goed begrijp…’

Echt veel groter, merkte Lund op.

‘U en uw echtgenoot brachten het weekend op het complex door?’

‘Ja, waarom vraagt u dat?’

‘Zomaar. Ik dacht dat u misschien iets wist over het schoolfeest.’

‘Nee. Sorry.’

Lund liep naar het raam. Ze voelde haar schoen tegen iets aan stoten. Een rol tapijt. En rolgordijnen of iets dergelijks.

Op de vloer lag een zwarte ring van plastic. Ze boog zich voorover en pakte hem op. Dacht aan Nanna in de kofferbak van de auto. Met bijeengebonden enkels. Bijeengebonden polsen. Met net zoiets.

Meyer had beweerd dat ze die in tuinen gebruikten. En ook om bouwmaterialen stevig mee te bevestigen. Voor een hoop dingen.

Lund haalde een plastic zak voor bewijsmateriaal tevoorschijn. Liet de tie rip erin vallen.

‘Wilt u nog eens met hem praten?’ vroeg de vrouw.

‘Niet op dit moment,’ zei Meyer en hij stopte zijn aantekenboekje weg.

Lund kwam terug en vroeg: ‘Mag ik even naar de wc?’

‘Die kant op. Ik laat het u even zien…’

‘Niet nodig. Ik vind het wel.’

‘Uw eerste kind?’ vroeg Meyer.

‘Ja.’

Lund liep verder. Ze hoorde hen nog steeds.

‘Een meisje.’

Meyer klonk ineens heel vrolijk.

‘Een meisje! Echt waar! Dat is geweldig. En u weet het al. Wilde u dat? Ik, ik hou van verrassingen…’

Overal afdekplastic. Een stel jassenhaakjes. Een schilderij.

‘Als u wilt kan ik u wat goede tips geven.’ Meyers stem klonk nu ronduit blij. ‘De eerste paar maanden… Laat hem het werk doen.’

Lund hoorde haar lachen.

‘U kent mijn man niet. Hij werkt wel, hoor, dat hoef ik niet te vragen.’

Heel zachtjes liep Lund de slaapkamer in. Kleren. Foto’s. Een glimlachende, jongere Rama in een zwemteam, leek het wel. Daarachter legeronderscheidingen. Van wedstrijden uit zijn diensttijd misschien. Een knappe vent. Fit en gespierd. Een kalender. Een schoolrooster.

Lund keek in de aangrenzende badkamer. Nieuwe wasbak, nieuw toilet. Kale muren. Er was nog een andere kamer. ‘Kinderkamer’ volgens het bordje op de deur.

Het was er donker. Er viel net genoeg licht van de straat naar binnen om iets te kunnen zien. Rommel in de hoek. Speeltjes voor mannen. Een sportvlieger. Een speedboot.

Bij het raam stonden een paar bergschoenen. Ze pakte ze op, keek naar de zool, bevoelde de modder en wreef die tussen haar vingers.

Dacht aan het kanaal en de bossen. En Dragør zo vlakbij.

Op een omgekeerde doos stond een fles.

Een wit etiket, bruin glas. Lund pakte hem op en maakte een aantekening. Achter haar zei een boze stem: ‘U bent langs het toilet gelopen.’

Ze zette de fles terug. De zak met de tie rip liet ze in haar zak glijden. ‘Bedankt,’ zei Lund en ze liep rechtdoor naar het halletje.

Daar troonde ze Meyer mee naar buiten.

 

Rektor Koch bevond zich in Hartmanns kantoor, Rie Skovgaard en Morten Weber luisterden naar haar. ‘Ze verdenken een van onze docenten,’ zei ze. ‘U moet me vertellen wat ik moet doen.’

‘Wat bedoelt u?’ vroeg Hartmann.

‘Ze hebben me zojuist gebeld. Vragen gesteld. Ze lijken te weten…’

‘Wat te weten? We hebben een afspraak met de politie. Ze komen eerst met ons praten.’

‘Ze lijken iets te weten.’ Ze zat te kronkelen op de stoel. ‘Ik wil niet dat de school er schade van ondervindt. We hebben al genoeg slechte publiciteit gehad. Moet ik hem schorsen?’

‘Hebben ze iemand opgepakt voor verhoor?’

‘Dat gaan ze wel doen. Een leraar. Er is vroeger een incident geweest.’

‘Wat voor incident?’ onderbrak Skovgaard haar. ‘Ik heb de dossiers bekeken. Er was niets te vinden.’

‘Het is… nooit bewezen,’ hield Koch vol. ‘Maar het werd wel vermeld in het dossier. Dat heb ik zelf geschreven. Allemaal onzin uit de mond van een dom meisje. De docent was onschuldig, dat weet ik zeker. De politie begon alleen naar hem te kijken omdat hij Nanna’s vroegere klassenleraar was.’

Hartmann vroeg: ‘Is dát de reden?’

‘Wat anders?’

Geen antwoord.

Koch keek hen beiden aan.

‘Ik heb hier de situatie uitgelegd. Ik heb mijn plicht gedaan. Het is uw verantwoordelijkheid als de politie of de media komen kijken…’

‘Maakt u zich geen zorgen,’ zei Hartmann met een wuivend handgebaar. ‘Geef me zijn naam. Ik zal met de politie praten. Ik weet zeker dat dit niks voorstelt.’

Hij pakte een pen.

‘Zijn naam is Rama. Zo noemen we hem. Zijn volledige naam is Rahman Al Kemal.’

Ze spelde het voor hem. Hartmann begon te schrijven. Hield toen op.

‘En is hij leraar op Frederiksholm?’

‘Dat heb ik u zojuist verteld.’

‘Ze stellen vragen over hem?’

Een ongeduldige zucht.

‘Ja, dat is de reden dat ik hier ben.’

Hij keek naar Skovgaard. Ze schudde fronsend haar hoofd.

‘Is er iets mis?’ vroeg Koch.

‘Nee. Ik wil er alleen zeker van zijn. Zou u…’ hij keek haar aan, ‘… alstublieft even naar buiten willen gaan? Neem een kop koffie. Ik ben zo bij u.’

Hij sloot de deur. Skovgaard stond op.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Morten Weber.

‘Ik heb zojuist de hand geschud van een rolmodel die Rama heet,’ zei Hartmann. ‘Bij de jeugdclub.’

‘Wat?’

Weber keek dreigend naar Skovgaard.

‘Hij heeft een docent van die school ontmoet? En dat wist je niet?’

‘Ik heb geen naam van een docent op de lijst zien staan. Ik heb alle dossiers zelf doorgelopen. Troels zou nooit in dezelfde ruimte geweest zijn als ik gedacht had dat er iets mis was.’

‘Maar er ís iets mis!’ riep Weber.

‘Echt álle dossiers, Morten!’

Verscheurd keek Hartmann hen aan, hij wilde geen partij kiezen.

‘Wie heeft je die dossiers gegeven?’ vroeg Weber.

Skovgaard vloekte zacht.

‘Een van de ambtenaren van de administratie.’

Weber hief geïrriteerd zijn handen in de lucht.

‘Ik heb het je toch gezegd!’

‘Ze gaven me de dossiers. Ik heb ze nagelopen. Wat moest ik dan? Wat…?’

Weber stond met een rooie kop te schreeuwen. ‘Je had naar mij toe kunnen komen, Rie. Je had eens een keer iets kunnen vragen. In plaats van ervandoor te gaan en maar te doen wat er in dat suffe hoofdje van je opkomt…’

‘Morten,’ viel Hartmann hem in de rede. ‘Rustig aan.’

‘Rustig aan? Rustig aan?’ Hij wees naar de deur. ‘Ik werk al twintig jaar in die gangen daar. Zij heeft wasmiddel verkocht, is tien minuten hier en denkt dat ze alles weet…’

‘Morten!’ Hartmanns stem legde hem het zwijgen op. ‘Zo is het genoeg.’

‘Ja, Troels. Het is genoeg.’ Weber pakte zijn tas. Propte er met trillende hand zijn papieren in. ‘Laten we er niet langer omheen draaien. Als deze verkiezingen geregeld worden vanuit jouw bed dan heb ik hier niet veel meer te zoeken…’

Hartmann vloog woest op hem af en hield dreigend zijn vuist voor zijn gezicht.

‘Het kan me niet schelen hoe lang ik jou al ken. Dít neem ik niet. Ga weg. Ga naar huis.’

Dat deed Weber. Geen vermaningen meer. Geen beledigingen. Hij pakte zijn tas op en vertrok.

Rie Skovgaard keek toe.

En zei ‘bedankt’ zodra Weber de deur uit was.

‘Maar ik had wel naar hem moeten luisteren,’ zei Hartmann. ‘Hè?’

‘Ik denk van wel,’ beaamde ze.

 

In de auto terug uit Østerbro.

‘We moeten zijn verleden natrekken,’ zei Lund. ‘Hij is niet altijd docent geweest. Controleer dat volkstuintje en zijn alibi.’

Ze haalde de plastic zak tevoorschijn.

‘Dit gaat naar het lab. Hij heeft een fles met ether. Ik heb de merknaam opgeschreven. Zoek uit of het dezelfde was die op het meisje aangetroffen werd.’

Meyer was niet blij. Voor de verandering.

‘Met al dat bewijs, waarom hebben we niet gewacht tot hij thuiskwam? Nu kan hij zich van alles ontdoen.’

Haar telefoon ging over. Hartmann stond inmiddels in haar lijst met contacten. Ze zag dat hij het was.

Lund gaf de mobiel aan Meyer.

‘Het is Posterknul. Praat jij maar met hem. Hij heeft waarschijnlijk wat te klagen.’

‘Hij is niet de enige, Lund. Wanneer gaat je vliegtuig morgen? Heb je een lift nodig naar Kastrup?’

 

Verhaaltjes voor het slapengaan. Pernille las voor. De jongens hadden hun pyjama’s aan en lagen met hun borst tegen de zachte dekbedden aan gedrukt, de ellebogen op het bed, ondertussen met hun voeten wiebelend.

‘Ligt Nanna in een kist?’ vroeg Anton toen ze het boek dichtsloeg.

Pernille knikte, probeerde te glimlachen.

‘Wordt ze een engel?’

Een lange pauze.

‘Ja, ze wordt een engel.’

Hun heldere, verbaasde snoetjes keken naar haar op.

‘Morgen nemen we afscheid van Nanna. Dan…’

‘Sommige kinderen op school zeggen dingen.’

Antons voeten bewogen wat sneller.

‘Wat voor dingen?’

‘Dat iemand haar vermoord heeft.’

Emil voegde eraan toe: ‘En er was een man die iets slechts heeft gedaan.’

‘Wie zei dat?’

‘Een paar kinderen uit de klas.’

Ze pakte hun handen en keek in hun stralende ogen.

Ze wist niet wat te zeggen. Vijf minuten later waren ze ingestopt en stil. Ze hoorde Theis bewegen, ging naar beneden. De garage stond vol meubels. Gehuurde tafels en stoelen. Hij stapelde en verplaatste er een aantal, pakte met één hand meer dan de meeste mannen met twee handen konden.

‘De jongens wilden dat je welterusten kwam zeggen.’

Hij droeg een tafel door de kamer.

‘Ik moest hiermee verder.’

‘Ze horen dingen op school.’

Niets.

Pernilles hand ging naar haar nek.

‘Ik heb gezegd dat het de boeman was.’

Een schragentafel. Nog meer stoelen.

‘Theis. Ik weet niet zeker of het wel een goed idee is om ze mee te nemen naar de rouwdienst. Ik bedoel…’

Hij luisterde niet en draaide zich niet om om haar aan te kijken.

‘Ze moeten afscheid nemen, dat weet ik. Maar er zullen zoveel mensen zijn.’

Een doos met plastic bordjes en bestek. Hij veegde zijn voorhoofd af.

‘Ik weet hoe jij en ik zullen…’

Hij liep met de tafel die hij van rechts naar links had versjouwd weer terug naar zijn oude plek.

‘Zou je daar alsjeblieft mee op willen houden?’

Hij zette hem neer en keek haar zwijgend aan.

In het borstzakje van zijn blauwgeruite overhemd trilde zijn mobiel.

Birk Larsen luisterde.

‘Ik probeer morgen meer van Jannik aan de weet te komen,’ zei Vagn Skærbæk. ‘De vrouw heeft verder niets nieuws gehoord. Ik ga het proberen.’

‘Oké.’

‘Heb je vanavond nog hulp nodig?’

‘Nee, ik zie je morgen wel.’

Toen hij de verbinding verbrak was de garage leeg. Hij zag Pernille de trap op lopen. Hij ging verder met het verplaatsen van tafels en stapelen van stoelen.

 

Mark maakte een geanimeerde indruk. Alsof hij zijn kans rook.

‘Dus als we niet gaan…’

‘We gaan wel,’ hield Lund vol. ‘Bengt geeft een housewarmingparty.’

Haar moeder stond te strijken. Zij was kleren aan het pakken en gooide ze in een lege koffer, drukte ze met haar handen en ellebogen plat, meer dan bereid zo nodig boven op het ding te gaan zitten.

‘Wat als…?’

‘Mark! Er is geen wat als. We gaan morgen weg. Oma gaat een paar dagen met ons mee, en daarmee basta…’

Haar mobiel ging. Bengt. Hij klonk bezorgd.

‘Alles gaat prima,’ liet Lund hem weten. ‘Helemaal onder controle. We zien je morgenavond. We zijn bijna klaar met pakken…’

Ze bedekte het mondstuk en zei geluidloos tegen Mark: ‘Ga pakken!’

Toen ineens hoorde ze een geluid bij de deur. Vibeke deed open. Lund keek. Het was Troels Hartmann, op en top een politicus in zijn zwarte winterjas.

Bengt zei iets wat ze niet helemaal verstond.

‘Natuurlijk luister ik,’ zei Lund.

Ze praatte verder in de andere kamer en zag hoe Vibeke Hartmann zover kreeg dat hij een groot tafelkleed opvouwde voor het nieuwe huis.

In Zweden.

Het nieuwe leven.

‘Bengt,’ zei Lund. ‘Ik moet ophangen.’

Toen ze terugkwam in de kamer vroeg Vibeke hem: ‘Dus u bent de lijkschouwer?’

‘Nee,’ zei Hartmann. Hij hield de lange witkatoenen lap vast.

‘U hebt nooit eerder een tafelkleed opgevouwen,’ zei Vibeke tegen hem en ze schudde haar hoofd. ‘Dat kan ik wel zien. Kijk…’

‘Mama, ik denk niet dat Troels Hartmann daar tijd voor heeft.’

Vibekes mond viel open.

‘Hartmann?’ Ze nam hem aandachtig op. ‘Op de posters ziet u er anders uit.’

Toen ze met zijn tweeën in de keuken waren schudde hij zijn hoofd als een teleurgesteld man.

‘Je hebt beloofd dat je me op de hoogte zou houden.’

‘Ik heb helemaal niets beloofd.’

Ze pakte een boterham, belegde hem met boter en kaas en nam een hap terwijl hij tegen haar tekeerging.

‘Jullie doen nu onderzoek naar een van mijn docenten. Dat moest ik van de school horen.’

Met halfvolle mond vroeg ze: ‘Waarom heb je tegen je mensen gezegd dat ze ons Kemals dossier niet moesten geven? Noem je dat samenwerking?’

Hij schudde zonder iets te zeggen zijn hoofd.

‘We hebben om alle dossiers gevraagd. Van alle docenten, Hartmann. Waarom kregen we die niet?’

‘Dat is voor het eerst dat ik daarvan hoor. Geloof me.’

‘Hoe kan dat? Jij bent toch de baas?’

Ze propte het laatste stukje in haar mond en zette het bord in de gootsteen.

‘Oké ja, dat maakt geen goede indruk. Wat wil je dat ik doe?’

Ze trok een wenkbrauw op, droogde met een theedoek wat borden af.

‘Meewerken.’

‘Dat probeer ik! Ik weet niet waarom ik dat dossier niet gekregen heb.’ Toen, wat zachter: ‘Ik weet niet wat er aan de hand is. Er is iets, iemand, binnen mijn kantoor…’

Lund keek geïnteresseerd.

‘En die doet wat…?’

‘Dat weet ik niet,’ zei Hartmann. ‘Snuffelen. Dingen bekijken die niet voor ieders ogen bestemd zijn. We zitten midden in de verkiezingen. Dat er ineens allerlei ongein boven tafel komt kun je verwachten. Maar niet…’

Hij keek haar aan.

‘Als iemand in ons systeem ingebroken heeft, dan is dat een misdaad, hè?’

‘Als…’

‘Er is iets gaande. Je zou kunnen komen kijken…’

‘Ik ben van moordzaken,’ onderbrak Lund hem. ‘We proberen erachter te komen wie dat meisje vermoord heeft. Ik doe geen kantoorwerk. En ik wil dat dossier.’

‘Prima.’ Hij zag er woedend uit. Wanhopig ook. ‘Ik zal er een op de kop tikken. Er moet vast nog een kopie zijn. Ergens.’

‘Is er iets bijzonders met Kemal?’ vroeg ze.

‘Hij is een van onze rolmodellen. Hij helpt jonge immigranten die in de problemen geraakt zijn. Dat staat in zijn partijgegevens, die heb ik. Hij is…’

‘Dus als hij het gedaan heeft, maak jij een slechte indruk? Is dat het?’

Hartmann keek haar boos aan.

‘Dat schaadt je campagne.’ Ze pakte een appel, bedacht zich en graaide in plaats daarvan naar een zakje chips. ‘Dat kost je stemmen.’

‘Jij hebt ook geen erg hoge pet van mij op, hè?’

Lund bood hem een chipje aan.

‘Als hij je man is dan is dat zo,’ zei Hartmann. ‘Niemand van mijn kantoor zal je een strobreed in de weg leggen. Ik wil het alleen weten.’

‘Is dat alles?’

Zijn humeur klaarde wat op.

‘Ja, dat is alles. Nu mag jij weer.’

Ze lachte.

‘Wat is dit? Een spelletje? Ik heb je niets te zeggen. Kemal is één lijntje in het hele onderzoek. Er zijn vragen waar we dringend antwoorden op nodig hebben. Waar hij was…’

‘Uitstekend. Ik zal zorgen dat hij geschorst wordt.’

‘Dat kun je niet maken. We hebben niet genoeg om hem te arresteren.’

Lund pakte een fles melk uit de koelkast, rook eraan en schonk een glas voor zichzelf in.

‘Dat kun je niet maken,’ herhaalde ze. ‘Ik weet dat je een simpel ja of nee wilt. Maar dat kan ik je nu nog niet geven.’

‘Wanneer wel?’

Lund haalde haar schouders op.

‘Ik draag de zaak morgen over aan een collega.’

‘Is hij betrouwbaar?’

‘In tegenstelling tot mij?’

‘In tegenstelling tot jou.’

Ze proostte naar hem.

‘Hij is erg betrouwbaar. Je zult gek op hem zijn.’

 

Elf uur ’s avonds – Hartmanns privékantoor. In het blauwe neonlicht van het hotel liep hij Rie Skovgaard tegemoet. Ze wierp één blik op hem en zei: ‘Is het zo erg?’

Hij smeet zijn jas op het bureau.

‘Ik weet het niet precies. Lund vertelt me uitsluitend wat ze kwijt wil. Ze lijken te denken dat hij het is. Ze wil het alleen niet zeggen.’

Skovgaard keek op haar laptop.

‘De foto’s die ze vanavond genomen hebben gaan eruit. Dat kan ik niet tegenhouden. Maar niemand weet dat hij een verdachte is, net zomin als jij dat wist toen je hem de hand schudde.’

‘Wie heeft dat dossier achtergehouden?’

‘Dat ben ik aan het uitzoeken.’

Ze wierp een aantal proefadvertenties op tafel. Buitenlandse gezichten, naast blanke. Glimlachend. Samen.

‘De volgende ronde van de campagne zou helemaal over integratie gaan. We hebben het rolmodelconcept behoorlijk gepusht. Ik ga ze nu afremmen. We gebruiken de term niet meer. We concentreren ons op andere kwesties tot dit overgewaaid is.’

‘Het debat van morgen…’

‘Ik zorg dat je niet mee hoeft te doen. Dit is echt een cadeautje voor Bremer. Ik ga even wat rondbellen.’

Skovgaard liep naar haar bureau en pakte de telefoon.

‘Nee.’ Hartmann keek naar haar. Ze was nog steeds een nummer aan het kiezen… Hij liep naar haar toe, legde de hoorn weer op de haak. ‘Ik zei nee. Het debat gaat door.’

‘Troels…’

‘Het gaat hier om een man. Een verdachte. Hij is niet schuldig bevonden en zelfs al wordt hij dat, dan zegt dat nog niks over alle andere rolmodellen. Ze hebben een hoop goed werk gedaan. Ik zal niet toestaan dat ze hierdoor zwartgemaakt worden.’

‘Prachtig gesproken!’ schreeuwde ze tegen hem. ‘Ik hoop maar dat het net zo goed klinkt allemaal als we verloren hebben.’

‘Dit is waar wij voor staan. Waar ik voor sta. Ik moet blijven uitkomen voor waar ik in geloof…’

‘Je moet wel winnen, Troels. Als je niet wint dan maakt het allemaal geen reet uit.’

Hij begon kwaad te worden. Wilde dat hij wat van zijn woede gebotvierd had op Lund, die hem de hele tijd met die grote glanzende ogen van haar had staan aankijken terwijl ze op haar boterham stond te kauwen en haar melk naar binnen klokte.

‘We zijn die mensen iets verschuldigd. Dag in dag uit werken ze met deze jongeren. Doen dingen waar jij geen idee van hebt. En ik ook niet, trouwens.’

Hij pakte een stapeltje papieren op en gooide dat naar haar toe.

‘We hebben statistieken. Het bewijs dat het werkt.’

‘De pers…’ begon ze.

‘Die kan de klere krijgen!’

‘Ze maken ons af als hij het gedaan heeft!’ Ze stond op, liep naar hem toe en legde haar armen op zijn schouders. ‘Ze maken jou af. Net zoals ze bij je vader gedaan hebben. Dit is politiek, Troels. Bewaar die mooie woorden maar voor je toespraken. Al moet ik door de goot om je op die post te krijgen, ik doe het. Daar betaal je me voor.’

Hartmann draaide zich van haar weg, keek door het raam naar de avond buiten.

Haar hand ging naar zijn haar.

‘Kom mee naar huis, Troels. Dan kunnen we er daar over praten.’

Er viel een korte stilte tussen hen. Een moment van besluiteloosheid, twijfel.

Toen kuste hij haar op haar voorhoofd.

‘We hoeven het nergens over te hebben. We gaan verder volgens plan. Met alles. De posters. Het debat. Er verandert niets.’

Met gesloten ogen en de vingers tegen haar bleke slaap.

‘De ambtenaar die je de schooldossiers heeft gebracht…’ zei Hartmann.

‘Wat is daarmee?’

‘Maak ruimte in mijn agenda. Morgen. Ik wil hem spreken.’



7

 

 

Zaterdag 8 november

 

 

 

 

 

Lund prikte foto’s van Kemal op het bord en luisterde naar Meyer die voorlas wat hij ontdekt had. Er waren tien rechercheurs in het zaaltje. Buchard stond aan het hoofd van de tafel.

‘Geboren in Syrië. Damascus. Gevlucht met zijn familie toen hij twaalf was. Zijn vader is een imam en gaat altijd naar de Kopenhagen-moskee.’

Meyer keek om zich heen.

‘Kennelijk heeft Kemal de banden met zijn familie verbroken. Ze vinden hem te westers. Deense vrouw. Geen godsdienst. Na de middelbare school en militaire dienst werd hij beroepssoldaat.’

Foto’s van hem met een blauwe baret waarop hij stond te glimlachen.

‘Vervolgens ging hij naar de universiteit en haalde zijn graad. Kwam zeven jaar geleden aan school. Twee jaar geleden trouwde hij met een collega. De school beweert dat hij populair is. Hij geniet veel respect…’

Buchard viel hem in de rede. Hij schudde zijn hoofd.

‘Dit klinkt niet als het soort man…’

‘Hij is ervan beschuldigd een meisje aangerand te hebben,’ zei Lund. ‘Destijds wilde niemand het geloven.’

De hoofdinspecteur maakte geen overtuigde indruk.

‘Wat zegt het meisje?’

‘We kunnen haar niet bereiken. Ze trekt rond in Azië.’

Meyer hield de plastic zak met de tie rip omhoog.

‘Lund heeft deze in Kemals appartement gevonden. Het is dezelfde soort die bij het meisje gebruikt is.’

‘En je hebt ook ether gevonden?’ vroeg Buchard. Hij krabde zich op zijn buldoggenhoofd. ‘Een hoop mensen gebruiken die tie rips. Ether… dat weet ik niet. Dit is niet genoeg.’

‘We zullen zijn alibi checken,’ zei Lund. Ze maakte de eerste van een stel enveloppen open. Foto’s van Nanna. ‘Ik wil dat deze foto’s verspreid worden in alle hotels in de stad. Ze ging ergens heen.’

‘Zet een team op Kemal,’ beval Buchard. ‘Zodat we weten wat hij doet. Niet te dichtbij. Vandaag is de uitvaart. We willen de familie niet storen.’

De hoofdinspecteur liet zijn kraaloogjes de tafel rondgaan.

‘Het is zo al erg genoeg. Laten we het niet nog erger maken.’

 

Twintig minuten later namen Lund en Meyer plaats om Stefan Petersen te gaan ondervragen, een bolronde, gepensioneerde loodgieter, eigenaar van een van de huisjes in het volkstuintjescomplex aan de rand van Dragør.

‘Ik heb nummer twaalf. Hij heeft nummer veertien. Over een jaar zit ik daar lang genoeg om er permanent te mogen wonen,’ zei hij trots. ‘Je kunt je buren niet kiezen, maar alles bij elkaar is het een fijne plek.’

Meyer vroeg: ‘Vorige week vrijdag? Hebt u toen Kemal en zijn vrouw zien aankomen?’

‘O ja.’ Petersen richtte zich volledig op hem, niet op Lund. Hij vond het prettig om tegen een man te praten. ‘Zo rond acht of negen uur, denk ik. Later zag ik nog iets anders ook.’

Hij leek erg ingenomen met zichzelf.

‘Dat komt omdat ik cigarillo’s rook.’ Petersen haalde een doosje sigaartjes tevoorschijn. ‘Stoort het u als ik…?’

‘Dat doet het zeker,’ blafte Meyer hem toe. ‘Doe die dingen weg. Wat hebt u gezien?’

‘Steek er gerust een op,’ zei Lund en ze haalde een aansteker uit zijn tas en knipte hem voor hem aan.

De dikke loodgieter grinnikte en deed wat ze zei.

‘Zoals ik al zei… Ik ben een roker. Maar m’n vrouw wil niet dat ik binnen een cigarillo opsteek. Dus ga ik op de patio zitten. In weer en wind. Hij is overdekt.’

Lund glimlachte hem toe.

‘De Arabier kwam zijn huis uit en reed weg.’

‘Kemal bedoelt u?’

Hij keek Meyer aan alsof ze iets raars zei.

‘Hoe laat was dat?’ vroeg Lund.

Gehuld in een stinkende rookwolk dacht hij hierover na.

‘Daarna keek ik naar het weerbericht, dus het moet ongeveer half negen geweest zijn.’

‘Hebt u de auto terug zien komen?’

‘Ik blijf niet de hele nacht buiten. Maar de volgende ochtend stond hij er.’

Ze kwam overeind, schudde hem de hand en zei bedankt.

Toen de loodgieter weg was begon Meyer door het kantoor te ijsberen, alsof hij het voor zichzelf wilde opeisen.

Lund leunde tegen de deur. Keek naar hem.

‘Waarom zou Kemals vrouw liegen over waar hij was?’ vroeg ze.

‘Laten we dat uitzoeken.’

‘We wachten tot na de rouwdienst.’

‘Waarom? Wil je dat ik Hartmann bel en zijn toestemming vraag?’

Buchard stond bij de deur.

‘Lund,’ zei hij en hij wees met zijn duim naar zijn kantoor.

‘En ik dan?’ vroeg Meyer.

‘Hoezo, en jij dan?’

Ze stond op om aan de sigarenrook van de loodgieter te ontkomen.

‘Het antwoord is nee,’ zei Lund voor Buchard een woord had kunnen zeggen.

‘Luister…’

‘Ik kan je helpen via de e-mail. Of via de telefoon. Misschien kan ik af en toe even overkomen.’

‘Laat me uitpraten,’ smeekte de oude man. ‘Dat bedoel ik niet. Heb je de vader nagetrokken?’

‘Natuurlijk heb ik de vader nagetrokken!’

‘Wat heb je gevonden?’

Ze fronste haar voorhoofd, probeerde het zich te herinneren.

‘Niet veel. Niets interessants. Kleine vergrijpen. Gestolen goederen. Kroeggevechten. Twintig jaar geleden. Hoezo?’

Buchard nam wat water. Hij zag er moe en ziek uit.

‘Ik kreeg een telefoontje van een gepensioneerde hoofdinspecteur. Je kent ze wel. Hebben niets beters te doen dan kranten lezen.’ 

Hij overhandigde haar een briefje.

‘Hij zegt dat Birk Larsen gevaarlijk was. Echt gevaarlijk.’

‘Was het iets seksueels?’

‘Dat wist hij niet. Maar hij zei dat we geen idee hadden.’

‘En dus? We hebben hem gecontroleerd. Hij heeft een alibi. Hij kan het niet zijn.’

‘Weet je het zeker?’

Zeker.

Wat een woord. Iedereen wilde altijd zeker zijn. En niemand was het ooit echt. Omdat mensen logen. Tegen anderen. Soms tegen zichzelf. Zelfs zij deed het.

‘Ik weet het zeker,’ zei ze.

 

In de keuken renden de jongens in het rond met de autootjes van Vagn in hun handen. Theis Birk Larsen was in het zwart gekleed, met een gestreken wit overhemd en een stropdas voor de uitvaartdienst. Hij zat te praten aan de telefoon. Over thermoskannen en tafels, over broodjes en wat ze zouden drinken.

Anton struikelde en sloeg een vaas tegen de vloer. De laatste bloemen van Nanna. Roze rozen, meer stengel dan blaadjes.

Stond daar met zijn broertje, met gebogen hoofd, te wachten tot de storm zou losbarsten.

‘Wacht maar in de garage,’ zei Birk Larsen. Niet erg streng.

‘Het was niet expres…’ begon het kind.

‘Wacht in de garage!’ Hun spullen lagen op tafel. ‘En vergeet jullie jassen niet.’

Toen ze weg waren hoorden ze het nieuws op de radio. Het eerste item was: Nanna’s uitvaart in de Sankt Johannes Kirke. Alsof ze nu van iedereen was. Niet alleen van het gezin dat altijd rond de tafel had gegeten, in het heldere licht dat naar binnen viel, dat had gedacht dat het altijd zo zou blijven.

‘Veel mensen zijn hiernaartoe gekomen om Nanna de laatste eer te bewijzen,’ vervolgde de presentator. ‘Buiten zijn…’

Hij zette de radio uit. Probeerde tot bedaren te komen. Riep: ‘Lieverd?’

Een oud woord. Een woord dat hij al gebruikt had vanaf dat ze een bijdehante, brutale tiener was, op zoek naar opwinding. Een glimp van de ruige wereld buiten het burgerlijke wereldje waar zij in opgegroeid was.

Hij herinnerde zich haar duidelijk. Zag ook zichzelf weer voor zich. Een schurk, een dief. Een rauwdouwer. Hij was dat leven moe geworden. Had een anker gezocht. Wilde dat zelf ook zijn.

‘Lieverd?’

Van het begin af aan was zij de ware geweest. Ze had hem gered. In ruil daarvoor… 

Een gezin. Een thuis. Een klein verhuisbedrijfje, van de grond af opgebouwd, hun naam op de zijkant van de busjes. Het leek zo veel. Het enige wat hij haar ooit zou kunnen bieden. Het enige wat hij te bieden had.

Ze zei nog steeds niets. Hij liep de slaapkamer in. Pernille zat naakt en ineengedoken op het bed. Op haar linkerbovenarm een getatoeëerde roos, nog even knalblauw als toen ze hem had laten zetten. Hij herinnerde zich nog dat ze ervoor naar de tattooshop in Christiania was gegaan. Ze hadden geblowd. Hij had ook gedeald, al wist zij daar niets van. De roos was Pernilles manier geweest om te zeggen: ‘Ik ben nu de jouwe. Deel van dat rare leven van jou. Deel van jou.’

Hij had een hekel aan die roos, maar zei er nooit iets van. Wat hij in haar zocht waren juist de dingen die zij vanzelfsprekend vond. Haar fatsoen, haar eerlijkheid, integriteit. Haar oneindige vermogen tot blinde, onverklaarbare liefde.

‘Kom je?’

Op bed lag de zwarte jurk met haar ondergoed. Een zwarte tas. Zwarte panty.

‘Ik weet niet wat ik aan moet trekken.’

Birk Larsen staarde naar de kleren op het dekbed.

‘Ik weet…’ begon ze. Haar stem klonk schor, er verschenen weer tranen in haar ogen.

Hij kon horen hoe hij het diep vanbinnen uitschreeuwde.

‘Het doet er niet toe, toch, Theis? Niets doet er nog toe.’

Haar handen gingen naar haar geborstelde kastanjebruine haar.

‘Ik kan dit niet. Ik kan daar niet heen.’

Hij dacht diep na.

‘Misschien kan Lotte helpen?’

Ze hoorde het niet. Pernilles ogen waren op de spiegel gericht: een naakte vrouw van middelbare leeftijd, met een slapper wordend lijf en enigszins hangende borsten. De buik opgerekt door zwangerschappen. Getekend door het moederschap. Zoals het behoorde te zijn.

‘Als de bloemen maar goed zijn…’ mompelde ze.

‘Dat zijn ze vast. We komen er wel doorheen.’

Birk Larsen boog zich voorover en pakte de zwarte jurk op. Hij reikte hem haar aan.

‘We komen er wel doorheen,’ zei hij. ‘Oké?’

 

Beneden zat Vagn Skærbæk bij de jongens. Zonder rode overall. Zwart overhemd, zwarte ketting, zwarte spijkerbroek.

‘Anton, het was maar een vaas. Maak je geen zorgen.’

Birk Larsen hoorde het aan terwijl hij tussen de ronde tafels en stoelen door liep en naar de witte porseleinen borden keek die ze gehuurd hadden, de glazen, en het met folie afgedekte eten aan de zijkant.

‘Ik heb ooit een keer een fles gebroken,’ zei Skærbæk. ‘Ik deed een hoop stomme dingen. Dat doen we allemaal.’

‘We moeten de auto in,’ verordonneerde Birk Larsen. ‘We gaan.’

De jongens kwamen snel aanzetten, met gebogen hoofden en zonder iets te zeggen.

Skærbæk keek hem aan.

‘En Pernille?’

‘Haar zus neemt haar mee.’

‘Komt mama niet?’ vroeg Anton en hij klom in de auto.

‘Niet met ons.’

Toen ze weg waren zei Skærbæk: ‘Theis, ik zat te denken… die vrouw op school. Het is beter als ik niet met haar praat.’

‘Waarom niet?’

Skærbæk haalde zijn schouders op.

‘Je hebt een hoop op je bordje nu. Misschien weet ze helemaal niets. Alleen roddel.’

‘Dat is niet wat je gisteravond zei.’

‘Dat weet ik, maar…’

Birk Larsen reageerde geïrriteerd, staarde naar Skærbæk: een kleinere man. Een zwakkere man. Zo was hun relatie altijd geweest. Een relatie die in de begindagen door geweld en vuistslagen gesmeed was.

Hij zwaaide met zijn vinger voor Skærbæks gezicht en zei: ‘Ik wil het weten.’

 

Ambtenaar Olav Christensen bevond zich in Hartmanns kantoor en bekeek de verkiezingsposters. Over rolmodellen. Integratie. De toekomst.

Hij was achtentwintig, maar leek jonger. Een fris gezicht. Volgzaam.

Hij zweette.

‘We hebben een probleempje,’ zei Hartmann. ‘De dossiers die je ons gegeven hebt van de docenten.’

Een verbijsterde glimlach.

‘Wat is daarmee?’

‘Er ontbrak er een.’

Stilte.

‘Ontbrak?’

‘Dat ziet er niet best uit, hè Olav? Ik bedoel maar: wij vragen, jullie draaien.’ Hartmann staarde hem aan. ‘Zo werkt dat toch?’

Christensen zei niets.

‘Ik ben binnenkort jouw baas en van iedereen die boven jou staat. Dus wat dacht je ervan antwoord te geven?’

‘Misschien is het kwijtgeraakt toen we de archieven verhuisden.’

‘Misschien?’

‘Dat zei ik, ja.’

‘Dit is het Rådhus. We hebben hier documenten die wel een eeuw oud zijn. Allemaal keurig opgeborgen in afgesloten dossierkasten.’

Hartmann wachtte.

‘Dat klopt, ja,’ beaamde Christensen.

‘Er zijn geen dossierkasten verdwenen,’ deed Skovgaard een duit in het zakje. ‘Of rapporten over verdwenen dossiers. Ik heb het je baas gevraagd. Hij weet het zeker.’

‘Misschien is het verkeerd opgeborgen.’

Hartmann en Skovgaard wachtten.

‘We hebben van die stagiaires. Kinderen nog. Het spijt me, vergissen is menselijk.’

Hartmann stond op, liep naar het raam en keek naar buiten.

‘Grappig dat het enige dossier dat ze kwijt zijn geraakt het dossier is dat wij wilden hebben. Dat ons in verlegenheid zou kunnen brengen. De politie had het nodig, Olav. Ze denken dat ik het heb achtergehouden. Ze denken dat ik iets te verbergen heb.’

Christensen luisterde en knikte.

‘Ik zal uitzoeken wat er gebeurd is en dan kom ik weer bij jullie terug.’

‘Nee,’ zei Hartmann. ‘Doe geen moeite.’

Hij ging heel dicht bij de man staan.

‘Dit is wat er gaat gebeuren,’ zei Hartmann. ‘Op maandag vragen we een officieel onderzoek aan. We gaan dit tot op de bodem uitzoeken. Reken daar maar op.’

‘Een onderzoek.’

Als een bang konijn in het licht van koplampen. ‘Maar als het dossier weer opduikt,’ voegde Hartmann eraan toe, ‘dan doet het er niet meer toe, hè?’

‘Ik weet hier niets van.’

‘Goed, dan zijn we klaar.’

Ze keken hoe hij wegliep.

‘Ik herinner me hem nu,’ zei Hartmann. ‘Hij solliciteerde vorig jaar naar de baan van directeur. Hanig ventje. Ik heb hem niet eens doorgelaten tot de tweede ronde. Hij wil zich natuurlijk wreken.’

‘Jij denkt dat hij klusjes voor Bremer opknapt?’

‘Dat weet ik niet. Hij heeft toegang tot ons netwerk. Zorg dat iedereen zijn wachtwoord verandert. Laten we vooral voorzichtig zijn.’

Hartmann keek het hoofdkantoor in.

‘Waar is Morten, verdomme? Ik weet dat ik tegen hem tekeer ben gegaan maar…’

‘Hij heeft zich ziek gemeld. Hij is niet gezond, Troels. Een baan als deze is te zwaar voor hem.’

‘Hij is suikerpatiënt. Dat speelt zo nu en dan op. Zijn stemmingen zijn af en toe onvoorspelbaar. Maar je leert ermee leven.’

Ze ging bij hem op de rand van de bank zitten.

‘Ik ben hier nu vijf maanden. Hoe lang werkt Morten al voor je?’

Daar moest hij over nadenken.

‘Altijd al eigenlijk…’

‘En hoe lang word je nou gezien als een serieuze kandidaat voor het burgemeesterschap?’

Ambitie. Dat had ze altijd genoeg gehad. Ambitie was goed. Zonder ambitie gebeurde er niks.

Ze legde haar hand tegen zijn wang.

‘We redden het wel zonder Morten,’ zei Rie Skovgaard. ‘Maak je geen zorgen.’

 

Het was een heldere en koude dag. Er scheen een fel winterzonnetje. Het vaste weekendwinkelpubliek op straat. Gezinnen die een dagje uit waren.

Olav Christensen liep het plein op en belde.

‘Ik wil dat dossier terug,’ zei hij.

Er waren dingen aan het veranderen in het stadhuis en niemand wist welke kant het op zou gaan.

Stilte op de lijn.

‘Heb je me gehoord?’

Hij begon kwaad te worden, wat misschien niet zo slim was. Maar hij kon er niets aan doen. Hartmann was niet gek. En ook geen naïeve sukkel. Dat zag hij zo wel aan zijn ogen.

Een onderzoek…

Documenten werden gestempeld, in- en weer uitgeschreven. Binnen een dag zouden ze weten dat hij het Kemal-dossier tegelijk met de andere had opgehaald. En had gezien dat het problemen zou veroorzaken. En terzijde had gelegd voor het geval dat.

Er was geen uitweg. Geen excuus mogelijk. Hij kon geen enkele leugen bedenken.

Binnen de kortste keren zou zijn kop rollen. Carrière naar de maan.

Nog steeds geen woord.

‘Ik heb je een grote gunst verleend, man!’ Een kind dat langsliep met een paar rode ballonnen in de hand keek hem met grote ogen aan omdat hij schreeuwde. ‘Zit me niet te fokken, ik heb hulp nodig. Dat heb ik je eerder al gezegd. Ik ga niet alleen het schip in.’

Dat was dom. Dat klonk als een waarschuwing. Olav Christensen wist donders goed met wie hij te maken had. Iemand die bedreigingen uitte, niet incasseerde.

‘Luister… Wat ik maar probeer te zeggen is…’

Hij luisterde. Niets. Zelfs niet het langzame ritmische geluid van zijn ademhaling.

‘Hallo?’ zei hij. ‘Hallo?’

 

Een bruinbakstenen torenspits die oprees tegen een lichtblauwe hemel. Klokken in tuimelende carillons. Camera’s, mensenmassa’s op straat.

Lund dacht aan de zaak, aan het nog komende onderzoek.

Was hij er ook? De man die Nanna gegijzeld en herhaaldelijk verkracht had, geslagen, en uren achter elkaar gemarteld? De technische recherche begon met resultaten te komen. De zeep op haar huid was van recente datum en niet van een merk dat ze thuis hadden. Er zat bloed onder de modder in haar nagels, de huid was opengehaald door een schaartje of nagelknippertje. Hoeveel verklaringen waren er? Maar één. Hij had haar ergens in bad gedaan, haar gekneusde, opengereten huid schoongewassen en haar vingernagels geknipt omdat ze met hem gevochten had. Toen had hij haar blootsvoets in haar slipje door de donkere bossen laten rennen. Tot…

Verstoppertje.

Dat zei Meyer en Meyer was niet gek.

Dit was een spel. Niet helemaal echt. Toen hij haar levend had opgesloten in de kofferbak van Troels Hartmanns campagnewagen en haar schreeuwend dat verafgelegen kanaal in had geduwd, had hij staan toekijken. Op de manier waarop iemand anders van een film genoot of van een verkeersongeluk.

Of een begrafenis.

Een barbaars, onwerkelijk spel.

Hoe zag hij eruit?

Gewoon. Criminelen waren geen apart soort mensen, getekend door littekens of vreemde fysieke aandoeningen. Anders dan hun slachtoffers. Ze waren hetzelfde als zij. Gewoon. Een vreemde in de bus. Een man in een winkel die je elke ochtend een goede morgen wenst.

Of een leraar die dag in dag uit naar dezelfde school ging, en iedereen imponeerde met zijn eerlijkheid, die vooral opviel door zijn overduidelijke fatsoen in een wereld van onverschilligen.

Lund keek om zich heen als altijd, haar glanzende ogen dwaalden door de ruimte. Ze keek en liet haar gedachten de vrije loop.

Monsterlijke daden werden niet altijd door monsters gepleegd. Ze waren vaak het werk van gewone mensen. Het waren wrede scheuren in het weefsel van een samenleving die haar best deed om één te zijn. Wonden in de stadsgemeenschap, die bloedden en pijn deden.

Ze observeerde de grote hoeveelheid gezichten om zich heen terwijl ze doorliep, vond een plekje in het donker bij een pilaar en ging zitten.

Daarvandaan kon ze ongestoord rondkijken.

Het orgel begon fluitend te spelen. Een oud gezang. Regels van een kerstliedje dat ze zich nauwelijks herinnerde.

Lund zong niet.

Lisa Rasmussen aan de andere kant van de gang zong niet.

Birk Larsens rechterhand uit de garage, Vagn Skærbæk, zong niet. De tranen stroomden over zijn gezicht en hij hield zijn zwarte muts tegen zijn borst geklemd.

De leraar die Rama heette en samen met zijn leerlingen een rij in beslag nam, zong niet.

Vooraan, bij de witte kist, zaten Pernille en Theis Birk Larsen. Ook zij zongen niet maar zaten daar met hun jongens en maakten een verloren indruk alsof alles – de kerk, de mensen, de muziek, maar vooral, de glanzend witte kist naast hen – onwerkelijk was.

De predikant. Een magere man met een verweerd, ziekelijk gezicht. Hij kwam uit de duisternis bij het altaar tevoorschijn, in het zwart gehuld en met een witte plooikraag om zijn nek. Hij wierp een blik op de kist met de rozenkrans en liet toen langzaam zijn blik over de samengepakte en zwijgende menigte op de kerkbanken voor hem dwalen.

Met een galmend, luid en theatraal stemgeluid zei hij: ‘Vandaag nemen we afscheid van een jonge vrouw. Ze werd veel te vroeg uit ons midden gerukt.’

Lund keek, verborgen in het halfduister, naar de ouders. Pernille depte haar ogen. Haar echtgenoot was een reus van een kerel, een grijzend, oud beest. Hij hield zijn hoofd gebogen en tuurde met een strak gezicht naar de stenen vloer.

‘Het is zo onrechtvaardig,’ zei de predikant alsof hij een brief aan zijn bank oplas, dacht Lund. ‘Het gaat ons begrip te boven.’

Ze schudde haar hoofd. Nee. Dit was niet waar. Dat kon gewoon niet.

‘En dus vragen we ons af – wat is de betekenis ervan?’

Kemal – ze dacht nog steeds aan hem als Rama – bevond zich drie rijen achter hen en droeg een zwart pak met een wit overhemd. Zijn donkere haar was kortgeknipt.

‘We twijfelen aan ons geloof, ons vertrouwen in elkaar.’

Lund haalde diep adem en sloot haar ogen.

‘En we vragen ons af – hoe nu verder?’

Ze verstijfde bij die vreselijke, valse woorden. Verafschuwde ze vanuit de grond van haar hart. Niemand ging ooit verder. Iedereen verbeet zich. Hoopte het te kunnen begraven. Maar het bleef je bij. Voor de rest van je leven. Een kruis dat gedragen moest worden. Een voortdurende, terugkerende nachtmerrie.

‘Het christendom gaat over vrede. Verzoening en vergevingsgezindheid. Maar vergeven is niet eenvoudig.’

Lund knikte. Dacht: je meent het.

Zijn stem kreeg een hoge, etherische klank.

‘En toch, als we vergeven, dan heeft het verleden ons niet langer in zijn macht. En kunnen we in vrijheid verder leven.’

Lund keek naar de man, in zijn zwarte gewaad, met de witte kraag. Vroeg zich af wat hij gezegd zou hebben als hij daar op die naargeestige koude avond bij het kanaal was geweest? Als hij Theis Birk Larsen had horen schreeuwen en tekeergaan. Als hij Nanna’s dode ledematen met het smerige, stinkende water uit de kofferbak had zien vallen en kronkelende palingen een zwarte lijn over haar blote benen had zien trekken.

Zou hij dan ook vergeven? Zou hij dat kunnen?

Het orgel zette weer in. Ze merkte op wie er zong en wie niet. Toen liep Sarah Lund naar buiten.

 

Ze wisten dat de leraar bij de uitvaart zou zijn. En dus ging Meyer ’s middags naar diens appartement om met zijn vrouw te praten.

Ze had een flink opbollende, witte nachtjapon met een zwart vest aan.

Het kostte hem niet veel tijd om haar aan het praten te krijgen over de beschuldiging van het meisje een paar jaar daarvoor.

‘Een dom oud verhaal,’ zei ze. ‘Er valt verder niks over te zeggen.’

‘Rektor Koch schreef er een rapport over.’

‘Dat kind had het verzonnen. Dat gaf ze toe.’

‘We hebben met een man van het volkstuintjescomplex bij Dragør gepraat. De loodgieter.’

Kemals vrouw trok een gezicht.

‘Hij zag uw man op vrijdagavond rond half tien weggaan.’

‘Die man haat ons, maar onze heggenschaar wil hij wel lenen. Ik moet hem altijd terugvragen.’

Meyer vroeg zich af: wat zou Lund nu doen?

‘Ging uw echtgenoot nog weg?’

‘Ja, naar het benzinestation.’

‘Wanneer kwam hij terug?’

‘Volgens mij ongeveer een kwartier later. Ik was inmiddels naar bed gegaan. Ik was erg moe.’

‘Dat kan ik me voorstellen. Wanneer zag u hem weer?’

‘Tegen drieën. Ik werd wakker en hij lag naast me.’

Meyer herinnerde zich Lunds lange pauzes. Die niet-aflatende, glanzende starende blik van haar.

Hij trok zijn regenjack uit. De ogen van de vrouw gingen naar het dienstwapen op zijn heup.

‘Dus u hebt hem niet gezien tussen half tien en drie uur de volgende ochtend?’

‘Nee, maar ik weet zeker dat hij er was. Hij leest graag of kijkt tv.’

Ze glimlachte naar hem.

‘Hebt u een vrouw?’

‘Ja.’

‘Weet u wanneer ze thuis is? Kunt u dat niet voelen…?’

Meyer antwoordde niet. In plaats daarvan zei hij: ‘Was u het hele weekend daar? Terwijl de vloeren werden geschuurd?’

‘Dat klopt. De werklui deden moeilijk.’

Hij stond op. Hij begon de kamer rond te lopen en de bouwmaterialen aan een nader onderzoek te onderwerpen.

Keek.

‘Hoezo?’

‘Ze kwamen niet opdagen. Rama moest de vloeren zelf schuren. Op zondag is hij de hele dag bezig geweest met het opnieuw betegelen van de badkamer.’

‘Dus hij was er de hele zaterdag en zondag niet? Ging hij vroeg weg?’

Ze sloeg haar armen om zich heen onder het vest.

‘U kunt beter gaan nu.’

‘Was hij weg van zes uur ’s ochtends tot acht uur ’s avonds?’

De vrouw stond op, werd boos.

‘Waarom stelt u me al deze vragen als u geen woord gelooft van wat ik u vertel? Ga alstublieft weg.’

Meyer pakte zijn jasje. Zei: ‘Oké.

 

‘Vergeef ons onze schulden.’

Pernille hoorde het Onzevader amper, dat gebed dat ze beluisterd en opgezegd had vanaf dat ze een klein meisje was.

‘Gelijk ook wij vergeven onze schuldenaren.’

Het enige wat ze zag was het glanzend witte hout. De bloemen, de briefjes. De kist die de waarheid verborgen hield. Daarbinnen…

‘En leid ons niet in verzoeking maar verlos ons van den boze.’

Anton stootte haar zachtjes aan en vroeg met zijn heldere stemmetje: ‘Waarom heeft papa zijn handen niet gevouwen?’

‘Nu en in de eeuwigheid.’

‘Ssjjt,’ zei ze en ze legde haar vinger tegen haar lippen.

‘En waarom jij niet?’ vroeg Emil. Hij staarde naar haar handen.

De jongens hadden hun beste kleren aan en hielden hun vingertoppen tegen elkaar gedrukt.

Haar ogen vulden zich met tranen. Haar hoofd vulde zich met al die herinneringen.

‘Amen.’

Eerst was er het geluid. Het lage zachte fluiten van het orgel. Toen rezen een voor een de gestalten om haar heen langzaam op. Met bloemen in hun hand. De gezichten uitdrukkingsloos, verdoofd. Familieleden. Mensen die ze maar half kende. Vreemden…

Bleke, trillende vingers legden rozen op de kist.

‘Wij hebben iets,’ zei Anton. ‘Mam. Wij hebben ook iets.’

Hij was de eerste van het gezin die ging staan. Theis was de laatste, overeind getrokken door Antons zachte aanraking. Met zijn vieren liepen ze naar haar toe.

Ernaartoe.

Wit hout en rozen. Een heerlijk parfum om de stank mee te verhullen.

Toen ze er stonden haakten de beide jongens hun handen in elkaar en legden een kleine plattegrond op de kist. De stad. Met zijn rivieren en straten.

‘Wat is dat voor onzin,’ vroeg Theis op zachte, boze toon. ‘Wat is dat?’

‘Dat is voor Nanna,’ zei Emil. ‘Zodat ze kan zien waar we wonen als ze langs komt vliegen.’

Daar stonden ze met zijn vieren bij de kist, met elkaar verbonden en tegelijk gescheiden door emoties die ze niet konden benoemen.

Anton begon te huilen en vroeg: ‘Ben je boos, papa?’

Ben je boos?

Geen kwade man. Allang niet meer. Niet sinds de kinderen waren gekomen en hun leven gecompleteerd hadden.

Dat wist ze. Net als hij.

En de jongens ook, meestal.

‘Nee,’ zei Birk Larsen. Hij bukte zich voorover om hen allebei een kus op hun hoofd te geven en zijn brede armen om hun schouders heen te slaan. Hij drukte ze dicht tegen zich aan.

Pernille merkte het nauwelijks op. Het enige wat ze zag was de kist. Haar neerstromende tranen vormden zoutplekken op het witte hout.

Zijn hand, met de ruwe eeltige vingers, vervlocht zich met de hare.

‘Theis…?’ fluisterde ze.

Pernille boog haar hoofd, verbaasd dat het enige woord dat haar brein formuleerde zoveel betekenis, pijn en verdriet kon bevatten.

Ze keek in zijn grove, grauwe gezicht en zei: ‘Nu?’

Een kort kneepje van zijn vingers, een knikje van zijn hoofd.

Ze liepen het middenpad door, langs de rijen rouwenden. Langs leerlingen en leraren, buren en vrienden. Langs de onderzoekende politievrouw die bij de deur naar hen stond te kijken met haar glinsterende, droevige ogen.

Ze liepen naar buiten, de grijze dag in en lieten Nanna achter.

 

Hartmann moest elk uur naar de nieuwsberichten luisteren. De politie had een nieuwe verklaring afgegeven, die even weinig zei als de meeste andere. Ze hadden alle beschikbare manschappen ingezet. Buchard, de strijdlustige hoofdinspecteur, verscheen in beeld en klonk nors en prikkelbaar.

‘We volgen een spoor, dat is alles wat ik kan zeggen.’

Daarna kwam het weerbericht.

Rie Skovgaard kwam binnen en zei zenuwachtig: ‘Mijn vader moet je spreken.’

Het debat met Bremer zou over een uur beginnen. Hij haalde een das uit de la, stond op en strikte hem voor de spiegel.

‘Druk?’ vroeg Kim Skovgaard en hij ging zitten.

‘Niet voor jou.’

‘Dus je gaat naar het debat? Je gaat over integratie praten? Buitenlanders? Rolmodellen?’

‘Dat klopt.’

‘Rie maakt zich zorgen over je, Troels.’

‘Ja, dat weet ik.’

‘Ze is een heel slimme vrouw. En dat zeg ik niet alleen omdat ze mijn dochter is.’ Hij stond op en legde zijn hand op Hartmanns arm. ‘Je zou vaker naar haar moeten luisteren. Maar nu moet je naar mij luisteren. Begin niet over de rolmodellen. Niet vanavond.’

‘Waarom niet?’

Skovgaards stem veranderde van klank, werd streng en ongeduldig.

‘Het is al genoeg dat een van je auto’s betrokken is bij de Birk Larsen-zaak. De kranten zullen je alles wat ze over jou en de immigranten uit hun archieven hebben opgeduikeld in het gezicht smijten. Bewaar je liefde voor donkere mensen maar voor later. Als je er stemmen mee kunt wínnen, niet verliezen.’

‘En vanavond?’

Hij trok Hartmanns das recht.

‘Vanavond focus je op huisvesting. Het milieu.’

‘Echt niet.’

Skovgaard glimlachte niet meer en dat kwam niet vaak voor.

‘Zeker wel. Je lijkt het niet te begrijpen. Ik zeg dat je dat moet doen. Ik vraag het niet. Er zijn mensen die je in de gaten houden. Hier. In het parlement. Je doet wat ik zeg.’

Hartmann zweeg.

‘In je eigen belang. In dat van iedereen…’

‘Maar…’

‘Ik probeer alleen mijn toekomstige schoonzoon te helpen.’

Hij klopte Hartmann op zijn arm. Een neerbuigend gebaar. En dat was ook de bedoeling.

‘Je krijgt je beloning nog wel, Troels. En je hoeft er niet voor naar de hemel.’

 

Hartmann en Rie Skovgaard waren onderweg naar de tv-studio. Wat begonnen was als een discussie groeide langzaam uit tot een stevige ruzie.

‘Je wist dat hij kwam,’ zei hij. ‘Dat heb je zo geregeld.’

Ze staarde hem aan alsof hij gek was.

‘Nee. Wie denk je wel dat ik ben? Machiavelli? Papa was in het Rådhus. Hij stond ineens voor mijn bureau. Wat had ik dan moeten doen?’

Hartmann vroeg zich af of hij haar moest geloven.

‘Maar je bent het wel met hem eens?’

‘Natuurlijk. Dat ligt voor de hand. Voor iedereen behalve voor jou. Met  een ijsberg in zicht gooi je het roer om. Je gaat niet…’

‘Ik ben je marionet niet,’ viel Hartmann haar in de rede. ‘Noch die van je vader.’

Ze bleef staan, wierp van wanhoop haar handen in de lucht.

‘Wil je nu gekozen worden of niet? De verliezer krijgt niets, hoor. Al die fraaie idealen van je stellen niets voor als Poul Bremer een nieuwe ambtsperiode krijgt.’

‘Dat is niet het enige probleem.’

‘Wat is er dan nog meer?’

De producer kwam naar hen toe lopen.

Skovgaard keek hem stralend aan, was van het ene op het andere moment een en al zachtheid en charme.

‘Niet nu, Troels,’ siste ze.

 

Lund trof Meyer aan op de Gedenkplaats, een open ruimte op de begane grond van de Politigården. Stil en afgezonderd. Een beeld van de Slangenkoning, het goede dat het kwade bevecht. Op een van de muren waren de namen te lezen van 157 Deense politiemensen die omgebracht waren door de nazi’s. Op een andere bevond zich een kortere lijst: zij die meer recent tijdens de vervulling van hun ambt om het leven gekomen waren.

Naar die muur stond hij te kijken en rookte bezorgd een sigaret.

‘Hoe was hij?’ vroeg Lund.

Meyer maakte een sprongetje in de lucht, verrast door haar aanwezigheid.

‘Wie?’

‘Schultz.’

Hij keek gekwetst, en beschuldigend.

‘Ben je mijn gangen nagegaan?’

‘Ik heb in de persarchieven zitten zoeken naar Hartmann. Ik dacht alleen…’

Vier jaar geleden. Ze herinnerde zich de zaak vaag. In Aarhus was een undercoveragent van de narcoticabrigade door een van de bendes vermoord. Meyer was zijn partner geweest en ziek op de dag dat hij werd gedood. Vanaf dat moment was zijn carrière nogal wankel geworden.

‘Hij was gek,’ zei Meyer. ‘Ging er in zijn eentje op uit. Als hij één dag gewacht had, dan was ik weer op mijn post geweest.’

Ze knikte naar de muur.

‘En dan hadden daar misschien twee namen gestaan.’

‘Misschien.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Daar gaat het niet om.’

‘Waarom dan wel?’

‘We waren een team. We opereerden samen. Zorgden voor elkaar. Dat was deel van de afspraak. En hij verbrak die.’

Ze zei niets.

‘Hetzelfde als dat ik vergat voor jou een hotdog te kopen. Daar bied ik je mijn verontschuldigingen voor aan.’

‘Niet echt hetzelfde.’

‘Jawel.’

Hij haalde een half opgegeten banaan uit zijn zak, nam een hap tussen twee trekken van zijn sigaret door.

‘Buchard wil ons spreken,’ zei ze.

 

Terug in hun kantoor. Op het bureau lag een leeg zakje chips. Naast een sceptisch kijkende Buchard.

‘Kemal verlaat zijn vrouw voor een ontmoeting met het meisje. Ze maken ruzie in de woning,’ zei Meyer.

Lund was aan de telefoon.

‘Hij bindt haar vast en drogeert haar. Rijdt dan terug naar huis.’ Buchard legde zijn kin op zijn vuist en staarde Meyer zonder iets te zeggen met zijn felle oogjes aan.

‘Op zaterdagochtend beweert hij dat de vloerman afgezegd heeft, maar eigenlijk heeft Kemal hém afgezegd.’

Buchard maakte aanstalten om iets te gaan zeggen.

‘De vloerlegger heeft dat bevestigd,’ zei Meyer vlug. ‘Ik heb hem opgespoord.’

Aan de andere kant van het kantoor verhief Lund haar stem.

‘Er is tijd genoeg, mama. Geen paniek. Ik zei dat ik er zou zijn. Waarom geloof je me niet? Nou?’

Het gesprek werd beëindigd. Ze haalde een pakje Nicotinell uit haar zak, haar blik op de sigaretten op het bureau gericht.

‘En dus,’ vervolgde Meyer, ‘keert hij terug naar het appartement en het meisje. Hij wacht tot het donker is. Dan haalt hij de auto op bij school, rijdt terug, draagt het meisje naar de auto en rijdt naar de bossen.’

Lund liep naar hen toe, ging zitten en luisterde.

Meyer begon zijn idee steeds beter te vinden.

‘Op zondag verwijdert hij alle sporen, schuurt de vloer en betegelt de badkamer.’

‘Ik ga ervandoor,’ zei Lund tegen Buchard. ‘Spreek jullie gauw weer.’

Meyer wuifde met zijn hand in de lucht.

‘Wacht, wacht,’ riep hij. ‘Wat klopt er niet? Deel je geheim met kleine, domme Jantje. Alsjeblieft.’

Ze keken hem allebei aan.

‘Alsjeblieft,’ herhaalde hij.

‘Hoe had hij aan Hartmanns auto kunnen komen?’ vroeg Lund.

Meyer worstelde met de vraag.

‘Waarschijnlijk vond hij de sleutels vrijdagavond op school.’

Meyer keek afwachtend naar Lund. Buchard eveneens.

‘Zo dom is hij volgens mij niet,’ zei ze. ‘Ik denk zelfs dat hij erg slim is.’

‘Precies,’ was Meyer het met haar eens.

‘Als ik jou was,’ zei ze, ‘zou ik hem niet hierheen sleuren tot je harde bewijzen hebt.’

Ze glimlachte.

‘Maar het is jouw zaak.’ Ze stak haar hand uit. ‘Bedankt voor alles. Het was echt…’

Ze kon niet op het woord komen.

‘Erg leerzaam.’

Hij nam haar hand en schudde die heftig.

‘Dat kun je wel zeggen.’

‘Ik heb mijn telefoonnummer op je bureau achtergelaten. Mocht…’

Hij keek haar indringend aan.

‘Ik weet zeker dat je het niet nodig zult hebben. Maar…’

Buchard zat op het bureau en zag er ellendig uit. Voor hij iets kon zeggen schudde ze ook zijn hand en nam afscheid.

Toen liep ze het hoofdbureau van politie in Kopenhagen uit. Dag carrière. Dag baan.

Zaak nog steeds niet opgelost.

 

De taxi had een pulldown-tv. Met Mark aan de ene kant en Vibeke aan de andere keek Lund naar het avondjournaal. Er vond een debat plaats tussen Hartmann en Bremer. Uit alle peilingen bleek dat de strijd om het stadhuis tussen deze twee mannen ging. Eén misstap was voldoende voor de ander om te winnen.

‘We hebben helemaal geen bier of brandy gekocht,’ klaagde Vibeke.

‘We hebben tijd genoeg.’

‘En chocolaatjes voor bij de koffie.’

‘Volgens mij verkopen ze ook chocolaatjes in Zweden.’

‘Niet de ónze!’

Lunds mobiel ging. Ze keek naar het nummer.

Skov. De rechercheur die ze op informatie over Theis Birk Larsen had uitgestuurd na Buchards tip van een gepensioneerde politieman.

Ze wachtte. Dacht erover niet op te nemen. Deed dat uiteindelijk toch.

‘Wat duurde dat lang!’ Hij klonk opgewonden. ‘Ik heb het dossier van de gepensioneerde hoofdinspecteur gekregen.’

‘O.’

‘Wil je weten wat erin staat?’

‘Vertel het aan Meyer.’

Hij aarzelde.

‘Meyer?’

‘Dat zei ik, ja.’

Het weerbericht. Lund pakte de afstandsbediening en schakelde de tv uit.

‘Wat staat erin?’

‘Het is een zaak van twintig jaar geleden. Een soort vendetta tussen drugsdealers. Het is nooit voorgekomen.’

Mark keek in de auto rond en mompelde: ‘Ik ben mijn pet vergeten. Heb hem bij oma laten liggen…’

‘Nou, volgens mij…’

‘Mama?’

‘Ik koop wel een nieuwe voor je.’

De rechercheur bromde onaangedaan verder: ‘Het gaat om een…’

‘Ik wil geen Zweedse pet.’

‘We draaien nu niet meer om, Mark.’

Het was stil op de lijn.

‘Ik luister,’ beweerde Lund.

‘Echt?’ zei Skov. ‘Er was een dealer uit Christianshavn bij betrokken. Kreeg een pak slaag. Half doodgeslagen. Ze hebben de daders nooit gevonden. Theis Birk Larsen was de hoofdverdachte. Ze hebben hem verhoord.’

‘Mark!’

Hij zat bij zijn voeten naar iets anders te zoeken.

‘Ik ben vergeten…’

‘Het kan me niet schelen wat je vergeten bent,’ snauwde ze. ‘We gaan.’

‘Brandy, bier en sigaretten,’ mompelde haar moeder aan de andere kant.

‘Birk Larsen had een motief,’ zei de rechercheur. ‘De drugsdealer had gedreigd iets over hem te onthullen. Zou met ons gaan praten.’

‘Waarover?’

‘Weet ik niet. Hij hield zich rustig daarna. Was kennelijk echt bang voor Birk Larsen. Die man heeft een reputatie. Geweld. Woede-uitbarstingen. Wacht… Ik zit nog steeds te lezen. Er zit een tweede dossier onder.’ 

Toen riep hij, zo hard dat ze de mobiel bij haar oor vandaan moest houden: ‘Jezus christus!’

Mark deed zenuwachtig en haar moeder zat nog steeds te klagen.

‘Wat is er?’

Stilte.

‘Wat is er?’

‘Ze gingen een maand later terug om te kijken of de dealer van gedachten veranderd was. Daar had de inlichtingendienst om gevraagd. Ze wilden Birk Larsen dolgraag hebben.’

‘En?’

‘Niks. Hij was dood toen ze hem vonden. Ik heb hier de foto’s. Allejezus…’

‘Wat?’

‘Dit is erger dan de eerste. Die vent ziet eruit als een stuk rauw vlees.’

‘Goed,’ onderbrak ze hem. ‘Dat moet je Meyer gaan vertellen.’

‘Meyer heeft het druk.’

‘Zeg dat hij me meteen belt.’

‘Oké, dag.’

 

De garage was vol mensen, het was een rustige bijeenkomst. Geen speeches. Geen gezang. Alleen tafels met witte kleden en bloemen erop, klapstoelen, eenvoudig eten.

Theis Birk Larsen liep tussen de gasten rond, knikte, zei weinig. Hij zag hoe Anton en Emil steeds verwarder en verveelder raakten.

Pernille fladderde van de ene tafel naar de andere. Ze luisterde zonder veel te zeggen. Ze liet het zachte gemurmel van al die stemmen haar gekwelde, gepijnigde brein verdoven.

Ze hadden een zaak. Er belden nog steeds mensen. Klanten. Ze hadden geen idee.

Vagn Skærbæk handelde ze allemaal af aan het extra toestel bij de deur, in zijn zwarte trui en zwarte spijkerbroek en met een droevige blik in de ogen.

Koffie en water. Broodjes en cake.

Birk Larsen zorgde als een spookverschijning dat alle kopjes gevuld waren en de borden nooit leeg. Een ober die niets te zeggen had.

Maar in het kantoor bij de glimmende koffieketel, zette Skærbæk hem klem.

‘Theis. Ik ben zojuist gebeld.’

‘Vandaag geen zaken, Vagn. Ik ben koffie aan het zetten.’

‘Ik sprak zojuist met de vrouw van Jannik. Die vrouw van de school.’

Birk Larsen draaide het kraantje dicht en zette het halfvolle kopje op tafel.

Hij liep het halfduister in, weg van de mensen naar buiten.

‘Dit is niet het moment…’

‘Nee,’ hield Skærbæk vol. ‘Dit is wel het moment.’

‘Ik heb je al gezegd dat het kan wachten.’

‘Ik heb iets.’

Birk Larsen keek naar hem. Naar die lelijke boeventronie die hij al zijn hele leven kende. Wat meer rimpels. Een wat hogere haargrens. Nog altijd een beetje bang. Een beetje dom.

‘Ik zei toch, Vagn. Ik ben koffie aan het zetten.’

Skærbæk staarde hem aan. Uitdagend. Boos misschien wel.

‘Hij is hier,’ zei hij.

Birk Larsen schudde zijn hoofd, streek over zijn kin, zijn wang, vroeg zich af waarom hij zelfs op een dag als vandaag niet in staat was zichzelf goed te scheren.

Hij vroeg: ‘Wie?’

‘De man van wie ze denken dat hij het gedaan heeft.’ Skærbæks donkere, listige oogjes glansden. ‘Die is hier.’

Een naam. Uitgesproken met de felle afkeer die Skærbæk alleen voor buitenlanders voelde.

Birk Larsen staarde door het raam.

 

De ruimte begon leeg te lopen. De bijeenkomst liep ten einde. Een hele tijd later slenterde hij met langzame, bedachtzame stappen het kantoor uit en het vertrek door. Ondertussen probeerde hij te bedenken wat hij moest zeggen, doen. Wat was juist?

Pernille bedankte de leraar voor de krans.

Rama zag er knap uit in zijn donkere pak. Hij was goed voorbereid en presentabel op een manier waarvan Birk Larsen wist dat hij hem nooit zou kunnen verbeteren. ‘Die was van school. Van ons allemaal. Van de leerlingen en de staf.’

De man keek Birk Larsen aan, hij verwachtte iets.

Woorden.

‘We hebben koffie nodig.’

Pernille staarde hem aan, beledigd door zijn grofheid.

‘Wil je dat ik koffie ga zetten?’

Een hoofdknikje.

Ze liep weg.

Woorden.

‘Bedankt dat u ons thuis hebt willen ontvangen,’ zei de leraar.

Birk Larsen keek naar de tafel. De kopjes, de glazen, de nog halfvolle borden.

Hij stak een sigaret op.

‘Het betekent veel voor haar klasgenoten.’

Hij had een zoetgevooisde stem. Met iets exotisch erin. Niet onduidelijk zoals bij de meesten van hen. Vreemdelingen. Buitenlanders.

‘Dit betekent veel voor me,’ zei Rama en hij stak zijn hand uit om Birk Larsens arm aan te raken.

Maar iets in diens ogen hield hem tegen.

 

Parken en recreatie. Schone technologie en banen in de milieusector. Het debat verliep goed. Hartmann wist het. De studio wist het. Dat kon hij opmaken uit de toon waarop de vragen gesteld werden, de knikkende hoofden achter de camera’s in het donker.

En ook uit Poul Bremers ongemakkelijke antwoorden.

‘Al deze ideeën moeten u toch gelukkig maken, burgemeester?’

De gespreksleider was een vrouw die Hartmann eerder had ontmoet. Slim en aantrekkelijk.

Een knikje van het grijze bovenmeestershoofd.

‘Natuurlijk. Maar laten we het eens over iets anders hebben. Immigratie. En dan vooral rolmodellen.’

Hij keek naar de camera en vervolgens naar Hartmann.

‘Echt, Troels. Dat is toch gewoon een truc.’

Hartmann verstijfde.

‘Stel die vraag nog eens in je getto’s.’

Een goedmoedig lachje.

‘We hebben goede, betaalbare huizen gebouwd voor mensen die over het algemeen onuitgenodigd hierheen gekomen zijn. Ze lijken daar dankbaar voor. Wij kunnen ze niet vertellen waar ze moeten gaan wonen.’

In Hartmann roerde zich zachtjes een opkomende driftbui.

‘Als je het over sociale ongelijkheid wilt hebben…’

‘Laten we terugkeren naar de rolmodellen,’ viel Bremer hem in de rede. ‘Je lijkt er zo door geobsedeerd. Je hoogstpersoonlijke uitvinding. Waarom? Waarom zijn ze zo belangrijk?’

‘Sociale ongelijkheid…’

‘Waarom zou we immigranten anders moeten behandelen? Ik duld geen discriminatie jegens minderheden. Maar jij wilt minderheden rechten geven die de rest van ons niet hebben. Mensen die hier geboren zijn. Waarom behandel je ze niet zoals ieder ander?’

Troels Hartmann haalde diep adem, nam de man aan de andere kant van de tafel aandachtig op. Hij had deze listige openingszet zo vaak gehoord…

‘Daar gaat het niet om en dat weet je.’

‘Nee, dat weet ik niet,’ kaatste Bremer terug. ‘Vertel. Wat heeft het voor zin?’

Hartmann moest zoeken naar woorden. Bremer merkte dat.

‘Je lijkt op dit moment niet erg trots op je rolmodellen. Hoe komt dat?’

Poul Bremer wist iets. Die zelfgenoegzame grijns maakte dat wel duidelijk.

Hartmanns handen draaiden rondjes, zijn mond ging open. Maar er kwam niets uit.

In de duisternis hoorde hij zacht een instructie.

‘Blijf op hem gefocust. Camera één.’

De carrière van een politicus kon in een seconde voorbij zijn. Door een enkele gedachteloze handeling. Een enkel achteloos woord.

‘Ik ben erg trots op ze.’

‘Is dat zo?’ vroeg Bremer beminnelijk.

‘Deze mensen doen hun best, zonder enige vergoeding, om van Kopenhagen een beter oord te maken. We zouden ze daarvoor moeten bedanken. En ze niet als derderangsburgers wegzetten…’

‘Fantastisch.’

‘Laat me uitpraten!’

‘Nee, nee. Echt fantastisch.’

Een blik naar de camera. Toen richtten Bremers kille ogen zich op de man aan de overkant van de tafel.

‘Maar is het niet zo dat sommige van je rolmodellen zelf criminelen zijn?’

‘Dat is onzin…’

‘Wees nou eerlijk. Een van hen is betrokken bij een moordzaak.’

De gespreksleider kwam tussenbeide.

‘Wat voor moordzaak?’

‘Vraag dat maar aan Troels Hartmann,’ zei Bremer. ‘Hij weet dat wel.’

‘Een echte zaak?’ vroeg de vrouw.

‘Zoals ik al zei. Moord. Maar…’ Bremer fronste zijn voorhoofd alsof hij er niet graag over wilde uitweiden, omdat dat niet smaakvol zou zijn. Hij had zijn punt gemaakt. De bom was gevallen. ‘Hartmann is de wethouder van Onderwijs. Vraag het hem.’

‘Nee.’ De gespreksleider was nu boos. ‘Dit is onacceptabel, meneer Bremer. Als u niet duidelijk bent, dan moet u dit onderwerp laten vallen.’

‘Onacceptabel?’ Hij hief zijn handen in de lucht. ‘Wat onacceptabel is…’

‘Hou daarmee op!’

Hartmanns stem klonk zo hard dat een technicus bij de tafel zijn oortelefoontje uittrok.

‘Stel dat je gelijk hebt. Laten we zeggen dat dit waar is.’

‘Ja,’ beaamde de oude man. ‘Laten we dat zeggen.’

‘En wat dan? Als één immigrant een fout maakt, zijn dan alle immigranten schuldig? Dat is absurd en dat weet je. Als dat zo is dan geldt dezelfde regel ook voor alle politici.’

‘Je draait om de essentie heen…’

‘Nee.’ Het kon Hartmann niet langer schelen hoe hij overkwam. ‘Deze rolmodellen hebben in vier jaar meer bereikt voor de integratie dan jij in al die jaren dat je burgemeester bent geweest. Zonder betaling, zonder bedankjes. Terwijl jij niks hebt gedaan…’

‘Dat is niet waar…’

‘Wel!’

Hartmann hoorde zijn eigen woeste klanken vanuit de donkere krochten van de studio weer naar hem terugkaatsen.

Bremer leunde ontspannen achterover op zijn stoel, de armen over elkaar, tevreden met het resultaat en met zichzelf.

‘Ik heb plannen voor Kopenhagen,’ begon Hartmann.

‘Daar zullen we vast meer over horen,’ viel Bremer hem in de rede. ‘Daar zullen we ongetwijfeld heel binnenkort meer over horen, denk ik zo.’

 

Kastrup. Een kwartier voor vertrek. Hun plaatsen bevonden zich halverwege het vliegtuig. Mark bij het raampje. Vibeke in het midden. Lund aan het gangpad, met haar mobiel in de hand.

Meyer had gebeld.

‘Heb je dat verhaal gehoord over Birk Larsen?’ vroeg ze, terwijl ze haar tas in het bagagevak boven haar hoofd propte.

‘Nee. Maar we hebben de fiets van het meisje gevonden. Was er iets?’

‘Wat voor fiets?’

‘Een patrouillewagen hield een meisje op een fiets aan, omdat ze zonder licht reed. Het bleek Nanna’s fiets te zijn.’

Een streng kijkende stewardess kwam op Lund toe lopen en droeg haar op haar telefoon uit te zetten.

‘Het meisje zei dat ze de fiets gestolen had bij het appartementencomplex van Kemal. We gaan hem inrekenen. Waar ben je?’

‘In het vliegtuig.’

‘Heb een goede vlucht.’

‘Meyer. Hou Birk Larsen in de gaten.’

Ze ging zitten. De stewardess was nu voor in het vliegtuig iemand anders aan het lastigvallen.

‘Waarom?’

‘Lees dat oude dossier zoals ik je gezegd heb. Laat hem niet in de buurt van Kemal komen.’

Ze kon horen hoe hij een trek van zijn sigaret nam.

‘Dat zeg je nu. Die twee hebben zojuist de bijeenkomst in de garage verlaten. Birk Larsen heeft hem een lift in zijn auto aangeboden.’

‘Wat?’

‘Ik heb iemand gestuurd om Kemal op te halen. Na de rouwdienst was hij  in de garage. Birk Larsen heeft hem al een lift aangeboden. Wat is er aan de hand?’

‘Is Kemal inmiddels thuis?’

‘Luister.’ Meyer begon boos te worden. ‘Birk Larsen weet van niets. Als dat wel zo was dan zou hij Kemal toch niet bij hem thuis uitgenodigd hebben? Waarom…’

‘Is hij thuis nu?’ herhaalde ze.

‘Toevallig niet nee. Maar ik heb hier geen tijd voor. Ga.’

‘Meyer!’

De verbinding werd verbroken.

De stewardess kwam terug en droeg haar op haar veiligheidsriem vast te maken.

Ze bevonden zich nog steeds bij de gate, de deur stond nog open. Niet lang meer.

Lund deed een uitval naar haar mobiel.

‘Ik heb het u al eens gezegd,’ zei de vrouw. ‘Doet u die telefoon uit en uw veiligheidsriem om. We vertrekken.’

Lund staarde naar het schermpje. Drukte op de uitknop. Merkte dat Mark haar zat aan te kijken. Haar moeder eveneens. Dat deden ze waarschijnlijk al een hele tijd.

De piloot klonk door de luidsprekers. Hij zei de gebruikelijke dingen.

‘Welkom aan boord van uw vlucht naar Stockholm. We wachten nog even op toestemming van de verkeerstoren en dan vertrekken we. We verwachten op tijd te arriveren…’

Lund dacht na over Nanna en de leraar. Meyer en Theis Birk Larsen.

De stewardess hield de deur vast. Ze praatte met de man buiten in de gate. Ze stond op het punt de deur te sluiten. Wenste al goede vlucht.

‘Pak de bagage,’ zei Lund en ze rukte haar veiligheidsriem los.

‘Wat?’ gilde haar moeder.

Mark bokste in de lucht en riep: ‘Yes!’

Lund beende het vliegtuig al door, zwaaiend met haar politielegitimatie en haar mobiel tegen haar oor gedrukt.

 

Theis Birk Larsen joeg het busje door het donker. De leraar op de passagiersstoel begon te praten.

Over school. Over Nanna. Over gezinnen en kinderen.

Woorden die totaal niet besteed waren aan de grote man achter het stuur.

Vanaf Vesterbro de stad in. Voorbij het parlementsgebouw en Nyhavn.

Het water. Het lege stuk grond om de Kastellet-vesting heen.

Lange donkere wegen die steeds smaller en verlatener werden.

De leraar viel stil.

Toen zei hij: ‘Volgens mij hebben we een tijdje terug de afslag gemist.’

Birk Larsen reed maar door, de zwarte nacht in en probeerde te denken. Wilde dat hij de juiste woorden kon vinden.

‘Inderdaad,’ zei hij en hij reed gewoon verder.

 

In de taxi vanaf het vliegveld gaf Lund de details door aan de meldkamer. Rood busje met nummerplaat UE 93 682. Van verhuisbedrijf Birk Larsen. Een algemene oproep om hem aan te houden en op nadere instructies te wachten.

Vibeke zat achterin Mark op zijn kop te geven.

‘Natuurlijk gaan jullie naar Zweden. Je denkt toch niet dat zo’n domme truc van je moeder dat tegenhoudt, hè?’

Toen Lund ophing zei Vibeke met lijzige, zachte stem: ‘Arme Bengt, wat moet die man wel denken?’

‘Bengt denkt niet alleen aan zichzelf. Hij begrijpt me beter dan jij.’

Haar moeder keek haar boos aan.

‘Dat mag ik hopen voor je.’ Ze staarde haar lang en veroordelend aan. ‘Moet je hem dan niet bellen? Hem zeggen dat het geen zin heeft nog langer op het vliegveld te blijven wachten?’

Lund knikte.

‘Dat was ik net van plan. Bedankt.’

 

Tegen de tijd dat Meyer bij het huis van de leraar aankwam was Svendsen er al. Kemal was nog niet gearriveerd. Zijn vrouw had niets gehoord. Theis Birk Larsen was verdwenen. Nam zijn telefoon niet op.

‘Waar is Kemals auto?’

‘Nog steeds in de garage.’

‘Oké. Rij de route van Birk Larsens huis hiernaartoe nog een keer.’

De rechercheur protesteerde.

‘Dat hebben we al gedaan.’

‘Hoorde je de laatste drie woorden die ik zei? Nog een keer?’

Svendsen verroerde zich niet.

‘Zal ik rapporteren dat Kemal vermist wordt?’

‘Waarom?’ vroeg Meyer.

‘Lund heeft met Skov gepraat voor ze wegging. Birk Larsen was een gevaarlijk man.’

Meyer mikte een stukje kauwgum in zijn mond, liep op de man toe, keek om zich heen en begon te roepen: ‘Lund! Lund!’

Haalde toen zijn schouders op, keek naar de politieman en zei: ‘Zie je Lund hier ergens?’

De man keek hem sprakeloos aan.

‘Van nu af aan doen we de dingen op mijn manier. Begrijp je dat? De elfjes hebben Lund meegenomen. Ze zit nu koeien te melken of zo.’

De radio kraakte. Een boodschap over Birk Larsens busje.

Meyer belde de meldkamer en zei: ‘Hier 80-15. Ik heb geen verzoek tot opsporing uit doen gaan. Wat is er aan de hand?’

‘Vicekriminalkommissær Lund heeft dat verzoek gedaan.’

Meyer probeerde te lachen.

‘Lund is in Zweden. Hou op met die geintjes.’

‘Lund belde vijf minuten geleden en deed een opsporingsverzoek.’ Het was even stil. ‘Wij doen niet aan grapjes.’

 

‘Hier Theis Birk Larsen. Laat uw naam en nummer achter en ik bel u zo gauw mogelijk terug.’

Pernille hield de telefoon omhoog zodat de boodschap te horen was. Lund luisterde. De taxi bracht Vibeke en Mark naar huis. Ze was alleen met de vrouw van Birk Larsen te midden van de vuile borden, kopjes, glazen en de onopgeruimde tafels in de garage.

‘En je hebt geen idee waar hij is?’ vroeg Lund.

‘Hij zou Rama naar huis rijden.’

Pernille zag er bleek en uitgeput uit. En nieuwsgierig.

‘Wat is er zo belangrijk?’

‘Is er iets gebeurd voor ze weggingen? Tussen hun tweeën?’

‘Ik was met die leraar aan het praten. Theis kwam naar ons toe. Hij wilde dat er nog meer koffie gezet werd.’ Haar blik ging over de overblijfselen op de tafels, de lege garage. ‘En dus ging ik nog wat meer zetten. Voor de gasten. Waar gaat dit over?’

‘Leek uw echtgenoot boos of van streek. Of…?’

‘Van streek?’

Pernille Birk Larsen keek haar boos aan. Een sterke vrouw, dacht Lund. In sommige opzichten de gelijke van haar man.

‘Hoe denk je dat Theis zich voelde vandaag? Hoe denk je dat ik me voel? Kijk gerust rond. Je hebt toch alles al tig keer gezien, hè?’

‘Pernille.’

‘Alles…’

Er klonk een geluid uit het kantoor. Het was de man die hier wel de hele tijd leek te zijn, een van de werklui.

Ze kende zijn naam. Ze hadden hem ook nagetrokken. Kleine vergrijpen. Net als Birk Larsen.

Vagn Skærbæk.

‘Je echtgenoot staat misschien op het punt iets heel doms te gaan doen,’ zei ze terwijl ze de vrouw uiterst zorgvuldig opnam. ‘Het is van belang dat ik hem vind.’

‘Waarom? Wat voor doms zou hij dan kunnen doen?’

Er klonk een jong stemmetje vanaf de trap. Een van de zoontjes die haar riep.

‘Mijn zoon heeft me nodig,’ zei Pernille en ze vertrok.

Lund liep direct het kantoor in en liet de man haar legitimatie zien.

‘Bent u een vriend van hem?’

Hij was in de weer met wat papieren. Keek haar niet rechtstreeks aan.

‘Ja.’

‘Waar is hij heen?’

Meteen zei hij: ‘Ik weet het niet…’

Een geluid bij de deur. Iemand stond te kauwen, zijn keel te schrapen. Ze herkende zijn aanwezigheid inmiddels wel.

Toen ze zich omdraaide naar Meyer was ze de meldkamer aan het bellen.

‘Je moet twee mobieltjes voor me traceren. Die van Theis Birk Larsen en Rahman Al Kemal. Hier volgen de nummers.’

Ze overhandigde de telefoon aan Meyer en knikte: doe het.

‘Dit ga je bezuren, Lund, verdomme.’

‘Daar hebben we de tijd niet voor. Vagn?’

Hij trok zich opnieuw in de hoek terug.

‘Waar zijn jullie magazijnen zich?’

Meyer was aan de telefoon met de nummers bezig.

‘Vagn?’

 

Aan de waterkant, ten noorden van de stad, de verlaten scheepswerven in Frihavnen. Regendruppels vielen als tranen uit de eindeloze zwarte hemel.

Het rode busje reed aarzelend en langzaam naar het einde van de straat. Een strook beton. Een pad bij het water. Geen auto’s. Geen lichten. Geen teken van leven.

De voorbanden stootten tegen het pad toen Theis de handrem aantrok.

Ze hadden bijna een uur naast elkaar gezeten terwijl ze door de stad reden. In noordelijke richting. In de richting van Nergenshuizen. Zonder veel te zeggen.

Nu had hij de motor afgezet. De koplampen. Alleen het zwakke lichtje boven de achteruitkijkspiegel tussen hen in brandde.

In Birk Larsens zak ging opnieuw zijn mobiel over. Hij haalde hem tevoorschijn en schakelde hem uit zonder op te nemen. Duwde hem weer terug. Staarde voor zich uit.

‘Wat is er aan de hand?’ zei de leraar. ‘Wat…?’

Birk Larsen reikte omlaag, deed het portier open en klom naar buiten.

Hij trok het jasje van zijn begrafenispak om zijn grote lichaam heen. Liep door de bulderende wind en ijskoude regen naar de waterkant.

Daar draaide hij zich om en staarde naar de bus. Een donker gezicht achter het glas. Bezorgd en grijs in het enige lichtje.

Birk Larsen haalde een pakje sigaretten tevoorschijn en deed zijn best er in de stortbui een op te steken. Hij schermde hem af met zijn machtige schouder. Wekte het vlammetje tot leven.

 

Alleen in zijn kantoor zat Troels Hartmann weer voor de buis aan het journaal gekluisterd. Er was een tijd dat hij ernaar gesnakt had om het hoofditem te zijn. Maar nu niet. Niet zo.

‘Het gevecht om de burgemeesterspost nam een dramatische wending toen Bremer een van Hartmanns rolmodellen ervan beschuldigde bij een moordzaak betrokken te zijn.’

Rie Skovgaard kwam binnenlopen met het standaard ‘geen commentaar’ voor de zoveelste verslaggever die uit was op een interview. Ze beëindigde haar telefoontje en overhandigde Hartmann een vel papier.

‘De Partij van het Centrum wil bijeenkomen. Ik moest het ze wel toezeggen.’

Hartmann zette de tv uit. Ze was alweer op weg naar buiten.

‘Wat zei de politie?’ vroeg hij.

Ze bleef staan bij de deur.

‘Ik kan niemand bereiken. Troels?’

Ze zag er zelfs niet moe uit. Ze was opgegroeid in de vechtlustige wereld van de gemeentepolitiek waar zijn eigen vader van uitgesloten was. Dit alles leek haar zo natuurlijk af te gaan…

‘Besef je dat je Kemal moet schorsen en een verklaring moet laten afleggen? Anders…’

‘Niet voordat ik van de politie gehoord heb. Als ze me een reden geven…’

‘Je móét dit doen! Het is belangrijk dat we ze laten zien dat je niets te verbergen hebt. Dit gaat over transparantie.’

‘Nee, daar gaat het niet over. Dit gaat over toegeven. Je beleid door druk van buitenaf laten bepalen. Niet door wat juist is.’

Hij stond op van zijn stoel, vond zijn jasje. Hij voelde zich kalm. Tevreden. Dit was de juiste koers.

‘Bremer heeft de hele kwestie niet voor niets aangesneden…’

Ze leunde tegen de deur en bewoog haar hoofd van links naar rechts. Het donkere haar bewoog mee. Wat had Morten ook weer gezegd? Het Jackie Kennedy-begrafeniskapsel.

‘Je had je aan het scenario moeten houden. Die rolmodellen moeten laten voor wat ze waren. Alleen omdat Bremer erover begon hoefde je er nog niet op in te gaan.’

‘Ik heb gedaan wat juist was.’

‘Je hebt er een puinzooi van gemaakt.’

‘Hoor ik daar pappie?’

Dat was de druppel, ze beet hem toe: ‘Nee, mij. Ik wil dat je wint. Niet dat je zonder goede reden je kansen vergooit.’

‘Wiens kansen, Rie? Die van mij? Van jou? Van je vader?’

Ze schudde haar hoofd en kneep die felle, doordringende ogen samen.

‘Zie jij dat zo?’

‘Ik vroeg…’

‘Weet je, misschien ben ik niet de juiste adviseur voor jou. Wat heeft het voor zin verder? Als je toch alles negeert wat ik zeg.’

Een keerpunt.

‘Misschien niet,’ zei Hartmann.

‘Ik zal je de waarheid vertellen, Troels. Die leraar is schuldig. Of ze hem veroordelen of niet, dat doet er niet eens toe.’

‘Meen je dat?’

‘Als de pers zegt dat hij schuldig is, is hij dat. En dat is precies wat ze zeggen…’

Hij pakte zijn jas van de kapstok.

‘Praat met de politie. Als zij iets zeggen… als zij deze man arresteren. Als zij me vertellen dat hij schuldig is…’

‘Te laat.’

‘Dán kom ik in actie.’

Ze keek toe hoe hij zich opmaakte om weg te gaan.

‘Waar ga je heen?’ vroeg Skovgaard. ‘Troels? Waar?’

 

‘Hebben ze die mobiele telefoons al getraceerd?’

Meyer gaf geen antwoord. Hij was nog steeds aan het bellen.

Lund bekeek de documenten aan de muur om de bedrijfspanden te traceren, in de gaten gehouden door een zwijgzame, norse Skærbæk.

Ze las ze hardop aan de meldkamer voor. Een magazijn in Sydhavnen. Een depot in Valby. Een magazijn in Frihavnen zonder adres.

‘Waar in Frihavnen?’ vroeg ze aan Skærbæk.

‘Ik ben er nooit geweest.’

Er was een kast vol sleutels. Die ging ze ook af.

‘Hoe zit het met dit depot? Zou hij daar kunnen zijn?’

‘Dat zei ik je. Ik weet verder helemaal niets.’

Meyer verbrak de verbinding.

‘We hebben een spoor via een mobieletelefoonmast. Kemal is in Frihavnen.’

De haven. Werd ’s avonds niet veel gebruikt. Daar kon je je gemakkelijk verbergen, dacht Lund.

‘Hij zit in Frihavnen,’ liet ze de meldkamer weten. ‘Stuur een wagen.’

 

Geen regen nu. Alleen het zwarte water van Øresund. Ergens in de verte lag Zweden. Golven weerkaatsten in de lichten aan de overzijde van het kanaal. Birk Larsen stond aan de waterkant, in het licht van de koplampen van het busje. Weer in de buitenwereld.

Een geluid. Hij draaide zich om. De leraar was de auto uit gekomen. Hij rende niet weg, wat hij wel had kunnen doen. Hij was jonger en fitter. Kon best de hele weg terugrennen naar de stad. Uit de buurt van Birk Larsen en zijn busje.

In plaats daarvan liep hij naar het water en staarde naar de golven.

‘Het spijt me…’

Ze raakten hun accent nooit helemaal kwijt. Konden nooit helemaal afschudden wie ze waren.

‘Mijn vrouw wacht op me.’ Woorden. Waar bleven de woorden?

‘Ze is zwanger. Ik wil niet dat ze zich zorgen maakt. Misschien zou ik haar even moeten bellen en zeggen…’

Een volgende sigaret in Birk Larsens vuist. Nauwelijks aangeraakt. Maar nu hief hij hem op naar zijn lippen en zoog de scherpe rook in zijn longen. Hij wilde dat die zich vandaar door zijn hele lichaam zou verspreiden. Hem uit zou wissen. Zodat hij onzichtbaar was, verdwenen.

Woorden.

Ze zouden over haar moeten gaan. Over niemand anders. Altijd.

‘Nanna was een sterrenkijker. Wist u dat?’

De leraar schudde zijn hoofd.

‘Zo noemen ze dat als je bij je geboorte omhoogkijkt. Naar de ogen van je moeder. Iets anders zien. De lucht.’

Zoveel herinneringen. Een wirwar aan beelden en geluiden. Een kind is een kind, van wie het leven stroomt als een rivier, onophoudelijk, ongrijpbaar.

‘We zeiden dat ze astronaut zou worden. Ouders zeggen…’ Hij nam weer een trek van zijn sigaret. ‘We zeggen zulke stomme dingen. We maken stomme beloften die we nooit zullen nakomen.’

De leraar knikte. Alsof hij het wist.

Birk Larsen gooide de sigaret in het water. Haalde de schouders op. Keek om naar het busje.

‘Ze hield ervan om naar school te gaan, hè?’

‘Heel erg.’

Hij stampte met zijn voeten in de vochtige kou.

‘Ik was nooit goed op school. Raakte in de problemen. Maar Nanna was…’

Herinneringen.

‘Nanna was anders. Beter dan ik.’

Op het donkere gezicht van de leraar was een bepaalde uitdrukking verschenen. De blik die ze voor ouders reserveerden.

‘Ze was een hele capabele leerling.’

‘Capabel?’

‘Ze werkte hard.’

‘En ze was dol op jou, hè?’

Herinneringen. Ze brandden als een bijtend zuur.

De man zweeg.

‘Ze vertelde ons over je lessen.’

Birk Larsen deed een stap naar hem toe.

‘Mensen praten over jou, leraar.’

Hij zweette. Dat was geen regen.

‘Wat u ook gehoord hebt…’ Hij schudde zijn hoofd. Bleef waar hij was. ‘Ik kan u verzekeren dat… Nanna was mijn leerling. Ik zou nooit…’

Birk Larsen wachtte.

‘Nooit wat, leraar?’

‘Ik zou haar nooit pijn kunnen doen.’

Dichterbij. Zijn adem rook zoetig. Niet naar pepermunt. Iets exotisch.

‘En waarom praten de mensen dan?’

Snel: ‘Dat weet ik niet.’

Birk Larsen knikte.

Wachtte.

Een hele tijd. Toen zei de leraar, een tikje bozig: ‘Ik heb haar nooit aangeraakt. Zou dat nooit doen. Dit is een groot misverstand.’

‘Misver…’

‘Ik word binnenkort vader!’

Twee mannen bij de koude weidsheid van Øresund.

Een van hen liep naar het busje. Zette de motor aan. Keek achterom naar de lange, ineengedoken gestalte die daar aan de waterkant gevangen werd door het schijnsel van de achterlichten.

 

Meyer hing aan de telefoon zonder werkelijk verder te komen. Skærbæk in de hoek begon steeds lelijker te kijken. Pernille Birk Larsen had er genoeg van.

‘Krijgen jullie hier een kick van?’ voer de vrouw tegen hen uit. ‘Jullie komen naar de rouwdienst van mijn dochter. Ik weet niet wat jullie denken, maar…’

Haar alerte, intelligente ogen richtten zich op Lund.

‘Theis heeft niets gedaan.’

Skærbæk leunde tegen de deur van het kantoor en stak een sigaret op.

‘Volgens mij wel,’ zei Lund.

Meyer hing op.

‘Er is niemand bij de haven. Ze hebben overal gekeken.’

‘Probeer de andere depots.’

‘Wat dan?’ wilde Pernille Birk Larsen weten. ‘Jullie…’

Er was een geluid te horen. Lund keek en dacht aan Meyers pistool. Hij had hem altijd bij zich.

De garagedeur ging omhoog. Meyer zat weer te bellen.

Theis Birk Larsen kwam naar binnen lopen. Strak zwart pak. Gestreken wit overhemd. Zwarte das.

Keek naar hen. Eerst naar de agenten. Skærbæk. Toen Pernille.

‘Slapen de kinderen?’ vroeg hij.

Lunds blik liet hem niet los.

‘Waar is Kemal?’

Birk Larsens massieve hoofd ging heen en weer. Er was iets in die smalle, sluwe oogjes van hem dat ze niet kon duiden, hoe hard ze het ook probeerde.

‘Volgens mij heeft hij een taxi genomen.’

Lund wierp een blik op Meyer. Wees naar zijn telefoon.

Birk Larsen liep naar de trap. Zijn vrouw hield hem tegen en vroeg: ‘Waar ben je geweest, Theis? Twee uur…?’

‘Zo laat is het niet.’ Hij knikte in de richting van hun woning. ‘Ik wil ze nog even een verhaaltje voorlezen.’

‘Wacht. Wacht!’ riep Lund.

Hij verdween uit het zicht.

Meyer beëindigde het telefoontje. ‘Kemal heeft zojuist zijn vrouw gebeld. Hij is op weg naar huis.’

Pernille Birk Larsen staarde hen beiden aan, schudde haar hoofd, vloekte en stampte weg. Toen was alleen Skærbæk nog over. Met zijn zilveren ketting om zijn hals. Hij keek hen aan met die ‘donder op’-blik van een rebelse tiener.

‘Blaas de zoektocht af,’ blafte Meyer in zijn mobiel. ‘Breng Kemal zo gauw mogelijk naar het bureau.’ Hij stak zijn mobiel in zijn zak. Volgde haar naar buiten.

‘En,’ zei Meyer, ‘waar ging dat nou verdomme allemaal over?’

 

Lund belde naar Zweden.

‘Met Bengt Rosling. Ik kan u nu niet te woord staan. Laat uw naam en telefoonnummer achter, dan bel ik u zo snel mogelijk terug.’

Ze zette haar beste stem op en probeerde niet verontschuldigend te klinken want zo voelde ze zich niet. Niet echt.

‘Hallo, ik ben het. Je bent vast de gasten aan het begroeten.’

Dit zei ze terwijl ze bezig was haar jas uit te trekken. Ze gooide hem op een stoel in de hoek van de kamer en liet haar blik over de documenten op het bureau glijden.

Haar bureau?

Meyers?

Ze wist het niet en het kon haar niet schelen. De dossiers waren belangrijk. Verder niks.

‘Ik wou dat ik er kon zijn, Bengt.’

Er was niet veel nieuws voorgevallen sinds die middag.

‘Maar… er was een nieuwe ontwikkeling in de zaak.’

Meyer kwam binnen.

‘Het spijt me echt verschrikkelijk. Doe iedereen de groeten van mij…’

Ze ging aan het bureau zitten. Het voelde nog steeds als het hare. Ze zocht naar haar pennen, papieren. Haar plek daar.

‘Zeg ze…’

Hij had dingen verplaatst. Haar dingen. Even voelde ze ergernis oplaaien.

‘Het is vreselijk. Maar ja…’

Meyer stond met zijn hand op de rugleuning van de stoel tegenover haar. Hij staarde haar met open mond aan.

‘Ik spreek je later. Dag.’

Ze legde de hoorn op de haak en bladerde verder in de papieren.

‘Kan hij verhoord worden?’ vroeg Lund.

‘Nou moe.’ Hij leek eerder verbijsterd dan kwaad. ‘Dit kun je niet maken. Ik weet niet wat je je in je hoofd haalt…’

‘Volgens mij heb je gelijk, Meyer.’

‘Echt waar?’ Zijn gezicht klaarde helemaal op. ‘O geweldig.’

‘Dit werkt niet. En dus heb ik besloten te blijven tot de zaak is opgelost.’

‘Hè?’

‘Heen en weer pendelen tussen Zweden en hier is idioot. Slaat nergens op. De Zweedse politie zegt…’

‘Hou hiermee op, Lund.’

Meyer zag er ineens erg jong uit met zijn flaporen en die overduidelijk gekwetste blik in zijn ogen.

‘Dit is nu mijn zaak. Je blijft niet. Punt uit. We zijn klaar. Het meisje zocht hem vrijdagavond op. Als hij dat eenmaal heeft toegegeven, arresteer ik hem.’

Lund wierp een laatste blik op de dossiers, pakte er een paar op en ging staan.

‘Laten we dan maar hopen dat hij wil bekennen. Zullen we?’

‘O nee.’

Meyer ging voor haar staan.

‘Ik doe het verhoor.’

‘Zorg dat ik niet met Buchard hoef te gaan praten, Meyer.’

Hij snoof geïrriteerd.

‘Ik strijk over mijn hart. Je mag erbij zitten als je wilt.’

 

Kemal zat met losgetrokken zwarte das aan tafel. Hij zag er uitgeput, zenuwachtig uit.

Meyer bevond zich links van hem. Lund ertegenover.

‘Wil je koffie of thee?’ vroeg Meyer en hij smeet zijn dossiermappen op tafel.

Hij beheerste het hele arsenaal aan stemmen van de politieman: dreigend, meelevend, en nu neutraal en rustig.

De leraar schonk zich een glas water in. Lund boog zich naar hem toe, schudde zijn hand en zei: ‘Hallo.’

‘U staat niet onder arrest,’ dreunde Meyer uit zijn hoofd op, ‘maar u hebt dezelfde rechten als iemand die beschuldigd is. U hebt recht op bijstand van een advocaat.’

‘Ik heb geen advocaat nodig. Ik zal uw vragen beantwoorden.’

De leraar keek naar Lund.

‘Er is iets dat u moet weten.’

Ze namen hem op. Hij zweette. Probeerde moed te verzamelen om iets te zeggen. Dat gebeurde niet vaak, bedacht Lund.

‘Vorige week vrijdag was ik surveillant tijdens het Halloweenfeest op school. Mijn dienst zat er om half negen op. Ik reed naar huis om mijn vrouw op te halen.’

Ze vroeg zich af wat er in het busje van Birk Larsen was gebeurd. Wat voor verschil dat gemaakt zou kunnen hebben.

‘We gingen naar ons huisje op het volkstuintjescomplex. Zo tegen half tien. Ik besefte ineens dat we vergeten waren om koffie mee te nemen. Dus reed ik naar het benzinestation.’

Dit zit je te verzinnen, dacht ze. Zonder meer.

‘Op de terugweg schoot me te binnen dat de vloerlegger zondag zou komen. Ik reed terug naar het appartement om de vloer te ontruimen.’

Meyer slenterde in de richting van de tafel.

‘Vlak na tienen werd er aangebeld. Het was Nanna.’

Ze wachtten.

‘Ze wilde wat boeken terugbrengen die ik haar geleend had. Ze was er maar een minuut of twee.’

Meyer leunde achterover op zijn stoel, legde zijn handen achter zijn hoofd.

‘En dat is het,’ zei Kemal. Hij dronk zijn glas leeg.

‘Ze kwam langs om wat boeken terug te brengen?’ vroeg Meyer.

‘Schoolboeken?’ vroeg Lund zich af.

‘Nee, boeken van mij. Karen Blixen. Ze leek ze me per se op dat moment terug te willen geven. Ik weet niet waarom. Ik was verrast.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik nam ze maar aan.’

‘Op vrijdagavond?’ vroeg Meyer. ‘Om tien uur ’s avonds?’

‘Ze was altijd op zoek naar iets om te lezen.’ Hij sloot even de ogen. ‘Ik weet dat ik jullie dit eerder had moeten vertellen.’

‘Waarom deed je dat dan niet?’ wilde Lund weten.

Hij keek naar zijn handen, niet naar hen.

‘Er heeft zich een incident voorgedaan met een andere leerling. Een paar jaar geleden. Een valse beschuldiging. Ik was bang dat jullie zouden denken…’

‘Wat?’ vroeg Lund.

‘Dat ik een verhouding had met Nanna, of zo.’

Donkere ogen keken in de hare.

‘Nee, dus,’ zei hij.

‘En dat is alles?’ vroeg Lund.

‘Dat is alles, ja. Meer heb ik niet te zeggen.’

 

Hartmanns auto reed een tijdlang met hem achterin de cafés langs, mobiel en radio uit.

‘Het moet hier ergens zijn,’ zei hij tegen de chauffeur.

Een bord dat hij zich herinnerde. Een naam.

‘Daar! Daar!’

Een oud, lawaaierig en druk café vol mannen die te veel bier ophadden. Flessen op tafel. Wolken sigarettenrook in de lucht.

Hartmann slenterde door de donkere bar. Vond Morten Weber eindelijk met zijn hoofd achterover in zijn nek. Zijn krullende haren waren vettig en hij was flink in de war.

Rond de tafel zaten zes mannen met grote ernst te drinken. Zonder iets te zeggen.

Hartmann ging voor hem staan, met de plastic zak in de lucht. Weber kreunde, stond op en liep naar hem toe.

De insuline was bij het campagnehoofdkwartier bezorgd. De plek waar Weber wel leek te wonen.

‘Ik zag je op tv,’ zei hij toen hij hem aannam.

Het glas in zijn hand bevatte whisky. Hartmann kon het ruiken. De laatste van een lange reeks, nam hij aan.

‘Je hebt geen tijd om voor dokter te spelen, Troels.’

‘Rie denkt dat je ziek bent. Ze kent je niet zo goed. Nog niet.’

Met een wazige blik in de ogen probeerde Morten Weber te glimlachen.

‘Ik mag één keer per maand dronken worden. Dat staat toch in mijn contract?’

‘Waarom nu?’

‘Omdat je tegen me schreeuwde.’

‘Je vroeg erom.’

‘Omdat ik even uit die marmeren gevangenis weg moest. Om eens rustig na te denken zonder dat jij of zij of een of andere stomme hielenlikker me lastigvalt. Bovendien…’

Op Webers bedroefde, gerimpelde gezicht lag een uitdrukking die hij niet kende. Verbittering, besefte Hartmann.

‘Het doet er toch ook niet meer toe? Je luistert toch niet meer naar me. Weet zij dat je hier bent? Je nieuwe partner?’

Hij sloeg de borrel achterover. Ging aan een leeg tafeltje met zijn glas zitten spelen. Hartmann nam plaats op de bank tegenover hem.

‘Je hebt die leraar niet eens geschorst, hè,’ zei Weber. ‘Naar wat ik ervan gehoord heb, heb je gelijk. Maar wat vindt Kirsten Eller daarvan?’

Hartmann zweeg.

‘Heeft ze je al gedumpt, Troels? Of wacht ze tot morgen? Wat raadt Rie je nu aan te doen? Dat je zo snel mogelijk naar haar toe moet gaan? Op je knieën moet? Haar geven wat ze wil? Het hoofd van die leraar?’

‘Jullie tweeën moeten samenwerken. Dat is wat ik nodig heb.’

‘O, echt? Alleen omdat je me wat insuline gebracht hebt, betekent niet…’ De woorden kwamen er nogal onduidelijk uit, maar zijn gedachten waren des te helderder. ‘Dat maakt niet alles goed.’

Hartmann sloeg zijn jas om, klaar om te vertrekken.

‘Ik probeerde het goede te doen. Sorry als ik je tijd verspild heb.’

‘Arme Troels, wil altijd het goede doen. Maar hij luistert naar de verkeerde mensen. Arme…’

‘Ik wil dat je morgen weer op kantoor verschijnt. Ik wil dat je ophoudt met deze slemppartijen tot na de verkiezingen. En zorg dat je met Rie overweg kunt.’

Weber knikte.

‘Ja, dat kan ik me voorstellen, dat je dat wilt. Je zit dik in de problemen.’

Een kort, dronken lachje.

‘Je weet dat het nog maar net begonnen is, hè? Al die meelopers die in jou een kans zagen. Ze komen je halen, Troels. Als ze menen dat je ze teleurgesteld hebt. Pas op voor de ambtenaren. Pas op voor je eigen mensen. Bigum.’

Henrik Bigum was een van de senioren in de partij, een stugge academicus.

‘Wat is er met Bigum?’

‘Hij heeft een hekel aan je en hij maakt graag problemen. Hij zal de fatale dolksteek toebrengen, maar hij zal iemand anders de eerste zet laten doen, natuurlijk. Je hebt geen idee…’

Hij had nog nooit zo’n grimmige woede op Webers gezicht gezien. Althans niet tegen hem gericht.

‘Toen je vrouw stierf, Troels…’ Weber sloeg met zijn vuist op tafel, ‘… zat jij hier, en ik daar. Weet je nog?’

Hartmann verroerde zich niet, zei niets, wilde er niet aan denken.

Op de achtergrond viel stomme, goedkope popmuziek te horen. Harde stemmen. Mannen die zich opmaakten om flink met elkaar op de vuist te gaan.

‘Je zou naar me moeten luisteren, Troels. Dat verdien ik. Wat heb ik anders nog?’

Een laatste hatelijke blik en toen stond Weber van de tafel op en stommelde terug naar het stelletje dronkenlappen.

Hartmann had een oproep gemist. Rie Skovgaard. Hij belde haar terug.

‘Ze hebben de fiets van het meisje gevonden,’ zei ze. ‘Hij stond op de avond van haar verdwijning is bij het appartement van haar leraar.’

De muziek klonk steeds harder. Nog een duwtje, nog een woord en het gevecht zou losbarsten.

‘De pers weet het al. Morgen op de voorpagina. Foto’s van jou en Kemal. Hij wordt genoemd als verdachte.’

Stilte.

‘Troels,’ zei ze. ‘Ik ben nu de schorsingspapieren aan het opstellen. Ik roep over een uur een persconferentie bijeen. Je moet hierheen komen.’

 

Buchard kwam het kantoor binnenstormen.

‘Hoe kan het dat de naam van onze verdachte op tv genoemd wordt? Lund?’

‘Geen probleem,’ antwoordde Meyer voor haar. Hij knikte naar de gestalte in de verhoorkamer aan de andere kant van het glas. ‘Hij zit daar. We hebben hem.’

‘Als de commissaris me belt is het wel een probleem. Lund is net een uur of twee weg en kijk wat er gebeurt.’

‘Meyer kan er niks aan doen,’ zei ze.

‘Wat zegt de leraar?’ wilde Buchard weten.

Meyer lachte spottend.

‘Een hoop onzin over dat het meisje naar zijn woning kwam. Ze wilde wat boeken terugbrengen.’

Buchards gerimpelde gezicht vertrok van pure verbijstering.

‘Boeken?’

Lund luisterde nauwelijks maar ging door met het doornemen van de laatste bestanden op de pc.

‘Totale onzin,’ zei Meyer. ‘Hij heeft de vloeren geschuurd, alle sporen verwijderd.’

‘Ze zijn het appartement aan het renoveren,’ merkte Lund op. ‘Dat gedeelte klopt.’

‘Geef me twee uur met hem, baas,’ smeekte Meyer. ‘Ik kom er wel achter.’

Buchard keek niet bepaald overtuigd.

‘Zoals je dat met die jongens aangepakt hebt?’

‘Ik zal hem als getuige verhoren. Ik kan…’

‘Hij liegt,’ zei Lund en maakte daarmee een eind aan de discussie.

Buchard sloeg zijn armen over elkaar en keek haar aan.

‘Hij liegt,’ zei ze weer.

‘Doorzoek het appartement,’ verordonneerde Buchard. ‘Kelder, huisje in Dragør, alles. Ga na waar het huisafval gebleven is. Luister zijn telefoon af.’ 

Meyer leek niet deel te nemen aan het gesprek. Buchard keek toe hoe Lund alles opschreef.

‘Zeg tegen Hartmann waar we mee bezig zijn. En verknal het niet weer met de pers.’

Hij liep weg. Meyer zei: ‘Over verknallen gesproken. Ik moet even alleen met u praten.’

‘Morgen,’ snauwde Buchard. ‘Nu wil ik je gewoon aan het werk en niet aan het jammeren zien.’

‘Wat doen we nu met hem dan?’ vroeg Meyer.

Buchard wachtte op Lund.

‘We zeggen dat hij in het huis van zijn vrouw moet blijven. Of in een hotel gaan,’ zei ze. ‘Hij moet zijn appartement en het volkstuintjescomplex vermijden. Die gaan we doorzoeken. We hebben zijn paspoort nodig. We moeten hem laten volgen.’

Iets zat haar niet lekker, maar Lund had geen idee wat.

‘Hij zegt dat hij vrijdag met zijn eigen auto is gegaan. We moeten hem met Hartmanns auto in verband kunnen brengen. Hij was toch een rolmodel?’

 

De persconferentie was over een kwartier. Skovgaard zette de aanpak uiteen.

‘Het schorsingsbevel is direct van kracht. Alle papieren heb ik hier. Ik heb de schoolleiding op de hoogte gesteld.’

Hartmann keek naar de documenten die ze voor hem had neergelegd.

‘Jij moet jezelf van alles distantiëren. Zeg maar dat je je beoordelingsfout betreurt. Je steunt de politie in haar onderzoek.’

Hij nam snel de verklaring door, de verontschuldigende woorden, het eigenbelang dat eruit sprak.

‘Als ze ons naar de rolmodellen vragen, zeg dan dat je geen commentaar hebt. Als iemand…’

Hartmann stond op van zijn bureau en beende door zijn kantoor, met de handen diep in de zakken, zijn blauwe overhemd vlekkerig van het zweet.

‘Als je een publiek figuur bent en je maakt een fout, dan is het belangrijk dat je je meteen verontschuldigt. Maak er zo snel mogelijk een einde aan en ga verder. Er hangen schone kleren in de kast. Die heb je nodig.’

Hij keek naar de ochtendeditie van de krant op zijn bureau. De leraar, Kemal, schudde zijn hand tijdens de basketbalwedstrijd. Beiden glimlachten.

‘Ik snap dit niet. Hij leek een aardige vent. Niemand heeft ooit iets slechts over hem gezegd. Ik heb een aantal dossiers doorgenomen. Eentje van een jongen die nu het rechte pad bewandelt, maar die in de gevangenis had gezeten als Kemal er niet geweest was.’

De eerste drie bladzijden waren gewijd aan het verhaal.

‘Dus ik heb met hem gebasketbald.’

Skovgaard keek hem met vermoeide, bezorgde blik aan.

‘En het weekend daarvoor zou hij een van zijn eigen leerlingen verkracht en vermoord hebben?’

Het hele gesprek leek haar ongelooflijk te vervelen.

‘Ze wachten op je, Troels. Je moet uitgelicht worden, nu.’

‘Denk je dat hij het gedaan heeft?’

‘Ik weet het niet en het kan me niet schelen. Wat me wel kan schelen is dat jouw huid gered moet worden. Ik had me nooit gerealiseerd dat het zo moeilijk zou zijn.’

Er werd op de deur geklopt.

Daar stond Lund te wachten.

‘Wat wil je?’ blafte Skovgaard tegen haar.

Ze liep naar binnen. Met dezelfde oude jas aan. Dezelfde zwart-witte trui. Zelfde paardenstaart, het lange bruine haar slordig bijeengebonden in de nek.

Deze vrouw leek zich aan zijn leven vastgezogen te hebben.

‘Hartmann zei dat hij op de hoogte gehouden wilde worden,’ zei een verbaasd kijkende Lund.

Een schouderophalen. Een heldere blik die zich in de zijne boorde.

‘Dus hier ben ik.’

‘Moest jij niet in Zweden zijn?’ vroeg Hartmann.

Ze glimlachte.

‘Uiteindelijk wel. Kemal geeft toe dat hij het meisje ontmoet heeft in zijn appartement. Hij zegt dat ze weer vertrokken is, maar niemand heeft haar sindsdien meer gezien. We zijn…’

‘De verkorte versie graag,’ viel Skovgaard haar in de rede. ‘We hebben zo een persconferentie.’

Weer die glimlach, iets anders deze keer.

‘De verkorte versie. Het kan zijn dat hij haar ergens gevangen heeft gehouden. We doorzoeken eerst zijn woning en klagen hem daarna aan, of misschien niet natuurlijk.’

‘Wij lezen de kranten,’ zei Skovgaard. ‘Dat weten we allemaal.’

‘Ik heb de kilometerstaten en papieren nodig van alle chauffeurs die in de afgelopen twee jaar jullie auto’s gebruikt hebben.’

‘Waarom?’

‘Kemal moet de auto genomen hebben waarin Nanna gevonden is. Er moet een verband zijn…’

Hartmann kapte haar af.

‘Hij heeft niet in die auto gereden.’

‘In jullie gegevens staat,’ hield Lund vol, ‘dat de rolmodellen er gebruik van mogen maken.’

‘Niet van de campagneauto’s. Die zijn allemaal spiksplinternieuw. We hebben ze voor een paar weken gehuurd. Rie?’

Ze keek naar hem met haar armen over elkaar en probeerde zich erbuiten te houden.

‘Rie!’

‘De campagneauto’s komen rechtstreeks uit de fabriek,’ zei ze. ‘We moeten een goede indruk maken. De rolmodellen mogen in de afdankertjes rijden.’

‘Wacht eens even,’ zei Hartmann. ‘Jullie gaan hem aanklagen?’

‘Alleen als we meer bewijsmateriaal vinden…’

‘Maar als Kemal nooit in die auto gereden heeft, hoe kan hij dan geweten hebben dat het er een van ons was?’

‘Misschien…’ Ze wist het niet meer en dat had hij niet eerder meegemaakt. ‘Misschien… ik weet het niet.’

Hartmann besefte opeens iets.

‘We hebben deze auto’s nog maar een week of twee. Misschien is hij helemaal niet schuldig. We hebben over vijf minuten een persconferentie over dit punt bijeengeroepen. Wat moeten we nou zeggen, verdomme?’

‘Ik ga niet over jouw persconferenties, Hartmann.’

‘Als jij er niet was geweest, dan hadden we die dingen helemaal niet nodig! Je hebt het al eerder mis gehad. Wie zegt dat dat dit keer niet ook zo is? Je vindt dat ik deze man moet verdenken zonder dat je enig bewijs hebt?’

‘Wat ik nodig heb, is medewerking. Laat mij mijn werk doen, dan laat ik jou het jouwe doen.’

Met die woorden vertrok ze. Skovgaard keek naar hem. In de aangrenzende kamer kon hij de verslaggevers zich horen verzamelen.

Hartmann pakte het nieuwe pak, het schone overhemd en begon zich om te kleden.

‘Troels?’ zei Skovgaard. ‘Je mag je nu niet terugtrekken, hoor je. We hebben de schorsingspapieren. Voor je eigen bestwil…’

‘Kemal heeft het niet gedaan.’ Hij grinnikte terwijl hij zich in zijn schone kleren wurmde. ‘Hij is het niet.’

 

Theis stond aan het aanrecht met zijn brede rug naar haar toe bier te drinken. Pernille zat aan tafel naar hem te kijken. Ze deed haar best hem aan het praten te krijgen.

‘Ze verdenken de leraar,’ zei ze. ‘Dat zeggen ze op het journaal.’

Hij dronk nog wat bier en sloot zijn ogen.

‘Waar ben je heen gegaan? Waarom bleef je zo lang weg?’

‘Ik weet het niet.’

Er lagen brieven op tafel. Rekeningen. Aanmaningen.

‘Ik ga morgen naar het huis. Om er nog wat aan te werken.’

Ze knipperde met haar ogen.

‘Het huis?’

‘Ik moet het opknappen. Anders kan ik het niet verkopen.’

Hij liep naar de kast die hij altijd op slot hield. Ze had de sleutel nog nooit kunnen vinden. Een gewoonte uit het verleden. Het was niet de enige plek.

Er lagen grote vellen in. Tekeningen van een architect.

‘Dit waren de plannen. Ik had het je moeten vertellen, sorry.’

‘Hij is hier geweest,’ mompelde ze.

Potloodplannen. Dode dromen.

‘We praatten over Nanna.’

Hij sloeg een ander vel open en streek het met zijn elleboog glad.

‘Ik heb hem bedankt voor de bloemen in de kerk.’ Hij liet zijn vinger over de tekeningen glijden, zonder iets te zeggen.

‘Hij raakte haar kist aan.’

Ze keek naar haar vingers. De oude trouwring. De rimpels. Handen die gewerkt hadden.

‘Ik heb hem aangeraakt.’

Er klonk papiergeritsel. Verder niets.

Op kalme, overredende toon vroeg ze: ‘Waarom praat je niet met me?’

Hij hief zijn ogen van de maten, de hoeken en de tekeningen van balken.

‘We weten het niet zeker.’

‘Jij denkt dat hij het gedaan heeft. Niet dan?’

Een lange dag. Hij schoor zich toch al nooit goed. Nu zag hij eruit als een zielige beer die verdwaald was.

‘We moeten dit aan de politie overlaten.’

Haar handen schoten over tafel en veegden de papieren weg van het huis dat ze nooit zouden hebben.

‘De politie?’

Tranen in de ogen. Een woedende uitdrukking op haar gezicht.

‘Ja, de politie.’

 

Bengt nam nog steeds niet op. Vibeke zat weer achter haar naaimachine een zoveelste perfecte jurk te maken voor een perfecte bruiloft.

Met een uitdrukking op haar gezicht die zei: ik wist het wel.

‘Hallo,’ zei Lund en ze gooide haar tas op de dichtstbijzijnde stoel.

Haar moeder zette de machine uit en duwde de witte, golvende stof naar achteren. Ze schoof haar bril tot op het puntje van haar scherpe neus.

‘Als je een gezin wilt, Sarah, dan moet je er wel wat voor doen.’

‘Ik heb Bengt proberen te bellen. Hij neemt niet op. Ik heb het geprobeerd.’

Haar moeder zei: ‘Ja, ja.’

‘Het komt door het feestje. Hij hoort de telefoon niet.’

Vibeke kwam naast haar zitten. Met een onverwachte, bijna verontschuldigende uitdrukking op haar gezicht.

‘Ik weet dat je denkt dat ik je vader heb weggejaagd voor hij stierf.’

‘Nee.’

‘Ik weet dat. Ik ben misschien niet het beste voorbeeld voor je geweest…’

‘We zijn niet uit elkaar, mama.’

‘Nee, maar je laat hem ook niet dichtbij komen, hè? Net als de rest van ons. Je houdt ons allemaal buiten je leven.’

‘Dat is niet waar. Je weet niet hoe het tussen ons is.’

Vibeke pakte de half afgemaakte jurk van het rek en controleerde de zomen.

‘Ik wil alleen maar dat je gelukkig bent. Ik wil niet dat je eenzaam bent op je oude dag.’

‘Jij bent toch niet eenzaam?’

De vraag leek Vibeke uit het veld te slaan.

‘Ik had het niet over mezelf.’

‘Ik zal niet eenzaam zijn. Ik was vóór Bengt ook niet eenzaam. Waarom zou ik…?’

Nu zag ze een uitdrukking die ze wel herkende. Die in één woord samengevat kon worden: ‘precies’.

Lund zette de tv aan voor het laatste nieuws. Slechts één onderwerp. Troels Hartmann tijdens de persconferentie waarop hij zei dat hij docent Kemal niet zou schorsen.

‘Waarom niet in vredesnaam?’ fluisterde ze.

Op tv gaf Hartmann antwoord.

‘Rahman Al Kemal is aangeklaagd noch veroordeeld. Ik ga niet meedoen aan karaktermoord. Maar misschien dat Bremer daar wel op gebeten is. Dan mag hij dat met zijn eigen geweten, of wat daarvoor door moet gaan, in overeenstemming brengen.’

Zijn rechterhand ging omhoog, een gebaar dat politici over de hele wereld maakten.

‘Er wordt alleen geschorst als er concreet bewijs is.’

Met een ernstig gezicht voor de camera leunde hij naar voren.

‘Het is de taak van de rechter om criminelen te veroordelen. Niet die van politici. En we moeten de politie zo min mogelijk voor de voeten lopen, behalve dan om ze waar mogelijk assistentie te verlenen. En dat is wat ik zal doen. Ik dank u wel.’

Een menigte lichamen kwam overeind en vuurde vragen op hem af. Lund wilde dat ze het opgenomen had zodat ze elk woord nogmaals af kon spelen, elke stembuiging, elke uitdrukking op Hartmanns gezicht.

‘En stel dat hij het meisje heeft vermoord,’ schreeuwde een journalist.

‘Voor zover ik weet,’ antwoordde Hartmann, ‘ben je in dit land nog altijd onschuldig tot je schuld bewezen is. Zo simpel is het…’

‘Zo simpel?’ mompelde Lund.

Toen was het voorbij. Tijd voor de rest van het nieuws. Het Midden-Oosten. De economie. Ze zette de tv uit. Merkte dat de kamer donker was en leeg. Vibeke was zonder een woord te zeggen naar bed gegaan.

Ze was alleen.
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Een bewolkte ochtend. Lund liep het hoofdbureau binnen en werd door het hoofd van de nachtploeg op de hoogte gebracht van de laatste stand van zaken. Bij het benzinestation toonde een camera hoe Kemal op de vrijdagavond dat Nanna verdwenen was koffie kocht om twintig voor tien. Rond die tijd ontving hij een telefoontje uit de wasserette vlak bij zijn appartement. Twintig minuten voor Nanna was langsgekomen.

In het huis hadden ze nog steeds niets kunnen vinden. Maar als ze konden bewijzen dat hij met haar afgesproken had, dan zou dat zijn verhaal tenietdoen. Een leugen.

Het enige andere telefoontje dat hij gepleegd had was naar de vloerlegger, om hem af te zeggen.

Ze zat hierover na te denken toen ze haar kantoor in keek. Daar zat Bengt.

Een vlugge glimlach. Ze sloot de deur en nam wat koffie uit de thermoskan.

‘Hoe ben je hier gekomen?’ vroeg Lund.

‘Ik ben gisteravond gaan rijden.’

Ze gaf hem een kop koffie en dacht ondertussen aan de telefoontjes. Waarom zou Nanna vanuit een wasserette bellen? Waarom gebruikte ze haar eigen mobiel niet?

‘Hoe was de housewarmingparty?’

‘Leuk.’ Hij zag er moe en wat verslonsd uit van de rit. Er was nu dan toch iets van woede in zijn kalme, grijze ogen te bespeuren. ‘Ik heb ze om negen uur naar huis gestuurd.’

Ze had weer dezelfde zwart-witte trui van de Faeröer Eilanden aan. Als ze geweten had dat Bengt zou komen… Ze liet een hand door haar warrige haar glijden en dacht: dan zou ik hem ook aangetrokken hebben.

Hij liep op haar toe en legde zijn handen op haar schouders. Een professioneel gezicht. Diep serieus. Vaderlijk.

‘Luister, Sarah. Zo moeilijk is het niet. Loop gewoon naar buiten, stap in de auto en dan gaan we naar huis. Je kent die mensen niet, maar hoe zit het met je familie? Mark? Hij wordt op school verwacht.’

Lund liep naar haar bureau en pakte een dossiermap.

‘Ik wil dat jij de zaak leest. Dit is het rapport van de lijkschouwer. Dit hebben we bij het kanaal gevonden…’

‘Nee!’ schreeuwde hij bijna.

Zo had ze hem nog nooit gehoord.

‘Ik heb je hulp nodig,’ zei ze rustig.

‘Jij hebt hulp nodig?! En hoe zit het met de rest van ons?’

Ze luisterde niet.

‘Hij stopte haar in bad en knipte haar nagels. Wie doet dat nou? Hij verwijderde zorgvuldig ieder spoor. Of er is een andere reden waar ik nog niet op gekomen ben. Kijk…’

Ze pakte een paar van de foto’s uit het mortuarium. Verwondingen. Kneuzingen. Bloed.

‘De lijkschouwer denkt dat hij dit waarschijnlijk al eens eerder gedaan heeft. Maar ik kan niets vinden wat erop lijkt.’

‘Ik ben niet in je zaak geïnteresseerd. Ik ben in jou geïnteresseerd.’ Hij wees naar de deur.

‘De auto staat daarbuiten.’

Er werd geklopt. Meyer kwam binnen. Hij had een visserstrui en een bodywarmer aan. Hij zag er frisser en netter uit dan gewoonlijk.

‘Ik ga naar Birk Larsen,’ zei hij. ‘Maar jij hoeft niet…’

‘Ik kom zo.’

Ze greep haar jas.

Bengt Rosling was een aantrekkelijke man. Maar dat was niet de reden dat ze hem leuk vond. Van hem hield. Hij was evenwichtig, intelligent, geduldig.

‘Blijf, alsjeblieft, Bengt.’ Ze pakte zijn hand, glimlachte en keek in zijn ogen. ‘Dat zou ik erg graag willen.’

Hij aarzelde.

Ze pakte de mappen en smeet ze naar hem toe.

Daarna kuste ze hem snel en ging naar buiten, naar Meyer.

 

Rie Skovgaard had de complete administratie rond de auto’s doorgenomen. De rolmodellen hadden de auto’s niet gebruikt.

‘Dat is goed nieuws,’ zei Hartmann.

‘We hebben een nieuwe campagnemanager nodig als Morten niet terugkomt.’

‘Die komt niet terug.’

‘Ik vind wel iemand. Knud Padde is hier. Hij wil met je praten. Alleen. Hij zit in je kantoor.’

Padde was afdelingsvoorzitter. Hij was een oude rot in de politiek, werkpaard, middenkader.

‘Kun jij niet…?’

‘Nee, jij gaat met hem praten.’

Vakbondsman Padde zag er met zijn slechtzittende pak, grote bril en verwarde, ongekamde haar uit als een grote, waggelende beer.

‘Heb je de kranten gezien?’ klaagde hij zodra Hartmann binnenkwam.

‘Natuurlijk heb ik ze gezien.’

‘De achterban maakt zich zorgen, Troels. De afdeling wil vandaag nog vergaderen. Om één uur.’

‘Knud. Niet nu. Over twee minuten is Kirsten Eller hier.’

‘Waarom heb je de leraar niet geschorst? Het lijkt wel of je hem wilt dekken.’

Hartmann keek hem strak aan.

‘Volgens de politie is de leraar waarschijnlijk onschuldig.’

‘Dat is niet wat er in de krant staat.’

Padde voelde zich ongewoon dapper, dacht Hartmann.

‘Ik weet niet of we deze druk aankunnen, Troels.’

Hartmann dacht aan het gesprek dat hij de avond ervoor met Weber gevoerd had.

‘Ik regel het wel. We hoeven niet te vergaderen om één uur…’

‘Maar die bijeenkomst staat al vast,’ zei Padde. ‘Ik zou maar liever komen als ik jou was.’

 

‘Je hebt nooit gezegd dat hij een gekkendokter was,’ zei Meyer.

Ze liet hem weer rijden. Dan propte hij in ieder geval niet de hele tijd chips, snoepjes en hotdogs in zijn mond.

Lund antwoordde niet.

‘Niet dat er iets mis is met uitgaan met je therapeut.’

Ze zuchtte.

‘Hij is forensisch psycholoog.’

Meyer trok een wenkbrauw op alsof hij wilde zeggen: nou en?

‘Hij is de intelligentste man die ik ken.’

‘Via het werk leren kennen, dus?’

Stilte.

‘En heb ik gelijk als ik denk dat je ex ook een smeris was?’

Stilte.

‘Jij bent niet de enige die mensen kan natrekken, Lund.’

Meyer schudde zijn hoofd. Hij staarde naar haar toen hij de bocht om ging.

‘Let op de weg,’ beval ze.

‘Ken jij eigenlijk wel mensen buiten de politie om?’

‘Natuurlijk! Bengt…’

‘Is forensisch psycholoog.’

‘Ik ken een heleboel mensen.’

‘Natuurlijk. Ik heb Buchard gevraagd om een gesprek. Over ons.’

Ze keek naar hem. Grote oren. Bolle ogen. Baardstoppels en dan dat hanige kapsel van hem.

Meyer begon te fluiten. Toen sloeg hij de hoek om, Birk Larsens straat in.

 

‘Waar is je man?’ vroeg Lund.

Pernille Birk Larsen stond de keukentafel af te nemen. De woning zag er veel te schoon uit. Alsof de vrouw de herinnering aan haar verloren dochter wilde wegschrobben.

Het tafelblad was ongewoon. Foto’s en schoolrapporten waren in het oppervlak verlakt. Gezichten en woorden. Een jonge Nanna, alleen, in de box of in de rode bakfiets samen met een kleine Indiase jongen. De zoontjes als peuters.

Een haal over het tafelblad dat al brandschoon was.

‘Hij werkt ook in het weekend.’

‘We hebben informatie nodig,’ zei Lund. ‘We moeten weten of Nanna haar moordenaar kende of niet. Dus als je het niet erg vindt…?’

Het geobsedeerde geveeg met de vaatdoek ging door, het doekje dat niets verwijderde omdat er niets te verwijderen was.

‘Zou je dat misschien later willen doen?’ vroeg Lund.

Pernille Birk Larsen keek haar niet aan. Bleef gewoon over de tafel wrijven.

Meyer rolde met zijn ogen.

‘Misschien iets dat ze gezegd heeft,’ ging Lund verder. ‘De keren dat ze niet thuis was. Wat dan ook. Cadeautjes, boeken die ze leende…’

Pernille Birk Larsen hield op met vegen, leunde op haar beide handen en keek hen kwaad aan.

‘Jullie wisten dat de leraar een verdachte was. En toch lieten jullie hem naar de herdenkingsdienst gaan. Lieten jullie me hem in mijn eigen huis ontvangen.’

Meyer schudde zijn hoofd.

‘Hij hield mijn hand vast. En jullie zeiden niets!’

Lund haalde haar schouders op, kwam overeind en keek om zich heen.

‘En nu komen jullie vragen stellen!’ schreeuwde Pernille tegen hen. ‘Het is te laat.’

Ze zwegen.

‘Wat doen jullie wat hem betreft?’

‘We doorzoeken zijn huis,’ viel Meyer in. ‘Zodra we iets weten bel ik je.’

Een verwilderde blik in de intelligente, onderzoekende ogen van de vrouw. Een verband dat ze nooit gelegd had.

‘Is Nanna daar geweest?’

Geen antwoord.

‘Is ze die avond bij hem geweest?’

Lund schudde haar hoofd en begon te zeggen: ‘We kunnen niet in detail treden…’

‘Ja,’ onderbrak Meyer haar. ‘Ze was er die avond.’

Lund sloot woedend haar ogen.

‘Niemand heeft haar sindsdien gezien,’ voegde hij eraan toe.

Nog altijd furieus, zei Lund: ‘Dat bewijst niets. We hebben informatie nodig die die twee met elkaar verbindt. We hebben…’

Wat hadden ze nodig? Dat wist ze zelf eigenlijk ook niet.

‘We hebben een reden nodig,’ zei Lund half in zichzelf.

Pernille Birk Larsen pakte het doekje weer op en wreef weer over de schone tafel.

‘Ik weet alleen dat Nanna hem een leuke leraar vond.’ Ze wuifde naar de slaapkamer van het meisje. ‘Ga je gang. Doe of je thuis bent. Jullie hebben toch al overal je neus in gestoken.’

Ze keek hen dreigend aan.

‘Maar hou me wel op de hoogte. Horen jullie dat?’

‘Zeker,’ zei Meyer.

 

Theis Birk Larsen en Vagn Skærbæk hadden nieuw houten balken uit het depot opgehaald. Ze waren in de garage bezig ze in het busje te stapelen. Er was werk dat gedaan moest worden, maar het huis in Humleby kwam eerst.

‘Ik zal je helpen, Theis,’ beloofde Skærbæk. ‘Zeg maar wat je gedaan wilt hebben.’

Birk Larsen tilde zonder iets te zeggen nog meer hout in de vrachtwagen.

Skærbæk kon nog net een balk ontwijken.

‘Goed dat je hem niet aangeraakt hebt met al die politie steeds in de buurt.’ Hij tilde nog wat planken op en smeet ze in de bus. ‘Hoe kan een aap als hij leraar zijn? De hele wereld is verziekt.’

Birk Larsen nam zijn zwarte muts af, keek naar het hout. Haalde nog meer.

‘Weet je wat?’ Skærbæk keek om zich heen om zich ervan te verzekeren dat niemand meeluisterde. ‘Het is afgelopen met hem. Dat beloof ik je. Luister…’

Hij legde een hand op Birk Larsens zwarte jas. Hield hem tegen.

‘We wachten af,’ zei Skærbæk. ‘We hebben dit eerder gedaan. We weten hoe het moet.’

Een plotselinge woede spoelde over de versteende gelaatstrekken van Birk Larsen. Hij pakte de kleinere man bij zijn overall en smeet hem naar de achterkant van de bus. Greep hem bij de keel.

‘Zeg dat soort dingen nooit meer. Nooit.’

Skærbæk bleef waar hij was, uitdagend, bijna bereid de degens te kruisen.

‘Theis, ik ben het, weet je nog?’

Aan de rand van zijn gezichtsveld verscheen een vorm. De magere, kortaangebonden smeris kwam al bellend in beeld. Birk Larsen liet los.

‘Met Meyer,’ zei de politieman.

Dat mens Lund was bij hem en liep rond in de garage zoals altijd. Ze bekeek alles alsof ze het met die wijd opengesperde ogen van haar kon filmen.

Birk Larsen laadde het busje in en sloot de deur. Vagn was er zonder geluid te maken tussenuit geknepen. Een talent dat hij al had gehad sinds ze als kinderen op straat hadden gespeeld.

Lund liep naar hem toe.

‘Als er iets is wat ik kan doen…’

‘Je weet wat dat is,’ zei hij.

 

Kirsten Eller arriveerde met een blik van milde razernij op haar pappige gezicht.

‘Dat rolmodel van jou is een verdachte. In een moordzaak.’

‘Hij is misschien onschuldig.’

‘Het is idioot hem niet te schorsen.’

‘Dat mag jij vinden, maar ik vind iets anders. Laat dit onze overeenkomst niet in de weg staan.’

‘Onze overeenkomst?’

Hij wachtte. Rie Skovgaard bestudeerde haar nagels.

‘Woordjes op papier,’ zei Eller. ‘Meer is het niet.’

Er stond koffie op tafel en er waren croissants. Beide nauwelijks aangeraakt.

‘Bedoel je dat je ervan af wilt?’

‘Het is een kwestie van geloofwaardigheid.’

‘Het is een kwestie van principe.’

‘Jouw principes, niet die van ons. Ik ga niet samen met jou ten onder. Ik wil hier niet verantwoordelijk voor gehouden worden. Ik…’

‘Wat,’ viel hij haar in de rede, ‘zeg je nu eigenlijk?’

‘Als je niet zorgt dat dit probleem verdwijnt dan neem ik afstand van je. We moeten…’

Er werd op de deur geklopt. Morten Weber kwam binnen. Het leek of hij was wezen winkelen. Fraai nieuw jasje, rode trui, wit overhemd.

Hartmann en Skovgaard staarden hem aan.

‘Hier is het document waar je om vroeg,’ zei Weber. Hij liep met een vel papier in zijn hand op Hartmann toe.

Niemand zei iets.

Weber vroeg: ‘Nog koffie?’

Toen er geen antwoord volgde, glimlachte hij en ging weg.

Hartmann keek naar de kleurenprint. Het was een pagina van Kirsten Ellers eigen website.

‘Dus, Troels, wat wordt het?’

Hij las de pagina zorgvuldig door.

‘Oké,’ vervolgde ze. ‘Ik laat me niet meer met jou zien. Alle gezamenlijke afspraken zijn afgezegd, inclusief die van vanavond.’

Eller maakte een net stapeltje van haar papieren en deed ze samen met haar pen in haar koffertje. Stond op om weg te gaan.

‘En hoe zit het met jouw geloofwaardigheid?’

‘Wat bedoel je?’

Hartmann schoof het vel papier over tafel.

‘Jij bent met de eer voor mijn rolmodellen aan de haal gegaan. Hier staat het. Op je eigen homepage.’

Ze griste het papier uit zijn handen en las het.

‘Je vond ons gezamenlijke initiatief zo leuk dat je erover schreef.’ Hartmann leunde achterover in zijn stoel en legde zijn handen achter zijn hoofd. ‘Ik vind het prima de eer te delen, Kirsten. Het probleem is wel dat je dan ook jouw deel van de schuld op je moet nemen als het misgaat.’

Hij boog zich voorover, glimlachte naar haar en voegde eraan toe: ‘Dan ben je verantwoordelijk bezig.’

‘Chantage!’

‘Nee, allerminst. Het is jouw website, niet die van mij. Jouw verantwoordelijkheid. Voor wat je in de openbaarheid brengt. Hang mij aan de hoogste boom en je zult merken dat je er algauw naast hangt. Maar…’

‘Bedankt voor de koffie,’ snauwde Eller.

‘Het was me een genoegen. Ik zie je vanavond. Als afgesproken.’

Ze zagen haar weglopen en gingen toen terug het hoofdkantoor in.

‘Dat vond ze niet leuk,’ zei Skovgaard.

‘Dat kan me nou echt niks verdommen. Ik laat me niet de les lezen over verantwoordelijkheid van een of andere opportunistische apparatsjik die met iedereen in bed duikt die haar maar wil hebben.’

Morten Weber zat aan zijn bureau. Hartmann liep naar hem toe. Webers blik bleef aan het scherm gekluisterd.

‘Ik dacht dat je ons in de steek gelaten had.’

Weber scrolde door zijn inbox. Achter elkaar door, het ene bericht na het andere.

‘In mijn eentje verveel ik me.’

Hartmann legde de uitgeprinte pagina van Ellers website voor hem neer.

‘Hoe wist je dit?’

Weber staarde hem aan alsof dat voor de hand lag.

‘Ik zou met de eer zijn gaan strijken als ik haar was. Je moet soms eens wat meer leren denken als andere mensen. Dat helpt.’

‘Ik ben blij dat je terug bent, Morten,’ zei Skovgaard.

Hij lachte en keek haar aan.

‘Ik ook.’

 

Kemals appartement in Østerbro. De technische recherche had elke centimeter van elke kamer aandachtig onderzocht. Het enige dat ze hadden waren twee voetafdrukken van Nanna Birk Larsen bij de voordeur.

Maar Meyer wilde meer.

‘Luister,’ zei het hoofd van het team. ‘We hebben alles gedaan. Meer is er niet.’

Lund las de voorlopige rapporten door.

‘Hoe zit het met de laarzen?’ wilde Meyer weten.

‘We hebben de modder geanalyseerd. Die is niet van de plaats delict afkomstig.’

‘En die ether? Wie heeft er nou ether in huis?’

‘Mensen met helikopters.’

Een van de teamleden haalde een modelhelikopter tevoorschijn.

‘Jongensspeelgoed,’ zei hij. ‘Hij vindt ze leuk. Dit ding vliegt op een mengsel van olie, paraffine en ether.’

‘De buren?’ vroeg Lund. ‘Wat zeggen die?’

‘Op de derde verdieping was een feestje gaande. Een huurder zag hem om half twee ’s nachts vuilnis buitenzetten. Dat is alles.’

Lund staarde hem aan. De man liet het hoofd hangen.

‘Vuilnis? Om half twee?’

‘Dat zei ie.’

Twintig minuten later arriveerde Kemal voor de reconstructie. Hij zag er niet uit als een man die verwachtte gearresteerd te worden. Hij droeg een modieus jasje met een grijze sjaal. Een leraar, zelfs op zondag.

‘Ze is nooit verder dan de deur gekomen?’ vroeg Lund. ‘Wil je dat beweren?’

‘Ik liet haar naar boven komen. Ze had aangebeld.’

‘En toen?’

‘Ze voelde zich schuldig over een aantal boeken die ik haar geleend had.’

‘Jullie gingen niet naar binnen?’

‘Nee, we praatten hier. Bij de deur.’

‘Waarom zitten haar vingerafdrukken dan op een foto in de woonkamer?’

‘Ik zou de vloer gaan schuren. Alle spullen stonden buiten op de gang. Het was een klassenfoto. Ze bekeek hem voor ze wegging.’

‘Waarom?’

‘Dat weet ik niet. Dat wilde ze om de een of andere reden.’

‘En toen?’

‘Toen ging ze weg.’

‘Heb je haar naar buiten begeleid?’

‘Nee. Ik heb alleen de deur dichtgedaan. Het is hier veilig. Er was geen enkele reden…’ Hij zweeg. ‘Ik dácht dat het veilig was.’

‘Waarom heb je die mensen voor de vloer afgezegd?’ vroeg Meyer.

‘Het werd te duur. Ik dacht dat ik het beter zelf kon doen.’

‘En dus belde je? Om half twee ’s nachts?’

‘Hij heeft een antwoordapparaat. Waarom niet?’

Lund bekeek de deur, liep naar binnen en weer naar buiten.

‘Een paar minuten voor Nanna kwam, ben je gebeld.’

De donkere ogen van de man flitsten tussen hen tweeën heen en weer.

‘Iemand had een verkeerd nummer ingetoetst. Ik was bij het benzinestation.’

Meyer zei: ‘Wat? Bel je negentig seconden met iemand die een verkeerd nummer heeft ingetoetst?’

‘Ja…’ Ze zagen hem worstelen. ‘Hij wilde met de persoon praten die dit nummer voor mij gehad had.’

‘Het telefoontje was afkomstig van een wasserette hier om de hoek. Wat een toeval, hè?’

‘Dat weet ik niet.’

Lund zei: ‘Je hebt vuilnis buitengezet.’

‘Op zaterdag,’ beaamde hij.

‘Op zaterdag om half twee ’s nachts. Wat zat er in de zwarte zak?’

‘Een oud tapijt.’

‘Een tapijt?’

‘Ik nam het mee naar de afvalcontainers op de weg terug naar het volkstuintjescomplex.’

Stilte.

‘Als dat alles is…’

Stilte.

‘Mijn vrouw komt zo. Ik zou het prettig vinden als jullie dan weg waren.’

‘Ga er niet vandoor,’ liet Meyer hem weten.

 

Terug op het bureau luisterde Buchard naar hun rapportage.

‘Dus jullie hebben eigenlijk geen ene rotmoer?’

‘Kemal liegt,’ zei Lund.

‘Jullie hebben niks gevonden in het appartement.’

‘Hij heeft schoongemaakt. Hij heeft haar ergens anders mee naartoe genomen.’

De hoofdinspecteur stampte als een boze hond in het kantoor rond.

‘Waar? Jullie hebben overal gekeken. Woning, auto, kelder, vakantiehuisje, jeugdclub…’

‘Als die campagne van Troels Hartmann je te veel onder druk zet, baas,’ viel Lund hem in de rede, ‘laat het ons dan weten. Maar dan wel beleefd.’

Buchard zag eruit alsof hij zou ontploffen.

‘Ik geef geen moer om politiek. Er is hier gewoon niets dat de man als een verkrachter en een moordenaar bestempelt.’

‘Kemal liegt,’ zei Lund weer. ‘Hij moet ergens een plek hebben…’

‘Vínd die dan,’ beval Buchard haar.

 

Kemals vrouw liep door hun appartement en keek naar de muren die vol rood vingerafdrukkenpoeder zaten. Overal waren markeringen te zien.

Hij stond in de hal. Hij ging niet achter haar aan toen ze het licht in elke kamer aandeed, met een hand om haar dikke buik gekromd en een boze en verwarde uitdrukking op haar gezicht.

‘Waar waren ze naar op zoek?’

Geen antwoord.

‘Wat denken ze dat je haar aangedaan hebt?’

‘Ze zullen gauw inzien dat ze het mis hebben. Maak je geen zorgen.’

‘Ik snap niet waarom je het hun niet eerder gezegd hebt.’

Hij leunde tegen de muur en meed haar blik.

‘Ik wilde niet dat je je zorgen zou maken.’

Hij sloeg zijn armen om haar heen en hield vol, zelfs toen ze hem probeerde af te weren.

‘Ik zei toch al dat het me spijt. Ik kan het gebeurde niet ongedaan maken. We…’

Ze trok zich terug. Nog steeds woedend. Zijn mobiel ging over.

‘Met Rama.’

Hij beende weg, de pas geschuurde woonkamer in met zijn kale planken en overal sporen van de technische recherche.

Ze had er een hekel aan als hij Arabisch sprak. Een taal waar ze werkelijk niets van verstond.

Ze had er ook een hekel aan als hij boos werd. Dat kwam zo zelden voor. Het was een evenwichtige, fatsoenlijke man. Maar toen ze hoorde hoe hij woedend in die vreemde taal zijn stem verhief, vroeg ze zich af hoe goed ze hem eigenlijk kende. Hoeveel in zijn leven nog steeds geheim voor haar was.

 

Het afluisterapparaatje op Kemals telefoon ving de luide en boze woordenwisseling op. Veertig minuten later zat er achter een computer een vrouw in een crèmekleurige chador naar te luisteren.

De tolk van dienst. Ze krabbelde de oorspronkelijke tekst neer en keek ernaar.

‘Wat heeft hij gezegd?’ vroeg Meyer.

‘Hou je gedeisd. Ga niet naar de politie of je zult er de rest van je leven spijt van hebben.’

‘Heb je het weten te traceren?’ vroeg Lund.

‘Een vaste lijn. Ergens in het noordwesten.’ Ze luisterden opnieuw naar het bandje. Op de achtergrond was een geluid te horen. Een langgerekte schreeuw. Hij speelde hem opnieuw af, vertraagd maar met dezelfde precisie. En de volumeknop open.

De tolk luisterde en knikte.

‘Dat is Isha,’ zei ze. ‘Het avondgebed.’

Meyer was bezig op de computer.

‘De telefoon staat op naam van Mustafa Akkad. Geen strafblad. Heeft een klein bedrijf voor de verhuur van garageboxen vlak bij station Nørreport.’

‘Zeg tegen Svendsen dat hij Akkad hierheen brengt,’ zei Lund terwijl ze haar jas ging halen.

 

De garageboxen bevonden zich onder een viaduct. Het was een troosteloos verlaten oord. De metalen roldeuren waren met graffiti beklad. Overal in de doorgang lag rommel. Slechte riolering.

Jansen stond buiten. Zijn rode haar was nat van de regen. Een team bestaande uit drie technici was bezig met de deur.

‘Er is maar één van de garages niet verhuurd,’ zei Jansen. ‘Het leek ons slim om daar te beginnen.’

Ze trokken handschoenen aan en blauwe plastic hoesjes over hun voeten. Toen verwijderden de technici de sloten van de deur en trokken hem open.

Meyer was als eerste binnen, gevolgd door Lund; met hun zaklampen hoog in de hand lieten ze de lichtbundels door de ruimte dwalen. Het leek wel een uitdragerij. Tafels, half ontmantelde motoren, stellingkasten, tenten, hengels, meubels…

Lund liep door naar achteren. Daar stonden aan weerszijden rijen ingelijste schilderijen en wat modelschepen en beelden van gips.

Achter in de garage, tegen de muur die parallel liep aan de straat, bevonden zich een aantal grote doeken. Goedkope dingen, van het soort dat ze in restaurants ter decoratie ophingen. Ze werden op een vreemde manier bewaard: dicht tegen elkaar aan, twee schilderijen op elkaar. Ze leunden tegen het metselwerk onder een hoek van ongeveer dertig graden.

Lund keek ernaar en dacht na.

Ze liep erheen en haalde alle vier de lijsten weg. Daarachter bevond zich een deur.

Haar in handschoenen gehulde handen pakten de deurklink beet. Niet op slot. Hij ging gemakkelijk open. Lund bleef even op de drempel staan, nam het interieur zorgvuldig in zich op, op zoek naar iemand die zich in het duister probeerde te verbergen.

Dit vertrek was kleiner. Opgeruimder ook. Er stond een stel metalen stoelen op een kluitje, met lege zittingen, alsof ze onlangs nog gebruikt waren. Daarnaast een staande lamp, waarvan het snoer naar een stopcontact in de muur liep.

Lunds zaklamp gleed nogmaals over de muren. Toen stapte ze naar binnen en richtte de lichtbundel op de vloer.

Daar lag een versleten, gevlekte tweepersoonsmatras met naast een asbak een verkreukelde, blauw met oranje slaapzak.

Dichterbij. Naast het geïmproviseerde bed lag de teddybeer van een kind. Ze hurkte neer om hem van dichterbij te bekijken.

‘Lund?’

Ze had nauwelijks opgemerkt dat Meyer binnen was gekomen.

‘Lund?’

Ze keek op. Hij had een geel meisjesvestje gevonden. Op het voorpand zat een vlek.

Oud, donker en groot.

Geel, dacht ze. Het soort vestje dat een schoolmeisje zou dragen. Kinderlijk zelfs.

 

Eén uur. Hartmann keek toe hoe de leden van de commissie zich in de vergaderzaal verzamelden.

‘Daar heb je de gieren, Troels,’ zei Weber. ‘Pas op je tellen.’

‘Nieuws van het politiefront?’ vroeg Hartmann.

‘Nee.’

‘Laten we dit dan afhandelen.’

Toen hij binnenkwam stonden ze in kleine groepjes verspreid door de hele kamer te praten.

Coterieën en kliekjes. Die had je in elke partij.

Twee vrouwen, de rest mannen van vooral middelbare leeftijd, in keurige pakken gehuld. Veteranen in het partijwezen.

‘Deze vergadering is te kort van tevoren aangekondigd,’ zei Hartmann. Hij ging aan het hoofd van de tafel zitten. ‘En dus wil ik het zo kort mogelijk houden.’

Knud Padde streek nerveus door zijn krullen, keek de tafel rond en zei: ‘Het was erg kort dag, Troels, dat klopt. Maar ja, de pers. De publiciteit…’

‘Inderdaad, Knud. Kun je dan nu zeggen waarom we hier zijn?’

‘Jij bent de reden waarom we hier zijn.’

Morten Webers voorspelling was zoals gewoonlijk juist. Henrik Bigum nam het woord. Een slanke, ernstige economiedocent van de universiteit. Hij was kaal en had het kritische, ascetische gelaat van een strenge predikant. Bigum had zichzelf al verschillende malen opgegeven als kandidaat voor de gemeenteraad en het parlement maar was er nooit in geslaagd gekozen te worden. Een intelligente en betrokken man maar stiekem ook sarcastisch en dol op intriges.

‘Henrik, wat fijn van je te horen.’

De sfeer in de kamer was stil, gespannen.

Hartmann legde zijn pen neer en leunde achterover op zijn stoel.

‘Vooruit dan, voor de dag ermee.’

‘We zijn allemaal erg dol op je,’ vervolgde Bigum alsof hij een doodvonnis uitsprak. ‘Waarderen enorm wat je allemaal gedaan hebt.’

‘Ik hoor een “maar” aankomen.’

‘Maar onlangs zijn je oordeelsvermogen en je integriteit ter discussie komen te staan.’

‘Onzin. Door wie? Door jou?’

‘Door de gebeurtenissen. Het bewijsmateriaal suggereert dat de leraar schuldig is. Door hem niet te schorsen wek je de indruk dat je een onschuldig man beschermt terwijl je in wezen alleen jezelf beschermt.’

Morten Weber vroeg: ‘Waar staat dit op de agenda?’

‘Agenda’s hebben we allang niet meer. Bovendien was Kemals dossier niet direct aan de politie overgedragen.’

Bigum keek de tafel rond. Hij was nu degene die de vergadering toesprak, niet Troels Hartmann.

‘Waarom niet? Heeft Troels soms iets te verbergen? Ten derde is er vertrouwelijke informatie uit dit kantoor gelekt. Zeer vertrouwelijke informatie. En aan mensen gegeven die ons schade kunnen berokkenen. We zijn stemmen aan het verliezen. Geloofwaardigheid. Onze steun in het parlement is verdeeld en aan het afnemen. Lijkt het er nog op dat je de situatie in de hand hebt, Troels? Niet wat mij betreft. Wat niemand betreft.’

Hartmann staarde hem over de glimmende tafel aan. Hij lachte en vroeg: ‘Is dat alles?’

‘Wat bedoel je?’

‘Ik verwacht niet dat je een even getalenteerde killer als Poul Bremer bent, Henrik. Maar dit… Heb je hier je studenten voor in de steek gelaten?’

‘Het is toch zeker waar? Alles, van het dossier, de politie, het informatielek hier?’

‘Nee, alles wat je zegt is uit zijn verband gerukt. We zitten erbovenop. Je hoeft je geen zorgen te maken…’

‘Als Troels zijn kandidatuur niet uit eigen beweging intrekt,’ onderbrak Bigum hem, ‘dan stel ik voor dat we een vergadering voor een vertrouwensvotum beleggen.’

‘Meen je dat nou?’ vroeg Hartmann.

‘Zeker.’

‘En wie zou er dan in mijn plaats komen?’ Hartmann staarde hem aan in afwachting van een antwoord. ‘Heb je daar ook suggesties voor, Henrik? Ik vraag het me af…’

‘Dat lossen we wel op als het zover is. Jij bent bezig te vernietigen waar we hard voor gewerkt hebben…’

‘Het is niet aan jou om dit te beslissen, Henrik!’ riep een eenzame vrouwelijke stem. ‘Dat is niet aan jou.’

Het was Elisabet Hedegaard, onderwijzeres in de onderbouw uit Østebro.

Bigum wachtte even voor hij reageerde. Dit was een opportunistische dolksteek in de rug. Ingegeven door hoop en het moment.

‘Volgens het reglement,’ zei Padde, en hij toverde een exemplaar ervan uit zijn zak tevoorschijn, ‘is het geoorloofd als er een meerderheid van stemmen is.’

‘En de achterban dan?’ vroeg Hedegaard. ‘Die hebben Troels in eerste instantie toch gekozen. Die hebben ook een stem in het geheel.’

Een oude man die Hartmann nauwelijks herkende snauwde tegen haar: ‘We zijn op zoek naar een oplossing voor het probleem. Sommigen van ons werken al tientallen jaren voor de partij. Niet sinds gisteren…’

Hartmann leunde achterover, deed er het zwijgen toe.

‘De achterban heeft een stem,’ vervolgde de vrouw. ‘Wat jij voorstelt maakt alles alleen maar erger.’

‘Is dat mogelijk?’ vroeg Bigum. ‘We zitten met een kandidaat voor het burgemeesterschap die bij een moordonderzoek betrokken is. Er wordt gelekt uit zijn kantoor. Talloze uiterst dubieuze beslissingen…’

‘De achterban…’ vervolgde Hedegaard.

‘De achterban besluit of Troels geschikt is als kandidaat voor de raad,’ viel Padde haar in de rede. ‘Wíj beslissen vervolgens wie de campagne leidt.’

‘Ik stel voor…’ begon Henrik Bigum.

 

Theis en Pernille Birk Larsen verschenen even na tweeën op het politiebureau. Lund haalde de foto’s van een paar spullen uit de garagebox tevoorschijn. Meyer stond achter haar en hield alles nauwlettend in de gaten.

‘Jullie moeten me zeggen of jullie hier iets van herkennen,’ zei ze.

Een kakikleurige rugzak.

Niets.

Een rood aantekenboekje met een karakteristiek bladerpatroon op het omslag en een viltstift.

‘Nee,’ zei de moeder.

De matras met de teddybeer en de blauwe slaapzak.

Theis Birk Larsen staarde ernaar.

Lund keek naar hem, en naar de foto. Naast de matras stond een halfvol bekertje sinaasappelsap. Op een bord lag een onaangeraakte cracker. Een kom met de restanten van wat op een curry leek. Een asbak met een aantal peuken.

‘Nanna rookte niet,’ zei hij. ‘Daar zeurde ze altijd over tegen mij.’

Lund liet hen een close-up zien van de teddybeer plus een sleutelbos met twee sleutels, en een plastic embleem van klaverblaadjes en bloemen.

‘Jullie hebben haar sleutels toch al?’ vroeg Pernille.

‘We dachten dat er misschien nog een bos was.’

‘Ik heb deze nog nooit van mijn leven gezien.’

Toen volgde het gele vestje met de bloedvlek en het merklogo.

Pernille Birk Larsens ogen sperden zich wijd open zonder zich van de foto los te maken.

‘Volgens mij heeft ze er zo een,’ zei ze en ze staarde nog steeds naar de gele stof en de bloedvlek op het linkerpand, vlak bij de rits ter hoogte van de taille.

‘Weet je het zeker?’ vroeg Lund vlug. ‘Honderd procent zeker?’

‘Zo’n beetje,’ zei Pernille knikkend.

‘Bedankt.’

Lund haalde de foto’s weg.

‘Waar is hij nu?’ vroeg Birk Larsen. ‘De docent?’

‘Hij is in hechtenis,’ zei Lund. ‘Hij is onder arrest zolang we met het onderzoek bezig zijn.’

Hij stond op.

‘Wat weten jullie?’ drong Pernille aan.

‘We kunnen niet in detail treden…’ begon Meyer.

‘Ik ben haar moeder,’ riep de vrouw. ‘Ik heb het recht…’

‘We kunnen niet ingaan op…’

Lund onderbrak hem.

‘Na het feest is ze kennelijk naar zijn appartement gegaan. Misschien hadden ze een relatie. Dat weten we niet zeker. Ze werd ergens naartoe gebracht. Misschien eerst hierheen en daarna naar de bossen.’

Meyer stond achter haar stilletjes te mopperen.

‘Bedankt,’ zei Birk Larsen.

‘Bedankt,’ herhaalde de vrouw.

Dat was alles. Ze gingen weg. Meyer zat in een hoek van het kantoor te roken.

Na een tijdje zei hij: ‘Lund?’

Ze zat weer naar de foto’s te kijken. Eén kledingstuk was vrijwel zeker geïdentificeerd. Meer harde bewijzen hadden ze niet.

‘Lund?’

Ze keek hem aan.

‘Dat,’ zei Meyer en hij schudde van ellende zijn hoofd heen en weer, ‘was niet goed.’

 

Buchard luisterde naar Lunds verslag en schudde zijn hoofd.

‘De moeder heeft het vestje geïdentificeerd,’ zei Lund.

‘Dat is van een kind,’ mopperde Buchard. ‘Daar zijn er miljoenen van. De technische recherche heeft niets gevonden dat suggereert dat het van Nanna geweest is.’

‘Het bloed…’

‘We hebben de resultaten nog niet binnen.’

‘Er is voldoende bewijs.’

Meyer keek zwijgend toe.

‘Zoals?’ vroeg Buchard.

‘Zoals een getuige die Kemal iets naar zijn auto heeft zien dragen.’

‘Nee,’ zei Buchard. ‘Het enige bewijs dat je hebt is een twijfelachtig telefoontje.’

‘Plus het feit dat hij gelogen heeft!’

‘Als we iedereen arresteren die liegt dan zou de helft van Denemarken in de gevangenis zitten. Elke rechter die ook maar een knip voor de neus waard is, zal de vloer met ons aanvegen met deze waardeloze rotzooi. Zorg dat je Mustafa Akkad vindt. Los dit op de een of andere manier op. Of ik haal er iemand bij die dat wel kan.’

 

Theis Birk Larsen ging een offerte maken voor een klus in de daaropvolgende week. Pernille bleef achter in de zuilengalerijen buiten het hoofdbureau van politie en praatte zich zodra hij weggereden was opnieuw een weg naar binnen.

Ze ging het conflict aan met Lund in haar kantoor.

‘Waarom heb je hem niet gearresteerd?’

‘We hebben niet genoeg bewijs.’

‘Hoeveel heb je nodig?’ schreeuwde ze. ‘Je zei dat ze bij zijn appartement was. Op het feest. In de garage.’

‘We zijn nog steeds bezig.’

‘En als jullie verder niets vinden? Na alles…’

‘Ik heb het je gezegd,’ zei Lund. ‘We zijn nog steeds met de zaak bezig. We boeken vooruitgang. Ik begrijp…’

‘Zeg niet dat je het begrijpt.’ Ze stond daar verstard en vastbesloten, de rechterhand in de lucht, met haar vinger te zwaaien als een leraar, als een moeder. ‘Zeg dat niet, zeg niet dat je het begrijpt.’

 

Weer thuis. Weer aan het aanrecht, waar ze manisch borden begon af te wassen die niet afgewassen hoefden te worden, en oppervlakken schoon te vegen die al schoon waren.

Hij was teruggekomen en zonder iets te zeggen aan de tafel gaan zitten. In het kleine deel van Vesterbro waar ze woonde was hij een soort koning. De man die de buren om hulp vroegen als ze last van herrieschoppers hadden. Zelfs de immigranten klopten af en toe aan om Theis Birk Larsen om advies te smeken. Toen Nanna nog klein was, vijf of zes, zeven misschien, had ze een Indiase jongen bij de kladden gegrepen en van de kleine verschoppeling haar eerste vriendje gemaakt.

Amir.

Pernille herinnerde zich hen nog met zijn tweeën, giechelend hand in hand, terwijl zij hen in de bak van de Christiania-bakfiets de straat door reed. Ze herinnerde zich de manier waarop Theis met een paar plaatselijke criminelen had afgerekend die het eveneens op Amir gemunt hadden. Niet zachtzinnig. Dat was niet zijn manier. Maar het had gewerkt.

Hij had Amir verdedigd. De jongen stond nog steeds op een foto op de tafel, in de rode bak van de Christiania-fiets.

Nanna…

‘Ze zullen hem te pakken krijgen,’ zei hij ten slotte. ‘Uiteindelijk.’

‘En daar heb jij verstand van?’

Ze keek hem boos aan terwijl ze de borden opstapelde.

‘Bij jou hebben ze nooit genoeg bewijs gevonden, hè? Niet voor alles…’

Zijn gezicht betrok, er verscheen een woeste uitdrukking op.

Birk Larsen stond op van tafel, en ging tegenover haar staan.

‘Ben ik tekortgeschoten tegenover jou? Ben ik een slechte echtgenoot?’ Zijn ogen stonden weer sluw, maar vol pijn. ‘Een slechte vader?’

‘Dat zei ik niet. Ik zei dat van alle mensen juist jij weet dat de politie niet altijd alles vindt wat ze zouden moeten vinden. Vraag me dan niet om in ze te geloven.’

Hij legde zijn handen om haar middel. Ze wurmde zich los.

Birk Larsen vloekte en trok zijn leren jack aan.

‘Ik ga naar het huis.’

‘Doe dat.’

Ze begon opnieuw de borden van de jongens af te wassen.

‘Ga maar naar dat stomme huis van je en verstop je.’

‘Wat?’

‘Dat doe je toch altijd als het moeilijk wordt? Wegrennen.’

Ze zetten de borden neer, trok haar handschoenen uit, ging tegenover hem staan. Ze ontdekte een primitief genoegen in haar eigen moed, vond woorden die ze nooit eerder uit had durven spreken.

‘Dat heb je met Nanna ook gedaan.’

‘Wat bedoel je daarmee, verdomme?’

‘Als ze wilde praten. Je had nooit tijd voor haar. Je liep weg, naar beneden, de garage in. Om met Vagn te praten. Zo is het toch?’

‘Nee.’ Hij deed een stap in haar richting. ‘Zo is het niet.’

Pernille pakte de borden van tafel op en borg ze weg. De jongens waren op stap met Lotte. Daar was ze blij om.

‘Waarom had ze zoveel geheimen? Waarom wisten we niets van haar leven?’

‘Omdat ze negentien was! Wilde jij destijds dat je ouders wisten wat je uitspookte? Bovendien… jullie waren altijd zo close, twee handen op één buik…’

‘Omdat jij er niet was.’

Een brul als van een leeuw klonk, vol woede en pijn.

‘Ik was aan het werk. Om haar school te kunnen betalen. Om dit alles te kunnen betalen. Jij bent degene die haar liet doen wat ze wilde. ’s Avonds uitgaan en wie weet hoe laat terugkomen zonder ooit te zeggen met wie of waarom.’

‘Ik niet, ik niet.’

‘Ja jij. Je zat er allemaal niet mee.’

De tranen stonden in haar ogen. Er was woede op haar gezicht te lezen.

‘Hoe kun je dat zeggen! Hoe dúrf je dat te zeggen? Ik deed geen oog dicht tot ze weer thuis was.’

‘Ja, dát hielp wel.’

‘In ieder geval reageerde ik het niet op haar af.’

‘En kijk eens waar dat ons heeft gebracht.’ Hij gebaarde met zijn hand de lege keuken rond.

‘Kijk dan,’ zei Theis Birk Larsen. ‘Hiernaar…’

Maar ze was ervandoor, terug de slaapkamer in, waarbij ze met een klap de deur achter zich dichtsmeet.

 

Hij at zijn boterhammen achter zijn bureau. Wilde de garage niet verlaten. Wilde niet werken.

Vagn Skærbæk kwam binnen. Zwarte pet, rode overall, hetzelfde zwierige loopje en de eeuwige ketting om zijn nek.

‘Rudy en ik gaan naar het huis. Kom je ook?’

Birk Larsen zat kromgebogen over het bureau, met een sigaret in zijn vuist. Hij schudde zijn hoofd. ‘Is er iets dat ik kan doen, Theis?’

Birk Larsen drukte zijn sigaret uit in het brood. Skærbæk trok een stoel bij, plantte zijn ellebogen op tafel.

‘Je weet toch hoeveel ze voor me betekende?’ vroeg hij. ‘Jij en Pernille. De jongens. Nanna. Jullie zijn altijd als een familie voor me geweest. Ik vind het vreselijk allemaal.’

Birk Larsen keek naar hem.

‘Het is niet eerlijk, Theis.’

‘Ik wil er niet over praten.’

Skærbæk zei: ‘Oké.’

Hij ging niet weg. Bleef daar zitten. Wachten.

‘Wat moet ik nu doen?’ zei Birk Larsen ten slotte.

‘Ik weet het niet.’

Birk Larsen stond op. Een kop groter dan Skærbæk. Een jaar ouder en veel sterker. De koning van de buurt. Ooit, in ieder geval.

‘Het blijft altijd bij je,’ zei Birk Larsen.

‘Wat?’

‘Wat je gedaan hebt. Wat je bent.’

Birk Larsen knikte naar de sleutels van de bus aan de muur.

‘Ga niet naar het huis, Vagn,’ zei hij. ‘Stuur Rudy maar alleen.’

‘Oké.’

‘Ik heb een beter idee,’ zei de grote man.

 

Svendsens mannen vonden Mustafa Akkad toen hij terugliep naar de garages bij Norreport, recht in de armen van het team dat daar aan het werk was. Die zondag zat hij tegen vijven in de verhoorkamer met de vrouwelijke tolk. Lund keek door de deur toe, terwijl ze Mark aan de telefoon had en zei dat hij iets te eten moest halen. Meyer kwam naar buiten en ze beëindigde het gesprek.

‘Hij wil niks zeggen,’ zei Meyer tegen haar.

‘Dat zullen we nog wel eens zien,’ mompelde ze en ze liep in de richting van de verhoorkamer.

Hij kwam niet achter haar aan.

Ze bleef staan.

‘Wat is er?’ vroeg Lund.

‘Weten we zeker dat hij erbij betrokken is?’

‘Ja. Hoezo?’

‘Hij heeft geen strafblad. Hij werkt. Heeft vier kinderen. Hij bidt vijf keer per dag.’

‘Nou en?’

‘Nou, er klopt iets niet.’

‘Ach, lieve hemel. Waar kom jij vandaan? Moeten ze soms badges opgespeld hebben of zo?’

‘Er klopt iets niet! Hij had al die troep allang uit de garage kunnen halen als hij gewild had.’

‘Maar dat heeft hij niet gedaan.’

‘En hij kwam weer terug. Naar een plaats delict. Alsjeblieft zeg…’

‘Kijk en huiver,’ zei ze en ze stapte de kamer binnen.

Akkad was een donkere man van vijfendertig met een leren pilotenjack aan. Warrig, glanzend zwart haar. Een angstig gezicht, te jong voor zijn leeftijd.

Lund ging zitten, smeet wat papieren op tafel en zei: ‘Luister. Als je niet praat, gooi ik je in een cel. Samen met een paar Hells Angels die we voor dealen hebben opgepakt in Christiania. Ze zijn niet erg voor integratie, Mustafa. Of wist je dat niet?’

Hij zag er ineens ongerust uit.

‘Goed, je verstaat me dus.’ Ze wees naar de deur. ‘Dus wat wordt het? De cel? Of praten? Het is aan jou.’

De tolk zat nog steeds te vertalen.

‘Dat heeft hij niet nodig,’ zei Lund. ‘Stop maar met vertalen. Hij praat in het Deens tegen mij. Of hij gaat zijn nieuwe motorvriendjes de hand schudden. Luister.’

Akkads blik was op tafel gericht.

‘Luister!’ gilde Lund in zijn gezicht. ‘Het kan de rechtbank niet schelen wat jij Kemal beloofd hebt. Evenmin als het mij iets kan schelen. Ik kan binnen drie dagen een uitleveringsbewijs geregeld hebben. Je zult nooit het daglicht meer zien. We droppen je in een vliegtuig, en sturen je linea recta terug naar daar waar je vandaan gekomen bent.’

Haar vinger in zijn gezicht. Daarmee had ze zijn aandacht wel.

‘Rechtstreeks terug naar huis, Mustafa. We zullen ervoor zorgen dat de politie je verwelkomt op het vliegveld.’ Ze wacht even. ‘Hoe is de politie bij jullie? Glimlachen ze net zo leuk naar je als wij? Zijn ze aardig?’ De tolk ging desondanks door met vertalen. Lund liet haar haar gang gaan. Het dreunende geluid paste wel in de sfeer.

‘En daarna,’ zei Lund en ze praatte over de vrouw in de chador heen, ‘breng ik een bezoek aan je vrouw en kinderen. Om hun papieren te controleren. Eens kijken of ik ze achter je aan kan sturen.’

Hij verborg zijn gezicht in zijn handen.

‘Kun je vanuit de gevangenis thuis wel voor ze zorgen? Kunnen ze naar school? En gratis naar het ziekenhuis? Steun trekken als ze daar zin in hebben terwijl de rest van ons gaat werken? Of misschien gaan ze wel bedelen op straat als de rest…’

‘Ik werk!’ brulde hij.

De gewapende agent in uniform bij de deur deed een stap in de richting van de tafel.

‘Ik werk elk uur dat ik tijd heb.’

‘Je spreekt ook goed Deens,’ zei Lund en ze sloeg haar armen over elkaar en leunde naar achteren alsof ze luisterde. ‘Vanwaar dat zwijgen?’

‘Het is niet om wat u denkt.’

Meyer trok een stoel bij.

‘Waarom dan wel?’ vroeg hij.

Mustafa Akkad schudde zijn hoofd.

‘Rama is een goede man. U moet me geloven.’ Hij staarde naar Lund. ‘Hij wilde niemand pijn doen.’

Hij leunde naar achter, sloot de ogen.

‘Hij heeft alleen iets stoms gedaan.’

‘Wat dan?’ vroeg Lund.

‘Ik ging die vrijdagavond bij hem langs. Hij wist dat het meisje zou komen. Ik zei dat ik er niets mee te maken wilde hebben.’ Hij haalde de schouders op. ‘Maar hij had een plek nodig. Toen ik aankwam was het meisje gewond. Ze was in elkaar geslagen. Ze kon nauwelijks lopen. We droegen haar naar de auto en reden haar naar mijn garage. Daar kon ze zich voor haar familie schuilhouden. Toen vertrok ik…’

‘Haar familie?’ vroeg Lund. ‘Waar heb je het over?’

‘Het meisje. U vraagt toch steeds naar het meisje? Dat meisje… dat Rama heeft geholpen.’

‘Wat voor meisje?’

Mustafa Akkad keek haar aan alsof ze idioot was. Hij zei heel langzaam: ‘Het meisje uit de gemeente van zijn vader. Het meisje waar u steeds naar vraagt. De dochter van Abu Jamal. Leyla. Ze wilden dat ze met een jongen van thuis trouwde zodat hij hierheen kon komen. En dus probeerde ze weg te lopen.’

‘Kut,’ mompelde Meyer.

‘Als ze haar vinden weet ik niet wat ze gaan doen.’ Hij keek hen kwaad aan. ‘En aan jullie hebben we ook niks. En dus zorgde Rama dat ze bij hen uit de buurt kwam. Hij verstopte haar in mijn garage. En op zondag weer ergens anders. Ik weet niet waar.’

Meyer vloekte opnieuw, stond op en liep de kamer uit. In de schemerverlichte gang stak hij een sigaret op. Helemaal aan het einde van de gang zag hij Kemals vrouw. Reusachtig in een oude legerparka. Met haar mobiel in de hand.

Ze zei: ‘Rama is niet thuisgekomen. Waar is hij?’

‘Dat weet ik niet. Ik ben zijn babysitter niet.’

‘Hij ging wat boodschappen halen. Hij neemt zijn mobiel niet op.’

Lund kwam naar de deur toe en luisterde.

‘Ik heb weet ik hoeveel berichten achtergelaten. Hij heeft geen een keer teruggebeld.’ Ze liet Meyer de mobiel zien. ‘Hij belt altijd.’

Lund liep Svendsens kantoor in. Die zat daar ontspannen met een beker koffie.

‘Waar is Theis Birk Larsen?’ vroeg ze.

‘Het laatste wat ik gehoord heb is dat hij thuis was.’

‘Ik zei toch dat je hem moest blijven volgen?’

‘Geef me een miljoen mensen en dan kan ik misschien een kwart doen van wat je vraagt.’

‘Zoek uit waar hij is,’ beval ze.

Hij pakte zijn koffiebeker op en proostte naar haar.

 

Om kwart over zes stopte de rode bus bij de voordeur van het verlaten depot. Skærbæk stapte als eerste uit en keek om zich heen.

Op zondagavond kwamen er niet veel mensen naar dit deel van de stad.

Hij keek rechts, links. Dacht terug aan de goede oude tijd toen Theis en hij de straten onveilig hadden gemaakt. Een goed team, en doorgaans ook goede partners.

‘Niemand,’ zei hij en hij bonkte op de chauffeurskant. Toen haalde hij de securitypas tevoorschijn, opende de sloten, rolde de deur omhoog en loodste hem naar binnen. Hij deed een stap naar achter en keek hoe Birk Larsen uiterst langzaam het voertuig de halflege ruimte in reed.

Er kwam een trein voorbij. Een claxon gilde. Duiven fladderden in het gebouw rond en klapwiekten op weg naar de deur angstig met hun vleugels.

Skærbæk deed het licht aan en rolde toen de buitendeur weer omlaag.

De dagen van weleer.

Birk Larsen had een moker bij zich. Skærbæk een pikhouweel. De mannen bevonden zich beiden aan de achterkant van het busje en lieten hun gereedschappen heen en weer zwaaien terwijl ze terugdachten aan vroeger.

‘Theis…’

‘Hou je mond.’

Skærbæk zweeg. Keek. Was benieuwd.

Birk Larsen was degene die naar het achterportier liep, de deuren van het slot deed en ze opengooide.

De leraar die bij de rekken neerhurkte deed nog steeds of hij blank was.

Hip zwart jasje. Ballerig sjaaltje. Glimmende schoenen.

Skærbæk had een zaklamp. Hij scheen ermee in de ogen van de man.

Kemal kwam overeind, klom naar buiten, opende zijn armen en keek hen beiden aan.

Half boos, half doodsbang.

‘Luister,’ smeekte de docent. ‘Ik heb niets gedaan. Ik heb jullie alles verteld wat ik weet. Ik heb de politie…’

Birk Larsen draaide de moker om, hield hem vast bij de ijzeren kop. Toen liet hij de steel rondzwaaien en plantte hem recht in zijn maag.

Kemal ging gillend neer. Birk Larsen schopte hem tegen zijn hoofd en keek toe hoe hij omrolde op de vloer. Toen trok hij hem aan zijn leren jasje omhoog en kwakte hem tegen het busje aan.

Daar stond hij naast Skærbæk en wachtte.

‘Je dochter is één minuut bij mij thuis geweest,’ zei Kemal en hij veegde het bloed van zijn mond. ‘Ze kwam wat boeken terugbrengen. Toen ging ze weg.’

Birk Larsen draaide de moker weer om. Liet nu de ijzeren kop omlaag bungelen. Hij zwaaide het ding heen en weer alsof het een slinger was.

‘Er was nog een ander meisje die avond. Iemand die ik hielp. Dat kon ik je niet vertellen. Dat kon ik de politie niet vertellen.’

Skærbæk veegde zijn neus met zijn mouw af en sloeg met de steel van zijn pikhouweel tegen de wand van het busje.

‘Ik weet dat ik het jullie had moeten vertellen, maar dat kon ik niet,’ schreeuwde Kemal. ‘En dat is de waarheid.’

Birk Larsen knikte. Keek naar Skærbæk.

‘Geef me zijn telefoon,’ zei hij.

‘Theis…’ begon Skærbæk.

‘Bel haar,’ beval Birk Larsen en hij gaf hem de mobiel.

De leraar stond bij de achterkant van het busje, dubbelgeklapt en verstijfd. Hij had pijn en was bang.

‘Toe dan,’ verordonneerde Birk Larsen. ‘Bel het meisje.’

Hij reikte met trillende vingers naar de toetsen. Rahman Al Kemal belde het meisje.

 

Zodra ze het doorhad, vertrok Lund in haar eigen auto. Nu was ze onderweg en luisterde naar de radio.

De meldkamer zei: ‘We hebben een mogelijke ontvoering. We zijn op zoek naar nummerplaat PM 92 010. Een rode bus van Birk Larsens Verhuizingen. Hij is om ongeveer zes uur de garage uit gereden.’

Meyer was een team aan het samenstellen. Ze vond het prettig om alleen te zijn. Ze probeerde na te denken.

‘Theis Birk Larsen is 1,82 m. Ongeveer vijfenveertig jaar. Benader hem voorzichtig. Hij kan gewelddadig worden. Hou hem meteen aan en…’

Ze zette de headset van haar telefoon op en belde Meyer.

‘Wat weet je?’

‘Waar hang je verdomme uit? Je kunt er niet zomaar vandoor gaan.’

‘Jawel hoor.’

‘De ontvoeringsbemiddelaars zijn stand-by.’

‘Dit is geen ontvoering, Meyer. Hij gaat hem vermoorden. Wat weet je?’

‘We hebben Kemals auto in de buurt van zijn huis gevonden. Het lijkt erop dat er gevochten is. Birk Larsen nam een busje.’

Ze reed in de richting van Vesterbro. Dit was Birk Larsens terrein. Ongetwijfeld…

‘Locaties,’ wilde ze weten. ‘Geef me de locaties.’

‘Waar ben je, verdomme.’

‘Locaties!’

Hij zuchtte.

‘We hebben de garage en het depot ernaast gecontroleerd. Het probleem is dat Birk Larsen door de hele stad van die kleine holletjes heeft.’

‘Is er niet ook een magazijn in Teglholmen?’

Ten zuiden van Vesterbro bevond zich een uitgestrekt industriepark. Een verlaten deel van de stad dat het dichtst bij het huis van Birk Larsen lag.

Ze hoorde papiergeritsel.

‘Ja, maar daar is hij in geen zes maanden geweest.’

‘Wat zegt Pernille?’

‘Ik heb haar naar het bureau gebracht. Ze wil zelfs niet met me praten.’

‘Vraag het zijn beste vriend, Skærbæk. Als Theis van iemands hulp gebruik zou maken is hij het.’

‘Ja,’ zei Meyer. ‘Ik merk ook wel eens wat op. Skærbæk is niet thuis. Ze hebben allebei hun mobieltjes uitgezet.’

‘Shit.’

‘Hij heeft ongeveer anderhalf uur geleden zijn creditcard gebruikt bij een benzinestation aan Enghavevej. Dat is in Vesterbro, drie straten bij hem vandaan.’

Lund zette de auto langs de kant van de weg. Ze was vlak bij de afslag voor Vesterbro, bij winkelcentrum Fisketorvet. Een knooppunt van wegen. Vanaf hier kon ze alle kanten op.

‘Wacht,’ beval hij. ‘Oké, er is een telefoontje geregistreerd vanaf Kemals mobiel in P. Knudsens Gade. Ik kijk even op de kaart.’

Ze wist waar het was.

‘Hij gaat in zuidoostelijke richting naar Valby,’ zei Meyer.

‘Nee,’ zei ze. ‘Dat doet hij niet. Ik ben al bij het adres in Valby geweest.’

‘Tjezus, Lund. Misschien neemt hij de snelweg wel. Hoe zit het met Avedore? Daar hebben ze ook een depot.’

Ze voegde in in het verkeer.

‘Zou hij een plek van zichzelf gebruiken?’

‘Mijn telepathische gaven laten me in de steek. Heb jij soms een beter idee?’

‘Birk Larsen is niet achterlijk. Hij weet dat we een lijst van zijn depots hebben.’

‘Ja!’ schreeuwde Meyer. ‘En dat is alles wat we hebben. Verzin een list, Lund. Ik kan niks zinnigs meer bedenken.’

‘Waar zei je dat het telefoontje vandaan kwam?’

‘P. Knudsens Gade.’

‘Ik ga er even kijken. Zeg tegen zijn vrouw dat ze maar beter met je kan praten als ze haar man terug wil zien.’

‘Ja.’

De straat was vijf minuten bij haar vandaan, een brede tweebaansweg die omzoomd werd door kale bomen en parallel liep aan de snelweg.

Huizen en kantoren. Felverlicht.

Geen plek voor een moord.

 

Birk Larsen keek op zijn horloge.

Kemal had herhaaldelijk het nummer proberen te bellen. Maar kreeg geen verbinding. Nu zat hij in het open achterportier van de bus vruchteloos op de toetsen te drukken.

‘Ik kon het meisje niet verraden,’ zei de leraar, die met de minuut wanhopiger werd. ‘Het was een gearrangeerd huwelijk. Begrijp je wel? Snap je wat ik bedoel?’

Vagn Skærbæk leunde met gesloten ogen tegen de muur en maakte een verveelde indruk.

‘Ik kon het tegen niemand zeggen. Als haar ouders haar vonden dan zouden ze haar opnieuw pijn doen.’ Kemal aarzelde. ‘Misschien wel vermoorden.’

‘En?’ vroeg Birk Larsen en hij liet de moker van links naar rechts zwaaien als de slinger van een klok die steeds langzamer ging tot hij stil zou staan.

‘Ik was bang dat ze achter haar aan zouden komen. Ze was van huis weggelopen.’

Skærbæk deed zijn ogen open, keek naar hem en zei: ‘Jij klinkt als een man die zijn eigen graf aan het graven is.’

‘Waarom heeft ze niet teruggebeld?’ vroeg Birk Larsen.

‘Dat weet ik niet! Hoe moet ik dat weten? Nanna kwam langs om wat boeken terug te brengen. Daarna heb ik haar niet meer gezien…’

‘Ik zei dat je je kop moest houden,’ riep Skærbæk en hij gaf hem een klap tegen zijn hoofd.

‘Er is helemaal geen meisje,’ zei Birk Larsen. ‘Je zit te liegen.’

‘Nee! Ik heb een boodschap voor haar achtergelaten. Ze belt over een minuut terug.’

‘Lange minuut, dan,’ kreunde Skærbæk.

Toen ging zijn mobiel. Kemal wierp een angstige blik op het schermpje. Een naam: Leyla. Een nummer.

Hij nam op, ging staan en liet het aan hen zien.

Birk Larsen kwam naar hem toe en pakte de telefoon af. Hij drukte hem tegen zijn oor.

Een stem.

Hij gaf de telefoon aan Kemal. Hij had hem op de speaker gezet. Gedrieën luisterden ze.

‘Leyla? Je spreekt met Rama.’

‘Rama?’ Ze klonk slaperig. ‘Ben jij dat?’

‘Wees niet bang,’ zei hij. ‘Alles komt in orde.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Maar ik heb nu echt jouw hulp nodig, Leyla. Ik wil dat je vertelt wat er op de vrijdag gebeurde dat je naar me toe kwam.’

Stilte.

‘Hallo?’ zei hij.

‘Waar bel je vandaan?’

‘Dat doet er niet toe. Herinner je je nog het meisje dat je zag? Dat meisje van school? Haar vader is bij me. Vertel hem wat er gebeurde, dat is belangrijk. Vertel hem dat ze wat boeken terug kwam brengen…’

‘Dicteer haar niet wat ze moet zeggen, idioot!’ schreeuwde Skærbæk.

Het meisje begon Arabisch te praten. Kemal antwoordde in dezelfde taal.

‘Hé daar, hé! Bin Laden!’ riep Skærbæk. ‘We zijn hier in Denemarken. Je moet hier Deens praten. Begrijp je dat niet?’

Birk Larsen griste de mobiel naar zich toe en drukte hem tegen zijn oor.

‘Hallo? Hallo?’ zei hij.

Hij keek naar het apparaat, waar geen geluid meer uit kwam en vervolgens naar Kemal, wiens ogen glansden in het duister.

Een moment.

Een beslissing.

De leraar sprong achter de deur. Skærbæk schreeuwde en ging achter hem aan. Met zijn hand op het rode metaal ramde Kemal de deur in zijn gezicht, nam hem de pikhouweel af en stootte die hard tegen Birk Larsens borst toen de grote man op hem af kwam.

Rende voor zijn leven.

Hijgend.

Duiven klapwiekten angstig boven zijn hoofd.

Hij voelde hoe zijn benen onder hem vandaan geschopt werden.

Plat voorover op de grond, met zwaar hijgende borst. Boven hem hief Birk Larsen in het bleke fluorescerende licht de moker op en liet de kop een langzame en trefzekere boog beschrijven.

 

Ze zat tegenover Meyer in het gedempte licht van het kantoor.

‘Pernille,’ zei hij. ‘Je moet ons helpen. Kemal heeft je dochter niet vermoord. Hij had er niks mee te maken. Theis heeft hem te pakken. Begrijp je…?’

‘Nee,’ riep ze uit. ‘Ik snap er niks van! Eerst was het die jongen, Schandorff. Toen de leraar. Ik snap er helemaal niks meer van.’

‘Als Theis Kemal iets aandoet gaat hij naar de gevangenis. Snap je dat?’

Ze was even stil.

‘Theis zal hem echt geen kwaad doen.’

‘Echt niet?’ vroeg Meyer.

Hij pakte de foto’s uit het dossier op. Het bloederige lijk in Christiania.

‘Twintig jaar geleden werd er een drugsdealer vermoord.’

Ze keek zonder een spier te vertrekken naar de foto.

‘Ze dachten dat Theis het gedaan had.’ Meyer keek haar aan. ‘Ik vermoed dat het in de tijd is geweest dat jullie twee verkering kregen. Koesterde je geen verdenking…?’

‘We zijn allemaal anders als we jong zijn. En dat laten we achter ons.’

Ze staarde hem aan.

‘Jij niet?’

‘Misschien. Maar op dit moment is hij wel bezig een grote vergissing te begaan.’

Ze pakte de foto’s op, keek ernaar en draaide ze om.

‘Ik heb je gezegd dat hij zoiets nooit zou doen.’

‘Ik heb altijd gemeend dat Vagn met de alibi’s op de proppen kwam.’

‘Val dood.’

‘Vagn is ook bij hem. Ze zullen het er niet bij laten zitten.’ Hij boog zich voorover in het zwakke licht. ‘Help mij, help Theis.’

Langzaam: ‘Dat zou hij nooit doen.’

Buiten klonken sirenes. Auto’s die de nacht in reden.

‘Ik weet dat je je dochter verloren hebt. Maar Kemal is onschuldig. Zijn vrouw staat op het punt van bevallen. Het is een goede man. Maak het niet erger. Je moet me helpen. Ik moet weten waar Theis is.’

Meyer nam haar op.

Stilte.

‘We kunnen hier de hele nacht blijven zitten,’ zei hij. ‘Ik heb alle tijd van de wereld, jij ook?’

Ze keek hem kwaad aan. Ze haatten je zelfs als je ze probeerde te helpen, dacht hij.

‘Pern…’

‘Hij heeft ergens een plek waar hij af en toe gebruik van maakt. Ik weet niet waarom. Een verlaten magazijn.’

‘Het adres?’

‘Dat weet ik niet meer maar het is ergens in Teglholmen.’

 

Lund reed al om zich heen kijkend op en neer.

Eindelijk zag ze in de duisternis aan het einde van de weg een rood bord dat half schuilging achter een hek van ijzerdraad.

Birk Larsens Verhuizingen stond erop.

Haar telefoon ging.

‘We zijn onderweg naar Teglholmen,’ zei Meyer. ‘Hij is daar ergens. Ik heb er een bijzonder bijstandsteam heen gestuurd.’

‘Ik ben er al,’ zei ze.

‘Hè?’

‘Birk Larsen heeft een box op het industrieterrein. Het licht is aan.’

Ze gaf hem het nummer en een verwijzing naar de straat.

‘Ik heb Pernille bij me,’ zei Meyer. ‘We zijn er over twee minuten. Wacht op ons. Lund? Lund?’

Ze stak de telefoon in haar zak en stapte uit de auto. Ze richtte haar zaklamp op de toegangshekken.

Open.

Ze ging naar binnen.

Het was een koude, donkere nacht. Sluierbewolking. Halve maan. Windstil. Geen geluid, geen enkel teken van leven.

Op de brandende lampen rond het gebouw na.

Er was een met graffiti bekladde zijdeur. Open. Ze ging naar binnen en scheen met haar zaklamp voor zich uit.

Een korte gang. Aan het einde scheen licht.

Een man schreeuwde, hard en helder, vol pijn en angst.

Lund begon te rennen.

 

Hij wilde hem niet doden. Nog niet. Hij wilde hem horen. De moker was weg. In plaats daarvan had hij Skærbæks pikhouweel die hij steeds weer naar Kemals buik, borst en ledematen liet zwaaien.

Er lag bloed op de vloer. Een van de armen van de man was bij de elleboog gebroken en hing in een rare hoek omlaag. Birk Larsen haalde opnieuw uit en trof hem vol in dat donkere, knappe gezicht van hem.

Weer een woordeloze schreeuw.

‘Theis,’ zei Skærbæk.

Hij stond van de ene voet op de andere te huppen, had alleen maar toe staan kijken en grommen.

Birk Larsen liep om de bloederige hoop op de vloer heen en dacht na waar hij hem nu nog eens pijn kon doen. Hij trapte tegen Kemals hoofd.

‘Oké, Theis,’ zei Skærbæk.

Weer een beukende klap met de houten steel, weer een schreeuw.

‘Theis, in godsnaam! Hij heeft genoeg gehad. Misschien…’

Birk Larsen keek hem dreigend aan met een woeste en angstaanjagende, dierlijke uitdrukking op zijn gezicht.

‘Misschien wat?’

‘Misschien vertelt hij wel de waarheid.’

Birk Larsen vloekte, liet de steel opnieuw zwaaien en raakte Kemal in de ribben.

Toen pakte hij de moker.

‘Theis!’ smeekte Skærbæk.

Er klonk een stem uit het donker.

‘Theis Birk Larsen. Hier is Sarah Lund.’

Skærbæk hervond zijn moed en ging tussen Birk Larsen en de man in staan: ‘Kom nou. We zijn hier klaar.’

‘Ga jij maar op de loop, Vagn,’ bulderde de grote man en met een gigantische hand duwde hij hem opzij alsof hij een lappenpop was. Met een klap kwam hij tegen het busje aan.

De moker ging omhoog, aaide even Skærbæks hals en trok zich toen terug.

En weg was Vagn Skærbæk.

Met een hand om de bebloede hals van Kemal trok hij hem omhoog.

‘Ga zitten,’ beval Birk Larsen. ‘Ga op je knieën zitten.’

Zoals je dat op tv zag. In filmpjes van executies. Geblinddoekte mannen in verafgelegen oorden. Wachtend op hun dood.

‘Theis!’ De stem klonk harder, dichterbij en hoger. ‘Stop. Stop daar nu mee.’

Maar de woeste razernij in hem liet zich nooit zo makkelijk verdrijven.

Hij kon haar over de betonnen vloer aan horen komen rennen. Keek. In die schelle, bijna lichtgevende lichtblauwe spijkerbroek van haar en de zwart-witte trui.

‘Kemal is onschuldig!’ riep ze naar hem. ‘Luister naar me. Hij heeft er niets mee te maken.’

De leraar zat op handen en knieën. Er drupte bloed uit zijn mond op de grond. Birk Larsen schopte hem hard in zijn ribben en greep hem bij zijn haren.

‘Ik zei dat je op moest staan,’ blafte hij en hij keek in het gekneusde en bloedende gezicht.

De kop van de hamer aaide Kemals hals. Een enkele klap. Tegen een knielende man. Gerechtigheid.

‘Ga rechtop zitten!’ schreeuwde hij.

In de koplampen van het busje tekenden zich schaduwen tegen de muur af. Dit was de juiste plek, de juiste houding. Dit was het punt waarop er een einde aan de pijn zou komen.

Er kwam nog iemand vanaf de deur aanrennen.

‘Theis! Leg dat wapen neer. Hij heeft het niet gedaan.’

Dat praatzieke agentje met de bolle ogen en flaporen.

De hamer. Een lange, krachtige zwaai.

Hij hoorde hoe een pistool gespannen werd en zag uit een ooghoek dat die smeris, Meyer, een wapen op hem gericht hield, klaar om te schieten.

Een schot. Het geluid echode door het lege depot als een geknapte ballon. Birk Larsen knipperde met zijn ogen, aarzelde. Was van zijn apropos.

Toen verscheen een derde gestalte. Een lichtbruine regenjas. Lang haar. Een gezicht, een dierbaar gezicht.

Pernille, die hem met open mond aanstaarde.

Dit ben ik, dacht Birk Larsen. De ik van wie je wist dat hij bestond al durfde je er nooit naar te vragen.

Dit ben ik.

De hamer zwaaide nog een keer naar achteren.

‘Theis!’ schreeuwde Meyer met de loop van zijn pistool op hem gericht. ‘Luister naar me. Leg dat ding neer. Ik schiet je neer voor je hem hebt kunnen raken. Dat zweer ik.’

Pernille liep langs hen heen, recht op Birk Larsen af, naast de bloedige hoop op de smerige vloer.

‘Leg neer!’ schreeuwde de smeris. ‘Doe niks stoms.’

Hij aarzelde en dat was voldoende. Toen hij weer zover was waren er nog drie politiemensen bij gekomen, die hun zwarte pistolen op zijn gezicht gericht hielden.

Alsof dat hem tegen zou houden…

Maar daar was ook Pernille, op een pas afstand. Haar bleke, gekwelde gezicht gevangen in het harde licht van de tl-balken. Pernille staarde naar hem alsof ze wilde zeggen: ik wist het wel maar ik wilde het niet weten.

‘Theis,’ zei ze. ‘Leg neer.’

En dat deed hij.

 

Rie Skovgaard en Morten Weber beëindigden hun telefonades. Hartmann belde zelf ook nog een paar mensen. Vervolgens praatte hij met het hoofdbureau en ging toen precies om acht uur de vergadering in.

Knud Padde begon.

‘Het is betreurenswaardig maar wel noodzakelijk dat we een motie van wantrouwen tegen Troels Hartmann indienen. Mag ik…?’

‘We verspillen tijd,’ zei Henrik Bigum vermoeid. Hij keek alsof het resultaat al duidelijk was. ‘We weten allemaal waar dit naartoe gaat.’

‘Maak je geen zorgen, Henrik,’ zei Hartmann. ‘Een stemming is niet nodig.’

‘Het spijt me, Troels, maar dat is het wel. Daar hebben we toe besloten.’

‘Als jullie dat willen trek ik me terug. Jullie hoeven niet te stemmen. Behalve dan…’ hij glimlachte, ‘voor degene die mijn plaats inneemt.’

‘Nee, Troels!’ protesteerde Elisabet Hedegaard. ‘Waarom? Waarom zou je dit doen? Henrik spreekt alleen voor zichzelf, zoals altijd…’

‘Je kunt je ook terugtrekken,’ beaamde Bigum. ‘Als je daar de voorkeur aan geeft.’

Hij haalde een pen uit zijn jasje. Hield hem Hartmann voor.

‘Je hebt je berichten niet gecheckt, Henrik? Je privéberichten? Tips van het hoofdkantoor van Bremer? Heb je zelfs niet naar het journaal gekeken?’

Bigum lachte en schudde zijn hoofd.

‘Ik had gedacht dat je dit met wat meer waardigheid aan zou pakken. Trek je gewoon terug en hou op met dat gezeur.’

‘Ik heb zojuist met de politie-inspecteur gesproken die belast is met de Birk Larsen-zaak,’ zei Hartmann. ‘Er is nieuw bewijsmateriaal dat ondubbelzinnig aantoont dat de leraar onschuldig is. Hij komt over vijf minuten op tv. Als jullie mij willen dumpen omdat ik een onschuldig man verdedigde dan is dat jullie goed recht. Wat dat echter betekent voor de kansen van mijn opvolger…’

‘Het woord is aan jou, Knud,’ bulderde Bigum.

Paddes mond was opengezakt. Hij wist niet welke kant hij op moest nu.

‘Misschien moeten we hier nog eens over nadenken,’ zei hij ten slotte. ‘Dan stemmen we maar liever niet op dit moment. Als het waar is wat Troels zegt dan moeten we nodig de feiten kennen.’

‘De feiten!’ Bigum was woedend. ‘De feiten zijn dat Hartmann de zaak van het begin tot het einde verkloot heeft. Als jullie in zo’n truc als deze trappen…’

Hartmann had zijn handen rond een kop koffie gevouwen. Hij keek ernaar. Liet hen wachten.

‘Volgens mij,’ zei hij, ‘moeten we er een nachtje over slapen en het er morgen nog eens over hebben. Wat betekenen die paar uurtjes nou? Mee eens?’

Er viel een lange stilte, die alleen verbroken werd toen Henrik Bigum vloekte, opstond en de kamer uit stormde. Elisabet Hedegaard drukte Hartmann vervolgens de hand. Ze keek hem stralend aan, boog zich naar hem toe en fluisterde: ‘Goed gedaan.’

Tien minuten later zat Hartmann alleen in zijn kantoor voor de tv.

‘Het is nu duidelijk dat Hartmanns rolmodel van alle verdenking gezuiverd is,’ zei de nieuwslezer.

Een journalist zat Poul Bremer in de gang van het stadhuis achterna en duwde de burgemeester een microfoon in zijn gezicht.

‘Ik ben blij voor Hartmann dat de zaak zich zo ontwikkeld heeft,’ zei Bremer zonder veel overtuiging. ‘Maar je hebt gezien hoe hij zich gedroeg. Hij was verlamd. Kon geen beslissing nemen. Troels Hartmann is niet geschikt voor het burgemeesterschap. Dat kan hij niet aan.’

Weber kwam binnenlopen. Een en al glimlach voor de verandering.

‘Er bellen heel veel mensen, Troels. De pers zou dolgraag met je praten. Iedereen is blij met de uitkomst.’

Skovgaard kwam achter hem aan.

‘Zelfs in het parlement,’ voegde ze eraan toe. ‘Mensen zijn dol op een winnaar.’

Kirsten Eller verscheen op het scherm. Zelfgenoegzaam stond ze daar bij haar kantoor.

‘Dit is een heerlijk moment,’ zei ze. ‘Het bewijst dat Troels Hartmann een betrouwbaar alternatief is voor Bremer. Dat is de reden waarom we van het begin af aan vertrouwen in hem gesteld hebben.’

Hartmann wierp zijn hoofd in zijn nek en lachte naar het plafond.

Toen zette hij de tv uit.

‘De pers,’ zei Skovgaard.

‘Ik wil niet vóór morgen met ze praten. Breng een verklaring uit waarin ik zeg blij te zijn dat er gerechtigheid is geschied. Morten?’

Weber haalde zijn aantekenboekje tevoorschijn.

‘Postercampagne opvoeren. Laten we ons concentreren op ons integratiebeleid. Nadrukkelijk de rolmodellen vermelden. Wat een succes ze zijn. O…’

Hij pakte zijn jas en trok hem aan.

‘Ik wil nog een partijbijeenkomst. Bel niemand tot morgen. Vertel het ze dan pas. Zeg tegen iedereen die hier vandaag was dat hij moet komen.’

‘Kort dag,’ zei Weber.

‘Ik kreeg ook niet meer tijd.’

Weber slenterde weg.

Troels Hartmann haalde Rie Skovgaards jas en gaf haar die. Ze had er in dagen niet zo gelukkig uitgezien. Mooi ook, zij het uitgeput. Hij liet hen allemaal te hard werken.

‘Ik heb honger,’ zei hij. ‘En we moeten praten.’

 

Theis Birk Larsen zat in een kamer met twee agenten in uniform die het administratieve gedeelte voor hun rekening namen. Lund stond buiten met Pernille toe te kijken.

‘Wat gebeurt er nu?’

‘We klagen hem aan,’ zei Lund.

‘Waar gaat hij heen?’

‘Een politiecel.’

De twee geüniformeerde mannen knikten naar de grote man in het zwarte jack. Hij stond op en liep met hen mee naar buiten.

‘Wanneer mag hij weer naar huis?’

Lund gaf geen antwoord.

‘We hebben twee jongens. Wanneer mag hij weer naar huis?’

‘Dat hangt van de aanklacht af.’

‘Gaat hij naar de gevangenis?’

Lund haalde haar schouders op.

‘Dit is allemaal jouw schuld, Lund. Als jij niet…’

‘Het spijt me.’

‘Het spijt je?’

‘Ik zal je met de auto thuis laten brengen. Na de hoorzitting neemt er iemand contact met je op.’

‘Dat is alles?’

‘Pernille…’ Ze vroeg zich af of het zin had dit te zeggen. Of het verschil zou maken. ‘Wij zijn niet bijzonder. We zijn net als jullie. Als mensen tegen ons liegen dan keuren we dat af. We weten niet of ze daar goede of slechte redenen voor hebben. Het enige dat we weten is… dat ze liegen.’

Pernille Birk Larsen stond verstijfd van woede in het kantoor van de Politigården.

‘Denk je dat ik nu sta te liegen?’

‘Ik denk dat er heel veel is dat we nog niet weten.’

Ze wachtte.

‘Mooi dan,’ zei Pernille en ze liep weg.

 

Meyer zat achter zijn bureau de laatste rapporten door te nemen.

‘Het moslimmeisje heeft een verklaring afgelegd.’ Hij zag eruit als een vermoeide schooljongen in zijn dichtgeritste bodywarmer en gestreepte T-shirt. ‘Ze heeft Kemals alibi bevestigd. Zei dat het haar vestje was dat we gevonden hebben. Ik heb met Kemal gesproken.’

Ze luisterde, min of meer. Verder zat Lund vooral naar de foto’s aan de muur te turen. De auto. Het kanaal. Het Pinksterbos.

‘De doktoren zeggen dat hij erbovenop komt,’ voegde Meyer eraan toe. ‘Hij wil geen aanklacht indienen.’

‘Dat is niet aan hem.’

‘Wil je dat niet meer doen, Lund?’

‘Wat?’

‘In je eentje ertussenuit knijpen zonder het me te vertellen.’

‘Birk Larsen wordt wederrechtelijke vrijheidsberoving ten laste gelegd en het toebrengen van zwaar lichamelijk letsel. Om te beginnen.’

Meyer stak een sigaret op en blies de rook naar het plafond.

‘We hebben juist gehandeld,’ hield Lund vol.

‘We hebben helemaal niet juist gehandeld. De vader gaat naar de gevangenis. Kemal ligt in het ziekenhuis. Jezus…’

Een klop op de deur. Svendsen. Hij leek nogal ingenomen met zichzelf.

‘Buchard wil morgenochtend een bespreking met jullie tweeën.’

‘Bedankt dat je een oogje op Birk Larsen hebt gehouden,’ beet Lund hem toe. ‘Zoals ik gevraagd had.’

Svendsen keek haar kwaad aan.

‘Als je te veel vraagt, Lund, krijg je het in alfabetische volgorde. Ik heb het er al met de baas over gehad. Hij is er heel duidelijk over.’

‘Een bespreking? Waarover?’ vroeg Meyer.

Svendsen lachte.

‘De commissaris maakt vanavond gehakt van hem. Ik denk dat hij jullie mee wil laten delen in de pijn. Een fijne avond nog. Slaap lekker.’

Hij sloot de deur achter zich.

Meyer maakte een geschokte en bezorgde indruk, zijn grote oren bewogen van voor naar achter terwijl hij op een kauwgummetje zat te kauwen. Op ieder ander moment zou het er komisch uitgezien hebben.

Lund bleef maar naar de foto’s aan de muur turen.

‘Ik neem de schuld hiervoor niet op me,’ zei Meyer. Hij stond op en pakte zijn jas. ‘Dat weiger ik.’

Ze was blij dat hij weg was. Het was gemakkelijker om alleen te zijn.

Terug naar de foto’s. Nanna Birk Larsen. Negentien jaar, alhoewel ze makkelijk voor twee- of drieëntwintig door kon gaan. Krullend blond haar. Wist hoe ze make-up moest gebruiken. Glimlachte vlotjes naar de camera, zelfverzekerd. Allesbehalve een tiener.

Ze kenden dit meisje nog steeds niet. Er ontbrak iets.

Lund ging haar spullen pakken, mompelde goedenavond en liep door de gang naar buiten.

Achter haar klonken voetstappen. Meyer kwam hijgend en met een verwilderde blik in de ogen aanrennen.

‘Lund,’ zei hij. ‘Het spijt me.’

‘Wat spijt je?’

‘Er is een ongeluk gebeurd.’
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Ze had geslapen op een stoel bij het bed in zijn ziekenhuiskamer. Bengt had een verband om zijn hoofd, een infuus in zijn rechter- en gips om zijn linkerarm.

Hij werd niet wakker. Zelfs niet toen ze heel dicht bij zijn gezicht kwam en zijn naam fluisterde, heel zachtjes.

Toen het ochtendlicht door de stoffige ramen naar binnen begon te sijpelen keek Lund om zich heen. Ze hadden wat van de spullen hierheen gebracht die hij in de auto bij zich had gehad toen hij op weg naar de brug naar Malmö een ongeluk had gekregen.

Een jas. Een sjaal en een trui.

Een zwartleren koffertje. Aan de bovenkant staken wat papieren uit. Er zat een politiestempel op.

Lund keek naar hem. Hij sliep nog steeds. Toen begon ze de papieren door te nemen.

Het dossier was dik, vol officiële rapporten. Autopsies en misdaaddetails. Foto’s en forensisch materiaal.

Ze ging zitten, legde het allemaal voor zich neer op de vloer en begon het toen stuk voor stuk te bekijken.

Haar concentratie werd verbroken door een stem.

‘Je had gelijk,’ zei Bengt met een gepijnigd, krassend stemgeluid. ‘Hij heeft het eerder gedaan.’

Lund schoof de papieren ter zijde, kwam overeind en boog zich over hem heen.

‘Hoe voel je je?’

Hij antwoordde niet.

‘Ze zeiden dat je een hersenschudding hebt en een gebroken arm. De auto is total loss. Je hebt geluk gehad.’

‘Geluk?’

‘Ja geluk. Je had een nacht niet geslapen…’

‘Ik was zo kwaad op je.’

Ze zweeg.

‘Ik besloot naar huis te rijden. Ik had er genoeg van. Jezus…’

Lund vroeg zich af of ze op het punt stond te gaan huilen. Haar ogen prikten. Ze kon niet helder denken.

‘Ik weet ook niet waarom ik zo ben,’ zei ze zacht. ‘Het spijt me. Ik kan er niets aan doen. Soms…’

Bengt stak zijn hand uit en pakte de hare vast. Hun vingers vervlochten zich met elkaar. Warmte. Intimiteit.

‘Ik heb het dossier gelezen. Het was geen crime passionnel. Het was niet het gebruikelijke werk.’

‘We kunnen het hier later over hebben,’ zei ze en ze vroeg zich af of ze dat meende.

‘Misschien hield hij er een bepaalde methode op na,’ vervolgde Bengt, met gesloten ogen. Hij dacht na.

‘Dat hebben we gecontroleerd. We kunnen geen enkel verband met vroegere zaken vinden.’

‘Dat betekent niet dat ze er niet zijn. Hij heeft Nanna in het water gedumpt. Je zag hoe het daar was. Onherbergzaam. Afgelegen. Er zijn er waarschijnlijk meer waar je niets van weet.’

‘Later, Bengt.’

‘Nee.’ Zijn stem klonk kwaad, zijn wijd opengesperde ogen bliksemden. ‘Niet later. Jij kent de betekenis van dat woord niet. Ik zeg je, het windt hem op dat alleen hij en het meisje weten hoe en waar het geëindigd is. Voor hem betekent dat intimiteit. Als een liefdesverhouding.’

‘Later,’ zei ze en ze zette de tv aan.

Ze keken samen naar het nieuws. Buchard had een verklaring doen uitgaan waarin Kemal van alle blaam gezuiverd werd. Hij was door een tragische samenloop van omstandigheden verdacht geraakt, zei de hoofdinspecteur. Hij zweeg over hoe de politie zich zo had kunnen vergissen.

Zo gingen die dingen. Je had óf gelijk en was een held óf je had het fout en je was een schurk. Daar bevond zich niets tussenin, geen grijze zone. Niet wat de media betrof. Zwart-wit. Verder niets.

In de politiek was dat hetzelfde, dacht ze, toen ze een herhaling zag van het gekibbel tussen Hartmann en Bremer in een fragment uit hun eerdere tv-debat.

Er was niets veranderd aan hun woorden, gebaren en gezichtsuitdrukkingen. Maar eerst had het geleken of Bremer superieur was, of dat hij daar in ieder geval zelf van overtuigd was: in zijn ogen was al een glimp van de overwinning te zien geweest. Nu had datzelfde debat een andere, tegenovergestelde klank gekregen. Bremers staatsmanschap leek nogal oppervlakkig en zelfvoldaan. Hartmanns onvoorzichtige en ogenschijnlijk nogal onverstandige verdediging van de leraar maakte nu een dappere en profetische indruk.

Het verschil werd bepaald door de context. Maar om de context te begrijpen had je feiten nodig, routepunten, vaststaande uitgangsposities vanwaar je de verschillende opties kon beoordelen.

De Birk Larsen-zaak bezat niets van dat alles.

‘Ze hebben gezegd dat ik later vandaag weg mag,’ zei hij en hij zette het journaal uit.

‘Ik zal het er met mijn moeder over hebben. We kunnen zolang bij haar intrekken.’

‘Bespaar je de moeite. Ik ga terug naar Zweden.’

Ze voelde een scheut van iets dat op paniek leek.

‘Waarom?’ vroeg Lund.

‘Jij hebt het druk. We hebben werklui over de vloer. Je moeder zou het raar vinden.’

Hij sloot even zijn ogen. Ze keek naar de gekneusde plek op zijn gezicht. Vroeg zich af hoe lang het zou duren voor die weg was.

‘Het is geen schande om het mis te hebben,’ zei hij.

‘Wil je wat water?’

Ze kwam overeind. Zijn hand hield haar tegen.

Bengt keek naar haar en zei: ‘Maak je geen zorgen. Je vindt hem wel. Heb geduld.’

Lund ging op de rand van het bed zitten.

‘En als dat niet zo is?’

‘Echt wel.’

‘We zitten op een dood spoor. Ik heb verder geen ideeën meer.’

‘Die zijn er wel. Gewoon doorgaan. Wat weet je zeker?’

‘Niets.’

‘Hou daarmee op, Sarah. Je weet dat dat niet waar is.’

‘Oké dan. Op de avond van vrijdag 31 oktober gaat Nanna Birk Larsen naar een feest op school. Eerder die dag komt daar een chauffeur campagnemateriaal voor Troels Hartmann brengen.’

Lund stond op, liep door de kamer en dacht diep na.

‘De chauffeur voelt zich niet goed. Hij verliest de autosleutels en gaat naar het ziekenhuis. Om ongeveer half tien verlaat Nanna het feest op de fiets. Iemand heeft de autosleutels gevonden en gaat haar achterna.’

‘Wacht, wacht,’ viel Bengt haar in de rede. ‘Stop. Dit kan geen spontane actie zijn. Hij vond niet gewoon toevallig de sleutels en pleegde toen een misdrijf.’

Ze schudde haar hoofd.

‘Dat moet wel.’

‘Hij is niet impulsief. Hij plant zijn daden en dan verdoezelt hij ze.’

‘Bengt! De auto stond buiten de school. Zo is het gegaan. Niemand had kunnen weten dat de chauffeur ziek zou worden.’

‘Het past niet in het profiel dat ik geconstrueerd heb.’

‘En stel dat je profiel niet klopt. Ik weet dat je me probeert te helpen maar… stel dat we er helemaal naast zitten.De manier waarop we ertegenaan kijken. Het idee dat er een patroon in zit. Een of andere logica.’

Lund pakte wat water.

‘Een meisje van negentien wordt ontvoerd, vastgehouden en herhaaldelijk verkracht. Afschuwelijk. Daar zit meestal een soort logica in. Maar hier…’

‘Vergeet wat je weet. Vergeet alles wat ik je verteld heb. Ga terug naar het begin. En dan nog wat verder terug. Er zit een methode in, Sarah. Een manier van werken die hij in zijn eigen hoofd heeft geconstrueerd.’

Ze wachtte.

‘De schaar, de zeep, het ritueel…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik geloof nooit dat Nanna de eerste is geweest. Ga verder terug. Net zo lang tot je iets vindt.’

‘Nog verder,’ fluisterde Lund.

Ergens in de Kalvebod Fælled bij het Pinksterbos. Een zwarte vorm die uit het water oprees. Een paling die over het naakte lichaam van het dode meisje glibberde.

De gebeurtenissen hadden alles wat erop gevolgd was gekleurd. De gebeurtenissen hadden zich meester gemaakt van haar hoofd.

Ze kuste hem voorzichtig op de wang, waarbij ze zorgvuldig de gekneusde plekken vermeed, en na een kort dankjewel ging ze weg.

 

De zwarte Ford bevond zich in een garage van de technische afdeling. Hij stond in de kelder van het hoofdbureau, waar je kon komen via een helling die naar de binnenplaats leidde van de gevangenis waar Theis Birk Larsen werd vastgehouden.

De auto zag er smeriger uit nu hij droog was. Hij zat onder de modder en was helemaal overdekt met bladeren. Hij stond met alle deuren open op de laadbrug.

De technisch rechercheur ging de laatste rapporten voor haar halen terwijl Lund de enorme verticale tl-buizen aandeed die om de auto heen stonden. Overal waren genummerde merktekens te zien, op de ramen, deuren, het chassis.

Ze bladerde de papieren door. Niets nieuws.

Lund trok haar jas uit en liep met de wachtcommandant om de auto heen.

In de kofferbak waar Nanna was gevonden waren krijtcontouren aangegeven. Ze had het gevoel er al duizenden keren naar te hebben gekeken. Lund trok een paar wegwerphandschoenen aan, ging eerst achter het stuur zitten en toen op de passagiersstoel. Ze controleerde de spiegels, het handschoenenvak, de opbergvakken in de deur. Vervolgens ging ze achterin zitten en deed daar hetzelfde.

De man bleef op een bankje buiten wachten terwijl hij verveeld naar haar keek.

Ze zei dat hij de auto moest opkrikken en keek er toen onder. Modder en stokjes uit het kanaal, verder niets.

‘Zoals ik al zei,’ zei hij tegen haar. ‘Er is niks te vinden. Hij heeft vanbinnen alles eruit gehaald, en het water deed de rest.’

Hij dronk zijn koffie op en smeet het plastic bekertje in een afvalbak.

‘Ik heb de auto hier de hele nacht doorzocht. Je verdoet je tijd. Er is niets nieuws.’

Ze dook weer in de papieren.

‘Ik heb mijn vrouw beloofd dat ik haar eraan zou komen herinneren hoe ik er ook weer uitzag,’ zei de man en hij trok zijn jas aan. ‘Vind je dat goed?’

Lund had het technische rapport voor zich.

‘Hier wordt gezegd dat er 52 liter benzine in de tank zat toen de auto gevonden werd. Weet je dat zeker?’

Hij zuchtte.

‘Ja. De tank was vol op vijf, zes liter na.’

‘Weet je dat zeker?’

‘Ja. Doe het licht uit als je klaar bent. Dag.’

‘Weet je het zeker?’ schreeuwde ze hem nog na.

‘Hoe vaak…?’

‘Dit is belangrijk. Zou je je vergist kunnen hebben? Hij heeft in het water gelegen…’

‘Nee, ik heb me niet vergist. We hebben die auto wel duizend keer nagekeken. Op vijf, zes liter na een volle tank. Wat is het probleem? Wat hebben we fout gedaan?’

‘Ik zeg niet dat jullie iets fout hebben gedaan.’ Ze wuifde naar hem met een document van het stadhuis. ‘Volgens hun administratie was de auto voor het laatst een week daarvoor volgetankt. Als dat zo is had hij bijna leeg moeten zijn.’

Hij kwam naar haar toe en keek in het logboek.

‘O sorry. Dat hadden we moeten…’

‘Dus wie heeft hem bijgevuld?’ vroeg Lund zich af.

 

Het was zonnig buiten, al verschenen er steeds meer grijze wolken aan de lucht. Meyer stond op de plaats achter de garage op haar te wachten. Hij droeg een glanzend leren jack dat ze nog niet eerder had gezien en een hippe zonnebril.

Cool, dacht ze. Hij hoorde thuis bij de narcoticabrigade of zou zich met roofovervallen of bendes moeten bezighouden. Niet met moord. Hij nam het te persoonlijk op. En dat was altijd fout.

‘Hoe gaat het met Bengt?’ vroeg Meyer toen hij haar een kop koffie overhandigde.

‘Hè?’

‘Hoe…?’

‘Ja.’

‘En jij?’

‘We moeten naar jonge vrouwen gaan zoeken die in de afgelopen tien jaar zijn verdwenen.’

‘En waarom?’

‘In de stad. Door het hele land. Om te kijken of er overeenkomsten zijn met Kalvebod Fælled. Of waar dan ook in Vestamager.’

Meyer zette zijn zonnebril af en keek haar aan.

‘Hoe gaat het met Bengt? En met jou?’

‘Dat heb ik je verteld.’

‘Nee, dat heb je niet.’

‘Het gaat prima met hem. Kunnen we nu weer aan de slag?’

 

In het hoofdgebouw van de Politigården was vlak bij de binnenplaats een apart vertrek voor overleg met advocaten. De vrouw heette Lis Gamborg. Birk Larsen keek naar haar fraaie mantelpak, de parelketting, haar onberispelijke coupe en vroeg zich af hoe hij dit ooit zou moeten betalen.

Hij droeg blauwe gevangeniskleren, was ongeschoren, vies en had honger.

‘Ga zitten,’ zei ze.

Een bewaker met een pistool aan zijn riem hield toezicht.

Het leek een zonnige dag aan de andere kant van het getraliede venster.

‘Ik ben je pro-Deoadvocaat. Het is vandaag erg druk. De hoorzitting is pas over een paar uur.’

Hij zat met zijn duimen te draaien en luisterde maar half. Twintig jaar geleden, toen hij met Pernille getrouwd was, had Birk Larsen met zichzelf afgesproken dat hij nooit meer in een situatie als deze terecht zou komen. Niet dat hij dat tegen Pernille had gezegd. Het maakte deel uit van een soort onuitgesproken pact tussen hen. Hij zou een andere man worden. Geen problemen meer met justitie. Nooit meer afspraken mislopen om redenen die hij haar nooit uit de doeken zou doen. Hij was jong geweest toen. Boos en vastberaden zijn plek in de wereld te veroveren, met zijn kracht, zo nodig met zijn vuisten.

Toen kreeg hij een gezin en probeerde hij de persoon te vergeten die hij ooit geweest was. Hij begroef de jonge Theis. Stoere Theis. Theis de crimineel die niet meer nodig zou zijn.

‘Maar goed,’ vervolgde ze. ‘Dat geeft ons de tijd om je zaak te bespreken.’

‘Wat valt daarover te bespreken?’

‘Het openbaar ministerie gaat je een poging tot doodslag, wederrechtelijke vrijheidsberoving en zwaar lichamelijk letsel ten laste leggen.’

Birk Larsen sloot zijn ogen.

Hij moest iets zeggen. Moest het vragen.

‘Hoe gaat het met de leraar?’

Ze bleef naar hem kijken alsof hij een merkwaardig specimen was. Een gekooid wild dier.

‘Hij komt er weer bovenop. Hij zegt dat hij geen aanklacht indient.’

Birk Larsen keek haar aan.

‘Dat is niet voldoende. Daarmee ga je niet vrijuit. Niet bij dergelijke aanklachten.’

‘De politie zei ons dat hij het was. De kranten zeiden dat hij het was. En niemand dééd iets.’

Ze haalde diep adem.

‘De rechter kan van mening zijn dat er sprake is van verzachtende omstandigheden.’

‘Ik zal schuld bekennen. Zeg me gewoon wat ik moet zeggen.’

Hij wilde de woorden niet uitspreken uit angst voor het antwoord dat zou volgen.

‘Ik wil terug naar mijn gezin.’

Ze zweeg.

‘Ik moet naar huis.’

‘Dat begrijp ik. In deze omstandigheden moeten we hopen op enige clementie.’

Ze vouwde haar slanke handen ineen, boog zich over tafel en keek in zijn gezicht.

‘Ik zal de rechter ervan proberen te overtuigen dat je niet in voorarrest hoeft te blijven. Je hebt bekend. Je bent coöperatief. Je zult niet op de vlucht slaan. Je hebt een gezin, en een bedrijf…’

‘Ik zou graag met mijn vrouw willen praten.’

De advocate schudde haar hoofd.

‘Je zult tot na de hoorzitting moeten wachten.’

Zijn hoofd knakte voorover.

‘Het spijt me,’ voegde ze eraan toe. ‘En je vriend, Vagn?’

‘Vagn had hier niets mee te maken. Hij probeerde me tegen te houden. Hou hem erbuiten.’

‘Hij is erbij betrokken. Hij is aangeklaagd als medeplichtige.’

‘Dat is niet juist!’

‘Het is geen zware aanklacht. Hij loopt vrij rond. Volgens mij…’

Hij wachtte.

‘Volgens jou wat?’

‘Gaat hij niet naar de gevangenis. En ik zou willen dat ik jou hetzelfde kon beloven.’

Stilte.

‘Nog vragen?’ vroeg ze.

Toen hij niet antwoordde keek ze naar de bewaker.

Allemaal deel van het proces. Van een systeem dat hem al eens eerder bijna verzwolgen had. Theis Birk Larsen zat opnieuw in de buik van een beest dat hij haatte en dat gevoel was wederzijds. En de enige die er schuld aan had was hijzelf.

 

Pernille deed de telefoon. Lotte was gekomen om te helpen. Net wat ze nodig hadden: elke minuut belde er wel een klant die metéén iets wilde.

‘Ik kan u helaas nu niet van dienst zijn,’ zei Pernille tegen de laatste. ‘Ik bel u terug. Dat beloof ik.’

Lotte wachtte tot ze had opgehangen en vroeg toen: ‘Waar wordt hij voor aangeklaagd?’

Er werd weer gebeld.

‘Birk Larsen Verhuizingen. Een moment alstublieft.’

Ze bedekte het mondstuk.

‘Ik weet het niet. Kun jij een tijdje op de jongens letten?’

‘Natuurlijk. Wat heeft Theis gedaan?’

Pernille vervolgde haar telefoongesprek en verontschuldigde zich.

Lotte stond daar nog steeds, en toen werd ze boos.

‘Hij heeft die leraar iets aangedaan, hè?’

‘Het is allemaal mijn schuld. Ik heb hem onder druk gezet.’

Ze streek met haar hand door haar verwarde haren. Ze zag er vreselijk uit maar het kon haar niets schelen.

Ze keek naar de afspraken en vroeg zich af hoe ze dit aan moest pakken.

Een van de mannen kwam om instructies vragen. Pernille deed haar best. De telefoon ging. Lotte nam op.

‘Doe eerst die klus in Østerbro,’ liet ze hem weten. ‘Doe het zoals Theis het zou doen. Vraag het maar aan Vagn.’

Hij staarde haar aan.

‘Waar is Vagn?’ vroeg ze.

‘Kweenie.’

‘Doe…’ Ze wuifde naar hem met een hand. ‘Doe maar wat je goeddunkt dan. Sorry…’

‘Pernille?’

Lotte had gewacht tot hij vertrokken was.

‘Wat?’

‘Toen je weg was heeft de bank gebeld. Ze zeiden dat ze met je moesten praten.’

 

Buchard had zijn beste overhemd aan, pasgestreken. Zijn beste pak. Het uniform voor een preek van de commissaris.

Hij kwam daar net vandaan en de pijn was nog zichtbaar.

Hij zat over de ochtendkrant gebogen die hij aan het lezen was in het grijze licht dat door het raam in Lunds kantoor viel. Zijn mondhoeken wezen omlaag, hij schudde met zijn hoofd.

Zonder één woord te zeggen zei hij een heleboel.

Lund en Meyer zaten naast elkaar te wiebelen als stoute kinderen die bij het schoolhoofd moesten komen.

Meyer verbrak de stilte.

‘We begrijpen dat de dingen niet zo goed gegaan zijn als had gemoeten.’

Buchard zei niets, liet hen alleen de zoveelste krantenkop zien: ‘Hartmanns rolmodel van alle blaam gezuiverd.’

‘Als Kemal ons de waarheid had verteld…’ begon Lund.

Buchard legde haar met een giftige blik het zwijgen op.

‘Ik zei toch al dat onze werkrelatie niet optimaal was,’ voegde Meyer eraan toe. ‘Niet dat ik daar iemand de schuld van geef.’

‘Kemal loog!’ zei Lund weer. ‘Hij heeft alle gelegenheid gehad zichzelf vrij te pleiten en dat heeft hij niet gedaan. Als hij…’

Buchard wuifde opnieuw met de krant naar haar.

‘Het enige wat het publiek ziet is dit,’ snauwde hij. ‘Niet jouw excuses.’ Een korte stilte. ‘De commissaris wil je van de zaak hebben. Dit soort berichtgeving kunnen we niet gebruiken. Betrokken raken bij een verkiezingscampagne… is gênant. En nu wordt de vader ook nog aangeklaagd voor poging tot doodslag.’

‘Kemal wil helemaal niet dat hij vervolgd wordt!’ schreeuwde Meyer. ‘Betekent dat dan niets?’

‘Dat is aan de rechterlijke macht. Niet aan hem. Jullie hebben het verknald, jullie allebei.’

Ze staarden naar het tapijt.

‘Geef me één goede reden waarom ik jullie niet hier en nu naar buiten moet schoppen?’

‘Maar één?’ zei Lund meteen. ‘Ik kan je wel…’

‘Laat horen dan.’

‘We weten meer van deze zaak dan wie ook. Stel een nieuw team samen en ze hebben eerst al een week nodig om alle dossiers door te nemen.’

‘Ik wacht liever nog een week en dat het dan goed gaat, dan dat jullie twee me weer op een preek van de commissaris komen te staan.’

‘We weten nu meer dan gisteren.’

‘Ik heb een afspraak op de school,’ voegde Meyer eraan toe. ‘Om de zaken daar op te helderen. We zullen grip op deze zaak krijgen. Lund heeft gelijk. Als je iemand anders erop zet moet die weer van voren af aan beginnen.’

Buchard dacht lang na.

‘Als deze zaak morgen nog in een impasse verkeert, dan haal ik jullie eraf. Jullie allebei.’

Hij stond op en liep naar de deur.

‘En blijf uit de buurt van het Rådhus. En Troels Hartmann. Ik wil uit die hoek geen gelazer meer, oké?’

‘Afgesproken,’ zei Meyer.

Buchard vertrok. Lund zat stil na te denken, de armen voor haar zwart-witte trui geslagen.

Meyer liep de gang op om met de dagploeg te praten.

‘We moeten zorgen dat we de zaak weer op de rails krijgen,’ verordonneerde hij. ‘Ga terug naar de school. Praat met iedereen. Met werklui, schoonmakers. Iedereen.’

Lund stond op en begon tussen de zakken met bewijsmateriaal te rommelen tot ze vond wat ze zocht.

‘Deel Nanna’s foto aan alle taxichauffeurs uit,’ zei Meyer.

‘Dat hebben we al gedaan,’ kreunde Svendsen.

Meyer wendde zich tot hem.

‘Elke chauffeur? Echt elke chauffeur in heel Kopenhagen? Nee. Volgens mij niet. Zoek uit wie er die avond in Kemals buurt dienst had. Zoek uit of ze van daaraf een taxi heeft genomen. Wat dan ook!’

Mopperend kwam hij terug in het kantoor.

‘Tjezus, hoe moeilijk kan het zijn, zeg?’

Ze zat met het wagenparklogboek van het stadhuis voor zich.

‘Stuur een foto van de auto naar alle benzinestations in de stad,’ zei Lund. ‘Vraag of ze hem gezien hebben op de avond van 31 oktober.’

‘Waarom?’

‘We hebben iets gemist.’

Ze gaf hem het logboek.

‘Volgens deze gegevens had er niet veel benzine meer in de auto moeten zitten. De tank is bijna vol. Als hij getankt heeft…’

‘Dan is hij gefilmd. Ja, dat snap ik. Ik ben niet achterlijk.’

‘Fijn! Laten we dan beginnen met de benzinestations in de buurt van Nanna’s school.’

‘Lund. Als jij met een ontvoerd meisje in je kofferbak in een gestolen auto rondreed, zou je dan zelf gaan tanken? Misschien klopt het logboek niet.’

Ze knikte.

‘Daar zou je gelijk in kunnen hebben. Vraag het na bij de bewakingsdienst van het Rådhus.’

Meyer lachte.

‘Ja, erg leuk! Je hebt gehoord wat Buchard heeft gezegd. Ik ben de sigaar als ik daar in de buurt kom.’

Ze staarde hem aan. De handen op de heupen. Grote glanzende ogen. Verwachtingsvol. Koppig.

‘Kijk me niet zo aan,’ klaagde Meyer. ‘Daar hou ik niet van.’

Ze verroerde geen vin.

‘Ik ga niet naar het stadhuis, Lund. Punt uit. Doe jij maar wat je wilt, maar ik ga niet.’

Hij liep weer terug naar de gang.

‘Je hebt de vader verteld dat je degene die dit gedaan heeft zou vinden, Meyer.’

Hij bleef staan, draaide zich om en keek haar kwaad aan.

‘Of zei je dat zomaar?’

‘Ik heb ook tegen mijn vrouw gezegd dat ik nu eens langer dan drie weken een baan zou houden. Wat denk je dat het zwaarst weegt?’

Ze begon iets te zeggen.

‘Nee,’ viel Meyer haar in de rede. ‘Ik wil het niet horen. Ik ken het antwoord al. Echt. Niet nodig.’

 

Dezelfde mensen, dezelfde kamer. En toch was alles anders nu. De partijvergadering ging van start en de spanning van de dag ervoor was verdwenen. Knud Padde straalde het meest van allemaal, terwijl hij glimlachte, grapjes maakte en deed alsof er niets voorgevallen was.

Hij had al met Rie Skovgaard gebeld omdat hij zich afvroeg welke plaatsen er nog beschikbaar waren in de commissie. Hij had naar een promotie zitten hengelen.

Troels Hartmann zat aan het hoofd van de tafel, naast Elisabet Hedegaard. De anderen maakten een keus uit de croissants en de gebakjes. Hij hield het bij één kop koffie.

‘Goedemorgen,’ zei Hartmann en hij werkte de vaste openingsbeleefdheden af. Hij bedankte hen voor hun aanwezigheid. Verontschuldigde zich voor de korte termijn.

Bigum zat ineengezakt op zijn stoel aan de overkant van de tafel, en probeerde te glimlachen.

‘Dit hoeft niet lang te duren,’ begon Hartmann.

‘Troels.’

Bigum. Zijn glimlach leek nog geforceerder.

‘Alsjeblieft. Ik wil graag even het woord.’

Hartmann reageerde verrast.

‘Natuurlijk, Henrik. Als je dat wilt.’

Bigum haalde diep adem.

‘Ik ben jullie een excuus verschuldigd. Voor de onfortuinlijke gang van zaken.’

Niemand zei iets.

‘Het is voor ons allemaal moeilijk geweest.’

Padde was naast Elisabet Hedegaard gaan zitten die met haar kin in de hand Bigum zat aan te staren.

‘Ik hoop dat iedereen beseft dat onze onenigheden uitsluitend het gevolg waren van onze gedeelde bezorgdheid om het welzijn van de partij.’ Henrik Bigum wierp een blik op Hartmann. ‘Verder niets, Troels. Het was niet persoonlijk bedoeld. Dus…’

Een poging tot een glimlach. Een respectvol gebaar met de rechterhand.

‘Ik zou graag zien dat we de strijdbijl begroeven en weer verdergingen.’

‘Dank je wel, Henrik,’ zei Hartmann edelmoedig.

‘Het is je van harte…’

‘Maar je had gelijk. Zo kunnen we niet verder.’

Bigum zat te kronkelen op zijn stoel.

‘Troels. Het is echt niet nodig dat je je nu nog terugtrekt. Je hebt de achterban en de partij achter je. Jouw positie betreffende de rolmodellen…’

‘Ja, ja, ja.’ Hartmann gebaarde dat hij niet verder hoefde te gaan. ‘Maak je geen zorgen. Ik trek me niet terug.’ In plaats daarvan keek hij hen met een bescheiden glimlachje allemaal om beurten aan. ‘Geen paniek. Ons gezamenlijke doel is om het systeem hier in het stadhuis te veranderen. Toch?’

Ze knikten, Bigum het heftigst van allemaal.

Hartmann tikte met een vinger op tafel.

‘Dat kunnen we niet als we onderling niet op één lijn zitten.’

Instemmend gemurmel.

Hartmann bespeelde zijn publiek.

‘Ik hoor jullie niet!’ lachte hij. ‘Heb ik gelijk?’

Deze keer was de reactie luider en Henrik Bigum lachte ook. Hij zei: ‘Je hebt gelijk, Troels. Je had aldoor al gelijk.’

Hartmann staarde hem over de hele lengte van de glanzende vergadertafel aan.

‘Dat weet ik, Henrik. Dus stel ik je nu voor dezelfde keuze als je mij gister stelde.’

Bigums glimlach bevroor op zijn gezicht.

‘Eh, sorry?’

Hartmanns gezicht was weer van uitdrukking veranderd. Ernstig nu. De uitdrukking die hij gebruikte als hij met Bremer praatte.

‘Of je trekt je terug…’ Hij zweeg even. ‘Of we stemmen erover.’

Bigum schudde zijn hoofd.

‘Hè?’

Het was stil in de kamer. Hartmann had Weber hierbuiten gehouden. Die hield niet van conflicten. Rie Skovgaard, die glimlachend, verwachtingsvol vlak bij de tafel stond, had vanaf zes uur die ochtend aan de telefoon gezeten. Ze wisten precies waar hij stond.

Bigum begon boos te worden.

‘Dit is absurd. Ik werk al twintig jaar voor de partij. Even lang als jij, Troels. Ik handelde puur in ons belang.’

‘Je bent naar Bremer gegaan, Henrik. Je hebt een pact voorgesteld.’

Het magere, ascetische gezicht van de docent werd rood.

‘Ik wou peilen wat hij ervan vond. Verder niets. We kunnen niet winnen zonder compromissen te sluiten…’

‘Wat wordt het, Henrik? Trek je je terug of gaan we stemmen?’

Bigum keek hen allemaal aan. Iedereen ontweek zijn blik. Zelfs Padde.

‘Ik snap het.’

Hij stond op, boog zich over tafel en keek Hartmann woedend aan. Hij zei: ‘Krijg de klere, Troels. Jij wordt nooit burgemeester. Daar heb je het…’

‘Lef… niet voor?’ vroeg Hartmann.

Rie Skovgaard opende de deur en glimlachte hem stralend toe.

‘Krijg allemaal de klere,’ mompelde Bigum en hij vertrok.

Hartmann sloeg zijn armen over elkaar en leunde achterover op zijn stoel.

Toen sloot Knud Padde af met de woorden: ‘Goed, dat was dan dat. Als voorzitter wil ik nu het woord aan Troels geven.’

Hartmann pakte de koffiekan en schonk zichzelf nog een kop in.

‘Datzelfde geldt voor jou, Knud. Je kunt vertrekken.’

Padde lachte als een zenuwachtig kind.

‘Ach, Troels. Kom op. Ik weet dat ik dit verkloot heb. Maar ik heb hard gewerkt voor de partij. Ik ben een trouw…’

Hartmann nam een slokje koffie.

‘Je ligt eruit,’ zei hij.

Verder niets. Niemand keek naar hem. Niemand zei iets.

Skovgaard deed opnieuw de deur open, met nog steeds die glimlach op haar gezicht.

‘Is dat de reden dat je me hiernaartoe hebt laten komen?’ zei Padde. ‘Om me te vernederen?’

‘Knud,’ riep Skovgaard en ze klopte met haar knokkels op de deur. ‘We gaan vergaderen. Alsjeblieft…’

Hij mompelde de eerste vloek die Hartmann hem ooit had horen uiten en slofte toen naar buiten.

‘Oké,’ verklaarde Hartmann opgewekt. ‘Laten we verdergaan.’

Hij keek stralend naar de gezichten rond de tafel. Ze waren van hem nu. Van niemand anders.

‘Elisabet. Jij neemt de rol van voorzitter over. Goed?’

Ze knikte, glimlachte.

‘En dan wil ik jullie nu voorstellen aan twee nieuwe mensen.’

Skovgaard riep de gang in: ‘Sanjay? Deepika? Willen jullie binnenkomen?’

Een jongeman, een jonge vrouw. Aziatisch. Goed gekleed, professioneel. Rechtstreeks afkomstig uit het rolmodelprogramma.

‘Misschien kennen jullie Sanjay en Deepika nog uit onze jeugdorganisatie,’ kondigde Hartmann aan. ‘Ga zitten. Welkom. Dit zijn de twee nieuwe fractieleden.’ Hij wachtte. Toen vroeg hij: ‘Zijn er nog vragen?’

Die waren er niet.

 

Halverwege de vergadering kwam Hartmann naar buiten om wat fotokopieën te regelen. Morten Weber en Rie Skovgaard stonden bij het apparaat te kibbelen.

‘Je hebt me nooit verteld dat jullie het zo hard zouden gaan spelen,’ mopperde Weber.

‘Dat zou je ook niet leuk gevonden hebben.’

‘Dit is geen goed moment om mensen te ontslaan.’

‘Ze vroegen erom, Morten,’ zei Skovgaard. ‘Zo’n rat als Bigum kunnen we toch niet in ons midden hebben?’

‘En Knud?’ vroeg Weber. ‘Wat heeft hij gedaan dat hij niet altijd al deed? Met elke wind meewaaien?’

‘Hij is een voorbeeld,’ antwoordde Hartmann.

Weber opende zijn mond, zogenaamd verbaasd.

‘Een voorbeeld? Hoor ik de heilige Troels dit echt zeggen? Sinds wanneer heb jij geleerd om ’s nachts de messen te slijpen?’

‘Sinds ik Poul Bremer ten val wil brengen. Ze zijn weg. En daarmee basta.’

Hij smeet wat papieren op het kopieerapparaat.

‘Ik wil hier kopieën van en ik wil nog wat koffie.’

‘Ga zelf je koffie halen! Bigum pikt dit echt niet zomaar. Die gaat je een hoop ellende binnen de partij bezorgen.’

‘Luister, Morten,’ zei Hartmann tegen hem. ‘We zijn te lang de aardige jongens geweest. In het defensief. Ik moest iets doen. Ik moest laten zien dat ik ook sterk kan zijn.’

‘Dat is je dan wel gelukt. Ik hoop ook dat je het hier met Kirsten Eller over hebt gehad. Voor het geval je nog niet wist dat zij en Bigum nogal intiem zijn met elkaar.’

Niets.

‘O,’ snauwde Weber. ‘Dat wist je dus niet. Als je mij gevraagd had…’

Hartmann deed zijn best kalm te blijven.

‘Ik regel het wel met Kirsten. Maak je daar maar geen zorgen over.’

 

‘Het probleem,’ zei de bankmanager, ‘is dat u nu voor twee huizen aan het betalen bent.’ Hij was naar de garage gekomen om met haar te praten. Hij zat in het kantoor, de uitdrukking op zijn gezicht een mengeling van schaamte en boosheid. Ze wilde hem vragen: waarom nu? Had hij de krant niet gelezen? Zag hij dan niet dat dit niet het juiste moment was?

Maar hij was een bankmanager. Een man in een maatpak. Ongetwijfeld met een groot huis in een van de chiquere voorsteden. Het was zijn taak om kleine noodlijdende bedrijfjes in Vesterbro op hun huid te zitten. De omstandigheden deden er niet toe. Alleen kronen op de bank.

‘Het duurt nu niet lang meer.’

‘Dat kan ook niet. Jullie financiële situatie is niet dusdanig dat jullie het kunnen behouden. Dus…’

‘Dus wat?’

‘Wanneer denken jullie het huis te kunnen verkopen?’

Een van de mannen kwam het kantoor binnen en zei: ‘De hydraulische laadklep van de grote vrachtwagen is kapot.’

Wat zou Theis gedaan hebben? Wat zou Vagn zeggen?

‘Ga maar twee keer met de kleine. We kunnen dit niet afzeggen.’

‘Als we dat doen dan zijn we te laat voor de volgende klus.’

Ze keek hem aan zonder iets te zeggen.

Hij vertrok.

‘Ik kan de lening opschorten,’ zei de bankmanager. ‘Dat betekent dat jullie deze maand niet hoeven te betalen. Maar…’

Ze zat te peinzen over vrachtwagens, klussen en afspraken. Als je hard genoeg werkt dan komt het geld vanzelf. Dat was wat Theis altijd zei.

‘Pernille? Jullie hebben een grote schuld. En dan zijn daar ook nog de kosten voor de uitvaart. Wat we nodig hebben is…’

‘Geld?’ vroeg ze. ‘Een zakelijk onderpand?’ Ze keek het kantoor rond, keek naar de garage en de mannen buiten. ‘Dit alles is toch al van jullie. Wat kan ik jullie verder nog bieden?’

‘Je hebt een plan nodig. Anders…’

‘Theis komt zo meteen naar huis,’ zei ze beslist. ‘Hij zal wel een oplossing bedenken. Dat doet hij altijd.’

‘Pernille…’

‘Je kunt toch wel wachten tot hij thuiskomt? Of wil je me soms laten dagvaarden als ik Nanna’s urn aan het begraven ben?’

Dat vond hij niet leuk. Het was ook wreed om te zeggen, bedacht ze.

‘Ik probeer alleen maar te helpen.’

Haar mobiel ging.

‘Je krijgt je geld wel. Sorry, deze moet ik even nemen.’

 

Het was Theis, die vanuit de gevangenis belde.

Ze liep naar een rustige hoek van de garage om met hem te praten.

‘Hé.’

‘Gaat het goed met je, Theis?’

‘Ja.’

Ze probeerde hem zich daar voor te stellen. Hadden ze hem een uniform aangetrokken? Kreeg hij wel genoeg te eten? Zou er gevochten worden? Zijn temperament…

‘Hoe gaat het met de jongens?’

Hij klonk oud en kapot.

‘Het gaat prima met ze. Ze wachten tot je thuiskomt.’

Over de lijn was een lange, astmatische inademing te horen. Toen zei hij: ‘Ik kom vandaag niet thuis.’

‘Wanneer laten ze je dan vrij?’

‘Ze willen me in hechtenis houden.’

Een paar van de mannen stond naar een van de vrachtwagens te staren. Ook daar was een probleem mee.

‘Voor hoe lang?’

‘Over een week ga ik terug naar de rechtbank. Dan misschien.’

Ze wist niks te zeggen.

‘Het spijt me…’

Ze had hem nog nooit zien huilen. Zelfs niet toen zijn moeder stierf. Alles gebeurde bij Theis diep vanbinnen, verborgen, gevangen in stilte. De emoties waren er wel en ze had geleerd er gevoel voor te ontwikkelen. Ze had nooit verwacht dat hij ze ooit zo duidelijk zou laten blijken.

‘Ik moet nu ophangen, schat,’ zei hij.

Ze drong uit alle macht haar tranen terug, voor hem, voor zichzelf, voor Nanna en de jongens. Voor heel de droevige grijze wereld.

Ook Pernille schoot niets te binnen om te zeggen en dat leek nog het ergste, de grootste, allergrootste zonde.

‘Dag,’ zei hij en toen was hij weg.

 

Lund ging terug naar de bakstenen vesting van het Rådhus en vond in de kelder de afdeling die over de auto’s ging. Daar stond ze in haar blauwe jas, spijkerbroek en wollen trui met een geïrriteerde oude man in uniform te steggelen die dacht dat hij wel iets beters te doen had.

Het beheer van de parkeergarage viel onder de beveiligingsdienst die een kantoor had bij de uitgang. Tussen haar en de man in zat, om haar volkomen duistere redenen, een glazen ruit. Het hele gebouw hing vol tv-schermen van de camerabeveiliging: de gevangenisachtige raadzalen, de kantoren van de ambtenaren, de kelder, de garage.

‘We hebben het druk,’ zei de beveiligingsman.

‘Dit duurt niet lang. Ik moet leren begrijpen hoe jullie systeem werkt.’

Hij zag eruit alsof hij hier al werkte sinds de bouw van het stadhuis, een eeuw of zo geleden. Een ernstige man van ongeveer vijfenzestig, met een half brilletje waar hij graag mee speelde, kaal op een grijze rand haar na. Hij voelde zich erg belangrijk in zijn officiële blauwe trui, alsof het wapen van de stad, drie gouden torens die uit het water oprezen, een soort onderscheiding was. Hij was meer in letters, camera’s en verborgen vakjes geïnteresseerd dan in het kijken naar de mensen om hem heen.

‘Het is een garage,’ zei hij. ‘Wat verwacht je dan? Ze overhandigen de sleutels zodra ze de auto weggezet hebben. Als ze vertrekken halen ze ze weer op.’

Achteraan bevond zich een groot bord. Vol met sleutelbossen. Er kwam een chauffeur om een auto vragen. De man stond op, verschoof het halve brilletje zo dat hij de getallen kon lezen. Een heel eind. Helemaal tot aan het uiteinde van zijn puntige neus.

‘Je moet eens naar een opticien,’ zei ze in een poging vriendelijk te zijn. Hij overhandigde de chauffeur een sleutelbos, keek haar kwaad aan, ging zitten zonder iets te zeggen.

‘Dus de sleutel van de gestolen auto had hier moeten hangen?’

‘Als hij niet gestolen was.’

‘Wie is er verantwoordelijk voor het voltanken van de auto’s?’

‘Ik denk degene die erin rijdt. Ik heb niks te maken met dat soort dingen.’

‘En wordt dat altijd bijgehouden in het logboek?’

Die vraag beviel hem niet.

‘Ik kan niet spreken voor de verkiezingskandidaten.’

Lund aarzelde, keek hem aan. Bleef staan waar ze stond.

‘Ik praat met jou.’

Toen liep ze zijn kantoor in, legde het wagenparklogboek voor hem neer.

‘Dit is het boek dat we hiervandaan hebben meegenomen, leg het me uit. Betekent dit dat niemand de auto volgetankt heeft?’

‘Je wordt geacht aan de andere kant van het glas te blijven.’

‘Jij bent een ambtenaar. Jij wordt geacht de politie bij te staan. Vertel me meer over het logboek.’

‘Het stelt niks voor,’ zei de man. ‘De chauffeurs vullen ze nooit meteen in. Ze wachten tot ze de tijd hebben. En soms vullen ze ze helemaal niet in.’

Hij tuurde naar de boekingen.

‘Deze chauffeur is nooit hiernaartoe teruggekomen. Dus heeft hij nooit het logboek ingevuld. Wat is daar gek aan? Kan ik nu weer aan het werk?’

Hij rommelde weer met zijn bril en gluurde naar haar.

‘Tenzij je natuurlijk nog meer vragen hebt?’

Ze liep het kantoor uit, in de richting van de deur. Ze wierp een blik naar buiten naar de zwart-witte winterdag.

Er was niemand die de politie echt graag hielp. Ze waren een soort vijand. Zelfs in de krochten van het stadhuis.

Lund ging terug en bleef aan de andere kant van het glas staan zoals ze geacht werd te doen. Hij zat nog steeds met zijn bril te prutsen, een beetje nerveus leek het wel. ‘Hoe betalen de chauffeurs voor de benzine?’

Hij drukte op het knopje van zijn microfoon.

‘Wat?’

‘Hoe betalen de chauffeurs voor benzine?’

‘In de auto zit een betaalpas. Kijk. Daar hebben wij niks mee te maken…’

‘We hebben geen betaalpas gevonden. Wat is het er voor een?’

‘Dat weet ik niet. Wij zijn van de beveiliging. Wij doen geen geld hier. Als je me nu wilt excuseren…’

‘Dat begrijp ik. Maar je kunt het opzoeken en kijken bij welke benzinestations ze gewoonlijk tankten.’

‘Je wilt dat ik het op ga zoeken?’

‘Ja.’ Ze glimlachte. ‘En dan laat ik je weer aan je werk.’

Hij ging op zijn stoeltje zitten met dat mistroostige bleke gezicht van hem en vingers die met zijn bril speelden.

‘Ik beloof het,’ zei ze.

De details stonden in een boek voor hem. Hij krabbelde wat op een stukje papier en schoof dat onder het glas door.

‘Anders nog iets?’ vroeg hij.

‘Op dit moment niet, dank je wel.’

 

Meyer en zijn mannen waren bij de school. Ze droegen veiligheidshelmen en keken naar de bouwplaats die uiteindelijk de nieuwe vleugel zou gaan worden.

‘Praat met alle werklui,’ beval hij. ‘Zoek uit wanneer ze arriveerden en wanneer ze weer weggingen. Alles wat ze gezien hebben. Zijn jullie daarmee klaar, praat dan met de schoonmakers. En daarna…’

Zijn telefoon ging over.

Lund.

‘Kom je nog naar de school of hoe zit dat? We hebben hier een hoop te doen.’

‘Er was een betaalpas voor de auto. De pas heb ik niet, maar het nummer wel.’

Het was even stil. Verkeersgeluiden. Hij zag voor zich hoe ze met een mobiel en wat papieren zat te jongleren en tegelijkertijd probeerde te rijden.

‘Die vrijdag werd hij gebruikt om 19.21 uur. Benzinestation aan de Nyropsgade.’

‘Waar?’

‘Op twee minuten van het stadhuis.’

Meyer zweeg.

‘We gaan achter die bewakingsbeelden aan,’ zei Lund.

‘We moeten doen wat Buchard zegt dat we moeten doen.’

Ze gaf geen antwoord.

‘Kun je dit niet alleen doen?’ vroeg hij en hij voelde zich rot zodra hij de woorden uitgesproken had.

‘Natuurlijk,’ zei ze op die zangerige toon die ze naar believen aan en uit kon zetten. ‘Als je dat wilt.’

Toen was ze weg.

De mannen keken naar hem.

Meyer gooide degene die het dichtstbij stond zijn veiligheidshelm toe.

‘Jullie weten wat jullie moeten doen,’ zei hij.

‘Ga je ergens heen?’ vroeg de man.

‘Als jullie me nodig hebben, ik ben weer op het hoofdbureau.’

 

De dagen werden steeds korter. Het was even na vieren al donker.

Pernille Birk Larsen zat alleen in het kantoor telefoontjes te negeren van ziedende klanten, de media, vreemden die hun nogal merkwaardige hulp aanboden.

De bankmanager had weer gebeld voor informatie over hun financiën. En dus was ze gedwongen naar de sleutel te gaan zoeken van Theis’ kluisje om te kijken of ze een paar ontbrekende bankafschriften kon vinden. Ze vond er een foto: Theis en Nanna. Een paar weken daarvoor genomen waarschijnlijk. Hij had zijn zwarte wollen muts op en lachte argeloos op de manier waar ze zo van hield. Nanna was prachtig, met haar arm om haar vaders schouders alsof ze hem wilde beschermen. Niet andersom. Zoals het hoorde.

Ze draaide hem om. Achterop stond in Nanna’s handschrift gekrabbeld: Ik hou van je!

Pernille had deze foto nog nooit gezien. Weer een van Nanna’s geheimen. En van haar vader. Nanna zat altijd rond te snuffelen op plekken waar ze niks te zoeken had. Van tijd tot tijd hadden ze er ruzie om. Maar nooit serieus. Ernstige meningsverschillen hadden ze nooit. Soms vroeg ze zich af of ze Nanna eigenlijk wel echt hadden gekend. Misschien werd die gedachte ingegeven door de onvermijdelijke afstand die haar dood schiep. Misschien…

Nanna was een merkwaardig kind geweest, altijd op zoek naar iets nieuws. Misschien had ze hier ook wel rondgeneusd in Theis’ geheime zaken.

Dat zou hij niet leuk vinden, dacht Pernille. Hij had een kant die hij strikt privé wilde houden. Dat had ze gisternacht wel gezien. Een enorme, woeste gestalte die met een moker over een bloedende menselijke vorm op de vloer van dat afgelegen depot gebogen stond. Een man van wie ze hield, maar die ze op dat moment nauwelijks herkende.

Ze schrok op van een geluid in de donkere garage. Vagn Skærbæk kwam uit het duister binnenlopen. Hij maakte een schuldige, stiekeme indruk. Hij had een snee in zijn gezicht en wat blauwe plekken.

‘Hoi,’ zei hij.

Ze legde de foto weg en keek naar hem op. Wist niks te zeggen.

Hij stond daar in zijn rode overall, ineengedoken, met zijn zwarte wollen muts op. Het kleine broertje. Ze kenden elkaar al voor zij Theis ooit ontmoet had. Voor ze de sprong had gewaagd en de opwinding van het samenzijn met een man als hij had gevoeld. De zilveren halsketting om Skærbæks nek glinsterde.

‘Het was mijn idee,’ zei Skærbæk. ‘Geef mij de schuld, niet hem.’

Pernille sloot even haar ogen en richtte toen haar aandacht weer op de papieren.

‘Zit hij nog steeds vast?’

Er lag een stapel rekeningen. Bankafschriften met bedragen in rode cijfers. Ze opende een la en veegde ze daar met haar hand in.

‘Ik kan dit allemaal regelen, Pernille. Laat me je helpen met de zaak. Met de jongens. Ik zal doen wat ik kan. Ik wil alleen…’

Nog meer papieren. Nog meer rekeningen. De stapel leek voor haar ogen groter en groter te worden.

Pernille liep naar hem toe en gaf hem zo hard ze kon een klap in zijn gewonde, gekneusde gezicht.

Hij vertrok geen spier. Bracht alleen een hand naar zijn wang. Door de klap was de wond weer opengegaan. Hij veegde het bloed weg.

‘Hoe konden jullie?’ vroeg ze. ‘Echt, hoe kónden jullie?’

Hij veegde nog wat bloed weg en keek haar wat vreemd aan.

‘Theis meende dat hij het voor jou deed.’

‘Voor mij?’

‘Als hij het wél was geweest, Pernille. Als de leraar het wel gedaan had. Wat zou hij dan nu geweest zijn? Je held? Of een idioot?’

Ze haalde opnieuw uit. Hij bewoog niet.

‘Ik had het niet tegen hem moeten zeggen,’ zei Skærbæk. ‘Ik heb mijn best gedaan hem tegen te houden, zodra ik het inzag. Kemal zou dood geweest zijn als ik dat niet had gedaan.’

‘Ik wil het niet horen.’

Hij knikte. Liep naar het bureau. Keek naar de klussen voor de volgende dag.

Ze moest het vragen.

‘Vagn. Destijds. Twintig jaar geleden. Voor ik hem kende.’

‘Ja.’

‘Hoe was hij toen?’

Hij dacht hierover na.

‘Ongepolijst nog. In afwachting. Een kind. Zoals wij allemaal.’

‘De politie heeft me een aantal foto’s laten zien.’

‘Wat voor foto’s?’

‘Van een vermoorde man. Een dealer.’

‘O.’

‘Wat is er gebeurd? Vertel me de waarheid.’

‘We doen allemaal wel eens stomme dingen. Dat vonden je ouders toch ook toen je iets met Theis begon?’

‘De politie…’

‘De politie probeert je erin te luizen.’

Hij kwam voor haar staan en keek haar nauwlettend aan. Die twee waren al dikke maatjes geweest voor zij hem kende.

‘Theis heeft niets gedaan, Pernille. Helemaal niets. Oké?’

 

Kirsten Eller stak een kwabbige, zweterige hand uit.

‘Ik ben zo blij dat alles goed is afgelopen. Uiterst onplezierige affaire die bovendien wel heel ongelegen kwam.’

‘Ja, ga zitten.’

Ze zette zich met haar dikke lijf neer op de bank in zijn kantoor.

‘En je hebt orde op zaken gesteld in je fractie. Heel goed.’

Hartmann ging op een stoel tegenover haar zitten.

‘Ik had geen keus, Kirsten. Ik moest iets doen.’

Ze had een bepaald imago. Lange jas om haar zware lichaam te verbergen. Permanente glimlach. Een achter op haar bruingeverfde haren geduwd uilenbrilletje, alsof ze zojuist een drukke raadsvergadering achter de rug had. Eller liep al even lang als hij rond op het stadhuis. In zekere zin had ze meer weten te bereiken. Op manieren waarvoor hij waardering begon te krijgen.

‘Het is nu in ieder geval achter de rug,’ zei ze. ‘De opiniepeilingen zijn gunstig. En de media zien dat ook in. Dus laten we nu de winst binnenhalen, zou ik zeggen.’

‘Dat lijkt mij ook.’

Ze haalde een map uit haar koffertje en sloeg hem open.

‘We hebben wat voorstellen over hoe we de zwevende kiezer kunnen binnenhalen. De twijfelaars zullen de doorslag geven. Troels, laten we dat niet vergeten.’

Hij grinnikte naar haar en schudde oprecht geamuseerd zijn hoofd.

‘Wat is er?’ vroeg ze.

‘Je bent een fantastisch acteur, wat een talent.’

De glimlach bleef waar hij was. Geen reactie.

‘Bigum zou nooit een dergelijke stunt uitgehaald hebben zonder eerst met jou te overleggen. Hij is naar Bremer toe gegaan. Naar jou. En jij hebt hem je fiat gegeven.’

De glimlach verdween.

‘Troels…’

‘Nee, alsjeblieft. Beledig mijn intelligentie niet door te proberen het te ontkennen.’

‘Dit is…’

‘De waarheid,’ maakte hij haar zin af. ‘Ik ken mijn mensen. Ik ken Bigum. Hij is niet groot of dapper genoeg om dit in zijn eentje te doen. Misschien ben jij naar hem toe gegaan. Het kan me niet schelen.’

Het was hem allemaal duidelijk nu. Hij vroeg zich af waarom het zo lang geduurd had voor hij hen doorhad.

‘Ze handelden uit angst. Niet kracht. Niet moed. Angst. Ik vermoed dat je het kon ruiken.’

Ze hief haar handen.

‘Troels. Voor je verdergaat… begrijp dit goed.’

‘Ik bied je twee opties.’

Kirsten Eller zweeg.

‘Of ik licht de pers in en dan zullen ze je afschilderen als de onbetrouwbare, trouweloze intrigante die je feitelijk bent.’

Hij hield zijn hoofd scheef, wachtte, luisterde.

‘En het alternatief?’

‘Je treedt af. Laat je assistent het van je overnemen.’

Kirsten Eller draaide zich om om naar Rie Skovgaard te kijken die opgewekt aantekeningen zat te maken.

‘Je hebt me nodig, Troels. Jullie hebben me allemaal nodig. Denk aan…’

‘Nee, Kirsten. Ik heb je helemaal niet nodig.’

Ze wachtte. Geen woord meer. Toen pakte Eller kwaad haar spullen en stormde op de deur af. Daar draaide ze zich om en keek hem aan.

‘Dit ging om winnen. Niet om jou. Vlei jezelf dus maar niet.’

‘Dat zal ik niet doen,’ beloofde hij.

Op weg naar buiten botste ze tegen Morten Weber op. Hij keek haar na toen ze wegliep.

‘Wat is hier gebeurd?’ vroeg Weber. ‘Ik dacht dat we een bespreking hadden.’

Hartmann kwam overeind.

‘Rie!’ zei Hartmann. ‘Organiseer een paar interviews voor me met de pers. Onze vrienden.’

‘Wat is hier verdomme aan de hand?’ riep Weber uit.

‘Dat wilde ik je nog vertellen, maar ik had geen tijd. Kirsten treedt af.’

‘Jezus, Troels! We hebben zo ontzettend ons best gedaan voor dit bondgenootschap…’

‘Zij heeft Bigum ertoe aangezet. Ze wilde me al die tijd al weg hebben.’

‘Je kunt niet zo bezig blijven.’

‘Morten.’ Hartmann pakte hem bij zijn iele schouders. ‘Bremer is ons deze hele campagne steeds net een stap voor geweest. Het is tijd de rollen om te draaien en om doortastender op te treden dan hij.’

‘Door iedereen maar te ontslaan?’

Hartmann verloor zijn zelfbeheersing.

‘Ze handelde achter mijn rug om. Ze probeerde dealtjes met Bremer te sluiten. En toen met Bigum. Je móét anders gaan denken. We kunnen Bremer echt wel van zijn troon stoten zonder die draaikonten van de Partij van het Centrum.’

‘Nee, Troels! Dat kunnen we niet. Alleen hebben we niet genoeg stemmen.’

Hartmann schudde zijn hoofd. Rie Skovgaard deed er glimlachend het zwijgen toe.

‘Hoe lang spelen we deze spelletjes nu, Morten? Twintig jaar? Altijd volgens dezelfde regels, die van hen. Van nu af aan spelen we ze volgens die van mij. Roep de fractievoorzitters van de kleine partijen bijeen voor een vergadering vanavond. Zeg ze dat we een belangrijk voorstel hebben.’

‘De helft van ze haat je,’ zei Weber.

‘Niet meer dan elkaar.’

‘Ze kiezen voor Bremer!’

‘Niet als ze de peilingen hebben gezien. Ze kiezen voor degene die gaat winnen.’

Hij keek het campagnebureau rond. Overal hingen posters, met zijn eigen gezicht erop. Een bescheiden glimlach. Wijd open blauwe ogen. De nieuwe bezem die eruitzag alsof hij de oude orde naar buiten ging vegen.

Hartmann wees naar zijn portret.

‘Dat ben ik.’

 

‘Hij heeft op de avond dat Nanna verdween, tien dagen geleden, de auto volgetankt,’ zei Meyer.

Ze zaten in het kantoor de beveiligingsvideo’s te bekijken. Zwart-witte beelden, over vier schermen verdeeld. In de hoek van elk korrelig venstertje waren de datum en de tijd te zien.

‘Die video’s bestrijken vierentwintig uur per dag. De kans dat we dat moment na al die tijd vinden is heel klein, Lund.’

Ze stond het dichtst bij het scherm. De getallen. De schaduwachtige gestalten die tussen de pompen bewogen.

Alles.

‘Bovendien,’ voegde Meyer eraan toe, ‘gebruiken die lui al die banden steeds weer opnieuw. Als ze dus zo oud zijn…’

‘Deze is het niet,’ onderbrak Lund hem en ze liet de cassette uit het apparaat springen.

‘We hebben er nog maar één over.’

‘Het is altijd de laatste.’

Hij haalde diep adem.

‘Het is vrijwel nooit de laatste, Lund.’

‘Kijk naar het scherm en vind iets wat ik niet zie. Alsjeblieft.’

Hij pakte een banaan in de ene hand, een sigaret in de andere. Hij stak de sigaret tussen zijn lippen.

De video begon. De datum in de hoek was 7 november.

‘Verdomme,’ morde Meyer. ‘Deze is van afgelopen vrijdag. Precies wat ik zei. Ze gebruiken die bandjes opnieuw. Daarom zien ze er ook zo krasserig uit.’

Ze nam een slok lauwe koffie. Iedereen was al naar huis gegaan. Een schoonmaker was de gang aan het vegen.

‘Dat betekent toch niet automatisch dat de rest ook van de zevende is?’ zei ze. ‘Toen we thuis nog videobanden hadden…’

Mark als baby, in de tijd dat ze getrouwd was. Die banden waren een rommeltje, fragmenten uit verschillende maanden, jaren dwars door elkaar heen. Als je dezelfde cassettes steeds weer gebruikte was het moeilijk het overzicht te houden.

‘Fast forward,’ zei ze.

Meyer drukte op de afstandsbediening.

Zwart-witte auto’s en wazige gestalten die aan het rondrennen waren.

‘Stop daar,’ zei Meyer.

Hij klapte in zijn handen en slaakte een indianenkreet van blijdschap. Ze keek naar hem. Een grote jongen was het.

Meyers gezicht betrok weer.

‘Ik probeerde je op te vrolijken.’

‘De eenendertigste,’ zei Lund.

‘Ik weet het. Dat zei ik.’

Ongeveer om acht uur ’s avonds. Hij spoelde terug, ging te ver en spoelde, iets langzamer nu, weer naar voren.

19.17 uur. Vier vensters. Slechts één auto.

Een witte kever.

‘Verdomme,’ mopperde Meyer weer.

‘De klok is niet goed. Waarom zou je hem ook precies op tijd laten lopen? Blijf verder spoelen.’

De kever vertrok. Nu waren er helemaal geen auto’s te zien. Alleen verlaten beton en de lampen voor de pompen.

Toen stopte er om 19.20.37 uur een zwarte auto op het voorplein, bij de pomp in het venster rechtsboven. Hij kwam aanrijden met de schokkerige bewegingen van een stopframe-animatiefilm voor kinderen.

Met half dichtgeknepen ogen tuurde Meyer naar de nummerplaat.

‘Dat is de auto,’ zei hij.

Het regende. Dat had ze tot dan toe niet opgemerkt. Ze wist wat het betekende. Moest betekenen. Zo’n soort zaak was het.

Het portier ging open. De bestuurder stapte uit. Hij droeg een lange, donkere regenjas. Met de capuchon over zijn hoofd. Hij liep naar de pomp en opende de benzinedop.

Zijn gezicht was niet te zien.

‘Ssjj…’ begon Meyer.

Ze legde haar hand op de zijne.

‘Geduld.’

Hij liep om de achterkant van de auto naar de pomp. Steeds met zijn gezicht naar de grond.

‘Kom nou, jezusmina,’ fluisterde Meyer en hij nam gespannen een trek van zijn sigaret.

Het was een benzinepomp met een kaartgleuf bij de hendel. Ze zagen zijn hand ernaartoe gaan, er iets in duwen en er weer uit halen.

Geen gezicht te zien.

Toen hij klaar was met tanken draaide hij de benzinedop weer dicht en liep vandaar naar het portier.

‘Hé, lach eens naar het vogeltje. Kijk ergens naar, ja, hoor je?’

Hij schoof achter het stuur. Zijn gelaatstrekken werden aan het oog onttrokken door de schuine voorruit. De Ford reed weg.

‘Shit, shit, shit,’ gromde Meyer.

‘Wacht even.’

Ze drukte op de terugspoelknop. Keek naar de man bij de pomp.

Keek naar zijn linkerhand. De manier waarop deze werd uitgestoken, naar zijn hoofd reikte en vervolgens iets vastgreep toen hij de getallen op de pas ging lezen.

‘Ik weet wie dat is,’ zei Lund.

Meyer keek zenuwachtig.

‘Ik wil het niet weten.’

‘Ik ga naar het stadhuis. Ga je mee?’

 

Het was vijf minuten door de regen en het schaarse avondverkeer. De dienst van de beveiligingsman zat er bijna op. Hij begon te gillen zodra Meyer met zijn handboeien naar hem zwaaide.

‘Ik heb niks gedaan. Ik heb niks gedaan.’

‘Jezus,’ zei Meyer. ‘Die tekst heb ik nou nog nooit gehoord. Je gaat met ons mee, makker.’

‘Ik heb alleen maar de auto volgetankt.’

Lund liep achter hen aan toen Meyer hem meenam naar de deur. Ze dacht na, ze luisterde.

‘Voor of nadat je Nanna Birk Larsen ontvoerd had?’ vroeg Meyer.

De man in zijn blauwe diensttrui keek hem ontsteld aan.

‘Ik ben vierenzestig. Wat denk je wel niet? Ik heb niemand met een vinger aangeraakt.’

‘Breng hem naar dat bankje daar,’ beval Lund.

‘We moeten hem arresteren.’

Lund nam de oude man van top tot teen op. Kromme rug. Slechte ogen. Moeite met ademhalen.

‘Vertel ons de waarheid,’ zei Lund. ‘Vertel ons wat er werkelijk gebeurd is. Misschien dat je dan je baan houdt.’

‘Mijn baan? Mijn báán? Het is juist omdát ik mijn werk deed dat jullie me nu op mijn nek zitten.’

Meyer duwde hem op de stenen bank bij het fietsenrek.

‘Weinig kans dat ze jou ooit boven bij de balies laten werken, hè maat? Vertel ons wat er gebeurd is of je ziet de komende zestien jaar het daglicht niet meer.’

Met een mengeling van angst en razernij staarde de beveiligingsman hem aan.

‘Moet ik je hoorapparaat wat harder zetten, opa?’ schreeuwde Meyer.

‘Waar is de betaalpas?’ vroeg Lund wat zachter.

Hij zweeg in alle toonaarden.

‘Ik probeer je te helpen,’ liet ze hem weten. ‘Als je nu niet praat, arresteren we je.’

‘Ik heb de pas meegenomen. Ik was van plan hem de maandag daarop weer terug te leggen. Maar toen…’

‘Toen wat?’ vroeg Meyer.

‘Toen krioelde het hier van jullie mensen.’

‘Waarom ging je naar de school?’

‘Waarom niet? Mijn appartement ligt daar om de hoek. Ik liep naar huis en zag de auto daar staan. Een van onze auto’s. Gewoon achtergelaten. Ik begreep het niet. Ik kende de roosters uit mijn hoofd. Ze hadden allemaal terug moeten zijn.’

‘En je had de sleutels?’ vroeg Meyer.

‘Nee, die zaten nog steeds in het contact. Ik denk dat de chauffeur ze vergeten is of zo.’

Hij schudde zijn hoofd.

‘Ik kon hem daar toch niet laten staan? Met de sleutels in het contact. Voor middernacht zou iemand hem al meegenomen hebben.’

Lund begon ongeduldig te worden.

‘Niet goed genoeg. Je had ook het campagnebureau kunnen bellen. Het was hun auto.’

‘Dat heb ik geprobeerd,’ zei hij omzichtig. ‘Ze zeiden dat de secretaresse in Oslo was. De auto is van de stad, weet je. Niet van hen. Wij zijn de eigenaars. Onze belastingcenten…’

‘Je maakt me gek,’ beet Meyer hem toe. ‘Het meisje…’

‘Ik ken dat meisje niet. Ik heb alleen maar iemand een dienst verleend.’

‘Wat heb je met de auto gedaan?’ vroeg Lund.

‘Hij is van Hartmanns campagneteam. Een poenig ventje, maar dat zijn mijn zaken niet. Misschien had hij hem nodig. Dus ging ik naar de benzinepomp, tankte hem vol en reed hem weer terug. Hing de sleutels op hun plek.’

‘Terug? Terug waar?’

Hij keek hen aan alsof ze gek waren.

‘Terug hiernaartoe, waar anders? Hiertegenover is een parkeergarage. Daar staan de campagneauto’s. En daar liet ik hem dus achter.’

Ze wachtte.

‘Ik heb er verder niet bij stilgestaan,’ zei hij. ‘Niet tot ik over het dode meisje las. En toen…’

Ze ging naast hem zitten.

‘Toen hield je je mond.’

Hij zat opnieuw met zijn bril te spelen. Likte nerveus zijn lippen.

Meyer ging aan de andere kant naast hem zitten, wierp hem een malicieus lachje toe en vroeg: ‘Waarom?’

‘Een ambtenaar moet zich niet met politiek bemoeien. Dat is erg belangrijk. We kiezen geen partij. We zorgen ervoor dat we niet betrokken raken.’

‘Je bent er nu wel bij betrokken,’ zei Lund. ‘Heel erg.’

‘Ik dacht: laat ik de banden bekijken om te zien wie de sleutels meegenomen heeft. Dat was alleen maar juist.’

‘En?’

‘Die was er niet.’ Hij was duidelijk verbijsterd. ‘Het enige wat ik kan bedenken is dat degene die de sleutels heeft meegenomen ook de band meenam. Want hoe kan anders…?’

‘O, mijn god,’ siste Meyer.

‘Het is de waarheid. Ik vertel je de waarheid. Ik ben vierenzestig. Waarom zou ik liegen? Als ze ontdekten dat de videoband verdwenen was, zouden we allemaal in de problemen komen. Die klootzakken boven kunnen niet wachten tot ze ons een schop onder onze kont kunnen verkopen. Ik hoef nog maar een jaar. Waarom zou ik opdraaien voor iemand anders zijn stommiteit? Ik heb de auto teruggebracht toen ik niet eens dienst had. En nu zitten jullie me hier een beetje te bedreigen alsof ik een of andere misdadiger ben…’

‘Je bent ook een misdadiger,’ zei Meyer. ‘We hebben een week lang voor niks achter spoken aan gejaagd. En nu ligt er een fatsoenlijk man in het ziekenhuis en zit de vader van het meisje in de gevangenis. Als we dit van begin af aan geweten hadden… Lund? Lund?’

Ze stond naar het Rådhus te staren. De fraai betegelde gangen. De glanzend houten trappenhuizen. Wapenschilden en kroonluchters. Medailles en gedenktekens. Het uiterlijke machtsvertoon.

Iemand had hierbeneden gelopen en de sleutels van de auto gepakt waar Nanna Birk Larsen in gestorven was. Had ook de videoband meegenomen waarop te zien zou zijn wie hij was.

Ze hadden de hele tijd op de verkeerde plek gezocht.

‘Laat het me zien. Laat me zien waar de auto stond.’

Meyer aarzelde.

‘De baas zei dat we moesten bellen als…’

‘Buchard kan wel wachten,’ zei ze.

 

De raad gebruikte een parkeergarage van meerdere verdiepingen aan de overkant van de straat. Kale, grijs betonnen verdiepingen. De oude beveiligingsman begon bang te worden.

‘Ik heb die vrijdag de auto hier om 19.30 uur geparkeerd.’

De derde verdieping. Daar was geen auto meer te bekennen.

‘Ben je zeker van de tijd?’ wilde Meyer weten.

‘Ja! Daarna heb ik de sleutels aan het bord achter ons bureau opgehangen. En toen ging ik naar huis.’

Lund bestudeerde de plafonds, de muren, de indeling van de garage.

‘Wie heeft er toegang tot jullie kamer?’ vroeg Meyer.

‘Niet veel mensen. We zijn van de beveiliging, snap je? Maar die avond was er een feest.’

‘In het stadhuis?’

‘Ja.’ Hij keek boos. ‘Een van die feesten van ze. Niet wat jij onder een feest zou verstaan.’

Hij probeerde een glimlach in de richting van Meyer.

‘En ik ook niet. Een hoop poeha en goedkope champagne. Ze beginnen iedere verkiezingscampagne altijd met zo’n feest. Dat noemen ze een posterfeest. Als de posters eenmaal klaar zijn, komen ze bij elkaar en gaan ze zichzelf voor de gek staan houden dat ze gewonnen hebben.’

‘Dus wat gebeurt er als een feest is?’ vroeg Lund.

‘Dan is het een komen en gaan van mensen. Je kunt niet alles in de gaten houden. Ze geven sleutels af, ze willen sleutels hebben. Je moet mensen de zaal wijzen, meelopen naar de wc.’

Ze wachtte.

‘Ik was er niet,’ zei hij. ‘Als ik er geweest was, zou ik de zaak onder controle hebben proberen te houden. Maar dat is niet gemakkelijk. Ons team is te klein om altijd iemand hierbeneden te hebben.’

‘Dus iedereen kon hier binnenlopen en de sleutels pakken?’

‘En de videoband,’ voegde hij eraan toe.

Meyer sloeg zich tegen zijn voorhoofd en gromde: ‘Geweldig.’

‘Laten we meenemen wat er nog wel is,’ zei ze.

Ze wendde zich tot de beveiligingsman.

‘Wiens feest was het?’

Hij keek alsof ze dat had moeten weten.

‘Hartmann. Dat paradepaardje dat denkt dat hij die ouwe Bremer de straat op kan schoppen. De dames zijn dol op hem, dat weet ik. Hij ziet er goed uit. Maar geloof mij…’

Hij lachte kort, grimmig.

‘Jongens tegen mannen.’

 

Half negen. Terug op het hoofdbureau. Lund en Meyer zaten achter de computer de videobanden te bekijken. Naast hen zat Buchard met de handen in de zakken.

‘Onmogelijk dus om te achterhalen wie de sleutels heeft gepakt,’ zei Lund. ‘Iemand heeft die band meegenomen. Maar…’

Ze zat opgewekt en in haar element voor het scherm net zo lang op de vooruit- en terugspoelknoppen te drukken tot ze eindelijk bij het juiste beeld aanbeland was.

‘Om 19.55 uur gebeurde er dit.’

Op de derde verdieping van de garage vertrokken twee auto’s. Helemaal aan de rand van het beeld de zwarte Ford, en een zilveren Volvo dichter bij de camera.

Aan de rechterkant van het scherm, twee stappen van de auto vandaan waarin Nanna gestorven was, ging een deur open naar het trappenhuis.

Er begonnen mensen de garage in te lopen. Een gezin dat net van het feestje kwam.

‘Ballonnen,’ zei Buchard. ‘Heb je me hiernaartoe laten komen om naar ballonnen te kijken?’

‘Vergeet de ballonnen,’ zei Lund. ‘Let op de achtergrond.’

Een man. Twee kinderen met ballonnen. De Volvo was van hen. Toen ze ernaartoe liepen was er in het halfduister nog net een gestalte te zien die naar de andere wagen liep.

Niet veel meer dan een schaduw. Een veeg op het scherm.

‘Ik snap er geen reet van hoe je dit soort dingen kunt zien,’ zei Meyer.

‘Ik kijk. Het is een man, ongeveer 1,88 m zou ik denken. Op dit moment is Nanna nog steeds op het schoolfeest.’

De zwarte Ford keerde, net toen de man van de Volvo en zijn kinderen in hun auto stapten. Ze blokkeerden het zicht.

‘Later gaat ze bij haar leraar langs. En dan…’

De Ford ging links op het scherm op weg naar de uitgang, achter de auto vóór hem aan. ‘Ik denk dat ze op dit moment die man heeft ontmoet.’ Lund keek naar het scherm, volledig in de ban van het beeld, zich er niet van bewust dat ze glimlachte. ‘Ergens.’

Ze schakelde over naar een andere camera. De zwarte Ford die door de garage reed. En toen naar nog een andere op een hoek. Hij draaide naar de afrit toe. Op het zwart-witte scherm was duidelijk de plaatnummer te zien.

‘Dat is hem,’ zei ze. ‘XU 24 919. Dat is de auto waarin Nanna gevonden is.’

Met een sigaret in de mond, ogen glanzend van vermoeidheid, salueerde Meyer even naar haar.

‘Dank je wel,’ zei Lund ietwat sarcastisch.

‘Nee, Lund. Ik meen het. Jezus…’

‘We hebben onze tijd verspild op die school. Daar is het niet gebeurd. De auto was al die tijd allang weer terug in de garage van het Rådhus.’

‘Iemand zit de boel te belazeren…’ gromde Meyer.

‘We kunnen Hartmann en zijn staf buiten beschouwing laten,’ vervolgde ze. ‘Die hebben we nagetrokken. Het punt is…’

De twee mannen wachtten af.

‘Nanna ging ergens heen. De manier waarop ze zich op dat feest gedroeg. Kemal zei dat ze om een of andere reden een schoolfoto uit zijn woning had opgepakt. Het lijkt wel alsof…’

‘Ze afscheid nam?’ zei Meyer.

‘Misschien.’ Lund haalde haar schouders op en trok aan de mouwen van haar trui. ‘Ik denk dat ze een verhouding met iemand had. De ouders vermoeden dat ook. Maar ze willen het niet tegen ons zeggen. Misschien omdat ze het niet onder ogen willen zien.’

‘Birk Larsen heeft een verleden, baas. Die leraar zou dood geweest zijn.’

‘Vergeet de ouders,’ verordonneerde Buchard. ‘Die zitten vast in Vesterbro, die gaan echt niet zomaar naar het stadhuis.’

Lund kon haar ogen niet van het scherm af houden.

‘Het is iemand die haar inpalmt. Nanna was mooi. Volwassen voor haar leeftijd. Iemand zei haar dat ze bijzonder was. Gaf haar dure cadeaus. Zei dat ze zich stil moest houden. Moest wachten.’

Ze dachten aan de volgepropte slaapkamer boven de garage in Vesterbro, vol boeken, souvenirs en aandenkens. De kleren in de kast. De flauwe geur van een parfum dat niet bij een tiener paste.

‘Nanna had een ander leven gehad waar niemand wat van wist.’

‘Zo werkt dat niet, Lund,’ zei Meyer. ‘Iemand moet iets doorgehad hebben.’

‘Pernille niet. Theis misschien.’

‘Iemand,’ hield hij vol.

‘Wie hebben jullie dit verteld?’ vroeg Buchard. ‘Dat de auto teruggebracht is naar de garage van het stadhuis?’

De vraag verraste haar.

‘Niemand behalve jou. Ik zet de machinerie in werking nu. Misschien zijn er nog camera’s in de straat.’

Buchard beende met grote passen de kamer uit.

‘Misschien…’ zei Lund terwijl ze hem nakeek.

De hoofdinspecteur bevond zich in de gang, was door het glas te zien. Hij belde op zijn mobiel.

‘Denk je dat hij zijn vrouw aan het bellen is?’ vroeg Meyer. ‘Of is hij een pizza aan het bestellen om het te vieren?’

Lund zat weer achter het scherm.

‘Wat?’

‘Ik vroeg het me gewoon af. Jij laat hem iets als dit zien. Hij zegt niets. Gaat ervandoor. Iemand bellen.’

Ze wapperde zijn rook weg.

‘Ik wou dat je daarmee ophield.’

‘Voor ik naar dit ellendige oord toe kwam, werkte ik in een kleine stad in het zuiden. Daar klaagde nooit iemand over de rook.’

‘Dan zou je misschien terug moeten gaan.’

Hij keek wat bedrukt.

‘Kan niet,’ was Meyers enige reactie.

Buchard kwam weer naar binnen.

‘Controleer de roosters en de administratie van de bewakers. Breng die oude man die de sleutels had hierheen…’

‘Hij heeft het niet gedaan,’ snauwde Meyer.

‘Breng alles hiernaartoe wat jullie over de staf kunnen vinden.’

‘Het is niet iemand van de staf,’ zei Lund. ‘Dat is niet het soort mensen dat een knap jong ding als Nanna inpalmt. En haar dingen geeft waar ze nooit van had durven dromen. Dat videobanden achteroverdrukt, sleutels regelt, van alles en iedereen verlaten plekken vindt.’

‘Check de staf. En kom me brengen wat jullie gevonden hebben,’ herhaalde Buchard.

Ze was hardop aan het denken. Kon daar niet mee ophouden, zelfs al zou ze het willen.

‘Het moet een hooggeplaatst iemand zijn. Iemand die meent dat hij hiermee weg kan komen. Omdat hij ons ver beneden zich vindt staan. Wij zijn…’

‘Dat is allemaal al gecheckt,’ viel Buchard haar in de rede.

‘Hè?’ zei Meyer.

Lund wilde lachen.

‘Gecheckt? Wie heeft dat dan gecheckt? Wij zijn met deze zaak bezig. Als wij het niet gecheckt hebben…’

Buchard ontplofte.

‘Als ik je zeg dat het gedaan is, dan is het gedaan. Ga nu verder met die bewakers.’

Toen hij naar de deur wilde lopen vloog Lund op hem af met Meyer vlak op haar hielen.

‘Nee. Dat is niet goed genoeg, Buchard. Met wie heb je gebeld?’

Hij schuifelde in de richting van zijn kantoor, met zijn rug naar hen toe.

‘Het gaat je niks aan wie ik gebeld heb,’ zei Buchard zonder hen een blik waardig te keuren.

‘Wacht, wacht.’ Meyer was ook kwaad. ‘Dit slaat nergens op.’

Buchard bleef staan en keek over zijn brede schouder.

‘Dat kan voor jou toch geen probleem zijn?’

‘Ik wil weten wat er aan de hand is,’ eiste Lund.

Hij draaide zich om. De zware borstkas vooruit. Een toonbeeld van ellende.

‘Kom mee,’ zei Buchard.

Beiden zetten zich in beweging.

‘Lund!’ blafte hij Meyer toe. ‘Jij niet.’

Ze keek naar de man naast haar. Probeerde te glimlachen.

Toen liep ze achter Buchard aan, Meyers gemekker in de gang achter haar negerend.

De hoofdinspecteur sloot de deur. Ze glimlachte. Ze had deze man haar hele werkende leven gekend. Van hem geleerd. Ruzie met hem gemaakt soms. Ze had bij hem thuis gegeten. En toen ze getrouwd was waren ze zelfs wel eens met zijn vieren uit geweest.

‘Je kunt het me vertellen,’ zei Lund. ‘Ik hou mijn mond. Dat weet je.’

Buchard keek haar aan.

‘Je mag het die idioot daar ook wel vertellen als je wilt. Dat kan mij niks schelen.’

‘Meyer is goed,’ zei Lund. ‘Hij is beter dan hij zelf weet.’

De hoofdinspecteur hief zijn handen. Nam die arrogante geleerdenpose aan die hij altijd gebruikte als hij een lezing gaf.

‘Als ik zeg dat ze er niet bij betrokken zijn,’ liet hij haar weten, ‘dan zijn ze er niet bij betrokken.’

Ze hield haar hoofd scheef, keek hem ongelovig aan.

‘Luister Sarah. Ik wil deze zaak net zo graag opgelost zien als jij.’

‘Waarom maak je me dan vleugellam?’

Dat vond hij niet leuk.

‘Ik ben je baas. Ik beslis wat jij doet. Ik ben duidelijk geweest.’

Toen vertrok hij.

Meyer kwam aanlopen, wilde weten wat de hoofdinspecteur gezegd had.

‘Niets,’ zei Lund tegen hem. ‘Toen we Nanna’s mobieltje gecontroleerd hebben, hoe ver zijn we toen teruggegaan wat telefoontjes betreft?’

‘Dat weet ik niet. Een week of zo. Ze heeft met niemand van het stadhuis gebeld. Alleen met andere jongeren en met thuis.’

‘Kun je er nog eens naar kijken? En dan nog verder teruggaan?’

In hun kantoor ging de telefoon. Ze liep erheen om hem op te pakken, een jammerende Meyer in haar kielzog.

‘Wat heeft Buchard gezegd? Lund? Lund!’

Het telefoontje was van een radioverslaggever die om commentaar vroeg op de zaak en Hartmanns campagne.

‘We hebben gehoord dat jullie belangstelling nu weer naar het stadhuis uitgaat,’ zei de verslaggever. ‘Waarom? Is Hartmann een verdachte?’

‘Van wie heb je dat?’ vroeg Lund.

‘Mijn bronnen.’

‘Nou, dan vraag je die bronnen toch wat er aan de hand is,’ zei ze.

Ze gaf de telefoon aan Meyer.

‘Wat heeft Buchard gezegd, Lund?’

Haar telefoon piepte. Een sms. Ze keek ernaar. Pakte haar jas en haar tas. Wist niet wat ze ervan moest denken.

‘Ik moet gaan.’

‘Waarheen?’

‘Hou me op de hoogte,’ zei Lund en toen ze vertrok hoorde ze hem tekeergaan tegen de verslaggever.

 

Ze liet haar auto op straat achter bij het station, met brandende lichten en de portieren van het slot. Haar jas liet ze op de bestuurdersstoel liggen. Rende in haar zwart-witte trui en spijkerbroek de trap af.

Het regende weer. Er was geen maan. Alleen een paar mensen die het weer ontvluchtten en een stel dronkenlappen dat niet kon wachten om met elkaar op de vuist te gaan.

De trein naar Stockholm stond op het punt te vertrekken. Die lange reis over het water via de Øresundbrug. Een reis die ze zelf zou kunnen maken. Wanneer ze maar wilde. Als niet…

Vijf uur later in Stockholm. Het nieuwe leven. Bengt en Mark. Een rustigere baan. Een andere wereld.

Hij stond op het perron, met een beker koffie in de hand en zijn linkerarm in een mitella. Zijn gezicht vertoonde nog altijd blauwe plekken en was gezwollen bovendien.

Lund bleef even staan, vroeg zich af wat ze moest zeggen. Wat ze moest doen.

Hij had haar niet gezien. Stond met zijn gezicht naar de trein. Ze kon nu weglopen en ze vroeg zich af of dat misschien niet beter zou zijn.

In plaats daarvan liep ze naar hem toe en zei tegen zijn rug: ‘Bengt.’

Ze zag de pijn, fysiek en psychisch, op zijn vertrouwde, verweerde gezicht toen hij zich omdraaide.

Het eerste wat je moest doen was je verontschuldigen. Altijd.

‘Er deed zich ineens weer iets voor, sorry. Er was een…’

Ze schoot vol. De woorden kwamen er niet goed uit.

‘Er waren nieuwe ontwikkelingen.’

Ze wees met haar duim over haar schouder.

‘Kunnen we er in de auto even over praten?’

Er was iets veranderd in zijn blik. Een uitdrukking die ze daar nooit eerder in had gezien. Afstand. Een blik die bijna op medelijden leek.

‘Echt,’ zei Lund. ‘Ik begrijp waarom je niet bij mijn moeder wilt logeren. Ik had niet gedacht dat we er zo lang zouden blijven.’

Hoop. Een plan.

‘Laten we een hotel zoeken,’ zei ze. ‘Dan nemen we een gezinskamer. Zo lang duurt het niet meer.’

Hij schudde zijn hoofd en ze wilde dat ze de woorden kon vinden om hem tegen te houden.

‘We hebben de dingen overhaast, Sarah,’ zei hij. Zijn stem klonk afstandelijk en onpersoonlijk. ‘Misschien is het beter zo. Naar Zweden verhuizen…’

De felle stekende pijn was weer terug in haar ogen.

‘Nee. We hebben niks overhaast. Wat bedoel je?’ Een enkele traan wist te ontsnappen en rolde over haar rechterwang naar beneden. ‘Ik wil dit graag.’

Haar mouw ging naar haar gezicht alsof ze zo’n radeloze puber was op de school van Nanna Birk Larsen.

‘Ik wil bij je zijn, Bengt. Blijf alsjeblieft.’

‘Ik kan dit niet meer aanzien,’ zei hij en toen omhelsde hij haar even, met zijn beker koffie in de hand.

Een korte omhelzing, zo een die een vriend je gaf. Het voelde niet eens als een afscheid.

‘Hou je haaks,’ zei hij nonchalant. En toen stapte hij de trein in.

Lund zag de stationsverlichting almaar troebeler worden terwijl ze daar op het perron de trein nakeek. Snikkend zoals ze in geen jaren had gedaan.

Woorden waren nooit gemakkelijk.

In ieder geval niet om ze uit te spreken. Wat ze betekenden, wat de wereld in al haar vreemde en ondoorgrondelijke aangezichten betekende… dat waren zaken die haar aldoor op het obsessieve af fascineerden.

Ze had tegen Bengt gezegd dat ze van hem hield. Niet vaak. Niet herhaaldelijk. Dat leek niet nodig. Te dwingend.

En het maakte toch geen verschil. Ze was wie ze was en was daar tevreden mee. De prijs…

Weer gleed de ruwe wol over haar gezicht en schuurde over haar ogen en huid.

Voor even verduisterde het licht om haar heen. Ze was terug in het Pinksterbos, te midden van de dode bomen met hun schilferende zilverkleurige bast. Ze joeg opnieuw achter de man aan die Nanna Birk Larsen had opgejaagd. Ze was opnieuw verdwaald, verloren, zoals Nanna zich in die laatste wrede momenten gevoeld moest hebben.

Het donkere bos…

Nanna die te midden van de berkenstammen voor haar leven vocht. Haar eigen worsteling met de hersenschimmen rond de gewelddadige dood van het meisje, Meyer die zwoegde om haar bij te houden. Ook zij waren ten overstaan van een groot aantal tweesprongen allemaal in de bossen verdwenen. Links of rechts. Omhoog of omlaag. Het rechte pad onttrok zich aan het zicht.

Alleen.

Zoals ze van het begin af aan geweest was.

Misschien was dat het wat Bengt had opgemerkt. Dat wanneer hij uit het zicht was hij ook uit haar gedachten was verdwenen. Dat niets anders ertoe deed behalve wat ze met die glanzende, zoekende ogen van haar zag.

En zelfs dat leek nu een leugen, een grap, een spookverschijning die lachend door de schaduwen fladderde.

Voor haar was er geen juist pad. Geen juiste richting, geen juiste koers. Alleen de zoektocht ernaar bestond. De jacht maar niet de buit.

De trein reed het rechte spoor op dat onherroepelijk naar de Øresundbrug leidde.

Een niet genomen afslag. Een pad dat algauw overwoekerd zou zijn en zou verdwijnen.

Ze tastten allemaal in het duister, waar ze de prooi in hun innerlijk en daarbuiten achternazaten. Meyer die ervoor vocht om zijn baan te behouden. De Birk Larsens die worstelden met hun verdriet. Zelfs Troels Hartmann, de glamourboy van de politiek. Een aantrekkelijke, intelligente man die onder dat fraaie oppervlak gekweld werd door een demon. Dat wist ze zeker.

En dus, dacht Lund, was ze misschien toch niet alleen.

 

Meyer belde toen ze weer in de auto zat.

‘Hé daar? Heb je je tong ingeslikt?’

‘Wat is er?’

‘Ik ben bij de technische recherche geweest en heb ze nog eens naar die telefoon laten kijken. Er stonden 53 telefoonnummers in haar contactenlijst.’ Hij zweeg. ‘Wij hebben er maar 52 gekregen.’

Ze kon nu absoluut niet met hem praten.

‘Kan dit niet tot morgen wachten?’

‘Ik heb een overzicht gevonden van de telefoontjes die ze gepleegd heeft in de afgelopen paar maanden. Die heb ik vergeleken met de gegevens op de mobiel. Iemand zit de kluit te belazeren, Lund. Die lijst was niet compleet. Ze heeft een aantal telefoontjes gepleegd waarvan wij niet op de hoogte gesteld zijn.’

‘Waar bel je nu vandaan?’

‘Ik sta buiten. Je denkt dat ik een idioot ben, hè?’

‘Nee, dat denk ik niet. Moet ik dat steeds blijven herhalen?’’

‘Het ergste komt nog. De eerste persoon die die lijsten heeft gezien en een blik op die mobiel geworpen is Buchard.’

Lund reed verder.

‘Dat kan niet waar zijn.’

‘Dat is het wel, Lund. Dit bevalt me helemaal niet. Als Buchard iemand dekt dan moet dat wel Hartmann zijn. Alles wijst in die richting.’

‘Niet nu,’ fluisterde ze.

‘Als we niet met Buchard kunnen praten, met wie dan wel? Hè? Wie trekt er achter de schermen aan de touwtjes? Jezus…’

Ze trok haar oortelefoontje eruit.

‘Lund? Lund?’

Het hoofdbureau doemde dreigend op in de duisternis voor haar, een lichtgrijs paleis, met talloze draaiende gangen, kantoren en verborgen hoekjes waar ze zichzelf nog altijd in kon verliezen als ze haar best deed.

Sarah Lund bleef doorrijden. Liet het links liggen. Op weg naar wat, voor nu in ieder geval, ‘thuis’ was.

 

In de gemeenteraad van Kopenhagen hadden vier kleine partijen zitting – zowel links als rechts, als iets daartussenin – die voortdurend met elkaar zaten te bakkeleien om vervolgens Bremer te gaan paaien voor een paar belangrijke raadszetels en betaalde aanstellingen.

Om kwart voor tien gaven hun fractievoorzitters acte de présence in Hartmanns kantoor.

Hij had een nieuw overhemd uit de kast gepakt, had zich geschoren en zich door Rie Skovgaard laten inspecteren. Had zijn haar gekamd.

Deze lui kregen geen glimlach. Ze maakten deel uit van het spel. Ze hadden geen glimlach nodig.

‘Wij vertegenwoordigen vijf partijen en vijf verschillende politieke benaderingen,’ zei hij op kalme, bestudeerde toon. ‘Als we van de laatste verkiezingsuitslag uitgaan en jullie stemmen bij die van ons voegen, dan zouden we een ruime meerderheid hebben.’

Hij zweeg even.

‘Een ruime meerderheid. De opiniepeilingen laten zien dat het deze keer ook het geval is. Misschien zelfs nog gunstiger voor ons.’

Jen Holck, leider van de Gematigden, de grootste en hardste noot om te kraken, zuchtte, haalde zijn zakdoek tevoorschijn en begon zijn glazen schoon te maken.

‘Doe niet alsof het je niet interesseert, Jens,’ zei Hartmann. ‘Het gaat hier om het verschil tussen winnen of verliezen. Dat weet Bremer ook. Waarom denk je anders dat hij die spelletjes met me speelt op tv?’

‘Omdat je die steeds weer uitlokt, Troels.’

‘Nee,’ hield Hartmann vol. ‘Dat heb ik niet gedaan. Wat mij overkomen is kan ieder van jullie overkomen als Bremer zich bedreigd voelt. Zo staan de zaken ervoor in het Rådhus. En daarom hebben we een brede coalitie nodig die zorgt dat Bremer voorgoed van het toneel verdwijnt.’

Mai Juhl was een kleine, gedreven vrouw die uit het niets de Milieupartij had opgericht. Ze genoot veel respect en weinig goodwill. De politiek was haar leven, wat op Hartmann nogal vreemd overkwam, aangezien ze nog maar bar weinig had bereikt in de tijd dat ze zitting had.

‘Dat is allemaal leuk en aardig, maar wat hebben we gemeen?’ vroeg ze. ‘Hoe kunnen we…?’

‘We hebben meer dan genoeg gemeen, Mai. Onderwijs, huisvesting, integratie. En het milieu. Je bent niet de enige die daarom geeft, hoor. We hebben echt meer gemeen dan je denkt.’

‘En de rolmodellen?’ Bij de meeste gewone kwesties maakte Juhl steevast een draai naar rechts. ‘Je zou er alles voor doen om ze te behouden.’

‘Ja,’ zei hij. ‘Dat klopt.’

‘Daar lopen onze inzichten mijlenver uiteen.’

Iemand anders stemde daarmee in.

Hij keek hen om beurten aan en koos toen zorgvuldig zijn onderwerpen uit Morten Webers onderzoeksresultaten.

‘Leif. De laatste keer beloofde Bremer je toch dat hij de CO2-uitstoot zou verminderen? Is nooit gebeurd. Wat heeft hij voor de ouderen gedaan? Is dat niet ook een belangrijk issue van jullie? Bistrup? Heeft hij de banen geschapen die hij beloofd heeft? Jens? Je zei altijd dat de stad aantrekkelijker moest zijn voor gezinnen met kinderen. Wat is daarvan terechtgekomen?’

Ze zwegen.

‘Bremer heeft jullie goedbedoelde steunbetuigingen gretig geïncasseerd toen hij die nodig had en er daarna zijn reet mee afgeveegd.’

Hij schoof zijn eigen verkiezingsmateriaal over de tafel.

‘Zaten we nu in een tv-studio dan zou ik geen spaan van jullie heel laten. Jullie hebben de kiezer om zijn stem gevraagd maar zijn nooit jullie beloften nagekomen. Omdat Bremer de zijne nooit nakwam. Zo hoeft het niet te gaan. We kunnen samenwerken. We kunnen compromissen sluiten.’

Hij trok zijn schouders op alsof het hem in feite onverschillig liet.

‘We hebben allemaal punten die we bereid zijn op te offeren. Ik ook.’ Hartmann hield zijn eigen programma in de lucht. ‘Dit is een stuk papier, niet de Bijbel. Wat belangrijk is, is dat we er iets bij winnen. Met Bremer blijf je altijd met lege handen staan, en dat weten jullie.’

Hartmann stond op en deelde Morten Webers stukken rond.

‘Ik heb een coalitie tussen ons vijven uitgewerkt. Dit is natuurlijk nog maar een beginnetje. We kunnen het overal over hebben. Jullie willen ongetwijfeld dingen aanpassen. Dat juich ik toe.’

Hij liep terug naar zijn stoel en keek toe hoe ze de papieren oppakten.

‘Ik weet dat het een grote stap is. Maar samen hebben we de beschikking over het talent, de energie en de ideeën om van Kopenhagen een betere stad te maken. Als we nu niets ondernemen, dan is Bremer zo weer terug. Dan stagneert alles weer. Geen verbeeldingskracht. Geen vers bloed…’

‘Wat mij betreft heeft Bremer prima werk verricht,’ viel Jens Holck hem in de rede.

‘Dat vind ik ook!’ zei Hartmann. ‘Twaalf jaar geleden was hij de juiste man. Maar nu…’

‘Dit is Kopenhagen. Niet het paradijs. Ik heb van jou nog niets mogen zien dat mij ervan overtuigt dat jij een even goede burgemeester zou kunnen zijn. De laatste tijd eerder het tegenovergestelde.’

‘Oké, dat kan. Laten we vooral openhartig zijn en kijken wat de kiezers ervan vinden.’

‘En,’ ging Holck nog even door, ‘je ligt ook niet goed bij het parlement. De burgemeester moet daar onderhandelen over het budget voor de stad. Als het parlement je niet moet, dan hongeren ze ons uit. Ik zie echt niet…’

‘Het parlement kunnen we aan, als we sterk genoeg zijn. Als we een brede coalitie vormen…’ zijn hand veegde over de tafel, ‘kunnen we betere resultaten boeken dan Bremer. Als ze óns afzeiken, dan zeiken ze in feite iedereen af. Zie je dat dan niet in?’

Jens Holck kwam overeind.

‘Nee. Het spijt me, Troels, maar ik geloof niet in je.’

‘Wil je zelfs niet naar het voorstel kijken?’

‘Dat heb ik al gedaan. Goedenavond.’

Mai Juhl ging ook weg.

‘Zonder Jens lukt het niet,’ zei ze.

De andere drie liepen achter haar aan.

Alleen in zijn kantoor, in het schijnsel van de blauwe lichtbak van het Palace Hotel vroeg Hartmann zich af of hij te voorbarig had gehandeld.

Er was nog nooit zo’n brede coalitie geweest als deze. Misschien was het waanzin maar waanzin was soms nodig in de politiek. Als de oude orde wegviel was het logisch dat er enige chaos ontstond. En het was op dat moment dat de stoutmoedigen toesloegen.

Hartmann schonk zichzelf een cognac in.

Het duurde precies zeven minuten.

Hij zag de naam opflitsen op zijn mobiel en lachte.

 

Jens Holck stond op de binnenhof in het hart van het stadhuis te roken tussen de bruidssluier en de klimop bij de fontein.

‘Je rookt weer,’ zei Hartmann met een blik op de sigaret. ‘Wat jammer.’

‘Inderdaad, ja.’

Holck was een paar jaar jonger dan Hartmann. Ze waren ongeveer even lang en hadden dezelfde bouw. Ooit was hij studentenleider geweest, zijn uiterlijk op het eerste gezicht nog altijd jong maar zijn gebrek aan succes had zijn sporen nagelaten. Zijn haar was donker en hij droeg een hippe, zwarte zonnebril, zijn gezicht was bleek, als van een schoolmeester. Hij had de laatste tijd niet vaak meer gelachen. Of zich geschoren. Hij zag er miserabel uit.

‘Was ik niet duidelijk genoeg?’ vroeg Holck.

‘Zeker. Maar waarom belde je dan?’

Holcks hoofd bewoog heen en weer.

‘Om mezelf nog duidelijker uit te drukken.’

‘Jens. We moeten iets doen. Het gaat niet goed met de stad. Bremers bestuur is chaotisch. De financiën zijn een zooitje. Hij luistert alleen naar zichzelf.’

Holck nam een trekje van zijn sigaret en blies de rook in de richting van de fontein.

‘Hij is als een stervende koning,’ voegde Hartmann eraan toe. ‘We weten allemaal dat hij niet lang meer heeft. Maar niemand durft het erover te hebben voor het geval de oude man het zou horen.’

‘Dan moeten we misschien op zijn begrafenis wachten. En dan de draad weer oppakken.’

Hartmann keek de binnenhof rond. Ze waren alleen.

‘Heb je gehoord over zijn reisje naar Letland?’ vroeg hij.

Holcks hoofd veerde ineens omhoog. Hij zat in de Rekeningencommissie. Rie Skovgaard had daar ook haar licht opgestoken.

‘Wat is daarmee?’

‘Officieel zou het om een werkbezoek gaan. Maar zijn onkostenrekening…’

‘Zitten spioneren, Troels? Ik dacht dat jij bij de goeien hoorde.’

‘Ik rotzooi niet met geld van de gemeenschap.’

‘Wij zien alle onkosten. Er was niets mis mee.’

‘Met wat jij te zien kreeg, is gerotzooid. Duizenden…’

‘Tjezus man. Is dit je nieuwe beleid? Ik geef er geen zak om of Bremer her en der wat in eigen zak stopt. Hij is een oude man en hij heeft altijd keihard gewerkt hier. Ondanks de beroerde salarissen en de belachelijk lange dagen.’

‘En dus gaan we gewoon als vanouds verder?’

‘Iemand moet de burgemeester zijn. Denk je nou echt dat jij anders bent?’

‘Geef me een kans.’

‘En je verhouding met het parlement is echt beroerd. Dat is de essentie van het probleem. Ze mogen je niet, Troels. Ze houden niet van de manier waarop je je opdoft voor de camera. De zwijmelende vrouwen. Die schijnheilige zelfvoldaanheid van je. Het feit dat je denkt beter te zijn dan andere mensen.’

Holck lachte even, een kort, krassend geluid.

‘Ik heb daar geen last van. Ik ken je lang genoeg om door die hele vertoning heen te kunnen kijken. Wees eens eerlijk. Stel je je verkiesbaar omdat dat beter is voor Kopenhagen? Of voor Troels Hartmann? Wat is het belangrijkst voor je?’

‘Heb je gebeld om me dit te vertellen?’

‘Eigenlijk wel, ja,’ zei Holck. Hij gooide zijn sigaret in de fontein en liep weg.

 

Tien minuten later.

‘Met Jens Holck verspil je je tijd,’ zei Morten Weber. ‘Hij is Bremers loopjongen.’

‘Laten we hem dan de juiste kluif toewerpen. Ze waren wel geïnteresseerd, Morten. Ze zijn aan het twijfelen. Als ik Holck aan mijn kant heb, komt de rest erachteraan. Meteen. Is er iets te eten?’

Weber maakte een buiging en zei: ‘Tot uw dienst.’

En ging op pad om iets te zoeken.

‘Dus als we Jens Holck niet kunnen lijmen zijn we de klos?’ zei Skovgaard.

Ze zat op het bureau, met haar voeten op zijn stoel, steunde haar kin in haar handen. Het idee leek haar wel aan te staan.

‘Nee,’ hield Hartmann vol. ‘We weten wie we zijn. We zijn sterk.’

Skovgaard stak haar arm uit en liet haar spierballen zien.

‘Ik ben ook sterk. Voel maar.’

Hartmann lachte, liep naar haar toe en kneep met zijn vingers in haar arm.

‘Niet slecht. En nog iets.’

Hij boog zich voorover. Haar armen gleden om zijn hals. Ze kusten elkaar. Vingers woelden door haren. Net grijs pak tegen net zwart jurkje.

Rie bleef in zijn omhelzing staan en zei dromerig: ‘Het lijkt heel lang geleden dat we dit voor het laatst gedaan hebben.’

‘Als dit achter de rug is neem ik je ergens mee naartoe waar ze het grootste, zachtste, warmste bed hebben…’

‘Wanneer dit achter de rug is?’

‘Of eerder.’

‘Is dat zo’n typische belofte van een politicus?’

Hartmann trok zich terug, glimlachte.

‘Nee, het is míjn belofte. Bel je vader en zorg dat hij met de minister van Binnenlandse Zaken gaat praten. Laat die me vertellen wat ik moet doen. Gewoon een paar woorden van het parlement. Het zal Holck ter ore ko-men.’

Morten Weber kwam binnenlopen met een groot bord vol sandwiches.

‘Het wemelt van de politie in de parkeergarage,’ zei hij.

‘Waarom?’ vroeg Skovgaard.

Weber fronste zijn voorhoofd.

‘Al sla je me dood.’

 

Lotte Holst was elf jaar jonger dan haar zus Pernille, en mooi genoeg om achter de bar van de Heartbreak Club te mogen werken, vijf veelbewogen jaren lang. De club richtte zich op zakenmannen, jonge managers en iedereen met genoeg geld om tweehonderd kronen op tafel te willen leggen voor een slappe cocktail. De bar lag bij Nyhavn, vlak bij de toeristenhorden op weg naar de rondvaartboten en restaurants.

Ze had haar haren opgestoken, haar lippen glanzend gestift en droeg een weinig verhullend haltertopje tot haar middenrif. Die outfit combineerde ze met een permanent verveelde glimlach op haar gezicht terwijl ze op de oorverdovende muziek flessen Krug en wodka serveerde.

Het verdiende goed. De fooien waren nog beter. En soms waren er verrassingen.

Tegen elven kwam een van de barmannen naar haar toe en zei dat er iemand voor haar was.

Ze liep naar de receptiebalie en zag Pernille staan in haar lichtbruine regenjas, haar haren compleet in de war. Lotte bracht een hand naar haar hoofd, voelde zich niet op haar gemak, zoals ze zich als kind nooit op haar gemak gevoeld had.

Pernille was knap. Maar zij was de schoonheid van hen tweeën. Dat zei iedereen. Niemand begreep waarom zij niet, en Pernille wel getrouwd was, al was het dan met een ruwe en niet erg welsprekende man als Theis.

Haar zuster schommelde van voor naar achter op haar voeten. Ze zag er verschrikkelijk uit. Naast de garderobe bevond zich een kleine opslagruimte. Daar liepen ze naartoe en namen plaats op de bierkratjes. Lotte luisterde.

‘Ik wilde je niet lastigvallen,’ zei Pernille.

‘Waarom dan… ik bedoel. Het doet er niet toe. De jongens zijn bij mama. Het gaat goed met ze.’

‘Dat weet ik. Ik heb ze gebeld.’

‘Ik moet werken, Pernille.’

‘Dat begrijp ik ook.’

‘Heb je nog iets van Theis gehoord? Weet je wanneer hij naar huis komt?’

‘Nee. De advocate doet haar best.’

Ze sloeg haar armen om de vlekkerige regenjas heen ook al was het smoorheet in het kleine vertrek.

‘Heeft Nanna tegen jou iets gezegd over…’

Haar stem stierf weg.

‘Waarover?’

‘Dat weet ik niet. Jullie waren zo close met elkaar. Als zusjes.’ Er lag iets van een beschuldiging in haar blik. ‘Closer dan ik met haar was.’

‘Jij was haar moeder.’

Pernille begon te huilen.

‘Ze vertelde jou alles! Mij vertelde ze niets.’

De deur stond open. Een van de beveiligingsmensen stond naar hen te kijken.

‘Echt niet…’

‘Nanna had een leven waar ik niets vanaf weet! Dat weet ik zeker.’

‘Ik weet niet wat je bedoelt, Pernille.’

‘Wat zei ze? Waren er thuis problemen? Met mij? Met Theis?’

‘Nee…’

‘We hadden soms ruzie. Ze wist van geen ophouden. Ze kwam en ging wanneer het haar uitkwam. Nam dingen mee. Droeg mijn kleren.’

‘Ze droeg ook mijn kleren,’ zei Lotte. ‘Zonder te vragen.’

‘Had ze…?’ Daar waren de tranen weer. Ze hield de ogen gesloten. Het was een pijn die Lotte Holst liever niet zag. ‘Had ze een hekel aan ons?’

Lotte legde een hand op de arm van haar zus.

‘Natuurlijk niet. Ze hield van jullie. Van jullie allebei. En van de jongens. Ze heeft nooit zoiets gezegd.’

‘Nee?’

‘Nee.’

‘Dus dat denk ik alleen maar?’

De beveiligingsman stond gebaren te maken. Ze mocht eigenlijk geen pauzes nemen. Niet langer dan vijf minuten per uur.

‘Afgelopen zomer is er iets voorgevallen,’ zei Pernille. ‘Tussen haar en Theis.’

Ze knikte alsof ze zich een bepaald incident probeerde te herinneren.

‘Nu ik erop terugkijk wordt alles me ineens duidelijk. Ze was altijd al papa’s meisje. Ze kon Theis om haar vinger winden. En toen ineens deden ze niets meer samen. Ze vertelde me niet waarom.’

‘Theis vond het te vroeg voor haar om op zichzelf te gaan wonen. Daar was ze nogal boos om.’ Lotte haalde haar schouders op. ‘Dat is alles. Ze was negentien. Ze was geen kind meer. Het stelde niets voor.’

‘Weet je dat zeker?’

‘Je moet ophouden met piekeren. Theis was een goede vader. Is dat nog steeds. Ook al heeft hij dan iets stoms gedaan.’

De barman stond aan de deur en wees naar haar.

‘Ik moet gaan. Ik wil niet ontslagen worden. Luister.’

Ze kneep in haar handen.

‘Ik kom morgen langs en dan zal ik doen wat ik kan. Kom op. Je kunt dit, Pernille.’

Ze hielp haar zus overeind, omhelsde haar en liep met haar mee naar de uitgang.

Daarna liep ze terug om rijke zakenmannen drankjes in te schenken en te glimlachen terwijl ze wellustig naar haar zaten te gluren.

Toen wachtte ze nog een uur tot de volgende pauze, liep naar het toilet, haalde de cocaïne tevoorschijn en snoof een lange, dure lijn op. Ze probeerde niet te huilen.
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Acht uur ’s ochtends. Lund zat de bewakingsvideo’s van de garage te bekijken. Nog maar eens. Het gezin, de kinderen met de ballonnen die in de zilvergrijze Volvo stapten. De zwarte Ford die wegreed.

Meyer kwam binnen met nieuws. Er bleek geen enkele connectie te zijn tussen Nanna Birk Larsen en het stadhuis. Ze had er nooit gewerkt, ook niet als vrijwilliger. Leek er zelfs nooit naartoe te zijn geweest met school.

‘Ik heb haar spullen nog een keer doorzocht,’ voegde hij eraan toe. ‘Die sleutelbos die we gevonden hebben.’

Hij liet haar de plastic zak zien.

‘Wat is daarmee?’

‘Die is niet van haar. Ze zijn in ieder geval niet van het ouderlijk huis.’

Lund had de sleutels verdrongen.

Ze pakte de zak van hem over. Ruko-sleutels. Die werden overal gebruikt.

‘Ze zien er niet uit als sleutels die ze op het stadhuis hebben,’ zei hij. ‘Daar hebben ze allemaal van die oude gekke sloten. Ik snap niet…’

‘Later,’ zei ze. ‘Kunnen we het beeld niet verbeteren? Inzoomen op de bestuurder om te zien hoe hij eruitziet?’

‘In theorie wel.’

‘Laten we dat dan doen.’

Meyer aarzelde.

‘Buchard zegt dat dat allemaal al nagetrokken is.’

Ze wees naar de rapporten.

‘Ik lees er hier niets over.’

‘Je hebt hem gehoord. Ik wil hier part noch deel aan hebben.’

Hij kwam naast haar zitten. Maakte een bijna nederige indruk.

‘Ik wil er niet al te diep op ingaan. Maar dit is…’ Hij keek om zich heen in het kantoor. ‘Dit is mijn laatste kans. Op een paar plekken liep het niet al te geweldig.’

‘Een paar?’

‘Dat moet je niet te letterlijk nemen. Ik moet deze baan zien te houden. Dat moet.’

‘Denk je dat dat de reden is dat hij ons niet van de zaak geschopt heeft?’ vroeg ze zich af. ‘Omdat hij ons heeft waar hij ons wilde hebben?’

Meyer staarde haar aan met zijn grote, droevige ogen.

‘Als ik Buchard was had ik ons allang ontslagen,’ voegde Lund eraan toe.

‘Wil je me de volgende keer dat je zoiets gaat zeggen even waarschuwen, dan kan ik mijn handen tegen mijn oren drukken.’

‘Je hebt grote oren. Dat zal niet helpen.’

‘Bedankt. Als Buchard nou zegt dat het nagetrokken is…’

‘Niemand heeft het nagetrokken. Dat geloof jij ook niet.’

Hij drukte zijn handen tegen zijn oren.

Snel haalde hij ze weer weg en zei: ‘Hij komt eraan.’

De hoofdinspecteur kwam binnenlopen.

‘Je wilde me spreken?’

Lund glimlachte.

‘Ik wil mijn excuses aanbieden voor gisteren. We waren allebei moe.’

Meyer knikte.

‘Moe,’ was hij het met haar eens.

‘Geeft niet,’ zei Buchard. ‘Zolang we maar vooruitgang boeken.’

‘Vooruitgang,’ zei ze knikkend. ‘Zeker.’

‘Goed.’

Hij stond op het punt weer weg te gaan.

‘Wie heeft de contacten en de lijst telefoontjes op Nanna’s mobiel nagetrokken?’ vroeg Lund.

Buchard bleef in de deuropening staan.

‘Dat weet ik niet,’ zei hij.

‘Er is misschien iets dat naar een van de bewakers wijst. Misschien. Ik weet het niet.’

‘Duik er dan in.’

Weer een glimlach.

‘Dat zal ik doen,’ zei ze.

Ze keken hem na terwijl hij wegliep.

‘Wat zou jij geworden zijn?’ vroeg Lund. ‘Als je niet bij de politie gegaan was?’

‘Dan was ik dj geworden,’ zei Meyer. ‘Dat heb ik gedaan toen ik studeerde. Ik was erg goed. Maar ja, mijn kop, hè.’

Hij liet zijn hand over zijn stoppels en wangen gaan.

‘Ik weet niet of ik er wel het hoofd voor heb.’

Ze lachte.

‘En jij?’

‘Niets,’ zei Lund. ‘Dan zou ik niets geweest zijn.’

‘Ik heb er wel eens over gedacht om een hotdogkraampje te beginnen,’ voegde hij eraan toe. ‘Dan ben je tenminste eigen baas. Misschien komt het er binnenkort wel van. Gezien de vorderingen die wij boeken. Lund?’

Ze was elders met haar gedachten.

‘Helemaal niets,’ zei Lund.

 

In de telefoongegevens was niets te vinden. Maar twintig minuten later stak een rechercheur zijn hoofd door de deuropening met nieuws. Er had zich een taxichauffeur gemeld op kantoor nadat de nachtploeg nog weer een hele lading foto’s van Nanna de wereld in gestuurd had. Hij zei dat hij meende haar op de avond van haar verdwijning te hebben opgepikt.

‘Ik geloof het niet,’ zei Meyer.

‘Wat geloof je niet?’

‘Dit is de eerste keer dat iemand ook maar iets vrijwillig over het arme kind zegt. Is je dat niet opgevallen, Lund? Iedereen verwacht van ons dat we gedachten kunnen lezen.’

Hij wreef over zijn stoppelige kin.

‘Ze willen toch dat we de klootzak vinden, of niet soms?’

De taxichauffeur heette Leon Frevert en was een lange, magere man van halverwege de veertig. Hij had een lang, grijs gezicht dat bij zijn goedkope pak paste en rook naar sigaretten en zweet. Hij was direct naar hen toe gekomen na een nacht lang met zijn taxi de stad te hebben doorkruist.

‘Ik weet niet helemaal zeker of zij het is,’ zei Frevert toen hij de foto’s bekeek die ze hem voorgelegd hadden.

‘Vergeet of zij het was of niet,’ beval Meyer. ‘Vertel ons wat er gebeurde.’

Hij reed in de weekenden een taxi voor een van de bedrijven in de stad.

‘Ik heb haar op vrijdag opgepikt. Als zij het was. We hadden wat gepraat. Ze wilde de stad in. Ik zette haar af op Grønningen vlak bij de kruising met Store Kongensgade.’

Dat was een lange rechte straat aan de rand van de binnenstad. Vlak bij de Kastellet-vesting. Allesbehalve in de buurt van de adressen waar zij naar gekeken hadden.

‘Hebt u er een bonnetje van?’

‘Zeker. Je komt in de problemen als je die niet hebt.’

Frevert haalde een stapeltje briefjes uit de zak van zijn versleten pak.

‘Volgens mij was het deze. Ik heb haar opgepikt in de buurt van Ryparken. Kijk maar.’ Hij wees naar een bonnetje. ‘De rit begon om 22.27 uur en duurde tot 22.45 uur.’

Lund vroeg: ‘Wat gebeurde er toen jullie bij Grønningen aankwamen?’

‘Ze stapte uit. Ik had meteen een nieuwe klant. Hoefde er niet eens voor te rijden. Op vrijdag is er een hoop werk.’

Hij krabde in zijn dunner wordende, blonde haar.

‘Maar het punt is dat we er dus niet rechtstreeks naartoe reden. We zijn gestopt. Dat gebeurt altijd met die jonge meiden en jongens. Ze hebben geen geld.’

‘Waar zijn jullie gestopt?’

‘Op Vester Voldgade. Achter het stadhuis.’

Meyer sloot zijn ogen en kreunde.

‘Wat gebeurde daar?’ vroeg Lund.

‘Ze stapte uit en vroeg me te wachten. Dat zou ik normaal niet doen. Ze gaan er altijd vandoor. Maar dit leek een aardig meisje. Ze was niet dronken of zo.’

‘Wat moest ze in het stadhuis?’

‘Dat zei ze niet. Ze was een paar minuten binnen.’

‘Heb je haar met iemand gezien?’

‘Nee, ze kwam weer naar buiten en toen reden we naar Grønningen. Ik wil jullie tijd niet verspillen. Ik kan niet met de hand op mijn hart zeggen dat zij het was.’ Hij wierp opnieuw een blik op de foto’s. ‘Misschien, maar…’

‘Bedankt.’

Ze schudde zijn hand en wuifde naar Svendsen buiten in de gang en vroeg hem om een verklaring op te nemen.

Ze bleven met zijn tweeën achter in het kantoor.

‘Er zijn een hoop hotels daar in de buurt,’ zei Lund.

‘We zijn de hotels al afgegaan.’

‘Ga nog een keer. Vraag of ze een politicus hebben gezien. Of er iemand van het stadhuis in de buurt woont. Ben je nog met die bewakers bezig?’

Hij begon boos en gespannen te worden. Wilde haar niet aankijken.

‘Zeker wel.’

‘De taxi heeft haar van Kemals huis naar het stadhuis gebracht,’ vervolgde Lund.

‘Hij zei dat hij niet zeker wist of zij het was.’

Ze wilde geen ruzie maken. Meyer vreesde voor zijn baan. Hij was innerlijk verscheurd, vermoedde ze. Tussen wat hij dacht dat juist was en wat slim was. Voor zichzelf.

‘Ik heb een afspraak,’ zei ze terwijl ze opstond. Ze greep naar haar jas. ‘Bel me zodra je iets hoort.’

 

Rie Skovgaard had de afgelopen avond haar voelhorens in het parlement uitgestoken. Hartmanns betrekkingen met de minister van Binnenlandse Zaken waren nog steeds goed.

‘Het probleem is de minister-president. Hij vindt je te ambitieus. Jij wilt alleen in de schijnwerpers staan. Hij denkt dat jij, zodra je Bremer van zijn troon gestoten hebt, op die van hem zult azen.’

Hartmann luisterde, schudde zijn hoofd.

‘Welnee, dat ben ik helemaal niet van plan. In ieder geval de komende vier jaar niet.’

Marten Weber zat de ochtendkranten te lezen.

‘De peilingen vallen nog steeds gunstig uit voor ons. Niemand heeft die onzin over het meisje geloofd.’

‘Als we de minister van Binnenlandse Zaken achter ons hebben staan, dan is dat voldoende.’

‘Alleen als de minister-president dat toestaat,’ zei Skovgaard. ‘Hij kan je nog altijd laten vallen.’

‘Dat is belachelijk. We maken allemaal deel uit van dezelfde partij. Steunen ze Bremer soms?’

Ze glimlachte hem toe.

‘Wat?’ zei hij.

‘Er is nog een mogelijkheid. De minister-president staat er op dit moment niet goed voor in de peilingen. Hij zou wel wat van dat licht van die schijnwerpers van jou kunnen gebruiken.’

Dit ging Hartmann allemaal boven de pet. Skovgaard en Weber visten zo gemakkelijk en vanzelfsprekend in het troebele water van de politiek.

‘Wat wil je daarmee zeggen?’

‘Hij heeft dat integratieproject nooit goed begrepen. Als wij nou zeggen dat zijn kantoor ons programma heeft helpen samenstellen. Met de rolmodellen heeft geholpen. En wat schoolprojecten…’

Hartmann lachte.

‘Vergeet het maar. Dat hebben wij bedacht. Zij vonden het helemaal niks.’

‘Vergeet het verleden, Troels. Als we hun wat van de eer toeschuiven…’

‘Waarvoor?’

‘Voor wat dan ook. Zolang we hun steun maar krijgen.’

‘Maar het is een leugen!’

Webers hoofd ging heen en weer.

‘Een leugen is zo’n groot woord. Dit is politiek. Wat waar is… wat niet waar is. Na een tijdje doet het er niet zoveel meer toe.’

‘Wat doet er dan wel toe?’

‘Wat werkt,’ zei Weber en hij keek hem aan alsof hij niet goed bij zijn hoofd was.

‘Nee, geen sprake van.’

‘Oké dan,’ zei Skovgaard en ze staarde naar de vellen papier voor haar.

‘Oké dan,’ zei ook Weber en hij ging verder met de krant.

Het was lange tijd stil.

‘Het doet me deugd te zien dat jullie zo goed samenwerken,’ merkte Hartmann op.

‘Dat doen we meestal wel,’ antwoordde Skovgaard.

‘Het antwoord is nog altijd nee.’

Weer was het stil.

Toen haalde Hartmann diep adem, keek om zich heen naar de houten lambrisering, de glas-in-loodramen, de wapenschilden en het verguldsel, en toen omhoog naar de fraaie Artichoke-lamp.

Dezelfde valkuilen als van een regeringsambt, maar zonder de macht.

‘Wat zouden we ervoor terug krijgen?’

‘We zouden hem kunnen uitnodigen voor je verkiezingsbijeenkomsten,’ zei Skovgaard.

‘Het belangrijkste is nu om Holck bij de alliantie te betrekken,’ voegde Weber eraan toe. ‘Ik vind dit gedoe even vreselijk als jij.’

Hij haalde zijn schouders op.

‘Maar als we er dat bondgenootschap mee voor elkaar kunnen krijgen…’

‘Zoek precies uit wat we ervoor terug kunnen verwachten. Ik wil geen vluchtwegen.’

‘Zodra we die vraag gaan stellen, hebben we feitelijk al ja gezegd,’ zei Weber tegen hem. ‘Dan kunnen we niet meer terug.’

‘Niet meer terug,’ herhaalde Skovgaard.

‘Sluit de deal maar en regel een afspraak voor me. Met de minister-president. Als het ons aan de macht brengt kan het mij niet schelen wie er met de eer gaat strijken.’

Hij stond op van tafel en ging naar buiten.

Skovgaard en Weber zaten daar nog steeds naast elkaar, als wat onwennige bondgenoten.

‘Is er nog nieuws over al die politie in de parkeergarage?’ vroeg Skovgaard.

‘Hè?’

‘Je hebt me wel gehoord, Morten. Jij hoort alles, ook al doe je of dat niet zo is.’

‘Ik weet van niks. Ik ga het parlement bellen.’

‘Dat doe ik wel. Dit is politiek bedrijven. Laat dat maar aan mij over.’

 

Ze had een nieuwe bankmanager over de vloer. Jonger. Vriendelijker. Pernille had de gevangenis gebeld en geprobeerd met Theis te praten maar was daar niet in geslaagd. Hij moest in ieder geval nog een dag blijven. Hij mocht niet bellen, maar ze zou hem later misschien even mogen zien.

‘Sorry,’ zei ze tegen de man van de bank. ‘Ik kan niet met mijn man overleggen.’

‘Geen probleem.’ Hij spreidde de papieren voor haar uit. ‘Laten we er dus even van uitgaan dat het huis in de verkoop gaat terwijl jullie doorgaan met renoveren.’

‘Goed.’

‘We zullen jullie krediet vergroten, zodat jullie geen termijnen hoeven af te lossen. Laten we hopen dat het huis snel verkocht wordt zodat we quitte kunnen spelen.’

‘Ja, prima.’

‘Dan is er nog de rekening die jullie dochter geopend heeft.’

Ze staarde hem aan.

‘Op naam van Anton en Emil. Waar moet dat geld naartoe?’

Pernille streek haar haren naar achteren.

‘Wat voor rekening?’

Hij duwde een afschrift in haar richting.

‘Een rekening met daarop elfduizend kronen. Ze spaarde heel trouw. Het is een fiks bedrag…’

‘Wat voor rekening?’ vroeg ze.

‘Een spaarrekening voor de jongens.’

‘Mag ik het zien?’

Voor hij antwoord kon geven griste ze het afschrift naar zich toe. Staarde naar de getallen. Periodieke stortingen. Honderden kronen per keer. Geen enkele opname.

‘Waar had ze het geld vandaan?’

‘Een baantje?’ opperde de man. Hij voelde zich niet op zijn gemak en bloosde.

‘Ze had geen baantje. Ze werkte af en toe voor ons. Maar dat was voor zakgeld. Geen bedragen van deze orde…’

Hij zweeg.

De rekening was in januari dit jaar geopend. Periodieke stortingen, om de veertien dagen. In de zomer hielden ze op.

‘We hebben hier geen haast mee,’ zei hij. ‘U hoeft nu geen beslissingen te nemen. Nou, dan…’

Hij glimlachte even en stond op.

‘Tenzij er nog iets anders is.’

Pernille kon haar ogen niet van het bankafschrift houden. Het lag daar op tafel, boven op de gezinsfoto’s die in het blad gevangen waren en tartte haar, lachte haar uit.

Toen hij weg was belde ze opnieuw met de gevangenis. Ze trof een vriendelijk persoon.

‘Ik kom er nu aan,’ zei ze.

 

De bewaker liet Pernille de kleine bezoekersruimte in en ging toen bij de deur staan. Theis zat ineengedoken met zijn blik strak op de vloer gericht aan een houten tafel vol krassen. Hij had lichtblauwe gevangeniskleren aan.

Een moment van besluiteloosheid. Toen liep Pernille naar hem toe, sloeg haar armen om hem heen en voelde hoe hij haar vastgreep, voelde de tranen opwellen.

Zo bleven ze staan en wiegden in elkaars armen zachtjes heen en weer. Zijn grote hand bewoog door haar lange kastanjebruine haar alsof hij daar iets zocht wat hij was kwijtgeraakt.

Ze gingen tegenover elkaar zitten, Pernilles ogen vloeiden over en ze huilde.

Eindelijk vroeg hij: ‘Hoe gaat het met de jongens?’

‘Het gaat prima met ze.’

Hij keek haar niet aan toen hij sprak.

‘Ik heb met de advocaat gesproken. Ze doet wat ze kan. Zodra ik vrij ben zal ik alles regelen wat de bank en het huis betreft.’

Ze keerde zich van hem af en veegde de tranen weg. Ze voelde even een felle woede in zich oplaaien en snapte niet waarom.

‘Ik zal alles regelen,’ zei hij. ‘Het komt allemaal wel goed.’

Terwijl ze door het raam naar de zwart-witte dag daarbuiten keek, vroeg ze: ‘Wat is er afgelopen zomer tussen Nanna en jou voorgevallen?’

Zijn hoofd ging omhoog. Zijn blik – datgene van hem waar ze het minst van hield – ving die van haar. Ze kon hem niet goed duiden. Soms sprak er agressie uit.

‘Wat bedoel je?’

‘Jullie waren altijd zo…’

Daar waren de tranen weer en hoe hard ze ook probeerde, ze kon ze niet tegenhouden.

‘Hebben jullie ruzie gehad? Heb je iets tegen haar gezegd?’

Haar stem brak en klonk onbedoeld verwijtend.

‘Wat bedoel je?’

Ze was twee decennia samen geweest met deze man. Er bestonden altijd geheimen tussen mensen. Misschien moest dat ook wel zo zijn.

‘Nanna heeft een rekening op naam van de jongens geopend,’ zei Pernille. ‘Ze stortte er met vaste regelmaat geld op. Ze had een baantje. De rekening…’ Dit zei ze heel langzaam. ‘Er stond elfduizend kronen op.’

‘Je weet toch dat ze een baantje had! Bij ons.’

‘Zoveel geld verdiende ze niet bij ons.’

‘Misschien betaalde ik haar wel wat extra. Of ze heeft het opgespaard.’

‘Maar waarom die geheimzinnigheid?’

‘Dat weet ik niet.’

Ze wist niet of ze hem moest geloven of niet.

‘Heeft Nanna nooit iets tegen je gezegd?’

‘Nee.’ Hij streek over zijn bebaarde kin en sloot zijn ogen. ‘Ze was boos op me. Dat weet ik. Ik vond dat het te vroeg was voor haar om uit huis te gaan.’

Hij stak zijn handen uit en pakte de hare vast aan de overkant van de tafel.

‘Ik gaf haar soms wat geld om haar op te vrolijken. Wat ze ermee deed…’

‘Ja,’ zei Pernille.

‘Dat is alles wat ik kan verzinnen.’

Ze keek hoe hij probeerde te glimlachen. Probeerde te zeggen wat hij altijd zei.

Ik maak het wel in orde. Alles komt goed.

En dus glimlachte ze terug, drukte zijn handen even, kwam naar voren over de oude houten tafel heen en kuste hem.

‘Alles komt goed,’ zei hij nog een keer.

 

Lund reed naar de tv-zender om een verslaggever te spreken die bezig was met een documentaire over de verkiezingscampagne. De vrouw volgde Hartmann en Bremer van begin tot eind.

‘Ik ben alleen geïnteresseerd in wat er op de avond van het posterfeest gebeurd is,’ zei Lund.

Ze zaten voor een scherm. De vrouw was ruw videomateriaal aan het doornemen.

‘Wat levert mij dat op?’

‘Niks.’

De tv-vrouw knipperde met haar ogen.

‘Het zou wel zo eerlijk zijn…’

‘Nee, dat zou het niet. Ik heb binnen vijf minuten een huiszoekingsbevel. En als ik dat heb, dan kun jij je werk verder wel vergeten vandaag. Dan nemen we alles mee.’ Lund glimlachte naar haar. ‘Als ik denk dat zich hier bewijsmateriaal bevindt, dan kan ik je verbieden dit te laten zien.’

‘En waarom zou ik het aan jou laten zien?’

‘Omdat je geen keus hebt.’

‘Toch wil ik er iets voor terug.’

‘Als er een verhaal is ben jij de eerste die het krijgt. Als er een verhaal is…’

Lund zat op de rand van het bureau, zonder ook maar een centimeter op te schuiven.

‘Het enige wat ik nodig heb zijn de beelden van 19.00 uur tot 20.00 uur.’

‘Dat posterfeest was op 31 oktober?’

‘Ja.’

‘Oké, dat herinner ik me nog. Ze waren in Hartmanns kantoor.’

Haar vingers flitsten over het toetsenbord. Toen scrolde ze door het beeldmateriaal. Poul Bremer verscheen lachend en grapjes makend met een glas in zijn hand op het scherm.

‘Ik ben gek op de manier waarop ze doen alsof ze respect voor elkaar hebben. Je moest eens weten wat ze achter elkaars rug zeggen.’

‘Nou?’

‘Ze glimlachen en glimlachen maar terwijl ze elkaar haten vanuit de grond van hun hart. En voor een paar stemmen duiken ze met iedereen het bed in.’

Lund zat nauwelijks luisterend naar het scherm te kijken.

‘Hartmann nodigde iedereen in zijn kantoor uit voor een drankje.’

Daar stonden Skovgaard, de leiders van de kleinste fracties, Morten Weber, Bremer, samen te lachen, grappen te maken en wijn te drinken.

‘Gebeurt er nog iets interessants?’ vroeg Lund.

‘Hartmann houdt een korte toespraak. Niks bijzonders. Het heeft weinig zin zijn energie aan deze gasten te verspillen, hè? Óf ze stemmen op hem óf ze doen dat niet.’

Lund boog zich voorover om de beelden van dichterbij te kunnen bekijken. Achter in de groep stond iemand in het zwart. Die met niemand sprak. Er niet op zijn gemak uitzag.

‘Wie is dat?’

‘Jens Holck. Leider van de Gematigden. Hij staat achter Bremer.’

‘Was hij daar de hele avond?’

‘Yep.’

Hartmann tikte met zijn glas tegen een fles. Een joviale Poul Bremer kwam stralend naast hem staan.

Lund keek niet naar hen. Haar blik was gericht op de man achterin.

‘Waarom trekt Holck zijn jas aan?’

Ze antwoordde niet.

‘Zijn er meer beelden van hem?’

‘Waarom vraag je dat?’

‘Uit nieuwsgierigheid.’

Lund knikte naar het toetsenbord. De vrouw begon te tikken en stelde de video op een hoger tempo in.

De camera gleed door de kamer. Hij ging naar voren, naar achteren en keek rond over een zee van hoofden.

‘Ik zie hem niet. Ik dacht dat hij er was. Sorry.’

‘Hoe is hij?’ vroeg Lund.

‘Holck? Die zit al jaren in de politiek. Ernstige man. Beetje een sukkel. Zonder Poul Bremer is hij niets.’

Ze leunde achterover op haar stoel, legde haar handen achter haar hoofd.

‘Hij loopt niet over van charme, om eerlijk te zijn. Het gerucht ging dat hij een verhouding had en dat lekte uit. Het verhaal heeft nooit de kranten gehaald maar zijn vrouw is wel van hem gescheiden.’

‘Had hij een verhouding? Echt waar?’

De vrouw lachte naar haar.

‘Jij weet niet veel van politiek, hè?’

‘Vertel!’

‘Ze leven van roddel. Van elkaar. Ze leven in dat kleine wereldje van ze en verder doet niets ertoe. Ik zal je eens wat zeggen…’

Lund wachtte.

‘Iedereen die een verhouding met Jens Holck begint moet behoorlijk wanhopig zijn. Of een hoge vervelinggrens hebben.’

 

Zodra ze het gebouw van de tv-zender uit was belde Lund Meyer.

‘De auto vertrok om 19.55 uur. Jens Holck was een kwartier eerder weggeglipt van het posterfeest en er niet meer teruggezien.’

‘Buchard heeft naar je gevraagd,’ zei Meyer.

‘Woont Holck in de buurt van Grønningen? Het kan ook een hotelkamer zijn.’

‘Kan me geen ruk schelen, Lund.’

‘In het stadhuis gaat het gerucht dat hij een verhouding heeft.’

‘We doen geen onderzoek in het stadhuis. Niet naar politici. Hou daarmee op. Zei ik net niet dat Buchard naar je vroeg?’

‘Jawel.’

‘En is dat ook tot je doorgedrongen?’

Ze keek naar de telefoon. Probeerde zich voor te stellen hoe Jan Meyers gezicht er op dat moment uitzag.

‘Lund?’ klonk een blikkerig, onzeker stemmetje uit de luidspreker. ‘Lund?’

 

Ze trof Troels Hartmann net toen hij zijn kantoor wilde verlaten.

‘Twee minuten van je tijd,’ zei ze.

‘Weet je baas dat je hier bent?’

‘Het duurt niet lang. Ik wilde alleen mijn verontschuldigingen aanbieden.’

‘Je moet nu gaan,’ zei Rie Skovgaard. ‘Je hebt ons zo ontzettend veel problemen bezorgd.’

‘Dat weet ik, echt. Het spijt me. Dit is een ingewikkelde zaak. Twee minuutjes…’

Hartmann gebaarde dat ze zijn kantoor binnen kon gaan en sloot de deur.

‘Ik heb je hulp nodig,’ zei ze.

‘Ik heb maandag spreekuur voor stadsbewoners. Je kunt een afspraak maken als ieder ander.’

‘En stel dat ik zei dat jouw auto niet bij de school stond?’

‘Dan zou ik zeggen dat je het weer verknald hebt.’

‘Stel dat ik zei dat hij hiernaartoe is gereden. Naar de parkeergarage van het stadhuis?’

Hij zweeg.

‘Die vrijdagavond. Toen jullie je posterfeest hadden. De fractieleiders. Alle campagnemedewerkers.’

‘Waar wil je verdomme heen, Lund?’

‘Ik moet weten of iemand het feest eerder verlaten heeft.’

‘Wacht, wacht. Ik begrijp het niet. Wou je beweren dat de auto hiernaartoe teruggebracht is?’

‘Is er iemand eerder weggegaan?’

Skovgaard kwam binnenlopen. Ze was aan de telefoon en zei: ‘Kan ik Buchard spreken, nu?’

‘Ging Jens Holck vroeg weg?’ vroeg Lund.

‘Holck?’

Skovgaard had inmiddels Buchard aan de lijn en deed haar beklag.

‘Herinner je je nog of je hem later die avond gezien hebt?’

Hartmann schudde zijn hoofd.

‘Je baas wil je spreken,’ kwam Skovgaard tussenbeide, en ze hield Lund de telefoon voor.

Ze staarde de vrouw aan. Ze was aantrekkelijk, op een harde, emotieloze manier. Het leek geen van deze mensen te raken dat er een jong meisje gestorven was. Niemand behalve Hartmann, en dat vond ze nog steeds interessant.

‘Ja?’ vroeg Lund die zonder echt te luisteren het telefoontje afhandelde.

Toen het achter de rug was, gaf ze de handset weer aan Hartmanns glimlachende campagnemanager.

‘Maak dat je wegkomt,’ zei Skovgaard.

Lund keek om zich heen. Naar de houten lambrisering, de schitterende lampen, het dure meubilair.

‘Je moet hier wel het gevoel hebben dat je in een kasteel bent,’ zei ze.

‘Ga weg,’ herhaalde Skovgaard.

Lund wierp een blik op haar en vervolgens een langere op Hartmann.

‘Maar het ís geen kasteel,’ zei ze.

 

Weer terug in haar lege kantoor nam Lund een sigaret uit Meyers pakje en rolde hem tussen haar vingers. Ze deed alles wat ze niet moest doen. Ze draaide hem rond, met de filter naar zich toe, speelde ermee, rook eraan. Ze bracht hem naar haar lippen en voelde de droogheid ervan toen ze hem in haar mond deed, aanstak en de verstikkende rook inademde.

Het was niet lekker. Het maakte niks beter. Het was gewoon.

In de aangrenzende kamer was Buchard een team aan het briefen. Hij praatte net luid genoeg dat zij hem kon horen.

‘Lund begint morgen aan haar nieuwe baan in Zweden,’ liet de hoofdinspecteur hun weten. ‘Meyer neemt het over. Svendsen, jij wordt Meyers assistent.’

Hij had haar naam al van de deur gehaald. Nu stond er alleen nog: Vicekriminalkommissær Jan Meyer.

Meteen daarna kwam Buchard binnen om met haar te praten. Hij keek naar de sigaret.

‘Ik heb de Zweedse politie laten weten dat je morgen bij hen kunt beginnen. Ik heb ze niets verteld over waar je mee bezig bent geweest.’

‘Mijn dankbaarheid kent geen grenzen.’

Ze nam een haal van de sigaret en keek hem aan. Buchard kon niet goed huichelen.

‘Het spijt me dat het zo moest aflopen,’ voegde hij eraan toe.

‘Je bent de enige hier met een zekere waardering voor Svendsen.’

Woede flitste op in zijn boksersogen.

‘Is dat het laatste wat je te zeggen hebt?’

‘Nee, er is nog veel meer.’ De sigaret begon ineens goed te smaken. ‘Maar er zijn waarschijnlijk nog een hoop mensen die je moet bellen.’

Toen hij weg was, kwam Meyer binnen en ging bij het bordje met zijn naam erop staan. Hij maakte geen blije indruk.

‘We hebben niks kunnen vinden in de buurt van Grønningen. Geen enkele link met Holck.’

Svendsen stak zijn hoofd om de deur. Hij glimlachte.

‘Er is een leverantie uit Zweden voor je, Lund,’ zei hij. ‘Je moet ervoor tekenen. Voor je gaat.’

Hij benadrukte het laatste woord en grijnsde toen breed.

‘Ik kom,’ zei Lund. Ze wees naar de sigaret. ‘Als ik klaar ben.’

Lund zag hem wegslenteren en wendde zich toen tot Meyer. Ze wees naar de verdwijnende Svendsen en zei: ‘Hij is op hun hand, Meyer. Niet op die van jou. Onthou dat.’

Toen liep ze naar het raam. Beneden stond een geel busje, de chauffeur wachtte bij de deur.

‘Er zit een of andere kerel op me te wachten bij de technische recherche,’ zei Meyer. ‘Dus…’

Ze blies de rook uit het raam en herinnerde zich hoe vaak ze hem op zijn donder had gegeven omdat hij hetzelfde gedaan had.

‘Je mag het pakje houden.’

Nog een trekje, nog een volle long met rook de vochtige novemberlucht daarbuiten in.

‘Lund?’

‘Bedankt,’ zei ze zonder hem aan te kijken.

Toen hij weg was liep ze naar het bureau, zocht tussen de plastic zakjes met bewijsmateriaal, vond Nanna’s sleutels, de Ruko’s aan een rode plastic ring, en stopte ze in haar zak.

Het was gaan regenen. Bengt had de weinige spullen die ze in Zweden had gehad, teruggestuurd. Ze opende de eerste doos. Kleren en beddengoed, niets waar ze wat aan had.

En dus tekende ze voor ontvangst, belde het bedrijf en vroeg of ze de dozen wilden opslaan. Toen keek ze het gele busje na dat nog steeds een deel van haar leven herbergde. Verdwenen totdat ze een of ander punt in de toekomst zou hebben bereikt waar ze zich nu nog geen voorstelling van kon maken.

 

De advocaat, Lis Gamborg, bezocht Birk Larsen in zijn cel.

‘Vagn is ondervraagd. Hij bevestigt dat hij jou heeft aangemoedigd om wraak te nemen op de leraar.’

Hij staarde haar aan.

‘Dat heeft hij niet gedaan. Hij probeerde me tegen te houden.’

‘Dat is wat hij zegt. Het werkt in je voordeel. Laat het zo. Vagn wordt als medeplichtige aangeklaagd. Hij hoeft geen gevangenisstraf te vrezen.’ Ze zweeg even. ‘Jij wel.’

Birk Larsen haalde diep adem en staarde zonder iets te zeggen naar de grijze betonnen vloer.

‘Ik heb aangevoerd dat je niet zult proberen ervandoor te gaan. Dat je genoeg geleden hebt. Dat je geen getuigen lastig zult vallen aangezien je al schuld hebt bekend.’

‘En?’

Ze schokschouderde.

‘Je kunt gaan en staan waar je wilt.’

In zijn blauwe gevangeniskleren voelde Birk Larsen zich als een kind dat door een goochelaar voor de gek werd gehouden. Hij hield niet van trucs en misschien besefte ze dat.

‘Mits,’ voegde ze er snel aan toe, ‘je Kopenhagen niet verlaat. En je mag je onder geen beding meer met het onderzoek bemoeien. Dat meen ik, Theis. Zo niet…’

‘Ik zal niets doen. Ik wil alleen maar naar huis.’

‘Goed dan. Voor je eigen bestwil en dat van je gezin is het van belang dat je je gedeisd houdt. Praat niet met de media. Raak er niet meer bij betrokken. Neem de draad van je oude leven weer op.’

Hij staarde haar aan.

‘Voor zover mogelijk, neem me niet kwalijk. Dat was onnadenkend van me. Je kunt nu je spullen gaan halen. Theis…’

Ze aarzelde nog.

‘Wat is er?’ vroeg hij.

‘De mensen leven erg met je mee. En met Pernille. Maar medeleven is als een druppelende kraan. Een draaitje…’

De advocaat maakte een draaiende beweging met haar hand.

‘En het is afgelopen. Wat daarvoor in de plaats komt is waarschijnlijk niet zo prettig. Zorg dat je onzichtbaar bent. Heb geduld. Ik zie je weer als we naar de rechtbank gaan. Als niemand in de tussentijd een woord uit jouw mond gehoord heeft, kan ik je misschien nog uit de gevangenis houden.’

Hij knikte.

Ze glimlachte en liet hem toen alleen, in zijn blauwe gevangenisplunje en zijn zwarte laarzen. Ongeschoren, ongewassen. Terwijl hij nadacht over de vreemde wereld aan de andere kant van de deur.

 

Pernille nam het telefoontje aan en slaakte een plotselinge kreet van blijdschap. Ze belde Lotte of ze op de jongens wilde komen passen en wurmde zich in haar jas voor ze de auto ging halen.

Haar zus kwam meteen aanzetten met een tas vol boodschappen, klaar voor de avond. Snoep en een boek bij de hand.

Gezinnen dreven op deze dagelijkse rituelen, die allemaal voor lief werden genomen en zo verschrikkelijk pijnlijk werden wanneer de reden ervoor verdwenen was.

Lotte liet het bad vollopen voor de jongens. Pernille ging haar sleutels zoeken.

Maar één zakje snoep, dacht ze en ze keek in Lottes boodschappentas.

Een heleboel chips en snacks. Wat shampoo. Het soort spullen dat een alleenstaande vrouw kocht, in zulke kleine hoeveelheden dat het een belachelijke indruk maakte.

Een stapel brieven. Lotte moest ze op weg naar buiten opgepakt en meegenomen hebben om ze tijdens het oppassen te lezen.

De bovenste was vierkant en zag er formeel uit, een kaart in een envelop.

Nanna’s naam stond erop en Lottes adres.

Uit de badkamer klonken kreten en de luide stem van Lotte die hun een standje gaf.

‘Ik wil de eend,’ riep Emil.

‘Pas als je ophoudt met spetteren,’ zei Lotte.

Zonder er verder bij stil te staan, stak Pernille haar hand in de tas, haalde de vierkante envelop eruit en scheurde hem open.

De kaart was zilverkleurig met een kerstboompje erop. Een uitnodiging voor een kerstfeestje voor het personeel van een nachtclub in het centrum. Over vier weken.

Ze staarde ernaar en kreeg het koud, ze voelde zich stom en verraden.

‘Waar is die eend?’ vroeg Lotte bij de badkamerdeur. ‘O ja.’

Ze vond hem. Toen keek ze. En zag het.

‘Nanna is al die tijd je collega geweest,’ zei Pernille, met de kaart in haar hand. ‘Ze heeft jouw adres opgegeven. Daarom hebben we het nooit geweten.’

Lotte kwam naar haar toe, staarde naar de kaart, deed schuldbewust een stap naar achteren.

‘Wanneer is ze daar begonnen?’

Zusje, zusje, dacht Pernille. Ik heb je nooit echt vertrouwd.

‘In januari.’

Lotte had die ontwijkende, stiekeme blik van het ondeugende kind dat ze ooit geweest was.

‘Het was maar tijdelijk. Afgelopen zomer is ze ermee gestopt.’

Pernille hield de kaart vast en wachtte.

Lotte likte haar lippen en probeerde zichzelf weer onder controle te krijgen. Er overtuigend uit te zien.

‘Ze had het niet van tevoren bedacht. Ze kwam me gewoon opzoeken en het leek haar…’ Lotte haalde de schouders op, ‘spannend.’

Pernille keek rond in hun kleine appartement. De volgepropte kamers. De foto’s aan de muur. De tafel die ze gemaakt hadden. De boeken. De tv. De kinderen. Dat vertrouwde en intieme iets dat huiselijk geluk genoemd werd.

‘Spannend?’

‘Het ging gewoon zo. Ik zag er niet veel kwaad in.’

Ze wist niet of ze moest huilen of schreeuwen. Of ze Lotte aan moest vliegen of weg moest rennen.

In plaats daarvan vroeg ze: ‘Wat gebeurde er afgelopen zomer?’

Lotte sloeg haar armen over elkaar. Er diende zich een uitweg aan.

‘Misschien kun je beter met Theis praten.’ 

‘Charlotte. Je bent mijn zus. Vertel me wat er gebeurd is.’

Geluiden uit de badkamer. De jongens waren aan het giechelen, aan het spetteren.

‘Ze vond het leuk werk. En toen begon ze met iemand uit te gaan. Een man.’

‘Wie?’

‘Iemand die ze daar ontmoet had. Ik weet niet wie. Dat wilde ze me niet vertellen.’

‘Gaf hij haar geld?’

Lotte keek opnieuw sluw uit haar ogen.

‘Waarom vraag je dat?’

‘Vertel het gewoon. Gaf hij haar geld?’

‘Volgens mij niet. Zoiets was het niet. Maar ze begon te laat te komen op haar werk. En toen op een dag kwam ze helemaal niet meer. Ik maakte me zorgen.’

Pernille wist wat er zou komen, maar moest het horen.

‘Ik belde Theis,’ zei Lotte. ‘Het spijt me. We vonden haar in een hotelkamer. Ze was straalbezopen. Het gebeurde toen jij met de jongens op schoolreisje was. Nanna beloofde dat ze hem niet meer zou zien. Ze heeft het Theis beloofd.’

Pernille moest lachen om het idee, ze lachte en wierp haar hoofd in haar nek, terwijl haar lichte ogen weer volliepen met tranen.

‘Het spijt me,’ zei Lotte weer.

Pernille liep naar haar toe, pakte de handdoeken van haar af en de badeend.

‘Ik wil dat je nu weggaat,’ zei ze.

‘Pernille…’

‘Ik wil dat je gaat.’

 

Het debat vond plaats in de Zwarte Diamant, het hoekige glazen gebouw bij het water waar de Koninklijke Deense Bibliotheek gevestigd was.

De Nanna Birk Larsen-zaak zat Troels Hartmann nog steeds dwars. Rie Skovgaard en Martin Weber hadden er in de auto steeds over zitten bekvechten.

‘Lund zegt dat de auto teruggebracht was naar het stadhuis,’ zei Hartmann toen ze naar de bibliotheek liepen. ‘Waarom? Waarom zou iemand dat doen?’

‘Als dit belangrijk was geweest,’ viel Skovgaard hem in de rede, ‘dan zouden we er wel wat over gehoord hebben. Lund zit niet meer op de zaak. Dat heb ik je verteld.’

‘Dus daarom was de politie in de parkeergarage?’ vroeg Weber.

‘Wat deden ze daar?’ zei Hartmann.

Weber haalde zijn schouders op.

‘Weet ik veel. Wat de politie zoal doet.’

Ze gingen door de deuren naar binnen.

‘Dit is een publieksevenement, Troels,’ zei Skovgaard. ‘Glimlach alsjeblieft.’

Hij was niet in de stemming.

‘Waarom stelde ze me vragen over Holck?’

Ze gingen met de lift omhoog naar de drukke mensenmenigte boven.

‘Het enige wat ertoe doet wat Holck betreft is of hij aan onze kant staat of niet.’

‘Nee,’ hield Hartmann vol. ‘We moeten weten wat er aan de hand is. Ik wil die shit niet nog eens meemaken.’

‘Die shit was afkomstig van Lund!’ blafte ze hem toe. ‘Lund is verdwenen. Concentreer je op de bijeenkomst. Die is belangrijk.’

‘Ik moet het weten!’

‘Jezus, Troels…’ mopperde Skovgaard en ze slenterde weg.

Weber keek naar haar, keek naar Hartmann.

‘Voor één keer ben ik het met haar eens. Denk aan de bijeenkomst. De rest kan wel wachten tot later.’

Toen liepen ze het publiek in terwijl Hartmann zijn koffertje het podium op trok.

Bremer was er al. Onberispelijk gekleed. Als altijd glimlachend. Ietwat blozend in de spotlights.

‘Welkom, Troels,’ zei hij en hij schudde Hartmann de hand. ‘Je hebt in troebele wateren zitten vissen, heb ik gehoord. Heb je iets gevangen?’

Een lach. Een harde klap op Hartmanns schouder. Gevolgd door een zwaai naar het publiek en wat privégebaren naar mensen die hij misschien kende maar misschien ook niet. De trucjes en hebbelijkheden van de politicus. Troels Hartmann had ze allemaal geleerd, merendeels van Bremer. En hij kon ze even goed toepassen. Maar…

Van rechts kwam een gestalte in een verkreukeld zwart pak binnen. Bremer sprong op en nam Jens Holck bij de hand. Met nadruk zei hij: ‘Goedenavond, oude vriend. Kom bij me zitten, Jens… ga zitten.’

Hij trok een stoel bij. Holck keek ernaar.

‘Nee bedankt.’

Hij liep verder, keek naar de lege stoel naast Hartmann.

‘Is deze vrij? Ik heb zitten denken…’

‘Ga vooral zitten als je wilt, Jens.’

‘Ik geloof van wel,’ zei Holck en hij ging zitten.

 

Grønningen liep een halve kilometer kaarsrecht langs de rand van het Kastellet-domein. Er stonden gebouwen, appartementencomplexen, maar slechts aan één kant. Nanna’s Ruko-sleutels pasten nergens op.

Nadat Lund een half uur verspeeld had met het testen van elk slot daar, probeerde ze haar geluk in het korte straatje dat zuidwaarts liep, Esplanaden. Niets.

Ze belde Meyer.

‘Ik heb je hulp nodig,’ zei Lund.

‘Je zat ernaast wat Holck betreft. Hij reed die avond in zijn eigen auto weg.’

‘Heb je gecontroleerd of er partijleden zijn met een appartement vlak bij Grønningen?’

‘Ja. Maar: nee. En er wonen ook geen politici in de buurt. De Liberalen hebben een flat aan Store Kongensgade.’

‘Waar ongeveer?’

‘Wat ben je van plan?’

‘Waar?’

‘Op nummer 130.’

Lund liep de straat een stukje in en bekeek de huisnummers. Het was terug naar het noorden, dichter bij Grønningen. De Store Kongensgade was een lange, drukke straat die vanaf het Østerport-station helemaal naar het centrum liep. De taxichauffeur, Leon Frevert, had gezegd dat hij Nanna bij de kruising van de twee straten had afgezet. Dat had ze allemaal veel eerder moeten bedenken.

Aan de linkerkant strekten zich rijen lage, oude okerkleurige huizen uit. Het waren de marinehuisjes in Nyboder die daar in het donker keurig in het gelid stonden als soldaten op appèl.

‘Het is op de vierde verdieping,’ zei Meyer. ‘Waar ben je?’

Een indrukwekkend gebouw. Rode baksteen, pleisterwerk dat wit oplichtte in het schijnsel van de straatlantaarns. Een voorname, gemeenschappelijke entree. Heel veel bellen. Een Ruko-slot.

‘Maar irrelevant,’ voegde hij eraan toe. ‘We hebben Hartmann al gecheckt. Lund?’

‘Wat?’

‘Waar ben je? Wat is er aan de hand?’

‘Niets,’ zei ze en ze stopte de telefoon in haar zak.

Twee sleutels. Een voor de buitendeur. Een voor de flat.

Lund liep naar de dubbele deur en stak de eerste sleutel in het slot. Ze draaide hem om.

Niets.

Ze probeerde de tweede.

De deur ging open.

De lift was glanzend en oud. Hij had een dubbele vouwdeur en er konden niet meer dan vier mensen in.

Ze stapte naar binnen en drukte op de knop voor de vierde verdieping. Ze hoorde hoe het mechanisme begon te snorren en te zoemen.

Het gebouw leek verlaten. Ze ging omhoog langs kantoren en tandartspraktijken, langs privéverblijven en naamloze flats.

Toen stopte de lift. Lund stapte uit en begon om zich heen te kijken.

 

Meyer was terug bij de technische recherche om opnieuw de video uit de parkeergarage te bestuderen. De zwarte auto die optrok. De chauffeur die net buiten beeld bleef.

‘Stop daar,’ zei hij tegen de technicus. ‘Wat was dat? Het leek wel een lichtflits.’

‘Dat is de tl-buis. Op weg naar buiten. Die flikkert.’

‘Ga weer terug. Stapje voor stapje.’

Zeven frames. In het raam aan de bestuurderskant, waar dat verlicht werd door een enkele lichtflits, was net het gezicht van een man te zien.

‘Wie is dat verdomme?’ vroeg Meyer en hij probeerde zijn ongeduld te bedwingen. ‘Kun je voor een beter beeld zorgen?’

‘Ik kan het proberen.’

Zijn telefoon ging over.

‘Ik ben het, Lund.’

‘Wat een timing. We staan op het punt uit te vinden wie in die auto zat.’

‘Het was Troels Hartmann,’ zei Lund.

‘Waar heb je het over?’

Stilte.

‘Lund? Lund? Waar ben je? Wat is er aan de hand? Praat tegen me. Alsjeblieft.’

‘Ik ben in het appartement van de Liberalen in Store Kongensgade. Nanna’s sleutels geven toegang tot de deur van het complex en de deur van de flat. Bel de technische recherche. Kom hierheen.’

‘Hartmann?’

‘Dat zei ik, ja.’

Op het scherm werd langzaam een beeld zichtbaar. Uit de grijze smurrie kwam een gezicht tevoorschijn. Hoekig en knap. Grimmig en vertrouwd.

Meyer dacht: Posterknul, ik heb je.

‘We komen eraan,’ zei hij.

 

Binnen het uur was er een compleet team ter plekke. Tien mannen in de blauwe uniformen van de technische recherche, met witte overalls en witte handschoenen in de hand. Er waren schijnwerpers. Camera’s. Chemicaliën.

Lund had buiten een tweede team aan het werk gezet, in de binnenhof achter het gebouw. Ze liep tussen de mensen door. Ze controleerde hun werk en diende hun ongevraagd van advies, wat soms opgevolgd, soms compleet genegeerd werd.

Meyer bracht haar koffie. Buchard zei geen woord.

Ze leidde hun door de voordeur, de lawaaierige oude lift in.

‘De taxichauffeur zette haar om 22.45 uur af op Grønningen. Ik stel me voor dat ze niet wilde dat iemand wist dat ze hier kwam. Nanna had vier of vijf minuten later in de flat kunnen zijn. Hij is van de Liberalen. Een geschenk van een aanhanger. Ze gebruiken hem voor werklunches, bijeenkomsten en om gasten in onder te brengen.’

‘Wie woont hier verder?’ vroeg Meyer.

‘De meeste flats zijn kantoren of bedrijfsruimten. Het grootste deel van het weekend was hier niemand te bekennen.’

Ze kwamen aan op de vierde verdieping. Lund liep naar de woning en liet hem zien dat Nanna’s sleutel paste.

‘Had ze er ook een van de voordeur?’ vroeg Buchard.

‘Ja.’

Binnen waren zes technici in overall en met blauwe plastic mutsen op bezig. De woning was ingericht als een luxe hotelsuite. Roodfluwelen behang, antieke, sierlijke meubels.

‘We hebben haar vingerafdrukken al gevonden,’ zei Lund en ze overhandigde hun een paar forensische handschoenen en beschermhoezen voor over hun schoenen.

Toen ze zover waren nam ze hen mee naar binnen.

Overal in de kamer waren posters van Troels Hartmann neergesmeten. De glazen salontafel was gebroken en op de vloer lagen de scherven van wat op een groot bekerglas leek.

Lund liep naar de tafel en liet hun de vlekken op het tapijt zien.

‘De bloedgroep is dezelfde als die van Nanna. Ik heb een bloedmonster naar het lab gestuurd voor bevestiging. Er is gevochten.’

Bij het raam stond een zwaar walnotenhouten bureau.

‘We hebben afdrukken op de presse-papier daar. Nanna heeft hem om de een of andere reden naar de spiegel gegooid.’

Lund draaide op haar hielen driehonderdzestig graden rond en keek naar de kamer. Het gebroken glas. De wanorde.

‘Ze heeft zich niet alleen verweerd. Ze werd kwaad. Verloor volgens mij haar zelfbeheersing. Dit is niet zomaar gebeurd. Volkomen onverwacht. Ze kende hem. Ze hadden ruzie. Een uit de hand gelopen kibbelpartij tussen geliefden.’

‘We hebben een hoop materiaal voor het technische team,’ viel Meyer haar in de rede. ‘Met een beetje geluk zijn morgenmiddag de DNA-resultaten binnen.’

Lund liep terug de slaapkamer in. De deur stond open, overdekt met markeringen en stickers van de technische recherche.

‘Nanna is hier naar binnen gerend en heeft geprobeerd de deur te blokkeren. Hij trapte hem open.’

De lakens waren gekreukt alsof er iemand op gezeten had, meer niet.

‘Volgens mij heeft hij haar niet hier verkracht. Of in elkaar geslagen. Dat kwam nog. Ergens anders.’

Lund probeerde te begrijpen wat er voorgevallen was. Onenigheid. Ruzie. Maar Nanna stierf pas twee dagen later. Dat was een belangrijk stukje van de puzzel dat nog ontbrak.

Ze liep naar buiten het balkon op.

Meyer en Buchard kwamen achter haar aan.

Buchard bleef staan, Lund observeerde hem.

‘Als je naar de technische recherche bent geweest en je hebt de band bekeken, dan weet je heel goed dat Hartmann op de bewakingsvideo stond,’ voegde Meyer eraan toe. ‘Ik was er al in twee minuten achter, Buchard. En jij bent niet gek.’

‘Ik wil onder vier ogen met Lund praten,’ zei de hoofdinspecteur.

‘Het moet afgelopen zijn met die onzin!’ schreeuwde Meyer. ‘Ik word er niet goed van.’

Hij sloeg met zijn handen op de ijzeren reling.

‘Buchard! Buchard! Kijk me aan! Ik wil weten wat er aan de hand is. Dat ben je ons verschuldigd. Ons allebei.’

De oude man maakte een sombere, verloren, ietwat verslagen indruk.

‘Het is niet wat jullie denken.’

‘Wat dan wel?’ vroeg Lund. ‘Je hebt een naam gewist op haar telefoon. Je hebt een telefoontje verwijderd van de lijst.’

‘Nee, ik was het niet,’ jammerde hij zwakjes, zielig. ‘Ik niet.’

‘Wie dan wel?’

Hij gaf geen antwoord.

‘We brengen Hartmann hierheen voor verhoor,’ kondigde Lund aan.

‘En we willen die informatie hebben,’ voegde Meyer eraan toe.

Hij stond hijgend op het koude balkon. Iemands lakei. En niet bepaald een gelukkige.

‘Nou?’ vroeg Lund.

‘Ik zal hem voor je opduikelen.’

‘Dat is mooi,’ zei ze en vervolgens lieten ze hem daar ademloos en met grote angstogen in het donker achter.

 

Ze zaten met zijn drieën in Hartmanns kantoor en waren uitermate tevreden met zichzelf. Het debat was goed gegaan. Morten Weber zei dat de leiders van de kleine partijen morgen samen zouden komen om de alliantie te bespreken.

‘Als we Holck hebben,’ zei Skovgaard, die naar haar computer rende, ‘dan volgt de rest vanzelf. Waardoor is hij van gedachten veranderd?’

Hartmann was de enige die er niet blij uitzag.

‘Ik weet het niet. Dat zei hij niet. Waarom vroeg Lund naar hem? En waar gaat dat gedoe rond die auto over?’

Skovgaard maakte een wegwuivend gebaar.

‘Als Holck erbij betrokken is, dan moet ik dat weten.’

‘Ik heb een boodschap voor Meyer achtergelaten.’

‘Dat is niet voldoende.’

Weber ging wijn uit de kast halen en pakte ook de sandwiches die hij meegenomen had.

‘Geen verrassingen, Morten,’ zei hij. ‘Dat wil jij ook niet.’

‘Geen verrassingen.’ Weber trok de fles wijn open en schonk drie glazen in. Hij toostte naar hen beiden. ‘Jens Holck loopt gewoon zijn neus achterna, Troels. Hij weet dat jij gaat winnen. Maak de dingen nu niet nodeloos gecompliceerd.’

Skovgaards telefoon ging over.

‘Bremer maakt een behoorlijk bezorgde indruk,’ voegde hij eraan toe. ‘Hij voelt de grond onder zijn voeten wegzakken.’

Skovgaard praatte zachtjes in haar mobiel en beëindigde toen het gesprek. Ze keek naar Hartmann.

‘Dat was de politie,’ zei ze.

‘En?’

‘Ze willen met je praten.’

‘In hemelsnaam…’

‘Troels. Ze willen dat je naar het hoofdbureau gaat. Nu.’

‘Gaat het over Holck en de auto?’

‘Zo klonk het niet.’

‘Hoe klonk het dan wel?’

‘Ik weet het niet. Ze zeiden nu meteen. Of ze komen je halen. En dat wil ik echt niet.’

Hartmanns glas bleef halverwege zijn mond steken.

Hij sloeg met zijn hand op tafel. De donkerrode bourgogne spatte op het walnotenhouten fineer.

Toen pakte hij zijn jas. En Skovgaard ook. En nadat ze hem nijdig had staan aankijken terwijl hij zijn mond zat vol te proppen, deed Morten Weber dat eveneens.

Tien minuten later staken ze de binnenplaats over, op weg naar de wenteltrap die naar de afdeling moordzaken leidde.

 

Lund stond hem samen met Meyer en Svendsen buiten de verhoorkamer op te wachten.

‘Ik had alleen om jou gevraagd, Hartmann,’ zei ze, waarbij ze veelbetekenend naar Skovgaard en Weber keek.

‘Ik heb hier echt geen tijd voor.’

‘We willen met jou alleen praten.’

‘Waar gaat het over?’

Lund wees naar de deur.

‘Ga gewoon zitten.’

Skovgaard begon kwaad te worden.

‘Als dit een verhoor is, zeg dat dan. Je hebt ons al zoveel kunstjes geflikt, Lund.’

Meyer glimlachte naar haar.

‘Een paar vraagjes maar. Een politicus moet de politie toch helpen, vind je ook niet?’

‘Als je een advocaat wilt, kun je er een bellen,’ voegde Lund eraan toe.

Hartmann keek haar kwaad aan.

‘Waarom zou ik een advocaat willen?’

Niemand gaf antwoord.

Hartmann vloekte, liep de kamer in en gebaarde dat Skovgaard en Weber buiten moesten blijven.

Lund en Meyer gingen tegenover hem zitten en lieten hem de video zien van de auto die uit de parkeergarage wegreed.

‘Dat lijkt er een van ons,’ merkte Hartmann op. ‘Maar er rijden zoveel zwarte auto’s rond.’

‘Heb je enig idee wie er achter het stuur zit?’ vroeg Lund.

Hij haalde zijn schouders op.

‘Nee, waarom zou ik? Als het belangrijk is kan ik een van onze mensen vragen om het na te trekken.’

‘Dat hoeft niet,’ zei Meyer. ‘We zijn van de politie, weet je nog.’

Hij hamerde kort op het toetsenbord. Hij zoomde in. Gezicht op het scherm. Om het hem nog eens extra aan het verstand te peuteren, overhandigde hij hem een uitdraai.

Hartmann staarde haar aan.

‘Oké,’ zei hij. ‘Het was na het posterfeest. Ik had mijn chauffeur al vrij gegeven. En dus leende ik een campagneauto.’

Lund glimlachte. Svendsen kwam binnen met koffie. Hartmann ontspande een beetje.

‘Je bent eerder weggegaan van het posterfeest?’ zei ze.

‘Ik had hoofdpijn. En ik moest nog een toespraak schrijven.’

Lund schonk hem een kop koffie in.

‘Waar ging je naartoe?’

‘We hebben een flat aan Store Kongensgade. Het leek me een goed idee om daar de toespraak af te maken. Hoezo?’

‘Wie heeft er een sleutel van die flat?’ vroeg Meyer.

‘Ik. Er is een reservesleutel op kantoor. Waarschijnlijk ook wel in een aantal andere kantoren. Dat weet ik niet zeker.’

‘Maar je maakt gebruik van de flat?’

‘Dat zei ik net. Wat is er aan de hand?’

Lund schoof wat foto’s op tafel bij elkaar en liet die aan hem zien.

‘De auto waarin jij gereden hebt is de auto waarin Nanna aangetroffen is. Hij werd die avond teruggebracht naar het stadhuis. Jij bent er weer mee weggereden.’

Hij schudde zonder iets te zeggen zijn hoofd.

‘Wat is er in de flat gebeurd?’ vroeg Meyer.

‘Het kan niet dezelfde auto zijn,’ zei Hartmann.

‘Wat is er in de flat gebeurd?’ vroeg Meyer weer.

‘Niets. Ik was daar een paar uur.’

‘Nanna Birk Larsen eveneens,’ zei Lund en ze pakte nog wat nieuwe foto’s. ‘Ze had een sleutel. Ze werd aangevallen. En toen meegenomen in de auto waar jij mee gekomen was.’

Lund duwde de foto’s die in Store Kongensgade genomen waren over het bureau. De kapotte tafel, een gebroken spiegel. Het glas op de vloer. Markeringen van vingerafdrukken.

‘In onze flat?’ vroeg Hartmann ten slotte.

‘Hoe lang kende je haar al?’ vroeg Meyer.

Hartmann kon zijn ogen niet van de foto’s afhouden. Hij keek ze langzaam door, met open mond en een strak gezicht.

‘Ik kende haar niet. Ik heb het meisje nooit ontmoet.’

Meyer snoof.

‘De auto. De flat. Het feit dat je hier niets over gezegd hebt.’

‘Er viel niets te zeggen! Ik nam de auto. Ik ging naar de flat. Ik dronk een paar biertjes en besloot toen om naar huis te lopen.’

Ze zeiden niets.

‘Op maandagochtend kwam ik de auto weer ophalen maar toen was hij verdwenen. Ik nam aan dat iemand van het campagnebureau binnengekomen was en de sleutels gevonden had. Ik had ze op de tafel laten liggen. Iemand moet ze meegenomen hebben.’

Meyer slaakte een zucht.

‘Waarom heb je de bewakingsvideo meegenomen? Zodat we niet konden zien dat jij het was die in de auto zat?’

‘Hè? Ik heb geen band meegenomen.’

‘Bovendien is jouw nummer gewist van Nanna’s mobiel,’ voegde Lund eraan toe.

‘Dat kan niet. Ik kende dat meisje helemaal niet.’

‘Wat heb je de rest van het weekend gedaan?’ vroeg Meyer.

Hartmann vloekte en stond op.

Lund liep met grote passen naar de deur en ging ervoor staan. Ze keek hem aan. Hij was opgewonden en boos.

‘Ga je het ons nog vertellen of niet, Hartmann?’

‘Waarom zou ik? Mijn privéleven is mijn zaak. Niet dat van jullie.’

‘Dit gaat niet over je privéleven…’ begon Meyer.

De deur werd opengeduwd. Lennart Brix kwam binnen.

Brix.

Buchards nieuwe tweede man. Vers uit de provincie. Een lange, aantrekkelijke vent met een hoekig, ernstig gezicht. Hij was twee weken eerder aangekomen, had zich amper vertoond. Nu keek hij alsof het bureau van hem was.

‘Ik ben hier waarnemend hoofdinspecteur,’ zei Brix.

‘Goedenavond.’ Hij liep recht op Hartmann af en schudde hem de hand. Hij ging naast hem staan en wendde zich toen tot Lund, Meyer en Svendsen.

‘Ik begrijp dat er een probleem is,’ zei Brix.

Vijf minuten later. Lund stak haar tweede sigaret van de maand op terwijl ze toekeek hoe Hartmann geflankeerd door Skovgaard en Weber wegliep. Jan Meyer stond kauwgumkauwend naast haar.

Brix liep met het drietal mee naar de uitgang, en kwam daarna terug naar het kantoor.

Zwart overhemd. Zwart pak. Glanzend zwarte Italiaanse schoenen. Hij leek zelf wel een politicus.

‘Hartmann heeft me verteld dat hij de auto in goed vertrouwen heeft meegenomen. Hij heeft de flat duidelijk verlaten voor het meisje arriveerde. Hij is bereid over de flat te praten. Jullie kunnen ook zijn medewerkers zoveel vragen stellen als jullie willen. Je hebt niet eens bewijs dat ze daar verkracht is, Lund. Misschien heeft ze er alleen maar ruzie met iemand gehad.’

‘We willen niet met zijn medewerkers praten,’ zei Lund.

Brix leunde tegen de deur en sloeg haar gade. Een onvermurwbare, vastberaden man.

‘Als je het aardig had gevraagd had je gehoord dat hij een alibi had. Jij bent op zoek naar iemand die Nanna Birk Larsen het hele weekend bij zich had. Hartmann verliet tegen half elf de flat en liep naar het appartement van Rie Skovgaard.’

‘Hij zei dat hij naar huis ging.’

‘Zijn relatie met Skovgaard is een privéaangelegenheid. Dat wil hij graag zo houden.’

‘Als die verdomde lui ons nou eens één keer de waarheid vertelden…’ begon Meyer.

‘De ochtend erop gingen ze naar een congrescentrum waar ze de hele dag vergaderingen hadden.’

‘Kunnen we dat natrekken?’ vroeg Meyer.

‘Dat hoeft niet.’ Hij wees naar hun tweeën. ‘De eerstvolgende keer dat jullie iemand als Hartmann oppakken zou ik willen dat jullie eerst je huiswerk doen.’

Ze keken toe hoe hij wegliep. Lund gaf haar half opgerookte sigaret aan Meyer.

‘Kom, we trekken zijn alibi na. En kijken of er iemand anders van het stadhuis gebruikmaakt van die flat. En we laten iedereen van Hartmanns kantoor voor verhoor opdraven.’

Ze keek naar Meyer.

‘Ben je het daarmee eens?’

‘O ja,’ zei hij.

Svendsen kwam aanlopen met een boodschap. Pernille Birk Larsen was onderweg. Ze wilde Lund dringend spreken.

‘We hebben geen tijd. Als het gaat over haar echtgenoot die in voorarrest zit…’

‘Dat kan het niet zijn. Hij is net vrijgelaten.’ Svendsen schudde zijn hoofd en lachte. ‘Ze is hem niet eens op gaan halen, Lund. Je zou je gevleid moeten voelen.’

 

Theis Birk Larsen liep naar huis, naar Vesterbro. Het was twintig minuten in de regen door de verlaten straten.

Pernille was er niet. De jongens ook niet. In de keuken, bij de planten en de foto’s, belde hij haar, maar hij kreeg alleen haar voicemail. Hij wachtte vijf minuten en belde toen nog een keer. Vlak na elven sloeg er beneden een deur dicht. Hij rende naar de garage. Deed de lampen aan. Daar stond Vagn in zijn rode overall en zwarte muts in de kantooragenda te kijken.

Skærbæk leek verrast hem te zien.

‘Heb je Pernille gezien, Vagn?’

‘Wanneer ben je vrijgekomen?’

‘Zojuist.’

‘Goed zo. Wat er met de leraar gebeurd is…’

‘Heb je haar gezien?’

Skærbæk maakte een verbijsterde indruk.

‘Lotte kwam om op de jongens te passen. Ze was hier maar even en toen vertrokken ze.’

Birk Larsen stond bij het kantoor, met de handen in de zakken, en probeerde het te begrijpen.

‘Waarom?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Waarheen?’

‘Jezus, Theis! Dat weet ik niet.’

Birk Larsen keek hem dreigend aan.

‘Heb je met haar gepraat?’

‘Ik dacht dat ze jou op ging halen.’ Skærbæk aarzelde. ‘Heeft ze dat niet gedaan?’

Birk Larsen liep terug naar boven. Belde nog een keer. Niks.

 

Pernille Birk Larsen bracht haar zus Lotte naar het hoofdbureau. Sleurde haar erheen, zo leek het wel.

Lund luisterde en vroeg toen: ‘Vertel eens wat over de club, Lotte. The Heartbreak.’

‘Die is alleen voor leden. Privéclub. Alleen op uitnodiging.’

Meyer zat zonder iets te zeggen aantekeningen te maken.

‘Wat deed Nanna er?’

‘Ze bediende aan de tafeltjes. Ik hield altijd een oogje in het zeil.’

‘Vond Nanna het er leuk?’

‘Zeker. Het was opwindend. Anders.’

‘Anders?’ vroeg Meyer.

‘Anders dan de telefoon aannemen voor een verhuisbedrijf.’

Pernille zat in de gang aan de andere kant van het glas. Ze weigerde weg te gaan.

‘Hoe wist je dat ze met iemand uitging?’

‘Ze miste een paar diensten en bleef maar vrij vragen. Het leek…’

Ze was een mooie meid maar met een droevig en flets gezicht dat getuigde van korte nachten en misschien nog wel iets anders.

‘Het leek onschuldig.’

‘Toen gebeurde er iets?’

‘Op een avond kwam ze niet opdagen. Ik belde Theis en bracht hem op de hoogte. We reden de stad rond op zoek naar haar. Toen kreeg ik een telefoontje van een hotel vlak bij het station. Ze had hun mijn nummer gegeven.’

Lund keek haar lichtelijk verbaasd aan en vroeg: ‘Waarom had ze een kamer genomen?’

‘Ze had te veel gedronken. Ze was van streek. Volgens mij had die vent haar gedumpt. Hij was er niet. Alleen Nanna.’

‘Had ze drugs gebruikt?’ vroeg Meyer.

‘Volgens mij niet.’

‘Zei ze iets over die man?’

‘Volgens mij was hij getrouwd of zo. Ze deed er erg geheimzinnig over. Wilde zijn naam niet vertellen. Nanna…’

Het bleef lang stil.

‘Ze zat in zo’n periode waarin een meisje elke week op iemand anders verliefd wordt.’

‘Maar zij niet,’ zei Lund. ‘Dit ging maanden achter elkaar door.’

‘Die keer. Ze noemde hem altijd Faust.’

‘Faust?’ herhaalde Lund voor de zekerheid en schreef toen de naam op.

‘Dat is niet zijn echte naam.’

‘Nee, vast niet. Waarom noemde ze hem zo?’

‘Ik weet het niet.’

Meyer onderbrak hen.

‘Dit speelde in de lente en de zomer. Daarna heeft ze het niet meer over hem gehad?’

‘Nee.’ Haar blik dwaalde naar de gedaante op de gang. ‘Pernille meende dat dit belangrijk zou kunnen zijn.’

‘Ze had gelijk,’ zei Meyer en hij liet het daarbij.

‘Heeft ze jou verteld waar Faust en zij elkaar ontmoetten?’ vroeg Lund.

‘In hotels denk ik.’

‘Weet jij welke?’

Lotte Holst probeerde zich iets te herinneren.

‘In het begin waren het hotels. Ik meen dat ze later naar een flat gingen.’

‘Een flat?’

‘Ja. Ik herinner me nog dat ze zei dat het er echt cool was. Antieke meubels. Heel duur.’

Lund wachtte. Toen er verder niets meer kwam, zei ze: ‘Waar?’

‘Dat weet ik niet.’ Nog een herinnering. ‘Het enige wat ze losliet was dat het bij die oude marinehuisjes was. Die gele die je met school wel eens gaat bezichtigen.’

‘Nyboder?’ vroeg Lund en ze keek even naar Meyer.

‘Volgens mij wel.’

‘En wat denk je van Store Kongensgade?’

Lotte knipperde met haar ogen.

‘Ja. Dat was het.’ Ze keek hen beiden aan. ‘Hoe wisten jullie dat?’

 

Vlak na tienen ging Lund terug naar het appartement van haar moeder. Toen ze de trap op liep belde Meyer.

‘Er staat niemand die Faust heet op de ledenlijst van The Heartbreak Club. Hartmanns mensen hebben laten weten dat we van nu af aan alleen nog met hem kunnen praten via een advocaat.’

‘Is er iemand van zijn kantoor lid?’

‘Voor zover ik weet niet.’

Het was donker en stil in het appartement. En leeg.

‘Het is een bijnaam, Meyer. Herinner je je Faust? De goede man die verleid werd door de duivel? Ga naar de club en vraag wat rond.’

‘Hoor je die muziek niet? Waar denk je dat ik ben, verdomme?’

Op de achtergrond was iets te horen. Een soort blikkerig discogeluid en talloze stemmen.

Lund trapte haar laarzen uit en deed het licht in de keuken aan. Toen maakte ze de koelkast open.

Niets.

Er stond een steelpan met stoofschotel op het gasfornuis.

‘Ik kan me niet voorstellen dat een politicus hier zijn gezicht laat zien,’ zei Meyer. ‘De mensen zouden hem meteen herkennen. Maar misschien gaat hij niet hiernaartoe.’

Ze zette de telefoon op de speaker, plaatste hem op het aanrecht en stak het vuur onder de pan aan.

‘Wat bedoel je?’

‘De club heeft een website met een datingchatroom waar mensen elkaar online ontmoeten.’

‘Misschien is dat het.’

De stoofschotel zag er niet uit alsof hij lekkerder zou worden als ze hem nog verder zou opwarmen. Zodra hij lauw was pakte Lund een lepel. Ze nam een hapje uit de pan.

‘Ik zal er een specialist naar laten kijken,’ zei Meyer.

In de koelkast lag een flesje Carlsberg. Ze wipte de kroonkurk eraf en nam een teug uit de fles.

‘Oké,’ zei ze en ze zette de tweede lepel aan haar mond. ‘Laat het me weten als je iets vindt.’

‘Oh, wat heb jij weer mazzel,’ kreunde Meyer. ‘Jij hebt daar iets te eten. Ik heb sinds de lunch niets meer gehad.’

Lund keek naar de pan.

‘Ja, o, wat heb ik een mazzel.’

Ze liep naar de bank met de stoofschotel, toen tot haar doordrong dat ze nog steeds haar jas aanhad. Ze schudde hem van haar schouders en liet hem op de vloer vallen.

Toen zette ze haar laptop aan en verdeelde haar aandacht verder tussen de pan, het bier en de computer.

Meyer had gelijk. The Heartbreak had een datingpagina. Die was toegankelijk voor iedereen, niet alleen voor leden van de nachtclub.

Ze klikte de pagina aan voor een nieuw profiel. Als naam gaf ze Janne Meyer op. Vrouwelijk. Heteroseksueel. Wachtwoord: bananen.

Haar moeder kwam thuis toen ze op de bevestigingsmail zat te wachten.

‘Waar is Mark?’ vroeg Lund.

‘Hij is naar de film geweest met Magnus. Ik heb ze na afloop op pizza getrakteerd. Hij wilde bij Magnus blijven slapen. Ik zei dat het goed was.’

Vibeke glimlachte wrang naar haar.

‘Je was er niet om het te kunnen vragen.’

Het bevestigingsbericht kwam binnen. Lund klikte op de knop aanvaarden en bevond zich in het datingforum van The Heartbreak.

‘Dat is leuk voor hem,’ zei ze.

Haar moeder liep redderend de kamer rond zonder echt iets te doen.

‘Hoe gaat het met je?’ vroeg ze.

‘Ik heb net gegeten. Het was druk.’

‘Levert het wat op?’

‘Ja. Maar ik ben nog steeds bezig. Sorry.’

Onder aan de pagina bevond zich een zoekvenstertje. Ze typte Faust in.

‘Mark heeft vandaag met zijn vader gepraat.’

De site laadde erg langzaam. Lund nam nog een slok bier.

‘Waarover?’

‘Hij komt naar Kopenhagen. Hij wilde Mark graag zien. Mark wist niet of je in Zweden zou zijn of niet.’

‘Dit duurt allemaal een eeuwigheid. Het is prima als hij Mark ziet.’

‘Ja. Dat hebben we gemerkt.’

Vibeke ging bij de deur staan en nam haar op met die mengeling van woede, medeleven en verbijstering die een tweede natuur voor haar geworden was.

‘Het opslagbedrijf belde over de spullen die Bengt uit Zweden heeft teruggestuurd. Ze wilden jouw dozen niet aannemen zolang je geen klant was. Ik zei dat ze ze hier konden zetten. Ze staan in de kelder.’

Toen liep ze zonder een woord te zeggen naar de badkamer.

Gelukkig maar, vond Lund. Ze wist niet wat ze moest zeggen.

Bengt.

Dat merkwaardige afscheid op het station leek wel een eeuwigheid geleden.

Ze keek naar de laptop. Er was één resultaat voor Faust.

Lund klikte erop.

Geen foto. Alleen een silhouet. Met een citaat ernaast.

Dat luidde: het moeilijkst van al is het hart te leren beheersen.
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Weber  had alle medewerkers  van kantoor  om acht  uur bijeengeroepen.  Hartmann  stond  op om hen toe te  spreken.

‘Dit is  ongewoon,  maar  de politie heeft onze  hulp nodig.  Ze  zullen vandaag iedereen  ondervragen. Jullie zullen een voor een  worden opgeroepen  om  naar het  hoofdkantoor  te komen. Ik  wil  dat  jullie  openhartig  met  ze  praten. Beantwoord alle vragen.  We  hebben  niets  te verbergen.’

Olav Christensen  was er ook.

‘Waar  gaat het  over?’  vroeg hij.

‘Dat is  aan  de politie om te vertellen. Ik kan niet in  detail treden. Ik  moet beklemtonen dat  alles wat je hoort vertrouwelijk is. Ik reken op  jullie  uiterste  discretie.’

Hartmann  keek het kantoor rond.

‘Vooral  buiten deze  muren.  We  komen nu  al  om in  de  roddel en achterklap. Nog  meer kunnen we  niet  gebruiken.’

Toen leidde  Weber  hem  naar  buiten.

‘Waarom  was die  engerd Christensen er?’ vroeg  Hartmann  toen de deur  achter hen  dichtging.

‘Je zei  “iedereen met  toegang  tot  het kantoor”.  Hij hangt hier  voortdurend  rond.’

‘Ja,  als een soort  rioollucht  of zo. Heb  je Lund het materiaal toegestuurd dat  ze  wilde  hebben?’

‘Alle boekingen  wat de  flat betreft. Wanneer  er  gebruik  van  gemaakt  werd. Door wie.’

‘Troels?’

Skovgaards stem  had die  zijige, vleiende  klank die  nogal  op je  zenuwen kon werken.

‘Ja?’

‘De  fractieleiders zijn onderweg. Je hoeft  dit niet te doen.’

‘Laat ze  maar binnen.’

‘Troels!’

Hij liep  zijn kantoor  in  en wachtte.

Holck was  de eerste.

 

Ze  haalden de beste  computertechnicus  erbij  waar de technische recherche over kon beschikken, een  jonge vrouw die  er  niet ouder uitzag  dan  negentien.

‘Kun je de  site hacken?’ vroeg  Meyer.

‘Hacken is  illegaal. Wij zijn  van de politie.  Niet te geloven dat je  zoiets zegt.’

‘Hoe  kom je  er dan in?’

‘Ik  vraag  het  vriendelijk.  Als dat niet  werkt  zeg  ik dat  ik  even langskom om  alle  foto’s op zijn  pc  te bekijken.’

Ze was  een blondine  met  een  vriendelijk  gezicht  en  dito glimlach.

Ze had  een  velletje papier in  haar hand,  met  een hele reeks letters  en  getallen  erop geschreven.

‘Voilà,’  zei  ze. ‘Zie  je  wel. Maar alleen vriendelijk  doen was niet  voldoende, ben ik  bang.’

Vervolgens  gingen  ze  naar  een deel van  de  site  die  Lund op haar laptop  thuis  nooit  te  zien  had  gekregen.

‘Deze dingen  hebben  verschillende levels. Een  is  voor toevallige  bezoekers  als jij.  Maar voor enkele bevoorrechten  is er  nog  iets  anders.  Iets heel exclusiefs  als  je  bereid  bent ervoor  te  betalen.’

Ze typte  sneller en makkelijker dan Lund  iemand  ooit had  zien typen.  Het licht  van  het  scherm  scheen  op  haar ongekunstelde,  zelfverzekerde  gezicht.

Er  verscheen  een  lijst namen.  Lund ging  erdoorheen.

‘Zie je  ergens  connecties  met Hartmann?’ vroeg Meyer.

‘Geef me  even,  zeg.’

Het  meisje  fronste.

‘Het  zijn allemaal valse  namen. Dit  is niet  zo’n  fris oord,  mensen. Als  het alleen  om eh…’ ze wapperde met haar handen in de lucht, ‘… huwelijksbemiddeling  ging, hoeven ze dat  niet op  deze  manier  te  verbergen.’

Ze  dook  opnieuw met een  zwierig  gebaar  op  het toetsenbord  af.

‘Faust is een  vrij conventionele  naam in deze omgeving. Sommigen zijn,  hoe  zal ik  het zeggen, wat  meer  beschrijvend  van  aard?’

Er  verscheen  een lijst die  aan een  spreadsheet  deed denken.

‘Niet dat onze “Faust”  geen druk baasje  is  geweest.’

De  berichten  bleven  maar  over  het  scherm flitsen.

‘Hij heeft  dit  profiel een  jaar geleden  aangemaakt. Sindsdien  heeft hij met  een  hoop vrouwen  contact  gehad.’

Ze  opende een  paar van  de  berichten.

‘Wat een charmeur.  Hij kent de echt  chique  hotels.’  Ze knipoogde  naar Meyer.  ‘Ben je  geïnteresseerd  in  een  suite  in  het  Hilton?’

‘Niet  op dit moment, nee.  Waar  staan  zijn persoonlijke gegevens?’

‘Wat  denk  je?  In zijn  portefeuille.’

Op  het  scherm bleven de  berichten  langskomen.

‘O,  dit is goed, zeg.  In  april legt  Faust  contact met iemand die NBL  heet.  Kinderwerk. Ik bedoel,  waarom  schrijf  je niet meteen je  echte  naam  voluit,  Nanna?’

Een paar tikken  op de  toetsen  en de berichten  werden beperkt tot alleen die van  deze  ene  persoon.

‘Ze  ontmoeten elkaar.  Ze  hebben de hele  lente  door  regelmatig  contact. In de  zomer houdt  het  op.’  Ze  scrolde  tot onder aan het scherm. ‘Hij blijft proberen  haar  te bereiken  maar ze  antwoordt niet meer.’  Ze krabde  aan haar  wang.

‘Bij mij is het  meestal  andersom.’

‘Kunnen we zien  wie Faust echt is?’  vroeg Lund.

‘Niet direct.  Op  dit  soort websites  zijn ze veel te  slim om creditcardgegevens  op  te slaan. Maar  ik  zou wel wat  druk  op de webmaster kunnen  uitoefenen.’

‘Doe dat dan,’ beval  Meyer.

‘Dat  heeft geen zin  als je het mij vraagt.  Deze mensen  zijn  niet gek. Ze willen geen  service met trackbacks  naar  de  gebruikers.  Dat  veroorzaakt  alleen  maar problemen.  Ze zullen  oprecht  niet weten  wie  het  zijn.’

‘Dus  hebben we  geen idee wie  hij kan  zijn?’ vroeg Lund.

‘Dat zei  ik  toch  niet?’

Weer  een  scherm. Data,  tijden, lange cijferreeksen.

‘Dit  zijn de  access log  files. Ze laten  zien wat  het  adres is van de netwerken waar hij gebruik van maakte  wanneer  hij de  site bezocht.’

Lund  merkte op  dat haar  vingers  stil  op de  toetsen bleven liggen.

‘Wat  is  er  mis?’

‘Al  die  hits.  Hij maakt  maar  van twee netwerken gebruik.  Merkwaardig.  De  meeste  mensen wisselen  tegenwoordig nogal  eens.  Het  is raar om  maar van twee  specifieke  plekken  gebruik  te  maken…’

Ze typte  wat  getallen  in.

‘Het merendeel  van de tijd maakte  hij  gebruik  van het WiFi-netwerk van  het Rådhus.  Voor de  rest… even  geduld  nog.’

Een  pagina van  een  telecombedrijf. Een verbijsterende  reeks  woorden en cijfers.

‘De rest is  afkomstig van de router in de  flat  aan  Store Kongensgade.’

Meyer keek haar aan.

‘Maar  je weet  niet  wie het  is?’

Ze  likte aan  haar wijsvinger, stak hem  in  de  lucht, wachtte even  en  zei toen: ‘Nee.’

Lunds hersens maakten overuren.

‘Hoe  zit het  met  de andere  vrouwen met  wie hij  afsprak?  Kun  je  die  opsporen?’

Ze  nam  een  slokje  cola  uit  een  blikje, dacht  na.

‘Ik kan het  proberen.’

Svendsen  kwam binnen.

‘Hartmanns  alibi is  in  orde. Staat als een  huis. Hij was  het  hele weekend  in het congrescentrum. O, en  Lennart  Brix zit  in  je  kantoor.’

‘Laat Buchard  maar met hem  praten.’

Svendsen  schudde zijn hoofd  en grijnsde vuil.

‘Buchard is er  niet meer.’

 

Brix  zat met  de  speelgoedpolitieauto  op  Meyers bureau  te  spelen. Hij  liet  de wielen draaien en lachte  om de manier  waarop  het rode lampje bovenop oplichtte.

‘Ga zitten,’ zei  hij.  ‘Die  lui  van  boven  wilden  dat ik met jullie ging praten.’

‘Waarover?’  vroeg  Lund.

Ze bleef  staan.  Meyer  installeerde  zich vlak bij het  raam.

‘Over nalatigheid  in de Birk  Larsen-zaak.’

‘Er is  geen  sprake  van  nalatigheid als  er tegen je gelogen  en  met je gesold wordt!’ snauwde Meyer.

‘Er waren  wat  telefoongegevens uit  het systeem geglipt,’  zei  Brix. ‘Daar moet je  niet te veel  achter  zoeken.’

Hij trok een envelop  uit  zijn  zwarte jasje.

‘Hier is een gerechtelijk  bevel  om  nieuwe  gegevens op  te  vragen.’

Lund pakte  het  papier niet aan.

‘Buchard  zei  dat  hij  dat zou  doen.’

Brix stak zijn  handen diep in zijn broekzakken.

‘Buchard  is  weg. Laten we voorlopig  zeggen  dat  hij op  vakantie  is.’ Met half  toegeknepen  ogen keek hij door  de  ramen naar  de regen buiten. ‘Beroerde tijd  ervoor.’

Hij keek  hen aan.

‘Verwacht  hem niet  terug.’  Hij  stak  stralend zijn hand  op.  Dat  was geen prettig gezicht. ‘Jullie  hebben mij nu. Maak je geen zorgen. We  redden het wel.’

Toen liep hij naar  de deur.

‘Volgens mij deed Buchard  dit  niet  in zijn eentje,’ zei  Lund.

Brix bleef  staan, keek haar aan  en zei:  ‘Loop  je  even met me  mee?’

Ze  liepen met  zijn tweeën  de gang door.

‘Je hebt een baan bij  de Zweedse  politie, Lund,’ zei Brix. ‘Ik wil dat je  je  werk  hier  afmaakt zonder  verder gedoe. En  dan…’

Hij  maakte een schietgebaar  met zijn  lange  handen.

‘Vertrek je.  Tot  die  tijd brengen  jullie  verslag  uit  aan mij. Aan  niemand  anders.’

Toen  ze  terugkwam in het  kantoor  zat Meyer somber naar  het papier op  het bureau  te turen.

‘Ik had nooit gedacht dat ik dit nog  een  keer zou  zeggen, Lund,’ gromde hij.  ‘Maar volgens mij  gaf ik  toch  echt  de voorkeur aan die andere.’

 

Theis Birk Larsen  zat tegenover haar  aan  tafel,  onder  de kroonluchter.  Pernille  en de  jongens  hadden  de  nacht bij haar ouders doorgebracht. Anton en  Emile waren  nu  op  school. Ze waren met  zijn tweeën  alleen in  het appartement.  Vagn Skærbæk stond  in  de garage  daaronder bevelen  te  schreeuwen.

Hij bestudeerde zijn  handen, deed  zijn best  de  juiste  woorden  te vinden.

‘Ik  heb  met Lotte  gepraat,’ zei  hij en ze wendde  zich van  hem af, stond op, begon door  de kamer  te  ijsberen. ‘Ik  had iets  moeten zeggen. Dat  weet  ik.’

Pernille  bleef  staan en keek hem vanuit  de slaapkamerdeur  aan.

‘Er was iets mis  en je hebt  het  me  nooit verteld. Je  wist waar ze  werkte.  Je  wist  dat  ze  in de  problemen  zat. Je hebt  niets gezegd.’

Hij  bleef  maar in zijn handen  wrijven en  knijpen  alsof  hij  daar  een antwoord  kon vinden.

‘Waarom?’

‘Omdat  ze  me  daarom  gesmeekt  had. Ze wilde  jou niet  van  streek  maken.’

Pernille  schudde met  een felle  blik  in  de  ogen  haar  hoofd.

‘Ze wilde  me  niet van streek maken?’

‘Precies.’

‘Ze kon me alles vertellen.’ Haar  handen  schoten naar voren. Haar  stem  brak. ‘Alles!’

Birk  Larsen kneep  zijn  ogen dicht.

‘Ze beloofde  dat  het  nooit meer  zou  voorkomen.  Ze zou voor  ons  werken. Ze  beloofde dat ze haar  best zou doen  op school. Ook  al had ze  er  genoeg van.’

Pernille liep  naar  de  badkamerdeur  en  ging daar  met de  rug naar hem toe  staan, met haar rug  naar  alles  toe.

‘Nanna zei  dat  ze  zich  zou  vermannen.  Ik moest haar wel  vertrouwen.  Wat  kon ik  anders?’

Ze  draaide  zich  om naar  de  tafel, vervuld  van een kalme, kille  razernij.

‘Wat heb je me nog meer  niet verteld?’

‘Dat  is het.’

Hij  pakte zijn  muts en  sleutels op.

‘Dat  is het!’ krijste ze. ‘En dan ga  je  nu aan  het  werk? Er zijn ongetwijfeld  nog  meer  leugens.  Nog  meer  dingen die ik  niet  weet.’

Ze keek hem kwaad aan.

‘Vooruit,  Theis,  voor  de dag ermee.’

‘Er is verder niets,’  zei  hij zacht.  De  kille blik  op  haar gezicht  deed hem  meer pijn dan  al  die eenzame  uren  in de  cel. ‘Nanna  wist  dat  ze  het  verprutst  had.  Volgens mij hoefde  ze dit niet ook  nog  een keer  van  jou  te horen.’

Er  stonden tranen  in  haar  ogen  en hij wilde dat hij ze weg  kon vegen.

‘Ik  wou  dat ze  het  goed deed op school!’

‘Dat  weet ik. Maar het was  niet alleen school. Er was een  reden voor dat  ik degene was  tegen  wie  ze  praatte.  Snap je  dat niet?’

‘Wat moet ik snappen?’

‘Je  stond niet toe dat  zij  dezelfde  fouten als jij  zou  maken. Die wij  gemaakt  hebben. Je  wilde  dat ze perfect zou zijn omdat wij  dat niet waren.’

‘Praat tegen  mij niet over fouten,  Theis.  Dat  accepteer  ik niet van jou.’

Ze  draaide  hem  weer haar  rug toe. Liep  naar de  badkamer. Langs de wasmachine  en  de droger. De wasmand.  Het waspoeder.

Toen knapte  er  iets. Ze  krijste,  ze  schreeuwde, ze klauwde  naar alles  om  zich  heen.  Kleren  vlogen in het  rond,  glas  versplinterde, het pak  met  waspoeder  scheurde en een witte  wolk  omhulde haar.  Birk Larsen liep naar  haar toe,  probeerde  haar in  zijn  armen te  nemen.  Schreeuwend, schoppend, vloekend,  krijsend,  vocht  ze hem van  zich af.

Toen  viel  ze buiten  adem  en snikkend tegen  de  deur  aan.

Het  moment  was  voorbij, de storm  was  gaan liggen. Maar  de onderliggende reden  stond nog  steeds  levend en pijnlijk  tussen  hen in.

Pernille liep de slaapkamer in,  sloot  de  deur achter zich. Langzaam, met onhandige, grote  vingers  begon  hij de  spullen van  de  vloer op  te rapen.  De lakens. De T-shirts  en het ondergoed van de  kinderen. De kleine dingen  die  ooit samen de band  hadden gevormd  die gezin heet, een  verbond dat nu  aan scherven  om hen heen  lag  als het  gebroken  glas  op  de vloer.

 

Olav Christensen  zat tegenover Lund  en maakte  een  zenuwachtige indruk in zijn  grijze ambtenarenpak.

‘Je bent nooit in de flat geweest?’  vroeg  ze.

‘Nee.  Waarom zou  ik? Die is van  de  partij.  Ik werk voor het stadhuis.’

Ze zweeg.

‘Wat  is er aan  de  hand?’ vroeg  Christensen.

‘Alleen  een  nee was  genoeg  geweest.’

Lund krabbelde  wat op haar blocnote.

‘Hebben  anderen er  na  het  posterfeest  gebruik  van  gemaakt?’

‘Waarom  vraagt  u  me  dit? Dat  zou  ik  niet  weten.’

‘Waarom  niet?’

‘Ik werk bij  de  schoolbegeleidingsdienst.’

‘Ze  zeggen  dat je  altijd  in Hartmanns  kantoor  rondhangt.’

‘Hij  is het hoofd van de  afdeling Onderwijs.  Ik moet er  wel  heen.’

‘Mag  je  hem?’

Christensen  aarzelde.

‘Hij  is niet  gemakkelijk tevreden  te  stellen.’  En toen ietwat bezorgder.  ‘Wat  is er  aan  de hand?’

‘Zegt de  naam Faust  je iets?’

‘Ja.’

Ze  keek vanaf  haar blocnote naar hem  op.

‘Hij verkocht zijn ziel aan de  duivel.’

Even leek  Christensen  zeer tevreden met zichzelf.

‘Ken  je iemand die  die  bijnaam  gebruikt?’

‘Nee. Dat niet.  Maar hij zou  volgens mij  op heel wat mensen  van  toepassing zijn.’

Meyer  klopte op  de glazen deur.  Ze liep  naar buiten. De  computerspecialist  had een  boodschap  ontdekt van  een  vrouw  die op The Heartbreak-site  naar Faust  had geschreven.  Ze hadden een  naam.

Lund  pakte hem  aan en keerde terug  naar het verhoor.

‘Ben ik  nu  klaar?’  vroeg Christensen.

‘Nee.  Mijn  collega  neemt  het over. Ik  moet ergens  heen.’

Ze  liep  naar  buiten. Christensen zat  aan tafel te zweten  in  zijn nette  pak.

Toen kwam Meyer binnenlopen en nam hem van top  tot teen  op. Hij  haalde  een  pakje  sigaretten en een  banaan tevoorschijn,  at  een  hapje van de  banaan en  pakte  toen  een  sigaret.

‘Ik  heb  nog werk  te  doen,’  zei Christensen.

‘Je  meent het?’

Meyer nam nog een  hapje van  de  banaan  en rolde zijn  mouwen  op.

‘Ik heb tot nu toe  een  behoorlijke rotdag gehad,’ zei hij en  hij keek  naar  de  papieren die  Lund  had achtergelaten. ‘Zullen we eens even kijken  of jij daar verandering  in kunt brengen… Olav?’

 

Birk Larsen zat  in zijn  eentje in zijn  rode bestelbus die geparkeerd stond  langs de kant  van de weg  die door  Valby  naar  het zuiden liep.  Op de  passagiersstoel stond  een  sixpack Tuborgbier. Twee  blikjes  waren  leeg,  en  van  de  derde kwam de bodem ook al in  zicht.

Hij  keek  naar de auto’s en vrachtwagens.  Hij  rookte. Hij dronk. Hij probeerde na  te  denken.

In  de  groene  velden  langs  het pad  liep een man  met  zijn kinderen. Ze  waren  met  zijn drieën, met een  hond  erbij.

De jongens hadden nooit  een  hond  gehad.  En ze  wilden  er zo graag een.  Maar dat  kon niet  in  het  appartement. In een  huis  daarentegen…

Hij  dacht  aan Humleby en  die  bouwval  daar. Aan al dat geld  dat nu vastzat  in  houtrot en  afbrokkelend metselwerk.

Dromen  was niks voor hem.  Dromen  was voor  dwazen.  Birk Larsen zag  zichzelf als een praktisch  man, een  die  in  het  heden  leefde,  nooit  terugdacht  aan  het verleden  en niet bang  was  voor  de  toekomst.

Een  man die werkte  en  zijn gezin onderhield. Een  man  die zijn  best deed  en  meer  dan dat  kon  je  niet doen.

En  toch  stortte  alles in  elkaar.  De  ene dag was  alles nog  even geweldig en zag de toekomst er  rooskleurig uit.  De  volgende  dag leek  alles  op drijfzand gebouwd en doemden  er scheuren op in  muren die zo stevig hadden  geleken.

Sinds de  ruzie  van die  ochtend  had hij niet meer met Pernille  gepraat. Voor zover hij  wist  zat  ze  nog steeds in  de  slaapkamer te huilen met die  woeste  blik  in haar  ogen. Vagn  had het van  hem overgenomen, de  roosters  bekeken  en  de  klussen  verdeeld.

Had  hem  op  het  rechte spoor gehouden.  Had hem  op  het rechte  spoor gehouden  op momenten waar Pernille niets van wist.

Kleine Vagn  met  zijn  stomme  zilveren  ketting. Arme Vagn die zoveel bij hen  rondhing  omdat  hij nergens  anders heen kon.  Drie jaar  geleden toen hij geldproblemen  had,  had  Birk  Larsen  hem  zeker zes maanden in  de garage  laten slapen.  Vagn was dankbaar  geweest maar had  zich  ook  geschaamd.  Kwam met pizza’s aanzetten die  ze niet  wilden. Begon de jongens  te  verwennen en cadeautjes  voor  Nanna  te  kopen  die  ze  niet  nodig  had.

Oom Vagn. Bloedverwantschap  was  er niet,  maar liefde?

Als  de  rest  er  allemaal vandoor  ging, zou  Vagn Skærbæk er nog  altijd zijn.  Hij was een soort kluizenaar,  met alleen  Birk Larsen  en  zijn  zieke oom om aan te denken.  Een mislukkeling  eigenlijk. Hij  kon nergens  anders heen.

Birk Larsen greep naar het  blikje,  dronk  het leeg  en gooide  het ding  uit  het  raam.

Die laatste gedachte vond  hij vreselijk.  Die was  een product van zijn  oude  zelf,  de  onvriendelijke, criminele  bullebak  die  nog altijd  in hem school, en die soms  gromde om  vrijgelaten te worden.

Die avond in  het depot  met de leraar was  zijn avond  geweest. En als Vagn  Skærbæk er niet geweest was dan  was hij tot  het einde  gegaan.  Dan  zou  Kemal  dood zijn. En híj  zou jarenlang in  een blauw gevangenispak opgesloten  hebben gezeten  in  een  cel.

De oude Theis sluimerde  nog steeds, en praatte  in zijn slaap.

Hij kende geen  edelmoedigheid,  geen  vergevingsgezindheid,  geen leed.  Hij kende  alleen  woede en  geweld en  een vurige,  dringende behoefte  om  die  uit  te  leven.

De  oude Theis zou begraven  blijven.  Dat  moest wel.  Omwille  van Pernille.  Omwille van de  jongens.

En  ook omwille  van  zichzelf. Zelfs in  de slechte oude  tijd, toen er dingen waren voorgevallen  waar hij  niet graag aan terugdacht,  was Theis  Birk  Larsen  zich  bewust  van die  vervelende zeurpiet in zijn hoofd  die  ook wel ‘geweten’  werd  genoemd. Hij wist  dat die ’s nachts op  hem  zat te vitten, hem zat te  sarren  en op  zijn lazer gaf.

Nog  steeds.

Hij  keek naar  de drie  resterende biertjes, vloekte en  smeet ze achter  in de  bus. Toen keerde  hij  de  auto  en  reed terug  naar  de  stad  en  het  ziekenhuis.

 

De vleugel van het Rigshospitalet was  nieuw en leek  wel van  glas  gemaakt.  De  transparante muren  versterkten het  bloedeloze  novemberlicht tot het  een  zomerse  dag  leek.  Helder,  meedogenloos,  genadeloos.

Birk Larsen  meldde zich bij  de  receptie en wachtte toen de vrouw ging  bellen. Hij  bestudeerde haar  gezicht. Wist  dat zij  het  wist.

‘Hij zal  u ontvangen,’ zei  ze ten  slotte.

Toen  keek ze hem  dreigend  aan. Ze was een  buitenlandse.  Uit  het Midden-Oosten. Libanese,  Turkse,  hij had  geen idee.

‘God mag  weten  waarom,’  voegde de  vrouw eraan toe.

Kemal zat een verdieping lager in  een rolstoel op de dagafdeling.  Zijn  gezicht zat vol  blauwe  plekken, verwondingen  en  pleisters. Zijn  rechterbeen stak stevig in  het gips  horizontaal vooruit.  Zijn  linkerarm  idem  dito.

‘Hoe gaat  het met  je?’  vroeg  Theis  Birk Larsen.  Het  was  het  enige  dat  hij  kon verzinnen om te zeggen.

De leraar  staarde hem aan,  zijn  gezicht was uitdrukkingsloos. Hij leek  geen pijn  te  hebben.

‘Ik  word morgen  ontslagen.’

Een lange stilte  volgde.

‘Kan ik  iets  voor je  halen? Een  kop  koffie?  Een sandwich?’

Kemal  keek  uit  het raam en  toen  weer naar  hem, zei nee.

‘Is er  nog  nieuws over de zaak?’  vroeg  hij.

Birk Larsen schudde  zijn hoofd.

‘Volgens mij  niet.  En zo  ja, dan  zouden  ze het  me  niet  vertellen.  Nu niet  meer.’

Hij  was  nooit onder de indruk  geweest van leraren. Die  waren  veel  te vol van  zichzelf. Alsof  ze iets wisten  dat  voor  de  rest  van hen verborgen bleef.  Maar dat  was niet zo. Ze  hadden geen  idee hoe  het  was  om op  te  groeien in het Vesterbro  van  vroeger, waar  je  naar school liep  tussen  de hoeren, de drugsdealers en de  dronkenlappen  op straat door. In  leven  probeerde  te blijven.  Waar je  je  een  weg  naar  boven moest  vechten.

Vechten  was Birk Larsens  grootste talent  en hij had er de kracht  voor. Later,  dacht hij,  had hij  op andere,  subtielere manieren leren  vechten.  Omwille van Pernille.  En Nanna en  de  jongens.

Maar  daar  had hij geen gelijk  in  gehad.  Hij was  dom.

Kemal  keek  hem aan,  zonder een  spier  in  zijn  gezicht  te  vertrekken.

‘Ze hebben gezegd  dat je geen aanklacht indient.’

De leraar  zweeg.

‘Waarom niet?’

‘Omdat ik  tegen je  gelogen heb. Nanna was  die avond  wel  langsgekomen. Even maar. Maar ze  was er  desondanks  geweest.  Dat  had  ik moeten  zeggen.’

Hij keek  naar  zijn  mobiel.

‘Ik  wacht  op  een telefoontje. Mijn vrouw kan  nu elk moment  bevallen.’

Birk Larsen keek naar de kale  witte  muren en toen naar  de man in  de rolstoel.

‘Het  spijt  me.’

Het  hoofd  van  de  leraar bewoog.  Een knikje.  Pijnlijk  misschien.

‘Als er iets  is  dat  ik  kan  doen, Kemal, laat het me  dan alsjeblieft weten.’

De man  in de  rolstoel  zei  nog steeds niets.

‘Je verandert  door een baby,’ mompelde  Birk Larsen.  ‘Misschien heb  jij dat  niet nodig.  Ik…’

Kemal  boog zich voorover.

‘Je hoeft echt niks te  doen,’  zei  hij.

 

Ze  vonden  de vrouw bij  de schaatsbaan  op Kongens Nytorv.  Veel huizen van vier  verdiepingen  van  bruine  baksteen voor  tweeverdienende  yuppen. Veel  yuppenkinderen  ook in dure, kleurige  kleertjes.

Ze bevond  zich in  de  armen van  een  man  die haar echtgenoot moest  zijn, en ze lachten  om een jongen  van  ongeveer Marks leeftijd  die op  het  ijs aan het  dollen was.

Een mooie  vrouw. Vijfendertig of zo.  Met  lang  krullend haar, een opgewekt gelukkig gezicht.  De  echtgenoot had grijs haar. Was  ouder. Niet zo gelukkig.

De  jongen kwam van het ijs af en de echtgenoot  nam  hem mee naar een kraampje voor  koek-en-zopie.

Enig  kind, dacht Lund.  Net als Mark.  Dat kon je  zien.

De vrouw  was  alleen.

Meyer liep met  grote passen  naar haar toe en  vroeg:  ‘Nethe Stjernfeldt?’

Ze  lieten  hun legitimatie zien.

‘Op uw kantoor  zeiden  ze  dat we u hier konden vinden.’

‘Waar gaat  het  over?’

‘We zouden graag  wat  vragen  stellen  over  een  relatie van u.’  Hij  keek  om  zich  heen.  De echtgenoot  had zijn  koffie  inmiddels. ‘Via  een  datingsite?’

Ze  zweeg.  De man  kwam  naar  hen  toe lopen.

‘Ik  ben Nethes echtgenoot.  Wat  is er aan  de hand?’

Lund  zei  zo vriendelijk  als  ze kon:  ‘Wij zijn van  de  politie. We moeten  met  uw  vrouw  spreken.’

Hij  reageerde  geïrriteerd. Duidelijk het bezitterige type. De baas.

‘Wat  is er mis?’

‘Er  is  niets  mis,’  zei  Lund. ‘Het  is niks ernstigs. Het  kan zijn dat  ze  iets gezien heeft,  meer niet.’

‘Als  u even hier wilt blijven,’ voegde  Meyer  eraan  toe. ‘We  moeten haar even onder vier ogen spreken.’

Ze liepen  naar de rand van de  ijsbaan. Nethe  Stjernfeldt  zag  er  nu niet meer  zo  gelukkig uit.

‘Ik  weet niet  waar u  het  over  hebt,’ zei  ze toen  Lund haar naar  The Heartbreak Club-website vroeg.

‘U  hebt nooit gebruikgemaakt van  een  datingservice?’

Ze werd  rood.

‘Nee.  Waarom  zou  ik?’

‘U hebt nooit contact  gehad met  ene Faust?’ vroeg Meyer.

De jongen was weer op  het ijs.  De  vrouw  keek,  glimlachte,  wuifde.

‘Iemand met de naam  Fanny Hill  sprak  met  Faust af,’ zei  Lund.  ‘Ze  had  uw e-mailadres.’

Nethe Stjernfeldt keek  even naar  haar  echtgenoot  die  naar  de  jongen op schaatsen stond  te kijken.

‘Het is  geen  misdrijf,’ zei Meyer.  ‘We willen alleen  weten  of  u het bent.’

‘Nee, ik  ben  het  niet. Ik  heb  geen  idee waar  u  het over hebt.’

Meyers  toon  veranderde.

‘Op 14 december  schreef  Fanny  naar Faust om te zeggen dat ze  met hem uit wilde.  Zelfde tijd, zelfde  plaats. Wat weet je  daarvan?’

‘Helemaal niets. Dit  is  de verjaardag  van  mijn  zoon.’

Ze begon  weg  te  lopen.  Lund liep  achter haar aan.

‘Ben je  in de  flat  aan  Store  Kongensgade geweest?’

Haar  krullen zwaaiden heen en weer toen ze  haar  hoofd schudde.

Meyer ging voor  haar staan en  stak  een hand uit om  haar tegen te houden.

‘We  moeten  weten  wie Faust is,’ zei Lund.

‘Is  dit  wat  de politie doet?  De berichten van burgers doorsnuffelen?’

‘Als die  berichten niet  van jou  zijn, Nethe…’ begon  Meyer.

‘Laat me met rust.’

Ze  ging ervandoor. De  echtgenoot kwam  naar  hen  toe en  keek hen  dreigend  aan.

‘Als jullie met haar  willen  praten  bel  dan eerst  mijn kantoor. Jullie  kunnen  hier niet  zomaar opduiken  en  het verjaardagsfeestje  van een  kind  verpesten.  Wat  zijn jullie  voor  lieden?’

‘Drukke  lieden,’ zei Meyer. ‘Erg  druk  met  de leugens die  ons  verteld worden.’

Hij  knipoogde  naar  de  man.

‘Je weet vast  wel  hoe dat  voelt.’

Een  stroom vloeken  volgde  en  toen liep hij  weg.

‘Zorg  dat  ze gevolgd wordt,’ zei  Lund.  ‘We  moeten  met haar praten  als ze alleen  is.’

 

Het was  even  na  zessen  toen  Theis Birk  Larsen  thuiskwam. De garage was leeg. Boven  trof hij Pernille  aan die de  jongens  hielp hun  spullen  te pakken.

‘Ha papa,’ zei  Anton. ‘Je  kunt niet mee.’

‘Mama  zegt  dat je  moet  werken,’  voegde  Emil eraan  toe.

Pernille stond  in haar  winterjas  naar hen te  kijken  met een koffer  naast  zich.

‘Zorg dat  jullie  al je  schoolspullen meenemen,’ zei  ze.

In  plaats  daarvan  renden de  jongens  naar  hem toe.  Hij  tilde hen  op in zijn armen. Kleine  warme  lijfjes  in  sterke, oude armen.

Ze  roken  naar zeep  en  shampoo. Kwamen rechtstreeks uit bad.  Hij zou  ze  gauw  een  verhaaltje  moeten voorlezen.

‘Waarom moet  je  werken?’  vroeg  Anton.

‘Daarom.’

Hij  zette hen op de grond  en kroelde  door hun  haren.

‘Kunnen we  even praten, Pernille?’

‘Mijn  ouders verwachten ons met het  avondeten.’

‘Het  duurt niet  lang.’

Anton had een  plastic  zwaard.  Emil  een  speelgoedgeweer.

Ze pakte de dingen  af  en propte ze  in  de  tas.

‘Ga  spelen,’ zei  ze  en ze  gingen er  meteen  vandoor.

In de keuken,  onder  de  niet-brandende kroonluchter,  bij  de foto’s,  tussen de  planten en aan  de  tafel die Pernille  en Nanna gemaakt  hadden.

‘Sinds  ik je voor  het eerst  zag,  heb  ik  altijd,’ Birk Larsen sprak  langzaam,  met zijn  handen in zijn zakken en elk woord  wegend voor  hij hem uitsprak.  ‘Altijd…’

De woorden kwamen niet. Niet zoals  hij  gehoopt  had.

‘Niemand  kent  me  zoals jij.’

‘Is  dat  waar, Theis?  Ken  ik  jou?’

Hij ging zitten en  begon  in zijn  handen  te knijpen  zonder  haar  aan te kijken.

‘Ik weet  dat ik het  verprutst heb. Ik weet…’

Ze  bewoog  niet,  zei niets.

‘We  moeten het proberen. We  hebben  Nanna  verloren.’  Hij sloot zijn kleine ogen  even  van  pijn.  ‘Ik wil niet  nog meer  verliezen. Zonder  jou…  zonder de  jongens.’

Er werd  iets  duidelijk.

‘Jij  maakt me… tot  wie ik  hoor te zijn. Wat ik wil zijn.  Ik heb er alles voor  over,  als je  maar  wilt blijven.’

Zijn blik  dwaalde  zenuwachtig naar  die  van haar.

‘Ga niet bij  me  weg.’

Zijn hand, groot en vol eelt,  ruw  en getekend  door jaren  van zware arbeid,  reikte naar die van  haar.

‘Verlaat  me niet,  Pernille,’  zei Theis Birk Larsen  nogmaals.

 

Meyer zat het kantoor  weer  eens vol  rook te  blazen.

‘We moeten  meer  vrouwen opsporen  die  met Faust  afgesproken hebben,’  zei  Lund. ‘Iemand  moet  hem toch kennen.’

Een korte  gestalte liep  haastig door de  gang. Lund dacht  een seconde  na  en  ging  er  toen achteraan.

Tegen de tijd  dat ze hem  ingehaald had liep hij  al met een  doos in zijn  armen  door  de  zuilengalerij  van  de ronde binnenplaats  hard  in de  richting van  de uitgang.

‘Buchard!’  riep  Lund.

Hij  bleef doorlopen  in  de richting van  het  kantoortje  van de  beveiliging.  Ze  schoot  over  de marmeren  platen  van de  ronde binnenhof  waar  het  gras  tussenuit priemde. Ging voor  hem  staan om hem tegen te  houden.

‘De telefoongegevens liggen  op je bureau, Lund.’

Hij  keek haar  aan.

‘Je  staat in de  weg.  Alweer.’

Ze deed een stap  opzij en liep met hem mee  naar  de uitgang.

‘Het  is  een  prepaid simkaart,  maar het telefoonnummer  is niet  meer  in  gebruik.’

‘En de naam die was gewist?’

‘Die heb ik  nooit  gezien.’

De oude hoofdinspecteur  wierp  een  blik  op haar.  Van  zijn koppigheid, humeurigheid,  arrogantie was niets meer over.

‘Geloof  het of niet,  maar  het is  waar.’

‘Waarom  pik  je dit allemaal?’

‘Meen  je dat  serieus?’

‘Ja.’

Ze liepen  langs de Gedenkplaats,  met de hoge  gele  lampen  en  de metalen  sterren  op  de muren.

‘Óf ik moet ervoor  opdraaien en  mag paperclips  gaan  tellen  op een of  ander bureau  in de provincie óf ik  lig er  helemaal uit  en word met pensioen gestuurd. Na  zesendertig jaar  krijg ik deze shit in mijn schoenen geschoven.’

Hij  draaide zich naar  haar  toe.

‘Het  ga  je goed,  Lund.’

Ze keek  hem  na.  Riep: ‘Wie heeft  je  gevraagd  die  informatie  achterover  te drukken, Buchard?’

De oude man keek  niet achterom.

In  haar kantoor keek  Lund naar wat  hij daar  had  neergelegd. Bladzijden  vol  telefoontjes. Je  kon nergens uit  opmaken  welk  nummer gewist was.

‘En  de flat?’

‘Hartmanns vingerafdrukken  zitten  overal,’  zei Meyer,

‘Dat  klopt  met zijn  verhaal. Hartmann  heeft  een alibi. En  verder?’

‘We hebben  speeksel, haren en vingerafdrukken.’

‘DNA?’ vroeg  ze.

‘Geen  matches  in welke  database  dan  ook.’

Meyer  schudde zijn  hoofd.

‘Er is ook  nauwelijks  bloed.  Het had  net  zo  goed  een  ongeluk  kunnen zijn.’

Hij  haalde  zijn  schouders  op.  Ze  keek naar hem. Hij  begon  op  een andere  manier te denken dan toen ze hem  voor het eerst ontmoet had. Geen overhaaste  conclusies  meer.  Hij probeerde  het nu  te begrijpen.  Het zich voor te stellen.

‘Wat is er?’  vroeg ze.

‘Ken  je dat  zelfgenoegzame  ventje nog, Olav Christensen? Die wijsneus van het stadhuis?’

‘Ja?’

‘Een  belastende verklaring.’

Hij gooide  Christensens dossier over het bureau  heen. Ze staarde naar  de foto: jong,  smal  gezicht, een starende blik. Een  haantje.

‘Een  tijd  geleden weigerde Hartmann  hem promotie  te geven.  Iemand van  het campagneteam  vertelde  me dat hij het dossier  van de leraar weggenomen  heeft  waar wij om  gevraagd  hadden. Hij haat Hartmann. Er komt een onderzoek.  Christensen  zou zijn baan  kunnen verliezen.’

Meyer had brood meegenomen, wat  boter en ham.  Zij  had een plastic mes, klapte  de drie ingrediënten  zo’n  beetje  op elkaar en creëerde zo  iets  dat op  een  sandwich  leek.  Ze nam  een  hap.

‘Ambtenarengeneuzel,’ zei  Lund, met haar  mond vol. ‘Hij is het niet.’

Meyer pakte het eten  en het mes  en maakte voor  zichzelf  ook een  boterham klaar.  Lund keek  ernaar.  Die van hem leek  zoveel smakelijker.

‘Waarom niet?’

‘Waarom  zou  iemand de telefoontjes van  een of  ander  ambtenaartje van  niks verwijderen?  Christensen heeft geen enkele status. Nanna ontmoette  via The Heartbreak  Club  een  hoge ome. Geen  kantoorpikkie.’

Hij  zuchtte.

‘Misschien. Ik weet  het niet.  Toen  ik  met hem praatte, zat hij  te  draaien en te kronkelen  alsof hij op een nest mieren zat.  Ik wist zeker dat hij  loog. Als ik  hem iets voor de  voeten had  kunnen werpen…’

‘Maar dat heb  je  niet gedaan.’

Een klop op de deur. Een  van de  rechercheurs  uit  de avondploeg.

‘Wat is  er?’  vroeg ze.

‘We hebben  een  aantal cold  cases  doorgekeken  zoals  je  vroeg.’

‘En?’

‘Ik  heb een paar  namen…’

Er  kwam een  vrouw door de gang lopen. Een volle  bos krullen. Een aantrekkelijk  gezicht. Dat niet langer  glimlachte.

‘Straks,’  zei  Lund en  ze  liep de  vrouw tegemoet.

 

‘Ik hou van mijn echtgenoot.’

Lund en Meyer zaten naast  elkaar.  Hij rookte niet.

‘Hij was  het  afgelopen jaar  zo’n tweehonderd  dagen  weg voor  zaken. Ik  was  week  na  week alleen  met mijn  zoon.’

Lund  duwde  een uitdraai van  The  Heartbreak-site  over  tafel.

‘Je hebt daar een profiel, hè?’

Nethe  Stjernfeldt keek naar  het logo. Een  hart  dat door een pijl  in  tweeën werd gespleten.

‘Het  was  leuk.  Meer  niet. Niks  serieus.’

Een  blik  op Meyers blocnote.

‘Moet  u dit  echt opschrijven?’

Hij  legde  de  pen neer.

‘Het was  belachelijk.  Ik had die foto  erop  gezet.’  Ze schikte  haar  haren met haar handen.  ‘Driekwart  profiel.  Je  kon  niet zien  dat ik het  was.  Het had  iedereen kunnen zijn.  Het  was…  alsof er ineens een  miljoen  eenzame  mannen opdoken. Allemaal even rijk en  knap. Allemaal single.  Zogenaamd.’

‘Heb je  het gecontroleerd?’ vroeg  hij.

‘Nee.’

Er klonk  iets provocerends door  in haar  stem. Lund schopte onder tafel  tegen Meyers been.

‘Er was  er maar  een die  interessant  leek. Hij  was anders.’

‘In  welk opzicht?’ vroeg  Lund.

‘Hij was  attent. Hij  was in  mij geïnteresseerd. Als  ik  iets  schreef las  hij  het.  We zaten  op dezelfde golflengte. Dat  kon ik  merken.  Dat  is iets  wat je  niet kunt voorwenden.’

‘En toen  ontmoetten jullie elkaar?’

‘Ik was niet op  zoek  naar  een verhouding. Ik was  alleen  maar  eenzaam.’

‘Heb  je hem  meerdere  keren  ontmoet?’

Ze  keek  hen boos aan.

‘Jullie willen de details?  Waar en  wanneer?’

‘Niet noodzakelijk.’

‘Ik dacht  dat ik het  wel in  de  hand  kon houden  allemaal. Maar…’

Ze  glimlachte  toen  ze zich  iets herinnerde.

‘Een tijdje  was ik  voor mijn gevoel echt gek…  Ik dacht  dat ik alles  op kon geven. Mijn  man. Mijn  zoon.  Mijn baan. En  gewoon  naar  hem  toe  gaan. Bij  hem  zijn. Zo was het met hem. En  toen…’

Een  vlaag  van  verbittering.

‘Ik kwam te  dichtbij. Hij wilde geen relatie. Hij  wilde alleen namen op een  website.  Een  nacht in een hotel.  En dus  beantwoordde hij mijn berichten  niet  meer.  Ik denk  dat  ik  weer  bij mijn  positieven kwam.’

Lund  vroeg:  ‘Heb je hem  sindsdien nog gezien?’

Ze was met haar  gedachten elders.

‘Het klinkt idioot. Maar  ik  denk dat  hij mijn  huwelijk gered  heeft. Ineens begreep  ik  wat  echt van  belang  was.’

‘Ja,  ja,’ snauwde Meyer.  ‘Het kan ons niet schelen of hij huwelijken  verwoestte of  juist  redde. We  willen alleen  maar  weten wie hij  is.’

‘Dat zie ik.’ Ze keek hen aan.  ‘Waarom? Waarom  willen jullie dat  weten?’

Meyer  gromde.

‘We zitten  hier  niet  op een ruilbeurs, schat.  Vertel  het ons  gewoon.’

‘Ik  wil  hem  niet in  een kwaad  daglicht  stellen. Hij heeft  me  laten zitten.  Maar  het was  een  goede man. Hij was niet onverschillig.’

‘In hemelsnaam! Vertel  ons  zijn  naam.  Voordat  hij nog heilig verklaard  wordt door de  paus of zo.’

Lund keek  haar aan.

‘We moeten die  naam  weten, Nethe.  En  dat  zullen  we ook.  Hoe dan ook.’

Ze  keek  naar  de deur.

‘Ik  wil  niet  wachten  tot je echtgenoot hier met een  advocaat  aan  komt zetten.  Maar  als  het moet…  wie is  Faust?’

 

Een  uur  en  tien  minuten later zat Hartmann  in  de verhoorkamer te  luisteren naar  de  advocaat die Rie  Skovgaard  voor  hem  had  gevonden. Een strenge vrouw van  middelbare leeftijd, afkomstig  van een  van de grote  firma’s  in de stad. Een aanhanger van  de  partij.  Ze  had geld gedoneerd.  Hij zou zich  haar  naam  moeten kunnen  herinneren.

‘We  hebben nog wel wat  tijd voor ze  je gaan  verhoren,’ zei  ze,  en  ze trok  haar  jas  uit.  Ze vroeg hem  te gaan zitten.  ‘Laten  we  er  het beste van maken.’

‘Ik  moet  hier  weg.  Het is  belachelijk.’

‘Je gaat  helemaal nergens  heen totdat ze  je  ondervraagd  hebben.’

‘Maar…’

‘Ze zijn  in het  bezit van  e-mails  die  naar jou  terug kunnen worden herleid.’

‘Wat hebben ze  in  mijn  e-mails  te  zoeken?’

Ze keek  naar haar  aantekeningen.

‘Een  vrouw,  Nethe Stjernfeldt genaamd, heeft  een  verklaring  afgelegd.  Ze beweert  dat  ze een seksuele verhouding met  je  gehad  heeft.  Ze  identificeerde jou als  de man achter het profiel  Faust.  De man die  ook Nanna  Birk Larsen ontmoet heeft.’

Hartmann  stond  op en begon  als een hongerige  kat  in de kamer  op  en neer  te lopen.

‘Ben  je  nog van plan  iets  te  zeggen,  Troels?’

‘Ik zei het al  en ik  zeg het  nog eens.  Ik heb  dat Birk  Larsen-meisje  nooit  gezien.  Ik heb daar  niets aan toe  te  voegen.  Geen verklaring af  te leggen.’

Ze  wachtte.  Er was teleurstelling  op haar getekende, ernstige  gezicht te  zien.

‘Zullen we het  dan hebben over het beperken  van de  schade?’

‘Wat voor  schade?  Ik ben onschuldig.’

‘Laten we de  schuldvraag  maar even voor  wat  hij is, ja? De  politie  zal  nog  een zware  dobber aan  de  bewijslast hebben, maar…’

Hij  schudde verbijsterd zijn hoofd.

‘Bewijslast?’

‘Ze  hebben alle ingrediënten  voor  een zaak.  Het is belangrijk dat ze  jouw  kant  van het  verhaal kennen.’

‘Mijn  kant?’  Hartmann lachte. ‘Zie je  dan niet wat er hier aan de  hand  is?  Elke  keer  als zo’n verzinsel van hen  nergens  op gebaseerd blijkt  te zijn,  komen  ze met een  ander.  Hier  zit Bremer  achter.’

‘Poul Bremer  heeft mevrouw Stjernfeldt  niet verzonnen.’

Hij  zweeg.

‘En  het lijkt erop  dat  hij  jouw e-mails ook  niet  verzonnen  heeft.’

‘Ik heb  nooit  met Nanna  Birk  Larsen  gepraat, gecommuniceerd, op wat voor  manier dan ook, en ik  heb haar  ook nooit ontmoet.  En  dat  weten  ze heel goed.’

Ze  krabbelde iets  op  haar  blocnote.

‘Akkoord.  Ik  zal met  Rie Skovgaard  overleggen  om  te  kijken  of we  een aanklacht  tegen ze  in kunnen  dienen. Ze hebben  zich  absoluut misdragen.’

‘Zonder meer.’

‘En dat is eens  te  meer reden om  met  ze  te praten. Je moet wel…’

‘Nee.’

Ze  sloeg haar armen  over elkaar.

‘Je moet  wel, Troels. Als  je dat  niet  doet, wat  zullen  ze dán  denken?  Wat  zou  wie  dan ook denken?’

 

In  de gang  buiten  stond Meyer te gapen.  Lund leunde tegen  de  muur.

‘Wat  nu,  Lund? Worden  we geacht hier  de hele  avond te  blijven  staan wachten?’

Ze  keek  op  haar  horloge.

‘Ze hebben  tijd genoeg gehad.’

Een lange, slanke  gedaante kwam  naderbij.  Lennart  Brix  beende met  grote passen  de  gang door. Hij was  aan de  telefoon, met de  pers zo te  horen.

Lund  wachtte.  Brix  kwam voor haar staan.

‘Het  was  de  enig juiste handelwijze,’ zei ze.  ‘We  hebben  onze redenen.’

‘Een  fractieleider oppakken  zonder  het  aan  mij  te vragen?’

‘Maken  we  normaal  gesproken  dan  eerst  een afspraak  met moordverdachten?’  vroeg Meyer.

‘Het had  kunnen  wachten.’

‘Hartmann is  Faust,’  zei Meyer. ‘Hij  reed in  de auto.  Hij was  in het  appartement. Het  moet  hem wel  zijn.’

‘Behalve  dan  het  feit,’ zei Brix,  ‘dat  hij een  alibi heeft.’

‘Daar  zijn  we mee  bezig,’  liet  Lund  hem weten.

De  deur ging open. De  advocaat kwam  naar buiten.

‘Hij  zal  nu met  jullie praten,’ zei  ze.

 

Ze zaten met  zijn zessen in het  vertrek. Hartmanns  advocaat en iemand  die notuleerde.  Lund, Meyer en  Brix.

En  een  bleke,  vermoeide, boze en vastberaden  Troels  Hartmann.

‘Mijn  vrouw  stierf  twee jaar  geleden. Totaal  onverwacht.’ Hij  nam  een slokje koffie.  ‘Een tijdlang  hield ik  het  voor me. Ik werkte.  Ik deed  alsof er  verder niets bestond in  de wereld.’

Daar hield  hij  op.

‘Ga  verder, Troels,’  zei zijn advocaat.

‘Op  een dag  werden  er  wat  folders  in  mijn brievenbus  gestopt. Van  een  nachtclub.  Ik  ga niet  naar  clubs  maar er werd  reclame  in gemaakt voor een datingchatroom waar je met  mensen kon  praten. Meer niet. Praten.’

Meyer kuchte  in zijn vuist.

‘Ik maakte een profiel  aan.  Onder de naam  Faust.’

‘Hoeveel  vrouwen heb je ontmoet?’

‘Dat  heeft  hier niets  mee te  maken.’

Meyer hield zijn  hoofd  scheef.

‘Meer dan tien,  minder dan  twintig,’  snauwde Hartmann.  ‘Iets in  die trant.’

Niemand  zei  iets.

‘Ik  ben  er niet  trots  op.’

‘Je staat  nogal  in de schijnwerpers,’ zei  Lund. ‘Waar  ging  je  dan  heen?’

‘Eén  keer maar in  een publieke  gelegenheid. De  eerste  keer.  Daarna…  als  het klikte… Liet  ik haar  door een  taxi  ophalen.’

‘Waar  ging  de  rit  heen?’

‘Naar  de  flat van  de  partij  aan Store Kongensgade.’

‘En  wat gebeurde er toen?’  vroeg Meyer.

Hartmann keek hem kwaad  aan.

‘Dat gaat  je niets  aan.’

‘Maar integendeel,’  hield  Meyer vol.  ‘Nanna Birk  Larsen  is daar  geweest. Twee  dagen later werd  ze gevonden,  verkracht en vermoord.  Ik  weet niet of  jullie in  de  politiek  in toeval  geloven, Hartmann, maar hier…’

‘Ik  heb haar  nooit ontmoet! Ik wist  van  haar  hele bestaan  niet  af.’

Meyer  hield  zijn  hoofd nog steeds scheef.

‘Laat  me je  geheugen  eens  opfrissen.’

Hij bladerde  door de  stapel papieren op tafel.

‘We  hebben uitdraaien van je e-mails.  En  van  die van  Nanna. Kijk maar  even.’

Hij  overhandigde hem een  stapeltje vellen.  Hartmann  begon  ze  te  lezen.

‘In april,’  zei Lund,  ‘legde je  voor  het eerst contact met  haar.  Ze reageerde  via  de datingsite  op je. De berichten gaan door tot ongeveer een  paar weken voor ze  vermoord  werd.’

‘Nee,’  zei  Hartmann. ‘Ik heb  dit allemaal niet geschreven. Kijk maar naar de  e-mails  die ik wel  schrijf. Dit is  mijn stijl  niet.’

‘Jouw stijl?’  zei  Meyer  lachend.

Hartmann wees  naar  de  data  op de berichten.

‘Deze dateren  van maanden nadat  ik  gestopt  was  met  de site.  Ik  had iemand  ontmoet. Rie.  Ik wilde op  die  manier niet  meer verder.’

Hij maakte  weer  een  stapeltje  van  de vellen en  gaf  ze terug.

‘Ik  liet  het  achter  me.  Ik  heb  die berichten niet  geschreven.’

De  advocaat  zei: ‘Iemand  heeft  zijn e-mailaccount  gehackt.’

‘In het stadhuis?’  vroeg Lund.

‘Ik  zei  het al  eerder,’ zei  Hartmann.  ‘Ik had  zorgen.’

‘Iedereen  kon  in die  flat  komen,’  voegde de advocaat  eraan  toe.  ‘De  sleutels werden in  een bureau bewaard. Een bezoeker had ze kunnen laten  kopiëren,  iemand anders in het  stadhuis.’

‘O, alsjeblieft  zeg…’  begon Meyer.

‘Luister! Ik geef  toe  dat  ik  dat  profiel  heb  aangemaakt. Ik  weet niet wie  die berichten geschreven  heeft  of hoe diegene de flat in is gekomen,  maar  hij  of  zij moet  mijn  wachtwoord  hebben achterhaald. En  deed vervolgens of hij mij was.’

‘Mijn cliënt heeft  een  alibi,’  voegde  de  advocaat eraan toe. ‘Hij  was  later die  avond  bij Rie  Skovgaard. Ze  waren het hele weekend op  een  congres.’

Brix  zat, duidelijk  zichtbaar voor Hartmann en zijn  advocate,  naar  Lund  te  staren.

‘Nou?’  drong de vrouw aan.  ‘Hoe  is het mogelijk  dat  Troels  Hartmann  onder deze omstandigheden  een verdachte kan zijn?’

‘Als  ik  een  woord van  deze  onzin  in  de  krant lees,’  beet Hartmann hun  toe, ‘dan sleep  ik  jullie  voor de rechter. Dit  hele bureau. Jullie  allemaal persoonlijk. Ik  laat me  niet  vals  beschuldigen door marionetten  van Poul  Bremer…’

‘Genoeg,’  zei  Brix.  ‘We  moeten hierover  praten.’

 

‘Hoe waarschijnlijk is het  dat hij de  waarheid  vertelt?’ vroeg Brix  toen  ze  naar  buiten  gingen.  ‘Dat  iemands  van zijn  datingprofiel  gebruik heeft  gemaakt?’

‘Dat  is  lariekoek,’  zei  Meyer.  ‘Je zou  het  wachtwoord moeten kennen  en de  computer  die  ervoor gebruikt werd stond  in  de partijflat.’

Lund  stond  door  de  luxaflex heen  naar  Hartmann  te gluren.

‘Wat denk  jij ervan?’  vroeg Brix.

‘We  zullen  nu verder  niets meer  uit hem krijgen. We hebben een gerechtelijk  bevel nodig om  aan zijn  telefoongegevens te  komen. Waarom denkt  hij  dat Bremer hierbij betrokken is?’

‘Omdat hij paranoïde  is,’ zei Brix. ‘Laat  hem gaan.  Ik wil  niet  dat dit  uitlekt naar de  media…’

‘Dat zijn  wij  niet,’ viel  Lund  hem in de rede. ‘Hoe  vaak…?’

‘Ik wil  niet  dat  het  uitlekt.  Hou  me  op  de hoogte. Onderneem niets zonder  het eerst  met mij te  bespreken.  Ik  ga Hartmann  vertellen  dat hij kan gaan.’

Toen Brix weg  was zei  Lund: ‘We  moeten met Rie Skovgaard praten. En het congrescentrum. Wie heeft  bevestigd  dat zij daar met  z’n tweeën  waren?’

Meyer  liep  naar  het bureau  en  pakte  de  rapporten op.

‘Svendsen. Volgens de  receptie  checkten  ze zaterdagochtend  om negen uur in. Ze  boekten een  kamer en een grote  vergaderzaal. Vervolgens  checkten  ze zondagmiddag  weer uit.’

‘Svendsen  is  een  luie klootzak.  Hoe  hebben ze betaald?’

Meyer  bladerde even  snel  door de  bladzijden.

‘Met Skovgaards  creditcard.’

Meyer  keek  Hartmann na die door  de gang naar de wenteltrap toe  liep.  Lund  ook.

‘Dus Posterknul is  een  echte versierder,’ zei  hij.  ‘En  ik dacht  nog wel dat hij de perfecte gentleman was.’

‘Wie  zag  Hartmann verder nog behalve  Rie Skovgaard? Laten we  dat  uitzoeken.’

‘Ik  zet  er  iemand  op. Het  lekt wel  uit, natuurlijk. Iemand praat  met  de  pers. Jij bent het niet. Ik  ook niet.’ Hij wees met zijn  duim  in de  richting  van Brix’  kantoor. ‘Maar  iemand anders  wel.’

Haar  telefoon  ging over. Vibeke.

‘Hé,  mama.  Ik  bel  je  terug. En het  wordt laat.  Praat niet  met  Mark  over  Bengt  en Zweden.  Dat  doe ik zelf.’

‘Marks  vader  is hier,’  zei Vibeke.

Lund  moest  haar  uiterste best  doen  om haar  gedachten erbij  te  houden.

Hartmann.

Mark.

Theis  Birk  Larsen.

Carsten.

‘Als je hem nog  wilt  spreken,’  zei  Vibeke, ‘moet je snel zijn.’

 

Theis Birk  Larsen  en Pernille zaten  naast elkaar aan tafel, onder  de kroonluchter  uit  Murano.  De maatschappelijk  werkster die  naar hen  toe  was  gestuurd was  ongeveer  veertig jaar,  goedgekleed,  uiterst  professioneel.  Als ze niet  beter hadden  geweten,  had ze  net zo  goed een jurist kunnen zijn.

‘Hebben jullie  al  eens eerder  iets dergelijks meegemaakt?’  vroeg ze.

‘Nee,’ zei Birk  Larsen.

Pernille  staarde uit het raam. Ze  luisterde  nauwelijks.

‘Heeft  geen  van jullie  beiden  therapie  of  counseling  gehad?’

Hij schudde  zijn hoofd.

‘Samen een  kind  hebben zorgt voor  een heel  sterke  band. Dat  kind  verliezen heeft  gevolgen voor  de  relatie.’

Ze klonk alsof  ze het  oplas  uit  een  handboek.

Pernille  stond op en  leunde tegen de tegelmuur van de keuken.  Ze  sloeg haar armen over  elkaar.

‘Op dit moment  maak  ik me nou  niet  echt zorgen over  onze relatie,’  zei ze.

‘Waar  maak  je  je  dan wel zorgen over?’

De  vrouw had doordringende,  blauwe  ogen en een kapsel  dat  veel te  jong  voor  haar was.

‘Heb  jij  kinderen?’ vroeg Pernille.

‘Dat  doet  niet ter  zake. Je  kunt deze  zaak  niet  oplossen,  dat  ligt niet in je  vermogen.  Jullie hebben  elkaar,  je gezin.’

‘Ik  hoef geen  advies van jou over mijn  jongens!’ snauwde Pernille.

De maatschappelijk werkster  stak  haar hand  in haar tas  en  haalde  er wat  folders  uit.

‘Deze  folders zullen  jullie een idee  geven van  wat counseling te bieden heeft.’

Ze legde ze  op  tafel.  Stond op  en trok haar jas  aan.

‘Ik beveel onze rouwverwerkingsgroepen  sterk aan.  Het kan nuttig  zijn  om  met  anderen  te  praten.’

‘We hebben  wel betere dingen  te doen,’  antwoordde  Pernille.

De blauwe ogen namen haar op.

‘Dit  is geen  aanbod.  Je man  is alleen op  die voorwaarde op  borgtocht  vrijgelaten. Als  jullie  niet  gaan  moet  hij  terug  naar  de gevangenis.  Na dat voorval  met  de leraar mag hij blij zijn  dat  hij  überhaupt vrij  rond  mag lopen.’

Hij liet haar  uit  en bedankte  haar.

Weer naar boven. Pernille  stond  tegen het  aanrecht  geleund naar buiten te  kijken.

‘Ze  zei dat de  rouwverwerkingsgroep  morgen bijeenkomt.’

De  krant had  gebeld.

Vlak voor de  vrouw van de  gemeente langskwam had de  krant  gebeld. Hij had  het telefoontje aangenomen en er niets over gezegd. Wist dat  hij  het niet langer  voor  haar  verborgen  kon  houden.

‘De kranten  gaan  weer  over die  politicus  schrijven,’ zei  hij.

‘Wat gaan  ze schrijven?’

‘Dat  weet  ik niet.’

Ze reikte  naar  de telefoon.

‘De politie zal je  echt  niets vertellen,  Pernille.  Snap je  dat  niet?  Het  is onze  zaak niet. Althans  niet  wat  hun  betreft.’

Lund stond  op  de voicemail.

Ze  zette de tv  aan, op zoek  naar nieuws.  Dat was er. Het team moordzaken had  Hartmann  voor verhoor  naar  het bureau  gebracht. Daarna  was  hij weer vrijgelaten.

Pernille  zette  het volume  harder, luisterde met glinsterende ogen, in vervoering.

Een  slaperig,  hoog stemmetje zei: ‘Mama, ik kan niet  slapen.’

Bij de  deur  doemde  een  kleine  gedaante  in pyjama  op.

Theis  Birk Larsen stond  meteen overeind, schepte  Emil  met  een  groot  gebaar  op  in  zijn  armen. Kuste  hem  en fluisterde onzin  in  zijn  warme  oortje.

‘Nanna  was  dood  aangetroffen  in een  van Hartmanns  campagneauto’s,’ zei de nieuwslezer. ‘Ze  was herhaaldelijk verkracht en  er  wordt gezegd…’

Hij  bracht Emil  haastig  naar de slaapkamer,  terwijl hij hem  stevig  vasthield, het bevende lijfje  van  de  jongen  dicht tegen  zich  aan  drukte.

 

Toen ze terugkwamen in het Rådhus  zat  Weber naar  het nieuws  te  kijken.

‘Mag  ik  vragen  hoe  het  ging?’

Hartmann ging  zitten.

‘Dit  is ernstig.  We moeten  weten  wie van de flat  gebruikmaakte.’

Weber maakte  een ontspannen indruk. Geen das. Kop koffie. Klaar  om  de  nacht weer op  kantoor  door te brengen.

‘Ik  heb het  register nagekeken. Het  waren  vooral mensen  die  we  kenden.  Mensen  die  we vertrouwden.  De politie  heeft  die  info.’

‘Nee,  nee,  nee. Die  ambtenaar.  Olav. Die  hangt hier om de een  of andere reden steeds  rond. Hij moet  het  zijn.’

‘Lund  heeft  hem net als  de  rest van  ons verhoord.’

Skovgaard  zat  somber te  luisteren.  Haar  haren werden door  een haarband strak  naar  achteren getrokken.  Ze zag  er streng uit.  Zakelijk, afstandelijk.

‘Wat  word  ik  geacht tegen de pers te zeggen?’ vroeg ze.

‘Hoe  zijn  ze  er  verdomme  achter gekomen?  Zodra ik  die kamer  uit was? Lund…’

‘Daar  is het de pers  voor,  Troels,’ zei ze. ‘Iemand  die bij  de  deur stond  had  een  tip kunnen  geven. Hier  of op de  Politigården. Een verhaal  als  dit  kun je  niet  verborgen  houden…’

‘Iemand heeft mijn wachtwoord  te pakken  gekregen. Iemand heeft  mijn  profiel  gebruikt om met  dat  meisje  te e-mailen. En Nethe  Stjernfeldt heeft de politie  over mij  verteld. Jezus christus…’

In  een  plotselinge vlaag van woede veegde  hij de papieren  van zijn  bureau  en ging  toen bij  het  raam  in het  blauwe  schijnsel  van de lichtbak staan.

‘Wat  voor profiel?’ vroeg ze  op  kille, nieuwsgierige  toon.  ‘Wie is Nethe  Stjernfeldt?’

Weber  stond op  en  mompelde  iets over  nog  eens een  blik op  de  dossiers  werpen  en  ging weg  waarbij  hij de deur achter  zich  dichttrok.

‘Oké  dan,’  zei ze  toen Hartmann zweeg. ‘Geen  antwoord. Dan beginnen  we een civielrechtelijke  procedure.  We  laten  meteen een  spreekverbod opleggen.  Ik wil geen krantenkoppen meer. Morgen krijgen ze de  papieren.’

‘We beginnen helemaal  geen civielrechtelijke  procedure. Vergeet  het maar. Hoe kan ik  ooit nog  hopen  burgemeester van Kopenhagen te worden  als  ik midden in een juridisch  gevecht met  de politie  zit?’

‘Is  dat de  enige reden?’

Het  duurde  nu  al bijna zes  maanden. Merendeels gelukkige  maanden.  Ze was goed  in haar  werk, snel, scherp en ze  had verbeeldingskracht. Maar  het  werk duwde  hen te  dicht naar elkaar toe.  Hij  had  afstand nodig. Zij ook.

‘De  politie  kijkt  uit naar  een man  die via  een  datingsite  contact met het  Birk Larsen-meisje  heeft gezocht,’ zei  hij en hij probeerde  zijn  woordkeus zo simpel  en sec  mogelijk  te houden.

‘Naar blijkt via een profiel  dat ik had aangemaakt. Lang geleden.  Voor wij ooit…’

Haar gezicht  was  volkomen uitdrukkingsloos.  Er  lag  geen enkele warmte of  verbazing  in  haar donkere  ogen.

‘Ik weet  niet  hoe  dit heeft kunnen  gebeuren. Nadat ik er geen gebruik meer  van maakte  heeft  iemand anders  zich toegang  verschaft tot  het  profiel. Naar het meisje  gemaild.  Haar  berichten gestuurd. Haar  ontmoet in  de  flat aan Store  Kongensgade.’

Hij  ging  voor  haar staan.

‘Kijk  me  niet  zo  aan,  Rie.  Je wist hoe ik eraan toe  was toen je me voor  het eerst  ontmoette.’

Hij  sloot  zijn  ogen. De  blauwe verlichting  van  buiten  was zo fel dat hij deze  nog steeds  kon zien.

‘Wanneer hield je ermee op?’

‘Toen ik jou  ontmoette.’

Hij kwam  naar haar toe,  stak  zijn  armen  naar  haar uit. Zonder  dat ze het  zelf  kon  verklaren,  liep ze  naar het bureau.

‘Dus  nu spelen er  twee  dingen,’  zei  Skovgaard. ‘Het appartement en  het datingprofiel. Maak  een  lijst van  de  mensen die mogelijkerwijs je wachtwoord kennen. Denk na  over  wat je morgen tegen de bondgenoten  gaat  zeggen.’

Ze  pakte  de bureauagenda  op.

‘Ik  zal Morten  vragen  je  afspraken  te  verzetten.  Ik  sta de pers wel  te  woord.  Ga  naar  huis,  Troels. Hou  je  gedeisd.  Ik wil niet dat de  mensen  je  nu  zien,  niet  zo.’

‘Zo?’

‘Zo zielig en vol zelfmedelijden.’

Hij knikte, incasseerde het verwijt. Deed zijn armen  omlaag. Stak zijn  handen in  zijn zakken.

‘Is  dat  alles wat je te zeggen hebt?’  vroeg  hij.

‘Is  dat  alles  wat jij te  vertellen  hebt?  Of komt  er  nog meer? Nog meer  wat ik niet  weet?’

‘Nee,’  beloofde hij.

‘Dat  hoop  ik dan maar.’

 

Toen  Lund terugkeerde  in  haar  moeders  appartement  hoorde ze  Carsten, Marks  vader,  over ijshockey praten.  Ze deed haar jas  uit, liep de slaapkamer in,  trok een nieuwe  trui  aan  – niet de  zwart-witte  maar de  wit met  zwarte.

Toen ging ze de  woonkamer binnen.

Carsten.

Een sportieve,  charmante  man.  Met te  veel  hersens en ambitie, plus een te  grote  hekel  aan  alledaagse  routine om  lang bij de  politie te  blijven.  Hij  was Mark een  paar  nieuwe ijshockeyregels  aan  het  uitleggen en zwaaide  rond met een  spiksplinternieuwe stick  die hij voor hem  gekocht  had.

Lunds zoon zat  geboeid toe te kijken. Volledig  in zijn ban. Net als  Vibeke.  Dat  talent  had  Carsten nog altijd.

‘Is  het  gemakkelijker om  te  scoren  zo?’  vroeg  Mark.

‘Ja.  Kun jij ook.  We gaan  wel  een keertje  oefenen.’

Lund stond  van  opzij naar  deze  uitwisseling  te  kijken.  Ze was er jaloers op,  bang voor.

Carsten draaide zich om. Zijn  haar  was  blonder  dan  ze zich  herinnerde.  Langer  ook. Hij had  een nieuwe  hippe bril  op met een kunstof  montuur  en  droeg een modieus bruin  pak. Niemand zou ooit  in  een  dergelijke  outfit op  het hoofdbureau  hebben durven rondlopen.

‘Hé!’ zei ze  opgewekt.  Ze  kwam het halfduister  uit  gelopen om hem  toe  te  lachen.

‘Sarah!’  riep Carsten,  te  hard.

Mark  glimlachte ook. Even was  ze  zich  bewust  van  de korte en  kwetsbare  familieband  tussen hen.

Lund liep  naar  hem toe,  aaide  Mark over  zijn  haar  en  negeerde het  feit  dat  hij  zijn voorhoofd  fronste  en  voor  haar  wegdook.

‘En, Carsten. Wanneer ben  jij  aangekomen?’

Hij  hield de  hockeystick  losjes vast als  een  professional. Voor Mark.

‘Vanmiddag.  Het gebeurde allemaal  zo plotseling.’

‘Ze hebben een huis gehuurd in Klampenborg,’ zei  Vibeke. ‘Wil  je wat eten?’

Lund knikte.  Opgewekt liep Vibeke naar haar  pannen.

‘Deze baan  kwam afgelopen week ineens  op mijn pad,’  vervolgde  Carsten.  ‘De kans om  naar huis te gaan…  was  te  goed  om  af te slaan.  Brussel  en twee dochtertjes… het enige  wat we  deden was werken.’

Mark stond op,  pakte de hockeystick en  oefende een paar  slagen.

‘En bovendien  miste  ik  deze  knul,’  voegde Carsten eraan  toe en hij  legde  een hand  op Marks schouder.

Ze stonden met zijn tweeën naast elkaar alsof ze  voor  een foto  poseerden.

Lund forceerde  opnieuw  een  glimlach.

‘En  hoe  gaat  het met  jou  en Zweden?’ vroeg  hij.

‘Dat  is een  tijdje uitgesteld,’ zei  ze  direct.

‘Ik hoorde dat  Bengt een  ongeluk heeft  gehad.’

Lund keek  naar  haar moeder.

‘Zo  erg  was  het  niet.’

‘Hij heeft zijn arm  gebroken!’ riep  Vibeke  uit.

Ze  reikte  Lund  een  bord  met stoofschotel aan.

‘De  housewarmingparty  werd afgezegd,’  vervolgde  haar  moeder.  ‘Evenals  mijn reisje naar Logumkloster.’

‘Ik ben met een  zaak bezig,’  zei Lund.  ‘Dat is niet  zoals  Brussel, van  negen  tot  vijf.’

Carsten  had nog steeds  zijn  arm  om Mark  heen geslagen.  Het  zag  er nu  nogal bezitterig uit, niet  zozeer als een omhelzing.

‘Tja,  die dingen gebeuren,’  zei hij. ‘Maar er  zal wel  geen  haast bij  zijn, toch?’

‘Ha!’ Vibeke  weer. ‘Hoe kan  er haast  zijn?  Bengt heeft  haar verhuisdozen teruggestuurd. Die  staan  nu  beneden  in de  kelder. Onaangeraakt.’

Mark vrolijkte  helemaal  op.

‘Betekent dat  dat  we niet gaan verhuizen?’

Carsten  haalde zijn  arm weg.

‘Ik  moet  nu echt  naar  huis gaan om  te helpen.  Bedankt voor  het drankje.’

Hij  omhelsde  Vibeke,  gaf  haar  een  kus. Kreeg  als  dank een  uiterst  hartelijke glimlach terug.

‘Het  is  altijd  fijn je  te  zien,  Carsten,’ zei  ze.  ‘Kom  gerust  langs  wanneer je  wilt.’

Hij omhelsde Mark. Tikte  met zijn  knokkels  op  de hockeystick.

‘Ik  laat  je uit,’ zei  Lund.

Het appartement  bevond zich op  de  derde  verdieping. Ze drukte op de  knop  van  de  lift.

‘Ik  wil  me  nergens mee  bemoeien,  maar ik  hoop  dat Bengt en jij  geen problemen  hebben.’

‘We komen  er wel  uit.’

‘Karen  wil  weten of  jullie zin  hebben  om  morgen  bij ons te komen eten. Dat zou leuk  zijn. Kunnen  de  meisjes  Mark  weer  zien.’

‘Ik kan niet.’

Weg  was de glimlach.  Hij  had nooit  erg  van afwijzingen gehouden.

‘Is het  goed  als  Mark wel komt?’

De lift  was traag. Ze  drukte  weer op de knop.

‘Wil  je  dat ik  ja zeg zodat  jij  het  kunt afzeggen, zoals  je  altijd doet?’

Hij sloeg zijn  armen over elkaar. De  dure regenjas.  Dure bril.  Het sluike kapsel  van de academicus. Carsten had zichzelf getransformeerd  tot  de  man  die hij  wilde  zijn.

‘Je  bent  afgevallen,’  zei hij. ‘Verder  is  er volgens mij  niets veranderd.’

‘Het gaat  prima met me.’

Haar  mobiel  ging.  De naam Meyer flitste op het schermpje op.

‘Ik  heb mijn  telefoonnummer en  adres  bij  Vibeke  achtergelaten.’

‘Prima.’

Al luisterend liep  ze terug  naar de deur.  Carsten liet  de lift  voor wat hij was en nam de trap.

‘Ik  heb  met  het  congrescentrum  gesproken,’ zei  Meyer.

‘En?’

‘Niemand  heeft Hartmann daar  gezien  tot  zondagmiddag.  Hij had griep.  Rie  Skovgaard  was degene  die  de vergaderingen met  de sponsors  leidde.’

Ze  hoorde de  deur op  de  begane  grond  opengaan. Carsten die  het pand verliet.

‘Laten we hier  morgen verder over praten, Meyer.  Fijne  avond.’
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Even  na  achten  zaten Lund en  Meyer  op kantoor  naar  het  ochtendnieuws  te  kijken. Rie  Skovgaard sprak tegen  een woud  van  microfoons.

‘De wethouder  van  Onderwijs  heeft gisteravond  met  de  politie gesproken,’  zei  ze.  ‘Hij verleent  zijn volledige  medewerking  aan het onderzoek en  kon de  politie informatie  geven  waarover men  nog niet  beschikte. Ik kan  niet ingaan op  de  details,  maar laat me benadrukken  dat Troels Hartmann  geen enkele – ik herhaal geen enkele – connectie heeft met de moord  op  Nanna Birk  Larsen.  Hij  helpt…’

‘De gebruikelijke  flauwekul,’  zei Meyer.

Hij  zwaaide  met een  volgetypt vel papier.

‘Ik heb  hem  nagetrokken. Tweeënveertig.  Geboren  in  Kopenhagen. Zoon van een politicus,  Regner  Hartmann.  De  vader  was een aartsvijand  van  Poul Bremer. Trok  steeds aan het  kortste  eind. Kon  er niet meer  tegen.  Is een tijd geleden overleden.’

Skovgaard  beantwoordde vragen.

‘Het  is betreurenswaardig  dat politieke  tegenstanders de slechte  smaak hebben  te gaan speculeren,’  zei ze.

Lund  wuifde met  haar  koffiebeker  naar het tv-scherm.

‘Dus  nu is  de  zoon  in  de  voetsporen  van  zijn  vader getreden  en  zet  de  strijd  voort?’

‘Dat doet hij  al  heel  lang,’ beaamde  Meyer. ‘Hij ging  op  zijn  negentiende  bij  de  jongerenafdeling van de Liberalen. Op  zijn  vierentwintigste  is  hij  gekozen  voor de gemeenteraad. Had  zitting  in  diverse commissies. Werd  vier  jaar geleden  fractieleider. En is daarmee wethouder van  Onderwijs  geworden.’

Lund  smeerde weer broodjes met  boter en ham.  Ze  gaf  hem er  een.  Meyer  nam  een  hap.

‘Je  moet  beseffen  dat  deze  man nooit  een  echte  baan heeft  gehad. Hij heeft zijn  hele  leven  in  die nepwereld  in het Rådhus doorgebracht. Geen  wonder dat  hij  raar reageert zodra dat  glazen paleisje  barsten begint  te vertonen.’

‘De alliantie zal zegevieren,’ zei  Skovgaard met nadruk in de camera’s.

‘Hallo?’

Hij  zwaaide met zijn broodje. Het regende  kruimels op het bureau.

‘Hoor  je  me?’

‘Jawel.’

‘In het jaar  dat  hij fractievoorzitter  werd, is  hij met zijn  jeugdliefde  getrouwd. Zij is twee  jaar geleden overleden.  Kanker. Ze was zes maanden  zwanger.’

‘Dat is  toch  wel  de echte  wereld,’ zei Lund.  ‘Strafblad?’

‘Niets. Lelieblank.  Heb  je de  e-mails gelezen?’

‘Ja.  Maar  ik  geloof niet dat ze  door twee  verschillende  mensen geschreven  zijn. Ze klinken hetzelfde. Hij  ondertekent altijd  alleen met F.’

Meyer keek naar de geprinte  teksten.

‘Zie  jij  een  verschil?’  vroeg ze.

‘Nee. Maar  wat zegt dat? Op hoeveel manieren kun  je schrijven:  zie  je om  half  negen  in het  Hilton,  schat?  Ik  neem dit  keer de condooms mee. Heb je nog  voorkeuren, lief?’

Svendsen kwam  binnen en  gooide  een  stapeltje  dossiers op  Lunds  bureau.

‘Wat  hebben we hier?’

‘Vrouwen  die de  afgelopen tien  jaar als  vermist  zijn geregistreerd.  Daar vroeg  je naar.’

‘Is je  iets opgevallen?’

‘Nee. Brix  vond het tijdverspilling.’

‘Heb je wel gekeken?’

‘Brix  zegt  dat je  op  een verkeerd spoor  zit. Als je  hier verder  mee wilt,  moet  je het  in je eigen  tijd doen.  Niet  in  die  van ons.’

‘Hoeveel  vrouwen  zijn  er  vermoord?’

Svendsen  tikte met zijn knokkels op  de  blauwe  map.

‘Ik  heb  het druk,’  zei  hij. ‘Alsjeblieft.’

 

Er  stond koffie  op tafel  en zoete broodjes,  en  onder  het  zwakke licht van  de koraalrode  Artichoke-lampen  begon de vergadering. De  vier fractieleiders  van de kleine  partijen  en  Hartmann.

Jens  Holck zag er  iets  beter  uit:  hij had zich  geschoren en  een  jasje  aangetrokken.

‘Hoe zit het  nou,  Troels?’ vroeg hij.  ‘Was  dat meisje in jullie flat?  Ja of nee?’

‘Ja. Tenminste,  dat  zegt de  politie.’

Holck zuchtte.

‘Geweldig! En  jij was er  ook?’

Skovgaard ging  naast  Hartmann zitten  en  begon aantekeningen te  maken.

‘Ik  was kort voor haar  in  de flat.’

Hij keek hen  een voor een aan.

‘Dat  heeft  voor een misverstand met de  politie  gezorgd.  Dat  is nu  opgehelderd.’

‘En  jij  reed  met die auto?’ vroeg Holck.  ‘Wat  is dit,  verdomme? Hoe  kunnen  we  zelfs maar  overwegen…’

‘Jezus nog  aan  toe, Jens!’ riep Hartmann. ‘Schei uit  met  dat superieure gedoe. Ik  heb niets met dat meisje te  maken. Ik ken haar  niet.  Ik heb  haar nooit  gesproken. Ik ben  hier  net  zo  geschokt… net  zo verbijsterd  over als jij.’

‘Daar  hebben  we weinig  aan.’

‘Ze  hebben  hun pijlen nu  op  het  stadhuis  gericht.  Dat  is toch duidelijk? Niet  langer op mij.  Maar ze zoeken  hier.  Iemand heeft  toegang gehad tot  mijn computer.  Tot  mijn  wachtwoorden.’  Hij  wees naar  de  deur.  ‘Iemand  die  hier  rondloopt.  Ik help de  politie. Wat kan ik  verder  nog doen?’

‘Je had ons dit  eerder  kunnen vertellen,  zodat  we  het niet  uit de krant hoefden te vernemen,’  zei Mai  Juhl.

‘Ik  wist het toch  niet! Ik zat dat  weekend bij een sponsorconferentie.  Denk je  dat  ik  hier  nog  gezeten had  als  de  politie dacht  dat  ik schuldig  was?’

Holck  zweeg. Mai Juhl ook.

Morton  Weber kwam  binnen  en  tikte op  zijn horloge.

‘Laten we  rustig  blijven,’ zei  Hartmann. ‘Goed?  Werken  we nog  samen  of  hoe zit het?’

Mai  Juhl  verbrak de  stilte.

‘Volgens  jou  is  de  zaak nu  de wereld uit?’

‘Het is  de wereld uit.’

Ze keek  naar  Holck.

‘Dan  werken  we  nog samen.’

‘We hebben verder geen keus,’ zei  Holck. ‘Als  de alliantie klapt,  gaan we allemaal  het schip  in.’

Hij  stond  op  en  keek  Hartmann  dreigend  aan.

‘Dankzij jou  zitten  we  in de nesten,  Troels. Jij  kunt ons eruit  helpen.  Stap naar voren en praat zelf  met de pers. Het heeft geen zin om je  achter Rie te  verschuilen. Dit  is jouw  probleem. Maak  er  een  eind aan, anders maakt  het  een eind  aan  ons  allemaal.’

Morten Weber  keek  hen  na.

‘Hoe ging het? Doen ze nog mee?’

‘Ja. Heb je  iets  gevonden?’

‘Wij drieën  zijn de enige  bekende  gebruikers van  de pc in de  flat.  Jij  en  ik  en Rie. Wie kan jouw wachtwoord hebben?’

‘Ik  weet het  niet.’

‘Misschien  heb  je  vergeten uit te  loggen.’

‘Dat  is  het  niet. Iemand  is  hier aan het  snuffelen  geweest.  Blijf  rondvragen, blijf kijken.’

‘Dat  is niet zo gemakkelijk. Dit  zijn mensen  die we  vertrouwen. Of die we  zouden  moeten  vertrouwen.’

Hartmann  keek naar  Weber.  Een  man die hij zijn  hele volwassen  leven al kende. Een  vrijgezelle einzelgänger, die  zonder  te  klagen  zijn insulinepen bij  zich  droeg.  De  man die het slavenwerk opknapte, de  saaie  routineklussen.  En als dat nodig was  ook het vuile werk.

‘Het  spijt  me,  Morten.’

‘Wat spijt  je?’

‘Dat  ik niet  naar je geluisterd  heb.’

Weber  lachte.

‘Dat was gisteren!  Dit is  politiek. Vandaag  en  morgen.  Gisteren bestaat niet.’

‘Wil je dit  regelen?’

‘Ja,  als ik  dat kan.’

Skovgaard kwam  eraan.  Ze droeg haar jas  over de arm.

‘Lund  wil nog  eens  met je praten,’  zei  ze.

‘Nee…’

‘Je advocaat  zegt  dat je  geen  keus  hebt. Je kunt via  de zijdeur vertrekken,  ik  heb een auto  geregeld.’

Ze keek  hem strak  aan.

‘Ze  nemen je  mee  naar de flat aan  Store Kongensgade.’  Ze gaf  Hartmann  zijn handschoenen  aan.  ‘Lund wil  je  daar  wat vragen  stellen.’

 

Anton  en  Emil hadden hun  winterjasjes aan. Pernille  controleerde  of ze alles  voor school bij zich hadden.  Aan  het bureau in  het  kantoortje zat Theis Birk  Larsen in zijn  rode overall en met zijn zwarte  muts  op  te  bellen  met de  bank.  Hij sprak rustig,  probeerde de zaken  op een  rijtje  te  zetten.

De  storm waaraan  ze  de avond daarvoor overgeleverd  waren,  was geen moment  gaan  liggen.  Ze  hadden samen  in bed gelegen  maar elkaar  niet  aangeraakt. Ze hadden niet  geslapen, niet  echt.  Halverwege  de nacht was  Emil huilend bij  hen gekomen.  Anton had  voor het eerst in  maanden  weer in  zijn bed  geplast.

De storm was niet  overgetrokken. Hij  lag nog steeds  op  de  loer.

‘Misschien mogen  we honderdduizend  rood staan,’ zei  Birk  Larsen toen  Pernille binnenkwam. ‘Daarmee  kunnen  we deze  maand de  mensen  uitbetalen en  het  huis  verkopen.’

Maar  één maand respijt.  Hij stak  een sigaret op en keek hoe  de  rook  naar het groezelige plafond omhoog  kringelde.

‘Heb je  Emils  muts  ergens  gezien?’  vroeg ze.

Hij sloot  zijn ogen.

‘Ligt hij niet  op  z’n  gewone plek op de  plank?’

‘Als hij daar lag,  dan vroeg ik  er  niet naar,  hè.’

Hij  drukte zijn sigaret  uit.

‘Oké,  ik  kijk wel  even.’

Toen hij  weg was, liep  ze  om  het bureau heen en bekeek  de rekeningafschriften.  Ze vroeg  zich  af wat  er verder nog was waar ze  niets van  wist. Theis had een  krant gekocht.  Het gezicht van  de politicus staarde  haar vanaf de voorpagina aan.  Hij was niet gearresteerd,  maar  alleen verhoord en  daarna  weer heengezonden.

‘Mam?’ riep een  van  de jongens.

Anton  kwam binnenrennen.

‘Iemand wil  met je  praten.’

Een  lange  man  van  rond  de dertig stond  in de deuropening van  de garage:  donker design  ski-jack  en een brede glimlach.

‘Ik wil graag  met Theis  Birk  Larsen  spreken,’ zei hij.

‘Gaat  het  over een verhuizing? Mijn man  komt er  zo  aan.’

‘Pernille?’

Hij  wachtte  haar antwoord niet af.

‘Ik  ben  Kim  Hogsted.’  Hij haalde een visitekaartje  tevoorschijn.  ‘Ik  ben  tv-verslaggever.  Ik  heb  al  een  paar keer gebeld.’

Hij stak  haar  het kaartje  toe. Ze  nam  het  aan.

‘Ik weet  wel dat  je  niet  met mij en  mijn collega’s  wilt praten.’

‘Klopt.’

‘Het gaat  om de  politie.’ Hij  leek heel  serieus. ‘Ik  ben  misdaadverslaggever. Ik  heb nog  nooit  zo’n geklungel  meegemaakt. Het  moet verschrikkelijk  voor je  zijn. Ik kan het me  niet voorstellen.’

‘Inderdaad,’  zei  ze,  ‘dat  kun  je  niet.’

‘En  nu er een politicus  bij betrokken is…’

Hij  haalde  zijn schouders op.

‘Ja,  wat dan?’  vroeg ze.

‘Ze zullen alles buiten de  publiciteit  houden.  Jij  hoort er  ook niets van.’

‘Wat wil je?’

‘We  willen  helpen.  We  willen je de  gelegenheid  geven  om jullie verhaal  te  doen. In  je eigen woorden. Niet  die  van  de politie, niet die  van ons.’

Ze probeerde zich  voor  te stellen  hoe dat zou  zijn.

‘Je  wilt dat ik  over  Nanna  praat?’

Hij gaf  geen  antwoord.

‘Wat voor  mensen  zijn  jullie!  Je kunt maar beter  gaan. Als  mijn  man  naar beneden  komt…’

‘Drie  jaar  geleden  was er in Helsingborg  een vijfjarig jongetje vermist.  De politie tastte volledig in  het  duister.  Wij  hebben een  interview  afgenomen.  Een  beloning  uitgeloofd. Ze  hebben hem gevonden.  Levend.  Weet  je het  nog?’

‘Je  kunt  echt maar  beter  gaan.’

‘We  kunnen  Nanna niet  terugbrengen. Maar we  kunnen  een beloning  uitloven voor informatie. Ik weet dat je  wilt weten  wat er  gebeurd  is. Denk er alsjeblieft  over  na.’

‘Ga  weg!’ gilde  ze tegen  hem.

De  reporter  liep  naar  buiten, het  licht weer in. Ze  gooide  het kaartje in de prullenbak.

Theis Birk  Larsen kwam terug met de muts.

‘Zal ik  ze naar school  brengen?’

‘Nee! Hier  hebben we  het al  over  gehad.  Waarom vraag je alles  twee keer?’

Hij stond  stijf en ongemakkelijk  in  de deuropening.

‘Dan zie ik je bij  de  therapiegroep.’

‘Emil!’ Haar stem  klonk  hoog  en breekbaar. ‘Ik  heb toch  gezegd  dat  je  dat  ding  niet mee  mag  nemen naar school! Waarom luister  je nooit?’

Birk Larsen  maakte de  gameboy voorzichtig los uit Emils greep.

‘Veel plezier, jongens,’ zei hij met  een klopje op  hun  hoofd.

 

Overal in  de flat van de Liberalen zaten merktekens van  de technische recherche. Stickers  en  pijlen.  Nummers en contourtekeningen.

Troels Hartmann stond in de  grote  kamer naast de vleugel.  De advocaat van de partij  was  bij hem.

‘Ik  had  de  auto buiten neergezet en ben  naar  binnen gegaan.’

‘Heb  je iemand gezien  toen  je  naar boven  ging?’ vroeg  Lund.

‘Voor zover ik weet  niet.  Ik lette niet zo op. Het  was gewoon…’

‘Gewoon?’

‘Gewoon  een avond als  alle  andere.’

Lund  wachtte.  Ze vroeg  zich af  of hij  nog meer zou  zeggen.

Hartmann keek naar  de  verbrijzelde  salontafel  en  de  kapotte spiegel. De  gekreukte lakens op het tweepersoonsbed in  de kamer ernaast.

‘Wat  is  hier  gebeurd?’  vroeg  hij.

‘Vertel  maar  eens wat  je deed toen  je  binnenkwam,’  zei Lund.

‘Ik heb  mijn  jasje opgehangen. Ik  weet nog  dat  ik hoofdpijn had.  Ik had een drukke week  achter de  rug.’

Hij liep naar  het bureau bij het  raam.  Meyer  liep achter hem  aan.

‘Ik ben hier  gaan zitten. Ik  heb  aan een toespraak  zitten  werken.’

‘Wat voor toespraak?’  vroeg  Meyer.

‘Voor  donateurs en  zakenlui.  We  zijn op zoek  naar fondsen.’

Lund  vroeg wat hij met  de  autosleutels had  gedaan.

Hij  keek  naar de verbrijzelde  glazen  tafel.

‘Ik  heb  ze  daar neergelegd. Ik  had  ze  niet  meer nodig.’

‘Ik  begrijp het  niet  helemaal,’ zei  Meyer. ‘Waarom  ben je hiernaartoe gegaan  om een toespraak  te  schrijven? Waarom ben je  niet gewoon  naar  huis gegaan?’

Hartmann  aarzelde even voor  hij  antwoord  gaf.

‘Op  de  ene  plek  denk ik  anders dan  op  de  andere. Thuis  word  ik afgeleid. Hier…’ Hij keek de  kamer door. De witte  vleugel.  De kroonluchter.  Het fluwelen behang  en  het  dure meubilair.  Het verbrijzelde glas.  ‘Het  was hier net een eilandje.  Hier kon  ik  nadenken.’

‘Waarom heb je  je  chauffeur  het weekend  vrij  gegeven?’ vroeg  Meyer.

‘Ik had hem  niet nodig.  Rie  zou  rijden. Het had  geen zin hem  te  laten  duimendraaien.’

‘Dus je  hebt hem naar huis  gestuurd en  bent  met  een  campagneauto  van  het  stadhuis hiernaartoe gereden?  En die heb  je  hier  laten staan?’

‘Is  dat  een misdrijf? Ik  werkte  aan  mijn  toespraak.  Toen ben  ik omstreeks  half elf  naar Rie gelopen.  Meer niet. Wat kan  ik verder  nog vertellen?’

‘Dit is  genoeg,’ zei de  advocaat. ‘Mijn cliënt heeft  u naar beste vermogen  geholpen.  Als u hier  verder klaar  bent…’

Lund liep naar het raam  en keek naar buiten. Meyer  wist het ook  niet  meer.

‘Hoe ging je toespraak,  Troels?’ vroeg  hij.

‘Best goed.  Leuk dat  je dat vraagt.’

‘Graag  gedaan. Dus  je was het  hele  weekend  bij die zakenlui  en donateurs?’

‘Klopt.’

Hij  zag  er  even  verward uit.  Alsof  Meyer  hem erin  had  geluisd.

‘Nou  ja.  Rie  heeft het  meeste gedaan.  Ik  had griep. Ik  heb  tot zondag in bed  gelegen.’

Lund ging  weer  bij  hem staan.

‘Hoeveel  heb  je  die  avond  hier  gedronken?’

‘Dat  heeft  niets met de zaak te maken,’ kwam  de advocaat tussenbeide.

‘De  technische  recherche heeft een lege cognacfles gevonden en een  glas  met  je vingerafdrukken erop.’

‘Ja.  Ik  heb wat gedronken. Vanwege  de griep.’

‘Een hele fles cognac?’

‘Hij was al bijna  leeg.’

Lund raadpleegde  haar  aantekeningen.

‘De  huishoudster heeft  die  dag  boodschappen gedaan. Ze zei dat  ze alles had aangevuld.’

Hartmann keek  opzij  naar zijn  advocaat.

‘Ze zou echt niet een fles weggooien  waar nog  wat in zat. Ik  heb wat  gedronken.  Nou  goed?’

Lund  wachtte.

‘Het  was onze  trouwdag.  Mijn  vrouw en  ik…’	

‘Dus het was  een speciale  dag?’  vroeg Meyer.

‘Dat  gaat  je geen reet aan.’

‘Je  slikt  kalmerende  middelen,’ zei Lund. Ze pakte een plastic  zakje op  van  het bureau.  ‘We hebben je  pillen gevonden.’

‘Hoe diep kunnen jullie zinken?  Krijgen  jullie  straks  promotie van Bremer?’

‘Alcohol  en drugs,’ viel  Meyer  hem in  de rede.  ‘Ik  ben geschokt. Je bent  politicus.  Je hangt  die posters  overal op.  Het is een  gevaarlijke  cocktail, toch? Dat moet  ik  iedere keer  lezen  als ik ergens  sta  te  pissen.’

‘Ik  heb wat  gedronken.  Ik  heb  die  pillen  al in geen  maanden  geslikt.’

‘Dus  je  had  gewoon een  rotdag?’ Meyers ogen puilden  zowat uit  zijn hoofd. ‘Wil  je  dat beweren?’

Hartmann ijsbeerde door de kamer,  keek naar de markeringen  op de  muren.

‘Je hebt  een  hele  fles leeggedronken,’  ging  Meyer  door. ‘En je  hebt pilletjes geslikt. Een, misschien twee.’

‘Dit begint  vervelend  te  worden.’

‘Wat vervelend  is,  is dat  jij wilt  beweren  dat  je  hiernaartoe  bent  gekomen,  dat  je  je helemaal  hebt  laten  vollopen  en dat  je toch nog  weet dat je hier rond  half  elf bent weggegaan.’

‘Ja!  Toevallig  wel ja.  Ik  weet ook  nog welke lichtknoppen  ik heb  ingedrukt.  Hoe vaak ik naar  de plee ben geweest? Wil je dat  weten? Laten we  samen  de knop van de lift gaan bekijken. Wat  dacht  je  daarvan?’

Lund zei:  ‘Heb  je de lift genomen?’

‘Ja, ongelooflijk,  hè? Ik  heb  de  lift  genomen.’

Lund schudde  haar hoofd.

‘Volgens de conciërge was de lift  die  vrijdag buiten  dienst.’

Hij  spreidde  zijn  armen.

‘Dan heb ik de trap  genomen. Wat maakt het uit?’

‘Hartmann heeft jullie  verteld wat hij in de flat  gedaan heeft,’  hield de advocaat vol. ‘Rie Skovgaard  heeft  bevestigd  dat hij naar haar  toe  is  gegaan en  heeft  aangegeven hoe laat hij  bij haar  is  aangekomen.’

De advocaat  liep naar  de  voordeur en wenkte  Hartmann.

‘Mijn  cliënt  is  uiterst  behulpzaam geweest. We hebben  hier  verder  niets meer  te  zoeken.’

Ze keken hem na.

‘Waarom  liegt die klootzak tegen ons?’ vroeg Meyer.

Lund  keek  naar de slaapkamer en  de  gekreukte  lakens. Daar had  niemand  onder gelegen.  Het was  alsof  ze  gewoon op het bed hadden  gezeten.  Gepraat misschien.

‘Waar is Nanna  heen  gegaan?’ mompelde ze.

 

Hartmann liep  langs  de okerkleurige Nyboder-huisjes toen Morten Weber belde.

‘Hoe ging  het?’

Dat leek  een  rare  vraag, waar maar één  antwoord  op  mogelijk was.

‘Het ging  goed, Morten. Wat is  er aan de  hand?’

‘Herinner je je Dorte  nog? Die  uitzendkracht?’

‘Nee,  niet echt.’

‘Die  aardige vrouw met rugklachten?  Ze  is  nog naar  mijn acupuncturist  gegaan.’

‘Ja, nu weet  ik  het  weer. Wat is  er  met haar?’

Hij liep  nu  over  het lange rechte stuk  van Store Kongensgade.  Cafés en  winkels.  Aan  zijn linkerkant  de  grote koepel van  de  Marmorkirken.

‘Ze vertelde iets wat ik wel  interessant vond.’

Hartmann wachtte op wat er  komen  ging. Toen Weber  niets zei, vroeg hij:  ‘Wat  dan?’

‘Dat zeg  ik liever niet  over de telefoon.’

‘Jezus,  Morten!  Denk  je  dat mijn gesprekken  getapt  worden?’

Weer bleef het  even stil en toen  zei Weber: ‘Misschien  wel. Dat  weet ik  niet. We  moeten  met Olav praten.  Je  had  gelijk.’

 

De rouwverwerkingsgroep kwam  bijeen in een  koud,  grijs gebouw  vlak  bij de  kerk.  Tien  mensen  rond een plastic tafel in  een  kaal,  vreugdeloos zaaltje.

De Birk Larsens  zaten naast  elkaar  terwijl de gespreksleider naar  de verhalen luisterde.

Kanker en  verkeersongelukken.  Hartaanvallen en zelfmoord.

Tranen van  de levenden. Stilte  van  de  doden.

Pernille  luisterde  niet.  Birk Larsen  knikte, zei  niets.

Buiten  aan  de  kale takken  van  een boom kronkelde  en  draaide een gescheurde witte  sjaal in de wind als een  tevergeefs  gebed.

Toen  het hun beurt  was, zeiden  ze amper  wat. Niemand drong aan. Eén  maar, een  magere man  die  zijn hoofd  zelfs  toen hij  over  zijn overleden zoon vertelde  nog trots  hief, besteedde aandacht  aan  hen.

Misschien was het gêne,  dacht  Birk  Larsen.  Het  kon  hem  niets schelen.  De sociaal  werkster had gezegd dat hij  erheen  moest  als  hij  niet terug  naar de  gevangenis wilde. Dus  was  hij  gegaan  en hij hoopte dat het zou helpen.  Hoewel  hij dat  betwijfelde  nu  hij  naar  Pernilles  strakke,  emotieloze gezicht  keek.

Niets  hielp behalve verlossing.  Kennis. Een station  waar  je  voorbij  was. Maar dat  station  leek  verder weg  dan  ooit.

 

Buiten bood  hij aan  haar fiets  achter in de  bestelbus te leggen en  haar  naar  huis te  brengen.

‘Ik  heb  behoefte  aan frisse lucht,’ zei  Pernille.

‘Echt?’

‘Ik  zie  je  straks.’

Ze liep  met  haar  fiets aan de hand  over  de parkeerplaats naar  de  straat om  naar Vesterbro terug  te  gaan.

De  magere  man hield haar halverwege  de  parkeerplaats  staande.  Peter Lassen.

‘Ik  had  binnen  de  kans niet  om  me  voor  te  stellen.’

Ze schudde  zijn  hand.

‘Ik hoop  dat je er  wat  aan  gehad hebt.’

‘Het was  prima,’  zei  ze.

Hij  keek  haar aan.

‘Ik  geloof  niet dat je dat  meent.’

Ze wilde  doorlopen met  haar fiets, maar  deed  het niet.

‘Ik weet  nog  heel  goed  hoe  ongemakkelijk ik  me de  eerste keer voelde,’ zei Lassen.  ‘Je  hebt met  niemand  een band.  Je  denkt  dat  het verdriet van  anderen heel anders is  dan  dat van jou. En dat is  ook zo.’

‘Als ik jouw  mening wil  horen,  dan vraag ik  er  wel naar,’ viel  Pernille opeens  ruw uit.

Ze  liep verder met  haar fiets,  haar  ogen  werden  vochtig.

Bij  de straat  aangekomen bleef  ze staan. Ze schaamde  zich.  Hij was beleefd  en  aardig geweest.  Zij onbeschoft  en sarcastisch.

Ze liep  terug  en  bood haar  verontschuldigingen  aan.

Lassen  glimlachte: een trage,  zachte glimlach.

‘Dat hoeft  niet,  hoor. Mag  ik je  een kop  koffie aanbieden?’

Even aarzelde ze, toen  zei ze  ja.

 

Het  café was  klein en er waren  verder geen klanten.  Ze  zaten daar met  een cappuccino en een schoteltje  biscotti.

‘Januari is het vijf jaar  geleden. Ik had  lasagne gemaakt. We zaten aan  tafel  op hem te  wachten.’

Buiten  voor het raam  liepen  kinderen voorbij, een  lange  rij op weg naar  een  of ander uitje.  Lassen glimlachte toen ze  voorbijliepen.

‘We  hadden  nieuwe  batterijen in  zijn  fietsverlichting gedaan.  Hij kende  de weg. We  fietsten er  regelmatig  samen.’

Hij roerde  in  zijn  koffie  waarvan  hij geen slok  genomen had.

‘Maar hij kwam niet  thuis, nooit meer.’

Weer een rondje  door het kopje.  Ze keek hoe  het  schuim inzakte.

‘Ze  zeiden  dat het  een  rode  auto is geweest.  De politie  heeft laksporen  op een  van zijn  trappers gevonden.’

Hij schudde  zijn hoofd  en  tot  haar  verbazing  lachte  hij.

‘Vroeger  zat  ik daar bij die bocht in de  weg, op  de uitkijk naar  een  rode auto  met een  kras. Iedere  avond rond  het tijdstip waarop het gebeurd was.’

Hij  maakte  een  wuivend  gebaar  naar haar  met zijn tengere bleke hand.

‘De auto  kwam niet. Dus  toen  ging ik  er  ook overdag  zitten.  Toen  kwam-ie  ook niet.’

Het korte ogenblik  waarop  hij geamuseerd  gelachen  had was voorbij.

‘Uiteindelijk kon ik nog maar  één  ding  doen:  zitten wachten.  Dag en  nacht. Uitkijken  naar  auto’s. Denken:  eens  moet  hij  langskomen. En als dat  gebeurt, dan  sleur  ik  die klootzak eruit en…’

Lassen  sloot  even  zijn  ogen. Ze zag op zijn  gezicht  het  masker  waarachter hij nog steeds zijn verdriet  probeerde te  verbergen.

‘Mijn vrouw  wilde dat  ik  ermee  ophield.  Maar  hoe kon ik?  Hoe?  Ik  ben mijn  baan kwijtgeraakt.  Ik  ben  vrienden kwijtgeraakt.’

Hij  duwde de  koffie en het koekje  van zich af.

‘En toen kwam ik  een keer thuis  van mijn uitkijkpost en  was zij ook weg.’

Buiten  stond  een  moeder met haar  kind  aan  de  hand  aan  de kant  van  de  weg te wachten  tot  ze over  kon steken.  Het  gewone dagelijkse  was bijzonder.  Voor  mensen als zij  en  Lassen was  er  niets anders en  er  was ook geen  behoefte  aan iets  anders. Het gewone  dagelijkse  was  heilig, het  kostbaarste wat er was.

‘Er gaat geen moment  voorbij dat ik  geen  spijt  heb van  dat  ik  degenen  van  wie  ik  hield  heb  laten gaan. Die  rode auto  heeft  niet alleen mijn  zoon  weggenomen.  Hij heeft  alles  weggenomen wat  ik  had.  En ik  heb hem nog  steeds  niet  gevonden. Pernille?’

Ze  wendde  haar blik af van het  raam  en  keek  hem  aan.

‘Begrijp je wat ik  zeg?’

‘Maar  je blijft  onwillekeurig uitkijken  naar die auto, toch? Hoe  kun je  het ooit vergeten!  Stel  dat je het  niet opgegeven had?’

Lassen schudde zijn hoofd. Hij  leek  teleurgesteld.

‘Zo  moet  je niet denken.’

‘Maar je  zoekt,  echt.  Je denkt… waar  is  hij?  Waar is  de  auto?  Je kunt  niet ophouden met  dat te  denken. Je  kunt  jezelf  wel voor de  gek  houden. Je  kunt proberen  je  te verschuilen.’

‘Je moet het loslaten.’

Hij  begon  haar te  irriteren.

‘Zeg  dan  dat  je  het vergeten hebt! Dat je je erbij  neerlegt dat  de  klootzak  die je zoon vermoord heeft gewoon nog  vrij  rondloopt.’

Een  blik  naar  buiten.

‘En  dat misschien het kind van  iemand  anders  ook  weer gaat  flikken.’

Lassen zei:  ‘Stel dat ze  hem  niet vinden. Stel dat je de rest  van je  leven  in deze hel opgesloten  zit, wat  dan?’

‘Ze zullen hem vinden.  En als zij  hem  niet vinden,  dan vind ik hem.’

Hij knipperde  met zijn  ogen. Weer  had  hij iets teleurgestelds over zich.

‘En  dan?’  vroeg  Lassen.

‘Sorry, maar ik  moet nu weg. Ik moet de jongens  uit school  halen.’

Ze  stond  op.

‘Bedankt voor de koffie.’

 

Hartmanns  kantoor.  Weber had weer broodjes  en  koffie  gehaald.  Er stond  een  vrouw  in de  deuropening en hij moest  even nadenken  voor hij  wist hoe ze  heette.

Nethe  Stjernfeldt.

Hij stond  snel  op, liep naar  de deur, zag  Skovgaard opkijken.

Ze was net zo  mooi als  in  zijn  herinnering,  slank en  elegant.  Met diezelfde bezorgde, hulpbehoevende blik in  haar stralende  ogen.

‘Sorry,  Troels,’ zei ze.  ‘Ik wilde  je  niet  storen.’

‘Het komt nu  heel  ongelegen.’

‘Het  spijt  me  als ik  iets  verkeerds  heb gezegd.’

‘Het  is  jouw schuld  niet. Ik  weet  hoe de  politie is.’

‘Ze  hebben me overvallen met  allerlei  vragen. Ze hadden e-mails en…  ze leken er  alles van  te weten.’

‘Ik  heb ze gesproken,’ zei Hartmann.  ‘Maak je geen zorgen. Het  blijft verder  binnenskamers. Niets aan  de hand.’

Ze stond  nu  vlak bij hem. Haar  hand op zijn  revers.

‘Fijn dat je  gekomen bent. Maar ik heb het echt heel  erg  druk.’

Haar vingers  streelden zijn  jasje.

‘Dat  weet ik.  Bel  me  als ik  je  ergens mee  kan  helpen.’ Ze glimlachte naar hem.  ‘Met wat  dan  ook.’

Ze  maakte haar hand  plat,  legde  hem op zijn witte gesteven  overhemd  en  drukte even.  Hartmann  deed  een  stap naar achteren. Ze keek hem nijdig aan.

‘Dan ga ik  maar.’

‘Ja,  dat is  het beste.’

Hij liep het kantoor weer  in,  ging naast  Skovgaard  staan  die  dossiers  zat  door te  nemen.  Weber  had  zich  uit  de  voeten gemaakt.

‘Ze… ze  wilde  haar verontschuldigingen  aanbieden.’

Skovgaard keek  niet op  van  haar  papieren.

‘Vertrouw  je me niet?’  vroeg Hartmann.

Geen reactie.

Hij  ging  op  het bureau  zitten,  zodat ze wel  naar  hem moest  kijken.

‘Sluit me niet  buiten, Rie. Het is allemaal  verleden  tijd.  Dat heb  ik je toch  gezegd?’

Ze  vouwde  haar  armen  over elkaar,  keek  met  vochtige  ogen  naar  het  plafond.

‘Rie!’

Er werd  geklopt.

Olav Christensen kwam zonder verdere  plichtplegingen binnen.

‘Ik  begreep dat  je mij  wilde spreken,’ zei  hij.

‘Morten!’  riep  Hartmann.

 

Ze lieten de gemeenteambtenaar tegenover hen  plaatsnemen. Weber  nam het  materiaal door dat hij  verzameld  had.

‘Je hebt  bijzonder  veel  belangstelling  voor de  flat  gehad,  Olav,’  zei hij.

‘Nee, helemaal  niet. Ik  heb  daar een paar  keer  gasten ondergebracht.’ Hij  wees naar  Hartmann.  ‘Met toestemming  van de wethouder.’

‘Hartmann heeft  gewoon  z’n handtekening gezet, meer niet. Jouw gasten zijn  nooit op komen  dagen.’

Zijn  pantser van arrogantie vertoonde  aan alle  kanten barsten.

‘Ik ben  toch geen hotelreceptionist? Ik  doe  wat  me  gezegd wordt. Moet ik een  advocaat  in  de  arm  nemen  of zo?’

Hartmann vroeg: ‘Heb  je  de  flat zelf  gebruikt?’

‘Ik  begrijp niet  waar  je  het  over hebt.’

Weber  legde  een  vel  papier  voor hem  neer.

‘Zes  maanden geleden heb je aan Dorte  gevraagd  of de flat dat  weekend  vrij was.’

Christensen  keek naar  het document en  las het.

‘Als  ik het me goed herinner  was  dat  voor die  Polen die  een reportage  maakten  over  onze verzorgingsstaat.’

‘Die  Polen  logeerden in  een  hotel,’ snauwde  Weber. ‘Ik heb  met  ze  gegeten. Hou op met die flauwekul.’

‘Echt?  Dan weet ik  het niet meer.’

Er werden meer  papieren  voor  hem  neergelegd.

‘Een paar keer per week  heb  je  de flat  geboekt voor  mensen die niet op  kwamen dagen. Daar is nooit een aantekening  van  gemaakt. Als Dorte er  niet  geweest  was…’

‘Dorte is  hier niet.  Mensen  veranderen  van gedachten.  Soms…’

‘Dacht  je dat  wij stom zijn?’ Hartmann wees naar  Weber, naar  Skovgaard  die  het  gesprek opnam. ‘Zien wij  eruit  alsof  we op  ons  achterhoofd  gevallen zijn?’

‘Ik  kan  er  niets  aan  doen dat  jij in  de  problemen zit.  Mijn  schuld  is  het niet.’

‘Nog één  keer.  Heb je  de flat  voor jezelf  geboekt?’

‘Pas maar  op als  je  me wilt  beschuldigen van…’

‘Nee, nee, Olav! Jij  bent degene die  op  moet  passen.’

Hartmann  wachtte  even.

‘Heb jij dat  meisje  meegenomen  naar  de  flat?’

‘Natuurlijk  niet.’

‘Heb  je de  sleutel  gekopieerd?  Heb  je  mijn computer gebruikt?’

Hij lachte.

‘Dus  we  gaan  nu bij  de Liberalen zitten  zwartepieten?’

Rie  Skovgaard schoof  een vel  papier  naar  hem toe.

‘We hebben vanochtend  een veiligheidsscan  op  het  netwerk  gedraaid. Ze hebben key loggers op  al  onze pc’s gevonden. Iemand  heeft  alles gevolgd.  Wachtwoorden.  Al  onze stukken. Hij kon  gewoon inloggen  en net  doen of hij  iemand  van ons was.’

‘Wat  heeft dat met  mij  te  maken?’

‘Jij  bent programmeur.  Jij  hebt dat gedaan.’

‘Ik?  Als  gemeenteambtenaar? Nee.’ Hij  knikte glimlachend  naar  Hartmann aan  de andere  kant  van de  tafel. ‘Daar zit  de  man  die wat uit  te  leggen  heeft. Dat heb  ik in de kranten  gelezen.’

‘Ik  zal  je hoogstpersoonlijk  naar het politiebureau brengen,’ verzekerde Troels  Hartmann hem.

‘Hij  heeft dat  meisje  niet vermoord,  Troels,’  zei Skovgaard met  schrille  stem.  ‘Hij  was met  ons op  het posterfeest.  Hij  kan het niet geweest  zijn  in de flat.’

Olav Christensen grijnsde  zelfgenoegzaam naar  hen.

‘Weet  je?’  zei  hij terwijl  hij opstond.  ‘Ik  laat dit  verder  aan  jullie  over.  Jullie…’ Hij  schudde  zijn  hoofd en lachte. ‘Poul Bremer had helemaal gelijk. Jullie hebben  het niet meer!’

‘Als  jij het niet was, wie  was  het  dan  wel?’  brulde Hartmann.

Er stond  een doos  met  kerstversiering  bij  de  deur. Christensen haalde er een sliert engelenhaar  uit  en wuifde  ermee.

‘De  kerstman?’ vroeg hij.

 

Meyer  nam alles  wat ze hadden  nog  een  keer  door.

‘Hartmann heeft met heel  wat  vrouwen afspraakjes  gehad  in die  flat.  Hij is er een  paar  maanden  mee  opgehouden.  Toen begon hij  weer.’

De blauwe  gloed van een zwaailicht op de  binnenplaats  van  Politigården viel  even  door  het raam naar  binnen.

‘Hij probeerde Nanna Birk Larsen  te pakken te  krijgen. Hij was jaloers.  Hij sprak  met  haar af in de  flat. Toen liep  het  mis.’

‘Iemand moet  iets  gezien  hebben,’ zei  Lund.  ‘Een krantenjongen.  Een parkeerwacht.’

‘Niemand heeft iets  gezien.  Laten we Skovgaard  maar  weer op  laten  draven.’

‘Die zegt niets.’

‘Hoe weet je dat?  Jij  hebt  de  vorige  keer  met haar gesproken.’

Hij voelde  aan de revers  van zijn  wollen jack.

‘Ik  kan heel  goed met  vrouwen  omgaan.’

Lund  keek even naar  hem, zuchtte  en  schudde  het hoofd.

‘Hij  heeft  Nanna  niet gebeld,’ zei  ze.  ‘Zijn  telefoon  is die  avond om  22.29 uur  uitgezet.’

‘Goed  met  vrouwen omgaan,’  herhaalde  hij heel  langzaam.

Lund legde haar hand  tegen  haar  voorhoofd.  Er  zat een  migraineaanval aan te komen.

‘Goed,’  zei  ze  en ze  gooide  de papieren op  het bureau.

‘Afgesproken,’  zei Meyer.

Hij liep weg met  die zwierige,  zelfverzekerde tred  van  hem. Lund  wist  zeker dat  ze  nog  wel  eens  iemand zou  arresteren  die  precies  op Jan  Meyer leek.

Ze  pakte de  lijst met  telefoongegevens  op.  Iemand  had  Hartmann om  22.27  uur gebeld, vlak  voor  hij  zijn telefoon uitgezet  had.  Er lag  ergens  een  lijst met  de  namen  van de  bellers. Ze vond hem  en  keek erop.  Ze  overwoog  het  aan Meyer te  zeggen. In plaats  daarvan pakte ze haar jas.

 

In Store Kongensgade  wachtte ze op de  binnenplaats  terwijl ze  naar  de ijzeren  brandtrap keek die  aan de  achterkant van het  gebouw omhoog draaide.

Nethe  Stjernfeldt  kwam  tien  minuten  nadat Lund  gebeld had.

‘Waar gaat  dit  over?’ vroeg ze.  ‘Ik  heb je alles verteld…’

‘Je zei dat je Hartmann  al  een  hele  tijd  niet  gesproken  had.’

‘Dat klopt. Ik heb  weinig tijd,  ik  moet mijn  zoontje  bij de padvinderij ophalen.’

‘Je  hebt  hem die vrijdagavond  gebeld. Op  31  oktober.  Om 22.27 uur  om  precies te zijn.  Dat kan ik  bewijzen. Ik kan  bewijzen dat je liegt.’

De  vrouw  speelde met  haar leren handschoenen.

‘Er  zit meer  achter,  hè?’  zei Lund.

Ze  keek  om zich  heen  en  zag  dat  ze alleen waren.

‘Ik  heb mijn man beloofd  dat  ik  hem nooit meer zou zien.’

Lund wachtte.

‘Ik miste hem.  Ik  wilde hem  zien.’

‘Wat  zei hij toen je  belde?’

‘Hij zei dat  het voorbij  was. Dat  ik  moest ophouden hem te  bellen.’

‘Wat  heb je toen gedaan?’

Ze  antwoordde  niet maar  draaide zich om  en  liep  weg.

‘Je  hebt  die avond  een  parkeerbon  gekregen. Hier,  op Store  Kongensgade.  Je  stond te dicht  bij  de  hoek.’

Lund  haalde haar  in.

‘Pech,’ zei  ze. ‘Dat  heb  ik ook wel eens.’

‘Komt mijn  man  het  te weten?’

‘Vertel  me  nu maar  gewoon  wat er gebeurd  is.’

Stjernfeldt  keek  de lange, lege  straat  naar beide kanten af.

‘Ik  kon er  niet tegen dat hij  ons gesprek afbrak.  Ik was thuis.  Helemaal  alleen, ik  werd gek.’

‘Dus  je kwam  hiernaartoe  om hem op  te zoeken.  Hoe laat,  Nethe?  Dit  is  belangrijk.’

‘Staat  dat  niet op die parkeerbon?’

‘Ik  wil  het  van  jou  horen.’

‘Het was bijna  middernacht.  De lichten waren aan. Dus  heb  ik aangebeld.’

Lund  keek naar  het  glanzende  koperen  naamplaatje  op  de  deur.

‘Heeft hij  je  binnengelaten?’

‘Nee,’  zei  ze  bitter.  ‘Hij  heeft  niet eens  iets  gezegd. Ik hield  mijn  vinger  op  de bel tot  er iemand  boven  de  intercom  opnam.’

‘Dus  toen  heb  je met Hartmann  gepraat?’

‘Ik  heb  met  niemand  gepraat.  Wie het ook  was…’  Ze  haalde haar schouders op. ‘Hij zei  geen woord.’

‘Je hebt  niets  gehoord?’

‘Ik vroeg  of hij me  binnen  wilde laten. Maar hij legde de hoorn erop.’

Lund  keek  langs het baksteenrode gebouw  omhoog.

‘Ben  je  toen naar huis  gereden?’

‘Nee.  Ik was woedend  op hem. Ik ben  naar  de  binnenplaats  gegaan en  heb  zijn naam  geschreeuwd.’

Ze liepen onder de  poort door terug en stonden weer  op de open binnenplaats.

‘Ik  zag een  silhouet  bij  het  raam.’

Ze zweeg  en  keek  omhoog  naar de ramen  op de vierde verdieping.

‘Het  was hem  niet.’

‘Wat bedoel je?’

‘Hij  was het niet! Het  leek er  niet  op.’

‘Hoe weet  je dat zo zeker?  Het  was  donker.’ Lund  gebaarde  naar  het  gebouw. ‘Het  is  hoog, hoe  kun  je  er  zo zeker  van  zijn?’

‘Jij  wilt  Troels  te grazen  nemen,  hè?’

‘Ik wil  de waarheid. Hoe weet  je dat hij het niet  was?’

‘Hij  leek kleiner.  Troels is  lang.  Hij staat  rechtop.  De  man die  ik  zag…’

Ze  haalde haar schouders  op  en  keek  naar de  straat  achter  de poort.

‘Het  was  Troels Hartmann niet.’

Lund zei  niets.

‘Hij zag  me,’ zei Stjernfeldt. ‘Hij  keek naar me. Dat gaf  me een  ongemakkelijk  gevoel.  Ik  wilde  hier  niet  blijven. Troels  was niet meer  in die  flat.  Dus  wat  had  het voor  zin?’

 

Pernille  reed  met  de jongens naar huis en  luisterde naar hun gekibbel op  de  achterbank. Daar had ze  zich  vroeger nooit veel  van aangetrokken.

Nu…

‘Hij  is van  mij,’ zei  Anton.  ‘Geef hier.  Je had  je eigen gameboy mee moeten  nemen.’

‘Mam, zeg  dat  hij ophoudt.’

Het  was  druk  op  de  weg. Het  was  een  regenachtige  avond. Het  geluid van  hun  stemmen  vulde  haar hoofd, maar niet  in  die  mate dat haar  sombere  gedachten erdoor  verdreven werden.

‘Het  is  gemeen!’

‘Mam,  zeg  het  dan.  Ik heb er de  hele dag  al  niet mee gespeeld.’

‘Kunnen  jullie er  niet om de  beurt  mee spelen?’

Wat een  stomme dingen zeiden  ouders.  Deel wat  je hebt.  Wees  stil. Wees  braaf  en gehoorzaam.  Vertel ons  wat  je  denkt,  waar je  naartoe gaat, wat  je doet.

En  met  wie.

‘Mam! Zeg  het nou!’

‘Hou je  kop!’  jammerde  Anton.

Of  Emil.

Als  ze schreeuwden, klonken  ze precies hetzelfde.

‘Van mij!  Van mij! Van mij!’

Als twee keteltjes  die tegelijkertijd aan  de  kook  raakten.

In de  rij auto’s langs de  stoeprand was een  plek  vrij.  Ze  gooide  het stuur  om, terwijl ze wist  dat ze  daardoor  in hun  autostoeltjes heen en weer zouden schudden.  Ze drukte haar  voet  op de  rem. Ze  luisterde  naar het gepiep  van  de  banden.

Ze  raakte  de stoep. Mensen  sprongen opzij  en om haar heen werd geroepen.

Toen hielden  ze  eindelijk hun mond.  Ze  lieten  haar met rust  en  keken  naar  de  mensen die zich  om de auto  verdrongen.

Er  was niets  ergs  gebeurd.  Alleen  een  korte,  krankzinnige verandering  van richting  in de  gestage verkeersstroom van  het leven.

‘Mama?’ vroeg een angstig stemmetje vanaf  de  achterbank.

Ze keek  in  het  spiegeltje naar hun gezichten. Ze  was  geschokt dat  ze  dit had gedaan. Dat  ze hun  zo’n angst  had  aangejaagd terwijl  ze nog zo  jong en kwetsbaar  waren.

‘Emil mag  hem  wel,’ zei Anton.  ‘Het  is goed.  We doen het om de  beurt.’

Ze huilde  weer. De  tranen stroomden over haar  wangen, waardoor de  duisternis buiten  wazig werd.  Het  stuur voelde te zwaar  aan om  verder te  rijden. De auto stonk naar kinderen  en benzine  en de  sigaretten  van Theis.

‘Mam?  Mam?’

 

Theis  Birk Larsen  was aan  het koken  toen Pernille met de jongens binnenkwam.

‘Wat  zijn jullie  laat,’ zei hij. ‘Wat is  er  gebeurd?’

‘Ik  heb de jongens  gehaald. Dat  had ik  toch gezegd.’

‘Weet ik. Maar weet je  hoe  laat het is? Ik  heb  al rond  gebeld. Ik heb Lotte  gebeld…’

‘Ik  had  het  toch  gezegd.’

Hij  ging  er  niet  verder op door.

‘Ik  heb  spaghetti  bolognese  gemaakt.’

Er was iets  met haar,  zag  hij.

‘Ik  heb de  journalist gebeld  die hier vanochtend  was,’  zei  ze.

Hij  stopte met roeren.

‘Ik heb een afspraak gemaakt. Hij  komt zo.’

‘Waarom heb je dat  verdomme gedaan? Zonder met mij  te  overleggen!  De politie  zegt  dat  ik  me niet  met  de  zaak mag bemoeien.’

Ze lachte  hem  uit.

‘De politie?  Doe  je nou  wat ze tegen jou zeggen?’

‘Pernille…’

‘We hebben hulp  nodig. We moeten  de boel in  beweging brengen.  Iemand moet  toch  iets  gezien  hebben.  De pers  looft  een  beloning uit.’

Met  gesloten  ogen hief hij zijn gezicht  naar het  plafond.

‘Als  het  Troels  Hartmann niet  is, dan  is  het iemand anders.’

Hij  liep weer naar  het fornuis  en roerde  in  de  saus.

‘Het  bevalt  me  niet.’

‘Nou, het gebeurt  toch.’

‘Pernille…’

‘Ik  heb ja gezegd,  punt uit,’ riep ze. ‘Blijf  jij hier maar koken  als je  dat  wilt.  Ik  handel het wel  af.’

 

Meyer nam  steeds maar  weer dezelfde punten  met Rie Skovgaard door.

‘Dus tot  zondag  heeft  geen  van  de sponsors Hartmann gezien?’

‘Zoals  ik je  al honderd  keer  gezegd heb: hij was ziek.’

Meyer  haalde  zijn schouders op.

‘Maar  hij heeft  mij verteld  dat  zijn toespraak goed  gegaan  is.  Ik  begrijp  het niet. Waarom  dek  je  hem? Je  vader is  minister. Hoe zal die zich voelen  als we  jou wegens medeplichtigheid aanklagen?’

Ze  zag eruit alsof  ze  zich voor  het gesprek had  omgekleed. Een  chique  blouse met dunne  streepjes. Glanzend, goedgeborsteld  haar. Een aantrekkelijke vrouw.  Mooi  zelfs  als ze zich een  glimlachje permitteerde.

‘Is  een man  als Hartmann  belangrijker dan je eigen  carrière?’

‘Jij  kent Troels  Hartmann niet.  En ik  dek hem  trouwens  niet.’

‘Ken jij hem  dan wel,  Rie?  Hij  heeft je  niet verteld  dat hij  zichzelf Faust  noemt.  Hij  heeft  je niet verteld dat hij zich een slag in de rondte  neukte via  die  datingsite.’

Ze glimlachte.

‘Dat  is verleden  tijd. Iedereen  doet wel eens  iets  waar hij  later  spijt  van  krijgt.  Jij  niet dan?’

‘Ik vertel  het altijd  aan mijn  vrouw. Dat  is  het  veiligst.  En  zo hoort het ook.’

‘Sinds  wij  een  stel zijn,  is  er niets  meer voorgevallen.’

Hij stond  op en  ging  op  het bureau  naast  haar zitten.  Las  een  van  de  e-mails  voor.

‘Ik wil je. Ik  kan me niet meer inhouden. Ik  moet je aanraken.  Ik  moet je  voelen.’

Een  andere  bladzijde.

‘Ik  ga nu naar  de  flat.  Wacht op  me.  Kleed  je niet aan.’

Hij  legde ze voor  haar neer.

‘Allemaal  ondertekend met  de F  van Faust. Hoe  weet jij dat hij niet  ook  aan  Nanna  Birk  Larsen  schreef?’

Ze  zuchtte  en  bleef glimlachen.

‘Hoe, Rie?’  zei Meyer.  ‘Vertel het  me.’

Geen antwoord. Hij begon  weer over  het  congres.

‘Wat  mankeerde  Hartmann? Waarom  moest hij op  zijn kamer  blijven?’

Hij stak  een sigaret op.

‘Griep. Dezelfde griep.’

‘Een beetje grieperig? Dat  is  niet de echte griep, hè? Echte griep betekent dat je  niet uit bed  kunt komen,  dat  je ligt  te  zweten als een  otter,  te hoesten en  te  niezen. Had  hij dat?’

‘Ja.’

‘Een hele hoop snot, neem  ik  aan.’

‘Ja,  zoiets  ja.’

‘Veel  viezigheid?’

‘Ja.’

‘Nee,  dat  is  niet zo.’  Hij  keek op zijn blocnote.  ‘Ik heb  met  het kamermeisje gesproken die de  kamer  heeft  schoongemaakt.  Zij  zei dat het eruitzag alsof  er  maar  één  persoon had  geslapen, en niet twee. Geen  gebruikte tissues in de  prullenmand,  niets.’

‘Dan  had  ze  het over  de verkeerde kamer.’

‘Nee. Jij dekt  een moordverdachte. Daarmee word je  medeplichtige.’

Hij nam een  trek  van zijn  sigaret.

‘Komt papa je  wel opzoeken in  de  gevangenis?  Denk  je  dat  hij ervoor kan  zorgen dat  je  privileges krijgt?’

Geen  reactie.

‘Werkt  het  zo?  Dat  er voor  jou  andere regels gelden  dan  voor  de sukkels die  jouw  salaris  betalen?’

‘Jij  bent  een  ontzettend gefrustreerd mannetje.’

Meyer zwaaide  met  zijn  hand  door de  rook.

‘En hoe  zou dat  nu  komen, vraag ik me af.’

‘Als  dit  alles was,  dan  wil ik  nu graag weg.’

Iemand  van  de  avonddienst kwam aan  de  deur  met  een  briefje.

‘Momentje,’  zei  hij.

Een boodschap  van  zijn  vrouw.  Een  boodschappenlijstje.  Komkommer,  melk, brood,  suiker,  olijven,  feta.  En bananen.

Ze  had haar tas  en haar  jas gepakt.

‘Dus je was het hele  weekend bij  Hartmann?’

‘Dat heb  ik al duizend keer…’

Meyer keek  haar strak aan.

‘Waarom  heb je zijn mobiel  dan gebeld op  zaterdag?  Toen die  uit  stond?’

Ze  stond  zwijgend  voor  hem.

‘Jij  was toch  bij hem,  Rie? Weet  je het  niet  meer?  Doen mensen  aan telefoonseks als  ze in  hetzelfde  bed liggen?’

‘Ik  weet het  niet  meer…’

‘Nee, nee.  Denk maar niet dat je  je hieruit  kunt  draaien.’

Hij wuifde met het boodschappenlijstje  naar  haar,  met  de beschreven  kant  naar zichzelf toe gedraaid.

‘Ik  heb een bellijst  van het telecombedrijf. Je  hebt  geprobeerd  hem te bellen.  Een  paar  keer. Niet  gelukt.’

Voor het  eerst  zag ze er  kwetsbaar uit.

‘Het is  alsof  je je zorgen om hem maakte.  En  dat  zou volgens  mij niet  het  geval  zijn  als je  in  dezelfde  hotelkamer  zat.’  Meyer  schudde  zijn hoofd.  ‘Geen  logisch  verhaal,  hoe ik  het  ook bekijk.’

Hij  liep naar haar  toe.

‘Ik  vraag  het  je  voor  het laatst.  Je hebt keer  op keer  gelogen  en  ik  ben bereid  dat door de vingers te zien. Maar niet  voor  eeuwig. Nog  één  keer  en dan  ben  je geen  getuige meer  maar medeplichtige.’

Hij  maakte een  uitnodigend  gebaar naar  de  stoel.

‘Zeg jij  het maar.’

Ze verroerde zich  niet.

‘Is  Hartmann vrijdagavond  naar jouw  huis  gekomen? Denk goed  na.’

Ze liep  naar de deur.

‘Je laatste  kans, Rie…’

 

Lund stond voor Hartmanns huis. De  lichten achter  de  hoge ramen op de  eerste verdieping  waren aan.  De  voortuin  was goed onderhouden.  Zo  te  zien lag  er achter het huis een  groot grasveld. Het  was een adres  in  een  brede,  helder verlichte straat  in  Svanemøllevej, in  het noorden  van Østerbro,  bij de  ambassades.  Een vrijstaande villa. Op zijn  minst tien miljoen  kronen.

Je  kon goed  geld  verdienen  in  de politiek.

Ze liep  speurend  door de  tuin,  op zoek naar tekenen van activiteit,  tekenen dat  er misschien onlangs  iets  begraven was.  Ze liep over  het  lange dichte gras en  keek  achter het huis.  Tegen  de oude kelderdeur  waarvan  de witte  verf afbladderde,  lag  een  hoop bladeren  van  wel een halve  meter hoog. Die  deur was in  geen  eeuwen gebruikt. Ze  keek  naar het  enige  licht dat op  de  begane  grond brandde.  Dit  was een  huis  voor een gezin.  Voor een dynastie. Maar de  enige die  er  woonde,  was  de droevige,  knappe Troels  Hartmann.

Ze  liep om  het hele huis  heen, maar  zag  niets.  Ze  ging een hek  door aan de zijkant en  stond  toen  weer  onder  aan  de stenen stoep  die naar  de  voordeur leidde.

Binnen  was  geen  enkel  geluid te horen.  Geen  tv. Geen  muziek.

Lund  belde aan.

Belde nog  eens  en bonsde  vijf keer op  de  deur.

Een vrouw deed  open. Een  buitenlandse, misschien  een  Filippijnse.

‘Hallo. Ik ben Sarah Lund. Politie. Is Troels  Hartmann thuis?’

Ze mocht  meteen  naar  binnen.

De keuken  was  modern  en onberispelijk. Duur  fornuis.  Mooie tafel  in  het midden.  Brandschoon.

Een schoonmaakbedrijf,  dacht Lund.

Er lag een pizza te  bakken achter  de  glazen  deur van de  oven.

Ze stond daar  in haar regenjas en wit  met  zwarte  trui op  haar  voeten heen  en weer  te  wiebelen.

Hij kon  overal zijn  in dat huis, dus  wachtte  ze  en  probeerde geduldig te  blijven.

Hartmann kwam de trap  af – blauw overhemd,  nette broek  –  terwijl hij  zijn  haren droogde.

Hij keek haar  met open  mond  aan en  gooide  de  handdoek  op de  tafel.

‘Ik  heb  je  vragen beantwoord,  Lund. Ik  praat niet weer  met  je  zonder mijn advocaat.’

‘Je  hebt gezegd dat je  niet gebeld bent  in de  flat.’

Hij  sloot  zijn  ogen  en  schudde  zijn  hoofd.

‘Luister je  wel eens  als mensen iets  tegen je  zeggen?’

‘Altijd.  Je hebt  me  verteld  dat je niet  gebeld  bent  in de  flat.’

Hij keek  naar  de pizza en sloeg zich  toen tegen  zijn voorhoofd.

‘Ach  ja. Nethe Stjernfeldt.’

‘Ze heeft  het  mij  verteld.’

‘We  hebben misschien een halve minuut  met elkaar gesproken,  niet langer. Ik heb  heel  duidelijk  gezegd  dat  ik geen  belangstelling  had.’

Hij  pakte  een  paar ovenwanten,  haalde  de  pizza  uit de oven  en liet hem  op een  bord glijden.

Lund  keek toe. Een  man die eraan  gewend  was alleen te  zijn.

‘Ze belde me steeds op. Stuurde  me sms’jes.  Ik  kreeg  er  genoeg van.’

‘Weet je dat zeker?’

‘Ik  zeg het nog één keer:  ik weet  het  zeker.  Ik heb die stomme toespraak  geschreven. Ik heb  te veel gedronken.  En toen  ben  ik  rond  half  elf  naar  Rie gegaan. Dat  heb ik je  steeds  gezegd. Ik kan het  toch  niet blijven  herhalen.’

Hij deed  de achterdeur open.

‘Ik  moet nu  eten. Toe,  ga weg.’

‘Stel dat  iemand  anders  jouw computer  heeft  gebruikt. En jouw  auto. Jouw flat. Wie  zou  je  wachtwoord kunnen weten?’

‘Dat  heb  ik je toch al  gezegd.  Iemand heeft  ingebroken  in  ons  netwerk.’

De  huishoudster  kwam terug, pakte  een  vuilniszak op,  zei  tegen Hartmann ‘tot volgende  week’  en ging weg, waarbij ze  de deur  achter  zich dichttrok.

‘Ik wil helpen,’ zei Lund.

Hij  trok  zijn  blonde  wenkbrauwen op.

‘Echt waar.’

‘Praat  maar  met Rie. Zij heeft  iets in  het  computersysteem  ontdekt. Iedereen kan  die  wachtwoorden  achterhaald hebben. Ik  gebruik  trouwens overal hetzelfde  wachtwoord voor. Rie heeft een lijst voor jullie  gemaakt.  Mensen  die volgens  ons door  de politie  nagetrokken moeten  worden. Er  is  een ambtenaar…’

‘Ik wil  die lijst  graag hebben.’

‘Ik heb  boven een kopietje. Ik  haal hem  wel even.’

Op de  trap  bleef  Hartmann  even  staan.

‘Neem maar een stuk  pizza als  je wilt.  Ik krijg hem  toch  niet  op.’

‘De  lijst  is voldoende. Maar bedankt.’

Lund  keek hem  na.

Het was een  oud  huis.  Ze  hoorde de  vloerplanken  kraken terwijl hij boven  rondliep.

Lund  ging de kamer  die aan  de keuken  grensde binnen. Een  werkkamer  met uitzicht  op de  tuin. Ze liep naar de boekenkast.  De meeste  boeken gingen  over  politiek. De  autobiografie  van  Bill Clinton. Een  paar boeken over JFK.  Er hing  een  foto van  de  ten dode  opgeschreven  president met Jackie. De  gelijkenis trof  haar.  Rie Skovgaard  had  diezelfde  koele schoonheid. Hartmann  leek  helemaal  niet op Jack. Maar de  president  was  ook knap,  keek  in de camera met een arrogante zelfverzekerdheid.

Kennedy was, om met  Meyer te spreken,  ook een  seriële  vrouwenversierder. Een zwakheid die  hij niet kon opgeven. En  Clinton…

Ze  nam de boekenkast verder  door. Trok  de  enige  roman  die ze  kon  vinden eruit. Een Deense  vertaling van Goethes  Faust.

Alles  hier  was geordend  en  netjes  en  persoonlijk. Heel  anders dan het  kantoor in het Rådhus  dat  voortdurend  onder  vuur leek te liggen, vuur van zijn  eigen staf, van  Bremers  machinaties.  En van haar.

Een  dagboekje lag op  het bureau voor  het  raam met  uitzicht  op  de  tuin.  Ze  liep  erheen,  begon erin te  bladeren.  Hier en  daar stonden  een paar  korte zinnetjes. Niets van belang.  Ze  wilde  net  de  bewuste vrijdag opzoeken  toen haar  telefoon  overging.

Snel sloeg  ze het boekje dicht.

‘Lund.’

‘Met  Meyer.’

Ze hoorde Hartmann de  trap  af lopen.

‘Ik  kan nu niet  praten.  Ik bel  je  terug.’

‘Hij heeft geen  alibi.’

Ze liep de  keuken  weer  in. Hij was er al en  sneed  de  pizza in  stukken, trok  een  fles  wijn open.

Troels Hartmann glimlachte  naar haar.

Politici  en vrouwen.  Dat  ging  samen. Hij was  een opvallende,  interessante, intelligente man.  Ze  begreep  best waarom hij aantrekkelijk  was.  Ze  kon  zich  bijna  voorstellen…

‘Ik heb  Rie  Skovgaard  aan  het praten  gekregen,’  zei Meyer  trots. ‘Ze  heeft  er  geen  idee  van  waar hij het  hele  weekend  heeft gezeten.  Geen  flauw idee.  Ze  heeft  tegen de sponsors gelogen. Ze  heeft het  verhaal dat  hij  ziek  was verzonnen.’

Hartmann vouwde  een servet  om de  hals van de wijnfles. Toen schonk  hij zichzelf een  glas in.

‘Wat  is er aan de  hand, Lund? Waar  zit je?’

‘Prima,’ zei ze opgewekt  en  ze  sloot  het gesprek  af.

‘Problemen?’  vroeg  Hartmann.

‘Nee.  Heb je die  lijst?’

‘Alsjeblieft. Christensen. Bovenaan.  Ik  zou  met hem  beginnen.’

‘Bedankt.’

Hartmann ging  zitten,  keek op zijn horloge  en begon aan  de pizza.

‘Misschien  lust  ik  toch wel  een stukje,’ zei Lund.

 

Het  duurde  niet  lang  of  Hartmann  zat op zijn praatstoel.  Hij  had het over politiek,  over  strategieën,  over  alles, behalve  zichzelf.

Lund nam een slokje  van  de  dure rode wijn en vroeg  zich af of dit  een goed idee was. Ze bleef om hem  te verleiden, om hem  in de val  te laten lopen,  maar hij deed  hetzelfde bij haar.  Hij had  het  bij ontzettend veel  vrouwen gedaan, dacht  ze.  Zijn  persoonlijkheid, zijn  uiterlijk,  zijn  energie,  zijn  ogenschijnlijke oprechtheid…  hij  had een  aantrekkingskracht die  ze  bij de politie nooit tegenkwam.

Bengt Rosling was  een goede,  aardige, intelligente man.  Maar Troels Hartmann  was,  nu  ze  hem  alleen zag,  aan  zijn eettafel, zonder de politie  en  de valkuilen  van het  gemeentehuis,  iets  totaal  anders. Hij  was  charismatisch, gegrepen  door  een zichtbare geestdrift  die  de  meeste  mannen  die  zij in Kopenhagen  kende  niet graag  aan een  vreemde  zouden willen  tonen.

‘Bremer… het  is  een  schande dat we  zo iemand aan  het  roer  hebben staan. Al  twaalf jaar! Hij  denkt  dat  wij z’n  eigendom  zijn.’

‘Politiek draait er  toch om  om aan de  macht te blijven? Niet  alleen om  aan  de  macht  te komen.’

Hartmann  schonk haar  glas  bij.

‘Je moet er  eerst  zien  te  komen.  Ja.  Maar de  reden  waarom  we macht hebben, is  om  die terug  te  geven.’

Hij  keek naar  Lund.

‘Aan jullie.  We laten  iedereen zich  rotwerken  en deelnemen  aan  wat  we  samen  scheppen.  Kopenhagen  is niet  van Poul  Bremer.  Of  van de  politici. De  stad is van  iedereen. Dat is de  betekenis van  politiek.’

Hij  knikte,  glimlachte. Misschien was  hij zich ervan  bewust  dat  hij een  speech  had afgestoken, zo  op het  oog  zonder dat te  willen.

‘Voor mij, in  ieder geval. Sorry.  Ik klink  alsof  ik  op  je  stem  uit ben.’

‘Ben je dat dan niet?’

‘Natuurlijk  wel.’  Hij  hief  zijn glas.  ‘Ik  kan iedere stem gebruiken  die ik krijgen kan. Waarom  kijk je  me  zo aan?’

‘Hoe?’

‘Alsof  ik… raar ben.’

Lund haalde haar  schouders  op.

‘De meeste mensen  vinden politiek saai.  Maar  ik  heb  de  indruk  dat jij  bijna alleen  aan politiek kunt  denken.’

‘Aan  niets  anders. Er  moet  iets  veranderen. Ik  wil  die veranderingen  leiden.  Ik heb er  altijd  zo over  gedacht.  Typisch iets  voor mij,  denk ik.’

‘En je  privéleven?’

‘Dat  komt op de  tweede plaats.’ Hij  zei  het  op zachte, onzekere toon.

Een ongemakkelijk moment.  Lund  glimlachte,  omdat  ze zich  gegeneerd  voelde en niet wist  wat ze moest  zeggen.

‘Vind  je  dat  grappig?’ vroeg Hartmann.  ‘Waarom? Ik ben  met  half  Kopenhagen  naar bed gegaan,  toch? Dat schijn je in ieder geval te  denken.’

‘Met  de  helft maar?’

Dat  had hij  verkeerd op kunnen nemen. Maar  in  plaats daarvan glimlachte  Troels Hartmann breed en schudde  zijn  hoofd.

‘Je bent  een  ongewone  politievrouw.’

‘Nee,  hoor,  helemaal niet. Hoe heb  je  je  vrouw leren  kennen?’

Hij dacht  even  na over wat  hij  zou  zeggen.

‘Op de middelbare school. We zaten  in  dezelfde klas. We konden  elkaar  in het  begin  niet uitstaan.  Toen spraken we  af  dat we nooit samen zouden gaan  wonen. En absoluut,  onder  geen enkele  voorwaarde…’

Hij hield  zijn hand  op alsof hij iets  van  zich  af  wilde duwen.

‘…  zouden  we trouwen.’

Een plotselinge,  korte  lach.

‘Maar  sommige dingen  heb je nu eenmaal  niet  in de hand.  Hoe hard je  dat ook probeert.’

Meer wijn. Hij zag eruit alsof hij de  hele  fles kon  opdrinken.

‘Het  moet moeilijk zijn geweest.’

‘Dat was  het ook.  Als  ik m’n werk  niet  had  gehad… Ik  weet  het  niet…’

Hartmann zweeg.

‘Wat  weet je niet?’

‘Soms loopt  het  helemaal  spaak  in je leven. Je  doet  iets  idioots. Iets dat  helemaal  niet bij  je  past.  Dat  nooit bij je  gepast heeft. En toch…’ Hij pakte de wijnfles  weer.  ‘Gebeurt  het.’

‘Iets als jezelf  Faust  noemen op een datingsite?’

‘Precies.’ Zijn  telefoon ging over.  ‘Als ik mijn kop  erbij had gehouden, dan had  ik  mezelf  Donald  Duck  genoemd.  Sorry, ik  neem  dit  gesprek  even  aan.’

 

‘Troels?  Waar zit je?’

Het was  Morten  Weber.

‘Thuis.’

‘Ze weten dat je alibi niet deugt.’

Hartmann  glimlachte naar Sarah  Lund. Hij  stond op en liep  naar de  gang.

‘Hoe  bedoel je?’

Het  bleef lang stil,  toen zei  Weber:  ‘Rie  is onderweg.  Ze komt van  het  politiebureau.  Ze  hebben haar de duimschroeven  aangedraaid.’

‘Vertel, Morten.’

‘Ze  zijn erachter  gekomen  dat  zij heeft geprobeerd  jou te bellen  terwijl  jullie zogenaamd samen  waren.’

‘Hoe lang  weten  ze dat al?’

‘Al een  tijdje. Ze  hebben Rie een  paar  uur  geleden op  laten draven.  Troels? Het is  belangrijk  dat je niet  met  ze  praat. Kom  hierheen.  We bellen de  advocaat.  We  moeten hier  goed over nadenken.’

Lund  zat alleen  aan de tafel. Die  trui  die  ze  altijd aanhad. Ze had dit  keer make-up op, en ze  had iets  aan  haar  haar  gedaan.  Ze zag  er  goed uit. Ze had  zich hierop  voorbereid.

Hij  voelde zich oliedom.

‘Troels?’

Hartmann  ging de keuken binnen.

‘Wat  doen we eraan, Troels?’

Hij  beëindigde  het  gesprek en stak de  telefoon  in  zijn  jasje.

‘Waar  hadden we het over?’

‘Je vertelde  me  wat over  jezelf.’

‘Inderdaad.’

‘Moet je  niet weg?’

‘Nog  niet.  We  kunnen  nog wel even praten.’

Hij nam  een grote  slok  wijn. Hij morste  wat op zijn  blauwe  overhemd,  Lund  gaf hem een servet  aan.

‘Ik  heb straks  een  persconferentie. Kun je  het  zien?’

Ze  lachte.

‘Volgens mij  wel.’

‘Dan kan ik beter…  sorry.’

Toen ging hij  naar  boven en  liet  haar alleen.

 

Alleen.

Hij was zo te horen naar  de  tweede verdieping gegaan.

Lund  stond op. Liep met grote  passen  terug naar de  studeerkamer. Pakte  het dagboekje op dat  ze  eerder  had doorgebladerd. Bladerde naar  het  eind  van  de vorige  maand.

Een aantekening.

Mis  je. Eenzaam.  Kan niet  slapen.

Volgende  bladzijden, allemaal  leeg.

Dan  twee bladzijden  bedekt  met angstige hanenpoten.  Niets  samenhangends, alleen  losse gedachten  en kreten. Een gekweld  wezen dat  tegen zichzelf  schreeuwt.

‘Zal  ik het licht aandoen?’ zei  Hartmann,  op  een  paar centimeter  afstand  van  haar  nek.

Lund  schrok  zich  rot, mompelde  iets  en  draaide zich  om.

Zag hem  daar  staan  in  zijn  overhemd  met  de  wijnvlek.

Zo  onhandig  was  hij niet,  dat  had ze  zich moeten  realiseren.

Ze  zei  niets.

‘Waar gaat dit  eigenlijk over?’ vroeg Hartmann  op rustige, koele toon.  ‘Gingen  we de hele  avond samen zitten drinken  totdat we dikke  maatjes waren?  En dan?  Zou  ik dan bekennen? Is dat  het?’

Zijn harde  blauwe  ogen  bleven strak  op haar gericht.

‘Gaat jou  dan niets te ver?’

Hij  wees naar boven.

‘Gaan we naar de slaapkamer  en  vertel ik  je daarna  alles?’

‘Je hebt geen alibi. Je hebt  tegen ons gelogen.  Rie Skovgaard…’

‘Nou  en?  Geeft  jou dat  het recht om  je hier  naar  binnen te  kletsen  en achter  mijn  rug  om mijn  dagboek te  lezen?’

Ze keek  naar hem en vroeg zich  af  wat  hij  zou doen.

‘Even kijken  of ik  het goed  begrijp,’  zei  Hartmann.  ‘Ik rij  met  mijn  eigen campagneauto naar de  flat  van  de  partij.  Daar verkracht  ik een meisje van  negentien  en dan vermoord ik  haar.  Dan  breng ik  het lijk  naar  het  bos,  en  dump de auto met het  meisje erin  in het  water. Zoiets?’

‘Je hebt  tegen  ons gelogen. Al die mooie praatjes. Over  Poul  Bremer. Over de  politiek…’

‘Wat ik  in  het openbaar doe  en wat  ik privé doe  zijn  twee verschillende  dingen.’

‘Voor  mij niet. Laten we hier  op  het bureau verder over  praten.’

‘Nee.  We praten er  híér verder over. Ik doe dit dus allemaal,  en het komt geen  moment  in  me op  om  de sporen achter me te  wissen.  Waarom  niet?’

‘Dat  heb  je wel gedaan.  Je  hebt de videoband  van het kantoortje van  de  beveiliging  meegenomen.’

‘Daar weet  ik helemaal  niets  van.’

‘Ze is  naar  je  flat gekomen.  De  e-mails.  Misschien…’

Hij  kwam  heel dichtbij  staan.  Hij  werd steeds  kwader.

‘Misschien, misschien, misschien.  Ik heb  het niet gedaan.  Kun  je die  mogelijkheid  zelfs  niet overwegen?’

‘Dat zou  ik graag  doen. Als  je me vertelde waar  je dat  weekend was.’

Hij  was nu zo dichtbij  dat  ze zijn aftershave  en zijn  wijnadem kon ruiken.  Hartmann  keek  haar met vlammende ogen aan.  Lund verroerde  zich niet.

Er werd  op de deur gebonsd. Een  bekende stem  riep: ‘Politie!’

‘Dat  is het enige  wat je  moet doen,’  zei Lund.

‘Troels Hartmann!’  riep  iemand.

De stem van Meyer.

‘Politie. Doe open.’

 

Buiten  werden Meyer  en  Svendsen  ongeduldig.  Ze zagen dat er licht brandde. Ze  wisten van  Skovgaard dat  Hartmann thuis  was, ze hadden na een  woordenwisseling met Brix  een arrestatiebevel verkregen.

‘Shit,’ zei  Meyer. ‘Ik  ga  wel even achter kijken. Roep maar versterking  op.  We forceren  de  deur als  hij over een minuut  nog  niet  opendoet.’

Het geluid  van voetstappen. Boven  de deur  sprong  een licht  aan.

De deur  ging  open.  Lund kwam naar buiten, hees  haar  tas  op  haar  schouder.  Ze liep langs Meyer  heen  de stoep  af.  Hartmann volgde  haar zwijgend,  met een  strak  gezicht.

‘We gaan,’ zei ze.

Meyer stond onder  het buitenlicht met open  mond te staren, en  Svendsen  ook.

Lund klapte in  haar  handen.

‘We gaan,’ herhaalde ze.

 

De  verslaggever had  een  cameraman meegenomen. Ze  stelden  de apparatuur in de stoffige troep  van de  garage  op. Theis Birk Larsen bleef  boven.

Pernille had op een enkel  vel papier opgeschreven wat  ze wilde zeggen.

‘Prima,’ zei  hij  nadat hij  het  gelezen had.

‘Zal het helpen?’

‘Natuurlijk.  Als  we  hier  klaar zijn,  dan gaan  we  naar  boven…’

‘We gaan  niet  naar  boven.’

De reporter  leek  niet  tegen  een woordenwisseling  op te zien.  Dat was  zijn werk.  Om  het verhaal  te  krijgen  dat hij wilde. Dat  had  ze  kunnen  weten.

‘We willen een zo goed  mogelijke  uitzending  maken, Pernille.’

‘We gaan  niet naar  boven.’

Er werd  een  schijnwerper aan geknipt.  Daardoor  zag de garage er  nog armoediger  uit.

‘Oké.’ Hij  keek  geïrriteerd.  ‘En je man?’

‘Wat is er  met hem?’

‘Het  komt beter over als jullie  als  stel praten.’

‘Ik  beslis hoe  we  dit aanpakken.  Jij  niet. En Theis  niet.’

Het bleef stil.

‘Graag  of niet,’ voegde ze  eraan  toe.

Pernille wachtte.

‘Oké,’ zei  hij. ‘Alleen jij  dan.’

 

Boven zorgde Theis Birk Larsen voor  het toetje voor  de jongens. IJs van  de  supermarkt,  op  hun eigen  bordjes, onder de kroonluchter van Muranoglas.

Nanna’s  gezicht  keek hen  nog  steeds  vanaf het  tafelblad  aan.

‘Hoeft  mama  geen toetje?’ vroeg Anton.

‘Ze  moet met iemand  praten.’

‘Wij gaan  morgen naar  het bos,’  zei Emil.

‘Dat gaan  we niet,’ sputterde Anton tegen.

‘Jawel.’

‘Hou je  kop.’

De  jongens keken  elkaar kwaad aan.

‘Waarom gaan jullie niet naar het bos?’  vroeg  Birk Larsen.

Anton speelde met  zijn  ijs.

‘Mama  voelt  zich  niet goed.’

‘Natuurlijk  gaan  jullie naar het  bos. Mama  zegt  dat ook.’

Pernille  kwam  naar  boven.

‘Ze loven een beloning uit,’ zei  ze.  ‘De  mensen van de  tv.  En  er  is ook een inzameling gehouden  in de buurt.’

Birk  Larsen gaf  de jongens  nog  een schep ijs.

‘Anton  en Emil  willen morgen  naar  het bos.’

‘Dat weet ik. Ik  heb  al  gezegd dat ik  met  ze  meega.’

Hij  moest  steeds maar  naar  die foto’s kijken  die een  paar  jaar geleden op  het  tafelblad  waren  geplakt. Nanna…  hoe oud  was  ze? Zestien? De  jongens als  peuters.  Een  stukje  van  hun  leven, gevangen  in de tijd.

Het was een tafel. Als zij haar  zin  kreeg,  dan bleef  die altijd bij hen.

‘Bij  de rouwverwerkingsgroep,’ zei  Birk Larsen,  ‘hebben ze tegen  ons  gezegd  dat we moesten denken aan  de  dingen die we  wél hebben.’

Ze  keek hem boos  aan.

‘Ik  weet wat ik doe.  Dank je  wel.’

Zijn  gezicht  stond  hard. Hij was  woedend.

‘Waarom ben  je dan niet  hier  bij  ons?  In  plaats van dat je met die  vent beneden zit te praten?’

Het  bleef  lang stil. Pernille glimlachte  naar Anton  en  Emil.

‘Kom jongens,  bedtijd.’

Ze hadden  hun  ijs  nog niet  op,  maar  ze spraken haar  niet  tegen.

Birk Larsen gooide zijn lepel op  het  bord en keek toe  hoe  ze hen  de kamer uit leidde.

Vuile vaat. Rekeningen en afspraken.  Lasten  en zorgen.

Al die dingen  draaiden  onophoudelijk  om  hem heen,  als een constante draaikolk van  moeilijkheden.

Hij  liep  naar de koelkast,  pakte  een  flesje bier,  ging  op een stoel  zitten  en  begon  te drinken.

 

In  de  verhoorkamer  op  het politiebureau deed  de  advocaat alsof  er  niets veranderd was.

‘Mijn  cliënt geeft toe dat  zijn  alibi  is  verzonnen,’ zei  ze  zelfverzekerd.  ‘Hij was niet bij  Rie  Skovgaard.’

Hartmann ging  naast  haar zitten  terwijl ze nog  aan  het  woord  was.  Lund en Meyer namen  tegenover hen plaats. Brix zat aan het  eind van  de tafel  te  luisteren.

‘En waarom  heeft  hij  tegen  ons  gelogen?’  wilde  Meyer  weten.

‘Iedereen  heeft recht op  privacy. Vooral een  politicus in verkiezingstijd.’

‘Irrelevant,’ zei  Meyer.  ‘Wat  deed  je dan  wel  die  vrijdag, Hartmann?’

Hij  zweeg. De advocate  antwoordde  in zijn plaats.

‘Zoals  we  voortdurend  hebben benadrukt, stelt  mijn  cliënt  nog steeds  dat  hij  onschuldig is. Hij heeft  Nanna Birk  Larsen  niet  gekend en heeft nooit met  haar te maken  gehad. Hij is  ergens anders  heen  gegaan omdat hij  behoefte had aan  rust. Hij heeft  Skovgaard gevraagd hem  te  dekken.’

‘Dit  is  niet goed genoeg…’

‘Hij  neemt  de volle  verantwoordelijkheid voor  dat  verzonnen  alibi. Het was  noodzakelijk omdat hij in  de publiciteit  staat.’

Meyer werd  boos.

‘Even  voor de  duidelijkheid:  je wilt beweren  dat je  je het  hele weekend  hebt zitten bedrinken  vanwege je overleden  vrouw?’

‘Mijn cliënt…’

‘Ik  ben  nog  niet uitgesproken.  Waar zat  je, Hartmann?’

‘Mijn cliënt wil  daar niets over  zeggen.  Zijn  privéleven  gaat  alleen  hem  zelf aan.’

‘Jij  komt  op  tv  en  vertelt  ons hoe wij in  deze  stad moeten opereren.  Maar je  wilt  ons  nog  niet  het kleinste  dingetje vertellen  om  ons  te  helpen bij  een moordonderzoek?’

‘Hartmann,’ kwam Lennart  Brix tussenbeide. ‘Achtenveertig  uur geleden  heb  je  tegen me  gezegd dat  je  een alibi had. Nu  blijk je dat niet  te hebben. Als  je nu  niet met  een  verklaring  komt, kan ik maar één  ding doen.’

Hij  wachtte.  Hartmann zei niets.

‘Je  in staat  van beschuldiging  stellen en je  arresteren.’

‘Daar is  geen  enkele reden  voor,’ riep  de  advocate  uit. ‘U  hebt  geen  enkel  bewijs  dat Hartmann iets  met  dat meisje  te  maken had. Hij heeft naar beste  kunnen meegewerkt  aan het onderzoek.’

Haar  stem werd  luider,  ze keek  naar Lund.

‘Steeds is  hij door  uw  agenten  lastiggevallen  terwijl  ze zich  door hun werk blunderden. Thuis  lastiggevallen.  Zijn huis  is zonder  huiszoekingsbevel  doorzocht. Stiekem. Onder het  voorwendsel  van  een persoonlijk  gesprek.’

Ze  wendde  zich tot Brix.

‘U  moet  ons niet  dreigen. Onwettige  toegangsverschaffing,  onwettige  huiszoeking: ik  kan jullie allemaal voor  de  wolven gooien als  ik  dat zou  willen. Ga  toch achter de  man aan  die Hartmanns e-mailadres gebruikt heeft. De auto,  de  flat…’

Meyer  liet  zijn  vinger langs zijn  aantekeningen  glijden.

‘Olav  Christensen  heeft een alibi. Hij  wel. Een géldig  alibi. Dat  hebben we  nagetrokken.  Als  Hartmann ons de waarheid wil vertellen over waar hij  geweest is,  dan  trekken we dat  ook  na.’

Hartmann verbrak  zijn  zwijgen. ‘Christensen  is  bij de  zaak betrokken,’ zei hij. ‘Als  jullie hem natrekken…’

‘Waarom wil je ons niet  vertellen waar  je  was?’ vroeg  Lund terwijl  ze hem  over de  tafel  heen  aankeek.  Net  zoals ze  dat  had gedaan  toen ze  samen bij hem  thuis wijn zaten  te  drinken  en pizza  te eten.

Hartmann keek van haar  weg.

‘Christensen  gaat  vrijuit,’ zei Meyer  nogmaals.  ‘De administratie bevestigt dat.’

‘Natuurlijk  bevestigt die het,’  tierde Hartmann. ‘Bremer heeft  ze allemaal  in zijn  zak.  Zij  zijn degenen die Olav  moet…’

Hij  zweeg,  leek zich opeens iets  te realiseren.

‘Moet  wat?’ vroeg  Lund.

‘Ik  heb  verder niets meer  te zeggen.  Als  dit het was, dan  wil  ik nu graag  weg.’

‘Nee,’ zei  Brix. ‘Je  hebt  je  kans gehad.  Die  had je moeten  pakken.’

 

Ze gingen  met  z’n  drieën naar  Lunds  kantoor.  Brix  wilde  een  aanklacht opstellen  en die  meteen  aan  het openbaar  ministerie  voorleggen.

Lund zat  op de  rand  van haar bureau en  probeerde  na te  denken.

‘Het OM  zal  bloed, speeksel en semen willen  zien voor een arrestatiebevel.  Dat  hebben  we  niet. Ik denk dat we moeten wachten. Misschien  kunnen  we  meer vinden.  We  hebben  er niets aan om  hem  nu te  arresteren. Hij  gaat  er heus niet  vandoor.’

‘We kunnen  hem  in de  Vestre-gevangenis  vastzetten,’ zei Brix. ‘Dan krijgen we hem  wel aan de  praat.’

‘Nee.  Het klopt  niet,’ hield Lund  vol. ‘Toen  ik met  hem praatte, dacht hij  dat het  meisje in de  flat vermoord is.’

‘Nou en?’

‘Dat is niet zo. Ze is twee  dagen  later opgejaagd  in  het bos. Ze  is  in  de auto verdronken.  Degene  die het  gedaan heeft,  heeft  haar horen  gillen. Hij heeft  haar  vastgebonden.  Heeft haar  in  de  kofferbak gestopt.’

‘Hartmann  is gewoon  slim,’  zei  Meyer.

‘We  moeten  aan  de pers  denken,’ voegde Lund eraan toe.

Brix  pakte de telefoon op  en  vroeg doorverbonden te worden met  het  OM.

‘We kunnen  ons  geen  fout  meer  permitteren, Brix. Denk aan de leraar. Je hoorde wat  die advocate zei.  Als we  fout  zitten,  neemt ze  ons  te grazen.’

Ze  zweeg even om er zeker  van te zijn  dat de boodschap  overkwam.

‘Dan  is het niet  alleen Buchard die  zijn biezen moet  pakken.’

 

Terug in  de  verhoorkamer.

‘We  hebben  een  huiszoekingsbevel voor  je  huis aangevraagd,’  zei  Meyer.  ‘Als er  iets  is,  dan vinden  we  het.  We willen  toegang  tot  je kantoor en je  auto. Je telefoongegevens.  Je bankrekeningen.  Je  e-mail.’

Hij  grijnsde.

‘Je kunt niet  meer  naar huis,  misschien  moet  je  op straat  slapen. Dicht  bij je kiezers,  hè?’

‘Heel  geestig,’ mompelde  Hartmann.

‘Je hebt  een  kelder  en een tuinhuis,’  ging  Meyer door. ‘Ik  wil de  sleutels.  Of  we forceren de deuren. En  ik wil  je  paspoort.’

‘Ik  begrijp hieruit dat  Troels  mag  gaan?’  zei de advocate.

‘Als  hij de  benenwagen  neemt wel,  ja.’

Hartmann  tastte  in zijn jasje,  gooide  een  sleutelbos  op tafel.

‘Over  een half  uur  krijgen jullie m’n  paspoort.’

Lund keek  naar  de sleutels.

‘Het  moet  wel heel belangrijk  zijn.’

‘Wat?’

‘Datgene  wat dit  hele…’ ze pakte  de sleutels op  en rammelde  ermee,  ‘gedoe rechtvaardigt.’

‘Het  is mijn leven.  Niet  het jouwe.’

Toen ging hij weg  met  de  advocate  en Brix.

Lund  pakte  het  dossier van de  partijflat.

‘Ik ga  weer naar  Store  Kongensgade. Hebben  jullie het nummer  van  de  conciërge?’

Voor  het  eerst  die  avond was ze  alleen met  Meyer.

‘Wat  is er verdomme bij  Hartmann thuis  gebeurd?’ vroeg hij.  ‘Jezus, Lund.  Waar  ben je  mee bezig?’

Ze begon  het dossier door te bladeren om zelf het  nummer op te  zoeken.

‘Je  hebt het  constant over  Hartmann  en  over  hoe  opgefokt  hij is. En nu laat je  hem  na vijf minuten al  lopen.’

Lund had  het nummer gevonden.

‘Wat  ben je van plan?  Wat hou je achter?’

Ze  stopte het  dossier  in  haar  tas en  ging  weg.

 

‘De pers weet dat je opnieuw  verhoord  bent,’ zei Weber.

‘Holck en  de  rest van  de  alliantie?’  vroeg Hartmann.

‘Die  bespreken  het,’ zei  Skovgaard  tegen hem.

Hartmann trok  zijn  jasje  uit.

‘Bremer wil  weten  of we het debat morgen af moeten zeggen.  Wat  wil je?’

‘We zeggen helemaal niets af.’

Hij had  nog steeds  het  overhemd  met  de  wijnvlek  aan.

‘Rie?’

Ze vermeed  zijn blik.

‘Heb  ik een  schoon overhemd hier? Kan  iemand  een schoon  overhemd voor  me  pakken?’

Ze  verroerde  zich  niet.

‘Het  spijt me ontzettend dat  ik mijn  mond niet kon  houden,  Troels.  Ze  zijn achter mijn telefoongegevens  gekomen.  Ik  kon niet…’

Hij probeerde  haar  gezichtsuitdrukking te duiden.  Was  het verdriet?  Gêne?  Woede  dat  hij  haar überhaupt  gevraagd  had  hem  te dekken?

‘Je  hoeft niet te  zeggen dat het je  spijt. Het was  mijn  eigen schuld. Ik zal  ervoor zorgen dat  ze  dat  begrijpen. Dit is mijn probleem,  niet het  jouwe.’

Weber had  ergens een overhemd  vandaan gehaald. Hartmann  liep  zijn privékantoor in  om het  aan te trekken.  Skovgaard  kwam achter hem aan.

‘Ach,’  zei  ze,  ‘het  doet er verder niet toe. Nu de politie  weet waar  je  was, zullen  ze je  verder  met  rust  laten. Misschien  hadden we…’

‘Ze  laten  me niet  met  rust. Ik heb  het  ze niet verteld.  Ze gaan mijn huis  doorzoeken.’

Weber kwam  binnen  om te horen wat  ze  zeiden.

‘Ze zullen  het ondersteboven  keren,’  zei Hartmann. ‘Het  kantoor  hier ook. Wij zullen Olav  opnieuw moeten natrekken. Zij willen dat niet  doen.’

‘Ik heb  al het  mogelijke  al gedaan,’ zei  Weber.

‘Stel  dat  Olav  de flat niet  zelf gebruikt heeft?  Misschien  heeft  hij  de sleutel aan iemand uitgeleend.’

‘Aan  wie?’

‘Wie denk je?  Wie wordt  hier beter  van?  Wie  wordt er beter  van  deze hele toestand?’

Weber  staarde hem  verbaasd  aan.

‘Bremer? Poul  Bremer is  een  oude  man.  Hij met een  negentienjarig meisje?  Ik kan me  niet…’

‘Bremer,  Olav. Olav, Bremer.’ Skovgaard  keek  hem  woedend aan. ‘Je bent verdachte in een  moordzaak, Troels.  En  het  enige waar  jij  het over hebt  zijn die twee.’

‘Kijk  maar wie  er beter  van wordt…’

‘Je  moet het  de politie  vertellen,’ riep ze uit.

‘Ik  ben  die  klootzakken  niets verschuldigd.’

‘Wat  doet  het ertoe dat  je  het op  een zuipen  hebt gezet?  Het  gaat om de verkiezingen. We  moeten  deze rotzooi achter  ons laten.’

Hij  trok het schone  overhemd  aan.  Er  werd op de deur geklopt.

Twee  mannen, in donkere  pakken.

‘Politie,’ zei de  ene.  ‘Wilt  u dit  kantoor verlaten?’

Er kwamen nog  vier  agenten  aan,  met  metalen  koffertjes.  Twee  droegen blauwe overalls.

‘Ga uw  gang,’  zei  Hartmann.

Hij ging het grote kantoor ernaast binnen. Skovgaard  kwam achter  hem aan.

‘Je hebt tegen me gezegd dat je in je  eentje naar  het  café  bent gegaan.  Die  datum.  Je vrouw…’

‘Ja!  Dat klopt.’

‘Waarom  vertel  je ze dan niet waar je was?’

Hij  sloot geërgerd zijn ogen.

‘Omdat het ze  godverdomme geen  reet  aangaat.’

Ze  legde haar  hand op  zijn  borst zodat hij  niet  weg  kon lopen.

‘Maar mij  gaat het wel  wat  aan,  Troels.  Waar  zat  je?’

‘Maak  je  geen  zorgen,’ zei hij.  ‘Ik  heb  dit volkomen onder controle.’

 

Beneden in de fraaie gewelfde  kelder  waar  zich de  kantine bevond,  zat Jens Holck  in zijn eentje  te  eten.  Hij las  de  krant en keek  naar  het  nieuws  op de  tv.

Daar trof  Hartmann  hem.

‘Smaakt  het,  Jens?’

‘Jawel, als altijd.’

Hartmann trok  een stoel  bij, ging tegenover hem zitten  en glimlachte. Hij hield  Holck  nauwlettend in  de  gaten: zijn  ogen,  zijn  gezicht,  zijn bewegingen.

‘Dus  wat  denken  de  mensen? Heeft  Troels  Hartmann  het gedaan  of  niet?  Ze zeggen dat  hij  niet  eens  een alibi heeft.  Wat  komt  er nog  meer?’

Holck sneed een  stuk vlees  af.

‘Goede  vraag.  Wat kómt  er nog  meer?’

‘Wat er nog  meer komt is dat we de  klootzak  vinden die  hiervoor  verantwoordelijk is.’

Holck at  door.

‘Jens.  Loop  nu niet  weg. Als ze me onschuldig  verklaren,  krijg je er  spijt van.’

Holck  leek  niet  onder de indruk.

‘O  ja,  Troels? En doet  dat er dan nog  toe? Je  had  beloofd dat  de  zaak  de  wereld  uit was.  En  nu… het ziet  ernaar  uit dat er geen  einde  aan  komt.’

‘Het  is  een  misverstand.’

Holck  schudde zijn hoofd.

‘Jens,  vertrouw  me  nou. Heb ik  je  ooit teleurgesteld?’

Het nieuws  begon.  Hartmann hoorde  de  naam van  het  meisje.  Iedereen in de kantine  stopte met waarmee hij  bezig  was, draaide  zich  om naar de  tv en  keek naar  het interview met Pernille Birk  Larsen.  Een  blauw  geruite  blouse, een velletje  met  aantekeningen  in haar hand,  een bleek,  strak  gezicht  dat  in de  camera keek.  Niet  bang. Vastbesloten.

Ze begon  voor te  lezen.

‘Ik  hoop  dat  iemand  iets gezien  heeft. Iemand moet  iets  weten. We hebben hulp nodig.  We  moeten het weten. Het is  alsof  de politie… Ik weet  niet wat ze doen.  Misschien nemen ze dit niet  serieus  genoeg.’

De  verslaggever  vroeg haar:  ‘Wat vindt u  ervan  dat Troels Hartmann  verdachte  is?’

Met  wijd open ogen  keek  ze  de  camera  in.

‘Ik weet niet wat  ik  daarvan  moet  vinden.  Maar  als iemand  iets  gezien heeft,  dan hoop  ik  dat hij  dat wil  melden. Het kleinste dingetje kan relevant  zijn. Alstublieft…’

‘Ik  zal  met  de partij  geen afstand van je  nemen. Nog niet,’  zei  Jens  Holck.

Hartmann knikte  dankbaar.

‘Maar ik wil  niet  meer samen met  jou gezien  worden, Troels. Het spijt me.’

Holck pakte zijn blad  op en  liep naar  de trap.

 

In Store Kongensgade wachtte Lund  in  de  zitkamer van  de flat  van  de  Liberalen. Ze  keek  weer naar  het  gebroken glas.  De versplinterde  tafel.

Een ruzie?  Een ongeluk? Een vechtpartijtje?

Ze  dacht weer  na over de  slaapkamer.

Eindelijk verscheen de  conciërge. Hij  had het beheer over  een aantal gebouwen  in de buurt en woonde  vlakbij.

‘U hebt Hartmann hier al  eerder  gezien?’  vroeg Lund.

‘Klopt.’

‘Met vrouwen?’

Hij  trok  een  gezicht.

‘Ik  ben  de  conciërge. Dan zie je  van  alles.’

‘Kunt  u  zich  herinneren of  u deze vrouw gezien  hebt?’

Ze liet  hem  de  foto van  Nanna zien.

‘Ja. Dat heb  ik  ook  al  tegen uw  collega gezegd.’

Hij keek rond  in  de  flat alsof hij  de  rekening opmaakte  voor de  aangerichte  schade.

‘Ik heb een  aantal  dames  zien aanbellen.  Soms bracht  hij er  een met  zich  mee.’

‘Maar  haar  niet?’ vroeg  ze  terwijl  ze hem  de foto  nogmaals  liet zien.

‘Nee. Ik denk dat  ze haar  eigen  sleutel had, dat kan  niet anders. Ze ging zelf de  flat in  en wachtte  daar op  hem.’

Lund  wilde  alle misverstanden  uitsluiten.

‘Ze was  met Hartmann?’

‘Dat zei ik,  ja.  Ik heb haar een  paar  maanden  geleden gezien, hier  voor  de  deur.  Ik leverde een  nieuwe wasmachine af  bij de flat hiernaast. Ik hoorde  hem  praten.’

‘U hebt hem  niet gezien?’

‘Wie  kan  het anders geweest zijn?’

Ze stopte  de  foto  weer  in  haar  tas.

‘Wanneer krijg ik  bericht?’ vroeg de conciërge.

‘Waarvan  moet  u bericht  krijgen?’

‘Ik zag  het op het nieuws. Er  is een  beloning.  Vijftigduizend  kronen.  Wanneer  krijg ik bericht?’

Ze haalde diep  adem en  zuchtte  toen.

‘Hij  was het,’ zei de  man.  ‘Ik  zweer  het.’

 

Vijfentwintig minuten  later  stond  ze  aan de deur  van  de etage  boven  de garage  met Pernille  Birk  Larsen  te  praten.

‘Die  beloning,  die moeten jullie intrekken.’

De  vrouw  wilde haar niet binnenlaten.

‘Wij hebben  hem niet  uitgeloofd.’

‘De  mensen  van de tv doen wat jij  wilt,  Pernille.  Je  kunt  het  ze  zeggen. Ik weet hoe  moeilijk het  is…’

‘Nee,  dat weet je niet.  Je  hebt  geen  idee.’

Haar  man  hield  zich ergens  op de  achtergrond  op.  Stond  te luisteren.

‘Jíj  bent niet omringd door  haar  spulletjes. Jíj krijgt  haar post niet.  Jíj wordt  niet  aangekeken op straat  alsof het allemaal jóúw  schuld is…’

‘Het  enige wat je nu bereikt  hebt,  is dat allerlei  mensen  die  op  geld uit  zijn  ons bellen  met nutteloze  informatie. En  al  die  tips moeten we  serieus  nemen.’

‘Prima.’

‘We  hebben daar  de mensen niet  voor. Dingen  die  er  echt  toe doen  zullen blijven  liggen.’

‘Wat voor  dingen?’

‘Dat  mag ik je  niet vertellen. Ik  weet dat  jij vindt dat we  openhartiger  tegen  je  moeten zijn. Maar dat gaat niet.’  Ze keek naar  de man  op de achtergrond.  ‘We hebben  al te veel gezegd.  Dat heb  je  inmiddels toch wel begrepen.’

Pernille  liep  weg, naar  de  huiskamer.  Theis  Birk Larsen  bleef  waar  hij  was en  keek Lund  met  een onheilspellende  blik aan.

‘Je  moet  Pernille aan het verstand brengen dat dit  verkeerd is,  Theis. Alsjeblieft.’

Hij liep  naar  de  deur en  sloeg  hem in  haar  gezicht dicht.
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Meyer belde toen ze  net onder de  douche vandaan kwam. Hij  begon  meteen  te  klagen over de  stortvloed aan  telefoontjes  na de televisieoproep  en de  uitgeloofde  beloning.

‘Ik heb al  met de ouders  gesproken,’  zei Lund tegen hem.  ‘Ze  willen niet helpen. Het spijt  me  erg,  maar we moeten  al die tips natrekken.’

‘Fijn! Verder nog  iets?’

‘Ik  wil meer gegevens  over Olav  Christensen.’

‘Laat iemand  anders  dat  opknappen, Lund.  Mij  niet.’

Mark kwam  binnen om te ontbijten.

‘Wat ben  jij  vroeg,’ zei ze.

Hij sloop zonder iets te zeggen  aan  tafel.

‘Ik  laat  Morten Weber weer op  het bureau  komen,’ zei  Meyer. ‘Tot  straks.’

Mark  vulde zijn  bord  met  cornflakes.

‘Hoe  was  het gisteren  bij  je vader?’

Het  bleef lang  stil, toen: ‘Oké,  hoor.’

‘En  z’n dochtertjes?  Zijn ze leuk?’

Lund had  een  nieuwe trui uit de verpakking  gehaald  van  het  voorraadje  dat  ze  via het postorderbedrijfje  besteld had. Dikke wol,  donkerbruin, met  zwarte  en witte ruiten.

Mark  keek ernaar.

‘Ze hebben heel  veel verschillende  kleren,’ zei  hij.

Mark schonk  melk  op  zijn cornflakes.  Er  was niet genoeg, hij  hield  het  lege  pak  omhoog.

Lund  zuchtte,  kwam  aan  tafel  zitten en  probeerde  zijn  hand te  pakken, maar die  trok  hij  weg.

‘Hoor  eens, ik  weet  wel  dat  het een  zooitje is. Bengt  komt  gauw  weer terug  naar  Kopenhagen. Hij  moet lesgeven.  Dan praten we erover.  We lossen het wel  op.’

Hij  roerde met  zijn lepel in  de  halfdroge cornflakes.

‘Nu kun je in ieder geval  naar  het kerstconcert op  school.’

Mark speelde even met  zijn oorringetje en liet  het bord cornflakes  toen  voor wat het  was.

‘Hebben  we  nog meer  melk?’

Ze  liep naar  de  koelkast.

‘Nee.  Oma  is boodschappen doen.  Ze komt  zo terug.’

Hij  zat  voor  zijn bord, steunde  zijn hoofd  met zijn  hand. Hij  zag  er  verdrietig uit.

Lund  bond haar haren op, maakte  zich klaar  om weg  te  gaan.

‘Mam?’

‘Ja?’

Mark  keek  ongemakkelijk.

‘Laat maar.’

‘Nee, zeg  het  maar.’

‘Je hoeft  niet  te wachten  tot oma terug  is.  Als  je weg moet…’

Ze glimlachte  naar hem  en legde  haar  hand  even  op  zijn arm.

‘Je  bent een  schat.’

Hij keek  haar aan  met een blik die ze  niet begreep.

‘Wat is  er?’

‘Niets.  Ga  maar naar je werk.’

 

Meyer  had  Morten  Weber op  het bureau  ontboden.  Ze zaten in  de  kamer  van  Lund.

‘Dus  jij weet  ook  niet  wat Hartmann dat weekend  deed? Wat was je  ook weer  van hem?’

‘Zijn  campagneleider. Niet  z’n  kindermeisje.’

Deze man  beviel  Meyer niet.  Veel te  glad.

‘Zo  te  zien heeft hij  wel  een kindermeisje nodig.’

Weber  kreunde.

‘Hoe vaak  moet  ik  dit  nog aan jullie  vertellen.  Jullie hebben  ons kantoor doorzocht.  Jullie  hebben  onze computers  in  beslag  genomen. Ik  heb  al tegen  jullie  gezegd  dat  wij ze laten  controleren.’

‘Laat die  computers maar even  zitten.  Wie  is zondagochtend  bij Hartmann thuis  langs geweest?’

Geen  antwoord.

‘Weet  je het niet?  Iemand die  op jou  lijkt, Morten. Jij  bent zijn  huis  binnengegaan.’

‘Ja, dat klopt.’

‘Waarom?’

‘Ik maakte  me  zorgen.  Hij had me niet meer  gebeld.  Dus ben  ik  naar  zijn huis  gegaan.’

Meyers  vrouw  had  hem  twee appels  naar  zijn  werk meegegeven, met de  opdracht  ze  allebei op  te  eten.  Hij  schilde de eerste  appel en nam  een  hap.

‘Wat  heb  je  daar gedaan?’

Weber  sloeg zijn  armen  over elkaar en  zei op een  toon alsof  het  een domme vraag  was: ‘Ik was  op  zoek naar  Troels.  Ik  heb  een  sleutel. Waarom  niet?’

‘En daarna  ben je naar de stomerij  gegaan.’

‘En  wat dan  nog?’

‘De  stomerij  heeft bevestigd  dat je  maandag zijn  kleren  hebt afgeleverd.  De kleren  die  hij op  vrijdag droeg. Waarom moesten  die  gestoomd  worden?’

‘Ze  lagen bij hem thuis. Hij  draagt  ze  vaak in het  openbaar…’

‘Waarom  moesten ze  naar  de  stomerij?’

‘Misschien omdat ze  vuil  waren?’

Meyer had  de  appel al half op.

‘Je  bent  z’n  kindermeisje dus niet,  maar  z’n dienstmeid.’

‘Ik  ging  naar zijn huis  omdat  ik  me zorgen maakte. Meer  is  het  niet.’ Hij  stond op. ‘Ik ga nu. We  hebben verkiezingen te winnen.’

‘Waarom  heb  je  hem niet  gebeld, Morten? Als je je zo’n zorgen  maakte?’

‘Hartmann heeft niets  met dat meisje  te maken.  Jullie verspillen  jullie eigen  tijd en die  van  ons.’

‘Rie  Skovgaard  heeft  Hartmann  dat  weekend  gebeld.  Steeds maar  weer.  Ik heb de telefoongegevens.  Jij  hebt  het  niet  één  keer geprobeerd.’

Weber  haalde zijn schouders  op.

‘Misschien  had ik  wat beters  te doen.’

‘Nee.  Dat  is  niet  zo. Jij bent  vrijgezel.  Je leeft voor  de  partij. Is altijd zo geweest,  zal altijd  zo  blijven.’

Meyer grijnsde.

‘Ik  heb  je door.  Jij  wist  de hele  tijd  al waar  Troels Hartmann  zat.  Jij wist wat hij deed.  Jullie  tweeën.  Het is  jullie geheimpje.  En als  ik  daar achter  kom…’

Morten Weber  lachte hem  in zijn gezicht  uit.

‘Succes!’ zei  hij. ‘Ik  ga.’

 

In  het  kantoor  op het  stadhuis  namen Skovgaard  en  Hartmann  het  programma voor  die  dag  door.

‘Er moet  een  verband zijn tussen Bremer en Olav.  Een conferentie?  Iets…’

‘We  hebben  geen verband  gevonden.  Zeg dat debat af.’

‘Geen denken aan. Dan  denken de  mensen  dat  ik  in  de  bak  zit.’

‘Als  jij de waarheid zou zeggen, dan zouden  we niet in deze  situatie zitten.’

Hij  antwoordde  niet.

‘Je  moet  het debat  afzeggen. Er  wordt gekletst in  de  gemeenteraad.  Ze  zeggen  dat  je misschien niet  verkiesbaar zou  moeten  zijn.  Ze kunnen  je nominatie  blokkeren.’

‘Dat laten ze wel  uit hun hoofd.’

‘Bremer zit  erachter. Hij kan het  doen, Troels. Als  hij van je af  wil…’

Hartmanns  ogen  lichtten op.

‘Als? Wat  bedoel je  met als?’

Weber kwam  binnen, mopperend  op  de  politie.

‘Olav?’ vroeg Hartmann.

‘Ze  zeggen dat  Bremer  hem  niet  kent.’

‘Wat  had  je dan verwacht dat  ze zouden zeggen?’

‘Ik  blijf  zoeken.  Maar  ik heb  er  geen  goed gevoel bij.’

‘Geweldig,’ mopperde  Hartmann. ‘Ik heb honger.’

Hij liep terug naar  het  grote kantoor om  een broodje te pakken.

Weber keek Rie  Skovgaard aan.

‘De  politie verdenkt hem  nog steeds,’ zei hij.

‘Natuurlijk. Hij wil ze niet  vertellen waar  hij  was. Hier…’  Ze gaf  hem  een strookje papier. ‘De  systeembeheerders hebben iets op ons netwerk  gevonden.  Een sniffer. Houdt  iedere  toets die  op elke account wordt  ingedrukt  bij.  Ik  heb tegen ze  gezegd  dat  ze  de  sniffer  moeten  laten  zitten. Niet  alleen onze  wachtwoorden zijn  ermee achterhaald.  Ook  het wachtwoord  van Olav.  Hij  heeft het  gisteravond  vervangen.  Dit is z’n nieuwe.’

‘Wat moet  ik daar in godsnaam mee…?’

Hartmann  kwam  weer  binnen,  strooide stukjes  croissant in  het rond.

‘Ik  heb een overleg  met  de  griffiers,’  zei hij. ‘Bel me  als er nieuws  is.’

 

Beneden  in  een hoek  van de grote  hal waar alle  geluiden weerkaatst werden, stond Olav Christensen  te zweten. Hij had die  ochtend  al zes  keer  geprobeerd  te  bellen. Maar  het was hem  niet  gelukt.

‘Nee,  nee. Ik  moet  hem persoonlijk  spreken. Wanneer  is hij vrij?’

Hij  luisterde. Vanuit  zijn  donkere hoekje zag hij  Lund  het  gebouw  binnenkomen.  Christensen trok  zich nog  verder in  het duister  terug.

‘Het is  belangrijk,’ zei  hij.  ‘Zeg tegen  hem  dat  hij  me zo  snel  mogelijk terug  moet bellen. Het  is dringend. Oké?’

Ze liep  op  hem  af. Christensen ging  met  gebogen  hoofd  de  trap af,  naar  de kelder. De kantine.  Het kantoortje  van  de  beveiliging.  Via  de  achterdeur naar de parkeerplaats. Waar dan ook naartoe als hij maar weg was.

‘Olav?’  riep ze.

Te laat.

Hij  bleef staan. Probeerde  te  glimlachen.

‘Heb je even?’

 

Lund vroeg Christensen om  even met haar  aan  een  leeg bureau  in de bibliotheek te gaan  zitten. Hij  zat  daar  met de  ochtendkrant  voor zich,  z’n  mobiel  op het  bureau, en wreef  zijn slapen.

Een  man  met zorgen.

Ze  nam de stoel  aan de andere  kant  van het bureau en  glimlachte.

‘Waar gaat  dit over?’ vroeg  hij.  ‘Ik  heb al  met jullie gesproken.’

‘Ik  heb nog  een  paar  vragen.’

‘Ik wil echt graag helpen.  Maar  dit  is eigenlijk  mijn  vrije  dag.’

‘Waarom ben je  dan hier?’

‘Ik kwam  voor een vergadering. Die begint  over een paar minuten.’

‘Wat  voor  vergadering?’

‘Gewoon een vergadering.’

‘Dat gaat dan niet  door,’ zei  ze en  ze  haalde haar  blocnote tevoorschijn. Ze keek  naar haar aantekeningen  en toen  naar hem.

‘Je  hebt  ons  verteld  dat  je niets  wist  van de  sleutel  van de partijflat.’

Hij hield  zijn  hand  tegen  zijn wang en probeerde  zelfvertrouwen  uit te stralen.

‘Klopt.’

‘Maar  je  hebt de  flat voor gasten besproken. Vaak zelfs. We hebben de  gegevens  uit  het  boekje  in de  la van Morten  Weber.’  Weer  een glimlachje.  ‘Dezelfde  la waarin de sleutel  wordt bewaard. Je  wist van de flat.  En  van  de  sleutel.’

‘Ik  heb die  sleutel nooit  aangeraakt.’

Ze  keek  de bibliotheek  door.  Kasten vol oude  boeken.  Lege  bureaus en  stoelen.

‘Het moet  lastig  zijn  om op een  plek als deze vooruit  te komen.  Wachten  tot  er  ergens  een  plekje  vrijkomt. En  de  baan  die je wilt, geeft  Hartmann  je niet.’

‘Is ambitie  een misdaad?’

‘Verdien je  genoeg?’

Hij  grijnsde.

‘Jij?’

‘Je bent  een  slim  jochie,’ zei  Lund.

Een ironisch lachje.

‘Dank je wel.’

‘Nee,  het is  niet  als  compliment bedoeld. Ik  zou me  schuldig moeten voelen als ik  jou  stevig  aanpak.  Dat  doe ik  niet. Maar het  zou  wel moeten.’

Ze haalde iets uit  haar tas. Hij  keek ernaar.

Op  het  gewreven walnotenhout  van  het bureau  vouwde  Lund  Olav Christensens  laatste loonstrookje  uit.

‘Je  krijgt iedere  maand  vijfduizend kronen  extra,  boven  op  je salaris.  Voor  “consultancy”.’  Lund  keek  hem  strak  aan. ‘Wat  houdt  dat in?’

Hij  snoof en  zweeg even.

‘Een drukbezet  jochie ook nog.  Maar  jij  werkt toch  voor  Onderwijs, of  niet?’

Christensen  lachte,  schudde zijn  hoofd en  mompelde: ‘Niet te  geloven.’

Lund duwde  het loonstrookje  onder zijn  neus.

‘Wat  vind je zo  ongelooflijk?  Hier  staat het,  zwart  op  wit. Er  staat  alleen niet bij van  wie  je dat  geld krijgt.’

Hij pakte het velletje papier op  en zweeg.

‘Zo’n bedrag  moet  toch gedocumenteerd zijn. En  de  reden waarvoor  je  het  krijgt  ook.’

‘Vraag het  aan  de salarisadministratie.’

‘Dat heb  ik  gedaan.  Ze hebben  geen  flauw  idee.’

Ze  nam hem het loonstrookje  af  en stopte  het  weer  in haar  tas.

‘Ze bellen me er vandaag  over. Ze hebben  me  beloofd  het uit  te zoeken. Zij  vonden  het  ook  heel vreemd.’

Dit liet  ze  in de  lucht hangen.

‘Gemeenschapsgeld,  Olav.  Je  kunt in  ieder  geval  één ding  over  een  plek  als deze  zeggen…’  Ze  keek  weer  naar de  rijen boeken.  ‘Alles  is gedocumenteerd.’

Hij knikte.

‘Waarom  zou  je  het me  nu dan niet  gewoon  vertellen?’

‘Er valt niets te vertellen.  Ik heb een  klus  opgeknapt. Daar ben  ik  voor betaald.’

‘Kom op, dat kun  je  beter.’

‘Ik  heb  het druk.’

Hij  stond  op, liep  naar  de deur  en verdween de gang  op.

Lund  stopte haar blocnote  weg en  keek  hem vanuit de deuropening na.  Christensen  had zich  weer  teruggetrokken in  een donker  hoekje. Alweer aan  de telefoon.  En hij  beefde.

 

Vagn Skærbæk handelde in  het  kantoortje de telefoontjes af.  Theis  Birk Larsen wilde niemand spreken.

‘Jezus  christus,’  bromde Skærbæk  toen  hij  het laatste gesprek beëindigd  had.  ‘Wat een  idioten  zijn er  toch.’

‘Trek  de stekker eruit,’  zei Birk  Larsen.

‘Maar als het nou een klant is?’

De grote man  stond  op en  trok  de  stekker  uit  het  contact.

‘Twee  wagens  naar  Valby. En  jij rijdt er  een.’

Pernille  kwam  naar  beneden.  Ze hadden die  ochtend amper  een  woord gewisseld.

‘Ik kan niet  mee  met het  padvindersuitje,’  zei  ze.

‘Waarom niet?’ vroeg  Birk Larsen.

‘Omdat de  uitvaartondernemer  gebeld heeft. Ik moet  de  grafsteen  voor  de urn  bekijken.  Anders  komt  hij  misschien  niet  op tijd  af.’

Birk  Larsen sloot  zijn  ogen  en  zei  niets.

‘Ik weet niet hoe  lang…’ begon  ze.

‘De  jongens  willen  echt  gaan…’

‘Ik kan  niet!’

Hij  keek  even naar Skærbæk.

‘Ik regel  het  wel, Theis. Geen probleem.’

‘Goed,’  zei Birk Larsen.  ‘Ik  ga  wel met  de jongens  mee.  Natuurlijk.’

Hij  gaf de  sleutels  van de  auto  aan  Skærbæk.

‘Zoek  maar iemand,  Vagn. Betaal desnoods het  dubbele. Pernille?’

Hij  keek om zich heen.  Ze  liep  de deur  al uit.

 

Het was vriezend  koud op  de  speelplaats  die  het verzamelpunt  was voor  het  uitje  van  de padvinders. Niemand op de schommels van autobanden. Geen  kind  op  de glijbaan.

Alleen één  vrouw  die  hij amper  kende  en die  daar in haar eentje stond  en glimlachte naar  de jongens die  in  hun blauwe uniform  opgewonden naar  haar toe renden, klaar  om te  vertrekken.

Ze  sprongen op de schommels en  gingen  spelen.

Birk  Larsen liep  naar  haar  toe  en keek  om zich heen.

‘We  zijn te  laat. Sorry.’

‘Nee, het  is  oké. Ik  heb  geprobeerd  jullie  te bellen. Maar jullie namen niet op.’

Birk Larsen liet  zijn blik over  de  verlaten  speelplek gaan.

‘We  hadden  hier toch afgesproken?’

‘Ja, maar…’

Hij had die  blik  eerder  gezien. Hij begon  hem te  herkennen. Op school.  In  de  winkels. Het  was een afstandelijk,  gegeneerd soort medeleven.

‘Jullie hebben mijn berichtje niet  gehoord?’

Er  was  iets  wat ze  niet wilde  zeggen.  Ze  wilde  ervandoor,  ze wilde overal liever  zijn dan hier met hem en de jongens.

‘Nee.’

‘Het uitje  is afgelast.’

‘Afgelast?’

‘Ik  heb geprobeerd  het  door  te zetten.’

Hij stond daar met zijn zwarte muts en  zijn zwarte jack  en hij voelde  zich  dom en traag. De  jongens schreeuwden. Ze  kregen ruzie.

‘Waarom  is het afgelast?’

Ze zocht  naar  iets  wat ze kon  zeggen.

‘Te  veel  mensen hebben  afgezegd.’

Hij  wachtte.

‘Een hoop mensen  hebben  die tv-uitzending  van  gisteravond gezien. Ze  vonden  dat  niet  zo  prettig.’

Birk  Larsen keek  naar  de  jongens  op  de schommel. Hij  riep  naar Anton dat hij  voorzichtiger moest  zijn.

‘Waarom?’  vroeg hij.  ‘Wat hebben  we  verkeerd  gedaan?’

‘Het spijt me  echt,’  zei  de vrouw. ‘Iedereen  leeft  met  jullie mee. Alleen…’

‘De  jongens hebben  zich verheugd op dit uitje.’

Ze keek schuldbewust. Hij  vond het  ellendig  dat  hij  haar  dat  gevoel  gaf.  Zij  had in  ieder geval de moed gehad hier  te  komen  om  het  hem te  vertellen.

‘Ik  weet het. En uiteindelijk  gaan we  ook wel  weer.  Dat  beloof ik.’

‘Wanneer?’

‘Over een paar weken. Ik weet het  niet. Wanneer  het…’

‘Jongens!’  riep hij.  ‘Anton,  Emil!’

Ze  hielden  op met  schommelen  en keken vanaf hun autobanden naar hem.

‘We  gaan. Kom.’

‘Het spijt me  echt heel  erg,’ zei  ze.

‘Ja.’

Anton  kwam aanrennen,  altijd de eerste om  zijn  mond  open  te  doen.

‘Wanneer  komen de andere kinderen,  pap?’

‘Het uitje  is afgelast,’  zei Birk Larsen tegen hem.  ‘Opa  en oma  willen  jullie zien. We  gaan.’

 

Hij liet ze  bij  Pernilles ouders achter en  ging weer naar  huis. Vagn Skærbæk  had  hulp  geregeld. Zo ging het in hun  bedrijfstak.  Er  was  altijd  wel  iemand die als het zo  uitkwam een  dagje wilde  komen werken. Birk  Larsen hield  er niet  van  om van die lanterfanters  gebruik  te  maken. Hij  had liever  mannen  die  hij  kende.  Maar soms  had  hij geen keus.

Skærbæk was nog in  het  magazijn  en  laadde kisten in.

Pernille was  er nog niet.

‘Hoe zit het  met  dat  uitstapje  naar  het bos?’

‘Het  is  afgelast,’  zei Birk Larsen. ‘De  jongens zijn nu bij opa en oma.’

Hij dacht na. Vroeg zich af  hoe lang  Pernille  nog weg  zou blijven.

‘Wil  je me even  helpen,  Vagn?’

‘Natuurlijk. Waarmee?’

Birk Larsen  pakte een paar  niet-uitgevouwen kartonnen dozen  die  ze gebruikten voor kleinere  spullen.

‘Kom  mee naar boven.’

Nanna’s  kamer. Hij  sloeg  geen  acht op de merktekens  van de  politie.  Het  enige  wat hij zag was de  rotzooi. De  boeken. De  pennen. De planten in potten, de geurkaarsen. Haar make-upspulletjes  en  potjes crème.

En  het bed  met de  sprei met rendieren,  de gekleurde lakens en de  fleurige  kussenhoezen.

Deze dingen leken  hier altijd al  te zijn  geweest.  Een  stukje van  hem –  een  dom  stukje,  dat  wist hij wel – had  ooit  gedacht  dat  ze nooit zouden  verdwijnen.

Hij  ging  naar haar prikbord en liet  zijn  blik  over de  foto’s  dwalen.  Ruim tien  jaar van een  leven  dat ruw  afgebroken was.  Met  de  jongens, met  haar  ouders, met  vrienden en vriendinnen en  leraren.

Een  lachende Nanna, altijd. Nanna  als  kind.  Nanna  van de laatste  tijd, een tiener die  eruitzag alsof  ze  haar kindertijd  van  zich afwierp  en regelrecht  de volwassen wereld in  zou stappen.  Een wereld  waar  ze zo  naar  verlangde,  terwijl ze niet  wist wat  voor dreigends  zich  daar schuilhield.  En wat  de prijs kon zijn.

‘Alles  moet  weg.  Alles.’

‘Theis…’

‘Alles. De  kleren in  plastic zakken.  Zoals  we  het  altijd  doen.’

‘Heb  je  dit  met Pernille besproken?’

‘Pas  op dat  je  niets breekt, oké?’

Skærbæk liep  het  kamertje in  en  ging naast  hem staan.

‘Als je  dit nou met  alle geweld wilt.’

Hij  vouwde een kartonnen  doos open.

Birk  Larsen verroerde zich  niet. Stond daar  in  de kamer  van zijn dode dochter  en staarde naar  wat  er nog  van  haar restte.

‘Nee.’  Hij pakte  de doos.  ‘Ik doe het  zelf.’

 

Morten Weber vond  een leeg  kantoor  op  de  afdeling  Onderwijs. Eén ambtenaar zat nog  wat  te typen  achter zijn computer.

‘Ik heb wat  gegevens  voor Hartmann nodig,’  zei Weber. ‘Ik  kan  het  zelf  wel  opzoeken.’

‘Ga  zitten. Iedereen is  gaan  lunchen en ik ga nu  ook.’

Toen  was Weber alleen.

Hij nam het  bureau dat  het  verst van de  deur  af stond. Tikte de  gebruikersnaam  en het  wachtwoord in  dat  Rie  Skovgaard hem  gegeven  had.  Binnen een seconde zat  hij  in het  netwerk.

Hetzelfde  e-mailsysteem dat  het  campagnebureau  gebruikte, maar  met  een  ander  netwerk.  Christensens  e-mailaccount  verscheen  op  het beeldscherm. Hij  nam snel  de  berichten door.  Hij  was al een eindje  naar  beneden  gescrold  toen  Christensen  met een stel mappen onder zijn arm binnenkwam.

Weber dacht koortsachtig  na.

‘Kan ik  iets  voor  je  doen?’ vroeg  Christensen.  ‘Normaal gesproken komen  hier  geen politici.  Alleen wij.’

‘Nee, laat  maar,’  zei  hij hakkelend. ‘Iemand zei  dat  we  een virus  hadden.’

Weber  stond snel  op  vanachter het bureau  en  realiseerde zich  toen  dat hij niet  had  uitgelogd op Christensens account.

De jonge ambtenaar  stond  direct naast hem.

‘Ben je computerdeskundige geworden,  Morten?’

Hij keek naar het scherm, vloekte en  logde  uit.

Met  gebalde  vuist  stompte  hij Weber tegen zijn borst, duwde  hem tegen het bureau.

‘Jij  moet  van mij de  zondebok  maken, hè?’

Christensens mobiel  ging over.  Hij  haalde hem  uit zijn zak  en  keek op het schermpje.

‘Is  dit  in  opdracht  van  Hartmann?’

‘Het  is  een virus,’ zei  Weber  en  hij probeerde terug  te  duwen.

Hij  kreeg nog een  stomp  in  zijn ribben en een  schop  tegen zijn  schenen. Christensen had  hem  bij zijn  revers  vastgegrepen  en duwde  hem  in een  donker  hoekje tegen de muur.

Weber  keek  naar de deur.

Niemand.

‘Schei  uit  met die lulkoek!’ brulde Christensen.

Voetstappen  in de gang.

Weber worstelde zich  los, liep  wankelend naar  de deur,  ontsnapte naar het  licht. Half lopend,  half  rennend.

Achter hem  hoorde  hij het mobieltje  weer overgaan en  de zachte  geschrokken stem van  Olav Christensen  die opnam.

Morten Weber  bleef staan. Hij  had  als excuus  een  dossier meegenomen naar het  kantoor.  Het  was  een belangrijk dossier.  Vertrouwelijk. En hij had  het  daar  laten liggen.

En  Christensen  was een  arrogante,  brutale  jongen.

Niet iemand  om  bang  voor te zijn. Een pestkop van  het schoolplein.  Een marionet met iemand  anders aan de  touwtjes.

Langzaam  en  zonder  geluid te maken  liep Weber  terug naar  het kantoor  van de afdeling Onderwijs  en sloop  heimelijk naar binnen  terwijl  hij  luisterde.

Christensen had zich  teruggetrokken  in  een hoek van  de  kamer  en stond met zijn  rug  naar  de  deur. Hij klonk bang.

‘Godverdomme, we moeten  praten! Wat  moet ik  zeggen?’

Weber deed voorzichtig  een paar  stappen  naar  voren. Hij hoorde alles.

‘Ze  controleren  m’n  loonstrookje.  Ze willen weten  waar  het  geld  vandaan  komt. Je  moet iets doen.’

Het dossier lag  nog  op  het bureau.  Weber  besefte  dat  hij hem  kon  pakken  zonder gezien te  worden.

‘Fok it!’ schreeuwde Christensen. ‘Ik heb  hulp nodig.  Nee, nee.  Of  ik spreek hem persoonlijk, of ik  vertel ze alles. Ik ga  hier niet  voor opdraaien.  Ik  ga niet voor hem  voor schut.’

Morten Weber  pakte de map  op en bleef  staan. Olav  Christensen draaide zich om, zag  hem en zei  niets meer.

Hij  stak  de  mobiel in  zijn  zak.

Weber dacht  dat  hij nog nooit iemand  in de grandioze  omgeving  van  het  stadhuis  zo bang  had  gezien.

‘Met  wie  belde je?’

Christensen leek  met  stomheid  geslagen.

‘Olav, als je  iets  gedaan  hebt wat  illegaal is…’

Christensen pakte  zijn  aktetas op.  Hij leek  versuft.

‘Wij  kunnen  je helpen,’  zei  Weber.  ‘Kom  op…’

De ambtenaar  rende  door  het  kantoor,  maakte dossierkasten  open  en haalde  er documenten uit.

Toen hij  naar  de  deur  liep, versperde Weber  hem  de weg.

‘Vertel het  me. Dan  kan  ik  je  helpen.’	

‘Nee,’  zei  Olav Christensen. ‘Je kunt me  niet helpen.’

 

Lund  was  weer  in Hartmanns  villa  en  keek  toe  hoe  Meyer, Svendsen en  drie andere rechercheurs het  hele huis kamer voor  kamer  uitkamden.

Ze  was  vanaf het bureau  gebeld  over het  salarisstrookje.

‘Iemand op  het stadhuis  moet toch weten  wie opdracht  heeft  gegeven  dat geld  uit  te keren,’  zei  ze  tegen de  rechercheur  die  het  onderzoek  deed.  ‘Trek  Christensens  antecedenten na.  Trek de boekhouding  na. Het  is belangrijk. Wie, wanneer en  hoe.’

Toen ze  het  gesprek beëindigd had stak Svendsen zijn  hoofd om de  hoek  van de keukendeur  en  zei met  een sluw  lachje:  ‘Die vent uit  Zweden…  die  ex-vriend van je, heeft  geprobeerd je  te  pakken te krijgen.’

Ze  negeerde  hem.

‘Het  dagboek  is  interessant,’  zei  Meyer.

Het  was het  dagboekje dat Lund,  heel  even, bekeken  had.

Meyer bladerde  erdoorheen.

‘Hij houdt het  sinds  de dood  van  zijn  vrouw  bij.  Maar op de  bewuste vrijdag  is hij ermee  opgehouden. Waarom?’

‘Wat  denk jij?’

Meyer  likte aan  zijn  vingertoppen en bladerde verder.

‘Er is  iets gebeurd waar  hij  niet trots  op  is. Of  hij  heeft  iets gedaan  dat  hij  niet  wilde opschrijven.  Moet  je horen.’

Hij las  voor  uit  het dagboek.

‘Ik  ben  buiten  mezelf.  Ik moet  het uit m’n  hoofd  zetten voor  ik eraan  onderdoor ga.’

‘Dit is tijdverspilling,’  zei  ze.

‘Lund!’

Het was Svendsen  weer, telefoon  in zijn  hand.

Meyer  kapte hem  af.  ‘Nee,’  zei  hij. ‘Ze wil  niet met haar  ex  praten.’

‘Je  moet Morten Weber bellen.  Hij  heeft Olav  Christensen betrapt terwijl  hij met iemand  belde  over  z’n  salarisstrookjes.  Toen  is hij als een  haas  het  stadhuis uit gevlucht.’

‘Ik wil dat  Olav  Christensen  aangehouden wordt. Ik  wil een  verklaring voor  die salarisstrookjes.’

‘Dat is  pas  tijd  verspillen,’ mompelde  Meyer.

‘Olav Christensen weet wie de flat onofficieel  gebruikte.  Hij heeft iemand  een  grote  dienst  bewezen.’

Meyer  vouwde  zijn  armen over  elkaar en zuchtte.

‘Wie  beweert  dat?’

‘Morten  Weber,  kennelijk. Laat Christensens  mobiel  opsporen.’

Ze  pakte haar tas  en liep naar  de  deur.

‘Het  heeft  geen zin om  hier  te zoeken.’

‘We  zijn  nog  niet klaar,  Lund!’

Het  was  koud  buiten. En  droog.  Lund nam  een  Nicotinell  en reed  terug  naar het centrum.

 

Theis Birk  Larsen zat aan  de tafel. Hij  tikte  met de  sleutels van  het  bestelbusje  op  het blad  en wachtte op haar  voetstappen  op  de  trap.

Hij had zijn werkkleding nog steeds  aan.  Hij voelde  zich  niet  goed,  onrustig.  Het  appartement,  hun  thuis,  onderging een  verandering en  zij veranderden ook.

‘Sorry  dat ik  zo  laat ben,’ zei  Pernille toen  ze  binnenkwam. ‘Is er nog voor  me gebeld?’

‘Nee.’

Ze  had die  bezielde  gezichtsuitdrukking  die  ze kreeg  als ze  over Nanna nadacht. Dat  waren  de  enige  momenten  dat  ze eruitzag alsof ze leefde.  Hij begon  er  een hekel  aan te krijgen.

‘Ik  ben  blij dat  ik gegaan ben. Ze hadden een  verkeerd lettertype  genomen. Dan  had  het er  heel raar  uitgezien.’ Ze zweeg en luisterde even. ‘Waar zijn  de jongens?’

‘Bij je ouders.’

‘Waarom?’

Birk  Larsen keek naar de  gezichten die in de  tafel  bevroren  waren.

‘We  moeten hierover  praten,  Pernille.  We  moeten…’

Ze  luisterde niet.  Met  grote ogen  keek ze langs  hem heen naar  de  openstaande  deur  van  Nanna’s  kamer.  Ze  liep ernaartoe  en  ging naar binnen.

Kale muren,  lege  kasten. Geen  bureau,  geen kleed.  Geen  foto’s.  Geen kleren. Alleen het  smalle  bed  dat tot  de  matras  was  afgehaald. Niets in  het  raam, niet eens  een  plantje.

Hij bleef aan tafel zitten,  met zijn rug  naar haar  toe.

‘Waar zijn  haar spullen?’ vroeg ze  op  kille toon.

‘Anton  heeft  drie  nachten achter  elkaar  in  bed  geplast.  Emil  zegt  de raarste  dingen. Als  je  naar  de jongens zou  luisteren, zou  je  het begrijpen.’

Ze  liep  naar de  tafel en zei  weer:  ‘Waar zijn haar spullen?’

‘In  het busje.  Ik breng  ze  vanavond naar de opslag  in  Valby. We  bewaren alles. Maar  hier hebben  we het niet meer  nodig.’

Met  een plotseling heftige beweging  dook ze naar de autosleutels op het  tafelblad.

Birk Larsens hand  sloot  eroverheen.

‘Geef op.’

‘Nee.  We  kunnen  zo niet doorgaan. We kunnen  niet zo vast blijven zitten.  Dat  laat ik  niet toe.’

De uitdrukking  op haar  gezicht  kon hij  even niet thuisbrengen. Toen vond  hij er  een  woord  voor:  haat.

‘Dat  laat  jij  niet toe?’

Ze  rende  de  keuken  uit, de trap  af  naar de  garage. Ze was al  in het  kantoortje  bij het rek  waar  de reservesleutels  hingen,  toen  hij  haar inhaalde.

‘Luister  naar  me,  Pernille!’

Ze bleef zoeken  tussen  de verschillende sleutelbossen.

‘Luister nou  toch!  De  padvinders  hebben  het  uitje afgezegd  vanwege  die  zooi op de  tv.  Begrijp je wel  wat  er  aan de hand  is?’

Ze liep  zonder  een  woord  te  zeggen  langs  hem  heen  naar de bestelbus en  trok aan  de deuren.

‘Reageer  het op  mij  af. Niet op de  jongens. Die  verdienen het  niet…’

‘Maak  nou maar  open,  ja?’

Birk Larsen  aarzelde.

‘Praat niet  zo tegen me. Dat  verdien ik  niet.’

‘Maak open!’

Hij haalde  de  sleutels  tevoorschijn  en drukte op  de  afstandsbediening.  Ze  trok de deur  aan  de  achterkant van  het  busje open.

Alle foto’s en  de  meubeltjes,  alles  wat er over was  van  Nanna’s leven,  staarden  haar aan vanuit  de groezelige  laadruimte  van een rode verhuisbus.

‘Ik breng  het  naar de opslag.  Er gebeurt  niets  mee.  Er wordt  niets weggegooid.’

Ze stapte  op  het opstapje  en klom naar binnen.

Birk  Larsen wreef met  de  rug van  zijn hand  over  zijn  ogen.

‘Pernille…’

Ze  pakte eerst  de foto’s. Toen met  haar vrije  hand het  bedlampje.  Ze stapte de  bus weer  uit  en keek  hem  aan.

‘Ik  breng dit  naar  boven. En dan  ga ik  de jongens  halen.’

‘Pernille…’

‘Ben ik niet  meer  dan een  gezicht  hier in  huis?’ vroeg ze.  ‘Iemand om  mee  naar  bed  te gaan?  Een  dienstmeid om je was  te  doen  en  op  je  kinderen te  passen? Niet  iemand  om  mee te praten. Niet iemand met wie je  overlegt… over…’

De woorden  kwamen er niet uit. Bij  geen  van beiden dit  keer.  De hulpverleners hadden tegen  hen  gezegd  dat  ze Nanna’s dood achter zich  moesten laten. Het  had  hem  verstandig  geleken  om haar  kamer leeg te  ruimen. Het was  gewoon doen wat je  gezegd werd,  meer niet. En sinds  hij getrouwd was was dat,  dacht hij,  wat  de  mensen van  hem  verwachtten. De nieuwe, gehoorzame  Theis. Niet die  Theis van  vroeger.

‘Als ik  terugkom…’ zei ze, haar  gezicht hard van  woede.

Een lang  ogenblik. Een  ogenblik waarin  hij  het  gevoel  had  dat zijn  hart stilstond.  Ze  hadden  nog nooit  echt  ruzie gehad. Nooit  veel  gepraat.  Daar  hadden  ze nooit behoefte aan  gehad. Nu, gevangen in deze kerker van ellende,  was  alles  anders  geworden. Gedachten  die  nooit uitgesproken waren, kwamen  striemend naar buiten en wilden  gehoord  worden.

‘Als ik  terugkom, wil ik  dat  jij  weg  bent,’ zei ze. En daar bleef het bij.

Hij bleef daar  stokstijf staan  en  worstelde  met  zijn verwarde gedachten. Hij vroeg zich af of  het  anders  had kunnen lopen.  Een andere reeks  van handelingen. Een  andere serie daden. Een andere tweesprong op  de  weg.

Hij  kon  maar één  ding  bedenken  om  te zeggen.

‘Oké,’  mompelde Birk Larsen.  En  hij keek haar  na  terwijl ze  wegliep.

 

Lund zat achter  het stuur, met de stem  van Lennart Brix  in haar oor.

‘Waar ben  je in  godsnaam mee bezig?’

‘Ik  ben  bij Olav thuis  langs geweest.  Hij  is daar  niet.  Ik heb een  adres van zijn zus.’

‘Waarom ben je  naar  hem  op zoek?’

‘Omdat  hij erbij betrokken is.  Hebben we  zijn  mobiel al opgespoord?’

‘Nee, Lund. Ik  heb  die opdracht  ingetrokken.’

Ze  haalde  haar voet van  het pedaal en liet de  auto even  freewheelen.

‘Waarom?’

‘We hebben een  getuige die Hartmann op  zaterdagochtend  met bebloede kleren  heeft gezien.’

‘Sinds  die  idiote  beloning  is uitgeloofd  hebben we wel vijftig  mensen die beweren  dat  ze van  alles gezien  hebben.’

‘Ik  wil  dat  je je  daarop concentreert.’

‘Als ze  echt iets  weten, waarom zijn  ze daar dan pas  mee  gekomen  toen er  geld te halen viel?  Christensen  weet  wie  er  bij  Nanna  was.’

Een diepe zucht  aan  de andere kant van de lijn.

‘Ik  heb hier  echt geen  tijd  voor.  Dit  is een bevel.’

‘Olav  heeft  zich  laten omkopen om iemand  toegang  tot de  flat  te  geven. Hij  krijgt iedere  maand een vast bedrag,  regelrecht  van het stadhuis.  Brix?  Brix?’

Ze  dacht dat hij al  opgehangen  had, maar  toen zei hij:  ‘Wie heeft opdracht gegeven  voor die  betalingen?’

‘Dat probeer ik  nu  juist uit te zoeken. Die  telefoon van  hem  moet  getraceerd worden.  Hij is in  paniek.  Hij  belt met iemand.  Ik moet  een naam  hebben.’

Weer bleef  het  stil.

‘Hij  heeft ongeveer  een  half uur  geleden  in Vester Voldgade gebeld.’

De  lange straat die langs het  stadhuis  liep, niet  ver van het  punt  waar Lund  nu  was.

‘Bedankt,’  zei ze.  ‘Met  wie belde  hij?’

‘Een  luchtvaartmaatschappij.’

 

Skovgaard  had  net de  telefoon neergelegd.

‘Bremer wil naar  de kiescommissie. Hij heeft de fractievoorzitters  bijeengeroepen. Vanavond  is er een vergadering.’

‘Ze  hebben Olav daarvoor  al  te  pakken. Bel Lund  en vraag hoe het zit.’

Weber  keek  haar  na terwijl  ze naar  het  aangrenzende kantoor liep.

‘Troels. Als  ze  hem niet  vinden, dan  zul  jij de  waarheid  moeten spreken.  Dat  besef je toch wel?’

‘Dit  hebben we  allemaal al besproken.’

‘Bremer gaat jou ongeschikt verklaren voor de functie.  En vandaar  is er geen weg meer terug. Geen  groezelige  deals,  geen  allianties.  Het  is  afgelopen met  je. Voor altijd.  Je  zult uit de partij moeten stappen.  Je kunt  de politiek vergeten.  Het  is  voorbij.’

‘Ze  vinden hem  wel.’

‘En als ze hem  nu  niet vinden?’ Morten  Weber  keek  om zich heen  in het kleine kantoor. Naar de posters  met de  glimlachende Hartmann. ‘Dit  wordt  allemaal weggepist, omdat  jij niet  het  lef hebt om…’

Hartmann sprong woedend  op.

‘Ze  vinden  hem  wel,’  brulde  hij.

 

Poul  Bremer liep  door  de  parkeergarage van het  stadhuis,  met  een  koffertje  in  zijn hand  en zijn  assistente naast hem.

Olav  Christensen  hield zich in een duistere  hoek verscholen. Hij  stond  daar  en dacht na.

‘We  moeten de  pers  toch  iets  vertellen,’  zei Bremer tegen  zijn assistente. ‘Ik heb helemaal  niets  van Hartmann  of  de  politie  gehoord.  Ik heb een spoedvergadering van de  fractieleiders bijeengeroepen. We  moeten  beslissen  of  Hartmann  zich  wel verkiesbaar  moet  stellen. Dit schandaal raakt  ons  allemaal.  Het  is een schandvlek op het  blazoen  van de politiek.’

De vrouw knikte.

‘Ik neem aan  dat we  tot  het besluit  komen dat Hartmann ongeschikt  is  voor de  functie,’ voegde Bremer  eraan toe. ‘Dat lijkt  me onvermijdelijk. Maar  het is belangrijk  dat we  het  er  allemaal  over eens zijn.  Een unaniem besluit. Als er  verdeeldheid bestaat, zal  het probleem  alleen maar  voort etteren.’

Christensen kwam  uit  de  donkere hoek  regelrecht op Bremer af  gelopen.

‘We moeten  praten,’  zei hij.

‘En  wie ben jij? Pers? Nu niet.’

Christensens  ogen  lichtten woedend  op.

‘U  weet  wie ik  ben.  Ik ben Olav.  Ik  probeer  u  al de  hele  tijd te  bereiken.’

Bremer  bleef  doorlopen.

‘Olav?’

‘Ja.  Olav  Christensen.  Op Hartmanns  afdeling.’

Bremer  schudde  zijn  grijze hoofd.

‘Het spijt  me. Ik  weet niet waar dit over gaat en ik heb het  erg  druk. Ik ken  je  niet.’

‘Jawel!’

Christensens kreet  echode door  de garage.

‘Ik ben  degene  die  u geholpen  heeft. Weet u nog?  Zonder mij  bent  u  er geweest.’

Bremer bleef  staan en keek hem  aan.  Hij  zei tegen  zijn assistente dat ze  door moest lopen.

‘Waarmee  heb  je me  geholpen?’

‘Dat weet  u  maar  al te  goed.’

‘Nee, ik heb geen  idee waar  je  het  over  hebt.’

‘U  had  die  flat nodig.’

‘Die  flat? Welke  flat?’

‘Ik heb  de sleutels voor u geregeld. Toen u  ze nodig  had…’

‘Nee,  nee, nee. Even rustig aan.  Ik  heb je  nooit om  sleutels gevraagd.’

Christensen stond  daar  met  open mond  in de  tochtige  garage.

‘Wie heeft  je gevraagd dit te doen?’ herhaalde  Bremer.  ‘Was het  Hartmann?’

‘Wilt  u zeggen dat hij  niet eens mijn  naam genoemd heeft?’

Bremer sloot  even  zijn  ogen.

‘Nog  één  keer.  Ik  heb geen  idee  waarover je  het  hebt. Als  je iets weet,  moeten we de politie  bellen.’

Hij haalde zijn  telefoon tevoorschijn.

‘Hoe  heette je  ook  alweer?’

Bremer prutste aan de toetsen  van  zijn telefoon.

Toen  hij opkeek,  was  hij  alleen.

 

Toen ze  nog  maar twee  minuten van  het  stadhuis verwijderd  was,  kreeg Lund een telefoontje  van  Meyer.

‘Ik  heb  hier  iemand  die  met  jou wil  praten,’  zei hij.

‘Ik  heb geen  tijd.’

‘Dat moet  je hem  dan zelf maar zeggen.’

Een  stem  die ze  even  niet  herkende zei: ‘Met Carsten.’

‘Ik bel je  later  terug.’

‘Het  gaat  over Mark.’

‘Hij  zei dat het gezellig was.’

‘Mark  is de hele  week  niet  naar  school geweest.  Ik heb met  z’n  mentor  gesproken.  Ze  dachten dat  hij  al naar  Zweden was verhuisd.’

‘Ik  praat  wel  met hem,’ zei  Lund.

‘Dat is een gepasseerd  station,  Sarah. Als  je  tijd hebt  om over je kind te  praten,  dan  moet je me  bellen.  Maar  wacht  niet te  lang. Ik laat mijn zoon niet  door  jou  verpesten.’

Stilte.

Toen kreeg  ze  Meyer  weer aan de  lijn.

‘Ben je  er nog, Lund?’

‘Ja.’

‘We  hebben  Olav gevonden.’

Mark  en Carsten verdwenen  naar de  achtergrond.

‘Waar?’

‘Als je  vlak  bij  het  stadhuis  bent, zou je  hem moeten zien. Kijk  maar  uit  naar een zwaailicht.’

 

Drie  ambulances, twee  patrouillewagens.  Een  brancard  op  de  grond.  Bloed  op het glimmend zwarte wegdek.

De  geüniformeerde  agent  met  wie  ze sprak  vertelde  dat  Christensen bij  het  oversteken was  geschept  door een  auto die  was doorgereden. Niemand had de  chauffeur  gezien.  Niemand  had het  kenteken genoteerd.

Lund liep  naar  de  ambulance. Olav  Christensen  droeg het  pak  dat  hij altijd  droeg.  Zijn hoofd zag  er  verschrikkelijk  uit. Een gebroken  nek, nam ze  aan. Bloed stroomde  uit  zijn mond  en  neus.

Zijn  ogen  waren nog open.  Alle arrogantie was verdwenen. Ze zag  alleen  angst,  scherp  en  echt.

Hij keek  haar aan  toen ze zich over  hem heen boog.

‘Langzaam  en  rustig  ademen,’  zei  de  ambulancebroeder.

‘Wat is  er,  Olav?’  vroeg Lund.

Hij leed duidelijk  hevige pijn. Bij elke  ademhaling  kwamen er  klodders geronnen  bloed omhoog.  Geen  woorden.

‘Olav. Zeg  het me.’

Iemand  riep om een zuurstofapparaat.

‘Olav…’

Even werden  zijn ogen  glazig,  toen sloot  hij ze.  Zijn  nek ontspande. Het zuurstofmasker  werd opgezet. Zijn hoofd viel  opzij.

‘Olav?’

De ambulancebroeders duwden  haar  weg. Ze keek  toe  hoe  ze  hun  rituele dans  uitvoerden rond  een  stervende man.  Ze liep  naar  de stoep. Vroeg  om  een  sigaret bij  een  van de agenten, rookte  hem op  in  de  schaduw  van het  Rådhus, onder  het gouden beeld van Absalon.

Binnen brandde licht.  Zo  was  het  altijd. Maar  niemand kwam  naar buiten om Olav Christensen  te  zien sterven op de zwarte natte klinkers  van  Vester  Voldgade. Ze hadden  het  allemaal veel te  druk  met zichzelf.

 

De auto die  Olav Christensen gedood  had, was  een witte  stationwagen.  Meer  wisten ze niet. Lund  liet  meteen  een  opsporingsverzoek  uitgaan. De  ernstige verwondingen  van  Christensen  wezen erop  dat  de  auto  hard gereden had toen  hij hem  raakte. Er moest schade  zijn.

De  beste  getuige die ze hadden,  een parkeerwacht  van  de  garage van het  stadhuis  die  op  dat moment vrij  was,  wist absoluut zeker  dat de  aanrijding opzettelijk was  geweest. Christensen was  de lege straat  overgestoken  toen de  auto  opeens uitparkeerde en recht op hem af reed.

Meyer was er met  Svendsen  en een  paar  mensen van de  avonddienst.

‘Ik wil dat  de  computer van Christensen  naar het  lab wordt  gebracht,’ zei ze. ‘Ik  wil dat zijn kantoor  doorzocht  wordt en  dat iedereen op  Onderwijs wordt ondervraagd.  Trek na of  iemand in zijn omgeving een  witte  stationwagen  heeft.’

Svendsen ging naar het stadhuis.

‘Weet  je zeker dat het  opzettelijk  was?’ vroeg Meyer.

‘Waar  zijn  de remsporen?  Hij reed keihard  recht op  Christensen  af. Hij wilde hem  doden.’

Lund  keek naar  het Rådhus.

‘De parkeerwacht was  net  klaar met zijn  werk.  Hij  zei  dat  hij Christensen daarvoor ook  al gezien  had.  Hij  was in de garage. Hij  sprak  met  Poul Bremer.’

Meyer  bleef staan.

‘Bremer?’

‘Bremer,’ zei  Lund.  ‘Kom op. Laten we  een  praatje met  de  burgemeester  maken.’

 

Het hele  stadhuis  gonsde van  de geruchten. Skovgaard  had  de politie  verteld wat  ze kon. Op  weg  naar  de  vergadering  bracht  ze Hartmann op de hoogte.

‘Hij is  ter plekke  overleden.’

‘Is het zeker  dat  hij  het is?’

‘Absoluut.  Lund was erbij. Ze heeft  geprobeerd met  hem te praten.’

Ze  legde  haar  hand  op  zijn  arm.

‘Je moet  ze vertellen waar je was.’

Ze stonden  boven  aan de  trap.  Lund en  Meyer  kwamen net naar  boven.

Hartmann sprak ze  aan.

‘Niet nu,’  zei  Lund.  ‘Ik  heb  geen  tijd.’

‘Is hij  dood?’

Lund  liep  door.

‘Ja.’

‘Morten  heeft  een  gesprek  opgevangen.  Olav had  het  met  iemand  over het  geld.’

‘Dat  weet  ik.’

De lange  gang  door, onder de tegels  en  mozaïeken.

‘Hou hiermee  op!’  brulde Hartmann tegen  haar.  ‘Je  weet dat ik er niet bij betrokken ben.  Waarom  zeg  je  dat  dan  niet?’

Lund en  Meyer  versnelden hun  pas.

‘We hebben geen  tijd,’ zei Meyer.

Skovgaard kon  zich  amper meer  beheersen.

‘Troels kan  zijn  zetel  kwijtraken door  deze  flauwekul.’

Meyer  bleef staan en keek  hen  beiden strak  aan.

‘Je  hebt tegen ons  gelogen,  Hartmann.  En  jij…’  hij  wees  naar  Skovgaard,  ‘… jij hebt  hem een  vals  alibi  bezorgd.  Denk maar  niet dat  we  jullie  ook maar  iets  verschuldigd zijn.’

‘Ben ik niet  langer verdachte?’  hield Hartmann aan.  ‘Jullie doen  onderzoek naar Olav. Niet  naar  mij? Meer  hoef ik niet  te  weten.’

Lund  liep weer door. Meyer bleef nog  even  staan.

‘Weet  je?  Ik  ben er  zo langzamerhand  achter wat jullie  hier eigenlijk uitvoeren. Jullie praten alleen  maar. Jullie  luisteren  nooit.’

Toen liep hij door.

De twee  politiemensen  liepen  weg door  de  gang,  naar  de  afdeling  van Bremer.

‘Dit  zal ik onthouden,’  riep  Hartmann  hen na.

 

Poul  Bremer  zag er ontspannen en zelfverzekerd uit. En tegelijk  verbijsterd.

‘U had  voor het ongeluk een afspraak  met Olav Christensen?’ vroeg  Lund.

‘Voor  zover  ik weet  ken ik  die man  niet. Hij hing  rond in  de garage, sprong  opeens  naar voren en  stak  een  heel verhaal af.’

Meyer legde zijn  voeten op  de glimmende salontafel en maakte aantekeningen.

‘U zegt  dat  u niet met hem  afgesproken had?’

Bremer keek haar  strak aan met zijn  grijze ogen.

‘Ik ben  de burgemeester van  Kopenhagen. Ik  heb  geen  afspraken in garages.  Ik  zei het net  al,  ik ken  die man niet.’

‘Wat zei  hij?’ vroeg  Meyer.

‘Hij begon  met allerlei  nonsens.  Hij zei  dat hij  mij geholpen had.’

‘Waarmee?’

‘Dat  heb  ik niet  begrepen.  Hij had  het over  een  sleutel en  een flat.’

‘Welke flat?’

‘Geen  idee. Ik  nam  aan  dat hij  me  voor iemand  anders aanzag.’

‘U  bent  de burgemeester  van  Kopenhagen,’  zei  Lund.

‘Ik kende  deze man  niet. Ik  begreep niet  waarover  hij  het had.  Phillip…’

Een  man met een korte  baard  kwam  de  kamer binnen. Net  pak  en das.

‘Dit is mijn secretaris  en  persvoorlichter,  Phillip  Bressau,’  zei  Bremer.  ‘Omdat u  denkt dat  dit  belangrijk is, vind  ik  het  prettig  dat hij erbij  is.’

Hij schudde zijn hoofd.

‘Ik  begrijp  er  niets van.  Waarom  al die  vragen  over  een  verkeersongeluk?’

‘Het  was  geen ongeluk,’  zei  Bressau.  ‘Jullie  werken aan  de  Nanna-moordzaak, toch?’

‘Is  dit waar?  Is  hij  vermoord?’

‘We  onderzoeken de  zaak,’  zei  Lund.

‘Verdomme.  Ik  pik  dat  soort  ontwijkende  antwoorden niet van  mijn  staf,  en ik pik  het ook niet van u.  Wat  is  er  aan de hand?’

‘Toen Christensen  u aansprak,  heeft  hij toen nog  namen  genoemd?’

‘Nee! Hij besefte dat hij  zich  vergist  had. Toen  liep hij  weg.’

Lund wachtte, maar  het bleef  stil.

‘Iedere  maand,’ zei ze, ‘zijn er  vijfduizend  kronen aan  hem uitbetaald. Boven  op  zijn  salaris.’

Bremer  wendde zich  onthutst  tot Bressau.

‘Niemand kan  mij vertellen  waar  dat geld  voor  was,’ ging  Lund door.

‘De burgemeester heeft niets met  deze  ambtenaar van  doen,’  onderbrak  Bressau haar. ‘Hij  werkte  voor  Onderwijs…’

‘Iemand heeft hem de indruk  gegeven  dat hij  u een  gunst  bewees,  meneer Bremer. Dat  had  te  maken  met  de  flat  in  Store Kongensgade en  met  het meisje.’

‘Wát?’

De  oude  man ging rechtop  in zijn  leren leunstoel zitten. Stomverbaasd.

‘Is dit  een  beschuldiging?’  vroeg  Bressau.

Meyer  vloekte, zijn hoofd in  zijn  handen.

‘Het is  een  vraag,’  zei Lund.  ‘Ik  ben  op  zoek naar  een verband.  We  hebben uw hulp nodig…’

Poul Bremer dacht  na.

‘Heeft  hij  een naam  genoemd?’ vroeg  Lund opnieuw.

‘Gaat dit  om  ons of om  Troels  Hartmann?’

Meyer  leunde  in  zijn  stoel  naar achteren  en stootte een  jammerkreet uit.

Dat legde  hen het  zwijgen  op.

‘Het  gaat  om een moord,’ riep  Meyer. ‘Het gaat over een negentienjarig meisje dat  verkracht is  en  toen  in  een  auto  is gedumpt  en verdronken.’	

Bremer en  zijn  secretaris  zwegen.

‘Het gaat  erom te weten wat  er  gebeurd  is  terwijl  jullie, belangrijke  mensen…’  Meyer maakte een  wuivend gebaar  door de  grote  kamer,  ‘… niets  doen, behalve jezelf  indekken.’

‘Help ons,’ zei  Lund dringend.

Meyer  pakte een  sigaret  en stak hem aan hoewel Bremer  heftig protesteerde.

Toen blies hij  de  rook omhoog  naar het mozaïek  en  het verguldsel op het  plafond.

‘Doe  wat Lund zegt,’  zei  hij. ‘Of ik  blijf  hier de hele nacht  zitten.’

Poul  Bremer leek helemaal  niet op  de  foto’s  op  zijn  verkiezingsposters. Hij leek  ouder.  Zijn  huid was roder, zijn  ogen  vermoeider.

‘Zeg Bressau  wat jullie  willen weten, dan  zoekt hij  het  uit,’  zei hij.  ‘En hou mij geregeld op  de  hoogte.  Dat  eis  ik.’

Ze verroerden zich  niet.

‘Is  dat genoeg?’ vroeg  hij.

Meyer  haalde zijn voeten  van de tafel,  stak  de  sigaret  tussen zijn lippen  en  stond op.

‘We zullen zien.’

 

Alleen in de keuken luisterde Pernille  Birk Larsen naar  het nieuws  op de radio.  Ze had  het volume  omlaag  gedraaid zodat de  jongens  in hun slaapkamer het niet konden  horen.

‘Na de oproep  van de moeder hebben verschillende  getuigen zich  gemeld  in  de  zaak-Nanna.  De politie heeft het  kantoor  van  de  Liberalen  en het huis  van  Troels Hartmann doorzocht. Hartmann  zelf  is ondervraagd.’

Lotte  kwam  binnen  met  eten  van de  snackbar op  de hoek.

Pernille keek toe terwijl ze  de dozen  openmaakte. Ze wilde haar zus eigenlijk  niet  in huis hebben. Niet nadat  ze  Nanna’s werk in de club verzwegen had. Maar  Theis  was weg.  Ze  wilde  haar ouders  niet weer om  een  gunst vragen.  Ze  hadden  hem  nooit  gemogen  en  zouden  de rest van  hun  leven  die ‘hebben  we  het niet gezegd?’-uitdrukking op hun  gezicht hebben.

‘Morgen  hebben we een  afspraak  met de beheerder van  het kerkhof,’ zei ze  fluisterend.

‘Oké.’

Lotte pakte borden,  vorken en lepels.

‘Gaan pa  en ma  mee?’

‘Nee,  alleen  wij.’

‘Wij?’

‘Jij  en ik. En  de jongens.’

‘En  Theis dan?’

Ze gaf geen antwoord.

‘Ik  weet  dat  je  woedend op hem bent,  Pernille.  Maar je  moet met  hem praten.  Je  kunt  hem  niet  buitensluiten.’

Geen  reactie.

‘Misschien  had hij haar  spullen niet in moeten pakken  zonder dat  aan jou te vragen. Maar  in  ’s hemelsnaam…’

‘Bemoei je  er  niet mee.’

‘Hij  heeft het toch  niet gedaan  om jou  van  streek  te  maken?  Hij wilde  helpen.’

‘Helpen?’

‘Je moet  hierdoorheen. Begrijp  je het  niet?  Als je  het nog  meer  kapot  laat maken dan er al kapot  is…’

‘Het…’

‘Ik bedoel…’

‘Iemand  heeft  Nanna vermoord!’  zei Pernille  zo  hard als  ze  durfde. ‘Het  is  niet gisteren gebeurd,  of vorige week, of  vorig  jaar.’

Ze tikte  hard met  haar  vinger  tegen  haar  hoofd.

‘Het gebeurt nu. Iedere  dag. Je weet  niet…’

Ze had  geen  honger,  ze  wilde niet eten.

Lotte zei: ‘Ik  weet dat ze hem  te pakken  moeten krijgen.  Maar  dat  is  niet belangrijker dan  jij en  Theis en  de  jongens.’

Pernille voelde  de woede in  zich  opborrelen  en  besefte dat ze dat gevoel  prettig  begon te  vinden.

Ze  keek  haar  zus  kwaad  aan. Lotte  was  nog  steeds mooi. Lotte had nooit kinderen gehad,  nooit  dit soort  zorgen gekend. Nooit  een man gehad of iemand  die  lang  bij  haar  bleef.

‘Wie  denk je wel  dat  je  bent dat  je mij  de  les  gaat lezen?’  vroeg  Pernille.  ‘Wie  denk je  wel dat je bent dat  je  mij  gaat vertellen wat  ik  moet doen.’

Lotte begon te huilen  en dat  deed haar  niets.

‘Ik ben  je  zus…’

‘Niets doet  er meer  toe.  Ik  niet. Theis niet. De jongens  niet. Jij  niet…’

‘Pernille.’

‘Als jij me verteld had  waar  Nanna  mee bezig was,  dan  had ik  haar tegen  kunnen houden!’

Lotte  zat met gebogen  schouders  aan de tafel.  In tranen, stil,  met  neergeslagen ogen.

‘Ik vertrouw  jou net zomin  als  hem. Hoe  kan het anders?’

Gelach  uit  de kamer  van  de jongens.  Ze  vroeg zich af of  Anton  eindelijk weer eens  droog  zou  blijven.

‘Anton! Emil!’ riep  Pernille.  ‘Eten!’

De  jongens  joelden.

‘Ze  mogen  je niet huilend zien, Lotte,’ zei ze. ‘Hou ermee  op  of ga  weg.’

 

Lotte  ging naar  de  badkamer en  droogde haar  ogen. Ze  dacht aan  de  coke  in haar  handtas.  En had toen  onmiddellijk een  hekel aan zichzelf  vanwege die gedachte.

Toen  ging ze  terug. Ze  nam een  paar  hapjes, luisterde naar  het  gelach  van de jongens en keek naar Pernille die  haar ogen  niet  van de tv  af  hield.

Om half negen liep  ze naar  beneden naar de  garage.  Vagn  Skærbæk stond met een  zorgelijk gezicht  te  telefoneren.

Hij kon  Theis niet te  pakken  krijgen.  Hij had geen idee  waar hij kon  zijn.

‘Wie heb je  gebeld?’

‘Iedereen  die  ik  kan  vertrouwen.  Ik  heb ze  gezegd dat  ze  er niet over  moeten praten. We  willen  niet  dat heel  Vesterbro dit  weet.’

Theis en hij  waren als broers. Theis was  dominant,  maar ze hadden  een  nauwe band met elkaar. Als  iemand  Theis  kon vinden,  was het Vagn wel.

‘Ik  rij een  rondje  door de buurt,’  zei Skærbæk. ‘Ik  weet wel een paar plekjes…’

‘Wat heeft hij  gezegd  toen  hij  bij  jou thuis kwam?’

Skærbæk  trok zijn  jack  aan,  zwart  net als dat  van Theis,  maar goedkoper.

‘Niets.’

‘Hij moet  toch iets  gezegd  hebben…’

‘Hij zei niets! Ik  zat thuis tv  te  kijken toen  hij  aanbelde.  Hij mompelde  iets  van dat  het  allemaal zijn schuld  was.’

‘En jij  hebt  hem  laten gaan?’

‘Wat had  ik  dan  moeten  doen? Hem  een  draai  om zijn  oren  geven? Zou  jij dat  gedaan  hebben?’

‘Vagn…’

‘Ik wist  niet  dat  zij z’n ballen eraf  gehakt  had. Ik  ging een biertje voor hem  halen  en toen  was hij weg.’

Het was  koud in de garage.  Lotte had  het  dunne  truitje aan  dat ze in  The  Heartbreak droeg.  Ze sloeg huiverend haar  armen  om zich heen.

‘Weet  hij dat  de urn morgen  begraven wordt?’

‘Ja, ik neem  aan  van wel.  Als Pernille  het hem  tenminste gezegd  heeft.’

Ze  wist het  verder  ook niet meer.

Vagn Skærbæk pakte zijn autosleutels.

‘Ik  maak een  rondje. Ik vind hem  wel.’

Toen zei  hij  somber, meer tegen zichzelf  dan  tegen  haar: ‘Ik bedoel…  het  is niet voor het  eerst.’

 

Poul  Bremer zat  tegenover de groep  fractievoorzitters, de sleutelbewaarders van het stadhuis, en betoogde  dat er  de  volgende  avond  een formeel onderzoek naar Hartmann  moest  worden  ingesteld.

‘Ik  heb  Troels  altijd  bewonderd als  een  hardwerkende, knappe politicus. Maar  de feiten  spreken  tegen  hem  en hij  lijkt  niet  bij machte  er  een geloofwaardige  verklaring voor  te geven.  Dit is  allemaal heel  triest…’

Bremer  keek ze een  voor  een aan,  Jens Holck iets langer  dan de  rest.

‘We  hebben  geen  keus.  We moeten  stemmen of  hij  voor de  kiescommissie  moet verschijnen.  Hij  moet zich verantwoorden.’

‘Hartmann  is  niet in staat  van beschuldiging gesteld,’ onderbrak Holck  hem.  ‘Waarom laten  we  dit  niet aan de politie  over?’

‘We  kennen Troels  allemaal.  We mogen  hem allemaal  graag…’

‘De hele raad  zou  voor  de  rechter gedaagd  zijn als hij die  leerkracht  aan de schandpaal  had  genageld  zoals jij wilde,’ voegde  Holck eraan toe.  ‘Moeten  we  het risico wel nemen hem  hetzelfde aan  te doen?’

‘Ik ken  Troels langer dan  jullie  allemaal. Ik begrijp  hoe je  je voelt.’

De glimlach  van  een  staatsman.

‘Vooral  nu jullie  van  plan waren een  alliantie  met hem  te  vormen.’

Hij  liep naar  Holck toe en klopte  hem op  zijn rug.

‘Toch,  Jens? Maar  afgezien van  partijpolitiek, het is  onze plicht om het vertrouwen  van  de  kiezers in  het politieke  systeem te  waarborgen.  We  moeten ons  de  vraag  stellen  hoe lang  we onze geloofwaardigheid  kunnen behouden als  zo’n prominent  lid van onze  gemeenteraad dagelijks  als  verdachte in een  moordonderzoek verhoord wordt.  Als wij…’

De dubbele deuren vlogen  open. Hartmann kwam binnen.

‘Het  spijt me.  Stoor  ik?’

‘Je was  niet  uitgenodigd,  Troels.’

‘Nee,’ grauwde Hartmann. ‘Natuurlijk  niet. Heb  je  iedereen wel  verteld dat de  politie nu  hier onderzoek  doet? In het  Rådhus?  Heb je iedereen verteld  dat ze de  ambtenaren  natrekken? Dat ze jou  verhoord hebben?’

Bremer  gaf geen  duimbreed  toe.

‘Dit is een besloten vergadering. Jij  bent  onderwerp van  die vergadering, daarom ben je niet uitgenodigd.’

Hartmann keek  naar de  groep om  de  tafel.

‘Als jullie vragen hebben,  stel  ze  dan!  Luister  niet naar  die  sluwe ouwe vos. Vraag het  aan  míj!’

Bremer lachte.

‘Als men dat wil,  zeg dan  maar wat je  te zeggen hebt.  Zolang  dat  nog  kan…’

Hartmann  ging voor  hen  staan.

‘Ik weet dat  jullie je zorgen maken over de schadelijke gevolgen.  Maar mij  voor  de  kiescommissie  laten komen, lost niets op. Ik heb  niets  te maken met  deze zaak…’

‘Daar  zullen jullie  snel genoeg  achter  komen,’ zei  Bremer.

Zijn  telefoon  ging  over. Hij stond  op  om het  gesprek aan  te  nemen,  liep vervolgens naar  de fax  in de hoek van het  vertrek.

‘Iemand  heeft Olavs diensten  en zijn zwijgen gekocht,’  ging  Hartmann  verder.  ‘Met behulp van  geld  dat afkomstig is van het stadhuis.  Vraag me niet  hoe dat kan.  De  politie doet  onderzoek.’

Bremer  kwam terug met een  vel papier uit het faxapparaat. Hij  las het aandachtig.

Hartmann  was op dreef gekomen.

‘De burgemeester  heeft verzuimd deze informatie aan jullie  door  te geven,  terwijl  hij  er  wel van  wist.  Hij wil  van mij af  omwille  van zijn  eigen campagne.’

‘O,  Troels,’  zei Bremer.  ‘Wat  een hoop beschuldigingen aan  het  adres van anderen.  Maar als  je moet reageren op beschuldigingen aan  jouw adres,  dan zwijg je.’

‘Ik ga niet…’

‘We zijn  erachter  waar het geld van  Olav Christensen  vandaan  kwam.’

Hij  zwaaide  met  het vel papier.

‘Phillip  Bressau heeft  de post  gevonden,  ergens  verstopt  in de  boekhouding.  Hij  heeft  de betreffende dossiers  aan de politie gegeven.  Die  komen eraan. Zo.  Verzuim ik nu nog  steeds  informatie  door te  geven?’

Hij  liet  het papier rondgaan.

‘Het is  waar  dat het geld  van de salarisadministratie  kwam,’  zei hij. ‘Het  waren  zogenaamde  betalingen in verband met milieurapporten. Rapporten  die voor de schoolgebouwendienst zijn opgesteld. Geld  in  verband met zogenaamde consulten. Geld dat regelrecht uit  het  budget  komt  van  de  wethouder  Onderwijs.’

Hartmann griste het  vel  papier  uit handen  van  Jens  Holck die  het zat te lezen.

‘Dit is belachelijk. Ik  weet echt niet  precies  wie  er bij mij  op  de  loonlijst staat!  Dat  weet jij ook niet. Weer  zo’n lulverhaal.’  Hartmann  begon te hakkelen. ‘Het is een  vergissing. De politie  zal het  kunnen  ophelderen.’

De  mensen  rond de  tafel  zwegen  en  wilden  hem niet  aankijken.

‘Als  ik  die  man gebruikte,’  brulde Hartmann,  ‘zou  ik  hem  dan  bij mij  op  de loonlijst zetten? Het  is een falsificatie…’

Bremer  nam zijn  plaats weer in  aan het  hoofd  van de tafel en  keek naar de  tierende  Hartmann.

‘Een  falsificatie,’ herhaalde  Hartmann, nu  wat  rustiger. ‘Zoals  alles. Vanaf  het  begin.  Jens…’

Hij  nam Holck bij de arm.

‘Je weet dat  ik  dit nooit zou  doen.’

Holck  gaf geen  krimp.

‘Iemand  heeft  die gegevens veranderd. Iemand hier op  het  stadhuis…’

De  deur ging  open. Meyer  kwam  binnen.  Hij had  zich niet  geschoren  en  zijn  flaporen  leken nog opvallender  dan anders.

Ze  draaiden zich  allemaal  om,  keken  en wachtten.

‘In ’s  hemelsnaam…’ begon Hartmann.

Meyer  tikte op het glanzende hout  van  de  deurpost.

‘Ga je  mee, Troels?’  zei hij.

 

Het  hele circus  was er al.  Flitsende camera’s, roepende verslaggevers.  Meyer  zei tegen een cameraman dat hij op moest  rotten. Svendsen  legde zijn  hand op  Hartmanns  hoofd en duwde  hem  op  de  achterbank van  een  politieauto  die  geparkeerd stond  op  de  keien  van  de binnenhof  onder het gouden  beeld  van Absalon.

Rie Skovgaard en Morten  Weber keken  vanaf het  hek toe. De meute rende  achter  de blauwe  auto met  in  witte  letters  op de  zijkant  het  woord ‘Politi’  aan.  Hartmann zat in  elkaar gedoken  op  de achterbank, weer  op  weg  naar het  bureau.

‘Dit keer,  Hartmann,’  zei  Meyer vanaf de voorbank, ‘zeg  je ons  de waarheid,  of  je  brengt  de nacht  in de  cel door.’

 

In de  vergaderzaal liep  Bremer  naar Holck die in  zijn  eentje  bij het raam een sigaret  stond  te roken  en  het gedoe  buiten gadesloeg.

‘Als  je  een toekomst wilt in de politiek,  Jens,’  fluisterde  hij. ‘Dan stem je  mee  met  mij.’

Holck zag  er bleek  en zorgelijk  uit. Hij  kauwde zwijgend  op zijn  sigaret.

‘En  als je verstandig  bent,  dan  zorg  je ervoor  dat  de rest  van  Hartmanns  schoothondjes  dat  ook doet.  Ik kan met jullie  allemaal kappen als ik dat  wil, en  de tent hier  in m’n  eentje runnen.’

‘Poul…’

‘Nee, Jens. Zeg maar  niets.’

De  oude man  zag  er  wreed  en  wraakzuchtig  uit.  Dit was  zijn kans, en hij was  vastbesloten  die  kans  te grijpen.

‘Hij is  al eerder weer vrijgekomen,’ zei  Holck toch.

‘Dit keer niet. Maar aan jou de  keus.’

Hij verhief  zijn stem.  De anderen keken  naar  hem  zoals ze dat altijd  deden:  volgzaam.

‘Jullie  moeten allemaal een  keus  maken,’ zei  Bremer.  ‘Gebruik  dit keer  je verstand.’

 

Vanaf de  gang  keek  Lund  toe  hoe Svendsen  in  het  arrestantenlokaal Hartmann  bejegende.

Standaardprocedure, dagelijkse  kost. Maar niet voor een  man in een  duur  maatpak.  Een politicus van Hartmanns formaat.

Svendsen  telde zijn geld: zevenhonderd kronen  en  wat  kleingeld.  Twintig  euro. Twee  creditcards  en  een telefoon.

‘Trek  uw jasje uit en  leg het op  de  stoel.’

Een agent maakte een lijst  van  Hartmanns bezittingen.

‘Uw  stropdas,’  zei  Svendsen.

Ze  keken  toe.

‘Schoenen op de tafel.’

Hartmann zette zijn  schoenen  op  tafel.

‘Wilt u nu  uw  armen optillen.  Ik moet  u  fouilleren.’

De  agent  stond  op en  sloot  de  luxaflex. Lund zag niets meer.

Op kantoor nam Brix  de  papieren door.

‘Dus  we  kunnen bewijzen  dat  Hartmann achter  die betalingen aan de ambtenaar zat?’ vroeg  hij.

‘Het  ligt  een  beetje ingewikkeld,’ zei  Meyer.  ‘Maar  gezien  het materiaal waarmee die  Bressau is  komen aanzetten,  lijkt het er  wel  op.’

‘Heeft  hij iets  gezegd?’

‘Nee, geen woord.’

Brix  keek naar Lund.

‘We  moeten ons focussen op  die vent  die Christensen heeft  doodgereden,’ zei  ze.  ‘We weten dat  Hartmann  dat  niet  kan zijn  geweest.’

‘Ik wil dat  je  je  met  de  Nanna-zaak  bezighoudt.  Dat gaat om  Hartmann.  Niet  om  de ambtenaar.’

Lund pakte  het verslag  van  Bremers secretaris  op.

‘Ik heb  met mensen op Hartmanns  afdeling  gesproken. Niemand heeft  zelfs  maar  van  deze  regeling  gehoord.  En  toch  kan  Bressau  de gegevens  in niet meer  dan  vijf  minuten  uit  de dossiers tevoorschijn toveren.’

‘Dus Hartmann  heeft het stilgehouden,’  zei  Meyer.

‘Hartmann  heeft geprobeerd  Olav  te  ontslaan!  Hij heeft  ons zijn  naam genoemd.’

Brix gaf geen  krimp.

‘Als  hij onschuldig is,  waarom zegt hij dat  dan niet?’

‘Ik  weet  het niet!  Maar hier  klopt niets  van.’

‘Dan halen  we  de  openbaar aanklager erbij,’ zei Brix. ‘Misschien  wil hij dan  wel wat  zeggen.  Op de  een  of andere manier  zullen  we  die  verwaande  klootzak  aan het  praten krijgen.’

Lund  speelde met  Meyers  autootje en luisterde  naar de sirene.

‘Zijn  we  hier  om Nanna  Birk  Larsens moordenaar te vinden?  Of om  een  of ander politiek  punt te scoren voor de  man  die op  het stadhuis  de touwtjes in handen heeft?’

Brix  glimlachte. Dat had ze  nog  niet vaak  gezien.

‘Deze keer zal  ik  door  de  vingers zien dat  je dat gezegd hebt,  Lund. Misschien  ontbreekt  het  je,  als  het om Hartmann gaat, aan je gebruikelijke  objectiviteit.’

‘Wat bedoel je daar  in godsnaam  mee?’

Brix  keek Meyer vragend  aan.  Meyer hield  zijn ogen  strak op het bureaublad gevestigd.

‘Je wordt bedankt,’ voegde Lund  hem toe.  ‘Erg  collegiaal.’

Toen  pakte  ze  haar tas, liep de kamer  uit en sloeg  de deur achter zich dicht.

Brix  keek haar  na.

‘Je kunt het zelf  afhandelen, Meyer. Vooruit  maar.’ Weer die glimlach. ‘Goed  gedaan.’

‘Misschien  moeten  we luisteren  naar wat ze  zegt, Brix.’

‘Waarom?’

‘Als Lund een idee  heeft…’

Brix  wachtte  af.

‘Dan  zit  er meestal  wel iets  in. Is je dat nooit  opgevallen?’

Lennart  Brix keek  hem  met  een  bedroefde blik  aan.

‘O jee,’ zei  hij.  ‘En  je deed  het nog  wel zo  goed.’

‘Wat?’

‘Twee stappen naar voren,  één naar  achteren. Zorg dat je  niet nog  een  keer  struikelt.  Dat kun  je  je  niet permitteren.’

 

Onderweg  naar  buiten  ging  Lund  bij  de avonddienst  langs met  instructies.

‘Bel  alle  garages.  Zeg ze dat  we  op  zoek zijn naar  een  witte stationwagen. Schade aan de bumper  en  de linkerzijkant. Hou  me op  de hoogte.’

Morten Weber  wachtte  haar  op in de gang.

‘Je  moet naar  me luisteren, Lund. Dit loopt helemaal  uit  de  hand.’

‘Je  moet  bij Jan  Meyer zijn. Hij  heeft  dienst. Ik niet.’

‘Hartmann heeft dat  meisje niet  vermoord. Het is  absurd.’

‘Dan moet  hij  ons vertellen waar hij was.  Zo moeilijk  is het niet.’

Weber worstelde kennelijk ergens  mee. Dat wekte  haar  belangstelling.

‘Het is  wel moeilijk.’

‘Waarom?’

‘Hij is  trots.  Hij  wil  zijn  waardigheid  bewaren. Dat is heel sneu,  dat weet ik. Maar daarmee is  hij nog  niet een moordenaar.’

Ze  zweeg  en wachtte af.

‘Troels is niet zo  sterk en  zelfverzekerd  als  hij lijkt. Dat  weet  jij  ook,  Lund. Jij hebt  mensenkennis.’

‘Dit  heeft niets  met  mensenkennis  te maken.’

‘Soms  doet hij domme dingen.  Ik weet  niet waarom ik  dat allemaal slik.’

‘Vertel  dat  maar aan  de rechter. Ik denk  niet dat die ervan onder  de  indruk  zal  zijn. Bij  mij  werkt het  in ieder  geval  niet.’

Ze liep naar  de  uitgang. Weber kwam  achter  haar aan.

‘Laat me  met hem  praten,’ smeekte hij.

‘Dat  meen je toch niet!’

‘Jezus, Lund. Hij staat  op  het  punt  om van  de kieslijst  afgehaald  te  worden. En  dat is het  enige wat er voor hem  toe  doet!’

Ze  bleef  staan.

‘Is  dit  een grap voor jullie?  Er  is een jong meisje  dood. Ze  is verkracht. Vermoord.  En iedere  keer  als  wij vragen wat er aan  de  hand  is,  liegen jullie en  geven ontwijkende antwoorden op  onze vragen.’

Weber  had het fatsoen  gegeneerd  te  kijken.

‘Nou?’  ging ze verder. ‘Is  het een  grap?  Een  jong  meisje? Toegetakeld en in  een auto  opgesloten  om te verdrinken? Wil je de foto’s  zien, Morten?’

Ze  pakte hem bij  zijn  arm.

‘Kom op,  dan gaan  we  die bekijken  en  dan  kun  je  verder lachen.’

Lund was  boos.  Dat gebeurde  niet vaak  maar  ze  vond  het  prettig  haar  gevoelens  even  de vrije loop  te laten.

‘We hebben ook foto’s  van de  autopsie.  Als  je  die  graag wilt…’

‘Hou  op,  Lund. Je gaat te  ver.’

Ze  keek  hem met  schitterende  ogen strak  aan,  haar hand op  zijn jasje.

‘Te  ver? Niets  gaat mij  te  ver. Niet als dat me  kan helpen om te achterhalen  wie  Nanna heeft vermoord.  Als jij  weet waar  Hartmann  was,  moet  je  dat tegen  me zeggen. En  anders  moet je weggaan. Dit  is  tijdverspilling.’

Weber  stond  even stil  en  schudde  toen  zijn  hoofd.

‘Dat  kan ik  niet. Sorry.’

‘Slaap lekker  dan,’  zei ze  en  ze  liep  met  hem  mee  naar de  deur.

 

Lund haalde Mark op  van  een  feestje. Op weg terug  naar Vibeke  luisterde ze  naar de  radio.  Hartmann  was  gearresteerd  op verdenking van de  moord op  Nanna.  Hij  kwam  voor  de kiescommissie  en  het recht zich  verkiesbaar te  stellen zou hem ontnomen worden.

‘Moet hij  zo hard  staan?’ vroeg Mark.

Ze zette de  radio  uit.

‘Was het een leuk feestje?’

Het voelde alsof ze  in  een vaste  verbinding  stond  met  de zaak-Birk Larsen,  alsof  ze hem  geen  moment  uit  haar gedachten kon  zetten.

Het bleef  heel  lang stil en toen  zei  hij sloom:  ‘Het  was oké.’

‘Ik weet dat  je  de  hele  week  niet naar  school bent  geweest.’

Ze keek hem  even  aan,  wachtend op een antwoord,  maar  dat kreeg ze niet.

‘Ik weet  dat  het  moeilijk is  om terug te gaan nadat je afscheid  hebt  genomen. Het  spijt me. Maar  je mag niet  spijbelen.  Mark?’

Hij  keek  uit het raampje,  naar  het donker en de  regen buiten.

‘Ik  accepteer dat  niet. Begrijp je  dat?’

Hij  dacht even  na.

‘Is het goed dat ik een  paar  dagen  bij pa  ga logeren?’

Ze  keek naar  het  zwarte, natte wegdek voor haar.

‘Wanneer heb  je hier met Carsten  over gesproken?’

‘Is het  oké?’

‘Nee, het  is  niet  oké. Wanneer  heb  je  met  hem  gesproken?’

‘Wat doet  dat ertoe?  Ik zit trouwens steeds bij  oma. Niet bij  jou.’

‘Je  weet hoe  je  vader is.  Hij belooft  je  iets en  dan… vergeet  hij  het.’

Hij zuchtte en staarde  naar  het  dashboard.

‘Ik  weet hoe je  van  streek raakt als dat  gebeurt. Ik  wil dat  niet.  Ze zijn  hier  nog maar  net naartoe verhuisd. Ze hebben van  alles te  doen.’

‘Hij zei dat  het  mocht.’

‘Wanneer  heb  je hier  met hem  over  gepraat? Wanneer?’

‘Ik ben geen verdachte  van  je,  mam.’

‘Waar  heb  je trouwens  de hele week gezeten? Wat  heb  je gedaan?’

Hij keek weer uit  het  raam.

‘Het gaat  wel  lukken bij pa  thuis.  Ze hebben een kamer  voor me.’

‘Maar  het  gebeurt niet.’

Hij  duwde  zijn  voeten  naar  voren  en  sloeg zijn  armen  over elkaar.  Verscheurd  tussen  kind en  tiener.

‘Ik  weet dat  het moeilijk  is geweest, Mark. Maar  maak je  geen  zorgen. Ik  los het  wel op.  Er is  niets  veranderd. We zijn nog  hetzelfde als altijd.’

‘Het  is niet  hetzelfde.  En dat  weet je heel goed.’

‘Mark…’

‘Ik  wil  er niet over  praten.’

‘Mark…’

‘Het is míjn leven!’  gilde hij.  ‘Ik  ben  je eigendom  niet.’
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Negen uur ’s ochtends, voor het huis van Vibeke. Mark met al zijn bagage: ski’s en ijshockeyspullen. Sporttassen en een koffertje.

Met zijn handen in zijn zakken zag hij er ouder uit. Lund kon het niet laten om vlak bij hem te gaan staan, zijn rits zorgvuldig omhoog te trekken en de kraag van zijn ski-jack op te zetten.

‘Laat maar, mam.’

‘Nee, niks laat maar. Het is koud.’

De winter kwam eraan. Een scherpe wind. Weer een jaar dat voorbij was. Mark die ouder werd en die van haar af groeide.

Hij ontweek haar hand niet. Daar was ze dankbaar voor.

Hij keek strak in de verte, hij wilde graag weg.

‘Daar is pa.’

Een glanzende rode Saab. Sportvelgen. Getinte ramen. Mannenspeelgoed.

Mark keek ernaar en glimlachte.

‘Dag,’ zei hij. Toen pakte hij zijn spullen op, gooide ze op de achterbank, stapte zelf voorin.

Carsten liet het raampje zakken. Hij zag er goed uit. Een nette donkere jas, een andere bril. Zijn haar was te lang voor een politieman, maar de politie had hij lang geleden achter zich gelaten. Samen met haar. Carsten was ambitieus op een manier die zij nooit begrepen had. Het ging om geld en om zijn positie. Niet om resultaten, in ieder geval niet volgens Lunds maatstaven.

De man met wie ze ooit getrouwd was, met wie ze het bed had gedeeld en van wie ze had gehouden, glimlachte even naar haar, een zweempje spijt, misschien zelfs schaamte op zijn verder onbewogen managersgezicht.

Eens heb je me geslagen, herinnerde Lund zich. Eén keer maar. En nee, ik heb er nooit om gevraagd.

De glanzende rode Saab reed weg over de keien.

Lund wuifde en glimlachte naar hen allebei. Hield daar meteen mee op toen ze de hoek om waren.

‘Hallo?’

Meyer stond achter haar. Zijn auto stond krap een meter verderop geparkeerd. Ze had hem helemaal niet gezien.

‘Verhuist hij?’

‘Voor een paar dagen maar,’ zei ze een beetje scherp.

‘Eerst die Zweed. Nu je zoon. Ik hoop dat je moeder blijft.’

Ze staarde hem aan. Wreedheid was geen onderdeel van Meyers eigenaardige persoonlijkheid. Hij was tegelijkertijd eenvoudig en complex. En ergens mocht ze dat wel.

‘Nog nieuws over de auto?’

‘Nee.’

‘We moeten nog een keer de garage van het Rådhus natrekken.’

‘Misschien. Brix heeft iets bedacht. Ik weet niet waar hij dat vandaan heeft.’

Ze zei niets.

‘Hij is de baas, Lund. Je moet ermee ophouden hem te bevechten. En hij doet dit niet omdat iemand anders hem daar opdracht toe geeft.’

‘Ze hoeven geen opdrachten te geven. Hij weet wat ze willen.’

Hij droeg dat leren motorjack weer. Het zag er sjofel uit.

‘Wat wil je daarmee zeggen?’

‘Zo werkt het. Je denkt toch niet dat Poul Bremer Brix belt en hem zegt wat hij moet doen? Dat hoeft helemaal niet. Brix weet het al.’

Zij wist het ook.

‘Zorg dat Hartmann ervoor opdraait. Hoe dan ook.’

Ze had hierover nagedacht en al die voorvalletjes op het bureau die ze niet begrepen had, met deze gedachte in haar achterhoofd opnieuw bekeken.

‘Dat heet macht. En wij allemaal…’ Theis en Pernille Birk Larsen ook, ‘… wij tellen niet.’

‘Brix heeft informatie over een huisje van Hartmann. Hij heeft een zomerhuisje waar hij ons niets over verteld heeft.’

Hij haalde een vel papier uit zijn binnenzak. Lund keek ernaar. Wees op het stempel van het kadaster bovenaan.

‘Ik vraag me af hoe we hieraan komen.’

‘We moeten daar gaan kijken. Brix is er al. Kom je mee?’

 

Het huisje lag bij Dragør, tien kilometer buiten Kopenhagen, niet ver van het bescheidener lapje grond van Kemal. Zes auto’s – twee burgerauto’s, vier patrouillewagens – stonden bij de oprit. Rood lint gaf aan waar de tuin ophield. Het was een houten bungalow, klein en verwaarloosd, bijna opgeslokt door het bos van slordige coniferen erachter.

Svendsen had de leiding. Lund en Meyer gingen naar binnen en luisterden naar wat hij te vertellen had.

‘Hartmann heeft dit huisje van zijn vrouw geërfd. Zo te zien waren ze net begonnen het op te knappen, maar toen ze was overleden is hij ermee gestopt.’

Het was een bende in de keuken. Vuile borden op een modern fornuis. Het licht kwam door de open deur en van een paar schijnwerpers die de technische recherche had geïnstalleerd.

Lund keek naar de ramen. Ze waren allemaal verduisterd. Met lakens. Met een dekbed. Met tafellakens.

‘In het weekend dat Nanna verdween, hebben twee buren een zwarte auto op de oprit gezien. Hij zat hier.’

In de zitkamer waren twee agenten van de technische recherche in witte overalls aan het werk: ze markeerden spullen die van belang konden zijn en maakten foto’s.

‘De beschrijving van de auto komt overeen met de campagneauto waarin Nanna gevonden is.’

Hier waren matrassen voor de ramen geschoven.

‘Heeft iemand hem gezien?’ vroeg Meyer.

‘Nee. Maar we hebben verse voetafdrukken. Van hem. En dan hebben we dit nog.’

Hij pakte een plastic zakje van tafel. De avondkrant van vrijdag 31 oktober.

‘Die zat over het kapotte raam geplakt.’

Lund keek naar de gebroken ruit in een van de hoge ramen aan de zuidkant van de bungalow. Er zat bloed op een paar scherven die over de gewreven houten vloer verspreid lagen.

Brix kwam binnen.

‘Hartmann had een afgelegen plekje nodig,’ zei hij. ‘En dat had hij hier. Hij had de sleutel niet bij zich, dus moest hij een ruit inslaan om binnen te komen.’

Lund pakte een kussen van de bank en rook eraan. Er hing een vage maar hardnekkige lucht in het huis. Die was sterker op het zachte katoen van het kussen.

‘Toen heeft hij de ramen afgedekt, zodat niemand kon zien wat hij van plan was,’ ging Brix door.

Svendsen wees naar de keuken.

‘De bijkeuken heeft een betonnen vloer. Daar heeft hij haar vastgebonden. Er is bloed daar.’

Ze liep door naar de volgende kamer. Een tweepersoonsbed. Verkreukelde lakens. Bloed, maar niet veel.

‘Wat hebben jullie hier gevonden?’ vroeg ze.

Svendsen keek even naar Brix.

‘We zijn nog bezig, Lund.’

Brix keek op zijn horloge.

‘Ik ga terug. Als jullie harde bewijzen vinden, laat het me weten. Dan leg ik dat de rechter voor.’

Hij liep naar Lund die de kamer nog steeds rondkeek en ving haar blik.

‘Kan ik op je rekenen?’

‘Altijd,’ zei ze.

Toen liep hij zacht pratend met Svendsen weg.

Meyer bleef, bekeek de kamer ongeveer net als zij had gedaan, deed wat zij deed.

Een opgerolde paarse handdoek was onder de badkamerdeur gedrukt.

Lund knikte naar een luchtrooster in de muur. Een opgepropte krant was achter het rasterwerk geschoven.

‘Het lab heeft het niet over gas gehad,’ zei hij. ‘Maar het stinkt er wel naar. Als Nanna hier geweest is, moeten ze er sporen van hebben aangetroffen.’

Lund schudde haar hoofd.

‘Zou jij je auto daar op de oprit laten staan waar iedereen hem kan zien?’

‘Hier klopt niets van,’ zei Meyer. ‘Het kan me geen reet schelen wat Brix ervan vindt. We gaan achter die doorgereden automobilist aan.’

Ze liep naar buiten en haalde diep adem. Het bos deed haar denken aan het Pinksterbos, niet zo ver hier vandaan.

‘Wat zeggen we tegen Brix?’ vroeg ze.

‘Hij is met de rechter in gesprek. Laten we hem maar niet storen.’

 

Pernille Birk Larsen zat in gedachten verzonken in de keuken in haar lichtbruine trenchcoat en liet de telefoon rinkelen.

Het was Lotte die uiteindelijk opnam.

‘De uitvaartondernemer wil je spreken, Pernille.’

Ze kon haar ogen niet afhouden van de spullen om haar heen. De tafel, de foto’s, de dingen aan de muur. En door de deur zag ze Nanna’s kamer, weer helemaal zoals hij geweest was. Leeg maar intact. Als een heiligdom.

‘Zeg maar dat ik eraan kom,’ zei ze en ze liep naar de deur.

Beneden waren de mannen als altijd aan het werk. Vagn Skærbæk controleerde karretjes en hijsapparatuur, kisten en dozen.

Hij liep achter haar aan naar de auto.

‘Heb je nog iets van Theis gehoord?’

‘Nee.’

‘Dus jij weet verdomme ook niet wat…’

Zijn stem stierf weg onder het gezag van haar blik.

‘Er is een kantoorverhuizing van Brøndby naar Enigheden. Is dat geregeld?’

‘Ik heb Franz en Rudi erheen gestuurd.’

Hij hield het portier open toen ze in de auto stapte.

‘Misschien moet jij hem bellen, Pernille.’

Ze legde haar handen op het stuur, keek hem niet aan.

‘Ik ben je dankbaar dat je de zaken waarneemt, Vagn. Bemoei je hier verder niet mee.’

Dat smekende bleke gezicht bij het raampje. De zilveren ketting. Die te jonge, bezorgde, gretige blik.

‘Ja. Goed. Ik probeer hem wel te pakken te krijgen. Als jullie tweeën…’

Een auto parkeerde achter haar. Pernille Birk Larsen legde haar hoofd op het stuur.

Het was Lund.

 

‘Ik heb gehoord dat je zusje hier is.’

‘Waarom wil je dat weten?’

‘Ik wil haar wat vragen stellen.’

Ze liep de garage in om naar boven te gaan.

‘Hoe zeker zijn jullie ervan dat het Hartmann is?’

Lund gaf geen antwoord.

‘De beloning heeft geholpen, hè?’

Er klonk iets wanhopigs, iets van schuldgevoel door in de stem van Pernille Birk Larsen.

Lund keek haar aan en zei: ‘Ik mag niet over de zaak praten. Het spijt me.’

Toen ging ze naar binnen.

Lotte Holst was bezig met de was. Ze keek net zo opstandig en onbehulpzaam als haar zus.

‘Ik heb je alles verteld wat ik wist. Wat kan ik nog meer zeggen?’

‘Je bent de enige die van deze relatie op de hoogte was. Ik begrijp nog steeds niet…’

‘Het was Hartmann, hè?’ vroeg Lotte terwijl ze kleren van de jongens in de machine propte.

‘Wat is er afgelopen zomer gebeurd?’

Pernilles zus bleef zwijgend de was sorteren.

‘Ik heb de e-mails op de datingsite van de nachtclub gelezen,’ zei Lund terwijl ze de uitdraai uit haar tas haalde.

‘Ik werk daar niet meer.’

‘Er is iets met die mails. Hij wil haar nog steeds zien, maar zij antwoordt steeds minder vaak. Heeft ze aan jou verteld dat het uit was?’

Lotte aarzelde.

‘Nee, maar ze was een beetje op hem afgeknapt. Dat kon ik wel zien. Misschien had ze een ander. Dat weet ik niet.’

Ze gooide waspoeder in de machine, sloot het deurtje en zette hem aan.

‘Nanna was ontzettend romantisch. Zo zijn tieners nu eenmaal. Niet dat ze zichzelf een tiener vond. Ik denk dat ze van de ene grote liefde naar de volgende ging. Waarschijnlijk elke week één.’

‘Kwam Hartmann wel eens langs bij de nachtclub?’

‘Ik heb hem daar nooit gezien.’

‘En hoe zat het met het eerste weekend in augustus? Lotte, dit is belangrijk.’

Ze liep terug naar de huiskamer en zei niets.

‘Op vrijdag,’ ging Lund door, ‘schrijft hij dat hij de volgende dag de stad uit gaat. Hij wil haar wanhopig graag zien. Hij heeft haar gebeld. Maar…’

‘Maar wat?’

‘We hebben dat telefoontje van Hartmann niet kunnen traceren. En hij is dat weekend de stad niet uit geweest.’

Lotte pakte haar tas, haalde haar agenda tevoorschijn en keek erin.

‘We hadden die dag een vip-event. Dan krijg je grote fooien.’

‘Wat is er gebeurd?’

‘Wacht, er schiet me iets te binnen. Ik moest haar vragen om haar telefoon op de trilfunctie te zetten. Ze kreeg constant sms’jes.’

‘Van wie?’

‘Dat weet ik niet. Ze heeft ze niet beantwoord.’

Lotte zweeg ineens.

‘Wat?’ vroeg Lund.

‘Ik herinner me dat ze me vroeg om haar bestellingen rond te brengen. Ze moest buiten met iemand praten. Ik had de pest in. Ze vroeg me altijd om haar te dekken. Ze bemoeide zich met alles. Ze pikte m’n kleren in.’

Een plotselinge vlaag van woede.

‘Nanna was echt niet zo’n lieverdje. Ik weet dat ik dat niet mag zeggen, maar…’

‘Heb je de man gezien die ze toen moest spreken?’

‘Iemand met een auto. Ik heb even gekeken. Ik wilde wel weten wat er zo belangrijk was dat ik Nanna’s werk moest overnemen.’

‘Wat voor auto?’

‘Gewoon een auto.’

‘Sedan? Station? Wat voor kleur?’

‘Ik weet het niet.’

‘Heb je de bestuurder gezien?’

‘Nee.’

‘Het merk? Iets opvallends aan de auto. Wat dan ook…’

Lunds stem ging met haar op de loop en ze kon er niets aan doen.

Lotte schudde haar hoofd.

‘Helemaal niets,’ zei Lund. ‘Weet je dat zeker?’

Ze dacht nog even na.

‘Volgens mij was hij wit.’

 

Rie Skovgaard las de brief en zei: ‘Dat is snel.’

‘Wat staat erin?’

Ze liet hem aan Morten Weber zien. Een officieel bericht van het secretariaat van het Rådhus waarin ze verzocht werden voor de volgende ochtend hun kantoren te ontruimen.

‘Dat kunnen ze niet maken.’ Weber wapperde met de brief. ‘Dat kunnen ze echt niet maken. De kiescommissie vergadert pas vanavond.’

‘O, jezus christus. Hij zit in de gevangenis op verdenking van moord. Wat had je dan gedacht?’

‘De advocaat gaat met hem praten. We komen er wel uit.’

Ze zag er doodop uit, volkomen uitgeput. Haar haren zaten in de war. Ze had geen make-up op. Haar ogen stonden moe en kwaad.

‘Zolang Troels niet praat, komen we er niet uit.’

Twee mannen van de technische recherche in hun witte overalls klopten op de openstaande deur, liepen naar binnen en gingen aan de slag. Skovgaard liep naar het aangrenzende kantoortje van Hartmann. Weber kwam achter haar aan.

‘Kun je niet met je vader praten, Rie? Die heeft connecties.’

‘Connecties?’

‘Ja.’

‘Vertel me wat er gebeurd is. Wat heeft Troels dat weekend gedaan?’

‘Ik weet het niet…’

‘Lieg niet tegen me! Ik heb je gebeld om te zeggen dat Troels weg was. Ik had geen idee waar hij zat. Jij zei dat hij het op een zuipen had gezet.’

‘Rie…’

‘Jij maakte je geen zorgen, omdat je wist waar hij was.’

‘Het is niet…’

‘Hij heeft het jou verteld. Hij kon het mij niet vertellen. Weet je wel hoe dat voelt?’

Hij wist niet wat hij daarop moest zeggen.

‘Wat voerde hij uit?’ vroeg Skovgaard opnieuw.

Weber zuchtte. Hij ging zitten, zag er oud en vermoeid uit.

‘Troels is mijn oudste vriend.’

‘En wat ben ik dan?’

‘Ik heb hem beloofd dat ik m’n mond zou houden.’ Hij keek haar strak aan. ‘Tegenover iedereen.’

‘Wat is dan het grote geheim? Een andere vrouw? Moeten we dit allemaal doormaken omdat hij tegen mij niet durft te zeggen dat-ie vreemdgaat?’

‘Nee.’ Weber schudde zijn hoofd. ‘Natuurlijk niet.’

‘Dus het gaat om zijn vrouw? Het heeft met haar te maken.’

Hij meed haar woedende blik.

‘Geef antwoord. Ik weet dat het hun trouwdag was. Wat heeft hij gedaan?’

Weber trilde en zweette. Hij moest nodig iets eten. En een borrel.

‘Wat,’ herhaalde Rie Skovgaard, ‘voerde hij uit?’

 

Lund wachtte op Hartmann in dezelfde bezoekerskamer waar Theis Birk Larsen onlangs zat. Hij verscheen in een blauwe gevangenisoverall, moest zijn schoenen uittrekken en werd tijdens het hele gesprek in de gaten gehouden door de bewaker.

Ze ging zitten, legde haar handen op haar benen in de spijkerbroek. Ze had het warm in haar wollen trui.

Hartmann was ongeschoren. Hij zag er gebroken uit, een schaduw van die trotse, knappe politicus uit het Rådhus.

Het duurde even, maar uiteindelijk trok Troels Hartmann een stoel bij.

Met glanzende ogen, wanhopig, keek Lund hem aan en toen zei ze: ‘Ik heb echt je hulp nodig. Die avond in de flat… heb je toen een witte stationwagen gezien?’

Hartmann keek haar zwijgend aan.

‘Stond hij op de binnenhof toen je wegging? Of op straat?’

Hij keek uit het raam naar het magere winterzonnetje buiten. Ze wist niet of hij haar wel gehoord had.

‘Heeft iemand op het stadhuis een witte stationwagen?’

‘Voor zover ik weet, Lund, ben ik gearresteerd omdat ik in een zwarte auto rij. Waarom val je me lastig met deze onzin?’

‘Het is belangrijk.’

‘Als jullie op zoek zijn naar een witte auto, waarom zit ik dan verdomme in de bak?’

‘Dat is je eigen schuld. We hebben het huisje van je vrouw gevonden. Ik weet wat je die nacht gedaan hebt.’	

Hartmann sloeg zijn in blauw gestoken armen om zijn borst.

‘Opgerolde handdoeken onder de deur. Matrassen voor de ramen. Kranten in alle kieren en een openstaande gasoven.’

Hij bleef gemelijk zwijgen.

‘Misschien werd je gestoord. Misschien had je het lef niet. Ik weet het niet.’

Hij keek weer naar het raam.

‘Is het zo vernederend voor een man om te zeggen dat hij dronken is geworden en heeft geprobeerd zelfmoord te plegen? Zou je daarmee stemmen kwijtraken? Of Rie Skovgaard? Of je trots?’

De man in de blauwe gevangenisoverall was onbereikbaar.

‘Was het de prijs waard?’

Geen antwoord.

‘Het maakt mij weinig uit, Hartmann. Maar ik heb je hulp nodig. Dan kun jij hier weer weg om je spelletjes in het Rådhus te spelen. Terwijl wij erachter proberen te komen wie van jullie daar Nanna Birk Larsen vermoord heeft.’

‘Jij weet helemaal niets,’ mompelde hij.

‘O nee? Het stond in je dagboek. Toen je vrouw ziek werd, zeiden de artsen dat ze behandeld moest worden. Ze weigerde. Ze was zwanger. Ze wist dat het slecht was voor het kind. Dus…’

Hij keek haar nu aan en voor het eerst, dacht ze, zag Troels Hartmann er bang uit.

‘Ik denk dat je je schuldig voelt. Het vreet volgens mij elke dag aan je. Stel dat we voor behandeling hadden gekozen. Dan leefde ze nu nog. Misschien het kind ook wel. En zo niet, dan was er altijd nog de kans op een nieuw kind.’

Zijn blauwe ogen glansden van woede.

‘Ik denk dat je je schuldig voelt,’ zei ze weer. ‘En die nacht besefte je dat – hoe hard je ook werkt in dat dierbare lege wereldje van je in het Rådhus – het leven dat je liefhad nooit meer terug zou komen. Dus heb je het opgegeven.’

Lund knikte.

‘Die sterke, onverschrokken, fatsoenlijke Troels Hartmann heeft zijn duivels laten winnen. En de gedachte daaraan boezemt je zo veel angst in dat je liever wegrot in de gevangenis dan dat je dat toegeeft. Dus…’

Ze leunde achterover en glimlachte naar hem. Opgelucht dat eindelijk, in deze grote warboel van losse eindjes, één los eindje ergens toe leek te leiden.

‘Ga je me nu helpen of niet?’

Ze wachtte. Niets.

‘Jij denkt zeker dat je zoveel te verliezen hebt. Maar dat is niet zo, Troels. Echt niet.’

 

Meyer had een lijst van witte auto’s die regelmatig in de garage van het Rådhus geparkeerd werden.

Lund nam een paar aspirientjes tegen de hoofdpijn en keek er niet naar. Ze had zo haar best gedaan met Hartmann. Ze had de puntjes met elkaar verbonden en hem dat laten weten. En nog steeds was er niets veranderd. Nog steeds lag het spoor naar de moordenaar van Nanna in het duister verborgen.

Als hij zijn mond niet opendeed, dan moest hij maar wegrotten in zijn cel.

‘Ik heb het nagetrokken bij de controle,’ zei Meyer. ‘Eén auto is vlak nadat Olav met Bremer praatte weggereden uit de garage.’

Ze pakte het papier op.

‘Welke?’

‘Halverwege de lijst.’

‘Van Phillip Bressau. De persoonlijke secretaris van Bremer. Wat weten we over hem?’

‘Getrouwd. Twee kinderen. Bremers rechterhand.’

‘En de auto?’

‘Is sindsdien niet meer terug geweest in de garage. Hij is gisteren met de auto van zijn vrouw naar zijn werk gekomen.’

‘Bressau.’

Ze stond op en pakte haar tas.

 

Vijf gestalten rond een kuil in de grond. Bruine aarde die over groen gras was geschept. Een koude, zonnige winterdag. Duiven klapperden met hun vleugels in de kale bomen. Anton en Emil hadden zwarte warme kleren aan. Pernille zag er bleek en streng uit in haar lichtbruine regenjas. Lotte was te kleurig gekleed voor de gelegenheid.

De hoofdopzichter van het kerkhof droeg een groen bedrijfspak en overschoenen. Hij hield de turkooiskleurige urn voor zich uit.

Zo klein. Met alleen as erin.

‘Wilt u hem plaatsen?’ vroeg hij.

Pernille nam de urn aan, bukte zich en liet hem met trillende handen in de grond zakken.

Ze stapte achteruit en keek. Het voelde alsof ze droomde.

‘Is dat Nanna?’ vroeg Anton.

‘Ja,’ zei Lotte. ‘Ze is nu as.’

‘Waarom?’

Lotte aarzelde even.

‘Dan kan ze makkelijker naar de hemel.’

De jongens keken elkaar aan en fronsten hun wenkbrauwen. Ze hielden niet van Lottes verhaaltjes.

‘Dat is toch zo, Pernille?’

‘Wat?’

Lotte probeerde naar haar te glimlachen.

‘Ja,’ zei Pernille. ‘Dat is zo.’

‘Wanneer komt papa?’ vroeg Emil.

De man van het kerkhof kwam met een grote krans aanlopen, met een kroon van rozen.

‘Die komt later,’ zei Lotte.

‘Waarom is hij er nu niet?’

Pernille staarde naar de krans.

‘Wat is dat? Die heb ik niet besteld.’

Hij haalde zijn schouders op. Legde de krans bij de kuil voor de urn.

‘Hij is vanochtend bezorgd.’

‘Van wie is die?’

‘Er zat geen kaartje bij.’

‘Hij is prachtig,’ kwam Lotte tussenbeide.

Pernille schudde haar hoofd.

‘Jullie moeten toch weten van wie hij is.’

Lotte had een paar losse witte rozen bij zich. Ze gaf beide jongens er een en zei tegen hen dat ze hem bij de urn moesten leggen. Dat deden ze: twee kleine zwarte figuurtjes in de zon. Voor hetzelfde geld speelden ze op een kil strand bij de Øresund.

‘Goed zo,’ zei ze toen ze klaar waren.

Pernille keek om zich heen. De kleine rechthoekige vijver vol rottend hout en algen. De grafstenen met hun mossen en schimmels. Het stonk hier naar rotting en verval. Ze voelde zich misselijk worden.

Toen bukte ze zich, pakte de enorme krans op en gaf hem aan de man van het kerkhof.

‘Neem maar weer mee. Ik wil hem hier niet hebben.’

Lotte tuurde naar het gras. De jongens keken bang.

‘Ik wil deze plek ook niet,’ zei Pernille. ‘Ik vind het hier niet prettig. Er is vast wel een ander plekje.’

De man stond er met de krans in zijn armen nogal ongemakkelijk bij.

‘U hebt deze plek uitgekozen.’

‘Ik wil haar hier niet begraven. Zoek maar iets anders.’

‘Pernille,’ zei Lotte. ‘Het is een heel mooi plekje. Dat vonden we allemaal. Het is perfect.’

Pernille keek hen allemaal woedend aan. Ze verhief haar stem.

‘Ik wil die krans niet. En ik wil deze plek niet.’

‘Ik kan hier niets aan veranderen,’ zei de man. ‘Als u een andere plek wilt, dan zult u dat op moeten nemen met kantoor.’

‘Neem het zelf op met kantoor! Ik heb toch betaald, nietwaar?’

Ze liep weg en keek naar de kleine vijver.

Het rottende hout. De algen.

Een in rood geklede gedaante kwam over het pad aanlopen.

Vagn Skærbæk wierp een blik op Pernille en liep toen naar Lotte.

‘Heb je al iets van hem gehoord?’ vroeg hij.

‘Nee. Waar zit hij toch?’

Hij keek naar de vrouw bij het water.

‘Er is een krans gekomen zonder afzender,’ fluisterde Lotte. ‘Ze haalt zich van alles in haar hoofd. Ik weet het niet…’

Skærbæk pakte de krans en liep naar de rand van de vijver.

‘Pernille, die krans hebben wij besteld. Rudi en ik hebben geld ingezameld onder de collega’s. Het spijt me. We wisten niet wat we op het kaartje moesten zetten en daarom hebben we gewoon gevraagd of ze hem hier wilden afleveren.’

Ze keek hem uitdrukkingsloos aan.

Hij stak haar de krans van laurierbladeren toe met zijn kroon van rozen.

‘Hij is van ons.’

Ze schudde haar hoofd en keek weer naar het dode water.

‘Wanneer komt papa?’ jammerde Emil.

 

Aan de andere kant van Vesterbro, in een van de armere, ruwere, vuilere buurten waar hij vroeger als jonge ambitieuze bad boy vaak kwam, zat Theis Birk Larsen te drinken. Grote glazen sterk bier van de Vesterbro Bryghus. Een glaasje aquavit ernaast.

Zoals het vroeger was. Zoals de lange dagen verstreken voor Pernille er was. Geld verdienen op straat. Werken met dealers en bendes. Inpikken wat er op zijn pad kwam.

Eens had hij deze bar binnen kunnen lopen en alle aanwezigen met een blik het zwijgen kunnen opleggen. Maar dat was lang geleden. Niemand kende hem meer. Die jongen van vroeger was veranderd in een ijverige, fatsoenlijke huisvader met een klein bedrijfje zeven blokken verderop, een bedrijfje dat hem weghield van deze oude, veelbezochte en dierbare stek, en van zijn oude gewoonten.

Zijn grote hand hield het koude glas omklemd. Hij bleef gestaag doordrinken. De pijn werd erdoor verdoofd, maar niet weggenomen. Maar verdoving was genoeg.

Achter zich hoorde hij het getik van biljartballen en de vuilbekkerij van de jongens die deden wat hij ooit gedaan had.

Misschien deden ze nog wel ergere dingen.

Het waren slechte tijden, ook al probeerde hij te doen alsof het niet zo was. De jacht op geld en kansen. De wanhopige opgave om in leven te blijven. Het leven was nog nooit zo zwaar geweest en een man kon wel pantsers om zich heen optrekken, maar geen enkel pantser kon hem hiertegen beschermen. Of zijn gezin beschermen.

Theis Birk Larsen rookte en dronk en probeerde zijn gedachten uit te bannen, luisterend naar de kinderlijke, te harde popmuziek uit de radio en het getik van de biljartballen op het laken.

Ergens verdween er een urn met de resten van Nanna in de aarde.

Niets wat hij kon zeggen of doen kon daar verandering in brengen. Hij was tekortgeschoten jegens haar. Hij was tekortgeschoten jegens hen allemaal.

Hij dronk zijn glas leeg, zijn hoofd tolde. Hij keek om zich heen. Eens was hij de koning geweest in dit soort cafés. Zijn stem, zijn vuisten hadden geregeerd. Een andere Theis. Een andere, hardere man.

Zou die man haar gered hebben? Was dat de les die hij hieruit moest trekken? Dat een man was wie hij was, hoe hij ook probeerde om te veranderen, zich aan te passen, te gehoorzamen en om dat vormeloze, ontastbare iets te worden dat ‘goed’ genoemd werd.

De leraar, Kemal, had zijn roots ook vergeten. En daarvoor de prijs betaald.

Had hij maar…

Hij stond met een slingerende beweging op, wankelde naar de uitgang, stootte tegen een jongen bij het biljart aan.

Birk Larsen duwde hem ruw opzij zoals hij dat vroeger altijd gedaan had. Met een waarschuwing en een vloek.

Hij strompelde verder. Zag de uitgestoken voet van de jongen niet. Viel kreunend op de harde vloer.

Herinneringen.

Zo veel vechtpartijen, en hij had er nooit een verloren. Sommige gingen heel ver…

Hij rolde door het vuil en de sigarettenpeuken op de vloer, hoorde hun gelach. Met een kreun kwam hij overeind.

Hij greep de keu van de jongen die hem had laten struikelen, hield hem als een zwaard, als een wapen in zijn hand. Als de moker die hij boven de smekende, bloedende buitenlander in het depot had gezwaaid, terwijl Vagn Skærbæk aan één stuk door jammerde.

De jongen had een zwart jack aan en een zwarte wollen muts op. Zijn gezichtsuitdrukking was zowel bang als uitdagend.

Theis Birk Larsen kende dit gezicht. Hij had zijn hele leven met hem geleefd.

Dus vloekte hij en gooide de keu op het biljart, wankelde naar buiten en vroeg zich af waar hij naartoe zou gaan.

Deze straten, die eens zijn thuis waren geweest, waren hem nu vreemd. Hij kwam bij een verlaten poort, ritste zijn broek open en begon te pissen. Hij had amper afgeschud toen ze op hem doken. Ze waren met z’n vijven: capuchons over hun hoofd getrokken, zwaaiend met hun vuisten. Een biljartkeu zwiepte om zijn hoofd.

‘Hou ’m vast,’ gilde iemand en twee slappe armen probeerden Birk Larsen tegen de muur aan te duwen waar hij net nog tegenaan gepist had. Een laars vloog naar zijn kruis.

Kinderen.

Hij wierp er twee van zich af, pakte de derde in zijn nekvel, sleurde hem over de smalle straat en drukte het magere, slappe figuurtje tegen het afbrokkelende pleister van de muur.

Hij haalde zijn grote vuist naar achteren, klaar om toe te slaan. Eén harde, wrede stoot en dan werd dit een dag die de jongen nooit meer zou vergeten. Een dag waarop zo veel schade werd aangericht dat het hem de rest van zijn treurige leven zou bijblijven.

Birk Larsen hield nog even in en keek.

De capuchon was afgegleden. Het gezicht dat vol haat naar hem terugkeek, was van een meisje. Niet ouder dan zestien. Een ringetje door haar neus. Tatoeages boven haar ogen.

Een meisje.

Op dat moment vielen ze hem met zo veel woede aan dat hij wist dat hij verloren was.

Laarzen en handen en knieën. De keu en wild zwaaiende vingers. Ze pakten zijn portemonnee en zijn sleutels. Ze vloekten tegen hem, spuugden naar hem, pisten op hem. Birk Larsen deed wat hij nooit eerder had gedaan, hij rolde zich tot een bal op, als een slachtoffer, maakte zich klein op de grond. Een houding die hij vaak gezien had, maar nooit van zichzelf.

Een harde klap tegen zijn hoofd en de dag werd nacht.

Toen een stem. Ouder, bozer, die luid riep.

‘Wat doen jullie daar! Wat in godsnaam…’

Hij lag in de goot. Hij was dronken. Hij had pijn.

En zij waren weg.

Met een bloedende hand, steunend tegen de muur, kwam hij wankelend overeind.

Een vrouw. Van middelbare leeftijd, met een fiets aan de hand.

‘Gaat het?’

Zijn hoofd tegen de koude bakstenen. Theis Birk Larsen gaf over. Bloed en bier. Iets van de duisternis binnen in hem.

‘Ik bel de politie,’ zei de vrouw.

Hij braakte nog een keer. Legde zijn hand op haar schouder. Ze schrok terug, ontworstelde zich aan zijn greep.

‘Geen politie,’ mompelde hij. Hij hoestte en wankelde het licht tegemoet.

Ze fietste door. Toen hij weer alleen was, merkte hij dat hij niet kon staan. Als een gevelde boom stortte Theis Birk Larsen neer op de kapotte keien van Vesterbro, knielde, rolde toen om, liet zich overspoelen door de duisternis als door de zwarte, modderige wateren van de Kalvebod Fælled.

 

In de verhoorkamer stond Hartmann tegenover zijn advocaat.

‘Het bewijs is louter indirect, Troels. Ik verwacht niet dat de rechter het voorarrest op grond hiervan gaat verlengen. Maar als ze iets in je huisje vinden…’

Hij zat daar in zijn blauwe gevangenisoverall, zwijgend en ellendig.

‘Hoe meer je me vertelt, hoe beter ik je kan helpen.’

Niets.

‘Begrijp je dat?’

Niets.

Ze schikte haar papieren, slaakte een knorrig, afkeurend zuchtje.

‘Goed. Ik kom morgen terug. Misschien ben je dan wel in de stemming om met me te praten.’

Hij keek toe hoe ze haar dossiers op een stapeltje legde en ze in haar koffertje stopte.

‘Hoe gaat het in het stadhuis?’

Ze hield op met waar ze mee bezig was en staarde hem aan.

‘Wat denk je? De kiescommissie is met Bremer meegegaan. Ze hebben de knoop doorgehakt.’

‘En dat is definitief? Weet je dat zeker?’

Haar gezicht stond hard. Harder dan gewoonlijk.

‘Ik ben een strafpleiter. Geen politiek jurist. Zoals ik het begrepen heb, is de beslissing gevallen. Het moet vanavond alleen nog maar door de gemeenteraad.’

Ze keek hem strak aan.

‘Dan ben je verleden tijd, Troels. Jammer. Ik heb geld in jouw campagne gestoken. Wat heeft me in hemelsnaam bezield?’

Hij luisterde amper naar haar.

‘Hoe laat is die vergadering?’

De vrouw sloeg haar armen over elkaar.

‘Ik ben blij dat je hebt besloten om met me te praten. Misschien kunnen we overleggen over je verdediging?’

‘Wil je mij een exemplaar van de statuten van de gemeenteraad bezorgen?’

Even een stilte. Toen zei ze: ‘Waarom?’

‘Ik moet iets weten over de kiescommissie. Ik moet het fijne weten van…’

‘Troels! Je wordt van moord beschuldigd! Ben je gek geworden?’

Een grimmig lachje, niet langer dan een seconde.

‘Nee, absoluut niet. Haal Brix. Zeg hem dat ik bereid ben te praten. Ik zal hem vertellen wat ik dat weekend gedaan heb.’

Ze zocht in haar koffertje en haalde haar blocnote tevoorschijn.

‘Hè hè. Vertel maar.’

Weer die glimlach. Langer nu, met meer zelfvertrouwen.

‘Sorry, maar hier heb ik geen tijd voor.’

Hij graaide de blocnote uit haar handen en begon te schrijven.

‘Ik wil dat je contact opneemt met de openbaar aanklager. Regel zo snel mogelijk een afspraak. Het is belangrijk dat de politie de aanklacht voor het eind van de middag intrekt.’

‘Je komt niet eerder vrij dan over een dag, op z’n vroegst.’

Hij was klaar met het briefje.

‘Geef dit aan Morten.’

‘Dat mag niet.’

‘Er staat alleen maar in dat hij jou de waarheid moet vertellen. Dat willen ze toch; dat wil jij!’

Ze aarzelde.

‘Ik moet vanavond vrij zijn. Alsjeblieft, help me.’ Hij reikte haar het briefje aan. ‘En nog bedankt voor je bijdrage.’

 

Phillip Bressau was aan het telefoneren toen Meyer en Lund zijn kantoor binnenkwamen.

Hij legde zijn hand over de telefoon.

‘De burgemeester is er niet.’

‘Dat hindert niet,’ zei Meyer. ‘We komen voor jou.’

‘Kan het niet tot morgen wachten?’

‘Vijf minuten maar.’

Ze gingen aan een lage tafel zitten. Lund maakte aantekeningen. Gedwee en gehoorzaam als een secretaresse.

‘Voor het posterfeest die vrijdag,’ zei Meyer, ‘was er een bijeenkomst in Hartmanns kantoor. Was jij daar ook?’

Bressau was netjes gekleed voor een zaterdag. Een keurig geperst pak, blauw overhemd, das.

‘Ja, even.’

‘Heb je Hartmann daar ook gezien?’

‘Nee, ik ben niet lang gebleven. Ik moest werken. Waar gaat dit over?’

‘Gewoon routine,’ zei Lund. ‘Toen je Hartmann op 3 augustus zag…’

‘Wat?’

‘Hartmann zegt dat hij jou het weekend van de derde gesproken heeft.’

‘Ik heb Hartmann niet gezien.’

Meyer keek naar Lund.

‘Weet je dat zeker?’ vroeg Lund.

‘Absoluut. Zegt hij dat dan?’

‘Ja.’

‘Dat kan niet.’

Bressau haalde zijn agenda tevoorschijn.

‘Nee. Op 3 augustus was ik in Letland op een officieel bezoek met de burgemeester. We zijn op zaterdagochtend weggegaan. Hartmann maakte geen deel uit van de delegatie.’

‘Nou, dat is dan duidelijk,’ zei Lund en ze maakte een aantekening.

‘Was dat het?’

Bressau stond op.

‘Niet helemaal,’ zei Meyer. ‘Mag ik je autosleutels hebben?’

‘Wat?’

‘Je krijgt een vervangende auto van ons.’

‘Hij is hier niet.’

‘Waar is hij dan wel?’

‘Wat moeten jullie met mijn auto?’

‘Ik ben gewoon heel erg nieuwsgierig,’ zei Meyer tegen hem.

Voetstappen bij de deur. Poul Bremer kwam binnenstampen, wierp hen een boze blik toe en zei: ‘Wat is hier verdomme aan de hand?’

Bressau haalde zijn schouders op.

‘Ze ondervragen mij nu.’

Jan Meyer lachte.

‘Wat zijn jullie toch een gevoelig stelletje. We hebben alleen wat vragen over Hartmanns doen en laten. Dat is alles. Werkelijk…’

‘Hebben jullie daarom de beveiliging ondervraagd over de auto van Bressau?’

Poul Bremer keek woedend. De twee politiemensen zwegen.

‘Er gebeurt hier niets zonder dat ik ervan af weet,’ zei de oude man. ‘Het ziet ernaar uit dat ik weer met jullie chef moet spreken.’

Bremer knikte naar de deur.

‘Doe hem achter jullie dicht, ja?’

 

Op de terugweg naar het bureau vaardigde Lund een opsporingsbevel uit voor de auto van Bressau. Een witte stationwagen, kenteken YJ 23 585.

‘De auto moet op het lab onderzocht worden.’

Meyer reed. Niet meer zo snel. Geen sigaretten. Geen banaan.

‘Als hij Nanna eenentwintig keer vanuit Letland heeft ge-sms’t, dan moet dat iemand opgevallen zijn,’ zei Lund.

Meyer knikte.

‘Er waren tien mensen mee op dat uitje,’ zei hij. ‘Zeven zakenlieden.’

‘Iemand die niet in het kamp van Bremer zit?’

‘Eentje maar. Jens Holck van de Gematigden.’

Ze moest opeens denken aan die in het zwart geklede gedaante op de video van de tv-verslaggeefster die van Hartmanns posterfeest wegvluchtte.

‘We vragen zijn adres op,’ zei Lund.

 

Toen Theis Birk Larsen bijkwam bevond hij zich op een smal hard stapelbed in een kleine kamer met witte muren. Het rook er naar verschaald bier, naar mannen en naar zweet. Opgerolde slaapzakken en rugzakken lagen over de vloer verspreid. Hij was niet de enige in de kamer. Halfnaakte mannen lagen onder dunne lakens te snurken en te kreunen.

Zijn ledematen deden pijn. Hij zat onder de snijwonden en de blauwe plekken.

De deur ging open. Er kwam iemand binnen die zei: ‘Je bent dus wakker.’

Het licht werd aangeknipt. De man hurkte neer bij zijn bed. Hij had een oud bruin vest aan en hij had lang grijs haar. Een gezicht met een snor en vol rimpels, als een gevallen heilige.

‘Hoe voel je je?’

‘Waar zijn mijn spullen?’

‘Je bent in elkaar geslagen. Ze hebben bijna al je spullen meegenomen.’

Hij kwam half overeind in het bed. Het bed boven hem was zo laag dat hij niet rechter op kon zitten.

‘Waar ben ik?’

‘In het hostel van het Heilige Kruis. Ik ben de herbergvader. Je lag in een portiek in Skydebanegade. Je wilde niet naar het ziekenhuis. Je wilde niet naar huis bellen. Dus hebben we je hiernaartoe gebracht. Je hebt niets gebroken. Dat hebben we gecontroleerd.’

Hij probeerde het bed uit te komen, maar dat lukte niet.

‘Je praatte over je dochter.’

Hij lag weer op de harde matras, staarde naar het ijzeren frame, dacht na, had pijn.

‘Jij bent Theis Birk Larsen,’ zei de herbergvader. ‘Een paar mannen uit Vesterbro herkenden je. Je had nogal een reputatie, heb ik begrepen.’

Birk Larsen veegde met zijn hand over zijn gezicht, keek naar het bloed.

‘Het is oké. Blijf rustig liggen. Ik ga soep voor je halen.’

Eén laatste poging. Hij pakte het ijzeren frame beet.

‘Nee, ik kan niet blijven.’

Op de rand van het bed. Geen schoenen. Geen jas. Niets dat van hem was. Hij was een beschadigde man van middelbare leeftijd, eens de koning van de buurt, en nu een oude, bebloede dwaas.

‘Het zou het beste zijn als je hier een nachtje bleef,’ zei de man.

Birk Larsen probeerde te bewegen, maar dat ging niet. Met een lange, gepijnigde kreun viel hij terug op de lakens.

‘Misschien kunnen wij helpen, Theis.’

‘Nee, dat kunnen jullie niet,’ zei hij meteen.

‘Misschien…’

‘Ik zei, dat kunnen jullie niet.’

Birk Larsens machtige hand, met schaafwonden op de knokkels, blauwe plekken op de pols, kwam omhoog en wees naar een kruis in de hoek.

‘Jullie kunnen niet helpen, en hij ook niet.’

Het bleke gezicht van de man vertrok even. Het was geen prettig gezicht.

‘Goed, ik haal wat soep,’ zei hij.

 

Het twistgesprek op de begraafplaats ging door zonder dat er een oplossing in zicht kwam. Het was donker toen ze weggingen. Lotte reed. De jongens zaten stil en angstig achterin.

Pernille keek naar de lichtjes van de stad terwijl ze zich een weg zochten door het drukke zaterdagavondverkeer. Ze had niets meer gezegd na de vlammende ruzie in het kantoortje van de begraafplaats. Vagn was teruggegaan naar de garage om een paar orders te verwerken. Lotte had het gevoel dat het allemaal op haar neerkwam.

‘Wat willen twee hongerige jongetjes eten?’ vroeg ze zo opgewekt als ze kon.

Ze zouden onderweg langs Tivoli komen. De kermis zou verlicht zijn. Als ze het geld had gehad, had ze hen uit pure wanhoop mee daarnaartoe genomen.

‘Ik weet het niet,’ zei Emil op dreinerige toon.

‘Papa’s pannenkoeken met jam!’ riep Anton.

Emil gaf hem een klap voor die opmerking. Lotte hoorde het.

Pernille zat naast haar, nog helemaal verdwaasd van de ruzie op het kerkhof.

‘Oké,’ zei Lotte. ‘Dan worden het pannenkoeken.’

Stoplichten. Groepjes mannen en vrouwen die naar de cafés gingen. Zaterdagavond in de stad.

‘In dat geval,’ voegde Lotte eraan toe terwijl ze in het achteruitkijkspiegeltje naar ze glimlachte, ‘hebben we melk en eieren nodig.’

Ze wendde zich tot haar zuster.

‘Pernille?’

Die wilde blik waar Lotte zo’n hekel aan had.

‘Het is oké,’ zei ze snel. ‘Ik bak ze wel.’

‘Lotte.’

Pernille had haar hand op het portier. Het zag eruit alsof ze ieder moment tussen het rijdende verkeer uit kon stappen.

‘Wil jij vanavond op de jongens passen?’

‘Natuurlijk. Als jij dat wilt. Hoezo?’

Pernille gaf geen antwoord. Ze draaide zich om en zei: ‘Jullie gaan vanavond met tante Lotte mee pannenkoeken eten. Goed?’

Ze zeiden even niets. Toen vroeg Anton: ‘Kom jij dan niet?’

Ze keek weer naar het verkeer, naar de lichten en naar de mensen op straat.

‘Nee.’

Een kruispunt. Cafés. Neonlicht. Mensen. Anonimiteit in de avond.

‘Laat me er hier uit.’

Lotte reed door.

‘Laten we naar huis gaan. Ik weet zeker dat Vagn Theis inmiddels gevonden heeft.’

Pernille pakte haar tas op.

‘Laat me er hier uit,’ zei ze opnieuw.

De auto reed door.

Ze schreeuwde nu.

‘Ik zei: laat me eruit! Laat me, laat me…’

Met kloppend hart en ogen vol tranen parkeerde Lotte langs de stoep.

Haar zus was ogenblikkelijk verdwenen, zonder nog iets te zeggen.

 

Hartmann zat weer in de verhoorkamer met zijn advocaat en een gevangenenbewaker, tegenover Brix aan de andere kant van de tafel.

Hij was rustig, leek weer een beetje op zijn oude zelf. Hij had het over die vrijdag, over het feestje, de vergaderingen, de onderonsjes in de kronkelige gangen van het labyrint dat het Rådhus was.

‘Geloof je in God?’ vroeg hij aan Brix.

‘Ben ik hiervoor gekomen?’ mopperde de politieman.

‘Nee. Je kwam voor je eigen plezier. Om mij te zien zweten.’

‘Troels…’ De advocaat keek bezorgd. ‘Brix doet jou een plezier.’

‘Een plezier,’ mompelde Hartmann.

Brix zuchtte en keek op zijn horloge.

‘Ik geloof niet in God,’ zei Hartmann. ‘Nooit gedaan ook. Maar soms vraag ik me wel eens af of dat niet gewoon een soort… lafheid is. Omdat het ergste van alles zou zijn om te geloven en alles wat je hebt in dat simpele geloof te leggen, en dat je dan op een goede ochtend wakker wordt en ontdekt dat het allemaal een grote, wrede grap is.’

‘Troels…’ zei de vrouw weer.

‘Begrijp je het niet?’

De vraag was aan Brix gericht, niet aan haar.

‘Die avond in het Rådhus. Het was onze trouwdag. Ik was omringd door al die glimlachende geweldige mensen. Mijn gezicht stond op die posters. Iedereen hield van Troels Hartmann.’

Een kille, scherpe blik over de tafel.

‘De man die een einde zou maken aan het Bremer-tijdperk.’

Hartmann lachte, om zichzelf, om zijn eigen domheid.

‘En het betekende helemaal niets. Dat wist ik toen. Al die champagne, al die hapjes en felicitaties. Ik dacht alleen maar aan haar. Aan hoezeer ik haar miste. Aan wat ik kwijt was. Voorgoed…’

Met gesloten ogen herbeleefde hij het weer.

‘En niemand zag iets. Ze zagen alleen Troels Hartmann, die zijn werk deed. Die lachte, grapjes maakte en glimlachte. En ondertussen vroeg ik me steeds af… waarom?’

Hartmanns vingers tikten op zijn borst.

‘Wat heb ik gedaan dat ik dit verdiende? Deze… zinloosheid… Deze rotzooi.’

Hij haalde zijn schouders op.

‘Ik was de predikant die een brief van God kreeg met de boodschap: je bent nog dommer dan ik dacht. Dus ik deed wat ieder goed, braaf mens zou doen. Ik sloop weg en heb me bezat. Zo…’ Hij knikte naar Brix. ‘Een bekentenis.’

‘En toen?’

‘Ik kon Rie niet onder ogen komen, dus heb ik een taxi gebeld en ben naar het huisje gegaan.’

Zijn blik dwaalde af naar het raam en de donkere nacht buiten.

‘Mijn vrouw was dol op die plek. Het was haar huisje.’

‘Het raam?’ vroeg Brix.

‘Toen ik er was, besefte ik ineens dat ik geen sleutel bij me had, dus heb ik een ruit ingeslagen. Ik heb mezelf gesneden. Dat krijg je ervan als je dronken bent.’

‘En je was alleen?’

‘Met mijn herinneringen.’

‘Hartmann…’

‘Vraag me niet hoe het gebeurd is. Of vertel het mij. Ik kan het niet. Ik heb het geprobeerd. Geloof me. Misschien was het omdat ik dronken en dom en zielig was. En zwak.’

Hartmann tikte op de tafel en zei luider: ‘Zwak. De zwakke man zei dat als ik er toch een eind aan ging maken, ik dat het beste in ons huisje kon doen.’

Een droge, holle lach.

‘Kun je je voorstellen hoe idioot dat is? Ze was dol die plek.’ Hij sloot gepijnigd zijn ogen. ‘Wat zou ze gedacht hebben…’

Brix en de advocaat wachtten.

‘Dus heb ik matrassen tegen de ramen gezet, handdoeken onder de deuren geschoven. Toen heb ik het gas opengedraaid en ben ik in bed gaan liggen wachten.’

Er werd op de deur geklopt. Meyer kwam binnen. Hij keek Brix aan en vroeg: ‘Heb je even?’

‘Nu niet.’

‘Het is belangrijk.’

‘Nu niet!’

Meyer bromde wat en ging weg.

Toen hij weg was, ging Hartmann verder.

‘Toen ik de volgende ochtend wakker werd, was de deur opengewaaid. Ik had hem denk ik niet goed dichtgedaan. Of misschien was het dronkemansonhandigheid. Of misschien… misschien is zij langs geweest en zei ze: hier moet je mee ophouden, Troels, stoppen! Ik kan het niet verklaren, dus vraag me er niet naar. Toen kwam Morten. Die heeft me naar huis gebracht.’

‘Morten Weber zal dit verhaal bevestigen,’ zei de advocaat snel.

Brix zweeg.

‘Dat was het,’ besloot Hartmann.

‘En je hebt ons dit niet verteld vanwege de verkiezingen? Je was bezorgd om je reputatie?’

Troels Hartmanns blik ontmoette die van Brix.

‘Alles wat ik in vertrouwen tegen jullie gezegd had, stond de volgende dag al in de krant. Dat baarde me zorgen, dat geef ik wel toe. Ik was ook bezorgd om Rie. Ik wilde haar hierbuiten houden.’

Hij haalde diep adem en keek Brix aan.

‘Maar ik schaamde me vooral,’ ging hij verder, ‘en ik was bang. Ik dacht dat door het toe te geven, ik dat zwarte monster weer toe zou laten in mijn leven. En daardoor ben ik een nog grotere stommeling dan ik dacht. Omdat in wezen…’

Hartmann lachte.

‘Ik heb het juist verjaagd.’ Hij keek Brix in de ogen. ‘Kun je dat begrijpen?’

‘Ja,’ zei de politieman. ‘Dat begrijp ik wel.’

‘Nou, dat was het dan.’

Hij aarzelde.

‘Gaan jullie dat nou in alle kranten zetten?’

‘Ik denk het niet,’ zei Brix.

Hij knikte naar de bewaker.

‘Neem hem mee terug naar zijn cel.’

De man in uniform stond op. Hartmann ontweek hem.

‘Ik heb jullie de waarheid verteld. Wat is dit nou?’

De advocaat was geërgerd.

‘Dit is de waarheid,’ zei ze. ‘Morten Weber bevestigt zijn verhaal.’

‘Ongetwijfeld,’ zei Brix. ‘Misschien leg ik hem wel medeplichtigheid ten laste.’

Hij gebaarde naar de bewaker.

Hartmann stond op, zijn armen omhoog, nog steeds in verzet.

‘Ik moet in het Rådhus zijn. Nu.’

De bewaker greep hem beet. Hartmann hield zijn handen op.

‘Bel Morten! Zit Bremer hier weer achter?’

‘Ingerukt!’ beval Brix. En hij keek toe hoe Hartmann de kamer uit gesleurd werd.

 

In de kamer ernaast nam Meyer rapporten van de technische recherche door. Brix kwam binnen, zag het stempel op de map en zei: ‘Ik hoop van harte dat ze hard bewijs hebben gevonden dat Nanna Birk Larsen in dat huisje was.’

Meyer schudde zijn hoofd.

‘Helemaal niets. Nog geen haartje. Geen bewijs van seksuele handelingen. Geen tekenen van geweld. Lund zei…’

Brix griste het verslag uit zijn handen en nam het door.

‘Laat Lund maar kletsen. Er waren bloedsporen in de bijkeuken.’

‘Ja. Vissenbloed. Heel oud.’ Meyer leunde achterover op zijn stoel. ‘Is vissenmoord een misdrijf? Ik kan me niet herinneren…’

Brix’ telefoon ging over. Hij luisterde, blafte: ‘Nee. Dat heb ik absoluut niet gedaan. Ik handel het wel af.’

Hij keek Meyer woedend aan.

‘Heeft Lund een opsporingsverzoek uit laten gaan voor de auto van Phillip Bressau?’

‘Je bedoelt die witte auto waar hij niets over kan vertellen? De auto die hij voor ons verbergt? Ja. Dat heeft ze inderdaad gedaan. Bressau is waarschijnlijk de bestuurder die is doorgereden.’

‘Bressaus vrouw en kinderen zitten op het politiebureau in Soro. Ze zijn door een patrouillewagen aangehouden. Er zit geen krasje op die auto.’

‘Het is een witte auto van het stadhuis. Ik geloof het niet, Brix. De auto die Olav Christensen heeft gedood kwam daarvandaan.’ Meyer verloor bijna zijn zelfbeheersing. ‘Iedere keer dat we in het Rådhus komen, worden we aan alle kanten door die klootzakken belogen. Waarom vind jij dat niet erg? Met wie heb je net gesproken?’

‘Soms stel je me ernstig teleur. Waar is Lund?’

Meyer liet zijn vinger langs de adressenlijst en de notities over witte auto’s glijden. Hij had het eerder te druk gehad om ermee door te gaan. Hij had nog geen twee derde van de lijst gecheckt. Tot op dit moment.

‘Shit,’ mompelde hij en toen pakte hij de telefoon.

 

Lund nam niet op. Ze had Jens Holck opgespoord bij een half voltooid gebouw in Valby en luisterde naar hem terwijl hij vertelde over het reisje naar Letland.

‘Je hebt Phillip Bressau daar gezien?’

‘Alleen op het vliegtuig heen en terug. Dat zegt niet veel. Bremer en Bressau hadden een aantal afspraken in Riga. De rest van het gezelschap is in Saldus gebleven.’

Holck zag er vermoeid uit. Hij had zich niet geschoren en het leek erop alsof hij gedronken had.

‘Heeft Bressau veel getelefoneerd? Of ge-sms’t?’

‘Dat weet ik niet meer. Sorry, maar ik moet nu weg.’

‘Heb je het reisplan van dat tripje nog? Hotels, dat soort informatie. Dat zou me geweldig helpen.’

Hij keek op zijn horloge.

‘Ik kijk wel even,’ zei Holck. ‘Wacht hier maar.’

Ze keek hem na terwijl hij het gebouw weer in ging. Boven floepte er een licht aan. Lund liep naar de garage en ging de afrit af.

Het was een omgebouwde opslag. De kelder was groot, waarschijnlijk had hij eens als bedrijfsruimte gediend.

Ze haalde een zaklamp tevoorschijn. Scheen ermee in het zwarte gat voor zich uit.

Niets.

Ze liep door.

Aan het einde van de kelder stond iets dat was afgedekt met zwart zeildoek.

Lund keek op haar telefoon. Geen bereik.

Ze liep naar het zeil. Trok het bij de voorkant weg.

Deed een stap naar achteren en keek.

Een witte stationwagen. Voorruit aan diggelen en onder het bloed. Voorkant gedeukt. Ook daar bloed. De zijspiegel aan de bestuurderskant hing tegen het portier.

Genoeg.

Ze deed de zaklamp uit, liep de koude sombere avond weer in, naar haar auto.

De sleutels zaten niet in het contact.

Lund keek op het dashboard, op de vloer. Bleef zoeken.

Deed het dashboardkastje open, pakte de Glock vanonder het pakje Nicotinell en een pakje papieren zakdoekjes.

Ze hield het wapen omlaag en keek om zich heen.

‘Holck?’ riep Lund. ‘Holck?’

 

Meyer reed alsof de duivel hem op de hielen zat. Het zwaailicht stond aan. Hij zat alleen in de auto en handelde een stom telefoontje van Brix af.

‘Heeft Lund nog gebeld?’ vroeg Meyer.

‘Dat flik je me niet nog eens, gewoon weglopen,’ brulde Brix. ‘Kom onmiddellijk terug.’

‘Ik ben op weg naar Holcks huis. Hij had een relatie met Nanna. De sleutel van de flat had hij van Olav.’

‘Uit de boekhouding blijkt dat Hartmann zijn fiat heeft gegeven voor dat geld.’

‘Word toch wakker, man! Holck heeft geknoeid met de boekhouding. Hij heeft de hele tijd al het spoor naar Hartmann laten lopen. Holck heeft een witte stationwagen. Sinds Olavs dood is die niet meer gezien.’

‘Dat bewijst helemaal niets.’

‘Ik heb Lund Holcks adres gegeven! Ze is daar alleen naartoe. Je moet meteen een paar patrouillewagens sturen.’

‘En Hartmann dan?’

‘Hartmann heeft er niets mee te maken! We moeten meteen naar Lund. Je weet hoe ze is. Die gaat er in haar eentje als een dolle op af.’

Het bleef lang stil. Meyer passeerde een trage bestelwagen, toeterde, dwong het tegemoetkomende verkeer de stoep op.

‘Ik stuur een auto,’ zei Brix. ‘Hou me op de hoogte.’

 

Lennart Brix liet Hartmann terugkomen in de verhoorkamer en beval hem te gaan zitten.

‘Heb je al iets van mijn advocaat gehoord?’

‘Ik wil je wat vragen over Jens Holck.’

‘Jezus nog aan toe. Ik heb je alles verteld wat ik weet. Er wordt gestemd in de gemeenteraad, dat is belangrijk. Om…’

‘Zou Holck geknoeid kunnen hebben met jullie boekhouding?’

‘Waar heb je het over? Welke boekhouding?’

‘De boekhouding waaruit blijkt dat jij dat geld voor Olav gefiatteerd hebt.’

‘Dus nu denken jullie dat Jens het gedaan heeft?’

‘Beantwoord de vraag nu maar.’

‘Misschien. Ik léíd de afdeling. Ik ben geen boekhouder.’

Brix raadpleegde zijn aantekeningen en vroeg toen: ‘Heeft Holck zich de laatste tijd vreemd gedragen?’

‘Wat is dat nou voor vraag?’

Brix’ telefoon ging over.

‘Ze is niet op het adres dat ik je opgegeven heb,’ zei Meyer. ‘Het huis staat te koop.’

‘Is ze in het stadhuis?’

‘Nee, ik heb gebeld. Je moet een opsporingsverzoek voor haar doen uitgaan.’

‘Dit is niet de eerste keer dat Lund in d’r eentje op stap is.’

‘Luister naar me, Brix! Het is helemaal mis. Ze is alleen en ik weet zeker dat Holck onze man is.’

‘Je hebt al eerder iets zeker geweten.’

‘Help je me nog of niet?’

Brix hield de telefoon van zijn oor, keek Hartmann aan.

‘Waar woont Jens Holck op dit moment?’

‘Wat is er aan de hand?’

‘Holck woont niet meer op zijn oude adres. Heb je een ander adres van hem?’

‘Ik weet het niet. Hij is een paar maanden geleden gescheiden. Ik geloof dat hij bij familie is ingetrokken.’

‘Wat voor familie?’

‘Ik weet het niet. Wat is er aan de hand?’

Brix nam de telefoon weer op.

‘Hartmann zegt dat hij bij familie logeert. Hij weet niet waar.’

Hij brak het gesprek af. Hartmann keek naar de klok aan de muur. Twintig over acht.

‘Als jullie denken dat Holck het heeft gedaan, wat doe ik hier dan nog?’

Brix wenkte een van de bewakers.

‘Breng hem terug naar zijn cel.’

‘Mijn god, zeg,’ jammerde Hartmann. ‘De vergadering begint zo.’

Hij verzette zich even toen de bewaker hem bij zijn arm greep, maar niet heftig.

‘Jullie weten dat ik het niet gedaan heb. Denk je dat je dit allemaal onder de pet kunt houden als ik vrijkom? Denk je dat echt, Brix?’

De lange politieman bleef bij de deur staan.

Hartmann leunde over de tafel. ‘Dit is m’n aanbod,’ zei hij. ‘Ik kom nu vrij. En dan maak ik er verder geen werk van. Die arrestatie om niets. De illegale doorzoeking van mijn huizen. Ik kan het jullie behoorlijk moeilijk maken, maar dat zal ik laten zitten.’

Brix luisterde.

‘Daar moet dan tegenover staan dat alles wat ik jullie verteld heb onder de pet blijft. Echt onder de pet. Geen gelek naar de pers. Niets over die zelfmoordpoging. Helemaal niets. Jullie zeggen maar dat Hartmann verhoord is vanwege een misverstand, onschuldig is gebleken en op vrije voeten gesteld. Einde verhaal.’

Brix haalde diep adem en legde zijn vinger tegen zijn wang.

‘Binnen een week kan ik burgemeester zijn. Het is het beste als wij een goede verstandhouding hebben. Daar kunnen we nú mee beginnen.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Vind je ook niet?’

‘Blijf hier,’ beval Brix.

Toen liep hij naar de gang en belde de centrale.

‘Laat een opsporingsverzoek voor Lund uitgaan.’

 

Geen spoor van Holck te bekennen. Lund liep de kelder in om nog eens te kijken.

Met haar zaklamp in de linkerhand, haar pistool in de rechter, liep ze door, liet de lichtbundel van links naar rechts zwaaien.

Het rook er naar vocht en stof en gemorste olie. In rekken langs de wand lagen gereedschapssets. Een stapel houten pallets. Een uit elkaar gehaalde motor. Een half afgebouwd meubelstuk, een kast of zo, kaal hout, hamers, schroevendraaiers, spijkers en een zaag ernaast.

Geen spoor van Holck.

Ze liep door, langs cementzakken, langs tegels en bakstenen.

De Glock trilde in haar hand. Ze had er buiten de schietbaan nog nooit een schot mee gelost. De witte lichtstraal van haar zaklamp bewoog schuddend. Er was niets.

Stom, dacht ze, om in haar eentje naar binnen te gaan. Stom dat ze Meyer niet gebeld had, geen hulp erbij had gehaald.

Waarom deed ze dit?

Lund had geen idee. Ze was hoe ze was. En wie ze was.

De vrouw die haar weg omhoog had gevochten naar de rang van inspecteur bij moordzaken. Ze had die positie bereikt door de resultaten die ze had geboekt, niet door politiek of door positieve discriminatie waar ze stilletjes een hekel aan had.

Ze was een goede politievrouw. Een goede moeder. Iemand die zich de dingen aantrok.

Maar ze was nog steeds alleen. Nog steeds. Misschien zou ze dat altijd wel blijven. Een buitenstaander. Iemand die nergens bij hoorde met haar gewone kleren, gewone paardenstaartje en die glanzende ogen die altijd bleven kijken.

Lund ging in haar eentje naar binnen omdat ze daar zin in had. Ze wilde de eerste zijn. Ze wilde hun gezichten zien als ze achter haar aan kwamen.

Gewoonlijk werkte dat.

Eén keer scheen ze nog met haar zaklamp een hoek in. Sanitair op een rijtje: baden, wasbakken, toiletpotten en bidets.

Lund vloekte, draaide zich om en liep naar de uitgang, vast van plan om Meyer te bellen en woedend op zichzelf omdat ze zo stom was geweest en zo impulsief.

Een gedaante schoot door het donker, van links naar rechts.

Het wapen bleef waar het was. Naar beneden gericht. Een wapen voor zich uit richten was niet haar eerste natuurlijke reactie en dat zou het ook nooit zijn.

Zij wilde eerst praten. Zij wilde weten.

‘Holck…’

Weer de gedaante. Iets in zijn hand. Een bandenlichter, vier ijzeren poten, als een wapen uit de middeleeuwen.

Dichterbij.

Te dichtbij.

Ze kon hem horen. De zwaai van zijn arm.

Het pistool bewoog, maar slechts een beetje en langzaam.

Hij dook opzij en zijn plek werd ingenomen door iets dat in de lichtstraal van de zaklamp naar haar toe flitste.

Het harde ijzer kwam neer op Sarah Lunds schedel, en ze stortte neer op de betonnen vloer.

 

Het was een zakenhotel in Bredgade, om de hoek van de winkelstraat van Strøget. Honderd kronen voor een whisky. Niet veel minder voor een biertje.

Pernille zat aan de bar, met haar tas naast haar. Het derde adres die avond. Overal sterke drank.

Precies zoals vroeger toen ze nog jong was en niets er echt toe deed. Toen ze langs de kamer van haar ouders naar buiten sloop en naar de ruige buurten ging, de verboden plaatsen, en zich overgaf aan wat de nacht haar bracht.

Naast haar stond een man om wie ze vroeger gelachen zou hebben. Een dikke Noor, met zichzelf ingenomen, gebruind, in een pak dat een tikje te klein was. Maar hij betaalde.

‘Ik heb mijn eigen bedrijf,’ zei hij waarna hij nog twee drankjes bestelde. ‘Ik heb het uit het niets opgebouwd.’

Het was een hotelbar. Ze waren de enige gasten. De mensen uit de buurt kwamen hier niet. Alleen bezoekers die in de stad waren gestrand en die die avond eenzaam waren.

‘Het heeft me vijf jaar gekost. Ik heb dertig man personeel, een filiaal in Denemarken en de productie zit in Vietnam.’

De tv stond aan. Het ging over de verkiezingsstrijd in het stadhuis en de nieuwe wending die die genomen had.

Hij schoof zijn kruk dichter bij de hare, zag dat ze naar de tv keek.

‘Een nare geschiedenis. Het stond in Oslo ook in de krant.’

‘De gemeenteraad zal vanavond stemmen over Hartmanns uitsluiting van de verkiezingen,’ zei de nieuwslezer. ‘Hij wordt in staat van beschuldiging gesteld, hoewel we nu uit bepaalde bronnen vernemen dat dat misschien niet het geval zal zijn…’

Hij legde zijn hand even op haar arm.

‘Reis je veel?’ De man lachte. ‘Ze zeggen wel eens dat het leven zonder reizen niets voorstelt. Maar die mensen doen het niet voor hun beroep. Twintig nachten per maand…’

Hij hief zijn glas naar haar.

‘Maar soms raak je aan de praat met een leuke vrouw in een leuke bar, en dan is het zo erg nog niet.’

Hij glimlachte. Het was een wellustige grijns.

Ze nam nog een slok. Het smaakte naar niets.

Niets smaakte meer ergens naar; het deed haar allemaal niets meer. De jongens. Lotte. Theis. Ze zat gevangen in deze eindeloze zoektocht naar een verklaring, een reden. Haar leven was in een eigenaardig voorgeborchte terechtgekomen. Ze kon niet slapen. Ze kon niet voelen, ze kon niet lachen, ze kon niet goed meer denken.

Pernille dacht aan hoe ze vroeger was, dat mooie jonge meisje dat van bar naar bar fladderde in het donkere, smerige Vesterbro en met de jonge mannen flirtte tot ze de juiste had gevonden.

Niets deed ertoe.

Toen niet en nu niet.

Ze keek naar de man naast haar. Vroeg zich af hoe hij was geweest toen hij jong was. Verwaand. Knap om te zien. Slap en volgzaam.

‘Laten we naar je kamer gaan,’ zei ze.

De Noor staarde haar perplex aan.

Pernille stond op en pakte haar tas.

Met trillende handen grabbelde hij naar zijn sleutel.

‘Zet maar op de rekening,’ zei hij tegen de barman. Toen liep hij achter haar aan naar de deur.

 

De kamer was niet groot. Een tweepersoonsbed. Glanzende tafel. Een laptop op een bureautje. Het soort smakeloze meubels dat je alleen in hotels ziet.

Hij was zenuwachtig, liet de sleutel bijna uit zijn handen glippen, sloeg tegen de muur op zoek naar de lichtschakelaar.

Er lagen kleren op het bed. Een overhemd. Een onderbroek.

Hij griste ze weg en gooide ze in de kast.

‘Ik wist niet dat ik bezoek zou krijgen. Wil je wat drinken?’

De kamer was net zo groot als Nanna’s kamer. Niets persoonlijks hier. Niets wat ze zich later zou herinneren.

‘Toen ik studeerde, werkte ik als barkeeper in het Grand Hotel in Oslo.’

Hij zei het alsof het weer zo’n geweldige prestatie van hem was. Zoals z’n eigen bedrijf, en z’n fabriek in Vietnam.

Twee flesjes gin uit de minibar. Een flesje tonic. Hij wipte de doppen van de flesjes op het kleine tafeltje, plensde de drank in de glazen.

‘Aha! Zie je wel! Ik kan het nog steeds!’

Nee, kleiner dan de kamer van Nanna, dacht ze. Een schoenendoos voor een man zonder gezicht. Een plek buiten het leven dat ze kende.

‘Gin and tonic. Geen ijs. Geen citroen.’

Hij haalde zijn schouders op. Hij had meer gedronken dan ze zich gerealiseerd had. Misschien was zij ook wel veel dronkener dan ze dacht, hoewel ze wel een gevoel van helderheid had. Iets doelbewusts zelfs.

Ze hield het glas vast. Ze nam geen slok. Ze wilde het niet.

Ze dacht aan Theis. Ruwe, lompe Theis. Geen manieren, geen mooie praatjes.

Geen voorzichtige bedachtzame aanrakingen, alleen een directe, heftige omhelzing.

Toch had hij iets gevoeligs, zelfs iets teders. Dat moest toch zo zijn. Waarom had ze anders van hem gehouden, was ze met hem getrouwd, had ze hem drie kinderen geschonken?

De Noor was anders.

Met een drankje in zijn hand, met zijn drankadem, stond hij naast haar en streek haar lange kastanjebruine haar dat nog vochtig was van de regen uit haar gezicht. Streelde haar wang met zijn bleke vingers.

Probeerde haar te zoenen.

Het glas viel uit haar handen. Drank spatte over de chique vloerbedekking van het hotel.

‘Sorry.’ Hij klonk eerder bezorgd dan teleurgesteld. ‘Hier ben ik niet zo goed in.’

Dat was een leugen, dacht ze.

‘Ik dacht…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Laat maar.’

Hij pakte het glas op en zette het op de minibar. Toen hij zich omdraaide zat ze al op het bed.

Verbazing en hoop op zijn gezicht. Een aardig uitziende man. Geen naam.

Heel anders dan Theis, die er alleen maar van kon dromen om naar iets als Vietnam te gaan. Die zijn uiterste best moest doen om tien werknemers uit te kunnen betalen, laat staan vijftig.

‘Nog iets drinken?’ vroeg hij.

Ze zei woorden die ze in geen jaren had uitgesproken, en dan nog maar tegen één man.

‘Kleed me uit.’

Hij lachte, zag er een beetje dwaas uit.

‘Weet je dat zeker? Ik bedoel… je lijkt een beetje…’

Ze sloot haar ogen. Ze liet haar hoofd naar achteren hangen, haar mond half open.

Ze glimlachte.

Een zoen dus. Hij was al bij haar. Hij streelde haar met aarzelende vingers. Dranklippen tegen haar hals. Hij ademde iets te snel, alsof hij zichzelf probeerde te overtuigen.

Pernille strekte zich uit op het harde brede bed. Ze liet zich omhelzen terwijl hij onhandig aan haar donkerblauwe jurk frunnikte.

Deze kleren had ze gedragen toen ze Nanna’s urn in de bruine aarde zette. Ze wilde ze niet meer. Ze wilde er niets meer mee te maken hebben.

 

Theis Birk Larsen dronk zijn soep, pakte de paar bezittingen die hij nog had bij elkaar, bekeek zijn verwondingen, vroeg om een paar pleisters. Trok zijn rode overall en zijn zwarte leren jack aan.

De man van het hostel met het grijze haar keek naar hem.

‘Weet je zeker dat je niet wilt blijven? Het is hier niet het Radisson, dat weet ik wel…’

‘Bedankt voor je goede zorgen. Ik moet gaan.’

Een handdruk, een stevige, vastbesloten greep.

‘Je kunt altijd terugkomen.’

Hij ruimde het beddengoed op.

‘Ik ben iets kwijtgeraakt dat eens heel belangrijk voor me was,’ zei de man. ‘De manier waarop en de reden waarom doen er niet toe. Maar dat is me overkomen.’

Het was bijna negen uur ’s avonds. Theis trok zijn zwarte wollen muts tot op zijn ogen.

‘Het leven was niet meer de moeite waard. Ik voelde me schuldig en deed daardoor de meest verschrikkelijke dingen. Ik had een hekel aan mezelf. Aan wat ik geworden was.’

Hij gaf Birk Larsen een aansteker en een pakje sigaretten.

‘Voor jou. Ik had een hekel aan het leven zelf. Maar vandaag de dag zie ik dat er achter alles een bedoeling zit.’

Hij zei dit alsof het de gewoonste zaak van de wereld was.

Birk Larsen stak een sigaret op.

‘Wat het einde leek, werd een begin.’

Blies rook in het kamertje dat naar drank stonk en naar zweet en mannen.

‘God heeft zijn redenen om ons te laten lijden. Niet dat we dat begrijpen als we tot onze nek in de stront zitten.’

‘Een bedoeling?’ zei Birk Larsen. Hij kon de spot in zijn stem niet verbergen.

‘Jazeker. God heeft een plan, Theis. Voor jou. Voor mij. Voor iedereen. We begaan het pad dat ons gegeven is, of we dat nu weten of niet. Wat er aan het eind op ons wacht…’

Birk Larsen zoog de rook van zijn sigaret naar binnen. Hij wilde deze man niet meer zien. De manier waarop hij naar hem keek stond hem niet aan, de manier waarop hij hem tot antwoorden wilde dwingen.

‘Zeg iets, Theis.’

‘Wat moet ik zeggen?’ snauwde Birk Larsen, maar hij schaamde zich voor de plotselinge kwaadaardigheid in zijn stem. ‘Voor ik mijn vrouw ontmoette, vóór de kinderen, heb ik heel veel slechte dingen gedaan.’	

Hij wierp een boze blik op de man.

‘Niet het soort dingen die jij hebt gedaan. Veel erger. Ik heb mensen pijn gedaan omdat ik vond dat ze dat verdienden. Ik heb…’

Hij sloot zijn ogen in pijn.

‘Genoeg van die onzin.’

Er hing een kruis aan iedere wand, een slanke, gebroken man die neerkeek op alle stakkerds die hier naar binnen schuifelden.

‘Het was lang geleden.’ Hij wees op de figuur van de lijdende Christus. ‘Maar ik denk niet dat die jongen daar het allemaal vergeten heeft. Dus ben ik alleen voorwaardelijk vrijgelaten. Een korte periode met mijn gezin. En nu is dat voorbij.’

Te veel woorden. Hij nam weer een trekje van zijn sigaret, zijn ogen brandden van de rook, en keek naar de man van het hostel.

‘Ik weet zeker dat er iets is, Theis, iets van troost en hulp dat jou en je gezin hoop kan geven.’

‘Ach ja,’ zei Birk Larsen. ‘Misschien wel.’

Hij keek naar de man.

‘Ik denk alleen niet dat jij dat sprankje hoop erg christelijk zult vinden.’		Eindelijk leek de grijze man niet meer te weten wat hij moest zeggen.

‘Goedenavond,’ mompelde Birk Larsen en toen liep hij naar buiten, de koude natte straat op.

 

Een plotselinge schok, een helderrode pijn aan de achterkant van haar schedel. Lund kwam bij op de vloer van de keldergarage, probeerde overeind te komen maar merkte dat ze zich amper kon bewegen. Haar handen waren vastgebonden, haar enkels ook. De kelder was nu verlicht. Ze lag bij de witte stationwagen. Niet ver van de half afgetimmerde kast en het gereedschap.

Ze schoof vooruit over de vloer, ademde het stof in, de oliedamp, de geur van zaagsel.

En sigarettenrook.

Ze slaagde erin zich rond te draaien tot ze het kleine rode puntje in de hoek zag oplichten.

Haar ogen pasten zich aan aan het licht.

Holck zat op een soort olievat een sigaret te roken. Een man die nadacht over wat hij moest doen.

Praat, dacht Lund. Het pistool was weg. Ze had niets meer.

‘Maak me los, Holck. Je weet dat dit nergens toe leidt.’

Hij gaf geen antwoord.

‘Kom op.’

Stilte.

‘We kunnen een oplossing verzinnen.’

Dat klonk zielig, verkeerd.

‘Wat dacht je ervan?’

Hij rookte door, keek haar aan. Keek toen de garage door.

‘Het bureau kan me opsporen.’

Holck gooide vanuit de duisternis iets naar haar toe. Het kwam voor haar op de vloer terecht. Haar mobiel, kapotgeslagen.

‘Ik neem aan dat je het wilt weten,’ zei hij.

‘Maak me los.’

Hij lachte.

‘Wat gaat het worden? Als ik het je vertel…’

Ze zei niets.

‘Nee, echt.’ Hij klonk kil maar geamuseerd. ‘Dat vind ik interessant. Als ik het je vertel, dan vermoord ik je. Als ik het je niet vertel…’

Hij gooide de sigarettenpeuk in haar richting. Hij draaide sissend rond in een plas olie.

‘Ach, dan vermoord ik je nog steeds. Dus in dat geval…’

‘Maak me los, Holck.’

Hij hield zijn hoofd schuin alsof hij ergens naar luisterde.

‘Wat is het hier stil. Heerlijk, hè?’

‘Holck…’

Hij stond op en liep op haar af.

‘Ik heb op het bureau gezegd waar ik naartoe ging,’ zei Lund snel. ‘Ze zijn onderweg.’

Hij had zijn portefeuille in zijn hand, keek naar iets.

‘Heb je kinderen?’

Ze trilde. De kou. De angst.

Hij kwam vlak bij haar staan, hurkte neer en liet haar zijn portefeuille zien.

‘Heb je kinderen? Dit zijn de mijne.’

Een meisje en een jongen, met een vrouw die in de camera lachte.

Holcks vingers gleden over alle figuren op de foto.

‘Mijn vrouw.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Mijn ex-vrouw. Ik mag ze niet vaak zien.’

‘Holck…’

‘Jij wilde zo veel weten. Je vroeg maar door. En kijk nou eens waar dat je gebracht heeft.’

Hij tikte op zijn borst.

‘En jij geeft mij nu de schuld. Mij? Ik heb nooit iemand willen doden. Wie wil dat wel? Nooit. Zelfs die vuile kleine slet niet.’

‘Jens…’

‘Die slijmerige klootzak van een Christensen wist van geen ophouden. Hij wilde geld. Een baan. Hij wilde…’

Een heftige, krankzinnige woede vertrok Holcks sombere, grauwe trekken.

‘Deze onzin heeft me al veel te veel gekost.’

‘Dat weet ik,’ zei ze, in een poging zijn woede te temperen. ‘Daarom moeten we praten. Je moet me losmaken. We kunnen een oplossing vinden.’

‘Ja.’

Hoop.

‘Dat zou ik echt graag willen.’

‘Laten we dat dan doen. Maak me los.’

‘Maar zo simpel ligt het niet, hè?’

‘Holck…’

Hij stond op, keek om zich heen.

‘Ik wist dat je het zou begrijpen.’

Hij liep naar de witte stationwagen en tilde de achterklep op.

Lund wrong zich in alle bochten, maar het had geen enkele zin. Ze probeerde na te denken.

Toen was hij weer terug, greep haar bij haar jas beet, sleurde haar over de vuile vloer.

De kapotte handset lag op de grond.

‘Dat is míjn telefoon, Holck!’ riep ze.

Ze waren aan de achterkant van de auto. Hij zocht iets. Een wapen. Hij ging haar bewusteloos slaan. In de achterbak. In de rivier. Net zoals Nan-na.

‘Dat is mijn eigen telefoon. Niet m’n politietelefoon.’

Hij stond stokstijf.

‘Ik zei het toch al. Ze zijn onderweg. De politietelefoon ligt in de auto.’	

‘Waar?’

Ze zei niets.

Hij liep weg, kwam terug met de bandenlichter, dreigde haar ermee en zei opnieuw, nu wat luider: ‘Waar?’

‘In mijn tas.’

Daar stond hij, met de bandenlichter in zijn hand.

‘Hier blijven, hoor,’ zei Holck met een lachje.

Ze had een minuut, misschien twee. Lund werkte zich terug over de vloer, naar de half in elkaar gezette kast en het gereedschap.

 

Er was geen tweede telefoon. Geen magisch baken dat de politie de weg zou wijzen naar dit verlaten, donkere, half industriële deel van de stad waar Holck in zijn eentje woonde, in een half voltooid flatgebouw, eigendom van familieleden die voor de winter naar Kaapstad waren vertrokken.

Alleen een handtas vol kauwgum en papieren zakdoekjes, pepermuntjes en troepjes.

Holck begon te zoeken. Werd kwader bij iedere seconde die niets opleverde. Trok het dashboardkastje open. Vond er niets behalve pakjes Nicotinell, een pakje papieren zakdoekjes en parkeertickets.

Hij wist niet waarom hij haar de foto van zijn vrouw en kinderen had laten zien. Hij wist niet waarom hij haar niet meteen had gedood en haar bloedende lichaam achter in de witte auto had geschoven, naar het verre bos was gereden, een rivier of een kanaal had opgezocht. En Lund en de witte auto in het donkere water geduwd, waar ze voor altijd zouden blijven.

Verloren. Ongezien. Vergeten.

Holck keek nog één keer.

Hij had Olav Christensen niet dood willen rijden. Die griezel had hem geen keus gelaten. Dat was het leven. Geen keuzes. Alleen een lange weg die steeds somberder en smaller werd met iedere dag die voorbijging.

‘Kutwijf.’ Holck spuugde op de vloer toen hij het portier dichtsmeet en terugging naar het zwarte gat dat naar de garage en Lund voerde.

 

Ze schoof moeizaam voort over de vloer, naar het zaagsel en het gereedschap, naar de scheve vorm van de half voltooide kast.

Een hamer. Een beitel. Een paar spijkers, en schroeven en pluggen.

En een zaag.

Met gebonden handen en trillende vingers greep ze het handvat beet, bracht de zaag naar haar benen, ving het blad tussen haar knieën. Ging aan de slag met de tie rip waarmee haar enkels aan elkaar gebonden waren.

Een geluid. Hij was terug. In de duisternis bij de ingang scharrelde hij rond.

Plaatjes in Lunds hoofd.

Een man die vooruitdenkt. Dingen nodig heeft. Dingen plant.

Een geluid. Ritselend plastic.

Een vuilniszak om een lichaam in de achterbak te verbergen.

Kletterend metaal, blad tegen blad.

Messen of zeisen of iets anders dat snijdt. Een wapen ter aanvulling van de bandenlichter. Gereedschap voor het karwei.

Voetstappen.

Toen hij in de lichtkring stapte had Holck een zwarte vuilniszak onder zijn rechterarm en hij trok een stuk duct tape los tussen zijn handen.

Nanna was levend de rivier in gegaan. Maar zij had in ieder geval haar mond nog vrij gehad om te schreeuwen.

Holck stapte naar voren, naar de plek achter de auto.

Keek om zich heen.

Brulde: ‘Kutwijf!’

Hij keek nog eens om zich heen. Hij kon bijna niet geloven dat hij zo stom was geweest.

Hij haalde een zaklamp uit de achterbak van de auto en knipte hem aan.

Een enkele, heldere lichtstraal die op zoek was naar haar. Als een jager naar een prooi. De felle witte lichtbundel bewoog heen en weer.

 

Vijf minuten, tien.

In de garage in de kelder bestond er niet zoiets als tijd. Alleen een man met een wapen, en een vrouw die hij in de duisternis zocht.

Achter een betonnen pilaar hield Lund zich verscholen en probeerde haar ademhaling tot rust te brengen om geen geluid te maken.

Ze probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat haar dreigementen niet zo loos waren als ze leken. Dat er echt iemand aan kwam. Ook al was ze hier alleen naartoe gereden. En ook al had ze het aan niemand gezegd. Zelfs niet aan Meyer.

Ze zouden haar wel vinden.

Misschien.

Misschien.

Hij stond vlak bij de stapel cementzakken, liet het licht van de zaklamp over de vloer schijnen. En toen zag ze hem. De Glock lag op de plek waar hij gevallen was toen Holck haar met de bandenlichter had neergeslagen. Een grijs, enigszins oplichtend voorwerp, niet ver van de witte stationwagen.

Wacht en hoop.

Of doe iets en win.

Ze vroeg zich af waarom ze zich deze vraag stelde. Ze had werkelijk geen keus.

Hij was nu aan de andere kant van de kelder. Het pistool lag niet meer dan vier passen van haar af. Misschien had hij het niet gezien. Misschien voelde hij zich zo machtig, zo meester van de situatie dat hij geen ander wapen nodig had dan zijn kracht.

Lund rende. Het waren geen vier passen maar vijf. Ze wilde op het wapen duiken toen ze hem zag. Groot in de duisternis. Hij had al die tijd op haar staan wachten.

Het wapen was een lokaas voor dwazen, dacht ze, toen Holck het met zijn linkerhand van de vloer griste en haar met zijn rechter een dreun tegen haar slaap gaf waardoor ze met een kreet op de betonnen vloer viel.

Stof in haar mond. Bitterheid en angst. Ze kronkelde, ze kroop, ze knielde half voor hem.

Ze keek op, zag de Glock op haar gezicht gericht.

Weer een geluid, uit een andere richting.

Weer een lichtstraal.

‘Stop, Holck!’

Een andere stem. Een stem die ze kende.

Ze probeerde te bewegen. Holck strekte zijn been en schopte haar in haar maag.

Ze kromp in elkaar van pijn.

Toen ze zich omdraaide zag ze hem. En deze keer deed hij wat hem geleerd was.

De Weaver-houding. Twee handen, de rechterarm gestrekt, de linker ter ondersteuning licht gebogen. Het wapen vast, weloverwogen gericht.

‘Laat dat pistool vallen,’ beval Meyer.

Holck torende twijfelend boven haar uit. Het wapen op Lunds hoofd gericht.

‘Laat vallen, Holck. Nu.’

Lund zat op haar hurken en keek niet naar de man. Ze dacht aan Mark. En aan Bengt. En aan Nanna Birk Larsen.

‘Gooi verdomme dat pistool weg!’ brulde Meyer.

Holck bewoog niet. Hij bleef zijn wapen vasthouden. Soms stierf er iemand door een politiekogel. En soms namen ze iemand met zich mee.

‘Kom op, Holck! Wapen weg. Jij. Op de grond. Nu.’

Hij staarde naar haar en op de een of andere manier voelde ze dat. Dus keek Lund naar hem.

De Glock gleed langs Holcks benen. Hij trilde. Zijn ogen groot en doodsbang. Gedoemd.

‘Zeg tegen mijn kinderen…’ zei hij en langzaam, met een dubbelzinnig gebaar bracht hij het wapen ter hoogte van haar schedel.

Drie snel opeenvolgende knallen echoden door de lege, stoffige garage.

Ze zag hem bij iedere knal schokken, zag de pijn en de ontzetting in zijn ogen.

De inslag wierp hem naar achteren, deed hem ineenzakken tot een hoopje ellende op de vloer.

Ze sloeg haar armen om zich heen en wachtte.

Meyer kwam dichterbij. Volgens de voorschriften. Zaklamp gericht op de man, wapen in de aanslag.

Lund keek naar de stille gedaante achter haar.

Keek of ze iets zag bewegen. Maar er was niets.

 

Tien minuten later hechtten de ambulancebroeders de wond op Lunds achterhoofd. Een lichaam in een lijkenzak, het bloed sijpelde door de naden.

In een vloedgolf van blauwe zwaailichten, te midden van een kakofonie van sirenes, leunde Jan Meyer tegen zijn auto en rookte. De hand waarmee hij zijn sigaret vasthield trilde.

Hij keek naar Lund. Hij dacht na. Vroeg zich af op hoeveel verschillende manieren dit had kunnen aflopen. Waren er andere woorden? Een ander krijgsplan? Of voerde het pad maar in één richting, regelrecht naar het onvermijdelijke einde.

Lennart Brix kwam naar hem toe. Blauwe regenjas. Burberry-sjaal zorgvuldig om zijn hals geknoopt. Hij zag eruit alsof hij van de opera kwam.

Hij keek om zich heen en zei: ‘Hoe wist je waar je naartoe moest?’

Meyer keek hoe ze daar met een uitdrukkingsloos gezicht achter in de ambulance zat, en de broeders hun werk liet doen.

‘Ik heb hetzelfde gedaan als Lund. Ik heb z’n ex gebeld.’

Brix hield zijn rechterhand naar voren, met de palm open en naar boven. Ook zijn leren handschoenen hadden in de opera niet misstaan.

Meyer nam de laatste trek aan zijn sigaret, gooide de peuk in het donker weg, kwam overeind, haalde het pistool uit de holster. Controleerde het magazijn en haalde het uit het wapen. Hij hield het pistool bij de greep, met de loop naar beneden en legde hem in Brix’ gehandschoende hand. En daarna het magazijn.

‘Er komt een onderzoek. Dat moet.’

‘Ja.’

‘Je wordt op de hoogte gehouden. De ouders van het meisje moeten ingelicht worden.’

Hij klopte Meyer op zijn rug.

‘Goed gedaan,’ zei Brix. ‘Ga nu maar een paar uur slaap pakken.’

 

Ze lieten Hartmann om tien uur vrij. Lund werd aan de andere kant van de gang opnieuw door een arts onderzocht en hij zag haar toen hij zijn spullen ophaalde.

‘Ben je mij geen verklaring verschuldigd?’ vroeg Hartmann aan Brix.

‘Nee. Wil je tekenen voor ontvangst van je spullen of niet?’

Hartmann pakte zijn das en zijn horloge op. Hij zette zijn handtekening op het formulier.

‘Hebben we een afspraak?’ vroeg hij voorzichtig.

‘Waarover?’

‘Over… over wat ik je verteld heb.’

Geen spatje emotie te bekennen op Brix’ grijze, onbeweeglijke gezicht.

‘We maken alleen getuigenverklaringen openbaar als een zaak voor de rechter komt,’ zei hij. ‘En aangezien dat in dit geval niet zal gebeuren…’

‘Bedankt.’

‘Bedank me maar niet.’

Hartmann keek op het horloge hoe laat het was.

‘Dat is nergens voor nodig,’ voegde Brix er met een glimlach aan toe.

 

Weer een zaklamp. Dit keer van een politiearts die ermee in haar ogen scheen.

‘Je hebt een lichte hersenschudding. Ga naar huis en naar bed.’

‘Het gaat prima,’ zei Lund. Ze trok voorzichtig de zwart-witte trui over haar hoofd. Ze zag de gaten erin die niet meer te stoppen waren en bedacht dat ze een nieuwe voorraad moest bestellen.

De deur ging open. Bengt kwam binnen, zijn arm in een mitella. Hij zag er meer geschrokken uit dan na zijn auto-ongeluk.

‘Ik ben nog niet klaar,’ zei de arts.

Bengt lette niet op hem.

‘Als de hechtingen loslaten, moet je het opnieuw laten hechten.’

Hij liep op haar af en hield haar in zijn armen.

Toch keek Lund de kamer uit, de gang in en zag hoe Hartmann zijn grijze jas aantrok en naar de deur liep.

De arts kuchte.

‘Ik zei dat ik nog niet klaar was.’

Lund deed zachtjes een stap bij Bengt vandaan. Keek weer naar de gang.

‘Ik zei toch dat ik me prima voel.’

Maar Hartmann was verdwenen.

 

Morton Weber stond buiten met de auto te wachten.

‘Het was Holck. Hij heeft Sarah Lund gegijzeld. Ze heeft geluk dat ze nog leeft.’

Hartmann keek naar de lichtjes van de stad, dacht vooruit.

‘Van wie heb je dat?’

‘Van je advocaat. Alle aanklachten zijn ingetrokken. Ze zegt dat je ze kapot kunt procederen.’

‘Ik ga tegen niemand procederen. Waar is Rie?’

Het bleef even stil.

‘Het nieuws kwam te laat, Troels. Ze hebben gestemd. Je mag niet meedoen aan de verkiezingen. Het spijt me.’

‘Dat zullen we nog wel zien. Waar is ze?’

‘Bremer heeft een persconferentie aangekondigd.’

Hartmann keek uit het raam. Winteravond. Iemand die hij kende – niet dat hij hem aardig vond, maar hij kende hem wel – was dood. Weer iemand in het Rådhus wiens leven aan zijn naasten onthouden was.

Troels Hartmann besefte dat hij niet alleen was. Hij was niet meer bang. Hij werd niet meer gegijzeld door de duivels die hem eens achtervolgd hadden.	

‘Niemand komt het te weten van het huisje,’ zei hij.

‘Je hebt het aan de politie verteld.’

‘Niemand zal er ooit wat van weten. We gaan weer aan de slag, Morten.’

‘Troels!’

‘Mij is onrecht aangedaan,’ bulderde Hartmann. ‘Begrijp je dat niet?’

Weber zweeg.

‘Ik ben hier het slachtoffer. Net zozeer als dat meisje Birk Larsen…’

‘Niet net zozeer,’ merkte Morten Weber op. ‘Als jij op het medeleven van de kiezers wilt spelen, moet je dat wel heel zorgvuldig doen.’

‘Daar heb je gelijk in.’ Hartmann pakte zijn mobiel en dacht even na wie hij het eerst zou bellen. ‘Aan de slag.’

 

De hotelkamer was een ravage. Kapotte spiegels. Lelijke schilderijtjes op de vloer. Vagn Skærbæk keek naar Pernille die zwijgend en half ontkleed op het bed zat.

De dronken Noor was doodsbang.

‘Ik kon toch niet weten dat ze door het lint zou gaan! Ik heb je nummer uit haar mobiel. Ik heb je gebeld.’

Skærbæk was nog in zijn overall. Handen in zijn zakken, zwarte muts. Hij bukte zich en keek haar in het gezicht.

‘Pernille.’

Ze staarde hem aan en zei niets.

‘Is het oké?’ zei de Noor smekend. ‘Ik heb niets gedaan. Er is niets gebeurd. Ik dacht dat ze het wilde en…’

Hij keek Skærbæk aan. Mannen onder elkaar.

‘Ze werd helemaal gek. Ik bedoel… Ik wist niet dat ze getrouwd was. Ik dacht dat ze zich eenzaam voelde en…’

‘Opgerot,’ zei Skærbæk en hij duwde hem de deur uit.

Hij liep naar haar terug en knielde bij het bed.

‘Pernille. Je moet je even aankleden.’

Hij zette een stoel rechtop, pakte haar panty van het bed.

Ze nam hem niet aan.

‘Jezus nog aan toe.’

Hij probeerde de kousen om haar voeten te schuiven. Gaf het op.

‘Waar zijn je schoenen?’

Geen antwoord. Hij keek om zich heen. Zag de zwarte laarzen staan.

‘Ik probeer je al de hele tijd te pakken te krijgen. De politie heeft gebeld.’

De laarzen gingen net zo lastig als de panty.

‘Pernille! Ik kan je niet aankleden.’

Ze keek hem aan. Zei niets.

‘Ze hebben de dader te pakken.’

Ze wilde niet bewegen, ze wilde hem niet helpen. Hij probeerde de laarzen weer.

‘Hoor je wat ik zeg? Ze hebben hem gepakt. Hij is dood.’

Haar gezicht bleef uitdrukkingsloos. En ze zei geen woord.

‘Hij is dood,’ herhaalde Skærbæk.

Ze pakte de laarzen van hem af en trok ze langzaam aan. Vagn Skærbæk keek de kamer door. Hij deed wat hij soms moest doen. Hij ruimde een beetje op. Zette de bloemen rechtop. En de kapotte lamp.

Nam haar mee het hotel uit.

Hij was met een kleine verhuisbus gekomen. Die rook naar muffe vloerbedekking.

‘Lotte is met de jongens bij je ouders. Heb jij al iets van Theis gehoord?’

Niets dan lichten en verkeer. Geen woord.

‘Jezus nog aan toe, Pernille. Zeg eens wat!’

Langs het Rådhus, langs het station. Over het lange rechte stuk van Vesterbrogade. Vesterbro in, langs cafés en bars, langs de straatjes met hun drugskelders, langs de tippelaarsters en de feestgangers, het nachtvolk.

‘Op een keer,’ zei ze, ‘zijn we naar het strand gegaan en wilde ik Nanna leren zwemmen.’

Langs de school van de jongens en de kerk waar haar witte lijkkist had gestaan.

‘We stonden samen in zee. Ik zei… eerst moet je leren drijven.’

Naar huis.

‘Nanna was bang, maar ik zei dat ik haar vast zou houden. Altijd. Wat er ook gebeurde, ik zou haar vasthouden.’

Haar hand ging naar haar mond. Tranen. Een plotselinge uitbarsting van verdriet.

‘Nooit loslaten,’ snikte ze. ‘Nooit.’

 

In Vibekes appartement keek Lund naar het avondnieuws. Haar hoofd deed niet erg zeer. Het bier hielp.

Brix stond voor het flatgebouw en keek ernstig de camera in. Hij vond het heerlijk om op tv te zijn.

‘Jens Holck is uit zelfverdediging neergeschoten toen hij een agent met een vuurwapen bedreigde. Hij is door een andere agent die ter plekke was gedood. Alles lijkt erop te wijzen dat Holck de man is die we in verband met de zaak-Birk Larsen zochten.’

De verslaggever stelde hem een vraag over Hartmann. Brix liet zich niet uit het veld slaan.

Bengt kwam de kamer binnen en ging naast haar zitten.

‘We hadden redenen om aan te nemen dat er verband was met het Rådhus. Holck heeft helaas geknoeid met enkele documenten, waardoor het leek dat Troels Hartmann verantwoordelijk was. Ik kan gelukkig zeggen dat Hartmann een onschuldig slachtoffer is in deze zaak en dat hij zijn uiterste best heeft gedaan om de politie bij te staan.’

‘Sarah…’

‘Wacht even,’ zei ze.

Hij pakte de afstandsbediening en zette de tv uit.

‘Je moet praten,’ zei hij.

‘Waarover?’

‘Over hoe je je voelt, misschien?’

‘Hoe ik me voel?’

‘Schuldig?’

‘Nee,’ zei ze ogenblikkelijk.

‘Bang?’

Ze staarde naar het zwarte beeld en schudde haar hoofd. Toen nam ze een slok bier.

‘Je krijgt een reactie,’ hield hij aan.

Nog steeds keek ze naar het zwarte beeld.

‘Is dat een professionele diagnose?’

‘Als je het zo wilt zien.’

‘Dat is het probleem niet.’

Nog een slok.

‘Wat dan wel?’

Ze keek naar hem en zei niets.

Bengt zuchtte.

‘Oké, ik weet wat ik gezegd heb over het profiel. Dat er meer slachtoffers kunnen zijn.’

‘Niet waarschijnlijk als Holck het was. Met zo’n verleden kon hij niet het leven leiden dat hij leidde.’

‘Nou, oké dan. Ik had het mis. Dat kan.’

Ze keek weer naar hem en zweeg.

‘Ik ben niet zo slim als jij, Sarah.’

Hij drukte haar hand. Ze reageerde niet.

‘Ik zie geen dingen. Ik verbeeld me ze niet. Dat kan ik niet.’

Geen woord.

‘Ik wilde af en toe dat jij dat ook niet kon. Jij niet?’

Lund had haar bier op en overwoog of ze er nog een zou nemen.

‘We kunnen niet kiezen wie we zijn, toch?’ zei ze.

‘Af en toe niet. Wees blij dat het voorbij is.’

Hij streek zachtjes de haren van haar voorhoofd.

‘Wees blij dat je die verbeelding van je nu even niet meer nodig hebt.’

Ze staarde naar de tv. Ze pakte de afstandsbediening.

‘Kom naar bed, Sarah. In godsnaam, zet het van je af.’
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De kiescommissie kwam om negen uur ’s ochtends in spoedvergadering bijeen en herriep haar beslissing van de avond daarvoor. Troels Hartmann was weer in de race, zijn naam was gezuiverd, hij was slachtoffer van de omstandigheden. Niemand wist van zijn zelfmoordpoging. Zelfs, hoopte Hartmann, Poul Bremer niet.

Twee uur later, op het kantoor van de Liberalen, probeerde Morten Weber zijn troepen weer moed in te spreken.

‘Er is werk aan de winkel. We moeten aan de kiezers uitleggen dat Troels onschuldig is. Wij weten dat. De politie weet het ook. Maar de kiezers moeten het begrijpen.’

Acht campagnemedewerkers en Hartmann.

‘Veel geldschieters hebben zich teruggetrokken,’ ging Weber verder. ‘Zonder geld kunnen we geen campagne voeren. Dus moeten we ze weer terughalen.’

‘Hoe zit het met de alliantie?’ vroeg Elisabet Hedegaard.

‘Laat de alliantie maar zitten,’ zei Hartmann. ‘Als wij stemmen krijgen, dan komen ze vanzelf. Waar kunnen ze anders naartoe?’

Hedegaard leek niet overtuigd.

‘Dinsdag over een week zijn de verkiezingen. We weten allemaal wat dat betekent. Aanstaande zaterdag hebben de kiezers hun besluit genomen. We hebben geen tijd meer.’

Morten Weber trok een gezicht en keek de tafel langs.

Hartmann stond op, hij beantwoordde helemaal aan het plaatje. Hij keek ze stuk voor stuk aan, gaf hen allemaal het gevoel dat ze bijzonder waren.

‘Elisabet heeft gelijk. De tijd is tegen ons. De media ook. Misschien heeft Bremer nog meer trucs achter de hand.’ Hartmann haalde zijn schouders op. ‘Ik weet maar één ding: als we het niet proberen, verliezen we zeker. Dus waarom zetten we onze schouders er niet onder? Waarom vechten we niet? Waarom dromen we niet?’

Hij lachte. Hij genoot van dit kleine podium, dit handjevol publiek.

‘Ik zou een cel niet willen aanbevelen voor politieke meditatie. Maar ergens werkt het wel. Toen ik daar zat…’

Zijn blik dwaalde af. Hij keek in de verte; allemaal, zelfs Weber, waren ze even gegrepen.

‘In mijn blauwe gevangenisoverall dacht ik over wie wij zijn.’ Hij knikte naar hen. ‘Ik dacht aan jullie. Aan waar we voor vechten. Dat is allemaal niet veranderd. Onze ideeën, onze ambities zijn nog hetzelfde. Willen we het minder dan we het gisteren wilden?’

Hij sloeg met zijn vuist op tafel.

‘Nee, we willen het nog meer, met nog meer passie. Ik wil een stadhuis dat geen spelletjes speelt met de politie, alleen maar omdat iemand daar toevallig zin in heeft.’

Een goedkeurend gemompel. Een opgewektere stemming. Een stemming die zijn kant op draaide.

‘Gaan we ertegenaan? Of geven we Poul Bremer waar hij en zijn trawanten de hele tijd al op azen? Nog eens vier verspilde jaren?’

Weber klapte. Elisabet Hedegaard ook. Toen allemaal.

Hartmann glimlachte, keek ze om beurten aan, prentte alle namen in zijn geheugen. Bijna allemaal waren ze bereid geweest hem bij het grof vuil te zetten. Hij zou ze straks allemaal persoonlijk in een privételefoongesprek op warme toon gaan bedanken voor hun steun.

‘Aan de slag dan maar. Tot gauw.’

Hij keek ze na.

‘Heb je Rie al gesproken?’ vroeg Weber. ‘We hebben een hoop te doen.’

‘Dat weet ik. Ik heb wel honderd keer een boodschap ingesproken, maar ze belt me niet terug.’

Er werd op de deur geklopt. Poul Bremer, in winterjas, rode sjaal en stralende glimlach, alsof hij auditie kwam doen voor de rol van kerstman.

‘Troels!’ Op luide, opgewekte toon. ‘Sorry dat ik stoor, maar ik moest even langskomen om te zeggen…’

Hij kwam binnen, deed zijn sjaal af. De glimlach verdween.

Een en al oprechtheid.

‘Om je te zeggen: fijn dat je weer terug bent.’

‘Heel aardig van je.’

Weber mompelde iets onverstaanbaars en liep naar zijn bureau. Bremer liep Hartmanns kantoor binnen, schonk zichzelf een kop koffie in en ging toen hoofdschuddend op de bank zitten.

‘Holck, Holck. Het was altijd een eenling. Maar dit. Ik begrijp het niet. Waarom? We zijn samen naar Letland geweest. Hij was een beetje somber, maar…’

Hij pakte een koekje en nam er een klein hapje van.

‘Een kundig man, maar zonder veel verbeeldingskracht. De Gematigden zijn uiteindelijk beter af zonder hem. Op dit moment natuurlijk niet. Voor deze verkiezingen zijn ze uitgeschakeld. Net zoals de troepen van Kirsten en al die andere parasieten die zich op de rug van anderen vastklampen en zich erdoor laten voeden.’

Weer die brede glimlach.

‘Hoe dan ook, je hebt het voor elkaar gekregen dat ze allemaal kapot zijn. Het gaat nu om jou en mij. Ik zou je ermee feliciteren als ik dacht dat er opzet in het spel was geweest.’

‘Heb je nog iets te zeggen?’

Weer een slok koffie en toen richtte hij zijn scherpe grijze ogen op Hartmann.

‘Jazeker. Ik vind het erg wat er gebeurd is. Geloof me. Gisteravond dacht ik dat we gezien de omstandigheden het juiste deden. Die omstandigheden bleken anders te zijn, maar we gingen uit van wat we wisten.’

Hij wachtte. Een politiek moment, dat besefte Hartmann ook.

‘Het spijt mij ook, Poul, als ik je in het heetst van de strijd onterecht beschuldigd heb.’

Bremer haalde zijn schouders op.

‘Dat hoeft je niet te spijten. Denk er maar niet meer aan, dat doe ik ook niet. Nu moeten we vooruitkijken. We zijn hier allemaal door beschadigd. Jij niet alleen.’

Hartmann ging tegenover hem zitten.

‘En?’

‘Er is een zeldzame consensus. Ik heb met de anderen gesproken nadat we de beslissing om jou van de verkiezingen uit te sluiten teruggedraaid hadden. Daar waren we snel uit, wil ik er wel aan toevoegen. We zijn het er allemaal over eens dat het tijd is om de verschillen te vergeten, de strijdbijl te begraven en iets te doen aan de stemming onder de kiezers. Aan het cynisme. De schok. Het idee dat er chaos heerst. Het is begrijpelijk, maar het is verkeerd, dat weet jij ook. Cruciaal is nu dat we het vertrouwen van de kiezers terugwinnen. Dat is de erfenis die Holck ons heeft nagelaten. We moeten het contact met het volk herstellen. Hen van onze waarde overtuigen. Mee eens?’

‘Je bent altijd een goed spreker geweest.’

‘Dit gaat niet over mij. Of over jou. Het gaat over…’ Hij maakte een wuivend handgebaar om zich heen, naar de mozaïeken, het beeldhouwwerk, de schilderijen. ‘… over dit gebouw. Ons kasteel. Ons thuis. Het Rådhus. Vanavond hebben we een persconferentie. Ik zal het hebben over het nieuwe verlangen van alle partijen om samen te werken voor het algemeen belang en om de puinhopen die Holck heeft achtergelaten op te ruimen. Mee eens?’

‘Waar heb je het over?’

‘We zijn een borg fred overeengekomen. Een wapenstilstand. We stoppen met die op de persoon gerichte aanvallen. Met de gespannen en vijandige sfeer in het debat. Een gentlemen’s agreement. We gaan ons gedragen.’

‘Een borg fred…’

‘Vrede in het kasteel. Dat is al eerder gedaan, onder uitzonderlijke omstandigheden. De verkiezingen gaan door. Maar we gedragen ons. We matigen ons.’

De grijze ogen waren strak op hem gericht.

‘We praten over politiek in plaats van over individuen. Daar zijn jullie het ongetwijfeld mee eens.’

Bremer stond op.

‘Zo staat het er op dit moment voor. Ik stel voor dat jij je steentje bijdraagt. Ik ben heel genereus, Troels. Jij bent niet in de positie om je te verzetten. Nu niet.’

De glimlach, die uitgestoken hand.

‘Kan ik op je rekenen?’

Hartmann aarzelde.

‘Laat me er even over nadenken.’

‘Waar hoef je nog over na te denken? Er is consensus. Je kunt ze bellen als je dat wilt. Ik geef je de kans om terug te keren bij de kudde. Je maakt jezelf belachelijk als je dat niet doet. Maar als dat is wat je wilt…’

‘Ik doe wat het beste is,’ antwoordde Hartmann.

Poul Bremer keek hem kwaad aan.

‘Ik neem aan dat je daarmee ja zegt. De gezamenlijke persconferentie is om acht uur. We verwachten je daar.’

 

Aan het eind van de ochtend had het team van Svendsen Holcks bank- en creditcardafschriften bemachtigd. Daaruit bleek dat hij een serie aankopen had gedaan bij dure modezaken en juweliers.

‘We hebben een afschrift voor de laarzen,’ zei Meyer.

Lennart Brix zat in het kantoor naar de foto’s te kijken. Zijn gezicht was uitdrukkingsloos.

‘En de ketting?’ vroeg Lund. ‘Met dat zwarte hart?’

Meyer schoof de foto van het lab naar Brix toe.

‘Toen ze gevonden werd had ze de ketting in haar hand,’ zei hij. ‘Wij denken dat ze die van hem moest dragen. Nanna trok het ding van haar hals toen ze verdronk.’

Lund drong aan.

‘Heeft Holck die ketting voor haar gekocht?’

‘Dat valt waarschijnlijk niet te achterhalen. Als hij hem gekocht heeft, dan heeft hij er waarschijnlijk cash voor betaald in een rommelwinkeltje in Christiania of zo.’

‘Hoe kom je daarbij?’ vroeg ze.

Meyer schoof ongemakkelijk op zijn stoel heen en weer. Hij zag er bleek en vermoeid uit. Het kwam zelden voor dat iemand stierf door toedoen van een Deense politieman. De media konden er geen genoeg van krijgen. Een intern onderzoek was onvermijdelijk.

‘Ik heb begrepen dat het een oud ding is. Twintig jaar of ouder. Handgemaakt. Goedkope vergulde ketting. Glas…’

Hij keek haar strak aan en ze wist nu wat die blik betekende: waarom dring je zo aan? Waarom kun je niet gewoon accepteren dat er dingen zijn die wij nooit zullen weten?

‘Wat betekent een zwart hart, Meyer?’

‘De hippies in Christiania… zo’n hart was vroeger bij hen in de mode. Het was een soort embleem voor de drugsbendes. Nu worden ze gewoon gekocht en weer doorverkocht in rommelwinkeltjes.’

Brix deed voor het eerst zijn mond open.

‘We moeten geen tijd verspillen door twee decennia terug te gaan.’

Lund pakte de stapel bewijsmateriaal en liep erdoorheen. Het sieraad zat in een plastic zakje. Ze pakte hem op. Keek naar de vergulde ketting. Geen merkteken. Niet verkleurd.

‘Die is in geen twintig jaar gedragen. Als Holck hem gekocht heeft…’

Meyer ging door.

‘Jens Holck heeft persoonlijk geld overgemaakt naar Olavs rekening. Niet alleen die vijfduizend die hij hem via het stadhuis bezorgde. Afpersing. We hebben bovendien zijn vingerafdrukken aangetroffen in Store Kongensgade. En dit hebben we bij hem thuis gevonden.’

Meyer spreidde een aantal foto’s op de tafel uit. Lund schoof met haar stoel dichterbij. Holck met Nanna ergens buiten. Gelukkig, teder. Holck glimlachte, hij was bijna onherkenbaar.

‘Ze hadden duidelijk een relatie. Zijn vrouw heeft dat bevestigd. Ze wist niet met wie hij iets had, alleen dat hij bezeten was van haar, en dat ze jong was.’

Meyer krabde op zijn hoofd.

‘Dat zeggen ze altijd, hè? Ik neem aan dat hij er trots op was.’

‘En hij was gelukkig,’ voegde Lund eraan toe.

Brix keek verveeld.

‘Wat weten we van zijn doen en laten die vrijdagavond?’

‘Hij was op het posterfeest. Nanna is later naar het Rådhus gekomen. Waarschijnlijk om de sleutels te halen zodat ze de flat in kon.’

Lund keek weer naar de foto’s van Holck. Een andere reeks. Het was kouder. Ze droegen allebei winterjassen. Ze lachten. Nanna zag er te oud uit voor haar leeftijd, Holck leek een ander mens terwijl hij haar vasthield. Verliefd. Het was zo voor de hand liggend.

Een herinnering van de vorige avond.

Die vuile kleine slet.

‘Heeft iemand Holck dat weekend gezien?’ vroeg Brix.

‘Nee. Zijn ex-vrouw had de kinderen, en zij hield het contact tegen. Ze maakte het hem aan alle kanten moeilijk. We hebben nog geen getuigen die hem dat weekend gezien hebben.’

Brix knikte.

‘En die auto die we bij Holck hebben gevonden?’

‘Daar is geen twijfel over,’ zei Meyer. ‘Dat is de auto waarmee Olav aangereden is.’

Lund bleef door de foto’s bladeren. Holck en Nanna. Een stel. Twintig jaar leeftijdsverschil. Supergelukkig.

‘Wat vind jij, Lund?’

Brix’ vraag verraste haar. Ze gooide de foto’s op tafel.

‘Zo te horen hebben we een zaak,’ zei ze zonder veel overtuiging.

‘Wat een overdonderend enthousiasme!’

Lund zweeg.

‘Goed gedaan,’ zei Brix. Hij stond op, gaf Meyer een schouderklopje en verliet het vertrek.

 

Niet lang daarna begon Lund haar spullen in te pakken. Het was Meyers kamer nu.

Hij sloeg haar bezorgd gade.

‘Wat zijn je plannen?’

Ze stopte spullen in een kartonnen doos.

‘Ik weet het niet. Bengt en ik moeten praten. Mark en ik ook. We verzinnen er wel iets op.’

Meyer begon met zijn politieautootje te spelen. Hield er weer mee op en liep door de kamer, een sigaret in zijn hand.

‘En jij?’ vroeg ze.

‘Ik? Er komt een onderzoek naar het schietincident. Dat zal weken in beslag nemen.’

‘Je hoeft je geen zorgen te maken. Je hebt gedaan wat je moest doen…’

‘Waarom liet die idioot verdomme zijn wapen niet vallen? God weet dat ik geprobeerd heb…’

‘Meyer…’

‘Wat kon ik anders doen?’

Hij zag er geschokt uit. Bang en kwetsbaar. En jong, met zijn flaporen en zijn naïeve gezicht.

Lund hield op met inpakken, liep naar hem toe en ging voor hem staan.

‘Je kon niet anders. Je had geen keus.’

Nu ze vlak bij hem stond zag ze dat zijn ogen glansden. Ze vroeg zich af of hij gehuild had.

Meyer nam een trek van zijn sigaret en keek gejaagd om zich heen.

Ze moest eraan denken dat ze hem bij de Gedenkplaats had aangetroffen, starend naar de naam van zijn dode collega op de muur. Meyer was getekend door die gebeurtenis. Kon het niet van zich afzetten.

‘Ik ben blij dat je het gedaan hebt. Natuurlijk ben ik blij. Je hebt mijn leven gered.’

Hij pakte het autootje weer op, liet het over zijn bureau rijden. Lachte niet toen het zwaailicht oplichtte.

‘En nu?’ zei hij. ‘De zaak is gesloten, toch?’

Een asbak en een erepenning verdwenen in de kartonnen doos.

‘Wat bedoel je?’

‘Alsjeblieft zeg. Ik zie wat jij denkt. Inmiddels ken ik je wel.’

‘Wat denk ik dan?’

‘Zeg jij het maar.’

‘Ik ben gewoon moe. Net als jij. Meer niet.’

Brix kwam terug. De juridische afdeling had beslist dat er voldoende bewijs was dat Holck Nanna Birk Larsens moordenaar was. Meyer zegde toe de ouders op de hoogte te brengen.

‘Hoe zit het met Zweden, Lund?’ vroeg hij. ‘Nog nieuws?’

Ze tilde de doos op.

‘Nog niet.’

Brix krabde aan zijn oor, hij leek niet op zijn gemak.

‘Ik heb een fles hele goede malt whisky op mijn kamer. Als jullie zin hebben? We hebben wat te vieren. Jullie en alle anderen. Het is een lange, moeilijke weg geweest. Vooral voor jullie twee. Misschien…’

Hij kuchte, keek ze aan. Hij glimlachte zonder een spoor van sarcasme.

‘Misschien heb ik het jullie af en toe ook niet makkelijk gemaakt. Het is nooit eenvoudig als de politiek ermee gemoeid is…’

‘Ik wil wel een borrel,’ zei Meyer en hij liep de kamer uit.

‘Ik kom zo,’ zei Lund.

Brix liep door de gang. Ze kon gelach horen. Geen stemmen die ze herkende.

Nu ze alleen was nam Lund haar dossiermappen door. Ze haalde de map met de vermiste vrouwen eruit. Tien jaar. Een handjevol. Niets veelbelovends. De man die ze dit karweitje had laten opknappen was een oude agent met gezondheidsproblemen. Ooit was hij een fitte politieman, goed in het veldwerk. Nu kon hij niet meer dan oude papieren doorspitten, op zoek naar verloren goud.

Tien jaar was niet genoeg. Dus was hij verder teruggegaan. Hij was tot drieëntwintig jaar gevorderd toen Brix hem van de klus afhaalde.

Dertien vermiste vrouwen. Jong. Geen verband met het stadhuis of de politiek. Niets dat op een verband wees tussen een van hen en een man die Holck heette. Ook niets dat hen linkte aan een seriemoordenaar. Dat wilde niet zeggen dat die niet bestond.

Ze bekeek de laatste, de oudste. Van eenentwintig jaar geleden.

De kleuren van de foto waren vervaagd. Mette Hauge. Studente. Tweeëntwintig. Lang bruin haar, een wezenloze, vriendelijke glimlach. Grote witte oorbellen.

Lund keek naar de cold case-dossiers en ging zitten.

 

De telefoon bleef maar rinkelen, en alleen Vagn Skærbæk was er om hem op te nemen. Lotte bleef bij hem in de buurt, gekleed in een laag uitgesneden topje dat een deel van haar borsten bloot liet. Hij wist waarom.

‘Die deadline van jou kan me geen reet schelen,’ brulde hij en hij zette de telefoon met een klap neer. ‘Klote journalisten.’

Hij keek haar kwaad aan.

‘Vat je geen kou zo?’

Toen boog hij zich weer over de motor die hij aan het repareren was.

‘Heb je al van Theis gehoord?’ vroeg ze.

‘Hij komt eraan. God weet waar hij gezeten heeft.’

Lotte glimlachte naar hem en knipperde met haar wimpers. Alsof hij daar nu nog voor zou vallen.

‘Vagn, we hoeven Theis niet over gisteren te vertellen. Dat maakt de zaak er niet beter op. We moeten het onder ons houden.’

‘Wil je dat ik ook nog ga liegen? Jezus. Ik werk op zondag, ik probeer de wagens op de weg te houden. Ik doe zowat alles hier!’

Voetstappen bij de garagedeur. Theis Birk Larsen verscheen. Zwart jack, zwarte muts. Snijwonden in zijn gezicht en ongeschoren.

Lotte glimlachte zenuwachtig.

‘Hoi, Theis. Heb je al gehoord dat ze hem gepakt hebben? De politie zegt dat ze hier over een uur zijn.’

Hij keek ze geen van beiden aan. Liep naar het kantoortje en nam de weekplanning door.

‘Ik heb het gehoord. Waar is Pernille?’

‘Wat dacht je?’ zei Skærbæk met overslaande stem.

Lotte keek naar de grond. Birk Larsen richtte zijn samengeknepen koude ogen op de kleine man in het rode pak die een paar passen van hem af zenuwachtig zijn handen wrong.

‘Wat?’

Skærbæks woede kwam naar buiten.

‘Schei uit met die flauwekul.’ Hij prikte met zijn vinger in de richting van de trap. ‘Zij is waar jij moet zijn. Hier. Wat mankeert jou, verdomme?’

Birk Larsen draaide zich naar hem toe, zijn grote hoofd schuin, en keek hem zonder iets te zeggen strak aan.

‘Je hebt niet eens de moeite genomen om naar het kerkhof te komen, hè. Je had het zeker te druk, klootzak! We hebben je overal gezocht. Wij waren daar met Pernille en de jongens. Waar zat je, verdomme?’

Lotte deed een stap naar achteren, klaar voor een woede-uitbarsting.

Skærbæk deed een pas naar voren en keek op naar de grote man in het zwarte jack.

‘Je hebt het verkloot, lul. Alles hier is naar de ratsmodee en ik ga het niet langer voor jou opknappen. Niet meer.’

Hij trok zijn werkhandschoenen uit en legde ze met een klap op de motor van het bestelbusje.

‘Los je rotzooi zelf maar op.’

Hij zwiepte het gereedschap en de blikken van de werkbank. Stormde de garage uit waarbij hij een olieblik omver schopte.

Birk Larsen keek hem na en keek toen naar Lotte.

‘Wat is er aan de hand?’

Ze zweeg. Ze was bang.

Zijn grote hand kwam op haar schouder neer.

‘Ik wil dat je me vertelt wat er gebeurd is, Lotte. Ik moet het nu weten.’

 

In de keuken viel de winterzon door de ramen naar binnen. Planten in potten. Foto’s. Schoolroosters aan de muur. De deur naar Nanna’s kamer stond open. Alles was weer zoals vroeger.

Pernille zat met haar rug naar hem toe aan de tafel en keek naar het tafelblad.

Hij liep naar het aanrecht en schonk zichzelf een kop koffie in.

Hij keek haar niet aan toen hij zei: ‘Ik was gisteravond in het huis in Humleby. Het ziet er niet al te slecht uit. Ik ben verder gekomen dan ik gedacht had.’

Aan tafel. De ochtendkrant. Niets anders op de voorpagina dan een enorme foto van Jens Holck en een kleinere van Nanna.

Pernille zag bleek. Alsof ze een kater had. Beschaamd wellicht. Hij wilde er niet over nadenken. Absoluut niet.

Hij pakte de krant op en hield hem vlak voor zijn gezicht.

Holcks foto was typisch een portret van een politicus. Hij zag er fatsoenlijk, aardig, betrouwbaar uit. Een steunpilaar van de Kopenhaagse maatschappij. Een liefhebbende vader en echtgenoot.

‘Ze zeggen dat hij dood is,’ mompelde Birk Larsen.

Hij had haar ogen nog nooit zo groot gezien. Ze straalden van de tranen die eraan zaten te komen.

‘Theis. Ik moet je iets…’

‘Het geeft niet.’

Eén enkele dikke traan biggelde over haar rechterwang.

Met zijn grote ruwe hand veegde Theis Birk Larsen hem weg.

‘Het geeft helemaal niets.’

Meer tranen. Hij vroeg zich af waarom hij niet een potje mee kon huilen. Waarom hij wel het gevoel had, maar er geen woorden aan kon geven.

‘God, wat heb ik je gemist,’ zei hij. ‘Eén dag maar, maar het leek een eeuwigheid.’

Toen lachte ze en twee glanzende rivieren stroomden uit haar ogen, rivieren die hij niet kon indammen, ook al had hij dat gewild.

Ze stak haar hand uit, raakte even zijn kin aan, de rossige baardstoppels die al grijs werden. Ze streelde zijn wang, de snijwonden, de blauwe plekken. Toen boog ze zich naar hem toe en kuste hem.

Haar lippen waren warm en vochtig, en haar huid ook. Over de tafel met zijn mozaïek van bevroren gezichten hield hij haar vast en zij hem.

Zo moest het zijn.

 

Hartmann vertelde het pas die middag. Toch reageerde Weber woedend.

‘Een borg fred? Niet te geloven dat je daarmee ingestemd hebt, Troels. Een wapenstilstand is alleen voor Bremer gunstig. Het is een manier om jou het zwijgen op te leggen. Hij behandelt ons allemaal als stoute kinderen. Als je meewerkt aan die persconferentie, is het gedaan met ons.’

Hartmann hield met twee handen zijn koffiebeker omklemd en keek naar buiten, dacht erover om een paar dagen weg van die kleine, gesloten wereld van het stadhuis door te brengen. Met Rie ergens heen. Alleen.

‘We hebben geen keus.’

‘O! Dus nu vind je het prima dat Bremer aanblijft.’

‘Nee, dat vind ik niet. Maar hij heeft ons in de hoek gedreven.’

Hartmann vloekte zachtjes.

‘God, wat heeft die man een timing. Als ik doe wat hij wil, dan kan ik hem niet bekritiseren. Als ik dat niet doe dan kom ik eruit tevoorschijn als een eenzame ruziezoeker met een bedenkelijk verleden. We zijn de lul. Toch?’

Geen antwoord.

‘Toch, Morten? Tenzij jij een ideetje hebt?’

Weber haalde diep adem. Hij kon nog steeds niets zeggen toen de deur openging en Rie Skovgaard binnenkwam met een gezicht zo bleek en woedend dat hij zich haastig in het aangrenzende vertrek terugtrok.

‘Ik heb je geprobeerd te bellen,’ zei Hartmann. ‘Je was niet thuis.’

‘Nee.’ Ze gooide haar tas op het bureau en ging zitten. ‘Ik zat bij een vriendin.’

‘Het spijt me dat ik het niet tegen je gezegd heb.’

‘Waarom niet eigenlijk?’

‘Omdat… ik zei toch dat het me spijt?’

Ze liep op hem af en kwam voor hem staan.

‘Drie dagen na dat ellendige weekend heb je mij gevraagd bij je in te trekken.’

‘Dat meende ik, echt.’

‘Maar waarom heb je het me dan niet verteld?’

‘Omdat… ik was dronken. Het was stom van me.’

‘Je kon het wel aan Morten vertellen, maar niet aan mij. Komt het in de krant?’

‘Nee,’ zei Hartmann stellig. ‘Brix heeft het me beloofd.’

‘Ja, daar heb je wat aan.’

‘Dit keer wel, denk ik. Zij staan er zelf ook niet al te best op als de waarheid aan het licht komt. Hou op over de politie, Rie. Ik wilde het met jou niet nog erger maken. Soms… Ik weet niet wat jij wilt. Ik ben toch degene die gezegd heeft dat we een huis moeten zoeken. Kinderen krijgen.’

‘Dus nou is het mijn schuld?’

‘Dat bedoelde ik niet zo.’

‘Waarom zeg je het dan? O, laat zitten. Het kan me toch geen moer schelen.’

Ze haalde wat papieren uit haar koffertje en bladerde ze door.

‘Laat me tenminste proberen het uit te leggen.’

‘Ik wil het niet horen.’

Ze keek hem aan. Uitdrukkingsloos. Alsof ze bij een commissievergadering iemand over tafel aankeek.

‘Troels, het is voorbij. We zitten nog steeds in de campagne. Daarvoor heb ik me uit de naad gewerkt en ik zal er niet uit stappen. Wees eerlijk. Heb je echt ingestemd met een wapenstilstand met Bremer? Weet je wat dat betekent?’

‘Ik heb tegen hem gezegd dat ik zou doen wat het beste is. Hij liet me geen keus.’

‘Nou, die heb je nu wel. Er komt geen wapenstilstand.’

‘Die beslissing is aan mij. Niet aan jou.’

Rie Skovgaard pakte zijn agenda van het bureau.

‘Terwijl jij iedereen die je maar vinden kon tegen je in het harnas joeg en de martelaar uithing bij de politie, was ik aan het werk. Je hebt vandaag een extra afspraak. Vertel me daarna maar of je nog steeds Poul Bremers schoothondje wilt zijn.’

 

Mette Hauges vader woonde op een boerderij aan de rand van de stad bij Køge. Lund reed er alleen naartoe. Het huis zag er verwaarloosd uit. De grote kas was leeg, het glas was gebarsten en hier en daar ontbrak een paneel. Er stond geen auto, alleen een goedkope motorfiets bij de achterdeur.

Het duurde even voor Jorgen Hauge opendeed. Het was een grijze man die er nog fit uitzag, rond de zeventig, in een blauwe overall, die wel wat weg had van de overall die Theis Birk Larsen onlangs had gedragen.

Hij reageerde verbaasd toen ze hem haar politiepasje liet zien en naar zijn dochter Mette vroeg.

‘Wat wilt u weten? Na al die tijd?’

‘Ik heb maar een paar vragen,’ zei Lund. ‘Zo gebeurd.’

Hauge woonde in zijn eentje met een paar kippen en een oude schapendoes. Binnen was het netjes en schoon. Hij leek een zeer precieze man.

Terwijl hij koffiezette liep ze rond en keek goed om zich heen. Een foto van een klein meisje dat op het strand speelde. Een paar jaar later poseerde ze op een bank. Prijzen voor vee en varkens op tentoonstellingen.

‘Het was eenentwintig jaar geleden,’ zei Hauge toen hij terugkwam. ‘Ze verdween op 7 november. Een woensdag.’

Hij keek haar aan.

‘Het regende. Ik maakte me zorgen om de afwatering.’

Hij legde nog wat foto’s op tafel.

‘Ze was net naar Christianshavn verhuisd. Haar eerste eigen huis. Ze zeiden dat ze onderweg was van handbal naar huis. We hebben de politie gebeld.’

Krantenknipsels van toen. Overal dezelfde foto van Mette. Een mooi meisje.

‘Twee, drie weken later werkten er nog maar twee agenten aan de zaak. Ze hebben haar nooit gevonden.’

Nog een krantenknipsel. Rouwkransen. Een grafsteen.

‘Dus hebben we een kist zonder lichaam begraven.’

‘Kan het dat ze zelfmoord heeft gepleegd?’

Hij leek het niet erg te vinden dat ze die vraag stelde.

‘Mette was soms depressief. Ze studeerde. Ze was een beetje naïef. Ik denk dat ze een tijdje met die hippies omging, Christiania en zo. Niet dat ze ons dat ooit verteld heeft.’

‘Heeft ze een briefje of zo achtergelaten?’

‘Nee. Ze heeft geen zelfmoord gepleegd. Ik weet wel…’ Hij liet zijn vinger langs de knipsels glijden. ‘Jullie van de politie hebben gezegd dat een vader dat altijd zegt. Maar ze heeft geen zelfmoord gepleegd.’

‘Had ze een vriend?’

‘Voor zover wij wisten niet. Ik zei al, ze was net naar de stad verhuisd.’ Hauge keek de kamer door. ‘Het is hier een beetje saai als je jong bent, denk ik. Het is al lang geleden. Ik weet het niet precies meer. Ze had haar eigen leven…’

‘Waren er nog dingen die u toen vreemd vond?’

Daarop reageerde hij verontwaardigd.

‘O ja, zeker. De ene dag heb je nog een dochter van wie je meer houdt dan van wie dan ook. En de volgende dag is ze voor altijd verdwenen. Dat vond ik heel vreemd.’

Ze stond op en zei: ‘Het spijt me dat ik u heb lastiggevallen.’

‘Iets anders. Hoe kan het nou dat ik na al die tijd opeens twee keer in één week bezoek van jullie krijg?’

Lund stond stil.

‘Wat bedoelt u?’

‘Er is hier een politieman langs geweest die precies dezelfde vragen stelde.’

‘Hoe heette hij?’

‘Ik heb het ergens opgeschreven. Hij sprak raar. Ik kon niet alles verstaan wat hij zei.’

Hauge zocht in een stapeltje papieren op een oud bureau bij het raam.

‘Misschien ligt het in de huiskamer. Ik zal even kijken.’

Ze liep achter hem aan en keek naar de muren.

Overal foto’s en schilderijen. Familie en landschapjes.

Daar een foto van Mette. Zwart-wit. Zo te zien toen ze studeerde. Haar in de war. Goedkoop T-shirt.

Ketting met een zwart hart.

Ze stond voor de foto en hield even haar adem in.

Keek nog een keer.

Handgemaakt door hippies in Christiania, had Meyer gezegd. Zijn er niet veel van.

Het was dezelfde ketting. Ze wist het zeker. Net zo zeker als ze wist dat ze Sarah Lund heette.

Hauge kwam terug.

‘Hoe kwam ze aan die ketting?’ vroeg Lund.

‘Ik weet het niet. Ze woonde toen al in de stad. Een cadeautje misschien.’

‘Van wie?’

‘Denkt u dat ze dat aan haar vader zou vertellen? Hoezo?’

‘Hebt u die ketting later nog gezien? In haar spullen nadat ze verdwenen was?’

‘Ik geloof het niet.’

Hij gaf haar de naam van de man met wie hij gesproken had. Ze vroeg zich af waarom ze verbaasd was.

‘Zou ik deze foto mee mogen nemen?’ vroeg Lund. ‘U krijgt hem terug, dat beloof ik.’

 

Meyer ging met de familie praten. Hij zat aan die rare keukentafel van ze en vertelde wat hij wist. Holck had Nanna via een datingsite leren kennen. Hij had Hartmanns identiteit gebruikt om geheim te houden wat hij deed. Er kwam een einde aan hun verhouding.

‘Waarom heeft hij het gedaan?’ vroeg Pernille Birk Larsen.

Ze hielden als tieners elkaars hand vast.

‘Hij was kennelijk krankzinnig verliefd op haar. Zij heeft het uitgemaakt. Holck heeft Nanna overgehaald om hem nog één keer te ontmoeten in de flat van de Liberalen. Daarna… we weten niet wat er daarna precies gebeurd is.’

Birk Larsen keek Meyer strak aan en zei: ‘Hoe is hij precies gestorven?’

‘Hij…’

Meyer deed zijn best om niet te stotteren.

‘Hij bedreigde een collega. We hadden geen keus. Hij is neergeschoten.’

‘Heeft hij nog iets gezegd?’ vroeg ze.

‘Nee.’

‘En jullie weten zeker dat hij het was?’

‘Ja, we weten het zeker.’

Ze vlochten hun vingers ineen. Ze keken elkaar even aan. Een knikje. een zweem van een glimlach.

‘Dan willen we Nanna’s spullen graag terug,’ zei Pernille.

‘Natuurlijk. Mijn collega Sarah Lund werkt niet meer aan de zaak. Als jullie iets willen vragen, moeten jullie voortaan mij bellen.’

Meyer legde zijn kaartje op tafel.

‘Het maakt niet uit wanneer jullie bellen, of waarover.’

Hij stond op. Theis Birk Larsen ook.

De grote man stak zijn hand uit. Meyer greep hem.

‘Dank je,’ zei Birk Larsen.

Een blik op zijn vrouw.

‘Namens ons allebei: dank je wel.’

 

Bengt Rosling stond in de keuken, kookte met zijn ene, goede arm terwijl Vibeke glimlachend toekeek.

‘Als we hier eenmaal weg zijn, komt het allemaal prima in orde,’ zei hij.

Een fles Amarone. Pasta en saus.

Vibeke hief haar glas.

‘Ik ben eraan toe om weer alleen te zijn. Sarah…’

Ze hoorden de deur. Ze liet haar stem dalen.

‘Ze heeft iemand nodig die haar op het juiste spoor houdt.’

Lund kwam binnen. Haar jas was vochtig van de regen. Haar haren zaten in de war.

‘Hallo!’ zei Bengt. Hij pakte een derde glas en schonk wijn in.

‘Kunnen we even praten?’ zei ze.

‘Nu? We zijn aan het koken. Een Italiaanse lunch. Je moeder helpt me.’

Lund wachtte en zei niets.

‘Is het weer zover?’ mopperde Vibeke. Ze liep naar de zitkamer en sloot de deur achter zich.

Lund haalde de dossiers uit haar tas. Gooide ze op tafel. Ze probeerde zich te beheersen, maar ze deed niet al te erg haar best.

‘Nou…?’ vroeg hij.

‘Jij hebt met de vader van een van de vermiste vrouwen gepraat.’

Hij ging zitten en nam een grote slok wijn.

‘Je hebt je voorgedaan als politieman. Ik zou je daarvoor kunnen arresteren.’

‘Nee, dat kun je niet.’

‘Waarom niet?’

‘Omdat jouw chef Brix me drie dagen geleden heeft opgebeld. Hij had over mijn idee gehoord. Dat de man het misschien al eerder gedaan had.’

Hij pakte de map van Mette Hauge op en sloeg hem open op de eerste bladzijde.

Een mooi meisje. Haren in de war. Het was een politiefoto. Lund had het nagetrokken. Mette had een berisping gekregen vanwege softdrugbezit.

‘Ik heb Brix verteld wat ik ervan dacht. Hij wees het van de hand. Hij leek vastbesloten om Hartmann ervoor op te laten draaien.’

‘Echt?’

‘Hij deed erg arrogant tegen me. Dat ergerde me.’

‘Ik heb nooit geweten dat jouw ego zo fragiel was.’

‘Die opmerking is nergens voor nodig. Ik wilde bewijzen dat ik gelijk had. Het Hauge-dossier was oud, maar het leek me het veelbelovendst. Ze hebben haar fiets gevonden niet ver van de plek waar Nanna gedumpt was. Dus ben ik bij de vader langs geweest.’

Nog een slok wijn.

‘Dat was het,’ zei hij.

‘En wat ben je te weten gekomen?’

Hij zweeg.

‘Wat ben je te weten gekomen, Bengt?’

Hij hield haar het glas voor. Ze nam het niet aan.

‘Gisteravond zei je nog dat je het mis had. Dat er geen verband was met een van die oude zaken. Maar je bent ernaartoe geweest. Dus je wist dat er wel degelijk een verband bestond.’

‘Eén zaak. En misschien dan nog.’

‘Misschien?’

Ze haalde de zwart-witfoto uit haar tas.

‘Kijk me aan en zeg dat je deze foto nog nooit gezien hebt. Ik wil weten hoe je eruitziet als je liegt. Daar heb ik tot nog toe geen ervaring mee.’

Hij keek naar de foto en fronste zijn wenkbrauwen.

‘Het is vast gewoon toeval. Er kunnen duizenden van die kettingen zijn.’

‘Nu,’ zei ze, ‘weet ik hoe dat eruitziet.’

Ze liep naar het aanrecht en boog eroverheen, probeerde na te denken, probeerde zich te beheersen.

‘Sarah…’

Hij stond achter haar. Legde even zijn hand op haar schouder maar bedacht zich toen.

‘Ik hou van je. Ik maak me zorgen over je. Ik wilde dat dit niet voor eeuwig om ons heen zou blijven hangen…’

Ze draaide zich om en keek hem aan.

‘Wat heb je daarna gedaan?’

‘Ik heb een paar aantekeningen gemaakt en die aan Brix gegeven.’

Ze sloot even haar ogen.

‘Je hebt ze aan Brix gegeven? Niet aan mij?’

‘We hadden ruzie. Ik was kwaad op je. Wat moest ik dan?’

Lund keek hem aan.

‘Wat moest je dan?’

Ze pakte de map en de foto op en stopte ze weer in haar tas.

‘Sarah…’

Lund liet hem naar adem happend in de keuken achter, met z’n wijn en z’n pasta en haar moeder.

 

Hartmanns ongeplande afspraak bleek met Gert Stokke te zijn, hoofd van Holcks afdeling. Skovgaard bleef erbij.

Stokke was een lange man, tegen de zestig. Net pak. Subtiel, intelligent gezicht. Kaal als een biljartbal en net zo glad.

Hij ging zitten, keek eerst Skovgaard aan en toen Hartmann en zei: ‘Dit moet onder ons blijven. Ik vind het niet prettig om hier op zondag te komen. De mensen zullen kletsen.’

‘Fijn dat je er bent, Gert,’ zei ze.

‘Je beseft wat voor risico’s ik neem?’

‘Ja.’ Ze keek even naar Hartmann. ‘Dat doen we zeker. We waarderen het.’

‘Nou…’

Stokke had meer dan twintig jaar op het stadhuis gewerkt. Drie jaar geleden was hij aangesteld als hoofd van de afdeling Milieu, Holcks portefeuille.

‘Uiteraard,’ zei hij, ‘had ik toegang tot alle rekeningen en budgetten. Dit is gemeenschapsgeld. Het is een heel belangrijke functie, die ernstig wordt onderschat, als ik dat mag opmerken.’

Hartmann keek op zijn horloge en wierp een boze blik op Skovgaard.

‘Heb je haast?’ vroeg Stokke.

‘Vertel ons over Holck,’ zei ze.

‘Kille man. Tijdens de zomer is hij veranderd. Hij was altijd heel plichtsgetrouw. Niet iemand op wie je gesteld was, maar heel goed in zijn werk.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Maar toen ging het bergafwaarts met hem.’

‘Hoe?’ vroeg Hartmann.

‘Hij nam een dag vrij en zei tegen mij dat zijn kind ziek thuis zat. Toen belde zijn vrouw om te vragen waar hij was. Mannen hebben hun vriendinnen, dat kan. Mij gaat dat niet aan.’

‘Waarom luister ik hiernaar, Rie?’ vroeg Hartmann. ‘Dit is niets nieuws. Holck is dood en ik heb een persconferentie.’

Hij stond op.

‘Gert,’ zei ze. ‘Jij wist dat Holck een vriendin had en dat hij onze flat gebruikte?’

Hartmann bleef bij de deur staan.

‘Ik wist van een vriendin,’ beaamde Stokke. ‘Dat van de flat wist ik niet zeker. Ik had erover horen kletsen. En ik wilde hem een keer een dossier sturen en toen zei hij dat ik de papieren met een taxi naar Store Kongensgade moest laten brengen.’

‘Jezus,’ mompelde Hartmann.

‘Het kon ook dat hij daar een afspraak met jou had.’

‘Jij wist dus dat hij onze flat gebruikte?’ Hartmann schudde zijn hoofd. ‘Begrijp je wel wat je mij had kunnen besparen? Waarom heb je dit niet eerder verteld? Ze hebben me in de bak gegooid…’

‘Ik heb het aan Bremer verteld,’ zei Stokke snel. ‘Hij wist er alles van. Hij is de burgemeester. Als iemand zijn mond open moest doen, dan was hij het wel…’

‘Wát?’

‘Maanden geleden al. Toen ik er net van wist. Ik heb een gesprek met hem gehad. Bremer zei dat hij het zou regelen. Hij zou met Holck praten.’

‘Wanneer was dat?’

‘Mei, juni. Het is Bremer! De burgemeester. Als hij zegt dat hij erbovenop zit, wie ben ik dan om daartegenin te gaan? Kijk me niet zo aan, Hartmann. Ik ben hier nu toch?’

Een geluid bij de deur. Morten Weber kwam haastig binnen.

‘Troels. Je bent bijna te laat voor je castratie. De pers verzamelt zich al. Bremer wil iedereen van tevoren even spreken.’

Weber zag opeens dat er iets aan de hand was.

‘Gert?’ zei hij. ‘Wat doe jij hier?’

 

Jan Meyer zat met zijn vrouw en zijn kinderen op kantoor. Drie meisjes. Zeven, vijf en twee jaar. Ze hadden twee nieuwe politieautootjes voor hem meegenomen en lieten ze vroem-vroemend over het bureaublad rijden.

‘Laten we met z’n allen wat gaan eten,’ zei zijn vrouw.

Hij had de oudste op zijn knie, zijn arm om haar middel.

‘Ik ga liever naar huis. Als dat goed is.’

‘Prima,’ zei ze. ‘Naar huis.’

‘We hebben thuis toch ook wel iets te eten?’

Hij liet zijn stem zakken, als van een reus in een tekenfilm.

‘Ik wil een grote biefstuk en een heleboel ijs. En snoep en cola. En dan… nog meer biefstuk!’

‘We kunnen pizza’s halen…’

Een gedaante achter het glas. Lund, met een strak, zorgelijk gezicht. Ze bleef in de deuropening staan.

‘Blijven jullie hier,’ zei Meyer. ‘Ik moet met iemand praten. Eventjes maar.’

Hij liep de gang op.

‘Wat is er aan de hand, Lund?’

‘Dat weet ik niet.’

Ze legde haar hand even op haar achterhoofd. Hij keek naar haar vingers.

‘Je bloedt. De dokter zei dat je nieuwe hechtingen moest als ze losgingen.’

‘We moeten terug naar het kanaal. Ik denk dat er daar meer is.’

‘Lund…’

De kinderen zwaaiden naar hem vanuit zijn kamer. Ze maakten eetgebaren. Zijn vrouw was zo te zien niet blij.

‘Ik vertel het je onderweg wel.’

‘Nee, vertel het me nu.’

‘Ik ben niet gek, Meyer.’

Hij zei niets.

‘Er is meer,’ zei ze. ‘Zullen we gaan?’

 

Lund reed, Meyer nam haar aantekeningen door. Het nieuws op de radio stond aan. De dood van Holck. Een gegijzelde politievrouw. Brix die zei dat de zaak-Nanna Birk Larsen gesloten was. Geruchten van een wapenstilstand op het stadhuis nu politici niet meer zo hoog van de toren bliezen en de storm die plotseling in hun midden was opgestoken zo goed en zo kwaad als het ging probeerden uit te zitten.

Hij keek naar de foto van de ketting. In Nanna’s hand. Om de hals van Mette Hauge, eenentwintig jaar eerder.

‘Het is dezelfde,’ zei Lund. ‘Denk je niet?’

‘Zo op het oog wel. Wat maakt dat dit meisje eruit springt?’

‘Ze hebben haar fiets gevonden. Dat kun je aan het eind van het dossier lezen.’

Meyer bladerde door naar de laatste pagina.

‘Frieslandsvej?’

‘Loopt door de Kalvebod Fælled. Langs het grote kanaal. Vlak bij het Pinksterbos. Als je het kanaal oversteekt, ben je in het bos. De fiets lag ongeveer zevenhonderd meter van de plek waar wij de auto hebben gevonden.’

Er zat een kaart van de omgeving van de plaatselijke natuurvereniging in het dossier. Meyer bekeek hem aandachtig.

‘Er zijn allemaal kleine kanaaltjes, tot aan de kust toe. Half Kopenhagen kan daar gedumpt zijn, dan vinden we nog niemand.’

‘Holck studeerde in Amerika toen Mette Hauge vermist werd.’

Ze gaf hem een fotokopie van een bachelordiploma aan de Universiteit van Californië in Santa Cruz.

‘Hij is dat hele jaar niet terug geweest. Het kan hem niet zijn.’

‘Je hebt alleen die ketting maar.’

‘En de fiets. Ik weet dat het dezelfde man is. Dat moet wel.’

‘We hebben het kanaal al afgedregd.’

‘Hij is natuurlijk niet op dezelfde plek teruggekomen.’

Meyer zwaaide met de kaart naar haar.

‘Dit kan jaren duren.’

Ze reden langs station Vestamager, het eindpunt van de metro. Toen liep de weg rechtdoor, in zuidelijke richting naar de Øresund.

Laag, vlak land. Niets dan dood bos aan de rechterkant.

‘We hebben gewoon wat hulp nodig,’ zei Lund. ‘Maak je geen zorgen.’

 

Er was een gemaal. Lund had twee agenten van het hoofdbureau opgetrommeld die avonddienst hadden. Ze volgden Lund en Meyer door een deur, een paar treden af naar het donkere binnenste met zijn ratelende machines en pompen. Het waterbedrijf had een ingenieur gestuurd. Hij was gewend aan bezoekers. Hij vond het heerlijk om over de geschiedenis van het bedrijf te vertellen. Toen de Duitsers Denemarken binnenvielen, wilden ze zo veel mogelijk mannen van de plaatselijke bevolking in Duitsland te werk stellen.

Dus verzon het bestuur van Kopenhagen nepprojecten om de mannen thuis te houden. Een daarvan was het landwinningbedrijf. Het project had geen praktisch nut, maar het hield honderden Denen een tijdje uit handen van de vijand.

‘En nu,’ zei hij op luide toon om de machinerie te overstemmen, ‘blijven we pompen. Tachtig procent van het gebied hier ligt onder zeeniveau. Als wij niet pompen, eist de Øresund het land weer op.’

Hij had een betere kaart. Meyer bekeek hem en zuchtte. Het drainagenetwerk was nog ingewikkelder dan het er op het eerste gezicht had uitgezien, en besloeg het hele gebied als een water-zenuwstelsel dat via toevallige wegen naar zee voerde.

Lund wees een plek op de kaart aan. ‘Hier is de brug waar we Nanna hebben gevonden,’ zei ze. ‘Waar voert dat kanaal naartoe?’

‘Alle kanalen voeren het drainagewater naar het reservoir. Dat is de enige reden waarom die kanalen er zijn.’

Haar vinger volgde het kanaal van het punt waar Nanna was gevonden tot de sloot waar de fiets van Mette Hauge was achtergelaten.

‘Dit is onmogelijk, Lund,’ mopperde Meyer. ‘Waar moeten we in godsnaam beginnen?’

Ze keek hem verbaasd aan. Het paste niet bij hem om zo’n open deur in te trappen.

‘We beginnen door te denken zoals hij gedacht heeft.’ Ze wees de ingenieur iets aan op de kaart. ‘Wat is dit?’

‘Een afvoersloot die uitkwam op de oude weg.’

‘Welke weg?’

‘De oude weg,’ zei hij alsof ze dat toch wel kon weten. ‘We hebben hem zo’n twintig jaar geleden afgesloten. We hadden hem niet nodig. Niemand ging daar ooit heen. Waarom zouden ze ook?’

‘Hier gaan we kijken,’ zei Lund, en ze tikte op de kaart. ‘Stuur duikers naar alle kanalen en sloten die ervan wegvoeren. En we moeten het meer dreggen.’

‘O nee.’ De ingenieur lachte zenuwachtig. ‘Dat kunnen jullie niet doen. We moeten alles stilleggen als mensen te weten komen dat jullie op zoek zijn naar een lijk.’

‘Dat zou inderdaad het beste zijn, alles stilleggen,’ zei Lund. ‘Laten we zeggen voor achtenveertig uur.’

Ze keek naar de agenten van de avonddienst.

‘Haal er wat collega’s bij.’

‘Maar dat kunnen jullie niet doen! Er zijn honderdvijftigduizend mensen afhankelijk van ons waterzuiveringssysteem. Ziekenhuizen. Verzorgingshuizen.’

‘We zullen het zo snel mogelijk doen.’

Er stond een lange man boven aan de trap. Een lange jas en een lang gezicht.

Brix kwam met veel lawaai de ijzeren trap af.

Lund liep meteen naar hem toe.

‘Ze hebben Mette Hauges lichaam nooit gevonden,’ zei ze snel. ‘Haar fiets lag vlak bij de plek waar Nanna gedumpt is. De ketting met het hart was van Mette. We moeten de kanalen dreggen. Het is dezelfde man.’

‘Oké,’ zei Brix. ‘Bestel de duikers maar.’

Ze kon amper geloven dat het zo gemakkelijk ging.

‘En ik zal bij de luchtmacht een paar F-16’s regelen,’ ging hij door. ‘We kunnen de NAVO ook waarschuwen. Wat wil je nog meer? Kunnen we er onderzeeërs op afsturen?’

‘Hoor eens. Holck was toen niet in het land.’

‘Dus hij heeft Mette Hauge niet vermoord. Wat een verrassing! Maar hij heeft Nanna wel vermoord, en daar gaat het om. Ik heb die memo van je vriendje wel gelezen. Het is alleen maar een theorie. De zaak is opgelost. Holck had een relatie met Nanna. Overal vingerafdrukken van hem in de flat.’

‘Dat kunnen oude vingerafdrukken zijn. Waar heeft Holck haar mee naartoe genomen? Dat weten we nog steeds niet. Niet naar dat leegstaande gebouw waar hij bivakkeerde. Daar is niets te vinden…’

‘Ga jij nou maar naar huis, ja? Maak het goed met je vriendje en stap op het eerste het beste vliegtuig naar Zweden. Alsjeblieft.’

Hij liep weg.

Ze voelde dat ze razend werd en dat wilde ze niet.

‘Dat wil je, hè? Dat ik mijn mond hou. Heeft Bremer dat ook gevraagd? Is dat onderdeel van de deal?’

Brix draaide zich om en keek haar aan.

‘Ik heb veel geduld, dat weet je. Maar zelfs mijn geduld raakt uiteindelijk op. Heb je dat nog niet gemerkt?’

‘Luister nou toch, Brix.’

Hij stak zijn hand uit.

‘Je pasje.’

Ze probeerde hem te overreden maar hij wilde niet luisteren. Lund gaf haar politiepasje af.

‘En de sleutels van de auto.’

Meyer had iets gezien en kwam naar hen toe.

‘Jij hebt hulp nodig, Lund,’ zei Brix. ‘Godzijdank druk je niet meer op mijn budget, dus hoef ik er niet voor te betalen.’

Hij gooide de autosleutels naar Meyer die ze opving.

‘Alles cancelen wat ze opgezet heeft. Vanaf nu is ze ons probleem niet meer.’

 

Meyer bracht haar naar huis, probeerde haar op zijn manier te troosten.

‘Voor hetzelfde geld hadden we daar de rest van ons leven rondgehangen en helemaal niets gevonden. Kop op.’

Haar hoofd bloedde weer. Ze depte het met een tissue. Liet uiteindelijk het stukje bebloed papier maar aan haar achterhoofd plakken.

‘En die waterman zei dat ze het bacterieniveau dagelijks controleren. De plek waar jij het over had zat vlak bij de watertoevoer. Ze moeten dan wat gemerkt hebben.’

‘Het was eenentwintig jaar geleden. Laten we dat kanaal voorlopig maar vergeten. Waarom is Nanna naar de flat gegaan? Ze verheugde zich ergens op, weet je nog? Die foto’s van haar op het schoolfeest. Ze was gelukkig.’

‘Ze vond Holck leuk. Daarom was ze gelukkig.’

Lund keek naar hem en knipperde met haar ogen.

‘Oké. Die vlieger gaat misschien niet op,’ gaf Meyer toe. ‘Maar je kunt het nooit helemaal rond krijgen.’

‘Waarom zijn ze niet samen naar de flat gegaan?’

‘Omdat hij een politicus is. Hij kan niet in het openbaar met een negentienjarige gezien worden. En misschien…’

‘Jezus nog aan toe. Denk jij nu ook al dat ik gek ben?’

‘Natuurlijk niet. Ik breng je toch naar huis?’

‘Jij maakt altijd grappen als het lastig wordt.’

‘Ik denk niet dat je gek bent. Zo goed, Lund?’

‘Je moet het Mette Hauge-dossier natrekken. Het was toen een grote zaak. Ze hebben zeventienhonderd getuigenverhoren afgenomen. Er moet iemand zijn die een schakel vormt met Nanna.’

Meyer kreunde.

‘Moet ik dat doen?’

‘Ja, Brix heeft mijn pasje. Ik kan het archief niet meer in. Doe het vanavond nog. Let op namen die terugkomen. Plaatsen.’

‘Nee.’

‘Kijk of er…’

‘Nee,’ brulde Meyer.

Stilte.

‘Dit moet ophouden,’ zei hij uiteindelijk. ‘Het wordt een obsessie.’

Ze keek uit het raampje en zei: ‘Ik snap wel dat jij je rot voelt als het Holck niet is.’

Hij liet het stuur even los, klapte in zijn handen en greep het stuur weer beet.

‘Voor het geval dat het je ontgaan is: ik heb Holck vanwege jou doodgeschoten. Niet vanwege Nanna. Die was toen al dood.’

Stilte.

‘Hoe komt het toch dat jij je van alles wat er om je heen gebeurt zo bewust bent, behalve van jezelf?’

Hij aarzelde.

‘Zelfs niet van je eigen gezin?’

‘Je hebt gedaan wat je moest doen, Meyer.’

‘Ik weet dat ik heb gedaan wat ik moest doen. Daar gaat het niet om. De zaak is gesloten. Opgelost.’

Ze wilde niet naar hem kijken.

‘Jij bent de enige die dat niet kan begrijpen. Je moet eens met een psycholoog of zo gaan praten.’

‘Je vindt dus dat ik gek ben?’

‘Zo bedoelde ik het niet.’

‘Hoe bedoelde je het dan wel?’

‘O, jezus christus nog aan toe…’

Ze maakte haar autogordel los en pakte haar jas.

‘Stop. Laat me eruit.’

‘Doe niet zo kinderachtig.’

Ze stopte de mappen weer in haar tas. Ze legde haar hand op het portier, wilde het openmaken terwijl de auto nog reed.

‘Rustig maar!’ brulde Meyer.

‘Stop en laat me eruit!’

‘Weet je wel waar je bent?’

Lund keek naar de straatlantaarns. Ergens vlak bij Vesterbro. Aan de verkeerde kant van de stad als het om haar moeders huis ging.

‘Ja,’ zei ze. ‘Dat weet ik.’

 

Hartmann kwam het zaaltje binnen waar de persconferentie werd gehouden, met Skovgaard aan zijn zijde.

‘Waarom zijn we hier überhaupt?’ fluisterde ze nijdig. ‘Je hebt gehoord wat Stokke zei. Bremer had je meteen al kunnen vrijpleiten…’

Weer een kamer met houten lambriseringen. Schilderijen, oude kunst en moderne, aan de wanden. Verslaggevers. Cameramannen die aan hun apparatuur prutsten. De fractieleiders op een kluitje op het podium.

Weber was het voor deze ene keer met Rie Skovgaard eens.

‘Je kunt de feiten niet negeren,’ zei hij. ‘Dit is belachelijk.’

Mai Juhl kwam binnen en schudde zijn hand.

‘Goed dat je er bent, Troels. Na alles wat je hebt meegemaakt.’

‘Na alles wat hem is aangedaan,’ mompelde Weber.

‘Zand erover, Mai,’ zei Hartmann. ‘Wil je me even excuseren?’

Poul Bremer was net binnengekomen. Hij bladerde door wat papieren en zag Hartmann aan komen lopen.

‘Fijn dat je er bent, Troels. Laten we beginnen.’

‘We moeten praten.’

De journalisten gingen zitten.

‘Nee, Troels. Nu niet.’

‘Jij wist dat Holck dat geld aan Olav Christensen overmaakte.’

Bremer stak zijn tot vuisten gebalde handen in zijn broekzakken, keek hem aan, met open mond en toegeknepen ogen.

‘O ja? Wie zegt dat?’

Hartmann zweeg.

‘Aha. Laat me raden. Een van de ambtenaren?’ Bremer glimlachte. ‘Dat lijkt me logisch. Die dekken altijd eerst zichzelf in.’

‘Jij was op de hoogte,’ zei Hartmann weer. ‘Probeer je er maar niet uit te kletsen.’

‘Natuurlijk was ik niet op de hoogte.’ Bremer klopte Hartmann op zijn schouder. ‘Troels… je hebt veel door moeten maken. Dat blijkt wel. Maar je moet je echt leren beheersen.’

Hartmann hapte niet.

‘Hoor eens,’ ging Bremer verder. ‘De ambtenaren van Holck liggen met elkaar overhoop. Ze weten dat ik een besloten hoorzitting rond deze kwalijke zaak ga houden. Ze zullen de raarste dingen verzinnen om de schuld maar niet te krijgen.’

Die sympathieke glimlach, die twinkelende ogen.

‘Je bent door een hel gegaan. Ik begrijp best waarom je achterdochtig bent. Holck, en wellicht een paar van zijn ambtenaren ook, hebben ons allemaal misleid. We moeten deze rotzooi samen opruimen. Akkoord?’

Geen antwoord.

‘Of geloof je hen eerder dan mij?’ vroeg Poul Bremer. Nog een schouderklopje. Nog een glimlach. ‘Mooi. Laten we beginnen.’

Er kwamen nog wat journalisten binnen. Bremer stond te glimlachen op het podium. Een goed voorbereide toespraak over de schok die de ontmaskering van Holck bij hen allen teweeg had gebracht. Dat één persoon uit hun midden alles op zijn dak had gekregen.

‘We hebben allemaal de ongefundeerde beschuldigingen gezien waaraan Troels Hartmann is onderworpen,’ zei Bremer terwijl hij zijn hand op Hartmanns schouder legde. ‘Ik heb ze geen moment geloofd. Maar politici moeten reageren op wat er gebeurt en dat hebben we gedaan. In goed vertrouwen, maar dat was onterecht. Nu kondigen we in het stadhuis een borg fred af, een wapenstilstand. We begraven de strijdbijl, voor het welzijn van Kopenhagen…’

Hartmann wendde zich tot Bremer en zei iets dat werd opgevangen door de microfoon. ‘Jij zit de financiële commissie voor.’

De oude man zweeg en wierp hem een boze blik toe.

‘Wat?’

‘Jij zit de financiële commissie voor.’

Geen warme glimlach nu.

‘We hebben het hier later nog wel over,’ zei Bremer zacht maar dwingend.

Hartmann liet zich niet het zwijgen opleggen.

‘Hoe is het mogelijk dat de commissie niet wist dat Holck en niet ik dat geld gefiatteerd had? Hoe kan dat? Je hebt tegen me gelogen…’

Bremer stotterde, gevangen tussen het publiek en Hartmann.

‘Zoals we… zoals we al zijn overeengekomen…’

Hartmann nam hem de microfoon af.

‘De Liberalen zullen niet meedoen aan deze farce,’ zei hij terwijl hij toekeek hoe de journalisten driftig aantekeningen maakten. ‘Als wij doen wat Poul Bremer wil dan zullen we nooit de volledige waarheid achter de daden van Holck achterhalen, en te weten komen wie ervan op de hoogte was.’

Een van de tv-reporters riep uit: ‘Wat bedoel je, Hartmann? Voor de draad ermee.’

‘Ik bedoel dat de burgemeester meer weet van deze zaak dan hij aan ons heeft verteld. Of aan de politie.’

Bremer keek Hartmann en de andere fractieleiders woedend aan.

‘Voorlopig heb ik verder geen commentaar,’ voegde Hartmann eraan toe. ‘Wat de Liberalen betreft zijn deze verkiezingen precies als alle andere. We vechten voor iedere zetel, en we vechten om te winnen.’

Hij verliet het podium. De pers verdeelde zich in twee kampen. Het ene om Hartmann met vragen te bestoken, het andere stortte zich op Bremer.

 

Weer in zijn kantoor zei Hartmann dat ze alle geldschieters die hadden afgehaakt moesten benaderen. Breng ze op de hoogte van de nieuwste ontwikkelingen. Zoek nieuwe donateurs.

Skovgaard zat al te telefoneren. Weber haalde zijn hand door zijn slordige bos haar.

‘De media zullen zich op ons storten en om een verklaring vragen, Troels. Wat moet ik zeggen?’

‘Als ik de boel met Stokke uitgepraat heb, sturen we een persbericht uit. Regel een afspraak met hem.’

‘Stokke is ambtenaar. Die zal niets zeggen. Hij gaat heus zijn carrière niet voor ons in de waagschaal stellen.’

‘Het is zijn plicht om de waarheid te spreken,’ hield Hartmann vol. ‘Ik wil een gesprek met hem. We lossen het wel op. Jezus, Morten. Kijk niet zo benauwd. Jij wilde toch ook onder die wapenstilstand uit, of niet?’

‘Jawel. Maar jij hebt er niets van geleerd, hè. Als je een steen naar Bremer gooit, krijg je een rotsblok terug. Ik zal proberen…’

Hij liep het grote kantoor in.

Hartmann was alleen met Skovgaard. Zijn handen in zijn zakken en hij wist niet wat hij zeggen moest.

Ze was klaar met telefoneren.

‘Heb ik je al bedankt?’ vroeg hij. ‘Voor al je werk?’

‘Daar word ik voor betaald.’

Ze had haar haar naar achteren geborsteld. Haar gezicht stond vermoeid. Maar ze genoot van de druk. Ze hield van de spanning. Van het wedstrijdelement.

‘Het spijt me dat ik er zo’n zooitje van heb gemaakt, Rie.’

‘Mij spijt het ook.’

Ze ging niet weg, terwijl ze dat wel had kunnen doen.

Een heel klein lachje.

‘Maar goed, het was een geweldige voorstelling. Dat je Bremer ten overstaan van iedereen uit de spotlights hebt gestoten. Ik was vergeten dat je dat in je hebt.’

‘Wat kon ik anders? Bremer wist het. Het stond op zijn gezicht te lezen. Hij wist het en ik geloof dat het hem zelfs niet kon schelen dat ik het kon zien.’ Hij keek naar buiten, naar nachtelijk Kopenhagen. De neonreclame van het hotel. ‘Hij denkt werkelijk dat dit allemaal van hem is.’

‘Morten heeft wel een punt. Hij zal ons dit op de een of andere manier betaald zetten.’

Hartmann deed een stap in haar richting.

‘Is het misschien mogelijk dat… zouden we vanavond samen uit eten kunnen gaan? Ik probeer de smaak van dat gevangenisvoer nog steeds weg te werken.’

Hij glimlachte nederig, hij vond het niet erg om te smeken.

‘Vanavond niet. Ik begin aan dat persbericht.’

‘Morgen misschien…’

‘Je moet goed bedenken wat je tegen Stokke gaat zeggen. Als hij niet meedoet, zijn we verloren.’

 

Theis Birk Larsen pleegde een aantal telefoontjes. Mensen die hij in geen tijden had gesproken. Mensen met wie hij had gehoopt nooit meer zaken te hoeven doen.

Maar de tijden waren veranderd.

Hij zei wat hij moest zeggen en legde de telefoon neer.

Pernille zat aan de keukentafel, buiten gehoorsafstand hoopte hij, de krant te lezen.

Hij ging tegenover haar zitten. Pernille keek naar de foto op de voorpagina. Jens Holck.

‘Ze zeggen dat hij dol was op zijn gezin,’ zei ze. ‘Hij is van onze leeftijd.’

Hij duwde de krant opzij.

‘Ik ben blij dat hij dood is. Dat zal wel verkeerd van me zijn, Theis, maar ik ben echt blij. We zouden moeten vergeven.’

Ze keek hem aan, alsof ze een antwoord zocht.

‘Hoe kun je vergeven, Theis? Hoe?’ Het bleef even stil. ‘Waarom?’

Hij vertrok zijn gezicht en keek naar buiten.

‘Ik heb over het huis gebeld. De makelaar zegt dat ze bijna klaar zijn met de papierwinkel. Ik heb voor morgen een afspraak met haar.’

Hij stak een sigaret op en wachtte. Ze keek nog steeds naar de krant. Eindelijk legde ze haar hand op zijn arm, glimlachte en zei: ‘Sorry, wat zei je?’

‘Hoe eerder we het huis verkopen, hoe beter.’

‘Met kerst misschien?’

‘Ik moet er een goede prijs voor krijgen. Die klootzakken van de bank staan ons naar het leven…’

Ze liet haar hand over zijn sterke arm glijden. Legde haar vingers op de stoppels op zijn wang.

‘Het komt wel in orde,’ zei hij. ‘En je hebt ook nooit gedacht dat je met een miljonair trouwde, toch?’

Daar moest ze om lachen. Het was de eerste keer dat hij haar zag lachen sinds de duisternis daar op de Kalvebod Fælled hen overvallen had, die donkere, regenachtige avond een eeuw geleden.

‘Ik was jong. Ik wist echt niet met wie ik trouwde.’ Haar vingers weer op zijn huid. ‘Ik wist alleen dat ik hem wilde.’

De gegevens van de makelaar over het huis lagen op tafel. Ze keek naar de plattegronden. Drie verdiepingen. Een tuin.

‘Humleby,’ zei ze.

Theis Birk Larsen keek naar haar, hij voelde liefde en hoop warm door hem heen stromen.

Een geluid beneden. De grote deur die openging.

‘Ik ga wel,’ zei hij.

 

De garage leek leeg. Alleen de goederen die ze ophaalden en vervoerden. Waardevolle goederen.

Birk Larsen riep, maar er kwam geen reactie.

Hij dacht na over inbrekers en over hoezeer hij vertrouwde op een kleine man die Skærbæk heette. Een oude vriend die hij af en toe heel slecht behandeld had.

Hij pakte een moersleutel op en liep naar het kantoor, deed het licht aan.

Een gedaante kwam uit het donker naar voren. Slank en jong.

Een Indiase jongen, met een studentenbrilletje en een vriendelijk jong gezicht, die eruitzag alsof hij ieder moment in tranen kon uitbarsten.

‘Hallo,’ zei hij. Hij kwam naar Birk Larsen toe en schudde hem de hand. ‘De deur stond open. U kent me niet meer, hè?’

Birk Larsen haalde zijn schouders op.

‘Nee, inderdaad. Het is laat. We zijn gesloten. Wat kan ik…’

‘Ik ben Amir. Amir El’Namen.’

Hij wees naar de deur.

‘Herinnert u zich mijn vader nog? Van het restaurant?’

Een geheugenflits, een plotselinge scheut verdriet.

Twee kinderen, niet ouder dan zes, die hand in hand naar school werden gereden, in de rode bak van de Christiania-bakfiets. Kleine Nanna en het Indiase jongetje, Pernille met haar voeten op de trappers, gelukkig en mooi. Vagn Skærbæk had er nooit wat in gezien. Birk Larsen wist ook niet wat hij ervan moest denken. Maar Pernille vond het schattig. Ze vond het zo schattig dat ze Amir op feestjes had uitgenodigd en westerse kleren voor hem had gemaakt. Ze reed Nanna en hem rond terwijl ze het uitgierden en de bakfiets over de straatkeien hobbelde.

Dat was een van de foto’s die in de tafel gevangen waren.

Ze hadden meegemaakt hoe Amir van een buitenlander die geen woord Deens sprak veranderde in een gewoon jongetje uit de buurt. Een andere huidskleur, maar verder hetzelfde.

En bovendien, wist Birk Larsen nog, Nanna had van hem gehouden. Amir was haar eerste vriendje geweest. Twee jaar, misschien drie. En toen…

‘Jij bent de jongste zoon van Karim,’ zei hij. De herinneringen brachten eerder een glimlach dan verdriet. Eén herinnering drong zich aan hem op.

‘Ik zat in Londen. Ik heb daar een jaar gestudeerd.’

‘Dat weet ik. Karim heeft het me verteld. Je gaat trouwen, nietwaar?’

Hij had een schoudertas. Een modieus kaki jasje. Een student met geld. Hij vond het niet gemakkelijk om iets te zeggen. Hij leek – maar dat was toch belachelijk – hij leek bang.

‘Amir, wat kan ik voor je doen?’

‘Zou u wat spullen voor me willen verhuizen? Morgen?’

‘Wat moet ik verhuizen?’

Amir zweeg even.

‘Dingen voor de bruiloft. Tafels en stoelen.’

‘Morgen? Nee. Het is nu zondagavond. Je kunt niet verwachten dat ik alles voor jou opzijzet. Ik bedoel…’

Amirs gezicht betrok. Hij zag er beschaamd uit.

‘Sorry. Ik wilde u niet beledigen. Ik wilde gewoon… Het hindert niet. Ik regel wel iets anders.’

Birk Larsen blies zijn adem uit, liep naar het bureau en pakte het schema.

‘Hoor eens, ik zal proberen iemand anders voor je te regelen.’

‘Meneer Birk Larsen…’

‘Ja?’

Hij liep naar hem toe, met een hoopvolle blik.

‘Ik wil echt dat u het doet.’

‘Ik? Wat maakt dat nu uit?’

‘Echt. Ik wil dat u het doet. Alstublieft.’

Twee kinderen in de bakfiets. Nanna’s eerste vriendje. Zo lief, zo bescheiden, zo respectvol. Nu nog steeds.

‘Ik kom je rond lunchtijd halen,’ zei Birk Larsen. ‘Om één uur in het restaurant. Maar je moet zelf meehelpen.’

‘Natuurlijk.’

Hij stak zijn hand uit.

‘Dank u wel, meneer,’ zei Amir.

 

Lunds moeder was razend dat Bengt was vertrokken.

‘Wat heb je in godsnaam tegen hem gezegd dat hij ervandoor is gegaan?’

Lund had haar moeders werkplek ingepikt. Overal lagen rapporten die ze van het bureau had meegenomen. Ze had de witte half voltooide trouwjurk van de paspop gehaald en foto’s van Nanna en Mette Hauge op de hoofdloze gedaante geprikt.

‘Ik heb tegen hem gezegd dat hij een hotel moest nemen.’

Het nieuws op de tv stond aan. Ze hoorde Hartmanns naam. Ze draaide zich om en luisterde naar het relaas over zijn conflict met Bremer en de belofte dat er onthullingen over Holck zouden komen.

Vibeke droeg haar blauwe ochtendjas. Ze had haar magere armen over elkaar geslagen en staarde haar aan als een rechter uit een oud drama.

‘Hartmann heeft Bremer ervan beschuldigd te hebben achtergehouden dat hij op de hoogte was van Holcks daden,’ zei de man op het nieuws.

‘Je hebt toch gezegd dat de zaak gesloten was?’

Lund keek strak naar de tv, zoog de woorden van Hartmann in zich op.

‘Mark is bij zijn vader gaan wonen, Sarah. Je hebt Bengt eruit geschopt. Je behandelt mij alsof ik je dienstmeid ben.’

Lund zette de tv harder.

‘Ik wil een verklaring!’ riep Vibeke. ‘Waarom?’

‘Omdat het belangrijk is! Jezus christus nog aan toe. Belangrijk! Weet je wat dat woord betekent?’

Die onverzoenlijke, venijnige blik. Toen zei Vibeke: ‘Ik heb tante Birgit gebeld. Ik ga een paar dagen bij haar logeren.’

Het nieuws ging verder met een minder interessant onderwerp.

‘Neem je de trein? Want ik heb je auto nodig.’

Vibeke sloeg haar ogen ten hemel.

De bel ging. Haar moeder maakte geen aanstalten open te doen, dus liet Lund de tv voor wat hij was en liep met stevige pas de kamer uit.

Er was niemand. Ze liep de overloop op. Keek omhoog en naar beneden. Hoorde de voordeur beneden dichtslaan.

Weg. En – dit was haar eerste gedachte – het pand waar Vibeke woonde had geen videobewaking.

Ze liep terug naar de deur, stootte met haar voet tegen iets aan. Ze keek.

Er lag een bubbeltjesenvelop op de deurmat. Geen adressering. Ze pakte hem op. Ze herkende de vorm direct.

Een videocassette.

Haar moeder ging naar bed. Lund sneed de envelop voorzichtig open. Ze had zo gauw geen handschoenen bij de hand, dus ze gebruikte een restje van Vibekes satijn om hem aan te pakken.

Een oude band, waarvan het label weggekrabd was. Zoals sommige tapes van de beveiliging van het stadhuis.

Ze schoof hem in de videorecorder en bekeek hem.

Pakte haar telefoon.

‘Meyer?’ zei ze.

 

Dertig minuten later stond hij op de stoep. Vloekend, en met een rood gezicht.

‘Wanneer laat je me eens met rust?’

‘Je bent toch zelf gekomen? Ga zitten.’

‘Dit is net een slechte verhouding. Wel de ellende, maar niet de seks.’

Lund pakte de afstandsbediening.

‘Niet dat ik dat wil,’ zei hij snel.

‘Jij hebt nooit een verhouding gehad, Meyer. Je zou niet weten hoe dat moet.’

Daarna ging hij als een gehoorzaam jongetje zitten.

Ze startte de video.

‘Waarom ben ik hier nou?’

‘Het is de ontbrekende band van het bewakingssysteem van het stadhuis.’

Het kantoortje van de beveiliging kwam in beeld. Mensen die weggingen nu de werkdag erop zat. Meyer trok aan zijn rechteroor.

‘Hoe kom je hieraan?’

‘Iemand heeft hem op m’n deurmat gelegd.’

Ze gaf hem de bubbeltjesenvelop. Die zat nu in een diepvrieszakje uit de keuken.

Toen liep Nanna het beeld in. Ook in zwart-wit was ze mooi. Haar haar een beetje in de war. Geen tiener. Dat leek onmogelijk. Ze glimlachte, nerveus maar ook lief.

Ze keek omhoog, ze keek om zich heen. Een uitdrukking op haar gezicht die ‘vaarwel’ leek te zeggen.

Een man kwam vanaf links het beeld in lopen. Jens Holck. Hij haalde iets uit zijn zak. Een sleutelring zo te zien. Nanna liep naar hem toe, omhelsde hem.

Lund stopte een stukje Nicotinell in haar mond en begon te kauwen.

‘Staat er ook op dat Holck weggaat uit het Rådhus?’ vroeg Meyer.

‘Een half uur later.’

‘Er valt niets te zien wat we niet al wisten.’

‘Je moet leren kijken, Meyer. Hoe vaak moet ik je dat nog zeggen?’

Ze begon de band terug te spoelen.

‘Ik heb gekeken. We hebben gezien dat hij haar de sleutels gaf. Ze maken een afspraak en dan gaat ze naar de flat.’

‘Ik weet wel dat jij er niets aan kunt doen dat je een man bent. Maar god nog aan toe! Ze maken geen afspraak. Kijk dan!’

Meyer keek met zijn bolle ogen naar het scherm.

‘Zie je het dan niet? Holcks gezicht. Hij is niet blij. Als Nanna bij hem terug was gekomen, waarom zou hij er dan zo ongelukkig uitzien?’

Een laatste omhelzing, een kus die vriendschap uitdrukte. Geen passie. Holck zag eruit als een man die alles kwijt was. En Nanna zo gelukkig als een kind dat ze volgens zichzelf niet meer was.

Meyer knikte.

‘Goed dan. Maar dat betekent toch niet dat hij geen afspraak met haar had in de flat?’

Hij stond op en keek om zich heen. Naar de dossiers op de werktafel. De foto’s op de paspop.

‘Waar is je moeder?’

Lund zette de video stil.

‘Meyer, je moet me helpen.’

Geen reactie.

‘Als je maar een beetje twijfelt…’ begon ze.

Hij wuifde naar haar met het diepvrieszakje met de envelop erin.

‘Dit bevalt me niet. Iemand levert een video af en we zitten weer in die shit bij het stadhuis.’

‘Het maakt niet uit waar het is.’

‘Je krijgt dit alleen maar als iemand hier baat bij heeft.’

‘Wat kun jij cynisch zijn! Misschien wil iemand gewoon helpen.’

Meyer keek treurig naar het stilstaande beeld. Een verdrietige Holck die een blije Nanna kuste.

‘Shit,’ zei hij.
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De volgende ochtend ontbood Hartmann eerst Gert Stokke op zijn kantoor. De ambtenaar ontweek zijn blik.

‘Ik vraag je alleen de waarheid te spreken. Dat jij zegt dat je tegen Bremer hebt gezegd dat Holck onze flat gebruikte.’

‘Jij vraagt niet weinig.’

Stokke had het lange grijze gezicht van een bloedhond en roze-omrande waterige ogen.

‘Ik kan het me niet permitteren betrokken te raken bij de strijd tussen Bremer en jou.’

‘Je bent er al bij betrokken,’ zei Rie Skovgaard.

Morten Weber bemoeide zich ermee.

‘Denk je dat hij je gaat belonen omdat je je mond houdt, Gert? Je kent hem toch! Jij bent ambtenaar. Hij kan dit Holck niet meer in de schoenen schuiven. Dus reageert hij het af op de afdeling. Jij bent de eerste die kan vertrekken.’

Stokke keek ze alle drie woedend aan. Een slimme man die in het nauw gedreven was.

‘En jullie staan wél aan mijn kant? Jullie zijn nu mijn vrienden? Kom op, steek elkaar maar dood. Maar laat mij erbuiten.’

‘Als Bremer dit overleeft, ben jij er geweest,’ zei Weber.

De ambtenaar schudde zijn hoofd.

‘Bremer zal nooit toegeven dat we dat gesprek gevoerd hebben.’

‘Maar er moeten notulen van zijn gemaakt,’ zei Skovgaard.

Stokke aarzelde even, toen zei hij: ‘Bremer wilde niet dat het genotuleerd werd. Hij zei dat hij Holck wel even apart zou nemen. En dat het dan klaar zou zijn.’

Weber vloekte en gooide zijn papieren met een klap op tafel.

‘Sorry hoor. Maar als ik hierover vertel, is het gedaan met me. Ik heb altijd gedacht dat je een goede burgemeester zou zijn, Hartmann. Misschien de volgende keer.’

‘Er komt geen volgende keer,’ mompelde Hartmann. ‘We hebben je nu nodig, Gert.’

‘Wie geeft me nog een baan als ik m’n mond opendoe? Ik ben achtenvijftig. Hoe moet het met mijn pensioen?’

Skovgaard was woedend.

‘Dus Troels moest er maar voor opdraaien! Terwijl hij niets gedaan heeft?’

‘Laat maar, laat maar,’ onderbrak Hartmann haar. ‘Laten we Gert niet verder onder druk zetten. Als hij het niet wil doen, dan doet hij het niet. Het is zijn keus.’

Hij stak zijn hand uit. Stokke drukte hem.

‘Toch bedankt dat je bent gekomen,’ zei Hartmann. Hij keek hoe de ambtenaar zijn jasje dichtknoopte en wegging.

Weber had een kopie van de notulen van Stokke van het gesprek met de burgemeester.

‘Staat er iets in?’ vroeg Hartmann.

‘Nee, kijk zelf maar.’

Hij gaf hem de notulen aan.

‘We hadden meer druk op hem moeten uitoefenen,’ zei Skovgaard.

Morten Weber schudde zijn hoofd.

‘Zinloos. Hij is doodsbang voor Bremer. Heb je niets aan.’

Hartmann keek op van pagina twee.

‘Hier staat dat er een bijlage moet zijn. Waar is die?’

‘Waarschijnlijk een technisch rapport of zo,’ opperde Weber.

Hartmann was niet overtuigd.

‘Stokke is een echte ambtenaar. Ik kan me niet voorstellen dat hij iets niet zou noteren. Het is een fout in de financiële administratie. Hij zal zich toch hebben willen indekken.’

‘Hij is doodsbang voor Bremer. Dat zei ik toch.’

‘Misschien. Kennen we iemand op de afdeling van Holck? Die dikke vrouw…’

‘Bedoel je Rita?’ vroeg Skovgaard.

‘Heet ze zo?’

‘Ja. Ik ken Rita.’

‘Nou,’ zei hij terwijl hij haar de notulen toewierp. ‘Dan weet je wat je te doen staat.’

Skovgaard begon over de mediastrategie. Hartmann luisterde niet. Weber was weer aan het telefoneren. Hij maakte zich kwaad.

‘Wat is er?’ vroeg Hartmann toen Weber had opgehangen.

‘Je moet je advocaat weer bellen, Troels.’

‘God nog aan toe. Toch niet Lund weer!’

‘Nee, niet Lund. Bremer wil je aanklagen wegens laster.’

 

Vibekes auto was een tien jaar oude groene Volkswagen Kever. Lund was niet in de stemming om er voorzichtig mee om te springen.

De wasserij was in Islands Brygge. Ze had hun hulp al eens ingeroepen toen de politie de juiste persoon niet kon vinden.

Een werkproject, gesubsidieerd door de stad. De meeste mensen die er werkten hadden een of andere handicap. Een paar waren doof geboren.

De manager wist nog wie ze was.

‘Waarom denkt iedereen dat alle doven kunnen liplezen?’ mopperde hij toen ze binnenstapte. ‘Dat is niet zo. En zelfs als ze het kunnen, pikken ze waarschijnlijk maar een derde op van wat er gezegd wordt.’

Het bedrijf bediende veel grote hotels in de stad. Ze liep langs de grote wasmachines, stapels lakens en kussenslopen. Het was er warm en vochtig en er hing een misselijkmakende lucht van waspoeder en strijkwerk.

‘Ik ben blij met een derde,’ zei ze.

‘Je moet het onderwerp waarover het gaat weten, de context.’

‘Die heb ik.’

‘Vast. Als iemand je kan helpen, dan is dat Ditte. Een hele slimme meid. Doofstom. Maar razend intelligent.’

Ze leek een jaar of twintig. Lang blond haar en een onbeweeglijk gezicht. Ze bediende een strijkmachine met vaste geoefende hand.

Lund sprak en de manager vertaalde het in gebarentaal. Het meisje keek het grootste deel van de tijd naar Lund.

Razend intelligent.

Dittes vingers bewogen snel.

‘Ze wil je politiepasje zien.’

Lund zocht in haar jaszakken. Het meisje hield haar blik strak op haar gericht.

‘Ik heb het niet bij me. Dit is eigenlijk mijn vrije dag. Ik heb het denk ik thuis laten liggen.’ Ze glimlachte naar de manager. ‘Ik ben hier al eerder geweest. Hij kent me.’

Geen reactie.

‘Ik heb wel mijn kaartje voor je.’

Die had Brix niet ingenomen.

Ditte bestudeerde het visitekaartje en liep toen een opslagkamer binnen waar ze ging zitten.

De video was op haar laptop gedownload. Lund ging er langzaam met het meisje doorheen, spoelde hem terug als dat nodig was. Dat hoefde niet vaak.

Het meisje gebaarde, de man praatte.

‘Ze is gekomen omdat de man haar een stel sleutels beloofd had.’

Doodstil in de omlijsting van de laptop. Nanna die naar Jens Holck keek. Hem smeekte.

‘Ze wil iets halen dat ze vergeten heeft.’

Dittes vingers bewogen snel.

‘Ze wil niet dat hij met haar mee komt.’

Het meisje stopte toen, haar ogen op het scherm gevestigd.

‘Wat is er?’ vroeg Lund.

De handen van de man gebaarden. Ditte antwoordde. Langzaam.

‘Ze zegt dat dit heel verdrietig is. Het meisje zegt dat ze hem gezegd had dat het voorbij was.’

‘Zegt ze wat ze vergeten heeft?’

‘Ze kwam om haar…’

De handen hielden op met bewegen.

‘Haar wat?’

Niets.

‘Moet ik hem nog een keer afspelen?’

Ditte maakte een zacht geluidje dat niets betekende, geen klinker, geen medeklinker.

‘Ze zegt, nee, laat maar doorspelen.’

‘Ze zijn een keer een weekendje weg geweest.’

Ditte knikte. Ze was ergens blij mee. Ze draaide zich om en keek Lund aan. Haar vingers bewogen doelbewust.

‘Ze zegt dat ze toen haar paspoort in een la in de flat heeft laten liggen.’

Lund haalde diep adem.

‘Haar paspoort? Weet je dat zeker?’

Dittes blik was weer vastgezogen aan het scherm.

‘Haar vliegtuig vertrekt vanavond,’ zei de manager.

‘Haar vliegtuig? Waarheen?’

Het meisje van de wasserij keek onzeker. Lund zette de video stil. Liet haar op adem komen.

‘Doe maar rustig aan. We hebben geen haast.’

‘Ze wil dat je de video afspeelt,’ zei de man.

Dat deed Lund dus.

‘De man vraagt haar waar ze naartoe gaat. Maar ze vraagt alleen weer om de sleutels. Ze zegt dat ze iemand anders heeft. Iemand van wie ze heel veel houdt. Iemand met wie ze weggaat.’

Twee gezichten op het scherm, liefde en haat op hetzelfde moment. Allebei dood.

‘Hij vraagt haar weer waar ze naartoe gaat.’

Lund sloot haar ogen.

‘En ze zegt Parijs. Maar Parijs…’

Ditte hield op. Ze keek kwaad.

‘Wat is er met Parijs?’

De handen weer.

‘Parijs klopt niet. Ze liegt.’

‘Hoe weet je dat?’

Ze wees naar de video.

‘Als het meisje spreekt, wil ze hem niet aankijken.’

Lund knikte. De handen bewogen weer snel.

‘Net zoals u. Toen u zei dat u uw pasje was vergeten. En dat het uw vrije dag was.’

Het meisje van de wasserij achter de laptop glimlachte naar Lund. Trots op zichzelf.

‘Ik krijg hier toch geen problemen mee, hè?’ vroeg de manager.

‘Nee,’ zei ze. ‘Dat beloof ik.’

 

Buiten, op de harde stoel van Vibekes groene Kever belde ze Meyer terwijl ze terugreed naar de stad.

‘Nanna’s vliegtuig zou die nacht vertrekken. En ze heeft gelogen over de bestemming.’

Ze hoorde het geluid van papieren die op een bureau werden gegooid. Meyer had haar op de luidspreker staan. Hij maakte waarschijnlijk een onbetamelijk gebaar naar de handset terwijl ze sprak.

‘We hebben werkelijk niets gevonden dat erop wees dat ze een reisje ging maken.’

‘Ze heeft afscheid genomen van haar ouders. Afscheid van haar vriendinnen op school. Van Kemal. Van Holck. Dat heb jij ook gezien.’

‘O ja? En met wie ging ze dan weg?’

‘Vraag alle passagierslijsten op. Praat met de luchtvaartmaatschappijen.’

‘Ja natuurlijk. Ik heb toch niets te doen.’

‘Heb je die oude zaken nagetrokken?’

‘Daar ben ik nu mee bezig. Ik zie geen verband. Behalve dan die fiets van Mette Hauge en echt…’

‘Trek die passagierslijsten na en zoek uit met wie ze zou reizen. Dat meisje Hauge…’

De telefoon gaf een klikgeluidje.

‘Meyer?’ zei Lund in het microfoontje om haar nek. ‘Meyer?’

 

Nanna’s kamer zag er weer anders uit. Pernille had zich laten vermurwen. Ze had wat verhuisdozen van beneden gehaald en pakte voorzichtig Nanna’s bezittingen in.

Ze verschoof dingen, liet ze van plek verwisselen.

Er stond een wereldbol op Nanna’s bureau. Met op alle steden die ze ooit wilde bezoeken een sterretje in viltstift. Londen en Rome. New York en Beijing.

Pernille keek ernaar. Een eenvoudig plastic ding. Ze zette hem in de kartonnen doos en liep terug naar de huiskamer. Keek om zich heen.

Hun hele leven had zich hier afgespeeld. Van Nanna tot de jongens. Alle liefde, alle ruzietjes. Alle vreugde en verdriet.

Op de deur stonden met potlood hun lengtes aangegeven. Rood voor Nanna, groen voor Anton, blauw voor Emil. De plakkertjes van de politie waren weg. Ze kon de kamer weer zien zonder herinnerd te worden aan de buitenwereld en wat die bevatte.

Het leven stond nooit stil. Er veranderde altijd wel iets. Anders was het geen echt leven. Ze was het vergeten in dat verschrikkelijke voorgeborchte van de hel dat hen had opgeslokt. Ze was het misschien al eerder vergeten in de troostrijke omgeving van hun kleine appartementje boven de smerige, drukke garage. Kinderen grootbrengen. Koken voor Theis. Genieten van zijn sterke armen om haar heen als ze alleen waren.

Nooit stil. Of je ging mee met de tijd, of hij stroomde achteloos voorbij en liet je achter op het verlaten, koude zand.

Ze liep naar beneden. De vrouw van de makelaardij was er. Theis praatte met haar. Zijn knokkels waren nog rauw van wat er twee avonden eerder was gebeurd, wat het ook was. Zijn gezicht stond grimmig.

Pernille klopte op de deur, liep naar binnen, ging zitten.

De vrouw zei: ‘Ik vind echt dat jullie dat bod moeten accepteren. Ik weet dat het niet geweldig is, maar de markt is niet zo gunstig. En in jullie financiële situatie wil de bank het geld zien.’

‘De bank,’ mompelde hij.

Ze glimlachte en zei tegen Pernille: ‘Nu het allemaal voorbij is, is het vast fijn met een schone lei te beginnen.’

Pernille versteende.

Snel voegde de vrouw eraan toe: ‘Ik bedoel natuurlijk niet dat het voorbij is, maar…’

‘Wanneer willen ze erin?’ vroeg hij.

‘Heel gauw al. Het geld…’

Pernille zei: ‘We willen dit graag even samen bespreken. Wilt u even buiten wachten?’

Ze leek geschokt, maar ze ging.

‘Klotebanken,’ mopperde hij.

De plattegronden lagen op het bureau. Een paar tekeningen. De foto’s van de makelaar.

‘Ik heb nooit de tijd gehad ernaar te kijken.’

‘Nee…’

‘Hoe is het? Mooi? Met een eigen tuin?’

‘Het is in Humleby. Drie verdiepingen…’

‘Zouden de jongens het daar fijn vinden, Theis?’

‘Een eigen kamer? Ze kunnen een treinbaan opzetten. Natuurlijk zouden ze het er fijn vinden.’

‘En de school is niet zo ver…’

‘Pernille.’ Hij keek naar de vrouw achter het glas. ‘Die trut heeft me net verteld dat ze een koper heeft. Ze bieden een armzalige prijs, maar…’

Ze zei niets.

‘De bank zal er blij mee zijn.’

Haar vingers gleden over de foto’s. Grijze baksteen. Een tuin.

‘Maar als jij het anders wilt…’

‘Nee, nee. Je moet het bod aannemen.’	

Ze keek hem aan.

‘We hebben het geld nodig, toch?’

‘Geld,’ zei hij.

 

Lund spoorde de taxichauffeur op, Leon Frevert. Hij stond zijn Mercedes te poetsen op een taxistandplaats bij de ferryaanlegsteiger in Nyhavn.

Hij wilde niet praten.

Na drie korte antwoorden zei Frevert: ‘Ik heb je alles verteld wat ik weet. Ik heb een klant opgepikt. Ik heb haar ergens heen gebracht. Wat moet ik verder nog zeggen?’

‘Had ze een tas bij zich?’

Hij begon aan de voorruit. Ze dacht aan Ditte. Frevert wilde haar niet aankijken.

‘Het is bijna drie weken geleden. Dit is belachelijk.’

‘Had ze een tas bij zich?’

Hij legde de doek neer en keek haar even aan.

‘Misschien had ze haar portemonnee in een tas. Ik weet het niet.’

‘Ik bedoelde een reistas. Of een koffer. Of een rugzak.’

‘Nee. Dat had ze niet bij zich.’

‘Weet je dat zeker?’

‘Als ze een koffer bij zich had gehad, dan had ik die in de achterbak gelegd.’

De voorste auto reed weg. Daardoor was hij de tweede in de rij geworden. Ze wist zeker dat Frevert als hij maar even de kans kreeg direct weg zou rijden.

‘Heeft ze je nog verteld waar ze daarna naartoe ging?’

Hij zag er magerder uit dan ze zich hem herinnerde. Meer afgetobd.

‘Zoals ik al heb gezegd. Het stadhuis en daarna Grønningen. Meer weet ik niet meer.’

De volgende taxi reed weg. Frevert was nu als eerste aan de beurt.

‘Ze had het niet over het vliegveld?’

‘Absoluut niet. Ik had haar daar graag naartoe gebracht. Een goede rit.’ Hij wreef door zijn dunner wordende haar. ‘Maar nu je het zegt…’

‘Wat?’

‘Ze vroeg of ik wilde wachten.’

‘Wachten?’

‘Ja, nu herinner ik het me weer. Ze zei dat ze even om de hoek moest zijn en dat ze meteen weer terug zou komen. Dus of ik wilde wachten.’

Hij lachte.

‘Op een vrijdagavond? Ik had haar al dat plezier gedaan toen we naar het stadhuis reden. Maar daar waren genoeg klanten. Ik kon in Grønningen niet nog eens blijven wachten.’

Even verbleekte hij en keek beschaamd.

‘Jezus. Stel dat ik wel gewacht had?’

‘Waar wilde Nanna daarna naartoe?’

Frevert dacht na.

‘Ik geloof dat ze zei naar het Centraal Station.’

 

Het station lag tegenover Tivoli. Lund kon maar één reden verzinnen waarom Nanna daarnaartoe had willen gaan.

Ze liep meteen naar het bagagedepot. Achter de balie stond een jongen in een blauw uniform. Hij vertelde dat een kluisje na drie dagen geleegd werd en dat de inhoud werd opgeslagen.

‘Als u me de sleutel geeft, zoek ik uw bagage,’ zei hij. ‘Daar zijn wel kosten aan verbonden.’

‘Ik heb geen sleutel.’

‘Wat is het nummer?’

‘Ik heb het nummer niet.’

‘In dat geval,’ zei hij bijzonder opgewekt, ‘krijgt u de bagage niet.’

‘Het is een reistas. Hij is hier rond 31 oktober achtergelaten.’

Hij leek een jaar of achttien. Ze kon de opslag achter de balie zien. Rijen tassen.

‘Is die tas van u?’

‘Als je me achter de balie laat en zegt waar ik moet zoeken, dan vind ik hem wel.’

Hij sloeg zijn armen over elkaar.

‘Nog meer wensen? Een gratis kaartje eerste klas naar Helsingør? Een cheeseburger?’

Ze haalde haar visitekaartje tevoorschijn en gaf het hem.

‘Sarah Lund, politie. We zijn gebeld over een verdacht koffertje.’

Hij las het en stak het in zijn zak.

‘Mag ik uw politiepasje zien?’

Ze stapte over het hekje naast de balie.

‘Ik kan die tas zelf wel vinden.’

Lund liep langs de jongen heen, negeerde zijn kreten, liep naar achteren en trok een tas van een plank. De datum was recent. Nanna’s tas moest ergens anders liggen.

‘Hou hier onmiddellijk mee op! Ik ben ambtenaar… Ik…’

‘Ik probeer je te helpen,’ zei Lund terwijl ze snel langs de rijen planken liep.

‘Ik word boos, hoor.’

Hij stond daar, met zijn armen over elkaar heen.

‘Word jij boos?’ schreeuwde ze naar hem. ‘Ik kom hier op mijn vrije dag om iemand bij transport een pleziertje te doen. En dan krijg ik te maken met een puisterige tiener. Ga maar naar de overkant, naar de achtbaan, ventje. Volwassenen hebben meer te doen.’

Met een rood gezicht en klapperende armen begon hij te mekkeren.

‘U… O… U…’

‘Mickey Mouse wacht op je,’ zei ze terwijl ze naar Tivoli wees.

‘U blijft hier!’ gilde hij. ‘Ik haal m’n baas.’

Lund bewoog snel.

Zoveel tassen. De meeste waren zwart. Mannentassen.

Nanna was mooi en hield van mooie spulletjes.

Stemmen aan de andere kant van de afdeling. Iemand die erg hard schreeuwde.

Lund liep haastig langs de rekken tot ze hem zag. Roze en modieus. Een merknaam. Het soort tas dat Jens Holck op rekening van het stadhuis voor haar gekocht kon hebben.

Ze bekeek het labeltje. Frederiksholmlyceum op de ene kant, Vesterbrogade 95, Lottes adres op de andere.

Natuurlijk had Nanna die tas daar bewaard. Ze had niet gewild dat Pernille en Theis ervan wisten.

Lund pakte de tas en rende ermee weg, zonder nog acht te slaan op de met zijn armen zwaaiende gillende tiener achter de balie.

 

Meyer legde niet onmiddellijk de telefoon neer toen hij hoorde dat zij het was.

‘Heb je die passagierslijsten al?’ vroeg ze.

‘Nee.’

Hij klonk alsof hij niet wilde praten.

‘Je zit in de auto, Meyer.’

‘De SAS staakt. Ik ben op weg naar het vliegveld, nou goed?’

‘Mooi. Ik heb haar tas.’

Ze zat weer in de groene Kever en bekeek Nanna’s spullen. De tas stond open op de passagiersstoel.

‘Zit er iets in waaruit je kunt opmaken wat haar bestemming was?’ vroeg hij.

Een schetsblok. Sportschoenen. Een zwempak. Warme kleren. De prijskaartjes zaten er meestal nog aan. Ze somde de inhoud op.

‘En iets over haar reisgenoot?’

‘Nee.’

Lund had een extra paar plastic handschoenen van thuis meegenomen. Ze scheurde het pakje open met haar tanden en trok ze aan.

‘Ik ga het aan de Birk Larsens vragen,’ zei Lund.

‘In godsnaam, doe dat niet. Gisteren heb ik ze gezegd dat de zaak gesloten is. Die twee hebben nu rust verdiend.’

‘Ja, nou ja… Ik verzin wel iets.’

‘Lund!’

 

Birk Larsen verscheen precies op tijd voor het Indiase restaurant. Pernille belde hem.

‘De bank wil ons niet helpen, Theis.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Ze willen ons niet helpen met het huis. Misschien kunnen we een lening op het bedrijf afsluiten.’

‘Er zijn al genoeg leningen afgesloten op het bedrijf. We verkopen het huis. Of niet soms?’

Ze klonk rustig. Bijna gelukkig.

‘Ik ben er nu. In Humleby. Je hebt nog geen gordijnen opgehangen.’

‘Gordijnen? Waarom denken vrouwen altijd aan gordijnen? Er moeten leidingen gelegd worden, de elektriciteit…’

‘Zelfs zonder gordijnen ziet het er prachtig uit.’

Birk Larsen bleef midden op straat staan. Een brede glimlach brak door op zijn gezicht. Hij lachte naar de sombere winterlucht.

‘Vrouwen,’ zei hij.

Hij hoorde haar opgewekte stem aan de andere kant van de lijn. Hij kon haar gezicht voor zich zien.

‘Schatje?’

Zo had hij haar in geen jaren genoemd.

‘Schatje?’ echode Pernille. ‘Heet ik schatje?’

‘Vroeger wel. Waarom ook niet? Wat ik ga doen, schatje, is die makelaar bellen en zeggen dat de verkoop niet doorgaat. En dat ze die commissie in haar strakke reetje mag steken.’

Stilte.

‘Als dat oké is.’

Stilte.

‘Als,’ zei hij weer, ‘dat oké is.’

‘Het is een huis, Theis. We hebben nog nooit een echt huis gehad. Maar hoe moet het met het geld?’

‘Ik vind er wel iets op.’

‘Maar hoe komen we aan het geld?’

‘Dat heb je nog nooit gevraagd. Waarom zou je daar nu mee beginnen?’

‘Zal ik de jongens vanmiddag hier mee naartoe nemen? Kom jij dan ook? Dan kunnen we ze het samen laten zien.’

Hij zag Amir in het raam van het restaurant. Somber en bezorgd, net als de avond daarvoor. Hij was met zijn vader, die er ook niet erg blij uitzag.

‘Absoluut,’ zei Birk Larsen.

Hij stak de telefoon in zijn zak, klapte in zijn grote handen. Straalde naar vreemden. Hij voelde zich… compleet.

Hij kon wel aan geld komen. Het was niet de eerste keer dat hij de boel tijdens een storm drijvende had weten te houden. De telefoontjes die hij gepleegd had kwamen nu nog meer van pas.

Aan de overkant van de straat stonden Amir en zijn vader nu buiten voor het restaurant. Ze hadden ruzie. De oude man wees beschuldigend naar zijn zoon en riep zo hard dat Birk Larsen hem kon horen. Een vreemde taal.

Twee kinderen in de bak van een Christiania-bakfiets. Op weg naar school. Voor altijd gevangen in een foto op een tafel.

Ze werden allemaal volwassen. Ze gingen allemaal ergens heen. Een paar verdwenen in de eeuwige nacht.

Amir stak de straat over en liep op hem af.

‘Problemen?’ vroeg Birk Larsen.

‘Laten we gaan.’

Toen liep hij naar de rode bestelbus.

 

Skovgaard zat aan de telefoon, op jacht naar het ontbrekende document uit Stokkes notulen. Morten Weber had een uur geprobeerd de lucht weer te klaren bij de mensen van Bremer. Mai Juhl wachtte in Hartmanns kantoor en werd ongeduldig.

‘Wat heeft de oude man te zeggen?’

‘Bremer wil een onderzoek starten op Holcks afdeling. Jij wordt verwacht. Óf je herroept je verklaringen, óf hij daagt je voor de rechter,’ zei Weber.

Hartmann wuifde naar Juhl in het andere kantoor. Ze beantwoordde dat gebaar met een zuinig glimlachje.

‘Dus ik moet mijn woorden terugnemen en mezelf voor aap zetten?’

Weber schudde zijn hoofd.

‘Je kunt zoiets handig aanpakken, Troels. We kunnen zeggen dat je onder druk stond na die onterechte arrestatie. Bremer zal een meelevend geluid laten horen als jij hem geeft wat hij hebben wil.’

‘Vergeet het maar.’

Mai Juhl had ongeveer dezelfde boodschap. Die kwam waarschijnlijk ook van Bremer.

‘Maak het jezelf nou niet moeilijk, Troels.’

‘Bremer wist dat ik onschuldig was. Hij heeft me in de bak laten zitten. Op verdenking van moord. Terwijl hij de telefoon had kunnen pakken en…’

‘Dat zeg jij, ja. Maar kun je het bewijzen?’

‘Hij denkt dat wij van hem zijn, Mai. Misschien zijn we dat ook.’

‘Wees praktisch. We vinden het allemaal heel erg wat er gebeurd is. Maar jij hebt je vrienden nodig. Je moet jezelf niet afsnijden van…’

‘Wat wil je dat ik doe?’

Skovgaard kwam binnen.

‘Nu niet,’ zei Hartmann. Hij keek haar amper aan.

‘Ja, nu wel.’

Ze glimlachte. Ze had een paar uitdraaien in haar hand. Iets in haar ogen…

‘Ga door, Mai.’

‘Als jij meewerkt, kunnen we die aanklacht wegens laster tegenhouden. Niemand zal ervan weten.’

Hartmann nam de papieren van Skovgaard aan en begon te lezen.

‘We zijn met zes wethouders en Bremer,’ ging Juhl verder. ‘Onderwijs krijg je niet meer. Daar wil hij mij voor hebben. Maar je krijgt een andere portefeuille. Misschien… Milieu dit keer.’

‘Ja, het is geweldig afgelopen met de laatste op die post zat, hè?’ zei Hartmann. Hij las nog steeds.

‘Ik probeer je te helpen. Er zijn mensen die vinden dat jij het niet waard bent. Bewijs dat ik gelijk heb. Bewijs dat zij het mis hebben. Laten we dit op de juiste manier aanpakken. Schrijf een brief. Oké?’

Hij bewoog amper. Het was geen knikje. Niet echt.

Maar Mai Juhl greep het met beide handen aan. Ze pakte haar jasje en zei opgewekt: ‘Goddank. Ik zie je binnenkort.’

Toen ging ze weg.

Hartmann staarde naar de wereld buiten zijn raam. Dacht na over mogelijkheden en richtingen die ingeslagen konden worden. Keuzes die gemaakt moesten worden.

‘Troels?’

Weber was binnengekomen maar hij had het amper gemerkt.

‘De hoorzitting is al gauw. We moeten een plan hebben.’

Geen antwoord.

‘Hallo?’ riep Weber. ‘Ben je er nog?’

‘Ja, ik ben er nog,’ zei Hartmann. ‘Dit is het plan. Zeg tegen Bremer dat we na afloop een brief zullen opstellen.’

Weber keek hem met toegeknepen ogen aan.

‘Trek je de beschuldiging in?’

‘Na afloop.’

‘Oké dan…’ zei Weber.

 

Ze liep door de garage en negeerde de starende blikken van de mannen in hun rode overalls, ging de trap op en belde aan.

‘Hoi, Pernille.’

Lund glimlachte, probeerde aardig over te komen.

‘Kom ik ongelegen?’

‘We gaan verhuizen. Ik ga het nieuwe huis bekijken.’

‘We moeten het bewijsmateriaal in de zaak nummeren. Een formaliteit.’

‘Wat?’

Een deur die op een kier openstond. Een kans. Lund liep naar binnen en bleef in de keuken staan. Zo veel dingetjes. Vaasjes en plantjes, dierenfiguren in het raam, borden op het aanrecht. Het zou haar nooit lukken zo’n gezellig thuis te creëren.

‘Ik moet nog een keer door Nanna’s spullen gaan. De laatste keer, dat beloof ik.’

‘Meyer zei dat je niet langer aan de zaak werkte.’

‘Vanaf morgen. Dit is mijn laatste dag. Heeft hij dat niet gezegd?’

Ze wist niet of Pernille dit geloofde.

‘Het is een kleinigheid. Komt het slecht uit? Je hoeft er niet bij te blijven. Als je weg moet…’

‘Ik moet inderdaad weg. De meeste spulletjes van haar zitten nu in dozen. Trek je de deur achter je dicht?’

‘Tuurlijk.’

Lund keek om zich heen in de gezellige keuken.

‘Is het nieuwe appartement groter?’

‘Het is een heel huis.’

‘Wauw.’

Pernille staarde haar aan.

‘Vergeet niet de deur dicht te trekken,’ zei ze en toen ging ze weg.

Lund luisterde naar haar voetstappen op de trap.

Toen ze weg was, deed Lund haar jasje uit en begon aan de eerste doos. Haalde er juwelenkistjes uit en boeken en agenda’s van school en legde ze op de versleten vloerbedekking.

Ze nam alles door. Zes dozen in totaal.

Anderhalf uur later zat ze ongelukkig op de vloer van Nanna’s kamer. Omringd door spullen, alsof een kind een driftbui had gehad.

Niets. Niets dat op een geheime afspraak wees. Nergens iets over een reisje.

Lund verborg haar gezicht in haar handen en wilde huilen.

Toen keek ze op. Nog één keer keek ze met die grote ogen van haar om zich heen.

Denk na.

Denk als Nanna.

Kijk.

Stel het je voor.

Een plastic wereldbol. Die had ze eerder gezien. Sterretjes bij beroemde steden. Plaatsen waar Nanna naartoe wilde.

De globe was tevens een lamp. Er kwam een snoer uit de onderkant. Lund zette de wereldbol op het bureautje, zocht een stopcontact en deed hem aan.

Het lampje deed de heldere kleuren van landen en continenten oplichten. Langzaam liet ze hem ronddraaien. Amerika, Australië, Azië, Afrika…

Tussen de puntjes van de twee kapen, in de Zuid-Atlantische Oceaan aan de onderkant van de bol, zat iets donkers in het blauw van de zee.

Papier. Brieven. Documenten.

Een geheime bergplaats voor een kind dat ergens naartoe wilde.

Lund schudde aan de wereldbol.

Ze haalde de stekker uit het stopcontact en zocht naar de opening. Die moest er zijn, Nanna had hem gebruikt. Die wist hoe ze dit ding uit elkaar kon halen en hem weer in elkaar kon zetten zonder dat je er iets van zag.

Maar Nanna was negentien, met dunnere vingers. Lund werd kwaad, gaf het op, pakte de globe op en sloeg ermee op het bureau. De onderkant en de fitting van de lamp braken af. Lund sloeg met haar vuist op de bol.

Het plastic gaf mee. De wereld spleet op de evenaar open. Twee gelijke helften en de zuidelijke hemisfeer bevatte een geheime voorraad papieren.

Ze trok haar laatste paar plastic handschoenen aan. Ze legde de documenten op de vloer, ging wijdbeens zitten en bekeek ze stuk voor stuk.

Brieven en ansichtkaarten. Een Valentijnshart. Een bloem. Een foto. Heel oud.

Een meisje met blond haar, vier of vijf jaar, niet ouder. Naast een donkerharig jongetje dat verlegen haar hand vasthield. Een speeltuin op de achtergrond. Zand en een glijbaan. Samen in de bak van een Christiania-bakfiets.

Lund staarde ernaar.

Ze hoorde de voetstappen achter zich niet. Ze zag eerst niet dat Pernille Birk Larsen over haar schouder meekeek.

Toen ze haar wel opmerkte vroeg ze: ‘Wie is dit op de foto?’

Lund stond op en liet haar de foto zien.

‘Dit is Nanna, toch?’

De rotzooi. De omgekeerde dozen. De chaos die weer terug was.

‘Wie is die jongen, Pernille?’

‘Jullie zeiden toch dat de zaak opgelost was?’

‘Wie is het?’

Pernille nam de foto aan en keek ernaar.

‘Amir. Een Indiaas jongetje van om de hoek. Hij was vroeger Nanna’s vriendje. Ze waren…’

Ze kon niet op het woord komen.

‘Ze waren nog klein.’

‘Waar is Amir nu?’ vroeg Lund.

 

Meyer belde toen ze weer in de auto zat.

‘Nanna zou niet van Kastrup vliegen, Lund. Ze had een ticket van een van de budgetmaatschappijen vanaf Malmö. Een vlucht naar Berlijn. Vrijdag om tien voor twee ’s nachts. Er was nog een passagier die niet is komen opdagen voor de vlucht.’

‘Amir,’ zei ze.

Het bleef lang stil.

‘Ik zou willen dat je dit niet meer deed, Lund. Hij woont twee straten verder dan Nanna. Maar ik neem aan dat je dat ook al weet.’

‘Amir El’ Namen. Hij is gisteravond bij Theis langs geweest. Hij verhuist en hij wil dat door de Birk Larsens laten doen. Hij heeft gevraagd of Theis het zelf doet.’

‘Waar ben je nu?’

‘Vlak bij het bureau. Kom hiernaartoe.’

 

Meyer keek naar de lange gang, de donkere met marmer beklede muren, de lichten. Hij kon niet naar buiten zonder langs Brix’ kantoor te gaan. Zo te zien was het leeg…

‘Wat is er aan de hand?’

Brix dook achter hem op, Meyer schrok ervan.

‘Als het om Lund gaat: ik weet niet waar ze is. Dat zweer ik.’

‘Mevrouw Birk Larsen heeft net gebeld. Waar zit ze?’

‘Ik heb nu een afspraak,’ ontweek Meyer de vraag. ‘Ik bel je straks nog wel en dan leg ik het wel uit.’

Brix versperde hem de weg.

‘Leg het nu maar uit.’

‘Nanna zou met iemand naar Berlijn vertrekken…’

‘Berlijn kan me geen reet schelen. Het station heeft gemeld dat er bagage gestolen is. Door Lund. Schei uit met die misplaatste loyaliteit en vertel me waar ze is.’

Dat wilde Meyer niet.

‘Het gaat niet om loyaliteit, het gaat om de feiten. Holck wist niet dat Nanna van Malmö zou vertrekken. Dus is hij naar Kastrup gegaan. Hier…’

Hij deed de map open die hij mee wilde nemen voor Lund.

‘Dit zijn de beelden van de beveiliging van Kastrup van die avond. Holck staat erop. Fantastische kwaliteit. Het is hem, ongetwijfeld.’

De sombere politicus stond tegen een informatiebalie in de vertrekhal geleund. Hij wreef in zijn ogen bij de balie waar je tickets kon kopen. Hij zag er oud en afgewezen uit op een glimmende bank bij de liften.

‘Jens Holck is daar tot twee uur ’s nachts gebleven. Hij heeft geen mens gesproken.’

Brix staarde naar de foto’s.

‘Hij heeft Nanna niet vermoord,’ zei Meyer. ‘Ik bel je nog wel, goed?’

Hij kreeg geen antwoord, dus ging hij weg.

 

Amir vroeg Birk Larsen om naar een adres op een bedrijventerrein op Amager te rijden. Hij wilde niet praten. Hij hield zijn schoudertas vast en keek somber naar de lage huizen en industriële gebouwen die achter het raam voorbijtrokken.

Birk Larsen vond het prettig om een gesprek te voeren als hij in de cabine zat. Hij stond erop.

‘Je hebt in Londen gezeten, toch? Ik ben daar nooit geweest. Eens…’

‘Ik studeerde daar. Een idee van mijn vader.’

‘En je bent net teruggekomen?’

Hij begreep niet waarom Amir hier spullen had staan. Het leek hem een rare plek om tafels en stoelen te bewaren.

‘Nee, ik ben van de zomer teruggekomen.’

‘Ik heb je nooit gezien.’

‘Nee.’

‘Je had bij ons langs moeten komen, Amir. Nanna had dat fijn gevonden. Ik weet nog hoe jullie samen speelden.’

Hij lachte.

‘God, ze was niet makkelijk voor je. Ze hield niet van poppen, weet je. Ik dacht altijd dat dat was omdat ze in plaats daarvan jou had.’

Het leek een goede grap. Eentje die hij nu wel kon maken. Maar Amir reageerde er niet op.

‘Heb je haar nog gesproken toen je terugkwam?’

Hij keek weer uit het raam, staarde naar het lege landschap erachter. Birk Larsen zocht het adres dat Amir opgegeven had, keek naar het straatnaambord, naar de huisnummers.

‘Nee. Nou ja. We zijn er bijna.’

Een gesloten hek. Een vervallen loods daarachter.

Birk Larsen keek het nog eens na.

‘Nummer vierenzeventig. Is het hier?’

Amir zat verstijfd op zijn stoel, klemde zijn tas vast alsof het het belangrijkste in de wereld was.

‘Amir? Is het hier? Moeten we hier die spullen voor je bruiloft ophalen? Wat…’

Hij huilde. Net zoals hij deed als klein jongetje als Nanna te ver gegaan was. Grote tranen rolden onder zijn studentikoze brilletje uit.

‘Er komt geen bruiloft. Het is afgelast.’

Birk Larsen vroeg zich af wat hij moest doen.

‘Amir… Ik weet niet waarom we hier zijn.’

Hij deed zijn schoudertas af en opende hem.

Mompelde: ‘Ik wilde…’

Verder niets.

‘Wat wilde je? Wat?’

‘Ik was altijd bang voor u,’ zei Amir. ‘Toen we nog klein waren en Nanna me meenam naar uw huis. Ik was bang voor u toen ik van de zomer terugkwam. Ik durfde niet langs te komen, ik dacht aan wat u zou zeggen, wat u zou doen als u… erachter kwam.’

Birk Larsen keek hem met toegeknepen ogen aan, zei: ‘Als ik waar achter kwam?’

‘Achter mij. Nanna. Ons. Ze zei altijd dat ik niet bang hoefde te zijn. Dat u zich er wel bij neer zou leggen. Dat u en haar moeder vroeger net zo waren. Dwaas. Verliefd. Maar…’

Hij wreef als een kind met de mouw van zijn jasje over zijn ogen.

‘Ik was nog steeds bang en ik dacht… Het maakt het alleen maar erger, hè. Als je weet…’

‘Wat weet?’

‘Ze hield van mij. Van het immigrantenkind van om de hoek. We zouden samen weglopen. En toen…’

Hij duwde de tas in Birk Larsens handen. Er zat een witte bubbeltjesenvelop in. En nog iets.

‘Er is iets… Ik weet het niet…’

Hij maakte zijn autogordel los. Hij stapte uit, ging bij het hek met het hangslot staan en keek naar de haveloze loods die niets betekende, niets was. Birk Larsen begreep dit op de een of andere manier.

De envelop was aan Pernille en hem gericht. Hij bevatte een kleine videocassette. Birk Larsen keek in de tas. Er zat een camera in. De cassette paste erin.

Hij vond de play-knop.

Drukte hem in.

Voelde dat zijn hart stilstond.

Een koude dag. Niet lang geleden. Nanna in haar dikke jas, haar haren in de war. Ze zag er helemaal niet uit als negentien.

‘Neemt hij op?’ vraagt ze.

Een stem ergens vandaan. Die van Amir. Een beetje prikkelbaar omdat hij erachter probeert te komen hoe het ding werkt.

‘Ja.’

Ze zegt oké. Haalt diep adem, glimlacht. De glimlach van een vrouw.

Ze kijkt in de lens en het bloed van Theis Birk Larsen wordt koud als hij naar de stem luistert waarvan hij weet dat hij hem nooit meer zal horen.

Zo helder, zo lief, zo vol van hoop dat het hem pijn doet met een wanhopig gevoel van verlies.

De stem zegt lachend, ondeugend: ‘Hoi mam, hoi pap.’

Een knipoog.

‘Hoi Anton en Emil, de allerliefste teletubbies van de hele wereld.’

Even blijft het stil en haar gezicht wordt zo ernstig en volwassen dat Theis Birk Larsen ogenblikkelijk de tranen achter zijn ogen voelt prikken.

‘Als jullie deze video zien is het maandag. Jullie denken dat ik op school zit. Maar dat is niet zo.’

Ze houdt haar hoofd schuin. Op die schaamteloze manier waarop ze dat altijd doet om haar zin te krijgen.

‘Ik weet dat jullie boos op me zullen zijn. Maar jullie hoeven je geen zorgen te maken. Ik hou heel veel van jullie. En het gaat prima met me. Met Amir. Kleine Amir.’

Ze haalt haar schouders op.

‘Nu niet meer. Mijn eerste vriendje. Hij is deze zomer teruggekomen. We hebben elkaar weer gezien…’

Haar ogen dwalen af naar de man achter de camera. Ze kijkt gegeneerd. Lacht het dan weg.

‘Nou ja. We hadden elkaar drie jaar niet gezien. Maar het leek alsof het gisteren was. Jij hebt altijd tegen me gezegd, mam: als het gebeurt, dan weet je dat. Het doet er niet toe wat de mensen ervan vinden. Het doet er niet toe wat de wereld ervan vindt. Als het gebeurt, als je de ware vindt, dan kan niets je tegenhouden. En dan moet je je ook door niets laten tegenhouden.’

Een diepe kreun stijgt uit Birk Larsens longen omhoog.

Haar blauwe ogen op de camera gericht, op hen.

‘We hebben eigenlijk altijd van elkaar gehouden. Het heeft alleen een tijdje geduurd voor we dat konden toegeven. Mam, ik denk dat jij het altijd geweten hebt. Amir heeft een vriend bij wie we kunnen logeren. Ik weet niet voor hoe lang. Tot alles een beetje tot rust gekomen is.’

Hij houdt de camera dichterbij, alsof hij ergens, ergens in een irrationeel stukje van zijn hersens gelooft dat zij het is. Een ademende Nanna. Een levende Nanna.

Nanna zegt: ‘Ik wil dat jullie allemaal weten dat ik nog nooit zo gelukkig ben geweest. Dus alsjeblieft… ik hoop dat jullie me kunnen vergeven. Ik denk dat jullie dat kunnen. Jullie zijn ook weggelopen, toch? Ik weet nog hoe je keek toen je me dat vertelde, mam. Zo veel liefde.’

Ze steekt haar hand uit en raakt de onzichtbare man achter de lens aan.

‘Als Amir en ik net zo gelukkig en goed als jullie kunnen worden…’

Ze huilt nu. Dat heeft hij altijd verschrikkelijk gevonden.

‘Tot ziens, pap en mam.’

Ze blaast een kusje naar ze toe.

‘Ik hou van jullie, teletubbies. Ik bel gauw. Ik hou voor altijd van jullie.’

Tranen en een lach. De camera beweegt. Een muur met graffiti. Een rijtje fietsen. Twee straten van hun huis in Vesterbro verwijderd. Hij herkent de bakstenen.

Dan Nanna en Amir. Zij blij en stralend van hoop. Hij stil en schuw, en nergens anders naar kijkend dan naar haar.

Met trillende vingers legde Birk Larsen de camera op de passagiersstoel, verborg zijn gezicht in zijn handen en huilde.

 

Poul Bremer leidde de hoorzitting. Jasje uit. Blauw overhemd, geen das. Een man aan het werk.

‘Nu horen we het hoofd van Holcks administratie. Gert Stokke. Gert?’

De grijze man in het grijze pak kwam de kamer binnen en ging zitten.

‘Je kent de procedure,’ zei Bremer. ‘We doen een onderzoek naar Holcks afdeling. Jij moet je licht over deze zaak laten schijnen.’

Stokke knikte, keek naar de fractieleiders rond de tafel.

‘Zoals jullie uit de documenten kunnen afleiden heb ik een gesprek gehad met Holck. Ik probeerde hem uit te leggen dat er iets mis was. Maar hij wilde het niet weten. Ik kon hem niet overtuigen.’

‘En toen?’ vroeg Bremer.

Stokke blies zijn wangen op en zei uiteindelijk: ‘Ik ben er later nog een keer over begonnen. Hij wilde nog steeds niet meewerken. Achteraf gezien had ik iemand moeten inlichten. Ik wil daarvoor mijn excuses aanbieden. We hebben nu een systeem waardoor…’

‘En Holck zelf…’ hielp Bremer hem, ‘had een nogal intimiderend karakter, dat weet lang niet iedereen, geloof ik.’

‘Hij was heel direct,’ beaamde Stokke. ‘En heel overtuigend. Hij zei dat hij zelf de zaak zou regelen. Ik nam aan dat hij dat meende. Wat kon ik anders?’

Bremer zette zijn handen tegen elkaar, als een priester die de biecht afnam.

‘Ik denk dat we allemaal lering hebben getrokken uit deze droevige gebeurtenissen. Voor zover ik het kan beoordelen heb je gedaan wat je kon. Verdere vragen lijken me niet nodig. Dus dank je…’

Hartmann stak zijn linkerhand op.

‘Ik heb een vraag, als dat mag.’

Bremer wachtte even en zei toen: ‘Ga je gang, Troels.’

‘Opdat er geen enkel misverstand over is: heb je iemand iets verteld over Holcks gedragingen?’

‘Nee, niemand.’

Hartmann pakte de map voor hem op.

‘Ik wil graag een document uitdelen.’

Hij liep rond, legde de vellen papier voor iedereen neer, het eerst voor Stokke.

‘Dit zijn de notulen van een gesprek tussen Gert Stokke en Bremer. Ze hadden het over de aanplant van een stel bomen. Er wordt verwezen naar een bijlage die niet is toegevoegd aan het exemplaar in het dossier. Die bijlage is ergens anders terechtgekomen, neem ik aan. Klopt dat, Gert?’

‘Dan moet ik het dossier nakijken…’

‘Dat hoeft niet.’ Hartmann pakte nog een stapeltje documenten op. ‘Ik ben erin geslaagd die appendix boven water te krijgen.’

Stokke knipperde met zijn ogen.

‘Hij was veilig opgeborgen. Door het hoofd administratie van Holcks afdeling.’

Een handgebaar naar Stokke.

‘Door jou dus, Gert.’

De ambtenaar staarde naar het vel papier dat voor hem lag.

‘Laat me je geheugen opfrissen,’ ging Hartmann verder. ‘Dit zijn jouw aantekeningen van een gesprek dat je met de burgemeester hebt gehad over wat jij de zorgwekkende toestand in Holcks administratie noemt. Er wordt onder andere gewag gemaakt van een betaling van vijfduizend kronen per maand aan een ambtenaar genaamd Olav Christensen, die op mijn afdeling werkt – niet dat iemand van mijn salarisadministratie op de hoogte was van dit verband. Of dat er ergens een indicatie is waarom Christensen überhaupt betaald werd.’

Bremer was hoogrood en kon geen woord uitbrengen.

Hartmann wendde zich tot de gemeenteraadsleden.

‘Deze bijlage is nooit onderdeel geweest van de officiële notulen. Het was Gert Stokkes geheime verzekeringspolis. Een manier om er zeker van te zijn dat als de hemel naar beneden viel, hij in ieder geval kon zeggen dat we gewaarschuwd waren.’

Hartmann wees op het document.

‘En daar ligt het. Bewijs dat de burgemeester lang voor de rest van ons op de hoogte was van Holcks opzettelijke en illegale wanbeheer, een ambtsmisdrijf. Bewijs dat de burgemeester de politie informatie heeft onthouden waarmee de echte moordenaar van Nanna Birk Larsen veel eerder gevonden had kunnen worden.’

Hij keek naar Bremer.

‘Wil de burgemeester reageren?’

Niets.

‘Nee?’

‘Goed dan,’ zei Hartmann terwijl hij opstond om weg te gaan en de rest met de documenten liet zitten. ‘Dank voor jullie aandacht.’

 

Lund en Meyer waren op zoek naar Amir. Hij was na de rit met Theis Birk Larsen teruggekomen naar de stad. Hij had zijn auto opgehaald. En sindsdien was hij niet meer gezien.

Ze gingen langs bij het restaurant van zijn vader. De begraafplaats.

Niets.

Terwijl Meyer door Vesterbro reed ging zijn telefoon over.

‘Het signaal van zijn mobiel is opgevangen door een toren bij Tamby. Niet ver van het vliegveld. Misschien probeert hij weg te komen…’

Hij keerde de auto, reed naar de weg naar Kastrup.

Lund dacht na. Dacht aan de foto. Twee kinderen en een rode bakfiets.

‘Hij gaat niet naar het vliegveld.’

‘Die mobiel…’

‘Ik weet waar hij is.’

Er was weinig verkeer. Het kostte maar vijfentwintig minuten om er te komen.

Meyer werd steeds chagrijniger toen het tot hem doordrong waar ze naartoe gingen.

Over de smalle weggetjes, langs de sloten en de kanalen. Langs het donkere bos waar de dode bomen geen beschutting boden.

De koplampen van de auto beschenen een lage ijzeren brug. Halverwege de brug zat iemand.

Meyer greep naar zijn wapen, besefte toen dat Brix dat nog steeds had. Lund keek hem kwaad aan, stapte uit en liep regelrecht op de gedaante bij het kanaal af.

Er lag een bos bloemen achter zijn rug. Amir zat op de rand, keek naar het zwarte water. Hij had zijn armen door de reling gestoken, zijn voeten bungelden in het luchtledige.

Als een kind.

Een tweede politieauto kwam van de andere kant aanrijden. Het zwaailicht aan. Twee mannen sprongen eruit. Lund gebaarde dat ze moesten blijven waar ze waren.

Ze liep door.

‘Amir El’ Namen?’

Ze gebaarde naar Meyer dat hij zijn pasje moest pakken en boog zich toen naar Amir over om met hem te praten.

‘We zijn van de politie, Amir. Het is oké. Je bent geen verdachte.’

Hij bleef naar het water staren.

‘Getuigen hebben je op het vliegveld in Malmö gezien.’

Ze liep naar de rand van de brug, leunde tegen de ijzeren reling, wilde dat ze de ogen achter die dikke brillenglazen in het zwarte montuur kon zien.

‘Ik moet iets weten,’ zei Lund. ‘Wie wist ervan? Aan wie heeft Nanna het verteld?’

Eindelijk keek hij haar aan.

‘Wie wist ervan, Amir?’

‘Niemand wist het. Zo stom waren we niet.’	

‘Iemand moet ervan geweten hebben. Iemand die Nanna in de gaten hield… of die jullie samen gezien heeft. Een ex-vriendje misschien. Denk na.’

Hij dacht na.

‘Iemand heeft ons gezien. Maar hij kan er niets van geweten hebben. Dat is onmogelijk.’

Lund boog zich dichter naar hem toe.

‘Wie heeft jullie gezien?’

‘Het was toen we haar bagage naar het station gingen brengen. Hij stapte uit een auto. Ik heb hem niet echt gezien. Ik weet niet wie hij was.’

Meyer zuchtte.

‘Wat heb je dan wel gezien?’ vroeg hij vermoeid.

Amir wierp hem een boze blik toe.

‘Een rood uniform. Maar hij kan het niet geweten hebben.’

Meyer schudde zijn hoofd.

‘Wat bedoel je met een rood uniform?’

‘Ik bedoel gewoon een rood uniform. Zoals zij dragen.’

‘Wie?’ vroeg Meyer.

‘Zijn mensen. Hun mensen. Die overalls. Het personeel van Birk Larsen.’

 

Dertig minuten later kwam Brix. Hij gaf Lund zwijgend haar politiepasje terug.

‘De duikers die je wilde zijn onderweg. Ik verwacht dat je iets vindt.’

‘En hoe zit het met het gemaal?’ vroeg Meyer.

‘Ze zullen de boel vierentwintig uur stilzetten. Niet langer. Wat heeft die Indiase jongen gezegd?’

‘We zijn op zoek naar een verhuizer. Iemand die voor Birk Larsen werkt. Dat is het verband.’

Brix keek naar de auto’s die aan kwamen rijden.

‘Het verband waarmee?’

‘Met Mette Hauge. Zij is niet lang voor haar verdwijning van haar ouderlijk huis naar de stad verhuisd.’

Ze zweeg even. Ze wilde dit voor zichzelf ook duidelijk op een rijtje hebben.

‘Als je verhuist,’ zei Lund, ‘dan laat je vreemden toe in je leven. Dat deed Mette. Nanna…’

 

Vagn Skærbæk keek naar de opdrachten, de tijdschema’s, het geld dat hen nog toekwam. Ze klusten ’s avonds zwart bij om uit te komen.

Het was niet gemakkelijk.

Theis Birk Larsen was terug van een zwart ritje naar de havens. Hij zag er vermoeid uit, maar gelukkiger dan hij de laatste tijd gedaan had.

‘Je weet dat ik extra mensen oproep, Theis,’ zei Skærbæk. ‘Met al dat werk en die telefoontjes hebben we niet genoeg mankracht.’

‘Zolang de boekhouding maar klopt.’ 

Skærbæk knikte.

‘Dat lukt wel. Maak je geen zorgen. Ik kan rekenen.’

‘Mooi.’

Er werd gebeld.

‘Ga naar boven, Theis. Je ziet er doodmoe uit.’

Skærbæk keek hem na.

De man aan de deur was mager, ongeveer hun leeftijd. Een bloedeloos gezicht, alsof hij ziek was.

‘Wat ben je laat.’

‘Ik kon niet eerder. Ik had het druk. De taxibaas zit me op m’n nek. Hij wil dat ik meer diensten draai.’

‘Ja, nou ja. Theis heeft je harder nodig. En hij heeft nog iets van je te goed. Dus flik ons niet nog eens zo’n kunstje. Doe je overall aan. We moeten aan het werk.’

‘Cash?’

‘Ja, cash.’

‘Niets… je weet wel…’

‘Niets wat?’

‘Ik wil geen moeilijkheden, Vagn.’

Skærbæk duwde hem in de richting van het kamertje met de lockers.

‘Doe gewoon je werk. Er is nog een overall met je naam erop. Ook al heb je ons in de nesten gewerkt. Dit is een familiebedrijf, weet je nog?’

‘Familie. Ja, dat weet ik.’

De rode overall hing nog op de plek waar de man hem twee weken geleden had achtergelaten. De laatste dag dat hij gewerkt had. Hij pakte het rode katoenen pak op, controleerde toch de naam op het naamkaartje.

Leon Frevert.

 

Lund keek naar al die sloten en kanalen en vroeg zich af wat voor geheimen ze verborgen hielden. De duikers hadden al twee uur gewerkt, lieten zich vanaf opblaasboten in het water zakken. Andere agenten kamden de rietkraag langs de oevers uit. Overal zoeklichten.

Even Jansen, de roodharige man van de technische recherche die Lunds orders altijd klakkeloos opvolgde, had nu toch zijn twijfels.

Rond acht uur, tijdens een pauze waarin het duikersteam naar een andere plek werd gebracht, kwam hij naar haar toe en zei: ‘We hebben twee van de kleinere kanaaltjes afgezocht. God weet hoeveel er nog zijn.’

‘Probeer die oude afwateringssloot. Twintig jaar geleden was het grootste deel van dit gebied verboden terrein. Dat moet hij geweten hebben, en er gebruik van hebben gemaakt.’

‘Het héle gebied was twintig jaar geleden verboden terrein. Het leger gebruikte het voor schietoefeningen. Hier kwam niemand. Om een auto te dumpen…’

Ze luisterde amper. Lund probeerde zich voor te stellen wat er gebeurd was.

‘Ze hoeft niet in een auto te liggen, daar moet je niet van uitgaan.’ Ze dacht aan Bengt, die achter haar rug om Mette Hauge had opgespoord, overtuigd van zijn gelijk. ‘Ga nergens van uit.’

Meyer had nogmaals met Mettes vader gesproken. Ze had een verhuisfirma ingeschakeld om haar van het ouderlijk huis naar haar nieuwe etage in de stad te brengen. Hij had geen idee welke. Maar in het politierapport stond dat haar bezittingen naar een opslagplaats waren gegaan die op naam stond van een bedrijf dat Merkur heette. Dat bedrijf bestond allang niet meer.

‘De laatste persoon die als eigenaar te boek staat is Edel Lonstrup,’ voegde Meyer eraan toe. ‘Ik heb een adres. Misschien morgen…’

Het was bijna tien uur.

‘Laten we nu gaan,’ zei Lund.

‘Is het daar niet een beetje te laat voor?’ vroeg Meyer.

‘Ja. Twintig jaar te laat.’

 

Edel Lonstrup woonde in Søborg, aan de rand van een bedrijventerrein. Het leek meer op een verlaten bedrijfsruimte dan een huis. Het ijzeren hek zat niet op slot. De deuren die toegang gaven tot de vervallen metalen loods aan het einde van de oprit ook niet. Meyer duwde de deuren open. Overal dozen en stoffige troep. De naam Merkur stond op een paar dozen gedrukt. Aan het eind van de loods bevond zich een hoog raam waarachter licht scheen. Ze konden een keuken zien. Een paar planten in potten.

Hier woonde ook iemand.

Een bloedeloos gezicht verscheen voor het glas, de vrouw legde een leerachtige hand tegen haar wang en tuurde naar buiten.

In haar grijze ochtendjas, met het slappe ongewassen haar, zag ze er niet uit alsof ze vaak bezoek kreeg. Ze zaten in de keuken en keken toe hoe ze at. Het huis scheen ingericht met alle troep die ze verzameld had: serviesgoed dat niet bij elkaar paste, een gammel fornuis, een oude radio. Merkur was tien jaar geleden, na het overlijden van haar echtgenoot, opgedoekt. Ze zei dat ze geen lijst van personeelsleden had. Er was helemaal geen administratie meer.

‘Wat is daarmee gebeurd?’ vroeg Meyer.

‘Ik heb het allemaal weggegooid. Waarom zou ik het bewaren? Als dit voor de belasting is, dan moeten jullie maar naar het kerkhof gaan en het aan hem vragen.’

‘Is iemand van uw werknemers overgestapt naar het bedrijf van Birk Larsen?’

‘Werknemers? Het was een verhuisbedrijf. Daar werken alleen maar zigeuners. De ene dag werken ze nog voor ons, de volgende voor de concurrent. God weet wat ze verder nog uithaalden.’

Haar gezicht werd hard. Een herinnering.

‘Daarom hing hij altijd bij hen rond, niet bij zijn gezin. Voor de drank en de vrouwen en wat er nog meer gaande was.’

‘Birk Larsen?’

‘Wie is Birk Larsen?’

De vrouw had zo te zien geen tv. Geen krant op de tafel. Niets wat dit huis met de buitenwereld verbond.

‘Zegt de naam Mette Hauge u iets?’ vroeg Lund.

‘Wie?’

‘Mette Hauge. Ze heeft een aantal spullen bij u in de opslag gehad.’

‘Aage heeft zo veel mogelijk verkocht voor hij failliet ging. Ook de spullen van andere mensen. Als hij niet gestorven was, dan zat hij nu in de gevangenis. En dat allemaal om zich vol te laten lopen en bij dat tuig rond te hangen.’

‘Dus u hebt niets bewaard?’

‘Kijk om je heen. Wat je ziet is van ons. Van niemand anders.’

Een stem klonk op uit het duister achter hen. Een jongere stem, beveriger. ‘We hebben nog wat spullen in de garage.’

De vrouw die achter hen stond was een jaar of veertig maar ze had zich gekleed als een tiener uit lang vervlogen tijden. Lang wollen vest, een kleurig, oud T-shirt eronder. Spijkerbroek. Ze droeg haar haar dat eens bruin was geweest maar nu begon te grijzen in vlechten. Ze had de gezichtsuitdrukking van een kind, bang en tegelijkertijd opstandig.

‘Ga naar je kamer,’ beval Edel Lonstrup knorrig.

‘Wat voor spullen?’ vroeg Lund.

‘Spullen van papa. Een hele hoop.’

‘Dat zijn alleen maar oude dozen,’ tierde haar moeder. ‘Ga naar je kamer!’

‘We moeten dat bekijken,’ zei Meyer. ‘Laat ons maar zien.’

Dozen vol papieren. Geen orde, geen logica in de stoffige loods vol rotzooi en spinnenwebben. Een paar kratten met het bedrijfslogo erop. De naam Merkur in blauwe blokletters met de afbeelding van een vleugeltje aan de linkerkant.

Lund bladerde door oude computeruitdraaien. Meyer kieperde de ene doos na de andere leeg op de vloer.

‘Waar zoeken we eigenlijk precies naar?’

‘Naar een man.’

Hij schopte tegen een krat. Er dwarrelden nog meer papieren door de loods. Nog meer stof.

‘Nee,’ zei Meyer. ‘Daar is-ie niet.’

De dochter bleef erbij staan en keek vanuit het duister toe.

‘Hoe oud was jij eenentwintig jaar geleden?’ vroeg Lund aan haar.

‘Zeventien.’

‘Hoe waren ze? De mannen die voor je vader werkten?’

‘Ruw. Eng. Groot. Sterk.’

Ze greep haar groezelige vest vast terwijl ze dit zei.

‘Mijn moeder zei dat ik bij ze uit de buurt moest blijven. Ze waren niet als wij. Ze waren…’

De dochter zweeg.

‘Ze waren wat?’ vroeg Meyer.

‘Het waren verhuizers. Ze waren allemaal zo.’

‘Allemaal?’

Lund liet de dozen de dozen en liep naar haar toe.

‘De man die wij zoeken was misschien anders. Niet veel ouder dan jij. Twintig, vijfentwintig. Misschien werkte hij hier parttime.’

‘Ze bleven nooit lang.’

Lund probeerde het zich voor te stellen. Als Bengt gelijk had was deze man gestructureerd, slim, vasthoudend. Hij greep niet zomaar een vrouw in de nacht. Hij maakte jacht op ze. Pakte ze in. Betoverde ze wellicht.

‘Hij was waarschijnlijk anders dan de anderen. Beter misschien. Slimmer.’

Ze zei niets.

‘Hij praatte graag met meisjes. Ik denk dat hij met meer respect dan de anderen praatte. Met meer sympathie.’

Een plaatje begon zich in Lunds hoofd te vormen.

‘Hij was aardig. Niet ruw. Niet naar. Vergeleken bij de rest was hij echt heel aardig. Was hier zo iemand?’

Stilte.

Lund haalde de foto van de ketting met het zwarte hart tevoorschijn.

‘Heb je deze ketting ooit gezien?’

De vrouw stapte voor het eerst uit het duister de lichtkring in. Ze was, dacht Lund, uitzonderlijk mooi. Maar ze was door iets beschadigd. Het isolement. De eenzaamheid.

Niets.

‘Laten we gaan, Lund,’ zei Meyer. ‘Kan ik ergens mijn handen wassen?’

De dochter wees naar de deur. Ze wachtte tot hij weg was en keek naar Lund.

Toen hij buiten gehoorsafstand was zei ze: ‘Ik weet misschien wel iemand.’ Ze draaide zenuwachtig haar hoofd om om er zeker van te zijn dat Meyer niet luisterde. ‘Je hebt het niet van mij, goed? Mijn moeder zal niet…’

‘Niemand hoeft het te weten.’	

‘Ze willen maar één ding. De mannen.’

‘Was hij ook zo?’

Ze dacht terug aan vroeger.

‘Nee. De anderen waren niet erg op hem gesteld. Ze rotzooiden. Ze dronken, ze rookten. Ze deden niets. Hij werkte. Hij probeerde het tijdschema te halen. Dat vonden ze niet prettig.’

‘Hoe zag hij eruit?’ vroeg Lund.

Ze haalde haar schouders op.

‘Gewoon. Er was een foto van hem met mijn vader. Maar m’n moeder heeft die weggegooid. Hij zou de manager worden, maar ik weet het niet… er is iets gebeurd.’

‘Wat?’

‘Dat zei ik toch, dat weet ik niet. De ene dag was hij er nog. En toen is hij nooit meer teruggekomen.’

Lund keek naar haar gezicht.

‘Miste je hem?’

Daar stond die vrouw, bijna veertig, gekleed als een tiener, met lang haar dat al grijs werd. Een verspild leven.

Niets.

‘Als ik het was geweest,’ ging Lund door, ‘dan zou ik die foto door niemand laten weggooien. Ik zou hem weer gepakt hebben. Hem ergens verstopt hebben waar mijn moeder hem niet kon vinden. Daar zijn foto’s toch voor? Herinneringen.’

Lund ging dichter bij haar staan. De dochter had dezelfde duffe geur als de loods en het huis dat eraan vast gebouwd was. Vocht en stof en spinnenwebben.

‘We hebben die foto nodig…’

De lange magere armen in het versleten vest werden uitgestrekt en Lund werd stevig beetgegrepen.

‘Je mag het niemand vertellen…’

De dochter keek door het glazen raam de keuken in. Haar moeder was er niet. Toen ging ze terug naar de achterkant van de loods en begon voorzichtig een stel oude planken opzij te zetten.

Ze pakte iets van de grond. Begon erdoorheen te zoeken.

Meyer kwam terug. Hij wilde naar de vrouw toe lopen. Lund stak haar arm uit om hem tegen te houden. Ze wees met haar duim naar de deur en zei geluidloos: ‘Naar buiten.’

Ze had de foto zo snel gevonden dat Lund zich afvroeg of ze er iedere dag naar keek. Hij was helemaal schoon. Geen stofje te bekennen. Een goede, duidelijke foto.

‘Dat is mijn vader. Dat is de man over wie ik het had.’

Lund bekeek de gezichten.

‘Het is twintig jaar geleden,’ zei de dochter. ‘Waarom zoeken jullie hem? Wat heeft hij gedaan?’

Lund zei niets.

‘Het kan niet iets ergs zijn,’ zei de vrouw met de grijzende vlechten. ‘Zo was hij niet.’

 

Pernille zat aan de keukentafel. Ze bekeek de video op Amirs camera en probeerde haar tranen te bedwingen.

Theis zat naast haar, zijn hand op de hare.

‘Heeft Amir ermee te maken?’ vroeg ze nadat ze gezien had hoe Nanna hen een afscheidskus toe blies.

‘Nee. De politie zegt dat hij op het vliegveld van Malmö op haar zat te wachten.’

Ze wreef met de mouw van haar truitje over haar ogen en wangen.

‘Waarom heeft ze het niet tegen ons gezegd? Waarom heeft ze het geheimgehouden?’

Hij bleef naar het laatste beeld van Amir en Nanna staren, bevroren in de tijd, een en al glimlach. Hij kon geen woord uitbrengen.

‘Die Lund is weer langs geweest en heeft al haar spullen doorgenomen.’

Ze schudde haar hoofd. Ze voelde zich weer net zo somber en verpletterd als daarvoor.

‘Er klopt iets niet, Theis.’

Hij liet haar hand los.

‘Begin nou niet weer. Ze hebben gezegd dat de zaak opgelost is.’

‘Maar waarom is Lund dan gekomen?’

Geen antwoord.

‘Ze hebben hem nog niet,’ fluisterde ze. ‘Dat weet je. Ze hebben hem nog niet.’

Er werd op de deur geklopt. Leon Frevert stond in de deuropening in zijn rode overall en zwarte muts.

‘Wat is er?’ vroeg Birk Larsen.

‘Sorry maar… Vagn vraagt of je beneden komt.’

‘Nu niet.’

De lange dunne man zag er bang uit, maar hij ging niet weg.

‘Ik denk dat je moet komen, Theis. Alsjeblieft.’

Birk Larsen bromde wat en zei: ‘Oké.’

De mannen waren er allemaal, fulltimers, parttimers, sommigen kende hij amper. In hun rode overalls in een rij in het kantoor. Ze praatten met elkaar, ze glimlachten niet, ze keken hem niet aan toen hij binnenkwam.

Vagn Skærbæk stond voor de groep, met zijn armen over elkaar. Hij praatte en knikte.

Altijd de leider.

Soms was er ruzie. Mensen die vertrokken, die niet altijd terug wilden komen.

Dat, dacht Birk Larsen, hoorde nu eenmaal bij het bedrijf.

Zijn bedrijf.

Dus liep hij meteen naar binnen en zei: ‘Wat is dit verdomme? Óf jullie gaan aan het werk óf jullie gaan naar huis. Oké?’

Skærbæk draaide zich naar hem om. Hij had iets stiekems over zich en keek naar de vloer.

‘Theis…’

‘Nu niet.’

‘Nu wel, Theis. We hebben een probleempje.’

Skærbæk keek hem eindelijk aan. De zilveren ketting glinsterde. Zijn gezicht stond ernstig, berustend.

‘Wat dan?’

‘Dat huis van jou in Humleby. Begrijp me niet verkeerd. We zijn blij dat het gelukt is, echt waar, maar…’

Hij fronste zijn wenkbrauwen.

‘Het wordt een obstakel. We komen hier om voor klanten te werken, en in plaats daarvan moeten we steeds stenen en hout en dat soort rotzooi naar Humleby rijden. Dit kan zo niet langer…’

Birk Larsen sloot zijn ogen en zocht naar woorden.

‘Waar het op neerkomt, Theis, is dat je zoals het nu gaat dat huis van z’n leven niet met de kerst klaar krijgt. Dus hebben we besloten, sorry, maar hier valt verder niet meer over te praten…’

Een knikje van zijn kleine hoofd.

‘We gaan dit voor je opknappen.’

Een bulderend gelach. Iemand sloeg hem op zijn rug. Birk Larsen keek naar hun stralende gezichten.

‘Een paar lui gaan er ’s avonds werken en anderen in de weekenden.’

‘Klootzakken…’ mompelde Birk Larsen. Hij schudde zijn hoofd en veegde zijn ogen af.

‘Eerst de kelder. Dan de keuken en de badkamer.’

Skærbæk haalde een lijstje met materialen tevoorschijn.

‘Rudi heeft een neef die loodgieter is, dus we kunnen die spullen tegen inkoopprijs en een kleine vergoeding krijgen. Hij moet binnenkort verhuizen, dus we kunnen een dealtje maken. Verder kost het je vooral bier.’

Hij stootte Birk Larsen tegen zijn elleboog.

‘Ga maar sparen, Theis. Deze jongens kunnen veel op. En…’

Skærbæk zweeg ineens. Ze volgden allemaal zijn verbaasde blik.

Lund en Meyer liepen de garage binnen. Ze deden wat ze altijd deden, ze keken om zich heen.

Birk Larsen vloekte en liep toen het kantoortje uit, hen tegemoet.

 

‘We hebben nieuwe informatie,’ zei Meyer. ‘Daardoor verandert de zaak.’

Birk Larsen stond voor zijn mannen buiten het kantoortje.

‘De vorige keer dat ik je sprak zei je dat het rond was.’

‘Dat weet ik. Ik had het mis. We moeten de zaak heropenen.’

‘Ik wil dat jullie weggaan.’

‘Dat kunnen we niet doen.’

‘Als jullie weer met me willen praten, dan wil ik er een advocaat bij.’

‘We willen niet met jou praten,’ viel Lund in. ‘We willen met een van je mensen praten, met Vagn Skærbæk.’

‘Jezus nog aan toe,’ bulderde Birk Larsen. ‘Wat nou weer?’

Lund liep langs hem heen naar het kantoortje, zag dat een magere figuur naar achteren wegdook, zijn pet over zijn gezicht trok. Ze moest denken aan wat de dochter had gezegd: ze zijn allemaal op drift. Zigeuners.

Het was Skærbæk niet. Die stond nog waar hij was en keek haar kwaad aan.

‘Jullie moeten Theis met rust laten,’ zei hij. ‘Hij heeft al genoeg doorstaan.’

‘Kunnen we even met je praten, Vagn?’

Met grote ogen, zijn zilveren ketting glimmend om zijn hals, kwam hij naar voren en ging naast Birk Larsen staan.

‘Wat is er aan de hand, Theis?’

‘Ze willen met je praten.’

‘Waarover?’

Meyer zei: ‘Jij komt met ons mee.’

‘Waarom?’

‘Je stapt zelf in de auto of we arresteren je. Wat wordt het?’

Skærbæk keek naar Birk Larsen. Zijn hoofd schuin, verbijsterd.

‘Is dit een grap?’

‘Geen grap,’ zei Meyer. Hij keek op zijn horloge. ‘Het is zevenendertig over tien. Je staat onder arrest.’

Hij tastte in zijn achterzak, haalde er een stel handboeien uit, zwaaide ermee naar Skærbæk.

‘Zo goed?’

‘Jezus, doe normaal, man.’

Pernille was naar beneden gekomen.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze.

‘Geen flauw idee.’ Vagn zag dat Meyer weer met de handboeien zwaaide en zei snel: ‘Ik kom al, ik kom al.’

De lange figuur achter in het kantoortje hield zich nog steeds schuil in het duister, zijn honkbalpetje over zijn ogen getrokken. Lund wilde kijken maar Meyer werd ongeduldig.

‘Als we nieuws hebben,’ zei ze tegen Pernille Birk Larsen, ‘dan bellen we.’

 

Hartmann stond de verzamelde pers te woord. Zwart pak, zwart overhemd en das, serieus gezicht.

‘De aanklacht tegen de burgemeester is bijzonder ernstig. Hij wist van Jens Holcks frauduleuze activiteiten. Gert Stokke heeft zijn gesprek met hem daarover genotuleerd.’

Hij hield de papieren die Skovgaard had gevonden omhoog.

‘Dit is het bewijs. We zullen kopieën uitdelen. Omdat Bremer deze informatie nooit naar buiten heeft gebracht, ben ik in diskrediet geraakt. Maar wat belangrijker is, de stad Kopenhagen is bedrogen door de man die is gekozen om haar te leiden. Bremer heeft opzettelijk de politie om de tuin geleid en het onderzoek gehinderd. Hij heeft politietijd en ons geld verspild om een moordenaar te dekken. En dat allemaal alleen maar omdat hij daar zelf politiek beter van zou worden.’

Hartmann keek het vertrek rond.

‘Wij verdienen beter. We moeten iets beters krijgen. Ik heb Poul Bremer aangegeven bij de politie.’

‘Wat zei de politie?’ riep een van de verslaggevers.

‘Ze zullen onderzoek doen. Ik vind het bijzonder spijtig dat de focus van deze verkiezingen nogmaals is komen te verliggen.’

‘Wordt hij in staat van beschuldiging gesteld?’

‘Dat is aan de politie.’

Erik Salin zat op de voorste rij. Kaal hoofd. Grote grijns.

‘Nog vijf dagen voor de verkiezingen, Hartmann. Word je niet een beetje wanhopig?’

Ze wachtten allemaal.

‘Dat mogen de kiezers beslissen,’ zei Hartmann. ‘Dank jullie wel.’

Een half uur later zat hij in zijn kantoor en zag Bremer live op tv reageren.

Die reactie had hij woordelijk kunnen voorspellen.

‘Allemaal leugens,’ zei de burgemeester. ‘Ik heb dat gesprek met Stokke nooit gevoerd. Deze zogenaamde notulen zijn vervalst. Voor de gelegenheid in elkaar gedraaid.’

‘Door Troels Hartmann?’ vroeg de interviewer.

‘Dat betwijfel ik. Ik zie het eerder als de pogingen van een ambtenaar om zijn handen in onschuld te wassen ten aanzien van een probleem dat hij zelf gecreëerd heeft. Ik ben het slachtoffer. Hartmann heeft er, al dan niet bewust, voor gekozen om zijn spreekbuis te zijn. Ik had gehoopt dat…’

Weber drukte op de uitknop.

‘Bremer schuift het Stokke op z’n bordje. Wat had je anders gedacht?’

‘Stokke is een grote jongen,’ zei Skovgaard. ‘Dat moet jij ook zijn.’

‘O ja?’

‘Ja. Dit gaat Bremer zijn kop kosten.’

Weber trok zijn jas aan.

‘Ik dacht dat we hem zouden verslaan omdat wij betere ideeën hebben. Niet door zijn smerige spelletjes nog vuiler te spelen dan hij zelf doet. O, krijg toch de klere allemaal. Ik heb er schoon genoeg van.’

‘Wat zeg je nou?’ blafte Hartmann.

‘Je hebt me wel gehoord, Troels! Ik heb jaren mijn best gedaan om jou te maken tot wat je bent.’

‘O ja?’

Weber bekeek hem van top tot teen.

‘Ja. De nieuwe lichting. Clean en eerlijk. Frank en vrij. En nu ben je al net zo treurig bezig als de rest. Jezus… denk je dat je dat echt kunt?’

Hij wees naar Skovgaard.

‘Denk je dat zij het kan? Die Jack en Jackie-show stort in en jullie tweeën hebben het niet eens in de gaten.’

‘Zo is het genoeg, Morten.’

Weber wierp hem een chagrijnige blik toe.

‘Ik ben nog niet eens begonnen. Jij moet niet overlopen naar de duistere kant, Troels. Dat is mijn werk. Laat het aan de professionals over.’

Hij was verdwenen voordat Hartmann kon reageren. Rie Skovgaard zat kokend van woede op haar stoel.

Hartmann ging op haar bureau zitten.

‘Sorry. Morten wordt kwetsbaar onder druk.’

‘Was dat kwetsbaar?’

‘Volgens mij wel. Ik ken hem al heel lang. Zo laat hij dat blijken.’

Skovgaard pakte haar papieren bij elkaar. Ze had haar haren nu opgestoken. Streng. De donkere ogen keken rusteloos naar alles om zich heen, behalve naar hem.

‘Ik vroeg me af of je zin hebt iets met me te gaan drinken.’

Met haar hoofd schuin keek ze hem onderzoekend aan, maar ze zei niets.

‘Oké,’ zei Hartmann schouderophalend. ‘Het was maar een idee…’

Weber kwam weer binnengestapt. Hij had een enorm boeket lelies in zijn hand.

‘Hier.’ Hij duwde ze in Skovgaards armen. ‘Die zijn voor jou bezorgd. Misschien willen ze dat je er een grafkrans van maakt of zo.’

Toen beende hij weg.

‘Bloemen,’ zei Hartmann.

‘Wat ben je soms een scherp waarnemer, Troels.’

‘Iemand waardeert je kennelijk heel erg.’

Eindelijk een glimlach.

‘Wil je nu de politie bellen?’ vroeg hij.

 

Het volgende punt op het programma was een bijeenkomst met de achterban. Weber streek met de hand over het hart en deelde de auto met Hartmann. Ze luisterden naar Bremers verklaring op de radio. Halverwege vroeg Weber aan de chauffeur om het ding uit te doen.

‘Wat bedoelde je eigenlijk, Morten? Met die Jack en Jackie-show?’

‘Kom op, zeg. Jij ziet jezelf zo. En Rie ook. Weten jullie dan niet dat dat óók een act was?’

‘Ik speel geen toneel.’

‘Je bent een politicus. Doe niet zo stom.’

Hartmann schudde zijn hoofd.

‘Waarom laat ik me toch constant door jou beledigen?’

‘Omdat we een goed stel zijn. Beter dan Rie en jij. Eerlijker in ieder geval.’

Weber klopte op Hartmanns knie.	

‘Trek het je niet aan. Ik wil het beste voor jou. Voor jullie allebei. Ze is een hele goede sidekick als ze maar weet wat haar beperkingen zijn.’

‘Dat geldt net zo goed voor mij, denk ik.’	

‘Jij komt er wel.’

‘Waarom heb ik het mis wat Bremer betreft? Maakt het wat uit? Als het doel goed is, wat doen de middelen er dan toe?’

‘Zo werkt het niet.’

‘Ik moet weten of ik op je kan vertrouwen, Morten. Ik moet weten dat je niet aan je stutten gaat trekken. Een toestand over Rie…’

Geen antwoord.

‘Ik weet wat ik doe,’ zei Hartmann.

‘Ik geloof wel dat jij dat denkt.’

Hartmann stak zijn hand uit.

‘Kom op, ouwe knorrepot. We doen dit samen.’

Weber nam de hand aan en schudde hem.

‘Dat hebben we altijd gedaan, Troels. En ik ben trouwens echt niet knorrig. Waar het om gaat…’

Hartmanns telefoon ging over. Skovgaard. Hij zette hem op de speaker zodat Weber mee kon luisteren.

‘Ik heb met de politie gebeld,’ zei ze. ‘Ze zullen de beschuldigingen jegens Bremer natrekken.’

‘Wanneer?’

‘Wanneer ze daar tijd voor hebben. Ze heropenen de zaak-Birk Larsen.’

Hartmann leunde achterover op zijn stoel. Hij kreeg de neiging om te gaan gillen.

‘Wat?’

‘Ze zijn op zoek naar een ander. Ze denken nu toch niet meer dat Jens Holck haar vermoord heeft. Lund en Meyer zitten weer op het onderzoek. Ze zijn nu in Vestamager. Ze hebben de waterleiding afgesloten en zijn begonnen de kanalen te dreggen.’

‘Zoek dit uit. We hebben het recht het te weten.’

‘Het is een moordonderzoek, Troels. We hebben geen enkel recht om wat dan ook te weten.’	

‘Als Holck onschuldig is, dan hangen ze binnen de kortste keren weer bij mij aan de bel. Probeer zo veel mogelijk te weten te komen.’

Het bleef lang stil.

‘Ze hebben toch uitgesloten dat jij het was?’

‘Sinds wanneer zegt dat iets!’

Hij sloot het gesprek af en keek Weber aan.

‘Ze kunnen jou niet meer arresteren, Troels. Dat is onmogelijk.’

Hartmann keek naar de stad die achter het raampje voorbijgleed.

‘Vijf dagen. Nog één dreun. Nog één stoot onder de gordel. Meer heeft Bremer niet nodig. Tegen de tijd dat ik vrijuit ga, zit hij weer op zijn troon. Jij bent de strateeg hier. Als jij hem adviseerde, wat zou je dan tegen hem zeggen?’

‘Als ik zijn strateeg was?’

‘Ja.’

Morten Weber lachte.

‘Dan was je allang dood.’

 

Vagn Skærbæk zat in de kamer van Lund en Meyer en kauwde zenuwachtig op een plastic koffiebekertje. Lund begon met het verhoor.

‘Twintig jaar geleden werkte je voor Merkur?’

‘Ik heb door de jaren heen voor een heleboel mensen gewerkt. Als je kunt verdienen, werk je voor ze. En wat dan nog?’

Ze liet hem de foto zien die Aage Lonstrups dochter voor hen had gepakt.

‘God, wat zag ik er toen goed uit.’ Skærbæk streek over zijn kin. ‘Nog steeds wel, hè?’

‘Hoe lang heb je daar gewerkt?’

‘Een maand of drie, vier. Hij was aardig, maar er werkten daar een stel idioten. Er werd veel gedronken, en ik ben nooit zo’n innemer geweest.’

‘Kende je Mette Hauge?’ vroeg Meyer.

‘Wie?’

‘Een jonge vrouw die Mette Hauge heette. Merkur heeft haar naar de stad verhuisd. Een donkerharig meisje. Begin twintig.’

‘Dat meen je niet! We verhuisden iedere dag wel iemand. Soms deden we twee verhuizingen. Ik weet het niet meer. Hoe kunnen jullie nu denken…?’

‘Hoe goed kende je Nanna?’ onderbrak Lund hem.

Hij staarde haar aan.

‘Toen ze een week oud was wiegde ik haar al. Is dat antwoord op je vraag?’

‘Niet echt. Wist je van haar vriendjes?’

‘Niet van die politicus. Je had dat rijkeluiszoontje van haar school dat verkikkerd op haar was. Ze is zo verstandig geweest het met hem uit te maken.’

Lund keek hem strak aan.

‘Wist je dat ze van plan was dat weekend een reisje te maken?’

‘Een reisje? Waarheen?’

‘Vertel eens over die vrijdag, Vagn,’ zei Meyer. ‘Je was die avond bij je oom in het verpleeghuis. Klopt dat?’

‘Dat heb ik jullie toch al gezegd.’

‘Je bent vrijgezel. Ga je dan op vrijdagavond naar je oom?’

‘Ja. Iedere vrijdag.’

‘En de rest van het weekend? Koorrepetitie? Eendjes voeren? Breien?’

Skærbæk bracht zijn hoofd naar achteren, keek naar het plafond en zei: ‘Ha, ha, ha.’

‘Je hebt de leraar in elkaar geslagen.’

Hij keek hen kwaad aan.

‘Jullie hadden nooit tegen Pernille moeten zeggen dat hij het gedaan had. Als jullie er niet waren geweest, was het niet gebeurd. Sukkels.’

‘Waar zat je?’

‘Op mijn werk. Dat heb ik toch gezegd! Theis en Pernille zijn een weekendje weggegaan met de jongens. Ik heb aangeboden de zaken waar te nemen. Ik ken Theis al eeuwen. Ze zijn als familie voor me. Ik doe alles voor ze.’

‘Herken je dit?’

Lund gaf hem de foto van de ketting.

‘Nee. Mag ik nu weg? Het is een lange dag geweest.’

‘En de andere verhuizers van Merkur. Ken je die nog?’

‘Van twintig jaar geleden? Dat meen je niet! Die ouwe Lonstrup is dood. De anderen waren sukkels, dat zei ik al. Weet je, als jullie er niet achter kunnen komen wie Nanna vermoord heeft, is het tijd dat jullie baas iemand zoekt die dat wel kan.’

Hij sloot even zijn ogen, hij zag er gekweld uit.

‘Jullie moeten ermee ophouden Theis en Pernille dit aan te doen. Hebben jullie dan geen enkel gevoel? Jezus christus…’

Lund keek naar Meyer.

‘Blijf hier,’ zei ze tegen Skærbæk.

 

Ze brachten Brix in het aangrenzende kantoor op de hoogte terwijl ze Skærbæk door het glas in de gaten hielden.

‘Hij kende Nanna,’ zei Meyer. ‘Het is mogelijk dat hij Mette Hauge heeft verhuisd. Hij heeft ermee ingestemd vingerafdrukken en DNA-materiaal af te staan. We trekken dat nu na.’

Brix stond op om de man achter het glas beter te bekijken. Skærbæk kauwde op zijn lege plastic bekertje en spoog de stukjes uit. Hij oogde verveeld en uitgeput.

‘Nog nieuws uit het bos?’

‘Nee, maar ze werken de hele nacht door.’

‘Controleer dat alibi van Skærbæk nog eens. Trek zijn familie na, zijn vrienden.’

‘We zouden moeten uitzoeken of een van de andere vermiste vrouwen met een verhuisbedrijf heeft ingehuurd,’ opperde Lund. ‘Denk daar eens over na. Je nodigt die mensen in je leven uit. Ze zien je huis. Ze zien je leefpatroon. Je vertrouwt ze…’

‘Dat kun je ook zeggen over een geestelijke. Een dokter. De postbode…’

‘Ik zeg het over Vagn Skærbæk. Merkur…’

‘Wacht,’ onderbrak hij haar. ‘We werken aan de moord op Nanna Birk Larsen. Misschien is er verband met een meisje dat twintig jaar geleden is verdwenen. Ik weet het niet. Je hebt alleen die ketting maar. Ik laat je niet alle onopgeloste zaken in het archief opgraven om…’

‘Brix…’

‘Kijk eens naar hem!’

Skærbæk had het halve bekertje stuk gekauwd, en verder niets gedaan sinds ze hem alleen hadden gelaten.

‘Die vent heeft het buskruit duidelijk niet uitgevonden. Het idee dat hij ons twintig jaar lang om de tuin heeft geleid… Ik geloof nog niet dat hij dat twintig dagen kan doen.’

Lund wierp een blik op Meyer, zweeg.

‘Nog zeventien uur daar in de bossen. Dan wordt de waterleiding weer aangesloten. Als er niet meer is dan een ketting als verband tussen Nanna en het meisje Hauge, dan moeten jullie een andere weg in slaan. Begrepen?’

Meyer salueerde.

‘Ik wil dat deze zaak buiten de publiciteit blijft. Geen lekken. Zelfs niet naar Hartmann.’

‘Wanneer krijg ik mijn pistool terug?’ vroeg Meyer.

‘Als het lab er klaar mee is.’

‘Er zijn wel meer pistolen, neem ik aan. Brix…’

‘Je hebt net een man doodgeschoten, Meyer. Drie kogels. Geen vergissing. Misschien is het het beste als je een tijdje uit de buurt van vuurwapens blijft. We zaten fout met Holck. Ik wil niet nog meer blunders.’

Meyer zweeg. Brix vertrok.

‘Hij zei tenminste “we”,’ merkte Meyer op.

Lund keek door het glas naar Vagn Skærbæk.

‘Dom is-ie niet,’ zei ze.

 

Nadat ze Skærbæk hadden laten gaan, ging hij regelrecht terug naar de garage in Vesterbro en met een kop koffie zat hij boven in hun keuken met de Birk Larsens te praten.

‘Ze hebben geen idee. Wil je weten wat ik denk? Ze zijn zo wanhopig dat ze iedereen natrekken. Iedere jongen die hier werkt, Theis. Het hele gedoe weer. Wat heb je het hele weekend gedaan? We willen je vingerafdrukken. Lik hier eens aan. Blijf zitten. Jezus…’

‘Wat hebben ze gevraagd?’

‘Dat. Wat heb je het hele weekend gedaan? Waarom heb je geen vriendin? Stomme dingen.’

‘Wat voor dingen?’ vroeg Pernille.

‘Wat ik wist van Nanna’s vriendjes. Of ik wist dat ze met die politicus omging. Dat soort dingen. Belachelijk.’

Birk Larsen keek hem met toegeknepen ogen aan.

‘Wist jij van Nanna en Amir?’

Skærbæk schudde zijn hoofd.

‘Die jongen uit India? Dat vriendje van vroeger, toen ze nog klein was?’

‘Ja.’

‘Wat moet ik weten?’

‘Dat ze weer met elkaar gingen.’

Skærbæk dacht even na.

‘Bedoel je… nu?’

‘Ja, nu,’ snauwde Birk Larsen.

‘Daar weet ik helemaal niets van. Ik heb die jongen in geen jaren gezien. Wat is dit nou? Ik heb dat hele weekend op de zaak gepast.’

Pernille zei tegen niemand in het bijzonder: ‘Waarom denken ze dat het een van de mannen is?’

Birk Larsen schudde zijn hoofd.

‘Ze vertellen je helemaal niets,’ zei Skærbæk met stemverheffing. ‘Ik heb tegen ze gezegd dat ze jullie niet lastig moeten vallen. Het kan ze niet schelen. Ze geven geen reet om andermans gevoelens. Jezus… Nanna.’

Zijn blik werd glazig.

‘Ze zeiden… hoe lang kende ik haar? Nanna? Al sinds ze baby was. Het is walgelijk…’

Birk Larsen legde een hand op zijn schouder.

‘Rustig maar, Vagn. Het is zoals je zei. Ze proberen het bij iedereen. Ik ga een advocaat bellen. We hebben rust nodig. Ik wil niet dat die klojo’s hier om de haverklap binnen komen wandelen. Ons lastigvallen…’

‘Dat waardeer ik zeer,’ zei Skærbæk.

 

Lund luisterde haar voicemail af toen ze terug was in de lege flat in Østerbro. Er was maar één bericht. Bengt.

‘Hoi, met mij. Ik weet dat het stom van me was, maar ik wil het graag uitleggen. Ik ben nog steeds in Kopenhagen. Je moeder was niet thuis. Ik hoop dat alles in orde is.’

Ze liep de trap op, dacht dat ze iets hoorde op haar overloop. Keek om zich heen, maar zag niets.

‘Bel me,’ zei Bengt.

Toen kwam er een stem uit de duisternis, een lange gestalte.

Lund liet zich tegen de muur vallen. Haar ogen vlogen heen en weer, ze probeerde te begrijpen wat er gebeurde.

‘Je buurvrouw heeft me binnengelaten,’ zei Troels Hartmann.

‘Je overvalt me.’

‘Sorry.’

‘Waarom ben je hier?’

Hij stapte de lichtkring in.

‘Je weet waarom ik hier ben.’

‘Als het over die aangifte van je gaat tegen Bremer, dan moet je even geduld hebben. Ze nemen contact met je op.’

Hij keek toe hoe ze haar sleutel in het slot stak.

‘Tot nog toe is dat niet gebeurd.’

‘We hebben het erg druk. Ik kan je niet helpen. Ik zit niet op die afdeling.’

Ze deed de deur open. Hij deed een pas naar voren om haar tegen te houden.

‘Wat zijn jullie aan het doen in de bossen?’

Lund dook onder zijn arm door en ging naar binnen.

‘Een oefening. Niets. Tot ziens.’

Toen sloeg ze de deur dicht.

‘Mooi is dat!’ riep Hartmann door de deur heen. ‘Dus ik mag aan de media vertellen dat wat er in de bossen gaande is niets met mij te maken heeft? Of met Nanna Birk Larsen?’

Hij was al halverwege de trap naar beneden toen ze aan de deur kwam en zei: ‘Kom maar binnen.’

 

Lund trok een andere trui aan terwijl hij toekeek. Een zwart-witte in plaats van een wit met zwarte.

‘Ik moet zo weg. Hou het kort.’

‘Zo kort als je wilt. Ik wil gewoon eerlijk antwoord.’

Ze keek in de koelkast. Nog tijd om een biertje te drinken.

‘Ik heb er maar één, Hartmann. Delen?’

Hij staarde naar het flesje Carlsberg.

‘Die rode wijn die ik jou ingeschonken heb, was vijfhonderd kronen de fles.’

Lund haalde haar schouders op, wipte de dop van het flesje en nam een slok.

‘Vanavond heb ik gezegd dat Bremer een moordenaar dekte.’

‘Dat zou ik als ik jou was niet meer herhalen.’

Dit antwoord stond hem niet aan.

‘Je hebt Christensen…’

‘Dat kan als verkeersongeluk afgedaan worden. Moeilijk om achteraf te bewijzen dat het opzettelijk was. Ik weet niet of Brix het de moeite waard zal vinden om dat te proberen.’

‘Hoe zeker zijn jullie dat Holck Nanna niet vermoord heeft?’

Het bier smaakte haar goed.

‘Behoorlijk zeker. Nou, kan niet zekerder.’

Lund had het laatste bakje sushi in de winkel om de hoek gekocht. Ze hield niet erg van sushi, maar er stond verder niets meer in het schap dat ze meteen op kon eten.

‘Als het Holck niet was, wie is het dan wel?’

‘Als ik dat wist, zou ik hier dan bier uit een flesje zitten drinken en koude rijst met vis eten?’

Hij nam een stoel aan de andere kant van de tafel.

‘Hoe lang gaat het duren voor jullie weer bij mij uitkomen? Wat zullen de mensen verdomme wel niet denken!’

‘Ze denken dat de zaak gesloten is. Wil je sushi?’

‘Jij bent er ook niet blij mee, toch?’

Lund duwde de doos van zich af.

‘We vorderen gestaag, Hartmann. Maak je niet druk.’

‘Hoezo, vorderen? Hoe lang gaat het nog duren voor er iemand gearresteerd wordt? Uren? Dagen? Weken?’

‘Ik ben rechercheur. Geen helderziende.’

Nog een slok bier. Ze keek hem aan.

‘Er zit nog wat in,’ zei Lund terwijl ze met het flesje naar hem zwaaide. ‘Als je wilt kun je nog een slok nemen.’

Hartmann trok een vies gezicht.

‘Ze zullen je aangifte serieus nemen. Als Bremer wist van Holcks misdragingen, dan zal er heus wat uitkomen. Te zijner tijd.’

‘Geweldig.’

Hij stond op om weg te gaan.

‘Ik vroeg me af, Hartmann…’

‘Wat vraag je je af?’

‘Die vermiste videoband van de beveiliging van het stadhuis.’

‘Wat is daarmee?’

‘Daar zijn we steeds naar op zoek geweest. We dachten dat we de zaak tegen jou daarmee konden beklinken. Maar in feite pleit de band je vrij. Holck staat erop. Met Nanna.’

Hartmann keek verbijsterd.

‘Hoe komen jullie aan die band?’

‘Ik dacht dat jij me dat kon vertellen.’

‘Geen idee.’

‘Nou…’ Ze trok de doos met sushi weer naar zich toe en nam nog een paar happen. ‘We kunnen denk ik aannemen dat iemand in het stadhuis nog steeds geïnteresseerd is in Nanna en jou.’

‘Wat wil je daarmee zeggen?’

‘Iemand heeft ons die video nu pas gegeven. Nu jij vrijuit gaat. Waarom zou dat zijn?’

‘Zeg jij het maar,’ zei Hartmann.

‘Als iemand hem meegenomen heeft om jou te beschermen, dan heeft diegene hem niet bekeken, toch? Anders had je dat verblijf in de gevangenis bespaard kunnen blijven.’

Hartmann probeerde te begrijpen wat dit wilde zeggen.

‘Je moet verbanden leggen, Hartmann.’

‘Hoe dan?’

‘Iemand steelt een videoband om jou te beschermen. Diegene zorgt ervoor dat wij die band niet te pakken krijgen. Maar hij bekijkt hem zelf niet. En dan, als jij van alle blaam gezuiverd bent, krijgen wij hem. Waarom?’

Hij zweeg.

Lund dronk het laatste restje bier op.

‘Dit is mijn gedachte: diegene heeft hem aan ons gegeven omdat hij denkt dat je nog meer problemen gaat krijgen.’

‘En waarom heeft hij hem dan niet zelf bekeken?’

Ze keek hem aan.

‘Misschien omdat hij of zij daar niet tegen kon. Omdat ze dachten dat jij erop zou staan met Nanna. Hartstikke schuldig.’

Zijn knappe politicusgezicht stond zo strak alsof het uit steen gebeiteld was.

‘Mijn mening, meer niet.’
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Dinsdag 18  november

 

 

 

 

 

Lund  kwam op weg naar Vesterbro  in de ochtendspits vast  te  zitten. Meyer  zat naast haar en praatte haar bij  over Vagn Skærbæk.

‘Enig kind.  Ouders  zijn  overleden. Zijn  moeder  bij de geboorte. Dat  kan  een aanduiding  zijn  voor  een rare  verhouding tot  vrouwen.’

‘Geen psychologisch  geneuzel, graag.  Daar heb ik  voorlopig schoon  genoeg  van.’

‘Mooi. Op zijn  vijftiende is  zijn vader  vertrokken. Waarschijnlijk op jacht  naar  drugs en hoeren  in Amsterdam.  Dus  de kleine  Vagn is bij  zijn  oom  gaan wonen.  Niet doorgeleerd.  Ik  dacht dat  hij  misschien gezeten had,  maar dat kan ik  niet  vinden.’

Hij  bladerde door zijn  papieren.

‘De enige reden waarom  we hem in het verleden  gesproken hebben, was als  we Theis  probeerden  te  pakken  te  krijgen.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Als Theis een alibi  nodig heeft, is Vagn  z’n man. Drie  gevallen waarbij een  getuigenis van  Vagn  hem  uit  de problemen  heeft  geholpen. Ik heb  met  die oud-politieman gesproken die ons getipt  heeft  over  Birk Larsen.  Hij  dacht  dat ze  samen  een team  vormden.’

‘Heeft-ie kinderen?  Een vrouw?  Een  ex?’

‘Nee. Hij  woont  alleen  in een  goedkoop flatje,  een  halve kilometer van  de  Birk Larsens  af. We  hebben het bekeken.  Niets  wijst  erop dat hij  iets met  Vestamager heeft  of  iets anders  interessants.’

‘Er moet  toch iets zijn.’

‘Hij  is  de peetvader van  de jongetjes  Birk Larsen.  Lijkt  heel  nauw  bij  het  gezin betrokken. Af  en toe  heeft hij  een tijdje  bij ze  gewoond.  Misschien  heeft hij Nanna stiekem misbruikt.’

Lund  keek  hem  alleen maar  aan.

‘Oké. Die opmerking  trek  ik  weer  in. Theis  en  Pernille hadden  het ongetwijfeld  gemerkt  en  dan was hij degene in de plomp geweest. Bovendien…’

Hij  zweeg.

‘Wat bovendien?’

‘Nanna  zag  er gelukkig uit,  toch?  Ik  heb  een  aantal misbruikzaken gehad.  Die kinderen…  je kunt  het  aan  hun ogen  zien. Nog jaren  later.  Die  dochter van  Lonstrup met  haar grijze vlechten…’

‘Niemand heeft  Nanna  misbruikt,’  zei Lund  toen ze de  afslag  van de snelweg nam en  op  zoek ging naar het  verpleeghuis.  ‘Ze  heeft  Jens Holck om haar  vinger gewonden  en het  geheimgehouden.  Nanna was  Theis  en  Pernille in  één  persoon.’

Het  was  een modern gebouw,  twee verdiepingen,  rode baksteen.

‘Dat  is  een beangstigende  gedachte,’ zei  Meyer.

 

De manager  van het verpleeghuis was  een opgewekte  mollige  vrouw met  geblondeerd  haar  en een  glimlach  die  niet  van haar  gezicht week.  Ze was  dol  op Vagn  Skærbæk.

‘Bestonden er  maar  meer van dat soort  mensen.  Vagn  bezoekt  zijn  oom  iedere vrijdag.’

‘Weet  u zeker  dat hij de  eenendertigste  hier was?’  vroeg Lund terwijl  ze  door  de lange  witte  gang  liepen, langs een  groepje  bejaarde mannen en vrouwen  die zaten  te  kaarten.

‘Ja,  dat weet ik  zeker. De  zuster die dienst  heeft  schrijft  alle  bezoekers  altijd  in het  gastenboek in.’

Ze had het bij zich  en  liet  Meyer de betreffende bladzijde zien.

‘Vagn is  om  kwart over acht  gekomen.’

‘Er staat  niet wanneer hij  is weggegaan.’

‘Hij is  ook  niet weggegaan. Hij is  in  een stoel in  slaap  gevallen.  Zijn  oom voelde  zich  niet  goed.  Vagn is  de  volgende ochtend  toen hij wegging gedag  komen  zeggen. Dat  was  om  een  uur  of acht.’

Lund  vroeg:  ‘Dus  hij  zei  tegen  u dat  hij hier  de  hele  nacht geweest  was? Niemand  heeft hem gezien?’

Dit  beviel  de  vrouw niet.

‘Vagn  is al eerder blijven slapen. Hij was hier.’

‘Maar  niemand  heeft  hem  gezien?’

‘Hij heeft  zijn oom  naar bed gebracht.  Dat  doet hij  voor ons. Waarom  stelt u  al die  vragen?  Vagn is een parel.  Waren  er…’

‘… maar  meer  van  dat soort  mensen,’ zei Meyer. ‘Die boodschap is overgekomen. Waar  is  zijn oom?’

Een  kleine  kamer met een kleine  oude man  erin.  Hij  liep met een  stok  en zag er heel breekbaar  uit.

Ze  gingen  zitten, dronken een  kop  koffie en  luisterden  naar  zijn  verha-len. Keken  naar de potloodtekeningen  van  molens en  weiden die Vagn  als kind gemaakt had.  Zijn oom  leek een  deel  van Vagns jeugd bij zich te  dragen.  Een van  de laatste  schakels  met  het leven van  vroeger.

‘Heeft  Vagn  het ooit  over  vriendinnen  gehad?’  vroeg  Lund.

‘Nee.’ De  oude man lachte.  ‘Vagn  is heel verlegen. Een binnenvetter.  Ze plaagden hem vroeger toen  hij  nog klein  was in Vesterbro.  Als hij  niet  een  paar  aardige vrienden  had gehad,  dan  hadden ze hem steeds te  grazen genomen. Want…’

Ze  wachtten.

‘Want…’ hielp  Meyer hem  verder.

‘Vagn is  een goedaardig  mens.  Het is een harde wereld voor hem.  Ik  denk  niet  dat het gemakkelijk  voor hem is  geweest.’

Zijn vriendelijke gezicht  betrok  even.

‘Ik  heb  gedaan wat  ik  kon.  Maar  ik kon  niet altijd op  hem  passen.’

‘Zegt  de  naam  Mette  Hauge  u  iets?’

Zijn gezicht klaarde op.

‘Er werkt  hier een  heel  lief  meisje  dat  Mette heet. Bedoelt u haar?’

‘En  Nanna  Birk  Larsen?’

De  glimlach verdween.

‘De  dood  van  dat  arme  kin is  hard aangekomen  bij Vagn.’

Lund keek naar  de foto’s  aan de muren. Een zwart-wit portret  van  een vrouw van wie  ze  aannam  dat  het  zijn overleden  vrouw  was.  Vagn toen hij  jonger  was.

‘Hoe  komt  dat?’ vroeg  ze.

‘Zij  zijn  de  familie die hij nooit gehad  heeft. Hij had alleen  mij. Mijn vrouw  is jong gestorven. Ik  heb  hem  uit egoïsme in huis genomen. Ik was eenzaam,  dat was  het.  Ik heb  er geen seconde spijt  van  gehad.’  Hij keek het  kamertje door.  ‘En na  al die  jaren  komt  hij me  nog  steeds  opzoeken. Er zitten  hier  een stel stakkerds die nog geen minuut per jaar bezoek krijgen van hun eigen zoon.  Vagn  komt iedere  week.  Iédere week.’

‘Hij  was hier  ook de avond  dat  u  zich  niet lekker voelde?’  vroeg  Meyer.  ‘Drie  weken  geleden? Hoe was het  toen  met  hem?’

‘We  hebben tv gekeken. Dat doen we altijd.’

De  tv-gids  lag op tafel. Meyer pakte hem op.  Lund stond op uit haar  stoel  en begon  de  kamer door te lopen.  Ze bekeek  de  foto’s en  de spullen.

‘Die avond,’  zei  Meyer, ‘had je  Columbo. En  een  programma  over  tuinieren. En  daarna  Sterrenjacht.  Waar hebt  u  naar  gekeken?’

‘Ik  herinner me die detective met de regenjas nog.  Maar  ik  voelde  me niet lekker.’ Hij fronste  zijn  wenkbrauwen.  ‘Ik  word  oud.  Dat moeten jullie  zien te  vermijden. Maar Vagn  heeft  me mijn  pillen  gegeven en daarna  voelde  ik  me  weer  beter.’

Lund keek even  naar  Meyer.

‘Wat  voor pillen?’ vroeg  hij.

‘Dat weet  ik niet.  Dat moet je aan  de verpleegsters vragen.  Ik  neem wat zij  me  geven.’

Lund  ging bij  hem zitten  met een  trouwfoto. Een  stel  van  jaren  geleden.  Stijf en met  strakke gezichten,  vereeuwigd in zwart-wit.

‘Wie zijn  dit?’

‘De ouders  van  Vagn. Dat  is  mijn broer.’ Hij  zweeg  even.  ‘Die  nietsnut.’

‘Wat deden  ze?’

‘Ik denk  dat  zij al zwanger was.  Niet dat je over  dat soort dingen sprak  in die  tijd.’

Hij lachte om  zijn eigen  opmerking.

‘Wat  deden ze?’

‘Ze werkten  in een ziekenhuis. Ze deugden  niet. Dat moet ik zeggen.’

De  oude  man haalde  diep adem.

‘Hij heeft  een  rotstart in  het leven  gehad.  Die kinderen…’ Hij verhief  zijn  stem. ‘Ze hebben  discipline  nodig. Ze  hebben  een  voorbeeld  nodig. Ze moeten leren  hoe  ze  zich moeten  gedragen.  En  als  ze een  fout maken,  dan…’

Hij  zweeg, alsof hij  verrast  was  door  zijn  eigen  uitbarsting.

‘Wat  dan?’ vroeg Meyer.

‘Dan  moeten ze  weten dat  dat gevolgen heeft.  Ik  heb dat  Vagn  nooit  hoeven leren. Maar sommige kinderen,  snap  je…’

 

Ze controleerden onderweg naar buiten  de  aantekeningen  van de verpleging. Skærbæk  had  zijn  oom fenobarbital gegeven, een sterk slaapmiddel.

Lund reed weer.

‘Hoeveel?’

‘Eentje. Maar dat  is genoeg om een  os te  vellen. Maar hij  moest langs het  kantoortje van de  verpleging  om naar  buiten te komen.  Je  hebt de  beveiliging gezien…’

Lund  schudde  haar hoofd.

‘Ik heb boven  rondgekeken  toen jij met de  verpleging  sprak.  Er zijn  andere uitgangen.  Hij  kon wegkomen  als hij  dat wilde.’

‘Dan is hij slimmer  dan  hij  eruitziet.’

‘Ik  heb  je  al  gezegd  dat hij  dat  is.’

Meyer  zei niets meer.

‘Wat  is er?’  vroeg  ze.

‘Je  hebt  die  oude man  gehoord.  Je  hebt de manager gehoord. Ze houden allemaal van Vagn.’

‘Dat  betekent  niets, Meyer.’

‘Wat?’

‘Dat betekent niets!’

‘Hij  gaat iedere vrijdagavond  bij zijn  oude  oom op  bezoek?  Als  de  gemiddelde  Kopenhaagse arbeider  niet kan  wachten  om aan het  bier  te  gaan?  Dat…’

‘Dat…  betekent… niets.’

‘Als  Skærbæk  er niet was, zou Theis  Birk  Larsen  geen  bedrijf meer  hebben,  denk ik.’

Lund  dacht  na.

‘Een  zwak kind,  gepest op school.  Geen ouders  meer. Opgevoed  door een oom.’

Het begon plotseling te regenen.  De voorruit werd  ondoorzichtig.  Meyer deed de  ruitenwissers  aan.

‘Laat  mij toch  rijden.’	

‘Laten  we  een Osloconfrontatie  doen. Kijken of Amir  hem kan identificeren.’

‘Je grijpt je  aan  strohalmen vast. Nog  nieuws uit de bossen?’

Ze  zette  de ruitenwissers op  dubbele  snelheid.  Keek  naar het regengordijn  dat de auto  omhulde.

‘Als  we niets op Vagn  vinden, sluit Brix de  Hauge-zaak,’ zei  Meyer.  ‘We  hebben  meer nodig  dan  een paar  pillen  en een oude  foto.’

‘Dat weet ik,  dank je  wel.’

 

Theis  en Pernille  Birk  Larsen  praatten  met  de  advocaat, Lis Camborg,  in  de  keuken,  rond de tafel met  de foto’s. Ze  klaagden  over de politie, de  keren dat ze steeds  langskwamen,  het onophoudelijke gevraag.

De  vrouw  luisterde en zei:  ‘Ik  leef met jullie mee. Maar  jullie kunnen  er  niets tegen doen.  Ze onderzoeken een  misdrijf.  Een moordzaak.’

‘Maar  ze doen  helemaal niets,’ zei  Pernille. ‘Niets  nuttigs.  Ze  zeggen  steeds  dat de zaak opgelost  is.  Gesloten.  En  de  volgende dag komen  ze  weer  terug en  begint  het van voren  af  aan.’

‘De  politie  heeft gewoonlijk  goede redenen voor haar handelen,  Pernille.  En zelfs  al zijn  jullie  de ouders  van Nanna,  dan  hebben jullie nog geen  recht  om alles  te  weten.’

‘Geen  recht?’

‘Volgens  de  wet niet, nee. Maar ik  kan wel  met  het bureau  praten.  Vragen of  ze niet  meer onaangekondigd  binnen  willen  vallen.’

‘Dat is niet goed  genoeg,’ mengde  Birk  Larsen  zich  in het gesprek.  ‘We willen  niets  meer met ze te  maken  hebben. We zijn het  zat. We  willen die videotape  ook niet afstaan.’

‘Ze kunnen hem  via  een  rechterlijk bevel opeisen.’

‘Ik wil ze  hier  niet meer  hebben. Ik wil ze niet in mijn  huis…’

‘Ik  praat wel met ze.  Misschien kan  ik iets  bereiken.’

‘Nog  één  ding.  Ze vallen een  van  mijn  werknemers  lastig.  Een goede vriend.’

Pernille keek hem strak aan.

‘Dit  gaat om ons,  Theis.’

‘Ik  kan niet  toestaan dat  ze Vagn  te  grazen  nemen. Hij is altijd  voor mij in de  bres  gesprongen.  Ik  doe  hetzelfde  voor hem.’

‘Theis…’

‘Die klootzakken hebben  hem  meegenomen  voor  verhoor.  Als  dat  nog eens  gebeurt,  wil  ik  dat  u  hem bijstaat.’

De  advocaat maakte wat  aantekeningen.

‘Dat kan  natuurlijk.  Maar de  politie ondervraagt hem heus niet zomaar.’

Hij  tikte  op  de tafel.

‘Ik wil  dat  u hem helpt.’

‘Natuurlijk.’

Lis Gamborg  haalde een kaartje tevoorschijn  en  gaf het  aan  hem.

‘Geef  hem mijn nummer.  Zeg maar dat hij altijd  kan  bellen.’

 

Vagn  Skærbæk had tegen iedereen  die het  maar  horen wilde  geklaagd. De  meesten waren  nu  weg  voor een klus. Hij  was  alleen met Leon Frevert.  Ze brachten  samen huisraad  over in  een van de kleinere  rode bestelbusjes.

‘Het  is klote  als  je ondervraagd wordt  alsof  je  een crimineel bent. Net  alsof ik  iets  verkeerds heb gedaan.  Alsof iemand me verklikt heeft.’

Frevert  had de klep van zijn  honkbalpetje naar  achteren gedraaid. Hij  zag er  belachelijk  uit.

‘En  daar zit  je dan,  en  die  idioten  stellen  steeds maar dezelfde  vragen,  urenlang.’

Hij  keek hoe  Frevert een kleed naar de bus  zeulde.

Anton en Emil waren buiten  aan  het  voetballen.

Frevert  kwam  terug  en  pakte  een  doos serviesgoed  op.

Skærbæk ging vlak  bij hem  staan  en keek  hem  recht in  zijn  gezicht.

‘Iemand heeft ze een tip gegeven.  Was jij  het?’

Frevert  was langer,  maar mager en ouder.

‘Waar heb  je  het  over,  Vagn?  Wat  zou ik ze  moeten  vertellen?’

‘Een of  andere hufter heeft toch iets  gezegd…’

Frevert lachte.

‘Je wordt  paranoïde.  Ze  pakken  gewoon  iedereen  die ze kunnen  pakken.’

Een  kinderstem riep:  ‘Vagn,  Vagn.’

‘Spelen  jullie met mijn  voetbal?’ donderde Skærbæk.  ‘Ik heb jullie  toch  gezegd dat dat  mijn  voetbal  is? Hoe  durven jullie…’

Hij maakte  zich breed  als een  gorilla,  trok een woeste  kop  en  liep  met grote stappen naar buiten.

De jongens  gilden het uit  en  renden  weg.  Skærbæk  ving ze  allebei, nam Anton onder zijn rechterarm,  Emil  onder  de linker.

Hij draaide  ze  in de rondte en  luisterde  naar hun  verrukte  kreten  toen  Birk Larsen naar buiten kwam  met Pernille  en een vrouw in  een mantelpakje.

Skærbæk liet  de jongens  los.

‘Míjn bal,’ zei hij. ‘Niet vergeten.’

Toen renden  ze  giechelend weg en  schopten  de bal  weer  in de  rondte.

De  vrouw liep  naar haar auto. Birk  Larsen gaf  Skærbæk een  kaartje  en zei dat hij  dat  nummer moest  bellen  als de politie  weer langskwam.

Skærbæk bedankte  hem en  stopte het  kaartje  in zijn  zak.

‘We  gaan  de goten aanleggen, Theis.  Leon kan mee. Ik  maak  ze.’

‘Ja,  ik ga daar een  onbenul als jij  de  goten  laten maken.  Leon  kan  hier  blijven.  Ik laat  je wel  zien  hoe  het moet.’

De  jongens hadden  zich  weer  op Vagn gestort, trokken  aan  zijn  rode overall.

‘Deze kereltjes zijn toe aan  een tochtje naar  de  speelgoedwinkel,  Pernille. Ik  kom  ze vanmiddag wel  halen.  Oké?’

Ze  stond daar en  keek naar  hem.

Het duurde lang voordat  ze uiteindelijk zei:  ‘Oké.’

 

In  het met  mahoniehout  betimmerde kantoor vanuit het  donkere  hoekje bij  het raam vertelde Hartmann de anderen over zijn  gesprek met  Lund.

‘Fijn  is dat,’  zei Weber.  ‘Als  het Holck  niet was,  wie  dan wel?’

‘Ik zou het  niet  weten.’

‘Wil  dit  zeggen  dat  wij weer  in  beeld zijn?’ vroeg Skovgaard.  ‘Gaan  ze  weer  naar de  flat kijken?  Naar ons?’

Hartmann  haalde  zijn schouders  op.

Weber  leunde naar achteren,  sloot  zijn  ogen  en zei: ‘De politie  zou nu  al  achter Bremer aan moeten zitten.  Wat  is er met  die aangifte van je gebeurd?’

‘Hij is  schuldig.  Ze  zullen er  wel mee aan de  slag gaan.’

‘Wanneer,  Troels? Een  maand of twee nadat wij de verkiezingen verloren  hebben? Ik heb  je gewaarschuwd  dat  je  niet het spelletje van die  oude  schoft  moet spelen.’

‘De  politie zal  Stokke  ondervragen. Tegen hen  kan  hij  niet liegen. Bremer  komt  tijd  te kort.’	

‘Wij ook,’  zei Skovgaard.  ‘Bremer heeft zich  nog steeds  niet  afgemeld voor het  debat vanavond.’

‘Waarom  zou  hij ook?’

Ze  keek naar  hem alsof  het  een idiote vraag  was.

‘Als wij in die positie zaten, zou  ik  je geen  publiek optreden meer laten doen. Wat heeft het  voor zin?  Ik begrijp  het  niet…’

‘Amateurs,’  zei Morten  spottend.  ‘Waarom  werk  ik  met amateurs?’

Hartmann wachtte.

‘Gert  Stokke  is vermist,’ zei  Weber. ‘Ik ben een  paar  minuten  geleden gebeld.  De  politie is  bij hem  langs  geweest  maar hij  was er niet. Stokke woont alleen. Niemand  heeft  hem  na  de hoorzitting gisteren  meer gezien.’

Hij liet het  bezinken.

‘Je stergetuige  heeft gewoon de benen  genomen, Troels. Wat  doen  we nu?’

‘Zoek  hem,’ zei  Hartmann.

Skovgaard  liep  het  kantoor  uit,  naar haar  bureau  en  begon te telefoneren.

‘Niet  gemakkelijk om een man  te vinden die niet gevonden wil  worden.’

‘Die bewakingsband.’

‘Wat  is  daarmee?’

‘Zoek uit  wie  hem  aan  de politie  heeft gegeven.’

Hij pakte  zijn jasje,  liep op  Morten  Weber  toe  en tikte hem op  zijn  borst.

‘Dat moet  jij doen.  Niemand  anders.’

 

Lund  en Meyer gingen  naar Humleby.  Skærbæk was naar  een  leverancier  van  dakmaterialen. Ze bekeken het  huis.  Nieuwe  kozijnen, nieuwe  deuren.  Steigers  en  verf. Hout en  glas dat  te  wachten stond  om  aangebracht te  worden.

‘Is Birk  Larsen  binnen?’ vroeg  Lund aan een van de mannen  in de  rode  overalls die op straat  stonden.

Ze  liet Meyer  staan,  die  over de  Osloconfrontatie  belde  en liep door de openstaande half  voltooide deur  naar  binnen.  Zocht  over het  dekzeil voorzichtig  haar weg tussen  de gipsplaten en  de emmers, de gereedschappen en  boormachines.

Theis stond  in  wat  de zitkamer  zou worden.  Grote ramen.  Het  zou er heel licht  zijn als het  plastic  door glas vervangen  was.

Birk  Larsen stond  bij  een  trap, kennelijk bezig met  het plafond.

‘De  bel  doet het niet,’  zei Lund,  kauwend  op  een Nicotinell.

Ze keek om  zich heen.

‘Ik  heb  een paar vragen over Vagn.’

Hij  haalde diep  adem,  pakte een  emmer  op en  liep  naar  de  andere kant  van  de kamer.

Lund liep  achter  hem aan.

‘Wat deed hij dat weekend  precies,  Theis? Toen  hij  op de  zaak  paste?’

Birk  Larsen  schoof een  spaanplaat naar de muur, haalde  een  stanleymes  tevoorschijn en schoof  het mesje naar  buiten.

‘Jullie zijn vrijdagavond weggegaan, meteen  nadat Nanna  naar  het schoolfeest  was vertrokken.  Hadden  jullie het allemaal van tevoren gepland?’

‘Nee.  Waarom stel je  steeds dezelfde  vragen?’

‘Omdat  mensen  ons steeds dezelfde  antwoorden  geven.  Wanneer wisten jullie  dat jullie  weg zouden gaan?’

‘De avond daarvoor. Pernilles  moeder had  gebeld  en ons het zomerhuisje aangeboden.’

‘Heb je  Vagn  nog  gesproken  dat weekend?’

‘Ik  wilde  op  zaterdag  niet gebeld worden.  Het was een  vrije  dag. Er  was een  probleem met  de  hydraulische laadklep  op zondag. Toen  hebben  we  elkaar  gesproken.’

‘Hoe vaak?’

Hij  gaf  geen antwoord,  verplaatste nog  een  spaanplaat.

‘Is je wel  eens  iets  vreemds opgevallen aan  zijn  relatie  met Nanna?’

Dat kwam  aan.

Hij  liep  naar  Lund toe en ging voor  haar staan.

‘Ik ken Vagn  al  meer  dan  twintig jaar.  Zijn vader heeft  hem in de  steek gelaten. Zijn moeder heeft zich dood gedronken. Hij is altijd  onze  vriend geweest. Het  maakt niet  uit  met  wat voor  idiote verhalen jij aan  komt zetten.  Het  kan  me  geen reet schelen. Is  dat duidelijk?’

Hij  liep  naar de  deur en hield  hem  open.

Lund  liep  achter  hem aan, maar bleef op  de drempel  staan.

‘Een  van  jouw  mensen heeft Nanna en  Amir die  dag  samen  gezien. Dat  is de enige die wist dat  ze  zou weglopen.  Ik  moet  weten of dat Vagn was.’

‘Eruit,’  zei hij  terwijl  hij met  zijn  duim  naar  buiten wees,  het grijzige daglicht  in.

Ze stapte  de  deur door, maar bleef  op  de  stoep  staan.

Ze draaide zich om en keek naar  zijn strakke  gezicht.

‘Vagns  moeder  heeft zich niet  dood  gedronken.  Ze is tijdens de bevalling gestorven.  Toen ze van hém beviel.’

‘Rot op…’

‘Theis!’

De  half voltooide  deur werd in haar  gezicht  dichtgeslagen.

Lund  bukte zich naar  de opening  voor  de brievenbus  en riep  erdoorheen:  ‘Hij heeft tegen  je  gelogen. Daar  moet  je over  nadenken.’

 

Door de rondgaande gang naar  de  oostelijke  vleugel.  De kamer waar  de  Osloconfrontatie gehouden werd  was voorzien van  een doorkijkspiegel van de  vloer  tot het  plafond.  Een platform  aan de ene kant,  stoelen  en tafels  aan de andere kant. De  advocate  die  Birk Larsen  in de  arm had genomen stond  met  Lund  en  Meyer  toe te kijken hoe Amir de  rij  van zes  mannen langsging,  allemaal  in  hetzelfde  kaki  uniform, allemaal  met een nummer  op hun borst.

‘Herken  je  iemand?’  vroeg Lund.

‘Ik weet  het  niet.  Ik  heb  hem maar heel even gezien.’

‘Neem de  tijd.  Kijk  goed. Denk na over  wat je gezien hebt.  Probeer  je een  gezicht  te  herinneren.’

Amir zette  zijn  dikke bril  recht en  ging  dichter bij  het  glas staan.

‘Niemand  kan je zien,’  zei  Meyer. ‘Je hoeft je  geen zorgen te  maken.’

Amir schudde zijn hoofd.

‘Heb  je  hem van voren  gezien,  of  en  profil?  Denk daarover  na.’

Hij  keek.

‘Misschien is hij het.  Nummer drie.’

‘Nummer  drie?’  herhaalde Lund.

Skærbæk.

‘Misschien.’

‘Is het hem of niet?’  drong Meyer  aan.

‘Of misschien  nummer  vijf.’

De  advocate slaakt een  diepe, gepijnigde zucht.

‘Ik  weet het  niet.’

Lund  legde  een  hand op  zijn  schouder.

‘Amir?’  vroeg de advocate. ‘Hoe ver  woon  jij van  de garage van Birk  Larsen?’

‘Twee straten  verder.’

‘Je  bent  er het  grootste  deel  van  je  leven  dagelijks  langsgelopen. Je ging daar  toch vroeger toen je  klein  was bij  Nanna spelen?’

Hij zei niets.

‘Dus,’ ging de vrouw verder,  ‘het  kan best  dat je alleen maar een gezicht van  vroeger  herkent.’

Lund knikte naar een van  de  agenten om  Skærbæk mee terug te nemen naar haar  kantoor.

De advocate keek  hen  beiden aan.

‘Ongelooflijk dat  jullie dit  doen. Nummer vijf is een  van  jullie eigen  agenten, toch?  Zelfs als  hij  Vagn  eruit pikt…  Natuurlijk  heeft  hij hem  gezien.  In  de garage.’

Ze keek op  haar  horloge.

‘Kunnen  we  gaan?’

‘Nee,’  zei  Lund, ‘we gaan niet.’

 

In  het kantoor zat Skærbæk  in zijn  rode overall,  met  zijn  muts op. Nukkig,  en  met  een verveeld gezicht.

‘Niemand heeft  je  van  tien uur ’s  avonds  tot acht uur  de volgende ochtend  in  het  verpleeghuis  gezien,’  zei  Meyer.

‘Waarom zouden  ze ook?  Ik sliep in een stoel. In  de kamer van mijn oom.’

‘Juist. En  de rest  van het weekend  zat  je op het bedrijf.’

‘Klopt.’

‘Maar  daar  heeft  ook niemand je gezien,  Vagn.’

‘Ik was  er  alleen.  De  hydraulische laadklep  deed  het niet. Ik ben in de  garage  gebleven.  Ik hou  ervan  om dingen te repareren. Waarom  zou Theis een monteur inhuren  als ik het  zelf  kan  opknappen?’

‘Je telefoon  stond uit.’

‘Ik  werkte  aan de  laadklep. Mensen konden  een  bericht  achterlaten als  ze  dat wilden.’

‘Maar  niemand kan  bevestigen dat  je  daar  was.’

‘Theis  en  Pernille wel.’

Lund stond in  de  deuropening,  keek  toe  hoe  hij  antwoordde, dacht na over de manier waarop hij sprak.

‘Je  bent eenenveertig,  Vagn. Waarom heb je  geen vrouw  en kinderen?’

‘Ik  ben  de ware  nooit  tegengekomen.’

‘Misschien mogen  de  vrouwen je  niet,’ zei Meyer.

‘En je gaat veel  om  met Anton en Emil,’ voegde Lund eraan toe.

‘Klopt. Ik ben hun  peetvader.  Er  is niets  mis  mee dat je omgaat  met je  familie.’

Lund  schudde  haar  hoofd.

‘Maar  het is je  familie  niet.’

Hij keek haar aan.

‘Je begrijpt  er niets  van.  Dat vind ik treurig voor  je.’

‘Pernille en  jij,’ onderbrak  Meyer  hem.  ‘Hebben  jullie  vroeger misschien  iets met  elkaar  gehad,  als  Theis  in  de  bak zat?  Is  er  iets  tussen  jullie…?’

Skærbæk wendde  zich tot  de  advocaat.

‘Moet ik antwoord  geven  op  deze flauwekul?’

‘Doe  maar,’ zei ze.

‘Nee.’

Meyer stak een sigaret op.

‘Maar wat  heb je er dan eigenlijk aan?  Ik begrijp  het niet.  Zo  veel  tijd. Al  die investeringen.  Wat levert het  jou  op?’

‘Wederzijds respect.’

‘Wederzijds respect?  Waarvoor?  Je  bent een zielige  oude  eenling die een  beetje  om dat gezinnetje  heen blijft hangen.’ Meyer wees over de  tafel. ‘Met  die stomme zilveren  ketting  van je.  Ik  bedoel… welke  eenenveertigjarige gek…?’

‘Was  je  jaloers op Theis?’ vroeg Lund.

‘Jullie  kennen Pernille niet  als ze  kwaad is!’

Ze kwam naast hem zitten.

‘Theis en jij  waren al vrienden toen  jullie  jong waren.  Hij heeft alles gekregen toen hij  volwassen  was.  Een eigen zaak. Een gezin. Het goede leven.’

‘En  jij gaat  alleen  maar iedere dag naar  je werk om  hen op hun  wenken te  bedienen,’ zei  Meyer. ‘Jij  knapt de hele dag  de rotzooi op.  En dan zie  je  dat Theis naar  huis gaat, naar  zijn  vrouw en kinderen.’

‘Heb  je het over  je  eigen  leven?’  vroeg  Skærbæk  met een  domme,  kinderlijke grijns.

‘Je  bent een loser,’ grauwde Meyer.  ‘Je  hebt  geen  toekomst.  Geen  gezin. Een baan waar je  niet  verder mee komt.  En  dan gaat  de  prachtige dochter  van de baas om met  zo’n  bruinjoekel.’

‘Voor  een  politieman druk  je  je  smerig  uit.’

De advocaat legde  haar blocnote  op  tafel.

‘Mijn cliënt beantwoordt  graag  alle  relevante vragen.  Als jullie  die hebben.  Zo  niet…’

‘Weet  je  wat  fenobarbital  is?’ vroeg  Lund.

‘Ik  heb niets  verkeerds gedaan.’

‘Waarom  hang je  zo om  ze heen?’ Meyer wilde dit  vasthouden.  ‘Je  bent  er  altijd.  Als Theis  een  leraar  in elkaar gaat slaan, dan moet jij  mee.  Waarom?’

‘Omdat  hij wat  van me te  goed  heeft. Nou  goed?’

Ze  waren op iets gestuit, maar  Lund  had  geen  idee  wat het was.

‘Waarom  heeft  hij  iets van je te goed,  Vagn?’

‘Zoek dat  zelf  maar uit.  Jullie  zijn mafkezen. Weet je  dat? Jullie slepen me hiernaartoe… schelden me uit. Denken jullie  dat  ik niet weet  waar jullie op  uit zijn?’

Vagn  Skærbæk  stond op.

‘Mafkezen.  Ik  wil  weg.’

‘Wacht even,’ zei Lund  en  ze  stond op.

Svendsen stond  voor de  deur te  wachten.

‘Ze  hebben iets gevonden  in Vestamager,’  zei hij.

‘Wat?’

‘Dat weten  ze  niet  precies. Ze zijn  er nu mee  bezig.  Het  is niet gemakkelijk.’

‘Laten we gaan,’  zei  Lund.

Svendsen knikte  naar de  figuur  in de  rode overall in  de  verhoorkamer.

‘Wat  doen  we  met  hem?’

‘Laat  hem  zijn paspoort inleveren  als hij  dat heeft,’ beval Lund.  ‘En zeg  hem  dat hij  in  Kopenhagen  moet  blijven.’

Een  gedachte.

‘Loop  de dossiers nog  eens na.  We  missen hier  iets.’

Svendsen vond het verschrikkelijk om iets  voor  de  tweede keer te  moeten doen.

‘Waar  moet ik  dan specifiek op letten?’

‘Er is iets met  Vagn  en  Theis Birk Larsen. Iets…’

Skærbæk  zat tegen het  bureau aan  geleund,  beet  weer  stukjes uit zijn plastic bekertje. Hing de  onnozele  uit.

‘Iets dat  een schakel  vormt,’ zei ze.

 

Drie  hele  dagen voor het weekend om  campagne te voeren.  De  daaropvolgende  maandag de stilte  voor de storm. Dan de  verkiezingen. Steeds  bijeenkomsten,  dit keer  in de  Zwarte Diamant, de Koninklijke  Bibliotheek  bij  het  water. Een  zaaltje vol aanhangers,  een paar journalisten. Een  dun  winterzonnetje scheen door  de  grote ramen naar binnen.

Hartmann  glimlachte en knikte terwijl het publiek  naar de  uitgang liep.

Hij  liep  naar  de  deur  en nam  afscheid van  de  getrouwen.

Glimlachjes  en handdrukken.  Er werd  op schouders geklopt, bedankjes  werden  uitgesproken.

Buiten glom  het  zwarte  glas  van het gebouw  in  de  regen.  Hartmann  staarde naar het sombere grijze  water terwijl hij op Skovgaard en  de  auto wachtte.

Hij was eindelijk  eens even  alleen en  dat  gaf hem een wonderlijk  bevrijd gevoel. Hij had  geweten  dat  de lange strijd  om Bremer  omver te  werpen uitputtend zou  zijn.  Maar zó uitputtend  had hij  niet gedacht. Hij voelde  zich  leeg.  Aan alle  kanten omringd  door onzichtbare vijanden.  En zonder wapens  om hen te bestrijden.

Rie Skovgaard kwam  met de auto voorrijden.

‘Stokke…’  begon Hartmann.

‘We  kunnen  hem  niet  vinden.  Je  moet  in  overweging nemen  je aanklacht in te  trekken.’

‘Als ik dat  doe, dan  kan ik  me  net  zo  goed voor de verkiezingen terugtrekken.  Wat doet  de politie?’

Ze  droeg haar  haar  tegenwoordig altijd  opgestoken.  Niet  los op  haar  schouders zoals  hij het  liever  zag.

‘Geen  idee. Ik haal  iets te  eten  voor ons.  God  weet  wanneer we  weer  de  kans krijgen om een hapje naar binnen  te  werken.’

Hij  keek  haar  na  terwijl  ze wegliep.  Stond daar op de stoep voor de bibliotheek,  gegeseld  door  regen en  wind. Maar  het kon hem niet veel schelen.

Alleen.

Een man kwam  uit  een donkere hoek  naar voren gestapt. Hij  droeg  een  zwarte  jas  en  had  ondanks het  sombere  weer een  zonnebril  op.

Hij  kwam dichterbij, bleef  toen staan voor een  van de campagneposters op het  glas. Troels  Hartmann die de wereld  toelachte, vol  zelfvertrouwen,  bescheiden, jong.  Energiek  en fris.

Tien  passen en  Hartmann stond  naast hem.

‘Een  goeie campagne!’ zei  Gert Stokke.

In de schemering  draaide  Hartmann  zich om  en  keek of  er iemand bij  hen  in de buurt  stond.  Niemand.

‘De oude  koning sterft. De nieuwe  koning zit  aan  zijn bed. Lang leve  Troels Hartmann.’

Stokke  salueerde.

‘Ze  zijn  naar je  op  zoek, Gert.’

Met  naar beneden  getrokken mondhoeken,  zijn kalende hoofd glimmend  van de regen, zei  Stokke: ‘Waarom  ben  ik  hier  verdomme bij betrokken  geraakt? Ik  had me  nergens mee moeten bemoeien. Ik  had Holck  en  Bremer  ermee  weg  moeten  laten komen.’

‘Maar  dat  heb je  niet gedaan.’

‘Ik  doe mijn werk en  ik  probeer dat op  een  verantwoordelijke  manier  te  doen.’

‘Dat weet  ik.’

Hij  lachte.

‘Echt? Heb je  me  daarom voor  de  wolven  gegooid?  Zonder  me zelfs maar te waarschuwen?’

Hartmann leunde  tegen het  zwarte glas en keek naar zijn eigen  spiegelbeeld.

‘Soms nemen  de  gebeurtenissen hun  eigen loop. Dan kunnen we niets meer  doen om ze  te beïnvloeden.  Dat weet ik  inmiddels  beter dan wie ook.’

Weer dat droge  lachje.

‘Je  kunt  geweldig  praten.  Maar  ambtenaren  doen niet aan retorica. Dat  is  aan mij niet besteed, sorry.’

‘Je hebt tegen me  gelogen.  Je zei  dat  er geen notulen  waren.’

‘Wat kon ik anders?’

‘Je moet  naar de  politie  gaan.’

‘Hoe kan  ik  dat doen? Je  weet dat  dat onmogelijk is.’

Hartmann  wachtte  even  en zei  toen: ‘En je carrière dan?’

‘Welke  carrière? Ik mag  van  geluk  spreken  als  ik  hieruit  spring  met een financiële regeling.  Dit is  een  vergissing. Ik begrijp  niet  waarom ik hierheen gekomen  ben…’

Hij draaide  zich  om en  liep  weg.  Hartmann haalde hem  in.

‘Je  hebt een  carrière voor het grijpen.’

De auto wachtte.

Stokke  bleef staan,  deed zijn  zonnebril af  en keek  hem bedachtzaam  aan.

‘Het eerste  wat een  ambtenaar  leert  is  nooit te vertrouwen  op de  beloften  van een  politicus.’

‘Je kunt  van  mijn  beloften  op  aan.  Na de verkiezingen hebben we goede,  eerlijke, loyale mensen  nodig. Ik twijfel  er niet  aan dat  jij  zo  iemand  bent. Anders  had  je  die bijlage niet gemaakt.’

‘Ach. Die  mooie woorden,  wat  rollen ze er toch  gemakkelijk uit.’

‘Als we winnen,  Gert,  dan zoek  ik  een  mooie plek voor  je. Beter  dan  wat je  nu doet.  Beter betaald  ook.’

Hij stak zijn hand uit.

‘Als we  winnen.’

Stokke  lachte weer, nu  wat  uitbundiger.

‘Wat valt  er te lachen?’ vroeg  Hartmann.

‘Ik  heb  een berichtje  van  de mensen  van Bremer  gekregen.  Zij  zeggen precies  hetzelfde.’

Hartmann liep  naar  de auto,  deed het achterportier  open  en keek hem aan.

Stokke  wreef nadenkend over  zijn  kin.

‘Je moet  jezelf afvragen, Gert: wie vertrouw  ik het meest?’

‘Nee.’

Hartmann probeerde  iets  anders te  verzinnen  waarmee hij  Stokke kon verleiden.

Toen  liep Stokke  naar hem  toe.

‘Wat ik  mezelf  moet  afvragen,’  zei de ambtenaar, ‘is:  wie  wantrouw ik het  minst.’

Hij  stapte  achterin.  Rie  Skovgaard  kwam de hoek om met  een  paar broodjes.

‘We  geven Gert  een lift,’  zei  Hartmann  tegen haar. ‘Zodat hij niet  nog  een keer  zoekraakt.’

 

Pernille bleef  in  de  garage  om  met  Leon  Frevert te praten.

‘Dat weekend toen…’

Hij stapelde  kartonnen dozen,  leek gegeneerd  door haar  vragen.

‘Was jij  toen  hier,  Leon?’

‘Nee. Vagn zei dat  hij  me toch  niet nodig had.’

Hij  ging door met de  dozen.  Een harde  werker, sterk  ondanks dat  hij  zo  tenger was.

‘Maar er was afgesproken  dat je  zou  werken?’

‘Ja. Zaterdag  en  zondag. Het  maakt  niet  uit.  Ik heb  altijd  de taxi  achter  de hand.’

Hij ging naar buiten  om  nog meer  dozen te halen. Ze liep achter hem aan.

‘Vagn zei  dat  het geen zin had  dat ik kwam.  We  hadden  maar  één klant voor dat weekend en die  had afgezegd.  Dus  ben ik teruggegaan naar  de  taxi.  Dat  maakte  niets uit,  ik  vond het  best.’

Ze  keek rond in  de  garage  en  dacht na.  Over  Lund.  De vragen die  die vreemde,  vasthoudende  politievrouw  gesteld had. De manier  waarop  ze die  steeds  herhaalde.

‘Dus er was een  klus afgezegd?’ vroeg  Pernille.

Frevert deed zijn  honkbalpet af  en krabde over  zijn  kalende schedel.

‘Het  was  nogal raar.’

Pernilles  ademhaling  werd oppervlakkig  en  snel.  Ze  kon haar blik niet afhouden  van deze bleke dunne man die haar  niet  aan wilde kijken.

‘Wat was er dan  raar?’

‘We hadden  een  verhuizing  moeten doen voor  een  winkel in kantoorbenodigdheden.  Een  paar  dagen  later  kwam  ik de eigenaar tegen.  Hij  ging  tegen  me tekeer omdat  we  hem afgebeld hadden.  Ik  dacht dat  Vagn  had gezegd  dat  hij  óns  had  afgezegd. Maar hij  zei  dat  Vagn had  gebeld om te zeggen  dat  we  het  niet konden doen.’

Frevert pakte  een krat  op.

‘Ik  weet zeker  dat hij  er  een goede  reden  voor  had.’

Hij  tilde  het krat in  de  bestelbus en  sloot de  deuren.

‘Dat  was  het?’

Ze  kon  niet bewegen.  Ze  kon  amper  nog  op haar benen staan.

‘Vagn  moet  de bus  morgen  hebben,  Pernille.  Ik  breng  hem de sleutels  wel als  ik klaar  ben.’

Hij keek de  garage  door.

‘Ik  ga  binnenkort op vakantie. Dan  zien jullie me  een poosje niet.  Oké?’

 

Ze  ging  naar  boven  en  zat een  hele tijd  aan  tafel  zonder iets  te doen. Toen  luisterde ze  het  antwoordapparaat  af.

Natuurlijk was  hij de  eerste.

Brutaal  als  altijd.

‘Hoi,  met  mij.  Ik ben  op  de  terugweg. Ik  denk  dat  de politie  het  eindelijk begrepen  heeft.  Ze  zullen  me  voortaan  wel met rust laten.’

Pernille had  haar kastanjebruine  haar in een paardenstaart gebonden.  Net als Lund. Ze  droeg een  dunne trui  over  een  witte  blouse. Zomerdracht,  ze wist  niet  waarom.

‘Ik wil de  jongens nog  steeds meenemen naar de winkel. Ik  heb  geweldige waterpistolen  gezien. Zullen ze prachtig  vinden.’

Alsof er  niets  is  gebeurd, dacht ze.

‘Ze hebben  een nieuw type. Met  drie standen. Tot zo.’

Theis  Birk  Larsen  kwam  naar boven. Ze keek naar  hem,  zag zijn  gezicht, wist  het op dat  moment.

Ze  zei  het bijna hardop.

Terug in  de  nachtmerrie. Weer  gevangen in die kerker.

‘Zijn de jongens  klaar om mee  te gaan?’ vroeg Birk Larsen.

‘Als  wij dat  willen  wel.’

De  stemmen van  Anton  en Emil kwamen  uit hun kamer  aangezweefd.  Voor deze ene  keer speelden  ze gezellig  samen.

Birk Larsen  keek  naar hun  jassen  die op tafel lagen. Hing ze  op de  hangers.

‘Zullen  we  vanavond  samen  eten?  We kunnen tv met ze kijken.’

Hij keek  haar aan,  wilde  haar goedkeuring.

‘Goed  idee,’  zei  Pernille bijna fluisterend.

 

Niet  lang daarna  hoorden  ze de garagedeur openschuiven. Een opgewekte  stem  die  bij  het  gebouw  leek te horen  riep  uit: ‘Hallo? Hallo?’

Birk Larsen liep het eerst de  trap af. Pernille kwam achter  hem  aan.

Rode overall.  Zilveren  ketting.  Brutale  grijns.

‘Hoi,  Theis.  Heb  je  mijn  berichtje gekregen?’

Birk  Larsen  bleef  onder  aan  de trap  staan  en  zei niets.

‘Waar  zijn  de jongens?  Zijn  ze klaar?’

Pernille  ging naast haar echtgenoot  staan.

‘Ze kunnen vandaag niet,’  zei Birk Larsen.  ‘Anton heeft kou  gevat.’

Skærbæk  keek  hen  achterdochtig  aan.

‘Hoe bedoel  je,  hij heeft  kou  gevat? Vanochtend was-ie  nog  in orde.’

‘Ja, nou  ja…’

Pernille  zweeg.

Skærbæk  stond  daar  maar.

‘Je  hebt mij altijd  voor je laten liegen,  Theis.  Je bent er  zelf  heel  slecht  in.’

‘Vagn,’  kreunde  Birk Larsen. ‘Nu niet.’

‘Dit is belachelijk. Ik hou  van die  jongens.  Ik verheugde  me er  echt  op met ze naar  de  winkel  te  gaan.’

Hij  zag eruit alsof  hij op  het punt  stond om in  tranen uit  te barsten, of in  woede te  ontsteken.

‘Ja,’  zei  Birk Larsen.

‘Zie  je  dan niet wat ze proberen  te doen?  Ze  proberen ons  uit elkaar  te  drijven. Ze  kunnen  de klootzak  die het  gedaan  heeft  niet vinden, dus  richten ze  zich  op ons.’

‘Heb je  tegen  ons  gelogen,  Vagn?’

Het bleef lang stil.

‘Wat  hebben  ze gezegd?  Zeg  het.’

Samen stonden  ze daar  te  zwijgen.

‘Jezus…’

Hij draaide zich  om om  weg  te  gaan.

‘Vagn,’ zei  Birk  Larsen.

Skærbæk draaide zich om en richtte  een beschuldigende  vinger op hem.

‘Ik  ben altijd voor jou  in de  bres  gesprongen, Theis. En voor jou  ook, Pernille.  Dat  weten  jullie.’

‘Vagn!’

De deur  ging  omhoog.

‘Altijd!’ schreeuwde  Vagn Skærbæk, en toen liep hij  weg,  de regen  in.

 

De  tv-studio was in Islands Brygge, gloednieuw,  overal  discrete blauwe verlichting. Bremer  kwam vlak voordat  de  uitzending zou  beginnen  aanzetten.  Hij  verontschuldigde  zich  en zag er  geagiteerd uit.

Ze  zaten  aan de  tafel  van  de  gespreksleidster.  Hartmann  maakte  aantekeningen,  Bremer zat zenuwachtig  met zijn vingers  te  friemelen.  De  camera stond  uit,  het  circus  moest nog  beginnen.

‘Ik  moet  je  wel zeggen, Troels,’  zei Bremer  op zachte,  rancuneuze  toon, ‘dat  je  gedrag  me tegenvalt.’

Hartmann  keek  hem  even aan  en schreef  toen  weer door.

‘In  plaats van meteen maar  je conclusies  te trekken  had je naar  mij toe moeten  komen en die belachelijke beschuldigingen  van je moeten  controleren.’

‘Zullen  we  het  debat  daarmee beginnen?’

De  vrouw van  de make-up kwam  aanlopen en  begon Bremers zwetende voorhoofd  te poederen.  Iemand riep  de  laatste vier minuten af. De lichten  werden  gedempt.

‘Of  zullen  we beginnen met dat jij  naar de politie bent gegaan  om een  stomme  aanklacht in te  dienen?’ gaf  Bremer terug.

‘Wat  je  wilt.’

Bremer lachte en wierp hem  een sluwe  blik toe.

‘Je  kunt  me er niet langer  van  betichten dat  ik een  moordenaar dek. De  politie weet  dat Holck  het niet gedaan  heeft.  Ik  heb  het  zijn  vrouw  verteld.’

‘Heb je met  de  moeder van  Olav Christensen gesproken?  En  haar gevraagd  wat zij  ervan  vindt?’

‘Jij  weet helemaal niets.  En  dan  te  bedenken dat  ik ooit  heb gedacht dat  jij…’

‘Bespaar me je praatjes. Bewaar die  maar voor  de  politie.’

Bremer  greep het  glas water dat  voor  hem stond  en nam  een  grote slok.

‘Er komt geen vervolging.  Tenzij  ze  achter Gert Stokke  aan  gaan.’ Zijn  gezicht  klaarde  op.  ‘O, kijk, daar  heb je  Rie Skovgaard.  Die komt je  waarschijnlijk  hetzelfde  vertellen.’

Hartmann  stond op  om  met haar  te praten.

‘Ik heb  met  de  politie  gesproken,’  fluisterde ze. ‘Bremer  heeft getuigen  die zullen zeggen  dat  er  bij  dat  gesprek met Stokke  niet over  Holck  gesproken  is.’

‘Er  waren geen  getuigen. Dat blijkt  uit de  notulen.’

‘Nu  zijn ze  er wel. Het  wordt  Stokkes woord tegen  dat  van de  burgemeester. Troels?’

Hartmann  liep terug  naar de tafel,  ging  op  de  stoel van  de gespreksleidster  zitten, vlak bij Bremer.

‘Stokke wordt  ontslagen,’ zei  Bremer, met een blik  op de  camera.  ‘Daarmee is  het afgelopen.  Daarmee  ben  jij ook  afgelopen.’

Hartmann boog zich voorover  en  fluisterde:  ‘Voel  je de wereld al onder  je ineenstorten,  ouwe?’  Hij  keek  op  in  de  geloken grijze  ogen.  ‘Je bent net een  afgeleefde  oude  acteur die  niet  in de  gaten  heeft dat  het  tijd is het  toneel  te  verlaten.  De  enige die dat  niet ziet. Tragisch eigenlijk.’

Hij  zweeg  even.

‘En  als het voorbij  is, Poul,  dan  zullen  de  mensen  willen je vergeten.  Vergeten wie je was  en waar je voor stond. Dan ben  je  niet  meer dan een groezelige  voetnoot in  de geschiedenis van  onze  stad. Geen  plaquettes. Geen  straten  die naar je vernoemd worden. Geen  monumenten. Geen  bloemen  op  je graf. Alleen  een  akelig  schaamtegevoel.’

Bremer staarde hem  met open mond  aan. Geschokt en  sprakeloos.

‘Denk je  echt  dat  je  je  huid kunt  redden  door  een paar getuigen uit  de hoge hoed te toveren?’ vroeg Hartmann glimlachend.  ‘Triest.’

Iemand  riep een minuut  af. Het licht ging aan.

‘Jouw  huis  is gebouwd  op leugens en het  staat  in vlammen om je heen.  Nog  even en  dan kun je niet meer naar  buiten  kijken,  zoveel vlammen  zijn  er. En daarna is er  niets meer  van  je over dan  wat as en sintels. Dan  ben  je verdwenen.’

Hij stond  op  en  ging  op  zijn eigen  stoel  zitten.

Bremer  staarde hem met bittere  haat aan.

‘En jij  dan? Ben  jij  een haar  beter?’

‘Ja,’ zei  Hartmann.  ‘Ja,  ik  ben beter.’

‘Vertel mij  dan  eens  hoe  volgens jou die videoband van de beveiliging  verdwenen  is.  Hoe kan het dat  de flat van  de  partij verbonden  is  met de  moord  op dat  arme  meisje  en  dat  niemand dat gemerkt heeft, niemand  van jullie?’

Hartmann  keek  naar zijn blocnote en maakte  een  tekeningetje.

‘Wie heeft die band  gestolen,  Troels, en  hem  achtergehouden  ook al word  jij er kennelijk door  vrijgepleit?  Hoe  kan  het  dat Skovgaard opeens  een  tip krijgt over Gert  Stokke?’

Geen antwoord.

‘Jij  bent geen  haar  beter  dan  ik,’  snauwde  Bremer. ‘Jij weet het  alleen nog niet.’

De gespreksleidster  liep  langs  hen heen, ging  zitten en zei:  ‘We zijn  bijna in de  lucht.’

Meer  lichten.  De  camera’s werden naar voren  gereden.  De  lenzen  zochten hun  prooi.

Poul Bremer glimlachte.

Troels Hartmann ook.

 

Twee duikers in  het  modderige water van het kanaal op de  Kalvebod Fælled: donkere  glanzende gedaanten in de  zoeklichten.  Lund  en Meyer keken  toe  hoe  een  draagbaar  aan  touwen naar beneden werd gelaten.

De mannen trokken iets  naar het oppervlak  omhoog.  Het  zag  eruit als de reusachtige pop van  een vlinder.  Blauw  glanzend plastic, met tape bijeengehouden.

Vier technisch rechercheurs  trokken het pakket  op de  oever. De patholoog-anatoom  wachtte  in  wit pak,  zijn dokterskoffertje  naast hem.

Hij trok zijn handschoenen  aan, nam een  scalpel en  sneed het  plastic open. Hij  sloeg  een  flap  weg, klaar  om het  plastic  naar  achteren weg te  trekken.

‘Alle gevoelige  types  wegwezen,’ zei de man. Iedereen  bleef.

Het  stonk  naar  rottend  lijk en  rottend water.

De  lichtbundels van zaklampen beschenen  het pak, vingen  gele beenderen.  Ribben en  een schedel.

Brix  wachtte op  de andere oever.  Lund stond er  zo  dichtbij  als  de  patholoog-anatoom  toestond.

‘Daar,’  zei  ze  toen  ze iets  zag.  ‘Wat is dat? Maak  het eens schoon.’

‘Dat hoort niet bij  het  lijk.’

‘Dat kan  ik  zelf  ook wel zien.’

Met  de achterkant van  zijn  scalpel  veegde  hij  het vuil en de modder  van het  tape dat om  de dode  heen  gewikkeld  zat.

Een  woord verscheen. Blauwe  blokletters.  MERKUR, met een vleugeltje  aan de linkerkant.

Lund  liep naar de auto  toe.

 

Terwijl  ze door  de donkere  avond  reden kreeg  Meyer  een  telefoontje van  het  bureau.

‘En?’  vroeg ze.

‘Ik denk dat  ze gevonden hebben waar  Vagn het over had.  Eenentwintig  jaar geleden  was er een  incident  in  Christiania.  Waarschijnlijk ging  het om  drugs of zo. Vagn is  behoorlijk  afgetuigd.  Hij  had wel  dood  kunnen zijn.’

‘Theis heeft  ze tegengehouden,’ zei  Lund.

‘Ik vraag me  soms  af waarom  jij nog  vragen  stelt.’

Het was niet ver naar Vesterbro.  Skærbæk  woonde in een sociale-woningbouwflat in Kødbyen, het meatpackingdistrict.

‘Er  moest iets zijn  dat  hen  met elkaar verbond.’

‘Maar  waarom zou Vagn  zijn  dochter dan vermoorden?’

‘Laten  we hem dat  vragen,’ zei  ze.

Het was een lelijk wit  blok,  drie  verdiepingen  met een  supermarkt op de begane grond. Aan het eind  van de straat  stonden  de  tippelaarsters al klaar. Afgematte meisjes die hun  best deden er  mooi  uit  te zien  en  hun  benen  showden aan de  auto’s  die over  Dybbølsbro-brug  naar hen  toe  kwamen  rijden.

Dit  waren  de  goedkoopste  flatjes  die je  maar kon krijgen. Lange rijen  kleine studio’s langs  een  galerij  met een ijzeren reling  erlangs.  Skærbæk woonde op  de eerste verdieping. Svendsen  stond al voor zijn  deur.  Er  was  niemand  thuis.  Er was de hele dag niemand geweest.  Skærbæk  was  bij de Birk Larsens weggegaan  en hij  was ook  niet  in het verpleeghuis.

Svendsen liep naar de  trap. Lund en  Meyer  liepen over de galerij.

‘Even  samenvatten,’ zei ze.  ‘Vagn  heeft zijn  oom  om tien uur z’n  pillen gegeven. Nanna kwam een uur  later in  de flat  in Store  Kongensgade  aan.’

‘Die timing  klopt  wel,  denk  ik.’

‘Maar  hoe wist Vagn dat ze  daar was?’

Er liep  iemand  voor  hen  uit langs  de bleekgrijze  deuren.

Een  lange man,  mager, met  een  honkbalpet op. Hij  trok de klep over zijn gezicht toen  hij  hen zag.

‘Misschien hield hij haar  in het oog,’  opperde  Meyer. ‘En wist  hij waar  hij  naartoe  moest.’

‘Maar hoe  dan?  Ze ging alleen  maar stomtoevallig naar de  flat om haar  paspoort op  te halen.  Het  was  niet  iets dat  ze geregeld deed.’

De  man met  de  honkbalpet was teruggelopen  naar de lift en  drukte  op de  knop.

Lund  en Meyer  kwamen achter  hem staan. Hij draaide  zich van hen af,  haalde  een  mobiel  uit  zijn  zak; het  leek  erop dat hij wilde  gaan bellen.

‘We  hebben hem  twee  keer ondervraagd,’  zei  Meyer.  ‘We  hadden hem moeten arresteren.’

Degene  die  de man belde nam  kennelijk  niet  op.

‘Laten  we  de  trap  nemen, Lund. Dit  duurt eeuwen.’

Ze liep  achter  Meyer aan over  de  galerij.

Toen stond  ze  stil en keek achterom.

De  man met de  honkbalpet slaagde er  niet in zijn  telefoontje  te  plegen. Maar ondanks zichzelf  draaide hij  zich om.  En toen zag  ze het.

‘Hé!’  riep Lund.  ‘Hé.’

Hij  zette  het op  een lopen, dook  door de  smalle gang naar  de trap  aan  het  einde van  de galerij.

‘Meyer!’

Lund  draaide zich  om  en  rende  achter  hem  aan. Het  licht ging  uit en  ze wankelde.

Snelle voetstappen op het  metaal. Een ijzeren  leuning,  ijzeren treden naar beneden.  Ze was  halverwege toen ze hem zag.

Een  witte Mercedes. Met  een taxilicht erbovenop.

Leon  Frevert. De laatste  die  Nanna  levend  had  gezien.

Meyer rende er  ook  achteraan, probeerde  op de motorkap  te springen.

Hij had  geen pistool,  dacht  ze,  dankzij Brix.

‘Meyer!’

Het  deed  er hoe dan ook  niet  toe. De  Mercedes  reed  met  piepende banden  van  de  parkeerplaats weg.

Lund was  het eerste bij hun auto.  Ze  ging  op  de passagiersstoel  zitten, haalde het blauwe zwaailicht  uit het dashboardkastje en zette  het  op het dak.

‘Deze keer moet jij  rijden, Meyer.’

‘Wie  was  dat?’  vroeg  hij toen hij  achter  het  stuur  neerplofte.

Ze  gaf  geen  antwoord maar belde  het bureau.

‘Ik  wil een  opsporingsbevel  voor  Leon Frevert. Witte  Mercedes.  Taxilicht. Kenteken HZ 98 050. Voorzichtig  benaderen. Frevert is een verdachte  in  de zaak Birk-Larsen.’

Meyer  reed  zo snel weg  dat ze haar adem  inhield.

Misschien zou  hij rechts afslaan naar  Vesterbro. Of over  de Dybbølsbro-brug terug naar  de  stad, of  naar Amager, naar  de  brug naar  Malmö.

Hij  trapte  op de  rem,  waardoor  de  groep  in minirokjes geklede  hoeren  zich  over de stoep  verspreidden.

‘Welke kant op?’ vroeg  Meyer. ‘Welke  kant op, Lund?’

Naar  de bossen, dacht ze. Naar  de dode  bomen van het  Pinksterbos. Uiteindelijk  komt  het  altijd daar  uit.

‘Lund!  Welke  kant  op?’

De  natte glimmende wegen leidden overal naartoe.

‘Ik  weet het niet.’

 

Leon Frevert had een broer.  Svendsen nam  de man  mee  naar  Freverts  troosteloze  flatje  om  de hoek  van Vesterbrogade.

Hij heette  Martin. Een  accountant met zijn eigen  bedrijf in Østerbro. Donker  pak  en das. Jonger  dan  zijn  broer,  niet  zo mager, niet zo  grijs. Meer  geld,  dacht Lund. En  meer hersens.

Meyer keek om zich heen.

‘Doet  je broer niet aan  meubels?’

Martin Frevert ging op de  enige stoel  zitten die er  was.  Er stond nog een bank en een  eenpersoonsbed.  Verder niets.

‘De vorige keer dat  ik hier  was was  het  nog  compleet  gemeubileerd. Drie  weken geleden,’ voegde  hij  eraan  toe voor  ze het konden  vragen.

Lund vroeg: ‘Wat  is  er  weg?’

‘De  tafel. Al  z’n cd’s.  Z’n spullen.’

‘Dus  je  wist  niet dat  hij de  huur  had opgezegd?’

‘Dat  heeft  hij me nooit verteld. Leon zei  altijd  dat hij  dit  een  prettig  huis  vond. Moet hij weten.’

Ze hadden een  ticket naar Ho  Chi Minh-stad via Frankfurt  gevonden.  Het vliegtuig  zou de  volgende maandag vertrekken,  het ticket  was  twee dagen geleden gekocht.

Meyer zei: ‘Heeft hij  je  niet verteld dat  hij  naar  Vietnam ging?’

‘Nee.  Hij is  daar  een  jaar of zo  geleden  op  vakantie  geweest.’

Martin Frevert keek nors.  Hij zag er  schuldig uit.

‘Hij  ging  ook  altijd  naar Thailand. Vanwege  de meisjes, denk  ik…’

‘Kom op,  zeg,’ zei  Meyer. ‘Hij  heeft  een ticket. Hij heeft geld. Hij heeft gepakt. Alles  verkocht. En  dat  heeft  hij  zijn kleine  broertje  niet  verteld?’

Frevert keek hoogst  verontwaardigd.

‘Hij  heeft het me  niet verteld!  Wat moet ik  anders  zeggen?  Waarom  zou ik tegen jullie  liegen?’

‘Hoe zit  het met  vriendinnen?’ vroeg  Lund.

‘De laatste tijd niet.  Vroeger  was  hij  getrouwd.’

‘Kinderen?’  vroeg  Meyer.

‘Nee. Ze zijn  niet lekker uit elkaar  gegaan.’

‘Vrienden?’

Martin  Frevert  keek  op  zijn  horloge.

‘Leon heeft  niet veel  vrienden. We  vragen  hem  af  en  toe  te  eten.  Maar  ja…’  Hij haalde  zijn schouders op. ‘Waar  kun je over praten? Hij  is  taxichauffeur. Hij  zeult rond met  verhuisdozen.’

Lund gaf  Svendsen opdracht om Frevert mee  te nemen  naar het  bureau om een officiële  verklaring  af  te  leggen.  Toen liep  ze naar de muur aan het  eind  van  de  kamer.

Hij hing  vol met  krantenvoorpagina’s  vanaf  het  allereerste begin  van de  zaak-Nanna.  Foto’s  van Hartmann.  Van Jens  Holck  en  Kemal.  Maar vooral foto’s  van een glimlachende Nanna.

‘De  broer  wist  er niets  van,’ zei Meyer. ‘Die griezel  heeft het allemaal stilgehouden.’

‘We  hadden  hem te pakken.’ Lund staarde naar de  krantenpagina’s, naar  de  met viltstift getrokken  cirkel  om  iedere  foto van  Nanna.  ‘We  hadden  hem  en  we hebben hem  laten gaan.’

Ze liep  naar buiten,  ging  de  trap  af  naar de  parkeerplaats.  Blauwe zwaailichten.  Overal  politieauto’s  en auto’s van de  technische recherche.

Svendsen  stond  te  roken  bij de  metalen trap.

‘Hij  heeft  de taxi  bij  de  Birk Larsens in  de  buurt achtergelaten  en  heeft toen  z’n eigen  auto genomen,’  zei Svendsen.  ‘We hebben een  opsporingsbevel doen  uitgaan.  Zijn  mobiel staat uit. We  kunnen hem traceren zodra  hij hem weer aanzet.’

‘Waarom  wisten wij niet  dat  Frevert voor Birk Larsen werkte?  Jij  hebt  hem  ondervraagd.’

Svendsen keek  haar aan en  zei: ‘Wat?’

‘Jij  hebt  hem  ondervraagd. Waarom wisten  we  dit  niet?’

‘Hij  was  een getuige.  Niet  een verdachte. Je hebt ons  nooit  gevraagd om hem  na te  trekken.’

‘Lund…’ begon Meyer.

‘Ben je  een  beginneling,  Svendsen?’  riep  ze.  ‘Moet ik  jou voorkauwen wat je  moet  doen?’

‘Hij was een  getuige!’  schreeuwde  de  potige politieman haar  toe.

Meyer trok  zich  terug.

Ze  wees  naar Svendsen.

‘Als  wij geweten  hadden  dat hij  voor Birk  Larsen werkte,  dan  stonden we  hier niet voor  aap. Dan zat Leon Frevert  opgesloten.’

‘Geef  mij  niet de schuld  van  je  eigen  puinhoop.’

‘Jij,’ zei ze  terwijl  ze haar vinger  voor  zijn  dikke gezicht heen en weer  zwaaide, ‘bent een  luie  donder.  En als  ik  ergens een  hekel aan heb, dan is  het wel  luiheid.’

Ze liep terug naar  de  auto. Meyer  maakte verzoenende  geluiden achter  haar rug.

‘We hebben ons  uit de naad gewerkt!’  riep  Svendsen. ‘Ik  laat  me  door die trut niet voor luie donder uitmaken. Heb je  dat begrepen!’

Ze  ging achter het stuur zitten.

‘Ze doen  hun best,’ zei Meyer door  het  raampje.  ‘Laat  ze met  rust.’

‘Als  je Leon  Frevert  hebt  gevonden,  dan trakteer  ik  ze  misschien wel op een biertje. Stuur dit signalement naar de  media. En  haal Vagn  Skærbæk  weer op voor  verhoor.’

‘Lund…’

Ze  startte  de auto  en reed naar de  openbare weg.

‘Lund?’  vroeg Meyer  terwijl hij naast het raampje  meerende. ‘Waar  hebben we  Vagn in  godsnaam  weer  voor  nodig?’

‘Voor  de  gezelligheid,’ zei ze  en  ze  reed  weg.

 

Morten  Weber  luisterde naar  het nieuws op  de  radio,  met  een bars, vermoeid gezicht.  Verslaggevers en  fotografen  hadden  Hartmann  overvallen  toen  hij  het Rådhus  binnenging  en volgden  hem de trap  op tot  Skovgaard hen aanpakte.

Weber  zette  het geluid harder  terwijl Hartmann zijn  jas uittrok.

‘Bronnen op het  hoofdbureau  van politie geven  aan  dat de  moordenaar van  Nanna Birk  Larsen nog  gevonden  moet  worden. Dit  werpt een nieuw  licht op  de komende  verkiezingen. De zaak  blijft  Troels Hartmann  achtervolgen  sinds bekend is  geworden dat  de flat  van  de  Liberalen  verband houdt met  het misdrijf. De  basis onder  de aanklacht die door Hartmann tegen de burgemeester  is  ingebracht, blijkt weg  te  vallen. Nieuwe  getuigen  hebben  verklaard dat  Bremer niet ingelicht  was over  het gesprek…’

‘Zet  uit,’ beval Hartmann.

Overal  in het kantoor  lagen papieren. Commissievergaderingnotulen  en  officiële documenten.

‘Laten we  de  politie bellen  voor  een update. Rie?’

Ze knikte,  maar  keek  mistroostig.

‘Stuur  een  persbericht uit  waarin  we  stellen dat  we  onze  mening over Bremer  handhaven.  Benadruk  dat  ik  vrij  van alle  verdenking ben.’

‘Ik hoop dat  het  publiek dat  gelooft,’ mopperde Weber.

Skovgaard vroeg: ‘Wat heeft Bremer tegen je  gezegd, Troels?’

‘Hij beschuldigde me  ervan  dat ik bewijsmateriaal in de  zaak heb  achtergehouden.’

‘Wat  voor  bewijsmateriaal?’

‘Die  videoband  van  de  bewaking. De  flat van de  partij.  Hij schijnt te denken dat we  de informatie van  Gert  Stokke op een slinkse  manier  te  pakken  hebben gekregen.’

Skovgaard zei niets.

Weber  keek op  zijn  mobiel.

‘Sorry dat  ik een toch al zo vervelende dag nog  erger  voor  je moet maken,’  zei  hij,  ‘maar die slijmbal van  een Erik  Salin  staat hiernaast op  je  te wachten. Hij  zegt dat hij  met  je moet praten. Het  is belangrijk.’

‘Voor  hem  of  voor  mij?’

‘Ik  denk  voor  hem.  Negeer hem…’

Hartmann liep het grote kantoor  binnen.  Erik Salin  zat op de bank  en  schonk zichzelf  een  glas  wijn in.  Hij  was  begonnen aan  een  speciaal  project  voor  een  van  de  grote  dagbladen.  Dat  beweerde  hij althans.

‘Wat  wil  dat  zeggen?’ vroeg  Hartmann.

‘Op  dit moment: Jij!’

Hartmann  ging  op de  leren  bank  zitten  en  wachtte  af.

‘Waar  het om gaat,’  zei Salin  terwijl hij  zijn  blocnote tevoorschijn  haalde. ‘Ik snap  het  een  en ander niet.  Bijvoorbeeld die  bewakingsvideo.’

‘Heb  je met Bremer gepraat?’

‘Ik  praat met  allerlei  mensen.  Dat  is mijn werk.  Ik  wil alleen  weten hoe  het zit. Kwam  het  jou niet heel goed uit dat  die  band  verdween? Jij  staat  erop  terwijl  je  die  autosleutels  pakt.’

‘Holck staat er ook  op met het meisje.  Dus  het  kwam  hem een stuk beter  uit  dan mij,  denk  je  ook  niet?’

‘Vast. Maar Holck  was  dood toen die  band  opdook.’ Hij  lachte sarcastisch. ‘Dus hij  heeft  er niet veel aan gehad,  hè?’

‘Erik…’

‘Dus de partijflat  is meer  dan een  week  niet gebruikt?  Klopt dat?’

‘Kennelijk wel. Ik ben bezig met  een verkiezingscampagne. Ik  heb  geen woningbemiddelingsbureau.’

Salin  keek  verbaasd.

‘Maar  je  geeft leiding  aan de Liberalen,  toch? Er  waren  in  die tijd heel  wat vergaderingen. En toch  heb  je die  flat  nooit gebruikt. Is dat niet  raar?’

‘Nee.  We  vergaderen  hier.  In het  campagnekantoor.’

‘Vast.’ Salin glimlachte  naar hem. ‘Sorry dat  ik  je hiermee moet  lastigvallen.  Maar  we  hebben  een nieuwe redacteur. Die  zet ons  onder  druk.’

‘Je weet toch  wel, Erik,  dat de politie mij  van alle verdenking  gezuiverd heeft?’

‘Ja, dat weet ik. Maar ik  moet  het  je vragen.  Met  al die verhalen. Zoals die  roddels  over Rie  Skovgaard.’

Hartmann zei  niets.

‘Die moet  je toch gehoord  hebben, Troels? Iedereen heeft  het  erover.  Ze  heeft  die  tip over  Stokke  gekregen door  haar benen uit elkaar  te doen voor de secretaris van  Bremer, Bressau.’

Hij pakte een krant, zocht een  foto van Bressau met Bremer  en  legde hem  voor  Hartmann neer.

‘Je  kunt het hem niet  kwalijk  nemen.  Skovgaard is  een  lekker ding op een hele…’  hij krabde op  zijn  kale  hoofd,  ‘…  koele  manier.’

Salin  grinnikte.

‘Er wordt  gezegd  dat ze  hem meegenomen heeft naar  een  hotel  op de avond dat ze jou vrijlieten.  Ze  heeft  onder de lakens  intiem met hem  gebabbeld,  en  daar heeft  ze  het  een  en  ander  voor  teruggekregen. Als dat  waar  is,  dan  is het natuurlijk  gedaan  met  Bressau. We moeten  het  denk ik  afwachten.  Ze  zeggen altijd dat  ik een  smerig beroep heb. Maar het  verschilt weinig  van  dat van  jou,  toch?’

Hartmann  wachtte af  en dacht na.

Toen zei hij: ‘Ik weet  dat types  als  jij  denken dat  mijn privéleven  van jullie is. Maar als  je  zo  diep  zinkt dat  je  mijn  staf gaat  begluren,  dan  ga je  te  ver.’

Hij stond op.

‘Ik wil  je hier  nooit meer zien.’

Salin  pakte zijn blocnote  en zijn  pen.

‘Je hebt jezelf in  het middelpunt van  de  belangstelling  geplaatst,  Troels.  Dan  kun je toch  een kritische blik  verwachten.’ Weer die  valse  grijns.  ‘Mensen hebben  het  recht om te  weten  op  wie  ze  stemmen. De echte man. Niet dat  knappe  gezicht  op  de  posters. Niet die onzin  die ze van jouw publiciteitsmachine  te  horen  krijgen.’

‘Goedenavond.’

‘Maar  toch, als  ze bereid is zo  ver te  gaan  voor haar man,  dan moet  je  je toch  vragen stellen.’  Erik  Salin kwam  dichtbij,  keek Hartmann  in  de ogen.  ‘Wat zal ze nog  meer doen? En dan beschuldig jij Bremer ervan  het onderzoek  belemmerd  te hebben! Dat is toch  wel sterk,  vind  je niet?’

‘Kun je  niet  een baantje krijgen bij  een  roddelblaadje  of zo, Salin?  Dat  lijkt me meer in jouw straatje.’

‘Au!  Die komt aan!’ Hij  stootte  Hartmann zachtjes  in zijn  ribben. ‘Geintje. Ik moet  je  nog  een keertje spreken,  Troels. Ik  heb nog  meer vragen.  Boycot me  niet.’

‘Erik…’

‘Je kunt dit niet tegenhouden door  niet  met mij te praten.  Dat  verzeker  ik je.’

 

Vagn Skærbæk  stond  in  Lunds  kantoor en vroeg om  zijn advocaat.

‘We beschuldigen je  nergens van,’ zei Meyer. ‘We willen  alleen weten  wat  Leon  Frevert bij jou  thuis te zoeken  had.’

Rode  overall,  zwarte  muts.  Het leek  wel  of hij  ze  nooit uittrok.

‘Dus dat  betekent  dat ik niet  langer verdachte  ben?’

‘Waar houdt Frevert  zich  gewoonlijk  op?’

‘Is  dat een verontschuldiging? Jezus. Wat zijn jullie voor…’

Lund keek  hem  aan.

‘Jij wilt  toch  dat  wij  erachter komen  wat  er gebeurd  is, Vagn?  Jij bent  als familie  voor  de Birk  Larsens.’

‘Leon  kwam  me  de  sleutels van  de bus brengen. Hij had  een klusje opgeknapt.  Hij  werkt  morgen niet. Ik  zit  dichter bij hem in de  buurt  dan  de  garage. Hij  zou ze  bij mij  in  de brievenbus  doen.’

Lund  maakte  een  aantekening.  Meyer  stond  op van zijn bureau en bekeek de enige foto  die ze van  Frevert hadden.  Geen  beste.

‘Hoe  goed ken je  hem?’

Skærbæk fronste zijn wenkbrauwen.

‘Leon  zit  al jaren in  de  verhuisbusiness.’ Hij zette  zijn zwarte  muts  af.  ‘Als  we wat  meer van hem op  aan konden, dan  hadden  we hem  misschien  een vaste  aanstelling gegeven. Maar ik weet  het  niet.  Je raakte  nooit echt  bevriend met  die  vent.  Er  was altijd iets…’

Hij zweeg.

‘Wat?’ drong Lund  aan.

‘Hij is  een tijdje getrouwd  geweest.  Toen  dat  huwelijk  plofte, werd hij  een  beetje  vreemd.  Jullie  vinden mij een  einzelgänger?  Dat ben  ik  niet. Leon…’ Hij  fronste zijn  wenkbrauwen.  ‘Absoluut.’

‘Waar  kan hij naartoe gegaan zijn,  denk  je?’

‘Geen idee.’

‘Werkte  hij  voor  Birk  Larsen  toen  Nanna verdween?’  vroeg Lund.

Skærbæk  speelde  met  zijn  muts,  zei niets.

‘Nou?’ vroeg Meyer.

‘Ik geloof  dat  hij  een paar  weken niet  geweest is.  Ik  ken  de  lijst  met klussen niet  uit m’n hoofd.  Hij heeft  de  afgelopen zomer  vaak  voor ons gewerkt.’

‘Hoe  kwam hij aan dat werk bij  Birk  Larsen?’

‘Via mij. We maken gebruik  van  een uitzendbureau  als  we  extra  mensen  nodig  hebben. Hij wilde graag wat bijverdienen.’

‘Waar  heb  je  hem  voor het  eerst  ontmoet?’

Skærbæk keek haar met  zijn donkere  kraaloogjes  aan.

‘Bij Aage Lonstrup. Hij was daar oproepkracht  toen  ik  er  werkte.’

Lund  leunde  achterover,  dacht even  na.

‘Zeg je nou dat  Leon Frevert twintig  jaar geleden  voor Merkur werkte?’

Skærbæks gezichtsuitdrukking was nog steeds  ondoorgrondelijk.

‘Heeft  hij het  gedaan?’

Ze  gaf geen antwoord.

‘Mensen  met jouw beroep zien  een hoop lege  gebouwen  en opslagplaatsen.’

Lund gaf hem een  blocnote en een  pen, legde ze  naast  Meyers politieautootje.

‘Ik wil  een lijst  met  alle plekken  die Frevert via z’n werk  kent.’

Hij  lachte.

‘Allemaal? Dat  meen  je  niet.  Ik bedoel… dat zijn er  zoveel.’

‘Begin  maar,’ zei Meyer. ‘Als  je klaar  bent, mag je  weg.’

Skærbæk  knikte.

‘Dus…’ zijn stem  brak.  ‘Ik  heb die  klootzak  met  ze in  contact  gebracht?’

Hij sloot  zijn ogen en  slaakte een  zachte  jammerkreet.

‘Vagn,’ begon Meyer.

Een arm die beschuldigend naar  hen werd  uitgestoken.

‘Dankzij jullie denken  Theis  en  Pernille  dat ik Nanna vermoord heb. Nu  moet  ik  naar  ze  terug om ze  te  vertellen  dat… misschien…  misschien…’  Hij praatte  zachter  en  zijn  woede richtte  zich naar binnen. ‘Dat  ik dat misschien op  een  bepaalde manier  inderdaad gedaan heb.’

Lund  sloeg hem  gade.

‘Maak  die lijst nou  maar,’ zei  ze.

 

Ze luisterde terwijl  Meyer in  de  briefingruimte  de avondploeg toesprak. Aan  de  muur hingen naast  de kaart  van Kopenhagen  een  paar nieuwe  foto’s van  Frevert  en van Nanna en  Mette Hauge,  en een paar  andere vrouwen uit de dossiers van  vermiste personen.

Alle standaardprocedures. Gegevens over Freverts  activiteiten  van  de afgelopen twintig  jaar natrekken. Zijn  vriendinnen, zijn  ex,  collega’s, buren. Personeel  van  het  opgedoekte  Merkur.  Iets  dat  hem in  verband bracht  met Mette Hauge.

‘Ik  wil  weten  waar hij met zijn taxi naartoe is  gereden  nadat  hij Nanna heeft afgezet,’ zei Meyer.  ‘Vraag zijn  telefoongegevens op.  Ieder  telefoontje  dat  hij dat  weekend gepleegd  heeft, oké?’

Lund keek ze na  toen  ze  wegliepen. Svendsen  kwam de  kamer binnen,  keek haar  niet aan.

Hij  had  een  plastic zakje bij  zich  en  een paar oude  dossiers.

‘Wat is dat?’  vroeg Lund  zodat hij  haar  wel aan moest kijken.

‘Ik ben  een opslagruimte op  het spoor die  Merkur  vroeger  huurde.  De belastinglui hebben  er  beslag  op  gelegd vanwege onbetaalde rekeningen.  Een hoop rotzooi,  dus ze  hebben het nooit  verkocht.  Het is mogelijk dat  er spullen van Mette  bij  zitten.  De jongens van  de belasting hebben me een  toegangspasje  en sleutels gegeven. Het  is  natuurlijk  de  vraag of…’

‘Mooi,’ zei Lund.

Svendsen keek  naar haar.

‘Mooi,’ herhaalde ze.

Meyer keek  hem na terwijl hij wegliep.

‘Jij  hebt nooit  de teamworkcursus  gevolgd,  hè  Lund?’

‘Hangt van het team af. Het  lijk  dat  we gevonden  hebben  is  Mette  Hauge.  Hoeveel meer zijn er daar  nog?’

‘We  hebben  genoeg  op  ons  bordje.  Geen tijd om naar nog meer  lijken te zoeken. Heeft  hij  haar  ook  vastgebonden?’

‘Mette was allang  dood toen  ze  vastgebonden werd.  Ingeslagen  schedel.  Gebroken sleutelbeen, onderarm, dijbeen en schouder.’

Hij keek  naar  de  foto’s die  voor  haar lagen.

‘Dat  was menens,  hè?’

‘We  zien iets niet,  Meyer.  Wat?  Nanna  is het  hele  weekend  in leven  gehouden.  Herhaaldelijk  verkracht.  Levend in de  achterbak van  een  auto  opgesloten. Verdronken. Mette  is doodgeslagen,  in plastic  gewikkeld, met Merkur-tape  omwikkeld en  in het  water  gedumpt.’

Er  lag  meer informatie over Mette  Hauge op het  bureau. Onder het om  haar heen gewikkelde tape  droeg ze slechts een  gescheurde katoenen  jurk.  Geen beha, geen onderbroekje.

‘We weten  dat  ze  een  cursus  zelfverdediging  heeft gedaan.  Judo.  Het was  een fit,  gespierd meisje.’

‘Zij zou vechten,’ zei  Lund,  ‘als  iemand haar  belaagde. Vechten  voor haar  leven,  en ze kon het,  denk ik. Hoe kan  dit  hetzelfde zijn  en toch  zo anders?’

‘Bedoel je  dat  het onze man  niet  is?’

‘Ik weet niet  wat ik bedoel.  Misschien had hij een  soort  relatie  met  Mette en  raakte  het  uit.  Daarom  werd hij razend. Nanna  was  anders.’

Ze pakte  het plastic zakje op  met het toegangspasje en  de sleutel voor de opslagruimte.

‘Als  ze  een relatie hadden,  kunnen we  misschien  wat leren van haar  spullen.’

‘Morgen,’ zei  Meyer.

‘Nee.  Nu.’

Meyer haalde zijn jasje.

‘Hoor  eens, Lund. Jij hebt misschien  geen  privéleven, maar ik  wel.  Mijn  jongste heeft  oorontsteking.  Ik  heb  beloofd dat ik naar  huis zou  komen.’

‘Prima. Dan vertel  ik  het je  morgen  wel.’

‘O, jezus  nog  aan  toe. Jij gaat daar  niet  in  je  eentje  naartoe.’

Ze  bladerde weer door het  dossier.

‘Oké,’  zei  Meyer. ‘Dat doet  de  deur  dicht.  Tijd  om  eerlijk te zijn.’

Hij  sloeg  zijn  hand op  de papieren  voor  haar.

‘Lund,  ik maak  je  nou  twee weken mee.  Je stort  in.’

Ze  keek hem aan.

Meyer sloeg zijn  armen  over elkaar.

‘Ik zeg  je  dit als  vriend. Je moet slapen.  Je moet  deze zaak  even uit je  hoofd zetten. Ik  breng je nu  naar  huis. Geen gemaar.  Geen…’

Ze glimlachte, klopte  hem  op  zijn  borst, haalde haar jas, liep  de  gang door.

Achter  haar  klonken voetstappen.  Lund  keek  niet om.

‘Maar we  houden  het  kort,’  riep  Meyer.

 

Zij  reed.  De  opslagplaats  lag  in  een  verlaten deel  van  de havens.  Buitenverlichting van  twee  tl-buizen.

Meyer  werd van huis gebeld.  Verontschuldigingen. Lieve woordjes tegen  een kind.

‘Arme schat. Doet  het pijn?’

‘Als het  een  oorontsteking  is…’  zei Lund  opgewekt.

Ze  stapte uit,  keek naar  het gebouw, liet  het  portier  open.  Meyer  bleef zitten  waar hij zat.

‘Ik rij  onderweg naar huis  wel  even langs  de  apotheek. Het wordt  geen  latertje,  dat beloof ik.  Wacht even…’

Lund stond  al bij de  deur.  Hij kon geopend worden  met een  pasje.

‘Hé!’ riep Meyer. ‘De kans  dat dat  ding  werkt is  ongeveer even  groot als  dat ik  de  volgende paus  word. Wacht  even,  wil  je?’

Ze stak  het kaartje in  de  gleuf  en  hoorde  het  slot klikken.  Ze deed de  deur open, draaide  zich om,  zwaaide  met het kaartje  naar hem en liep naar binnen.

Meyer schreeuwde  naar  haar.

‘Lund!  Godverdomme! Lund!’

Ze hoorde  hem  nog  net zeggen, op een toon die  eerder  meelevend klonk  dan  kwaad:  ‘Het spijt  me,  schat.  Maar ze is  op  dit moment  echt  compleet  doorgedraaid.  Ik moet een  beetje op  haar  letten…’

De  rode metalen  deur had  een zware  dranger. Hij sloeg  achter haar dicht. De dreun  van  het ijzer  weergalmde in  de duisternis.

 

Theis Birk Larsen weigerde de  twee rechercheurs die de administratie  wilden  inzien te  woord te  staan.  Pernille was  iets toeschietelijker.  Ze  stond met de twee in het kantoortje, beantwoordde  hun vragen  en  stelde er  zelf een paar.

Ze  vroegen naar de  werknemers en wanneer ze  gewerkt hadden.

‘Natuurlijk  houden  we bij wie  naar welke klus gaat,’  zei ze.

De twee  rechercheurs  wroetten in agenda’s,  notities, grootboeken. Ze vroegen  nergens toestemming voor.

‘Waar  slaat  dit  op? Waar  zoeken  jullie naar?’

Een  van  de twee vond een  kasboek  en begon erin te  bladeren.

‘We willen weten  wanneer Leon  Frevert  hier  werkte.’

‘Waarom?’

Hij  gaf geen antwoord.

‘Dat  is onze  boekhouding. Dat is privé.  Dat gaat  jullie niets  aan…’

‘We  hebben een  huiszoekingsbevel.  We  kunnen  alles wat  we  willen, bekijken.’

‘Maar dat  is  de  boekhouding!’

Hij  grijnsde  naar  haar.

‘Alles  komt  in  de boeken terecht, toch?  We werken ook met de belasting  samen,  Pernille.  Ik  kan dit doorgeven…’

‘Wat  willen  jullie?’

‘Ik  wil  de  administratie  waarin staat aangegeven  wie  hier gewerkt heeft en  wanneer. Voor iedere dag van het  afgelopen jaar.’

Ze  liep naar  de  dossierkast,  pakte het gevraagde en  gooide  het op  het  bureau.

‘Alsjeblieft,’ zei ze  en ze  ging naar boven.

Theis stond  af  te wassen.  De basilicum en  de peterselie in de vensterbank stonden  te  verpieteren.  Ze had ze geen  water gegeven.  Helemaal  vergeten.

Pernille  ging  naast hem staan en probeerde  zijn  blik te vangen.

‘Ze  zijn op zoek  naar  Leon  Frevert. Ze vragen  welke klussen hij gedaan heeft. Hoe lang  hij  al voor  ons  werkt. Ze  willen…’

‘Het heeft geen zin  je er druk  over  te  maken,’ onderbrak hij  haar kwaad.

‘Ja, maar…’

‘Het heeft geen zin! Iedere  dag wijzen ze weer  een  ander  aan. Vanochtend  was  Vagn het. Nu  is  het Leon. Morgen ben  ik het waarschijnlijk…’

‘Theis…’

‘Ik  vind  het ongelooflijk  dat we  Vagn  dat  hebben  aangedaan.  We  zijn  zo stom geweest  om  te  denken dat ze  misschien een punt  hadden.’

‘Theis…’

‘Als  Vagn  er niet geweest was,  dan hadden we dit huis  niet. Als Vagn er niet  geweest was…’

Zijn  stem  stierf  weg.

‘Misschien moet  je  hem bellen,’ zei ze.

‘Dat  heb ik geprobeerd. Hij  nam niet op.’

Een klein, angstig stemmetje uit  de  duisternis.

‘Is er  iets  gebeurd  met oom Vagn?’

Anton  kwam in zijn  blauwe  pyjama tevoorschijn. Hij ging  op het  opstapje  naar  de  huiskamer zitten. Hij  was  klaarwakker.

‘Was de  politie  er weer,  pap?’

‘Ja…  Ik had iets verloren.  Ze kwamen het  terugbrengen.’

Hij had zijn armen  over elkaar geslagen  en keek hem aan. Anton was altijd  degene die doorvroeg.

‘Wat  had  je  verloren?’

Theis  Birk  Larsen  keek  naar Pernille.

‘Nou, het moest  een verrassing blijven maar…’

Hij haalde  een  sleutelbos uit zijn  zak.

‘Dit  had ik verloren.  We  gaan verhuizen. We hebben een huis.’

Pernille glimlachte.  Naar Theis  en  naar Anton.

‘Je  krijgt een  eigen kamer,’  zei ze. ‘In de  zomer kunnen  we buiten  zitten. Jullie  krijgen een glijbaan in de tuin.’

De jongen kwam met gefronste  wenkbrauwen  overeind.

‘Ik vind het  hier fijn.’

‘Je zult het daar  fijner  vinden.’	

‘Ik vind het  hier fijn.’	

‘Je  zult het  daar  fijner  vinden.’

De  harde  toon in Theis’  stem  legde  de jongen het  zwijgen  op.

‘Ga naar  bed,  Anton,’ beval hij.  Het kind  gehoorzaamde onmiddellijk.

 

Lund was op  de vijfde verdieping  aan  het rondsnuffelen  bij de boxen  toen  Meyer  haar  belde.

‘Wat  doe  je?’

‘Ik  ben  op  de verdieping waar  de  spullen  van  Merkur bewaard  worden.’

Het gebouw  was nog steeds  in  gebruik. De lichten  deden  het, de betonnen  gangen  waren  aangeveegd.  Iedere  verdieping  was toegewezen aan een  bedrijf. Alles  werd  achter  spaanplaatdeuren  bewaard.

‘Je  zei  dat  dit  niet  lang zou duren.’

Aan de sleutel die Svendsen had gevonden zat  een label met  het nummer  555 in potlood erop.  Lund keek naar  de deur waar ze  bij stond. 530.

‘Besef je wel dat  je  de deur  achter  je  hebt  dichtgeslagen?  Ik  kan er niet in.’

Hij  klonk  bezorgd, bijna over  zijn toeren.

‘Ik  ben zo  weer terug. Wat  doe  je?’

‘Nu?  Ik  sta  te pissen. Ja,  je  vroeg  er zelf naar.’

Meyer was  klaar met plassen  in  het  water  bij  het dok.  Hij  belde weer naar huis en  kreeg  opnieuw de  wind van voren.

‘Ik  zei  toch al,  ze  is helemaal doorgedraaid.  Ik kan  haar  niet  alleen  laten.’ Hij luisterde  naar de  litanie aan klachten.  ‘Ik kan haar  niet alleen laten!  Je  weet  best  waarom.’

Vrouwen,  dacht hij  nadat ze  kwaad had opgehangen.

Hij keek naar  het  gebouw.  Het was  niet de  bouwval die hij  verwacht had. Graffiti over de  hele voorgevel.  Te  oordelen  naar  de  stank  waren  er een hoop  mensen niet  zo netjes geweest  om  in  het  water te pissen.  Maar  op  iedere  verdieping  brandde  licht  voor  de beveiliging en de deuren waren  goed  en  sterk. Er hingen  buiten  geen bewakingscamera’s  aangebracht. Maar afgezien daarvan…

Hij haalde  een  zaklamp  uit de zak van zijn  anorak, scheen  ermee  over  de  grijze  betonnen façade.

Aan  de rechterkant glinsterde iets.  Hij liep  ernaartoe en merkte  dat hij met  zijn  zolen over gebroken  glas knerpte.

Hij  keek  naar beneden.

Dat was  nog maar kortgeleden gebeurd.

Met  zijn zaklamp  bescheen  hij het  raam  erboven.

Kapot.

Een  vuilnisbak was  tegen de  muur  geschoven. Via  die bak  kon  je  naar  binnen  klimmen.

Hij  deed een  stap naar achteren  en  scheen  naar boven.

‘Shit,’ zei  hij.

 

Lund liep door tot  ze  bij  deur 555  was. Ook  van  spaanplaat. Zelfde basisslot, een schuif  met  een hangslot eraan.

De  deur  stond half open.

Lund had  geen handschoenen bij  zich. Dus  trok ze haar  mouw naar beneden  tot de  wol haar vingers bedekte en duwde langzaam de  deur  verder open.

De ruimte erachter  was half  leeg. Wat  er  was,  stond  achterin opgeslagen.

Kartonnen  dozen, het soort dat Birk  Larsen in  zijn  garage  had.  Maar  deze hadden wit tape met blauwe belettering.  De  naam  Merkur met  het vleugeltje  naar  links.  Het tape waarmee Mette  Hauge vastgebonden  was.

Het  leek  voor  het overgrote  deel rotzooi.

Haar  telefoon  ging over.

Ze  keek  wie het was.

‘Ik zei,  een  minuutje, Meyer.  Een Lund-minuutje, oké?’

‘Een van de ramen aan de voorkant  is kapot.  Er  is hier  iemand geweest.’

‘Dat kan kloppen. De  deur  van de Hauge-opslag  is geforceerd.’

‘Op  welke  verdieping zit je?’

‘De  vijfde. De  bovenste.’

Stilte,  toen zei Meyer: ‘Oké.  Ik kan je  zaklamp  zien.  Je  staat  bij het  raam.’

Lund stak haar  handen in  haar  zakken  en  probeerde na  te denken.

‘Welk raam?  En  ik  heb m’n  zaklamp  niet aan.’

Weer  stilte.

‘Blijf  waar  je bent, Lund.  Je bent  niet  alleen.  Ik  kom eraan.’

Ze  liep naar de hoek  van  de koude,  droge  opslagbox.  Stond daar  in  het  donker  en  zette  haar telefoon op  de  trilfunctie.

Er was  iemand  daarbuiten.  Ze  kon  de  voetstappen horen.  Op en neer.  Zoekend.

Iets zilverigs  lichtte  op  in  een krat vlak naast haar. Lund  keek. Een  zware  metalen kandelaar.  Ze  pakte  hem  op  en  liep  ermee  terug naar de  gang,  keek  naar  rechts en  naar  links  in het  bleke licht  van de  nachtverlichting,  liep door,  zag alleen beton en spaanplaat en stof.

 

Jan Meyer  rende  terug  naar Lunds  auto terwijl  hij Brix  vervloekte omdat  die  zijn wapen  in  beslag had genomen.  Hij  zocht  tussen  de  Nicotinell-pakjes  en de tissues in  het  dashboardkastje tot  hij de  Glock gevonden  had.

Vol magazijn.  Een  stukje  kauwgum op  de kolf.

Hij legde  de Glock  op het  dak van de auto,  plugde  z’n headset  in en  belde  haar  weer.

‘Lund, ben  je daar?’

‘Ja,’ zei  ze  fluisterend.

‘Mooi. Ik  kom  eraan.’

Hij klom door  het  gebroken raam  naar binnen, liet  zich  voorzichtig op de  vloer zakken. Gele  spaanplaten  deuren. Betonnen vloer. Niets.

Hij  drukte  weer  op  Bellen.

‘Lund? Hoor je  me?  Hallo?’

Geen  antwoord.

‘Lund!’

Een geluid.  Een  onwillig mechanisch  geknars. Kabels  die  bewogen,  raderen die draaiden.

Een stem in  zijn oor.

‘Shit.’

‘Lund!’

‘Meyer.  Hij zit in  de lift en hij komt  naar  beneden.  Ik neem de trap.  De  lift!’

Het  klonk  alsof een roestig metalen  dier  zich  na een lange winterslaap  roerde. Meyer  liep door de  betonnen gang.  Vond de lift:  knoppen op de  muur  en een  metalen vouwdeur.  Daarachter  kabels die  omhoog en omlaag  liepen.

Hij pakte de Glock  uit zijn  zak en  drukte  zich tegen  de muur.

‘Ik  ben nu bij  de lift,’ zei  hij.

Hij  hoorde voetstappen  op  de  trap,  snel  en  angstig. Het  geluid  werd overstemd door het  geknars  van de liftkooi die naar  beneden kwam.

Een  lichtje. Gerammel van metaal.  De  lift  was naast  hem tot stilstand  gekomen.

Met  zijn Glock  in  de  aanslag  wachtte hij  tot de vouwdeur  opzij  zou schuiven. Er  iets zou  bewegen.

Niets.

Hij wachtte.

Niets.

Hij  draaide  zich om  en  richtte  de  Glock recht  naar voren.

Niets.  Een lege  kooi,  met  een kaal peertje aan het  plafond.

Meyer keek  om  zich heen en  zag  alleen  lege ruimte.

Hij begreep er  niets  van.

‘De  lift is  leeg,’  zei  hij.

Voetstappen  die over de  trap  renden.  Dichterbij kwamen.

‘Ik kom naar boven.’

‘Ik  geloof  niet  dat hij hier  is.’

Haar stem klonk  schril  en angstig.

‘Hij  is weg.  Hij  is  bij jou…’

‘Ik  kom eraan…’

Hij  liep  naar de trap.  Zag  de spaanplaten  deur op zich af  komen.

Het hout  sloeg  tegen zijn gezicht.  Het  harde  metalen  slot  raakte hem  in  zijn  maag.

Een gil, een  kreet. Was  hij  dat?

Meyer  lag  op de  vloer.  Hij was  verward en  had  pijn.

Bovendien was  hij  kwaad.  Hij vloekte.

Hij  tastte naar  zijn  wapen.

Het  pistool.

Het pistool  dat  uit zijn hand  was  geslagen.

Hij rolde  zich kreunend om.  Keek op en  zag hem. Zag de zwarte  Glock.

Zijn  ogen  werden  groot.

Een enorme knal. Een lichtflits.

Jan  Meyer  zette  zich  schrap tegen  de impact,  voelde  een  scherpe speer van  pijn bezit nemen  van zijn  lichaam.

Hij lag  doodstil  op de koude  vloer, zijn  ledematen wilden niet  meer  bewegen.  Hij  zag het  pistool weer  boven zich.

Hij zei…

Niets.

Wat kon hij ook  zeggen?

Hij  dacht aan  zijn dochtertje  dat thuis  zat  te  huilen.  Hij  dacht  aan zijn vrouw  en  de laatste boze woorden die ze  gewisseld  hadden.

De tweede  knal was  harder en daarna  kwam  niets  meer, behalve bloed en  pijn.

Een  woord.  Van hem, gezegd met een stem  die bijna ogenblikkelijk wegstierf.

‘Sarah…’  zei Meyer.  En toen  was hij weg.

 

Lund  vloog  de trap af.  Ze  struikelde over haar  eigen benen,  ze  gilde het uit,  ze  dacht  na,  maar ook weer niet, ze zwaaide  wild met  haar armen  in de duistere  ruimte voor zich.

Ze wist niet meer op  welke  verdieping  ze was. Toen  ze bij  de onderste  was bleef  ze  doorrennen  alsof er meer  waren. Alsof  die  koude droge trap ergens  de eeuwigheid in  voerde.

Maar  dat  was niet  zo. Ze  was er. En  maar een  paar  passen verderop  was  Meyer. Een stille  gedaante  op  de  vloer.  Geluiden. Rennende voetstappen.

Lund  knielde  bij  hem neer.

Hij haalde  hijgend adem.  Het bloed  gutste  uit  zijn keel. Bloed op zijn borst.

‘Jan.  Jan.  Kijk me aan.’

Ze  legde  een  hand op zijn gezicht.  Warm rood  geronnen bloed.

Ze  trok  zijn  overhemd open. Zag  vlees,  zag de  gapende wond.

Ze  pakte  haar telefoon  met  haar  bebloede  vingers.

Belde.

Buiten  klonk een lopende  motor,  piepende  banden.

Ze  wachtte.

En wachtte.

En wachtte.

Een ambulance.  Zwaailichten, sirenes,  lawaai.

In de ambulance.  Broeders in  groene  uniformen.  Ze schreeuwden,  ze  gebaarden,  ze  duwden haar weg.

Een masker over  zijn  gezicht.

Kreten.

‘Meer  vocht.’

Gepiep van apparaten.  Piepende  banden. De wereld  draaide.

‘Zuurstofpeil  laag. Verhoogde  hartslag.’

Een  slangetje in zijn arm. Ogen wijd  open en bang.

Lund zat op de  bank  en  keek toe.  Ze  kon niet  meer  huilen.

‘We verliezen  hem,’ riep  iemand. ‘Peddels!’

‘Blijf zuurstof  toedienen.  Meer  vloeistof.’

Meyer  schokkend  en draaiend,  snoeren  door het bloed.

‘Oké.  Laden.’

Een apparaat  aan  de wand  van  de  ambulance.

‘Los!’

Meyer  kwam omhoog.

‘Nog eens!’

Meyer kwam weer omhoog.

Handen  op zijn borst. Massage.

Woorden in haar  hoofd.

‘Zal  hij?  Zal hij?’

Niemand  die het  hoort.

 

Een uur later.  Ze  zat op  een bank  in  de gang.  Vlak  bij  de operatiekamer. Nog plakkerig van zijn bloed. Nog steeds verzonken  in gedachten aan wat er  gebeurd was.

Een  tweesprong. Keuzes  die  gemaakt  moesten worden.

Als  ze hem  naar  huis had  laten  gaan  naar  zijn  kind  met  oorpijn.

Als  ze samen  naar binnen waren gegaan,  zoals  alle reglementen voorschreven.	

Als…

Brix  kwam  door de gang aanlopen.  In smoking.  Wit vlinderdasje, mooi overhemd.

‘Ik  ben zo snel  mogelijk gekomen,’ zei  hij.

Verderop  in de gang  stonden mannen in groene jakken  achter  maskers zacht te praten.

‘Nog  nieuws?’ vroeg  Brix.

Een verpleegster rende de  operatiekamer  binnen  met een  plastic zak met vocht.

‘Ze zijn  aan het  opereren.’

Ze keek toe hoe mensen  in  en uit  gingen door de  klapdeuren. Vroeg zich  af wat  ze dachten.

‘Wat  deden jullie daar in  die opslagplaats?’

‘Wat?’

Hij herhaalde de  vraag.

‘We dachten  dat we  tussen Mette  Hauges bezittingen  misschien  bewijsmateriaal  konden vinden.  Iemand  anders was  ook  op  dat idee gekomen.’

Brix zei:  ‘Laat  dit  aan mij  over. En  dit  keer zul je  echt  doen  wat  ik  zeg.’

Meyers vrouw  Hanne  liep  naar hen  toe.  Al  het bloed was  uit haar strakke  gezicht weggetrokken. Haar  blonde haar  zat  in  een  paardenstaart,  ze  liep als een slaapwandelaarster.

‘Waar  is  hij?’ vroeg  ze.

‘In de  operatiekamer,’  zei  Lund. ‘Ik ga  wel met  je mee  naar  het kantoortje.’

‘Nee.’

Brix  keek haar woedend aan.

Een lange man, waardig in zijn  avondkleding.

Dit  was zijn werk. Dit was  zijn  moment.

Hij  sloeg een  arm om  Hanne  Meyers  schouders  en  liep met  haar  door  de gang naar het kantoortje  naast de  operatiekamer.

Lund  stond daar  in  haar eentje  en  keek naar hen.

Ze  stond daar  en  ze  bewoog zich  niet. Ze  kon  niet bewegen.
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Half acht. Een mistige ochtend. Het verkeer stond vast op de natte straten in de stad. Hartmann en Bremer zaten vast in een humeurig live debat in een radiostudio niet ver van Slot Christiansborg.

Milieupolitiek en economisch herstel. Hartmann speelde zijn groene kaart.

‘We moeten de stad aantrekkelijk maken voor eco-bewuste bedrijven…’

‘Je kunt het bedrijfsleven niet opofferen in het belang van het milieu,’ onderbrak Bremer hem.

Hij zag er vermoeid en chagrijnig uit. Hartmann volgde Rie Skovgaards raad op. Hij benadrukte zijn charme. Het nieuwe jonge gezicht van de Kopenhaagse politiek. Welwillend, belangstellend, redelijk, begaan.

‘Niemand heeft het over opofferen…’

‘Maar waar zijn jullie het wél met elkaar over eens,’ onderbrak de gespreksleidster hem. ‘Jullie zullen na de verkiezingen toch met elkaar moeten samenwerken. Kunnen jullie dat niet nu al doen?’

‘Ik kan met iedereen samenwerken,’ verklaarde Bremer. ‘Het gaat om Hartmanns geloofwaardigheid.’

‘Dat wordt een beetje afgezaagd, Poul. We zijn hier om over het milieu te praten.’

‘Nee, nee, nee. Alles draait om de moordzaak. Al die onbeantwoorde vragen…’

Hartmann glimlachte naar de vrouw die het gesprek leidde.

‘Daar hebben we het nu al duizend keer over gehad. Ik ben van alle verdenkingen gezuiverd. Mijn kantoor is van alle verdenkingen gezuiverd. De politie zelf heeft gezegd dat deze…’

‘Geloofwaardigheid. Daar draait het gewoon om,’ hield Bremer vol. ‘Hoe kunnen we met iemand werken over wie zo veel twijfels bestaan?’

Hartmann haalde zijn schouders op terwijl hij de gespreksleidster aankeek.

‘Ik vind het treurig dat je deze tragische zaak aanwendt voor je eigen politieke gewin. Er ligt een rechercheur in kritieke toestand in het ziekenhuis. Dit is toch echt niet het moment om…’

‘Jij haalt die arme man erbij, ik niet. Ik heb begrepen dat hij niet jouw grootste fan was…’

De klok aan de muur. De secondewijzer schoof op. Hartmann timede het moment waarop hij Bremer onderbrak.

‘We willen met iedereen samenwerken die blijk geeft van vertrouwen in en toewijding aan het gemeenschappelijke doel. Dat sluit de burgemeester en zijn partij dus uit. Ik vind het niet plezierig om dit te zeggen maar ik ben er zeker van dat de luisteraars die deze wonderlijke uitbarsting van de burgemeester gehoord hebben, het zullen begrijpen.’

‘Nee…!’

‘Dank u wel,’ zei de gespreksleidster. ‘We zijn door de tijd heen. En nu…’

Het nieuws begon. Poul Bremer stond op, met een geforceerde glimlach, en schudde iedereen de hand. Toen ging hij weg.

Rie Skovgaard zag er heel opgetogen uit.

Hartmann luisterde naar het nieuws. Meyer lag op de intensive care. Hij was nog niet bijgekomen na zijn operatie.

Iemand tikte tegen de glazen ruit van de studio. Erik Salin.

Hij blokkeerde de weg naar de uitgang. Poul Bremer moest hem gepasseerd zijn. Er was geen andere manier om buiten te komen.

Hartmann liep door.

Salin haalde hem in. ‘Minuutje, Troels?’ zei hij.

‘Gisteren heb je meer dan een minuutje gehad.’

Hij liep naar de uitgang voor de volgende afspraak, nog een debat.

‘Ik heb navraag gedaan naar de envelop waarin de bewakingsvideo zat. Het is hetzelfde type dat op jouw kantoor gebruikt wordt.’

Hartmann bleef staan, trok een wenkbrauw op.

‘Ik heb er een meegenomen toen ik er gisteren toch was.’

‘Echt, Erik? Ga je met een envelop de Pulitzerprijs winnen?’

Salin keek hem breed lachend aan.

‘Je bent hier goed in, Troels. Dat moet ik je nageven.’

Hartmann liep naar de toiletten.

‘Hé,’ zei Salin. ‘Mag ik mee? Alles voor het verhaal.’

‘Het is tijdverspilling. Hou ermee op.’

Hij liep achter Hartmann aan en keek naar hem bij de urinoirs.

‘Ik heb met mensen op je campagnebureau gepraat. Ze hebben het zo druk gehad dat ze kamers moesten huren voor vergaderingen.’

Hartmann urineerde en staarde ondertussen naar de witte tegels.

‘Wat ongelooflijk interessant, zeg.’

‘Nou, dat is het volgens mij inderdaad. Waarom zou je geld verspillen om kamers te huren als jullie een lege flat hebben? In deze benarde tijden?’

Hartmann liep naar de wasbakken, waste zijn handen en keek naar zijn gezicht in de spiegel.

‘Je obsessie met details is werkelijk indrukwekkend.’

‘Details zijn de duivel, zeggen ze wel eens. En wat voor een duivel! Hij neemt die video mee. Bewaart hem een poosje, ook al word jij…’

Hij zweeg, wachtte tot Hartmann zich omdraaide en hem kort aankeek.

‘Ook al word jij er zo te zien door vrijgesproken. Dan proppen ze hem in een van je enveloppen en geven hem aan de politie. En langer dan een week zorgt iemand er heel goed voor dat niemand – geen sterveling – de flat in gaat waar Nanna even voor haar dood was. Als de politie niet naar de flat was gekomen, had het misschien nog wel langer geduurd.’

Salin grijnsde naar Hartmanns spiegelbeeld.

‘Je bent niet dom, Troels. Jij kunt ook zien dat hier iets stinkt. En het zit onder jouw schoenzool, niet onder die van Poul Bremer.’

Hartmann liep de trap op. Rie Skovgaard wachtte hem op.

‘Dus zelfs als je het niet gedaan hebt,’ zei Salin, die gelijke tred met hem hield, ‘dan is er iemand in je naaste omgeving die dacht dat je het wel gedaan had. Iemand die dat zo ernstig geloofde dat-ie je wilde dekken. Als je eigen mensen je niet vertrouwen, als ze denken dat jij tot moord in staat bent, waarom in godsnaam zouden…?’

Dat was te veel. Hartmann greep hem bij de kraag van zijn blauwe winterjas en duwde hem tegen de wand. Skovgaard stond achter zijn rug te jammeren.

‘Als je maar één woord hiervan publiceert, miezerig kereltje, dan maak ik je leven tot een hel.’

Hij was groter dan Salin. Hij had sinds zijn studententijd nooit meer iemand op zijn bek geslagen. Maar op dit moment voelde het heerlijk.

‘Troels!’ kefte Skovgaard achter hem terwijl ze aan zijn arm trok.

‘Kom op,’ zei Salin. Hij keek naar de gebalde vuist en grijnsde in Hartmanns gezicht. ‘Doe het dan! Je laat je politiek adviseur met de oppositie neuken om aan geheime documenten te komen. Iemand in je naaste omgeving denkt dat je een tiener verkracht en vermoord hebt. Hoe voelt mister Clean zich vandaag, Troels? Dringt het tot je door dat het een heel eind is om naar beneden te vallen?’

Skovgaard had Hartmanns arm beet voor hij kon slaan. Ze zette haar hele tengere postuur erachter om hem vast te houden.

Met zijn handen omhoog, stralend alsof hij de overwinnaar was, zei Erik Salin: ‘Het zijn maar vragen, Troels. Meer niet. Je bent politicus. En als politicus moet je die vragen aanpakken.’

Hartmann voegde hem nog wat verwensingen toe en beende weg naar de deur.

Skovgaard bleef en sprak de verslaggever razend aan.

‘Wie heeft je hiertoe aangezet? Ach, dat weet ik ook wel.’

‘Het publiek heeft het recht het te weten.’

‘Ze hebben het recht om de waarheid te weten. Laat geen woord van deze kletskoek in de krant komen, Erik. Anders zul je weer smoezelige kiekjes door slaapkamergordijnen moeten nemen.’

‘Nou, nou,’ mompelde Salin. ‘Dat doet pijn, hoor.’

‘Ik weet waar jij vandaan komt, vuile griezel.’

‘Dat geldt ook voor mij.’ Een grijns. ‘Je omgang met de media deugt niet, Rie. Nogal verrassend. Phillip Bressau is een gladde jongen. Ik dacht dat hij het er bij jou… tja, wat beter in gestampt zou hebben.’

Skovgaard wist niet wat ze moest zeggen. Ze was blij dat Hartmann weg was maar stond trillend van woede voor Erik Salin.

‘Of heb ik dat ook bij het verkeerde eind?’ vroeg hij.

 

Lund sliep in het ziekenhuis. De volgende ochtend om acht uur haalde ze wat te eten en nam dat op een blad mee naar de afdeling. Hanne Meyer zat nog waar ze de avond daarvoor gezeten had. Ze zag er tien jaar ouder uit.

‘Ik heb iets te eten gehaald,’ zei Lund. ‘Mag ik gaan zitten?’

‘Ze hebben gisteravond met viltstiften gespeeld.’

Lund keek naar Hannes handen. Ze waren overdekt met kinderlijke tekeningen in blauwe en rode inkt.

Rode handen. Bebloede vingers. De beelden lieten zich niet verdringen.

‘Ze hebben tekeningen gemaakt om hun zusje op te vrolijken. Die heeft een oorontsteking.’

Haar stem was hoog en gebarsten, bijna een snik.

‘Dat heeft Jan verteld. Hoe oud is Marie?’

‘De jongste heet Neel. Marie is de middelste.’

‘Dus…’

Lund probeerde zich de namen te herinneren. Ze had ze vaak genoeg gehoord.

‘Dus Ellie is de oudste?’

‘Ella. Ze is zeven.’

Lund dacht aan Mark. Wat deed hij? Wat vond hij van haar?

‘Vertel me wat er gebeurd is.’

‘Hij wachtte in de auto terwijl ik naar binnen ging. En toen…’

Ze wist het zelf niet precies. De avond, het bloed… het schuldgevoel. Ze kon niet nadenken.

‘Hij zag dat er nog iemand anders binnen was.’

Hanne Meyer veegde met een verfrommelde tissue haar ogen af. Lund overwoog een arm om haar schouders te leggen, maar deed het niet.

Een arts kwam door de deur naar buiten. Groen katoenen jak, een operatiemuts, het masker naar beneden.

Meyers vrouw sprong meteen overeind.

De arts instrueerde een verpleegster.

Hij had een röntgenfoto in zijn hand. Legde hem op een lichtbak bij de deur.

Ze kwamen kijken.

‘De operatie is goed verlopen, maar hij heeft veel bloed verloren. Kijk hier…’

Botten en weefsel. Scheuren en donkere lijnen.

‘De eerste kogel is dwars door hem heen gegaan. De tweede was op weg naar zijn hart. Maar hij had toch zo’n sigarettenaansteker…?’

Een glimmend zilveren ding. Lund had een hekel aan die Zippo.

‘Daar is de kogel op afgeketst. En dus van richting veranderd. Hij heeft zijn linkerlong doorboord. Er is nog meer schade…’

Zijn vrouw wees naar de foto. Botten en vlees en scheuren.

‘Haalt hij het?’

Hij keek naar de röntgenfoto. Lund sloot haar ogen.

‘Denkelijk wel. Hij is nog niet bij bewustzijn. We moeten zien wat er nog meer aan de hand is. Het is nog niet voorbij…’

Hanne Meyer had haar armen om hem heen geslagen. De tranen stroomden over haar wangen.

Lund keek toe. Ze voelde zich ongemakkelijk, een indringster.

De arts haalde iets uit zijn zak. De zilveren aansteker, gebutst en verwrongen.

‘Die is voor u. Zeg maar tegen hem dat als hij na al die moeite die we voor hem gedaan hebben weer gaat roken, hij het de volgende keer met mij aan de stok krijgt.’

Tegelijkertijd lachend en huilend nam ze de aansteker aan.

‘U mag nu naar hem toe.’

Hanne Meyer rende zowat de kamer in.

Lund liep achter de chirurg aan de gang door.

‘Heeft hij nog iets gezegd?’

‘Dat zei ik toch. Hij is nog niet bij bewustzijn geweest.’

‘Wanneer kan ik met hem praten?’

‘Als hij wakker wordt.’

Ze sloeg haar armen over elkaar.

Hij had een blik in zijn ogen die ze herkende, maar die ze zelden in een ziekenhuis zag.

Een ontwijkende blik.

‘Wat is er mis?’ vroeg Lund.

‘Hij heeft ernstige verwondingen. We weten nog steeds niet hoe ernstig. Ik wil hoop houden. Dat willen we allemaal.’

‘Wanneer?’

‘Kom vanavond maar terug. Dan zien we wel verder.’

 

De auto voelde vreemd aan zonder hem. Het kantoor ook.

Brix sprak de mensen in de kamer daarnaast toe. Ze zat een minuutje alleen, ging toen naar binnen en luisterde.

‘We hebben ongelooflijk geluk dat Meyer nog leeft,’ zei Brix. ‘Ik wil Leon Frevert. Ga ervan uit dat hij gewapend en gevaarlijk is. Deze laten we niet ontsnappen. Daar hebben we inmiddels ook onze eigen redenen voor. Nog vragen?’

Nee.

‘Mooi. Aan de slag.’

Hij keek hen na toen ze het vertrek verlieten.

‘Degene in de opslag wist van Mettes spullen,’ zei Lund toen ze alleen waren. ‘Hij heeft gelezen dat we de kanalen dregden.’

Hij droeg een donker overhemd dat openstond bij zijn hals. Ze kon zich hem niet meer in avondkleding voorstellen. Brix straalde een boodschap uit. Een leider die resultaten wilde.

‘Ik heb een nieuwe teamleider op de zaak gezet.’

‘Waarom?’

‘Ga naar huis en blijf daar. We moeten je ondervragen.’

‘Brix, ik weet meer…’

‘Je kunt nu onmogelijk dit onderzoek leiden.’

‘Waarom niet?’

Hij schudde zijn hoofd.

‘Dat meen je toch niet? Je bent in je eentje dat gebouw in gegaan. Meyer is met jouw wapen neergeschoten.’

‘Jezus nog aan toe, ik had de Glock helemaal niet bij me. Meyer heeft hem kennelijk uit m’n dashboardkastje gepakt.’

Brix’ gezicht vertrok.

‘Moet ik dit horen? Vertel dat maar aan de onderzoekscommissie.’

‘We moeten Leon Frevert vinden!’

Stilte. Weer die harde, meedogenloze blik.

‘Dat laten we nu aan de Duitsers over. Freverts auto is bij de ferryhaven gevonden. We denken dat hij gisteravond met de boot naar Hamburg is vertrokken.’

‘Waarom?’ vroeg ze meteen.

Brix liep de kamer uit. Lund ging achter hem aan.

‘Hij is niet naar Duitsland gegaan. Hij heeft zijn paspoort niet. Dat hebben we in zijn flat gevonden. Hij heeft geen geld. Frevert heeft ongeveer alles wat hij bezit in Vietnamees geld omgezet. Als hij ergens naartoe zou vluchten, dan zou het wel…’

‘Nou, hij is naar Duitsland.’

‘De man die Meyer heeft neergeschoten is niet dom!’

‘Hij heeft dat geld gewisseld voor hij de kranten las. Dat is toch duidelijk?’

Hij liep naar zijn kamer. Zij ging in de deuropening staan en versperde hem de weg.

‘Nee, het is niet duidelijk.’

Brix sloeg zijn armen over elkaar.

‘Geef me twee uur,’ smeekte ze. ‘Ik wil alleen wat telefoontjes plegen. Als dat niets oplevert, dan doe ik wat je maar zegt.’

‘Dat zou dan voor het eerst zijn.’

Svendsen liep de gang door. Hij had een vel papier in zijn hand.

‘Leon Frevert is twee uur geleden op station Høje Taastrup gesignaleerd. We hebben de beelden van de bewakingscamera. Hij is het. Een agent is achter hem aan gegaan, maar hij is weggerend.’

Høje Taastrup, een voorstad ten westen van Kopenhagen. Vlotte toegang tot de autowegen. Van daaruit kon Frevert overal naartoe zijn.

‘Hebben we patrouillewagens in die buurt?’ vroeg Lund.

‘Dat trek ik na.’

‘Lund…’ begon Brix.

‘Hij is te voet,’ zei ze tegen Svendsen. ‘Hij heeft een auto nodig. Neem contact op met de banken. Hij heeft geen geld. Hou zijn broer in de gaten.’

‘Lund!’ riep Brix.

Ze keek naar hem. Svendsen keek naar hem.

‘Hou me op de hoogte,’ zei hij.

 

Vagn Skærbæk kwam even over achten bij de garage aan. Zijn rode overall zat in een tas. Zijn zwarte vissersmuts had hij gehouden.

Hij stapte uit de verhuiswagen, gaf Theis Birk Larsen de sleutel van de auto.

‘De sleutels van de garage, het hek en de flat zitten in de tas.’

Hij zag er vermoeid uit. Belabberd slecht eigenlijk.

Birk Larsen knikte. Oude spijkerbroek. Zwart sweatshirt. Zilveren ketting. Zwart windjack.

‘Oké,’ zei hij.

Skærbæk liep naar de verhuisbus en haalde er een andere tas uit. Helder geel. De naam van de speelgoedwinkel stond erop.

‘Dit is voor de jongens,’ zei hij terwijl hij de tas aan Birk Larsen gaf. ‘Doe er maar mee wat je wilt.’

‘Vagn,’ zei Birk Larsen terwijl Skærbæk naar het hek liep. ‘Vagn!’

Skærbæk bleef staan, met zijn handen in zijn zakken. Hij bleef staan en keek om.

‘Laten we naar boven gaan en dit uitpraten, goed?’

‘Wat valt er uit te praten?’

‘Heel veel.’ Hij nam Skærbæk bij de arm. ‘Kom op.’

 

In de keuken stroomde het licht binnen door de planten voor het raam. Ze waren opgekikkerd nadat Pernille ze water had gegeven. Het zag er allemaal weer bijna normaal uit.

Ze ging naast Birk Larsen zitten en zette koffie op tafel en brood en kaas.

Skærbæk rookte een sigaret en at niet.

‘Leon heeft ons het een en ander over jou verteld,’ zei Pernille. ‘Die dingen klonken raar.’

Hij zoog aan zijn sigaret.

‘We hadden eerst met jou moeten praten, dat weet ik. Maar…’

Haar ogen glinsterden weer.

‘We zijn allemaal gek geweest.’

‘Zeg dat wel, ja.’

Ze keek hem aan.

‘Maar die dingen komen op mij nog steeds raar over. Op mij…’

Geen antwoord.

Birk Larsen zei: ‘Leon heeft ons verteld dat jij die zaterdag een grote klant hebt afgezegd.’

Skærbæk lachte.

‘O, die vent, ja. Hij wilde cash betalen. Ik doe dat alleen als jij dat goedvindt, Theis. Niet op eigen houtje…’

Ze keken hem aan.

‘Dus ik zei dat we het óf in de boekhouding opnamen, óf dat hij zijn boeltje zelf maar moest verhuizen. Misschien had ik het bij het verkeerde eind…’

‘De politie zei dat je over je moeder hebt gelogen,’ zei Pernille tegen hem.

‘Ja. Dat hebben ze tegen mij ook gezegd. Mijn oom heeft me altijd voorgehouden dat ze zich dood gedronken had. Pas verleden jaar heeft hij me de waarheid verteld. God weet waarom hij dat zo verzonnen heeft. Maar wat…’

Hij drukte de sigaret uit op zijn schoteltje.

‘Wat gaat dat verder iemand aan?’

Door de rook en de angst en alle gêne heen zei ze: ‘Niets.’

‘Die klootzakken hebben ons van het begin af aan het leven zuur gemaakt.’ Birk Larsen schudde zijn grijze hoofd. ‘Dit keer was jij de klos.’

Hij keek hem over de tafel aan.

‘Het spijt ons echt, Vagn.’

‘Echt,’ voegde Pernille er zachtjes aan toe.

Skærbæk zat daar met een strak gezicht en speelde met het pakje sigaretten.

‘Wat hebben jullie tegen de jongens gezegd?’

‘Niets,’ zei Birk Larsen.

‘Jezus.’ Hij nam zijn zwarte wollen muts af en kneedde hem in zijn vingers. ‘Wat een ellende allemaal. Ik ben degene die zijn verontschuldigingen zou moeten aanbieden. Ik heb die klootzak Leon hier binnengebracht. Het uitzendbureau…’

Birk Larsen kuchte en keek naar zijn handen.

‘Hebben ze jullie gezegd waar hij zit?’ vroeg Skærbæk.

‘Nee. Ik wil er niet over nadenken. We gaan het huis afmaken en vertrekken uit dit appartement. Goed?’

Pernille zei: ‘We gaan er vandaag met de jongens heen. Anton wil niet verhuizen. Dus we willen dit zo gemakkelijk mogelijk maken.’

De telefoon ging over. Ze stond op om hem op te nemen. De tas met Skærbæks rode overall stond midden op tafel.

Hij legde zijn hand erop.

‘Moeten we over een kwartier niet aan een klus beginnen?’ vroeg Vagn Skærbæk.

‘Ja,’ zei Birk Larsen met een zweem van een glimlach.

Pernille kwam terug.

‘Het is onze advocaat. De politie wil ons huis doorzoeken. Ze willen weten of Leon daar is geweest.’

‘Jezus christus nog aan toe.’ Birk Larsens grote vuist kwam met een dreun op de tafel en op de gezichten in het tafelblad terecht. ‘Ik ben die lui spuugzat. Laat ze er niet in. Vagn!’

Skærbæk dronk zijn kop in één teug leeg, pakte de tas en liep achter Birk Larsen de trap af.

 

Frevert was in beweging, trok de stad weer in. Ze hadden een melding dat hij geld probeerde op te nemen bij een pinautomaat in Toftegaards Plads in Valby.

‘We waren na twee minuten ter plaatse,’ zei Svendsen tegen de mensen in de briefingruimte. ‘Hij was weg…’

‘Hou de parken in de gaten,’ beval Lund. ‘Trek de hostels na, trek…’

De telefoon op het bureau ging over. Ze nam op. De centrale, met iemand die persoonlijk naar haar gevraagd had.

‘Spreek ik met Lund?’

‘Spreekt u mee.’

‘Met Leon Frevert.’

Lund zweeg, keek naar de agenten in de kamer, gebaarde met haar hand, mimede het woord: ‘Natrekken.’

‘Waar zit je?’

‘Dat doet er niet toe. Ik hoorde net al die onzin op de radio.’

Svendsen rende naar de dichtstbijzijnde laptop, ramde op de toetsen en graaide een headset naar zich toe.

‘Ik heb dat meisje niet vermoord. Dat menen jullie toch niet?’

‘We moeten met je praten, Leon.’

‘Je praat nu met me. Ik heb haar niet vermoord. Begrepen?’

‘Oké. Laten we ergens afspreken.’

‘En ik heb niemand neergeschoten.’

‘Ik luister.’

‘Dat is dan voor het eerst.’ Hij was woedend. ‘Ik heb tegen je gezegd dat ik haar die avond met de taxi heb afgezet. Ik heb je over het station verteld.’

‘Je hebt ons niet verteld dat je haar kende, Leon.’

Svendsen was goed op weg. Hij gebaarde met zijn handen.

‘Jullie hebben geen idee, hè?’

‘Nee. Vertel jij het me maar. Waar zit je? Dan kom ik je halen. Ik alleen. We kunnen praten. Het enige wat we willen is de waarheid.’

Stilte. Toen een klikje.

‘Leon? Hallo?’

Svendsen sloeg weer wat toetsen aan, rukte de headset van zijn hoofd.

‘Hij zit op Roskildevej. Een paar kilometer buiten de stad. Meer kan ik er niet van maken. Hij heeft zijn telefoon net uitgezet.’

Lund ging zitten.

‘Waarom heeft hij zo lang met me gepraat?’ vroeg ze.

‘Hij weet niet dat we hem aan het traceren waren,’ zei Svendsen.

‘Maar waarom heeft hij zijn telefoon dan uitgezet?’

Svendsen keek haar kwaad aan.

‘Wat is er?’

‘Roskildevej…’ begon Svendsen.

‘Roskildevej is drie kilometer lang, we hebben geen idee waar hij zit of wat voor auto hij heeft. Haal z’n broer.’

‘Oké. Oké.’

Svendsen liep hoofdschuddend de kamer uit.

Lund bleef aan het bureau zitten en keek naar de foto’s aan de muren. Nanna en Mette Hauge.

Leon Frevert. Een magere eenzame man.

 

De rode bestelbus zat vol met spullen voor de jongens. Modelvliegtuigjes, plastic dinosaurussen. Mobieltjes en posters voor aan de muren. De klus van die dag was uitgelopen. De weg naar Humleby werd geblokkeerd door een auto met pech. Vagn Skærbæk schreeuwde naar de chauffeur voor hem om de weg vrij te maken toen Birk Larsens telefoon overging.

Hij keek naar het nummer. Pernille.

‘Waar is die dinosauruswinkel?’ vroeg hij direct. ‘We hebben niet genoeg spulletjes voor Antons kamer. We willen er een paar verrassingen neerzetten.’

‘Je kunt de jongens niet meenemen naar het huis, Theis.’

‘Waarom niet?’

‘De politie is er met een huiszoeking bezig.’

‘Wat?’

‘Ze kijken overal waar Leon gewerkt heeft.’

‘Ik heb schoon genoeg van die flauwekul,’ zei Birk Larsen. ‘Dat is ons huis.’

‘Theis…’

Hij brak het gesprek af.

‘Moeilijkheden?’ vroeg Skærbæk.

De auto voor hen reed weer.

‘Niets wat ik niet kan oplossen.’

 

Het kostte nog tien minuten om er te komen. Drie rechercheurs in burger die hij nog niet eerder had gezien doorzochten de zitkamer beneden. Ze plozen de tassen met spullen na en leegden zwarte plastic zakken met bouwmaterialen op de vloer.

Birk Larsen kwam met grote passen binnenlopen, zijn handen in zijn zakken en een gezicht dat op onweer stond.

De agenten keken naar hem.

‘U mag er niet in.’ Ze zwaaiden even met hun pasje. ‘We zijn aan het werk.’

‘Dit is mijn huis.’

‘Uw vrouw heeft ons de sleutel gegeven.’

Birk Larsen maakte een gebaar met zijn duim naar de deur, keek ze alle drie aan en zei: ‘Eruit.’

‘We moeten het huis doorzoeken,’ zei een van de agenten.

‘Wegwezen!’ riep Skærbæk.

De agent haalde een vel papier uit zijn zak. Het was een jong, iel ventje. Dat waren ze allemaal.

‘We hebben een huiszoekingsbevel.’

‘Dat huiszoekingsbevel van jou kan mij geen reet schelen.’

Twee stappen naar voren. De drie agenten deden een stap naar achteren.

‘U moet weggaan,’ zei een van hen voorzichtig.

‘Hebben jullie Leon al te pakken?’ riep Skærbæk. ‘Heb je iets gevonden? Het is een huis, klootzakken! Jullie hebben geen respect. Geen fatsoen…’

Een vierde agent kwam vanuit de kelder naar boven rennen.

‘Daar is niemand.’

‘Mooi,’ zei de jonge agent. ‘Dan komen we later terug.’

Birk Larsen maakte een dreigend gebaar met zijn vuist voor het gezicht van de man.

‘Jullie komen niet bij ons in de buurt tot jullie met onze advocaat hebben gesproken. Begrepen?’

Ze keken de agenten na. Toen rende Skærbæk naar beneden, de kelder in. Hij keek om zich heen en kwam weer naar boven.

‘Ze hebben er geen al te grote rotzooi van gemaakt, Theis.’

Birk Larsen had zich amper verroerd. Hij stond daar verstijfd van woede, met een sterk besef van zijn eigen machteloosheid.

‘We kunnen de kamers van de jongens gaan in orde maken,’ voegde Skærbæk eraan toe. ‘Ik heb al een hoop rotzooi weggehaald. Al die zooi in de kelder.’

‘Welke zooi?’

‘De luiken. Het kapotte sanitair uit de badkamer.’ Skærbæk stak zijn handen in zijn zakken en keek hem aan. ‘Die vieze oude matras. De kinderen hoeven al die zooi niet te zien.’

 

Weer een tv-studio. Weer een wedstrijdronde met Poul Bremer.

Hartmann maakte zich klaar in zijn kantoor, Morten Weber hielp hem de juiste kleding uit te zoeken.

Dit keer niet te jong. Een stemmig grijs pak, onberispelijk wit overhemd, donkere das.

Hartmann bekeek zichzelf in de grote passpiegel in de garderobe van het kantoor. Hij keek naar Webers vermoeide gezicht.

‘Kunnen we dinsdag nog winnen, Morten?’

‘Wonderen bestaan. Dat zegt men tenminste.’

‘Hoe dan?’

Weber keek afkeurend naar de das en zei tegen Hartmann dat hij iets vrolijkers moest nemen.

‘Wat vindt Rie ervan?’

‘Ik vraag het aan jou.’

‘Als Bremer een fout maakt, komen de stemmen naar jou toe. Soms worden de verkiezingen niet zozeer gewonnen maar verloren. Dit is een race tussen twee wedlopers. De kleine partijen kibbelen zoals gewoonlijk onder elkaar wat af. Maar zij doen niet meer mee. Het gaat erom spannen, zoveel is zeker. Dus…’

En daar bleef het bij.

‘Dus wat?’

‘Dus hou je hoofd koel, speel het eerlijk en laten we bidden dat híj dit keer tegen de ijsberg loopt, niet wij.’ Weber zweeg even. ‘Ik vind dat je wel een beetje onder de indruk mag zijn van de voor mijn doen ongelooflijk optimistische inschatting van onze kansen.’

Hartmann lachte.

‘Dat ben ik ook, echt, Morten. Die klootzak van een Salin zit me nog steeds door te zagen over die stomme bewakingsvideo.’

Weber glimlachte, maar ongemakkelijk.

‘Iemand heeft hem bij de beveiliging weggepakt,’ zei Hartmann. ‘Iemand heeft hem naar de politie gestuurd. Iemand heeft mensen weggehouden bij Store Kongensgade. Of heeft dat in ieder geval geprobeerd te doen. Vraag het maar aan Lund.’

Weber keek toe terwijl Hartmann een nieuwe das om deed en knikte toen.

‘Waarom laten we sommige dingen niet gewoon voor wat ze zijn?’

‘Omdat we dat niet durven. Wat is er mis?’

‘Er is niets mis. Ik heb de boeken nagetrokken. Het enige pakje dat die dag vanaf hier verzonden is, was er een van Rie. Er staat niet bij waarnaartoe. Ik weet zeker dat het een gewoon routinedingetje was.’

Het overhemd was nieuw. Het kaartje zat nog aan een knoopje. Weber haalde een nagelschaartje, knipte het draadje door en plukte het weg.

Hij keek naar Hartmanns handen en gaf hem het schaartje aan.

‘Kun jij ook wel gebruiken, Troels. De mensen letten tegenwoordig op alles.’

‘Heeft Rie een pakje verstuurd? En zij was degene die de boekingen voor de flat regelde.’

‘O, laat zitten, ja? Er waren helemaal geen boekingen.’

‘We hebben op andere plekken vergaderd. Dat heeft Rie toch ook geregeld?’

‘Dat weet ik niet en het kan me niet schelen. We hebben andere dingen aan ons hoofd.’ Morten Webers gezicht klaarde op. ‘Maar… ik heb ook goed nieuws.’

‘Wat dan?’

‘Bremer heeft Phillip Bressau net ontslagen.’ Weber haalde zijn schouders op. ‘Geen idee waarom. Hij is een van de besten in zijn team. Ik persoonlijk zou zo iemand niet zes dagen voor de verkiezingen willen verliezen.’

Hartmann kon niet meer goed nadenken.

‘Je ziet er goed uit, Troels,’ zei Weber. ‘Glimlach in de camera en laat je niet stangen. Veeg de vloer aan met die ouwe klootzak.’

 

Toen hij de lange gang door liep, de trap met de bruine tegels af, ging zijn mobiel over.

‘Troels! Je had me gevraagd je te bellen.’

Het was Salin.

‘Ik heb met m’n advocaten gesproken, Erik. We zullen je persoonlijk aansprakelijk stellen als je die leugens publiceert. En de krant ook.’

Gelach aan de andere kant van de lijn.

‘Ik probeer je in wezen te helpen! Snap je dat niet?’

‘Op de een of andere manier is me dat ontgaan.’

‘Je bent niet dom. Je weet dat iemand heeft geprobeerd het een en ander af te dekken. Misschien zonder dat jij ervan wist, dat weet ik niet. Maar het is wel gebeurd.’

‘Genoeg. Geen telefoontjes meer. Geen vragen. Geen communicatie tussen ons. Begrepen?’

Hij bleef boven aan de brede trap staan, onder de in smeedijzer gevatte lampen, bij de schildering van de zeeslag die het grootste deel van de hoge muur bedekte.

Rie Skovgaard stond onder aan de trap met haar jas aan, op het punt om te vertrekken. En Phillip Bressau ook. Ze stonden met z’n tweeën op het blauwe kleed met het wapen van Kopenhagen: drie torens boven de golven.

Ze hadden ruzie. Bijna slaande ruzie. Hartmann zag hoe Bressau haar bij haar kraag greep en vervolgens bij haar rode sjaal. Ze deed een stap naar achteren en schold hem uit.

Hartmann had haar nog nooit zo kwaad gezien.

‘Hartmann?’ klonk de stem van Salin in zijn oor. ‘Ben je er nog?’

Skovgaard stormde weg. Bressau bleef daar staan en riep haar verwensingen na terwijl ze naar de uitgang van het kantoortje van de beveiliging rende. Toen pakte hij zijn koffertje op en keek om zich heen.

Hij keek omhoog langs de trap en zag Hartmann staan.

Met een kwaad gezicht liep hij de andere kant op, naar de hoofduitgang.

‘Je hebt me gehoord,’ zei Hartmann en hij beëindigde het gesprek.

 

Martin Frevert zat in Lunds kantoor en schrompelde ineen onder haar vragen.

‘We hebben alle bijzonderheden. Je hebt een auto via internet gehuurd. Die is bij een benzinestation bij Valby opgehaald.’

‘En wat dan nog? Die was voor mijn bedrijf.’

‘Waar zit je broer?’

‘Dat heb ik al gezegd. Ik weet het niet.’

Papieren op het bureau. Ze duwde ze naar hem toe.

‘Je hebt tweeëndertigduizend kronen van de bank opgenomen. Was dat ook voor je bedrijf? Ik heb hier geen tijd voor. Ik kan je meteen laten opsluiten wegens medeplichtigheid aan moord, hoor. Dat zou ons allemaal een hoop tijd schelen.’

Stilte.

‘Oké,’ zei ze. ‘Dat was het dan. Je bent gearresteerd.’

‘Ik heb hem het geld niet gegeven!’

Hij haalde een envelop uit zijn jaszak en gooide die voor haar op het bureau.

‘Mooi. Waar hebben jullie afgesproken?’

‘Hoor eens. Leon is een beetje gestoord, maar hij heeft dat meisje niet vermoord. Hij doet nog geen vlieg kwaad.’

‘Je hebt er geen idee van hoe vaak ik dat al heb gehoord. Waar hebben jullie afgesproken?’

Stilte.

‘Mijn collega is gisteravond neergeschoten,’ zei Lund. ‘Als je je broer wilt helpen, dan moet je ervoor zorgen dat ik hem eerder vind dan…’ ze wees naar het raam, ‘… dan iemand daarbuiten.’

‘Hij is niet bang voor jullie.’

‘Voor wie dan wel?’

‘Dat weet ik niet. Leon is ergens bij betrokken. Hij is niet zo slim. Als hij ergens een kansje ziet…’

‘Waar is hij bij betrokken?’

‘Ik denk dat het om smokkel gaat. Toen ik hem sprak, kreeg ik de indruk dat hij zich daar zorgen over maakte.’

‘Niet over ons?’

‘Nee.’ Hij zei dat nadrukkelijk. ‘Leon zegt dat hij geprobeerd heeft jullie te helpen. Maar dat jij het steeds verpest.’

‘Waar hebben jullie afgesproken? En wanneer?’

‘Hij is mijn broer. Ik wil niet dat hem iets overkomt.’

‘Ik wil dat ook niet. Waar is hij?’

Martin Frevert staarde naar de envelop op de tafel.

Lund keek op haar horloge.

 

Het huis in Humleby was in duisternis gehuld. Het zag er te groot, te koud, te stoffig en te kaal uit voor een zevenjarige met een levendige fantasie.

Anton liep naar binnen, stapte voorzichtig over de dekzeilen op de vloer.

Hij luisterde.

Ze hadden het over allemaal dingen die er niet waren. Over speelgoed en meubels, bedden en fornuizen, wc’s en koelkasten.

Dingen voor volwassenen.

Het was een koude, sombere plek en hij vond het er afschuwelijk.

‘Wat een rothuis,’ zei Anton.

Zijn vaders gezicht werd rood van ergenis, zoals zo vaak.

‘Vind je?’

‘Ik wil hier niet wonen.’

‘Tja, dat gaat wel gebeuren.’

De jongen liep naar de trap, zocht het lichtknopje, knipte het aan en keek naar beneden.

Een kelder.

Dat was iets nieuws.

Een stem klonk achter hem.

‘Laat hem maar, Theis.’

Hij ging de trap af en keek om zich heen.

Zijn moeder riep: ‘Emil, kom eens naar je slaapkamer kijken. Hij is leuk.’

Voetstappen op de houten planken boven zijn hoofd.

Drie verdiepingen en een kelder. Eén verdieping en een garage was genoeg. Dat was hun echte huis.

Het zwakke licht van een straatlantaarn viel naar binnen door een paar kleine, blauwgekleurde ruitjes. Genoeg om te kunnen zien dat de kelder vol rotzooi stond en dat het er heel stoffig was. Er waren waarschijnlijk ook ratten. En andere dingen die zich in het duister verschansten.

Een barbecue. Hij liet zijn vingers over het deksel glijden. Keek naar het spoor dat achterbleef in het stof. Een voetbal, wit met zwart, die in een doos geduwd was.

Anton pakte hem eruit en schopte ertegen. Hij keek hoe de bal van de kale grijze muren afstuiterde.

Hij richtte op de gereedschappen, schopte de bal van de ene kant van de kelder naar de andere.

Een hoop lawaai van metaal dat omviel.

Hij keek omhoog. Hij kon de uitdrukking op het rood aangelopen gezicht van zijn vader al voor zich zien.

Niet aankomen. Geen rotzooi maken. Hou op met friemelen. Bemoei je er niet mee.

Niets doen, want als je iets doet loopt dat ongetwijfeld verkeerd af.

Hij ging de bal zoeken, voorzichtig stappend zodat niemand hem zou horen.

Het geluid was veroorzaakt door een roestig stuk blik dat van de muur gevallen was. Het blauwe licht van het kleine raampje viel er precies op. Hij zag buizen en plugkranen en de onderkant van een of ander apparaat. Een boiler misschien.

Iets anders. Klein, van karton. Roodbruin met een gouden wapen.

Hij pakte het op en sloeg het open.

Een glimlachende Nanna.

Hij trilde een beetje toen hij het opgedroogde bloed zag, als een rood poeltje in de hoek.

Hij dacht aan zijn vader vlak boven hem. Wat die zou zeggen en wat die, in zijn woede, zou kunnen doen.

Hij staarde naar de foto.

Een glimlachende Nanna.

‘Anton!’

De zware stem was luid, op het randje van boos.

‘We gaan pizza halen. Heb je honger of niet?’

Niet mee bemoeien. Niet kijken. Niets doen.

Het was Nanna’s paspoort. Hij wist hoe een paspoort eruitzag omdat ze, niet zo heel lang geleden, hem het boekje had laten zien dat nu vuil en met bloed bevlekt in zijn trillende hand lag. Ze had hem laten zweren dat het een geheim was dat hij aan niemand mocht vertellen, zelfs niet aan die kletskop van een Emil.

‘Anton!’

Nu echt boos.

Hij legde het paspoort onder de oude buizen, pakte voorzichtig het blikken deurtje op en duwde het terug op zijn plek, zonder geluid te maken.

Toen liep hij naar boven, keek naar zijn vader die kwaad stampvoette.

‘Wat een rothuis,’ zei Anton weer.

 

Martin Frevert had met zijn broer op een Russische coaster afgesproken die aangelegd was aan een van de verste kades in het uitgestrekte havengebied ten noorden van de stad.

Lund liet zich er door Svendsen heen rijden en deelde de hele weg ernaartoe instructies uit. Niet benaderen zolang zij er nog niet was. Patrouilleboten achter de hand houden.

De strekdam was in duisternis gehuld en verlaten. Eén vaartuig lag aan het eind. Oud, rood, roestig. De naam Alexa stond op de boeg.

Drie burgerauto’s stonden er al toen ze aankwam. Geen lichten, niets dat de aandacht trok.

De arrestatieteamleider, in het zwart met een halfautomatisch geweer onder zijn arm, liep haar tegemoet.

‘We hebben de huurauto,’ zei hij. ‘Hij staat achter een van die containers. Niets in aangetroffen. We hebben licht aan boord gezien. Hij moet er nog zijn.’

Lund keek om zich heen.

‘Mooi,’ zei ze. ‘Ik wil niet dat dit een schietpartij wordt. Ik moet met hem praten.’

De man zag er in zijn uitrusting uit alsof hij klaar was voor een oorlog.

‘En dat meen ik,’ zei Lund.

‘Ongetwijfeld.’

‘Ik ga alleen naar binnen en probeer met hem te praten.’

‘Wat?’

‘Je hebt me wel gehoord. Als hij de benen wil nemen, arresteer hem dan. Hij kan hier nergens naartoe.’

Ze keek om zich heen. Het was donker en stil. De man van het arrestatieteam klonk verstandig. Ze hadden het onder controle.

Lund wilde naar het gangboord van de coaster lopen.

Lichten achter haar. Er kwam een auto recht op haar af.

Hij kwam dichterbij.

Nog dichterbij.

Ze draaide zich razendsnel om. De auto reed nog steeds op haar af. Lund sprong ervoor. Luisterde woedend naar het gepiep van de remmen. Ze sloeg op de motorkap en gilde: ‘Hé, wat moet dit voorstellen?’

De man van het arrestatieteam stond al naast haar, met een paar van zijn mannen.

Lund liep om de auto heen naar het portier van de bestuurder.

‘Politie,’ wilde ze zeggen.

Een lange man in een lange regenjas stapte achter uit en zwaaide met zijn ID-bewijs.

Hij duwde het pasje zowat in haar gezicht.

‘We zijn van het OM.’

‘Dat kan me geen reet schelen. We zitten midden in een actie. Doe die koplampen ogenblikkelijk uit.’

‘Lund?’

‘Dat ben ik, ja.’

‘We zijn een onderzoek begonnen…’

‘Heel indrukwekkend. Wij willen een moordverdachte arresteren, dus stap in je auto en vertrek. Ik zie je morgenochtend op mijn kantoor.’

Er kwam een andere man bij hem staan. Korter, zwaarder, met een baard en erg tevreden met zichzelf.

Deze herkende ze. Bülow. Ooit politieman. Nu bij het OM.

‘Nee, dat gaat niet door, Lund,’ zei hij terwijl hij het portier openhield. ‘Jij komt nu met ons mee.’

‘Jullie hebben mijn verslag.’

‘Instappen…’

‘Praat dan met Meyer,’ zei ze gedachteloos.

Bülow kwam voor haar staan. Zijn ogen achter de montuurloze brillenglazen waren koud.

‘Dat zal moeilijk gaan.’

‘Ik heb met de chirurg gesproken. Hij zou nu ongeveer bij moeten komen. Hoor eens…’ Ze wees naar de coaster. ‘We hebben de hoofdverdachte in de Nanna Birk Larsen moordzaak klem. Willen jullie dus zo vriendelijk zijn om op te hoepelen?’

‘Draag het bevel aan iemand anders over. Jij…’

‘Bel Brix dan!’ brulde ze.

‘Praat zelf maar met hem.’

De lange man gaf haar zijn telefoon.

‘Brix?’

Het bleef lang stil.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze.

‘Meyer is drie kwartier geleden weer onder het mes gegaan. Het was niet zo simpel als het leek.’

‘Wat bedoel je?’

‘Hij is in coma. Aan de beademing. Zijn familie is hier. Er moeten…’

Ze keek naar de coaster in de donkere nacht.

‘… beslissingen genomen worden.’

Nu wist Lund het weer. Ze lieten het Bülow opknappen als ze politiemensen wilden vervolgen.

Ze vroeg zich af wat ze zouden doen. Haar armen grijpen? Haar hoofd naar beneden duwen als ze haar achterin schoven, zoals ze bij alle arrestanten deden?

‘Je moet met ze meegaan.’

‘Meyer…’

‘Je hebt nu niets aan Meyer. Het spijt me. Het is…’ Ze dacht dat ze zijn stem hoorde breken. ‘Het is niet goed. De hele zaak niet.’

Haar vingers werden slap. De telefoon viel uit haar hand en kletterde op de vochtige keien van de pier.

‘Stap in, Lund,’ zei iemand.

 

Bülow ijsbeerde door de kamer terwijl hij de vragen stelde. Zijn collega maakte aantekeningen.

‘Vertel het nog eens. Jij was in die opslag aan de telefoon. Je hoorde een schot en toen nog een.’

Ze waren in haar kantoor. Meyers kantoor. Het speelgoedpolitieautootje stond op het bureau. Het basketbalnetje hing aan de muur.

‘Je treft Meyer gewond op de begane grond aan.’

Lund huilde zachtjes en veegde haar ogen met de ruwe mouw van de zwart-witte wollen trui af. Ze dacht aan Meyer, aan zijn vrouw Hanne. Aan een tweesprong.

‘Hoe is het met hem?’

Kille ogen achter montuurloze brillenglazen die haar constant in de gaten hielden.

‘De chirurg verwacht niet dat hij nog bijkomt. Dus hebben we alleen jou. Jouw kant van het verhaal, Lund. Dat is alles.’

De lange man zei: ‘We willen alleen een paar vragen beantwoord hebben. Dan kun je gaan.’

De dikke keek geërgerd naar de lange, ging zitten en keek haar toen kwaad aan.

‘Het was jouw idee om daarnaartoe te gaan? Heb je het aan Brix gemeld?’

‘Nee. Hij had geen dienst. Er was geen reden toe.’

Ze keek hen aan.

‘Die dokter was optimistisch.’

Of dat had ze misschien alleen maar gedacht. Misschien…

Bülow negeerde haar opmerking en begon opnieuw.

‘Je hebt je pistool in het dashboardkastje laten liggen? Waarom was dat kastje niet afgesloten?’

‘Omdat Meyer in de auto zat.’

‘Hoe wist hij dat je pistool daar lag?’

‘Omdat we samenwerken.’

‘Dus hij pakte jouw pistool. En iemand die jij niet gezien hebt, heeft het hem afgenomen en hem ermee neergeschoten.’

Lund kon de herinnering aan Meyer niet van zich afzetten. Die wijd open bloeddoorlopen doodsbange ogen, hoe hij in de ambulance bij de reanimatie omhoog schokte.

‘Heb je hem niet gezien?’

Ze veegde haar neus met de rug van haar hand af.

‘Ik hoorde voetstappen. Toen ik op de begane grond aankwam, reed er buiten een auto weg.’

‘Heeft Meyer hem gezien?’

‘Dat weet ik niet. Hoe kan ik dat ook weten? Misschien wel.’

‘Maar je bent er zeker van dat het Frevert was?’

Ze sloot haar ogen, kneep ze dicht en probeerde de tranen terug te dringen.

‘Ik heb hem niet gezien, Bülow. Maar wie kan het anders geweest zijn?’

‘Niet zo bijdehand. Als jij niemand hebt gezien, dan kun je niet weten of Meyer je wapen heeft gepakt. Of dat de schutter het gepakt heeft.’

Lund keek hem aan. Dit raakte Bülow allemaal niet. Hij stond ver van haar af. En van Meyer. Hij wist niet hoe het zou moeten zijn. Hoe zij zich over Nanna Birk Larsen moest voelen maar het niet kon.

‘Waarom vraag je het niet aan Leon Frevert? Ik wil nu graag weg.’

Brix stond aan de andere kant van de glazen ruit te telefoneren en gebaarde naar de twee mannen van het OM.

Bülow ging naar buiten en sprak even met hem.

De lange keek naar de deur en maakte van de gelegenheid gebruik om iets te zeggen.

‘Ik weet dat het moeilijk is om hierover te praten. Maar wij moeten ons werk doen. Dat zul je begrijpen.’

‘Ik ben hier uitgepraat. Jullie weten waar jullie me kunnen bereiken.’

Ze stond op, pakte haar tas en merkte dat ze weer huilde. Bülow kwam binnen.

‘Dus jij blijft bij je verklaring, Lund?’

‘Jezus nog aan toe! Natuurlijk blijf ik daarbij. Ik heb je de waarheid verteld.’

‘Oké. Pak je jas. We gaan.’

 

Ze reden terug naar de pier. De regen kletterde in deprimerende vlagen neer. Twee keer zoveel politieauto’s als daarvoor. Schijnwerpers. Politielint. De technische recherche.

Over het gangboord naar boven. De coaster zag er zo oud en vervallen uit dat hij amper zeewaardig leek. Over het houten dek. Het schip rook naar gemorste olie en naar verf.

‘De kustwacht zegt dat ze dit schip al achttien maanden onder toezicht houden,’ zei Bülow terwijl ze naar binnen liepen. ‘Mensensmokkel. Drugs. De bemanning is er op een gegeven moment vandoor gegaan. We zoeken ze nog.’

‘En hoe zit het met hun contacten hier?’

‘Daar wordt aan gewerkt. Alles op zijn tijd.’

Hij deed een zware metalen deur open en glimlachte naar haar. Ze begreep niet waarom hij opeens zo aardig deed.

‘Het ziet ernaar uit dat je gelijk had wat Leon Frevert betreft.’

In het vertrek, zo te zien de kaartenkamer, stonden politiemensen over zeekaarten gebogen.

‘Ze waren van plan om morgen naar Sint-Petersburg uit te varen. De bemanning is aan land gegaan om zich voor de gelegenheid vol te laten lopen. Dat soort types…’

‘Dus…?’

Ze gingen een andere deur door, een trap af. Een open trap dit keer. Een oude computer. Een brandblusapparaat. Radio’s. Russische teksten op de wandbordjes.

Het heldere licht van flitsende camera’s.

Ze waren twee niveaus onder het dek en stonden onder een luik dat openstond en waarboven de donkere lucht te zien was. In de opening zwaaide een lichaam heen en weer.

De voeten hingen naar beneden, het lichaam deinde zachtjes mee op de bewegingen van het schip.

Lund liep rond. Dacht na. Keek.

Een grijs pak, een grijs gezicht. Leon Frevert zag er dood niet veel anders uit dan levend, zelfs met die strop om zijn magere nek.

Het touw liep naar de verdieping erboven. Helderblauw. Een scheepskabel. Twee agenten deden hun best het lichaam opzij te trekken om het binnen te halen.

‘Misschien dacht hij dat de bemanning niet terugkwam,’ zei Bülow. ‘Er zijn hier te veel dingen die hij niet onder ogen wilde zien.’

Hij had een stukje papier in een plastic bewijsmateriaalzakje.

‘Dit komt nog het dichtst in de buurt van een bekentenis.’

Ze nam het zakje aan. Er stond één woord op, in een kinderlijk handschrift, alleen in hoofdletters.

SORRY.

‘Sorry,’ zei Lund.

Ze staarde naar Bülow.

‘Sorry? Is dat het?’

‘Wat wil je nog meer? Alle details?’

‘Meer dan dit…’

‘Hij had een bonnetje in zijn zak.’

Weer een plastic zakje.

‘Leon Frevert heeft ongeveer dertig kilometer van de opslag waar Meyer is neergeschoten getankt. Twaalf minuten voordat jij de ambulance belde.’

Ze tuurde op het stukje papier.

‘Zo hard rijdt niemand, Lund.’

‘Misschien klopt het bonnetje niet.’

‘We hebben hem daar op video. Met z’n auto.’

Te veel ideeën, te veel mogelijkheden verdrongen elkaar in haar hoofd.

‘Dit kan niet kloppen.’

Ze keek naar het lijk dat boven hen heen en weer zwaaide. Ze hadden het eindelijk te pakken, grepen Frevert bij zijn jasje en trokken hem naar zich toe.

‘Ik vraag het je voor de laatste keer,’ zei Bülow. ‘Wil je je verklaring herzien?’

 

Pernille was in de keuken opgewekt brooddeeg aan het kneden terwijl Birk Larsen door de kamer beende en plannen maakte.

‘Als alles goed gaat kunnen we volgend weekend verhuizen. Ik moet de verwarming nog doen…’

Ze rolde het zachte deeg uit.

‘Anton is echt van streek over de verhuizing.’

‘Dat is wat nieuws!’ mopperde Birk Larsen. ‘Hij trekt wel bij.’

‘Het lijkt me een goed idee om een hond te nemen.’

‘Ik dacht dat die voor Emil was?’

‘Het is een hond, Theis. Ze zullen er allebei gek op zijn. Anton kan hem voor zijn verjaardag krijgen.’

Hij knipoogde.

‘In dat geval kun je beter wat zachter praten.’

‘Ze zijn beneden in de garage aan het spelen. Ze kunnen ons niet horen.’

Hij ging voor haar staan, pakte een stukje deeg van haar vingers en stak het in zijn mond.

Ze keek in zijn toegeknepen ogen. Keek in zijn slordig geschoren gezicht. Theis was op een bepaalde manier nog steeds een jongen. Ruw en onaf. Hij had iets nodig. Meestal was zij dat.

Pernille sloeg haar armen om hem heen, kuste zijn stoppelige wang, fluisterde: ‘We worden nooit meer zoals we vroeger waren, toch? Nooit meer?’

Hij legde zijn rechterhand op haar kastanjebruine haar, pikte met zijn linker nog een stukje deeg.

‘We worden weer wie we waren. Dat beloof ik je.’

Ze hield hem stevig vast, met haar gezicht tegen zijn brede borst en luisterde naar het ritme van zijn ademhaling. Ze voelde het leven in hem, en zijn kracht.

 

Beneden speelde Skærbæk met het nieuwste speeltje. Een zwarte auto die op batterijen reed en aangestuurd werd met afstandsbediening. De auto reed door de garage tussen de kratten en de bestelbusjes door.

Anton had de afstandsbediening in handen. Skærbæk was het doel.

De auto reed naar voren en naar achteren over het beton. Skærbæk sprong gillend op en neer om hem te ontlopen.

Eindelijk botste de auto tegen zijn witte sportschoenen aan.

‘Raak!’ riep Skærbæk. ‘Ik ben dood!’

Daar stond hij. Hij sperde zijn ogen wijd open en liet zijn tong uit zijn mond hangen.

Anton lachte niet.

‘Gaaf, toch?’ zei Skærbæk. ‘Je kunt er in het nieuwe huis in de tuin mee rijden.’

‘Mag ik hem mee naar boven nemen, oom Vagn?’

Skærbæk pakte het ding van de vloer en stak hem Anton toe.

‘Hij is van jou. Je mag ermee doen wat je wilt.’

Anton graaide ernaar. De man in de rode overall hield het ding buiten zijn bereik.

‘Als je in het nieuwe huis woont.’ Hij hurkte bij de jongen neer en keek hem in zijn ogen. ‘Iedereen wordt zenuwachtig van grote veranderingen.’

‘Jij ook?’

‘Ja. Als je niet weet wat er gaat gebeuren. Maar het is ook leuk om iets anders te doen. Jij zou…’

‘Er is iets in de kelder.’

Stilte.

‘Wat bedoel je?’

‘Nanna’s paspoort. Met bloed erop.’ Anton keek bang. ‘Niet aan papa zeggen. Dan krijg ik moeilijkheden.’

Skærbæk lachte en schudde zijn hoofd.

‘Waarom zeg je dat soort dingen?’

De jongen graaide weer naar de auto. Skærbæk hield hem buiten zijn bereik.

‘Anton… het komt doordat je bang bent om te verhuizen. Je hoeft niet bang te zijn. Je moet altijd de waarheid zeggen. Niet liegen.’

De jongen sloeg zijn armen over elkaar.

‘Ik lieg niet. Ik zag het in de kelder.’

Hij stak vervolgens zijn hand uit en pakte de auto. Skærbæk hield hem niet tegen. Toen liep Anton de trap op.

 

De jongens lagen in bed. Ze zaten met z’n drieën om de keukentafel met voor hen de vuile borden en bestek.

Birk Larsen zat met een kwaaie kop te roken.

‘Wat heeft Anton nog meer gezegd?’ vroeg Pernille.

‘Niets,’ zei Skærbæk. ‘Alleen dat hij Nanna’s paspoort daar heeft gezien.’

‘Die stomme kinderen,’ bromde Birk Larsen. ‘Ik ben er honderden keren geweest en ik heb het nooit gezien. Jij?’

‘Hij is nerveus, Theis, meer niet. Het is hem aangevlogen. God weet… het heeft ons allemaal aangegrepen, toch?’

‘Waar?’ vroeg Pernille.

‘Hij zei dat het in de kelder was. Daar lag niet veel. Alleen wat troep die ik er gisteren heb neergezet.’

‘Waarom zou haar paspoort daar in de kelder liggen?’ vroeg Birk Larsen. ‘Nanna wist helemaal niets van Humleby.’

‘Ik kan wel even gaan kijken, als je wilt.’

‘Daar is niets, Vagn.’

Pernille masseerde haar slapen. De geur van vers brood was uit de keuken verdwenen. Nu rook het er alleen nog maar naar sigarettenrook en zweet.

‘Maar waarom,’ vroeg ze terwijl ze haar best deed zich te beheersen, ‘zei hij dan dat het daar lag?’

‘Het is Anton die het zegt! Die kan wel zoveel zeggen. Ik wil niet dat hij dit soort flauwekul verzint. Ik praat morgen wel met hem.’

Ze liet zich niet het zwijgen opleggen.

‘De politie heeft dat paspoort nooit gevonden. Ze hebben ons er steeds weer naar gevraagd.’

Hij keek haar strak aan. De andere Theis. De kille Theis die zei: vraag niets, kom niet bij me in de buurt.

‘Ik zou het prettig vinden als je er niet met Anton over praat,’ zei Skærbæk. ‘Ik heb beloofd…’

Pernille viel hem meteen in de rede.

‘Natuurlijk moeten we met hem praten. We gaan er morgen heen om te kijken. Ik wil weten…’

‘Het is er niet!’ bulderde Birk Larsen.

Ze sloot haar ogen even en bedwong haar woede.

‘Het is er niet,’ zei hij rustiger nu. ‘En morgen is hij jarig.’

‘Theis…’

Zijn grote handen sneden door de lucht boven de tafel.

‘En daarmee,’ zei Birk Larsen, ‘basta.’

 

In de grote tv-studio op Amager, vlak voor de uitzending van het grote verkiezingsdebat, nam Poul Bremer de bijzonderheden met het productieteam door.

‘Ik ben de grootste partij. Ik kom het laatst,’ zei Bremer.

De producer zag er niet uit alsof hij dat tegen wilde spreken.

‘We hadden afgesproken,’ zei Rie Skovgaard, ‘dat we om de volgorde zouden loten.’

‘Daar heb ik nooit mee ingestemd. We doen het zoals we het altijd gedaan hebben. De grootste partij heeft het laatste woord. Dat zal…’

Zijn telefoon ging over. Bremer liep weg om het gesprek aan te nemen.

‘Misschien moeten we afzien van het loten,’ zei de producer. ‘Het gaat problemen geven.’

‘We hadden een afspraak.’

Bremer luisterde gespannen naar wat er aan de andere kant van de lijn gezegd werd en keek naar Skovgaard.

‘Over tien minuten zijn we in de lucht,’ zei de producer.

Poul Bremer kwam aangelopen, een en al glimlach en vriendelijkheid.

‘Laten we toch maar loten. Ik heb het gevoel dat het mijn geluksdag is.’

Grijze ogen op Skovgaard gericht.

‘Als we hier klaar zijn valt er toch nergens meer om te dobbelen.’

 

Hartmann zat nog in zijn kleedkamer en telefoneerde met Morten Weber op het stadhuis.

‘Waarom is Bressau ontslagen, Morten? Ik wil de waarheid weten.’

‘Ik denk dat hij de boel volledig verknald heeft. Maar moet jij niet bijna op tv?’

‘Waarom is hij ontslagen?’

Weber aarzelde.

‘Het gonst hier altijd van de geruchten. Als je die allemaal moet geloven…’

‘Zeg me verdomme hoe het zit! Ik ben net weer gebeld door die klootzak Salin. Die schettert dat hij me aan de kaak gesteld heeft. Hij wil niet zeggen waarmee. Bremer weet het wel en is van plan dat na het debat te vertellen. Ik moet het weten. Wat is het?’

‘Hij probeert je gewoon op stang te jagen. En met succes, zo te horen.’

‘Waar heeft Rie dat pakje naartoe gestuurd? Naar Lund?’

‘Ik weet het echt niet, en eerlijk gezegd ga ik dat ook niet uitzoeken. Ik heb wel wat beters te doen.’

‘Kan Rie mensen uit de flat hebben gehouden?’

‘Natuurlijk kan dat. Iedereen op kantoor kan dat doen.’

‘Heb jij nagetrokken wat ze die vrijdagavond heeft gedaan?’

‘Het is mijn taak niet om mensen te bespioneren.’

‘Ik vroeg…’

‘Nee, Troels. Ik speel dit spelletje niet mee. Basta.’

Er werd opgehangen. Toen hij zich omdraaide zag hij Rie Skovgaard in de deuropening staan.

‘Alles goed?’ vroeg ze. ‘Het is tijd.’

Hij gaf geen antwoord.

‘Dit is het laatste tv-debat in de campagne.’ Ze was weer helemaal de professional, keek hem recht aan. ‘De indruk die de mensen vandaag van je krijgen, nemen ze mee naar het stemhokje.’

Weer een product dat verkocht moest worden. Een marionet voor haar vader om vanuit het parlement te manipuleren.

‘Alle peilingen wijzen uit dat het tussen Bremer en jou gaat. De kleine partijen kunnen niemand overtuigen. Het gaat om jullie tweeën.’

Hij knikte.

‘Als ze over de moord beginnen,’ zei hij, ‘hou je dan aan wat we afgesproken hebben. Je doet wat je kunt om bij het onderzoek te assisteren. Je bent nieuw. Jij staat voor eerlijkheid en transparantie. Bremer is degene met onfrisse geheimen. Laat je niet afleiden… verdomme, Troels, luister je wel?’

Hij keek naar de studio. Bremer stond er vol zelfvertrouwen te stralen.

‘Troels, dit is belangrijk.’

Ze zweeg, ze leek niet op haar gemak. Een productieassistente kwam binnen om hem te vragen naar de studio te komen.

Hartmann stapte de lichtkring in, draaide zich om en keek naar Rie Skovgaard in de duisternis.

‘Ik weet wat je gedaan hebt.’

‘Wat…?’

‘Ik weet er alles van. Bremer weet het ook.’

Geen antwoord.

‘Over Bressau. Over de bewakingsvideo.’

Ze stond stokstijf, ze vertoonde geen enkele emotie en hield haar ogen op hem gericht. Ze zei niets.

‘Over hoe jij geprobeerd hebt mensen uit de flat te houden.’

‘Nee, nee. Het is niet wat je denkt.’

De productieassistente kwam weer terug.

‘We zijn in de lucht, Hartmann. Als je mee wilt doen, kom er dan bij.’

‘Troels!’

Hij liep de lichtkring in en ging zitten.

 

Het live debat was al tien minuten aan de gang en er werd gesproken over belastingverhogingen. Hartmann kon zijn ogen niet van de oude man twee stoelen verderop afhouden. Hij zag eruit alsof hij al gewonnen had. Hij kon niet wachten om triomfantelijk glimlachend de raadzaal in te lopen. Weer vier jaar op zijn glanzende troon.

Toen kwam het.

‘Belastingen zijn belangrijk,’ zei Bremer op de rustige, gezaghebbende toon die hij zich had eigen gemaakt in de drie decennia waarin hij de politieke kringen van Kopenhagen had moeten bewerken. ‘Maar minstens zo belangrijk is het karakter van degenen die we kiezen om ons te vertegenwoordigen.’

Hij keek recht de camera in.

‘De moord op Nanna Birk Larsen…’

‘Hoho,’ onderbrak de gespreksleidster hem. ‘We zijn hier om over politiek te praten.’

‘Politiek gaat in de eerste plaats over ethiek en moraal,’ zei Bremer met een blik naar Hartmann voor hij zich weer tot de camera richtte. ‘De kiezers hebben het recht om te weten…’

Hartmann leunde achterover en luisterde.

Bremer straalde een soort stille verontwaardiging uit.

‘Ik ben ervan beschuldigd informatie te hebben achtergehouden. Er is zelfs aangifte tegen me gedaan. En dat allemaal op instigatie van Troels Hartmann. Hartmann die zelf informatie heeft achtergehouden, die de voortgang van een moordonderzoek heeft belemmerd…’

Hartmann hief zijn vinger op, het ontbrak hem aan energie om Bremer daadwerkelijk te onderbreken. Hij betrapte zichzelf erop dat hij achteromkeek naar Rie Skovgaard bij de deur van de studio.

‘Hoe kan het dat de partijflat ongebruikt is gebleven tot het team dat het moordonderzoek deed er binnenging?’ vroeg Bremer. ‘Hoe kan het dat een bewakingsvideo plotseling verdween en al net zo plotseling weer opdook? Hoe kan dat?’

Eindelijk kon Hartmann weer iets uitbrengen.

‘De politie heeft me verzekerd dat de beschuldigingen van Bremer ongegrond zijn. Dit zijn de wanhopige pogingen van een man die alles zal doen om aan de macht te blijven.’

‘Macht?’ Bremer sprak enkele tonen hoger dan zijn normale register. Zijn gezicht was rood. Hij maakte zijn das los. ‘Dan zijn ze verkeerd geïnformeerd. Als ze het bewijsmateriaal zien dat ik heb…’

De gespreksleidster kreeg het warm.

‘Houdt het kort…’

‘Dit raakt de kern van de zaak,’ zei Bremer op schrille toon.

Hartmann verbaasde zich over zijn gemoedstoestand.

‘Als jij zo overtuigd bent van je eigen verzinsels, Poul, ga dan naar de politie. Ik ben niet bang voor de waarheid. In tegenstelling tot jou…’

‘Jij schijnheilig zeikerdje,’ voegde Bremer hem nijdig toe.

Stilte.

Toen zei Hartmann: ‘Kopenhagen verdient politiek beleid, geen persoonlijke vetes. Als de politie met me wil praten, dan weten ze waar ze me kunnen vinden.’

‘Als ik klaar ben, zit jij weer in de cel, Hartmann. Waar je thuishoort…’

‘Sorry hoor! Sorry, maar ik ben van alle verdenkingen verheven.’

Het werd nu een wedstrijd wie het hardst kon schreeuwen. De gespreksleidster was de regie volkomen kwijt.

‘Voor de uitzending…’ begon Bremer.

‘Dit komt er nou van als iemand twaalf jaar aan de macht blijft,’ bulderde Hartmann tegen hem.

Bremer keek naar de vloer. Zijn gezicht was rood, hij ademde gejaagd.

‘Ik heb informatie…’

‘Nee, nee,’ overschreeuwde Hartmann hem. ‘Het enige wat jij kunt is met modder gooien. Je hebt het niet over de politiek. Dit is de burgemeester van Kopenhagen onwaardig. Jij bent niet geschikt voor die functie.’

‘Niet geschikt?’ riep Bremer fel met overslaande stem. ‘Ik heb informatie…’

‘Het systeem is volkomen vastgelopen,’ onderbrak Hartmann hem. ‘We leven onder een despoot, een zielige oude man die in plaats van het debat aan te gaan, politieke tegenstanders als pionnen gebruikt en dan zijn arrogantie op de kiezers afreageert.’

Bremer had zijn hand aan zijn hals. Hij rukte aan de boord van zijn overhemd en zei naar adem snakkend: ‘Ik heb bewijzen dat…’

Hartmann sprong er meteen bovenop.

‘Jij hebt helemaal niets. Jij probeert alleen het debat van je eigen falen af te leiden. En dat doe je nou altijd. Je probeert de schijnwerpers op anderen te richten om je eigen corruptie en gebrek aan visie te verbergen.’

Bremer staarde hem aan, hij had geen woorden en geen adem meer.

‘Corruptie, Poul,’ ging Hartmann verder op heldere, zelfverzekerde toon. ‘Zo, ik heb het gezegd. De worm van de corruptie vreet aan je terwijl wij…’

‘Ik heb bewijzen…’ jammerde Bremer.

‘Je hebt niets.’

Hij keek naar de oude man in het grijze streepjespak. Bremer greep zijn eigen rechterarm beet. Zijn mond stond open en bewoog.

‘Ik…’

Poul Bremer slaakte een diepe, angstige jammerkreet en rolde van zijn stoel op de vloer van de studio.

De ogen van de staatsman stonden glazig achter zijn bril. Zijn gezicht was roeerloos, zweetdruppeltjes parelden op zijn voorhoofd.

Hartmann hurkte ogenblikkelijk naast hem neer en maakte zijn das los.

‘Bremer?’ zei hij. ‘Bremer?’

 

Lund was terug in Bülows kantoor. Op de tweede verdieping van het politiebureau, aan de andere kant van moordzaken. Door een lange zwartmarmeren gang langs plekken waar ze nooit eerder was geweest.

‘Waarom is Meyer niet met je mee naar binnen gegaan?’

‘Hij dacht niet dat het de moeite waard zou zijn.’

‘Heb jij hem een opdracht gegeven?’

‘Nee. Ik wilde alleen even snel gaan kijken. Hij belde me om te zeggen dat hij had gezien dat er een ruit ingeslagen was. En dat hij licht zag van een zaklamp op de verdieping waar ik zat. Het was Freverts zaklamp, niet de mijne.’

Bülow ging zitten en keek haar aan.

‘Freverts?’

‘Oké. Sorry. Ik ben moe. Het was… het was de zaklamp van iemand anders.’

Hij keek tevreden.

‘Dus we zijn het erover eens dat Frevert daar niet was, klopt dat?’

Hier had ze over nagedacht.

‘Hij had ons meer te vertellen. Hij wilde alleen niet dat iemand dat wist. Frevert was bang voor iemand. Misschien heeft hij iets gezien wat hij niet had mogen zien.’

‘Dus ook al heeft hij dat briefje geschreven, hij heeft Mette en Nanna niet vermoord?’ vroeg Bülow.

‘Je weet niet of híj dat briefje heeft geschreven. Je weet niet of hij zelfmoord heeft gepleegd.’

‘Jouw carrière lijkt op wilde gokken gebouwd.’

‘Nee,’ zei Lund. ‘Dat is niet zo. Iemand heeft in die opslagplaats ingebroken. Hij wist dat we daar naar iets zouden gaan zoeken. Er is ingebroken in de box met Mettes bezittingen. De inbreker moet iets meegenomen hebben waar wij naar op zoek waren.’

‘Jij zou toch naar Zweden gaan, Lund? Wilde Meyer de zaak voor zichzelf?’

‘Wat bedoel je? Hij wilde hem in het begin. Toen vroeg Buchard aan mij om hem te nemen…’

‘Jullie kregen ruzie…’

‘Natuurlijk kregen we ruzie. Om zo’n zaak! Maar het stelde niets voor.’

‘Heeft Meyer dan niet bij zijn chef geklaagd? Hij heeft tegen zijn vrouw gezegd dat je die avond buiten jezelf was. Je was doorgedraaid. Hij zei dat er geen enkele reden was om naar die opslag te gaan.’

‘Meyer was heus niet meegegaan als er geen reden was…’

‘Hij is niet de enige die ziet in wat voor toestand jij verkeert,’ zei Bülow. ‘Geobsedeerd. Helemaal los van de werkelijkheid.’

‘Wie heeft dat gezegd? Brix? Svendsen?’

‘Dat doet er niet toe. Klopt het?’

‘Nee. En ik heb Brix al twee keer gered.’

Ze boog zich over de tafel en keek Bülow en zijn assistent strak aan.

‘Ik moet weten wat hij heeft weggehaald uit Mette Hauges bezittingen. Als we daarachter komen…’

‘Als er iemand wás,’ onderbrak Bülow haar. ‘Afgezien dan van Jan Meyer en jou.’

‘Wát?’

‘Kom mee,’ beval hij.

 

Drie kamers verderop. Een technisch rechercheur die ze wel kende. Een computer met speakers ernaast.

Bülow ging achter de man van de technische recherche staan, Lund ging zitten op de stoel die hij aanwees.

Hij hield een plastic zakje omhoog met de mobiel van Meyer erin.

‘Toen jullie binnen waren, heeft Meyer een sneltoets ingedrukt die hij gebruikt als hij verhoren van gedachten wil opnemen. Luister maar.’

De techneut tikte op het toetsenbord. Meyers stem klonk door de speakers.

‘Lund! Hoor je me? Hallo?’

‘Lund!’

‘Verdomme!’

‘Lund!’

‘Meyer. Hij zit in de lift en hij komt naar beneden. Ik neem de trap. De lift!’

‘Ik ben nu bij de lift.’

Stilte. Een mechanisch geluid.

‘De lift is leeg. Ik kom naar boven.’

‘Ik geloof niet dat hij hier is.’

‘Hij is weg. Hij is bij jou…’

‘Ik kom eraan…’

Ze trok haar hoofd met een ruk naar achteren in reactie op de eerste knal. Haar geest werd leeg bij de tweede. Ze kon Meyers kreten en gekreun horen.

Bülows gezicht was veranderd. Ze dacht dat hij meelevend probeerde te kijken.

‘Jij hebt drie nachten niet geslapen. Het is donker. Je hoort een geluid en je denkt dat het de man is die je zoekt, ergens in het gebouw. Je trekt je pistool. Het pistool dat je meegenomen hebt het gebouw in. Je rent de trap af.’

‘Alsjeblieft, zeg…’ fluisterde Lund.

‘Je gooit de deur open en je schiet. Je kon toch niet anders? Niemand had onder die omstandigheden anders gedaan. Er staat iemand. Hij probeert je wapen te pakken. Je schiet. Hij probeert het weer. Je schiet nog een keer.’

Lunds heldere, scherpe ogen keken hem aan.

‘Dan dringt het tot je door dat je Meyer hebt neergeschoten. Je bent radeloos. Je belt om een ambulance. In de zestien minuten voordat die arriveert fake je de inbraak. Dan leg je je pistool naast Meyer neer en wacht je.’

Hij zweeg.

‘Wat vind je ervan, Lund?’

‘Ik heb nog nooit zoiets achterlijks gehoord.’

‘Er is geen spoor van wie dan ook in dat gebouw te vinden behalve van jou en Meyer.’

‘Je bent een mislukte smeris die ergens anders ook weer wil mislukken.’

‘We hebben niets gevonden!’

Ze bleef hem nog steeds strak aankijken.

‘Dat komt omdat jij niet weet hoe je moet kijken.’

De assistent kwam binnen.

‘We hebben de vrouw van Meyer gesproken, Lund. Hij is even bijgekomen voor ze hem opnieuw moesten opereren.’

Hij schoof haar de verklaring van Hanne Meyer toe.

‘Hij heeft maar één ding tegen haar gezegd: jouw naam. Sarah. Hij zei het steeds maar weer.’

‘Hij dacht dat dat belangrijk was,’ voegde Bülow eraan toe. ‘Je zou het natuurlijk als een liefdesverklaring kunnen uitleggen, maar dat lijkt me niet aannemelijk gezien jullie relatie.’

Hij gaf haar een vel papier met daarop de tenlastelegging.

‘Morgen is er een voorbereidende hoorzitting. Je kent de procedure. Je hebt recht op één telefoontje.’

Bülow gaf haar haar mobiel terug en toen liepen ze allebei de kamer uit.

Lund ging achter hen aan.

‘Dit slaat nergens op.’

Ze liepen door. Een man in uniform die bij de deur stond hield haar tegen en duwde haar weer naar binnen.

Lund keek naar de telefoon op tafel en belde toen.

‘Met mij,’ zei ze. ‘Ik heb je nodig.’

 

Bülow liep door de zwartmarmeren rondlopende gang en trof Brix op zijn kantoor op moordzaken aan.

‘Ik wil dat haar flat doorzocht wordt,’ zei hij. ‘Breng haar kleren en schoenen naar het lab. Ik moet haar dossier hebben. Je hebt twintig minuten.’

Brix lachte naar hem.

‘Die krijg je. Als de tijd daar is.’

‘Twintig minuten, Brix. Ik trek niet alleen haar na.’

‘Volgens alle gegevens heeft Lund haar wapen nog nooit afgevuurd. Ze draagt het nooit als ze dienst heeft. Dat weet iedereen.’

‘Je hebt haar een paar dagen geleden haar pasje afgenomen en het toen weer teruggegeven. Waarom?’

‘Omdat zij gelijk had en ik niet. Ze zag dingen…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Dingen die ik niet snapte. Niemand snapte het trouwens. Ze is niet echt gemakkelijk in de omgang maar…’

‘Je wist dat ze uit balans was. Waarom zou je haar anders haar pasje afgenomen hebben?’

‘Ik heb dat pasje afgenomen omdat ze me het bloed onder de nagels vandaan haalde. Daar is ze heel goed in en het kan haar niets schelen. Maar de zaak kan haar wel schelen. Meer dan wat dan ook, denk ik. Haar gezin. Zijzelf. Ik weet niet waarom…’

‘Ja, ja,’ mompelde Bülow. ‘Vertel me dat later maar eens. Twintig minuten…’

 

Er waren vier cellen voor vrouwelijke gevangenen. De andere drie zaten vol krijsende dronken vrouwen. Lund zat op de enige stoel die er was en keek om zich heen. Van binnenuit leek het heel anders. Kleiner. Een eenpersoons matras. Lakens en een kussen. Een wastafel en een bijbel.

Ze droeg een blauwe gevangenisoverall. Onder het bed stond een po.

Lund keek naar de dienstdoende agent en probeerde op zijn naam te ko-men.

Hij gaf haar een stuk zeep en een handdoek, ging naar buiten en sloot de deur achter zich. Toen keek hij door het luikje.

‘Kan ik iets te eten krijgen?’

‘Het is nog geen etenstijd,’ zei hij en hij schoof het luikje dicht.

 

Hartmann en Skovgaard waren terug in het Rådhus, alleen op zijn kantoor. Buiten ging de stad naar bed. Bremer lag in het ziekenhuis, zijn toestand was stabiel. Er was gespeculeerd over de impact die het voorval op de verkiezingen zou hebben. Over Nanna Birk Larsen zweeg het nieuws. Het ging allemaal over de koning van Kopenhagen die voor het eerst in zijn lange leven sterfelijk bleek.

‘Je had tegen me gelogen, Troels,’ zei Skovgaard. Ze zat voor zijn bureau als een junior op een functioneringsgesprek. ‘Tegen mij. Morten en jij…’

‘Wat?’

‘Hoe kun je nu een geheim delen met hem? Maar niet met mij?’

‘Daar hebben we het al over gehad,’ zei hij. Hij dacht bij zichzelf: dit was dagen geleden al afgelopen. Het is een zachte dood gestorven en niemand heeft het gemerkt.

‘Ik was razend op je!’

Hij wachtte.

‘Die avond toen iedereen dacht dat het gedaan was met je, kwam ik Phillip Bressau tegen. We zijn naar een hotel gegaan en hebben aan de bar gezeten. Hij zei dat jij verleden tijd was. Dat ik over moest lopen. Dat er werk te doen was.’

En als ik inderdaad ten val kom, dacht Hartmann, dan loopt ze over. Direct naar Bremer.

‘Ik wist dat er iets aan de hand was. Hij werd constant gebeld.’

Ze keek hem recht in zijn gezicht.

‘Hij vroeg of ik nog een afzakkertje met hem wilde drinken. Op zijn kamer.’

Hartmann knikte.

‘Wat aardig van hem.’

‘Ik kon uit wat hij zei afleiden dat ze het over Stokke hadden. En over onze flat. Bressau had al het een en ander op. Hij was niet…’ ze fronste haar wenkbrauwen, ‘… hij was niet erg discreet. Daarom wist ik dat Stokke ermee te maken had.’

‘Wat gebeurde er verder?’

‘Bedoel je of ik met hem naar bed ben geweest?’

Hartmann zweeg.

‘Doet het er wat toe? Ik ken Bressau in ieder geval. Ik ben niet naar een datingsite gegaan. Ik heb niet met vreemden geneukt.’

Niets.

‘Wat kan het je trouwens schelen?’ zei ze. ‘Ik heb geluisterd. Ik heb wat met hem gedronken. Toen ben ik naar huis gegaan.’

Hij stond op en ijsbeerde door de kamer.

‘Die vrijdagavond. Toen ben je naar me op zoek gegaan?’

‘O ja?’

‘Je bent naar de flat gegaan. Je wist dat daar iets gebeurd was.’

‘Nee, dat wist ik niet. De volgende ochtend ben ik zonder jou naar het congrescentrum gegaan. En ik heb daar voor je gelogen. Wat is dit? Wat wil je? Een soort pure, maagdelijke eerlijkheid wanneer jij daar behoefte aan hebt? En dan worden we, als dat nodig is, net zo achterbaks en gewetenloos als alle anderen …’

‘Daar heb ik nooit om gevraagd.’

Ze lachte.

‘Je hoeft dat ook niet te vragen, hè. Het moet gewoon gebeuren voor je, maar je wilt het niet weten. Bremer is net zo. Misschien hoort het wel bij jullie werk.’

‘Ik verwacht een zekere…’

‘Daar kan ik niets aan doen. Ik ben niet naar de flat geweest. Ik heb geen vinger uitgestoken naar die stomme bewakingsvideo. Ik ben bereid heel veel voor je te doen, maar ik dek geen moordenaar.’

Ze stond op, draaide zich om en glimlachte. Ze liep naar hem toe, legde haar hand op zijn schouder.

‘Kom op. Dat weet je best. Er wordt al weken met ons kantoor geknoeid. Olav is het computersysteem in gegaan…’

Hij haalde haar hand weg.

‘Olav is dood. Zou jij die baan aangenomen hebben? Bij Bremer?’

‘Ik heb toch al een baan? Ik heb een partnerschap bij het reclamebureau opgegeven om hier te komen. Voor de helft van mijn salaris daar…’

‘Ik dacht dat je het uit overtuiging deed.’

‘Ik doe het ook uit overtuiging.’

‘Zou je die baan hebben aangenomen?’

Ze sloot haar ogen. Het leek erop alsof ze op het punt stond te breken. Dat beviel hem wel.

‘Ik heb er geen moment over nagedacht. We hebben een klus te klaren.’

‘Dat kan ik zelf ook wel, bedankt.’

‘Troels…’

‘Ik wil dat je naar huis gaat en ik wil dat je daar blijft.’

‘Dit is belachelijk.’

Hij keek haar aan. Ze beantwoordde zijn blik. Dat deed ze altijd.

‘Ik ben geen stuk vlees dat je kunt kopen en weer verkopen. Zeg dat maar tegen je vader, wil je?’

‘Zo heb ik nooit over je gedacht!’

‘Ga nou maar,’ zei hij.
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Lunds  advocaat  en Bengt Rosling begonnen om kwart over negen  aan het  gesprek  in het  kantoor  van Brix.  Lund  zelf  zat  nog  in haar gevangeniskleren in  haar cel.

‘Mijn cliënt  verzoekt om  invrijheidstelling,’ zei  de  advocaat.  ‘Ze is bereid  om binnen redelijke grenzen mee te werken.  Jullie  hebben  geen  bewijzen  tegen  haar.  Ze ontkent  de  tenlastelegging.  Aangezien  ze nog  niet  veroordeeld is hoort  ze hier niet  te  zijn.’

‘Vertel dat  maar  aan  de rechter,’ zei Bülow.

‘Alle mensen die  je  kunt ondervragen  zijn  ondervraagd,’ wierp de  advocaat  tegen.  ‘Lund zou de laatste zijn om nog  een  misdaad  te  plegen.  Ze  heeft  een  kind…’

‘Haar zoon  woont  bij  haar  ex.’

‘Ze heeft  de laatste tijd onder zware  mentale druk gestaan.  Ze is gegijzeld  geweest en  ze heeft  twee  schietincidenten  meegemaakt. Haar  staat  van dienst bij  de  politie  is vlekkeloos.’

Bülow  lachte.

‘Als je  denkt dat je haar vrij  kunt krijgen op grond  van  ontoerekeningsvatbaarheid, dat  kun  je wel vergeten. Ze  heeft haar  partner neergeschoten. Ze komt  voor de  rechter.’

Hij  stond  op.

‘Laat haar vrij,’ zei  de  advocaat snel.  ‘Dan is  ze bereid je  haar  psychiatrisch dossier  te  laten  inzien.’

Bengt Rosling, die  zijn arm  nog  steeds  in  een mitella droeg,  legde een  map  op het bureau.

‘Welk dossier?’ vroeg  Brix. ‘Ze was  niet onder behandeling bij ons.’

‘Dit was geen  politiepsychiater,’ antwoordde Rosling. ‘Er is  grond  om  aan  te nemen dat  ze  aan paranoia en  angstaanvallen lijdt. Ze  kan  suïcidaal zijn.’

Bülow  pakte  de  papieren, nam ze  door  en lachte.

‘Heb jij  deze onzin geschreven?’

‘Ze  is op mijn  advies naar een psychiater gegaan,’  zei Rosling.  ‘Die bevestigde dat  ze  aanleg heeft voor depressies  en  dat ze niet alleen moet worden gelaten in een  cel.’

‘Bedankt,’ onderbrak  Bülow  hem  en  hij  zwaaide  met de  papieren. ‘Ik  kan  ze in de  rechtszaal  gebruiken.  En waarom wil  Lund ons  laten  geloven  dat ze  gek  is?’

‘Omdat ze hulp nodig heeft!’  zei  de advocaat. ‘Is  dit  je normale  houding als het  om de  gezondheid  van jullie eigen  mensen  gaat? Dat kan  ik ook in  de  rechtszaal gebruiken. Laat ons voor  haar  zorgen.  Dan heb  jij de tijd om  nog eens  na te denken  over  die belachelijke beschuldigingen van  je  die  ik, als  je het weten wilt,  volledig  onderuit  zal halen als je  zo stom  zou zijn dit door  te zetten. En daarna span ik een civielrechtelijke procedure  aan  voor een  zeer hoge  schadevergoeding.’

‘Je  bluft,’ gromde  Bülow.

‘Daar  zou ik  maar  niet op  rekenen.’

 

Een half uur  later  haalde  Lund haar spullen op. Ze trok  de  wit  met  zwarte trui weer  aan,  haar spijkerbroek en haar  laarzen.

Ze  tekende de  formulieren  voor  haar  invrijheidsstelling, terwijl Brix toekeek.

‘Je  bent geschorst,’  zei  hij.  ‘Je verklaringen  worden nagetrokken. Je  moet  me je  paspoort  geven en  je flat wordt doorzocht.’

Ze rommelde in  haar  handtas,  vond  de  Nicotinell en stopte een  stukje  in  haar mond.

‘Ik had toch sigaretten bij  me?’

‘Niemand heeft  zich  aan  jouw sigaretten vergrepen.  En je komt  onmiddellijk hierheen als  we  dat vragen.’

Ze  bond haar  ongekamde  haar  met een  elastiekje op.

‘Ik  moet de opslagruimte zien.’

Brix  staarde haar  aan.

‘Tot ziens,  Lund,’  zei hij en  hij  liep naar de  deur.

‘Geef  me  een  lijst  met wat  erin  zat,  Brix.  Geef me iets. Je  bent niet gek. Je  weet  dat  ik Meyer niet heb  neergeschoten en  je weet  dat Leon Frevert  Nanna niet  heeft  vermoord.’

Hij  bleef  staan.

‘Wat  ik  weet is dat  jouw zaak  er  helemaal niet goed uitziet.’

‘Een  lijst  met  de  inhoud. Meer  vraag  ik  niet.’

Hij aarzelde.  Toen  zei  hij:  ‘Bengt Rosling  wacht  buiten  op je.’

 

Bengt  zat  in een  gehuurde  zilvergrijze  Renault bij een parkeermeter vlak  voor het gebouw.

Lund stapte zonder  hem  aan te  kijken  in.

‘Heb je  met de  patholoog-anatoom  gepraat, zoals  ik je gevraagd  heb?’

‘Als  Bülow dit te horen  krijgt…’

‘Hij krijgt  het niet te horen.’

Ze nam  het  autopsieverslag van  Leon  Frevert door.  Afgebroken tand,  verwondingen in zijn mond.

‘Het  ziet  eruit  of de  verwondingen veroorzaakt zijn  door de loop van een pistool,’ zei Bengt.

‘Echt een  zelfmoord!’

‘Vergeet  Frevert  nu maar. Ze zullen er  snel achter komen  dat  het  dossier  dat ik ze  gegeven heb een  vervalsing  is.  Ik  heb  er de  naam van een collega  onder  gezet,  Magnus. Die zit nu op een  conferentie in Oslo. Maar  misschien bellen  ze  hem.  Die Bülow wil bloed zien.’

‘Bülow is  een debiel.’

Er  werd  op het portier geklopt.  Jansen,  de behulpzame  technisch rechercheur met  het  rossige  haar.

‘Hier,’ zei  hij  en  hij  gaf Lund een vel papier.  ‘Hier had  je om  gevraagd.  Succes.’

Hij was  al weg voor ze  hem kon bedanken.

‘Wat is dat?’  vroeg  Rosling.

‘Een  lijst  met  de spullen  uit Mette  Hauges box  in de opslag.’ Ze nam de lijst  door.  ‘Hij moet  Mette  op de  een  of andere  manier gekend  hebben.  Er  was daar  iets wat  haar met  hem  in verband bracht. Dat  heeft  hij weggehaald.’

Rosling  keek  op  zijn horloge.

Ze  pakte haar blocnote.

‘We hebben het  adres waar Mette naartoe  zou verhuizen.  Een  studentenflat bij Christiania. Als  ik weet  wie daar  twintig  jaar  geleden  woonden…’

Hij  nam de papieren  niet aan die ze hem  probeerde  te geven.  Hij keek  uit het raampje  van  de auto,  niet  naar haar.

‘Het spijt me,’  zei  hij.  ‘Ik kan  niet…’

Ze wachtte. Zo’n aardige,  zwakke  man. Hij  kon zichzelf er niet eens toe  brengen het te zeggen.

‘Je hebt  dat nepverslag  heel  snel  geschreven, Bengt.’

‘Zo moeilijk  was  dat  niet.  Het  meeste klopt. Je hebt echt  hulp  nodig, Sarah.  Ik  weet  wel iemand.’

‘Dat  soort  hulp heb ik  niet  nodig.’

‘Jawel.  Dat  impulsieve gedrag  van je. Het  feit  dat je een  band  hebt met mensen  die ver van je  af staan,  maar  niet  met je naasten. Het  feit  dat  je er  in je eentje op uit  gaat zonder  rekening te  houden  met  de gevolgen…’

‘Genoeg, Bengt. Wat was ik? Je  vriendin of je patiënte?’

Geen antwoord.

‘Het hindert  niet,’  zei  ze  en ze deed haar gordel  om.

‘Ik bel je  wel  als ik in Zweden ben,’ zei hij.

‘Wat jij wilt.’

Ze startte  de  auto.  Hij stapte  uit. Lund  reed alleen de  bleke  dag  tegemoet.

 

Ze namen de jongens mee naar  Humleby. Bijna  alle mannen werkten daar  nu: ze verfden,  plamuurden en  timmerden  aan  één stuk door.

Niemand had  iets gevonden.  Geen  paspoort. Niets  wat er niet  hoorde.

Anton stond  bij de deur, zijn  ogen  op  de vloer  gericht.  Hij  voelde  zich  ellendig.

Vagn Skærbæk kwam binnen, hurkte  neer  en zei: ‘Gefeliciteerd, jochie.’

Anton  zweeg.

‘Ik  moest het ze  vertellen, Anton.’

Skærbæk keek  naar  Pernille.

‘Het  was  toch  goed  dat ik  het  gezegd  heb, mama?’

Ze keek de kamer rond  en hoorde  het  niet.

Anton schudde zijn hoofd.

‘Ik  heb  een  cadeautje  voor  je,  jochie. Maar je krijgt het pas vanavond,  oké?’

Hij  stootte  even zijn  vuist  tegen  Antons  schouder, maar kreeg nog steeds  geen glimlachje terug.

‘Verdomme,’ zei  Birk Larsen. ‘Laten  we hier ogenblikkelijk een eind  aan  maken.’

Hij  nam Anton  bij  de hand,  liep  met hem naar beneden  naar  de  kelder  terwijl Pernille  volgde. Nieuw  pleisterwerk, nieuwe verf. Nieuwe planken  op  de  vloer,  die  bijna  klaar was.

‘Waar  is  het?’

‘In  de  kast,’ zei de  jongen.

Birk Larsen  trok  het metalen  deurtje  open.

Geen boiler,  geen  buizen.

Geen paspoort.

Pernille  streek  met haar  hand door  zijn haar.

‘Misschien  was het  iets  anders. Het  was  hier donker.’

Hij keek naar zijn  vader  en vroeg: ‘Mag ik nu naar  boven?’

Birk  Larsen  boog  voorover in zijn zwarte jack. Hij hield zijn  grote gezicht met de zwarte muts  vlak voor  dat  van  de jongen.

‘Anton, luister  eens.  Ik weet  dat het moeilijk is om te  verhuizen.’  Met zijn  kleine  ogen  wijd opengesperd keek  hij het  kind aan. ‘Maar  je moet  niet dit soort  verhaaltjes  verzinnen. Begepen?’

Antons  hoofd  ging naar beneden en bleef daar,  zijn kin op  zijn borst.

‘Begrepen?’  vroeg  Birk  Larsen weer,  met stemverheffing. ‘Je maakt  je  moeder ermee  van  streek. Je  maakt  mij ermee  van streek. Je mag alles zeggen  wat  je  wilt.  Maar lieg niet  over Nanna.  Haal het  niet in je hoofd  om nog  één keer…’

‘Zo  is  het genoeg, Theis,’  onderbrak  Pernille hem.

Anton stond op  het  punt  in  huilen  uit te barsten.  Ze legde haar hand op zijn schouder en  nam hem mee naar  boven.

Vagn Skærbæk  bleef op de  trap staan.  Toen  Pernille  en Anton weg waren  vroeg  hij:  ‘Was  dat  nou echt nodig?’

‘Wat weet  jij nou  van  kinderen?’

‘Ik  ben  zelf kind geweest. Heb  je  een  hondje  voor hem  gekocht?’

‘Alsof ik  daar tijd voor heb…’

‘Ik heb een  vriend die  zijn  puppy’s maar  niet  kwijtraakt, Theis.  Misschien…’

Birk Larsen  keek hem strak  aan.

‘Ik wil  me  er  niet mee  bemoeien,’  zei  Skærbæk  snel. ‘Alleen als ik  kan  helpen.’

‘Ik  dacht  dat  de boiler er  inmiddels  wel in zou  zitten.’

‘Geen  punt,’ zei Vagn Skærbæk.  ‘Dat regel ik ook  nog  wel.’

 

Ze  stonden als  aasgieren op de stoep  van het  Rådhus te  wachten.  Verslaggevers, cameraploegen  en  geluidsmannen die iedereen  die  naar  binnen ging een  microfoon onder  de neus  duwden.

Hartmann  en Weber  kwamen  samen binnen.

Ze waren het eens over  de  strategie.  Hartmann hield zich  eraan.  Ondanks al hun  verschillen  werd  Bremer gerespecteerd in de  Kopenhaagse  politiek.  Zijn plotselinge  ziekte was een  schok.

‘De  verkiezingen,  Hartmann,’ riep  iemand  toen  hij bijna bij de deur  was.

Hij  draaide zich om en  wachtte  tot het rumoer wegstierf.

‘Het  is  nu het moment  om  Poul  Bremer van harte  beterschap  te  wensen,  niet om daar politieke  munt  uit  te slaan.’

‘Toch  komt het  goed  uit,  Troels!’ riep  een bekende stem  in hun midden.

Erik  Salin  baande zich met  zijn  ellebogen een  weg  naar voren. Zijn kale  hoofd  glom  en een sigaret bungelde  uit  zijn  mond. Hij  hield het opnameapparaat als  een  wapen voor zich  uit.

‘Ik  denk  niet dat een beroerte wie dan ook  goed  uitkomt,’ zei Hartmann.

Salin merkte dat  voor  de verandering nu iedereen op  hém lette.

‘Bremer beschikte over  bewijs dat jouw  kantoor  het onderzoek  naar  de moord  op  Nanna  Birk Larsen belemmerd  heeft.’

‘Wat voor  bewijs?’ vroeg Hartmann  verbaasd, met zijn  handen in zijn  zakken.  ‘Ik heb nooit  een  bewijs gezien.’

‘Bremer heeft  het.’

‘Ik  kan  niets zeggen  over iets wat  ik nog nooit  gezien heb.’

Wees  rustig en  redelijk, had Morten  Weber gezegd.

‘Maar  laat één  ding  volkomen helder zijn: ik tolereer  zulk  soort gedrag  niet in mijn  team. Van niemand.’

Hij draaide  zich  weg van  Salin  en  richtte  zich  tot de tv-camera’s.

‘Dat zou indruisen tegen  alles  waarin ik  geloof  en  waarvoor  ik sta.’ Met opgeheven  hand, een  vinger in de lucht, als  om  zijn woorden  te  onderstrepen.  ‘Als  ik  bewijs  in  handen  krijg dat een van  onze  mensen zich verlaagd  heeft  tot zoiets,  dan verzeker ik jullie  dat ik  dat openbaar zal  maken.  En…’  Een  heel  klein  lachje  vol zelfkritiek.  ‘Dan  zou ik serieus  mijn toekomst  in de politiek heroverwegen.’

Daar  liet hij het bij.  Met grote  passen beende hij  naar  zijn  kantoor  en  gooide zijn  jasje op  een  stoel.

Hij ging bij het  raam staan.

‘Dat was goed,’  zei Morten  Weber.  ‘Heel goed.’

 

De  Meyers  woonden in  Nørrebro,  in  een enigszins verwaarloosde twee-onder-een-kap-woning. Een  basketbalnet  hing  in de  tuin,  waar  ook  een vogelvoedertafel stond,  een kerstboom,  stepjes van  de  kinderen  en  een  wandelwagen.

Lund  parkeerde  de auto  in de straat  en  stond twee  lange  minuten  op  de  oprit. Ze vroeg  zich  af waarom ze  daar was en of  het  goed  was  om dit  te doen.

Ze had  geprobeerd  om iemand  in het  ziekenhuis  te  spreken  te  krijgen. Ze mochten niet met haar  praten. Ze  nam aan dat  Hanne  Meyer dat ook ontraden was.

Ze zag  gedaanten bij  het  raam.  Een  blonde  vrouw  die  een  huilend kind in haar armen hield. Een  ouder meisje,  ook  blond,  dat triest naar  buiten staarde.

Lund  liep de  oprit  op  en  bleef  onder  het afdak bij  de  garage staan. De garagedeur  stond  open.  Ze zag nog  meer  speelgoed  liggen. Een  grote motorfiets.  Achterin stond een  mengpaneel.

Na een minuut  kwam  Hanne Meyer  naar  buiten.  Ze had  de  kinderen  binnengelaten  en ze ging met haar armen  over elkaar voor  haar staan.  Haar  ogen  waren nog rood  van  het  huilen,  ze  had  diepe  rimpels in haar gezicht.

‘Hoe  gaat  het met  hem?’

Een  stomme vraag,  die  wel  gesteld moest worden.

Meyers vrouw  haalde haar  schouders  op. De  tranen zaten  haar  nog heel hoog.

‘Hetzelfde  als toen hij  de  operatiekamer uit  kwam. Ze  zeggen  dat als  zijn toestand niet snel verandert…’  een  blik omhoog naar de  grijze lucht,  ‘…  als  zijn toestand niet  snel verandert  dan  moeten we een beslissing  nemen  over de kunstmatige  beademing.  En… ik weet  het  niet.’

Ze  huilde  niet.  Lund had door de jaren  heen zo vaak met dit soort  situaties te maken  gehad. Na een  tijdje drong het gevoel dat het  onvermijdelijk was  en  dat  er praktisch  opgetreden  moest worden  bij  iedereen door.

‘Ik  heb  niet  gedaan wat  zij zeggen dat  ik  gedaan heb. Dat  zweer  ik. Toen  we  daar  aankwamen…’

Plotseling een blik  van woede  die  vrij baan kreeg.

‘Waarom kon  je hem  niet  met  rust  laten? Jullie zeiden  dat de  zaak  opgelost was.’

‘Maar dat was  hij  niet.  Jan  wist  dat ook.’

Geen  reactie.

‘Hij  is  nog steeds niet opgelost,’  zei Lund.

‘Wat kan  mij dat  schelen? Morgen  moet ik  er misschien  naartoe  om hem te zien  sterven.  Ga  ik zijn hand vasthouden? Wat moet  ik  tegen  hem zeggen?  Weet jij het?’

Lund schudde haar  hoofd.

‘Ze  hebben tegen  me gezegd  dat hij iets zei  dat  klonk als “Sarah”.’

Hanne Meyer  sloot  haar  ogen.

‘Jan zei jouw naam. Niet de  mijne.’

‘Nee,  dat is  niet zo. Hij heeft  me nooit Sarah  genoemd.  Geen één keer. Het was altijd  Lund. Jij hebt  hem toch  ook  gehoord? Heeft  hij  me tegen  jou ooit  Sarah genoemd?’

Ze  stond  daar met over  elkaar  geslagen  armen, haar ogen  half  dicht.

‘Hij dacht  aan iets anders. Hij  probeerde iets belangrijks  over  te brengen.  Wat  heeft  hij precies gezegd? Weet je  dat  nog?’

‘Waarom ben je hier gekomen?’

‘Omdat ik  de man  te pakken  wil krijgen die  hem neergeschoten heeft.  De man  die  Nanna  Birk Larsen  heeft vermoord. En  andere  vrouwen. Ik  heb je hulp  nodig. Ik  wil…’

‘Hij zei  jouw  naam, Sarah.  Meer niet.’ Haar  ogen  gingen iets wijder open.  ‘En  wat cijfers.  Ik  weet het  niet…’

‘Wat  voor cijfers?’

‘Ik kon het niet goed verstaan.’

‘Hoe klonk het?’

‘Vier acht,  of vierentachtig.’

‘Vierentachtig?’

De deur achter  Hanne Meyer ging open. Twee  meisjes  kwamen  naar buiten,  in tranen, in de  war.

‘Heeft  hij nog  iets  gezegd?  Hanne?’

Ze  zweeg.

‘Nee.  Hij  heeft niets  meer gezegd.  Ik weet  zelfs  niet of hij  wist  dat ik er  was. Nou  goed?’

Ze  gaf het  jongste meisje  een kus en legde een  hand  op het  haar  van  het oudere  kind. Ze duwde  hen  zachtjes  het huis  weer  in.

Sarah  Lund stond  daar  onder het  afdak, naast  de  kerstboom en de  gele motorfiets  waarop ze Meyer  nog nooit  had zien rijden.

Haar telefoon ging over.

‘Ik heb  een vriend in Zweden gebeld,’ zei  Bengt Rosling.  ‘Ze hebben  toegang  tot  de Deense  databases.  Ik heb een  naam  uit  de tijd  dat Mette Hauge  in  dat studentenhuis  woonde. Een  man  die Paludan  heet. Hij  woont  nog  steeds op  hetzelfde adres.’

‘Mooi.’

‘Maar  de  rest  is niet zo mooi.  Magnus  heeft me  gebeld. Ze hebben hem  in  Oslo opgespoord. Ze  weten  dat  ik over  je dossier gelogen  heb.  Bülow heeft  een opsporingsbericht naar  je  doen  uitgaan. De huurauto staat  op  mijn  naam.  Die gegevens hebben ze  dus  niet.  Tenminste,  dat neem  ik  aan.’

‘Bedankt,’  zei ze. Ze  keek naar de  straat.  En vroeg  zich  af  hoe  het  zou voelen  als  je  aan  de andere  kant  stond.  Als je  opgejaagd werd en niet  zelf  de  jager  was.

 

Troels  Hartmann en Morten Weber  troffen  Lennart  Brix  in  zijn  kantoor aan. Hij zat dossiers  door  te nemen.

‘Ik heb nu  geen tijd  voor  jullie,’ zei Brix  zonder van  zijn  papieren op te  kijken.

‘De pers  zit  weer achter  ons  aan,’  zei Hartmann. ‘Ik vermoed  dat  dit van  jou komt.  Ik wil  met Lund  praten.’

Brix keek op.

‘Achter  aansluiten,’ zei hij.

Hartmann  legde met  een klap  zijn  koffertje op het bureau en keek woedend naar  de  lange politieman.

‘Mijn geduld met  jullie  is  bijna op.  Ik wil antwoorden.’

‘Die heb je  al  gehad.  Als  ik  je  ergens  van  had kunnen beschuldigen, dan  had  ik  dat  gedaan.  Maar  in plaats  daarvan  ben je op  tv om  zieltje  te winnen. Je  hoeft tegenover  mij  de zielenpoot niet uit te hangen.  Je bent  volwassen  en je weet wat je  doet.’

Brix stond  op.

‘Wie heeft  Lund  die  videoband  gestuurd?’

‘Dat weet  ik  niet. Het  is mogelijk dat iemand  op  jouw  kantoor hem  weggenomen heeft. Als ik wist  wie het  was, zou  ik  hem  arresteren.  Maar  ik weet  het  niet.  Ik  begrijp niet  waarom ze ermee  gewacht hebben tot jij van  alle  verdenking ontheven  was.  Maar  eerlijk gezegd kan  het me  op  dit moment weinig  schelen.  Denk je  dat dat onterecht  is?’

‘Is dat belangrijk?’ vroeg Weber.

Brix  glimlachte.

‘Wie weet?’

Hij  stak  zijn hand uit.

‘Ik  neem aan dat je nog stemmen  binnen moet  harken. Laat  me je niet langer  ophouden.’

In de  auto  op weg  naar het  Rådhus  belde  Hartmann  zijn kantoor.  Rie  Skovgaard nam  op.  Ze was  toch op  haar werk  verschenen en nam zijn toespraak  voor  de  volgende dag door.

Ze  praatten  met  elkaar alsof  er niets  was voorgevallen.

‘Een  van  Bremers  mensen heeft vanuit het ziekenhuis gebeld. Hij wil  je  zien.’

‘Waarom? En zou hij inmiddels niet thuis moeten  zijn?’

‘Complicaties of  zo. Ze  willen  hem nog  een nachtje houden.’

‘Wat voor complicaties?’

‘Ik ben  geen arts. Ik heb gezegd  dat  je  geen  tijd hebt.  Wat is er?’

‘Niets.’

Hartmann  beëindigde het  gesprek.

‘Als we  terug  zijn moet je  Rie’s  contract  voor me opzoeken,’  zei  hij  tegen Weber.  ‘Ik  wil  het  lezen.’

 

Het  was geen  studentenhuis meer.  Mette Hauges  blok was keurig  geschilderd  en  verbouwd  tot  dure  appartementen. Bakfietsen  voor  de kinderen.  Straatkeitjes  en privacy.

Paludan  was  een  slanke,  atletisch gebouwde man die  op een  racefiets  aan kwam rijden  toen  zij  de auto  wegzette.

Hij  vroeg  niet  om haar  ID-bewijs. Hij  vond  het belangrijker dat ze  buiten spraken, op  de binnenplaats.  Zonder  zijn  vrouw.

Een halve kilometer verderop lag de zogenoemde vrijstaat  Christiania.  Een soort  teloorgegane  hippiecommune.  Zo  lang  Lund zich  kon  herinneren  waren  er drugsdealers  in  de stad geweest. De  helft  van hen hoorde bij motorbendes.  De  andere helft  waren  Turken  en  andere  buitenlanders.  Er  heerste  constant oorlog tussen de  twee groepen. Soms  kwamen  mensen in  het  kruisvuur terecht.

Ze  vroeg  naar  Mette  Hauge.

Hij haalde zijn schouders op.

‘We  woonden  in  hetzelfde  studentenhuis,  meer niet. Ik  kende haar  niet.’

Lund keek  naar hem. Hij was  nerveus.  Hij  had zich  druk gemaakt  toen zij naar  binnen wilde.

‘Jullie studeerden  toen allebei. Jullie hebben vast  wel eens  met  elkaar  gesproken. In de  keuken. Op feestjes.’

‘Ik heb  dit  twintig jaar geleden ook al aan de  politie verteld. We studeerden. Ik had het hartstikke  druk. Ik deed  niet aan  drugs  en  dingen als…’

Hij  zweeg.

‘Ben  je  met haar naar  bed  geweest?’  vroeg Lund.

Paludan  gaf  niet meteen antwoord.

Toen  vroeg  hij: ‘Wat zeg je?’

‘Ben  je  met haar  naar bed  geweest?’

‘Nee! Waarom vraag  je  dat?’

‘Dat is mijn  werk.’

‘O ja? Hoe  heet je en  voor  welke afdeling  werk je?’

‘Luister  nou. Deze zaak  is heropend.  Als je iets weet  dan is  het  nu  het moment om  dat  te zeggen.’

Er liepen  mensen over de binnenplaats.

‘Kun  je  wat  zachter praten?  Ik  weet niets.’  Hij  zweette;  er  vormden  zich donkere  plekken onder  zijn oksels.  ‘Iedereen  ging met  haar  naar bed, nou goed?’

Lund  zei niets.

‘Ik ben maar  een paar  keer met haar  naar  bed  geweest. Dat  heeft  ze waarschijnlijk niet  eens gemerkt.’

Lund  wachtte.

‘We  waren jong.  Studenten. Er  waren feesten.  Je kent het wel.’

‘Nee.  Vertel.’

Voetstappen op de  binnenplaats.  Een  oude vrouw met een boodschappenwagentje. Ze groette vriendelijk.

Toen  ze  weg  was  zei Paludan: ‘Mette was  een heel mooi  meisje.  Maar  ze  was knettergek. Ze deed… nou,  ze deed  de raarste  dingen.  Toen ze zeiden dat  ze  zelfmoord had  gepleegd…’

Hij schudde zijn  hoofd.

‘Dat  leek me  krankzinnig. Een  overdosis, dat kan…’

‘Het  was  geen overdosis. Iemand heeft haar  doodgeslagen.  Waarom heb  je hier destijds  niets over  gezegd?’

Hij zette de  fiets  tegen de muur.

‘Omdat ik  doodsbang  was.’

‘Waarvoor?’

Zijn blik  dwaalde  af naar  de  poort  die de  uitgang  vormde  van  de met keitjes geplaveide binnenplaats.

‘Voor wie,  bedoel  je. Voor  hen.  Mette  ging  om met een  stel gure  types.  Als je  dope wilde, dan kende zij altijd  wel iemand  die  ervoor kon  zorgen.’

‘Uit  Christiania?’

‘Dat  geloof  ik  niet.  We kenden  ze allemaal.  Het waren  jongens…  net zigeuners. Ze  gingen  om  met de bendes.  Misschien zaten ze  er wel bij,  dat  weet ik niet.’

‘Weet  je  namen?’

Hij  lachte.

‘Daar  durfde ik  niet naar  te vragen.  Ik  denk dat  een van  hen  haar  vriendje was.  Misschien…’  Hij kuchte. ‘Misschien  meer  dan een. Wie  zal  het  zeggen? Mette  was  Mette.  Ik  ging niemand vertellen dat  ik  met  haar  naar bed  ben geweest.’

‘Kende je die  types?’

‘Jaren  geleden  wel…  Ik  weet het niet meer.  Ik heb…’

‘We  hebben  deze zaak  op de plank  gelegd,’  zei Lund.  ‘We  dachten dat  Mette gewoon  weer zo’n  meisje  was  dat  was weggelopen. Als  jij toen tegen ons had gezegd…’

‘Ik  was pas  getrouwd.  Mijn vrouw  was toentertijd zwanger. Snap  je het nu?’

‘Ik  moet  een  naam  hebben.’

‘Ik heb geen naam  voor je.  Het  waren types met  wie niet te  spotten  viel. Eentje  was  echt  gek op haar.’

Een  herinnering.

‘Ze  kwam een  keer thuis met zo’n  lelijke ketting.  Met een zwart hart. Ik neem aan dat  die motorjongens dat soort  dingen mooi vinden.’

Een lange jonge man  liep over de keitjes.  Hij  keek  naar  hen, wuifde, glimlachte  en riep: ‘Hoi,  pa!’

Paludan  probeerde  terug  te  lachen.

‘We  waren  allemaal  stom, toentertijd. Mette was  een  lief kind.  Als  ik  eraan  terugdenk…  ergens  zat het  er  altijd wel in. Jezus…’

Hij staarde Lund aan.

‘Het is  verschrikkelijk  om  dat te  zeggen.  Vind  je niet?’

‘Ik  weet het niet.  Vind  jij?’

‘Ik  bedoel…  er stond  iets te gebeuren. Ik weet niet wat.  Maar zeker niet iets  goeds.’

Hij  bukte  zich,  zette de  fiets  in  het fietsenrek en maakte  hem met  een  kabelslot vast.

‘Daarom heb  ik  er  denk ik ook  nooit  over  gepraat. Ik  zag dat  er wat  met haar  zou gebeuren. En ik kon  er  niets tegen doen.’

 

Bülow was  razend.  Hij  had  het  kenteken  van Bengt  Roslings huurauto  opgevraagd  en een  oproep  doen  uitgaan om  Lund naar het  bureau te brengen. Dit keer zou ze niet op borgtocht vrijkomen. Geen kans.

Nu  stond  hij  voor  Brix’  kantoor en strooide met bedreigingen als een  clown  die  snoepgoed uitdeelt  op een  verjaarspartijtje.

‘Als ik erachter  kom dat  jij hiervan wist…’

‘Ik  wist er  niet van,’  zei  Brix schouderophalend.  ‘Hoe had  ik het  moeten  weten?’

Zijn telefoon  ging  over.  Hij  keek  op  het  schermpje.

‘Dat is  mijn vrouw. Ik  moet met haar  praten. We  zouden  vanavond  samen uitgaan.’

De  telefoon ging  weer over.  Bülow bleef staan waar  hij stond.

‘Hou je  van ballet?’  vroeg Brix.

Bülow  vloekte  en  liep  toen weg door  de zwartmarmeren gang.

Toen hij  buiten gehoorsafstand was, nam Brix het gesprek aan.

‘Op de  lijst met spullen staat dat er een  fotoalbum  in de  box was,’  zei Lund.

‘Waar  ben  je  mee bezig?’

‘Mette  Hauge  was een  feestbeest.  Ze  verkocht  drugs. Ze  had banden met gangs. Misschien in  Christiania, misschien ook  niet. Een bendelid  was haar  vriend. Misschien meer  dan  een.’

‘Lund, je moet hier ogenblikkelijk  naartoe komen.’

‘Ik moet  dat  fotoalbum  zien.’

‘We  hebben  het  al  bekeken. Wacht…  ik heb het hier.’

Hij liep  zijn kantoor  in, zocht  tussen de  spullen die ze  uit  de opslagplaats  hadden meegenomen.

Het  album  was blauw. Schoolfoto’s,  foto’s  uit  haar  studententijd.  Dagjes naar  het  strand. Feesten.

‘Geen  interessante dingen.’

‘Het moet aan  het  eind  of  aan het  begin  zitten,  Brix. Zo plakken  mensen  hun foto’s  in. Kijk naar de foto’s die het dichtst  bij  Mettes  verdwijning  zitten.’

‘Aan  het eind ontbreekt  een foto. Je  ziet  de lijmsporen nog. Maar of je  daar wat  aan  hebt? Wat  interessanter  is, we hebben  Nanna’s  paspoort in  de achtertuin van  Leon Frevert  gevonden.’

‘Waar?’

‘In de vuilnisbak.’

‘Daar klopt  niets  van. Hij zou  het  twee  weken  geleden  al  hebben  weggegooid,  dus  dan zou  het nu  niet meer  in  zijn vuilnisbak kunnen  zitten. Je moet die foto voor me  vinden, Brix.’

‘Misschien heeft hij  het  bewaard.  Frevert had haar  paspoort.  Hij was de  laatste  die  Nanna  Birk Larsen  levend  gezien  heeft.  Vijf minuten  nadat hij haar afgezet had,  heeft  hij  een boodschap  op  de  zakelijke  telefoon van Birk  Larsen  ingesproken.  Vagn  Skærbæk heeft bevestigd dat  hij zich  heeft ziek gemeld.’

Ze  probeerde hierover  na te  denken.

‘Zeg  dat  nog eens…’

‘Zorg  verdomme dat  je hierheen  komt!  Lund! Lund!’

 

Pernille  Birk Larsen was  in alle staten.  Antons  verjaardag. De laatste  verjaardag die ze  in het benauwde  appartement boven  de  garage zouden  vieren.  Het was  een  enorme rotzooi in  huis.  Overal stonden  ingepakte dozen,  klaar voor de  verhuizing.

Anton was  naar een feestje  van een  vriendje  van school.  Pernille  zou hem  ophalen.  Er zou  niet over  paspoorten gepraat worden.  Alleen maar over  verjaardagen.

‘Jij moet  het  vlees doen, Theis,’ zei  ze terwijl  ze  de  gootsteen  schoonboende.  ‘Je moet ook stofzuigen.’

Hij smeerde  boterhammen  voor de  kinderen.

‘Nog meer?’

‘Nee.’  Ze  ving  zijn  blik.  Hij  was  in  een  goede bui. ‘Dat  is genoeg.’

‘Binnen  vijf  minuten is  het  hier  toch weer een  zooi.’

Hij  smeerde  een dikke  laag  Nutella  uit  over een  boterham.

‘Er  komt  alleen  familie.’

‘Ik wil  dat  het hier  schoon is.’

Hij wreef over  zijn  voorhoofd.  Ze  keek  naar hem.

‘Zolang de  jongens  het  maar  naar hun zin  hebben…’

Ze had  haar hand voor haar mond  geslagen en onderdrukte een  giechellach.

‘O,  dus dat vind  je  geestig?’

Pernille liep  naar hem  toe  en  streek met  haar vinger over zijn  voorhoofd zodat  een  beetje  van  de pasta  die hij  erop  gesmeerd had  op het  topje bleef kleven.

Ze hield hem haar  vinger  voor.

‘O,  shit.’

Maar  hij lachte.

Tassen stonden op de  keukentafel met  de  in de  tijd  bevroren herinneringen. Ze  zou die herinneringen niet  meenemen.  De  tafel  moest  maar  opgeslagen worden.  Misschien konden  ze  er  af en toe naar  kijken.

Op een  gegeven moment moesten ze het  verleden  achter  zich laten. Dat wist ze  nu.

Hij  sloeg zijn arm om haar  heen, trok haar  naar zich toe  en kuste haar  op  haar  wang. Zwart leer en  zweet,  de ruwe  stoppels  van  zijn  baard.

Ze keek nog steeds  de  kamer door, naar de muren  waar  eens  foto’s  hadden gehangen,  naar de plekken  waar eens planten  stonden,  de lege  plek van het  prikbord. Pernille  Birk  Larsen merkte  dat ze huilde  en ze wist  niet  waarom.  Alleen  dat dit geen nare  tranen waren,  en dat  ze  voorbijgingen. Die  wrede cirkel  die zich  geopend  had toen  Nanna stierf, begon  zich te  sluiten, ieder  uur,  iedere  dag  een  beetje meer. Hij  zou  er  altijd  zijn.  Maar na  verloop  van tijd  zou die cirkel deel  van hen  worden,  geaccepteerd, als een litteken. Je  wist  dat het  er  was,  maar het was  niet langer een  bron  van  voortdurende pijn.

‘Zul je dit huis erg  gaan missen?’  fluisterde  hij met  zijn  diepe  stem in haar oor.

‘Alleen het  geluk.  En dat  kunnen we ergens  anders opnieuw beleven.’

Hij veegde haar  wangen  af  met  zijn dikke  vingers  die onder de littekens zaten.

Zij hield hem stevig vast, en hij haar.

‘Ik wilde  dat ik kon  maken dat het  overging,  liefste.’

‘Dat weet  ik.  Dat  weet  ik.’

 

Twintig  minuten later haalde  ze Anton van het  feestje  op.  Hij zag er  niet moe  uit. Hij  zag  er  ook niet  blij uit.

‘Heb je niet te veel  gesnoept? Papa  kookt.’

‘Ik heb  niet  veel  gesnoept.’

‘Heb je  de  uitnodigingen  voor de  house  warming  volgende  week  uitgedeeld?’

‘Ja.’

Ze  keek in het  spiegeltje  naar hem en glimlachte.

‘Ook aan  de  meisjes?’

‘Ook  aan de  meisjes,’ zei hij  met een zucht.

Hij  wilde niet  praten, maar  zij wel.

‘Ze  maken  de kelder  als laatste  in orde,’ zei Pernille.  ‘Het huis  wordt  echt  heel fijn.’

Zijn  hoofd schudde  van  links naar  rechts. Hij keek naar Vesterbrogade  in de regen.

‘Ben je nog  steeds boos  op  oom  Vagn  omdat hij  het aan  ons verteld  heeft?’

Even draaide ze  zich  om  en keek hem  aan.

‘Nu we  weten  dat  er  geen paspoort  was, voelt het  beter, toch?’

‘Iemand heeft  het  gepakt,’  zei hij  met een scherpe stem  waardoor haar hart even  stilstond.  ‘Iemand.’

‘Nee.  Dat  is  niet  zo! God… Anton.  Waarom verzin  je  dit soort dingen?’

Hij stopte  zijn armen onder  zijn jas en zei  niets.

‘Niemand heeft het  weggepakt. Soms…’ Ze keek  weer  in  het spiegeltje.  Hij  luisterde in  ieder  geval. ‘Soms zie je dingen die er  niet echt zijn.’

Zijn  ogen  richtten  zich  nu  op het spiegeltje;  hij  zocht haar blik.

‘Dat is toch  zo?  Anton?’

De  jongen  zat daar  in  zijn  autostoeltje,  zijn armen weggestopt,  zijn ogen strak op het  spiegeltje gericht.

Op  zachte, bange toon  vroeg  ze: ‘Waarom zou  iemand het wegpakken?’

‘Zodat  papa en jij niet  van streek zouden raken.’

Hij  staarde nog  steeds naar  haar spiegelbeeld.

‘Maar wie  zou het volgens  jou dan weggepakt  hebben?’

Stilte.

‘Wie?’

‘Ik klik  niet. Je  mag  het  nooit  doorvertellen.’

Gezichtje weer  naar het raam,  naar  de straat.

Toen ze thuiskwamen, rende hij meteen naar boven.  Pernille ging  naar  het  kantoortje.  Ze  haalde  de werkschema’s  en de  agenda tevoorschijn en  zocht  het  schema  voor dat weekend.

De  naam van  het kantoorbedrijf stond  er.  En een telefoonnummer.

Ze  toetste  het nummer in en  kreeg de  voicemail.

‘U  spreekt met Pernille Birk Larsen.  We  zouden een klus voor u  doen.  Een van  onze  werknemers  heeft  die klus  afgezegd. Wilt  u me alstublieft hierover terugbellen?  Dan  kunnen we een  misverstand  ophelderen. Dank  u wel.’

 

Lund  liet de  huurauto twee  blokken van het huis  in Humleby in een doodlopend steegje  staan, weg  van de doorgaande  straat.  Toen liep  ze met  haar  capuchon op  door de regen  naar  de smalle  straat.  Het huis van Birk  Larsen  stond op  de hoek,  gehuld  in  bouwplastic  en steigers. Een rode bestelbus  stond  ervoor geparkeerd. Binnen brandde licht.

De deur  stond open. Ze  liep zonder  aan  te bellen naar  binnen. Er  was niemand  op de  benedenverdieping. Alleen maar potten verf,  trapladders, afdekfolie, verfkwasten.

Een geluid.

Iemand kwam  vanuit de kelder naar boven.

Lund  stond in  de kamer en  wachtte. Het  was Vagn Skærbæk. Hij bleef  boven  aan  het donkere trapgat  staan.  Ze  kon net  zijn zwarte muts  zien, zijn sweatshirt dat  onder  de  verfvlekken  zat  en de  gereedschapskist  in zijn hand.

‘Het  spijt me dat ik  je moet  lastigvallen, Vagn…’

‘Jezus  christus nog aan toe. Jij! Niet weer!’

Hij  liep langs  haar  door  de  kamer  naar achteren en  draaide zich  niet om.

‘Het gaat over Leon  Frevert.  Een  paar  vragen.’

‘Gauw dan maar. Ik heb  een  verjaardagsfeestje.’

‘De boodschap die Leon op het  antwoordapparaat  heeft  achtergelaten.  Staat  die  er nog op?’

Skærbæk liep  op haar af, bleef in het  licht  staan  en  schudde zijn  hoofd.

‘Die  collega  van je heeft  me hetzelfde gevraagd.  Praten  jullie  niet met  elkaar?’

‘Vertel  mij  het nou maar.’

‘Nee. Ik heb  hem gewist.  Ik  wist niet  dat het belangrijk was.  Het  was  gewoon  een van  de  jongens  die afzegde.’

Hij  ruimde het gereedschap  op,  legde alles  op z’n plek  in  de kist.

‘Wat zei hij precies?’

‘Het  is drie  weken  geleden. Kun  jij je nog  een  boodschap  van tien seconden herinneren  van…?’

‘Toe  nou maar.’

Skærbæk  keek  naar het  plafond.

‘Hij zei  dat  hij ziek  was  of zo.  Dat hij  dat  weekend niet  kon werken.’

‘Verder  niets?’

‘Nee.  En ik  heb hem niet  teruggebeld. Ik  heb er een pesthekel aan  als mensen  hun  werk afzeggen. We hadden nog geluk dat  die  klant afbelde.’

Lund  ijsbeerde  door  de kamer,  van  de  ene half geschilderde  muur naar de andere.

‘Hoe  klonk hij? Was hij  bang? Klonk hij  raar?  Zei hij  wat…’

‘Het was  een bericht op  een antwoordapparaat.  Hij klonk  als Leon.’

Ze keek  naar  hem.  Dat  gerimpelde gezicht  dat  toch nog steeds  kinderlijk  was. De  zilveren  ketting.  Die  verdrietige ogen.

‘Zei hij iets over  Nanna?’

‘Denk  je niet  dat ik dat aan  jullie  verteld  zou  hebben?’

Hij  draaide zich  om, pakte een  oude lap  en  veegde  zijn  handen  eraan af. Hij keek  op zijn  horloge en toen naar  een blauw jasje dat  in een  hoek  lag.

‘Waarom  belde  hij naar het  bedrijf en  niet naar jou?’

‘Iedereen  belt  dat toestel. Als  niemand opneemt, worden ze naar  mij toe doorverbonden.’

‘Oké.’

Ze  dacht na, probeerde het zich voor  te  stellen.

‘Dus Leon belt  het bedrijf  en denkt  dat  hij  Theis of Pernille  aan de lijn  krijgt.  En  in plaats daarvan  krijgt  hij jou.’

Hij  hield  op met  zijn handen  afvegen. Hield op  met  alles,  en  stond daar stil.  Heel stil. Hij  staarde haar aan.

‘Nee, hij kreeg  mijn  voicemail. Dat zei ik toch. Ik was bij  mijn oom.  Ik  hoorde de  boodschap de volgende  ochtend, toen ik naar mijn werk ging.’

Ze  dacht na.

‘Was  dat  het?’  vroeg  Skærbæk. ‘Ik wil  het  licht  graag uitdoen.  Het  is de verjaardag  van Anton. Ik  moet  erheen.  Jij gaat me niet tegenhouden.’

‘Dat doe  ik  ook niet.’

Hij  liep haastig  de  trap af. Ze  liep achter  hem aan  naar de  kelder.  De  deur  daar was  oud. Er zat een  slot op, met een  sleutel  erin.

‘Heeft Leon het ooit  wel  eens over  ene  Mette  Hauge  gehad?’ vroeg ze.

Hij  trok  een paar  looplampen los,  wond  de snoeren  op.

‘Nee.’

‘Zat hij bij een bende?’

‘Ik weet het  niet! Hoor  eens, ik  ben al die vragen van  jou  spuugzat.  Begrepen?’

Hij liep  naar  een trapleer, begon zijn schoenen dicht te strikken.

‘We  willen dit allemaal achter  ons laten.’

Lund keek rond  in  de kelder.

‘Dat  gedoe  over die  klootzak. Frevert. Wat  hij gedaan heeft. We willen er  niet  meer  aan  denken.’

Nieuwe planken  op de  vloer.  Veerkrachtig  en  glanzend.  Nieuw spaanplaat bedekte de hele achterste muur.  De  andere drie  wanden waren  kaal.

‘We willen  dit  gezeik  niet langer.’

Hij stond bij  de  trap,  trok  zijn jasje  aan, wilde  weggaan.

‘Je  moet  ze  met  rust laten. Na  alles  wat ze hebben heeft  meegemaakt…’

Sarah Lund draaide  langzaam  rond  in  het  vertrek.  Driehonderdzestig  graden.

‘Ze  hebben  behoefte  aan rust.’

Ze  hield  stil  en keek  hem  aan.

Ze  waren daar met z’n  tweeën, in het lege huis in  Humleby. Iets  in  de ogen  van  Vagn  Skærbæk dat ze  daar  niet eerder had gezien.  Iets  van herkenning.  Van weten.

In  haar  blik  was  dat  ook te lezen, dacht ze.

‘Wat  is er?’ vroeg Skærbæk.

Al dat  gereedschap. De  hamers,  de beitels, vlak  bij  hem  in  de  buurt.

Ze probeerde niet  te kijken, niet te  laten  merken dat  ze  bang  was.

‘Wat is  er?’ vroeg hij weer.

Het was een  slimme  man, dat wist  ze al  heel lang.  Hij keek naar  beneden,  naar  het  jasje  dat hij net  had  aangetrokken.

Oud. Donkerblauw.  Het  logo  van  de Winterspelen.  En  de  woorden…
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Een auto reed  buiten voorbij.  Gedempt licht  van de  straatlantaarns  buiten  viel  door de blauwe  ruitjes naar binnen.  Mensen liepen over  straat. Ze  kon het geluid  van  de  wielen  van een  kinderwagen  horen, misschien was het wel een  bakfiets. Gelach.  Een sleutel  in  een  slot. Voetstappen op  een  trap vlakbij.

‘Verder nog  iets?’  vroeg  Vagn Skærbæk.

Het duurde  even, maar  uiteindelijk  zei  ze  nee. Toen liep ze naar  de trap  en de  zware deur met  het slot en  de  sleutel.

Er roerde  zich  iets in zijn  hoofd maar  ze  wilde  niet  weten wat.

Hij stond  haar in  de weg.

Slimme  man.  Misschien  was hij net  zo  bang  als zij. Zijn adamsappel bewoog. Op  zijn  voorhoofd  parelde  zweet.

‘Dus dat is afgesproken?’ zei  Skærbæk. ‘Het  is  voorbij.  Klaar.’

Ze kon haar ogen  niet  van  zijn  te jonge  gezicht afhouden.  Er  stond iets van verdriet, van  schaamte  op  te lezen.  De  erkenning van  wie en wat  hij was.

Lund keek  om zich  heen en zei:  ‘Ik  denk  het wel,  Vagn.  Je  hebt  gelijk.’

Toen deed  hij  langzaam  en  nadrukkelijk een pas  opzij.

Ze trilde  tegen de  tijd dat ze  buiten stond.  Ze stak  de  straat  over,  zocht een ander huis dat  leegstond  en gerenoveerd werd, vier  deuren  verderop. Ze leunde  tegen de smerige  muur  in  het  achterom, met haar armen om zich heen  geslagen en met klapperende  tanden.

Ze wachtte  drie of  vier  minuten  tot  ze  het laatste licht  uit zag gaan.  Skærbæk  kwam  naar buiten en  keek de  straat  in  beide richtingen af.  Hij  stapte in de rode bestelbus.  Gooide een kleurige tas  op de  passagiersstoel  en  reed weg.

Lund keek  naar  haar telefoon,  besloot toen niet te  bellen. Ze  liep  terug  naar  het  huis  van  de Birk  Larsens,  via het achterom  naar de  achterdeur.

Ze  pakte  een baksteen en sloeg  de  ruit in. Ze  haalde  de  splinters  en  de  losse stukken  een voor een weg. Ze draaide de sleutel aan  de  andere kant  van de  deur om  en liet zichzelf  binnen.

 

Lund belde  Jansen, de technisch rechercheur  met het rossige  haar  die  Brix het  Mette  Hauge-dossier  had  toevertrouwd.

Een  goede  man. Zwijgzaam, gesloten.  Ze  zei tegen hem  dat hij via de  achterdeur  moest binnenkomen en dat hij wel  kon horen waar ze  zat.

Ze begon  aan de  muur  in de  kelder.  Spaanplaat. Gemakkelijk  te  verwijderen  met  een  klauwhamer. Als er bloedspatten  zaten,  dan zou ze dat moeten  zien.  De  vloer  was  van hout,  stevig  vastgespijkerd. Dat  kon ze niet alleen.

Toen  Jansen  arriveerde,  had  ze  een derde  van het spaanplaat  verwijderd.  Stukken  en  splinters  hout lagen verspreid  op de vloer.  Achter het  wandje  leek gewoon  pleisterwerk te  zitten.  Onlangs  schoongemaakt,  zo  te zien.

‘Als ik  m’n  huis moet opknappen,  dan vraag  ik niet jou,’ zei  Jansen.  ‘Ze hebben je  kenteken.  Je moet direct aangehouden  worden  als  ze  je zien. En dan  regelrecht door naar die  rare  snuiters aan  de andere  kant van  het  gebouw.’

Het was  de  langste  zin die  ze hem ooit  had  horen  uitspreken,  dacht ze.

‘Ik heb  moeite met de  vloer,’ zei ze en ze gaf  hem een  koevoet  aan. ‘Kun  jij  daar  beginnen?’

Jansen  had jarenlang  met  haar  gewerkt.  Hij  zag dingen.  Net  zoals  zij.

‘O  jee,’  zei  hij en keek op  de  nieuwe  planken.  ‘Iemand had  kennelijk  haast.’

‘Heb  je  het  tegen  iemand gezegd?’

‘Nee. Ik  heb gezegd  dat ik  naar  huis ging.’	

‘Er  ligt boven  nog meer  gereedschap, mocht je  het  nodig  hebben.’

‘Ze zullen  je vinden, Lund.’

Ze  probeerde tegen  hem te glimlachen.

‘Bedankt.  Mag ik  je  telefoon  even?’

Hij  gaf  hem aan haar.

‘Hoeveel moet ik weghalen?’

‘Genoeg  om iets te vinden,’ zei  ze terwijl ze naar  boven  liep  om  bereik  te krijgen. ‘We  hebben  maar  weinig tijd.’

 

Bülow  zat  weer  bij  Brix op  kantoor. Hij wist niet wat  hij moest  doen.

‘Als  jij weet  waar  Lund is, dan  zweer  ik  dat  ik  ervoor  zal  zorgen dat je  mét haar naar  de  bliksem gaat.’

Brix schudde  zijn hoofd.

‘Ze heeft  gebeld. Maar  ze heeft niet gezegd waarvandaan.’

‘Heb jij dat  telefoontje  nagetrokken?’

‘Lund gelooft niet  dat Frevert het  meisje  heeft vermoord. Of  dat  hij Meyer heeft neergeschoten.’

‘Zij  heeft  Meyer  neergeschoten.’

Brix keek hem  strak aan.

‘Het ziet  ernaar uit  dat  Frevert  vermoord is.’

‘Ik  wil Lund! Trek dat  telefoontje  na.’	

‘Haar  mobiel  staat uit. Stom  is  ze niet.  Ze  is  de beste hier  als  het  erom  gaat  iemand  op te sporen.’

‘Ze heeft  bewijsmateriaal vervalst,  Brix. Ze  is  verdwenen. Ze is  gek geworden. En toch…’ Hij verloor zijn zelfbeheersing  en  schreeuwde:  ‘En  toch  helpt  iemand haar  nog. Als ik erachter  kom dat  jij dat bent…’

Brix’  telefoon  ging  over.

Hij  keek  naar  het  nummer en  hield  het  toestel bij zijn  oor.

‘Met Lund. Kun  je  praten?’

‘Ik  denk niet  dat  ik  de voorstelling nog haal. Momentje.’

‘Wat zal  het ministerie  van Justitie  hierover zeggen,  denk  je?’ blafte  Bülow  hem  toe.

Brix  zweeg.

‘Dan kun je  de rest van je  leven naar  het ballet,’  zei  de dikke  man  en  toen  denderde hij de  kamer uit.

‘Ja?’  zei  Brix toen Bülow weg was.

‘Heb  je die foto?’  vroeg  Lund.

‘Je moet nu  echt  naar het  bureau  komen.’

‘Ik weet wie  het  is,  Brix. Ik  weet waar Nanna  na de flat naartoe  is gebracht. Waar ze  is  verkracht en  geslagen. Vagn  Skærbæk.  Stuur een team  van de  technische recherche.’

‘We  hebben  het  paspoort van  het meisje  gevonden…’

‘Vagn heeft dat daar vastgehouden.  We  hebben hier geen  tijd  voor. Stuur iemand.’

Brix  keek  door het  raam naar  de gang. Bülow  stond er een  tirade af  te  steken  tegen  de  mannen.

‘Waarnaartoe?’

‘Küchlersgade in  Humleby.’

‘Dat is  het huis  van Birk  Larsen.’

‘Ja.  We moeten opschieten. Vagn  weet  dat  ik hem  doorheb.’

 

Tussen de plastic  tassen,  de  kratten en  de  kartonnen verhuisdozen  pakte Anton zijn cadeautjes  uit.  Een hengel. Een speelgoedboot. Een  goocheldoos  en  wat pennen  en schriften  voor  school. Lotte  was  er  weer  en  hielp  met tafeldekken. Theis Birk Larsen  had  zijn  koksschort  voor,  deelde  drankjes  uit, wijn  voor  de volwassenen  en sinaasappelsap voor  de  jongens.

Aardappelgratin. Een duur  stuk  varkensvlees.

Hij haalde het vlees uit de oven en  zette het  op  het  aanrecht.

‘Het moet even  rusten.’  Hij keek  Pernille aan.  ‘Denk je  niet?’

Ze  keek  naar  het  vlees,  keek  toe  hoe hij een stuk  aluminiumfolie  pakte  en het  begon  in  te  pakken.

‘Ik heb  het  met  Anton  over  het paspoort gehad.’

Zijn stemming dreigde  om  te  slaan.

‘Wat? Dat  paspoort  was er niet. We  hebben  gekeken.’

‘Anton  denkt dat Vagn het  weggehaald  heeft.’

Hij bleef doende met  het  varkensvlees.

‘Ik  dacht  dat we  hadden afgesproken  niet  over  deze onzin  te  praten.’

De jongens begonnen te  kibbelen. Lotte probeerde ze te sussen.

‘Ik  heb een  boodschap ingesproken  bij de mensen die Vagn afgezegd  had. Die kantoorzaak. Die zaterdag.’

Hij  streek  de randen van het  folie  glad,  keek haar  amper aan.

‘Waarom? Het is  Antons  verjaardag!’

Haar  grote  ogen  lichtten woedend  op. Ze kwam vlak bij  hem staan en keek hem strak  aan.

‘Omdat er iets  niet klopt,  Theis!  Voel je dat  dan niet?’

Hij  kuste haar  snel.

Stoppelige wangen.  Een bieradem.  Hij  had heel  wat  op,  dacht  ze.

Lotte kwam  haar vragen of ze  kon  helpen.  Theis’  mobiel ging over.

‘Kijk  even  naar de aardappels, Lotte,’ zei Pernille.

Hij  lachte.

‘Waar  zit  je,  verdomme?’ vroeg hij.

Toen  luisterde hij,  legde  een  vinger  tegen zijn neus en  zei: ‘Sst’ en ging naar beneden.

 

De  bench stond  bij  de garagedeur.  Gloednieuw.  Met een prijskaartje eraan  dat  Vagn Skærbæk  snel weggriste toen  Theis Birk Larsen eraan kwam.

‘Waar  ben  je in godsnaam mee bezig?’

Skærbæk  keek hem  kwaad  aan.

‘Ga het  nou niet  bederven!’

Hij pakte een  verhuisdeken, legde hem  over de  bench en  grinnikte.

‘Ik  kwam  langs  zo’n winkel.  Deze stond buiten.’

Birk Larsen  keek onder de deken.

‘Dat  ding  moet  een kapitaal  gekost  hebben.’

‘De  jongens  zullen  het  heerlijk  vinden om een  hond te hebben.’  Hij  glimlachte. Hij  was netjes  gekleed  in  een  zwart  jasje en  wit overhemd.  Hij  zag  er  anders uit.  Ouder. Op  de  een of  andere  manier  serieuzer.  ‘Ik  heb  er altijd een  willen  hebben.’

Een eigenaardig lachje dat niet bij  hem  paste.

‘Je krijgt tenslotte  nooit wat  je echt  wilt,  nietwaar?’

‘Jezus, Vagn, we  hebben geen hond.’

‘Ik heb  er  een  uit  Polen.’

Birk  Larsen  stond daar  in zijn blauwe  schort  en zijn mooiste  overhemd  en  begon zijn geduld te verliezen.

‘Heb  je  een  hond uit Polen?’

‘Ja. Ik kan  alles krijgen wat je wilt, Theis. Weet  je nog? Ik ken  een  vent die ze  importeert en…’

‘Vagn…’

‘Word nou  niet boos op  me.  Het  is  een geweldige hond. Met een  stamboom en  zo.  Leuke  verrassing.’

‘Grote verrassing,’  mopperde Birk  Larsen. Hij keek de  garage rond.  ‘Waar  is-ie dan?’

‘We kunnen  hem  vanavond  gaan  halen. Met  z’n tweeën.  Na het  eten.’ Hij wees naar  de  bench. ‘Die  houden we afgedekt  tot  we de hond  hebben gehaald,  goed?’

Birk  Larsen schudde zijn hoofd.  Hij dacht dat  hij vlakbij een krabbend  geluidje hoorde. Tijd om weer rattengif neer  te  leggen.

‘Het is  soms net  alsof we  hier nóg een  kind  hebben.’

‘Kinderen  zijn  magisch,’  zei Skærbæk. ‘Kinderen zijn  alles. Ik  moet  het  kaartje nog schrijven.’

‘En  dan worden  ze volwassen.  Ik moet het  eten  afmaken.’

Hij  keek  naar  het  kantoortje.

‘Ik  ben  vergeten  de telefoon naar  boven door te schakelen.’

‘Het is  een verjaardag,  Theis.’

‘We hebben  een  bedrijf.’

‘Ik  doe het wel,’  zei Skærbæk.  Hij  hield zijn  pen boven  een heldergele  verjaardagskaart. ‘Als  ik  hiermee  klaar  ben. Ga jij  maar naar de jongens.’

Vagn  Skærbæk  keek hem na en  schreef  ‘gefeliciteerd’  op de kaart.

Hij  hoorde op  de speaker  het bekende welkomstbericht op het antwoordapparaat  waarmee een  inkomend telefoontje  werd  aangenomen.

‘Met  Birk  Larsen Verhuizingen.  Spreekt  u  een  boodschap  in na de  piep.’

Een  piepje.

‘Goedenavond,’  sprak een geïrriteerde  mannenstem. ‘Met  Henrik  Poulsen  van HP Kantoorartikelen.’

Skærbæk hield  op met  schrijven,  keek om zich  heen  om  er zeker  van  te  zijn  dat  hij  alleen  was  en liep  toen  naar het  kantoortje.

‘U belde  over  de verhuizing  die  we het  eerste weekend  van  november besproken  hadden,’ zei  de man. ‘Eerlijk  gezegd waren we  bijzonder  teleurgesteld.  We hadden  het al  weken voorbereid en opeens  zegt een  van uw mensen het op  het laatste  moment af. Bijzonder  vervelend.  Als u meer informatie wilt, kunt  u me  thuis  bellen. Het nummer is…’

Skærbæk  liet het bandje  aflopen, haalde het uit het  apparaat  en stopte het in  de  zak  van zijn jasje. Toen  schakelde hij  de telefoon naar boven  door.

 

Rie Skovgaard  was  weer  vrolijk en opgewekt  en  liet hem de peilingen zien. Het  liep  zoals  Weber  al voorspeld  had, het  was  een  race  tussen twee  personen  en  hij stond  voor. Bremers  beroerte  wekte  medeleven op,  maar  trok geen  stemmen. Het  vergrootte  Hartmanns kansen  eerder dan  dat  ze erdoor  afnamen.

‘Ik heb  met een vriend bij de  politie gesproken,’  zei Skovgaard. ‘Er  is iets  aan de  hand maar dat  heeft  geen  betrekking  op ons.’

Hartmann pakte een karaf  met  cognac,  schonk  zich  een glas  in, zei niets.

‘Er  is  niets  om  ons zorgen over te maken. Al die onzin die Erik Salin heeft lopen verspreiden. Het is…’

Hij staarde naar  haar.

‘… lucht,’ zei ze bijna  fluisterend. ‘Moeten  we hier  onder  vier  ogen  over  praten, Troels?’

Weber  maakte  aanstalten op  te  staan.

‘Morten  blijft,’ zei Hartmann.

De cognac was oud en duur.  Vuur  in  zijn keel  en  in  zijn  hoofd.

‘Het  spijt me,’  zei  ze,  ‘als jij  het  gevoel hebt dat ik  je op de  een of andere manier in  de  steek heb  gelaten.’

Hartmann  nam  een  slokje  van  de sterke  drank,  dacht  aan de avond  in Store  Kongensgade.  Toen  had  hij  zich  ook  zo gevoeld.  Alsof  niets er echt  toe deed.  Alsof  hij  een  lot tegemoet ging waarop hij  geen enkele  invloed  had.

‘Ik heb je  de keus gegeven,  Rie. Of  jij  vertelt  me  de waarheid over  die video  en  over  de  flat, en we  gaan naar  de  politie. Of  je  draagt  de  gevolgen.’

Skovgaard staarde hem  aan en schudde  haar  hoofd.

Morten zat  ongemakkelijk aan tafel, zei:  ‘Jezus…’

‘Ik  regel  dit  wel,’ onderbrak ze  hem. ‘Waar  heb je  het over,  Troels?’

‘Lieg  niet meer tegen me. Ik  weet  het. Jij  bent  me die avond  gaan  zoeken.  Je  ging  naar Store Kongensgade. Toen  je de  flat zag  wist  je dat  er  problemen waren. De maandag  erop  toen  de  politie hier vragen  kwam  stellen dacht je dat  als  je iedereen  daar  een paar weken weg kon houden,  het  allemaal  met  een  sisser af zou lopen.’

Ze  lachte.

‘Jij  bent  nog gekker dan  die  Lund. Ik was  op  het congres.’

‘Pas om tien  uur.’

‘Als dit  weer zo’n  blindganger  van  Bremer…’

‘Was  het iemand uit de  regering?  Je vader? Heeft die  opdracht gegeven  je ermee te  bemoeien  en je kleine marionet te  dekken?’

Rie Skovgaards mond ging open, maar er  kwamen geen woorden.

‘Of heb je dit zelf bedacht om je  carrière  te  bevorderen?’

Heldere grote  ogen die  zich met tranen  vulden.

‘Hoe kun  je  dit zelfs  maar  denken?’

‘Er  staat  een clausule in je  contract aangaande flagrant  wangedrag. Ga naar huis  en  lees hem. Ik wil dat  je meteen vertrekt. Ik wil  je  niet  meer zien  op dit kantoor.  Of  ergens  anders.  Begrepen?’

Hij  stond  op en  liep naar het raam,  met het  glas cognac  in zijn  hand.  Hij nam  een slok in  het  licht van de blauwe  neonreclame.

Ze kwam bij  hem staan.

‘Als ik had  gedacht dat jij  dat meisje  had vermoord…’

Hartmann  draaide  zich  niet om om haar  aan te kijken.

‘Denk je dan  dat  ik  bij je gebleven was? Ik  heb  dit  voor  ons  gedaan…’

Hartmann  draaide zich  om; zijn ogen schoten  vuur, zijn  stem  bulderde.

‘Ik weet  waarom  jij het  gedaan  hebt!  Ik  weet  wat  ik was!  Een  tree  op de ladder. Een  middel  voor  een doel.’

‘Troels…’

‘Eruit!’

Weber  kwam naar haar  toe, sloeg  een  arm om  haar schouder en  leidde  haar  naar de  deur.

‘Blijf  van  me  af, Morten,’ gilde  ze tegen  hem  en ze  rukte  zich  los.

Hartmann  liep terug naar  het raam en  keek naar  de stad  achter  het  glas.

‘Dat zijn  de  enige mensen  die ertoe doen,’  beet  Rie Skovgaard hem  toe.  ‘Nietwaar? Jij  wilt  geen  liefde, jij wilt  bewierookt  worden.  Jij wilt…’

‘Ga nou  maar,’ zei  hij.  Hij  keek  niet  naar haar  maar wuifde haar  met zijn vrije hand  weg.

Hij  luisterde  evenmin  naar  haar  gevloek en haar getier.

Toen  was  ze echt weg. Tegelijk met zijn enige  kans om  Kopenhagen voor zichzelf  op te  eisen.  Een  verloren  strijd. De enige  overwinning die  ertoe deed  was buiten bereik.

Toen  hij  terugliep  naar de karaf  cognac  en  zichzelf nog een  bel  inschonk,  dacht  hij dat  hij alleen was.

Toen  een  geluid.

Morten Weber.

‘Troels,’ zei hij.  ‘We moeten praten.’

‘Regel een auto,’  zei  Hartmann.  ‘Ik wil Bremer in  het ziekenhuis bezoeken.’

‘We  moeten praten…’

Er vlamde iets  op  in  zijn hoofd,  en  dat  kwam niet door  de  drank.

Hartmann  wendde  zich tot  de  kleine  man en  begon te  schreeuwen, met hoge  stem,  als  een  krankzinnige.  Hij  was buiten  zichzelf,  niet  meer de  nette,  gepolijste,  gladde  pop die hij geworden  was.

‘Is  er  nou  godverdomme  níémand  hier op  kantoor die  gewoon  doet wat ik  zeg?’

Hij had Morten  Weber  nog  nooit  zo naar  hem  zien  kijken.

‘Natuurlijk,  Troels.  Ik  wilde alleen…’

Hartmann  sloeg het cognacglas stuk tegen  het raam.  Er brak  een  ruitje.  De koude winterlucht  stroomde  naar  binnen,  blies  om  hem heen  en verkilde  zijn huid.

Ergens was er  voor  alles een  verlossing. In drank.  In  daden. In  de fysieke  gloed van de  liefde.  En  dat  alles  leidde naar  dezelfde sombere  plek,  naar  het niets.

‘Het  spijt me,’  zei hij  met zijn  gewone  kalme stem. ‘Ik dacht gewoon dat ze…’

Hij  schopte met zijn schoenpunt tegen  de glasscherven.

‘Ik  dacht  dat  ze  mij  wilde.  Niet…’  Hij keek  naar de poster aan  de muur,  waarop  zijn jonge  gezicht hem  toelachte. ‘Niet die  andere.’

‘Die willen ze  allemaal,’  zei Weber op  lage, treurige  toon.  ‘Dit is  politiek. Het is  niet  voor  echte  mensen. Ze  willen boegbeelden.  Iconen  die ze  kunnen zien stijgen en dan  weer vallen  en…  Ach,  ze  doen  het  alleen  maar voor  zichzelf, nietwaar? Net  als  wij. Kwetsbaar en  menselijk en corrupt.  Dat  is het spel dat  we allemaal  spelen.’

‘Vertel de  politie maar  over  de  flat. Over  de  video. Dat  ons kantoor  de rechtsgang  heeft  belemmerd. Brix  weet dan  wel wat hij  moet  doen.’

‘Nu? Het is al  laat. En je gaat zo naar Bremer. Waarom  zou je  niet… ik  weet  het  niet. Laat  mij eens  nagaan  of  we niet  iets kunnen  verzinnen waardoor  iedereen  er  goed uitspringt.’

‘Dat  kan niet.’

‘Troels, als we naar de politie gaan  dan is  het afgelopen met  je. Het is  te  laat  om  nog een keer opnieuw te beginnen.  Je  bent er geweest.’

Hartmann wierp hem een kwade blik toe.

‘Bel de  politie,’  beval  hij. ‘Jij gaat  dit niet  regelen.’

 

Jansen had  een  derde  van de vloerplanken losgewrikt.  Lund  keek  naar  de  betonnen vloer eronder. Ze  zaten allebei onder  het  zaagsel, de kalk en houtsplinters.

Lund ging  op haar knieën zitten  en  legde  haar wang  tegen de  koude vloer  onder de  planken.

‘Geef me die  lamp  eens aan.’

Ze  zette de  lamp  naast  een steunbalk en tuurde  onder de vloer.

‘Ik denk dat  ze  dit stuk  het eerst gelegd hebben,’  zei ze in het niets. ‘Waar  blijft Brix  verdomme met  die hulptroepen!’

Ze  stak  haar hand uit.

‘Hamer.’

Jansen gaf  hem  aan.  Ze  sloeg de klauw onder  het hout en trok  het  omhoog. Hij sloeg  er  een  koevoet onder. Weer  kwam  er  een strook  van de  zorgvuldig door  Vagn  Skærbæk  gelegde gloednieuwe  vloer  omhoog.

‘Zie je  iets?’  vroeg hij.

‘Hij  zal het  er  niet  meteen overheen gelegd hebben. Hij heeft de vloer ongetwijfeld  eerst schoongemaakt. Met  bleekwater.  Ik geloof dat het ook op  de muren zit.’

Ze  stond op.  Haar  trui  was smerig  van het stof  en  het vuil.

Een  licht  buiten. Koplampen die door  het  kleine blauwe  raam  naar binnen schenen.

‘Dat werd tijd,’ zei  Lund. ‘Laten  we  de  rest  omhoog  trekken en  zien  wat we  hebben.’

Ze liep  naar  boven. Brix  stond  bij  zijn  zwarte  Volvo.

‘Heb je  Skærbæk al ingerekend?’ vroeg  ze.

‘Nee.’

Ze trok  haar  jas aan en keek  om  zich heen.

‘Waar  is de  technische recherche?’

Bülow kwam  van links op  haar  af  lopen. Rechts stapte  Svendsen  uit zijn auto. Hij  zag er  blijer  uit dan ze hem  ooit had  meegemaakt.

‘Stomme  klootzak,’ siste  ze tegen  Brix.

‘Hij  doet  zijn  werk,’ zei  Bülow. ‘Zoals  jij  het jouwe had moeten  doen.’

Brix  keek  naar  haar en  haalde zijn schouders op.

‘Er is niets  in die  kelder, Lund.  We  zijn er al geweest.’

‘Toen  waren  jullie op zoek  naar  Frevert. Niet naar  Nanna.’

Svendsen kwam  bij  haar staan, greep  haar  arm  beet  en  zei: ‘Je bent  gearresteerd.’

Ze  rukte zich  los en ging voor Brix staan.

‘Frevert  heeft Birk  Larsen die  avond  gebeld.  Hij  wilde  zeggen  dat hij Nanna  in  zijn  taxi had gehad  en  dat  ze  van  plan  was om weg te lopen. Maar  in  plaats daarvan kreeg Vagn Skærbæk dat  telefoontje.’

Svendsen  wilde haar  armen  pakken.

‘Raak me  niet  aan!’  gilde  Lund  tegen  hem.  ‘Brix! Luister  nou  toch! Skærbæk is  naar de  flat  gegaan.  Hij  heeft  de  sleutels  gepakt  van  de  auto waarmee  Hartmann  gekomen  was.  Hij heeft haar  hier in  de kelder  verborgen.  Als  we kijken…’

‘Op het  bureau kun  je bazelen  zo veel als  je wilt,’  onderbrak Bülow  haar.

Ze  probeerde Svendsens  grijpende armen te  ontduiken.	

‘Skærbæk  heeft  Meyer  neergeschoten. Hij zei  niet  Sarah.  Hij  zei  Sarajevo  vierentachtig. Kijk naar Skærbæks jasje. Godver!’

Svendsen had haar  arm hardhandig  op  haar  rug gedraaid.

‘Vertel  ze over de ontbrekende  foto, Brix.  Vertel het ze!’

Toen  werd ze  vastgegrepen en naar de auto gesleurd.

‘Skærbæk  heeft er een  nieuwe  vloer  in gelegd.  En een muur afgetimmerd.  Onderzoek de kelder! Pak  Skærbæk  voor  hij nog iemand  vermoordt…’

Svendsen  greep haar met zijn rechterhand  in  haar lange  haar  beet en sleurde haar naar  het  portier, duwde haar  op  de  achterbank.

Toen  ging  hij  voorin  naast  zijn  collega  op  de  passagiersstoel zitten. De  achterportieren  werden  op slot geklikt.

Jansen kwam het huis  uit  en liep  naar  Brix  toe.

‘Is  er  iets  daarbeneden?’

‘Ik zie niets,’ zei de technisch rechercheur.  ‘Maar  dat  wil  niet  zeggen…’

‘Wegwezen daar,’  beval Bülow. ‘Ik zal  iemand  sturen  om  de schade  die  Lund  heeft  aangericht op te nemen.  Dat moeten we ook  vergoeden.’

Hij  liep naar zijn auto.

‘Wacht even.’

De  dikke man  van  het  openbaar  ministerie  draaide zich met een  boze  blik  om.

‘Het  kan  dan wel jouw werk  zijn  om  Sarah  Lund te vervolgen,’  zei Brix, ‘maar ik ben de baas op moordzaken.’

‘De zaak  is  opgelost. Ik zou  me maar van  die gestoorde trut ontdoen  zolang  het  nog kan.’

Hij wilde weglopen.

‘Haal hier een  team naartoe,’  zei  Brix tegen Jansen. ‘Iedereen  die dienst heeft. Ik  wil dat de  hele kelder doorzocht wordt.’

Bülow  draaide  zich om en  schudde zijn  hoofd.

‘Wij gaan  hier pas  weg  wanneer ik  dat zeg,’ hield  Brix  vol.

‘Goed,’ zei  Jansen  en  hij pakte  zijn  telefoon.

 

Een verjaardagslied.  Zo spelen  we  trompet.  Ze  stonden allemaal om  de tafel  en  vormden  muziekinstrumenten met hun  handen.

Feestmutsen, cadeautjes, een taart  met  kaarsjes en kleine  Deense  vlaggetjes.

Er werd  geklonken  met  wijn en sinaasappelsap.  Vagn  Skærbæk had zijn  beste  kleren  aan  en  glimlachte als een trotse  oom  stralend naar  de  jongens.

Pernille  keek  naar  hem. Zo  jong soms, hoewel  er nu kringen  onder  zijn  ogen  zaten die  ze  eerder  niet gezien  had.  En  misschien verfde  hij  de  grijze lokjes  in  zijn  haar wel.

Vagn  was  al  zo  lang  onderdeel  van hun  gezin dat ze zich  niet  kon herinneren hoe het begonnen was. Met  Theis.  Alles begon bij hem. In  die  krankzinnige  tijd  toen  ze zwanger was van Nanna, wegliep en trouwde. Toen  ze hem overhaalde om al die losvaste  baantjes  op te  geven  en te proberen een  geregeld  leven te leiden. Een  eigen bedrijf  te  beginnen.

De slanke, timide,  soms angstige  figuur van  Vagn was er altijd op de achtergrond  geweest.  Altijd klaar om te  helpen. Met  daden of  een  vriendelijk woord. Altijd klaar  om het welzijn  van  een ander  boven dat  van  hemzelf  te stellen.

Nu sloeg ze  hem gade  terwijl hij naar  de jongens  keek  en  met  iedere  seconde  die voorbijging  voelde  ze dat  iets wat zo  goed  en  natuurlijk leek, heel  erg verkeerd  was. Niet iets waar  ze  de  vinger  op  kon leggen. Niet door  één  gebeurtenis, eerder door een hele reeks omstandigheden  en  intuïtieve  gevoelens die  ze  nog  steeds  niet  echt  met elkaar  kon  verbinden.

‘Wat  zijn  de jongens  mooi,’ zei Vagn met  die ontspannen,  oprechte glimlach die  ze  altijd als vanzelfsprekend had  beschouwd.

Misschien  zag hij zichzelf  daar.  Of  de  jongen  die  hij  graag  had willen zijn.

‘Het  eten was  echt heerlijk.’

‘Fijn, Vagn,’ zei  ze  zachtjes.

Maar ze  wilde vragen: ‘Waarom?’

Ze  stond op  het  punt dat  daadwerkelijk  te doen toen  Theis opstond, zijn keel  schraapte  en  aankondigde  dat  hij iets wilde  zeggen.

Waren er  andere vrouwen? dacht ze. Ze hield  van  deze  man, maar  ze  wist dat hij in  bepaalde  opzichten net zozeer  een mysterie voor zichzelf was als hij voor  haar was.

‘Ten eerste,’  verklaarde  Theis Birk  Larsen op  pseudo-serieuze toon  hoewel hij  zich daar zelf  niet van  bewust  was,  ‘wil ik jou  graag feliciteren  met je  verjaardag,  Anton.  Ik  hoop  dat het een  fijne dag  is geweest.  En ik  heb  ergens  gehoord…’

De man  aan de andere kant van  de tafel legde zijn  hand voor zijn  mond  en giechelde.

‘… dat  oom  Vagn straks  nog  een verrassing voor  je heeft.’

Hij  stond  naast haar  als  een rots,  als  de  woudreus  die hij  altijd geweest  was.  Een boom  die nu  een beetje heen en weer zwaaide. Niet meer  de  arrogante jonge  rabauw  van  vroeger.

Hij  bukte zich  en legde  zijn hand zachtjes op de  hare  op  tafel.

‘Lotte,’ zei  hij  terwijl  hij  zijn glas hief. ‘Anton.  Emil. Vagn.’

Hij huilde  niet. Dat had hij nooit  gedaan als zij  erbij was. Maar  hij zat er nu dicht  tegenaan.

‘Zonder  jullie  waren we  hier  nooit  doorheen  gekomen.’

Hij drukte haar  vingers.

‘En ik zou nergens doorheen  zijn gekomen…’  Toegeknepen ogen,  ogen  die  ondoorgrondelijk waren, sluw soms, werden op haar  gericht. ‘Helemaal nergens zonder  Pernille. Mijn  lieve  Pernille…’

Theis’  arm  in het schone overhemd  veegde over zijn  gezicht.  Geen tranen. Net niet.

‘Straks hebben we  een  nieuw  huis. En daar verwelkomen we jullie  allemaal. Een nieuw begin. Een  nieuw…’

De  woudreus  wankelde.  Niemand  zei  iets.

‘Skal,’  zei  Pernille  en  ze  hief  haar  glas.

‘Skal,’  zeiden Lotte en Theis.

‘Skal,’ zeiden de jongens met hun sinaasappelsap.

Vagn nam een grote slok  bier  en brulde:  ‘Na  ons de verdommenis!’

De jongens  giechelden. Hij  legde een  hand  over zijn  mond  en bloosde.

Een  dronkenmanstoost.  Niet voor kinderen.  Maar misschien wist  Vagn dat niet. Misschien  lag er  een scheidslijn  tussen  de  jongen  die  hij  wilde  zijn en  de volwassene die hij geworden  was.  De  een, het  denkbeeldige  kind, gelukkig en  vrij, dat werkelijkheid werd.  De  ander,  de  volwassene, sneu,  afgetobd, eenzaam,  die  in een  illusie  was veranderd.

De volgende ochtend zou ze  Lund  bellen  en  met haar praten. Ze  wist dat  die  vrouw  zou luisteren.  Tot dat  ogenblik…

Ze  zag  hem glimlachen naar Anton en Emil.

Tot  dat ogenblik  zou  ze haar  gezin  dicht  bij  zich  houden. Ze zou ze  niet  laten  ontsnappen  aan  haar  scherpe, liefdevolle  blik.

De  telefoon  ging.

 

Vagn  Skærbæk stond  meteen op  van  tafel en  liep naar  de telefoon. Hij  kon zijn  blik amper van  de  jongens af  houden.

Naar Pernille moest  hij ook  steeds kijken.  Ze zag  er zo… zo  krachtig  uit. Op een  bepaalde  manier gelukkig, alsof een  raadsel opeens duidelijk  was  geworden.

‘Hallo?’  zei hij.  ‘Met  het huis van  Birk  Larsen.’

‘Met  Rudi. Is Theis er?’

Achter  de  ballonnen  en de  cadeautjes  hield ze  hem in  de  gaten.

Vagn Skærbæk  glimlachte.

‘Hoi.’

Opgewekt.

‘Wat  is  er?’

‘Ik  reed  net  langs  het huis.  De politie  is er  weer.’

Hij  bleef  glimlachen.

‘Hoe bedoel  je?’

‘Ze  zijn bezig  in  de kelder. Een heleboel smerissen. Klopt dat? Ik  dacht…’

‘Ja,  ja, dat  is in orde. We gaan er  meteen  naartoe.  Fijn dat  je  gebeld  hebt. Dag.’

Hij  ging zitten en  haalde  zijn schouders op.

‘Tja,’  zei hij  met  een  blik  rond  de tafel.  ‘De plannen zijn veranderd.’

Birk  Larsen fronste zijn  wenkbrauwen.

‘Die vent over  wie  ik  het had,’ zei  Vagn met een knipoog.  ‘Weet  je wel? Die  wil  dat  we  nu meteen  komen.’

‘Wat  voor  plannen?’ vroeg  Pernille  opeens verontrust.  ‘Wat zijn  dat voor plannen?’

‘De  verrassing  van Vagn,’ zei Theis.

Hij knipoogde ook.  Dat  ergerde  haar.

Ze  stond  op en  ging  achter Anton en Emil staan.

‘Hoe wist  die man dan  dat  hij  hierheen moest bellen?’

‘Mijn  mobiel  is kapot,’  zei  Vagn. ‘Had ik dat  niet  gezegd?’

Hij  keek  naar de jongens, naar Lotte en Pernille.

‘Ik  wil het feestje  niet  bederven,  Theis. Maar als we  het  nog  willen, dan  moeten we nu gaan. Hoe  eerder we weggaan,  hoe  sneller we weer terug zijn  met…’

Hij  keek naar  het plafond  en rolde met  zijn  ogen.

‘Kunnen we  niet eerst even taart  eten?’ vroeg Birk  Larsen.

‘Nee.  We moeten nu  weg.  Een half uurtje.  Meer niet.’

Een  blik  op  de  jongens.

‘Eet niet de  hele  taart op,’  zei  hij.  Toen  pakte  hij  Birk  Larsens  zwartleren jack en hield het voor  hem op.

 

Beneden.

Ze hoorde hoe de  garagedeur  omhoog  rolde. Ze liep naar Theis toen  Skærbæk  naar de bestelbus liep.

‘Ga  niet,’ zei Pernille.

‘Kom  op,  zeg.’

‘Waarom  kan Vagn  niet  alleen  gaan?’

‘Het  gaat  om  de  hond,’ fluisterde Birk  Larsen. ‘We zijn zo  terug om  taart te  eten. Dat  beloof ik je.’

Toen, met een sixpack Carlsberg in  zijn hand,  liep hij naar buiten.

Ze  stond daar bij  de  kratten en  de vorkheftruck en  ze  was  woedend op  zichzelf.  Waarom  liet  ze  zich  toch  altijd  zo gemakkelijk  afpoeieren?

Een klein  stemmetje  vanuit  het duister  bij het  kantoortje zei: ‘Mama? Is  dit voor mij?’

Anton  die  aan het  rondsnuffelen was, op  plekjes  waar  hij niets  te  zoeken had. Dat  had  hij van  Nanna.

‘We gaan  naar  boven.  Bemoei  je niet  met andermans  zaken.’

‘Dat  doe ik  ook niet.  Mijn naam staat erop.’

Ze  liep  naar  hem  toe. Een gele envelop.

In  Vagns  slordige  handschrift: Anton.

De  envelop  lag op een  verhuisdeken die  over iets  was  uitgespreid dat er eerder niet  gestaan had. Ze trok  de deken  eraf. Er zat een  hondenbench  onder,  gloednieuw.  En  daarachter stond een halfopen  kartonnen  doos. Er  kwam  een geluidje  uit.

Ze sloeg  de flappen  van de  doos naar  buiten.

Anton gilde,  schreeuwde, krijste.

‘Wat  is-ie lief!  Mam!  Wat  is-ie lief.  Hij is van mij.’

Een  zwart met  wit  jong  hondje.

Pernille keek. Ze  dacht  koortsachtig na.

Anton tilde het  hondje  op.  Emil  kwam de trap  af  rennen.

Ze  ging het kantoortje in, pakte  de  telefoon,  toetste Theis’  nummer in.

Terwijl  ze wachtte hoorde ze een echo.  Ze  liep naar  de  werkbank,  zag de  rode Nokia  daar liggen. Het  lichtje  knipperde, het  ding  ging over.

‘Hoe  heet-ie,  mam?’ riep  Anton die achter het hondje tussen de  bestelbusjes door  liep. ‘Hoe heet-ie?’

‘Lund,’  mompelde Pernille.

Anton keek haar aan.

‘Lund?’ zei hij met zijn  kleine  stemmetje.

 

Svendsen  reed.  Lund  kende  de andere jongen  die voorin zat  niet.  Terwijl ze hun weg zochten  tussen het drukke verkeer  op  Vesterbrogade door  zei ze: ‘Stuur  in  godsnaam  iemand  achter Skærbæk aan.’

‘Waarom  hou je  je kop niet en geniet  je van  het ritje?’

‘Hij  heeft  Nanna vermoord. Hij  heeft  Frevert vermoord.  Hij heeft  Meyer  neergeschoten.’

Svendsen liet met  één hand  het  stuur los,  maakte  een  draaiend  gebaar  met zijn vinger  in de  lucht en stootte een  kinderlijk  gejammer uit.

‘Whèèèh…’

Lachte.

‘Misschien  kom ik je  wel opzoeken  in  het  gekkenhuis.  Maar waarschijnlijk  niet.’

‘We moeten  Skærbæk arresteren…’

‘Zeg dat  maar tegen Brix.  Ik  heb  schoon  genoeg  van  dat  gezeur  van jou.’

De  radio  kwam plotseling tot leven.

‘Twaalf  vierentwintig, meld je.’

Hij  nam de microfoon op.

‘Twaalf vierentwintig. Over.’

‘Twaalf  vierentwintig. Nanna’s  moeder heeft  gebeld. Ze staat  erop Lund  te  spreken.’

‘Lund  zit in  een dwangbuis  naar  de maan  te  janken. Wat  is er  aan het  handje?’

Ze wilde  tegen  hem gillen. De  microfoon uit  zijn  hand rukken. Maar  ze wachtte.

‘Ze wil dat  wij haar  echtgenoot opsporen.’

‘Zijn  we  ineens  van  de gevonden voorwerpen?’

‘Verdomme, Svendsen,’ gilde  Lund.

‘Ja, ja.’  Hij maakte een wuivend gebaar. ‘Waar gaat  het  over?’

‘Hij is  met een  werknemer vertrokken. Ze weet  niet  waarheen. Ze maakt zich zorgen.’

‘Welke  werknemer?’  vroeg  Lund. ‘Vraag hem dat. Geef  me  verdomme  die microfoon.’

Toen  ze  haar hand uitstak sloeg de agent op  de passagiersstoel haar hard  met zijn  vuist  in  haar gezicht.

‘Kom  op,  Svendsen,’ riep  ze.  ‘Gebruik die ene  hersencel  van je nu  eens. Vraag wie  het  is. Doe  mij die  lol.’

Hij keek  naar  haar in het achteruitkijkspiegeltje, schudde  zijn  hoofd maar stelde  toch  de  vraag.

Het bleef even stil.

‘Hij is weggegaan  met  ene Vagn Skærbæk.  Ze  zeiden  dat  ze  een  puppy  gingen  halen.  Maar  zijn vrouw  zegt  dat  dat niet  klopt.’

Lund  boog naar  voren. De andere agent hield haar voortdurend  in de gaten.

‘We moeten  er  een patrouillewagen op afsturen.  Vraag het  kenteken  van  Skærbæks  bestelbus op.’

‘Begrepen,’ zei  Svendsen  en  hij  legde de microfoon neer.

Ze knipperde  met haar  ogen  die  glansden van  de  tranen.

‘Waar ben je  in  godsnaam  mee  bezig? Laat een opsporingsverzoek  uitgaan naar Skærbæk.  Hij heeft al twee mensen vermoord. Svendsen?’

Hij  schudde zijn hoofd  heen  en  weer  als  een kwaaie  stier.

‘Dat  weet  jij  helemaal niet, Lund!  Ik  kan toch  niet een opsporingsverzoek  laten uitgaan omdat iemand  een  ritje is  gaan  maken? Het  is donderdagavond.  Ze zijn waarschijnlijk naar de kroeg en  ze  willen  niet dat  moeders de  vrouw dat  weet.’

‘Skærbæk  is niet zomaar een  eindje  rijden. Doe je werk.’

Hij  keek weer  naar  haar.

‘Mijn  werk  is om jou  naar het politiebureau te brengen  en  in een cel  te  stoppen. Je hebt geen  idee wat een  feest  dat  voor  me is.’

Lund leunde  achterover op  de harde  bank.  Lichten  flitsten  voorbij  in de donkere  nacht.  De  tijd  raakte op.

Twee  mannen van  moordzaken.  Prototype mannelijke  rechercheur. Altijd  met hun Glock  in de riem,  als een  sieraad,  een icoon  van  hun  mannelijkheid.

Ze  keek  naar  het  dashboard  en  toen  wat lager. Svendsen  was rechtshandig.  De andere  links.  Hun wapens zaten tussen  hen in. De  kolven naar  buiten.  Ze  wenkten  haar.

‘Ik heb  het  toch lief  gevraagd,’ fluisterde  ze.

‘Ik weet  zeker dat de enige  lege  cel de slechtste  is,’ begon  Svendsen. ‘Dat  spijt me  ontzettend. Ik…’

Ze  stak  allebei  haar handen  naar  voren, flapte  de leren  riempjes  met haar ene  hand  omhoog,  greep de  pistolen bij  hun kolf,  gooide er een op  de  grond,  trok de schuif naar  achteren om  de andere  door te  laden.

Hield  de  loop  tegen  Svendsens  stierennek.

‘Wat  is dit voor  ongein?’

Hij  klonk  bang.

‘Zet  de auto aan  de kant,’ zei  ze. ‘Nu  meteen.’

‘Lund…’

Ze  haalde  het wapen  even  van  zijn  huid, schoof het  langs  zijn gezicht  en  toen,  voor het eerst buiten  de  schietbaan,  vuurde  ze.

Het  zijraampje spatte  in  scherven  uiteen. De auto slipte  en draaide  weg op  het  donkere  natte  wegdek.

Toen  trapte Svendsen eindelijk  de rem  in en de andere  jongen schreeuwde het  uit. Ze  kwamen tot  stilstand voor  een cadeauwinkel. Rode baksteen. Versierde kerstbomen in  de  etalage.

‘Uitstappen,’ zei  Lund. ‘Allebei.  Ga tegen de etalage aan  staan. Maak me  niet  kwaad.’

Ze  hield ze  in het  oog. Klom  over de  rugleuning  van de bestuurdersstoel met  haar wapen  in de  hand  en  haar blik  op Svendsen  gericht.

Ze keerde de burgerpolitieauto op  de brede straat  en  reed  terug naar Vesterbro.

 

Bülow wilde niet uit  Humleby  vertrekken.  Hij  stond erbij en keek  toe  hoe de  mannen  van Brix een  logische  aanpak probeerden te verzinnen  om  de rotzooi  die  de  kelder  nu  was  te  onderzoeken.

Twee  senior technisch rechercheurs  in  witte pakken sprayden de muren  op  zoek  naar  bloedvlekken.  Brix  stond  met Jansen  bij de  trap,  Bülow stond  ze constant  te jennen.

‘Dit  is niet eenvoudig,’  klaagde een van de mannen in het  wit. ‘Al dat zaagsel en zo…’

‘Je  verspilt  politiemiddelen,’  onderbrak  Bülow  hem. ‘Dat  is  op  zich al een overtreding,  Brix.’

De  mannen  werkten met luminol. Het kleinste  bloedspoortje zou geel  oplichten onder hun  ultraviolette  lampen.

‘Hebben jullie  al  iets  gevonden?’ vroeg Bülow sarcastisch.

‘Nou, nee,’ zei de  technisch  rechercheur voorzichtig. ‘Maar  dat  is  vaak  het geval voor je gekeken hebt.’

‘Zijn  alle  mensen  die  voor jou  werken  zo  geestig, Brix? Vertel  eens.  Echt,  ik wil het  weten.’

‘We moeten het  licht uitdoen,’ zei Jansen. ‘Kijken  of  er sporen zijn.’

Hij keek  nijdig  naar de  man  van  het OM.

‘Pas  op  dat  je  niet  struikelt.’

Toen werd het  donker.

De  twee mannen  in  witte  pakken pakten  een  paar lange  tl-buizen  op die  blauw  licht  uitstraalden.

Ze  bewogen  ze op en neer langs de  kale,  gesprayde  muren.

‘Ik zie niets,  Brix!’  riep  Bülow triomfantelijk.

Zijn  telefoon  ging over.

Ze  richtten  de lampen nu op  de  plinten, beschenen  ze centimeter voor  centimeter.

‘Begrepen,’ zei  Bülow. ‘Ik kom  eraan. Spoor die auto  op.  Waarschuw  iedereen dat ze gewapend  is.  Voorzichtig  benaderen.’

Hij  sloot  het gesprek af en  ging  voor  Brix en  Jansen  staan.

‘Jullie  collega  heeft net  twee agenten met  hun  eigen vuurwapens bedreigd  en de  auto  gekaapt.’

Brix  zei: ‘Pardon?’

‘Je  hoorde me wel.  Ik laat je schorsen,  Brix. Je  hebt ons de hele tijd  al tegengewerkt. Als  ik  hiermee klaar ben…’

Een  van de mannen  in het  wit  floot  lang en  nadrukkelijk.

‘En  nu,’  zei  een stem achter het wonderlijke blauwe licht, ‘verbaast  u!’

Ze keken naar  de vloer. Bülow  en  Brix. Jansen en de  mannen in  het  wit.

Tussen de middelste vloerplanken kropen  vlekken geel  op in de  blauwe  lichtkegel.

Plasjes en spatten.  Lange  sleepsporen.

‘En nu omhoogkijken, heren,’ zei  de man  van  de technische  recherche.  ‘Wat hebben  we daar!’

Een  gele handafdruk op de  muur.  Vingers  die in het pleisterwerk klauwden. Als  schaduwen  die waren achtergelaten door  een  verdwijnende  geest.

Het  kwam overal  tot  leven. Strepen  en vegen,  krabbels en vlekken.

Als  een kamer  in een morbide nachtclub.

In  het  wonderlijke  blauwe licht keek  Jansen om  zich  heen.

‘Ze  vocht hier voor haar  leven,  Brix. Dit was een…’

Bülows  mond  stond half open: sprakeloos.

Brix pakte zijn telefoon.

‘Geef me de  centrale,’ zei hij.

 

Er  zat één eenzame  verpleegster  achter  de balie  van  de  ziekenhuisvleugel  voor  particuliere  patiënten.

‘Bent  u familie  of een vriend?’  vroeg  ze  op  hun verzoek  Poul Bremer  te bezoeken.

‘Geen van  beide.’

‘Nou,  dan  kan het helaas  niet.’

‘Zeg hem  dat  Hartmann hier is. Hij heeft naar  me  gevraagd.’

‘Hij heeft zijn  rust nodig.’

Hartmann  leunde tegen de balie en  wachtte.

Ze liep naar  een  kamer een paar deuren verderop  in  de  gang.  Niet lang daarna kwamen er  vier mensen  naar  buiten.  Hartmann  herkende  Bremers  vrouw en  zijn  zus.  Ze  huilden  allebei. Ze liepen  langs hem  heen de gang  door naar  de wachtkamer.

De verpleegster  kwam  terug.

‘Hij  mag  zich niet opwinden.  Als  hij zich  niet  lekker voelt of  van  streek raakt, moet  u  ons  dat  laten  weten.  Er  zit een belletje  naast  het bed. We  hebben  hem  net naar  deze  kamer overgebracht en  de  monitoren doen het  nog  niet allemaal.’

‘Prima,’ zei  Hartmann  schouderophalend. ‘Hoe  is het met  hem?’

Ze antwoordde  niet,  ging  hem voor naar  de kamer  en  vertrok.

Er  brandde  alleen  een  lampje boven het  bed.  Bremer lag in  een  wit ziekenhuishemd op  een  wit laken. Een slangetje in  zijn  neus.  Geen bril. Ongeschoren.

Hij  zag  er jonger uit.  Alsof die  kleine  afgezonderde  kamer  alle  zorgen  van de  buitenwereld van  hem  afgenomen had, de  last  die Poul  Bremer  ieder moment van de dag met  zich  mee torste.

De  burgemeester  van Kopenhagen keek naar  hem  op, kneep  zijn  ogen  tot spleetjes en lachte.

‘Ik  had je dinsdag  met  gemak  verslagen,  Troels,’  zei hij met zwakke  stem. ‘Dat weet  jij ook, toch?’

Hartmann stond  met zijn handen in zijn zakken bij  de  standaard van het infuus.

‘Misschien gebeurt dat nog wel.’

‘Als dat  eens kon.’

‘Weet  je,  misschien moet je  met de  artsen  praten, Poul.  Of  met je  gezin. Niet  met  mij.’

‘Jij bent  mijn erfgenaam,’ zei Bremer en  hij  fronste  zijn  voorhoofd.  ‘Dus  je  luistert  maar even.’

Er  stond een  kruk  bij het  gordijn.  Hartmann  trok hem tot  naast het bed en ging erop zitten.

‘Spaar me, Troels.  Kijk  niet zo meelevend. Ik  word  er  misselijk  van.’  Weer dat  zwakke lachje.  ‘Als  ik jou  was, dertig  jaar  geleden, dan zou  ik  mijn voet  nu op dat infuus zetten. Ik  zou me  naar de hel  sturen en zelf  de  overwinning opeisen.’

‘Daar  geloof ik niets van,’ zei Hartmann. Hij  merkte  tot  zijn  eigen verbazing  dat hij glimlachte.

‘Nee,’ gaf Bremer toe. ‘Ik  vond het toen  nog  prettig  om op  te  scheppen.  Om  te dreigen. Meer  was het  niet.  Ik leek best  op jou.  Ik  had het  hart  op de  tong. En  dan krijg je  datgene  waarvan  je gedroomd hebt.  En het is…’

Hartmann  zag de walging op  zijn  gezicht.

‘Dan  stelt  het  helemaal  niets voor. Je  kunt  het niet  veranderen.  Je  mag  blij  zijn  als  je  de boel  een  beetje  bij elkaar  houdt.’

‘Je moet het rustig aan  doen.’

‘Het  rustig aan doen?’  Zijn  stem werd  een beetje luider. ‘Het rustig  aan doen?  Hoe  kun  je  het rustig  aan  doen?  Hoe kun je  iets  doen…  iets  veranderen… als je de  macht niet hebt?’

‘Poul…’

De ogen  van  de oude man  werden  glazig  en  ongericht.  Zijn  adem  was oppervlakkig  en hortend.

Bremers  hand kwam onder het laken vandaan en hij greep  Hartmanns arm  beet.  Het  was  een trillende, zwakke aanraking  van  een  broze  oude man.

De monitor  bij  het bed begon te  piepen  en  te  knipperen.

‘Jij  denkt dat je anders bent,’ zei de  oude  man kreunend.  ‘En misschien  ben  je  dat ook.  Alles is  tegenwoordig  anders. Er zijn zoveel dingen  die  ik niet meer  begrijp.’

Hij hoestte en vertrok zijn gezicht  van de  pijn.

‘Poul?  Wat wilde je tegen  me  zeggen?’

Bremers  ogen  dwaalden rond,  hij  probeerde te  focussen.

‘Ik weet  wie jou  beschermd  heeft.’

De  verpleegster  kwam met  gehaaste pas binnen,  keek  op  de monitor en  zei: ‘Ik moet  u vragen weg  te gaan.’

Hartmann  stond op.  Bremers  zwakke hand hield  hem  nog  steeds  vast.

‘Ik dacht  dat  het  Rie was.  Maar dat  was  niet  zo.’

De oude  man  slikte.  Hij had  duidelijk pijn.  De  verpleegster  legde  haar  hand op  zijn voorhoofd  en  keek weer op  de monitor.

‘Ik  heb iets  naar  je  kantoor  gestuurd.  Het is aan jou…’

De  vrouw riep om een arts.  Hij  hoorde  voetstappen  in  de  gang.

‘U moet nu weg,’  zei  ze  kordaat  en  ze  wees  naar de deur.

Nog  steeds hield  Bremer hem  vast. Nog  steeds was  daar  die lege blik  in  zijn  ogen  die de kleur hadden van het sombere  marmer van de  Politigården.

‘Doe  het  juiste,  Troels. Jij  moet  ermee leven. Niemand anders.’

Er waren  tranen  en opeens een blik van ontzetting.

‘Je denkt  dat je  de kapitein op  het  schip  bent,’ fluisterde  Poul  Bremer. ‘Maar in  werkelijkheid beheerst het schip  ons  allemaal.’

Zijn  stem was  hoog,  trillend,  breekbaar.  Zijn  hand op die  van Hartmann.

‘Troels…’

Mensen in  het  wit drongen om  hen heen,  duwden  Hartmann opzij. De  monitor  maakte  een  krijsend geluid.  De artsen  en  verpleegsters  fluisterden bezorgd  met elkaar.

De  grijze  ogen  gingen in  doodsangst  open  en sloten  zich toen, en  Hartmann werd  vastgegrepen en de kamer  uit  gesleurd.

De  gang  door,  naar de  uitgang.

Iemand  stond  te ruziën.

Hij riep:  ‘Maar hij  is  een  oude  vriend van me. Hij  heeft me  gevraagd…!’

Troels  Hartmann  kwam  bij  de balie. Verder hadden  ze Erik Salin  niet  laten  komen.

De  kale broodschrijver  stortte zich  direct op hem.

‘Hartmann? Wat  zei Bremer?  Wat? Kom op, Troels…’

Hij keek naar  de man  in  de zwarte  jas. Rook zijn  tabak.  Rook zijn  angst.

‘Bremer heeft jou  het  bewijs  gegeven, toch? Hij zou  jou  hier niet voor  niets laten komen. Hij  had  het. Dat heeft hij tegen me gezegd.’

Hartmann  bleef staan.

‘Wat  wil  je?’

‘Bremer  zei tegen  me dat hij  iets had,’  herhaalde Salin. ‘Dus…?’ Een  wanhopige  blik  waarin  te  lezen stond dat  hij  verslagen was.  ‘Wat is het?’

Hij  weet het  niet,  dacht  Troels Hartmann.  Hij  weet  net  zo  weinig als ik.

‘Goedenavond,  Erik,’ zei hij.

 

Brix ging direct naar  het huis van  de Birk Larsens. Hij praatte met Lotte,  keek  naar het hondje.

‘We hebben ze  geprobeerd  te  bellen,’  zei ze. ‘Theis heeft  zijn  mobiel vergeten  en  Vagn  neemt niet op.’

‘Wat zei Sarah Lund?’

‘Ze zei  niks. Ze kwam langs  en  nam  mijn zus  mee.’

‘Waar gingen  ze  naartoe?’

‘Ze gingen Theis  en  Vagn  zoeken.’

‘Waar?’  vroeg Brix.

Ze keek naar  de  agenten die de  garage  doorzochten,  naar de  politieauto’s  met de blauwe  zwaailichten buiten.

‘Lund  is toch van de politie? Waarom vraag  je mij dat dan?’

Een  bekende stem klonk op de  politieradio.

‘Ze  zitten in een  rode bestelbus  met Birk Larsen op  de zijkant.  Kenteken  is  UE  93 682.’

‘Lund,’  zei een stem van de centrale.  ‘Je hebt  geen  toestemming.  Kom  ogenblikkelijk  naar  het  bureau.’

‘Regel dat  opsporingsverzoek  nou maar, ja?’

Brix  liep met grote passen naar  de  auto.

‘De bus is voor het laatst gezien  toen hij in  oostelijke richting  over  Vesterbrogade  reed,’ zei Lund.

‘Kom naar het bureau!’  brulde de  centrale  weer.

Hij pakte de microfoon  op.

‘Met Brix,’  zei hij. ‘Ik  regel  dit wel.’

 

Terug in het  Rådhus  liep  Hartmann naar  zijn  kantoor. Het kapotte raam  was  met tape  dichtgeplakt.  Op zijn bureau  stond  een kerststukje, hulst  met kerststerren,  en een  envelop  met zijn naam erop.

In de  envelop zat  een foto die  hij  niet  direct  kon thuisbrengen. Misschien van  afgelopen zomer. Het  leek wel  een schoolfeest  in  een park.  Hij  stond  er  glimlachend op,  tussen  een groepje bovenbouwers.  Naast  hem stond  een jonge  blonde  vrouw  die  haar  arm  door de zijne had gehaakt  en  lachte alsof hij zojuist een  grap gemaakt  had.

Hartmanns  hart  stond  stil.

Nanna  Birk  Larsen.

Een geluid  ergens achter uit  zijn kantoor. In  het  duister  zat Morten  Weber  op de  bank,  zijn  jas  over zijn  arm, zijn  sjaal  in  zijn  hand.

Hij  stond  op,  kwam  bij het  bureau staan  en keek.

‘Ik wilde  net weggaan toen dat  werd  bezorgd. Ik dacht dat  ik alle afdrukken had. Kennelijk  heeft Bremer de laatste gevonden. Die moet  erg  goed gezocht hebben.  Zelfs  Erik  Salin  heeft  hem  niet te  pakken  gekregen, heb  ik  begrepen.’

Weber  ging tegenover Hartmann zitten.

‘Afgelopen juli. Een  hardloopwedstrijd van het  Frederiksholmlyceum.  Weet je het  nog?’

Hartmann staarde  naar de foto.

‘Arm in arm, elkaar  aankijkend.  Ze  ziet  er helemaal  niet als een schoolmeisje uit, hè. En ergens  was  ze  dat ook niet,  denk ik.’

Weber  stond op, liep achter  Hartmann langs  en pakte de foto.

‘Godzijdank is hij  nooit gepubliceerd.  Nanna  had  de bronzen medaille gewonnen. Jij  hebt  hem  aan haar uitgereikt. Dit had ons kapot  kunnen  maken.  En  Bremer geeft hem  je zomaar voor niets. God  bestaat kennelijk toch  echt.’

Hij  gaf de  foto weer aan  Hartmann en  ging  zitten.

‘Ik  hoorde  net  dat hij weer een  beroerte heeft gehad. Zo  te  horen heel  ernstig.  Als  hij  het  ambt niet meer  aankan, is hij  van  jou. We moeten  nadenken hoe  we dit moeten  spelen…’

Troels Hartmann  staarde naar het  mooie blonde  meisje  en keek toen naar  het  kerststukje. Hij  dacht  aan de  oude man  die  in  het ziekenhuis naar adem  snakte.

‘Wat heb je me  aangedaan? Wat in  godsnaam…’

Weber haalde  zijn schouders  op,  keek hem aan  en vroeg: ‘Meen  je  dat  nou?’

‘Ja, ik meen  het.’

‘Je  moet  toch  echt  leren  de  zaken  eens  vanuit het  gezichtspunt van  een  ander te  bekijken. Jij bent  in de  flat  geweest. Je  was stomdronken. Toen  ik je in het huisje aantrof  was  je  geen  cent  meer waard.’

Hij schudde  zijn  hoofd, bleef  Hartmann  strak aankijken.

‘Je had geprobeerd  zelfmoord te plegen.  Ik  herinnerde me dat  meisje. Ik herinnerde me  die  foto op  het  moment  dat  de politie zei wie  ze  was. Ik had haar  naam,  Troels. Ik werk.  Ik  hou de  dingen  bij.’

‘Jij… wist  het?’

‘Wat  moest  ik denken?’

‘Ik ken  haar niet,’  hield Hartmann  vol. Hij  legde de  foto op  het bureau, hij  wilde er niet  langer naar  kijken.  ‘Ik herinner  me hier niets meer van…’

Weber leunde achterover,  sloot  zijn ogen  en  zuchtte.

‘Jij  dacht  dat  ik in  staat  was  tot…’

‘We hebben  twintig  jaar gewerkt  om jou  te krijgen  waar  je nu  bent,’ riep Weber uit.  ‘We hebben al die tijd gewacht op de  kans om eindelijk iets te  bereiken. Dat  ging ik niet  laten  verpesten.’

Hij  praatte nu zachter.  Hartmann  ademde oppervlakkig. De  kamer  tolde om  hem  heen.

‘Jezus nog aan  toe,  Troels. Ik ben  die zondag naar  de  flat  gegaan.  De  tafel was  kapot. Ik kon zien  dat  er  iets  was voorgevallen.  De  volgende dag zeiden  ze dat zij het was…’

Zijn  gezicht  werd  streng.

‘Natuurlijk  heb  ik ervoor gezorgd  dat  ze  die foto  niet zouden vinden.  Naar beste  vermogen. Ik  heb de  bewakingsvideo ook meegenomen.  Ik  dacht  dat  we  na  als  de verkiezingen  aan  de politie konden  geven. Ze in de  flat  laten.  Wanneer het  veilig  was.  Als het veilig was…’

‘Als?’

‘Laat het  rusten, ja? In  principe  heb  ik niets gedaan  wat het onderzoek  hinderde.  Ik  heb  alleen geholpen om het…’

‘In  principe?’

Weber  pakte  de  karaf met  cognac,  schonk zich  een  glas  in  en  kwam voor  Hartmann staan. Alsof  hij de  baas  was.

‘Het  spijt  me  van  Rie,’  zei  hij  onverschillig.  ‘Maar zeg  nou zelf.  Ze  was  niet de  geschikte vrouw voor jou.’

‘En dat maak jij uit?’

Weber wierp  hem een  boze  blik  toe.

‘Na al die  energie die ik in  jou  gestoken heb,  mag  ik er  toch  ook  wel  iets over te  zeggen  hebben, vind je  niet?  Je had iets  met  die  politievrouw moeten beginnen. Lund. Veel  meer jouw  type. Ik  zie jullie al…’

Hij nam een slok cognac.

‘In bed. Jij  denkt na over  je  volgende  toespraak. Lund  vraagt zich met  die  grote  ogen  van haar af  wat  er in  de volgende kamer  verborgen ligt.’

‘Doe  niet zo  walgelijk…’

‘Prima, Troels. Walg jij er maar van.  Moest ik dan twintig jaar van mijn  leven  weggooien alleen  maar omdat  iemand  een  meisje uit Vesterbro  heeft vermoord?’

Hartmann had zichzelf  niet meer  onder controle.  Hij  stootte  het cognacglas uit  Webers  hand  en torende  boven hem uit.

‘Ben je  gek geworden,  Morten?’

Weber  kroop  niet in zijn  schulp zoals  vroeger. Hij bleef daar  staan,  met een zelfgenoegzaam, uitdagend lachje.

‘Nee, ik  ben alleen maar  efficiënt.’

‘De  politie zal erachter komen. Ze  gaan  toch weer  naar Store  Kongensgade.’

‘Nee,  dat doen ze niet.  Ik  heb ze  niet  gebeld.’

Hij  pakte  een nieuw  glas voor zichzelf.  Vulde het opnieuw met cognac.  Ging op Hartmanns  stoel  zitten en  keek  naar hem  op.

‘Ga je  zitten, Troels? Ga  zitten.  We hebben  het  een  en  ander  te  bespreken.’

Hartmann  bleef  bij  het  raam staan.

‘Ach jezus  nog aan  toe,’ kreunde  Weber.  Hij  pakte  nog een  glas en schonk voor  Hartmann een  cognac in.  ‘Als  dat verschil  uitmaakt…’

Hij  nam de stoel aan  de andere kant van  het bureau en  wachtte tot  Hartmann  in  zijn  eigen  stoel was gaan  zitten.

‘Je hoeft je nergens  zorgen om  te  maken.  Nergens om. Die toespraak voor  morgen…’

Hij  pakte een  paar vellen  van het  bureau.

‘Ik  moet nog  wat veranderingetjes  aanbrengen.  We moeten  een paar verwijzingen naar Bremer  invoegen.  Uitingen  van  bewondering. Ik regel  het  wel.’

‘Er  komt  morgen  geen toespraak.  Als ze te  weten  komen  wat jij gedaan  hebt…’

Weber lachte.

‘O,  vast  wel.’

‘Zo niet,  dan vertel ik het  ze.’

‘Wil  je  dat? Prima.’

Hij  duwde  de  telefoon over het bureau  naar Hartmann  toe.

‘Vooruit maar. Bel  ze.’ Hij  tikte weer  op de  foto.  ‘We kunnen  ze  dit kiekje laten zien.  Dan kun  jij vertellen wat  er  gebeurd is toen  je  haar had  leren kennen. Afgelopen  juli. Rie zat  toen met  haar  vader in Spanje. Op  vakantie. Weet  je het nog?’

Hartmann zweeg.

‘Ja,  je  weet  het nog. Hardloopwedstrijd.’ Vinger  op de  foto.  ‘Ik was er ook. Dat ben  ik,  daar  achter in  de groep. Altijd achterin.  Ik ken  mijn  plaats en…’

Hij wees naar zijn ogen,  grijnsde.

‘… en ik hou  de boel  in de  gaten.  Dat  moet  wel.  Jij  had  een paar  biertjes  op, toch? Die dwalende ogen.  Na afloop ben  je  blijven hangen.  Vertel eens,  Troels.  Ik was  nooit  goed  met de vrouwen. Wist  je nog  hoe  ze heette?  En doet  dat er wat  toe?’

‘Wat bedoel je?’  mompelde Hartmann.

‘Waar  het om gaat…’ Weber  had de  foto van Nanna  Birk Larsen laten  vallen en  speelde  nu met  de foto  van  Jack en  Jackie. ‘Jij  droomt van het  Witte Huis. En ik  ken je.  Ik weet  hoe  je  bent.  Hoe  je was voor  je huwelijk. En tijdens  je huwelijk. En daarna.’

Hij boog  naar  voren. Zijn stem werd luider.

‘Ik  wéét het. Jij  droomt van  het  Witte  Huis en ik  zie  alleen Chappaquiddick.  Mooi meisje. Een paar biertjes.  Ik  zag dat je haar je nummer gaf. Ik kon het toen niet  helemaal doorgronden.  Maar,  nou  ja…’

Hij  haalde zijn  schouders  op.

‘En  toen bleek dat  ze  met Jens Holck neukte,  toch?  Misschien wilde  ze  een nieuw iemand uit politieke kringen uitproberen.  Weer een  scalp aan haar gordel. Ik  zag je…’

‘Morten…’

‘Je gaf haar  je  telefoonnummer.  Je ging  naar Store Kongensgade. Je  wachtte.  Je haalde  wat  goede wijn,  nam  wat lekkers  te  eten mee. Ging  het zo?’

Hartmann  schudde  zijn  hoofd.

‘Ik  weet  het  niet meer…’

‘Ik heb  het  meisje  apart  genomen  nadat jij naar de  flat vertrokken was. Ik  heb het telefoonnummer verscheurd en  ik  heb  haar de  stuipen op  het  lijf  gejaagd. Daarom is  ze nooit  komen opdagen. Maar  ik  wel. Toevallig. Om er zeker  van te  zijn dat  je  alleen was. En dat je niet een of  ander schoolmeisje lag te neuken  dat je  tijdens een prijsuitreiking  tegen  het  lijf  gelopen  was.  Herinner  je je  dat nog?’

Geen antwoord.

‘Dus nou snap je  het. Toen ze dood was moest ik  me  wel afvragen  of  ze op een  andere manier aan  je  nummer was gekomen.  Dat mooie schoolmeisje  dat  er  zoveel  ouder uitzag.’

‘Ik  heb  dat  meisje  niet vermoord!’

‘Dat  weet ik.  Nu. Dat is  prima.  Daar  kunnen we  mee leven.  Als  het  anders  was geweest…  Dan  had  ik een paar  moeilijke knopen  moeten  doorhakken.’

Hij stond  op  en trok  zijn jas aan.

‘Nog  vragen,  Troels?’

De zwarte  telefoon werd niet  aangeraakt.

‘Mooi.  Dit  gesprek  is  afgerond.  We komen er nooit meer op terug.’

Morten Weber keek  op zijn horloge.

‘Ik  zie  je  morgenochtend,’ zei  hij.  ‘Wees op tijd.’

 

Op de lange weg de  stad  uit  zat Pernille met grote  bange ogen  naast  Lund.

De regen sloeg  bij vlagen  door het kapotte  zijraampje  naar  binnen.  Er  lag glas  op de  vloer  en  op het  dashboard.

‘Kunnen  ze  naar  een pakhuis  van jullie  zijn  gegaan?’ vroeg Lund.

‘We  hebben  een  paar pakhuizen  in Sydhavnen.’

Een  industrieterrein aan de  andere kant  van de weg die  naar het  vliegveld en  Vestamager  voerde.

‘Lund?’  klonk het over  de radio. ‘Brix hier.’

‘En?’

‘Je  had  gelijk  over Skærbæk. Nanna is  vastgehouden in  de  kelder.’

Naast haar  sloeg Pernille Birk  Larsen haar  hand  voor  haar mond.

‘Laten  we hem  dus  zoeken,’  zei Lund.

‘Dat  doen  we. Maar jij  moet  naar het  bureau komen.’

Ogenblikkelijk  zei ze:  ‘Vergeet  het  maar.’

‘Je weet niet  waar ze  zijn, Lund!  Je  verstoort een  actie. We  hebben  de  grenspolitie gewaarschuwd…’

‘Vagn  gaat  het land niet uit.  Het gaat  niet  om…’

‘We  hebben  patronen in Skærbæks  garage gevonden. Hij  is gewapend.  Ik wil niet dat jij  erbij bent.  Ik  wil ook  niet  dat Pernille erbij  is.  Je  kunt  niets doen.  Draai  om en  kom  terug.’

Ze  keek  naar de vrouw naast haar.  Pernille schudde  haar  hoofd.

‘En de  bossen?’ vroeg Lund.  ‘Pinseskoven?’

Het Pinksterbos.

‘Waarom zou hij  daar  in  vredesnaam naartoe  gaan?’ vroeg Brix. ‘Een  godvergeten  plek.  Daar  lopen alle wegen  dood.’

‘Maar  daar  is  het  begonnen. Hoe  dan  ook.  Misschien  wil hij het daar  ook afmaken.’

‘Kom  naar het bureau. Ik  regel  dit.’

Ze legde de  microfoon neer, reed  door,  nam  de  afslag naar Vestamager.

‘Waarom  zouden  ze naar  het  bos  zijn gegaan?’ vroeg  Pernille.

Het werd snel  donker en  er  was steeds  minder verkeer op de weg.  Algauw lieten ze  de  straatlantaarns en de  tweebaansweg achter  zich en  reden  ze  over  de  lange,  glimmend natte  weg die  naar  het bos voerde.

Na een  tijdje versmalde de weg  zich en  algauw  was  het niet meer  dan  een smal  pad. Hier liepen  alle wegen dood,  had Brix gezegd,  daar  had hij in ieder  geval  gelijk in.

 

Theis Birk  Larsen had zijn  derde blikje  bier in zijn  hand  en  lette  niet  meer  op  waar ze heen reden.  Hij was een  beetje  dronken  en  best gelukkig  en haalde  herinneringen op.

‘De eerste  hond die  ik ooit  heb  gehad  heette  Corfu. Weet je dat nog?’

‘Ja,’ zei  Vagn  Skærbæk.  Hij klonk  verveeld.

‘Die heb ik in  een rugzak  uit Griekenland mee  naar  Denemarken gesmokkeld.  Toen hebben we wel  het  een  en ander geleerd,  hè?’

‘Nooit  geweten  dat zo’n  klein  hondje zoveel  kon  schijten.’

Birk Larsen  keek  kwaad  naar  zijn  blikje bier.

‘Misschien  moeten  we binnenkort weer  het  een en  ander smokkelen. Ik moet  dat  huis  betalen.  Als ze me opsluiten voor die verdomde leraar…’

Hij keek  naar  de  man  achter  het  stuur.

‘Jij redt  het wel.’ Birk Larsen sloeg  hem op zijn schouder. ‘Jij regelt  het.’

Hij  pakte de  twee  resterende  blikjes.

‘Wil jij  nog een biertje?’

‘Nee.’

‘Goed, dan  drink ik dat  van jou op.’

Ze reden  over een  onverharde  weg.  De bus bonkte over het  ruwe  karrenspoor.

‘Waar gaan we  in godsnaam  naartoe?’

‘We zijn  er bijna.’

‘Pernille  vermoordt  ons als  we niet op tijd terug  zijn  voor  de  taart.’

Birk Larsen  hief  zijn  blikje.

‘Op  de vrouwen!’

Toen nam  hij een  slok.

Boven  hen,  ver weg,  klonk  gebulder.  Er  waren  lichten. Birk Larsen keek  naar het vliegtuig  dat  langs  de avondlijke hemel daalde.

‘We zitten vlak bij  het vliegveld.  Wat  is  dat  voor een  gek  die zijn  honden hier  heeft?’

‘Ik  moet je  iets  laten  zien.  Zo gebeurd. En dan zijn  we  klaar.’

‘Pernille…’

De bus hotste over  de  weg.  Hij keek  in het licht  van de  koplampen naar  het  wegdek. Grind.  Aan  weerszijden  van de weg  een  greppel. In  het  grijze licht  van  de maan die  achter  de  wolken schuilging, kon hij de contouren  van  een  bos onderscheiden.

Een vage herinnering, beneveld door het  bier.

Vagn Skærbæk onderbrak  zijn  gedachten.

‘Weet  je nog  toen  we ’s  nachts uit  vissen  gingen?’

‘Fok dat vissen,  Vagn. Waar is die  stomme  hond?’

Bomen.  Kale stammen van de zilverberk. Slanke stammen  die  als dode  ledematen  uit de aarde  oprezen.

‘Het was altijd  steenkoud  en  we  vingen nooit  wat.’

De  bus reed  nu bijna stapvoets.  Hij  kwam  steeds in zwarte gaten  in  de  weg terecht.

Birk Larsen voelde  zich traag en  dronken  en  dom.

‘Jij zei  dat Pernille  zou  denken dat  we naar de  kroeg  waren  geweest als we niet met  een  paar palingen  terug zouden  komen. Je  had  je  gezicht  moeten zien  toen  ik  er  met een paar kwam  aanzetten.  Je hebt me  nooit gevraagd waar ik  die  vandaan  had.’

‘Vagn…’

‘Ik  had  ze gewoon  uit de  palingfuik  van iemand anders  gepikt.’

‘En wat dan  nog?’

Skærbæk  knikte.

‘Ja.  En  wat dan  nog. Zolang  de  boel  maar geregeld wordt.  Dan komen de  dingen  nooit  terug  om  jou te achtervolgen.  Wat  maakt  het uit?’

Hij was  bij  de plek  waar  hij naartoe  wilde en stopte de auto, trok de handrem aan.

Zilverkleurige schilferige  stammen  in het  zwakke  schijnsel van de maan. Diepe greppels aan weerszijden van de weg. Geen teken  van leven.

Skærbæk  sprong  uit  de auto, liep naar  de achterkant en  deed  de  deuren open.

Birk  Larsen  zuchtte  en  nam een slok bier.  Hij  bedacht dat  hij toch wilde pissen.

Hij klauterde  uit  de cabine  en  liep  om de  auto heen.

Vagn  Skærbæk had zich  verkleed. Hij  stond  daar  in  zijn  jachtkostuum. Hoge  zwarte laarzen, lange  kaki jas. Over zijn schouder  lag een  geweer  aan een  band.

Hij trok  nog  een paar  rubber  laarzen uit  de achterbak.

‘Die  moet  je aantrekken,  Theis.’

‘Wat is dit  nou?’

‘Trek  ze nou maar aan.  Goed?’

Toen pakte  hij  een  zwaar stuk hout op, hield  het vast  met beide  handen.

‘Laten we  naar  huis gaan,’  zuchtte Birk Larsen. ‘Pernille…’

Hij zag het  niet  aankomen.  Het  stuk  hout  raakte  hem aan zijn slaap. Het  bloed  sprong  in zijn ogen en duizelig  viel hij  tegen  de deur  van de bestelbus  aan en  daarna gleed hij  op  de grond.

Skærbæk porde hem met  de  loop van het  geweer.

‘Je mankeert niks. Sta op.’

Hij haalde een grote  zaklamp  uit de wagen, knipte  hem aan  en  sloot  de deuren.

‘Laat  die laarzen  maar  zitten,’ zei  Skærbæk. ‘Lopen.’

Toen duwde  hij  hem  in de  richting  van de  bomen.

 

Tien minuten later parkeerde Lund bij de  brug  waar  Nanna  gevonden was en liep  over een lang  recht pad naar het bos. Pernille liep  met  grote passen naast haar. Ergens achter hen bewogen  lichtbundels.  De  klanken van  walkietalkies en  mannen.  Een helikopter  vloog  boven hen,  zijn heldere  schijnwerper  drong door  de  duisternis  van het Pinksterbos heen.

Het  enige wat zij had was  een zwakke  zaklamp  en  het flauwe  licht  van  de  maan dat  door  het dunne wolkendek heen drong.

Haar telefoon  ging  over.

‘Ik heb  een stel auto’s  en  een  hondenteam van het  vliegveld gestuurd,’ zei Brix. ‘Ze  hebben de auto  gevonden.  Leeg.’

Ze herinnerde  zich  de bossen van  daarvoor.  Een  wirwar van  paadjes  en karrensporen,  doorkruist met sloten, stukken moerasland en  kanalen. Sommige paden  werden  geblokkeerd  door opgestapeld  hout.  Andere zouden drassig  zijn  van de regen  die  zojuist  gevallen  was.

‘De honden…’ begon  Lund.

‘De honden  hebben een geurspoor gevonden.  Ze volgen het.’

‘Hoeveel  mensen heb je?’

‘Vijf patrouilles. Waar zit  je?’

‘In het  bos.  Een eindje  voor jullie uit, denk ik.  We moeten  haast  maken.’

Ze kon geblaf  horen.  Ze zag  het  licht van zaklampen.  Ze stond  stil, zag  een richtingaanwijzer.

Ze haalde  de kaart  tevoorschijn  die  ze gepakt had  uit een  van  de bakken  die  door  de natuurvereniging overal geplaatst  waren.

Ze zag opeens  Jan Meyer voor  zich  die grinnikend  aan  kwam zetten met  een dood  beest. Een  lus  om  de  nek  en een  padvinderszakdoek.

Lund begon te lopen.

Pernille volgde.

 

Theis Birk Larsen  struikelde.

Vagn Skærbæk  was  met  zijn  geweer  in de  hand vlak achter hem.

‘Kom  op,’ snauwde  hij  terwijl  hij  toekeek  hoe de grote  man tegen  een zilverkleurige stam  botste.  ‘Lopen.’

Hier stonden dikkere bomen, verder uit  elkaar.  Ze  liepen door  struikgewas en  rottende bladeren.

Hondengeblaf. Mannenstemmen.

Birk Larsen  verloor zijn  evenwicht  toen  hij  over een plas  stapte, viel op de natte aarde, spartelde  in  de modder.

‘Vagn…’

Skærbæk keek naar het  verbijsterde,  bloedende gezicht van  de man op  de  grond.

‘Wat is dit,  Vagn?  Wat  de  fuck…’

Skærbæk vuurde, een  kogel in een  boomstam  vol  zwammen en  schimmels  een stap  verwijderd  van de  gewonde, ploeterende man  voor  hem,  keek naar  de  gele  flits  en  de  modder  die  opspatte.

Honden blaften, de stemmen  werden  luider, kwamen  dichterbij.

‘Sta op en  loop  door,’  zei hij. ‘Niet  stoppen.  We zijn er  bijna.’

 

Lund  luisterde.  Pernille  slaakte een hoge,  ijle  kreet.

Het bleef  bij dat ene schot.

‘Waar zijn ze?’ zei Pernille  naar  adem  snakkend. ‘Theis…’

Een  stem  in  Lunds  oor.

Brix zei:  ‘Wat gebeurt  er?’

‘Ik  weet het  niet.’

‘Hoe  dichtbij  zit je?’

‘Ik  weet het  niet.  Ik…’

Vliegtuiggebulder overstemde  haar  woorden  en  smoorde haar  gedachten.

 

Een greppel,  groen  van de  algen.  Birk Larsen struikelde,  viel  er met zijn gezicht voorover in,  werd  door Skærbæk weer overeind getrokken.

Struikelend  tussen de  dode takken  door,  door  het moeras. Aan  de  andere  kant er  weer uit, hijgend,  bloedend.

Lichten  vlakbij.

Het  staccatto  geblaf  van honden  die gretig  een spoor  volgden.  Kreten  van  de hondengeleiders.  Geroep  in  het  duister.

Voor hen  was  een  open  plek. Hoog gras. Afgebroken  takken. Een  cirkel  tussen de zilverkleurige  bomen.

In  zijn groene  jagersjas  keek Skærbæk  om zich  heen  en hij  zei:  ‘Stop  hier.’

Hij keek  naar  het bos. Naar het flikkerende schijnsel van  zaklampen  in  de  verte die  steeds dichterbij  kwamen.

Draaide  zich  dan  weer  om  naar de grote  verslagen man  die bij  hem  was.  Het  bloed  stroomde over Birk Larsens  linkerslaap  naar beneden,  klonter-de om zijn  oog en  zijn  neus en zijn stoppelige  wang als  een  bruinrood masker.

‘Theis. Over  een poosje zullen  ze je  van  alles  gaan  vertellen.’

Birk  Larsen stond  daar gebogen,  suf.

‘Ik wil dat  je het van  mij  hoort.’

Hij  hield  zijn  zaklamp in  zijn linkerhand,  geweer  in de  rechter. Vagn  Skærbæk luisterde weer,  schudde  zijn  hoofd  en  lachte  even.

‘De  dingen gebeuren  soms  gewoon. Je weet het nooit. Je ziet het niet aankomen.  En dan is  het  er  opeens en  kun  je niets  meer  doen om  het  tegen  te houden. Niets…’

De  grote  man met het bebloede gezicht  staarde hem  aan.

‘Leon  belde om  tegen  jou te  zeggen  dat hij  Nanna  had  opgepikt  en haar  bij  die flat in  Store  Kongensgade had afgezet. Ik  wist  dat ze iets  van plan  was. Ik had  ze  bij  het  station gezien.  Ze  wilde ervandoor met die bruine. Dat  stomme joch  uit India.’

Skærbæk zwaaide met zijn geweer naar hem.

‘Ze ging ervandoor. Snap  je?’

Birk Larsen  mompelde iets onverstaanbaars.

‘Ik  wist wat jij  zou  zeggen. Maar je was  er  niet.  Dus  ben  ik erheen gegaan  en  ik heb haar  daar  gevonden.’

Hij  verhief  zijn stem.

‘Ik  ben een  redelijk  mens.  Dat weet je.  Ik wilde  haar overhalen het  niet  te  doen.  Ik wilde haar  tot rede  brengen.  Maar dan moet je net Nanna hebben.’

Hij  trok zijn muts  van zijn hoofd en keek Birk  Larsen smekend  aan.

‘Dan moet  je  net Nanna hebben. Die  heeft  jouw  bloed in  zich.  Ze  wilde  niet luisteren.  Ze vloog me gillend  aan, ze krabde me.’

Birk  Larsen stond  net zo  stil  als de bomen  om hem  heen.

‘Je kent haar toch?  Jouw  bloed. En  ik?’

Skærbæk  scheen  met  de  zaklamp  op  zijn  eigen  gezicht.

‘Ik  dacht  aan jou en aan Pernille  en aan de jongens.  Wat  jij zou  denken.  Hoe jij  je zou voelen.  Als  je op  zo’n  manier  in de steek  gelaten werd.’

Het strakke masker begon  scheuren  te vertonen. Zijn  ogen  begonnen te  tranen.  Zijn stem  brak.

‘We hielden  allemaal  van haar.  Maar  dat maakte voor haar  niets uit. Voor  Nanna niet. Jij deed  er  niet  toe.  Ik  deed er niet  toe.  Je  weet dat  dat  zo is,  toch?  Dat weet je,  Theis.  Jawel.’

Er  kwamen geen woorden van  de man die  daar  gebogen  stond.  Het bloed droogde  op op  zijn  strakke gezicht.

‘Theis…’

Stemmen die  dichterbij kwamen. Lichtbanen  van  de  zaklampen  op  de  zilverkleurige  stammen achter hen.

‘Soms  gebeuren  de  dingen gewoon.  Daar  heb je geen  invloed  op. Je weet niet  waar het  vandaan  komt,  het gebeurt  gewoon.’

Het  geweer  zwaaide  heen  en weer, wees.

‘Dat weet  je toch?’

Hij  keek om  zich heen.

‘Er is  geen  verklaring  voor. Geen verontschuldiging.  Je moet gewoon…’  Vagn Skærbæk veegde iets van  zijn  ogen. ‘Je moet  het  gewoon  regelen. Je doet je  best om de boel  in orde te  maken.’

Hij  tilde  het  wapen op zijn schouder, controleerde of er  nog patronen in  zaten.

‘Begrijp je  wat  ik zeg?’

Geen  antwoord.

Het  geweer werd  weer naar beneden gehaald, wees  naar de grond.

‘We  zijn  hiernaartoe  gegaan.  Naar  deze plek.  Ze  was  bang. Ik  wist  dat  je het nooit zou begrijpen.’

Jonge ogen, een  jonge  stem. Geen zilveren  ketting, geen  rode  overall  meer.

‘Ik kon haar  niet  doden. Dat  kon ik  niet.’

Hij snifte,  haalde  zijn  schouders  op.

‘Dus droeg  ik  haar  naar  de  auto en  duwde die  het  water in.’

Hij  hief het  geweer weer. Birk  Larsen staarde ernaar.

‘Hier.’

Vagn  Skærbæk gooide  het geweer. Hij keek hoe de  lange loop  in de lucht tussen hen draaide. De kolf kwam precies  in  Birk  Larsens  grote  hand  terecht. Zijn  vingers sloten  zich automatisch  om  het  hout.

Het  magische  wapen, het geweer  dat  de  dingen  afsloot.

Een grote  man in een  zwart  jack met  een bloedend gezicht.

‘Kom  op,  stomme  klootzak. Kom  op.  Maak het  kort.’

Rennende voetstappen.  Stemmen.

‘Doe  het!’

Een vrouwenstem klonk  door  de nacht.

‘Theis  Birk  Larsen, leg dat  wapen  neer.’

De twee  mannen  draaiden  zich  om en  keken.  Zagen Sarah Lund  staan in  het hoge, dode gras. Een pistool  in  haar  hand,  klaar om te schieten. Naast haar  stond  Pernille  in haar  lichtbruine  jas.

Vagn Skærbæk  opende zijn  handen en glimlachte  naar  de  man met  het  geweer.

Een knal  verscheurde het  duister. Lund  had in de lucht  geschoten.

‘Loop weg van  Skærbæk,’ beval  ze.  ‘We weten  wat  er  gebeurd is,  Theis. Laat  dat  geweer vallen.  Loop  weg.’

Skærbæk lachte sarcastisch.

‘Wat  er  gebeurd  is?’  vroeg hij. ‘Denk  je  dat ze  het weten, grote kerel? Nou? Of heb  ik  het  verkeerd begrepen?’

Geen  woorden. Daar was Theis  Birk Larsen nooit goed  in  geweest.  Maar hij  kon  kijken.

‘Jullie zullen  nooit  meer  naar Humleby  verhuizen,’  zei  Skærbæk  tegen hem  met diezelfde  sarcastische glimlach. ‘Daar heb  ik  het  gedaan.  Kun  je je  dat voorstellen?’

‘Leg  dat  wapen neer, Theis!’ riep  Lund.

Ze  was nu het gras voorbij.  Ze konden allebei de zwarte  Glock  in  haar handen zien.  Meer  mensen  doken  op. Lichten achter haar.  Gedaanten die  door de zilverkleurige  bomen  met hun schilferende  schors  naderden.  Honden en zaklampen die de  twee  mannen  op de  open plek insloten.

Birk  Larsen  hield  het geweer bij zijn  middel.  In  een hoek van vijfenveertig graden.

‘Theis,’  riep Lund.  ‘Hier  is  iemand  die met je  wil  praten.’

Een  gedaante in een lichtbruine jas  die naar  de  open plek  toe  liep.

‘Het is  voorbij,’  zei  Pernille. ‘Theis…’

Even  keek hij  niet meer  naar  de  man  in  de groene jagersjas, maar richtte  hij  zijn aandacht op haar.

‘Het  is voorbij.’

‘Het is niet  voorbij,’ snauwde  Skærbæk.  ‘Nog  niet.  Zelfs een  grote domme kracht  als  jij weet  dat.  Toch? Kom  op.  Je  hoeft  maar  een  paar jaar  te brommen.  Wat  heb je  te verliezen?’

Een korte  harde  lach.

‘Je zult een held zijn.  Theis Birk Larsen.  De wraakengel. Dat zul  je  prettig vinden, toch?’

Vanbuiten de  cirkel kwam Pernilles  zachte  en  smekende  stem snel  dichterbij.  ‘Laten we  naar huis  gaan, Theis.  Naar huis,  naar  de  jongens.’

Het  geweer  hing naar beneden.

‘De jongens. Kijk me  aan.  Kijk  me aan. Ga  bij hem weg.’

Birk Larsen deed  een  stap  naar  achteren.  Liet zijn  ogen  rond  de  kleine  open plek in het Pinksterbos dwalen.  Zaklampen  en mannen sloten  hen van  alle kanten in, als  een  mensenmassa die op een schouwspel  af  kwam.  Als publiek in  de arena.

Ze  kwamen  steeds  dichterbij.

Lunds harde angstige stem  die bezwerend zei: ‘Laat  dat geweer  vallen, Theis. Laat…’

‘Ik  heb  mijn  handen  voor mijn  oren  gehouden,’ zei Skærbæk plotseling. ‘Omdat ik  niet tegen haar  gegil kon.  Kun  je  je  dat voorstellen? ‘

Birk Larsen keek  naar hem,  hoorde  niets anders meer.

Skærbæks  gezicht  was  nu anders. Bang,  wanhopig. Maar  nog  steeds  vastbesloten.

‘Toen ik de  auto het water  in  duwde.  Het ging maar  door…  Jezus  christus!  Ze  smeekte en  ze  gilde  en…’

Skærbæks hoge,  zwakke stem brak. Zijn  hoofd  draaide  heen  en  weer.  Van  angst  en  van verdriet.

‘Nanna bleef  me  maar  smeken  om haar eruit te  halen.’

Het  geweer ging omhoog. Skærbæk hield zijn angstige ogen  gericht  op  de  grote man met  het asgrauwe  gezicht.

‘Ze  riep  om  jou  en om  Pernille. Zielig.  Ik  hoor het  nog  steeds.’

De  schouders in  de  groene  jagersjas werden  opgehaald.

‘Maar  nou ja,  zeg.  Het was toen  toch  al  te  laat,  hè?  Ze kon  zich suf  schreeuwen,  maar wat kon  ik er  nog aan doen… Waar  blijf je  nou,  jij laffe klootzak?’

Het  wapen  ging omhoog,  een  gele  lichtflits in de nacht,  rook en een hoge  kreet.

De  man  in  de  jagersjas vloog naar achteren,  greep  zijn borst vast,  stortte neer  op  een berg  riet.  Met zijn gezicht naar  de  nachtelijke hemel gekeerd.

En naar  Theis Birk Larsen, die de  kreten om  hem  heen negeerde. Die Lund negeerde en Pernille. En de zwarte gedaanten  die  op hen af stormden.

Hij zag niets  anders  dan  de man op  de grond.

Het geweer  aan  zijn schouder,  een  vastberaden gezicht. Hij  keek in Skærbæks angstige ogen.

Iemand  gilde, niet  dat  dat  er  iets  toe deed.

Bloed  op de groene  jas. Bloed op  Vagn Skærbæks  open, hijgende mond. Hij  ademde  nog,  hij leefde  nog.

 

‘Ik  heb iets van je  te  goed,’ zegt  de gewonde  man.  De woorden  komen  tegelijk met  rode bellen uit  zijn mond,  terwijl  hij  vecht om nog  iets te zeggen.  ‘Ik  heb iets  van je te  goed,  stomme  klootzak…’

Een  tweede schot doet  de  nachtvogels opvliegen  van  de  takken in  het  donkere bos waar  de dode  bomen  geen  beschutting  bieden.

Dan doet  Theis Birk  Larsen  een stap  achteruit.

Hij gooit  het jachtgeweer  op  de  grond. Kijkt  naar de  verwrongen gedaante aan zijn  voeten.

Doet  weer  een stap  achteruit.

Geen  woorden. Die  zijn niet nodig.

Om hem  heen komen  de donkere  gedaanten  steeds dichterbij.

Er worden  bevelen  geschreeuwd.  De  wapens worden  in de  aanslag gehouden.

Hij  draait  zijn  pijnlijke, verwarde  hoofd  rond, als  een in  het nauw gedreven  dier,  kijkt om zich  heen en ziet.

Er is  een vrouw in een zwart-witte  trui die  huilt.

Er is  een vrouw  in  een lichtbruine  jas. Zij  huilt niet.
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Vijf uur  in de ochtend.  Brix  zat  in  zijn kantoor.

Lund wachtte bij  een raam in de  rondlopende gang  buiten,  staarde  naar beneden naar  de binnenplaats  voor de  cellen  waarin  Theis  Birk Larsen  op  verdenking  van doodslag  werd vastgehouden.

Weldra  zou  het  licht  zijn  en dan zouden  er  verklaringen afgelegd  moeten worden.  Persconferenties. De  zaak-Nanna Birk Larsen  zou voorgoed worden gesloten.

Brix  keek naar de eenzame vrouw  bij  het glas die in gedachten  verzonken  was. En die  alleen zichzelf nog maar  had. Hij  wilde, tegen  al zijn gezonde  verstand  in, dat hij vaker met haar zou  kunnen werken. Hij  hoefde  haar niet  beter  te leren  kennen.  Die  uitdaging  ging zijn  vermogens te  boven. Het  zou de  meesten  te  boven gaan,  dacht hij.

‘Lund!’ riep hij  en  hij  wenkte haar naar  binnen.

Ze droeg  nog steeds haar  blauwe jas en  de  wollen  trui, onder  de modder van  de  Kalvebod Fælled.

‘Heb  je  die  foto gevonden?’

‘Nee.  Ga zitten.’

‘Leon Frevert…’

‘Lund.’

Hij probeerde  te glimlachen.

‘Het  lab heeft een  match gevonden  met  sporen  op Skærbæks jasje.  We weten nu dat hij Meyer heeft neergeschoten.’

Ze  staarde hem aan  met die grote  ogen  die alles zagen.

‘Bülow loert nog steeds  op je. Hij  zal  zijn verslag afmaken. Er  zullen  consequenties  zijn.  Vooral  voor wat  je  in  de  auto  hebt gedaan.’

‘Svendsen wilde niet luisteren.’

‘Je  hebt  hem met een  pistool bedreigd.’

Ze herhaalde heel langzaam: ‘Hij wilde  niet luisteren.’

Brix  wachtte even.

‘Bülow is niet  de enige die erbij  betrokken  is.  Ik  heb  er  ook  iets in  te  zeggen.  Ze  zullen de  aard  van de zaak  erbij betrekken. En het onderzoek.’

Ze keek  het kantoor  rond. Zag  de plastic zakjes  voor bewijsmateriaal.

‘Je zit  in  een  precaire situatie.’

Brix zag dat  de deur nog  op  een kier stond.  Hij stond  op en deed  hem dicht.

Hij  kwam  bij  haar  staan.

‘Ik  kan je een  kans  bieden. Die kans  moet je wel  snel  grijpen. Je  moet erover nadenken.’

Ze keek  naar haar vuile  handen.

‘Deze  zaak heeft een hoop  problemen  opgeleverd. Iedereen  wil dat  die problemen verdwijnen. Voorgoed.’

Handen in zijn zakken. Zelfverzekerde  toon.

‘Bepaalde  aspecten van  het onderzoek  zullen uit het verslag  worden  weggelaten.  Jouw beschuldiging  dat iemand personen  op het Rådhus in bescherming  nam. Het idee dat onopgeloste vermissingszaken in verband  kunnen  worden gebracht met Skærbæk.’

Hij  ging weer  zitten.

‘De zaak-Nanna Birk  Larsen is gesloten. En dat  blijft hij.’	

Geen antwoord.

‘Ik vind persoonlijk  dat  dit  een goede  oplossing  voor jou is.  Voor  ons  allemaal.’

Lund sloeg  haar  armen over  elkaar  en  zei niets.

‘Ik raad je  aan die oplossing te accepteren.’

Geen antwoord.

‘Sarah, je  hebt  de  zaak opgelost. Dat is  het enige  wat ertoe doet. Als je  je  bij  deze  regeling neerlegt, dan kan  ik  ergens  anders  een baan  voor je  regelen. Ik  kan  je  referenties  geven.  Je kunt ergens  anders…’

Ze stond op,  liep naar  de  deur en  deed  hem open.

‘Lund?’

Voorzichtig, langzaam,  veegde ze  wat  modder van de mouw  van haar  zwart-witte trui.

‘De mensen  boven zitten  op antwoord  te wachten.’

‘Dat doen we toch  allemaal?’  zei ze en  toen  liep  ze  weg door de zwarte  marmeren gang,  langs  de kamer met het speelgoedpolitieautootje en het  basketbalnetje,  langs Jansen, langs  de  lawaaierige  kamer waar de  mannen  van moordzaken samenkwamen  en hun schuine  grappen  vertelden.

Naar buiten,  de koude  donkere ochtend in.

 

Om zes uur werd Troels  Hartmann wakker  in zijn kantoor.  Buiten  huilde  de  wind. Het tape op het  kapotte raam was  losgeraakt.  Een ijskoude storm drong de kamer binnen.

Zijn  adem stonk, zijn hoofd  stonk.  Op  de  grond stond de  lege karaf, naast  de papieren,  de  toespraken, de  posters. Zowat  alles wat hij  maar  op  de  grond had  kunnen smijten in  die lange,  bittere  nacht.

Alles  deed  hem  pijn.  Gehurkt  op  de vloer haalde  hij zijn mobiel  uit zijn  zak  en belde  Brix.

‘Ik  heb het druk,’  zei  de  politieman.  ‘Ik  bel je terug als ik echt niets beters  te doen  heb.’

Zijn toon  stoorde Hartmann.

‘Dit is  belangrijk. Niet  ophangen!’

‘Waarom niet?’

‘Het gaat over  de zaak-Nanna.  Ik  ben  gisteravond  bij  je  thuis  langs  geweest. Je  was  er  niet.’

‘Ik was aan het  werk.’

‘Ik  heb iets ontdekt. Dat  moet  je  natrekken. De  flat…’

‘Ik  vind  het fijn  dat  je  opeens  zo  behulpzaam  bent,  Hartmann. Maar je  bent te laat. De  zaak is  gesloten. Voorgoed, dit keer. We  hebben  de dader. Heeft niets met  jou of  met  het Rådhus  te maken. Dit  was een…’  de politieman  zweeg  even,  alsof  hij het maar  met moeite  over  zijn  lippen kreeg,‘…  dit was  een familiekwestie,  zou  je  kunnen  zeggen.’

Hartmann  zweeg en merkte dat hij  beschaamd naar  de rotzooi om hem  heen keek. De  flessen. De troep op  de vloer.

Een houten  kop,  een pijnlijke  keel. Hij kwam  overeind,  liep  naar zijn  bureau en  ging  zitten.

‘Wie…?’

‘Dat  hoor  je gauw genoeg  op  het  nieuws.’

De  foto  die  Weber had  gevonden was  er  nog.  Nanna,  glimlachend, met haar  arm door de zijne  terwijl ze  opkeek naar zijn gezicht.

Hij had nooit  geweten  hoe  ze heette.

‘Hallo?’  zei Brix.

‘Is  hij dood?’

‘Zei  ik dat dan  niet?  Hoor  eens,  Hartmann, ik  heb het  druk…’

‘Er  is nog iets.’

Hij  hoorde de  lange  politieman  aan  de  andere  kant  van  de lijn zuchten.

‘Hou  het  kort.’

De  rijke  geur van mahoniehout.  Het verguldsel. De  wandschilderingen. De  warme, comfortabele cocon  die  Troels  Hartmann omsloot  leek zich  dichter om  hem heen te  wikkelen  en  als  een verleidelijke sirene in zijn oor  te fluisteren.

‘Ik wilde  alleen…’

Zijn  gebarsten  stem  stierf weg. Hij  kon geen woord uitbrengen.

‘Ik stuur later in de  week wel iemand bij je langs,  als je  dat wilt,’  onderbrak Brix hem.  ‘Succes met  de verkiezingen. En  tussen  twee  haakjes,  laat het maar uit  je  hoofd om ons  ooit  zo onder druk  te zetten  als je voorganger  heeft  gedaan. Dat  zal ons  niet  nog eens  gebeuren.’

Er werd opgehangen. Hartmann  pakte  de  afstandsbediening. Zette de tv aan  en keek naar het  nieuws.

‘Poul Bremer heeft  gisteravond weer  een  beroerte  gehad.  Hij  heeft  zich  voor  de  verkiezingen van de nieuwe gemeenteraad  teruggetrokken. Bremer is  twaalf jaar  burgemeester  van Kopenhagen  geweest. Volgens  onze politieke  redactie  zal door de beslissing  van  Bremer om zich  terug  te trekken, Troels  Hartmann zeker  gekozen worden…’

Er werd op  de  deur  geklopt. Een  glimlachende blonde vrouw in een groene  jurk kwam binnen. Ze  had een  stapeltje kranten in  haar  hand  en  zei opgewekt: ‘Goedemorgen.’

Ze  keek naar de  troep,  naar hoe hij er  zelf  aan toe was,  maar  bleef glimlachen. Keek naar het  kapotte  raam.

‘We zullen  dit  opruimen,’  zei  ze.  ‘Straks zullen  ze foto’s  willen  nemen.  Ik regel iemand  voor de ruit.’

Ze  liep naar zijn  bureau  en stak  hem haar hand  toe.  Hij  nam hem  aan.  Warm en zacht.

‘Maja  Randrup.  Ik  ben  de  vervangster van  Rie  Skovgaard. Morten heeft  me  gevraagd in  te  springen.’

Ze  legde  een print voor hem neer.

‘Hij  heeft  me  je toespraak  gegeven om  uit  te  typen. Ik vind hem erg goed.’

Bevallig begon ze  dingen  van  de vloer op te rapen.  Zijn  jasje.  Het  lege glas. De karaf en  de  mappen. Ze  bleef glimlachen.

‘Ik  heb  er  suggesties bij  gezet toen ik het van Bremer  had gehoord,’ zei ze terwijl ze een omgevallen  stoel  overeind  zette.  ‘Morten en ik  denken dat  we  daarmee  de juiste toon treffen. Meelevend maar vastbesloten om het  juiste voor de stad  te doen. Dat  je  het goede  uit  Bremers erfenis  wilt  behouden, erop voort  wilt  bouwen en dat  je daar  je  eigen dingen aan  toe wilt voegen.’

Ze  keek  de kamer spiedend door  en  wuifde.

‘Jullie hebben  hier een douche,  toch?  Je hebt je  scheerspullen.  Ik regel  schone kleren.’

Ze  wachtte  niet op  antwoord.

‘Je  moet  over  drie  kwartier  klaar staan.’

Ze pakte de karaf.

‘Jammer dat  je op deze manier moest  winnen. Maar  laten we wel wezen,  winnen is  winnen. Na  de persconferentie heb  je even  wat ruimte  in  je agenda. Morten  zegt dat  je daarvan  moet  genieten. Ga  naar  huis. Blijf  de komende dagen zo  veel mogelijk uit  de  publiciteit. De campagne  is voorbij.  Nu moeten we gewoon wachten.’

Ze  deed  de  ramen  open. De koude  novemberstorm  wakkerde  aan en  deed  hem  huiveren. Zijn tanden  klapperden  en  zijn  gedachten  zaten  gevangen  in  een  afgestompte  doffe pijn.

Verkeersgeluiden.  Het  was nog donker.  Het neonlicht  van het  hotel.

Hij  zat  aan  zijn  bureau,  zijn  hoofd tolde. Hij keek  naar  haar.  Een aantrekkelijke vrouw.  Rond  de  dertig.  Een  strakke,  groene, glanzende jurk.  Goed  figuur. Geen  ring  aan  haar  vinger. Ze  wist  dat hij  daarnaar keek.

Maja  Randrup pakte  de foto  van hem  met  Nanna op.

‘Die neem ik mee,’  zei  ze  en ze ging de  kamer uit.

 

De  advocaat  liep  Pernille Birk Larsen in  de gang tegenover het  gevangenisblok  tegemoet.

‘Hij  komt zo snel  mogelijk voor de rechter. Daarna sturen  ze hem  waarschijnlijk  naar de Vestre-gevangenis.  Ik zou je  geld niet  aan  een borgtocht verspillen.’

Lis  Gamborg. Dezelfde  vrouw die  Theis eerder bijgestaan  had. En Vagn ook toen hij daarom  had gevraagd.  Pernille kende niet veel  advocaten. Wilde ze ook  niet  kennen.

‘Ik vind  het  heel erg,’ zei  ze.  ‘Ik  bel  je  zodra  ik de tijd heb, voordat hij voor  moet  komen.’

Toen ging ze weg.

Pernille stond  in  de  smalle gang en  keek  naar buiten.  Het werd  dag. Helder  en fris. Op de binnenplaats  beneden brachten een  stel gevangenbewaarders  een grote man  in  een blauwe  gevangenisoverall, met  handboeien om en een verband om zijn slaap, naar een  arrestantenbusje.

Ze begon te rennen.

De  wenteltrap  af, met razendsnelle voeten. Ze duwde agenten en bewakers opzij,  advocaten  en waggelende dronkenlappen.

Twee  trappen  en  toen  stond  ze op de grijze betonnen  parkeerplaats.  Hoofden werden naar  haar  omgedraaid, mensen  begonnen te roepen.

Hij  was al  halverwege  de  binnenplaats,  aan weerszijden door  een  agent in  uniform aan  zijn  arm vastgehouden,  en  hij  liep  zoals hij altijd  liep. Zijn hoofd hoog, zijn ogen naar voren gericht.  Zijn  mond dicht. Zwijgend en  wachtend op de  dingen die  komen  gingen.

‘Theis!’

Nu  zagen ze haar.

‘Theis!’

En  hij ook.

Een politievrouw  kwam naar  haar  toe  hollen en  greep haar bij haar arm.

Pernille  worstelde  zich  los, met  wapperende armen.  Sloeg  de  volgende agente ook  van  zich  af.

En begon te rennen.

De twee bewakers  die  hem vasthielden tastten  naar  hun wapenstok  en  keken  om  zich heen.

In het winterse  licht van de  rozige dageraad  schopte  en stompte  en gilde  Pernille  Birk  Larsen zich een weg door  de binnenplaats,  wierp  zich  op hem, sloeg haar armen  om zijn hals  en  haar benen om  zijn massieve lijf.

Gezicht  tegen  gezicht. Een  zachte wang tegen een ruwe. Woorden die  ze  zich later  niet meer  herinnerde,  maar wat  maakte het  uit.

Haar  kracht met de zijne. De  zijne met die  van  haar.

Kort  samen  verstrengeld.  Een niet  uitgesproken liefde.  Een verbintenis  die opnieuw  bekrachtigd werd.

Toen sleurden ze haar van  hem  weg en  bleef  hij  daar groot  en onhandig staan.

Ze  zou  nooit  weten wat die blik van hem  betekende.  En dat  wilde ze  ook niet.  Het enige  wat ertoe deed was  in  het hart.  En daar waren ze één.

 

Half  negen. Schoon  pak, schoon overhemd. Frisse  lucht  in het  kantoor.  Een luchtverfrisser om de stank van  cognac te verjagen. Geen kranten op de  vloer.

Maja Randrup  stond  voor  hem, trok  zijn  das  recht. Controleerde  zijn haar en zijn  gezicht.

‘Zorg  dat  je  niet triomfantelijk  klinkt,’  zei  ze. ‘De  media zullen je  als  winnaar aanwijzen. Er is niemand  anders om de verkiezingen te  winnen. Maar een beetje  nederigheid  kan nooit kwaad.’

Ze deed een  stap  naar  achteren  en  bekeek  hem keurend. Zoals een  etaleur een  etalagepop bekijkt.

Toen  gaf ze hem zijn toespraak.

Troels  Hartmann keek  er niet naar. Hij had hem  niet  nodig. Hij kende ieder woord uit zijn hoofd.

Haar glimlach  bestierf even. Hij  vroeg  zich  af of  hij haar  op de  een  of  andere  manier  teleurgesteld had.

Het was niet  goed om mensen  teleur  te stellen.  Zoiets onthielden  ze.  En dat  namen ze je dan kwalijk.

Dat was waar  politiek  om draaide. Voldoening. Leveren.  Uiterlijke schijn.  Dat  overheerste.

Haar  strenge  blik was op  zijn  bureau gericht, niet op hem.  Ze  sprak over  de  fotoshoot straks. En dat het noodzakelijk  was een  consistent  imago  uit  te  stralen.

‘Dit  kunnen we  niet  gebruiken,’  zei  Maja  Randrup en ze stak de foto  van  Jack en Jackie  onder  haar arm.  ‘Hij is  te…’

Ze rimpelde haar neusje.  Dat stond  haar  goed,  vond  hij.

‘Te oud.’

In zijn schone overhemd, met  zijn  frisse aftershave, stond  Troels daar en wachtte,  tot hij  te horen kreeg  wat hij doen  moest.  Hij voelde  zich  zorgeloos, maar  best goed.

Er werd  op de deur  geklopt. Morten Weber  knikte. Naar  haar,  niet naar  hem.

‘Is hij klaar?’ vroeg Weber.

Zij spreekt.  Troels Hartmann luistert niet.  Als  Weber  dat aangeeft  loopt hij  achter  de  kleine man met  zijn achterovergekamde krullende haar  en de  goedkope bril met  het goudkleurige montuur zijn kantoor  uit, door  de burelen  van de  Liberalen,  door  de  glanzende gangen. Langs deuren die  opengaan, langs  nieuwsgierige  gezichten.

Vlak  bij  de grote  zaal begint  Morten Weber te klappen. Maja  Randrup  begint  ook. Het  applaus  grijpt als een  brand op een  droog  heideveld om zich heen.

Hij  loopt  door  naar die  glanzende grandeur van de gemeenteraadzaal, een plek  die  zo  stralend is dat het  zijn  ogen verblindt.

Hij ziet de  deuren.  Hij staat  even  stil. Hij loopt  erdoorheen.

Hij ziet  de  camera’s,  de  gezichten en de  klappende  handen.  De klappende  handen.

Hij staat op  het podium naast  de grote troon  van Kopenhagen.

Hij loopt  naar de glanzende zetel,  legt zijn hand  nadrukkelijk  op  het oude  hout.

Wendt  zich tot de menigte, de  camera’s,  de verwachtingsvolle gezichten.

En  glimlacht.

Glimlacht.

Glimlacht.



21

 

 

 

 

 

 

 

 

Een heldere  dag,  bijna kleurloos. De  winter was  ingevallen  in Kopenhagen.  De  zilte lucht was scherp en koud,  de  zon hard  en verblindend. Lund zat voor het  ziekenhuis te  huiveren  in  haar dunne  blauwe  regenjas. Haar spullen  stonden  nog  steeds in  de  kelderbox van  Vibeke. Ze had alleen een paar kleren en  haar toiletspullen  meegenomen naar de  kamer in het  hostel  bij het  Centraal  Station die ze  betrokken  had  en  waar ze  zich afvroeg wat  ze moest  doen, waar ze nu naartoe  moest.

Ze  had een  uur  eerder  al op  het punt gestaan  om  naar  binnen  te  gaan,  maar  toen ze  naar de ingang toe liep  had ze  Hanne Meyer en haar kinderen in  een taxi  zien  arriveren. Dus  Lund  wachtte, met  haar  armen  om  haar  lijf  in de te dunne jas heen geslagen. Ze zat  op  een muurtje, rookte, hield  de map vast  die Jansen  haar  die  ochtend  heimelijk had  bezorgd,  en haar  overactieve  geest  dacht na over  de  mogelijkheden.

Kwart  voor elf  gingen  ze  weg, gebogen tegen  de  kou.

Lund  stak  de map  onder haar jas, trok de capuchon  over  haar gezicht,  bleef  waar  ze was  tot  ze uit het  zicht  verdwenen  waren.

Toen  liep  ze  naar  de  receptie  van het  ziekenhuis  en vroeg of  ze  hem bezoeken  mocht.

Dat  kostte tien  minuten  overredingskracht.  Uiteindelijk werd  ze door een lange  witte  gang  naar een  eenpersoonskamer geleid. De politie  betaalde  ongetwijfeld. Dat  moesten ze  wel,  gezien  de  omstandigheden.

Ze ging naar binnen,  werd even verblind door het licht  dat door  de  hoge  ramen naar  binnen viel.

Een  gedaante bij  het raam. Een wit  ziekenhuisjak.  Een blauwe  pyjama  eronder  en  een glanzende zilverkleurige  rolstoel.

Bleek  gezicht,  stoppelige kin, grote oren.  Bolle ogen die  nog  droeviger  stonden dan gewoonlijk.  Een infuus  aan  een  zilverkleurige  standaard, een slangetje  op  zijn  linkerhand  vastgeplakt.

De televisie  stond aan.  Troels  Hartmanns inhuldiging  als  burgemeester van  Kopenhagen. Hij  nam zijn zetel  in  in de  raadzaal, wuifde  majestueus  naar zijn publiek  dat overeind  was  gekomen  en enthousiast stond  te  klappen  om de  nieuwe  leider van  het Rådhus  te begroeten.

Jong en  krachtig. Vol  energie en hoop.

Hoop.

Meyer  zat  aan  een ronde  tafel.  Hij  had een  kort mes  in  zijn  hand en  schilde  heel langzaam  een  appel.  Het  infuus bewoog op  en  neer  bij iedere trage beweging.

‘Ik heb  iets voor  je meegenomen,’  zei Lund en ze  haalde  twee  bananen uit  haar  zak.

Hij  keek naar  de  gele vruchten, zijn  gezicht uitdrukkingsloos.

‘Ik  wist dat  je het  zou  halen. Ik kon me niet voorstellen  dat jouw  naam op de muur  in de Politigården terecht zou  komen.’

Een lichtblauwe  pyjama  en een  wit ziekenhuisjak.

Hartmann  begon  aan  zijn  redevoering.

‘Klootzak,’ mompelde Meyer.

Prachtige  woorden, nobele  ambities.  De logische  opvolger van Poul  Bremer.

‘Hij  denkt…’  Meyer zocht naar  woorden. ‘Hij denkt  dat  niet-schuldig zijn hetzelfde is als onschuldig  zijn. Dat denken  ze  allemaal.  Ze wassen hun  handen in…’

‘Ik  moet…’

‘Ze  hebben  tegen ons  gelogen.  De kinderen.  De leraar. Die klootzakken  op  het Rådhus.’

‘Je  moet…’

‘Allemaal, stuk  voor  stuk. Ze  gaven  geen reet  om  Nanna.  Het  ging  alleen  maar  om  henzelf.’

Hij pakte de afstandsbediening.  Hartmann  kwam net lekker  op stoom.  Hij  had het over  verantwoordelijkheid  en maatschappelijke  samenhang. Integratie  en duurzaamheid.

De zaak-Birk  Larsen was verleden  tijd. Voor  altijd  voorbij. Er  was die  ochtend geen  enkele keer  in  de  pers op  gezinspeeld.

Meyer zette de  tv  uit. De kamer  werd zwaar  van  hun zwijgen.

Lund  haalde  de  map  van Jansen uit  haar  jas.

Hij  keek  toe  toen ze  de  inhoud op tafel liet glijden,  naast  de  bananen.

Foto’s. Nieuwe  foto’s.

‘Wat wil  je?’ vroeg hij  met  hoge,  gebarsten  stem.

‘Er  is  iets  wat  jij  moet weten. Iets…’

Het  had  voortdurend  door  haar  hoofd  gespeeld. Zonder ophouden  kort na de  dood van  Vagn Skærbæk.  Jansens foto’s  hadden haar gedachten alleen  maar versneld, als  een  film die door  haar verbeelding speelde. Ergens  lagen daar  de  bewijzen.  De  puntjes  die  erom  smeekten  met  elkaar verbonden  te  worden. Als  iemand  haar maar wilde  helpen. Iemand die haar  vertrouwde.

‘Kijk,’ zei ze.  ‘Ik  kan  het zien.  Jij ook.’

 

Mette Hauge rent  dwars door het donkere  bos waar de dode bomen  geen enkele beschutting  bieden.

Ze  is  buiten  adem  en  rilt  in  haar  gescheurde T-shirt en kapotte  spijkerbroek  terwijl ze  op  blote  voeten voortstrompelt  in  de zuigende modder.

Wrede  wortels haken zich  vast  om haar enkels, terwijl een  wirwar  van  takken over  haar  sterke, wild zwaaiende  armen krast.  Ze valt,  ze klautert overeind, worstelt  zich omhoog uit  afschuwelijke, vochtige greppels en  probeert  het klapperen van haar tanden  in bedwang te  houden. Ze probeert na  te denken,  te hopen, zich  te  verbergen.

Twee  heldere  lichtstralen volgen haar,  als jagers een prooi. Langzaam  zigzaggen  zij over  de  woestenij  van  Pinseskoven, het Pinksterbos.

Kale  zilverkleurige stammen  rijzen  op uit de  dorre  aarde als de ledematen  van eeuwenoude lijken,  verstard in hun  laatste stuiptrekkingen.

Weer  valt ze.  En  dit  keer is het  heel  erg.  De  grond zakt  onder haar  weg  en  zo ook  haar benen.  Haar  handen  maaien  doelloos door  de lucht, ze schreeuwt het  uit  van pijn  en  wanhoop en  smakt  dan  neer in  de  vieze, ijskoude  sloot,  komt terecht  op stenen  en stukken  hout. Dan  schuifelt ze  op wankele  benen verder over  de  venijnig  scherpe  kiezels  en ze voelt  haar hoofd en  handen, ellebogen  en knieën  schaven  over  de harde, onzichtbare  grond  die zich onder haar schuilhoudt.

Het koude water, haar angst, hun  aanwezigheid  niet  ver  van  haar  vandaan…

En een  woeste storm raast door  haar hoofd.

Ze  denkt aan haar  ouders.  Alleen in  hun  afgelegen  boerderij.  Een kleine  rustige wereld  die  ze achter  zich heeft  gelaten.

Ze  denkt aan die dag,  aan  de kleine roze  pil die ze haar gegeven hebben. Het  heerlijke gevoel, de vreugde,  de beloften. De eisen.

Een goedkoop verguld  kettinkje om  haar  nek. Een zwart hart  van  glas.  Een  half voltooide  tattoo op haar  enkel.

En toen kwam  de  woede. De toverkracht  van  de  lsd  van  Christiania  die zijn  helse  zwarte kunst uitoefende. Op  haar. Op  hen.

Weg in het  sombere  gebied  voorbij Kastrup.  Verstopt in het  gele gras. Klappertandend en met  een  bonzend hart.

Een  inwijding waar ze om gevraagd heeft. Een  ritueel waaraan ze nu niet  meer kan ontkomen.

Mette Hauge  rent, terwijl  ze  weet dat  ze verloren  is. Voor  haar  ligt  niets  dan  woestenij,  en daarachter de grijze  koude barrière van  de zee.

Toch  vlucht ze nog.  En valt.

Ze valt en wacht,  haar  vuisten gebald  en  gereed.

Dit ziet Lund helder voor  zich in haar  rusteloze geest.

 

‘De foto’s…’

Meyer  wilde er niet naar kijken.

‘Ik  heb Jansen teruggestuurd  en alles  laten  checken.  Alles  wat  we  hadden.  Wat  in de  opslag  van Merkur is  achtergelaten.’

‘Ik  dacht dat jij  ontslagen  was.’

‘Mettes autopsie.  De video  in de  garage  van  het  Rådhus. We hebben nooit goed  gekeken.  Je moet  kijken.’

Een  foto werd  over  de  tafel geschoven.

‘Op  Mettes rechterenkel zitten sporen van een tattoo.  Een  zwart  hart. Nog niet  klaar.  Ik denk  dat  hij  gezet  is  op  de  dag  dat  ze  stierf. Het was  onderdeel van  het…  ritueel.’

Hij staarde uit  het raam, knipperde met zijn ogen  in het  schitterende licht  van de winterdag.

‘Het  is niet in  een  tattooshop  gedaan. Niet  met  professionele naalden. Ze  deden  het zelf.  Het  hoorde bij de  ceremonie.  Een beproeving  die je  moest  ondergaan om erbij  te horen.’

Meyer sloot zijn  ogen  en zuchtte.

‘Er was een bende  die  de Zwarte Harten heette. Een  kleine bende. Ze  verhandelden  hasj en lsd en  cocaïne  uit Christiania in  Vesterbro.’

Papieren op tafel.

‘In de dossiers  is wat informatie te  vinden. Ze  zijn  niet lang  nadat Mette verdwenen  is gestopt.’

‘Wat wil  je nu  beweren, Lund?’

‘Ik wil  beweren  dat  Mette  met  hen omging. Ze  wilde erbij.  Daarom gaven  ze haar  die ketting  en  de  tattoo.  Er was een  inwijdingsrite…’

‘Dat zei  je  al.’

‘Als ze  erbij wilde, dan moest  ze…’

Erover  praten  maakte  het  duidelijker voor  haar. Haar adem  kwam  snel,  de  gedachten  buitelden door haar  hoofd.

‘Wat moest  ze?’

‘Ze moest ze alles laten  doen wat ze  wilden. Ze moest alle drugs nemen die  ze  haar  gaven. Het was een  motorbende, Meyer.  Je weet waarover  ik  het heb. Wat ze moest  betalen…’

 

Betaal  de prijs.

Twee  mannen. De  ene mocht ze  graag. De ander  haatte  ze. Allebei  waren ze nu hetzelfde  met dat  roze  lsd-pilletje dat ook door  hun aderen  raasde. Eén eenzaam  beest,  één  enkele bedoeling.

Gevangen  in  de  modder  en  het moeras, half naakt, schreeuwend  naar  de lage  lucht,  ziet Mette  Hauge  hen.

Ze voelt  hen.

Handen  die haar  vastgrijpen.  Vingers die aan  haar  kleren trekken.

Ze  moet een besluit nemen.

Toegeven of  vechten.

Een  vuist in haar gezicht. Brekend  bot.  Een  kreet  van  angst  en  pijn.

De keus  is  gemaakt.  In  het Pinksterbos  waar niemand  het kan horen.

 

‘Hier,’ zei Lund.

Weer  een  foto.  Nanna  in  het kantoortje  van de  bewaking  in  het Rådhus.  Ze praat  met Jens Holck,  ze  vraagt  hem  om  de sleutels van  de  flat  in  Store  Kongensgade, ze vertelt hem dat  ze  weggaat.

De  foto is  uitvergroot.

Rond haar  hals, wazig  door de vergroting,  hangt  iets wat op  de ketting  met  het  zwarte  hart  lijkt.

‘Ze heeft hem  omgedaan toen  ze  zich na het  Halloween-feest  verkleedde.  Nanna  had  de  ketting  al.’

Pernille  en  Lotte hadden  het allebei gezegd…  dat ze altijd in  laden snuffelde,  op plekken waar  ze  niets te zoeken had, en  dat ze  dingen  leende zonder  dat te  vragen.

‘Nanna heeft die ketting zelf  gevonden.’

Meer  foto’s. Een lijk dat  met  zijn  gezicht naar  beneden  in  het  water drijft.  De autopsie daarna.  De  schotwonden. De  sporen van  hagel  uit  een jachtgeweer.  Een  dood  gezicht. Grijze  snor en  een litteken. Een vervaagde  tattoo op zijn  arm.

Zwart  hart.

‘John  Lynge. Zondag  bij  Dragør  uit  het  water  gevist.  Schotwonden  in zijn  borst  en hoofd.  Hij  had  de  tattoo. Dat  heb  ik  in  zijn  dossier gevonden. Meisjes die hij eerder  aanviel moesten  zich wassen.  Hij  knipte hun  vingernagels.’

‘De  chauffeur  kon  het niet gedaan  hebben,’ zei Meyer met  een gepijnigde, verveelde kreun. ‘Hij  was in het ziekenhuis.’

Ze aarzelde. Hij leek  zo  breekbaar. Van  streek omdat  zij  er was.

‘Ze  hebben  hem  de volgende ochtend  om zeven uur ontslagen.  We hebben de gegevens. Vagn heeft  niet lang  daarna  het uitzendbureau  waarvoor hij  werkte gebeld.  Birk  Larsen maakte ook wel eens gebruik van  dat  uitzendbureau, dus aan  dat  telefoontje van  Vagn  hebben  we  geen  bijzondere aandacht besteed.  Het bureau  gaf hem het  nummer  van  Lynges  mobiel. Vagn  heeft met  hem gesproken. Hij  wilde moeilijkheden  voorkomen.  Omwille van Nanna…’

‘Maar…’

‘Vagn heeft jou neergeschoten. Vagn heeft Leon  Frevert vermoord. Vagn heeft  John  Lynge vermoord.’

Dat  was in  ieder  geval duidelijk.

‘Je  hebt  het  zelf  gezien. Hij  hield van dat  gezin.  Hij  hield van de  jongens.  Hij hield van…’  Ze  dacht  na,  probeerde  het zich voor  te stellen. ‘Hij  hield  van  wat  de  Birk  Larsens geworden waren. Iets wat hij  zelf  nooit zou kunnen bereiken.’

‘Lund…’

Ze  pelde de  banaan die het  dichtst  bij haar lag  en nam  een hap.  Ze vond  het  prettig hoe de beelden  zich  in  haar hoofd  vormden terwijl  ze  praatte.

‘Vagn  had geen tattoo met een  zwart hart.  Het  deel  van  het  bos waar hij  Theis  mee  naartoe  heeft genomen,  was  niet  de  plek  waar Nanna  aangevallen is. Er  zijn  geen bewijzen dat  ze daar  ooit is geweest.  Vagn  wist  het niet.  Omdat  hij  haar  niet vermoord heeft.’

Meyer  verborg zijn  gezicht in zijn handen,  hij zag  eruit alsof hij elk moment in tranen  uit  kon  barsten.

 

Zaterdagochtend. De dag  na  Halloween,  voor  het huis in Humleby. Zonnig, helder  weer.  Papieren  monstermaskers  van de  avond  daarvoor  waaiden  door  de straat.

Vagn Skærbæk scharrelde  rond bij de  plastic dekkleden en  de steigers, draaide zich om om  te schreeuwen  naar  een  boos  gezicht achter het  blauwglazen raam van het souterrain.

Iemand  liep  naar  hem toe uit  de  richting  van het  groene  Enghaven Park. Binnenkort  zouden  Anton  en  Emil  daar  op de  nieuwe  fietsen  spelen die  Skærbæk  al  besteld had bij de speelgoedwinkel in Strøget, waarvoor hij betaald had met  wat hij met dranksmokkel  had  bijverdiend. Binnenkort…

De man  die hem  naderde was  lang  en  gespierd. Hij bleef  voor het  huis  staan,  controleerde het nummer,  keek naar de Ford  en zei  toen: ‘Hoi,  ik ben  John. Je hebt gebeld over  de auto.’

Weer een  blik  op  de  zwarte Ford.

‘Hij  ziet er niet  beschadigd uit.’

‘Dat is-ie  ook niet.  Er is  niets mis  mee.’

Het bleef  even stil.

‘Heb  je erin gekeken?’

‘Het  was een misverstand, goed?  Een vergissing.’

De twee  mannen zwegen even  en keken  elkaar  aan.

‘Ken  ik  jou ergens  van?’  vroeg  Skærbæk. Hij  werd bekropen  door  een wonderlijk gevoel van herkenning.

‘Als er geen schade  is…’ begon de man.

‘Ik  ken jou.’

‘Wat is  er  gebeurd?’

‘Doet  dat  er iets  toe? Je hebt  hem  terug.  Er  is geen  schade. Kunnen we het  daar niet bij  laten?’

Bleek  gezicht.  Misschien  was hij ziek.  Goedkope  kleren.  Grijze hippiesnor. Litteken  op  zijn  rechterwang. Een herinnering  zweefde  door Skærbæks  hersens,  plaagde  hem maar liet zich niet vangen.

Het  was  een  lange, zware  nacht  geweest.  De ruzie  met  Nanna in  de  flat  waar hij haar na Freverts  telefoontje  had  gevonden,  knaagde  nog steeds aan  hem.  Hij  zocht naar iets  van  oprechtheid, waarheid in de  leugens  die ze hem  voor  de voeten  had  gegooid  terwijl  ze naar hem  spuugde  en  hem  met  haar  nagels krabde.

‘Je  gaat  toch niet  naar  de politie? In  wezen  is  het  een lief  kind.  Zíj heeft  hem  niet  gestolen.  Ze  had  een  Indiaas  vriendje.  God, als  ik  die in mijn vingers krijg. Ik  heb  je  pasje  van  het uitzendbureau op de vloer gevonden.  Hier…’

De man met het litteken pakte het  pasje  en  de sleutels aan.

‘Ik  ben  niet zo dol  op  de  politie,’ zei hij.  ‘De  auto ziet er  prima uit.  Laten we  het  maar vergeten.  Niets aan de  hand.’

‘Ik ken jou,’  zei  Skærbæk nogmaals.  ‘Misschien van  het uitzendbureau. Wij  gebruiken dat soms  ook…’

Hij  voelde zich vreemd  en verward in de  heldere  ochtend.  Hij had  amper  geslapen in  het huis in Humleby  omdat  hij  lag  te luisteren  naar haar  geroep en gesmeek, opgesloten  in  de  kelder,  een verdieping lager.

Nu  klonk de  jonge stem achter  de  steigers en het  plastic weer  op, hoog, schril en  steeds  luider.

Vagn Skærbæk werd  boos  en liep naar  de voordeur,  bukte  zich,  keek  naar  het blauwe glas en  het  gillende  gezicht daarachter.

‘Nanna! Hou  in  jezusnaam je  kop.  Jij blijft hier  tot  ik je vader te  pakken  heb. Ik kom  om  twaalf uur  of zo  weer terug.  Ik weet  nu  tenminste  waar  je bent.’

Ogen  bij het raam.  Haar blonde  krullen dansten  op  en  neer.  Ze  gilde: ‘Vagn,  griezel…’

‘Je moet gewoon  wachten, ja?  Ze zouden  er eventjes tussenuit. Ze  hebben een  weekendje  vrij.  Van jou  onder  andere.’

Toen  hield  ze  haar mond.

‘Wat zal  je  vader  wel  niet zeggen  als  hij  het hoort, hè?  Jezus christus,  een auto  stelen…’

‘Ik heb die  klote auto niet  gestolen!’

‘Die  bruine vriend  van  je dan  zeker. Jezus.  Jij  bent  echt de  dochter  van Theis. Echt wel!’

De  man bij  de  zwarte Ford  stond  op zijn grote voeten  heen en weer te  wiebelen.

Skærbæk zag het  amper.  Hij dacht  na over wat Nanna  droeg.

‘En  doe die stomme  ketting af  voor je vader terugkomt. Als hij  dat ziet…’

Daar  liet hij het bij.  Hij liep naar  de  weg,  naar de man die  de achterbak van zijn  auto controleerde.

‘Er is toch  niets  weg?’ vroeg Skærbæk.

De  klep werd  snel dichtgeslagen.

‘Nee.’

‘Stomme kinderen,’  mompelde  Vagn  Skærbæk.  ‘Wat  mij betreft  blijft  ze  daar in  dat hol  zitten  rotten. Als  haar pa het  hoort…’

De vreemdeling  keek hem  vragend  aan.

‘Wat heeft ze gedaan?’

‘Dat  doet  er niet  toe.’ Skærbæk  haalde  zijn  telefoon  uit zijn  zak,  probeerde weer te bellen maar  kreeg  de  voicemail.  ‘Kom op, Theis.  Ik heb  nog  meer te doen.’

‘Laat haar daar  maar,’  zei  de vreemdeling. ‘Kinderen moet je  af  en  toe een  lesje leren.’

Achter hen  werd  er gejammerd.

‘Dan zal  ze  toch  eerst  moeten  leren luisteren,’  mompelde  Skærbæk en  toen schreeuwde hij nog wat  verwensingen naar het blauwe raam.

Het had geen zin. Ze trok  zich niets van  hem aan.  Van  niemand  trouwens.

Dus  hij  liet de  auto en de man  die  hem  zo  wonderlijk bekend  voorkwam  achter en  liep  terug  naar de  garage van de  Birk  Larsens,  stilletjes vloekend,  in  de  weer met telefoontjes en roosters  en  leveringen. Zich  afvragend hoe hij  alles weer  in  elkaar  kon passen, hoe  hij het allemaal kon  laten lopen zoals  het moest lopen.

Twintig minuten  later  viel  Vagn  Skærbæk in slaap op een stoel  in  het  kantoortje.  Hij  verroerde  zich drie  uur  lang  niet.  Toen  werd  hij  gewekt  door  een heftige wrede  nachtmerrie en kwam  de  herinnering terug.  Heel  werkelijk, vond hij. Te werkelijk.

 

Een  heldere  dag, waarvoor hij geen  plannen had.

John  Lynge keek naar  de zwarte  Ford.  Hij kon  niet ophouden te  luisteren naar  die hoge stem die uit het huis  kwam, door het  blauwe  glas van het raam.

Een meisjesstem. Sterk en zwak  tegelijk. Jong, maar  ook wetend.

Een  meisjesstem.

Hij keek  de lege  straat  door met zijn  grijze  huizen.  Liep naar  het  raam.  Hij  kon haar  zien  door het  blauwe  glas.  Zachte  krullen.  Mooi gezichtje. Smekende ogen.

‘Haal me hieruit, meneer.’

Nog  een voorzichtige blik door  de verlaten  straat in Humleby. Links.  Rechts.

‘Haal me  hieruit  voor  die  klootzak terugkomt.’

Net over  tienen. Nog ruim een uur  vrij.

‘Alstublieft. Ik geef u wel  wat.’ Ze  zweeg  even.  ‘Wat geld.’

November.  De  maand die hij  altijd koos.  Hij  had  niet  verwacht dat de gelegenheid zich  al zo  snel zou voordoen.  De eerste dag! Maar de  gelegenheid  kwam  altijd.  Dat was al  zo gegaan sinds  die eerste  keer de  boel in  gang  zette,  en met ijzeren  regelmaat terugkwam, ieder  jaar.

‘Oké,’ zei hij.  Toen liep  hij  terug naar de  Ford en haalde  het  koffertje  dat  hij  de avond daarvoor  in  de achterbak  had laten  liggen.

Hij  deed het  open.

Een  schaar en  een flesje ether. Een  mondprop.  Twee  messen. Twee  rollen duct tape. Een schroevendraaier  en  een  beitel.  Een  flesje vloeibare zeep, een  spons en wat steriele  gaasjes.  Twee pakjes  condooms en  een tube  glijmiddel. Hij was nauwgezet  en hij  was  altijd voorbereid.

‘Meneer!  Hela!’  riep de  jonge  stem vanuit de kelder.

Lynge  sloot het koffertje en  liep naar  de  deur. Ze hadden hun gereedschap  achtergelaten. Een  koevoet die  daar smekend  op  hem  lag  te wachten.

Dat  was  gemakkelijk.

Onder aan de trap  was  de deur op slot.  Haar  glittertasje  lag in het  halletje, het was  daar  achtergelaten, nam hij  aan, voor  als ze besloot  braaf  te  zijn.

Hij  pakte  het op. Tissues. Een  portemonnee. Een  mobiel. Een pakje condooms  met een gelukkig stelletje erop.  Naakt  en  glimlachend.

Lynge bracht het  naar zijn lippen en kuste het plaatje. Hij lachte  stilletjes bij  zichzelf.

Het meisje  riep  door de  deur  naar hem.

‘Ik ben er al,’ zei hij. ‘Maak  je  geen zorgen.’

 

Lund zat te wiebelen op  haar  stoel en knipperde  met haar  ogen naar het  waterige zonnetje.  Er waren meer  foto’s in het  dossier  van Jansen. Hij  had goed  werk  gedaan. En  veel  risico genomen om haar te  helpen.

‘Vagn heeft tegen  Theis  gezegd  dat  hij  over  Nanna was gebeld. Dat hebben we gecheckt. Hij heeft  haar die nacht  in  de kelder in  Humleby  opgesloten. Maar het  was Lynge die  haar  daar heeft gepakt. Hij heeft haar daar  de volgende ochtend  weggehaald en  haar ergens  anders  mee naartoe genomen.’

‘Waarom is  Vagn  niet naar de politie  gegaan?’

Meyer  klonk gepikeerd,  gekwetst.

‘Hij besefte  niet wie  het was tot Nanna weg was. Hij heeft  het  uitzendbureau  nog een keer gebeld.  Vagn  was het  aan het  natrekken. Hij wist het  weer.’

‘Wat  wist  hij weer?’

‘Vagn  hield  van  Nanna.  Hij  hield  van  hen  allemaal…’

‘Maar waarom heeft  hij dan  gezegd dat hij  haar vermoord heeft?  Waarom heeft hij niet met ons  gepraat?’

Ze  nam weer  een  hap  van  de banaan.  Zei niets.

‘Jij  moet hulp zoeken,’ zei  Meyer tegen  haar. ‘Je hoort  hier  niet te zijn. Niet bij mij. Jij maakt levens  kapot, wist je dat  wel?’

‘Meyer…’

‘Je  hebt  je eigen leven  kapotgemaakt. Je  hebt dat van  mij  kapotgemaakt.  Je maakt  het leven van iedereen  kapot  en je  merkt  het  niet eens op, het kan  je niet  schelen…’

‘Het kan me wel  schelen!’

Een  verpleegster verscheen  in de  gang en keek  door  het glas naar binnen omdat ze boze stemmen  had gehoord.

‘Nee.  Dat denk je maar. Als  het je  wel iets  kon  schelen dan had je  iets met andere mensen. Relaties:  dan ben je  afhankelijk van  anderen en  anderen  zijn afhankelijk van  jou. Maar  jij  hebt  dat niet,  Lund.  Jij  maakt  geen contact. Niet met  mij,  niet  met je moeder, niet met  je zoon.  Jij  maakt net zo  weinig contact  als die klootzak  van  een Hartmann. Of Brix…’

Zijn ogen glansden, ze  dacht  dat hij zo  in huilen uit zou barsten.

‘Ik heb een  gezin. Theis  en  Pernille  hadden een  gezin  tot deze  doffe ellende  langskwam die  het  uiteenscheurde.  En wij hebben  daarbij een handje geholpen.  Dat  moet je  niet  vergeten…’

‘Het kan me  wel  schelen,’  fluisterde  ze. Ze  voelde  dat  de tranen in  haar ogen stonden.

Hij  was  geen wrede  man. Hij was  zelfs niet  hard.  Ze  had hem verkeerd  beoordeeld in  het begin.  Meyer  wilde  haar  geen  verdriet doen. Hij begreep het  gewoon niet.

‘Vagn  heeft  het  niet  gedaan. Als  jij beter  bent… Als  je hier  weg  bent  en weer  aan  het  werk  begint…  Dan  kun  je  de dossiers opzoeken.  Ik zit er  zo verdomde  dichtbij.  Jezus.  Je moet me helpen…’

Jan Meyer  gooide zijn hoofd naar achteren en  brulde.

 

Twintig jaar geleden  kostten  mobiele telefoons  kapitalen, dus  een verlopen, bijna failliet bedrijfje  als Merkur  had  er maar twee.  Aage Lonstrup zat dronken  op kantoor  en  had  geen  idee dat  er  een weg was.  Geen  idee  waar de uitzendkrachten die die dag werkten  naartoe waren.  Geen klussen op het rooster.  Geen  toekomst.

Vagn  Skærbæk  nam de agenda  door,  probeerde  de  zaak  gaande  te houden. Hij  maakte zich zorgen.  Over geld.  Over  vriendschap.  Over de toekomst.

De  grote  zwarte mobiel  op  het  bureau ging  over. De lijn  kraakte zo dat het amper verstaanbaar  was.

Skærbæk luisterde.

Een  verwarde smeekbede  om  hulp.

Hij keek  naar Lonstrup die lag te snurken  op zijn  bureau.

Hij nam  een  Merkur-bestelbus  en reed naar  Vestamager,  over de smalle wegen, langs  de  afrastering die aangaf  waar in de  toekomst  nieuwe  huizen zouden  komen en  een  metrolijn die door het wilde  gebied bij de  grijze Øresund voerde, langs de waarschuwingsborden  van het  leger de  wildernis in.

Zijn  hart  bonsde, zijn hersens werkten  koortsachtig.

Hij  vond  de twee  motorfietsen naast een donker  kanaal.  De ene,  de  Triumph,  herkende hij. De  andere, een goedkopere, kleinere Honda, kende  hij niet.

Hij dacht  even  na.  Deed de  achterdeuren  open,  liet de lift naar beneden  zakken. Zeulde de  beide motoren  in de  bestelbus.

Het was november.  Het werd  al donker. Geen  geluid  behalve de vliegtuigen  die Kastrup  naderden of verlieten.

Hij  kon  toen  nog omkeren. Teruggaan naar zijn  flatje. De boeken opslaan,  de leerboeken waarmee hij  onderwijzer  kon worden.  Hij kon de draad van  het leven dat nooit  echt begonnen  was  weer  oppakken.

Maar er  stonden  schulden  uit.  Er waren  levens gered.  Een geweten  was  net  een wond. Als het eenmaal  geprikt  werd bleef het bloeden tot er iets  gebeurde,  een  of andere  daad die  alles in evenwicht bracht en de  vloed  stelpte.

Dus  hij  haalde een  zaklamp  uit de  bus  en  liep  de  wildernis in,  terwijl  hij steeds die  ene  naam riep.

 

‘Dank  je  wel,’  zei  het meisje toen Lynge  de  deur beneden  had opengebroken.

Ze was  mooi, blond,  moe, kwaad.

Niet  bang.  Nog  niet.

Hij  draaide  zich om  en  sloot  de  kelderdeur  achter  zich.

Over  een uur zouden  ze  ergens anders zijn. In  de  moerassen.  Een schuilhut van  jagers. Een  houtschuur. Hij kende  het Pinksterbos goed.  Hij  kon  daar  altijd wel een  plekje vinden. Hij  kon haar wassen in  het koude  zwarte  water. Haar nagels  knippen.  Haar tot  de  zijne  maken.

‘Ik ga,’  zei  ze.

Hij leunde  tegen  de  muur  en  keek.

Twee  decennia. Elke november  een  meisje. Als  een  vroeg  kerstgeschenk.  Meestal  prostituees  of  zwerfsters.  Uitvaagsel  zoals  hijzelf. Zo  veel in al die  jaren  dat ze na  een tijdje vaag  waren  geworden.

Maar  deze was  anders.  Deze was  mooi en  jong  en  puur.

Hij  deed het koffertje open, pakte het flesje ether  en de mondprop, zette  ze  op de vloer.  Hij deed zijn riem  af, pakte een  rol  duct  tape, wikkelde een stuk  af  en sneed het  los.

Hij  had haar beet  zodra  ze  begon te  gillen.  Sterke armen  om  haar gouden hoofd. Sterke  vingers die  het  tape  rond  haar  mooie mond wikkelden.  Een  harde  klap  tegen  haar schedel  waardoor ze op  de vloer  viel.

Makkelijk, dacht hij.

Het  was altijd makkelijk.  En ze  vroegen  er tenslotte om.

John Lynge keek op zijn  horloge. En  begon.

 

‘Waarom  zou Vagn dat  doen?’

‘Ik  moet zeker zijn. Ik  wil het  niet  nog eens verpesten. Ik  wil  niet nog meer  verdriet veroorzaken.’

‘Kan dat dan nog?’

‘Ja,  dat  kan.’

Hij knipperde  met  zijn  ogen.  Hij  pakte  het mes op, begon de appel  weer te  schillen, zag niet  dat  het vruchtvlees  dat al  geschild was bruin  geworden  was.

De  doorzichtige slang naar zijn arm ging  op en  neer onder  de  zak  aan de zilverkleurige standaard.

‘Je  kunt nu  beter  gaan,’  zei  hij.

Ze  hield  de  laatste  foto achter.  Het was niet  het  goede moment.  Later.  Als  hij beter  was.  Als hij  zou bijtrekken.

‘Straks zit je weer op  de Politigården.  Als Brix  het beseft. Als jij door  de dossiers  gaat  die ik…’

‘Eruit!’  riep hij.

‘Ik  heb je nodig!  Ik  heb  je hulp  nodig.’	

De  verpleegster stond al  binnen  en trok aan haar  arm.

‘Meyer,  als je weer aan  het  werk  bent…’

Hij hield het mes  op,  vlak voor haar  gezicht.

Het snijvlak  was heel dichtbij. Lund  stond  stil.  De  verpleegster  ook.

‘Wat  zei je?’

‘Wanneer je  weer aan  het  werk  bent,’ fluisterde  ze. Ze  bekeek hem  voor het  eerst  goed.  Ze  zag  hoe  vreemd  en  onbeweeglijk  hij  daar  zat.  De kracht  waarmee  zijn  linkerhand het  wiel van  zijn rolstoel  vastgreep.

Er stonden geen  krukken in  de  kamer. Niets wat  erop wees dat  hij  aan het revalideren  was.

Jan  Meyer zwaaide met het fruitmesje  voor haar  gezicht,  draaide het toen  om, greep  het houten  heft stevig vast  en  stak  met een wrede,  doelbewuste kracht  de  scherpe  punt  door  zijn blauwe pyjamabeen.

De verpleegster  gilde  het uit.  Lund  zat  op haar stoel. Verstijfd, verkild van schrik.

Hij  liet  het mes  los.  Het lemmet stond  vast  en recht in zijn  dij.  Bloed  begon door de blauwe  stof heen  te sijpelen.  Meyer  staarde  haar  aan  met zijn  verdrietige bolle  ogen.

Geen pijn. Geen  gevoel. Ze  zag dit nu  en  vroeg zich  af waarom  ze  niet die eenvoudige,  verstandige vraag had  gesteld toen ze binnenkwam.

Hoe  gaat het met  je?

Het was niet omdat ze  dat niet wilde  weten. Het was alleen omdat er dringender  vragen  waren. Meer niet.

‘Ga  weg,’  zei Meyer  smekend.  ‘In godsnaam,  laat  me  met  rust.’

Een arts  en een  verpleger kwamen  binnenhollen.  Ze  sleurden  haar  met  z’n tweeën naar  de deur en de  arts rende  naar Meyer  en trok  het mes uit  zijn been.

Donker bloed vlekte  de blauwe stof, spreidde  zich  langzaam  uit.  Geen teken  van pijn op  zijn stoppelige  gezicht. Niets  wat erop wees  dat  hij iets  voelde.

Ze  hielden  Lund  bij  haar  armen vast. Ze  waren  te sterk voor haar.

Er was  iets  wat  ze wilde  zeggen. Maar ze  kon  het niet.

Iets…

Drie  jaar, meer zou  Theis Birk  Larsen niet krijgen.  Dat  namen ze  aan  in Politigården.

Drie  jaar, waarvan de helft voorwaardelijk. Over achttien maanden was  hij vrij.  Theis  en Pernille zouden overleven. Misschien waren  ze  wel  sterker geworden  op  een wonderlijke,  wrede  manier.

Buiten werd de lucht donker. Er  zat  regen aan te  komen. Sneeuw zelfs.

Vibeke had haar groene  Kever  weer  terug. Dus liep Lund naar het  station en kocht  een  kaartje  naar Vestamager,  zat  in de lege metro,  keek door  het  raam naar  de verdwijnende  stad.  Na een  tijdje  was er  niets  meer over dan het sombere,  vlakke gebied  dat  langs het raam  voorbijgleed terwijl ze naar het eindpunt  reed.

 

Ze waren met  z’n  drieën in  de ondiepe,  modderige  kuil tussen  het  gele  gras, niet  ver  van  een smal  kanaal.  De  kleinste  was  een halfnaakte vrouw,  onder het  bloed, die  niet bewoog.  De tweede  was een man met  een grote snor  en  een  litteken  op zijn  wang,  tattoos  en  lang  zwart haar,  met wilde ogen  die  haar giechelend af en  toe  porde.  De derde,  de grootste, lag als  een foetus opgerold,  zijn  ogen  leeg  en  verloren, een plas braaksel  bij zijn rossige hoofd.

‘Theis,’  zei Skærbæk.

De toegeknepen  ogen keken  naar  hem op. De  pupillen waren zwart  en glazig,  net  zo leeg  en  diep als het  water  in het kanaal.

‘Jezus.  Wat heb  je nu weer  gedaan?’

De jongen  met die  stomme  snor  hield  op met  in het meisje  te  porren  en  trok  een flesje uit zijn zak.  Hij nam een  slok bier en gaf het toen  door  aan Theis  Birk  Larsen.

Skærbæk griste  de  fles uit zijn handen, gooide hem weg en begon  tegen  ze  te schreeuwen.

Dat had geen zin.  Het meisje was dood  en  deze mannen  waren verdwaald in een denkbeeldige wereld  van  lsd  waar  niets  werkelijkheid  was.

Een tweesprong.

Hij wilde zich omdraaien  en hen daar achterlaten.

Hij wilde  voor het  eerst in  zijn kleine  onbetekenende leventje  de  politie  bellen.

Maar hij stond in het krijt.  Schulden moesten  ingelost worden.  Zijn  geweten was geprikkeld.  Ze  waren  op  de Kalvebod  Fælled, een  woest  gebied waar nooit iemand kwam.  Een plek waar  je dingen  kon  verbergen. De  wrede keuze werd gemaakt.

Dus  liep  hij naar  de bestelbus, klauterde achter de  Triumph en de Honda, pakte een grote rol plastic  en  sterk tape, kwam  terug bij  het trio in  de modder. Hij schopte  de gek  met  de  snor weg  toen  die protesteerde.  Hij  rolde het  dode meisje om en  om,  verpakte haar in het plastic als een  kleed  dat verhuisd  moest worden.

Hij  dumpte  haar  in  het  diepe kanaal. Ging  terug en schreeuwde  naar  ze tot ze  in de  bus  klauterden.

De  onbekende heette  John. Hij wilde niet  weg.  Hij  leek ertoe  in  staat te zijn daar te blijven en  het dode  lichaam  uit  het  water  te  vissen, haar weer uit  te pakken  en  opnieuw te beginnen.

Tegen de tijd  dat Skærbæk ze daar  weg  had, was het nacht.  Pikkedonker, vochtig, bitterkoud.

Hij zou  dit nooit vergeten. Vagn Skærbæk  wist dat. Hij begreep dat  hij zich aan  hen  verbonden had. Dat hij niet anders was.

Waar de openbare weg  begon en waar een  paar  straatlantaarns aangaven  waar de  metro  eens zou komen, zette hij de bestelbus stil  en  zei  tegen  hen dat ze  uit moesten stappen. Hij  liet ze hun zakken  legen,  de  hasj, de tabletjes en  pillen. Hij  blafte  ze  toe,  dreigde ze  net zo  lang  tot ze alles  ingeleverd  hadden.

Twintig minuten  later zette  hij John en  zijn haveloze Honda  af  in  een  straatje in Christiania  en hij  dacht: ik heb je  nooit eerder  gezien, en  ik  hoop het  bij  deze  ene keer  te laten.

Toen reed  hij terug  naar Vesterbro  en  luisterde  naar  het gekreun van  de  grote man op  de passagiersstoel,  die  daar  ineengedoken zat en zich schaamde nu de herinneringen terugkeerden.

‘Ik  kan  je niet  nog eens  redden.’

Er  lag  braaksel  op de vloer. Ergens  onderweg  had hij  overgegeven.

‘Dat meen  ik, Theis.  Je moet hiermee stoppen.  Laat die  bende zitten.  Zoek  dat leuke meisje  weer op. Dat meisje  dat zo dol op  je  is.’

Geen antwoord.

Hij parkeerde langs de  weg  niet ver  van de  Dybbølsbro-brug,  keek  naar de  prostituees  die  hun  benen  aan de voorbijrijdende  auto’s showden.

Hij wendde zich tot  de  in  elkaar  gezakte  man naast hem.

‘Als  je  dat  niet  doet,  wordt  het je dood.  Weer zo’n  Vestebro-klojo  die  naar  de bliksem  is.’

De sluwe,  toegeknepen ogen staarden  hem aan.

Skærbæk wist nooit wat die blik  wilde  zeggen.

Hij liet het raampje zakken  zodat  de kotsstank  in de koude winterlucht vervluchtigde.

Hij  tastte in  zijn zak  en  haalde  het  ding  eruit dat hij van  de  hals van  het dode meisje had  losgemaakt.

‘Hier,’ zei  hij  en hij  propte  het  in  Birk Larsens bebloede  hand.

Een  goedkope ketting,  met een  zwart hart van glas.

‘Die  is nu  van jou.  Ik  wil dat  je  dit niet  vergeet. Ik  wil dat je  eraan  denkt en  dat je bidt  dat  iets  als  dit nooit…’

Hij werd  gek,  hij moest gillen.

‘Dat  het  nooit terugkomt  en  je  achtervolgt.  Ik kan  je niet  twee keer  redden. Zelfs al  zou  ik dat willen.’

Er werd tegen  de ruit getikt.  Een  afgetobd, mager  gezicht, dat  ooit  mooi  was geweest.  Een  meisje  van  Vesterbro dat Skærbæk  vaag  herkende.

‘Huil  je?’  vroeg ze  verbaasd.

Hij  trapte  het  gaspedaal in. Weg  wezen met  die  Merkur-bus.

Naast hem  hield Theis  Birk Larsen  de ketting krampachtig  vast.  Hij  staarde naar  het  zwarte  hart.

‘Stop  hem in je  zak,’  zei  Skærbæk tegen  hem  en hij  zag  erop toe  dat het  gebeurde. ‘Bewaar het. Kijk er de volgende keer naar  als een of  andere  idioot met  een stom idee  aan  komt zetten en jij  met je  stomme  kop  er  wel  zin in  hebt.  Ik wil dat  je  nadenkt…’

Uitstaande schulden. Ingeloste schulden.  Ze waren jongens  van Vesterbro  en  ze leefden op het randje. Dat  zouden  ze altijd  doen. Dat  maakte  het alleen  maar  belangrijker  om je  te  realiseren hoe gemakkelijk je  over die rand gleed  en  voorgoed naar  beneden  donderde.

‘Ik  wil  dat  je  denkt dat  als  je dat  ding ooit kwijtraakt, we weer  in  deze nachtmerrie terecht  zullen komen.  Omdat  jij het monster weer losgelaten hebt.’

Geen antwoord.

Zo zijn  we  niet,  dacht hij. Niet  helemaal.

Vesterbro. Smerige  straten.  Goedkope  huizen.  Hoeren  en drugs. De  wereld  zoals  hij  was.

Een  ketting met een  zwart  hart. Als een zigeunervloek.  Theis Birk Larsen  kon  het  meenemen  het graf in.

‘Je wilt niet dat  dat  gebeurt,’  zei  Vagn Skærbæk terwijl  hij over  de  hobbelige keien reed  en in de verte  tuurde. ‘Niemand wil dat.’

 

Lund  huurde  een fiets bij  het studiecentrum  van  de natuurvereniging  bij het metrostation  en reed  door de ijskoude  regen  naar  de moerassen  en het bos.  Ze  kwam  bij  de lage  ijzeren  brug,  ging  op het beton  zitten. Met  de  armen  door  de  reling en  de  voeten bungelend  boven  het  kanaal. Zoals  Amir El’  Namen daar een  week  eerder  had gezeten  met  zijn trieste  bosje  bloemen achter  zijn  rug,  zijn  tranen die  in  het zwarte  water vielen waar Nanna  was gestorven.

Het stond te  lezen in alle documenten  en  foto’s  die  Jansen voor  haar  verzameld had.  Het was  genoeg  zoals het was. Ze  had Meyer  niet  echt nodig.  Dat was laf  van haar. Zelfs Brix  zou  luisteren als  ze  hem daartoe  zou  dwingen.

Als…

Ze stelde  die beslissing voorlopig even  uit en  telde  op  wat ze wist.

Nanna  ging weg van  huis  en nam aandenkens  mee. Een  herinnering aan haar  vader, die zijn  mouw nooit oprolde als  hij  aan het werk was  of de afwas  deed.  Die nooit zijn blote armen liet zien als  de  politie in de buurt was.

Maar  een kind  zou die  tattoos opmerken. Een  kind  zou het  verband  leggen  als  ze  een  ketting met  een zwart hart  vond,  verborgen  in een  afgesloten la.  En een  liefhebbende dochter die ging weglopen zou een  herinnering met  zich mee willen  nemen voor onderweg.

Vagn deed  wat hij gedaan had  omdat hij was  wie  hij was.  Een  man  die de  dingen regelde,  een man  die  de  zaak  aan de praat  hield.

Nanna  was verdwenen uit  Humleby.  Er  was  bloed  in de  kelder  en  dat bloed voerde  helemaal naar  het Pinksterbos.

Het  waren allemaal zigeuners. Dat  had  Lonstrups  dochter  gezegd. Paden  die elkaar door de  jaren  heen  steeds  kruisten,  bij het  verslepen  van  meubels en het afsluiten  van louche  deals.  Theis en Vagn  en  het wezen dat John Lynge  heette. De eerste  man die  ze  hadden  verhoord  en toen  weer  laten  gaan, die in leven had proberen  te blijven  in  de  troosteloze  onderwereld  van  Vesterbro.

Ze  tastte in  de zak van  haar blauwe  jas. De motregen  wist  nog  niet of hij in sneeuw  zou  veranderen en drupte op  haar neer. Haar wangen  waren  ijskoud en haar  paardenstaart  plakte kil  in  haar  nek.

Lund haalde  de laatste  foto  tevoorschijn.  De foto  die ze  niet aan Meyer  had  laten  zien.

Eenentwintig  jaar  geleden. Een verbleekte  Kodacolorfoto. Voor  een  hippiehuis  in Christiania,  volgeklad met  vredestekens. Drie mensen. In  het  midden Mette Hauge,  met lang  vet haar  en een  leeg,  stoned  gezicht.  Een onschuldige  die van het  rechte pad  was  afgedwaald, uit nieuwsgierigheid  en  een  kinderlijk gevoel van  spanning. Zoals  Pernille ook  had  gedaan. Zoals ook Nanna  gedwaald  had.

Aan Mettes linkerkant  stond een  man met  lang haar  en  een  grote snor, een  gegroefd  voorhoofd,  donkere,  diepliggende ogen  en  zo  te zien een verse  snee over zijn  rechterwang.

Als  je  het haar  wegdacht en  het litteken ouder maakte,  de snor  knipte  en  hem  grijs  kleurde,  dan  had je John  Lynge.

Aan de andere  kant stond  de  jonge  Theis  Birk Larsen.  Groot  en indrukwekkend. Rossig haar, rossige baardstoppels. Hij  lachte triomfantelijk in  de  camera.  Een  spijkerbroek  en  een  spijkerjasje met de kleuren  van de bende. Een bezitterige arm om haar heen.  Koning  van  de  buurt.  Op zijn opbollende  rechterbiceps  was  nog net  een  lijntje  tattoos  te zien. Daartussen  eentje die eruitzag  als – het  kon niet  anders –  een  zwart hart.

Er  was  maar één antwoord voor het raadsel  dat ze  in  het ziekenhuis  niet had  willen  oplossen.  Gekweld  door verdriet  en schuldgevoel  en  schaamte had  Vagn Skærbæk  zijn  leven geofferd  om  die  andere Theis verborgen  te  houden. Hij had  de waarheid over Nanna begraven  uit angst  dat een ergere  nachtmerrie  zou oprijzen  uit de sombere woestenij  van Kalvebod  Fælled,  samen  met John  Lynges zwarte  Ford  waaruit stilstaand  water  drupte  en vers bloed.  Een nachtmerrie die het  geheime wonder  dat  hij  het  allermeest  koesterde  en waar  hij  jaloers  op was zou  kapotmaken: de  kostbare verbintenis van  een  gezin.  De banden  die Pernille, Theis  en  de jongens  samenbonden tegenover een  sombere, kille wereld.

Al  de  puntjes  waren  met  elkaar  verbonden. In  Lunds hoofd  in ieder geval,  ook al  wist niemand anders het.

De wind  fluisterde in  de kale zilverkleurige bomen van het Pinksterbos. Ze hoorde het  zachte gekrijs van de  uilen, de  gepijnigde  kreten  van een  vos. De wereld die  ademde, ritselde, bewoog. In  haar verbeelding zag ze al die dode  gezichten  die  John  Lynge had laten  rotten onder het smerige water,  zag  hun  monden opengaan, hoorde hen  schreeuwen.

Het waren  hun kreten en die  van Nanna die  haar  die  eerste ochtend wakker hadden gemaakt.  Voor  haar reis  naar Zweden. Slapend in  de armen van Bengt Rosling,  een  man die ze  nooit meer  zou zien.

Kreten die ze nooit  meer zou  vergeten. Een schuld die ze  niet  kon ontlopen.

Ze  zat  daar  op het harde beton,  haar benen  over  de  rand en ze staarde naar de  korrelige foto  waarvan  de  kleuren vervaagd  waren.  Drie gezichten. Twee  dood,  een  levend,  gevangen in zijn eigen  onuitgesproken  schuld.

Achttien maanden en dan  was Theis  Birk  Larsen weer  terug  in de  wereld, zou  hij proberen  zijn bedrijf  weer  op te  bouwen, zijn  gezin,  zou  hij proberen  de man  te  vinden  die hij wilde  zijn en het  wezen  kwijt  te raken dat hij eens was.

Mette  Hauges  moordenaar. Het bewijs had ze vast.

Ze keek hoe de  ijzige  regen  op  de oude foto  in haar  handen viel.  Sarah  Lund leunde tegen de  koude  ijzeren reling  en  vroeg  zich  af of ze  hem  los moest  laten.



Dankwoord

 

 

 

 

 

Het is niet eenvoudig om een meeslepende en tragische misdaadserie om te zetten in een grootse thriller, en vooral niet als deze zich afspeelt in een land waar ik nog nooit een voet gezet heb en dat zich op duizenden kilometers afstand bevindt van het warme, extraverte klimaat van Italië waar het merendeel van mijn boeken zich afspeelt. Ik had dit project nooit op me kunnen nemen zonder de onbaatzuchtige, toegewijde hulp van mensen in zowel Denemarken als Groot-Brittannië die dit project een warm hart toedroegen.

 

Søren Sveistrup, die de oorspronkelijke tv-serie bedacht en schreef, was zo vriendelijk tijdens het draaien van de derde Killing-serie tijd voor me vrij te maken en me zijn ideeën over een en ander uiteen te zetten om me vervolgens vriendelijk te adviseren toch vooral mijn eigen plan te trekken waar het het overbrengen van het verhaal van het scherm naar de bladzijde betrof. Susanne Bent Andersen van mijn Deense uitgever, Engstrom, heeft me enorm geholpen door me een dieper inzicht te verschaffen in Kopenhagens culturele en politieke klimaat, evenals Sørens altijd behulpzame agent Lars Ringhof. Daarnaast werd ik bijgestaan door talloze mensen, te veel om op te noemen, van het Hoofdbureau van Politie te Kopenhagen, het stadhuis (het Rådhus) en andere plaatselijke instanties.

 

In Groot-Brittannië waren mijn redacteur Trisha Jackson en haar collega’s bij Pan Macmillan – stuk voor stuk grote fans van Sarah Lund – een onuitputtelijke bron van advies en aanmoediging, net zoals veel ‘leken’-fans van The Killing. Wat die laatste betreft ben ik vooral Keith Blount dankbaar, niet alleen voor zijn inzichten met betrekking tot dit verhaal maar ook voor het construeren van schrijfsoftware, Scrivener genaamd, die me in de gelegenheid stelde van het begin tot het einde het overzicht op de drie verhaallijnen te houden (ik weet niet hoe ik dit gigantische project zonder dit hulpmiddel ooit had kunnen voltooien).

 

Tot slot wil ik nog zeggen dat deze bewerking van het oorspronkelijke verhaal – en zoals de lezer zal ontdekken neemt deze een andere wending dan de tv-versie – volledig voor mijn rekening komt, evenals alle kritiek.

Tak.

 

David Hewson
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