
  
    
  

  Korte inhoud


  eiland van beloften


  De omstandigheden waaronder Robina getrouwd is met Adam Grant zijn, op zijn zachtst gezegd, bijzonder ongewoon. Aan boord van een jacht, waarop sex en drank hoogtij vieren, wordt Robina door de rijke eigenaar zo ongeveer als zijn eigendom beschouwd. Om aan deze uiterst pijnlijke situatie te ontkomen, springt ze overboord. Ze komt op een eiland terecht, waar ze gevonden wordt door Adam Grant. Al na een week acht hij het, gezien de verhoudingen op het eiland, beter dat ze trouwen.


  Toch blijft het niet lang een gedwongen huwelijk, want uit hun vriendschap groeit spoedig echte liefde. Ze kunnen echter niet eeuwig op hun afgelegen eiland blijven, en de tijd komt dat ze terug moeten naar de beschaafde wereld. Daar moeten ze het probleem van Adams verwoeste carrière onder ogen zien, evenals de zelfs nog grotere dreiging van de kant van de knappe Stella, zijn vroegere verloofde.
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  Hoofdstuk 1


  Het eiland Alzena lag te doezelen onder de donker wordende hemel. De laatste stralen van de zon boorden zich als spitse vingers door de zich boven de westelijke kim samenpakkende wolken en verspreidden een glinsterende vuurgloed langs de einder. Op die afstand leek het oppervlak van de oceaan op een zacht golvend satijnen gewaad dat zijn diepten verborg. Maar het bulderend lawaai waarmee de brekers de smalle inham binnendrongen, betekende een waarschuwing, evenals de kille, ingehouden woede van de man die roerloos op de veranda van het huis boven de inham stond.


  Het woord huis was eigenlijk een belachelijke benaming voor de vier muren van ruwe planken en het met mos overwoekerde dak, weggedoken onder de beschutting van de ver naar het water reikende bebossing op de erboven gelegen heuvelhelling.


  De man maakte tenslotte een beweging en het licht vanuit het raam achter hem viel op het witte papier in zijn hand. Hij boog zijn hoofd en las de zinnen nog eens, die hij al uit het hoofd kende. Zinnen die even gelijkmatig en mooi waren gevormd als de hand die ze had neergeschreven. Toen, met een heftige beweging, verfrommelde hij het papier en smeet het op de grond.


  Hij stak een sigaret tussen zijn lippen, hield de aansteker die ze hem had gegeven tussen de kom van zijn handen, en de twee vlammetjes in zijn ogen weerkaatsten in hun diepten de teleurstelling waaraan hij ten prooi was. Die brief – met de vorige mailboot was er een meegekomen voor de jonge Stephens op de meteorologische post. Maar hij had nooit kunnen dromen dat hij – dat Stella… na… op zijn gezicht verscheen een bittere uitdrukking. Eiste het noodlot dan nog altijd meer?


  De vederachtige vingers losten op, en de golvende zijde van het wateroppervlak smolt samen met het donkere gordijn van de hemel. De vogels waren verdwenen, hun kreten verstild met het ondergaan van de zon. De eenzaamheid van het eiland keerde terug, het sloot zich af van de wereld aan de andere kant van de oceaan…


  Er vlogen een paar vonken van zijn sigaret, die hij rusteloos tussen zijn vingers ronddraaide. Toen zag hij de lichte omtrekken van een zeil aan de lijzijde van de landtong. Het volgende ogenblik werd het witte jacht helemaal zichtbaar. Geluidloos als een spookschip gleed het voort.


  Zo, die krasten op. Opgeruimd was netjes! Met een nijdige beweging trapte hij de peuk van zijn sigaret uit, toen hij moest denken aan het onplezierige toneeltje dat zich eerder op de dag had afgespeeld. Ze waren met hun zessen geweest, drie van hen jong en drie die deden alsof ze jong waren. En hun nauw verholen onbeschaamdheid, hun onverschillige arrogantie, had de eerste tastbare herinnering aan de andere wereld teruggebracht. O ja, hij had het maar al te goed herkend. En een ogenblik had hij zich met ironische geamuseerdheid afgevraagd of hij terug durfde te kijken om zichzelf te herkennen in de op sensatie beluste indringers van het witte jacht. Maar eens had hij een doel in zijn leven gehad, een doel dat de praal van dure avondkleding en egoïstische ijdelheid rechtvaardigde. Maar niet tot de mate van onbeschaamdheid waarmee hij vandaag te maken had gehad. Ze hadden dus gedacht foto’s te kunnen maken van het reservaat, van het mooie nestelende paar dat door twee landen werd beschermd. Nou, ze hadden het mooi kunnen vergeten!


  Hij vertrok minachtend zijn mond. Het viel te betwijfelen of die lange snuiter met zijn dure Leica een kraanvogel zou hebben herkend als hij er een had gezien. Laat staan het zeldzame gevederde paar dat ver van hun trekroute was afgeweken en was neergestreken op deze afgelegen plek in het noordelijk deel van de Stille Zuidzee. En die andere, die snotneus met zijn hooghartige blik en aristocratische neus, had een uitgesproken uitdagende houding aangenomen. Ongetwijfeld had hij de ‘beschermer’ van het eiland aangezien voor een strandjutter, en dan nog wel een strandjutter die bazelde dat hij de wet op Alzena vertegenwoordigde.


  Hij vertrok opnieuw minachtend zijn lippen. Plotseling had de knaap zijn holster op zijn heup gezien. Het stille afschrikmiddel. Had hij opeens zo gevaarlijk geleken? Waarschijnlijk wel, want ze waren vertrokken naar hun boot met de gekoelde dranken aan dek en de onderdanige stewards. Tot groot plezier van de jonge Stephens, die het toneeltje van een afstandje had gadegeslagen.


  Het was nu helemaal donker, de wind was gaan liggen en hij zuchtte. De film van die dag moest nog ontwikkeld worden. Het werd tijd… Juist toen hij zich wilde omdraaien, verstijfde hij. Er had iets bewogen, iets wits bij de kreek. Hij spande zijn ogen in maar zag het niet meer. Daar bij de struiken leek hij een wat donkerder omtrek te bespeuren. Ach, hij begon spoken te zien. Hij stak een verse sigaret op en het gespannen gevoel verdween. Maar onmiddellijk keerde het terug.


  De witachtige vlek was opnieuw verschenen, vlak bij het pad dat naar het huis leidde. Hij vloog naar binnen en greep de staaflantaarn. Er was daar iets of iemand…


  Met zekere passen, vertrouwd met elke meter van het moeilijk begaanbare terrein, liep hij in de richting van de kreek. Aan de rand daarvan bleef hij staan. Hij liet het licht van de staaflantaarn in vlugge cirkels rondschijnen, maar er was geen spoor van beweging te bekennen. Alles bleef roerloos. Doodstil. Een stilte die aan zijn zenuwen begon te plukken.


  ‘Wie is daar?’ schreeuwde hij abrupt.


  Het enige antwoord was het geluid van het getij, dat onder hem de kreek binnendrong. Voorzichtig begon hij aan de afdaling naar het strand. Hij kon zich onmogelijk hebben vergist. Er moest daar iets zijn. Toen hoorde hij een verstikte kreet, bijna een gekreun, en met een ruk draaide hij zich om. Het scheen van de andere kant te komen.


  Met een onderdrukte uitroep klauterde hij omlaag naar de ruwe bedding van de stroom, vloekend wanneer er een steen onder zijn voet wegrolde en hij bijna naar beneden plofte. Het water stroomde met een naargeestig geluid over en langs de rotsblokken, die glibberig glansden in het dansende licht. Het water drong door zijn gympjes en de onderkanten van zijn broek plakten om zijn enkels. Hij bereikte de andere oever, die op dat punt niet zo steil was, en met een paar sprongen was hij boven. Hij bleef staan en riep opnieuw.


  Toen hoorde hij een zwak antwoord.


  ‘Hier – hierheen.’


  ‘Waar?’


  ‘Hier – o, ik weet het niet – uw licht…’


  De stem was hees, gespannen en onnatuurlijk. Hij leek op die van een jonge jongen. Verdomme, zou het een van die idioten zijn, die…? Hij begon in de richting te lopen waaruit het geluid was gekomen Na een paar passen struikelde hij bijna over een op de grond liggende gedaante.


  Met een grimmig gezicht boog hij zich over de onbekende heen. ‘Wat voer je hier in godsnaam uit? Sta op!


  Laat me je eens bekijken.’


  De gedaante bewoog zich, probeerde overeind te komen maar slaakte een onderdrukte kreet en zonk terug. ‘Het – het gaat niet. M’n voet…’


  ‘Nou, je kan hier in elk geval niet blijven liggen.’ Hij stak ongeduldig zijn hand uit en greep de in het wit gestoken schouder. Hij schrok. ‘Je bent drijfnat! Hoe voor de duivel…?’


  Er kwam geen antwoord, en de schouder verslapte onder zijn greep. Hij ging op zijn hurken zitten en richtte het licht op de roerloze gedaante. Wat hij zag, was niet erg opwekkend. Verwarde slierten kletsnat haar, een al even natte donkere broek, een voet waaraan een schoen ontbrak en een aan het lichaam plakkende witte blouse, die elke zich eronder bevindende ronding onthulde.


  Hij slaakte een verbijsterde kreet terwijl hij ongelovig naar het menselijke aanspoelsel staarde dat op zijn grondgebied terecht was gekomen. Een meisje! Niet meer dan een kind, naar wat hij er in het donker van kon zien.


  ‘Grote genade!’ riep hij uit. Toen draaide hij zich abrupt om. Het kind was buiten westen geraakt. Waarschijnlijk dronken, als ze van die boot afkomstig was. Hij liep ongeduldig terug naar de kreek, geërgerd over het feit dat hij niets anders had dan zijn twee handen om het water mee op te scheppen. Maar de paar handenvol die hij over haar gezicht goot, brachten haar weer tot bewustzijn. Ze keek onzeker naar hem op.


  ‘Ik – ik heb mijn schoen verloren – op het strand. Ik – m’n andere spullen zijn -’


  ‘Bespaar je de moeite maar. Kan je lopen?’


  ‘Ik – ik zal het proberen.’ Ze hees zich aan zijn hand overeind. Maar onmiddellijk werd het duidelijk dat er van lopen geen sprake kon zijn.


  Hij nam haar zonder iets te zeggen in zijn armen en begon toen behoedzaam de terugtocht door de bedding van de kreek en tegen de erachter liggende oever op. Daarna ging het lopen makkelijker, over het vertrouwde pad naar het huis. Toen ze het amberkleurige schijnsel achter het venster zag, bewoog ze zich.


  ‘Waar gaan we heen? Is dit -?’


  ‘Ik geloof dat je maar beter geen vragen kan stellen,’ zei hij bruusk.


  ‘Nee, maar -’


  ‘Spaar je adem.’ Hij zette haar onhandig op de veranda, voelde haar vochtige warmte, die door zijn shirt was gedrongen, wegebben terwijl hij met één hand de deur openmaakte… Een ogenblik later had hij haar binnen in de enige leunstoel gezet die het vertrek rijk was, en haastig stak hij het fornuis aan. De grote ijzeren ketel was al gevuld, en hij zette hem op om het water warm te maken. Toen draaide hij zich om naar de kleine gedaante die ineengedoken in de leunstoel zat.


  ‘Hoe kom je zo nat?’


  ‘Door de zee.’ Ze bewoog zich onrustig, en er schemerde iets van paniek in de donkere, uitgeputte ogen. ‘Ik heb gezwommen -’


  Doe je dat altijd met je kleren aan?’ onderbrak hij haar. ‘Enfin, dat interesseert me niet ook. Trek ze uit. Ik zal je een deken geven.’


  ‘Uittrekken?’ De paniek was nu duidelijk in haar ogen te lezen. Ze keek om zich heen in het vertrek en richtte haar blik toen op hem. ‘Nee – laat maar. Ik – ik begin alweer een beetje op te knappen.’


  Hij bekeek haar met koele, onverschillige ogen. Toen zag hij de lichtrode plekken op de witte mouw, de lelijke schram op haar blote voet, de zwelling en de verkleuring van de enkel, die ze instinctief betastte met haar spitse witte vingers.


  Hij liep snel naar het aangrenzende vertrek en kwam even later terug met een ruwe grijze deken, die hij haar toewierp. Hij pakte een grote handdoek van een haak bij het fornuis en gaf haar die eveneens. ‘Ga je gang,’ beval hij. ‘Trek je maar niets van mij aan, want ik ga intussen iets warms voor je klaarmaken.’


  Hij keerde haar zijn rug toe en liep naar de hoek waar hij aan zijn culinaire activiteiten begon. De vis die hij die ochtend had gevangen, moest nog worden schoongemaakt, maar zijn handen schenen niet zo rap te zijn als anders. Toen hij tenslotte de vis op het vuur had gezet, nam hij een schone schaal, vulde die met wat water uit de ketel en voegde er een antiseptisch middel bij. Vervolgens liep hij terug naar zijn bezoekster.


  Ze haalde behoedzaam haar arm onder de deken vandaan en liet hem die schoonmaken en verbinden. Toen het karweitje gefikst was, zei ze vlug: ‘M’n voet doe ik zelf wel.’


  Hij zette de schaal zwijgend naast haar neer en raapte het hoopje natte kleren op. Hij hing ze boven het fornuis te drogen en redde de rokende vis. Vervolgens zette hij bedaard een pot thee, schonk een mok voor haar in en schonk er een fikse hoeveelheid whisky bij.


  ‘Drink hem helemaal leeg,’ beval hij. ‘Je ziet eruit als een geest.’


  Toen ze na de eerste paar slokjes aarzelde, drong hij aan: ‘Toe, drink door. Ik wil niet dat je weer buiten westen raakt.’


  Haar smalle gezicht, dat nog steeds bleek was onder de lichtgebruinde huid, verstrakte, en met een al wat vastere stem zei ze: ‘Maakt u zich maar niet ongerust, dat zal niet gebeuren. Zodra m’n spullen droog zijn, vertrek ik.’


  ‘Waarheen, als ik vragen mag?’ zei hij sarcastisch, terwijl hij haar een kom soep gaf, die hij tegelijk met de vis op het vuur had gezet. ‘En waar kom je vandaan?’


  ‘Ik ga naar het dorp. Ik – was op weg daarheen, en ik zou het ook hebben gehaald, als het getij niet gekeerd was. Ik kwam hier terecht en verzwikte mijn enkel, en – toen zag ik het licht van uw lantaarn, en -’


  ‘Was je op weg naar de andere kant van het eiland?’ vroeg hij met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Dat snap ik niet. Zwemmend?’


  Ze knikte. ‘Het kostte me bijna twee uur. Er staat daar bij die landtong veel stroom. Ik ‘Twee uur in het water?’ vroeg hij ongelovig, en hij begon te vermoeden dat hij op de een of andere manier voor de gek werd gehouden. Hij wist niet wat er gaande was, maar daar zou hij wel achter komen. ‘Ik geloof er geen barst van,’ zei hij scherp. ‘Vooruit, vertel me de waarheid. Je weet donders goed dat er geen dorp is. Er is niks -’


  ‘Niks?’ Ze hief met een ruk haar hoofd op, en opnieuw stond er angst in haar ogen te lezen. ‘Maar er is wel wat! Ik heb het zelf gezien. Er zijn huizen, en een groot gebouw naast die mast. Het kon niet anders zijn dan een hotel. Daarom ben ik -’


  ‘Dat,’ onderbrak hij haar koel, ‘is een meteorologische post. Een Amerikaanse basis. Er is geen hotel en er is geen dorp. Dat weet je net zo goed als ik. En vertel me nu alsjeblieft de waarheid.’


  ‘Geen hotel!’ Ze begon zo te beven, dat de vloeistof in de mok bijna over de rand schommelde, en ze staarde hem aan alsof hij haar een klap had gegeven. ‘Maar het moet er zijn,’ zei ze met trillende stem. ‘Het kan, niet anders.’ Plotseling zakten haar schouders naar voren, en ze deed duidelijk moeite om haar tranen te onderdrukken. Haar lippen trilden toen ze wanhopig om zich heen keek, alsof ze zich er van wilde overtuigen dat ze niet in een greep van een nachtmerrie verkeerde. ‘O God!’ mompelde ze tenslotte. ‘Wat heb ik gedaan?’


  Enkele ogenblikken lang staarde hij op haar neer, terwijl langzaam het besef tot hem begon door te dringen dat hij heel dicht bij de een of andere verborgen tragedie was. Haar verwarring was echt, evenals haar toestand van uitputting. Als het waar was dat ze twee uur lang in zee had gelegen – en hij kon nu geen andere aannemelijke verklaring vinden voor haar plotselinge komst – dan was het een wonder dat ze nog leefde. Ze moest afkomstig zijn van dat jacht. Maar waarom? Was ze overboord gevallen? Nee, dat was al te belachelijk. Of niet? Het zou niet de eerste keer zijn dat er als gevolg van een ruwe grap een tragedie plaatsvond, en ook niet de laatste. Maar als dat zo was, zouden ze haar hebben gemist. Dat jacht was per slot geen speelgoedbootje. Het was een nieuw, zeewaardig jacht geweest, met een volledige uitrusting, voor zover hij dat door zijn kijker had kunnen beoordelen. Er was een kleine motorboot aan boord geweest, en waarschijnlijk ook nog wel een paar reddingssloepen. De eigenaar was natuurlijk de een of andere rijke stinkerd – en oliemiljonair of zo iets.


  Hij opende zijn lippen om zijn eerste voorzichtig opkomende gevoel van sympathie onder woorden te brengen. En terwijl hij dit deed, bewoog ze zich en keek ze naar hem op. De woorden bestierven op zijn lippen en hij slaakte bijna een kreet. Het blonde haar begon al te drogen, zacht, donzig en verward. En aan de strengen was te zien dat het van nature krulde. Dit en de zijdeachtige wimpers veroorzaakten een zo scherpe herinnering, dat het bijna pijnlijk was. Het smalle ovale gezicht vervaagde en Stella zat voor hem, haar kin tegen haar ene opgetrokken schouder, haar violetkleurige ogen naar hem opgeslagen… Met die karakteristieke blik… Het volgend ogenblik zouden de lippen uiteenwijken, iets opgetrokken aan de hoeken, om die van hem op te eisen… Nee! – niet die van hem! Ze wachtten niet op die van hem. Dat zouden ze nooit doen. Als hij ooit terugkwam…


  Hij werd aangegrepen door een hevige afkeer toen hij de beelden in zijn geest zo pijnlijk scherp voor zich zag. En de plotseling opkomende haat tegen vrouwen die alleen maar beloofden en lonkten om te vernietigen, vervulde hem van een onredelijke woede tegen het meisje dat was binnengedrongen in zijn heiligdom. Waar had het lot de euvele moed vandaan gehaald om haar zijn pad te laten kruisen? Een door de elementen aangespoelde spookverschijning die hem herinnerde aan de vrouw die, naar hij had gehoopt, op hem zou wachten… Wachten tot hij zijn plaats in de wereld weer kon innemen, ongeschonden, geheeld in haar liefde. Hij deed een stapje naar voren en’ griste de mok uit haar onvaste hand.


  ‘Nou,’ snauwde hij, ‘wat heb je in godsnaam gedaan? Wie ben je? En waarom ben je hier naar toe gekomen?’


  


  Hoofdstuk 2


  Het meisje liet met een diepe zucht de mok los. Er scheen eindelijk weer wat warmte in haar verkleumde en vermoeide ledematen terug te keren. Maar dat schonk haar weinig voldoening. Ze had gedacht dat de nachtmerrie van de zee achter de rug was, maar de nieuwe nachtmerrie begon pas.


  De rust van het donkere interieur had haar geleidelijk tot een zekere bezinning gebracht. Nu pas kreeg ze de eerste verwarde indrukken van ruwe houten wanden, van kale planken, een paar versleten kleedjes en een naakte gloeilamp waarvan het licht niet sterk genoeg was om de in schaduwen gehulde hoeken te bereiken.


  Het vertrek was vrij groot, maar het leek in geen enkel opzicht op welke kamer dan ook die ze in haar leven had gezien. De wanden en vloeren waren van natuurlijk hout, gevernist en donker geworden in de buurt van de balken, waar zich geen plafond bevond. Het fornuis was van blank metaal, gedrongen en lelijk, met een dikke naar boven lopende pijp, en erachter een berg blokken, die daar waren opgestapeld om te drogen. Voor de twee ramen hingen geen gordijnen. Onder een ervan stond een groot gehavend bureau, met op het blad een aantal lijvige boeken en de gebruikelijke voorwerpen die te maken hadden met werk en studie.


  Maar ze vergat het vertrek door de man op wie haar blik nu bleef rusten. Hij was fors gebouwd en minstens een meter tachtig lang. Hij had een sterk gezicht met een gevoelige mond die zich op ogenblikken van tederheid misschien ontplooide, maar die op het ogenblik strak en onvriendelijk stond. Hij had dik zwart haar en zijn gebronsde huid verried dat hij een groot gedeelte van zijn tijd buitenshuis doorbracht. Een tweede bewijs hiervan vormde zijn eveneens gebruinde borst, die duidelijk te zien was achter het bijna tot het middel openhangende verschoten shirt.


  Maar zijn ogen, die de hare op het ogenblik ontmoetten, boeiden haar het meest. Ze waren als donker staal, de diepgrijze vlekken van de irissen geaccentueerd door een franje van zware zwarte wimpers. Die ogen boorden zich met puur mannelijk geweld in die van haarzelf.


  Hij zette met een klap de mok op de tafel naast het voedsel, dat er niet uitzag alsof het zou worden opgegeten, en de ban werd op de een of andere manier gebroken door het geluid. ‘Ik heet Wynne,’ fluisterde ze. ‘Robina Wynne.’


  ‘O. En hoeveel van je vrienden kan ik straks nog verwachten, na hun middernachtelijke zwempartij?’ vroeg hij koel.


  ‘Geen enkele,’ antwoordde ze even koel. ‘Ik heb geen vrienden.’


  ‘Geen vrienden?’ vroeg hij ongelovig.


  Ze boog haar hoofd. ‘Op het ogenblik niet. Ik geloof trouwens niet dat ik ooit vrienden heb gehad.’


  Hij staarde haar een ogenblik met gefronste wenkbrauwen aan. Toen keek hij naar de tafel. ‘Moet je niet eten?’


  ‘Ik – ik geloof dat ik het niet zou kunnen – op het ogenblik althans niet.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Heb je er bezwaar tegen dat ik het doe?’


  ‘Natuurlijk niet. Het – het spijt me dat – dat ik je heb gestoord.’


  Hij ging op de Windsorstoel zitten, die niet op zijn plaats leek naast de plastic tafel en pakte zijn bestek. Hij legde het echter meteen weer neer en wierp een blik over zijn schouder.


  Ze ontmoette de blik en zei, slecht op haar gemak: ‘Ga gerust je gang. Ik behoor hier helemaal niet te zijn. Als – als ik mijn enkel niet had verzwikt, zou ik inmiddels bij de post zijn geweest, of wat het dan ook is.’


  ‘Daar zouden ze je vast en zeker hebben verwelkomd,’ zei hij droog.


  Wat meer is dan jij hebt gedaan, dacht ze bitter. Toen voelde ze dat ze onder zijn doordringende blik kleurde. En alsof hij haar gedachten had gelezen, voegde hij er op dezelfde droge toon aan toe: ‘Maar of dat welkom voor jou aanvaardbaarder zou zijn geweest dan dat van mij, valt nog te bezien.’


  Het was niet moeilijk om de bedoeling van zijn woorden te begrijpen en ze bleef zwijgen, terwijl haar blik opnieuw door het primitieve domein van deze vreemde figuur zwierf. Het eerst begon ze nieuwsgierig te worden naar haar redder – was hij dat? En zijn bezigheden op dit eenzame eiland.


  Haar ogen gingen opnieuw naar de veldkijker op het bureau, vervolgens naar de boekenplanken verderop. Deze bevatten nog meer boeken en een stel veelkleurige paperbacks. Op de smalle tafel eronder lagen een viewer voor het bekijken van dia’s, en iets dat haar, nadat ze het scherp had bekeken, in deze vreemde omgeving eenvoudig bizar voorkwam.


  Hij draaide zich plotseling om en volgde de richting van haar blik. Toen zei hij abrupt: ‘Kun je niet beter gaan eten en me het verhaal van voren af aan vertellen?’


  Ze wendde haar blik af van het stapeltje partituren en de kleine ivoren buste van iemand op wiens naam ze niet kon komen. ‘Er valt niet veel te vertellen,’ zei ze langzaam, nadat ze een paar hapjes had gegeten. ‘Ik moest eenvoudig van dat jacht af.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik betwijfel of je dat zou begrijpen,’ antwoordde ze vermoeid.


  ‘Omdat ik geen vrouw ben?’ Hij gaf haar een met boter besmeerd broodje en vulde haar mok nog eens met de sterke zoete thee. ‘Toe, eet door. Het brood is goed. Ze hebben daarginds op de post een kok. Die voorziet me van broodjes en biscuits – de rest versier ik zelf. Ik veronderstel dat het om een man ging,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Hoe weet je dat?’ Ze beet in het broodje en vond het verrassend goed. Ze begon al vooruit te denken – dat moest ze wel – ze moest weten wat ze na haar krankzinnige vlucht ging doen.


  ‘Omdat wanneer een vrouw zo geschift is om ’s avonds laat van een boot te springen en naar de kust te zwemmen, je er donder op kan zeggen dat er een man achter zit.’


  ‘Ja, er was inderdaad een man. En ik hoop hem nooit meer van m’n leven te zien.’


  ‘De eigenaar?’


  ‘Ja, de eigenaar. Hij bezit een hele vloot koopvaardijschepen en een leger van slaven. Hij loopt tegen de zestig, is zo knap als een god maar met het hart van een duivel, en hij dacht dat ik zijn eigendom was.’


  ‘Waardoor veranderde je van gedachten?’


  Ze staarde hem met grote ogen aan. ‘Dat heb ik niet gedaan. Hoe bedoel je eigenlijk?’


  ‘Je moet toch uit vrije wil aan boord zijn gegaan.’ Er verscheen een cynisch lachje om zijn mond. ‘Een Croesus zoals jij zojuist schilderde, is volgens mij toch wel in staat om voor zijn wellustige kronkels een onbeperkte keus aan amusement te kopen.’


  ‘Ik behoorde tot het personeel en had weinig keus.’


  Toen ze de uitdrukking van walging op zijn gezicht zag komen, vervolgde ze vlug: ‘Hij hield een party aan boord. Ongeveer dertig mensen. Onder de gasten bevonden zich zijn broer en zijn schoonzuster, die hun dochter bij zich hadden. Het was een meisje van elf jaar en ik was zo’n beetje het kindermeisje.’


  ‘Lijkt me een idyllische manier om de wereld te zien en er ook nog aan te verdienen,’ luidde zijn commentaar. ‘Ga door.’


  ‘Serena is geen kwaad kind. Wel verwend, natuurlijk. Mijn taak was voornamelijk haar aangenaam bezig te houden en eventueel onheil te voorkomen.’


  ‘Dat laatste betekende, neem ik aan, dat je ervoor moest zorgen dat ze geen dingen zag die ze niet behoorde te zien.’


  Robina’s gezicht betrok. ‘Ik kwam daar pas achter tijdens het eerste feestje op de avond nadat we vertrokken waren. Allemaal dure kleren – die geleidelijk verdwenen in een spelletje pandverbeuren. Ik weet niet waarom ze me in dienst namen. Ik kon van Serena namelijk nog heel wat leren. Het enige dat haar schokte, was mijn onwetendheid. Mijn afschuw scheen haar te amuseren. Ik geloofde haar niet, toen zij, een kind, me waarschuwde uit de buurt van haar oom te blijven. Maar ik kwam er al gauw achter, en dat uit zijn buurt blijven was eenvoudig onmogelijk. Ik ging er zelfs toe over om in Serena’s hut te slapen, tot we in Panama aankwamen en ik ziek werd. De hitte was onverdraaglijk, en toen we aan land waren gegaan, moet ik gebeten zijn door een insekt. Het interesseerde me niet of ik doodging of bleef leven. En toen ik begon op te knappen, wilde ik dat niet eens, omdat het betekende dat de kwelling met Carling opnieuw zou beginnen. Ik wist dat hij me in de gaten hield en wachtte. Glimlachend, omdat hij het zich kon veroorloven te wachten. Toen, twee nachten geleden, besloot hij dat hij lang genoeg had gewacht. Toen wist ik dat ik van het schip af moest, ongeacht wat er daarna zou gebeuren. Hij bezat namelijk een loper die op de deuren van alle hutten paste.’


  Ze zweeg, zich ervan bewust dat haar hart bonsde door de herinnering aan de nachtmerrie van die avond, en beschaamd om wat ze had verteld. Ze keek op, en de man die aan de tafel zat, vroeg kalm: ‘Gebruikte hij die sleutel?’


  ‘Ik – ik – heb hem in het bad geduwd. Ik – ik nam juist een douche, en – en de tegels waren glibberig. Ik geloof niet dat hij verwachtte dat ik me zou verzetten. Volgens mij dacht hij alleen maar dat ik hem al die tijd aan het lijntje’ hield. Ik ben de badkamer uitgevlogen en heb me in de hut van Serena verborgen. Dat was de enige plaats, en de hele volgende dag ben ik bij haar in de buurt gebleven. Ik wist dat we hier naar toe zouden gaan, vanwege die vogels – ze zijn bekend, niet? – en ik was vastbesloten het land op te vluchten en me schuil te houden tot het jacht weer vertrokken was. Maar ik denk dat Carling me door had. Hij gedroeg zich bijzonder vervelend en ik kreeg geen enkele kans. Daarom wachtte ik tot de avond, en voor het diner heb ik iedereen verteld dat ik barstte van de hoofdpijn en wat slaaptabletten ging innemen. Toen ik ze de eetsalon hoorde binnengaan, pakte ik mijn pas, wat geld, en een extra stelletje ondergoed en rolde alles in een oliejas. Terwijl ik daarmee bezig was, kwam er een steward naar beneden om te kijken hoe ik het maakte. Ik had nog juist tijd om het zaakje te verstoppen en deed alsof ik me aan het uitkleden was om naar bed te gaan. Even later glipte ik overboord en begon te zwemmen, biddend dat ze me niet in de gaten zouden krijgen. Toen ik de kust bereikte, was het donker, en ik hield me schuil op het strand tot ik het jacht zag vertrekken. De rest is bekend.’


  Hij bleef zo lang zwijgen, dat ze zich begon af te vragen of hij wel had geluisterd. Toen merkte hij nuchter op: ‘Je hebt wel een eenzaam plekje uitgezocht. En wat ben je nou van plan?’


  ‘Plannen heb ik eigenlijk nog niet gemaakt. Alles waaraan ik kon denken, was een manier om van die rotboot af te komen en dan met het eerste het beste schip dat me oppikte naar Vancouver, San Francisco, of zelfs Honoloeloe te gaan. We zijn hier toch ergens in de buurt van de grote scheepvaartroutes, niet?’ Ze zweeg en staarde hem angstig aan. ‘Ik heb geprobeerd ze in de kaartenkamer op te zoeken en zo te zien waren we er niet ver vandaan.’


  ‘Ongeveer vijftienhonderd noordnoordoost van Hawaï,’ zei hij droog.


  ‘O.’ Ze zweeg maar heel even en vervolgde toen: ‘Het interesseert me niet wat voor soort boot het is. Ik zou vertrokken zijn in een kano, als die bij de hand was geweest. Ik geloof wel dat ik genoeg geld heb om naar de States te komen, en vandaar kan ik de overtocht naar huis verdienen. Ik ken iemand die al werkend de wereld rondzwierf. Als Sara het kon, kan ik het ook.’


  ‘Hm.’ Hij haalde zijn sigaretten te voorschijn en staarde een ogenblik peinzend naar het pakje. Toen hij zag hoe verlangend ze ernaar keek, mompelde hij: ‘Roken?’


  ‘Graag. De mijne zijn nat geworden. Kan ik er hier ergens krijgen?’


  ‘Ja, maar niet midden in de nacht.’ Hij stond op. ‘Nou, we moesten morgenochtend maar verder praten. Ik zal zien dat ik een bed voor je klaarmaak. Je ziet er wel naar uit dat je daar behoefte aan hebt.’


  ‘O, maar…’ Ze dook wat dieper weg in de om haar heen gedrapeerde deken en keek naar haar drogende kleren. ‘Ik kan hier niet blijven. Ze zullen nu langzamerhand wel droog zijn – m’n andere spullen heb ik op het strand laten liggen. Toen ik viel, heb ik een schoen verloren en – en ik kon hem in het donker niet terugvinden. Nadat ik even had gezocht, wist ik ook niet meer waar ik het bundeltje had neergelegd. Gek niet?’ Ze probeerde te lachen, maar het geluid dat uit haar keel kwam, leek meer op een onderdrukte snik.


  ‘Als je niet op het strand tussen de krabben wilt slapen,’ zei hij, ‘dan zul je hier moeten blijven. Je kunt mijn kamer gebruiken.’ Hij zag de blik waarmee ze plotseling naar hem opkeek en hij krulde even zijn lippen. ‘Je hoeft je niet ongerust te maken. Er is maar één loper voor deze keet, en die mag je hebben. Ik zal het veldbed in de donkere kamer zetten.’


  ‘Donkere kamer?’


  ‘De kamer waarin films worden ontwikkeld,’ zei hij, alsof hij het tegen een klein kind had. ‘Heb je genoeg gegeten?’


  ‘Ja, heel erg bedankt.’


  Toen liep hij weg en ze bleef alleen achter in het stille vertrek. Alles wat ze hoorde, waren de gedempte geluiden uit de aangrenzende kamer. Ze hoorde een deur dichtslaan, waarna het opnieuw stil werd, voordat er een andere onzichtbare deur kraakte en ze een koude tocht langs haar enkels voelde gaan. Enkele ogenblikken later kwam hij terug.


  ‘Dat is in orde. Hoe is het met je voet?’


  ‘Weet ik niet – zal ik moeten proberen.’ Banger voor het afglijden van de losjes om haar heen hangende deken dan voor de pijn in haar verstuikte enkel, stond ze op en deed ze behoedzaam een stapje naar voren.


  ‘Rustig aan. Deze kant uit.’


  De arm die haar ondersteunde, was volkomen onpersoonlijk terwijl hij haar in een schemerig verlicht halletje leidde en aan de rechterkant een deur openduwde.


  ‘Er is geen schakelaar boven het bed – zulke verfijnde hulpmiddelen hebben we helaas niet – dus zal ik de lamp voor je aansteken. Maar wil je oppassen dat je hem goed uitdraait en niet omstoot?’


  ‘Ja, ik zal proberen de zaak niet in de fik te steken.’ Ze keek nieuwsgierig om zich heen in de slaapkamer van haar gastheer. Het leek meer op de cel van een monnik, dacht ze, toen ze het eenvoudige ijzeren ledikant, de oude ladenkast en de enkele stoel zag staan. Verder was er niets. Geen vloerkleedjes, geen vitrage en geen overgordijnen.


  ‘Daar ligt nog een extra deken als je die nodig hebt,’ zei hij, ‘maar het is hier ’s nachts nooit echt koud. Het kille gevoel dat je nu hebt, komt alleen maar door het lange zwemmen en de uitputting. Nou, als er niks anders is dat je wenst, dan verlaat ik je. Goed?’


  Hij aarzelde en wees toen naar het bed. ‘Ik heb daar iets neergelegd waarin je kan slapen. Hij is misschien een tikkeltje aan de grote kant, maar je moet maar roeien met de riemen die je hebt.’


  Ze zag de opgevouwen pyjama op het kussen en mompelde: ‘Erg vriendelijk van je. Hartelijk bedankt.’


  ‘Laat maar zitten. Zo vriendelijk ben ik niet. Wat kon ik anders doen?’


  Ze keek de andere kant uit, zich plotseling bewust van de werkelijkheid en een overweldigende moeheid. ‘Nou ja, je hebt toch al die moeite voor me gedaan. Het spijt me dat ik je zoveel last heb veroorzaakt, Mr…’ Ze keek hem vragend aan.


  ‘Adam – Adam Grant,’ zei hij. Toen liep hij naar de deur. ‘Welterusten, Robina Wynne.’


  ‘Welterusten,’ antwoordde ze, ‘en nog hartelijk bedankt.’


  De deur ging zachtjes dicht en daar stond ze, een ogenblik ten prooi aan onzekerheid. Toen rechtte ze haar schouders en draaide ze de schakelaar bij de deur om. Een ogenblik vroeg ze zich vaag af hoe laat het was. Maar haar horloge was blijven stilstaan en in het vertrek kon ze geen klok ontdekken. Enfin, wat hinderde het ook?


  Ze hinkte naar het raam en staarde in het donker. Er was niets te zien, behalve de sterren en de ondefinieerbare omtrekken van het bosland onder een maanloze hemel. Op de ladenkast stond een spiegel, en ze ging ervoor staan om zich te bekijken. Ze zag haar vermoeide gezicht, waarvan alle make-up was verdwenen en de afschuwelijke wanorde van haar kapsel. Daar was totaal niets meer van te maken! Ze had niet eens een kam. Ze had niets, behalve de donkerblauwe linnen broek en het witte shirt, twee kledingstukken die, eenmaal droog, het aanzien niet meer waard zouden zijn. Ze schoot bijna in de lach. Ze had maar één schoen, en het broekje en het behaatje dat ze droeg. Als ze bofte vond ze morgenochtend misschien de opgerolde oliejas met haar pas, het geld en het stelletje ondergoed dat bedoeld was geweest om aan te trekken nadat ze de kust had bereikt. Zou het plakband het zaakje bij elkaar hebben gehouden? Ze betwijfelde het. Hoe kon ze ook zo stom hebben gedaan? Ze moest volslagen gek zijn geweest! Wat moest ze nu in hemelsnaam beginnen?


  Gedachteloos liet ze haar vingers langs de schildpadden kam gaan die naast een haarborstel van hetzelfde materiaal lag. Ze plukte aan de verwarde strengen, zag toen haar eigen donkere, radeloze ogen en legde de kam neer. Plotseling scheen ook dat niet meer van belang te zijn. Ze liet de deken van haar schouders glijden en pakte de pyjama op. Ze kon beter proberen of ze wat kon slapen. Morgen zou ze dan wel verder zien.


  De aanraking van de pyjama bezorgde haar een merkwaardig gevoel. Maar wat was er eigenlijk voor vreemds aan een herenpyjama? Hij was zilvergrijs, met donkerrode manchetten en revers. Hij was opgevouwen alsof hij zo uit de winkel kwam. Ze schudde hem uit en zag de brokaten label van een modehuis in Bond Street… en haar blik gleed langzaam door het vertrek dat aan de eigenaar van het kledingstuk behoorde.


  Abrupt verdrong ze de vragen rond Adam Grant. Wat kon het haar schelen dat hij hier leefde als een kluizenaar, in een primitieve hut op een afgelegen eiland, en een pyjama droeg die eerder in het Hilton hotel paste?


  Nadat ze de olielamp had uitgedraaid en in het ongemakkelijke, harde bed was gaan liggen, kon ze de slaap niet vatten. In gedachten zag ze steeds maar weer de harde, gebronsde trekken en de dwingende ogen van Adam Grant, wiens mannelijke geur zwakjes om het kussen hing waarop haar gezicht rusteloos van de ene naar de andere kant draaide. Op de een of andere manier kon ze niet ontsnappen aan het gevoel dat ze hem al ergens eerder had gezien, ofschoon ze wist dat ze hem nooit kon hebben ontmoet en vergeten…


  Toen ze eindelijk in slaap viel, droomde ze dat ze op het jacht was. Maar iedereen was verdwenen. En terwijl ze wanhopig op zoek ging naar Serena, werd het jacht wild heen en weer geslingerd door een storm, die het naar de ondergang dreef. En hoe ze ook schreeuwde, er kwam niemand om haar te redden. Toen was het plotseling kalm en werd ze in veiligheid gebracht door Adam Grant, en dankbaar gaf ze zich over aan zijn armen. Toen zag ze plotseling het satanische gezicht van Carling, die zich over haar heenboog om haar op te eisen en huilend werd ze wakker… Vechtend om zich te bevrijden…


  Ze staarde naar de abrikooskleurige gloed achter het raam, keek knipperend met haar ogen naar de onvertrouwd voorkomende houten wanden en kwam toen langzaam tot het besef dat het – inderdaad een nachtmerrie was geweest…


  ‘Ben je wakker?’


  Er werd geklopt en haastig ging ze rechtop zitten. ‘Ja – ik – ik zal opstaan. Hoe laat is het?’


  ‘Even over zevenen. Je hoeft je niet te haasten. Ik heb thee gezet. Mag ik binnenkomen?’


  ‘O… ja, natuurlijk.’ Ze probeerde vergeefs wat orde in haar kapsel te brengen en trok toen het pyjamajasje recht. Ze keek dankbaar naar de mok die hij op het kastje zette en toen naar het bundeltje dat hij op het voeteneind van het bed legde. ‘Je hebt het gevonden!’ riep ze uit. ‘O, wat heerlijk!’


  Hij glimlachte vaag. ‘En ook de andere schoen.’


  Een beetje onzeker pakte ze de mok op en nipte van de hete, sterke thee.


  De man liep weg. Bij de deur bleef hij staan. ‘Ik ga nu het water oppompen, dat we vandaag nodig hebben, en de dynamo van brandstof voorzien. Dat duurt niet zo erg lang.’


  ‘O…’ ze zette de mok neer… ‘voordat je weggaat… is er hier ergens een badkamer?’


  Hij kwam terug, en op zijn gezicht lag een wat verontschuldigende uitdrukking. ‘Het spijt me, daar had ik gisteravond aan moeten denken. Die is buiten, met dat witte dak. Een beetje primitief, maar dat kan niet anders. Pas op dat je heel voorzichtig aan het wiel draait, anders verdrink je.’ Hij glimlachte mat. ‘Je ziet het zelf wel.’


  ‘Dank, je.’ Ze wachtte tot de deur was dichtgegaan, toen stapte ze uit bed om haar bezittingen te onderzoeken. Helaas was er ondanks de oliejas die eromheen had gezeten, water bijgekomen. Het extra stelletje ondergoed was een en al kreukel, evenals het tricel jurkje dat ze erbij had gedaan. Maar als door een wonder waren haar pas en haar geld droog gebleven, veilig opgeborgen in haar toilettasje. Ze trok de verkreukelde bloes en broek aan, en ze bedacht daarbij dat ze zo gauw mogelijk haar garderobe zou moeten aanvullen. Toen ging ze op zoek naar de ‘badkamer’.


  Haar eerste reactie was een zucht van wanhoop. Toen kwam na een hele poos haar gevoel voor humor weer boven. De douche bestond uit een betonnen put met een afvoergoot in een van de hoeken, een grote gegalvaniseerde tank, die blijkbaar het water bevatte, en een soort gieter bij wijze van sproeier. De straal kon geregeld worden met een zich op schouderhoogte bevindend wiel. Al gauw ontdekte ze dat Adam Grants waarschuwing niet ongegrond was geweest. Want toen ze het wiel heel voorzichtig probeerde te draaien, gebeurde er niets. Toen ze echter wat meer kracht zette, kwam er een hele stortvloed naar beneden. Tegen de tijd dat ze het zaakje geregeld had, was ze inderdaad half verdronken.


  Maar het water, ofschoon koud, was helder bronwater, dat haar heerlijk verfriste. Ze wreef zich stevig droog met de, grote gele badhanddoek die al klaarhing. Vervolgens benutte ze de paar haarclips die ze Op de bodem van haar toilettasje kon vinden. Ze zou een heel lange boodschappenlijst moeten maken wanneer ze orde op zaken ging stellen. Ze moest eenvoudig niet denken aan al de dingen die ze had achtergelaten. Maar ja, wat had ze anders kunnen doen? De tocht, met haar kleine bundeltje bagage was al gevaarlijk genoeg geweest. Ze zou onmogelijk nog meer hebben kunnen meenemen. Enfin, het hinderde niet. Er moest hier toch wel iets te krijgen zijn. Per slot had hij gezegd dat ze ook sigaretten kon kopen, al was de keuze dan beperkt.


  Weer binnen, deed ze wat lipstick op haar lippen. Vervolgens maakte ze haastig het bed op. En toen dit gebeurd was, ging ze aarzelend naar het woonvertrek. Ze had Adam Grant niet horen terugkomen, en langzaam duwde ze de deur open om naar binnen te kijken.


  ‘Ja, kom er maar in.’


  Ze zag dat hij bezig was spek te bakken.


  ‘Kan ik misschien helpen?’ vroeg ze.


  ‘Je kunt de tafel klaarmaken,’ antwoordde hij zonder zich om te draaien. ‘De nodige spullen vind je in die witte kast daar.’


  ‘Als ik die voorraad zo eens bekijk, dan lijkt het wel alsof je voorbereid bent op een lange belegering,’ merkte ze op toen ze al de blikken op de onderste planken zag staan.


  ‘Dat moet ook wel. Trek in koffie?’


  ‘Graag. Zal ik ‘em zetten?’


  ‘Ja, maar we hebben hier op het eiland geen verse melk.’ Hij draaide de pit onder de pan uit en deed een stapje opzij om haar erbij te laten. ‘Gewoonlijk maak ik de koffie warm in een pannetje – dat spaart tijd.’


  ‘Ja, daar zit iets in.’ Ze deed een paar lepeltjes koffie in de pan die hij aanwees en bedacht daarbij dat hij zo’n beetje zijn eigen levenspatroon moest hebben uitgewerkt. En dat met faciliteiten die niet alleen beperkt, maar zelfs primitiever waren dan welke stadsbewoner dan ook zich ooit zou kunnen indenken – tenzij hij gewend was aan kamperen. Ze aanvaardde zonder commentaar zijn terloopse verklaring dat hij aan bederf onderhevige etenswaren van de meteorologische post kreeg, waar ze over een koelinstallatie en grote vrieskamer beschikten. Maar pas later drong de volle betekenis tot haar door van de enorme bussen koffie, thee, suiker en wasmiddelen, plus de grote hoeveelheden gedroogde waren…


  Tegen de tijd dat ze aan haar tweede kop koffie toe was, begon ze zich weer helemaal menselijk te voelen en had ze voldoende van haar zelfverzekerdheid herwonnen om te vragen:


  ‘Zou ik misschien nog een sigaretje kunnen krijgen? ‘Natuurlijk.’ Hij schoof haar het pakje over de tafel toe. ‘Je kunt deze houden.’


  ‘Fijn, dank je.’ Ze wachtte tot hij haar vuur zou geven, toen vervolgde ze glimlachend: ‘Ik weet dat ik de bekende ongenode gast ben, maar ik wil je toch vragen of je je gastvrijheid nog een paar uurtjes langer wilt rekken?’


  Hij trok zijn wenkbrauwen op maar gaf geen commentaar.


  ‘Ik zou namelijk graag mijn spulletjes willen wassen. En ook moet ik iets aan mijn haar doen. Ik veronderstel dat je niet over shampoo en haarlak beschikt?’


  ‘Nee, daar beschik ik inderdaad niet over, maar je kunt gebruikmaken van dat wat ik hier heb,’ zei hij droog.


  Haar zelfverzekerdheid begon een beetje te wankelen, maar ze probeerde nonchalant te blijven. ‘Je hebt me al op m’n slechtst gezien, maar ik zou graag de schade wat herstellen voordat, ik onder de ogen van anderen kom.’


  ‘Zeker.’ Hij stond op. ‘Ik moet nu gaan, dus heb je een paar uurtjes de tijd om je op te knappen.’ Hij greep de kijker, hing hem om zijn hals en haalde iets uit de bovenste la van het bureau. ‘Zorg er echter wel voor dat de tank niet leegraakt, anders moet je hem zelf volpompen. Begrepen?’


  ‘Helemaal.’


  Met een spottende buiging verdween hij en enkele ogenblikken later zag ze aan de achterkant van de keet een oude jeep wegrijden.


  Terwijl, ze daar zo stond te kijken, kwamen er talloze vragen bij haar op. Hoe lang woonde Adam Grant hier al in deze gammele keet, met een pomp voor de watervoorziening en zonder enig comfort? Wat voerde hij hier eigenlijk uit? Hij moest natuurlijk iets doen voor de kost. Of hij moest een echte kluizenaar zijn. Maar daar zag hij niet naar uit. Hij leek meer op een… Ze fronste haar wenkbrauwen. Ze kon het eigenlijk niet goed thuisbrengen waarop hij leek. Was hij misschien vogelkenner? Dit eiland – hoe heette het ook alweer? – Altena? – nee, Alzena – was een soort vogelreservaat. Er hadden zich hier voor het eerst een paar zeldzame vogels genesteld, en niemand kon verklaren hoe of waarom ze hier gekomen waren. Ze had de anderen erover horen praten, maar ze had er weinig aandacht aan geschonken. Plotseling wenste ze dat ze dit wel had gedaan – de veldkijker scheen er iets mee te maken te hebben… Toen herinnerde ze zich de vorige middag, het slechte humeur waarmee Raymond Marsh en zijn kliek waren teruggekomen van het eiland. Er was iets voorgevallen, en de een of andere aanmatigende peer had de onbeschaamdheid gehad, hen van het eiland weg te jagen! Aha, nu begreep ze het. Dit verklaarde natuurlijk ook de opmerking die Adam gisteravond over haar vrienden had gemaakt. Hij moest die aanmatigende peer zijn geweest!


  Onwillekeurig moest Robina glimlachen. Was ze er maar bij geweest om het gezicht van Raymond en dat van zijn pluimstrijkers te zien. Plotseling voelde ze een sterke neiging om Adam Grant te vertellen hoeveel hij in haar achting was gestegen… Zelfs al stelde hij haar blijkbaar op één lijn met dat gespuis…


  Nadat ze haar spulletjes had gewassen en in het zonnetje te drogen had gehangen aan een geïmproviseerde waslijn, begon ze de ontbijtboel op te ruimen. Bij daglicht zag de keet er heel wat beter uit. Alles was even schoon en keurig aan kant als aan boord van een jacht. Sommige dingen mochten dan wel een beetje ongerijmd aandoen, maar ze beantwoordden aan hun doel, al streelden ze dan ook niet het kritische oog van een ideale binnenhuisarchitect. Ze bekeek het vertrek van alle kanten en weerstond daarbij de verleiding in de stapeltjes aantekeningen op het bureau te snuffelen. Maar wel keek ze naar de stapel partituren… Rachmaninoff, Liszt, Debussy, Chopin… Ze dacht een ogenblik – na. Misschien was hij een muziekenthousiast. Maar er was geen spoor te bekennen van een grammofoon of iets dat ook maar in de verste verte op een muziekinstrument leek. Ze keek naar het ivoren borstbeeldje, dat ze eerst had aangezien voor een van de grote componisten. Maar bij nadere beschouwing scheen ze abuis te zijn geweest. Het leek niet op een beroemdheid. Als het op iemand leek, dan was het op Adam Grant. Maar dat was natuurlijk belachelijk.


  Ze schudde haar hoofd en ging zitten nadenken. Adam Grant had haar weliswaar gastvrij ontvangen, maar op de een of andere manier zou ze hier toch moeten zien weg te komen. Hoe eerder hoe beter.


  Ze stond op en liep naar buiten om te kijken of haar jurkje al droog was. Dit bleek inderdaad het geval te zijn. Toen ze het aantrok, bedacht ze met een wrang glimlachje dat dit de eerste keer in haar leven was dat ze eerst moest wachten tot het ene kledingstuk droog was, voordat ze het andere kon uittrekken. Onwillekeurig herinnerde ze zich haar klerenkast thuis, die de lengte van een hele muur besloeg, en de soortgelijke kast in de kamer van Julie. In gedachten zag ze zich erin rommelen, mopperend omdat ze er niets in kon vinden dat aan de gril van het ogenblik kon voldoen. Wat een egoïstisch, leeghoofdig wezentje was ze toch geweest! O, kon ze haar ogen toch maar sluiten en zes maanden uit haar leven schrappen, alsof ze nooit hadden bestaan…


  De tranen van zelfbeklag brandden achter haar ogen. Vergeten! Kon ze dat maar! Het ging allemaal goed zolang ze niet alleen was. Ze had het gezelschap van mensen nodig en ze moest iets hebben waarmee ze elk ogenblik van de dag bezig kon zijn…


  Haar gedachtengang werd onderbroken door het geluid van een motor. Koffietijd! Er was twee uur verstreken sinds Adam Grant was weggegaan. De grote ketel was leeg, en ze pakte hem vlug op om hem te gaan vullen. Maar het was niet de oude jeep en evenmin was het Adam Grant die uitstapte.


  Ze bleef staan terwijl de slanke, gebruinde jongeman met de grijze spijkerbroek en het verschoten blauwkatoenen shirt met snelle passen op haar af kwam. Hij had krullend haar en heel blauwe ogen, waarin eerst een ongelovige en toen een blijde uitdrukking verscheen.


  ‘Dus je bent inderdaad hier!’ riep hij uit. ‘Ik kon het niet geloven!’ Hij bleef vlak voor haar staan en stak zijn hand uit. ‘Ik ben Tony Stephens. Allemachtig! Is het waar? Ben je het echt? Zie ik geen spook?’


  ‘Als je me mijn hand teruggeeft, zal ik me onzichtbaar maken en verdwijnen.’ Ze maakte haar hand los uit de zijne en zag hoe de gebruinde, jongensachtige wangen even een beetje rood werden. ‘Hoor je hierbij? Adam, eh, Mr. Grant kan ieder ogenblik terug zijn.’


  ‘Nee – dat wil zeggen, ik ben van de post aan de andere kant van het eiland. Maar ik moet nu als de bliksem te rug om het bericht te beantwoorden.’ Hij scheen nog steeds een beetje verward te zijn.


  ‘Wat voor bericht?’ vroeg ze scherp.


  ‘Dat je hier bent, natuurlijk. Jeetje, wat heb je een deining veroorzaakt! Ik -’ Hij aarzelde. ‘Ik veronderstel dat je inderdaad Robina – Miss Wynne bent? De dochter van -’ Haar gezicht werd plotseling stroef en onvriendelijk, en vlug zei hij: ‘Sorry. Dat was tactloos van me, veronderstel ik. Maar ik heb er alles over gelezen, en ik – ik vind het ellendig. Het moet afschuwelijk voor je zijn geweest.’


  ‘Wat voor bericht?’ herhaalde ze, geroerd ondanks zijn ontactische opmerking. Hij was niet meer dan een jongen. Hooguit twintig. ‘Er moet een vergissing in het spel zijn. Ik zou niet weten wie me een bericht zou willen sturen.’ Maar nog voor dat hij het begon uit te leggen, voelde ze de kille vingers van ontzetting al om haar hart.


  ‘Ja – van de Elkiron. Via de radiotelefoon. Een zekere Mr. Carling. Ze zaten vreselijk in ongerustheid over je. Ze begrijpen niet hoe je achtergebleven kon zijn. Of, beter gezegd, ze wisten niet eens of je wel hier was. Ze misten je vanmorgen. Goed, ik ga nu maar terug.’


  Hij draaide zich abrupt om en sprong in de geel met groene jeep. De motor sloeg brullend aan en wekte Robina uit haar trance. Ze holde achter het voertuig aan. ‘Nee! Wacht even! Je moet ze niet vertellen dat ik hier ben. Ik wil niet terug! O, kom alsjeblieft terug en luister naar me -’


  Maar het was te laat. Hij had het niet gehoord. De jeep hobbelde weg over het oneffen pad en verdween even later in de schaduw van het bos. Robina bleef verslagen staan. O god, wat nu? Ze drukte een hand tegen haar hals en probeerde na te denken. Was hij maar wat duidelijker geweest. Keerde de Elkiron terug? Gerald Carling zou woedend zijn, vol gekwetste trots, omdat ze ‘van hem was weggelopen. Maar misschien zou hij ook niet terugkomen. Misschien zou hij haar hier op het eiland laten. Gestrand… Ze hoopte het. Maar het risico was te groot. Had ze Tony Stephens maar kunnen tegenhouden voor… Toen zag ze de oude jeep tussen de bomen uitkomen en het pad naar het huis inslaan. Ze slaakte een zucht van verlichting en holde hem tegemoet. Misschien was het nog niet te laat. Adam Grant zou haar wel naar de post willen brengen om het uit te leggen. Het bericht mocht niet verzonden worden. Ze moest zeggen dat het een vergissing was, of wat dan ook…


  ‘Wat is er met jou in vredesnaam aan de hand?’ Adam Grant remde en boog zich naar buiten. ‘Wat -’


  ‘Laat me alsjeblieft instappen. Je moet me naar die post brengen, zodat ik -’


  ‘Rustig aan!’ Hij stapte uit en greep haar bij de schouders. ‘Wat is er gebeurd? Ik kan niet uit je wijs worden.’


  ‘Het is – je moet hem zijn tegengekomen.’ Ze begon ademloos te vertellen. ‘Toe, begrijp het nou alsjeblieft,’ drong ze aan. ‘Het duurt te lang om het allemaal uit te leggen, maar ik wil niet terug naar dat jacht. En ze hebben zich via de radio met die post in verbinding gesteld om -’


  ‘Maar snap je dan niet, dwaasje dat je bent, dat je ze moet laten weten dat je in veiligheid bent? Of interesseert je dat niet? En als je niet met ze teruggaat, waar ga je dan heen? Je kunt hier niet blijven.’


  ‘Ik wil hier ook niet blijven, dat is helemaal m’n bedoeling niet. Maar ik ga voor geen goud meer op die boot. Het kan me geen barst schelen waar ik heenga of waar ik blijf, zolang het maar ver uit de buurt van Gerald Carling is. O!’ Ze rukte zich los uit zijn greep en maakte een wanhopig gebaar. ‘Het kan je niets schelen, hè? Niemand kan het schelen sinds – sinds -’ Ze draaide zich om en liep weg.


  ‘Goed, je krijgt je zin.’ Met een paar vlugge passen had hij haar ingehaald en haar bij de arm gegrepen. ‘Ik snap nog steeds niet waar het allemaal om gaat, maar een klein beetje begrijp ik er wel van. Blijf jij nou maar hier.’


  ‘Maar ik -’


  ‘Ik zal dit varkentje wel wassen. Ga jij intussen maar iets drinken, zodat je wat kalmeert. Ik blijf niet lang weg.’


  Ze bleef staan kijken tot het voertuig uit het gezicht verdwenen was. Toen liep ze naar binnen, waar ze zich iets te drinken inschonk. Ze bracht het glas met trillende vingers naar haar lippen. Hoe kon ze een man, een vreemde, haar angst voor Gerald Carling laten begrijpen? Haar angst voor de gevangenis die zijn boot voor haar was geweest?


  De minuten verstreken én ze schonk nog eens in. Maar toen dwong ze zich het glas neer te zetten en het niet meer aan te raken. Dit was niet de juiste manier. Ze stapte op het raam toe, liep toen naar buiten en zag eindelijk Adam Grant terugkomen.


  Hij zag er grimmig en bezorgd uit toen hij langs haar heen het huis binnenliep om de borrel op te pakken die zij had laten staan. Tenslotte kwam hij terug. ‘De Elkiron ligt ongeveer tien mijl uit de kust. Ik bereikte de post juist op het ogenblik dat Stephens het antwoord terugseinde.’


  ‘O,’ hijgde ze.


  ‘Ik heb met Carling gesproken.’


  ‘Wat zei hij? Wat heb je -’


  Adam keek haar recht in de ogen. ‘Zijn verhaal kwam niet overeen met dat wat jij me gisteravond hebt verteld. Maar ik heb wel gemerkt dat je hem heel wat moeite en ongemak hebt bezorgd. Ik vraag me af…’ hij dronk het glas leeg en leunde met gevouwen armen tegen de tafel, ‘of jij het arme schepseltje bent met wie hij medelijden kreeg en van wie hij alleen maar stank voor dank ontving? Het verwende kind van Rupert Wynne, de financier die zes maanden geleden bankroet ging en de makkelijkste manier koos om ertussenuit te knijpen.’


  ‘Ja,’ ze liet zich op een stoel zakken en staarde dof voor zich uit, ‘U gelooft die ander blijkbaar eerder dan mij, hè? En mijn vader heeft niet de gemakkelijkste manier gekozen om ertussenuit te knijpen. Het was een ongeluk. Hij zou nooit zelfmoord hebben gepleegd, ongeacht wat er was gebeurd. Hij had slaaptabletten ingenomen nadat hij alcohol had gedronken, en – en Haar stem trilde en ze verborg haar gezicht. Even later vervolgde ze: ‘Wat mij betreft, ja. Ik was verwend, maar ik was niet doortrapt. Niet doortrapt genoeg om me af te geven met een vent als die Carling.’


  ‘Hij was een vriend van je vader. Waarom zou hij proberen jou te versieren?’


  ‘Hij was geen vriend van mijn vader.’


  ‘Hij zei van wel. Daarom had hij ook met je te doen en dacht hij dat een boottocht je gedachten van de tragedie zou afleiden. Dat baantje van kinderjuffrouw van Serena was alleen bedoeld om je trots niet te kwetsen. Hij zei ook dat hij je verscheidene waardevolle sieraden had gegeven.’


  ‘Dat is niet waar.’ Ze sloeg haar ogen niet neer voor zijn beschuldigende blik. ‘Ja, hij heeft ze me willen geven, dat is waar. Ik heb één van die dingen maar één keer gedragen en ik heb alles achtergelaten in de safe aan boord. Hij was een zakelijke relatie van mijn vader, dat is alles. En een wederzijdse kennis zorgde voor dat baantje, dat ik serieus opvatte, omdat ik doodeenvoudig hard om werk verlegen zat.’


  ‘Je maakt mij toch niet wijs dat je geen baan kon vinden? Ik neem toch aan dat je een zekere opleiding hebt gehad.’


  ‘Ja, dat dacht ik in het begin ook,’ gaf ze bitter toe. ‘Maar ik wist niets van kantoorwerk af en ik ben altijd slecht geweest in rekenen. En de baantjes die ik graag zou willen hebben, zoals fotomodel of verkoopster in een boetiek, lagen echt niet voor het opscheppen. Blijkbaar is het aanbod van meisjes zoals ik veel groter dan de vraag. Ik nam tenslotte een baantje aan als receptioniste, maar een heleboel mensen kenden me en ik kon het eenvoudig niet langer volhouden, zelfs al deden ze hun best om vriendelijk tegen me te zijn.’


  ‘Heb je geen andere familie?’


  ‘Mijn moeder is dood. Ik heb alleen een zuster. Ik heb bij haar gelogeerd. Ze is bijna twee jaar getrouwd, maar haar huwelijk staat nu al op losse schroeven. Ik kon eenvoudig niet tegen de ruzies die ze hadden. Ik werd er bijna gek van, dus pakte ik met beide handen het baantje op die boot aan. Dat leek me de oplossing voor al mijn problemen.’


  ‘Hm.’ Hij richtte zich op en schonk nog een borrel voor zich in. ‘Geen romantische verwikkelingen?’


  Ze zuchtte. ‘Goed, ik kan je nu ook wel de rest vertellen. Die was er. Maar een meisje zonder geld was heel iets anders dan de dochter van een welgesteld man, die een ambitieuze schoonzoon aan een carrière kon helpen.’


  Ze keek naar hem op en zag zijn opeen geklemde lippen. ‘Nou, ga je niet zeggen dat je met me te doen hebt? Ga je niet al die gemeenplaatsen naar mijn hoofd slingeren die ik al zo vaak heb gehoord?’


  ‘Nee, dat doe ik niet. Je hebt al genoeg medelijden met jezelf.’


  Ze stond op en liep rusteloos naar het raam. ‘Misschien. Maar hoe kan het ook anders? Je hebt me, tussen twee haakjes, nog niet verteld wat Carling heeft gezegd.’ Ze vertrok haar mond. ‘Ik veronderstel dat je hem hebt laten blijken dat je dankbaar zou zijn als hij je zo gauw mogelijk van me zou verlossen.’


  ‘Nee, toevallig niet.’


  ‘O nee?’ Ze draaide zich met een ruk om. ‘Niettegenstaande je hem geloofde?’


  ‘Ik geloofde hem helemaal niet.’ Ze keek hem met gefronste wenkbrauwen aan. ‘Nou, je zult toch een van ons moeten geloven.’


  Hij knikte. ‘Dat doe ik ook. Ik ben afgegaan op mijn instinct en ook op de paar dingetjes die ik in het verleden heb gehoord. Carlings amoureuze uitspattingen zijn namelijk geen geheim.’


  ‘Ken je hem dan?’


  ‘Dat niet direct – ik heb alleen het een en ander over hem gehoord.’


  ‘Wat heb je hem dan verteld?’


  Adam zuchtte. ‘Ik heb hem verteld dat het meisje dat hij zocht, zich naar mijn weten niet op het eiland bevond. Ik heb hem aangeraden geen tijd meer te verknoeien aan een stomme griet die blijkbaar toch niet interessant voor hem was. Ik heb ook gezegd dat, mocht je hier opduiken, ik je met de eerstvolgende boot naar huis zou sturen.’


  Hij keek haar even aan en besloot toen: ‘Dat wilde je toch dat ik zou zeggen, niet?’


  ‘Ja.’ Ze staarde naar de blauwe lucht en voelde een mengeling van pijn en opluchting door zich heen gaan. Hij had haar inderdaad begrepen. Maar had hij haar dat wrede verslag niet kunnen besparen?


  ‘Goed,’ zei Adam zacht, ‘ik weet hoe dit moet hebben geklonken. Je raadt natuurlijk al dat Carling lachte en het volkomen met me eens was. Je zult inmiddels wel moeten weten dat dat alleen maar de taal was die hij begrijpt.’


  ‘Ja, van man tot man.’ Ze voelde zich plotseling doodmoe. ‘Erg aardig van je om al die moeite te doen,’ voegde ze eraan toe. ‘Ik ben je erg dankbaar.’


  Een ogenblik bleef het stil, toen begon hij sarcastisch te glimlachen.


  ‘Moeite? Wat beleefd en” conventioneel klinkt dat allemaal. Enfin, in elk geval is hiermee het eerste probleem opgelost.’


  ‘Het eerste? Voor zover mij betreft, is het ’t enige,’ zei ze scherp. ‘De grootste ellende is achter de rug. Of althans binnenkort, zodra ik mijn overtocht kan betalen.’ Ze liep naar buiten om de bloes van de lijn te halen. Adam Grant volgde haar naar buiten.


  ‘Het is nog niet allemaal achter de rug, vrees ik,’ zei hij. ‘O ja, je kunt natuurlijk een plaatsbewijs voor de volgende boot kopen, maar dan zal je toch nog een hele poos moeten wachten. De eerstvolgende bevoorradingsboot komt namelijk pas over twaalf weken.’


  ‘Twaalf weken!’ hijgde ze. ‘Bedoel je… Bedoel je dat ik hier twaalf weken lang vast zit?’


  ‘Twaalf weken lang,’ herhaalde hij. ‘Dat klinkt minder dan drie maanden, veronderstel ik,’ voegde hij er grimmig aan toe. ‘Kom, laten we liever een bakje koffie gaan drinken. Je ziet dat er nog meer is – dat was pas het begin.’


  


  Hoofdstuk 3


  Twaalf weken! De volle betekenis van de toestand waarin ze verkeerde, was Robina plotseling duidelijk. Ineengedoken zat ze na te denken. Niet alleen zou ze een eeuwigheid vastzitten op Alzena, een eiland met een bevolking van precies tien mensen, waar geen winkels, geen hotel of iets was waar ze die enorm lange tijd zou kunnen doorbrengen, maar ook had de hulp die ze ontvangen had van een vreemde, haar een onvoorzien probleem bezorgd waarvoor geen oplossing scheen te bestaan.


  ‘Ik geloof dat we beter een eindje kunnen gaan wandelen.’ Hij raakte haar schouder aan. ‘Misschien helpt dat wel.’


  Ze stond zwijgend op en liet hem voorgaan over het ruwe pad naar het strand.


  ‘Weet je, ik had geen andere keus dan te beweren dat je bij mij hoorde,’ zei hij langzaam. ‘Het was de enige manier waarop ik er de bezetting van de post van kon overtuigen dat er een misverstand in het spel was, dat jij niet het meisje was naar wie Carling informeerde. Ik weet nog steeds niet of ze me wel geloofden, behalve dat het toevallig overeenkwam met de feiten die ze al kennen, namelijk dat ik inderdaad een verloofde heb.’


  ‘Hemel! Die is goed!’ kreunde ze. ‘Ik ben hier niet alleen gestrand, maar ik zit ook nog aan de verloofde van iemand anders vast. Wat moet ik in vredesnaam doen?’


  ‘Ik zie niet in wat. Je bent hier en je zult er het beste van moeten maken.’


  ‘Ja, maar je schijnt niet te begrijpen wat het betekent!’ riep ze uit. ‘Ik moet hier drie maanden blijven. Eten, een onderdak vinden en – en ik heb nauwelijks kleren of – of wat dan ook. Ik moet die spullen kopen, en ik heb niet genoeg geld om dat te doen, laat staan om mijn overtocht te betalen wanneer die boot hier eindelijk aanlegt. En daarna moet ik naar huis zien te komen, naar Engeland. Ik o -!’ In haar paniek was ze gestruikeld en bijna gevallen. Adam Grant kon haar echter nog juist bijtijds opvangen, en met tranen in haar ogen riep ze uit: ‘Verdomme! Straks ben ik ook nog kreupel!’


  ‘Luister.’ Hij bleef staan en draaide haar naar zich toe. ‘Het heeft geen zin woedend te worden en te vloeken. Toe, ga zitten en kalmeer een beetje.’ Hij bracht haar naar de plek waar, iets boven de vloedlijn, een boomstam in het zand lag. Hij gaf haar een sigaret en stak er zelf eveneens een op. Toen zei hij: ‘Geld speelt geen rol. Als Carling met al zijn miljoenen hier op dit strand zat, zonder dat kostbare jacht van hem, zou het geen enkel verschil maken. Evenals jij zou hij moeten wachten.’


  ‘Ik kan hier geen drie maanden blijven,’ herhaalde ze wanhopig.


  ‘Je zult wel moeten.’


  Ze bleef even voor zich uit zitten staren en vroeg toen: ‘Wie wonen er nog meer op het eiland, behalve jijzelf en de bezetting van de meteorologische post?’


  ‘Ooit gehoord van Hodrick Wolfe?’


  ‘Vaag. De schrijverfilosoof? Of heb ik iemand anders voor?’


  ‘Ja, die bedoel ik. Hij heeft zich hier teruggetrokken. Woont op de noordpunt, bijna een kilometer van de post, in een villa waarbij dit hok volkomen in het niet zinkt. Hij bivakkeert daar in gezelschap van zijn bediende, een chagrijnige kerel. Maar ik geloof niet dat je daar welkom zou zijn.’


  ‘Ik was ook niet van plan het ze te gaan vragen.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik heb je gewaarschuwd, de keus is beperkt. De andere bewoner hier is een soort strandjutter. Hij heet Jevon. Een knaap die in de laatste oorlog shellshock heeft opgelopen en tenslotte hier is terechtgekomen. De arme duvel. Hij vist en scharrelt wat rond. De lui van de post zijn erg aardig voor hem.’


  Ze huiverde. ‘Is er niemand die iets voor hem kan doen?’


  ‘Zoals?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Nou ja, er zal toch wel j een therapie voor dat soort gevallen zijn.’


  ‘Dat zou hij niet eens willen. Alles wat hij wil, is met rust worden gelaten. Hij voelt zich hier erg happy.’


  ‘Ja, maar…’ ze fronste haar wenkbrauwen, ‘iemand behoort toch iets voor hem te doen – hem revalideren, en terugbrengen naar huis en zijn familie.’


  ‘Die heeft hij niet. Zou jij het leuk vinden als er nu iemand kwam,’ zei Adam Grant scherp, ‘die jou uit de staat probeerde te halen waarin je leven nu verkeert?’


  ‘Dat is iets anders. Ik weet wat ik doe.’


  ‘Hij ook, en het maakt geen enkel verschil.’


  ‘Misschien niet.’ Haar stem klonk een beetje bits. ‘Maar ik kan hier onmogelijk drie hele maanden in je gezelschap blijven.’


  ‘Er zal niets anders opzitten, of je het prettig vindt of niet. Ik ben de enige die plaats voor je heeft en je ook een soort baantje kan aanbieden, zodat je je geld kunt sparen; – je zult het later hard genoeg nodig hebben.’


  ‘Een baantje?’ Ze keek hem vragend aan. ‘Wat voor baantje?’


  ‘Ik zou wel iemand kunnen gebruiken die me hielp met de films en de aantekeningen en zo.’


  ‘Hopeloos,’ antwoordde ze prompt. ‘Ik weet geen barst van fotografie af.’


  ‘Je kunt het leren.’


  ‘Ja… maar het is onmogelijk. Je kunt het niet ernstig menen.’ Ze onderzocht met ongelovige ogen zijn gezicht. ‘O, ik weet wel dat je probeert me te helpen, maar… wat zou je verloofde ervan zeggen? Daar heb je toch zeker wel aan gedacht, en -’


  ‘Inderdaad.’ Zijn gezicht stond nu grimmig. ‘Ik had een verloofde. Maar dat is verleden tijd.’


  ‘O…’ Ze sloeg haar ogen neer, en de wanhopige gedachten begonnen opnieuw in hun vergeefse kringetjes rond te draaien. Er scheen eenvoudig geen enkel antwoord te zijn. Ze kon niet bij Adam Grant blijven, ze kon niet naar de meteorologische post gaan, en ze kon niet… Ja, waar kon ze eigenlijk wel heen? Toen kreeg ze plotseling een idee. Het was zo voor de hand liggend, dat ze wel had kunnen brullen van het lachen.


  ‘De post! Ze verzamelen daar gegevens over het weer, niet?’


  ‘Ja.’ Hij keek haar verbaasd aan.


  ‘Nou, die moeten ze toch doorgeven? Waarschijnlijk aan de eerstvolgende post, want anders zou het alleen maar tijdverspilling zijn. En ze hebben daar radio, want je hebt met Carling gesproken.’


  ‘Kortegolf,’ gaf Adam toe, die nog steeds niet wist waar ze heen wilde.


  ‘Nou, dan kunnen ze een bericht uitzenden dat iemand kan opvangen!’ riep ze triomfantelijk uit.


  Een ogenblik bleef het stil. Maar toen ze zag dat hij zijn hoofd schudde, verdween haar enthousiasme op slag.


  ‘Het spijt me,’ zei hij langzaam, ‘geloof je niet dat ik dat zou hebben voorgesteld als het uitvoerbaar was? Iets dergelijks zou alleen maar kunnen in een uiterst noodgeval. We zitten hier een heel eind uit de buurt van de geregelde scheepvaartroutes. Je kunt moeilijk een schip oproepen dat zich op honderden mijlen afstand bevindt, tenzij het dringend noodzakelijk is.’


  ‘Maar dit is dringend noodzakelijk!’


  ‘Er staat geen leven op het spel.’


  Zijn besliste toon was als een koude douche, en diep in haar hart moest Robina bekennen dat hij gelijk had.


  Adam Grant stond op. ‘Je hebt voldoende tijd om aan het idee te wennen, dus verzet je er maar niet langer tegen. Kom, het wordt tijd om te gaan lunchen. Wil jij iets klaarmaken?’


  ‘Ik – ik weet het niet. Ja, ik denk wel dat ik het zou kunnen.’


  ‘Ik verwacht natuurlijk wel dat je je een beetje nuttig maakt.’


  Ze klemde haar lippen opeen. ‘Dat snap ik wel, maar m’n kookkunst is nou niet direct om over naar huis te schrijven. Op dat gebied heb ik geen enkele ervaring.’


  ‘Dan wordt het tijd dat je die krijgt.’


  Ze scheen weinig anders te kunnen doen dan aan zijn bruuske bevel gehoor geven. Ze liep dan ook naar de provisiekast en haalde er een blik vlees en een blik erwten uit.


  Adam Grant nuttigde zonder commentaar het sobere maal. Ook toen ze met een blikopener een bus perziken te lijf ging, bleef hij zwijgen. Ze ergerde zich een beetje aan het feit dat hij niets had gezegd van haar afschuwelijke culinaire luiheid, zodat ze zich had kunnen verdedigen. Wie kon er nu koken zonder allerlei handige elektrische apparaten, mixers en een hele voorraad eieren? Koken was tegenwoordig een wetenschap, waarvoor je allerlei moderne hulpmiddelen nodig had en… Zelfs de koffie was afschuwelijk, met die melk uit blik. Ze wou dat ze hem zwart had genomen. Toen ze opkeek, zag ze dat Adam Grant glimlachte. Bij haar nijdige blik werd zijn glimlach nog breder.


  ‘Ze hebben jou echt verwend, niet?’


  ‘Je hebt alles opgegeten, zie ik.’


  ‘Waarom niet? Het was eetbaar, al getuigde het van weinig fantasie. Na een beetje oefenen zal het heus wel beter gaan.’


  ‘Wie zegt dat ik hier blijf om te oefenen?’


  ‘O ja.’ Hij schoof zijn stoel achteruit. ‘Waarom ga je vanmiddag niet eens op onderzoek uit? Als je op het pad blijft, kun je nooit verdwalen. Neem in geen geval de aftakking die heuvelopwaarts voert, maar blijf aan de kant van de kust. Na ongeveer twee en een halve kilometer kom je dan bij de post. Als je energiek genoeg bent, kun je naar het punt klimmen waar Wolfe woont. Dan heb je het meteen allemaal gezien.’


  ‘En me ervan overtuigd dat er niet meer is, dacht ze.


  ‘Het reservaat laat ik je zelf wel zien,’ zei hij. ‘Het is te woest en te ver voor je om het te voet te doen.’


  Hierna vertrok hij, zonder te zeggen waar hij heenging of wanneer hij zou terugkomen, en opnieuw kreeg Robina een ellendig gevoel van verlatenheid. Hoe zou ze het in vredesnaam drie lange maanden als een gevangene op dit verlaten eiland moeten uithouden? Het zou nog wel gekund hebben als het een beetje beschaafd was geweest, als er nog een vrouwelijk wezen was geweest met wie ze had kunnen praten. Wat Adam Grant betrof… ze schudde haar hoofd. Op de een of andere manier paste hij in geen enkel vakje. Het ene ogenblik zou ze kunnen zweren dat hij gevoel voor humor bezat, maar het volgende ogenblik hing er weer dat geheimzinnige waas om hem heen, iets dat ze niet kon doorgronden, iets waarachter hij zich terugtrok alsof hij zich verschool voor zichzelf…


  Plotseling besloot ze zijn raad op te volgen en eens te gaan kijken wat Alzena te bieden had.


  In elk geval had het schitterende zonneschijn, bedacht ze zuur, en een frisse wind die de atmosfeer niet zo afmattend en plakkerig maakte als die in Panama. Bijna onmiddellijk was het huis aan het gezicht onttrokken. Het smalle pad, dat alleen maar bestond uit de achtergelaten sporen van voertuigen, liep in een grote boog naar het bosterrein en kwam daar weer uit te voorschijn op een lange, zachte glooiing, omzoomd door struiken en bedekt met de scharlaken kruipplanten die ook de heuvel onder het huis bedekten. Links van zich kon ze nu de golvende oceaan zien, en voor zich uit zag ze een mast en de daken van gebouwen. Dat moest dus de meteorologische post zijn. Maar de afstand was bedrieglijk, en ze veronderstelde dat Adam met zijn twee en een halve kilometer wel aan de optimistische kant was geweest. Ze naderde de landtong nu, en verderop bevond zich nog een brede baai, waar de groene kom wegzonk achter de hoge mast van de post. Aan haar andere kant liep het terrein steil omhoog. Het was zwaar bebost en verborg het onbekende hart van het eiland.


  Ze slenterde verder en hield de mast als een baken in het oog. Tenslotte kwam ze bij het begin van de baai. Ze kon hem nu helemaal overzien en de sikkelvormige zandstrook leek haar erg verleidelijk. Ze verliet het pad en begon zich door struiken en kruipplanten een weg te banen naar beneden. En dat daar moest de schuilplaats zijn van de strandjutter, dacht ze, toen ze het hutje zag dat bijna verborgen lag aan de lijzijde van de landtong. Bomen met grote glanzende bladeren staken hun takken uit over het ruwrieten dak en wierpen schaduwen over wat eruitzag als een witte tuin. Bij nadere inspectie bleek de witte ‘tuin’ een soort voorhof te zijn, die volkomen bedekt was met uitgebleekte witte kiezelsteentjes en schelpen.


  Eronder, aan de rand van het strand, lag een omgekeerde boot, en er vlak bij een aantal bussen en materialen, die erop wezen dat er aan het vaartuigje werd gewerkt. Er was echter geen spoor van de eigenaar te bekennen, en na enkele ogenblikken draaide ze zich om en keek ze naar het andere gebouw, hoog op de top van de klip.


  Het zag er eveneens verlaten uit en was blijkbaar te bereiken vanaf het hoger gelegen spoor, dat ze eerst had gevolgd. Toen zag ze het smalle lint van een overwoekerd pad, dat vanaf het strand naar boven leidde en zonder zich te bedenken liep ze er heen. Ruim twintig minuten later bereikte ze de top, waar ze een ogenblik ademloos de schrammen bleef wrijven die ze op haar tocht naar boven had opgelopen. Een eindje verder kwam ze bij een laag wit hek, dat bedoeld was om een grote, onwaarschijnlijk nette tuin af te scheiden. Het soort tuin dat alleen maar bekeken en niet door menselijke voeten ontwijd mocht worden. De grote houten villa stond in de schaduw van een aantal hoge pijnbomen, en het plankendak was op het een of andere tijdstip donkergroen geverfd, wat, samen met de schaduwen van de bomen, het idee opwekte van een uiterst onvriendelijke camouflage.


  Maar het was niet alleen het huis dat onvriendelijk aandeed. Zonder dat ze het had gemerkt, was er vanuit het westen bewolking opgekomen, en de zee was grauw en woelig geworden. De al op leeftijd zijnde man met de peper-en-zoutkleurige baard, die de deur van de villa had opengedaan en Robina had zien naderen, glipte nu weer naar binnen. Tegelijk met het dichtslaan van de deur begonnen de eerste dikke regendruppels te vallen, en het volgende ogenblik haastte Robina zich, na een verontwaardigde blik op de gesloten deur, naar de beschutting van de bomen.


  In korte tijd was ze drijfnat, want de regen kwam in stromen neer. Ze drukte zich tegen een stam van een boom en vloekte hardop. Hoe lang moest ze hier nog zonder jas of iets staan? Plotseling was er een felle bliksemflits, gevolgd door een harde donderslag, en met het hoofd tussen de schouders getrokken rende ze blindelings naar het pad en het open terrein. Terwijl ze al glijdend de helling afliep, dacht ze woedend aan de bewoner van het huis. Hij moest hebben geweten dat ze daar in dat noodweer was, maar toch was hij naar binnen gegaan en had hij de deur dichtgeslagen. Moedwillig! Geen wonder dat Adam Grant gezegd had dat ze daar niet welkom zou zijn. Haar jurk plakte nat tegen haar benen en begon onder het lopen omhoog te kruipen. Ongeduldig trok ze hem omlaag en ze vloekte opnieuw. Wanneer ze eindelijk terugkwam, zou ze eruitzien als een halve idioot. En ze had al zoveel kleren om zich te verkleden! Dat was het grootste probleem. Ze had niet eens -


  ‘Hee! Hela! Wacht eens even!’


  Ze bleef staan en keerde zich om. Wuivend als een bezetene kwam Tony Stephens haar achterna. Hij bereikte haar en greep haar arm. ‘Je probeert in dit weer toch zeker niet helemaal terug te gaan?’ Hij zag hoe ze erbij liep en trok onmiddellijk zijn van lichtgrijze nylon vervaardigde jack uit en sloeg het, zonder op haar protesten te letten, om haar schouders.


  ‘Kom mee,’ drong hij aan, ‘je kunt hier niet blijven staan. Ik zag je aankomen en probeerde je aandacht te trekken, maar je was te ver weg. Waar is Adam?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ik ben op eigen houtje weggegaan om het eiland een beetje te verkennen.’ Nog steeds geprikkeld, vertelde ze hem van de man, die vrijwel voor haar neus de deur had dichtgeslagen en Tony schoot in de lach.


  ‘Je moet maar niet op hem letten. Dat zal Waldo, de klusjesman, wel zijn geweest. De oude Hodrick zelf valt wel mee. Maar die Waldo is meer het type van een kwaadaardige waakhond. Zo, we zijn er.’ Hij leidde haar naar een vierkant wit gebouw, dat uitzicht bood op het strand. ‘Ik durf te wedden dat je wel iets te drinken wilt hebben.’


  Robina knikte, ofschoon ze in haar verregende toestand niet bepaald graag onder de mensen wilde komen.


  ‘Deze kant uit.’ Tony duwde haar door een open deur een groot vertrek binnen, waarin verscheidene tafels en rieten stoelen stonden. Het volgende ogenblik was ze omringd door mannen.


  Tony trok het waterdichte jack van haar schouders en zei: ‘Achteruit, makkers, ik heb haar het eerst gevonden.’ Waarop een zware stem droog antwoordde: ‘Heb je haar ook het eerst verdronken?’


  ‘Zo is het mooi genoeg. Jullie kunnen beter allemaal naar huis gaan om wat manieren te leren. Maak dat je wegkomt en stuur Forbes met een schone badhanddoek. Een flinke grote. Pronto!’


  De stemmen en gezichten verdwenen en er viel een schaapachtige stilte, waarin Robina achterbleef met wat blijkbaar de autoriteit was.


  Hij was niet zo groot als Adam Grant, maar hij had brede schouders en was stevig gebouwd. Zijn haar begon aan de slapen te grijzen, zijn ogen stonden scherp en blauw onder zware wenkbrauwen. Zijn huid was glad geschoren en gebruind, en zijn mond breed en humoristisch. Verder bezat hij de zelfverzekerdheid van de veertiger. Hij keek glimlachend op haar neer, stak zijn hand uit en zei: ‘Ik ben Thornton – Mark Thornton.’ Toen ze de haar toegestoken hand drukte, voelde Robina een golf van warmte door zich heengaan. Ze mocht hem op het eerste gezicht. Hij was aardig, menselijk, en hij leek de prettigste persoon ter wereld om mee te praten.


  ‘We hadden helaas het onsportieve voordeel u te kennen. Althans over u te hebben gehoord. En ik moet mijn verontschuldiging aanbieden voor het gedrag van mijn mannen. Ik weet dat ze in geen maanden een meisje hebben gezien, maar het was niet nodig dat ze dat zo duidelijk lieten merken. Aha, daar is Forbes.’ Op een licht klopje draaide hij zich om en in de deuropening verscheen nog een nieuw gezicht.


  De zojuist aangekomene waagde slechts een vlugge zijdelingse blik op haar en zei toen: ‘De badhanddoeken, sir,’ waarna hij weer wilde weglopen.


  ‘Een ogenblikje. Breng een -’ luitenant Thornton aarzelde – ‘breng me een overall, een schone.’


  Binnen heel korte tijd was Robina’s middag veranderd. Luitenant Thornton bracht haar naar een klein waslokaal met de zegening van warm en koud water. Hij verontschuldigde zich voor het onvrouwelijke van de witte koksoverall, die ze kon dragen terwijl haar kleren gewassen en gedroogd werden. Tegen de tijd dat ze haar jurk terugkreeg, keurig wit en perfect gestreken, zat ze aan haar derde borrel, was luitenant Thornton Mark geworden en voelde ze zich alsof ze hem al eeuwenlang kende.


  Hij sprak met geen woord over Carling of het voorafgaande bezoek van Adam Grant om het ‘misverstand’ uit te leggen. Evenmin repte hij over de tragedie van haar vader. Hij legde zo’n beetje de gang van zaken op de post uit en vertelde dat zijn moeder Engelse was en dat hij het vorig jaar voor het eerst een bezoek aan Engeland had gebracht. En toen ze hoorde dat zijn moeder een poosje in dezelfde plaats in Hampshire had gewoond als haar eigen moeder, kreeg Robina bijna het gevoel dat ze een lang verloren gewaande kennis had teruggevonden.


  ‘Ik wou dat we geweten hadden dat je van plan was naar Adam toe te komen,’ zei hij. ‘We hadden dan een programma kunnen maken om je te verwelkomen.’


  ‘Met een fanfarekorps en zo?’


  Hij glimlachte. ‘Nou, dat geloof ik niet, ofschoon Howard hier wel een gitaar heeft waaruit hij de afgrijselijkste klanken weet te halen.’ Zijn glimlach verdween. ‘Maar ik ben blij dat je bent gekomen. Zowel voor jezelf als voor Adam. Het is niet goed voor een man wanneer hij zich afzondert. Ik geloof dat Alzena wel de laatste plaats is die hij had kunnen uitkiezen. Het is hier veel te geschikt om over het verleden te gaan zitten piekeren. Ik hoef je er echter niet aan te herinneren dat jullie allebei te veel hebben om te vergeten, en ik hoop dat je het hier naar je zin zal hebben.’


  ‘Ik hoop het ook,’ zei ze onzeker, zich er scherp van bewust dat ze nog maar weinig van Adam Grant af wist. Was ze maar door de speling van het lot hier terechtgekomen, in plaats van op dat eenzame strand waar Adam Grant haar pad had gekruist. Ze voelde een overweldigende drang Mark Thornton alles te vertellen. Want vreemd genoeg had ze het idee dat hij haar zou begrijpen en dat alles dan heel anders voor haar zou worden. Maar iets weerhield haar daarvan. Wat het was wist ze niet precies. Misschien besefte ze dat ze daarmee de man zou verraden die haar had geholpen.


  ‘Ik hoef, veronderstel ik, niet te zeggen dat ik hoop dat we jullie allebei vaak zullen zien. Behalve een vogelreservaat begint Alzena veel te veel op een kluizenaarskolonie te lijken!’


  ‘Erg vriendelijk.’ Ze trok een gezicht. ‘En als ik de boel een beetje georganiseerd heb, moet je ook maar eens bij ons komen dineren. Maar ik waarschuw je van tevoren dat je dan je eigen stoel moet meebrengen!’


  ‘Ik zal het diner ook meebrengen, als je -’ Hij zweeg toen de deur openging en Adam Grant binnenkwam.


  Adam keek kort naar haar blozende wangen en zei toen. ‘Ik dacht wel dat ik je hier zou aantreffen – hallo. Mark.’


  Mark stond op. ‘Trek in een borrel?’


  ‘Nee, dank je, ik heb een slachtoffertje. Daarom vroeg ik me af of jullie me misschien aan een pipet konden helpen.’


  ‘Een pipet? Dat zal wel gaan. Howard!’


  Howard verscheen onmiddellijk en werd erop uitgestuurd om het verlangde instrumentje te halen. Robina stond op en toen ze haar over de rugleuning van een stoel hangende jurk zag, besefte ze plotseling dat ze zich nog moest verkleden. Maar Mark wilde hier niets van weten.


  ‘Dat hoeft helemaal niet. Die overall staat je fantastisch. Je hoeft hem echt niet terug te brengen – misschien heb je hem zelfs wel nodig wanneer je dat dineetje moet klaarmaken!’


  Enkele ogenblikken later zat ze in de oude jeep, de jurk over haar arm en een doosje met pipetten in haar hand. Ze keek Adam van opzij aan, zuchtte even en zei op verontschuldigende toon: ‘Ik was in dat noodweer terecht gekomen.’


  ‘Ik ook.’


  Het werd weer stil, en de jeep scheen nog heviger over het oneffen terrein te hobbelen dan ze had verwacht. Ze klampte zich met haar vrije hand aan de rand ervan vast en ging voorzichtig verder: ‘Ik was drijfnat, en die lelijke ouwe kluizenaar klapte de deur dicht toen hij me zag. Hij was zeker bang dat ik zou komen schuilen.’


  Adam zei niets.


  ‘Ik ben doodsbenauwd in dat soort weer. Ik heb niet eens een regenjas of een mantel bij me. Ik heb niets!’


  ‘Ja, dat had ik al door.’


  Haar mond verstrakte. Als hij zo wilde doorgaan… Haar best! ‘Ik mag die Mark wel – ik vind hem reuze sympathiek,’ voegde ze er uitdagend aan toe.


  ‘Ja, dat dacht ik al,’ zei hij tenslotte. ‘Jammer voor je dat hij getrouwd is en twee kinderen heeft. Bovendien is hij zo’n slordige twintig jaar ouder dan jij.’


  ‘O!’ Ze keek hem woedend aan. ‘Hoe durf je? Ik ken die man pas een halfuur. Wat denk je eigenlijk wel?’


  ‘Precies dat wat logisch is.’


  ‘En welk recht heb je om -’


  ‘Dat bepraten we later nog wel.’ Hij stuurde de jeep door een bocht, en voor hen lag de met gras begroeide helling die naar het huis leidde. ‘Ik heb een karweitje voor je,’ zei hij. Hij stopte en stapte uit. ‘Kom, dan zal ik het je laten zien, maar loop zachtjes om hem niet aan het schrikken te maken.’


  Verbaasd volgde Robina hem over het pad naar de achterkant van het huis. Hij bleef bij een groepje struiken staan en wenkte haar naar een oude, ondiepe kom, gevuld met bladeren. Hij bukte en pakte iets op. Robina zag een hoeveelheid dons, een paar glinsterende oogjes en een lange smalle snavel, die wijd werd opengesperd en een doordringend gepiep produceerde.


  ‘Het is een pasgeboren spotvogel. Ik heb hem vanmiddag gevonden. Hij heeft een vervormd pootje.’


  ‘Kan hij niet vliegen?’


  ‘Nog niet, maar dat komt wel, als we hem een beetje hebben opgepept.’


  ‘O, wat een lief diertje! Heb je daar de pipet voor nodig?’


  ‘Ja.’ Even later liepen ze terug naar het huis, waar Adam een papje voor de vogelbaby klaarmaakte.


  Toen het beestje gevoerd was, zei Adam: ‘Nou, wil je de taak op je nemen?’


  ‘Om voor hem te zorgen? Natuurlijk. Weet je zeker dat er geen katten in de buurt zijn?’


  ‘Nee, er is op het hele eiland geen kat te vinden, ’s Nachts zal ik hem voor alle zekerheid in het schuurtje zetten.’


  De komst van de kleine spotvogel hield Robina daarna een aardig poosje bezig. Iedere’ vijf minuten ging ze kijken en voerde ze het beestje met de pipet, zoals Adam het haar had voorgedaan.


  Tegen de avond zette hij het vogeltje in het schuurtje. Toen hij de deur ervan gesloten had, nam hij Robina bij de arm, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was, en zei: ‘Kom, laten we voor het eten nog een wandelingetje maken naar het strand.’


  Van het noodweer van die middag was geen spoor meer te bekennen. De zee lag als een gladde spiegel voor hen, overgoten door het licht van de ondergaande zon.


  Toen ze even gelopen hadden, zei Adam plotseling zonder enige inleiding:


  ‘Robina, ik wil dat je met me trouwt.’ En toen ze hem aankeek alsof ze een krankzinnige voor zich had, vervolgde hij: ‘Nee, ik ben niet gek geworden. Je hebt goed gehoord.’ Hij zuchtte en schudde zijn hoofd. ‘Nee, zeg maar niets. Laten we gaan zitten, dan zal ik proberen het uit te leggen.’ Opnieuw greep hij haar arm op die manier die zo volkomen natuurlijk scheen te zijn. Hij bracht haar naar de boomstam, waarop ze die ochtend hadden gezeten.


  Hij gaf haar een sigaret, stak hem aan en zei toen kalm: ‘Ik heb erover nagedacht, en het is de enige manier.’


  ‘Om met je te trouwen?’ Ze schudde haar hoofd en probeerde te lachen. ‘Adam! Dat kan je niet menen.’


  ‘Dat is de eerste keer dat je mijn naam gebruikt.’


  ‘Ja, dat klopt. Maar voor iemand die me pas vierentwintig uur kent, heb je een erg vreemd voorstel gedaan.’


  ‘Toch meen ik het. Luister, Robina, de omstandigheden vereisen het eenvoudig als je drie maanden lang met me samenwoont. Ik -’


  ‘Maar ik woon niet met je samen! Ik -’


  ‘Je logeert bij me – een andere manier om het uit te drukken, maar het komt op hetzelfde neer. Althans voor de buitenwereld.’


  ‘Maar ik…’ begon ze.


  ‘Wacht nou even,’ onderbrak hij haar. ‘Om te beginnen heb je iemand nodig die voor je zorgt zolang je nog geen orde op zaken hebt gesteld. Ook moet je over het verlies van je vader heenkomen. Je zult je moeten aanpassen aan een ander leven dan dat wat je gewend bent. En wanneer we eenmaal terug zijn in Engeland, kunnen we verder zien.’


  Ze maakte een hulpeloos gebaar. ‘Ik geloof nog steeds niet dat je het ernstig meent. Maar al is dat wel het geval, dan is het eenvoudig onmogelijk. We kennen elkaar niet eens, laat staan…’ ze zweeg en schudde opnieuw haar hoofd.


  ‘Laat staan dat we van elkaar houden?’


  ‘Als je het mij vraagt,’ luidde haar commentaar, ‘geloof jij niet in de liefde – of ben je soms hevig teleurgesteld?’


  ‘Jij niet?’ pareerde hij.


  Ze zweeg, en langzaam zei hij: ‘Die man over wie je het had, was je met hem verloofd en hield je, van hem?’


  ‘Dat – dat weet ik niet zeker.’ Ze aarzelde en keek naar haar handen. ‘Ik dacht van wel, maar toen het gebeurde, scheen alles tegelijk mis te gaan. Hij begon te aarzelen en ik besefte niet dat hij zich van me wilde ontdoen. Hij zei dat hij me tijd gaf om over alles na te denken, en -’ Ze zweeg en slikte iets weg. ‘Iemand anders moest me de waarheid vertellen. Namelijk dat er een ander meisje was en dat hij overal met haar werd gezien. Ik – ik stuurde zijn ring terug en liet hem weten dat ik hem nooit meer wilde zien. In die periode ontmoette ik Carling. De rest is bekend.’


  Het bleef even stil, toen zei hij: ‘Vertel me eens, Robina, wat heb je nog om naar terug te gaan?’


  ‘Dat hoef je niet eens te vragen.-’


  ‘Dan zal je toch iets anders moeten gaan doen.’


  ‘Aan die experimentele verhouding beginnen waarover je het zojuist had?’


  ‘Waarom niet? Het zou tenminste één probleem oplossen.’


  ‘En een heleboel andere veroorzaken.’


  ‘Je vond Mark Thornton wel aardig, niet?’


  ‘Wat heeft dat ermee te maken?’


  ‘Alles. Je bent je er waarschijnlijk niet van bewust dat je in wezen een vaderfiguur zoekt, om het verlies van je eigen vader goed te maken. Daarom heb je waarschijnlijk Carling vertrouwd. En nu kan Mark Thornton op bewonderenswaardige wijze aan die behoefte voldoen.’


  ‘Dat is belachelijk!’ ontkende ze heftig. ‘Ik heb nooit aan zo iets gedacht.’


  ‘Dat weet ik. Maar als je hier drie maanden zonder enige band blijft rondlopen, raak je onvermijdelijk emotioneel bij hem betrokken. Om nog maar te zwijgen over Stephens en Rory Treherne.’


  ‘Die heb ik niet ontmoet.’


  ‘Dat komt nog wel. En na drie maanden zal je alleen maar hartzeer hebben en helemaal opnieuw moeten beginnen.’


  ‘Allemaal mooi gezegd, maar je hebt me nog niet eens iets over je eigen leven verteld,’ verklaarde ze nadrukkelijk. ‘Er moet iets geweest zijn waardoor je de wereld de rug hebt toegekeerd. Kwam het enkel en alleen door dat meisje?’


  ‘Niet helemaal. Op een dag zal ik het je wel vertellen.’


  ‘Waarom nu niet?’


  ‘Ik wil eerst je antwoord hebben. Voor dat het beïnvloed wordt door medelijden met me.’


  ‘Is dat je motief niet – medelijden met mij – dat achter dit merkwaardige voorstel schuilt?’


  ‘Nee. Je bent erg jong en erg aantrekkelijk. Ik zou je niet vragen of je met me wilde trouwen als ik dat zelf niet wilde.’


  ‘Maar je kent me niet eens,’ zei ze hulpeloos.


  ‘Des te beter.’ Hij haalde zijn sigaretten te voorschijn. ‘Maar zo draaien we in kringetjes rond. Bekijk het eens. En ook wat de gevolgen van je weigering zouden kunnen zijn.’


  ‘Ja, maar…’ Ze beet op haar lip. ‘We zouden hier niet kunnen trouwen. Er is geen kerk en evenmin een geestelijke. Niets.’


  ‘Daar heb ik al aan gedacht,’ verklaarde hij vol vertrouwen. ‘Het zou hier kunnen gaan net zoals aan boord van een schip. Daar zorgt de kapitein voor het ceremonieel bij een trouwerij of een begrafenis. Hier heeft luitenant Thornton het bevel over het eiland. Het is Brits eigendom, dat voor meteorologische doeleinden is uitgeleend aan de Verenigde Staten. Daar er geen andere autoriteit aanwezig is, zal hij in de gegeven omstandigheden de huwelijksceremonie verrichten.’


  ‘Je schijnt wel zeker van jezelf te zijn,’ zei ze verbaasd.


  ‘Ja, inderdaad,’ antwoordde hij. ‘Maar je moet één ding onthouden: Als mijn vrouw zal je mijn naam, mijn achting en mijn gezelschap hebben, evenals mijn loyaliteit. Maar ik – zou nooit liefde willen hebben die met tegenzin werd gegeven. Begrijp je dat?’


  ‘Ja,’ zei ze zacht.


  ‘Goed.’ Hij trok haar overeind, en langzaam liepen ze terug over het nu donkere strand.


  


  Hoofdstuk 4


  Ze bleef die avond een hele poos wakker liggen, terwijl haar gedachten maar steeds om het krankzinnige idee van Adam Grant draaiden. Hoe was hij er in vredesnaam op gekomen? Toch zeker niet alleen om de redenen die hij had opgesomd? Of wel? Adam Grant was heel anders dan de vrienden met wie ze voorheen had omgegaan… Hij was ouder en ook rijper. Natuurlijk kon ze het voorstel niet eens in overweging nemen. Het zou krankzinnig zijn!


  Wanneer ze terugdacht aan Nigel, verbaasde het haar dat ze de werkelijke Nigel zo weinig had gekend. O, hij was wel leuk geweest, en ze was weggesmolten onder zijn kussen. Maar dat was de oppervlakte, daaronder was hij egoïstisch. God, wat was ze blij dat ze van hem af was. Over een jaar zouden ze net zo tegen elkaar tekeer zijn gegaan als haar zus Julie en haar man Terry… Maar Adam Grant was anders…


  Toen ze de volgende morgen wakker werd, was het doodstil in huis. Ze stond op, nam een douche en ging toen met de pipet en wat voedsel naar het vogeltje, dat ze de naam Mickey had gegeven. Toen ze het beestje had gevoerd en zelf ook wat had gegeten, begon ze de kamer aan kant te brengen. Daarna liep ze naar het strand, maar ze begon zich al gauw te vervelen. Ze liep langzaam terug over het pad, en plotseling wenste ze dat Adam terugkwam of dat er iets anders zou gebeuren.


  Tegen etenstijd werd ze nog onrustiger. Waarom bleef Adam langer weg dan normaal? Of was dat niet zo? Ze wist niet eens hoe hij precies zijn dag indeelde. Misschien was hij wel gewend de hele morgen weg te blijven. Ze begon honger te krijgen en at wat biscuits. Vervolgens ging ze weer naar buiten. Ze zou naar de post gaan. Toen ze de bocht had bereikt waar het pad in het bos verdween, veranderde ze van gedachten en besloot ze terug te keren naar het strand. Maar ze ging eerst nog even naar het huis om een badhanddoek te halen.


  Eenmaal op het strand, kleedde ze zich uit, in de vaste overtuiging dat niemand haar kon zien. Alleen in haar broekje en behaatje ging ze het water in. Het was wel een belachelijk gevoel, zo in haar ondergoed. Ofschoon haar bikini, die met de rest van haar spullen was achtergebleven op de Elkiron, aanzienlijk minder van haar lichaam had bedekt.


  Nadat ze ruim een uur in het water was geweest, beurtelings zwemmend en drijvend, ging ze terug naar de plek waar ze zich had uitgekleed. Ze droogde zich af, spreidde de badhanddoek uit en ging liggen zonnen. Ze sloot werktuiglijk haar ogen, en het duurde niet lang of ze doezelde weg. Ze wist absoluut niet hoe lang ze geslapen had, maar plotseling was ze klaarwakker. Ze had het niet direct koud, maar…


  Op de een of andere manier was er een schaduw over haar gevallen. Ze ging met een ruk overeind zitten en de schaduw bewoog. Ze hief haar hoofd op en keek in het gezicht van Adam.


  Ze was zo blij hem te zien, dat ze een kreet van vreugde niet kon onderdrukken.


  ‘Waar heb je in vredesnaam gezeten?’ riep ze uit. ‘Ik begon me al af te vragen of – of – heb je al gegeten? Ik heb eeuwen op je gewacht, toen -’


  Hij glimlachte een beetje. ‘Ik had wat eten meegenomen en een blikje bier. Was je ongerust?’


  ‘Allicht! Waarom had je me niets gezegd?’


  ‘Om een zekere reden – het feit daargelaten dat je vanmorgen van de wereld niets af wist.’ Hij bleef haar aankijken. ‘Ik geloof dat ik bovendien het antwoord heb.’


  Ze deed haar mond open, maar de woorden die ze wilde zeggen, kwamen niet over haar lippen. Toen werd ze zich bewust van haar schaarse kleding, en haastig begon ze haar jurk aan te trekken. ‘Breng ik je zo in verlegenheid?’ vroeg hij.


  ‘Ja, op het ogenblik wel.’


  ‘Hm, je bent tenminste eerlijk. Maar kom, dan gaan we terug.’


  Toen ze even later het huis hadden bereikt, liep Robina meteen naar de douche, om de sporen van het zoute water en het aan haar lichaam plakkende zand weg te spoelen. Ze draaide voorzichtig aan het wiel. Een paar centimeter. Toen nog een paar. Tenslotte draaide ze het een hele slag om. Maar alles wat er kwam, was een miezerig straaltje water.


  ‘De tank is leeg,’ deelde een nuchtere stem haar mee. ‘Ik heb alles verbruikt toen ik terugkwam.’


  ‘O, dat is leuk,’ antwoordde ze. ‘Je bent bedankt!’


  ‘Rook daarbinnen maar rustig een sigaretje, dan zal ik wel gaan pompen.’


  ‘Ik heb geen sigaretten bij me. Ik ben namelijk niet gewend om m’n rookartikelen mee te nemen wanneer ik in bad ga.’


  ‘Ik zal ze wel buiten de deur leggen.’ De voetstappen verdwenen en na een ogenblik opende ze de deur op een kier en zag ze een pakje sigaretten en zijn aansteker liggen.


  Ze ging op het krukje zitten dat in de doucheruimte stond en stak een sigaret op. Terwijl ze met de aansteker speelde, viel haar oog plotseling op het initiaal. Het was een mooie aansteker, ongetwijfeld van zilver, met de letter V erin gegraveerd. Waarom een V? Waarom geen A of een G? Ach, misschien was het ding wel niet van hem. Sommige mensen ruilden weleens iets. Het was ook mogelijk dat het van zijn vader of van een broer was geweest. Iemand die… hoeveel namen begonnen er met een V? Victor… Vernon… Vincent… Vladimir! Valentine! Belachelijk! Ze begon te giechelen. Maar plotseling sprong ze op om het wiel een slag terug te draaien, want het water begon omlaag te stromen.


  ‘Je hebt behalve water nog iets anders nodig,’ zei de stem een paar minuten later. De deur ging op een kiertje open en er verscheen een hand met een opgevouwen badhanddoek.


  ‘O… dank je wel,’ mompelde ze. ‘De andere doek zit helemaal onder het zand.’


  ‘Dat dacht ik al. Ik neem ook aan dat ik een wasmachine zal moeten aanschaffen. Of wat meer badhanddoeken.’ De stem vervaagde terwijl hij wegliep.


  Nadat ze die avond gegeten hadden en op hun gemak hadden zitten genieten van een kop koffie en een sigaret, stond Adam plotseling op. Hij liep het vertrek uit en kwam even later terug met een grote koffer, die bezaaid was met een groot aantal halfverkleurde labels, die getuigden van een zwerftocht langs de grote hoofdsteden van Europa en nog verder.


  ‘Het schijnt dat iemand gereisd heeft,’ merkte ze verbaasd op.


  ‘Ja.’ Hij maakte de sloten los en klapte het deksel open. ‘Maar op het ogenblik heb ik meer belangstelling voor de inhoud. Allemachtig,’ mompelde hij, ‘ik heb altijd gedacht dat ik een ster op het gebied Van koffers pakken was. Maar vergeleken bij mijn moeder ben ik nog maar een beginneling.’


  Hij haalde een zijden shirt van een intrigerende oranje kleur te voorschijn en huiverde even voordat hij het over de leuning van een stoel smeet. ‘Ik geloof dat ze me m’n hele garderobe heeft gestuurd – blijkbaar om er zeker van te zijn dat ze niets zou vergeten.’ Hij slaakte opnieuw een kreet, en weer hield hij een zijden shirt in zijn hand. Deze keer was het een heel lichtgroen, bezaaid met allerlei figuurtjes. ‘Heb ik dit ooit gedragen?’


  ‘Dat weet jij beter dan ik – het is prachtig.’ Robina betastte de stof, zich niet bewust van de gretige blik in haar ogen. ‘Eigenlijk is het niet eerlijk! Sommige mannen lopen er beter bij dan sommige meisjes.’


  ‘Jaloers?’ vroeg hij cynisch.


  ‘Mm, groen!’


  ‘Dacht ik al.’ Hij liet het shirt vallen en nam haar even taxerend op. ‘Ik ben geen expert op het gebied van maten, maar ik geloof niet dat ook maar iets in deze koffer je zal passen. Kan je naaien?’


  ‘Als iemand de draad voor me door het oog haalt.’


  ‘Dat zal je van nu af zelf moeten leren.’ Hij deed een pas achteruit en maakte een nonchalante beweging met zijn hand. ‘Zoek maar uit en ga erop los met de schaar.’


  ‘Schaar?’ vroeg ze verbaasd. ‘Bedoel je…?’


  ‘Ik bedoel dat ik hier veel meer kleren heb dan ik in een heel jaar kan dragen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Als er dus iets van je gading bij is, ga dan je gang maar.’


  ‘Dat is hartstikke aardig van je, maar ik kan toch moeilijk al die kostbare kleren gaan verknippen! Dat zou zonde zijn.’


  ‘Onzin. Ze passen niet in deze omgeving – althans niet aan mijn lichaam – maar ze zouden jou wel enigszins uit de moeilijkheden helpen.’


  ‘Het is wel verleidelijk.’


  ‘Nou, laat je dan verleiden!’ Hij rommelde opnieuw in de koffer en riep toen plotseling: ‘Grote genade, ze heeft zelfs dit erin gedaan!’


  ‘Dit’ was een jacquet van donkerblauw fluweel. Hij hield het op en instinctief stak ze haar armen in de mouwen. Haar vingernagels kwamen juist onder de manchetten uit, en om zich nog potsierlijker te maken, nam ze een overdreven houding aan. ‘Waar is de bijpassende hoed?’ vroeg ze.


  ‘Die is er niet bij,’ antwoordde hij, ‘maar ik kan er wel een pijp bij leveren.’


  ‘Een sigaar zou beter zijn,’ lachte ze, ‘dan zou ik me net als George Sand voelen.’


  Zijn ogen begonnen te schitteren. ‘Waarom zei je dat?’ vroeg hij belangstellend.


  ‘Waarom? Och, zo maar. Ze droeg mannenkleren zoals deze, rookte sigaren en choqueerde Parijs in de negentiende eeuw. Er moet in die dagen heel wat moed voor nodig zijn geweest om op die manier van je vrouwelijke onafhankelijkheid te getuigen,’ zei Robina peinzend. ‘Was ze niet de maîtresse van Frédéric Chopin?’


  ‘Ja, en ze verkortte de laatste kostbare jaren van zijn leven,’ zei Adam grimmig.


  ‘Maar als ze toch van hem hield…’


  ‘Van hem hield! Ze verslond hem, precies zoals ze Alfred de Musset verslond, en wie weet hoeveel nog meer van de dichters en artiesten die ze zogenaamd bemoederde!’ zei hij heftig. ‘Hoe anders Chopins artistieke carrière zonder haar invloed geweest zou zijn, zullen we nooit te weten komen.’


  Robina aarzelde, een beetje verrast door de heftigheid van zijn reactie op haar terloopse opmerking over George Sand, de schrijfster die een mannennaam aannam en mannenkleding droeg om erkenning te krijgen in een maatschappij die de neiging had, de talenten van vrouwelijke artiesten te negeren. ‘Was hij de grootste?’ vroeg ze langzaam. ‘Wat denk je eigenlijk van Liszt?’


  ‘Liszt? Een showman. Prachtig vuurwerk met weinig diepte wanneer je door de laag sentimentaliteit, die veel van zijn werk karakteriseert, heenkijkt. Hij was ongetwijfeld een virtuoos en een gecompliceerde persoonlijkheid, maar naar mijn mening zal hij altijd iets missen wat te vinden is in het nationalistische facet van Chopins composities. Maar ach, ik verveel je natuurlijk.’


  ‘Dat niet, maar ik heb te weinig kennis van zaken om met je te debatteren,’ antwoordde ze. ‘Je bent blijkbaar een geweldig muziekliefhebber.’


  ‘Ja.’ Dit korte antwoord scheen dit onderwerp even doeltreffend af te sluiten als een hard dichtgeslagen deur, en hij keek naar de koffer. ‘Ik zal dit in je kamer zetten. Je kunt dan op je gemak uitzoeken.’


  Toen de koffer even later in ‘haar kamer’ stond, zoals hij had gezegd, begon Robina de inhoud ervan langzaam te sorteren. Een gedeelte ervan hing ze op de’ weinige hangertjes die ze kon vinden, de rest borg ze zorgvuldig op in de ladenkast. Toen verwisselde ze haar jurk voor een shirt van crèmekleurige zijde, dat tot halverwege haar dijen reikte. Ze rolde de mouwen op tot even boven de ellebogen en liet de twee bovenste knoopjes los. Ze vond een donkerrode broek met een smalle riem, die ze bij wijze van ceintuur om haar middel gespte. Een ogenblik bekeek ze zich in de kleine spiegel. Er ontbrak nog iets aan. Ze rommelde verder in de koffer en vond een donkerrode zijden zakdoek, die ze om haar hals drapeerde, met de uiteinden ervan in de open hals.


  Opgewonden liep ze naar de woonkamer om haar nieuwe creatie te laten zien. ‘Adam kijk eens!’ riep ze, maar ze kreeg geen antwoord. Haar glimlach verdween en ze liep naar de veranda, maar die was even leeg als het huis.


  Ze liep om de hoek van het huis en zei aarzelend: ‘Adam…? Ben je daar?’


  Het zuchten van de wind door de bladeren was het enige antwoord. En toen zag ze hem, zijn schouders donker afgetekend op de plek waar hij tegen de voorkant van de jeep stond geleund. Toen ze dichterbij kwam, zag ze zijn houding… De houding van een wanhopig man.


  ‘Adam…’ fluisterde ze, terwijl ze aarzelend haar hand uitstak. ‘Adam… wat is er?’


  Hij draaide zich zo abrupt om, dat ze een stapje achteruit deed. En toen ze zijn gezicht zag, was het bijna alsof de donkere, sombere ogen haar zelfs niet zagen. Eén vreemd ogenblik geloofde ze recht in de ziel van de man te kijken en daar de tragedie te zien die hem kwelde. Toen kwam hij tot de werkelijkheid terug. Zijn mond vertrok in een uitzonderlijk tedere glimlach.


  Hij raakte even het kledingstuk aan dat ze droeg. ‘Is dat van mij?’ vroeg hij. ‘Het ziet eruit alsof… Kom in het licht en laat me je eens goed bekijken.’


  ‘Ja, maar…’ Ze beet op haar lip, ‘wat is er met je? Je keek zo…’ Ze schudde haar hoofd terwijl ze met een bezorgde blik zijn gezicht onderzocht. ‘Kun je het me niet vertellen?’


  Hij perste zijn lippen opeen en antwoordde toen ontkennend. ‘Moet ik jou ermee belasten? Ik veronderstel dat je maar al te goed weet wat de onprettige ogenblikken van het leven zijn, wanneer ze zich voordoen.’


  Robina’s lippen trilden. Ze boog haar hoofd en fluisterde:


  ‘Adam, meende je wat je gisteravond zei, over…? Toen je vroeg…’


  ‘Elk woord.’


  ‘Nou, als je er nog steeds zo over denkt, dan wil ik… als je gelooft dat het zal gaan, en…’


  Hij nam haar zonder een woord te zeggen in zijn armen en drukte haar tegen zich aan. Een hele poos bleven ze zo staan, en het kwam geen ogenblik bij haar op om haar mond op te heffen voor zijn kus. Het was voldoende om de rest van de wereld te vergeten in die stevige, warme armen, die de rest van de wereld buitensloten. Een omarming die tot nu toe alleen maar de vreemd hartstochtloze omhelzing was van twee mensen die geen liefde zochten, maar een schuilplaats.


  


  Hoofdstuk 5


  Vijf dagen later verbond Mark Thornton in zijn functie als commandant van het eiland, Adam en Robina in het huwelijk. De plechtigheid vond plaats in de tijdelijk daartoe aangepaste recreatiezaal van de post.


  Die vijf dagen had Robina voornamelijk doorgebracht met naaien, zodat ze inmiddels een tamelijk uitgebreide garderobe had. De mannen van de meteorologische post hadden van een heel fijn netmateriaal een prachtige witte sluier gemaakt. Howard had voor de bruidstaart gezorgd en Hodrick Wolfe, die zich anders altijd afzijdig hield, was komen aandragen met een gouden zegelring, die het jongste lid van de ploeg met veel talent in Robina’s trouwring had veranderd.


  De laatste verrassing kwam van de man die op het strand woonde.


  Ze had hem verscheidene keren bezig gezien met zijn boot en hem een voorzichtig glimlachje geschonken, dat eerst genegeerd maar later beantwoord werd met een zwak knikje en tenslotte met een normale begroeting. Hij zag er niet zo wild uit als ze had verwacht, en het beeld dat ze van hem had gevormd, met lang haar en golvende baard, bleek absoluut niet met de werkelijkheid overeen te komen.


  Jevon Kimber was lang, schraal, glad geschoren en netjes om te zien. Alleen de magerte van zijn trekken en de donkere holle ogen onder het dikke, vroegtijdig wit geworden haar, verrieden dat het leven hem hard had aangegrepen. Maar hij wist welke gebeurtenis er die week zou plaatsvinden en op de ochtend voor de bewuste dag bracht hij zijn bijdrage. Het was een middenstuk voor de tafel, een prachtige creatie in de vorm van varens en bloemen, maar geheel gemaakt van honderden gepolijste schelpen.


  Robina dacht aan dit alles terwijl er rondom haar vrolijk werd gelachen en Howard stukjes van de verrukkelijke cake uitdeelde die hij had gemaakt.


  Plotseling stond Hodrick Wolfe naast Robina.


  ‘Ik ben u een excuus schuldig, Mrs. Grant, en dit is de eerste gelegenheid die zich voordoet om u vergeving te vragen voor onze afschuwelijk slechte manieren,’ zei de filosoof.


  Robina staarde hem even vragend aan. Toen herinnerde ze zich het voorval van de vorige week en haastig hief ze een protesterende hand op. Maar hij schudde zijn hoofd.


  ‘Ik wil het graag even uitleggen. Ik had die middag namelijk liggen rusten, en Waldo weet dat ik dan niet wil worden gestoord. Ik heb namelijk een hartkwaal. O, het is niet zo ernstig, maar Waldo is ontzettend plichtsgetrouw. Ik vrees zelfs dat hij in de loop van de jaren een beetje zonderling is geworden. Ik wilde bij uw komst opstaan, want ik had u zien aankomen over ons vreselijk slechte pad. Maar tegen de tijd dat ik besefte wat er gebeurde, was het te laat en was u al gered door onze jonge vriend van de post hier. Anders was het mijn bedoeling geweest, u terug te roepen en u te laten schuilen tot het noodweer voorbij was.’


  ‘Het is al goed,’ zei ze zodra ze er een woord tussen kon krijgen. ‘Ik begrijp het volkomen.’


  ‘En wilt u onze pertinente lompheid vergeven?’


  ‘Natuurlijk.’ Ze glimlachte. ‘Ik dacht er al niet eens meer aan. En u bent zo aardig voor me geweest – iedereen trouwens. Maar vooral u…’ Instinctief ging haar blik naar de brede, gegraveerde ring aan haar linkerhand, en vervolgens naar het gezicht van Hodrick Wolfe. ‘Nogmaals hartelijk bedankt.’


  Hij boog zijn hoofd. ‘Het was me een genoegen, ’t is niets bijzonders. Maar wel zou ik graag willen dat u en uw man me de eer willen aandoen om heel binnenkort bij me te komen dineren. Laten we meteen maar een dag afspreken. Wat denkt u van donderdagavond?’


  ‘Graag,’ stemde ze toe.


  Toen Adam en Robina na afloop van het feest voor hun huis stopten, merkte Adam droog op: ‘Je bent erg stil, Mrs. Grant!’ Hij wierp een blik over zijn schouder naar de achter in de jeep staande kist. ‘Je hebt nogal wat huwelijksgeschenken gekregen, hè?’


  ‘We’ herinnerde ze hem, ‘Mr. Grant.’


  Hij knikte cynisch en zei abrupt: ‘Zou je me misschien een handje kunnen helpen – om te voorkomen dat er iets breekt?’


  Ze tilden de kist samen op en brachten hem naar binnen. Adam draaide zich bijna onmiddellijk om en een beetje teleurgesteld vroeg ze: ‘Help je me niet bij het uitpakken?’


  ‘Wil je dat dan?’


  ‘Natuurlijk. Ze zijn toch van ons – voor ons.’


  ‘O ja? Maak jezelf – of mij – niets wijs. Jij was het succesnummer.’


  Ze stond abrupt op uit haar knielende houding en liep langs hem heen naar de slaapkamer. Als hij er zo over dacht, konden die spullen wat haar betrof rustig in de kist blijven. Ze stak een sigaret op en ging op het bed zitten. Bezat hij dan helemaal geen sentiment of tederheid? O, ze wist wel dat dit geen gewoon huwelijk zou worden. Dat had ze van het begin af beseft. God mocht weten welke vreemde drijfveer er achter zijn voorstel zat. Geen liefde, dat maakte ze zich heus niet wijs. Evenmin het verlangen naar een vrouw. Maar wat dan?


  De sigaret was opgebrand, toen Adam op de deur tikte.


  ‘Ja?’


  Hij kwam binnen en raakte even haar schouder aan. ‘Sorry, ik heb me lomp gedragen. Zullen we nu onze huwelijksgeschenken gaan uitpakken? Eerlijk gezegd had ik niet gedacht dat we ook maar iets zouden krijgen.’


  Toen ze een poosje aan de gang waren, zei Robina: ‘We zijn door Hodrick Wolfe uitgenodigd voor een dineetje. Aanstaande donderdag.’


  ‘Dineetje?’ vroeg Adam scherp. ‘Heb je het geaccepteerd?’


  ‘Allicht. Ik kon moeilijk weigeren.’


  ‘Ik wou dat je dat toch had gedaan.’


  Ze zuchtte. ‘Waarom? Hemel, er zijn hier toch al zo weinig mensen. En met de paar die er zijn, moeten we toch zo prettig mogelijk zien om te gaan.’


  ‘Ik ben hier niet gekomen óm een heleboel mensen om me heen te hebben. Ik veronderstel…’ Adams mond was vertrokken in een grimmige lijn. ‘Hodrick heeft hier zijn eigen bedoelingen mee. Denk niet dat het alleen maar vriendelijkheid van zijn kant is. Hij wil zo’n beetje voor god spelen, zo is hij nu eenmaal. Het is lang geleden dat hij de kans kreeg de beschermheer uit te hangen en met, zijn eigen ik te pronken.’


  ‘Dat geloof ik niet!’ riep Robina uit. ‘Waarom zou hij dat willen? Ik kan me wel voorstellen dat hij graag; een beetje gewichtig doet en het leuk vindt om zijn eigen stem te horen, maar…’, Ze zette de glazen kan neer, die ze in haar handen had gehad. Adam overdreef natuurlijk. Toch scheen er iets te zijn. Maar wat? En waarom werd Adam er zo nijdig om? Plotseling nam ze een besluit. Ze zou het hem vragen. Had ze niet het recht om het te weten? Ze had nog nooit een geheim gemaakt van haar eigen persoonlijke aangelegenheden. Waarom moest Adam die van hem dan wel geheim houden? Per slot was ze nu zijn vrouw…


  Adam…’ Ze keerde hem haar gezicht toe. ‘Wordt het geen tijd dat je het me vertelt?’


  ‘Bedoel je dat Hodrick niets heeft gezegd?’


  ‘Hodrick heeft me niets verteld. Dat is juist de moeilijkheid,’ zei ze een beetje pruilerig, ‘niemand vertelt me ooit iets. Ze nemen doodgewoon aan dat ik alles weet. Adam, wat is er?’


  Een hele poos bleef hij haar aankijken, toen legde hij zijn handen op de rugleuning van een stoel en boog zijn hoofd. Hij spreidde zijn vingers, draaide toen de palmen naar boven en zei op effen toon: ‘Dat is het. Omdat ik doodeenvoudig niet meer tegen al die sentimentele sympathie kon. Omdat, toen ik besefte dat jij me niet had herkend, ik besloot het jou niet te vertellen, om niet weer die hele ellendige uitleg te hoeven geven.’


  Hij keek op. ‘Ik was vroeger Adam Vand.’


  Vand! De concertpianist! O, hoe kon ze zo blind zijn geweest! Adam Vand, een van de grootste namen in de internationale concertwereld.


  Ze herinnerde zich nu alles weer. Een maand voor haar vaders dood was het gebeurd. Haar vader was een trouwe concertbezoeker geweest en van meet af aan had hij geprobeerd zijn liefde voor de muziek op zijn dochters over te brengen. Als de dag van gisteren herinnerde ze zich nog haar vaders uitroep toen hij op een avond de krant had opgepakt en de vetgedrukte kop zag. Adam Vand was met zijn auto geslipt toen hij terugkeerde van een concert in Edinburgh. Als door een wonder had hij geen ernstig letsel opgelopen, maar de doktoren vreesden dat de beschadiging van zijn rechterhand zijn carrière in gevaar zou brengen. Een week later was de aankondiging gevolgd dat Adam Vand nooit meer in het openbaar zou optreden en dat hij met onbekende bestemming vertrokken was om te herstellen. Verder was er een meisje geweest, zijn verloofde. Zij had de auto bestuurd. Haar naam was… Ja, was het geen Stella…? Het huwelijk was… uitgesteld… ‘Wat vreselijk,’ had haar vader gezegd, en ze had instemmend gemompeld. Toen had ze de tragedie vergeten, die haar niet persoonlijk had geroerd. Maar nu was ze met diezelfde Adam Vand getrouwd!


  ‘Waarom – waarom heb je het me niet verteld?’ vroeg ze tenslotte ‘O, ik – ik weet niet wat ik moet zeggen. Het is zo -’ Ze schudde hulpeloos haar hoofd. Toen vloog ze op hem toe, greep zijn handen en drukte ze tegen haar gezicht.


  Met een ongeduldig gebaar duwde hij haar opzij. ‘Niet doen. Kunnen we het niet vergeten?’


  ‘Nee,’ fluisterde ze. ‘Dat zou krankzinnig zijn. Ik weet trouwens dat ik het niet zou kunnen, en ik begrijp niet hoe jij het kan.’


  ‘Ik heb geen andere keus,’ herinnerde hij haar bitter. ‘Nu besef je misschien waarom ik niet zo gelukkig was met die uitnodiging van Hodrick Wolfe.’


  ‘Herinnert hij jou dan aan alles?’


  ‘Hij bezit de enige piano op dit verrekte eiland. Als ik dat had geweten, zou ik hier nooit naar toe zijn gegaan Een Bechstein vleugel.’ Adam vertrok zijn mond. ‘Het is zijn liefste wens mij zo ver te krijgen dat ik ervoor ga zitten, om te proberen…’


  ‘Waarom niet?’ riep ze uit. ‘De doktoren kunnen het bij het verkeerde eind hebben gehad. Je handen zijn geheeld. Hoe weet je dat je niet kunt spelen tenzij je het probeert?


  ‘Ach, het is toch hopeloos. Laten we er alsjeblieft niet meer over praten.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Goed, zoals je wilt.’


  Ze liep naar de slaapkamer en begon daar verder op te ruimen. Even later ging de deur open en verscheen Adam met een glas in zijn hand.


  ‘Hier, een whisky,’ zei hij.


  ‘Dank je, Adam.’ Ze nam het glas van hem aan en ging op het bed zitten. Toen ze een slokje had genomen, fluisterde ze: ‘Toch begrijp ik niet waarom je het me niet hebt verteld. Vroeg of laat zou ik er toch achter zijn gekomen.’


  ‘Ik dacht wel dat de reden voor de hand lag.’


  ‘Dat ik met je zou trouwen omdat je Adam Vand was en ik met je te doen had? Is dat de reden?’


  Er kwam geen antwoord, en verdrietig draaide ze haar hoofd om. ‘Ik wou dat ik het had geweten, omdat het een groot verschil zou hebben gemaakt. Ik zou nooit met dit huwelijk hebben ingestemd als ik het had geweten.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat het geen zin heeft. Ik dacht dat je met me te doen had, vanwege de toestand waarin ik verkeerde, en ik geloofde dat je me op de een of andere manier nodig had. Maar Adam Vand heeft me niet nodig. Hij heeft zijn beslissing ten opzichte van zijn leven al genomen en niemand, zeer zeker niet een meisje, zal die beslissing ooit kunnen veranderen. Nou,’ ze hief uitdagend haar hoofd op, ‘ik kan je één ding beloven. Ik zal nooit meer iets van sympathie laten merken.’


  


  Hoofdstuk 6


  De volgende morgen had Robina ettelijke dingen in gedachten die ze Adam zou zeggen wanneer ze aan de ontbijttafel zaten. Maar toen het ogenblik was aangebroken, was hij nergens te vinden.


  Ze zette koffie en deponeerde drie eieren in de pan. Op dat ogenblik hoorde ze hem binnenkomen.


  ‘Goeiemorgen,’ riep hij terloops.


  ‘Goeiemorgen,’ antwoordde ze even terloops, terwijl ze de koffiepot op de tafel zette en tegenover hem ging zitten. Terwijl ze koffie inschonk en brood smeerde, probeerde ze niet naar hem te kijken. Tijdens de hele maaltijd werd er geen woord gewisseld. Maar toen ze aan hun tweede kop koffie toe waren, begon Robina iets van angst te voelen. Zou hij haar zwijgen aanvaarden? Wat was ze begonnen? Het was eigenlijk wel kinderachtig van haar. Veronderstel dat hij straks zou opstaan en weggaan, zonder iets te zeggen. Doodgewoon alsof ze niet bestond?


  En inderdaad scheen dat zijn bedoeling te zijn. Hij schoof schrapend zijn stoel achteruit, pakte een sigaret en knipte zijn aansteker aan. Voor het eerst keek ze hem nu aan, recht in zijn koele, berekenende ogen. Hij deed een diepe haal aan zijn sigaret, blies de rook uit en zei kalm: ‘Hoe lang moet deze moedwillige stilte nog voortduren?’


  ‘Wat valt er te zeggen?’ pareerde ze.


  ‘Heel wat, geloof ik. Goed, ik zal je een beetje tegemoet komen. Misschien zijn er gisteravond wel dingen gezegd die beter onuitgesproken hadden kunnen blijven. Of niet?’


  Ze aarzelde even, toen zei ze langzaam: ‘Alles wat ik gezegd heb, schijnt verkeerd te zijn overgekomen. Maar ach., misschien heb je wel gelijk.’


  Hij fronste zijn donkere wenkbrauwen, maar meteen daarop verdween de frons weer en zei hij hoofdschuddend: ‘Wat ben je toch nog een kind, Robina. Plotseling moest je volwassen worden en het leven onder de ogen zien. En je probeert dat zo intens, dat het pijn doet.’


  ‘Ik probeer niemand pijn te doen,’ zei ze bitter.


  ‘Dat weet ik en ik zou willen voorstellen je pogingen te staken. Neem de dingen eenvoudig zoals ze komen, dan heb je het heel wat makkelijker.’


  ‘Jij schijnt het allemaal kant en klaar te hebben uitgewerkt, hè?’


  ‘Niemand kan zijn leven uitwerken,’ zei hij kalm. ‘Je moet het eenvoudig aanvaarden en ervan zien te maken wat je kunt.’


  ‘Je praat als een fatalist.’


  ‘Nee, alleen als een realist. En nu,’ hij stond op, ‘heb ik een verrassing voor je.’ Hij wachtte bij de deur tot ze hem een beetje verbaasd had gevolgd. Toen liep hij de hoek van het huis om. Hij bleef daar staan en liet een zacht gefluit horen. Er klonk gefladder van vleugels en Mickey belandde op het gras voor Adams voeten. ‘Wanneer heeft hij voor het eerst gevlogen?’ vroeg Robina ademloos.


  ‘Vanmorgen, voor zover ik weet. Toen ik het schuurtje opendeed, vloog hij meteen langs me heen.’


  Haar gezicht betrok een beetje. ‘Ik denk dat we hem nu wel gauw kwijt zullen zijn. Hij zal de bossen invliegen om zich bij zijn soortgenoten te voegen.’


  ‘Dat betwijfel ik,’ verklaarde Adam. ‘Deze plek, waar hij gevoed wordt, beschouwt hij nu als zijn thuis. Maak je maar niet ongerust, hij zal heus terugkomen… en waarschijnlijk al zijn vrienden en kennissen meebrengen. Maar zodra hij sterk genoeg is, moeten we ophouden met voeren, zodat hij zijn eigen voedsel leert zoeken.’ Toen Adam zich omdraaide en wilde teruglopen naar het huis, zag hij de verlangende uitdrukking op haar gezicht. Hij raakte even haar schouder aan. ‘Kop op, meisje. Binnenkort zal Mickey je zoveel last bezorgen, dat je hem uit jezelf wegjaagt.’


  ‘Denk je?’


  Ze keek ongelovig en Adam glimlachte.


  ‘Ik zie wel dat je niets van spotvogels af weet. Ze zijn berucht om hun nieuwsgierigheid en hebzucht. Wacht maar af.’


  Een paar dagen later zei Robina terloops: ‘Het is donderdag – we worden vanavond bij Hodrick verwacht.’


  ‘Dat was ik echt niet vergeten,’ verzekerde Adam haar. ‘Ik neem aan dat we er niet onderuit kunnen.’


  ‘Hm,’ ze wierp hem een zijdelingse blik toe, ‘het is zo lang geleden dat ik ergens op bezoek ben geweest, dat ik eenvoudig niet meer zou weten wat ik moet zeggen.’


  ‘Dat zal heus wel meevallen. Sigaret?’


  ‘Ja, graag.’ Nadat ze even zwijgend hadden zitten roken, vroeg Robina plotseling: ‘Wanneer mag ik eigenlijk dat heilige der heiligen en die fabelachtige vogels zien?’


  ‘Vandaag, als je wilt,’’ antwoordde hij tot haar verrassing. ‘Mits’ je natuurlijk bereid bent enkele ongemakken op de koop toe te nemen?’


  ‘Hoe zo, moeten we in een moeras gaan zitten of tussen prikkende struiken?’


  ‘Dat niet.’ Hij glimlachte een beetje toegeeflijk om haar kinderlijkheid. ‘Er is een behoorlijke schuilplaats, maar voor twee personen is hij een beetje aan de krappe kant. De vogels moeten in elk geval zo min mogelijk worden gestoord.’


  ‘O, ik kan echt wel tegen een beetje kramp.’ Haar gezicht ontspande. ‘Ik beloof je dat ik me zo stil zal houden als een muisje.’


  ‘Afgesproken.’ Hij drukte zijn sigaret uit en maakte zich gereed om te vertrekken. ‘Tot na de lunch dan, wanneer je klaar bent met je huishoudelijke bezigheden.’


  Die huishoudelijke bezigheden namen weinig tijd in beslag. Ze hoefde deze ochtend geen films te ontwikkelen en nadat ze Mickey had gevoerd, liep ze de veranda op, waar ze even stond te genieten van de door de zon beschenen heuvelhelling en de sprankelende zee. Ze vroeg zich juist af of ze niet zou gaan zwemmen, toen er een bezoeker kwam.


  Het was Tony Stephens. ‘Mag ik binnenkomen?’ riep hij.


  ‘Natuurlijk! Ik zal koffie zetten.’


  Hij liep de veranda op en volgde haar naar binnen. ‘Ik kom eigenlijk vragen of je onze platenspeler voor een poosje wilt lenen. We weten dat Adam er geen heeft en we dachten,’ hij maakte een gebaar, ‘er valt op Alzena niet veel te beleven, dus kan een beetje achtergrondmuziek soms welkom zijn.’


  Na een ogenblik van verbazing, zei ze ontroerd: ‘Nou, dat is verdraaid aardig – ja, het is inderdaad nogal stil. Ik ben er nog niet aan gewend. Maar – ik kan die platenspeler toch onmogelijk aannemen, want dan hebben jullie zelf niets.’


  Tony schudde zijn hoofd. ‘Je kunt hem met alle plezier krijgen. Het is op het ogenblik zo, dat wanneer er iemand een plaat opzet, alle anderen beginnen te protesteren. We hebben ze al zo vaak gedraaid, dat we er schoon genoeg van hebben. Zal ik hem binnenbrengen?’


  ‘Nou, als dat inderdaad zo is – ja, graag.’


  Pas toen Tony het apparaat had binnengebracht, schoot het haar te binnen dat er geen stopcontact in de kamer was. Er liep alleen maar een kabel naar de kookplaat. Maar dit was geen bezwaar, want Tony haalde een kleine gereedschapkist uit zijn auto en ging aan het werk.


  ‘Je moet hem alleen niet gebruiken wanneer de kookplaat aan staat,’ verklaarde hij toen hij het karweitje had gefikst, ‘want anders krijg je moeilijkheden. Mocht dat onverhoopt toch gebeuren, dan hoef je ons alleen maar even te waarschuwen, voegde hij er grinnikend aan toe.


  Het was leuk wat platen te draaien, terwijl ze koffie dronken. En ze was verbaasd dat het al zo laat was, toen Tony zei dat hij terug moest. Hij was een leuke jongen en ze had met hem te doen toen ze hoorde dat het uit was met zijn verkering, omdat zijn meisje inmiddels iemand anders had gevonden. Hij voelde zich gekwetst, maar hij vatte het tamelijk filosofisch op. Robina weerstond de verleiding hem te troosten door te zeggen dat hij vandaag of morgen wel een ander meisje zou vinden, dat hem niet na een paar maanden van scheiding in de steek zou laten. Maar; bedacht ze, dit soort sympathie was alledaags en volkomen leeg, ook al was het nog zo goed gemeend.


  Toen hij vertrokken was, zette ze een nieuwe popplaat op, waarna ze voorbereidselen voor de lunch begon te treffen. Daarna liep ze terug naar de veranda om opnieuw van het mooie uitzicht te genieten. Ze neuriede zachtjes met de muziek mee en toen de plaat afgelopen was, wendde ze zich om om hem te gaan verwisselen. Op dat ogenblik verloor ze een van haar oorringen. Ze had maar één paar onder haar heel beperkte persoonlijke bezittingen en ze was er erg aan gehecht. Ze waren namelijk van haar moeder geweest. Hoe ze echter ook tussen het gras en de varens zocht, de oorring bleef spoorloos. Ze stond tenslotte met tegenzin op en keek naar het verfrommelde stuk papier dat ze tijdens het zoeken afwezig had opgeraapt. Het bleek een brief te zijn, en ofschoon het schrift was uitgelopen in het natte gras, waren de woorden toch nog wel te ontcijferen. Ze liep langzaam het trapje van de veranda op en wilde het papier juist weer verfrommelen, toen ze er plotseling Adams naam op zag staan.


  Een ogenblik aarzelde ze, toen won haar nieuwsgierigheid het en begon ze te lezen…


  ‘…na verloop van tijd, lieve Adam, zul je me dankbaar zijn voor dit besluit, dat voor mij even pijnlijk is als, naar ik vrees, voor jou. Maar ik geloof dat we diep in ons hart allebei weten dat niets ooit meer hetzelfde kan zijn. Ik zal altijd blijven rondlopen met zelfverwijt en me afvragen of ik niet iets had kunnen doen waardoor de tragedie misschien voorkomen had kunnen worden. Zelfs al weten we dat het gebeurde aan overmacht te wijten was, zal ik altijd blijven rondlopen met een schuldgevoel, omdat jij degene was die door mijn toedoen moest lijden. Misschien zal ik ermee leren leven. Ik weet het niet. Maar wel weet ik dat ik het op zekere dag niet zou kunnen Verdragen als je naar me keek en ik de bitterheid in je ogen zou zien waarvan ik de onbewuste oorzaak ben. Eerst dacht ik dat onze liefde voldoende zou zijn. Maar sinds we uiteengingen ben ik gaan beseffen dat dit niet zo is, en ik heb niet de moed het te riskeren. Er zou altijd iets tussen ons staan en dat zou ik niet kunnen verdragen. Geloof me, ik denk alleen aan je toekomst, en het is veel beter om nu even pijn te hebben dan aldoor. Probeer me te vergeven, al is het niet nu, dan later en probeer het te begrijpen. Stella…’


  Stella… het laatste stukje van het mozaïek van Adams verloren leven. En nu was dat mozaïek verbrijzeld en was er niets meer over. Plotseling verfrommelde Robina de brief en ze klemde haar vingers zo stevig om het propje, dat het leek alsof ze alles wat de brief vertegenwoordigde, wilde vermorzelen. Tegelijkertijd voelde ze een felle woede in zich opkomen tegen het meisje dat hem in de steek had gelaten. Hoe kon ze zo hard zijn voor een man die juist dat had verloren wat voor hem het allerbelangrijkst in zijn leven was, zijn carrière, zijn kunst, de kostbare gave die hem boven de massa had verheven. Een gave die heel zeldzaam was en waarvan hij nu geen gebruik meer kon maken…


  Robina ging op het trapje van de veranda zitten, en op datzelfde ogenblik werd er iets teders en wonderbaarlijks in haar geboren. Ze vergat haar hele omgeving. Alles waaraan ze nog kon denken, was die heerlijke nieuwe gewaarwording. Wat er ook mocht gebeuren, ze wilde hem alleen nog maar haar liefde schenken en hem helpen vergeten. Als ze dat tenminste kon…


  Hij moest haar hebben geroepen, zonder dat ze hem had gehoord, want ze schrok op uit haar vreemde staat van vervoering, vermengd met vreugde en verdriet, toen ze zijn voetstappen en zijn stem hoorde. Ze sprong op, stopte instinctief het propje papier in haar zak en stak toen allebei haar handen uit.


  Er verscheen even een verbaasde blik in zijn ogen, maar niettemin nam hij de hem toegestoken handen in de zijne. Toen sloeg hij luchtigjes een arm om haar schouders en ging met haar het huis binnen.


  Alles in orde?’ vroeg hij.


  ‘Ja. Maar ik – ik heb je gemist. Ik verlangde zo naar deze middag. O – de ragout!’ Ze vloog op het fornuis af. ‘Precies op tijd – hij is goed. O, dat is waar ook, we hebben nu muziek. Tony heeft een platenspeler gebracht.’ Ze zette de ragout op de tafel en liep toen vlug naar het apparaat. ‘Zal ik iets opzetten? Het was een idee van Mark. Aardig van hem, hè? Het is hier een beetje stil, wanneer jij er niet bent, bedoel ik. Dit is de plaat waar ik eenvoudig gek op ben – hij heeft zo’n fantastisch ritme. Het geeft me zo’n gevoel van – o! de aardappels koken droog!’ Ze holde naar de pan, die al begon te walmen. Adam volgde haar met een ietwat geschrokken blik.


  ‘Pak hem niet beet!’ waarschuwde hij, terwijl hij naar haar toe kwam. ‘Anders brand je je.’


  ‘Is al gebeurd. Ik besefte het toen ik hem aanraakte.’ Ondanks de stekende pijn in haar handpalm, probeerde ze te lachen. ‘Het is al goed. Straks voel ik er niets meer van.’


  ‘Laat me eens zien.’ Hij hield haar tegen toen ze een lepel wilde grijpen. ‘Doe je hand eens open.’


  Op hetzelfde ogenblik dat hij haar hand beetpakte, nam ze alleen nog maar de warmte van zijn sterke vingers waar, en ze voelde de behoefte in zich opkomen om dat donkere hoofd naar zich toe te trekken en troost te zoeken in zijn armen, zodat ze de brief van Stella volkomen zou vergeten… In plaats daarvan zei ze met een vreemd klinkend stemmetje: ‘Het valt echt wel mee.’


  ‘Ja.’ Hij liet haar hand los en richtte zich op. ‘Maar je had je lelijk kunnen branden. Kijk voortaan een beetje uit.’


  Nog steeds een beetje geschokt door haar intense emotie, diende ze het eten op en ging ze tegenover Adam zitten, even zwijgzaam nu als ze daarstraks spraakzaam was geweest. Toen ze enkele ogenblikken later opkeek, zag ze zijn samengeknepen ogen. ‘Is hij goed?’ vroeg ze bezorgd. ‘De ragout, bedoel ik.’


  ‘Met uitzondering van de aangebrande aardappels – ja.’ Hij ging verder met eten. ‘Is Tony lang gebleven?’


  ‘Een uurtje. Maar hij moest nog een stopcontact aanleggen, en intussen heb ik koffie gezet.’


  Adam knikte maar gaf geen commentaar. Hij scheen teruggetrokkener te zijn dan anders, toen ze in de jeep stapten en op weg gingen naar het vogelreservaat. Hij had niets gezegd over de platenspeler, bedacht ze, maar natuurlijk was hem dat ontschoten door haar stommiteit met die pan. Toen kwam in haar op dat hij misschien niet herinnerd wilde worden aan iets dat met muziek te maken had, wat dat dan ook mocht zijn. Ze herinnerde zich dat Hodrick Wolfe een vleugel in huis had. Zou Adam die kamer kunnen binnenstappen zonder dat het muziekinstrument hem iets deed? Welke uitwerking zou het op hem hebben?


  Ze schrok op toen ze hem hoorde zeggen: ‘Hou je maar vast, want het pad is hier tamelijk ruw.’


  Ze was zich er nauwelijks van bewust geweest dat de jeep al ruim een kilometer lang erg had gehobbeld. Het pad had zich over een afstand door het bos geslingerd en kronkelde nu steil langs een met struiken overdekte rots. Toen ze achter zich keek, kon ze de met bomen omzoomde vallei zien en ook de in zee uitkomende kreek. Links van haar was nog een heuvel, die onderaan begroeid was met bomen, maar eindigde in een kale piek, die scherp afstak tegen de prachtige ‘blauwe hemel.


  Even later reden ze opnieuw door een dichte bebossing.’ En toen ze op een open plek waren gekomen, stopte Adam.


  ‘We zullen hier uitstappen en de rest van de weg lopen,’ zei hij. ‘Iets verderop is het moerassig, dus volg zorgvuldig in mijn voetstappen.’


  Hij hing de veldkijker om zijn hals en ging haar voor over een smal pad, dat nauwelijks te onderscheiden was in de groene ‘schemering onder het dichte bladerdak. Al gauw werd de begroeiing minder dik en werd de bodem duidelijk sponsachtig. Toen even later achter een rietkraag de glinstering van water zichtbaar werd, beduidde Adam haar dat ze stil moest zijn.


  De waarnemingspost, die goed verborgen was tussen takken en bladeren, bood uitzicht over de lange, halvemaanvormige plas. Adam klauterde tegen de helling op en stak een hand uit om haar naar boven te helpen. In het hutje was het, precies zoals Adam al had gezegd, tamelijk bekrompen voor twee mensen. Ze ging juist binnen de ingang op haar hurken zitten en keek hem vragend aan.


  ‘Je kunt dat krukje daar wel nemen – zie je het?’


  Toen haar ogen wat aan het donker gewend waren, zag ze het krukje inderdaad staan. Toen ze erop zat, keek ze door het kijkgat naar buiten. ‘Ik zie niets – jij?’


  ‘Geduld,’ fluisterde hij. ‘Je moet dat stukje zeildoek daar wegtrekken. Zo – neem nu de kijker maar en richt hem pp die zilverachtig groene struiken, links van dat groepje bomen daar. Zie je het?’


  ‘Nog niet.’ De kijker voelde zwaar en onvertrouwd aan en alles wat ze kon zien, was een hoge rietkraag aan de andere kant van het water.


  ‘Je zult het wel in je vizier hebben tegen de tijd dat ik de film heb verwisseld.’ Hij boog zich over de camera en een ogenblik later slaakte ze een onderdrukte kreet. Onmiddellijk daarop fluisterde ze: ‘Sorry,’ toen hij een waarschuwende hand ophief.


  ‘Is dat er een van?’ Met de kijker tegen haar ogen gedrukt, boog ze zich naar voren. Toen riep ze opgewonden uit: ‘O, dat moet wel! Ik kan de eieren zien. De andere vogel duikt naar het water. O, wat prachtig zijn ze!’


  Adam moest glimlachen terwijl hij over haar schouder naar de twee sierlijke kraanvogels keek, die nu aan de waterkant stonden.


  De volgende twee uur, waarin Adam druk filmde, vlogen om. Tenslotte begon Robina door het lange zitten kramp in haar spieren te krijgen. Maar gelukkig scheen Adam het voor die dag genoeg te vinden.


  ‘Het wordt zo langzamerhand tijd dat we teruggaan,’ zei hij.


  De zon was verdwenen en er waren wolken komen opzetten. Het was kil geworden. Robina huiverde. Toen Adam haar uit de schuilplaats hielp, vroeg ze zich af waarom ze deze uren met hem verknoeid had. Ze was zo dicht bij hem geweest. Het zou zo makkelijk zijn geweest… nog dichter bij hem te komen. Maar nu was het te laat. De kans was verkeken. Zou hij ooit terugkeren…?


  Achteraf bezien kon de avond bij Hodrick Wolfe niet als een bijster groot succes worden beschouwd.


  Om te beginnen waren ze ongeveer drie kwartier te laat, iets dat de barse Waldo helemaal niet scheen te bevallen.


  Het was moeilijk hem in een zeker vakje onder te brengen, dacht Robina, toen ze zag hoe hij zich op de achtergrond gereed hield terwijl ze van haar gastheer een aperitief aannam. Hij was blijkbaar toch wel meer dan alleen maar bediende. Maar ook de benaming vriend of metgezel scheen niet helemaal van toepassing te zijn. Het was duidelijk dat hij het uitstekende maal had klaargemaakt, dat hij even later opdiende. Maar alsof het de gewoonste zaak van de wereld was, nam hij bij gastheer en gasten aan de tafel plaats. Het vakje waarin hij misschien nog het best paste, dacht Robina, was zo ongeveer dat van de inwonende tante, een oude vrijster die geaccepteerd en tegelijkertijd weer niet geaccepteerd werd. Iemand met wie men noodgedwongen zat opgescheept. Robina moest inwendig een beetje grinniken om deze onbevredigende oplossing. Op hetzelfde ogenblik schaamde ze zich er echter over. En om haar geweten te sussen, zei ze: ‘O, wat smaakt het heerlijk – mag ik om het recept vragen?’


  Waldo wierp haar vanonder zijn zware grijze wenkbrauwen een argwanende blik toe. Toen hij zich er echter van overtuigd had dat ze niet de draak met hem stak, ontdooide hij een beetje. ‘Het geheim zit ’em in de saus – hoop ik – het recept daarvan wil ik u met plezier geven.’


  ‘Graag.’ Ze keek een beetje verlangend naar het glanzende kristal en zilver op de gepolijste tafel en nam nog een hapje van de verrukkelijke kirschtorte.


  ‘Het is een oud recept uit het Zwarte Woud,’ onthulde Waldo. ‘Misschien een beetje te zoet voor het gehemelte van een man, maar we dachten dat u het wel lekker zou vinden.’


  ‘Heel erg lekker,’ verklaarde ze. En een beetje spijtig voegde ze eraan toe: ‘Het is alleen jammer dat ik zo slecht kan kokkerellen.’


  ‘U moet maar zo denken, oefening baart kunst,’ zei hij haar nog vriendelijker. ‘En bedenk wel dat men zonder de juiste ingrediënten geen behoorlijke maaltijd kan klaarmaken.’


  Onder zijn stroeve uiterlijk viel hij toch echt wel mee, vond ze, en opnieuw begreep ze hoe slecht je de mensen kon beoordelen naar hun uiterlijk. Ze zou nooit hebben geloofd in de luxe van deze villa of in een maaltijd voor echte lekkerbekken waaraan ze zojuist had deelgenomen, als zij ze zelf niet had meegemaakt. Op de een of andere manier pasten ze niet op het primitieve Alzena. De eenvoudige woning die ze met Adam deelde, stak er nu nog schriller bij af. Het moest een vermogen hebben gekost om de inhoud van Hodricks villa hierheen te brengen: de brokaten roze en blauwe gordijnen, het goudkleurige tapijtwerk, de Chinese kleden, de prachtige antieke stoelen, de schitterende Bechstein vleugel evenals de rest van de weelderige aankleding.


  Ze moest onwillekeurig een blik hebben geworpen op de vleugel en toen op de uitdrukking van Adams gezicht. Maar op dat laatste stond totaal niets te lezen.


  Hodrick zag haar kijken en vroeg: ‘Speelt u ook?’


  ‘Een beetje,’ antwoordde ze, slecht op haar gemak.


  ‘Nou, hij staat daar niet voor niets. Ga gerust uw gang.’ Hij wees glimlachend naar de vleugel.


  ‘O, nee.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Mijn spel was zo slecht, dat de muziekleraar er kippevel van kreeg.’


  ‘Ik wist niet dat’ je speelde,’ zei Adam plotseling. ‘Waarom heb je me dat niet verteld?’


  Ze haalde haar schouders op en keek een andere kant uit.


  ‘Naarmate de tijd verstrijkt zul je versteld staan van de onverwachte dingen waartoe je vrouw allemaal in staat is, waarde vriend,’ zei Hodrick luchtig. ‘Mijn ervaring is dat de vrouwen in twee categorieën kunnen worden verdeeld: zij die het niet kunnen en geloven dat ze het kunnen, en zij die het kunnen en geen gebruik maken van hun talenten door een aangeboren vrouwelijke zwakheid.’


  ‘En daartussenin?’ vroeg ze, plotseling een beetje geprikkeld door zijn enigszins neerbuigende toon. ‘Per slot kan men niet zo’n scherpe scheidingslijn trekken.’


  ‘Die doen niet terzake,’ zei hij glimlachend, ‘want die voelen zich lekker in de domme staat waarin de natuur ze heeft geschapen.’


  Dit werd Robina toch wel een beetje te gortig. ‘U schijnt geen hoge dunk van vrouwen te hebben.’


  Hij begon te lachen en spreidde zijn handen uit. ‘Weet u… zodra ze worden uitgedaagd, worden ze boos, in plaats van hun verstand te gebruiken en een vernietigender aanval te formuleren.’ Hij kwam op haar toe en liet zijn arm op haar schouders rusten. ‘Vergeef het me maar, ik kan namelijk nooit de verleiding weerstaan een vrouw uit te dagen. Helaas heb ik er maar één in mijn leven ontmoet die me schaakmat wist te zetten met haar koele, analytische argumentatie. Ik had graag met haar willen trouwen, maar ze wilde me niet hebben. Dus,’ hij liet zijn arm langs zijn lichaam vallen, ‘probeer ik me steeds te wreken op elke vrouw die ik ontmoet.’


  ‘Vindt u het hier niet eenzaam?’ vroeg ze, blij dat er niet meer over muziek werd gesproken. ‘Mist u hier geen tegenstandster met wie u uw analytische intellect kunt meten?’


  ‘Ach, nee. Ieder jaar ga ik een tijdje terug naar Europa, om oude plekjes en oude vrienden op te zoeken, maar de wereld mis ik echt niet.’ Hij liep naar een prachtig gebeeldhouwd antiek kabinet en begon met Adam over kunst te praten.


  Robina liep naar het raam, waarvoor de gordijnen niet waren dichtgetrokken en staarde naar het met maanlicht overgoten landschap. Het was een buitengewoon heldere avond en de oceaan leek op een grote zilveren vlakte. Achter zich hoorde ze Hodrick bewegen, toen ze hem hoorde zeggen: ‘Wilt u ons verontschuldigen, mevrouw? Ik heb wat oude boekwerken die ik graag door uw man wil laten beoordelen.’


  Ze wendde zich half om en knikte instemmend, waarop hij eraan toevoegde: ‘U bent volkomen vrij u met wat dan ook te amuseren.’


  De deur ging zachtjes dicht en een ogenblik bleef ze nog naar de zilveren oceaan staan kijken. Toen liep ze op een kast toe, met twee planken vol grammofoonplaten.


  Ze bekeek op haar gemak een aantal singles en pakte toen de langspeelplaat die eronder had gelegen.


  Het gezicht dat haar vanaf de hoes aanstaarde, was iets anders, maar toch onmiskenbaar. Adams wangen waren een tikkeltje magerder, de holten onder de fijne jukbeenderen wat meer uitgesproken, de ogen donkerder en overschaduwd door de overdreven studioverlichting. De zon, de zee en de buitenlucht hadden hem nog niet die bronskleur gegeven, evenmin als de mannelijke hardheid die hij nu uitstraalde. Dit was de artiest, de virtuoos, ver verwijderd van een wild, afgelegen eiland in de Pacific, verblijf van vogels, en de nooit eindigende muziek van de golven op het maagdelijke zand. De voor altijd in de microgroeven gevangen muziek was die van het concert van Rachmaninow, dat Robina vaak had horen spelen, maar nooit door Adam Vand.


  Het was maar een wip naar de platenspeler, want ze wilde Adam dolgraag horen… Toen klonken er stemmen en ogenblikkelijk duwde ze de plaat lukraak in de kast. Ze draaide zich met een ruk om toen de deur openging, hopend dat niemand de kleur op haar wangen zou opmerken. Wat zou Adams reactie zijn geweest als hij de plaat had gehoord…?’


  ‘U hebt dus toch de verleiding van mijn mooie vleugel kunnen weerstaan,’ zei Hodrick met iets van spottende geamuseerdheid in zijn stem. ‘U bent al even ontoegankelijk als uw man.’


  ‘Ik heb er geen bezwaar tegen als Robina wil spelen,’ zei Adam met verrassende kalmte. ‘Het feit dat ik zelf niet meer speel, betekent niet dat elke vleugel ter wereld het zwijgen moet worden opgelegd. Eerlijk gezegd,’ voegde hij er met een vreemde glinstering in zijn ogen aan toe, ‘wil ik weleens horen wat ze ervan terechtbrengt.’


  ‘Bravo! Mijn idee.’ Hodrick haalde de kruk te voorschijn. ‘Ga zitten. Ik geloof dat de hoogte juist goed is.’


  ‘O, nee…’ Ze stapte achteruit, zich bewust van de in het vertrek hangende spanning. ‘Ik zou het echt niet kunnen.’


  ‘Dat zeggen ze allemaal.’ Hodrick schudde spottend zijn hoofd. ‘Dit is een prachtige gelegenheid. Wie kan uw prestaties beter beoordelen dan de grote Vand zelf?’


  Na nog even te hebben geaarzeld, ging Robina achter de piano zitten. De toetsen voelden koud en weerbarstig aan onder haar voorzichtige vingers, toen ze behoedzaam de openingsakkoorden van de Raindrop-prelude begon te spelen. Bijna onmiddellijk ging het mis, wat haar zenuwachtigheid nog verhoogde. Met een ongeduldig gemompel begon ze opnieuw, terwijl ze zich probeerde, te verplaatsen in de achter haar liggende jaren, toen de studie haar een zekere mate van vaardigheid had gegeven. Op de een of andere manier lukte het, en toen het laatste akkoord wegebde, boog ze haar hoofd en klemde ze haar handen om de rand van de pianokruk.


  ‘Sorry, het was afschuwelijk,’ mompelde ze. ‘Ik ben er hopeloos uit.’


  ‘Het was een charmante poging,’ luidde het commentaar van Hodrick. Het bleef een hele poos stil, toen voelde ze dat er iemand naast haar stond.


  ‘Er mankeerde natuurlijk wel het een en ander aan,’ zei Adam. ‘Maar je hebt gelijk. Als je in lange tijd niet meer hebt gespeeld, raak je eruit.’


  ‘Wil je me laten horen wat ik fout heb gedaan?’ waagde ze.


  Een ogenblik scheen hij op haar verzoek te willen ingaan en ze hield haar adem in. Toen reikte hij tot haar teleurstelling echter over haar schouder en sloeg het muziekboek dicht. ‘Liever niet,’ zei hij koel. ‘Kom, het is al laat.’


  Ondanks Hodricks beleefde protesten tegen hun bijna onbehoorlijk abrupte vertrek, liet Adam zich niet vermurwen en even later reden ze door het donker terug.


  Toen hij de jeep voor de nu bekende omtrekken van het huis tot stilstand bracht, bleef Adam een ogenblik naar de door de koplampen beschenen struiken zitten staren.


  Robina wierp een zijdelingse blik op hem, terwijl ze zich afvroeg waaraan hij zat te denken. Plotseling nam ze een besluit.


  Adam…’ zei ze zacht.


  ‘Wat is er?’


  ‘Zou jij, als ik op Hodricks uitnodiging inging..? Hij zei toch dat ik iedere ochtend tussen tien en twaalf kon komen oefenen, als ik daar zin in had.’


  ‘Zou ik je les willen geven, bedoel je?’


  ‘Ja.’


  ‘Nee. Luister, Robina.’ Hij draaide zijn hoofd naar haar toe. ‘Ik weet verdomd goed welke bedoelingen Hodrick daarmee heeft en ik voel er niets voor om het voorwerp te zijn van zijn experimentele revalidatie. Jij kunt gaan als je wilt – ik begrijp heel goed dat er op dit eiland weinig is dat een meisje kan interesseren. Je moet dus profiteren van dat wat beschikbaar is. Maar laat mij alsjeblieft buiten beschouwing.’


  Ze bleef roerloos zitten, zo teleurgesteld dat ze geen woord kon uitbrengen.


  ‘Heeft Hodrick je soms gevraagd met hem onder één hoedje te spelen?’ vroeg hij plotseling.


  ‘Ik onder één hoedje..?’ Haar mond bleef even openstaan, toen slikte ze een paar keer. ‘Hoe had hij dat kunnen doen? Ik heb hem geen ogenblik alleen gesproken. Jij was er steeds bij. Maar…’ Ze sloeg haar ogen neer en zuchtte. Ze besloot toch maar met de waarheid voor de dag te komen. ‘Ja, ik begreep wel wat hij van plan was,’ bekende ze. ‘Hij gelooft, dat, als je ertoe kon worden gebracht weer te gaan spelen, je misschien tot de ontdekking zou komen dat – dat -’ Ze zweeg, toen ze besefte dat het nutteloos was om aan te dringen. Zelfs al voelde, ze in haar hart dat Hodrick gelijk had en dat Adam ongelijk had door de muziek voorgoed uit zijn leven te bannen. Zelfs al zou het concertpodium nu voor altijd buiten zijn bereik blijven. ‘Sorry,’ fluisterde ze, ‘maar ik kan het ook niet helpen dat ik er zo over denk. Evenmin begrijp ik hoe jij er zo zeker van kan zijn, tenzij – tenzij je jezelf eens en voor al bewijst dat het allemaal voorbij is.’


  ‘Dat hoef ik niet te bewijzen, dwaasje dat je bent!’ Plotseling woedend, draaide hij zich naar haar toe. ‘Hoe kan jij of Wolfe of wie dan ook begrijpen wat ik voel? Hoe kan je de uiterste graad van perfectie bevatten die vereist is? Dat de handen het instrument van de techniek zijn en dat er aan geen van beide iets mag mankeren? Aan die van mij mankeert wel wat en ze zullen nooit meer worden zoals ze zijn geweest. Wonden laten littekens na en littekens hebben hun invloed op de perfectie. Nee, vergeet het maar en onthoud dat ik geen medelijden of sentiment wil hebben van wie dan ook, jou inbegrepen!’


  Hij draaide met een nijdige beweging het licht uit en sprong uit het voertuig. Het geluid van zijn voetstappen stierf weg in de richting van het huis, alsof het hem niet interesseerde of ze hem volgde of dat ze bleef zitten. En met een onderdrukte snik begroef Robina haar gezicht in haar handen. Maar ik wil je helemaal geen medelijden of sentiment geven, schreeuwde haar hart. Ik wil je geluk en liefde geven – als je me daar de kans toe geeft!


  


  Hoofdstuk 7


  Zelfs de diefachtige activiteiten die Mickey de volgende ochtend bij het ontbijt aan de dag legde, waren niet in staat om de gespannen sfeer te verdrijven. Maar ach, het zou allemaal wel weer goed komen, maakte Robina zichzelf wijs toen Adam naar het vogelreservaat vertrok. Maar toch kon ze er niets aan doen dat ze zich teleurgesteld voelde, omdat hij haar niet had gevraagd of ze met hem wilde meegaan.


  Toen hij tegen de avond terugkeerde, was zijn stemming echter totaal nog niet veranderd. Hierdoor werd ze eraan herinnerd hoe bedroevend weinig ze eigenlijk wist van deze onbekende met wie ze was getrouwd. Ja, waarom was ze eigenlijk met hem getrouwd, vroeg ze zich een dag of drie later af, toen haar stemming tot onder het nulpunt was gedaald.


  Ze rolde zich op haar buik en vouwde haar armen tot een gemakkelijk kussentje op het zachte zand. Waarom? Ze wist nu dat ze van hem hield – ten koste van haarzelf. In het begin was ze zo verbitterd en verloren geweest, dat ze alleen maar liefde had kunnen opbrengen voor zichzelf. Maar hij had een snaar in haar geraakt, waardoor ze aan iets anders was gaan denken dan aan haar eigen ellende. Hij had gezegd dat twee mensen hun best konden doen eert band te smeden. Maar was er eigenlijk al niet een band? De band van hun eigen ellende en teleurstellingen…?


  Aan het zonnebaden?’


  ‘O!’ Ze ging rechtop zitten, haar ogen samengeknepen tegen het felle zonlicht, en ze ontspande zich toen ze in het glimlachende gezicht van Mark Thornton keek. Naast hem stond Tony, die er in het gezelschap van deze rijpe man zelfs nog jonger uitzag dan anders.


  ‘Moeten jullie Adam hebben?’ informeerde ze tenslotte een beetje verlegen, omdat ze zich bewust was van de bewonderende blikken van de mannen, die waarderend naar haar gebruinde lichaam keken.


  ‘Dat niet direct,’ antwoordde Mark luchtig terwijl hij zich in het zand liet vallen en zijn armen om zijn knieën sloeg. Hij keek traag naar de zee en voegde eraan toe: ‘We hadden zo maar zin om even op visite te komen. We hebben jullie tweet jes de laatste tijd verdraaid weinig gezien. Jullie dachten toch zeker niet dat het eiland onbewoond was geworden?’


  Ze dwong zich te glimlachen en antwoordde zo luchtig mogelijk: ‘Nee, dat niet, maar we hebben een heleboel tijd doorgebracht in het reservaat. Er zijn twee eieren uitgekomen en er is er nog één over, en daar zijn we een beetje bezorgd om.’


  Ze bleven nog even zitten en liepen toen met hun drieën naar het huis. Ze was het er met zichzelf niet over eens of ze wel of niet blij moest zijn, toen Mark zei dat ze die ochtend niet bleven koffiedrinken, maar dat ze beter op een andere keer konden terugkomen.


  Had hij iets geraden? vroeg ze zich bezorgd af toen ze weer alleen was. Hadden ze door dat er iets mis was, dat dit alleen maar een huwelijk in naam was, dat zelfs de vriendschap tussen haarzelf en Adam was verdwenen en dat ze machteloos was om het kleine beetje te redden dat er ooit was geweest?


  Die avond deed ze een vastberaden poging om de toestand weer in normale banen te leiden. Toen ze het geluid van de motor hoorde, haastte ze zich naar buiten. Even later zag ze zijn gespannen gezicht, en haar glimlach verdween.


  ‘Wat – wat is er aan de hand?’ hakkelde ze. ‘O, Adam, ik voelde me zo – zo – Adam, we kunnen niet -’


  ‘Een van de vogels is dood,’ zei hij alsof hij haar niet had gehoord, en het volgende ogenblik liep hij langs haar heen het huis binnen.


  ‘Wat erg!’ zei ze toen ze hem was gevolgd.


  ‘Ja,’ antwoordde hij kort. Toen ging hij aan zijn bureau zitten, waar hij aantekeningen begon te maken. Ze haalde met een gelaten gebaar haar schouders op en begon het avondeten klaar te maken.


  Hij at zwijgend, en toen hij klaar was, bleef hij zonder een woord te zeggen voor zich uit zitten staren.


  ‘Adam, probeer het te vergeten. Kom, dan gaan we naar het strand om een wandelingetje te maken.’


  Hij zuchtte. Toen zei hij: ‘Ik heb geen zin in wandelen. Ga jij maar.’


  ‘Maar ik wil met je praten,’ zei ze met iets van wanhoop in haar stem. ‘Ik wil -’


  ‘Ik niet,’ zei hij bruusk. ‘Ik wil alleen met rust worden gelaten.’


  Ze staarde naar de achterkant van zijn donkere hoofd, heen en weer geslingerd tussen wanhoop en ongeduld. Toen wonnen de trots en de woede het en met een ruk draaide ze zich om.


  ‘Goed,’ zei ze koel, ‘je kunt het krijgen zoals je wilt.’


  In de dagen die volgden, bleef ze zich koel en gereserveerd tegenover Adam gedragen. Heel anders dan het een vrouw betaamde. Maar ze was zijn vrouw niet, zei ze bitter tegen zichzelf. Ze was niets. Ze had haar identiteit verloren in deze vreemde gevangenis die dit leven zou blijven tot de aankomst van de eerstvolgende boot. Daarna… Ze sloot haar geest af voor dat wat er daarna zou komen en de pijnlijke vragen die daarmee in verband stonden. Maar ze kon haar geest niet afsluiten voor de argwaan, dat Adam dankbaar was voor de neutrale situatie, waarin ze als bij onderlinge afspraak schenen te zijn terechtgekomen. De vraag was: Hoe lang kon deze staat voortduren?


  Het was onvermijdelijk dat ze zich in haar eenzaamheid tenslotte tot Tony wendde. Het werd al gauw een gewoonte dat hij ’s morgens met haar ging zwemmen. Daarna droogden ze zich af en gingen ze een poosje in de warme zonneschijn liggen roken en praten. Vervolgens gingen ze terug naar het huis, waar ze op de veranda koffie dronken, met als achtergrondmuziek oude melodietjes van de afgedraaide grammofoonplaten. Soms, wanneer hij ’s morgens dienst had, kwam hij ’s middags. Het patroon was dan hetzelfde, behalve dat de ochtendkoffie middagthee werd.


  Vreemd genoeg drong er geen persoonlijk element in de vriendschap door. Althans niet in zoverre dat Robina zich er iets van bewust werd. En evenmin maakte ze voor Adam een geheim van zijn bezoeken. Steeds vertelde ze op de terloopse manier die ze nu tegenover hem had aangenomen, wat ze gedaan of gezien hadden, zoals: ‘we hebben vanmorgen een vreemde vis op het strand gevonden.’ Of: ‘je moet de groeten hebben van Mark. Hij vroeg of we vanavond een borrel kwamen drinken, maar ik heb gezegd dat jij het op het ogenblik vreselijk druk hebt.’ Opmerkingen waarop Adam even terloops antwoord gaf. Tot de avond waarop hij dat niet deed.


  Hij keek toe terwijl ze in de laatste stralen van de ondergaande zon op de veranda haar haar stond droog te wrijven. Hij wachtte tot ze de handdoek neerlegde en haar kam greep, voordat hij rustig zei: ‘Ik hoop dat je weet wat je doet.’


  ‘Ik?’ Ze liet de kam vallen en bukte zich om hem op te rapen. Ze begon het dikke, vochtige haar te kammen, maar iets op zijn gezicht deed haar ophouden. ‘Wat bedoel je eigenlijk?’


  ‘Ik bedoel,’ zei hij met nadruk, ‘dat je beter uit Stephens buurt kan blijven.’


  Ze vernauwde haar ogen even, toen kamde ze, vrij heftig deze keer, verder. ‘Hij komt uit zichzelf hier naar toe. Wat moet ik doen? Hem zeggen dat ik niet meer thuis ben?’


  Adam zuchtte. ‘Die jongen is hartstikke gek op jou. Wat denk je? Het enige meisje op het eiland. Of ben je zo stom dat je dat nog nooit hebt gemerkt?’


  ‘Dat is belachelijk!’ Ze glimlachte stroef. ‘Ben je soms jaloers?’


  ‘Kleine idioot die je bent!’ snauwde hij. ‘Reikt jouw verbeelding niet verder dan dat?’


  ‘Jouw verbeelding wel, geloof ik!’ kaatste ze terug.


  ‘Weet je niet hoe het is met mannen zonder vrouwen? Die maanden achtereen op een afgelegen eiland zitten en plotseling een jong meisje in hun midden krijgen? Waarom denk je dat ik met jou getrouwd ben?’


  ‘Ik – ik -’ Ze liep een paar passen weg, draaide zich toen om en bleef een ogenblik naar de nu rood gekleurde oceaan staan kijken. ‘Ik heb er nooit aan gedacht.’ Ze schudde verbijsterd haar hoofd.


  ‘Dan wordt het hoog tijd dat je er wél aan gaat denken,’ zei hij ruw, en zonder haar nog een blik waardig te keuren liep hij langs haar heen.


  Ze kreeg een vreemd onheilspellend gevoel, toen ze de lange figuur nastaarde die het pad naar het strand afliep, donker afgetekend tegen het laatste rood van de ondergaande zon.


  Het zaad van de twijfel groeide snel en veroorzaakte tegelijkertijd een schuldgevoel. Voelde Tony zich inderdaad tot haar aangetrokken? Het ene ogenblik scheen dat een absurd idee te zijn. Hij hield nog steeds van het meisje dat hem had laten zitten. En hij wist dat zij, Robina, een getrouwde vrouw was. Hij had zich nooit anders dan vriendschappelijk en uiterst correct gedragen. Het kwam alleen maar omdat hij zo jong en levenslustig was… En met haar was het net zo. Waarom mocht ze niet blij zijn met zijn gezelschap? Adam had het pijnlijk duidelijk gemaakt dat hij er geen prijs op stelde. Hij -


  Wat wilde Adam eigenlijk? Teruggaan in de tijd, naar alles wat hij eens had bezeten, naar het meisje dat de brief had geschreven die nog steeds verborgen lag tussen de bladzijden van een boek in het kastje naast Robina’s bed? Ze moest die brief eigenlijk vernietigen, voordat Adam hem door het een of andere toeval ontdekte. Niet dat dit waarschijnlijk was, want ze wist dat hij nooit de kamer binnenkwam die eens van hem was geweest. En het boek was een roman, afkomstig uit een stapel die Mark hun eens had gegeven en die hij alle al gelezen had. Ze had niet geweten wat ze met de brief moest doen. Blijkbaar nam Adam aan dat hij vernietigd was. Maar toch aarzelde ze om iets te verbranden dat in wezen van hem was. Evenmin scheen het een oplossing te zijn hem te verfrommelen en onder de veranda te gooien, zoals Adam zelf uit wanhoop moest hebben gedaan toen hij hem had ontvangen. Iemand anders zou hem kunnen vinden voordat de elementen hem tenslotte inderdaad hadden vernietigd.


  Hoeveel had hij van Stella gehouden? Nee -! Hoeveel hield hij nog steeds van haar?


  Robina sloot haar ogen en probeerde dit soort gedachten uit haar geest te bannen.


  ‘Hela! Het is de gewoonte eerst je schoenen uit te trekken!’


  Robina schrok, gedeeltelijk door het geluid van de stem en gedeeltelijk doordat er plotseling een golfje over haar tenen spoelde. Ze keek eerst naar het teruglopende water en toen naar Tony, die over het strand kwam aanlopen. ‘Ik droomde.’ Ze lachte zuur en verwijderde zich van de opkomende vloed. Toen trok ze haar sandalen uit.


  ‘Ik heb je vanmorgen gemist,’ zei Tony met iets van verwijt in zijn stem. ‘Ben je in plaats van naar het strand te komen, naar de vogels gaan kijken?’


  ‘Nee, ik – ik heb langs het andere eind van het eiland gewandeld en ben eenvoudig de tijd vergeten.’ Ze liep samen met hem voort en staarde naar de indrukken die zijn voeten hadden achtergelaten in het zand. Het zou veel moeilijker worden dan ze had beseft. Hoe kon ze een eind maken aan de ontmoetingen met Tony, zonder hem ‘ de waarheid te vertellen, wat natuurlijk absurd was?


  ‘Als je gezegd had dat je langs de noordkant wilde wandelen,’ zei hij, ‘dan zou ik je hebben opgehaald. Het is namelijk mogelijk over een afstand van vijf kilometer met een jeep te rijden. Daarna moet je natuurlijk lopen. Of, beter gezegd, ploeteren. Het is aan die kant namelijk vrij ruig.’


  Hij zweeg even, toen bleef hij staan en gaf haar een pakje dat hij in zijn hand had gehouden. ‘Tussen twee haakjes, ik heb wat sigaretten voor je meegebracht. Voor het geval je voorraad begint op te raken.’


  ‘O, wat aardig van je!’ riep ze uit. ‘Ik was er inderdaad bijna door. Fijn, dank je wel. Laten we er maar meteen een opsteken.’


  Ze liet zich op een zandheuveltje zakken en begon het papier open te maken. Hij liet zich naast haar zakken en lachte met haar mee toen de wind zijn pogingen verijdelde om het vlammetje van zijn aansteker aan te houden. Toen het eindelijk gelukt was en ze allebei zaten te roken, zei hij: ‘Eerlijk gezegd vind ik het erg moedig van je dat je hier naar toe bent gekomen. Ik bedoel,’ hij maakte een vaag gebaar naar het wilde, eenzame landschap, ‘geen winkels, geen kapsalons of wat dan ook waar vrouwen behoefte aan hebben. Mannen missen dit soort dingen niet zo erg, maar vrouwen zijn op dat punt anders. Als je vakantie hebt, kun je je wel een poosje behelpen, maar als je maanden achtereen van alles bent afgesneden…’ Hij zweeg en trok peinzend aan zijn sigaret. ‘Die Adam is toch maar een bofferd!’


  Ze zweeg, terwijl ze met haar vingers figuurtjes in het zand tekende. Abrupt veegde ze haar hand af aan haar rok. ‘Ik zal je eens iets zeggen… Adam is helemaal geen bofferd.’


  Onmiddellijk had Tony spijt van zijn woorden. ‘Sorry, daar dacht ik niet aan. Ik bedoelde alleen…’


  ‘Ik weet het.’ Ze sprong op. ‘Kom, dan doen we wie het eerst bij de kreek is.’


  ‘Afgesproken! Zal ik je tien seconden voorsprong geven?’


  ‘Hoeft niet!’ Ze begon te lopen, en toen ze zijn voetstappen achter zich hoorde, gooide ze er nog een schepje op. Plotseling vergat ze het heden, en in gedachten keerde ze terug naar haar jeugd, het zand van de Egeïsche kust en de diepe lach die door de jaren heen echode, zodat ze bijna geloofde dat, als ze zich omdraaide, ze haar vader kon zien staan, ademloos lachend en toegevend dat zij had gewonnen. Ze bleef staan, Tony schoot langs haar heen en op datzelfde moment was de illusie verdwenen.


  Hij stopte en kwam langzaam teruglopen. Voordat hij iets kon vragen, zei ze vlug: ‘Waarom ben je niet doorgelopen? Kom, laten we tegen de oever opklauteren, in plaats van het pad te volgen.’


  ‘Je schijnt vandaag nogal energiek te zijn!’ riep hij hijgend uit. ‘Maar je kunt je zin krijgen.’


  Glimlachend begon ze zich een weg te banen over het ruigste gedeelte van de diepe geul. Tony volgde haar, tot ze het punt bereikten waar de geul aan beide zijden van de stroom smaller werd en de oevers bijna loodrecht oprezen naar het overhangende bosterrein erboven.


  Robina bleef staan, want ze besefte dat verder gaan onmogelijk was. Ze keek omlaag naar de met rotsblokken bezaaide stroom, toen omhoog naar de ongeveer tien meter hoge steile glooiing. Ze legde haar hand op een uitstekend stuk steen om te kijken of het wel stevig genoeg vastzat. Toen hees ze zich erop, tot ze een volgend steunpunt kon grijpen. Ze keek omlaag naar Tony’s verbaasde gezicht en zei: ‘Ben je soms van plan daar te blijven staan?’


  ‘Nee, maar…’ hij keek bezorgd naar haar op, ‘je kunt daar niet tegenop klimmen, want anders zal je je enkel – of -’


  ‘M’n nek breken? En wat dan nog?’ Ze klauterde iets verder, nog steeds gehoor gevend aan die duivelse impuls van koppigheid die haar in zijn greep had. ‘Ik heb echt geen zin om dat hele eind terug te lopen.’


  Zonder te letten op zijn protest of zijn gelaten uitroep, concentreerde ze zich op de klauterpartij, terwijl ze een kinderlijk gevoel van triomf voelde bij elk obstakel dat ze wist te overwinnen. Tony klauterde grimmig achter haar aan, ofschoon hij iets rechts hield van de richting die zij volgde. Pas toen ze ongeveer een meter van de top af was, kwam ze tot de ontdekking dat ze zich had vergist. Helemaal boven bevond zich een uitstekende rand, en een wirwar van wortels, waaraan ze zich had hopen op te trekken, bleek juist buiten het bereik van haar uitgestrekte vingers te zijn.


  Ze keek op naar de rand. Die zou vast en zeker haar gewicht niet houden, zelfs als ze de wortels had kunnen pakken die juist buiten haar bereik waren. Ze kroop verder onder het overhangende gedeelte, om te kijken of ze een andere manier kon ontdekken. Toen keek ze omlaag naar het stuk dat ze had afgelegd. Maar haastig wendde ze haar blik af. Ze had niet beseft hoe hoog – of, beter gezegd, hoe diep – de kloof was. De stroom zag er vanaf deze hoogte uit als een straaltje water. Tony had gelijk, ze zou inderdaad haar nek kunnen breken als ze nu probeerde naar beneden te klauteren.


  ‘Hela, is alles goed met je?’ Tony’s bezorgde gezicht verscheen boven haar. ‘Kun je het niet halen?’


  ‘Ik ben er bijna – welke kant ben jij uitgegaan? hijgde ze, ofschoon ze niet wilde toegeven dat ze niet meer wist wat ze moest doen. ‘Hoe ben jij daar gekomen?’


  ‘Weet ik niet. Zeg, als je voorzichtig nog iets verder kan klauteren, denk ik wel dat ik je zal kunnen bereiken. Als ik -’


  ‘Dat gaat niet – er is geen enkel houvast.’ Ze staarde naar de rand van droge, kruimelige aarde boven haar en zocht hoopvol naar een steunpunt dat ze misschien over het hoofd had gezien. Maar er was er geen. Ze keek opnieuw omlaag en huiverde.


  ‘Let goed op,’ klonk Tony’s stem van boven, ‘je moet iets meer naar links, dan kan ik je vanaf dat uitsteeksel daar misschien omhoogtrekken. Maar wees voorzichtig!’


  Toen haar voet uitgleed, daverde een wolk van stof en een regen van aarde en stenen naar beneden. Wanhopig probeerde ze een nieuw steunpunt voor haar voet te vinden. Eén angstaanjagend ogenblik dacht ze dat ze erachteraan zou gaan. Toen was de nachtmerrie voorbij en werd haar pols gegrepen door Tony’s handen, die haar omhoogtrokken. Ze krabbelde over de rand en zakte dodelijk vermoeid door haar knieën.


  ‘God!’ Tony sloeg onwillekeurig zijn armen om haar heen en drukte haar tegen zich aan. Enkele ogenblikken lang bleef ze naar adem liggen snakken. Toen zag ze de naakte begeerte in zijn blauwe ogen.


  ‘O, Robina,’ zei hij hees, ‘toen ik naar beneden keek, dacht ik dat je… ik – ik -’ Hij boog zich met een onsamenhangend gemompel over haar heen en perste toen zijn lippen op haar gezicht. ‘Jij had wel – als ik niet -’


  ‘Nee!’ riep ze uit terwijl ze zich begon te verzetten. ‘Zo is het wel goed, Tony. Bega alsjeblieft geen dwaasheid! Ik – laat me gaan. Je -’ Ze bevrijdde zich met een ruk uit zijn armen en ging een eindje van hem af zitten. ‘O, Tony, wat een vertoning!’ zei ze, in een poging hem weer tot de nuchtere werkelijkheid terug te brengen. ‘Dacht je soms dat ik zo gek was om me naar beneden te laten rollen om daarna weer helemaal naar boven te klimmen? Ik -’


  Hij keerde zich beschaamd af en mompelde hees: ‘Het – het spijt me. Ik – ik had dat niet moeten doen, denk ik. Maar het kwam doordat jij -’


  ‘Vergeet het maar. Zulke dingen gebeuren nu eenmaal. Alleen…’ Ze beet op haar lip en staarde naar haar vuile handen. ‘Ik geloof dat je misschien beter – dat we beter niet meer zulk soort tochten kunnen gaan maken. Niet zo…’


  Ze zweeg, want ze wilde niet met zoveel woorden zeggen dat het beter was als ze voortaan niet zoveel tijd in elkaars gezelschap doorbrachten. Ze stond op. ‘Ik geloof dat ik me maar een beetje ga opknappen.’


  ‘Dat begrijp ik.’ Tony stak omslachtig een sigaret op en borg het pakje en de aansteker weer op. ‘Het is zo, dat ik me niet meer moet laten zien tenzij ik word uitgenodigd.’


  Even heerste er een gespannen stilte. Toen zei Robina vlug: ‘Maar natuurlijk word je uitgenodigd. Jij en Mark. We vinden het leuk als jullie komen. En nu…’ ze begon te glimlachen, en impulsief stak ze haar hand uit, ‘nu moet ik werkelijk gaan.’


  Tony zei niets. Hij greep haar hand, liet hem toen vallen en mompelde: ‘Ja, dat zal wel – tot kijk.’ Hij draaide zich abrupt om en liep terug naar de plek waar hij de jeep had geparkeerd.


  Ze keek naar zijn lange, veerkrachtige passen, met een mengeling van tederheid en spijt om wat er was gebeurd en omdat er een einde zou moeten komen aan een fijne vriendschap. Zij hield niet van hem en hij hield niet van haar. Het was zuiver jeugd en eenzaamheid, gecombineerd met omstandigheden. Maar wie zou dat kunnen begrijpen?


  Toen hij uit het gezicht verdwenen was, slaakte ze een zucht, en tenslotte liep ze naar de met gras begroeide helling en het huis aan de andere kant ervan. Toen hield ze haar adem in en het gevoel van tederheid veranderde in ontsteltenis.


  Daar stond Adam.


  Later kon Robina zich niet meer herinneren hoe ze tegen de brede, met gras begroeide helling was opgerend toen Adams lange figuur aan de andere kant snel kleiner werd. Ze herinnerde zich alleen zijn lange, zwarte schaduw, die met rukkerige bewegingen voortgleed toen hij met grote passen het pad overstak en het trapje van de veranda opliep.


  Een ogenblik bleef ze als versteend staan, toen holde ze op het huis toe. Hij had haar toch zeker niet gezien… Hij dacht toch zeker niet… O, nee! Onder aan het trapje naar de veranda bleef ze opnieuw staan, terwijl ze hijgend naar het schemerdonker achter de open deur keek.


  Ze liep langzaam het trapje op en stapte de huiskamer binnen. Hij zat in een onverzoenlijke houding achter zijn bureau, zijn hoofd zo, dat ze zijn gezicht niet kon zien. Hij draaide zich niet om, en vragend zei ze: ‘Adam…?’


  ‘Ja?’


  ‘Niets.’ Ze deed een stapje verder. ‘Ik ben door de geul naar boven geklommen. Langs het steile gedeelte. Zo maar, voor de grap. En ik ben bijna naar beneden getuimeld.’ Ze wachtte een ogenblik. ‘Tony heeft me over de rand moeten trekken.’


  ‘O ja?’ Het klonk zo koel, dat ze ervan huiverde. Ze bleef onzeker staan, niet goed wetend wat ze verder moest zeggen. Plotseling draaide hij zich om. ‘Hoe lang is dit al aan de gang?’


  ‘Er is niets aan de gang.’ Ze haalde diep adem en haar schouders zakten naar voren. ‘Je hebt het gezien, hè?’


  ‘Ja, anders zou ik blind zijn geweest – een roerend toneeltje! Je kon je ogen niet van hem afhouden tot hij uit je gezichtsveld was. Ik veronderstel -’


  ‘Dat is helemaal niet waar!’ riep ze uit. ‘Zo was het helemaal niet!’ Ze zag het minachtend ongeloof op zijn gezicht, en smekend stak ze haar handen uit. ‘Je weet hoe diep de geul is. Ik dacht dat ik handig was, maar op een , gegeven ogenblik kon ik niet verder. En toen gebeurde het, vlak voordat ik besefte -’


  ‘Vlak voordat je besefte waar je was en dat ik ieder ogenblik kon verschijnen.’ Het was een verklaring, geen vraag.


  ‘O nee!’ Ze staarde hem vol afschuw aan. ‘Geloof je dat?’


  ‘Inderdaad,’ antwoordde hij koel. ‘Wat verwacht je dat ik anders geloof? Je hebt hem in de afgelopen twee weken keer op keer ontmoet. Ieder vrij ogenblik brengt hij hier door, en jij verwacht van me dat ik geloof dat er helemaal niets aan de hand is.’


  Ze deed een stapje achteruit en liet hem toen haar besmeurde handen en de schrammen op haar armen en benen zien. ‘Is dit soms geen bewijs? vroeg ze. ‘Het is gebeurd zoals ik heb verteld, en Tony deed een beetje vreemd en bood zijn verontschuldiging daarvoor aan. Dat is alles.’


  ‘Ik geloof alleen maar wat ik zelf zie.’ Hij nam haar met minachtend vertrokken lippen van top tot teen op. ‘Je zult je nu wel gevleid voelen omdat hij verliefd op je is. Waarom ben je niet eerlijk en geef je niet toe dat je de avances van die snotneus heerlijk vindt?’


  ‘Nee!’ Robina verloor haar zelfbeheersing. ‘Er is geen sprake van avances. Maar ik vind het inderdaad fijn als hij met me gaat wandelen. Ik kan bij Tony Stephens lachen en menselijk zijn. Hij is een van de aardigste, eerlijkste jongens die ik ooit heb ontmoet. Maar zo iets kan jij natuurlijk niet begrijpen. Je bent achterdochtig, omdat je al eens door een vrouw beduveld bent. Waarom ben je niet eens één keer eerlijk tegenover jezelf? Je bent niet met mij getrouwd omdat je me wilde beschermen, maar enkel en alleen om wraak te nemen op wat zij je heeft aangedaan!’


  ‘Zwijg!’ Hij deed dreigend een stap in haar richting, en aan zijn gebalde vuisten was te zien hoeveel moeite hij moest doen om zijn zelfbeheersing te bewaren. ‘Kleine dwaas die je bent! Je weet niet eens wat je zegt! Je ‘


  ‘Dat weet ik donders goed!’ riep ze met naar voren gestoken kin uit. ‘Vind je het een wonder dat ik het gezelschap van Tony Stephens op prijs stel? Wat is er hier anders? Wie anders? Hij is tenminste normaal, goedhartig en ongecompliceerd, met liefde in zijn hart in plaats van bitterheid. En hij ziet in mij iemand die jong, vitaal en – en een vrouw is!’


  ‘Stomme idioot!’ De scherpe lijnen om zijn mond waren nu volkomen kleurloos, en één ontstellend ogenblik dacht ze dat hij haar zou slaan. ‘Dus dat is het!’ siste hij. ‘De formaliteit was niet genoeg, evenmin als de hulp die je zo hard nodig had. Zoals alle vrouwen eist je ijdelheid alles. Bewondering en een vertoon van liefde, of die echt was of niet. Jij moest met alle geweld de eer hebben om slaafse mannelijke begeerte te bevredigen.’


  Hij haalde diep adem, en zachter vervolgde hij: ‘Goed, waarom ook niet? Je bent inderdaad jeugdig, vitaal en vrouwelijk, en ik zal zorgen dat die pluspunten de aandacht krijgen die ze blijkbaar hebben moeten ontberen. Per slot van rekening zijn we getrouwd, niet waar?’


  Robina deed ongelovig een stap achteruit, plotseling bang. Maar te laat besefte ze dat hij haar de weg versperde. Ze deed haar mond open, maar de woorden wilden niet komen, en ze kon alleen maar een hand uitsteken om hem tegen te houden.


  ‘Wat had je dan verwacht?’ Er verscheen een spottend glimlachje om zijn lippen. ‘Ik ben geen kleine jongen die met een verwijtende blik kan worden afgewezen als hij een stap te ver gaat.’ Hij sloeg zijn armen om haar slanke lichaam en trok het tegen zich aan. ‘Ik heb je gewaarschuwd, maar blijkbaar heb ik me niet duidelijk genoeg uitgedrukt. Wanneer een man en een vrouw onder één dak wonen, moeten de oude tradities overboord worden gezet.’


  Zijn blik onderzocht haar gezicht, miste niets van het koortsachtig trillen van haar gescheiden lippen. ‘Maar in je onrijpheid scheen jij daar blind voor te zijn,’ zei hij wreed. ‘Of misschien waren die kussen van de jonge Stephens voldoende om je ijdelheid te strelen.’


  ‘Nee! O nee!’ Ze verzette zich hevig, maar zonder succes.


  Hij greep haar nog steviger vast, trok met berekende onbeschaamdheid haar bloes verder open en liet zijn mond over haar zachte, goudbruine huid glijden. De aanraking was als vuur, en zijn oplaaiende hartstocht kwam tot uitdrukking in de heftigheid van zijn kus.


  ‘Je bent inderdaad een mooi schepsel,’ zei hij hees. ‘Zelfs nog mooier dan ik besefte… Een huid als de zachtste zijde… Misschien ben ik de dwaas wel… Ik had je meteen in het begin al moeten nemen, in plaats van zoveel consideratie met je te hebben. Je wilde toen wel… Althans deed je…’


  Plotseling zweeg hij. De ijzeren greep van zijn vingers verslapte en hij slaakte een onderdrukte kreet. Ze was nu passief, huilde zacht, en zijn mond was vochtig van haar tranen. Hij liet zijn armen langzaam langs zijn lichaam zakken, deed een stap achteruit en veegde met de rug van zijn hand over de vochtigheid op zijn wang. Een hele poos bleef hij naar haar gebogen schouders en de witheid van haar treurige gezicht staan kijken. Toen vertrok dat van hemzelf tot een grimmig masker.


  ‘Verdomme!’ vloekte hij. ‘Sta daar niet te janken! Het is het einde van de wereld niet.’ Hij maakte een krampachtig gebaar en Het zijn handen toen moedeloos zakken. ‘Of wel soms?’


  Ze zei niets, wilde hem niet aankijken. En de tranen die langzaam over haar wangen biggelden, waren het enige antwoord. Met een plotselinge heftige godslastering draaide hij zich om en met driftige passen liep hij de kamer uit.


  


  Hoofdstuk 8


  Die avond was de langste die ze ooit had meegemaakt. Hij was bijna te vergelijken met die vreselijke avond na de dood van haar vader. Toen was de pijn verzacht door slaapmiddelen. Ook waren er toen mensen geweest. Maar nu was er niemand met wie ze kon praten over de wanhoop die haar verscheurde. Ze wierp zich rusteloos van de ene zij op de andere. Hoe was het mogelijk om zoveel van een man te houden – en hem te haten terwijl haar hart schreeuwde om een enkel teder woordje van hem?


  Het was erg laat toen ze hem hoorde terugkomen en instinctief spande elke zenuw in haar lichaam zich toen ze zijn voetstappen hoorde. Maar die voetstappen waren de enige aanwijzing dat er behalve zijzelf nog iemand in het stille huis was.


  De donkere, maanloze nacht was bijna om toen ze tenslotte in een onrustige slaap viel. En toen ze wakker werd, had ze de versufte indruk dat ze een nachtmerrie had gehad. Toen werd de sufheid verdreven door het volle bewustzijn, en de pijn begon opnieuw. Het was nog steeds stil in huis, alsof de dag er niet in was doorgedrongen. En het zonlicht en de geluiden van de vogels droegen er alleen maar toe bij om de sfeer van naargeestige leegte binnen de omringende muren nog drukkender te maken, en instinctief wist ze dat ze weer alleen was.


  Ze liep als in trance naar de huiskamer, waar ze zag dat Adam al had ontbeten – en weer was weggegaan. Werktuiglijk begon ze koffie te zetten. De dag lag lang en eindeloos voor haar. En niet alleen deze dag, maar ook de volgende dagen en weken voordat ze deze plaats zou kunnen ontvluchten.


  Ze had geen zin om te gaan wandelen en evenmin had ze zin om te gaan zwemmen. Na gisteren interesseerde het haar niet meer of ze ooit nog iets zag van Tony, van Alzena of van wie ook die erop woonde.


  Tegen lunchtijd had ze nog steeds niet besloten of ze wel of niet thuis zou zijn wanneer Adam terugkwam. Maar die beslissing hoefde ze niet meer te nemen toen een paar kleinigheden haar duidelijk maakten dat hij voor zichzelf een maaltijd klaargemaakt en meegenomen had. Opnieuw werd ze woedend. Hij was niet menselijk. Ze holde het huis uit en bleef, in een wilde drang om te ontsnappen, doorlopen tot de weg eenvoudig onbegaanbaar werd en ze gedwongen was terug te keren. Tegen zonsondergang was ze weer thuis. Werktuiglijk begon ze de dingen te doen die ze meestal om deze tijd deed. Wat moest ze anders? Ze zat gevangen. Adam had tenminste een uitwijkplaats, waarnaar hij kon ontsnappen. Maar zij had niets. Zijn aanwezigheid vulde het vertrek toen hij binnenkwam. Ze wilde zich vlug omdraaien, maar haar koppigheid won het, en ze bleef onbeweeglijk staan, terwijl ze zijn blik bijna tastbaar op haar rug voelde.


  Zonder inleiding zei hij: ‘Robina, het spijt me. Ik ben gisteravond volkomen fout geweest.’


  Haar zucht was een uitdrukking van opgekropte pijn. Met verstikte stem zei ze: ‘Ik geloof wel dat het begrijpelijk was. Ik – ik zou vermoedelijk hetzelfde hebben gedacht.’


  Het bleef even stil, toen: ‘O, dat…. dat speelt geen rol meer.’


  Ze zette onnodig hard de borden op de tafel, voordat ze onzeker zei: ‘Ik heb ook afschuwelijke dingen gezegd. Sorry. Maar ik was woedend, omdat – omdat -’


  ‘Ja, je hebt alles volkomen duidelijk gemaakt.’ Hij haalde de filmrol en een leeg sigarettenpakje uit zijn zak en ging zitten. ‘Ik geloof wel dat de boodschap aan beide kanten is begrepen, zodat het volgens mij geen zin heeft om erop terug te komen.’


  ‘Je bedoelt dat we gewoon moeten doen alsof er helemaal niets is gebeurd?’ Ze ging zitten maar keek hem niet aan.


  ‘Zo zou je het kunnen zeggen.’ Hij begon te eten, en de gereserveerde uitdrukking op zijn gezicht verborg heel doeltreffend zijn gedachten. Na een poosje merkte hij terloops op dat het laatste kuiken was uitgekomen en dat hij deze keer de hele gebeurtenis had kunnen vastleggen op de film. De andere kwestie was blijkbaar afgedaan.


  Maar hoe kon dat? Hoe kon een man zo gewoontjes doen nadat hij nog maar enkele uren tevoren zo’n emotionele chaos had gesticht?


  Op de derde dag was ze in een toestand van apathie vervallen. Na die fatale middag had ze Tony niet meer gezien, en nu ze wist wat hij haar had gekost, kon ze geen verdere scène met Adam riskeren door de sympathieke jongeman van de meteorologische post te gaan opzoeken. Lusteloos keek ze de stapel aantekeningen door die Adam bij zijn films had gemaakt. Wat voor zin had dit allemaal, behalve voor de enkele liefhebber en de specialist? Toch had het maken ervan een enigszins genezende uitwerking gehad op de man aan wie de taak was toevertrouwd. Maar het was niet genoeg, dacht ze plotseling terwijl ze de aantekeningen neerlegde. Zij was niet de enige voor wie Alzena een gevangenis was geworden. Alleen Adam wilde of kon het niet als zodanig zien…


  Ze werd uit haar apathie opgeschrikt door een gebiedend geroffel op de buitendeur. Er verscheen een rimpel op haar voorhoofd en haar hart begon wild te kloppen, ofschoon ze zelf niet wist waarom. Ze haastte zich om open te doen en deed een stapje achteruit toen ze haar bezoeker zag.


  ‘O, kom ik soms ongelegen?’ vroeg Hodrick Wolfe terwijl hij haar aankeek met zijn scherpe ogen, waaraan niets ontging.


  ‘Nee – nee, natuurlijk niet – het is een verrassing. Kom binnen.’ Ze ging opzij, en hij stapte met een beleefde buiging de kamer in, legde zijn van een zilveren knop voorziene wandelstok en een vierkant pakje op de tafel en ging vervolgens op de aangewezen stoel zitten.


  ‘En, hoe is het ermee?’ informeerde hij, terwijl hij met een elegante beweging zijn in crèmekleurige broekspijpen gehulde benen over elkaar sloeg, het puntje van zijn kleine, keurige baard precies in het midden van zijn stropdas. ‘We begonnen ons af te vragen waarom we jullie de laatste tijd niet hebben gezien. Adam is toch wel in orde, hoop ik?’


  ‘O, ja – ik zal koffie zetten – of hebt u liever iets anders? Er is nog wat over van de wijn die u op onze trouwdag hebt gegeven,’ voegde ze eraan toe, met een dappere poging luchtig te doen.


  ‘Nee, liever koffie. Voor de middag drink ik nooit wijn.’


  ‘Vertel me eens,’ zei hij toen ze hem het kopje had aangereikt, ‘is Adam altijd zo ongezellig en eigenaardig? Of heb ik jullie soms op de een of andere manier beledigd, toen je bij ons kwam dineren?’


  ‘O nee,’ zei ze, een beetje wantrouwig door Hodricks welwillende houding. ‘We hebben ons geweldig geamuseerd.’


  ‘Mooi.’ Hij glimlachte. ‘Heb ik het goed, als ik aanneem dat het geluk van de huwelijkse staat voldoende is om al het andere buiten te sluiten?’


  Ze knikte zonder antwoord te geven en hij stond op. Hij greep het op de tafel liggende pakje. ‘Gelukkig, want anders zou ik misschien aan mijn wijsheid op dit punt hebben getwijfeld. Ik heb een cadeautje meegebracht. Ik dacht dat je er wel prijs op zou stellen.’


  Het pakje was zwaarder dan het eruitzag. Terwijl ze zich afvroeg wat erin kon zitten, maakte ze het open. Toen slaakte ze een onderdrukte kreet. Het was een platte doos waarin de vier platen met de rode labels zaten. De laatste was het concert, met op de hoes het portret – de plaat die ze op de avond van hun bezoek had gezien. Die avond – die nu zo lang geleden scheen. Tenslotte draaide j ze zich om. Het is erg vriendelijk van u. Ik – ik heb ernaar verlangd om hem te horen spelen, maar -’ Ze lachte een beetje beverig en Hodrick Wolfe knikte begrijpend.


  ‘Ik zal mijn mond hierover houden,’ zei hij met een veelbetekenende blik, toen ze de platen in de doos teruglegde. ‘Ik zou niet graag willen dat het de oorzaak van j onenigheid was. Ik had dit echter al in mijn hoofd van het moment af waarop de jongens van de post jullie de platenspeler gaven.’


  ‘Wist u daar dan van?’


  Hij vertrok zijn mond even. ‘Er is niet veel dat Waldo ontgaat. Zo zag hij ook dat Stephens de platenspeler naar de jeep droeg. Het kostte hem natuurlijk niet veel moeite om te begrijpen waar hij naar toe zou worden gebracht.’


  Nadat hij zijn koffie had gedronken, bleef hij niet lang meer. Toen ze weer alleen was, hield Robina het album met de platen in haar handen, en ze streelde het alsof het de levende man zelf was die ze vasthield, in plaats van de muziek die hij had vertolkt en die voor altijd op de platen was vastgelegd. Ze wilde ze dolgraag spelen, maar ze durfde het niet omdat er geen tijd genoeg meer was. Daarom bracht zij ze naar haar kamer en verborg ze daar tussen haar kleren, alsof het een geheim was dat niemand mocht weten.


  Toen Adam thuiskwam voor de lunch, was ze even stil en teruggetrokken als voorheen, en als ze niet zo met zichzelf bezig was geweest, zou ze hebben opgemerkt dat zijn ogen een beetje verzachtten terwijl hij naar haar keek.


  ‘Je hebt vanmorgen een bezoeker gehad, niet?’ merkte hij op.


  ‘Ja.’ Er stond paniek te lezen op haar afgewende gezicht. ‘Hij klaagde over ons gebrek aan gezelligheid.’


  Adam mompelde iets. Daarna vertelde hij dat hij naar de post was gereden om wat sigaretten in te slaan, en dat hij toen Hodrick was tegengekomen, die op weg naar huis was. Robina ontspande zich. Blijkbaar had Hodrick niets verteld.


  Toen zei Adam plotseling: ‘Zin om vanmiddag mee naar het reservaat te gaan?’


  De uitnodiging kwam als een verrassing, en ze aarzelde juist iets te lang. ‘Het geeft niet als je geen zin hebt,’ zei hij abrupt. ‘Het is ook vrij saai om daar in die schuilplaats te zitten, tenzij je belangstelling hebt voor kraanvogels. Vergeet het maar.’


  Het zat haar dwars dat hij niet eens gewacht had tot ze op zijn uitnodiging kon ingaan. Daarom zei ze koel: ‘Ik ga vanmiddag liever zwemmen.’


  ‘Toch zeker niet meteen na de lunch, hoop ik,’ merkte hij op.


  ‘Nee,’ ze zette de borden in de afwasbak en deed er wat afwasmiddel in, ‘ik neem een boek mee en lees een paar hoofdstukken voordat ik het water inga.’


  Hij drukte zijn sigaret uit, en in plaats van zich gereed te maken om te vertrekken, nam hij bijna onmiddellijk de theedoek op en begon af te drogen. Vanuit het hoekje van haar oog sloeg Robina hem met stijgende verbazing gade. Plotseling zei hij: ‘Ik geloof dat ik maar mee ga zwemmen voordat ik terugga.’


  Ze kreeg een gevoel van verwarring en in stilte protesteerde ze. Deze lauwe vriendelijkheid kon ze nu niet verdragen. Dan gaf ze de voorkeur aan een koele, beleefde houding.


  ‘Mooi,’ zei ze met bestudeerde onverschilligheid, ‘dat is weer eens iets anders.’ Ze spoelde de afwasbak om en legde hem ondersteboven. Toen ging ze haar zwemspullen halen.


  ‘Waar is het boek?’ vroeg hij toen ze het strand hadden bereikt.


  ‘O… Ik heb het vergeten. Nou ja, het hindert ook niet.’ Ze ging voorover in het zand liggen en staarde naar de op de kust brekende golven. Adam volgde haar voorbeeld. Was hij met haar meegegaan uit achterdocht? Veronderstelde hij soms dat ze nog afspraakjes maakte met Tony?


  Ze keek vanonder haar neergeslagen oogleden in zijn richting. Hij lag roerloos op het zand, zijn ogen gesloten tegen de felle zon, zijn handen bewegingloos over zijn borst gevouwen. Zonder zijn ogen open te doen, zei hij kalm: ‘Je kunt beter nog wat geduld oefenen.’


  ‘Ja.’ Ze zuchtte en staarde weer naar de zee.


  ‘Steek een sigaret op.’


  ‘Ik heb ze niet meegenomen.’


  ‘Neem er dan een van mij – ze zitten in mijn broekzak.’


  Hij had zich niet bewogen, en na een ogenblikje pakte ze zijn sigaretten en stak er een op.


  ‘Steek er voor mij alsjeblieft ook een aan.’


  Ze gehoorzaamde zwijgend, en even zwijgend nam hij hem van haar aan. Hij ging overeind zitten, en even later zei hij: ‘Ik geloof dat we eens moeten gaan denken aan dat avondje – we zijn er eigenlijk al een beetje te laat mee.’


  Ze vroeg zich af of Hodrick misschien een hatelijke opmerking had gemaakt. Maar toen bedacht ze dat dit niet waarschijnlijk was. Waarom zou hij? In elk geval kon Waldo een veel beter diner op tafel brengen dan zij en bovendien bezat hij er alle ingrediënten voor.


  ‘Als we het niet doen,’ zei Adam op dezelfde effen toon, ‘dan zullen ze zich gaan afvragen of ik jou eveneens een kluizenaarsleven bezorg.’


  ‘Interesseert het jou iets wat ze denken?’


  ‘Dat niet direct.’ Hij drukte de sigaret uit in het zand en sprong op. ‘Jou?’


  ‘Zou het iets uitmaken, als het zo was?’


  Hij was het water echter al ingegaan en met soepele slagen zwom hij naar het beschutte gedeelte in de bocht van de kust. Ze volgde hem op haar gemak, wel wetend dat er in het ondiepe gedeelte geen stoeipartij zou volgen, zoals ze dat met Tony gewend was geweest.


  ‘Vermoei je niet te veel,’ zei hij toen ze uit het water kwamen en ze het natte haar uit haar gezicht streek.


  ‘Ik ga er niet meer in,’ zei ze.


  Hij nam de andere badhanddoek op en wilde hem om haar schouders slaan. Ze had dit niet verwacht, en toen zijn handen haar huid raakten, trok ze werktuiglijk terug. Hij liet de doek onmiddellijk los, zodat hij in het zand terechtkwam.


  Zijn mond verstrakte. ‘Goed, goed, ik wilde je heus niet aanraken.’


  ‘O, nee!’ riep ze met grote ogen uit. ‘Ik – ik bedoelde het niet als – je -’


  ‘Ik begrijp het – spaar je uitleg.’ Voor haar verschrikte ogen stak hij zijn voeten in zijn sandalen, slingerde zijn shirt over zijn schouder en liep het strand op, nog voor ze ten volle begrepen had wat er eigenlijk aan de hand was.


  Tegen de tijd dat ze zich had afgedroogd en op weg was naar huis, was Adam al vertrokken naar het reservaat.


  Waarom? vroeg ze zich af. Wat wilde hij eigenlijk van haar? Geen liefde, zelfs geen kameraadschap op dit ogenblik. Wat was de zin van dit alles? Thuisgekomen, nam ze langzaam een douche. Toen verkleedde ze zich en hing ze de natte handdoeken over de leuning van de veranda. Eén ding was zeker: ze kon niet blijven voortleven op de rand van deze emotionele vulkaan, zich maar steeds afvragend waar het allemaal zou eindigen.


  Wat was de sleutel die paste op het raadsel dat Adam Vand heette?


  Ze haalde de grammofoonplaten uit hun schuilplaats te voorschijn en legde ze op het bed, waarna ze aandachtig de aantekeningen op de hoezen las. Geleidelijk begon haar stemming te verbeteren. Hier was de sleutel tot Adams gefrustreerde bitterheid. Toch lag het antwoord bij hemzelf, want tenzij hij een poging deed en het risico nam dat die poging mislukte, zou hij geen vrede kennen. Maar hoe moest ze hem daartoe overhalen? Anderen, die dichter bij hem stonden dan zij, moesten het al hebben geprobeerd. Zijn moeder, zijn vrienden, Rex Rocchanos, de impresario, en zonder twijfel degene die het dichtst van allemaal bij hem stond – het meisje dat voor Robina alleen maar een vage naam was. Als zij gefaald had, hoe zou Robina dan kunnen slagen? Hij hield per slot van Stella…


  Er gleed een schaduw over haar gezicht toen ze een sonate van Beethoven opzij legde. Deze plaat was te zwaar voor haar huidige stemming. En ze aarzelde bij de Balladen van Chopin. Maar ook deze legde ze neer. De plaat van Rachmaninow haalde ze echter uit de hoes. Dit was een van de grote concerten, een plaat waarvoor men geen muzikale kennis hoefde te hebben om ervan te kunnen genieten, want hij sprak allereerst tot het hart.


  Ze ging zo op in de muziek, dat ze niets hoorde van de dichtslaande deur, de daaropvolgende driftige voetstappen en het roepen van haar naam. Ze schrok dan ook ontzaglijk toen er plotseling een gedaante voor haar stond, die met een ruk de arm van de platenspeler terugzette.


  ‘Nee!’ riep ze ontsteld uit. ‘Nee!’ Ze stak haar hand uit ‘Je maakt hem kapot! Niet doen! Dat mag je niet doen!’


  Zijn gezicht was wit van woede. ‘Hoe kom je daaraan? Verdomme! Hoe durf je – en Wolfe? Hij -’


  ‘Nee!’ schreeuwde ze opnieuw, terwijl ze wanhopig probeerde de plaat uit zijn handen te rukken. ‘O, dat kan je niet doen! Jij bent het! Het is -’


  Bijna hardop snikkend worstelde ze om zijn vingers los te krijgen, die wit om de rand van de dunne grammofoonplaat waren geklemd. Hij was bijna buiten zichzelf van onredelijke woede. En toen ze er eindelijk in slaagde zijn vingers los te krijgen, schoot zijn arm uit en belandde zijn elleboog precies in haar oog.


  Ze slaakte een kreet van pijn en de plaat’ viel op de grond. Kreunend drukte ze haar hand tegen het gekwetste oog.


  ‘O, god! Wat heb ik gedaan? Laat eens kijken. O, kind, wat spijt me dat. Ik -’


  ‘Trap niet op de plaat!’ riep ze uit. En terwijl ze om zich heen tastte naar iets om het uit haar oog lopende water weg te wissen, voelde ze zijn armen om haar schouders.


  ‘Hier.’ Hij haalde zijn zakdoek te voorschijn en trok haar hand weg. ‘O, Robina, niet huilen. Het was echt m’n bedoeling niet om je pijn te doen. Ik -’


  ‘Ik weet het. Het – het was mijn eigen schuld ook. Ik had – is de plaat niet stuk?’


  ‘Ach, die verdomde plaat! Doet het veel pijn? Je weet dat ik je nooit opzettelijk pijn zou doen.’ Hij tilde haar kin op en staarde haar met bezorgde ogen aan. Toen begon hij de nog steeds opwellende tranen weg te deppen.


  ‘O, Adam!’ Ze liet zich huilend in zijn armen vallen. Hij slaakte een onderdrukte kreet en perste haar tegen zich aan, haar hoofd tegen zijn schouder geleund, tot ze langzamerhand kalmeerde. Tenslotte dwong hij haar zacht maar vastberaden om naar hem op te kijken. ‘Is het zo erg?’ mompelde hij.


  Ze schudde haar hoofd even, maar de willoze manier waarop haar schouders naar voren zakten, gaf hem een totaal ander antwoord. De harde lijnen om zijn mond verzachtten, en met behoedzame vingers betastte hij haar zijdeachtige wenkbrauwen, de ovale vorm van haar wang, de schelp van haar oor, en tenslotte de zachte, trillende welving van haar mond, voordat hij zijn hoofd boog en haar een lange, hartstochtelijke kus gaf.


  Een hele poos later trok hij zijn hoofd terug en keek hij met vragende ogen op haar neer. Ze stak haar handen uit en trok zijn donkere hoofd naar zich toe, en woordeloos gaf ze zich over aan zijn wilde hartstocht…


  Langzamerhand begon de buitenwereld weer vorm aan te nemen. Adam bewoog zich en streek het blonde haar van haar voorhoofd dat op zijn borst rustte. ‘Ben je gelukkig, lieveling?’ fluisterde hij.


  ‘Mmm… Jij ook?’


  ‘Heel erg. Jij bent een hartstochtelijk ding, hè?’ Hij wond een strengetje haar om zijn vinger. ‘Je haar kriebelt.’


  ‘Heb je er bezwaar tegen?’


  ‘Helemaal niet.’


  Ze zuchtte. ‘En noem me geen hartstochtelijk ding.’


  ‘Moet ik je dan een hartstochtelijke vrouw noemen? Hela, waar ga je naar toe?’


  ‘Die plaat redden.’


  ‘Ach, vergeet die plaat toch!’


  ‘Nee.’


  ‘Wat doe je in vredesnaam?’ riep hij even later. ‘Ben je soms aan het verhuizen?’


  ‘Idioot! Ik probeer de platenspeler wat dichterbij te zetten, maar het snoer is niet lang genoeg.’ Ze ging op haar hurken zitten en bekeek de plaat aandachtig, maar hij scheen er heelhuids te zijn afgekomen. Langzaam legde ze hem op de draaischijf, schakelde de grammofoon in en zette hem op vol vermogen. Met snel kloppend hart keek ze naar Adam, terwijl ze wachtte tot de lieflijke muziek de kamer zou vullen. Hij zei geen woord, opende alleen zijn armen, en met een onderdrukte kreet wierp ze zich tegen zijn borst.


  ‘Je weet zeker wel dat de platen gemold worden door die naald? Hij is volkomen versleten.’


  ‘Weet ik.’ Met een mengeling van triomf en geluk in haar ogen staarde ze hem aan. ‘Jij gaat nog meer platen maken en zelfs betere.’


  ‘O ja?’ vroeg hij toegeeflijk. ‘Wie zegt dat?’


  ‘Ik.’ Ze haalde diep adem en aarzelde geen seconde. Dit was het juiste ogenblik. Zo’n ogenblik zou misschien nooit meer voorkomen. ‘Waarom probeer je het niet?’


  ‘Zo makkelijk is het niet.’


  ‘Weet ik, maar toch gebeurt het.’ Ze drukte haar lippen tegen de holte van zijn wang. ‘Adam, ik hou van je… Daarom weet ik het ook.’


  ‘O ja, hou je van me?’ Zijn mond beantwoordde haar liefkozing.


  ‘Vreselijk veel.’


  ‘Zo gauw al?’ Hij lachte zacht. ‘Maar wat heeft dat ermee te maken dat ik mijn carrière zou kunnen voortzetten?’


  ‘Omdat ik weet hoe jij je voelt. Je wordt alleen maar geremd door de angst dat je niet meer zo goed zult zijn. Jij streeft alleen naar perfectie. Maar als je het probeert en er zelf in gelooft, zal het terugkomen. En het zal beter zijn dan ooit, omdat je geleden hebt.’


  ‘De laatste loutering?’


  ‘Ja – en geloof,’ voegde ze eraan toe. ‘Geloof kan bergen verzetten – en vrijwel alles mogelijk maken. Doe je het, Adam?’ smeekte ze. ‘Beloof je me dat je geloof in jezelf zult hebben?’


  Het was heel stil in de kamer, een stilte die bijna pijnlijk aandeed. Ze slaakte een diepe zucht toen hij tenslotte zei: ‘Goed, ik zal het proberen – voor jou en je geloof.’


  Hij bewoog zich plotseling en trok haar met een wilde beweging terug in zijn armen en opnieuw gingen ze onder in een zee van geluk.


  


  Hoofdstuk 9


  In de heerlijke weken die volgden, werd Robina’s vertrouwen geen enkele maal aan het wankelen gebracht, zelfs al gedroeg Adam zich tamelijk gereserveerd. Dit was ook het geval op de ochtend toen ze naar de villa reden en Robina plechtig om de sleutel van de Bechstein vroeg.


  ‘Maar die is nooit afgesloten!’ riep Hodrick dramatisch uit. ‘Dat weet je toch, m’n lieve kind.’ Hij ging hen voor naar het vertrek waar de vleugel stond. ‘Wil je een beetje gaan oefenen?’ vroeg hij.


  Robina kon haar opwinding nauwelijks verbergen, toen ze zacht antwoordde: ‘O nee, ik niet. Adam wil even kijken of hij de roest er voor me af kan krijgen.’


  De veelbetekenende toon waarop ze dit zei, ging voor Hodrick niet verloren. Hij slaakte een kreet en spreidde zijn handen uit. ‘Aber das ist wunderbar! Komm mein Freund’ hij greep Adams handen en trok hem naar het muziekinstrument, terwijl hij Waldo op gebiedende toon beval iets te drinken te brengen en zo vlug mogelijk op te schieten. ‘Als jullie me even hadden gewaarschuwd, zou Waldo de piano hebben gestemd. Hij is namelijk een vakkundig Klavierstimmer – maar hij zal -’


  Adam glimlachte en maakte een protesterend gebaar en Robina grinnikte. Hodrick was finaal overdonderd. Dit was de eerste keer dat hij wat Duits door zijn Engels deed. Maar zijn aangeboren flair voor organisatie kwam onmiddellijk tot uitdrukking toen ze naar de tuin gingen om te genieten van de gekoelde vruchtedrank die prompt door de trouwe Waldo was geserveerd.


  Robina twijfelde aan de waarheid van Hodricks woorden, toen hij op verontschuldigende toon vertelde dat hij voor die ochtend een afspraak had gemaakt om te gaan vissen. ‘O ja,’ verzekerde hij haar doodleuk, ‘het is een permanente regeling, die we met Jevon hebben getroffen. Als we niet gaan, zullen we vanavond niets hebben voor het Abetidessen! Ben je nog nooit met Jevon mee geweest om een visje te verschalken, my dear? Nee? Nou, dat wordt dan werkelijk tijd. Ter hoogte van de noordkust zijn er fantastische visgronden. En wie weet heb je het geluk van de beginneling en sla je een mooie vis aan de haak. Ik durf te wedden dat je je man daarmee zou verrassen.’


  ‘Zeg dat wel,’ antwoordde Adam droog. En Robina giechelde, omdat ze wel wist dat dit alleen maar een samenzwering was om Adam alleen te laten met het eerste belangrijke experiment, waarvan zoveel afhing.


  Zouden die handen reageren? vroeg ze zich bezorgd af. Of zou ze bij haar terugkeer een sombere, gefrustreerde man aantreffen die nog bitterder gestemd was dan voorheen? Tijdens de twee uur durende tocht in Jevons boot liet deze vraag haar geen ogenblik los. Adam moest weer spelen. En als zijn eigen mate van perfectie, die nodig was voor het concertpodium, nooit meer kon worden bereikt, zou hij een ander vlak moeten zien te vinden waarop hij zijn muzikale talent zou kunnen gebruiken. Hoe, wist ze niet, maar er moest een oplossing komen…


  Ondanks Hodricks hoopvolle voorspelling ving ze niets, ofschoon Hodrick zelf tot zijn eigen verbazing een hevig spartelende vis verschalkte.


  Tenslotte startte Jevon de buitenboordmotor en voeren ze weer naar de kust. Nadat ze Jevon hadden bedankt, liepen ze terug naar de villa. Hodrick duwde het tuinhek open en deed een stapje opzij om haar te laten passeren. Terwijl ze dit deed, ontmoette ze zijn lange, aandachtige blik. Een ogenblik bleven ze daar staan, zich bewust van de volkomen stilte die het huis omgaf. Was Adam nog binnen? Had hij…? Ze liep met kurkdroge lippen verder en ging langzaam naar binnen.


  Hij stond bij het raam, zijn rug naar haar toe, zijn lichaam over zijn handen gebogen terwijl hij een sigaret opstak. Adam…?’ zei ze onzeker.


  ‘Vraag me nog niets.’ Hij draaide zich niet om.


  ‘Ik – ik – nee, ik -’ stamelde ze toen ze zijn gezicht zag. Het was bleek, en toen ze zijn blik ontmoette, kon ze de spanning aflezen uit het gedwongen glimlachje dat hij haar schonk.


  ‘Je bent dus niet overboord gevallen.’ Hij stak zijn hand uit en kneep haar even bemoedigend in haar kleine vuist. Toen liet hij hem abrupt los om Hodrick te begroeten. En terwijl hij zich omdraaide, was hij zichzelf alweer meester. ‘Succes gehad?’


  Hodrick glimlachte. ‘Vraag dat maar liever aan Waldo – en jij?’


  ‘Zo-zo,’ zei Adam vaag.


  Blijkbaar wilde hij de resultaten van de proef voorlopig nog niet onthullen – als hij dat tenminste ooit van plan was, dacht Robina, die zich plotseling ongerust begon te voelen. Toen drong ze dit gevoel resoluut naar de achtergrond. Als het resultaat rampzalig was geweest, zou ze dat heus wel aan Adam hebben gemerkt. Hij zou dan niet op hun terugkeer hebben gewacht, hield ze zich dapper voor. Bovendien waren er meer dan zes maanden na het ongeluk verstreken. Zelfs zonder verwondingen was zes maanden zonder enige oefening een geweldig lange tijd. Ze zou geduld moeten hebben. Maar zou Adam dat ook kunnen…?


  Hodrick wilde er niet van horen dat ze naar huis gingen zonder te blijven eten. Maar tenslotte zei Adam dat ze het vogelreservaat niet mochten verwaarlozen. Er werd stilzwijgend overeengekomen dat Adam iedere ochtend naar de villa zou gaan om te oefenen. Robina zou dan zoveel mogelijk voor het maken van aantekeningen en het resterende filmwerk zorgen. Gelukkig waren de aantekeningen bijna compleet, zodat dit geen al te groot probleem opleverde.


  Ze reden terug naar het huis en haalden de camera op, waarna Robina werktuiglijk mee terugliep en in de jeep stapte.


  ‘Ga je mee?’ vroeg Adam, terwijl hij haar van opzij aankeek, alsof hij haar aanwezigheid zojuist pas had ontdekt.


  ‘Natuurlijk. Bezwaar?’


  ‘Op het ogenblik niet,’ antwoordde hij droog, ‘maar later misschien wel.’ Hij vertrok zijn mond even. ‘Ik ben namelijk niet gespeend van verbeeldingskracht, weet je.’


  ‘O.’ Ze ging tegen de rugleuning zitten en staarde voor zich uit. ‘Ik wist niet dat je een type met verbeeldingskracht was.’


  ‘Je weet nog een heleboel niet van me,’ merkte hij op dezelfde droge toon op. ‘Ik hoop dat de kennis, wanneer je die eenmaal vergaard hebt, niet al te veel van je illusies zal vernietigen.’


  ‘Denk je dat dan?’ vroeg ze na een korte pauze.


  ‘Dat hangt van je illusies af.’ Hij concentreerde zich even op de oneffen weg en vervolgde toen: ‘Ik begin tot de ontdekking te komen dat mijn oorspronkelijke conclusies niet helemaal juist waren.’


  ‘Ten opzichte van wat?’ vroeg ze een beetje verbaasd.


  ‘Ten opzichte van jouzelf,’ antwoordde hij toonloos.


  Hij reed vrij fors over de top van de helling, zodat Robina zich stevig moest vastgrijpen. Enkele ogenblikken later bereikten ze het eindpunt. Hij hielp haar nogal bruusk uit het voertuig en liep toen meteen het smalle pad op. Tegen de tijd dat ze in de schuilplaats waren aangekomen en de camera was ingesteld, had Robina voldoende tijd gehad om na te denken over sommige gemaakte opmerkingen. En ze was tot het inzicht gekomen dat er hier en daar wel iets moest worden opgehelderd.


  Op vastberaden toon zei ze dan ook: ‘Adam, wat bedoelde je eigenlijk precies met je onjuiste conclusies ten opzichte van mij?’


  Hij perste even zijn lippen opeen en zei toen abrupt: ‘Volgens mij was ik op twee punten fout. De eerste indruk die ik van je kreeg toen ik je die avond half verdronken op het strand vond, was dat je een verwend kind was dat bovendien half dronken en half geschift was. Kun je me dat kwalijk nemen?’ vroeg hij toen hij haar verontwaardigde blik zag. ‘Ik had al een voorproefje gekregen van het gezelschap waarin jij blijkbaar verkeerde. Hoe kon ik weten dat het niet zo maar een dwaze kronkel was? Later, toen ik je verhaal hoorde, was ik nog steeds geneigd te geloven dat je verwend, egoïstisch en een tikkeltje neurotisch was. Later begon ik te beseffen hoe onbaatzuchtig en edelmoedig je in werkelijkheid was.’


  Robina keek scherp op, verrast door de ernst van zijn bekentenis. In een vlaag van eerlijkheid zei ze: ‘Maar zo ben ik niet altijd geweest. Ik was voorheen inderdaad verwend en – en al die andere dingen.’


  ‘Met de jeugd is dat vaak het geval,’ verklaarde hij zacht, ‘maar niet direct bewust. En het leven komt al gauw genoeg met zijn zorgen op de proppen. Daarom geloof ik dat die bruisende vitaliteit de jeugd aanzet om te onderzoeken, te vinden en te nemen, voordat de nare dingen komen en de illusies verdwijnen. Maar over één ding maak ik me ongerust.’


  Er ging een steek van angst door Robina heen, want zijn stem klonk zo ernstig. ‘Je bedoelt toch niet dat je na vanmorgen -’


  ‘We hebben het over jou.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Vertel me eens, Robina, hoeveel van je liefde is voor mij en hoeveel voor Adam Vand – die je in werkelijkheid helemaal niet kent?’


  ‘Alles voor jou, natuurlijk,’ fluisterde ze. ‘En waarom zou ik jou niet kennen? Jij bent een en dezelfde persoon. Hoe kan je jezelf en – en Vand scheiden? Ik – ik begrijp niet wat je bedoelt.’


  ‘O nee?’ Hij glimlachte mat. ‘Dat wat ik ga zeggen, klinkt misschien verwaand – ik heb je gewaarschuwd dat je mijn andere ik niet kent – maar het is een feit dat je dat onder ogen moet zien. Ik zou blind en huichelachtig zijn, als ik deed alsof Vand alleen maar een naam was en geen verlengstuk van mezelf. Als Vand ontvang ik een zekere mate van roem en waardering, en van het vrouwelijke element onder mijn gehoor een zekere mate van heldenverering.’


  ‘Je bent een opschepper,’ zei ze plagend. ‘Hoeveel harten heb je al gebroken?’


  ‘Geen enkel, hoop ik,’ antwoordde hij zuur. ‘Maar hoeveel van dat wat je in me aantrekt, heeft met mezelf te maken? Dat is nou hetgene waarover ik me ongerust maak.’


  ‘Bedoel je dat ik Vand te veel als een held zie? O nee! Er is één klein dingetje dat je vergeet, lieve jongen, ik ben niet getrouwd met – Vand!’


  ‘Ik weet het,’ zei hij na een korte pauze, ‘maar ik probeer eerlijk te zijn.’


  ‘Ik eveneens. Geloof jé niet dat heldenverering zou verdwijnen op een klein eilandje waar niemand iets weet of ziet behalve de enige op wie het werkelijk aankomt? O, Adam,’ ze liet haar hoofd tegen zijn schouder rusten en zuchtte, ‘ik zal eerlijk zijn. Ik verafgood Vand, maar ik houd van – jou.’


  Er verstreek enige tijd, voordat hij haar van zich afduwde en triest zei: ‘Dat bedoelde ik nou met verbeelding!’


  ‘En wat mankeert er aan verbeelding?’ vroeg ze.


  ‘Niets – behalve dan dat ik hier een taak heb te vervullen, al is het dan ook maar een erebaantje, en dat ik dat niet kan doen en me tegelijkertijd op hartstochtelijke wijze met jou bezighouden.’


  Ze ging op dit laatste niet in, maar zei luchtig: ‘Je hebt me nooit verteld hoe je hier bent gekomen.’


  ‘Sir Joseph Hugill van de Ornithologische Vereniging is een oude vriend van mijn moeder. Ze hadden een tip gekregen dat de kraanvogels hier waren gesignaleerd, en ze waren van plan hier iemand heen te sturen om de vogels te bestuderen. Dit was na het ongeluk waarbij ik betrokken was, en Sir Joseph had het idee dat het misschien een mogelijkheid tot mijn revalidatie zou kunnen zijn. Het was oorspronkelijk mijn bedoeling een paar maanden door te brengen op de Kaapverdische eilanden, waar een vriend van mij een villa heeft. Maar -’ hij zweeg even, haalde toen zijn schouders op en vervolgde: ‘Stella en ik zouden trouwen en zij zou met me meegaan. Maar op het laatste ogenblik besloot ze dat het beter was, het huwelijk uit te stellen. Door het ongeluk verkeerde ik al in een behoorlijk labiele toestand, en haar plotselinge verklaring bezorgde me bijna een complete zenuwinstorting. Daarom wachtte ze waarschijnlijk tot ik uit de buurt was, voordat ze me op de rest trakteerde – haar brief waarin, ze de verloving verbrak, kreeg ik juist een dag voordat jij hier opdook.’


  Robina zuchtte, want ze kon hier niets op zeggen. Maar in stilte was ze blij dat hij haar in vertrouwen had genomen, en die gedachte gaf haar de moed om de vraag te stellen die haar had verteerd sinds ze Hodricks villa hadden verlaten. Ze haalde diep adem en zei langzaam: ‘Adam, word nu alsjeblieft niet weer zo koel en gereserveerd, want het betekent o zoveel voor me – heb je vanmorgen de vleugel nog aangeraakt?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat heb je gespeeld?’


  ‘Toonladders.’


  ‘Alleen maar toonladders?’


  ‘Alleen maar toonladders.’ Hij kneep even in haar hand voordat hij hem losliet en naar de kijker greep. Toen hij het instrument had ingesteld, voegde hij eraan toe: ‘En morgen zal ik ook toonladders spelen, evenals overmorgen en de dag daarna en de dag daarna, en -’


  ‘De dag daarna!’ Ze zuchtte. ‘Hoe lang duurt het nog voordat je aan arpeggio’s gaat beginnen?’


  ‘Misschien gauw – misschien niet gauw. Dat hangt ervanaf.’ Plotseling omhelsde hij haar kort maar hevig. ‘Je zult geduld moeten hebben en moeten wachten op de dag waarop ik ook wacht.’


  ‘Welke dag is dat?’


  Hij kuste teder haar mond en liet haar toen los. ‘De dag waarop ik tegen je zeg: “Ga niet weg”.’


  Hiermee moest ze tevreden zijn – en geduldig.


  Er verstreken bijna twee weken voordat de ochtend kwam waarop Adam zei: ‘Ga niet weg’, toen ze op het punt stond hem alleen te laten in de grote kamer van de villa.


  Ze stond bij de openstaande deuren en wilde juist het terras oplopen. Ze wendde zich om en zag hoe Adam achter de piano ging zitten.


  Enkele ogenblikken lang bewoog hij zich niet, toen stak hij zijn handen uit en liet ze op de toetsen zakken.


  Het waren nu geen toonladders. De noten rijden zich aaneen tot een opwindende melodie, die Robina haar levenlang niet zou vergeten. Tijd en ruimte hielden op te bestaan. Er was alleen de betovering van de verrukkelijke muziek.


  Adam kan weer spelen! Robina’s lippen bewogen geluidloos in een uit het hart gegrepen dankgebed. Zijn eigen versie van het Rachmaninowconcert ebde weg in stilte en langzaam raakte ze uit de betovering. Zijn handen vielen langs de zijkanten van de pianokruk, en zacht zei hij:


  ‘Dat was voor jou.’


  ‘O, Adam!’ Met vochtige ogen wierp ze zich in zijn armen. En terwijl hij haar tegen zich aandrukte, klonk er een verontschuldigend kuchje uit de richting van de open tuindeuren, en Hodrick zei droog:


  ‘Hebben we toestemming om te applaudisseren?’


  ‘Nog niet,’ zei Adam, die Robina losliet en opstond.


  ‘Maar dat was prachtig!’ riep de oudere man uit. ‘Laat me je dan in elk geval feliciteren.’


  Adam boog zijn hoofd, en in antwoord op de onuitgesproken vraag zei hij voorzichtig: ‘Het was beter dan ik had verwacht.’


  ‘Het was fantastisch,’ fluisterde Robina.


  ‘Dat was het niet, schat.’ Hij glimlachte mat. ‘Er is nog steeds een zekere gespannenheid.’ Hij stak zijn rechterhand uit én bewoog hem heen en weer. ‘Maar de laatste paar dagen is het al enigszins verminderd.’


  ‘Misschien zou het met massage nog beter worden,’ opperde Hodrick.


  ‘Wie weet.’ Adam keek naar Robina en gaf haar het antwoord waarvoor ze had gebeden: ‘Ik geloof wel dat het mogelijk is dat ik weer ga spelen.’


  Eindelijk was dan de dag aangebroken waarop de boot het eiland had aangedaan. In de villa van Hodrick was een grote afscheidsfuif gehouden, waarbij alle mannen van de meteorologische post aanwezig waren geweest. En nu, een week later, hadden ze San Fransisco bereikt, waar ze in het vliegtuig waren gestapt.


  ‘Wat ben je stil,’ zei Adam nadat ze al een poosje hadden gevlogen.


  ‘Ach,’ antwoordde Robina, ‘ik probeer me je moeder voor te stellen. Ik hoop dat ze me mag.’


  ‘Natuurlijk mag ze je,’ zei hij luchtig. ‘Als ze thuis is wanneer m’n telegram aankomt, zal ze waarschijnlijk naar het vliegveld gaan om ons af te halen. Ik geloof dat we ons beter kunnen voorbereiden op een ontvangstcomité,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Een ontvangstcomité?’ herhaalde ze. ‘Wie zou er dan nog meer kunnen zijn?’


  ‘Nou, moeder zal waarschijnlijk haar vriendin meebrengen – maar over Janey hoef je niet in te zitten – dat is een schat. En waarschijnlijk zal ook Harvey er zijn – dat is mijn impresario.’


  ‘O ja, dat was ik helemaal vergeten.’


  ‘Wat vergeten?’


  ‘Dat je beroemd bent,’ zei ze kleintjes.


  Hoe dichter het grote vliegtuig zijn bestemming naderde, hoe ongeruster Robina zich begon te maken. De drie maanden op het eiland waren achter de rug. Maar die drie maanden waren heel anders geweest dan het leven dat ze nu tegemoet gingen. Hoe zou het gaan? Hoe zou dit vreemde huwelijk verlopen? Wat als Adam er spijt van zou krijgen…?
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  Adams moeder was precies het tegengestelde van wat Robina had gehoopt. Ze was bijna even groot als haar zoon, elegant slank en verontrustend goed verzorgd. Haar patricische trekken toonden weinig van haar zestig jaren, maar wel verrieden ze de vastberadenheid en karaktersterkte van haar zoon. Ook maakte ze geen geheim van haar heersersnatuur.


  ‘Onzin,’ zei ze na de begroeting, terwijl ze een afwerende hand uitstak naar de auto waarin Harvey Searle, Adams impresario, was gearriveerd, ‘je kunt Robina niet meteen naar de flat brengen. Er is daar nog niets klaar en ze ziet er echt niet fit genoeg uit om een huishouden op gang te brengen in een woning die een halfjaar afgesloten is geweest.’


  Robina glimlachte beleefd en zei flink: ‘Ik vind het ontzettend aardig van u, Mrs. Grant, maar ik verzeker u dat het wel zal lukken. Na het huishouden op Alzena ben ik ervan overtuigd dat de flat een droom zal zijn, zelfs al moet er een beetje worden gestoft en gelucht.’ Ze keek vragend naar Adam en zag dat deze zijn wenkbrauwen fronste.


  ‘Je ziet er inderdaad moe uit, lieveling. Ik geloof dat moeder gelijk heeft.’


  ‘Natuurlijk heb ik gelijk,’ verklaarde Mrs. Grant met een vaag glimlachje. ‘Het kind valt bijna om van vermoeidheid. Bovendien is alles al geregeld. Toen ik je telegram ontving, Adam, heb ik meteen Sir Joseph op de hoogte gesteld, zoals je me had gevraagd. Hij komt morgen naar ons toe, dus vind ik het verstandiger alles te laten zoals het geregeld is.’


  Een ogenblik aarzelde Adam. Toen zuchtte hij. ‘In dat geval zal het wel moeten.’ Hij wendde zich tot de zwijgende Harvey Searle en zei berustend: ‘Ik zie je maandag dan wel. Bedankt voor de belangstelling. Het spijt me dat je een vergeefse rit hebt gemaakt.’


  ‘Het was me een genoegen,’ antwoordde Harvey glimlachend. ‘Ik ben blij dat je weer terug bent en dat ik je charmante bruidje heb ontmoet. Tussen twee haakjes, komen jullie volgende week op een avond bij me eten?’


  Dit werd afgesproken, en Robina voelde iets van teleurstelling toen ze de sympathieke grote man zag wegrijden en ze zelf in de Mercedes stapten waarin Mrs. Grant al ongeduldig zat te wachten.


  Janey reed soepel en vakkundig het vliegveld af en sloeg de weg in naar Hampshire. Toen het mooie, met klimop begroeide landhuis in zicht kwam, zei Mrs. Grant tegen Robina: ‘Mooi, vind je niet? Heeft Adam je niet verteld dat hij hier geboren is?’


  Er verscheen een cynisch glimlachje op zijn gezicht. ‘Ze heeft me nooit vergeven dat ik geen moederskindje ben geworden. Je zult dus nog wel het een en ander over me te horen krijgen.’


  ‘Maar Adam toch! Moet je nu met alle geweld zo belachelijk doen? Natuurlijk heeft Robina belangstelling voor je geboortehuis. Ik begrijp trouwens toch niet waarom je hier niet meer tijd doorbrengt.’


  O, hemel! Zat het zo in elkaar! Robina zuchtte en probeerde geen aandacht te schenken aan het verstrakken van Mrs. Grants mond toen deze hen naar binnen leidde.


  ‘Ik heb de logeerkamers voor jullie in orde laten maken, is dat goed?’ vroeg Mrs. Grant.


  ‘Uitstekend,’ antwoordde Adam. ‘We blijven toch maar een paar dagen. Ik moet nog verscheidene zaken regelen en Robina heeft in geen maanden haar familie gezien.’


  ‘Ja, ik zou graag zo gauw mogelijk Julie willen bellen,’ zei Robina. ‘Ik hoop dat ze mijn telegram heeft ontvangen.’


  Dit bleek echter niet het geval te zijn. Robina legde de hoorn op de haak en keek even om zich heen in de grote hal, voordat ze onzeker in de richting van de trap liep waarlangs Adam verdwenen was. Het telegram was blijkbaar wel aangekomen, maar Julie bracht een paar dagen bij kennissen door en zou pas laat in de avond terugkomen. Terence, haar man, had beloofd dat Julie zou bellen zodra ze thuis was, maar zijn begroeting had nogal nors geklonken.


  Verdorie, als ze maar weer geen ruzie hebben, dacht ze, terwijl ze langzaam de trap opliep.


  Robina was nauwelijks een kwartier met Adam in hun kamer, toen Janey kwam vertellen dat er telefoon voor haar was.


  Robina liep vlug de trap af en nam de hoorn op.


  ‘Was ik maar thuis geweest,’ klaagde Julie, ‘dan zou ik je hebben afgehaald van het vliegveld. Zeg, jij bent ook een mooie! Hoe is hij eigenlijk? En waarom heb je niet geschreven? Ik heb in geen drie maanden iets van je gehoord. Ik begon me al af te vragen of je soms bij de een of andere revolutie in Zuid-Amerika was omgekomen. Wat is er in vredesnaam met je gebeurd? Heb je -?’


  ‘Als ik je even in de rede mag vallen,’ zei Robina en Julie begon te giechelen, ‘dan kan ik je vertellen dat het maar goed is dat je niet naar het vliegveld bent gekomen, want we zouden toch geen kans hebben gehad om te praten. We -’


  ‘Waar zit je eigenlijk?’ vroeg Julie. ‘Kunnen we elkaar nu misschien zien? Ik sterf van verlangen om hem te ontmoeten. Zeg, je beduvelt me toch niet, hè? Ben je werkelijk getrouwd met die pianist?’


  ‘Ja, Julie, dat klopt. We logeren op het ogenblik een dag of twee bij Adams moeder, en het is ongeveer tijd voor het diner. Tussen haakjes, hoe gaat het met Terry?’


  ‘Chagrijnig, zoals gewoonlijk,’ antwoordde Julie vol afkeer, ‘omdat ik hem twee dagen alleen heb gelaten. Mannen! Ik waarschuw je maar vast! O, dat is waar ook, er is hier een brief voor je. Hij ligt er inmiddels al een paar maanden. Hij is van de advocaat van paps.’


  ‘O, nou, die zie ik dan nog wel. Zeg, meid, ik hang op, want anders ben ik te laat voor het eten. Tot ziens, hè.’


  Pas om elf uur werd Robina de volgende morgen wakker. Ze ging met een ruk overeind zitten en keek voor de tweede keer op het wekkertje naast het bed. Ze had ruim twaalf uur geslapen, hoe was het mogelijk! Dit zou haar status bij de Grants niet ten goede komen.


  Nou ja, maling aan status. Maar waarom had Adam haar eigenlijk niet gewekt? Toen ze zich gewassen en aangekleed had, liep ze de trap af. Juist op dat ogenblik verscheen Mrs. Grant in de hal.


  ‘Je bent net op tijd voor een kop koffie,’ zei ze koel. ‘Het is helaas al te laat om nog te ontbijten.’ Ze wierp een veelbetekenende blik op haar horloge. ‘Over nog geen uur gaan we lunchen.’


  ‘Ik was al niet van plan om te eten – ik heb geen honger,’ zei Robina haastig terwijl ze de laatste drie treden afliep. ‘Waar is Adam?’


  ‘Die is naar de stad. Heeft hij je dat gisteravond niet verteld?’ Ze zag de teleurgestelde uitdrukking op Robina’s gezicht, maar vond dit blijkbaar geen aanleiding om haar toon wat te verzachten. ‘Hij zou rond theetijd terug zijn.’


  ‘Theetijd!’ Robina’s gezicht betrok. ‘O, ik wou dat iemand me had gewekt, dan had ik met hem kunnen meegaan. Ik -’


  ‘Hij heeft opdracht gegeven je te laten uitslapen. Kom,’ ze beduidde dat Robina haar moest volgen naar de zonnige zitkamer, ‘de koffie wordt koud.’


  ‘Ik dacht dat hij maandag pas zou gaan,’ zei Robina kleintjes terwijl ze zich in een forse fauteuil liet zakken. ‘Ik wou dat ik het had geweten.’


  ‘Hij wilde een nieuwe auto kopen.’


  ‘O dat wist ik niet! Is hij vandaag een auto kopen?’ Robina zette grote ogen op. ‘Maar ik dacht dat hij er een had. Ik bedoel -’ Ze zweeg onder de scherpe blik van Mrs. Grant.


  ‘Daar was niet veel meer van over,’ zei Mrs. Grant koel. ‘Dat wist je toch?’


  ‘J-ja…’ Robina voelde zich slecht op haar gemak. Ze wilde dat ze niet over auto’s was doorgegaan.


  Na een korte stilte vervolgde Mrs. Grant: ‘Ik neem aan dat hij je over het ongeluk heeft verteld – en ook over Stella?’


  Robina boog haar hoofd, en Mrs. Grant zei: ‘Goed. In zo’n overhaast huwelijk als dat van jullie behoren er geen geheimen te zijn.’


  ‘Die zijn er ook niet,’ Robina keek Mrs. Grant uitdagend aan. ‘Ik weet alles over Stella en het ongeluk. En ook over de uitgemaakte verloving en wie hem heeft uitgemaakt.’


  Een ogenblik keek Adams moeder haar met een nogal eigenaardige uitdrukking in haar koele blauwe ogen aan. Tenslotte zei ze langzaam: ‘Het was inderdaad een ongeluk. Geen macht ter wereld had het kunnen voorkomen en Stella trof absoluut geen schuld. Maar het heeft Stella’s hart gebroken. Ze is een heel lief meisje, en ze geeft zichzelf nog steeds de schuld. Mocht je haar ontmoeten, bespaar haar dan alsjeblieft pijn en verlegenheid.’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei Robina mat, terwijl ze een onprettig gevoel kreeg. Het meisje dat tot nu toe alleen maar een naam was geweest, begon een vage vorm aan te nemen. Robina huiverde. Zou ze altijd op de achtergrond blijven zweven, juist buiten hun leven?


  Maandagmorgen reden ze in de glanzende nieuwe Citroën die Adam had gekozen, terug naar Londen.


  ‘Waarom heb je een zwarte genomen?’ vroeg Robina. ‘Niemand rijdt tegenwoordig nog in een zwarte auto.’


  ‘Omdat ik anders had moeten wachten op een populairder kleur en daar had ik geen zin in. Kleuren interesseren me trouwens niet. Waar het bij een auto op aankomt, is wat er onder de motorkap zit, niet het uiterlijk.’


  ‘O.’ Ze zweeg, en ze vroeg zich af of ze het zich alleen maar verbeeldde, of dat Adam in de drie dagen na hun terugkomst inderdaad een beetje veranderd was. Toen ze hun einddoel tenslotte hadden bereikt, stapte Robina uit. Ze staarde naar de grote Victoriaanse villa, die volkomen vrij en een beetje afzijdig stond, alsof hij zich niet op zijn plaats voelde aan het eind van het lange terras dat de weg domineerde.


  Adam liet de auto op het linkergedeelte van de halvemaanvormige oprijlaan staan. Ze wachtte terwijl hij de sleutel in het slot stak en aarzelde nog steeds toen hij de deur openduwde en ze een enorme, met parket belegde hal zag, met in het midden ervan een brede trap met forse witte leuningen. Hij gaf haar een duwtje, de sleutels nog steeds in zijn hand, en opende de eerste deur aan de linkerkant.


  ‘Hier, hou jij deze sleutels maar,’ zei Adam, ‘ik moet zelf hier of daar nog een stel andere hebben. Kom, dan zal ik je alles laten zien, voordat ik de bagagega halen.’


  De flat was ruim en’ luchtig. Hij besloeg de hele benedenverdieping van het huis. Later zou ze alle details van de aankleding wel in zich opnemen, maar voor het ogenblik volgde ze Adam alleen maar snel door de zitkamer, het grote slaapvertrek, een kleine eetkamer die uitzicht bood op de achtertuin en een prachtige, in blauw gehouden moderne keuken. Verder was er nog een badkamer, eveneens in blauw en wit. ‘Waar is je muziekkamer?’ vroeg ze toen hij bleef staan.


  ‘Hier achter.’ Hij opende een kleine deur die ze niet had opgemerkt. ‘Hiernaast is nog een kleine tweede slaapkamer en dit is de studio.’


  ‘Allemachtig!’ riep ze uit terwijl ze naar het op een zaal lijkende vertrek keek, dat bijna de helft van de benedenverdieping besloeg. De vloer was bedekt met een soort grijs vinyl, de wanden waren van een rustig blauw, zonder ook maar enige versiering. De vensters waren voorzien van dubbele ramen en lange, tot aan de grond reikende blauwfluwelen gordijnen. Aan één kant van de studio stonden de grote tape deck en de speakers. Aan het andere eind bevonden zich twee vleugels en een brede, lange plank met muziek. Dat was alles.


  ‘Waarom twee vleugels?’ vroeg ze.


  ‘Bij een repetitie moet ik soms begeleid worden door een andere pianist. Bijvoorbeeld in het geval van concerten en ook wanneer we bezig zijn aan een werk dat geschreven is voor twee piano’s. Wat dat betreft, beide instrumenten moeten nog worden gestemd. Dat laat ik altijd doen door Jan Vanieski. Hij komt uit Polen en is een voortreffelijk vakman. Het nummer staat in mijn agenda. Die ligt daar ergens in een van mijn bureauladen.’


  Ze vond de agenda in de rechterla. Ze sloeg hem open en deed ongelovig een stapje achteruit, terwijl ze naar de foto keek die tussen de eerste pagina’s zat. Het gezicht erop was smal en fijn gevormd, het blonde haar klassiek naar achteren gekamd. Het meisje had mooie grote ogen en een vastberaden, maar tegelijk lieve mond. Op haar gezicht lag een glimlachje. Het soort glimlachjes dat alleen maar voor een heel bijzonder iemand was bestemd.


  Dit was Stella – daar viel niet aan te twijfelen. Maar terwijl Robina naar de foto staarde, was het alsof ze in een spiegel keek.


  Stella had haar tweelingzusje kunnen zijn!


  Alle kleur trok weg uit haar gezicht. Toen Adam die nacht voor het eerst met haar naar bed ging, had hij toen wel aan haar, Robina, gedacht? Of had hij gedacht dat hij Stella in zijn armen hield? En… hield hij nog steeds van Stella…?
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  Van dat ogenblik af werd Stella een levend wezen.


  Robina’s smalle gezichtje begon met de dag bleker te worden, en de lange tijden dat ze alleen werd gelaten vergden hun tol. Adams come-back concert was bepaald op de zevende september, precies over drie weken. Dag in dag uit zat hij in zijn studio te repeteren en hij wilde door niemand worden gestoord.


  Toen vond ze de regenjas.


  Omdat ze zich een beetje verveelde, nam Robina zich voor de grote kast in de gang te gaan uitruimen. Toen ze hier mee bezig was, ontdekte ze een zwarte plastic regenjas met grote witte knopen in de vorm van madeliefjes en ook een bijpassende hoed in de stijl van een zuidwester. Het kon onmogelijk het eigendom zijn van Mrs. Greaves, de werkster, want die had een veel grotere maat. Daarom moest hij van…


  Tijdens de lunch vroeg ze abrupt: ‘Van wie is die regenjas, Adam?’


  ‘Welke regenjas?’


  ‘Een zwarte met witte knopen. Hij hing in de gangkast.’


  Hij fronste zijn wenkbrauwen en schudde zijn hoofd. Toen klaarde zijn gezicht plotseling op. ‘Die zal wel van Stella zijn, want zij had er zo een.’


  ‘Wat doen we ermee?’ vroeg Robina.


  Adam haalde zijn schouders op. ‘Pak hem in en stuur hem op. Je kunt hem ook meegeven aan mijn moeder, wanneer ze komt. Die zal Stella waarschijnlijk wel eerder zien dan wij.’ Hij dronk zijn kopje leeg en stond op. Zonder nog een woord te zeggen, liep hij terug naar de studio.


  Het was echter niet, Mrs. Grant die het eerst verscheen, maar Julie.


  Ze grinnikte breed toen Robina opendeed en omhelsde haar jongste zuster, terwijl ze triomfantelijk zei: ‘Eindelijk heb ik je! Je hebt het zeker te druk om naar mij toe te komen, hè?’ Ze liep de salon in en liet zich neerploffen op de witte bank, terwijl ze Robina met een ondeugende glinstering in haar ogen aankeek. ‘Waar is die beroemde man van je?’


  ‘Hij is aan het repeteren.’ Robina glimlachte gedwongen en liep naar de deur. ‘Ik ga even thee zetten. Hoe is het met Terry?’


  ‘Prima. Hij heeft een nieuwe baan.’ Julie volgde haar naar de keuken. ‘O ja, dat is waar ook, ik weet nog steeds niet wat er in die brief van de advocaat staat.’


  ‘O, hij schrijft over de villa,’ antwoordde Robina. ‘Ik was van plan je erover te bellen, maar ik ben, er nog niet toe gekomen. Ik ben trouwens pas een paar dagen geleden bij de advocaat geweest. Hij is er nog – de villa op Aegina bedoel ik. Wist je dat we die nog hadden?’


  Julie schudde haar hoofd. ‘Ik heb altijd gedacht dat paps hem na moeders dood had verkocht.’


  ‘Nee, dat heeft hij niet gedaan. Hij heeft hem echter wel op mijn naam gezet.’


  ‘Maar…’ Julie keek haar ongelovig aan, ‘dat betekent dan dat er geld voor jou te halen valt. Want je zou hem kunnen verkopen. Of… wacht eens, er is nog een mogelijkheid. Je zou hem kunnen aanhouden als vakantieverblijf. Als je dat doet, kunnen wij hem dan niet een poosje lenen?’


  ‘Ja, natuurlijk,’ stemde Robina meteen loyaal toe.


  Twee dagen voor het concert verscheen Harvey Searle onverwachts om op het laatste ogenblik nog enkele dingen te bespreken. Toen hij hoorde dat Adam nog steeds aan het repeteren was, zei hij haastig: ‘O, dan kan ik hem beter niet storen. Ik bel vanavond nog wel even.’


  ‘Welnee, ik zal wel even naar hem toe gaan,’ zei Robina. ‘Hij zit daar al sinds vanmorgen negen uur opgesloten, zodat het tijd wordt dat hij zich een beetje ontspant.’


  Harvey keek bezorgd. ‘Hij is toch wel in orde?’


  ‘Ach, hij werkt veel te hard en hij slaapt vrijwel helemaal niet,’ antwoordde Robina ernstig, ‘maar hij trekt zich eenvoudig niets aan van wat ik zeg.’


  De oudere man knikte. ‘Ja, dat is moeilijk. Maar dit concert is ook zo belangrijk voor hem. Daarbij komt dat Adam een perfectionist is.’


  Adam zat niet achter de vleugel. Hij stond met gevouwen armen bij het raam te luisteren naar een bandopname.


  ‘Adam…’ begon Robina voorzichtig, ‘hou er nu alsjeblieft mee op. Je -’


  ‘Ik moet dit afmaken.’ Hij draaide zich niet om.


  ‘Dat kan je morgen wel doen. Harvey is er.’


  ‘Op het ogenblik heb ik het te druk. Ik spreek hem later nog wel.’


  ‘Maar het is al bijna zes uur!’ protesteerde ze. ‘Toe nou, lieveling. Als je zo doorgaat, ben je vóór het concert al versleten.’


  ‘Ik verslijt zo gauw niet,’ snauwde hij. ‘En laat me nu alsjeblieft met rust. Harvey moet na al die jaren zo langzamerhand weten dat ik niet gestoord wil worden wanneer ik aan het werk ben. En dat geldt ook voor jou.’


  ‘O!’ Het was de eerste keer sinds hun terugkomst dat hij onvriendelijk tegen haar was geweest. ‘Neem me niet kwalijk. Ik wilde niet -’


  Ze draaide zich om, maar hij had de tranen in haar ogen al gezien.


  ‘Goed, ik kom,’ zei hij kort.


  ‘Hij – hij is in de salon – ik zal intussen een hapje klaarmaken.’


  Toen ze een poosje later terugkeerde naar de salon, waren Adam en Harvey in een vriendschappelijk gesprek gewikkeld.


  ‘Dit is een onverwacht genoegen,’ verklaarde Harvey glimlachend toen ze zei dat alles klaarstond en ze hen meenam naar de eetkamer. ‘Tussen twee haakjes,’ zei hij plotseling, ‘voordat ik het vergeet kan ik je beter deze kaartjes geven.’ Hij haalde een witte envelop uit zijn zak en legde hem op tafel naast Adams bord. ‘Tien stuks, niet waar?’


  ‘Ja, bedankt.’ Adam opende de envelop en schudde de kaartjes voor het concert eruit. Vervolgens keek hij naar Robina. ‘Zorg jij ervoor dat ze bij de bewuste mensen terechtkomen?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  Voor dat zij ze kon opbergen, zei Adam: ‘Die van mijn moeder en Janey kun je beter bij die van jezelf houden, want ze komen hierheen en gaan met ons mee. Twee zijn voor je zuster en haar man, twee voor Sir Joseph en zijn vrouw – je kunt deze beter meteen op de post doen – en die voor Jan -’ Hij aarzelde en zei toen: ‘Dat zijn er dus acht bij elkaar.’


  ‘Ja,’ antwoordde ze, ‘dat klopt. Ik zal zorgen dat het in orde komt.’ Ze vroeg zich echter af voor wie de twee laatste kaartjes bestemd waren. Voor Stella? Natuurlijk, voor wie anders? Wanhopig probeerde ze zichzelf wijs te maken dat dit vanzelfsprekend, zelfs onvermijdelijk was. Hij kon moeilijk anders doen, maakte ze zich wijs, terwijl ze zich afvroeg hoe het andere meisje zich moest voelen. Wat moest het geweest zijn om, hoe indirect ook, verantwoordelijk te zijn voor het ongeluk dat Adam Vand was overkomen?


  Ze deed een resolute poging deze gedachten uit haar geest te bannen en ze ging dicht bij Adam zitten toen ze terugkeerden naar de salon om nog iets te drinken. De twee mannen praatten aan een stuk door over muziek en musici, tot Robina voorstelde een eindje te gaan rijden.


  ‘Nee,’ verklaarde Adam kort. ‘Ik ga door met m’n werk.’


  ‘Toe nou, Adam,’ smeekte Robina, terwijl ze een hand op zijn arm legde, ‘je moet je op de een of andere manier ontspannen.’


  Plotseling verloor hij zijn zelfbeheersing, en met een wilde beweging duwde hij haar hand weg.


  ‘Ik kan me niet ontspannen. Besef je niet dat het nog maar twee dagen voor het concert is? Ik kan me niet veroorloven ook maar één minuut te verspillen. Bovendien wil ik niet bemoederd worden, begrijp je dat?’ Hij draaide zich met een ruk om en liep weg.


  Het huilen stond Robina nader dan het lachen en Harvey, die het zag, kwam op haar toe en zei troostend: ‘Neem het hem maar niet kwalijk. Hij is geweldig gespannen. Toe, huil nou niet. In je hart weet je al dat hij het niet zo bedoelde. Adam is een groot artiest, en een perfectionist: Daarom is hij nu aan grotere spanningen onderhevig dan ooit tevoren. Ik weet zeker dat ik je niet hoef te vertellen dat je nu zelfs nog meer begrip voor hem moet tonen. Dat is iets wat de vrouwen van dergelijke mannen moeten leren aanvaarden. Geloof me, als je dat probeert, zal alles heus wel in orde komen.’


  Het concert werd een daverend succes. Het publiek bleef applaudisseren en Adam moest keer op keer terugkomen. Toen hij eindelijk van het podium verdween, begon Robina zich ongeduldig een weg te banen door de menigte, die in dezelfde richting scheen te gaan als zijzelf… Er schenen evenveel mensen achter het podium te zijn als er in de zaal waren geweest.


  Toen ze zich bijna door de menigte had heengewerkt, gebeurde het. Plotseling zag ze Mrs. Grant en Sir Joseph, in gezelschap van een meisje. Ze droeg een ivoorkleurige japon, met daaroverheen een roodzijden mantel, afgezet met hetzelfde ivoorkleurige materiaal als de japon. Haar gezicht gloeide van opwinding. Ze scheen geweldig geëmotioneerd te zijn en de kreet die ze plotseling slaakte, klonk boven het geroezemoes van stemmen uit. Plotseling maakte ze zich uit het groepje los en stormde ze naar de deur van de kleedkamer, waar Adam was verschenen. Ze greep zijn handen, en hij – hij spreidde zijn armen uit, terwijl zijn gezicht straalde van vreugde. Het meisje keek half huilend naar hem op. Toen legde ze haar hoofd tegen zijn schouder… en in een innige omhelzing hield hij haar vast…


  Enkele ogenblikken later stapten ze de kamer in en ging de deur achter hen dicht. Iemand lachte. Er klonk een teleurgesteld gemompel, iemand botste tegen Robina aan en verontschuldigde zich. Ze probeerde haar benen te bewegen, maar alles om haar heen begon te draaien…


  Iemand ving haar op. Als van een grote afstand hoorde ze een stem die haar iets toeriep. Maar ze had de kracht niet meer om te antwoorden. Toen zat ze op de ‘een of andere manier op een stoel en keek ze naar de enorme uitgestrektheid van de groene vloer, die maar steeds naar boven scheen te willen komen. Ze begreep absoluut niet hoe ze hier was gekomen…


  ‘Het komt door de hitte… Het lijkt hier wel een oven… Zal ik kijken of er een dokter is…?’


  ‘Welnee, ze knapt wel weer op. Het komt door de opwinding. Als iemand misschien ruimte zou willen maken…’


  Er werd een ijskoud glas tegen haar lippen gedrukt. Een stevige hand hield haar schouder vast, en de beige zijde die langs haar arm gleed, bleek van Mrs. Grants mouw te zijn. ‘Drink dit op, lieverd, en blijf rustig zitten tot het over is,’ beval ze kordaat.


  ‘Maar – maar – wat is er gebeurd?’ Robina streek vermoeid over haar voorhoofd. De duizeligheid begon langzaam weg te trekken. Ze kon weer helderder denken. Adam en – het was gebeurd – het was waar – en zij – O, nee! Ze kon het niet verdragen! Ze moest hier vandaan! Het glas vloog weg toen ze probeerde overeind te komen, zonder dat ze wist waar ze heen moest. Ze wist alleen dat Stella was teruggekomen omdat Adam nog steeds van haar hield en er nu niets meer over was dan de wens om te ontsnappen aan deze mensen, deze gezichten, en ergens anders…


  ‘Janey, we kunnen haar beter met de wagen naar huis brengen. Waar is Adam eigenlijk?’


  ‘Die komt direct. Er was een telefoontje uit Hamburg. Hij -’


  ‘Nou, ga dan naar hem toe en vertel hem wat er aan de hand is. In deze toestand kan ze onmogelijk de receptie bijwonen.’


  De nuchtere, praktische Mrs. Grant bracht de zich allerellendigst voelende Robina naar buiten en hielp haar in de wachtende Mercedes.


  ‘Waar gaan we naar toe?’ vroeg Robina toen de oudere dame eveneens was ingestapt. ‘Ik -’


  ‘Het komt allemaal in orde,’ antwoordde Mrs. Grant op geruststellende toon, ‘we gaan naar huis.’


  ‘Naar huis?’ zei Robina wild. ‘Maar dit is de goeie weg niet. Waar brengt u me heen?’


  ‘Naar mijn huis natuurlijk. We kunnen je moeilijk naar de flat brengen en je daar alleen laten, wel?’


  ‘Maar ik – ik zou naar Julie gaan!’ riep ze uit.


  Mrs. Grant schrok. Toen zei ze behoedzaam: ‘Je zou met Adam naar de receptie gaan. Herinner je je dat niet meer? Je voelt je toch zeker wel goed? Wat is er eigenlijk met die Julie?’


  ‘Ik – o, niets. Ik -’ Robina sloot haar mond. Wat had Mrs. Grant ook met haar privé-aangelegenheden te maken?


  Mrs. Grant boog zich naar Janey toe, en zei: ‘Ik geloof dat je voor alle zekerheid dokter Fairley maar moet bellen, zodra we thuis zijn -’


  ‘Ik – ik heb geen dokter nodig!’ riep Robina haastig uit. ‘Ik mankeer niets. Het komt alleen omdat ik de hele dag niets heb gegeten,’ jokte ze wanhopig. ‘En het was zo warm, en -’


  ‘En je was natuurlijk ook erg opgewonden. Goed,’ stemde Mrs. Grant aarzelend toe. ‘Weet je het zeker? Misschien voel je je morgenochtend wel beter.’


  Robina staarde versuft naar het over de weg hangende bladerdak. Ze had het idee dat ze zich helemaal nooit meer beter zou voelen. In de villa aangekomen, gaf ze zich gelaten over aan de goede zorgen van Janey, die haar persoonlijk naar bed bracht.


  ‘Ik geloof dat je beter niet kunt eten,’ zei Janey, ‘want dan word je misschien nog misselijk op de koop toe. Neem alleen maar wat warme melk en een paar biskwietjes.’


  Later gaf ze haar ook nog een slaaptablet, maar ondanks dat kon Robina de slaap niet vatten. Ze bleef liggen wachten of Adam zou terugkomen. Hij zou toch zeker niet de hele nacht wegblijven? O, kwam hij haar maar vertellen dat het alleen maar een nachtmerrie was geweest, dat Stella helemaal niets voor hem betekende. Dat ze zich die blijde uitdrukking op zijn gezicht, toen hij Stella in zijn armen nam, alleen maar had verbeeld…


  De nacht verstreek en in het huis bleef het stil. Een stilte die door geen enkele auto werd verbroken. Toen het al licht begon te worden, stapte Robina uit bed. Ze liep naar het raam en staarde naar het open gedeelte voor het huis. Er stond geen enkele auto. Haar laatste hoop, dat ze misschien in slaap was gevallen en hem niet had horen thuiskomen, vervloog.


  Ze holde terug naar het bed, wierp zich erop en begon hartverscheurend te huilen. Adam gaf niets om haar. Ze verwachtte een kind van hem, maar hij gaf totaal niets om haar!


  


  Hoofdstuk 12


  Janey vond haar nog in dezelfde houding toen ze op haar tenen de slaapkamer binnenkwam en een dienblad op het tafeltje naast het bed zette. Met een verschrikte uitroep trok ze de sprei over de roerloze gedaante heen. Toen raakte ze zachtjes Robina’s schouder aan. ‘Op deze manier zou je een zware verkoudheid oplopen. Hoe gaat het vanmorgen?’


  ‘Goed,’ antwoordde Robina lusteloos. ‘Het spijt me dat ik u en Mrs. Grant zoveel last heb veroorzaakt.’


  ‘O, helemaal niet,’ zei Janey. ‘Zo, ga nu maar zitten en drink deze lekkere thee op, dan voel je je meteen stukken beter. Ik zal het raam opendoen – het is een prachtige ochtend.’ Ze trok de gordijnen open en liet de frisse lucht binnenstromen. ‘Ik heb de kranten meegebracht, zodat je de reacties van de pers kunt lezen. Ze zijn het er unaniem over eens dat hij beter is dan ooit tevoren. Verder zijn er al diverse uitnodigingen binnengekomen. Onder andere voor een tournee door Amerika. Enfin, lees het allemaal zelf maar. Kan ik verder nog iets voor je doen?’


  ‘Nee, dank u wel,’ zei Robina toonloos.


  ‘O, en het belangrijkste vergat ik bijna. Adam komt later op de dag naar huis. Hij heeft vanmorgen gebeld, maar we veronderstelden dat je nog zou slapen. Wat jammer dat je die geweldige receptie niet hebt kunnen meemaken,’ zei Janey sympathiek. ‘Maar er komen er nog veel meer. Je zult met hem de hele wereld doortrekken en allerlei opwindende plaatsen bezoeken.’


  Ze liep naar de deur, aarzelde even en zei toen nog: ‘Eet je ontbijt maar lekker op, dan breng ik je straks nog een kopje thee. Daarna wil Mrs. Grant je graag spreken, maar op het ogenblik heeft ze bezoek.’


  Janey verliet glimlachend de kamer en liet Robina alleen met de stapel kranten. Adams triomf was buitengewoon. Zijn toekomst was verzekerd. Hij had zijn vaardigheid in zelfs nog grotere mate terug dan vroeger. En buiten dat had hij nog iets terug: Stella.


  Robina stapte langzaam uit bed en begon haar gezicht te deppen met koud water. Onder het aankleden nam ze een besluit. Ze zou naar Julie gaan. Ze moest iemand hebben bij wie ze haar hart kon uitstorten. En Julie zou haar begrijpen…


  De grote hal was verlaten toen ze beneden kwam. Er was niemand te zien. Wat er wel te zien was, was de regenjas die achteloos over een van de gebeeldhouwde eiken stoelen in de hal was geworpen. Een zwarte jas met twee grote witte knopen in de vorm van madeliefjes met in een van de zakken de opgerolde zuidwester.


  Op datzelfde ogenblik klonk de stem van Mrs. Grant door de half openstaande deur van de zitkamer.


  Robina bleef staan. Ze hoorde nog een stem. Een lichte, bezorgde stem, die zei: ‘Natuurlijk ben ik nog maar een paar dagen thuis, maar ik moet toegeven dat het een schok voor me was toen ik je brief kreeg, tante Muriel.’


  ‘Een schok! Hij is hier geen enkele keer geweest sinds dat eerste weekend toen hij thuiskwam,’ zei de gekrenkte stem. ‘En zij heeft niet eens de beleefdheid gehad me een keertje op visite te vragen. Hemel, waarom heb je het gedaan? Ik weet dat hij niet gelukkig is. Ik ben ervan overtuigd dat als jij – hij anders nooit zou zijn getrouwd. Je weet toch zeker wel wie ze is? De dochter van Rupert Wynne – de financier. Je zult je de zaak in het begin van dit jaar nog wel herinneren. Hij is bankroet gegaan en heeft zelfmoord gepleegd.’


  De verbijsterde Robina hoorde een onverstaanbaar gemompel. Toen de doordringende stem weer, die zei: ‘Ik heb nooit het volledige verhaal van zijn huwelijk gehoord, maar wel dat hij haar heeft moeten redden uit de een of andere onfrisse situatie met Gerald Carling, de scheepvaartmagnaat. Een man van zestig jaar! Eenvoudig walgelijk! Als je het mij vraagt, is ze niets anders dan een goedkope avonturierster.’


  Robina had genoeg gehoord. Ze liep vlug naar haar kamer, greep haar mantel en handtasje en holde toen het huis uit en de oprijlaan af. De bus die ze wilde halen, kwam er juist aan. Ze was op het nippertje. Uitgeput – liet ze zich op de eerste de beste onbezette zitplaats vallen. Wat ze zojuist had gehoord, was het einde. Zolang ze leefde, zou ze geen woord meer met Adams moeder wisselen. Adam kon doen en laten wat hij wilde. Hij moest zijn troost maar zoeken bij Stella. Ze zou dan gelukkig zijn, evenals Mrs. Grant. Ze zouden allemaal gelukkig zijn behalve…


  ‘Maar lieverd, dat kun je niet doen! Wat wil je nu? Je kunt alles zo maar niet in de steek laten.’


  ‘Dat kan ik wel en dat doe ik ook.’ Robina telde koortsachtig haar geld en stopte het, samen met haar pas, terug in haar tasje. ‘Ik loop hem echt niet achterna. Begrijp je het dan niet, Julie? Hij was er niet! Hij is niet eens thuis geweest! Hij -’


  ‘Begin nou alsjeblieft niet opnieuw, maar gebruik toch je verstand. Er zal heus wel een verklaring zijn. Luister,’ Julie liet haar stem dalen en vervolgde op smekende toon: ‘Laat me proberen hem te bellen. Hij zal je dan komen halen, en je zal zien dat alles in orde komt.’


  ‘Nee, het is te laat,’ verklaarde Robina toonloos. ‘Als hij inmiddels is thuisgekomen, zal hij mijn briefje wel hebben gevonden.’


  ‘O, mijn god! Heb je een brief achtergelaten? Robina, je bent geschift! Wat heb je er in vredesnaam in gezet?’


  ‘Alleen dat ik wegging om over alles na te denken en dat hij zich niet ongerust hoefde te maken.’ Robina opende voor de zoveelste keer haar tasje, rommelde er even in en knipte het weer dicht. ‘Julie, wil je me nu met rust laten? Ik heb je al die afschuwelijke dingen verteld die zijn moeder heeft gezegd. Ze zei dat hij niet gelukkig was, en -’


  ‘Maar hij heeft dat niet tegen je gezegd. Je bent niet getrouwd met zijn moeder – die afschuwelijke ouwe taart!’ zei Julie wanhopig.


  Ze liep naar de telefoon en nam de hoorn van de haak.


  ‘Julie! Wat ga je doen? Je gaat toch zeker niet proberen -?’


  ‘Ik bel alleen maar even de luchthaven om te zien of er soms nog een plaatsje vrij is voor de nachtvlucht. Als dat het geval is, ga ik met je mee!’


  Een ietwat verbijsterde Terry bracht, nadat hij ermee akkoord was gegaan dat hij een paar dagen bij zijn moeder zou doorbrengen, zijn vrouw en zijn schoonzuster een uur later naar het vliegveld, waar de twee het nachttoestel naar Athene namen.


  ‘Ik vraag me af of ze er allemaal nog zijn,’ zei Julie dromerig toen ze in de taxi zaten die hen naar de villa zou brengen. ‘Alexos, de oude dame die van die prachtige kant maakte, de twee jongens die iedere ochtend de geiten voor ons melkten, en Amita Maria – die schattige Amita Maria. Herinner je je de verhalen nog die ze ons altijd vertelde? En de lekkere dingen die ze voor ons klaarmaakte? O, ik besef nu pas hoe geweldig ik het allemaal heb gemist. Jij niet?’


  Robina knikte, maar in haar ogen lag een afwezige uitdrukking.


  Er bleek inderdaad veel bij het oude te zijn gebleven. Amita Maria begroette haar vroegere beschermelingetjes met vochtige ogen en keer op keer riep ze verbaasd uit: ‘Hoe bestaat het! Hoe bestaat het!’ Aan de villa zelf moest echter heel wat worden opgeknapt, want zeven jaar lang was er niets aan gebeurd. Maar dat kon tot later wachten.


  Op de vijfde dag van hun verblijf kwam er een luchtpostbrief van Terry, waarin hij vroeg wanneer Julie van plan was terug te komen. Zij en Robina waren na het avondeten de tuin ingelopen en op het muurtje gaan zitten, vanwaar ze naar de steeds donkerder wordende tinten van de zee konden kijken.


  Amita begint zich bezorgd om jou te maken,’ merkte Julie op, nadat ze een sigaret had opgestoken. ‘Ze voelt zich gekwetst omdat jij haar vragen ontwijkt.’


  ‘Ja, dat weet ik,’ antwoordde Robina, ‘maar ik kan er ook niets aan doen. Ik kan er eenvoudig met niemand over praten.’


  ‘Eens zal het er toch van moeten komen,’ zei Julie zacht.


  Toen Robina bleef zwijgen, vervolgde ze: ‘Je kunt niet altijd blijven weglopen. Eens zul je terug moeten. Waarom zie je het niet onder de ogen? Door hier naar toe te gaan, heb je het alleen maar erger gemaakt. Nu moet je ook nog je trots overwinnen.’


  ‘Denk je soms dat je mij daaraan hoeft te herinneren?’ zei Robina bitter.


  ‘Inderdaad,’ antwoordde Julie op effen toon. ‘Want ik kan hier niet veel langer meer blijven, en ik wil jou hier niet in je eentje achterlaten. Dus denk er maar eens over na.’


  ‘Je hoeft je niet ongerust te maken. Ik amuseer me hier wel. Ik begrijp heel goed dat je terug wilt naar Terry en al het andere.’ Robina drukte haar sigaret op het muurtje uit en verwijderde toen de zwarte assporen die waren achtergebleven. ‘Ik ben erg blij dat je bent meegegaan,’ zei ze toen, ‘maar het hoefde echt niet.’


  ‘O nee?’ riep Julie opgewonden uit, want ze begon haar geduld te verliezen. ‘Wat had je dan van me verwacht? Iemand moest jou per slot van rekening weer zover zien te krijgen dat je je verstand ging gebruiken.’


  ‘Daar ben ik het roerend mee eens,’ zei plotseling een stem achter hen.


  Met een kreet van schrik draaiden de twee meisjes zich om, en Julie verloor bij die plotselinge beweging bijna haar evenwicht.


  De man die achter hen stond, was Adam…


  Adam was de eerste die de spanning verbrak.


  Hij deed een paar passen naar voren en ging kalmpjes naast Robina op het muurtje zitten. Hij keek haar aan en zei rustig: ‘Nou, jij hebt me een aardig reisje laten maken, niet?’


  ‘Ik – ik -’ Robina streek met haar tong langs haar droge lippen. ‘Hoe – waar – hoe ben je hier gekomen?’


  ‘Waarschijnlijk op dezelfde manier als jij – met het vliegtuig en daarna met de veerboot,’ zei hij droog.


  ‘Maar -’ Ze keek om zich heen en zag hoe de schaduwen langer werden en de villa overgoten was met de rode gloed van de ondergaande zon. ‘Hoe wist je het?’ vroeg ze tenslotte.


  ‘Ach, dat is een heel verhaal. Toen ik ontdekte dat je pas verdwenen was, wist ik dat je naar het buitenland was. Na heel veel zoeken en informeren kwam ik erachter dat jullie hier deze villa hadden. En toen heb ik het maar gegokt. Maar goed, dat is op het ogenblik onbelangrijk. Het belangrijkste is dat ik je gevonden heb, want ik moest je eenvoudig spreken.’


  ‘Wat valt er nog te bespreken?’ fluisterde ze.


  ‘Robina,’ zei hij langzaam, ‘hou je niet meer van me?’


  Een ogenblik worstelde ze met het overweldigende verlangen om zich in zijn armen te werpen en hem te vertellen dat het haar niet kon schelen als hij niet van haar hield, zolang hij haar maar in zijn leven liet blijven en haar alles vergaf wat ze hem had aangedaan. In plaats daarvan zei ze toonloos. ‘Maakt het iets uit?’


  ‘Maakt het iets uit?’ schreeuwde hij bijna. ‘Je schijnt één ding over het hoofd te hebben gezien. Namelijk dat je mijn vrouw bent.’


  ‘Denk je dat ik dat ook maar één ogenblik vergeten heb?’


  ‘Blijkbaar wel, en met heel veel succes bovendien.’ Hij slaakte een diepe zucht. Toen sprong hij van het muurtje en tilde haar gezicht op. ‘Goed, er schijnt verder weinig te zeggen te zijn. Maar voordat ik wegga, wil ik een eerlijk antwoord op één vraag.’


  Hij zweeg even, en haar hart hamerde in haar keel. ‘Zeg me alleen maar,’ zei hij langzaam en weloverwogen, ‘dat je me niet wilt hebben, dan zal ik je nooit meer lastig vallen. Maar ik wil het uit je eigen mond horen, voordat ik uit jouw leven verdwijn, zoals jij uit het mijne bent verdwenen.’


  De zon was ondergegaan, en het diepe blauw van de nacht hulde het eiland in een fluwelen rust. Ondanks de warmte had Robina het ijskoud, en alle kracht scheen uit haar lichaam te zijn weggeëbd. Haar mond trilde en wilde nauwelijks de woorden vormen toen ze blindelings haar armen naar hem ophief en fluisterde: ‘Nee – nee – dat kan ik niet – o, Adam!’


  ‘O, mijn lieveling!’ riep hij uit, terwijl hij haar omhelsde. ‘Maar waarom? O, waarom, mijn lieveling?’


  ‘Omdat – omdat – O, hou me vast en laat me nooit meer gaan, omdat ik het niet zou kunnen verdragen als – als jij -’


  ‘Maar waarom zou ik jou ooit laten gaan?’ vroeg hij teder. ‘Ik hou veel te veel van je om je ooit uit mijn leven te laten verdwijnen.’


  ‘Hou je van me?’ Ze kon haar eigen oren nauwelijks geloven. ‘Hou je echt van me?’


  ‘Natuurlijk, domme meid!’ Hij liet haar los en staarde haar aan. ‘Heb je dat dan nog steeds niet gemerkt? Lieveling, natuurlijk hou ik van je!’


  Ze schudde verbaasd haar hoofd. ‘Dit is de eerste keer dat je het zegt. Ik – ik ben er nooit zeker van geweest,’ fluisterde ze. ‘Omdat je in het begin, toen we met elkaar trouwden, niet echt van me hield.’


  Hij zuchtte. ‘Dat zou ik niet durven beweren. Ik wist alleen dat ik jou op de een of andere manier bij me wilde houden. En als ik je er niet toe had overgehaald met me te trouwen, dan zou ik je zijn kwijtgeraakt. Ben ik soms niet lief voor je geweest?’


  ‘Ja, maar… ik heb steeds het gevoel gehad dat ik alleen maar een soort invalster was voor Stella.’


  Een hele poos staarde hij in haar grote ogen, toen begon hij te lachen, en op zachte toon zei hij: ‘Er is een tijd geweest dat ik inderdaad van Stella hield. We kenden elkaar al heel lang, en onze families waren jarenlang met elkaar bevriend. Ze is een aantrekkelijk, heel ernstig en oprecht persoontje. Ze begreep heel veel van me, ook de manier waarop de muziek een rol in mijn leven speelt. Ze behoorde al in mijn leven nog voordat ik bekend werd als concertpianist. En door die langdurige vriendschap kwamen we uiteindelijk tot een verloving. Ik was per slot zesendertig en het was nooit mijn bedoeling geweest ongehuwd te blijven. Ik geloofde langzamerhand niet meer in de grote liefde die mijn leven zou veranderen. En zo is het allemaal gebeurd. Toen kwam dat ongeluk. Ik geloof dat Stella het zich nog meer aantrok dan ik. Het was zeer zeker niet haar schuld. Het had iedereen kunnen overkomen. Maar ze gaf er zichzelf wel de schuld van, en tenslotte geloofde ze dat ons huwelijk door haar schuldgevoelens uiteindelijk op de klippen zou lopen. Vreemd genoeg dacht ik, toen ze mij die brief schreef, dat ik nog steeds van haar hield. Ik liet me overweldigen door bitterheid. Daarom was ik op Alzena zo ongenietbaar. Tot -’


  ‘Ik weet het,’ fluisterde Robina. ‘Ik – ik had het niet moeten doen, maar ik heb die brief gevonden en – en gelezen. Daarom dacht ik -’


  ‘Geen wonder! Waarom heb je het me nooit verteld?’


  ‘Dat was toch onmogelijk!’


  ‘Ja, inderdaad, toen waarschijnlijk wel. Maar je had het me later toch kunnen vertellen.’


  ‘Ik dacht dat je nog steeds vreselijk veel van haar hield,’ zei ze met een klein stemmetje. ‘Ik – ik zag hoe je haar na afloop van het concert kuste -’


  ‘Een ogenblik!’ Hij schudde haar licht door elkaar. ‘Je zag hoe ik werd gekust en omarmd. Daar zit wel even een verschil in.’


  ‘Dat zie ik helaas niet in.’


  ‘O nee? Probeer nou voor één keer sportief te zijn. Ik denk dat je het zou begrijpen als je Stella kende. De omstandigheden waren uiterst emotioneel. Door mijn succesvolle terugkeer in de muziek werd zij verlost van de schuldgevoelens waaronder ze steeds te lijden had gehad. Bovendien had ze pas een nieuwe verloofde gevonden.


  Maar die heb je vermoedelijk niet gezien.’


  ‘Nee.’


  ‘Het is een fijne vent, – en ik weet zeker dat ze gelukkig met elkaar zullen worden – bijna net zo gelukkig als wij.’


  


  ***
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