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  [bookmark: bookmark2]Bijna Kerstmis Esther pakt haar rugzak uit de auto. Ze gooit de achterdeur met een klap dicht. 'Dag, tot volgende week', zegt ze tegen haar moeder. Die draait het autoraampje open. 'Dag lieverd', zegt ze. 




  'Doe oma de groeten.' Ze wil dat ik haar een kus geef, denkt Esther. Maar daar heb ik nu even geen zin in. Ze doet de rugzak op haar rug. Hij is best zwaar. Ze heeft ook heel wat bij zich. Warme kleding, extra laarzen en boeken. 




  Ze buigt zich naar haar moeder toe. 'Je belt nog wanneer je precies komt?', vraagt ze. Haar moeder knikt. 'Ik moet doorrijden', zegt ze. 'Ik mag hier niet blijven staan. Dag Es.' Haar moeder draait het autoraampje weer dicht. Ze start de motor en rijdt weg. Als ze de hoek omgaat, zwaait ze. Esther zwaait niet terug. 




  Ze loopt het grote plein over, naar het station. Midden op het plein staat een enorme kerstboom. Hij is prachtig verlicht. Hoeveel lampjes zouden erin zitten?, denkt Esther. Misschien wel duizend. Zouden die allemaal aan één snoer zitten? Het moet een heel werk zijn geweest om ze in de boom te hangen. 




  Dit jaar heeft haar moeder geen kerstboom gekocht. 'Ik ben er niet voor in de stemming', zei ze. Jammer vond Esther dat. Het ruikt zo lekker in huis met een kerstboom. 




  Vroeger gingen ze altijd samen naar de kerstversiering kijken. Esther en haar moeder. Ieder jaar weer. Dan gingen ze op een woensdagmiddag de stad in. Ze keken bij alle grote warenhuizen. De Bijenkorf was meestal het mooist.




  [bookmark: bookmark3]Een kaartje kopen 




  Esther loopt de draaideur door. Ze ziet zichzelf weerspiegeld in het glas. Een klein meisje met een grote rugzak. Het ziet er wel gaaf uit, zo met een rugzak op m'n rug, denkt ze. Net of ik alleen op vakantie ga. 




  In de stationshal is het druk. Esther weet waar ze moet zijn. Ze loopt naar de loketten toe. Tsjonge, daar staan veel mensen te wachten. Ze kijkt om zich heen. Waar staan de automaten? O, daar. Bij de automaten is het minder druk. Esther heeft nog nooit een kaartje bij een automaat gekocht. Eens moet de eerste keer zijn, denkt ze. 




  Een jongen is voor haar aan de beurt. Hij leest hardop wat hij moet doen. 'Toets het station in waar je naartoe wilt reizen.' De jongen toetst Putten in. Daar moet hij naartoe. Esther kijkt mee hoe hij het doet. 




  'Maak je keuze', leest de jongen verder. 'Tweede klas of eerste klas. Vol tarief of korting. Alleen vandaag geldig of zonder datum. Enkele reis of retour of 5 retourenkaart.' 'Wat ingewikkeld', zegt Esther tegen hem.




  De jongen knikt. 'Ik vind het wel leuk', zegt hij. Dan leest hij weer verder: 'Betalen: contant of pin.' De jongen betaalt met contant geld. De automaat gaat knipperen. Hij kan geen geld teruggeven. De jongen kan alleen gepast betalen. Of met een pinpas. 




  Ja hoor, denkt Esther. Ik heb het niet gepast. En ik heb ook geen pinpas. Nu moet ik toch een kaartje kopen aan het loket.





  [bookmark: bookmark4]Winkelen 




  'De trein vertrekt van perron 5, om drie minuten over tien', zegt de mevrouw achter het loket. Ze geeft Esther haar kaartje. 'Prettige feestdagen', zegt ze ook nog. 'Dankuwel', antwoordt Esther. Ze stopt het kaartje in haar portemonnee en kijkt op de grote klok, middenin de hal. Halftien. Ze heeft nog tijd genoeg. 




  Ik ga even langs de winkels, denkt Esther. Er zijn leuke winkels in de stationshal. Een boekwinkel. Een cadeauwinkel. Een snoepwinkel. Een kleine supermarkt. Een drogist. Een bloemenwinkel. 




  Esther koopt een tijdschrift om te lezen in de trein. De Yes. Ze koopt ook nog een zak drop voor in de trein. Want het is een lange reis naar oma. Ze doet er zeker twee uur over. Ik moet eigenlijk ook iets voor oma meenemen, denkt Esther. Ze kijkt rond in de cadeauwinkel. Er zijn wel leuke dingen te koop. Maar niet echt iets voor oma. Het Bierspel. Een beker van Kuifje. Een Ajax-sjaal. Nee, dan maar naar de bloemenwinkel. Ze koopt een grote kerstster, een rode. De man van de bloemenwinkel pakt de plant mooi in. 




  De klok in de hal wijst tien uur aan. Esther schrikt. Ze was zo vroeg hier en nu moet ze toch nog hollen. Hijgend staat ze even later op perron 5. Maar er is geen trein. Ik ben toch niet te laat?, denkt Esther. Dan moet ik nog een uur wachten. 




  De jongen van de kaartjesautomaat staat ook op perron 5. Hij lacht naar Esther. 'Nooit op tijd, die treinen', zegt hij. 'O, gelukkig', zegt Esther. 'Ik dacht dat ik te laat was.' Dan komt de trein er aan.




  [bookmark: bookmark5]Niet roken 




  Ze stappen in. Het is niet druk in de trein. Esther doet haar rugzak af en trekt haar jas uit. 'Zal ik die rugzak even bovenop het rek leggen?', vraagt de jongen. Esther knikt. 'Graag', zegt ze. 'Ik kom er niet bij.' 




  De trein begint te rijden. Esther leunt achterover, tegen de bank aan. Ze doet even haar ogen dicht. De trein ratelt over de rails. Tsjoek-tsjoek, noemde Esther dat geluid vroeger. Het lijkt helemaal niet op tsjoek-tsjoek, denkt Esther. Het is meer: ratel-de-ratel. Ratel-de-ratel, ratel-de-ratel: het is een eentonig geluid. 




  Plotseling schrikt Esther wakker. Ze ruikt iets. De jongen tegenover haar zit een broodje te eten. Een broodje met vis. Esther houdt niet van vis. De geur maakt haar misselijk.




   'Wil je mijn rugzak weer uit het rek halen?',vraagt ze aan de jongen. 'Moet je er nu al uit?', vraagt hij. 'Nee' zegt Esther. 'Ik wil liever ergens anders zitten. 'Dan aarzelt ze even. 'Ik kan tegen de geur van vis', zegt ze dan eerlijk. 'O', zegt de jongen. 'Zal ik mijn broodje weer opbergen? ' Hij kijkt haar vriendelijk aan. Maar Esther schudt haar hoofd. 'Dat is heel aardig van je', Maar die visgeur hangt hier nu al. Ik kan er niet tegen. Ik word er misselijk van. Ik ben zwanger, zie je.' 




  Ze schrikt er zelf van. Dat wou ze helemaal niet zeggen. Ze wil er niet eens aan denken. 




  De jongen staat op en pakt haar rugzak. Esther doet haar jas aan. ' Bedankt', zegt ze tegen de jongen. 




  Ze loopt naar de volgende wagon. Daar is nog plaats tegenover een vrouw met een baby. Daar gaat Esther zitten. De rugzak zet ze op de plaats naast zich. 




  'Ga je op vakantie?', vraagt de vrouw. Ze lacht naar Esther. Esther zucht. 'Zo zou je het kunnen noemen', antwoordt ze.




  [bookmark: bookmark6]De baby 




  Na het volgende station wil een man naast Esther zitten. 'Kun je je rugzak in het rek leggen?', vraagt hij. 'Nee, ik kan er niet bij', zegt Esther. 'Anders had ik het meteen wel gedaan.' 'Zal ik het even doen?', biedt de man aan. 'Goed', zegt Esther. 




  De man pakt de rugzak en legt hem in het rek. 'Kunt u voor mij die baby tas uit het rek pakken?', vraagt de moeder van de baby. 'Natuurlijk', zegt de man. Hij pakt de babytas. De vrouw pakt er een schone luier uit en een flesje. 




  'Hoe oud is uw baby?', vraagt de man. 'Twee maanden', zegt de moeder. Ze stopt de speen van de fles in de mond van de baby. 'En hoe heet hij?', vraagt de man verder. 'Het is een meisje', antwoordt de moeder. 'Ze heet Daisy.' 'Wat een leuke naam', zegt de man. 'Madeliefje.' 




  De vrouw kijkt even verbaasd. Dan begint ze te lachen. 'Daar had ik nog niet aan gedacht', zegt ze. 'Maar u heeft gelijk. Daisy betekent madeliefje.' De vrouw aait over het hoofdje van de baby. 'Dag Daisy, dag madeliefje', zegt ze zachtjes. 




  Esther kijkt uit het raam. Die moeder is blij met haar baby, denkt ze. Zou ze tien of elf maanden geleden ook blij geweest zijn? Tien of elf maanden geleden, toen wist de vrouw net dat ze zwanger was. Net als Esther nu. Sinds drie weken weet Esther het. En ze is er helemaal niet blij mee. 




  Esther staat op. 'Kunt u mijn rugzak weer voor me pakken?', vraagt ze aan de man. De man kijkt heel verbaasd. 'Hij ligt er net', zegt hij. Ik weet het. Sorry, zegt Esther. Maar ik wil ergens anders zitten.' De man zegt verder niets. Hij pakt de rugzak. 




  Dag, zegt Esther tegen de man en de vrouw. En ze loopt weg.




  [bookmark: bookmark7]Een klein station 




  De trein staat stil op een klein station. Esther kijkt naar de mensen op het perron. Er staat een groepje meisjes. Ze lachen met elkaar. Een eindje verder staat een jongen tegen een bord aangeleund. De meisjes kijken af en toe zijn kant op. Maar hij kijkt niet terug. 




  De jongen luistert naar muziek; hij heeft een hoofdtelefoon op. Hij beweegt zijn hoofd op de maat van de muziek. Ongewenst Zwanger? staat er met grote letters boven het hoofd van de jongen. Esther schrikt ervan. Hoe weten ze het?, denkt ze. 




  Ze leest verder: wij helpen moeder én kind. Dan staat er een telefoonnummer. Esther pakt een pen uit haar jaszak. Ze heeft zo gauw geen papier om op te schrijven. Dan maar op haar hand. 




  Esther leunt met haar hoofd tegen het raam. Het voelt koud aan. Lekker. Ze probeert aan vrolijke dingen te denken. Misschien gaat het wel sneeuwen. Dan is het zo mooi bij oma. Vooral als ze met Bob door het bos wandelt. Ze glimlacht even als ze aan Bob denkt. Dat is zo'n leuke hond, met al dat haar voor z'n ogen. 




  Als Esther bij oma is, voelt ze zich altijd fijn. Veel fijner dan thuis. Oma woont in een klein dorp. Of eigenlijk: buiten een klein dorp. Oma houdt van de stilte. Net als Esther. 




  Esthers moeder houdt er helemaal niet van. Zij was blij toen ze weg kon uit het kleine, saaie dorp. Zij voelt zich prettig in de stad. Veel mensen, veel winkels. Daar houdt Esthers moeder van.




  [bookmark: bookmark8]Niet willen denken 




  De trein ratelt weer verder. Esther pakt de Yes. Leuk, de brieven van lezers. Een meisje schrijft dat ze last heeft van puistjes. Een jongen schrijft dat hij graag een vriendin wil. 




  En dan is er een brief van Lola. Lola schrijft dat ze zwanger is. En zestien. Lola weet niet wat ze moet doen. De Yes weet het ook niet. Er zijn drie mogelijkheden, schrijft de Yes. De baby weghalen, de baby weggeven, de baby houden. 




  Ja, dat had Esther ook al bedacht. Wat je doet hangt ook af van je relatie, schrijft de Yes. Een meisje dat verkracht is, zal eerder een abortus willen. Als je vreselijk verliefd bent, zul je de baby liever willen houden. 




  Esther zucht. Ze wilde naar haar oma toe, om er even niet aan te denken. Maar tot nu toe lukt dat niet erg. 




  Esther pakt haar mp3-speler en gaat naar haar nieuwe muziek luisteren. Ze doet haar ogen dicht en droomt weg op de muziek. Ze heeft alle cd's van Do. Ze probeert de tekst van de liedjes te verstaan. Do zingt altijd in het Engels. Het is een goede oefening, heeft de leraar Engels gezegd. Als je probeert Engelse liedjes te begrijpen, doe je eigenlijk een luistertoets. 




  Sommige stukjes gaan heel goed. Die verstaat ze meteen. Andere delen zijn heel onduidelijk. Zolang de muziek duurt, denkt Esther alleen aan de liedjes.




  [bookmark: bookmark9]Oma 




  Esthers oma staat op het station te wachten. Esther hangt uit het raampje en zwaait. 'Oma', roept ze. 'Hoi, oma!' Ja, nu ziet oma haar kleindochter ook. Ze zwaait blij terug. Oma vindt het altijd gezellig als Esther komt logeren. Esther lijkt veel op haar oma. Esther lijkt helemaal niet op Marlies, haar moeder. En Marlies lijkt weer helemaal niet op oma. 




  Esther valt bijna de trein uit met haar zware rugzak en de grote plant. 'Kind, wat heb je allemaal bij je?', vraagt oma verbaasd. 'Ben je van plan een half jaar te blijven?' 'Nou, als dat zou kunnen', grinnikt Esther. Ze zet haar rugzak op de grond en slaat haar armen om oma's hals. 'O, oma, ik vind het zo fijn om u weer te zien', zegt ze.




  

    

  




  Oma knuffelt Esther en aait over haar haren. 'Ik vind het ook fijn, lieverd', zegt ze. 'Kom, pak je rugzak. Dan gaan we naar de auto. Het wordt aardig koud.' Ja, dat voelt Esther nu ook. 'Het is hier veel kouder dan bij ons', zegt ze. Oma knikt: 'Er zit sneeuw in de lucht.' 




  Oma's huis staat aan de rand van het bos. Ze rijden er over een heel klein weggetje naartoe. 'Ik hoop dat we insneeuwen', zegt Esther. 'Dat heb ik nog nooit meegemaakt. Het lijkt me zo spannend.' Oma moet lachen. 'Het is alleen maar leuk als het niet lang duurt', zegt ze. 'Maar ik heb genoeg eten in huis om het een maand vol te houden.' 




  'Ook voor de dieren?', vraagt Esther. Oma heeft veel dieren. Wel tien. Bob, de hond. Muis, de kater. Minoes en Moortje, de poezen. Dan is er nog een oude pony: Pon. Pon staat meestal in de schuur. Twee schapen zonder naam zijn altijd buiten, op het weilandje. En dan zijn er nog twee tamme konijnen: Kootje en Nijntje. Esther telt. Negen beesten, geen tien. 




  'Natuurlijk heb ik voer voor de dieren', zegt oma. 'Ik zou anders zelf niet kunnen eten.




  [bookmark: bookmark10]Oma en de dieren 




  De auto hobbelt door de tuin. Oma heeft geen keurige oprijlaan. Niets bij oma is keurig. Maar alles bij oma is gezellig. 




  Oma zet de auto naast de schuur en stapt uit. 'Even Pon gedag zeggen', zegt oma. Esther loopt achter haar aan de schuur in. Daar ruikt het naar hooi en naar paard. Lekker vindt Esther dat. Echt een manege-geur. De oude pony snuift blij als hij oma en Esther ziet. Esther aait over zijn neus. 'Dag Pon', zegt ze. 'Ik kom logeren. Leuk, hè?' 




  Ze lopen door naar binnen. Daar moet eerst Bob een aai hebben. De hond draait maar om Esther heen. Hij is altijd dol op haar geweest. Ook de kater en de poezen komen aanlopen. 'Nou nou', zegt oma. 'Wat een begroetingen. Kunnen jullie Esther niet even met rust laten? Dat kind heeft net drie uur lang gereisd.' 




  Maar Esther vindt het helemaal niet erg. Ze aait de kater en de poezen. Ze stoeit met Bob. Ze gaat ook nog even naar de konijnen en de schapen. Oma zet intussen een pot thee. Echte oma-thee: bloemetjesthee. 




  'Wat ruik ik voor lekkers?', vraagt Esther. 'Ik heb een appeltaart in de oven staan', zegt oma. 'Maar die is pas over een kwartier klaar. Bij het tweede kopje thee kunnen we een stuk taart nemen.' 




  Esther gaat op de bank zitten, voor het raam. Als ze naar buiten kijkt, ziet ze de schapen. Als ze om zich heen kijkt, ziet ze de kater, de poezen en de hond. Heerlijk, een leven met beesten, denkt ze.




  [bookmark: bookmark11]Marlies en Dylan 




  'Zo', zegt oma. Ze zet een kopje thee voor Esther neer. 'Nu ga ik je eens goed bekijken. Ik heb je al lang niet gezien.' Oma gaat tegenover Esther zitten. Ze ziet een klein meisje met kort bruin haar. En een neus vol sproeten. Haar grote grijze ogen kijken oma nieuwsgierig aan. 'En? Wat vind u ervan?', vraagt ze. 




  'Mmm', zegt oma. 'Je bent niet echt groter geworden. Maar wel...' 'Wat?', vraagt Esther. 'Tja, ik weet het niet. Volwassener misschien.' 'Zeg maar gewoon: dikker', zegt Esther. 'Welnee', zegt oma. 'Hoe kom je daarbij? Je bent niet dikker dan de vorige keer.' 




  'Nou, dat komt dan nog wel', mompelt Esther. Oma doet alsof ze niets hoort. 'Hoe is het met Marlies?', vraagt ze. Marlies, de moeder van Esther. Esther heeft nog nooit mam tegen haar gezegd. Toen ze heel klein was, noemde ze haar moeder al Marlies. 




  'Marlies heeft het hartstikke druk', antwoordt Esther. 'Zoals altijd', knikt oma. 'En je vader?', vraagt oma. Esther denkt even na. Haar vader, ach. Dat is zo'n lieve man. Heel anders dan Marlies. 




  Marlies is altijd bezig met haar werk. Marlies heeft nooit ergens tijd voor. Dylan, Esthers vader, heeft altijd tijd voor zijn dochter. Dylan kookt en wast en doet de boodschappen. Dylan helpt Esther met haar huiswerk. Esther bespreekt haar problemen het liefst met Dylan. 




  'Het gaat goed met Dylan', zegt Esther aarzelend.




  [bookmark: bookmark12]Een oud boerderijtje 




  Oma vraagt niet verder. Als Esther iets wil vertellen, zal ze dat vanzelf wel doen, denkt oma. En ze zegt: 'We krijgen het heel druk, Es. We moeten de kerstversiering maken. We moeten ervoor zorgen dat iedereen kan blijven slapen, met Kerstmis. Nu heb ik alleen een bed voor mezelf en een voor jou. Maar als Marlies en Dylan blijven slapen, hebben we een extra kamer nodig. We moeten even kijken welke kamer we als logeerkamer gebruiken. Misschien de kelderkamer. Of de studeerkamer.' 




  Esther knikt. Het huis van oma is niet groot. Het is een oud boerderijtje, uit 1860. Het ziet er schattig uit met een rieten dak en luiken voor de ramen. Maar het is niet modern. Het heeft geen centrale verwarming, maar houtkachels. 




  Het is heel laag: Esthers vader kan er niet overal rechtop staan. Er is geen mooie badkamer. Alleen een douche in een kast. Oma poetst haar tanden altijd in de keuken. Vroeger was er zelfs geen wc in het huis. Er stond een wc-huisje, buiten. Met een open hartje in de deur. Gelukkig heeft oma een wc binnen laten maken. 




  Dan is er de keuken. Die is heel oud. En heel mooi. Er is een echte schouw met oude tegeltjes. Vroeger werd in die schouw vlees gerookt: worst en ham. Nu staat oma's fornuis er. De keuken is best groot. Er staat een eettafel met stoelen eromheen. Bij oma eet je altijd in de keuken. 




  Esther en oma zitten nu in de woonkamer. Die is klein, kleiner dan de keuken. De ramen zijn er heel laag, tot op de grond. Als je zit, kun je naar buiten kijken. Als je staat kijk je tegen de muur aan; zo laag zijn de ramen. 




  Voor de ramen zitten groene luiken. Gordijnen van hout, noemt oma ze. 's Avonds moeten de luiken dicht. Daarvoor moet je eerst naar buiten. Dat is wel lastig.




  [bookmark: bookmark13]Donker 




  'Het begint al donker te worden', zegt oma. 'Ik zal de kaarsen aandoen.' 'Gezellig', zegt Esther. Oma heeft overal kaarsen staan: voor het raam, op tafel. 'Als je wilt lezen, moet je het zeggen', zegt oma. 'Dan doe ik de lamp aan. Kaarsen geven niet genoeg licht om bij te lezen.' 




  Esther schudt haar hoofd. 'Ik wil niet lezen.' 'Misschien wil je me helpen met het eten klaarmaken?', vraagt oma. 'Ik maak groentesoep. De groente moet gesneden worden.' 'Goed', zegt Esther. Ze pakt een snijplank en gaat aan de grote keukentafel zitten. Oma geeft haar twee stengels prei. 'Begin daar maar mee.' 




  Esther begint te snijden. Ze krijgt tranen in haar ogen. Het wordt steeds erger. Oma lacht: 'Doe de prei even onder de koude kraan. Dan gaat het beter.' 




  Samen maken ze groentesoep. Samen bakken ze stokbrood. Samen maken ze pudding met bessensap. En samen eten ze alles op. Daarna wassen ze af. 'Ik zal koffie zetten', zegt oma. 'Wil jij de luiken even dichtdoen?' 




  Esther pakt een grote zaklamp en gaat naar buiten. Het is mooi helder. Er zijn veel sterren te zien. Esther loopt om het huis heen. Eerst naar de woonkamer. Het ziet er gezellig uit van buiten. Esther doet de luiken dicht. Ze piepen bij het dichtdoen. 




  Dan de keuken. Esther ziet haar oma bezig met de koffie. Een oud vrouwtje in een oud huisje. Esther schrikt ervan. Dat heeft ze nog nooit gedacht van haar oma: een oud vrouwtje. Ze doet ook hier de luiken dicht. Het gaat zwaar. 




  De andere luiken zijn kleiner. Die gaan gemakkelijker. 'Het is koud buiten', zegt Esther als ze binnenkomt. Oma knikt. 'Ik geef je een extra deken voor vannacht', zegt ze.




  [bookmark: bookmark14]Vroeger en nu 




  Naast de keuken zijn nog twee kamers: oma's slaapkamer en oma's studeerkamer vol boekenkasten. Oma's slaapkamer is piepklein. Er staat ook geen gewoon bed in; dat zou niet passen. Oma slaapt in een soort kast in de muur: een bedstee. Esther vindt dat fantastisch, want oma hoeft nooit haar bed op te maken. 'Ik doe 's morgens gewoon de deuren dicht', zegt oma. 'En 's avonds doe ik ze weer open.' 




  In de woonkamer is ook een bedstee. Daar mag Esther slapen. Oma gebruikt de bedstee in de woonkamer nooit als bed. Meestal is het een rommelkast. Alleen als Esther komt, dan wordt het een bed. Omdat Esther het zo leuk vindt om in een bedstee te slapen. Oma doet de deurtjes open en legt een dikke deken op Esthers bed. 




  'De mensen leefden vroeger veel leuker', zegt Esther. 'Zo gezellig in een bedstee slapen, achter deurtjes.' Oma moet lachen. 'Je vergeet één ding', zegt oma. 'Jij slaapt alleen in die bedstee. Vroeger lagen ze er met vijf of zes kinderen in. Dat was misschien wel gezellig, maar ook heel krap.' Ja, daar had Esther nog niet aan gedacht. 'Maar het was wel lekker warm, met z'n allen', zegt ze. 'O ja', zegt oma. 'En dat was wel nodig ook. Want er was geen verwarming. Ze hadden alleen vuur in de keuken. Dat gaf warmte, als er gekookt werd. Dan zat iedereen om het vuur heen. In de rest van het huis was het net zo koud als buiten.' 




  'Mmm', zegt Esther. 'Misschien is het toch beter om nu te leven.' 'Dat weet ik wel zeker', zegt oma. 'Onze voorouders hadden een zwaar leven.' 'Woonden zij hier ook?', vraagt Esther. Oma knikt. 'Deze boerderij is altijd van mijn familie geweest. Eerst woonden mijn overgrootouders hier. Toen mijn grootouders. Toen mijn ouders. Toen opa en ik, met Marlies.'




  [bookmark: bookmark15]Dromen in de bedstee 




  Esther ligt heerlijk in de bedstee. De deurtjes staan een beetje open. 'Je moet de deurtjes niet helemaal dichtdoen', heeft oma gezegd. 'Dan wordt het benauwd.' 




  Ze heeft oma nog niets verteld. Het was zo gezellig vanavond. Ze had geen zin in een moeilijk gesprek. Het is zo fijn bij oma. Oma en zij doen alles samen. Ze doen alles rustig. Als ze bij oma woonde, was het misschien eenvoudiger. 




  Esther droomt weg. Ze woont bij oma, met de baby. In de zomer staat de babybox lekker buiten, in de zon. Bob, de hond, ligt ernaast. Die past op de baby. Als de baby een beetje groter is, kan hij rijden op Pon.




  

    

  




  Pon is wel oud, maar zo'n kleine peuter houdt hij wel. 




  Oma en Esther werken samen in de keuken. Ze bakken brood en maken groentesoep Het leven is simpel en fijn. Esther doet 's avonds de luiken dicht. Oma doet 's morgens de luiken open. 




  Esther wordt even wakker. Ze zucht. Het echte leven is natuurlijk heel anders. Marlies vindt het nooit goed, als ze bij oma gaat wonen met haar baby. Marlies vindt dat Esther helemaal geen baby moet krijgen. En misschien wil oma het ook niet. Oma wordt oud. Een baby is veel te druk voor haar. 




  Als ik maar wist wat ik zelf wil, denkt Esther. Ze legt haar handen op haar buik. Het is een vreemd idee dat daar nu een baby groeit. Het lijkt nu nog op een kikkervisje. Maar toch is het een baby. Van haar. En van Joris. Tja, Joris. Die weet nog van niets. 




  Esther valt weer in slaap. Nu droomt ze van Joris. Stoere Joris.




  [bookmark: bookmark16]Beneden 




  De volgende morgen is Esther vroeg wakker. Ze doet haar badjas aan en een paar dikke sokken. Dan loopt ze naar de keuken. Er staat een pot thee op het theelichtje. Maar oma is nergens te zien. 




  Esther loopt naar beneden, naar de kelder. Daar bewaart oma haar voorraden. Er staan manden met aardappels en uien. In de zomer groeien die op oma's land. In de herfst haalt oma de aardappels en uien uit de grond. En in de winter eet ze ervan. Tot het weer lente is. Dan zet oma nieuwe aardappels en uien in de grond. Oma koopt nooit aardappels of uien. 




  Langs de muren van de kelder zijn planken. Op die planken staan potten met groente: bietjes, bonen. Er staan ook potten jam en appelmoes. Dat maakt oma allemaal zelf van het fruit en de groente uit haar tuin. 




  Esther vindt het leuk om oma te helpen met haar voorraden. Het is altijd een heel werk: potten goed schoonmaken, groente en fruit schoonmaken en koken. Dan de potten vullen en afsluiten. Marlies had er altijd een hekel aan; dat weet Esther. Marlies koopt liever alles in de winkel. 




  Naast de voorraadkelder is een kamer: de kelderkamer. Er zit een hoog raam in. Daar zit nu een luik voor. Vroeger was het de slaapkamer van Marlies. 'Het was best een fijne kamer', zegt Marlies altijd. 'In de zomer niet warm en in de winter nooit koud.' Dat komt doordat het een kamer onder de grond Daar is het altijd dezelfde temperatuur. 




  Esther kijkt rond, maar oma is er niet. Niet in de voorraadkelder en niet in de kelderkamer. Esther loopt de trap weer op.




  [bookmark: bookmark17]Sneeuw 




  Oma komt net binnen, met een grote mand hout. Ze slaat de sneeuw van haar jas. 'Heb je al naar buiten gekeken?', vraagt ze. 'Sneeuw!', schreeuwt Esther. Ze holt naar de woonkamer. Oma heeft de luiken opengedaan. Alles is wit: het weiland, de bomen, het hek. Het ziet er schitterend uit. 




  'Het is net een kerstkaart', zegt Esther dromerig. Ze gaat op de grond voor het raam zitten. De twee schapen lopen voorbij. Ze zien er geel uit, in de witte sneeuw. 'Ze kunnen geen gras vinden', zegt Esther. 'Zielig.' 'Ik geef ze straks wat voer', zegt oma. 'We gaan nu eerst samen theedrinken.' 




  Even later zitten ze aan het ontbijt. Oma heeft eieren gebakken met spek. Maar Esther heeft er geen trek in. Ze is een beetje misselijk. 'Wat is er, Esther?', vraagt oma. Esther zucht. 'Ik ben zwanger', zegt ze. 




  Oma blijft een poosje stil. Ze neemt een hapje brood. Ze drinkt een slokje thee. Dan knikt ze even. 'Nu begrijp ik het', zegt ze. 'Wat?', vraagt Esther. 'Marlies vroeg of je mocht komen logeren. Ze zei dat ze zich zorgen maakte. Meer wilde ze niet zeggen. Maar nu begrijp ik het.' Verder zegt oma niets. Ze is niet boos. Ze is niet geschrokken. Ze is niet verdrietig. Ze eet haar brood met ei en spek. Ze drinkt een kopje thee. En nog een. 




  'We gaan eerst werken', zegt oma dan. 'De bedden luchten, de vloeren vegen, de afwas doen. Dan gaan we de dieren verzorgen. Daarna drinken we koffie. En dan praten we verder.'




  [bookmark: bookmark18]De schapen krijgen een naam 




  Esther heeft een warme broek aangetrokken. En een dikke trui. Ze heeft twee paar sokken aan. En nu loopt ze met haar laarzen door de sneeuw. Het kraakt onder haar voeten. Ze maakt een heel spoor. Naar het eind van het weiland. En weer terug. 




  Het is heerlijk buiten. De zon schijnt. Het bos in de verte ziet er prachtig uit. Groene dennen vol sneeuw. Het is mooier dan een kerstkaart. Zal ik een sneeuwpop maken?, denkt Esther. Ze heeft er wel zin in. Maar misschien is het een beetje kinderachtig. 




  Ze gaat naar de schuur, om voer te halen voor de schapen. Pon hinnikt als ze binnenkomt. 'Dag Pon', zegt Esther. Ze geeft hem een suikerklontje. Dan pakt ze wat voer en legt het buiten neer. 'Schapen', roept Esther. Wat klinkt dat dom, denkt ze. Ze moeten een naam hebben. Dat roept gemakkelijker. 




  'Wolletje en Pluis', roept Esther weer. Maar de schapen komen niet. Ze kennen hun naam nog niet. Daar moeten ze eerst aan wennen. 




  Dan strooit Esther brood voor de eenden. Ze hangt een paar vetbollen op voor de vogels. De konijnen krijgen een wortel en schoon water. Ze doet ook wat vers stro in hun hokken. 




  'En nu koffie', zegt Esther tegen zichzelf. Ze gaat het boerderijtje weer in. Binnen is het lekker warm. En het ruikt naar koffie. Oma heeft al twee kopjes ingeschonken. 'Ik heb de schapen een naam gegeven', zegt Esther. 'Dat zullen ze leuk vinden', zegt oma.




  [bookmark: bookmark19]Zilver poetsen 




  'Nou', zegt oma. 'Vertel maar.' Ze zitten samen aan de koffie. Waar moet ik beginnen?, denkt Esther. Ze neemt een slok van haar koffie. Lekker, koffie verkeerd. 




  'Ik weet niet wat ik moet doen', zegt Esther. 'Marlies zegt dat ik het moet laten weghalen. Marlies vindt een abortus de enige oplossing. Ze zegt dat ik veel te jong ben om een baby te hebben. Ze vindt het belangrijk dat ik van mijn jeugd kan genieten.' 




  Oma kijkt ernstig. 'Begin liever bij het begin', zegt ze. Esther kijkt haar verbaasd aan. 'Er moet toch een jongen aan hebben meegewerkt', zegt oma. 'Je wordt niet zwanger in je eentje.' Esther schiet in de lach. Nee, natuurlijk niet. 




  'Het was op m'n verjaardag', zegt Esther. En dan houdt ze op. Ze zoekt naar woorden. Hoe moet ze dat nou vertellen? 'Laten we samen iets gaan doen', zegt oma dan. 'Dat praat veel makkelijker.'




   Oma trekt een la uit de kast vol messen, lepels en vorken. Ze legt twee theedoeken op de keukentafel. Ze pakt een busje zilverpoets en twee poetsdoeken. Even later zijn ze druk bezig het zilveren bestek te poetsen. Het is heel oud; het is nog van oma's oma geweest. 




  'Joris was ook op mijn verjaardag', zegt Esther. 'Hij is de coolste jongen van de school. Ik was er zo trots op, dat hij op mijn feestje wilde komen. Hij had ook zo'n leuk cadeau bij zich: een riem met een brede gesp vol glitter steentjes. We hebben samen gedanst en samen gezoend.' 




  Oma knikt. 'Joris is dus niet de liefde van je leven', zegt ze. 'Ik ben wel verliefd op hem', zegt Esther. 'Heel erg.' 'En hij?', vraagt oma. Esther voelt haar wangen rood worden.




  [bookmark: bookmark20]Joris 




  Al het zilver is gepoetst. Het ligt te glanzen in de la. Oma kijkt ernaar. Ze glimlacht. 'Mijn oma heeft het gekregen toen ze trouwde', zegt ze. 'Mijn oma was toen zeventien. Mijn opa was veel ouder: dertig.' 




  Esther glijdt met haar vinger over de glad gepoetste messen. Het is een leuk idee dat haar betovergrootouders hiermee hebben gegeten. En haar overgrootouders. En haar grootouders. En haar ouders. Alleen op feestdagen werd dit mooie bestek gebruikt', zegt oma. 'En op zondag. Dat was ook een soort feestdag.' 'Gebruiken wij het met kerst?', vraagt Esther. 'Ja, nu het gepoetst is kan dat wel', zegt oma. 




  'We nemen nog een kopje koffie', zegt oma. 'Dat hebben we wel verdiend na al dat gepoets.' Als oma met haar rug naar Esther toe staat, zegt Esther: 'Misschien gaat Joris vanzelf van mij houden. Als ik hem vertel dat ik zwanger ben. Misschien wil hij dan wel met me trouwen.' 




  'Wat denk je nou zelf, Es?', vraagt oma. 'Die jongen heeft nog nooit naar je gekeken. Eén avond danst hij met je en zoent hij je. En toen is hij met je naar bed gegaan. Maar daarna heeft hij niets meer van zich laten horen.' 




  Ze zet een kop koffie voor Esther neer. Esther roert erin. Er staan tranen in haar ogen. Oma heeft natuurlijk gelijk. Joris voelt niets voor haar. Ze was leuk voor een avond. Maar verder wil hij niks met haar. En al helemaal niet met een baby van haar! 'Je moet alleen met elkaar trouwen, als je van elkaar houdt', zegt oma. 




  'Je moet alleen met elkaar trouwen als je zeker van elkaar bent. Een huwelijk valt niet mee. Het lijkt allemaal heel romantisch. En dat is het ook wel in het begin. Maar na een tijdje wordt het moeilijker. Als je dan niet echt van elkaar houdt, gaat het mis. En dat is nog veel erger. Een scheiding geeft altijd veel verdriet.'




  [bookmark: bookmark21]Een speciaal cadeau 




  Esther ligt op haar buik voor de lage ramen van de woonkamer. Het uitzicht is prachtig. Maar ze kijkt er niet echt naar. Ze denkt na. Over Joris. Het was zo romantisch geweest op haar verjaardag. Samen dansen op de muziek van Do. Samen zoenen op de gang. Toen stiekem samen naar boven, naar haar kamer. 




  Het feest was nog aan de gang. Iedereen was aan het dansen. Marlies en Dylan waren naar de film. Ze waren nog niet terug. 'Zestien is een bijzondere leeftijd', zei Joris op haar kamer.




  




  'En verder?', had hij gevraagd. 'Wat?', vroeg Esther. 'Wat verder?' 




  Joris had toen niets meer gezegd. Hij had haar gekust. Hij had haar jurkje uitgetrokken. Hij had haar gestreeld. O, het was heerlijk allemaal. Toen trok Joris zijn trui uit en zijn T-shirt. Joris heeft een goed lichaam. Esther vond het leuk om naar hem te kijken. Toen hij zijn boxer ook uittrok, schrok ze wel even. 




  Ze had een jongen nog nooit bloot gezien. Nou ja, wel gewoon bloot op plaatjes. Maar niet zoals nu, met een grote piemel. Dat past nooit, dacht ze nog. En dat had ze ook tegen Joris gezegd. Die moest lachen. 




  'Als het pijn doet, houd ik op', zei hij. Hij had haar op haar bed getrokken. Ze waren onder het dekbed gaan liggen. 'Je krijgt een heel speciaal verjaardagscadeau van mij', zei Joris. 




  Nou, denkt Esther, terwijl ze naar de schapen kijkt. Dat cadeau is nog specialer geworden dan hij dacht.




  [bookmark: bookmark22]Opa en oma 




  Oma heeft een fotoalbum uit de kast gehaald. Oma heeft heel veel fotoalbums. Dit is het album van haar en opa. 'Kijk', zegt oma. 'Hier ben ik vijftien. En opa is zestien.' Ze wijst naar twee gezichtjes op een foto. Esther moet lachen om die foto. Iedereen heeft ouderwetse kleren aan. Een paar meisjes hebben grote strikken in hun haar. Daar moet je toch niet aan denken. Vijftien en dan een strik in je haar! 




  'Waren jullie toen al verliefd?', vraagt Esther. 'Ja, dat denk ik wel', zegt oma. 'Maar het was een andere tijd, toen. Niemand sprak over liefde of seks. Nu vragen kinderen van acht verkering aan elkaar. In die tijd gebeurde dat nooit.' 




  'Heeft opa aan u verkering gevraagd?' Esther wil van alles weten. Oma knikt. 'Een meisje deed dat niet. Die moest maar afwachten. Als een meisje liet merken dat ze een jongen leuk vond, was ze een jongenslel. En dat wilde niemand zijn. Je deed dus net alsof jongens je niet interesseerden.' Esther moet lachen: 'Jongenslel?' 'Ja, zo noemde je een meisje dat achter de jongens aanzat', zegt oma. 'Dat zou je nu een slet of een del noemen', zegt Esther. Oma knikt: 'Ja, die woorden hadden we toen ook wel, hoor. Maar daar bedoelden we veel meer mee dan met een jongenslel.' 




  Esther schudt even haar hoofd. 'Wanneer heeft opa u gevraagd?', vraagt ze dan. 'Op een feestavond van de kerk', zegt oma lachend. 'De kerk was belangrijk voor ons. We gingen er elke zondag naartoe. Dan moesten we naar de dominee luisteren. Dat was vaak saai. Maar de kerk organiseerde ook feestavonden voor jongeren. En die waren echt leuk. Daar werd gedanst en er werden spelletjes gedaan.' 




  'Sjoelen zeker', zegt Esther. Ze trekt haar neus op. 'Ook sjoelen', knikt oma. 'Maar ook andere spelletjes. Welk meisje het eerst drie linker mannenschoenen bij elkaar had. Dat soort dingen. Wij moesten daar erg om lachen. En de meeste meisjes vonden op die feesten hun man. Want dat was het belangrijkste voor een meisje. Een man vinden.' 




  Esther moet lachen. Het is leuk om zo met oma te praten over vroeger.




  [bookmark: bookmark23]Wandelen 




  Het is heel stil in het bos. 'Ga jij Bob maar even uitlaten', heeft oma gezegd. 'Bob vindt het altijd zo fijn als jij er bent. Want jij speelt met hem. Ik wandel alleen maar met hem.' En nu loopt Esther met Bob door het bos. 




  Esther gooit een stok en Bob rent er achteraan. 'Apport', roept Esther. Dat betekent: breng de stok terug. Maar Bob brengt de stok niet terug. Hij neemt de stok in zijn bek en blijft er een beetje op kauwen. 'Kom hier', roept Esther. Maar dat doet Bob ook niet. Dan holt Esther weg en Bob holt meteen achter haar aan. 




  Vroeger liep haar oma hier. Vijfenvijftig jaar geleden. Oma was toen zwanger, net als zij nu. Het was toen heel erg om zwanger te zijn en niet getrouwd. Oma durfde het niet tegen haar moeder te zeggen. Ze was bang dat ze niet meer thuis mocht wonen. 




  Oma had het wel tegen opa gezegd. Die was erg geschrokken. Maar hij had oma meteen ten huwelijk gevraagd. 'Ik wilde toch al met je trouwen', had opa gezegd. 'We doen het gewoon een paar jaar eerder.' Negentien was oma toen, en opa twintig. 




  Wat zal Joris zeggen, als ze hem vertelt dat ze zwanger is? Ik wilde toch al met je trouwen? Nou, dat vast niet. Misschien moet ze Joris bellen. Of schrijven. Hij moet het toch weten. Stoere Joris, met zijn mooie lijf. Met hoeveel meisjes zou hij al naar bed zijn geweest? Hij was haar eerste vriendje. Maar zij was vast niet Joris' eerste vriendinnetje. 




  Misschien zegt Joris toch wel: ik wil met je trouwen. Je weet maar nooit. Dan is Esther natuurlijk het gelukkigste meisje van de wereld. Stel je voor: trouwen met Joris. Trouwen met de coolste jongen van school.




  [bookmark: bookmark24]Ingesneeuwd 




  's Avonds gaat het weer sneeuwen. Het sneeuwt de hele nacht door. Grote vlokken vallen op het kleine boerderijtje. Oma en Esther merken er niets van. De luiken zijn dicht. Oma en Esther liggen in hun bedstee. 




  Esther slaapt niet; ze denkt aan Joris. Ineens neemt ze een besluit. 'Ik vertel het hem nu', denkt ze. Ze pakt haar mobieltje en tikt Joris' nummer in. Joris zegt eerst een hele tijd niets. Dan zegt hij: 'Shit, Es. Wat een pech. Na één keer, verdomme. Maar een abortus is niet zo erg, hoor. Het lijkt heel rot. Maar het valt wel mee. Dat weet ik van Suzanne.' 'Suzanne?', vraagt Esther verbaasd. 'Ja, Suzanne, uit 3C. Zij was vorig jaar zwanger. Ze heeft het weg laten halen. Ze was drie dagen niet op school. Daarna was ze weer in orde.' '




  Was ze zwanger van jou?' Esther fluistert bijna. 'Ja, waarschijnlijk wel. Als man weet je het natuurlijk nooit zeker.' Joris grinnikt even. Esther zegt niets meer. Had ik maar niet gebeld, denkt ze. Had ik hem maar niets verteld. Ze verbreekt de verbinding en huilt. Een hele tijd. Trouwen met Joris, dat gaat niet lukken. 




  De volgende ochtend is Esther al vroeg wakker. Ze kleedt zich aan en gaat naar buiten, om de luiken open te doen. Ze duwt tegen de voordeur, maar die wil niet open. Ze duwt harder. De deur beweegt een heel klein stukje. Sneeuw vliegt zachtjes naar binnen. 'Oma', roept Esther. 'We zijn ingesneeuwd. Hoera!' 




  Oma komt slaperig kijken. Ze moet lachen om Esthers enthousiasme. 'Het lijkt leuker dan het is, hoor', zegt oma. 'Ik ben blij dat jij er bent. Dat ik niet alleen hier in het huisje zit.'




  [bookmark: bookmark25]Te jong voor een kind? 




  'We gaan stamppot maken', zegt oma. 'Wat wil je liever eten: boerenkool, zuurkool of hutspot?' 'Boerenkool', zegt Esther. 'Met worst. Lekker.' Ze schillen samen de aardappels. 




  'Vindt u mij te jong om een baby te hebben?', vraagt Esther ineens. 'Nee, niet echt', zegt oma. 'Je kunt best voor een baby zorgen. Dat weet ik zeker. Alle vrouwen in onze familie trouwden jong. En ze kregen jong kinderen: zeventien, achttien jaar was heel gewoon. Alleen Marlies was ouder toen ze jou kreeg. Maar ...




  Oma aarzelt even. 'Wat?', vraagt Esther. 'Het is nu een andere tijd', gaat oma verder. 'Vroeger trouwden meisjes en ze kregen kinderen. Meer niet. Ze gingen wel naar de basisschool, maar meestal leerden ze niet verder. Ze werkten tot ze gingen trouwen. Dat werk was meestal niet echt leuk. Vrouwen en meisjes kregen ook minder geld voor hun werk dan mannen.' 




  Esther kijkt oma met grote ogen aan. 'Verdienden vrouwen altijd minder dan mannen?', vraagt ze. Oma knikt. 'Ja. In de fabrieken kregen mannen meer geld dan vrouwen. Terwijl ze precies hetzelfde werk deden. Op scholen ook. Meesters verdienden meer dan juffen. Dat was overal zo.' 




  Esther staart naar buiten. Wat oneerlijk was het vroeger, denkt ze. 




  'De meeste meisjes vonden het heerlijk om te gaan trouwen', gaat oma verder. 'Dan hoefden ze niet meer te werken. En ze hoefden niet meer thuis te wonen. 




  Want dat was ook zo: meisjes bleven thuis wonen totdat ze trouwden. Jongens gingen wel het huis uit en op kamers wonen. Maar meisjes niet. Het was dus logisch dat meisjes jong trouwden. En als je eenmaal getrouwd was, kreeg je kinderen. Zo ging dat. De pil bestond nog niet. Condooms wel, maar die waren verboden. Je kon ze nergens kopen. En nu ...' Oma lacht even. 'Nu zitten ze zelfs in de snoepautomaat op school.'




  [bookmark: bookmark26]Opa 




  De aardappels zijn geschild. Nu moet de boerenkool gesneden worden. Oma heeft de boerenkool gisteren van het land gehaald. Gelukkig maar. Vandaag is de boerenkool niet te vinden. Die zit verstopt onder de sneeuw. 




  'Je moet de bladeren heel klein snijden', zegt oma. 'Dat is het lekkerst.' Esther doet haar best, maar het valt niet mee. Marlies heeft wel een beetje gelijk. Het is veel makkelijker om alles in de winkel te kopen. 




  'Hoe was het toen Marlies jong was?', vraagt Esther. 'Toen konden meisjes toch wel doorleren en leuk werk vinden?' Oma knikt. 'Jawel. Voor meisjes uit de stad was het heel gewoon. Zij deden alles wat jongens ook deden: studeren, werken, op kamers wonen. Maar hier, in de kleine dorpen was het niet zo gewoon. Toen Marlies naar Amsterdam ging, vonden de mensen hier dat maar raar.'




   'U ook?', vraagt Esther. 'Vonden opa en u het goed?' Oma aarzelt even. 'Opa niet', zegt ze dan. 'Marlies heeft veel ruzie gehad met opa. Opa wilde Marlies hier houden. Hij wilde goed op Marlies kunnen passen. Maar Marlies wilde dat niet. Ze wilde haar vrijheid. Op een dag nam ze de trein naar Amsterdam.' 




  De rest van het verhaal kent Esther. Marlies ging werken bij een krant. Ze huurde een heel klein, koud kamertje. En ze ging studeren. Ze vond het fantastisch in Amsterdam. Ze werkte heel hard. Ze kwam bijna nooit thuis. Alleen met Kerstmis. 




  'Hoelang is opa kwaad gebleven?', vraagt Esther. Weer aarzelt oma. 'Lang. Heel lang. Hij vond het maar gek wat Marlies deed. Marlies trouwde niet. Marlies kreeg geen kinderen. Dat vond hij maar niks. Hij zag niet hoe geweldig Marlies het deed. Toen ze klaar was met haar studie, kreeg ze een heel goede baan. Bij de krant, waar ze al werkte. Ze kocht een leuke flat. Dat deed ze helemaal zelf, zonder hulp van een man. Maar opa heeft nooit gezegd dat hij het knap van haar vond. En dat was het wel, Es. Heel knap.'




  [bookmark: bookmark27]De oude kamer van Marlies 




  Esther en oma maken de kelderkamer klaar. Marlies' oude bed staat er nog. Het is een uitschuifbed. Onder het bed is een la. Daarin zit nog een bed. Marlies en Dylan kunnen daar prima op slapen. Alleen ligt Marlies dan een stukje hoger dan Dylan. 




  Of Dylan ligt een stukje hoger dan Marlies. Ze doen schone lakens op de bedden. Ze halen dekbedden en kussens uit de kast. Ze stofzuigen en stoffen de kamer. Ze lappen ook nog even het hoge raam.




   'Zullen we een klein kerstboompje neerzetten?', vraagt Esther. 'Dat is een goed idee', zegt oma. 'Voor de keuken staat een klein dennenboompje. In een grote pot. Haal dat maar binnen. Dan kunnen we er lichtjes in doen.' 




  Esther doet de voordeur open. Het gaat alweer moeilijk. Vanmorgen hebben ze veel sneeuw weggeschept. Voor de deur en langs het huisje hebben ze een pad gemaakt. Maar er is weer verse sneeuw gevallen. 'We kunnen opnieuw beginnen', denkt Esther. Ze loopt om het huis heen. Waar staat dat boompje nou? 




  Ach ja, natuurlijk, daar is ook sneeuw op gevallen. Esther graaft een beetje in de sneeuw, bij een puntje groen. Gelukkig: het is het dennenboompje. Ze schudt de meeste sneeuw van het boompje af en neemt het mee naar binnen. Ze zet het boompje in de keuken. Als alle sneeuw er af gesmolten is, kunnen ze het gaan versieren. 




  'Komt er ook een kerstboom in de woonkamer?', vraagt Esther. 'Ja hoor', zegt oma. 'Ik heb al een kerstboom gekocht. Hij staat in de schuur. Daar ligt ook een bos dennetakken.'




  

    

  




  'O, wat goed. Want we kunnen nu nergens naartoe.' Oma lacht. 'Jij wou toch zo graag insneeuwen', zegt ze.




  [bookmark: bookmark28]Hulp voor moeder én kind 




  De kelderkamer is klaar. Er staat een klein kerstboompje met lampjes. In de woonkamer staat ook een kerstboom. Die is mooi versierd. Er hangen gouden en paarse ballen in. Echt prachtig. 




  Esther zit met oma aan de keukentafel. Ze maken een grote slinger van dennengroen. Voor boven de ramen. Met ijzerdraad binden ze de takken om een dik stuk touw. Het is veel werk, maar wel leuk werk. 




  'Wat is dat nummer toch dat op je hand staat?', vraagt oma. Esther kijkt naar haar hand. Ze kan het nummer bijna niet meer lezen. Ja, waar was dat ook alweer van? Dan ziet ze de jongen weer voor zich, op het stationnetje. 'O ja, ik weet het weer. Er hing een poster op een station. Daarop stond iets van: hulp voor meisjes die zwanger zijn. Ik dacht: misschien is het iets voor mij. Maar ik heb er helemaal niet meer aan gedacht.' 




  Oma knikt. 'Weet u daar iets van?', vraagt Esther. 'Ik denk dat ik het weet', zegt oma. 'Voor hulp aan moeder én kind?' 'Ja, dat was het.' 'Dat zijn mensen die tegen abortus zijn. Zij vinden dat je je baby altijd moet krijgen. Als je geen kind wilt hebben, zoeken zij een gezin voor je baby.' 




  Esther moet er even over nadenken. 'Dan geef je je baby dus weg?', zegt ze dan. 'Ja. Vroeger werd dat vaak gedaan. Toen was het een schande voor een meisje om een kind te hebben en geen man. Nu is dat veel minder erg. Maar toch zijn er meisjes die hun baby niet willen houden. Ze willen geen abortus en geen baby.' 




  'Kunnen ze later hun kind weer terugkrijgen?', vraagt Esther. Oma schudt haar hoofd. 'Ik denk het niet. Vroeger kon dat absoluut niet. Misschien is het nu wat makkelijker. Maar denk eens aan die nieuwe ouders. Zij zijn blij met het kind. Zij zorgen ervoor. Misschien al jaren. En dan komt de echte moeder ineens aan de deur. Die wil haar kind terug. Dat is voor die ouders en dat kind natuurlijk niet leuk.' 




  Weer denkt Esther even na. Nee, dat is niets voor haar. Eerst bevallen en dan je baby wegdoen.




  [bookmark: bookmark29]Overgrootouders 




  Oma heeft weer een fotoalbum uit de kast gehaald. Dit is het album van haar ouders. Dat zijn Esthers overgrootouders. Ze werden meer dan honderd jaar geleden geboren. En ze woonden ook hier op de boerderij. 




  'Mijn moeder heette ook Esther', vertelt oma. 'Esther Maria Elisabeth. Zo heette haar moeder ook. En zo heet ik ook.' 'En ik ook', zegt Esther verbaasd. 'Ik wist niet dat het een familienaam was.' 'Ja, dat is het wel', zegt oma. 'En Marlies dan?', vraagt Esther.




   'Je moeder heet ook Esther Maria Elisabeth. Maar zij wilde liever Marlies genoemd worden. Mar van Maria en Lies van Elisabeth.' 'Dat heeft ze me nooit verteld', zegt Esther. En ze denkt bij zichzelf: Als ik een meisje krijg, noem ik haar ook Esther. Esther Maria Elisabeth. 




  Oma bladert door het fotoalbum. Ze noemt de namen van haar broers en zuster. Het zegt Esther niet veel. Ze kent al die mensen niet. Ze heeft nog nooit een broer of de zus van haar oma gezien. 'Waar wonen uw broers en zus eigenlijk?', vraagt Esther. 




  Oma slaat het fotoalbum dicht en zucht. 'Ze zijn allemaal dood', zegt ze zachtjes. 'Gestorven in de Tweede Wereldoorlog. Mijn zus is ziek geworden. We leefden zo ongezond in die tijd. En we hadden altijd honger. Ik was de jongste. Ik kreeg het meest. Daarom ben ik er nog. 




  Mijn broers zijn allemaal opgepakt. Mijn vader ook. Alle mannen van het dorp moesten naar Duitsland. Daar moesten ze werken in de wapenfabrieken. Maar weinig mannen zijn teruggekomen. 




  Na de oorlog waren er alleen nog maar vrouwen hier. Voor de oorlog woonden we met z'n tienen in dit huisje. Na de oorlog waren alleen mijn moeder en ik nog over.' Esther is er stil van. 




  Wat moeten ze veel verdriet gehad hebben toen, in dit huisje.




  [bookmark: bookmark30]Dylan 




  Marlies belt op. 'Hoe moet dat nou met kerst?', vraagt Marlies. 'We kunnen jullie helemaal niet bereiken met de auto.' 'Het is nog geen Kerstmis', zegt oma. 'Er kan nog van alles gebeuren. We rekenen wel op jullie, hoor.' 




  'Denkt u dat ze gelukkig zijn samen?', vraagt Esther ineens. 'Wie?', vraagt oma. 'Marlies en Dylan?' Esther knikt. 'Ja, dat denk ik wel', antwoordt oma. 'Ik denk dat Marlies niet zonder Dylan kan. Dylan doet alles in huis. Dylan zorgt voor jou. Dylan is altijd rustig. Dat heeft Marlies nodig.' 'En Dylan?', vraagt Esther. 'Wat ziet hij in Marlies?' 




  Oma lacht even. 'Dylan is een dromer', zegt oma. 'Dylan is een dichter. Dylan is de liefste man van de wereld, maar hij is niet handig. Marlies is dat wel. Marlies zorgt voor het geld. Marlies regelt alles. Dylan kan dat niet.' Ja, dat is waar. Zo heeft Esther haar ouders nog nooit bekeken. 




  'Wat vindt Dylan ervan?', vraagt oma dan. 'Hoe denkt hij over jouw baby?' Esther kijkt naar haar handen. Ze heeft weer haar nagels afgebeten. 'Dylan vindt dat ik het zelf moet weten', zegt Esther. 'Dylan vindt dat ik goed moet nadenken. Hij wil niet dat ik spijt krijg.' 




  Esther is een hele tijd stil. 'Dylan wil ook wel voor mijn baby zorgen', zegt ze dan. Oma knikt. 'Zou jij dat willen?', vraagt ze. 'Ik weet niet wat ik wil', zegt Esther somber. 'Het is zo moeilijk allemaal.' 'Ja', zegt oma. 'Soms is het makkelijker als iemand anders voor je beslist. Maar dat kan niet, Es. Je moet het helemaal zelf doen.' 




  Ineens heeft Esther medelijden met haar baby. Wat heeft die nou aan zo'n moeder? En aan zo'n vader? Als een kind geboren wordt, moeten twee ouders er blij mee zijn, denkt Esther.




  [bookmark: bookmark31]Toch niet zo leuk 




  Het blijft maar sneeuwen. Iedere ochtend scheppen Esther en oma een boel sneeuw weg. Ze hebben een pad gemaakt naar de weg. Ze hebben een pad gemaakt rond het huis. En elke dag maken ze die paden weer opnieuw. 




  In het begin was het wel leuk. Echt spannend. Maar nu begint het vervelend te worden, dat geschep. Het wordt ook steeds lastiger om Bob uit te laten. Bob zakt ver weg in de sneeuw. Dat vindt hij eng. 




  'Het gebeurt niet vaak dat we zo lang zijn ingesneeuwd', zegt oma. 'Ik hoop maar dat het snel voorbij is. Want als al die sneeuw gaat smelten ...' 'Wat dan?', vraagt Esther. 'Dan komt er zo veel water', zegt oma. 'Dan wonen we in een meertje.' Esther moet lachen. 'Het huis ligt toch hoger dan het land?', zegt ze. 'O ja', zegt oma. 'Gelukkig wel. En het water zakt snel weg. Dit is zandgrond. Daar kan het water makkelijk doorheen.' 




  'Denkt u dat Marlies en Dylan hier kunnen komen met kerst?', vraagt Esther. 'We zullen eens naar het weerbericht gaan kijken', zegt oma. Ze zet de televisie aan. Het is de eerste keer dat ze naar de televisie kijken. Er was steeds zoveel te doen. Ze hebben helemaal geen tijd gehad voor de tv. Aanhoudende sneeuwbuien. Matige vorst, staat er op teletekst. 'Dat ziet er niet zo mooi uit', mompelt oma. 'We hebben toch genoeg te eten? Dat zei u toch?' Esther kijkt een beetje bang. Oma moet lachen. 'Ja, hoor. Er is genoeg eten in huis. En er is genoeg hout voor de kachel. De beesten en wij zullen geen honger lijden en geen kou. 




  Maar er is iets anders waar ik me zorgen om maak. Stel je voor dat een van ons ziek wordt en een dokter nodig heeft. Wat moeten we dan? We kunnen niet met de auto weg.' Esther kijkt even somber. Nee, misschien is het toch niet zo leuk om ingesneeuwd te zijn. 'We blijven gewoon gezond', beslist ze dan.




  [bookmark: bookmark32]Bezoek 




  Ze zitten samen in de woonkamer. De luiken zijn dicht. De kaarsen zijn aan. Oma heeft ook de lamp aangedaan, want Esther zit te lezen. Het is een olielamp, een heel oude van koper. Hij hangt al heel lang in dit huis. Vroeger was er geen elektriciteit. Toen waren alle lampen olielampen. Het ruikt ook een beetje naar olie in de kamer. 




  Marlies vindt dat oma een gewone lamp moet kopen. Elektrisch licht is veel makkelijker, zegt Marlies. En schoner. En veiliger. Maar oma vindt dat helemaal niet nodig. Die lamp hangt daar al meer dan honderd jaar, zegt oma. Die zal het nog wel een paar jaar volhouden. 




  Ineens klinkt het geluid van de deurbel. Esther en oma kijken elkaar verbaasd aan. Wie kan dat nou zijn? Zo laat? En met al die sneeuw?




  

    

  




  Ze hebben ook niemand horen aankomen. Geen auto, geen brommer. Oma loopt naar de deur. Esther loopt mee. 'Doe eens open; we hebben het koud', roept Marlies. 




  Even later staan ze in de gang: Dylan en Marlies. Met drie tassen en een koffer. Ze hebben rode wangen van de kou. Ze stampen de sneeuw van hun laarzen. Hun ogen lachen. 'Raad eens hoe we gekomen zijn?' 




  Esther kijkt naar buiten. Het is daar prachtig. De maan schijnt op de sneeuw. Het is helemaal niet donker buiten. Ze ziet het bos en de weg. Maar ze ziet geen auto. 'Op ski's', raadt ze. Marlies schudt haar hoofd. 'Dat kan niet met al die bagage.' 'Met de arrenslee', zegt oma. 'Goed!', zegt Dylan lachend. 




  Een arrenslee? Wat is dat?




  [bookmark: bookmark33]Een tocht met de slee




  'De trein rijdt gewoon', vertelt Marlies. 'Niet op tijd, natuurlijk. Maar we konden met de trein naar het dorp.' Ze zitten met z'n allen om de keukentafel. Bob ligt onder de tafel. De poezen liggen bij iemand op schoot. Oma heeft warme chocolademelk gemaakt. 




  'Tot het station ging het wel goed. Maar vandaar reed er niets. Geen bus, geen taxi. We dachten: dan lopen we maar. Maar vanaf het station is het nog zo ver hiernaartoe. En het schiet niet op met al die sneeuw. We deden een uur over een kilometer. Toen kwamen we Hendrik tegen.' 




  'Ja, die woont hier nog', zegt oma tegen Esther. 'Hendrik was opa's beste vriend. Toen Marlies klein was, kwam hij hier vaak.' 




  'Hendrik moest erg lachen, toen hij ons zag. Hij zei: Ik heb nog een oude slee. Die kunnen jullie wel gebruiken.' Marlies grinnikt. 'Dat hebben we toen gedaan', zegt Dylan. Marlies met de bagage op de slee. En ik trekken. Het was gelukkig een goede slee. Maar toch hebben we er erg lang over gedaan.' Dylan kijkt op zijn horloge. 'Vier uur', zegt hij. 




  'We wilden in elk geval Kerstmis hier vieren', zegt Marlies. 'Dat hebben we tot nu toe elk jaar gedaan. Met kerst zijn we hier.' Oma kijkt haar lachend aan. Ze vindt het leuk dat Marlies er is.




   'Maar wat is nou een arrenslee?', vraagt Esther. 'Een slee die getrokken wordt door paarden', zegt Dylan. 'Ik was het paard.' 




  Esther moet lachen. 'We hebben jullie kamer klaar', zegt Esther. 'Jullie slapen in de kelderkamer. Ga maar kijken. Het ziet er heel gezellig uit. Met een kerstboompje.'




  [bookmark: bookmark34]Lekkers 




  Dylan en Marlies hebben tassen vol lekkere dingen meegenomen. Vers fruit. Koekjes. Chocola. Noten. Een kerstkrans. Franse kaas. 'Mmmm', denkt Esther. Ze heeft het niet echt gemist. Maar nu ze al dat lekkers op tafel ziet liggen ... 




  Marlies en Dylan vinden de kerstversiering prachtig. Het kleine boompje in de kelderkamer. De grote kerstboom in de woonkamer. En de schitterende slingers boven de ramen. 'Wat gezellig', zegt Dylan. 'Thuis hebben we niets. Dit is toch veel leuker. Het ruikt ook zo lekker.' Esther lacht trots. 




  'Jullie gaan nu slapen', zegt oma tegen Marlies en Dylan. 'Jullie moeten doodmoe zijn na die tocht door de sneeuw.' Marlies knikt. 'Dat wel. Maar het was ook heel spannend. En romantisch, zo in het witte maanlicht. Met al die sneeuw. Ik had het gevoel dat we alleen op de wereld waren. Het was doodstil. En ijskoud. Alsof we ergens ver weg waren. Niet gewoon in Nederland. Maar in Rusland of zo.' 




  'Wees maar blij dat jullie niet in Rusland waren', zegt Esther. 'Jullie waren vast aangevallen door wolven. Met al die lekkere dingen die jullie bij je hadden.' 'De wolven zouden eerst ons opeten', zegt Dylan. 'En daarna al het lekkers, als toetje.' Ze moeten allemaal lachen. 




  Dan gaat iedereen slapen. Zoals iedere avond springen de poezen bij Esther in de bedstee. Ze rollen zich helemaal op en kruipen dicht tegen Esther aan. Het is gezellig en warm. Esther ligt lang wakker. Het is leuk dat Dylan en Marlies er zijn. Maar nu kan ze niet meer zo fijn samen met oma praten. Dat is wel jammer.




  [bookmark: bookmark35]De iglo 




  Het is prachtig weer. De zon schijnt en er is geen wind. 'Dit is weer voor een boswandeling', zegt Marlies. 'Ik vind het echt weer om een sneeuwpop te maken', zegt Dylan. 'Of een iglo.' 'Kun je dat dan?', vraagt Esther. 'Een iglo maken? Weet je hoe dat moet?' 'Ja, dat denk ik wel', zegt Dylan. 'Dat kan toch niet zo moeilijk zijn?' 




  'Ik ga een boswandeling maken', zegt Marlies. 'Met Bob. Wat doe jij, Es?' 'Mmmm', zegt Esther. 'Ik voel meer voor die iglo. Ik heb al zoveel boswandelingen gemaakt met Bob.' 'Oké', zegt Dylan. 'Kleed je warm aan. Dan gaan we voor Eskimo spelen.' 




  Even later stappen ze de diepe sneeuw in. Ze hebben twee emmers bij zich. Die vullen ze met sneeuw. 'Goed aanduwen en dan omkeren', zegt Dylan. 'Zo maken we de bouwstenen. Waar zullen we de iglo neerzetten?' Esther kijkt om zich heen. Ze haalt haar schouders op. 'Maakt niet uit', zegt ze. 




  'Middenin het weiland', zegt Dylan. 'Dat is leuk.' Ze ploeteren door de sneeuw naar het midden van het weiland. Daar stampen ze de sneeuw eerst plat. 'Zo. De vloer hebben we al', zegt Dylan. 'Nu de muren nog en het dak.'




  Ze zijn een poosje druk bezig met de emmers en de sneeuw. Ze hebben het helemaal niet koud. Dat komt door het harde werken. 




  Na een uurtje kijken Dylan en Esther tevreden naar hun werk. Het wordt een mooie iglo. Hij is rond, want zo hoort een iglo te zijn. De muren gaan schuin naar boven. Ook dat hoort zo. Aan de voorkant is een opening, een deur. In het midden van het dak zit een rond gat. 'Laten we dat zo?', vraagt Esther. Dylan knikt. 'Dat is de schoorsteen', zegt hij. 'Daar moet de rook door naar buiten.'




  [bookmark: bookmark36]In de iglo 




  Marlies en Esther zitten samen in de iglo wijn te drinken. Oma heeft een paar oude krukjes uit de schuur gehaald. Dylan heeft warme appelwijn gemaakt, met kruiden. 'Dat hoort bij de wintersport', zegt hij. 




  'Maken we een vuur in de iglo?', vraagtEsther. Dylan denkt even na. 'Ik weet iets', zegt hij Even later komt hij terug met een vuurkorf hout. 'Jullie kunnen wel vuur maken', zegt hij tegen Marlies en Esther. 'Ik ga oma helpen in de keuken.' 




  Marlies maakt het vuur aan. De rook gaat door het gat in het dak van de Net zoals Dylan gezegd heeft. 'Gezellig zo', zegt Marlies. Ze neemt een slok van haar wijn. Esther knikt. Heel gezellig. 




  'Ik wil iets weten', zegt Esther dan. 'Doet dat pijn, een abortus?' Marlies schudt haar hoofd. 'Nee. Niet als het in het ziekenhuis gebeurt. Dan krijg je een injectie en je valt in slaap. Als je wakker wordt is alles voorbij.' 




  'En daarna. Doet het daarna geen pijn?' Weer schudt Marlies haar hoofd. 'Nee. Het lijkt een beetje op ongesteld zijn. Je verliest wat bloed. Maar na een paar dagen is dat afgelopen.' 




  'Weet je dat zeker?', vraagt Esther. 'Ik heb wel eens gehoord dat het helemaal mis kan gaan. Dat je zo erg bloedt, dat je er dood aan kunt gaan. Of dat je nooit meer kinderen kunt krijgen.' 




  'Vroeger wel', zegt Marlies. 'Vroeger mochten ziekenhuizen geen abortussen doen. Toen gingen vrouwen zelf iets proberen. Dat was heel gevaarlijk. Ze prikten met een breinaald in de baarmoeder. Natuurlijk ging dat vaak mis.' 




  'Dus het is niet eng?', zegt Esther. 'Nee', zegt Marlies. 'Echt niet. Ik zou toch nooit willen dat met jou iets naars gebeurde.'




  

    

  




  [bookmark: bookmark37]Plannen 




  Oma en Dylan zijn ook in de iglo komen zitten. Ze hebben lekkere hapjes meegenomen. 'Wat leuk is dit', zegt oma. 'Kamperen in een sneeuwtent. Ik woon hier al zo lang, maar dit heb ik nog nooit gedaan.' 




  'Heeft u nooit ergens anders gewoond?', vraagt Dylan aan oma. Oma schudt haar hoofd. 'Nee, nooit. Eerst woonde ik hier met mijn ouders, broers en zus. Toen alleen met mijn moeder. Toen met mijn moeder en mijn man. Toen kwam Marlies erbij. Daarna ging mijn moeder dood. En daarna ging Marlies weg. Toen Marlies' vader ook dood ging, dacht ik wel aan verhuizen. Ik was zo eenzaam. Maar ik hield toch te veel van het boerderijtje om weg te gaan.' 'Dat begrijp ik wel', zegt Dylan. 'Het is hier prachtig. En heerlijk rustig.' 'Maar zo ver van alles vandaan', vindt Marlies. 'En het huis is zo oud. Wel gezellig, hoor. Maar alles piept en kraakt.' 




  'Ik zou hier best willen wonen', zegt Esther. 'Ik ook', zegt Dylan. 'Ik niet', zegt Marlies. Oma lacht. 'Als ik dood ben, erven jullie het boerderijtje', zegt ze. 'Dat kan natuurlijk nog heel lang duren. Maar misschien gebeurt het volgend jaar al. Dat weet je niet. Jullie moeten toch maar eens gaan nadenken, wat jullie dan willen.' 




  'Blijf nog heel lang leven, oma. Alsjeblieft', zegt Esther. 'Als ik van school af ben, kom ik bij u wonen. Dan ga ik hier een hondenhotel beginnen. Met een kennel erbij. En een stal met pony's, waar de kinderen uit de buurt op kunnen rijden.' Iedereen moet lachen. 'Dat zou mooi zijn', zegt oma. 'Dan blijft het huisje toch in de familie.'




  Kerstavond 




  De hele dag zijn ze bezig om het eten voor kerst klaar te maken. Oma bakt kerstbrood. Dylan maakt paddenstoelensoep. Marlies braadt een kalkoen. Esther maakt een toetje met lange vingers en stukjes fruit. Triffle, heet het. Het is een Engels toetje. Esther is er gek op. 




  Oma heeft het allermooiste tafelkleed uit de kast gehaald. 'O, wat leuk', zegt Marlies. 'Het tafelkleed van oma, mijn oma.' Oma knikt. 'Mijn moeder heeft dat tafelkleed zelf gemaakt', zegt ze. In die tijd waren vrouwen altijd aan het handwerken. Vooral in de winter. Dan was er niet zoveel te doen op het land. En televisie was er nog niet.' 




  Esther bekijkt het tafelkleed. Het is een wit kleed, met grijze bloemen. Die bloemen zijn erop geborduurd. Dat moet veel werk zijn geweest. 'Hoelang was uw moeder daarmee bezig?', vraagt Esther. 'O, een hele winter', zegt oma. 'Iedere avond een stukje. En de volgende winter heeft ze de servetten gemaakt. Want dat was ook nog een heel werk.' 




  Oma legt het kleed en de servetten op tafel. Ze pakt de zilveren messen, lepels en vorken. 'Wil jij de tafel dekken, Esther?', vraagt oma. 'Ik ga even zitten', zegt Esther. 'Ik heb ineens zo'n buikpijn.' 'Je hebt te veel triffle gesnoept', lacht Dylan. 'Ik zag het wel. Je nam steeds een hapje.' 




  Esther loopt naar de woonkamer en gaat voor het raam zitten. Ze ziet de schapen nieuwsgierig om de iglo heen lopen. Het wordt al een beetje donker. 'Dat is een fijn kersthuis voor de schapen', denkt Esther. 'Daar kunnen ze vannacht lekker in slapen.' Dan geeft ze een gil. Oma, Marlies en Dylan komen verschrikt aanlopen.




   'Mijn buik doet zo'n pijn', huilt Esther.




  Pijn 




  Dylan trekt de slee door de nacht. Op de slee ligt Esther, warm aangekleed, in een slaapzak. Ze heeft nog steeds vreselijk veel buikpijn. En ze verliest bloed. Net alsof ze ongesteld is. 




  Oma heeft twee warme kruiken voor Esther gemaakt. Esther wist niet eens wat dat waren: kruiken. Nu weet ze het wel. Het zijn ijzeren flessen, vol met heet water. De flessen zitten in grote sokken. Een sok ligt bij Esthers voeten, de andere ligt op haar buik. Zo blijft ze lekker warm. 




  Dylan stapt snel door. De bevroren sneeuw kraakt onder zijn voeten. Het is het enige geluid dat je hoort. Als Esther niet zoveel pijn had, zou ze het schitterend vinden. De stilte, de sneeuw, het maanlicht. En zij lekker warm op de slee. 




  Marlies heeft het ziekenhuis gebeld. Ze heeft verteld wat er met Esther aan de hand is. 'Uw dochter moet meteen hier komen', heeft de dokter gezegd. 'We sturen een ziekenauto.' Maar die ziekenauto kan het huisje van oma niet bereiken. Daarom trekt Dylan de slee naar het dorp. Daar kan de ziekenauto wel komen. 




  Dylan schiet al aardig op. Omdat de sneeuw bevroren is, zakt hij er niet in weg. Hij loopt nu veel vlugger dan toen Marlies op de slee zat. Af en toe valt Esther in slaap. Dat is wel fijn, want dan voelt ze de pijn niet. 




  Trrr, trrr, klinkt het door de nacht. Het is de mobiele telefoon van Dylan. Marlies belt. Zij wil weten waar Dylan met zijn slee is. Ze vertelt dat de ambulance op hen staat te wachten. 'Op de hoek van de Bosweg en de Dorpsstraat', zegt Marlies. 'Daar ben ik bijna', antwoordt Dylan.




  Verdrietig 




  Als Esther uit het ziekenhuis komt, is de meeste sneeuw weg. Op het weiland van oma ligt nog wel een hoop vieze sneeuw. Dat was de iglo. Alles is modderig: de tuin, het weiland, het bos. Het kleine boerderijtje staat er verdrietig bij. 




  Maar binnen is het gezellig. De houtkachels branden, de kaarsen zijn aan. Op de keukentafel ligt het prachtig geborduurde tafelkleed. Oma heeft de tafel gedekt met het oude zilver en haar mooiste borden. Het ruikt lekker in de keuken: naar kerstbrood en kalkoen. 'We gaan gewoon nu Kerstmis vieren', zegt oma. 




  Esther zit alleen in de woonkamer. Oma en Marlies zijn bezig in de keuken. Dylan is hout aan het hakken, in de schuur. Ze zou wel naar buiten willen, wandelen met Bob. Maar dat kan ze nog niet. Daar is ze nog te slap voor. 




  Van het ziekenhuis herinnert Esther zich niet veel. Ze heeft er dagenlang geslapen. Haar baby is ze kwijt; ze heeft een miskraam gehad. Dat had ze ook wel gedacht, toen ze op de slee lag. Ze had toen zoveel buikpijn. In het ziekenhuis kreeg ze ook nog koorts. Hoge koorts. 




  Maar alles is nu voorbij. Ze voelt zich vreemd leeg en verdrietig. Het is wel makkelijk dat ze nu geen beslissing meer hoeft te nemen. Baby weghalen, baby weggeven, baby houden. Baby kwijtraken, dat stond niet in de Yes. Maar dat is dus wel met haar gebeurd. 




  'Het lijkt nu heel rot, maar misschien is dit wel het beste', zei oma. Marlies en Dylan waren het daarmee eens.




  Praat erover met je kleren aan 




  Esthers mobieltje gaat. Ze neemt op. Het is Joris. 'Hoe gaat het met je?', vraagt Joris. 'Ik moet steeds aan je denken. Ik vind het zo rot voor je.' 




  Esther vertelt van de miskraam. Ze vertelt van de koorts en het ziekenhuis. En dat het nu weer goed gaat. Ze vertelt dat ze zich zo leeg voelt. En verdrietig. 'Net als het weer', zegt Joris. 'Dat is ook zo verdrietig.' 




  Esther moet erom lachen. Dat had zij ook al gedacht. Fijn eigenlijk, dat Joris belt. 'Ik had de baby anders misschien wel gehouden', zegt Esther. Joris is even stil. Dan zegt hij: 'Dan was ik dus vader geworden. Daar ben ik toch veel te jong voor.' 




  'Daar had je dan eerder aan moeten denken', zegt Esther kwaad. 'Dan had je niet met me naar bed moeten gaan.' Joris zegt niets terug. 




  'Of je had een condoom moeten gebruiken', zegt Esther iets minder kwaad. 'De meeste meisjes gebruiken de pil toch', zegt Joris. 'Nou, ik niet. En Suzanne dus ook niet.' En weer is Joris even stil.




  'We hadden er eerst over moeten praten', geeft Joris toe. 'Het is natuurlijk stom om te denken dat er niets zal gebeuren. Maar het is niet alleen mijn schuld, Es. Jij hebt ook niets gezegd.' Ja, dat is waar. Esther schaamt zich nu een beetje. 




  'Het is ook zo lastig om daarover te praten', zegt ze. 'Vooral als je al aan het vrijen bent.' Joris grinnikt. 'Je kent die reclame toch wel?' zegt hij. 'Welke?', vraagt Esther. 'Ik vrij veilig of ik vrij niet?' 'Nee, zoiets van: praat over condooms als je je onderbroek nog aanhebt.' Esther moet er ook om lachen. 'Soms heeft de reclame gelijk', zegt ze.
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