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    1 ‘ONDERDUIKEN? DAT IS GEMAKKELIJKER GEZEGD DAN GEDAAN!’


    Herfst 1942


    Als duidelijk merkbaar is, dat het ritmisch gedaver van de treinwielen over de rails zich in een langzamer tempo voltrekt, staat Frans van Laar op. Hij gaat voor de coupé­deur staan, wipt de leren riem van een koperen knop en trekt het smalle raam naar beneden. Als hij zijn hoofd naar buiten steekt, ziet hij onder een boog van zwarte locomotiefrook in de verte de bebouwing van Utrecht, met als dominerend uitsteeksel een kerktoren, uitgelicht door de dalende, roodkleurige herfstzon.


    ‘Daar heb je de Dom, jongens. De eerste etappe van de buitenlandse reis zit er op,’ zegt hij, terwijl hij met een forse ruk aan de riem het raam weer dichttrekt.


    Er wordt wat gegrinnikt.


    ‘‘n Mooie buitenlandse reis,’ zucht een magere jongen van net twintig, die wat onderuitgezakt in een hoek van de coupé zit. ‘Reisbureau A. Hitler laat u de wereld zien. Gratis, maar gedwongen! En ik ben toch al zo gauw treinziek.’


    ‘Je kunt in Utrecht nog uitstappen als je niet verder wilt. Daar stoppen we,’ zegt de man die naast hem zit, een flink gebouwde dertiger met een vierkant, blozend gezicht, borstelige wenkbrauwen en rossig haar.


    ‘Inderdaad, meteen doen, dan ben je van alle zorgen af, makker,’ valt een andere reiziger, die een duidelijk Haags accent meevoert, spontaan in.


    ‘Ik doe het als jullie het allemaal doen!’ De magere jongeling gaat rechtop zitten en kijkt uitdagend naar zijn medepassagiers’,’t Is de knijp. Stappen we uit?’


    ‘Heren, mag ik er aan herinneren, dat het niet de be­doeling is het station van Utrecht te verlaten? Alleen de hoge nood kan even gelenigd worden, maar dan ook weer direct terug naar deze coupé. Jullie staan bij mij op de lijst en ik zou het vervelend vinden, als straks bij de controle in Enschede m’n zaakjes niet kloppen. Hoor eens, ik doe ook maar wat mij opgedragen is. Jullie staan ingeschreven. Jullie namen en adressen zijn bekend en het is dus zinloos om ’m te smeren. Wie er straks in Enschede niet bij is, vraagt om moeilijkheden. Kijk, ik heb dertig man op de lijst staan, twintig zitten er al in deze trein en in Utrecht komen er nog tien bij. Wie weg wil lopen, kan dat gemakkelijk doen. Ik houd niemand tegen. Maar in Enschede nemen de Duitsers de lijst over en die zijn nogal gründlich. Wat er na Enschede ge­beurt, zal mij een zorg zijn. Als ik de boel tot daar maar voor elkaar heb. Dat is trouwens voor iedereen het beste.’


    Frans van Laar kijkt de man, die zich net heeft laten horen, onderzoekend aan. Hij ziet er uit als de ambtenaar die hij is. Een donker pak aan, dat hier en daar wat be­gint te glimmen en een strak brilletje op. Hij heeft hem al eens eerder gezien, op het arbeidsbureau in zijn woon­plaats. Geen fanatiekeling, maar gewoon iemand, die zijn werk doet.


    ‘Wat bedoelt u met ‘wat er na Enschede gebeurt’ en waarom is het voor iedereen het beste, dat alles tót Enschede klopt?’


    De ambtenaar kijkt onbewogen voor zich uit. ‘Ik reis niet mee om tekst en uitleg te geven. Ik moet dertig man in Enschede afleveren en de administratie moet klop­pen. Wie vóór Enschede verdwijnt kan er zeker van zijn, dat hij binnen de kortst mogelijke tijd op de opsporings­lijst terecht komt. Hij zal dan wel een heel goed onder­duikadres moeten hebben, wil hij niet direct tegen de lamp lopen.’


    ‘Maar hoe zit dat dan met na Enschede. Zit daar verschil in?’ houdt Van Laar aan.


    ‘Weet ik veel, ik heb sommige dingen ook maar van horen zeggen en het is altijd beter daar dan niet verder over te praten.’


    ‘Waar niet over?’


    ‘Over wat er wel eens tussen Enschede en de Duitse grens gebeurt.’


    ‘Gebeurt er dan wel eens wat?’


    De ambtenaar kijkt Frans van Laar onderzoekend door zijn brilletje aan. ‘Altijd al een vraag-al geweest zeker.’


    ‘Och, dat niet, maar wie veel vraagt komt soms ook wel eens wat aan de weet.’


    ‘Nou, vooruit. Kijk, ik heb wel eens horen vertellen, dat de controle in Enschede pas weer gevolgd wordt door de controle in de plaats van bestemming in Duits­land. Je kunt dus zeggen, dat wie in Enschede op de presentielijst staat, geacht wordt naar Duitsland te zijn vertrokken. Mocht hij niet op zijn bestemming arriveren, dan kan er best onderweg iets zijn gebeurd en boven­dien zit er dan altijd een hele tijd tussen zijn vertrek uit Nederland en het bericht van zijn niet aankomen. Zoiets bevordert de opsporing natuurlijk niet. De familie kan dan terecht zeggen niets anders te weten, dan dat de man beslist naar Duitsland is vertrokken. De papieren uit Enschede wijzen dat zelfs uit. Maar nogmaals, ik heb het ook maar van horen zeggen.’


    Het moment van zwijgen, dat op dit uitgebreide ant­woord volgt, wordt plotseling verbroken door een knar­send geluid, dat doet vermoeden, dat de trein bezig is af te remmen. De eerste Utrechtse huizen zijn zichtbaar en enige minuten later spoort de trein met sterk aflatende vaart langs een perron en komt tot stilstand.


    ‘Heren,’ zegt de ambtenaar als het laatste gesis van de stoomgestuurde remmen is verstorven, ‘ik moet hier nog een paar mannen overnemen. Ik reken er op, jullie in dezelfde coupé terug te vinden. Tot zo!’ Hij opent de deur van de coupé, stapt het perron op en loopt in de richting van een groepje mannen.


    Frans van Laar ziet hem gaan. ‘Geen beroerde vent,’ denkt hij. ‘Dat verhaal over na Enschede was wel interes­sant. Altijd de moeite waard om er straks eens op door te kauwen.’


    ‘Hou mijn plaatsie even in de gaten, ik moet er be­slist even uit,’ zegt de magere. ‘Ik heb nou al een ge­voel, alsof er een knoet paardehaar in m’n maag zit. Ik kan helemaal niet tegen dat gereis. Laat mij maar bij het raam blijven zitten.’


    ‘Je knijpt er dus niet tussen uit, makker?’ vraagt de Hagenaar met een plagerige ondertoon in zijn stem.


    ‘Als jij het doet, doe ik het ook.’


    ‘Ik hou je plaatsie wel vrij. Tot zo!’


    Traag verlaat de magere de trein, sjokt speurend over het perron en verdwijnt voorlopig uit het zicht als hij een bordje W.C. ontdekt.


    ‘Ook geen ijzervreter,’ zegt de Hagenaar. ‘Hij lijkt me haast te jong om nou al naar Duitsland te moeten.’


    ‘Ze kunnen daar iedereen gebruiken. Je moet voor die keuringsdokters al helemaal als een wrak verschijnen, wil je een kans hebben afgekeurd te worden. Man, ik heb heel wat mankementen opgenoemd, van een zwakke stee in m’n rug tot steeds terugkerende schele hoofdpijn, maar zelfs de platvoeten, die ik echt heb, hielpen me geen mieter. ‘Hele divisies Duitse soldaten met plat­voeten zijn als kievieten door Rusland gelopen’, zei die kwakzalver, dus was het volgens hem best mogelijk een poosje in Duitsland te werken en het ontbrak er nog maar aan, dat-ie een vleeskeuringsstempel op m’n kop drukte.’


    Terwijl hij dat zegt, slaat de man met het rossige haar zich illustratief met de vingers van zijn rechterhand tegen zijn voorhoofd.


    ‘Waarom ben je niet ondergedoken, als je er niks voor voelt in Mofrika te werken?’ vraagt de Hage­naar.


    ‘Onderduiken? Dat is makkelijker gezegd dan ge­daan. Toevallig woon ik wel in een straat, waar vier NSB-families zitten. Daar hebben we van het begin van de bezetting af al heel wat moeilijkheden mee gehad. Een keer slaande ruzie zelfs met zo’n verrajer, toen-ie m’n zoontje van negen een klap had gegeven, omdat hij hem had uitgescholden. Kun je nagaan. Een kind van negen. Ik heb toen even uitgehaald en het gevolg was, dat-ie een paar weken lang met een blauw oog ‘Volk en Vader­land’ heeft moeten uitventen. Dat had nog een hele heisa kunnen geven, maar gelukkig hadden een paar goede buren gezien, dat-ie m’n zoontje geslagen had, zo­dat ik min of meer uit zelfverdediging had gehandeld, vond de politie en toen is de zaak in de doofpot gestopt. Maar sindsdien is de verhouding met die NSB-ers hele­maal prut. De enige plek waar ik zou kunnen onderdui­ken is thuis. Nou, houd jij je maar eens voor langere tijd verborgen in zo’n buurt.’


    ‘Mijn idee,’ zegt de Hagenaar.


    Frans van Laar, die al luisterend naar de conversatie de bewegingen op het perron heeft gevolgd, onder­breekt hem.


    ‘Nieuwe gasten, jongens.’


    De deur wordt opengetrokken en voorafgegaan door de ambtenaar stappen drie mannen de coupé binnen. De langste van het drietal maakt aanstalten de verlaten raamplaats van de magere te bezetten, maar voordat hij de zithouding kan aannemen klinkt de forse stem van de Hagenaar: ‘Bezet, makker!’


    Verbaasd kijkt de nieuw-aangekomene hem aan. ‘Zie jij wat, zie ik wat. Volgens mij is die plaats helemaal vrij, hé.’ Zijn stem verraadt een kernachtige Amsterdamse tongval.


    ‘Bezet is bezet,’ zegt de Hagenaar. ‘Die jongen zal d’r zo wel aankomen.’


    ‘Dan mag hij wel gauw verschijnen, want anders kan hij verder lopen,’ zegt de ambtenaar, die als eerste constateert, dat er beweging in de trein komt.


    Frans van Laar opent met de pas verworven handig­heid het coupé-raam aan de perronzijde en kijkt naar buiten. Het perron is nagenoeg verlaten, maar plotseling verschijnt er een figuur, die vertwijfeld om zich heen­kijkt. Het is de magere.


    Boven het geluid van de heftig tjoekende locomotief uit klinkt de stem van Van Laar. ‘Hé, hier! Kom op!’


    De magere ziet hem en met een moeizame spurt, om­dat hij met één hand z’n broek vasthoudt, bereikt hij de treeplank van de coupé van zijn medereizigers. Frans van Laar heeft de deur inmiddels geopend en hijgend kan de jongen zich naar binnen trekken.


    ‘Pffff, dat was op het nippertje!’


    ‘Waar bleef je zo lang, we dachten, dat je ’m gesmeerd was,’ zegt Frans.


    ‘Er stond een hele rij voor het herentoilet. Man, het duurde uren voordat ik aan de beurt was. Ik had m’n bretels nog niet eens helemaal vast, toen ik de trein hoorde vertrekken, ’t Valt niet mee om met een zakken­de broek hard te moeten lopen, dat kan ik je verzekeren,’ antwoordt de magere, die zich met een zucht van opluch­ting in z’n vrijgehouden hoek nestelt en wat discreet met z’n bretels manipuleert.


    ‘Dat was een mooi stukkie film geworden als ze het hadden opgenomen, man. Je was een volleerd artiest,’ lacht de Hagenaar, die het hele tafereel ook goed heeft kunnen volgen.


    Met veel gesteun komt de trein op snelheid. Van Laar heeft het raampje inmiddels weer gesloten, maar op ver­zoek van de magere laat hij het weer een stukje zakken opdat wat frisse lucht binnen kan komen. Hij heeft het nodig, zegt hij.


    ‘We kunnen voorlopig even vooruit,’ zegt de ambte­naar. ‘Deze trein stopt alleen in Amersfoort en Apel­doorn en overstappen moeten jullie pas in Enschede.’


    ‘Waar is voor jullie eigenlijk de reis naar toe?’ Frans van Laar stelt zijn vraag, terwijl hij met een ononder­broken hoofdbeweging zijn reisgenoten één voor één kort aankijkt.


    ‘Allemaal naar Swinemünde,’ zegt de ambtenaar, nog voordat iemand kan antwoorden. ‘Ik heb een ploeg van dertig man, negen en twintig om precies te zijn, want er is er één niet op komen dagen in Utrecht.’


    ‘Waar ligt dat eigenlijk precies. Het moet een stuk voorbij Berlijn zijn, maar ik heb het niet opgezocht op de kaart.’ De magere kijkt vragend naar de ambtenaar, maar het is Van Laar, die hem antwoordt.


    ‘Swinemünde is een eilandje, dat tussen Stettin en de Oostzee in de monding van de Oder ligt. Zeg maar een dikke tweehonderd kilometer van Berlijn. Als ik het goed bekeken heb, dan zullen we ook nog een stuk moeten varen. Ik weet niet waar jullie voor geboekt zijn, maar ik kom bij een scheepswerf Bürmeyster in de kost.’


    ‘Verrek, ik ook,’ zegt de pas gearriveerde Amster­dammer. ‘Mag ik me even voorstellen: Hein Braveboer uit Groot-Mokum.’


    ‘Frans van Laar uit Gouda.’


    ‘En ik ben Cor van Buren uit de residentie.’


    ‘Dan noemen we jou van nu af excellentie!’ reageert de lange Amsterdammer puntig en zijn loon is een gulle lach, die spontaan aan ieders keel ontsnapt.


    De breedgeschouderde passagier met het rossige haar staat op. ‘Gerrit Slootman uit Gouda,’ zegt hij en geeft zijn reisgenoten allemaal een stevige hand. Bij de lange Amsterdammer drukt hij even goed door.


    ‘Au, verrek, jij hebt ijzer in je knuisten! Aan je vier­kante kop te zien, kon je wel bokser zijn.’


    ‘Was ik ook. Ik heb een paar jaar als amateur ge­bokst, maar toen ik zo’n beetje aan het grote werk toe was, moest ik stoppen. Een knietje.’


    ‘Ik dacht, dat alleen voetballers een knietje konden krijgen,’ merkt de Hagenaar op.


    ‘Daar hoef je geen voetballer voor te zijn, al spreekt iedereen over een voetbalknie. Een goede verdraaiing van de knie en je hebt er soms een.’


    ‘Aan je klauwen mankeert niets, meester,’ zegt de lange Amsterdammer, die nog even een masserende be­weging over zijn rechterhand maakt. ‘Voor mij heet jij Knera!’


    ‘Camera heette de man, beste vriend,’ corrigeert de ambtenaar. ‘Primo Camera, wereldkampioen boksen in 1933, honderdtwintig kilo en bijna twee meter lang.’


    ‘Prima of niet, voor mij is-ie Knera.’


    ‘Ik kom ook uit Amsterdam en ik heet Dirk Putters.’


    ‘En ik ben Jaap van Zanen uit Wormerveer,’ voegt de derde man van het in Utrecht ingestapte trio daar direct aan toe.


    ‘Nou jij nog, dan is de zaak compleet,’ richt de Hagenaar zich tot de magere. ‘Klaas Korevaar uit Rot­terdam.’


    ‘En onze beschermengel niet te vergeten,’ zegt de lange Amsterdammer, naar de ambtenaar wijzend.


    ‘Vlietstra, van het Arbeidsbureau in Gouda.’


    De trein zoekt schuddend zijn weg door het Utrechtse land. De harde houten banken bieden weinig comfort en door het zuinig geopende deurraam dringt de pene­trante geur van de locomotiefrook lichtelijk door. De wagon heeft duidelijk betere tijden gekend, maar ze zullen het er mee moeten doen, denkt Frans van Laar. Als hij naar buiten kijkt, ziet hij dat de schemering zich meester gaat maken van het land. Over de weilanden heen, ver in het westen, is nog een enkele uitstraling te bespeuren van de ondergegane zon, die wat donkere wolkenvelden aan de horizon accentueert. Een mooi ge­zicht, die grillig gevormde wolken. Er is een formatie, die op een reusachtige walvis lijkt, daar vlak naast één met de vorm van een krokodil, een wat vreemde kroko­dil: een kort staartlichaam met een enorme kop met opengesperde kaken. Een afschrikwekkend monster dat de walvis dreigt aan te vallen. Symbolisch?


    De walvis is de wereld en de krokodil Duitsland. Mi­nutenlang blijft Frans van Laar gefascineerd kijken, ter­wijl de schokkende trein aan het wolkenspel voorbij­trekt. De mede-passagiers zijn met elkaar in gesprek, maar hij hoort hun stemmen alleen maar in de verte. Hij ziet de walvis afstand nemen van de krokodil, die geleidelijk aan van vorm verandert. De onderkaak lost zich langzaam op in een ongeprofileerde achtergrond, de bovenkaak krijgt een langere vorm en het geheel lijkt plotseling minder dreigend. Als de uitstulpende bebou­wing van Amersfoort zich aandient, is van de krokodil niet veel gevaarlijks meer over. De walvis is veilig. Ook hij heeft een wat andere vorm gekregen, maar lijkt toch nog steeds op een walvis. Symbolisch?


    Duitsland laat zich niet zo maar wegvagen. Daar is meer dan een westen- en oostenwind voor nodig. Zoals de zaken er nu voorstaan, is Hitler nog steeds oppermach­tig. In Rusland zijn de Duitse legers een verschrikkelijk stuk opgerukt. Ze hebben Moskou dan wel niet kunnen bezetten, maar ze hebben toch al een groot gedeelte van het land in handen. Er is nog niet zo lang geleden een geallieerde aanval op de Franse kust geweest, maar die werd in vrij korte tijd afgeslagen. De macht van de be­zetter in Nederland is ongebreideld. Er valt nog steeds weinig tegen te doen, al wordt er natuurlijk wel verzet gepleegd, op verschillende manieren. Maar verzet be­tekent in het grote oorlogsgebeuren met miljoenenlegers aan de fronten niet zo verschrikkelijk veel. Hoe kon je eigenlijk verzet plegen. Sinds de capitulatie heeft hij daar bij herhaling over nagedacht. Je moest iets doen, dat zeker, maar wat?


    Toen de oorlog afgelopen was, is hij weer aan de slag gegaan, gewoon, bij z’n oude baas, een timmerbedrijf, dat-ie tijdens de mobilisatie van 1939 had moeten ver­laten om dienst te nemen. Wat een tijd, die diensttijd. Kinderspel, maandenlang. Een suffe troep. Als eenen­twintigjarige had-ie zich al grenzeloos geërgerd aan de amateuristische toestanden in het leger, dat nauwelijks voorbereid leek op een eventuele aanval van Duitsland. En het verraad, dat aan alle kanten was binnengeslopen, daar was hij zelfs nog direct getuige van geweest. Alles had hij toen, als gewoon soldaat, in het werk gesteld om achter een groot complot te komen, maar ook de voor­zichtige medewerking van de bataljonskapitein, die geen voet aan de grond kreeg bij zijn superieuren, leidde niet tot de ontmaskering van een groep spionnen en ver­raders in het Brabantse gebied rond Nispen, die hij op het spoor was gekomen. Bij toeval had hij op een nachte­lijke inspectietocht lichtsignalen ontdekt, die in een be­paalde frequentie zichtbaar werden. Daar zat systeem in. In z’n eentje was hij toen in de Rucphense bossen op onderzoek uitgegaan, fietsend, maar zonder succes. Hij had toen zijn bataljonscommandant ingelicht over zijn bevindingen, maar die hechtte in eerste instantie niet al te veel betekenis aan zijn mededelingen.


    ‘Toeval,’ zei de kapitein.


    Maar soldaat Van Laar liet niet los. Hij mobiliseerde een paar betrouwbare dienstmakkers, die eerst wat on­gelovig, maar na een paar avontuurlijke tochten door de bossen onder Rucphen met meer overtuiging op zoek gingen naar de bron van de signalen. Een van die col­lega’s kende het gebied op z’n duimpje. Een smokkelpraktijk van enige jaren in dit Nederlands-Belgische grensgebied was daar debet aan.


    Eind april leken de speurtochten een doeltreffend resul­taat te kunnen opleveren. De kleine groep had de sig­naalposten gelocaliseerd en een brandmelding bij de bataljonscommandant zou normaal gesproken tot een grote actie hebben kunnen leiden, maar de kapitein moest tot zijn spijt meedelen, dat hij op geen enkele wijze enige medewerking van de staf had gekregen. Integen­deel, men had hem zelfs verboden zich verder met deze zaak in te laten, omdat gejaag op spoken in deze span­nende tijd een inefficiënte zaak was. Daar mochten geen dienstplichtigen voor worden ingeschakeld, zelfs niet in de vorm van een nuttige oefening.


    Machteloos waren ze geweest, Frans van Laar en zijn dienstplichtige maats. En woedend. Het bewijs, dat een stel schurken met ondermijnende activiteiten bezig was, leek geleverd. De kans om de zaak grondig op te rollen door doeltreffend ingrijpen met een groep gewapende soldaten, was nagenoeg honderd procent. Maar de su­perieuren, de heren met de gesteven kepies en de dure sterren en balken op hun kragen, spraken over het jagen op spoken.


    Spoken, die duidelijk verstaanbaar Nederlands en Duits spraken en ook nog met revolvers konden schieten, zoals de vier speurders twee nachten later ondervonden, toen ze na een moeizame sluiptocht op minder dan hon­derd meter afstand een paar auto’s ontdekten, waar zich enige ondefinieerbare figuren bij ophielden. Met een omtrekkende beweging probeerden ze in een tijgersluip­gang dichterbij te komen. Een droge greppel verleende daarbij zeer goede diensten. De open plek, waar het rendez-vous zich afspeelde, bleek bereikbaar door een smalle bosweg, die aan de greppel grensde. Plotseling hoorden de jongens een autodeur dichtslaan, op nog geen tien meter afstand. Opkijkend zag Van Laar een man weglopen, in de richting van de andere Heden, die zich een zestig meter verderop bevonden.


    ‘Proberen jullie dichterbij te komen, ik ga die auto onderzoeken. We zien elkaar straks bij de steenfabriek.’


    De drie maats slopen verder en hij liep gebukt naar de donkere personenwagen, die het smalle bospad bijna af­grendelde. Bij de achterkant van de wagen gekomen keek hij naar het nummerbord, dat lichtelijk besmeurd was. Met een kleine zaklantaarn bescheen hij het en zag, dat het Nederlands was. Een E-nummer, uit Overijssel afkomstig, wist hij en hij prentte de vier cijfers in zijn geheugen. Zich dicht tegen de carrosserie aandrukkend schoof hij naar de zijkant en keek door het raam van het achterportier in de auto. Het bescheiden schijnsel van zijn zaklantaarntje belichtte een aantal uniformen, die op de achterbank lagen. Nederlandse uniformen.


    ‘Verraders…’ siste hij. ‘Smerige schurken …’


    Op dat moment klonk er een knal. En nog één. Een fluitend geluid langs zijn hoofd, een snelle duik in de greppel en naderende hollende voetstappen, wel gedempt door de bosgrond, maar duidelijk hoorbaar. Met het gevaar op nog geen vijftig meter afstand, sprong hij de greppel uit en verdween in de dichte bosgordel. Zo hard hij kon rende hij in oostelijke richting door. Soms striem­den de takken van de laagbegroeide bomen en het hoge struikgewas zijn gezicht, maar pijn voelde hij nauwelijks. Wegwezen, dat was het enige dat te doen stond. Alleen gewapend met een lastige bajonet, hangend aan de koppelriem, is het moeilijk vechten tegen met revolvers en misschien wel geweren uitgeruste spionnen en ver­raders. Het moesten wel spionnen en verraders zijn. Die uniformen bewezen het. Hoewel hij in zijn diensttijd weinig looptraining kreeg, kwam hij goed vooruit. Toen de maan vanachter een grote wolk tevoorschijn kierde, probeerde hij zich te oriënteren, maar meer dan het ge­voel gewoon rechtdoor te moeten gaan hield hij er niet aan over. Plotseling ontwaarde hij tegen het maanlicht in het donkere silhouet van een klein bouwwerk. Hij liep er op af en zag tot zijn vreugde, dat het een schuil­plaats voor bosarbeiders was, die hij al eens eerder had gezien. Hij was precies in de goede richting gelopen. Een paar honderd meter verder lag de steenfabriek, het oriëntatiepunt van alle nachtelijke speurtochten.


    Hijgend kwam hij er aan, bijna gelijk met zijn drie collega’s, die evenals hij direct na het klinken van de schoten waren weggevlucht. Alle drie hadden ze die kerels duidelijk horen praten. Nederlands én Duits, on­miskenbaar.


    De kapitein had de volgende morgen wel even vreemd opgekeken, toen dienstplichtige Van Laar hem deelge­noot had gemaakt van het nachtelijk avontuur in het Rucphense bos.


    ‘Weet je zeker, dat het geen smokkelaars waren?’ vroeg hij nog eens voorzichtig.


    ‘Smokkelaars uit deze omgeving werken niet met per­sonenauto’s en hebben zeker geen belang bij Nederlandse militaire uniformen. Ik heb het altijd wel gezegd, daar opereert een spionnenbende. Komt u maar eens mee, dan zullen we de plaats aanwijzen waar we alles hebben gezien.’


    ‘Vanavond,’ zei de bataljonscommandant, ‘na het eten wil ik die plek wel eens bekijken, al zal dat weinig zin hebben, want als er iets bijzonders aan de hand was, dan is het nou wel afgelopen, nu die kerels weten, dat ze ontdekt zijn.’


    Nog voor het invallen van de duisternis arriveerden de kapitein en een paar van zijn soldaten op de plek, waar het nachtelijk avontuur zich had afgespeeld.


    ‘Nou mannen, kom maar eens met de bewijzen.’


    Er was maar weinig verbeelding voor nodig om te kunnen aannemen, dat zich in deze omgeving in elk geval wat had afgespeeld. Op de plek waar Van Laar de donkere Overijsselse auto had gezien, waren nog zeer duidelijke bandensporen te zien. Ook zestig meter verder, op de open plek, waren de indrukken van autobanden nog duidelijk zichtbaar.


    ‘En kijk hier eens,’ had plotseling een van de maats geroepen, ‘zulke dingen vind je niet elke dag.’ Triom­fantelijk hield hij een kleine F.N. revolver in de lucht.


    ‘Mannen,’ zei de kapitein, ‘ik moet zeggen, dat ik jullie verhaal helemaal geloof. Hier zijn duistere dingen aan de hand. De vraag is, wat we er mee kunnen be­ginnen. Het is zinloos, heb ik al gezegd, om hier nog weer eens op de loer te gaan liggen. Die kerels komen in deze omgeving nooit terug, natuurlijk. Het enige wat ik kan doen is de regimentsstaf in te lichten over mijn bevindingen. Wat mijn superieuren er mee doen, weet ik niet. Vermoedelijk zullen ze mij om geheimhouding vragen en zeggen, dat ze de boel zelf verder in de gaten zullen houden. Mijn verzoek aan jullie is derhalve er maar niet meer over te spreken. Maar ik dank jullie en ik zal bevorderen, dat jullie binnenkort een extra vrije dag krijgen.’


    Ze hadden begrip voor de positie van de kleine kapitein, maar teleurgesteld waren ze wel, die vier ge­wone soldaten van het grensbataljon. En die extra vrije dag hebben ze nooit gekregen, want een goede week later vlogen de kogels in grote hoeveelheden rond. De Duitse overval op Nederland, door de regering steeds beschouwd als onmogelijk, was begonnen. Het derde grensbataljon was direct betrokken bij de Duitse verrassingsaanvallen in het poldergebied onder Rotterdam en bij de Barendrechtse brug. Er werd moedig gevochten. De Duitsers ondervonden onverwacht grote tegenstand, maar het bombardement van Rotterdam en het dreigement, dat Utrecht hetzelfde lot zou ondergaan, leidde al na vier en een halve dag tot capitulatie. Verbitterd legden de mannen de wapens neer.


    Toen het moment was aangebroken, waarop ze als gedemobiliseerd weer huiswaarts mochten keren, riep de kapitein soldaat Van Laar bij zich.


    ‘Jongen,’ zei hij, ‘we gaan uit elkaar. Jij naar huis en ik naar huis. De eerste oorlog is voorbij, maar ik heb het gevoel, dat het nog niet afgelopen is. Die moffen zijn nog niet klaar met ons. Er komt een tijd, dat we het weer tegen ze op zullen nemen. Ik in elk geval leg me niet bij de toestand neer. Hier heb je mijn adres. Van jou geloof ik, dat je er net zo over denkt. Als je ooit eens met me wilt komen praten, dan ben je altijd van harte welkom. Tot ziens!’


    ‘Hé, makker, ga ’s even staan, ik moet m’n koffer wat verleggen, anders heb je kans, dat-ie naar beneden duvelt.’


    Frans van Laar voelt een hand op zijn schouder. Hij opent zijn ogen en ziet de Hagenaar voor zich staan. ‘Wat is er?’


    ‘Ik moet m’n koffer verleggen, als je even op zij gaat kan ik er beter bij.’


    Uit het raam kijkend ziet hij alleen maar weiland. Zijn ze Amersfoort al voorbij? Hij heeft er niets van gemerkt. Niets van het stoppen en niets van het vertrek. Sjonge, dan is hij toch een heel stuk weggeweest.


    ‘Ik heb lekker wat zitten doezelen,’ zegt hij. ‘Hebben we lang in Amersfoort gestaan?’


    ‘Tien minuten,’ antwoordt Van Buren, ‘hooguit, ze hebben er nog een wagonnetje aan vastgekoppeld en toen was het weer vertrekken. We zijn al voorbij Hoeve­laken.’


    Als Van Buren de verschoven koffer in een veiliger positie heeft gebracht, kan Frans van Laar zijn plaats in de hoek van de coupé, tegenover de magere weer innemen. Dirk Putters, meer dan een kop kleiner dan zijn stadgenoot, heeft inmiddels een spel kaarten uit z’n binnenzak tevoorschijn gehaald.


    ‘Effe een klaverjassie, wie doet er mee?’


    Hij krijgt vlot gehoor. Van Zanen, de lange Amster­dammer en Van Buren melden zich direct en nadat ze de ambtenaar verzocht hebben met de Hagenaar van plaats te verwisselen, opdat ze ongestoord bij elkaar kunnen zitten, gaan ze aan de slag.


    Terwijl de trein z’n tocht door de invallende scheme­ring voortzet en de ambtenaar en Gerrit Slootman hun hoofden met gesloten ogen laten wiebelen op het gelijk­matig ritme van de schuddende coupé, schuift Frans van Laar wat naar voren en zegt tegen de jongste reisgenoot: ‘Hoe ben jij hier zo verzeild geraakt?’


    Klaas Korevaar kijkt hem aan. ‘Zoals de meesten. Ik moest wel.’


    ‘Heb je niet geprobeerd er onder uit te komen?’


    ‘Natuurlijk, maar ik had geen schijn van kans. Af­keuring lukte niet en dat is eigenlijk de enige manier om je te kunnen drukken. Waar moet je heen? Ik was een poos werkeloos en dan heb je niet veel te vertellen. Toen ik de oproep kreeg ben ik niet gegaan. Drie weken ben ik toen thuisgebleven. We hebben een klein huisje, maar het was toch gelukt boven op het zoldertje een schuilplaats te maken. Dat leek wel aardig, maar al na een week begonnen de moeilijkheden. Mijn moeder was gewoon niet tegen de spanningen bestand. Elke keer als de bel ging schrok zij zich wezenloos. Ik meteen naar boven en zij met de schrik in de benen naar de deur. Het was wel altijd loos alarm, maar zij verwachtte elke keer een mof te zien met een overvalwagen. Na veertien dagen kon het al niet meer. M’n vader is invalide, dus ook de hele dag thuis en ik steeds over de vloer. Ze wilde beslist niet, dat ik naar buiten ging. Maar bovendien, ze hebben maar een kleine invalide-uitkering en mijn steun werd natuurlijk meteen stopgezet. Ga der maar eens aanzitten. Weinig geld, binnenkort geen distributie­bonnen meer voor mij, dus met z’n drieën leven van twee kaarten en de zenuwen. Ik ben toen weggegaan en heb een paar dagen bij een oom gelogeerd. Die heeft nog geprobeerd via een kennis een onderduikadres te vinden, maar dat liep op niets uit. Met een hoop geld was misschien wel een plek te vinden geweest, maar als je geen stuiver hebt, dan kom je niet ver. Bij die oom kon ik ook niet blijven, want daar zijn nog een paar kleine kinderen thuis, dus dat was onbegonnen werk. Nou, om een lang verhaal kort te maken, na een week ben ik weer naar huis gegaan en heb me toen op het arbeidsbureau aangemeld. En hier zit ik dan, op weg naar Swinemünde met een prop in m’n maag. Man, ik kan helemaal niet tegen dat gereis.’


    ‘Hoe is het thuis verder gegaan?’


    ‘Och, m’n moeder vond het natuurlijk wel rot, dat ik wegging, maar ze heeft gezegd, dat ze dit beter kon verdragen dan de angst van door de Duitsers weggehaald te worden. En hoe zit het met jou?’


    Frans van Laar aarzelt even, maar zegt dan: ‘Ik zat zo’n beetje in hetzelfde schuitje als jij,’ en schuift weer achteruit op de houten bank om z’n oorspronkelijke zitpositie weer in te nemen.


    In hetzelfde schuitje... Hij laat zijn hoofd steunen tegen het groezelige hoekraam en staart naar buiten. Er rust hier en daar wat nevel op de groene weiden, die de poten van sommige nog steeds grazende koeien zodanig bedekt, dat het lijkt alsof de beesten boven de wolken zweven, ’n Vredig tafereel in een benauwde, grauwe wereld vol gevaar. Een wrede wereld, waarin de jacht op mensen haast tot religie verheven lijkt, waarin mensen behandeld worden als onmondig vee, als lagere dier­soorten, die gemakkelijk kunnen worden vertrapt. Al vrij spoedig na de lafhartige overval toonden de bezetters waar ze op uit waren: de totale overheersing van het volk. Daarbij gesteund door heden, die hun kans schoon zagen zich te verrijken met macht, gebaseerd op terreur, landverraders, die hand- en spandiensten verrichten voor de nazi’s, al was het alleen maar door te laten blijken, dat ze achter hen stonden. Hun aantal is, na een paar jaar bezetting, toegenomen. De onoverwinnelijk lijkende Duitse legers hebben de wankelmoedigen, belust op eigen voordeel, over de schreef laten gaan en ze tot helpers van de nazi’s gemaakt. Hoewel er nu tekenen zijn, die er op wijzen, dat de grootste successen van Hitler tot het verleden behoren, vooral omdat Amerika nu ook bij de oorlog is betrokken, zijn de Duitsers nog steeds opper­machtig en het ziet er zeker niet naar uit, dat ze binnen afzienbare tijd verslagen kunnen worden. Er aan gaan ze, dat is zeker, maar wannéér, dat is een vraag die niemand kan beantwoorden. Ze stellen alles in het werk om hun oorlogsproduktie op te voeren en daarvoor hebben ze arbeiders nodig, slaven voor hun bedrijven. De Nederlandse fabrieken draaien volop voor de be­zetters. Oorlogstuig gaat met vrachten over de grens, de gedwongen Nederlandse bijdrage aan de oorlogsinspan­ning, maar de Duitsers hebben daar niet genoeg aan. Ze willen hun eigen fabrieken in bedrijf houden en omdat de weerbare Duitse mannen in de eerste plaats voor het soldatenleven zijn bestemd, moeten buitenlanders uit de bezette gebieden hun plaats innemen. Tienduizenden Nederlanders zitten er al en er zullen er nog velen volgen.


    Z’n vader en moeder en ook z’n verloofde hadden wel vreemd opgekeken, toen hij ze vertelde er aan te denken zich voor werk in Duitsland aan te melden. Van z’n baas had hij gehoord, dat er binnenkort een opgave zou moeten komen van de arbeiders die hij in dienst had. Als drie-en-twintigjarige en bovendien nog timmerman, zou hij zeker niet aan de arbeidsinzetplicht ontkomen. Eigenlijk leek er maar één ding te doen. Zodra de oproep binnenkwam ’m gewoon smeren, onderduiken. Natuurlijk ging je, al of niet onder dwang, niet naar Duitsland om daar Hitler een handje te helpen de oorlog te winnen, maar hoe kwam je ergens als onderduiker terecht? Echte verzetsconnecties had hij niet. Nou ja, hij had sinds half ‘41 zo nu en dan wel eens wat illegale blaadjes bij vertrouwde adressen bezorgd, maar de buurjongen, die hem gevraagd had dit te doen, was verder uitermate zwijgzaam over zijn verbindingen. Met een dreigende oproep in aantocht schoot hem ineens het laatste gesprek met zijn bataljonscommandant in de zin: ‘Als je ooit eens met me wilt komen praten, dan ben je van harte welkom.’ De eerste zaterdag die volgde, nam hij vrij en trok op de fiets naar Bergen op Zoom, een hele trap, maar met het adres van de kapitein in z’n hoofd vastgegrift, had hij het er best voor over.


    ‘Ik leg me er niet bij neer, voor mij is de oorlog niet voorbij,’ dat had die kleine officier gezegd. Het zou misschien de moeite lonen eens met hem te praten.


    De kapitein had eerst even verbaasd gekeken, toen oud-soldaat Van Laar zo plotseling voor hem stond, maar toen hij zich realiseerde met wie hij te doen had, was de uitnodiging om binnen te komen snel uitgesproken.


    ‘Ik herkende je eerst niet. In burger zien de mensen er toch anders uit dan in uniform. Maar vertel, wat kan ik voor je doen.’


    De kapitein had geen moeite het probleem te onder­kennen. ‘Ik zou wel eens kunnen informeren of er hier ergens in Brabant een adresje voor je te vinden is. Ik ken misschien wel iemand, die over verbindingen be­schikt, maar als ik de hele zaak nog eens goed overdenk, dan vraag ik me af, waarom je eventueel toch niet naar Duitsland zou kunnen gaan.’


    ‘Wat?’


    ‘Net wat ik zeg. Ik vraag me af, of het zin zou hebben, dat je, al was het maar voor een bepaalde tijd, als einsatzarbeiter weggaat. Luister, ik vertrouw je en ik heb vertrouwen in je. Ik ben nog niet vergeten wat voor goed werk je in dienst hebt gedaan. Verduveld beroerd, dat we toen die hele zaak niet opgerold hebben, maar ik was gewoon machteloos. Er was een hoop rottigheid in die staf daar. Later ben ik er achter gekomen waar de rotte plekken zaten en dat waren niet de eersten de besten. Twee van mijn toenmalige meerderen hebben nu hoge functies bij de Nederlandse SS en de WA. Het hele verdedigingssysteem was zo lek als een mandje. Kijk, ik denk dat jij goed werk kunt doen. Ik heb contact met mensen, die op hun beurt weer verbinding onderhouden met Engeland. Alle inlichtingen, hoe bescheiden ook, zijn welkom. Als jij er nou eens in zou slagen in een belangrijk gebied tewerkgesteld te worden, dan zou je kunnen proberen wat essentiële dingen aan de weet te komen. De moeilijkheid is, hoe we eventuele gegevens hier krijgen. Dat moeten we nog eens goed bestuderen, maar het lijkt me de moeite waard een poging te doen.’


    De ex-soldaat en de ex-kapitein kwamen zo met elkaar aan de praat, dat het te laat was geworden om de terugweg naar Gouda nog te aanvaarden, maar in het gastvrije Brabantse huis was gelegenheid genoeg om er de nacht comfortabel door te brengen. Toen hij de volgende morgen weer op de fiets stapte, had Frans van Laar de vaste overtuiging, dat hij iets van waarde in de strijd tegen de Duitsers kon gaan doen.


    Op het Arbeidsbureau van Gouda werkte, zo wist hij, een oude dienstmaat. Dat was de man, die hem zou kunnen voorlichten over de plaatsen, waar arbeiders eventueel naar toegezonden worden. Hij was een van de collega’s, die een paar maal mee op speurtocht naar de spionagegroep in de Rucphense bossen was geweest. Naar zijn gevoel betrouwbaar en tijdens het gesprek, dat hij ’s maandags na kantoortijd met hem had, werd dat gevoel bevestigd.


    ‘Voer je weer wat in je schild? Zie je weer spoken, die schieten?’


    ‘Ik wil alleen maar weten in welke gebieden belang­rijke strategische werkzaamheden plaatsvinden. Hoe zit het met de scheepsbouw in het Oostzeegebied?’


    ‘Daar kan ik wel wat over aan de weet komen. Geef me een paar dagen de tijd.’


    De oude maat hield woord. Twee dagen later kwam de informatie af.


    ‘Er komt in de buurt van Stettin een scheepswerf klaar. Daar hebben ze arbeiders voor nodig en er zijn al directieven naar de arbeidsbureaus uitgegaan, dat ze hier voor moeten zorgen.’


    ‘Als iemand zich vrijwillig meldt, kan hij dan ook zo’n beetje bepalen, waar hij terechtkomt?’


    ‘Als er goede redenen voor zijn, soms wel.’


    ‘Ik heb een paar goede kennissen in de buurt van Stettin, dus is het voor mij wel zo aardig om daar te werken.’


    ‘Praat er maar eens over met de Berater, dan kom je alles aan de weet.’


    ‘Bedankt en tot ziens!’


    ‘Succes,’ zei de maat.


    De Berater was ondanks zijn Duitse betiteling een Nederlander, die zeer voorkomend deed tegenover de timmerman, die hem beleefd vroeg welke mogelijkheden er waren om in Duitsland tewerkgesteld te worden. Het liefst in de buurt van Stettin.


    ‘Als zestig kilometer niet al te ver is, dan doet zich een mooie gelegenheid voor wat in de scheepsbouw te betekenen,’ zei de Berater. ‘Met een paar weken komt daar een nieuwe werf in bedrijf. Goede omstandigheden, beste kost en ligging, want er zijn nieuwe onderkomens voor de Gastarbeiter neergezet.’


    De familie kon het haast niet geloven. Frans, hun eigen Frans, had de papieren voor werk in Duitsland getekend en de dringende oproep was nog niet eens binnen.


    ‘Mensen, geloof me, dit is een goede oplossing. Die oproep komt toch en ik ontkom er dus niet aan. Als ik nú ga, weet ik waar ik terecht kom, anders moet ik maar afwachten. Heus, dit is de beste oplossing.’


    Graag had hij ze verteld wat de achtergrond van zijn vertrek was. De goede mensen, anti-Duits als ze waren, hadden er eigenlijk wel recht op, maar hij wilde ze de zorgen besparen. Ze zouden alleen maar extra ongerust zijn, als ze wisten, dat hij in het hol van de leeuw zou proberen spionagewerk te doen, wat dat ook zou be­tekenen.


    Toen de kapitein een week later hoorde welke de reisbestemming van zijn voormalige ondergeschikte was, toonde hij zich zeer tevreden. ‘Stettin is een belangrijke Oostzeehaven en bovendien bevindt zich daar veel be­langrijke industrie. De afstand tussen de Britse vlieg­velden en dit deel van het Oostzeegebied was tot voor kort te groot om door bommenwerpers overbrugd te worden, maar daar is inmiddels verandering in gekomen. Het zal niet lang meer duren, of ook dit noordoostelijke gedeelte van Duitsland ligt binnen het bereik van de Engelse en Amerikaanse luchtmacht,’ vertelde hij.


    ‘Nu nog de manier, waarop we elkaar kunnen be­reiken en je kunt nuttig werk doen, Frans!’


    Het spionageplan leek eigenlijk heel gemakkelijk uitvoerbaar en vrijwel risicoloos. Wie zou in een hollandische Gastarbeiter, zoals er zo velen waren, een spion herkennen? De dekmantel, hoe simpel ook, had de snit van de perfectie. Het moeilijkste, en zoals het er na alle beschouwingen naar uitzag ook het zwakste punt in de opzet, was de verbinding. Hoe krijg je van Noordoost- Duitsland uit belangrijke militaire informatie in Bergen op Zoom?


    Telefoneren was uitgesloten, want welke arbeider zou zich kunnen veroorloven dure gesprekken met het buiten­land te voeren, afgezien nog van het feit, dat zulke lijnen natuurlijk afgeluisterd worden? Gewone briefpost even­eens, want brieven worden gecensureerd en dan moet je natuurlijk wel helemaal kinds zijn om te veronderstel­len, dat gegevens over schepen en fabrieken ongelezen blijven.


    ‘Je moet wat risico nemen,’ zei de kapitein. ‘De enige manier om de informatie hier te krijgen is het inschakelen van een landgenoot, die bijvoorbeeld met verlof terug­gaat naar Nederland. Wanneer zo’n vent dat wil, dan is het natuurlijk best mogelijk om een brief mee te smok­kelen en eenmaal over de grens op de post te doen. De vraag is: hoe vind je iemand, die betrouwbaar is.’


    ‘Zoekt en gij zult vinden,’ had hij geantwoord. ‘We zullen ons best doen.’


    Als Frans van Laar na zijn overpeinzingen zijn blik laat terugkeren in de coupé, dan ziet hij, dat de klaver­jassers het voor gezien hebben gehouden. Het is te donker geworden om nog met enig gemak de cijfers en symbolen op de kaarten te kunnen lezen.


    ‘Weinig service,’ klinkt de stem van de lange Amsterdammer. ‘Ze mogen wel eens een lichie maken.’


    ‘We zullen het verder in het donker moeten doen. Je denkt toch niet, dat ze een verlichte trein door het land laten sporen?’ zegt Slootman. ‘Een beetje maan­licht misschien, maar dan houdt het wel op.’


    Niemand wil zich er verder druk over maken. Een gevoel van landerigheid overvalt de reizigers, die zwijgend voorttreinen en eerst als de remmen in werking worden gezet komt er weer wat beweging in de coupé. Korevaar staat op en probeert het deurraampje naar beneden te schuiven. Met enige moeite slaagt hij daarin en dan steekt hij zijn hoofd korte tijd naar buiten.


    ‘Hè, even wat frisse lucht. Ik voel me nog steeds niet prettig.’


    ‘Je moet eens proberen wat te eten,’ zegt Slootman.


    ‘Geen trek, ik heb alleen maar brood met ontbijtkoek bij me, dat kan ik nou niet door m’n keel krijgen.’


    Gerrit Slootman frommelt wat in een actetas, die hij van het bagagerek heeft gepakt. ‘Hier, probeer dit maar eens,’ en geeft hem de helft van een dubbele boterham met spek.


    ‘Ik heb een broer wonen in het Westland, en die weet nog wel eens ergens aan te komen. Eet maar op.’


    ‘Als je het goed vindt, wacht ik nog even, ik moet er in Apeldoorn nog eens uit,’ zegt de magere, die andermaal naar buiten kijkt en dan overbrengt, dat ze er bijna zijn.


    Als de trein gestopt is, begeeft hij zich haastig naar de retirade, maar keert anders dan in Utrecht tijdig genoeg terug. Ook de Amsterdammers, Van Laar en de Zaankanter hebben de coupé even verlaten om zich te ver­treden en wat water te drinken. Na een kort oponthoud vertrekt de trein weer, op weg naar de voorlopig laatste halte: Enschede.


    De maan heeft zich inmiddels duidelijk gemanifesteerd. Zijn ronde gestalte verlicht het landschap, dat duidelijk herkenbaar langs de spoorrails ligt.


    ‘Ze hebben niet erg gecontroleerd,’ merkt de Hage­naar op. ‘Ze zijn er zeker van overtuigd, dat ze alleen betrouwbaar volk aan boord hebben.’


    ‘Kun je denken,’ zegt Putters. ‘Ik hoorde op het station van Apeldoorn, dat verschillende wagons hele­maal doorzocht zijn.’


    ‘Maar waarom zijn ze hier dan niet geweest?’


    ‘Nog geen tijd gehad, denk ik en we zullen ze wel niet meer zien ook, want we stoppen pas weer in Enschede en onderweg kunnen ze niet binnenkomen, want dit is geen doorloopwagon, zoals je hebt kunnen constateren.’


    Als Deventer al een flink stuk achteruit ligt, herinnert de magere zich, dat hij een exclusieve boterham bezit, die hem volgens Gouwenaar Slootman goed zou kunnen doen. Aarzelend zet hij zijn tanden in het brood, dat nog een geur van ouderwets bakwerk met zich meedraagt. Het smaakt hem wel, beter dan-ie veronderstelde. Het spek kauwt en slikt wat moeilijk weg, maar ook dat prikkelt zijn flauwe tong niet onaangenaam.


    ‘Jullie hebben daar een betere bakker dan wij in Rotterdam,’ zegt hij tegen Slootman.


    ‘Kan kloppen, dat brood heeft m’n vrouw zelf ge­bakken. Ik ben der niet royaal mee, maar als je nog een stuk wil, dan kun je het krijgen.’


    ‘Voorlopig kan ik het er wel mee doen, maar in elk geval bedankt.’


    Het begint wat kil te worden in de coupé. De ver­warming lijkt nauwelijks te werken en de herfstige avond­lucht zorgt voor een afkoeling, die wel te verdragen, maar zeker niet aangenaam is. De enige, die zich daar best mee verenigen kan is Korevaar, vooral omdat door niet te controleren oorzaken de trein veelvuldig van snelheid wisselt. Dat afremmen en optrekken heeft geen gunstige werking op zijn maag en ondanks de lage temperatuur in de coupé moet hij van tijd tot tijd zijn hoofd even buiten het raam steken. Hij doet het raam telkens zorg­vuldig weer dicht, omdat zijn medepassagiers de binnen­stromende koude lucht minder waarderen.


    Frans van Laar meent de stations van Almelo en Hengelo in het voorbijgaan herkend te hebben en troost zijn overbuurman met de mededeling, dat het laatste station in Nederland zo bereikt is. Als de trein weer duidelijk snelheid mindert en Enschede volgens bereke­ning niet ver meer kan zijn, laat de magere weten, dat hij er waarschijnlijk niet zo heel erg verstandig aan heeft gedaan om een boterham met vettig beleg op te eten. ‘Ik voel me lang niet lekker,’ zegt hij en opent ander­maal het smalle raam.


    De snelheid is nu aanzienlijk teruggebracht en het duidelijke knarsen van de remmen geeft aan, dat de stilstandsgrens zeer nabij is. De trein schudt en bonkt en als de ambtenaar zegt: ‘We zijn er’, staat de magere met een bruuske beweging op, trekt het raam verder naar beneden en steekt zijn hoofd naar buiten. Een goed hoorbaar gurpend keelgeluid toont aan, dat zijn onwillige maag het van zijn goede wil heeft gewonnen. Zes meter voordat de trein stilstaat heeft hij overgegeven.


    ‘Je had die boterham beter aan mij kunnen geven, Knera!’ lacht de lange Amsterdammer, maar voordat iemand daarop kan reageren, wordt plotseling de coupé­deur opengetrokken en verschijnt een Duitse soldaat in vol tenue.


    ‘Sitzen bleiben!’ schreeuwt hij. ‘Wer hat auf meinem Kopf gespeit?’


    Hij staat breeduit in de smalle ruimte tussen de banken en dan zien de passagiers wat er gebeurd is. Zijn helm en een deel van de borstpartij van zijn uniform zitten onder een nattige substantie. De opstandige maag van Korevaar heeft zich op een wel zeer onwelgevallig moment ge­manifesteerd.


    De soldaat schreeuwt nogmaals: ‘Wer hat auf meinem Kopf gespeit!’ en kijkt dreigend om zich heen.


    ‘Zo te zien een hele grote reiger!’ flapt de lange er zonder bedenking uit. Dirk Putters schiet in een lach, maar moet dat betalen met een stevige por van de ge­weerkolf in zijn borst. ‘Maul halten!’ brult de Duitser. ‘Dr’aus und auf dem Bahnsteig stehen bleiben!’ Hij opent de deur aan de perronkant en duwt de mannen een voor een naar buiten. ‘Na, wer hat…’


    ‘Ik, maar…’ Korevaar, wiens bleke gezicht in het maanlicht een verschrikte uitdrukking toont, steekt z’n hand op. Verder dan die eerste woorden komt hij niet, want de woedende soldaat stapt direct op hem af en geeft hem zo’n stoot met de geweerkolf in zijn maag, dat de jongen met een schreeuw van pijn dubbelslaat.


    ‘Hé, klerelijer, dat moet je mij doen, dan trem ik je in elkaar!’ Woedend wil de lange Amsterdammer naar voren stappen, maar op datzelfde moment voelt hij twee sterke armen om zijn lichaam klemmen. Gerrit Sloot­man houdt hem stevig vast en sist: ‘Kop dicht, je maakt het alleen maar erger. Je hebt zo een verblijf in een concentratiekamp te pakken!’


    Inmiddels is een groot aantal andere reizigers op het lawaai afgekomen en zij vormen een grote kring rond de opgewonden Duitser en zijn slachtoffer. Dan wendt ambtenaar Vlietstra zich tot de soldaat en beduidt hem verantwoordelijk te zijn voor deze groep mannen. Hij vertelt wat er volgens hem gebeurd is en maakt de soldaat, die langs de spoorrails op wacht stond toen de trein het station binnenreed, duidelijk, dat er alleen maar sprake was van een ongelukkige samenloop van omstan­digheden. ‘Der Jungen war so krank wie einen Hund!’, vertaalt hij niet vlekkeloos, maar wel beeldend.


    De Duitser laat zich overtuigen en even later kunnen allen zich naar een ander perron begeven, waar de trein staat, die ze door Duitsland moet voeren.


    Ambtenaar Vlietstra heeft inmiddels gezelschap ge­kregen van twee Duitsers, die de opdracht hebben het gezelschap van dertig man, bestemd voor Swinemünde, over te nemen. In de trein worden de formaliteiten afge­werkt. Er moet nog een trein binnenkomen met mannen, die ook richting Berlijn gaan. Voorlopig is er nog plaats genoeg en de zeven reisgenoten slagen er zonder moeite in een coupé te vinden, die ze samen kunnen delen. Het is ook weer zo’n coupé met deuren aan beide kanten. Als ze zich geïnstalleerd hebben, komt de ambtenaar nog even binnen en geeft ze allemaal een hand.


    ‘Heren, goede reis.’


    ‘Staan we als binnengekomen op de Duitse lijsten genoteerd?’ vraagt de Hagenaar.


    ‘Ja. Op papier hebben jullie Nederland verlaten en zitten nu in Duitsland. Als mijn aardrijkskundige kennis nog van deze tijd is, dan zitten jullie vier kilometer van de Duitse grens. Heren, nogmaals, ik wens jullie een goede reis en een behouden thuiskomst, vroeg of laat. En tussen haakjes, ik zou deze trein niet via dit station verlaten, want de uitgangen worden zeer goed gecontro­leerd en zoals jullie inmiddels al aan de weet zijn gekomen, zijn er overal in deze buurt wachten op het baanvak geposteerd tot een kleine kilometer van hier. Gegroet!’


    ‘Wat bedoelde hij met die vier kilometer?’ vraagt Dirk Putters als de ambtenaar verdwenen is.


    ‘Oh, daar waren jullie niet bij. Nog voor Utrecht vertelde hij, dat als de Duitsers de lijsten na controle hebben overgenomen, de einsatzarbeiter geacht wordt in Duitsland te zitten. Wie nog voor de grens er in zou slagen weg te komen, die heeft een goede kans, dat er de eerste tijd in Nederland niet naar hem gezocht wordt,’ zegt Frans van Laar.


    ‘Originele gedachte!’ De lange Amsterdammer gaat staan, tilt de rieten koffer, die al in het bagagenet ligt weer naar beneden en controleert de beide riemen. ‘Stevig genoeg,’ zegt hij. ‘En die van jou, Dirk?’ Putters verricht dezelfde handeling. ‘Volgens mij is alles in orde.’


    ‘Jongens, jullie moeten straks niet vreemd opkijken, als deze twee maten in de duisternis verdwijnen. Wij waren al op de hoogte van het grensgrapje en wij zullen er een dankbaar gebruik van maken. Is het jullie niet opgevallen, dat we eigenlijk maar licht bepakt zijn? Eén niet al te grote koffer ieder, dat moet je eens vergelijken met wat jullie meegenomen hebben,’ zegt de lange.


    ‘Hebben jullie onderduikadressen?’ vraagt Korevaar, die na zijn inzinking weer wat is bijgekomen.


    ‘Als we mazzel hebben, slapen we vannacht wel ergens in een Twentse boerenschuur. Morgen gaan we verder naar Friesland. Ik heb daar nog een familielid, die ons waarschijnlijk verder helpt.’


    Dertig minuten later zet de trein zich in beweging. Alle coupés zijn tot de laatste plaats bezet. Alleen die van het zevental biedt nog wat ruimte, omdat met succes andere passagiers zijn geweerd door te doen voorkomen, alsof alle plaatsen bezet waren.


    ‘Pottekijkers hebben we niet nodig,’ had Putters, de kleine Amsterdammer, gezegd. ‘Jullie vertrouwen we.’


    De trein wordt voortgetrokken door een bakbeest van een locomotief, een Jumbo, maar erg veel fut lijkt er niet in het vurige trekpaard te zitten. Hij komt maar moei­zaam op gang, zodat het zeker vier minuten duurt, voor­dat de stedelijke bebouwing van Enschede uit het zicht is en plaats maakt voor het lichtelijk glooiende Twentse platteland. Maar zelfs dan is de trein nog lang niet op snelheid. Integendeel, de zware Jumbo proest en wroeft moeizaam en als een lichte buiging in het spoor zich aandient, lijkt het of de snelheid teruggebracht wordt tot een gematigd fietsgangetje. Snerpend klinkt plotseling de stoomfluit door de nachtelijke lucht. Frans van Laar kijkt uit het raam en ziet dan plotseling in het maanlicht een aantal figuren, die uit de trein springen en zich hard­lopend van de spoorbaan verwijderen.


    ‘Het zal nou moeten wezen jongens, ik zie ze al springen,’ waarschuwt hij de Amsterdammers.


    ‘Jongens, de mazzel. Houdt je taai, we hopen jullie pas na de bevrijding weer te zien!’


    De Amsterdammers openen de deur, gooien eerst be­hendig hun koffers naar buiten en springen dan via de treeplank de spoorberm in. Frans, die de deur weer snel heeft dichtgetrokken, kan door het geopende raam nog net zien, dat ze hun koffers opvissen en in de richting van een stuk bos rennen. De machinist laat de stoomfluit nog eens horen en dan geeft hij Jumbo de sporen.


    Twintig kilometer verder komt de trein weer tot stil­stand. Ze zijn in Bentheim. Daar wordt een platte wagon achter de lange trein gekoppeld. Op die wagon staat een groot stuk afweergeschut, bemand door drie gehelmde soldaten. De tocht door Duitsland kan beginnen. Einsatz­arbeiter op weg naar hun gedwongen domicilie.


    


  


  
    


    2 ‘LAAT GÖRING DAT MAAR DOEN MET Z’N DIKKE LIJF!’


    De reis door het duistere, grauwe Duitse land verloopt weinig enerverend. In tegenstelling tot de gedwongen reizigers in de andere coupés hebben Van Laar, Kore­vaar, Van Buren, Slootman en Van Zanen zoveel zitplaats ter beschikking, dat zij om beurten een min of meer liggende houding kunnen aannemen. Er wordt niet veel gepraat. De onverwachte stunt van de beide Amster­dammers bij het naderen van de Duitse grens heeft de eerste tijd nog wel wat stof tot praten opgeleverd, maar al spoedig nam de landerigheid, aangewakkerd door de weinig comfortabele accommodatie, bezit van de mannen. Hoewel de schokkerige bewegingen van de ongeveerde coupé steeds weer een aanval doen op het slaapvermogen, geraken de mannen elk op hun manier en wisselend van tijdsduur los van het aardse denken. De Goudse zwaar­gewicht begeleidt zichzelf daarbij met een zwaar ronkend geluid, dat soms het dreunende gesteun van de locomotief overheerst.


    Als de trein geruime tijd na het vertrek uit Bentheim voor het eerst aanstalten maakt te stoppen, zijn het alleen Frans van Laar en Jaap van Zanen, die daar weet van hebben. Ze zitten naast elkaar en als de trein bijna tot stil­stand is gekomen, proberen beiden door het raam turend te onderscheiden welk station is bereikt. Vergeefs, want de maan heeft het inmiddels af laten weten, weggestopt door een zwaar wolkendek en de duisternis langs de spoorbaan is volkomen. Op het station lopen wat schim­mige figuren voorbij, maar niemand maakt aanstalten hun coupé te beklimmen.


    ‘Hoe heet het hier, kun jij het zien?’ vraagt Van Zanen.


    ‘Met geen mogelijkheid.’ Frans van Laar opent het raam aan de perronkant en steekt z’n hoofd naar buiten, maar zelfs dat vermag hem geen inzicht te geven in de benaming van de stopplaats.


    ‘Ik heb dorst,’ zegt de Wormerveerder. ‘Zal der hier een kraan wezen?’


    ‘Ssst, wacht even, er wordt wat gezegd.’


    Van Laar luistert ingespannen naar de klanken, die door een vrouw via een slechte luidsprekerinstallatie over het kille station worden gestrooid.


    ‘Ik denk, dat je beter kunt blijven zitten, want ik hoor zoiets van ‘Auslander in de Zug blijven’ en dat zal wel op ons slaan.’ De bevestiging daarvan volgt vrijwel ogenblikkelijk.


    ‘Fenster schliessen!’ hoort Van Laar zich toeschreeu­wen door een gehelmde figuur, die zich uit de duisternis heeft losgemaakt en op nauwelijks een halve meter van het raam zijn bevel laat klinken.


    ‘Wat zal hier aan de hand zijn?’


    ‘Misschien wel luchtalarm,’ zegt Van Laar. ‘Als je goed luistert kun je luchtafweergeschut horen. Ik neem tenminste niet aan, dat het onweer is.’


    ‘Je had die mof even op z’n kop moeten spugen!’ grinnikt Van Zanen als zijn medereiziger voor de goede orde het venster weer heeft dichtgetrokken.


    ‘Ik ben best bereid wat te doen, maar dit lijkt me zinloos. We krijgen misschien nog kansen genoeg om van onze vriendschappelijke gevoelens blijk te geven. Hoor, er is inderdaad luchtalarm geweest, het veiligsein wordt nu gegeven.’


    Even later zet de trein zich weer in beweging. Frans van Laar gaat zitten en haalt een appel uit de zak van z’n overjas, die naast hem hangt.


    ‘Ook een stuk? Maar dan moet je wel een mes hebben.’


    ‘Graag,’ zegt Van Zanen en overhandigt hem vrijwel direct een voorwerp, dat een padvindersmes blijkt te zijn. Van Laar weet met enige moeite het grootste mesje open te trekken en snijdt dan de appel in tweeën. ‘Moet ik ’m ook nog voor je schillen?’


    ‘De beste voedingswaarde zit direct onder de schil, zeggen ze, dus laat maar zitten. Bedankt, zeg.’ Met een duidelijk hoorbare smak zet hij z’n tanden in het vrucht­vlees, dat tamper en daardoor lichtelijk dorstlessend door­komt.


    ‘We hebben van jou nog niet veel gehoord,’ zegt Frans van Laar, nadat hij zijn helft van de appel heeft weggewerkt. ‘Hoe ben jij hier zo verzeild geraakt?’


    ‘Net als de meeste anderen.’


    ‘Geen kans om onder te duiken?’


    ‘Nauwelijks. Een buurman van me, met relaties in de kop van Noord-Holland, heeft nog geprobeerd me onder dak te krijgen, maar net toen ik dacht, dat de zaak voor mekaar was, kwam-ie zeggen, dat het niet door kon gaan, omdat er in de omgeving waar ik zou komen razzia’s waren geweest en verschillende adressen uitgevallen waren, omdat men er voorlopig niets voor voelde gevaar te lopen met het onderbrengen van onder­duikers. Neem het ze maar eens kwalijk.’


    ‘Heb je nog geprobeerd aan een Ausweis te komen?’


    ‘Natuurlijk, maar geen schijn van kans. Ik werkte bij een klein aannemertje, die alleen nog maar wat onder­houdswerk kon doen. Er was geen enkele urgentie. Tja, ik had me kunnen melden voor werk bij de een of andere bunkerbouwer, maar daar voelde ik niks voor.’


    ‘Kon je thuis geen schuilplaats versieren?’


    Van Zanen zucht. ‘Dat was misschien wel mogelijk geweest, maar het leek toch geen haalbare kaart op die manier onder te duiken. M’n vrouw is vier maanden heen en we hebben nog twee kleine koters, dus dan begrijp je het wel.’


    ‘Hoe was de reactie van je kennissen, toen ze hoorden, dat je naar Duitsland moest?’


    ‘Matig. Een paar oude maats vonden het eigenlijk maar niks. Maar dat waren toevallig wel jongens, die zelf een Ausweis hebben gekregen, omdat ze op fabrieken werken, die volop voor de moffen produceren. Kijk nou ’s naar de Artillerie Inrichtingen bij de Hembrug, volop oorlogstuig maken ze daar, er werken een paar duizend man. Of de Fokker Fabrieken in Amsterdam-Noord, of de Blikfabrieken in Krommenie, dacht je dat ze daar babyzeep maken voor de Nederlandse bevolking? Alle­maal zo strategisch als de pest, maar iedereen gaat er ’s ochtends wel door de poort en komt er ’s avonds na een lange dagtaak weer uit. Nee, het is makkelijk praten als je geen oproep thuis hebt liggen. Ik heb er lang tegenaan gehikt, maar ik heb geen oplossing kunnen vinden en daarom zit ik nou hier in deze trein. Ik kan nou niet zeggen, dat ik me helemaal honderd procent voel, maar we zullen proberen er maar van te maken, wat er van te maken valt. En als je het aan mij vraagt, dan zal het ook geen jaren meer duren, want nou de Amerikanen volop mee gaan vechten, zie ik de moffen niet winnen. Misschien kunnen we ze op eigen terrein zo nu en dan eens een stok tussen de spaken gooien!’


    ‘Mijn idee,’ klinkt plotseling de stem van de Hage­naar, die net wakker geworden, de laatste woorden van Van Zanen heeft gehoord.


    ‘Ik heb een paar keer met jongens gesproken, die al in Duitsland hebben gezeten. Het barst hier nou van de buitenlandse arbeiders, overal vandaan, en er wordt soms gesaboteerd bij het leven. Die moffen schijnen het er lang niet makkelijk mee te hebben.’


    ‘Niets is onmogelijk,’ zegt Van Laar, ‘maar ik geloof toch wel, dat je heel veel van die wilde verhalen over sabotage met een korreltje zout moet nemen. Het is altijd makkelijk om op afstand wat te vertellen, dat is toch niet te controleren. Met de mond kan iedereen de held uithangen, ook al doet-ie niets anders dan patronenkisten vullen voor het oostfront.’


    ‘Toch gebeurt er wel het een en ander, ik heb er echt betrouwbare verhalen over gehoord,’ zegt Van Buren.


    ‘En bovendien, al heel gauw zullen we zelf kunnen controleren wat er gebeurt. Dat zal geen week meer duren.’


    Het ochtendlicht heeft zich al royaal geopenbaard als de trein met vele honderden Nederlanders, opgeroepen voor werk in Duitsland, het station van Berlijn binnen­glijdt.


    ‘Moeten we er hier uit?’ vraagt de magere, die zich meer dan de anderen in slapende toestand heeft laten voortbewegen en niet zonder enige tevredenheid mede­deling kan doen van het feit, dat hij de hele nacht weinig last heeft gehad van treinziekte.


    ‘Ik geloof, dat iedereen moet uitstappen,’ reageert Gerrit Slootman. ‘Berlijn is een eindstation, van hier uit vertrekt iedereen naar de plaats waar hij te werk is gesteld. We zullen straks wel horen hoe het verder gaat.’


    Als Frans van Laar, nadat de trein tot stilstand is gekomen, zijn blik over het vale station laat dwalen, ziet hij verschillende mannen in uniform en burger, maar allemaal met een pet op, bedrijvig langs de wagons lopen. Eén ervan komt op de coupé af en roept, dat iedereen moet blijven zitten. Even later wordt de deur openge­gooid en klinkt het snauwerig uit de mond van dezelfde Duitser: ‘Aussteigen!’


    ‘Rustig, Petmans, we komen er aan, maar aan hard­lopen hebben we geen behoefte,’ zegt de Hagenaar. ‘We worden er niet extra voor betaald.’


    De magere kan niet nalaten even te grinniken.


    ‘Was sagen Sie?’ De Duitser stelt de vraag met een ondertoon van achterdocht.


    ‘Niks, makker, ’t is al weer over!’ En zonder verder naar de man met de hoogstaande pet te kijken, houdt Van Buren zich verder bezig met het bij elkaar pakken van zijn bagage, wat ook al door zijn reismaats wordt gedaan.


    Even later staan ze, te midden van hun koffers en aan­gesloten bij een andere groep landgenoten, op het perron.


    Een van de Duitsers heeft met luide stem laten weten, dat de Arbeiter für Swinemünde zich bij elkaar moeten voegen op een plek, waar een bord ‘Swinemünde’ zicht­baar is.


    Twee Duitsers met op uniformen lijkende werkpakken, kennelijk spoorwegemployés, lopen met dictatoriale stap­pen rond de groep en duiden de mannen daarna aan, dat ze hen moeten volgen. Sjokkend, de volle koffers met hun lijfgoederen meezeulend, verlaten de mannen het station en belanden na een korte wandeling bij een ingang, die ze via dalende trappen in een onderaards gewelf brengt.


    ‘Verrek,’ zegt de magere, ‘ze stoppen ons nou al in een schuilkelder, zal er luchtalarm zijn geweest, ik heb niks gehoord! Gerrit, vraag die mof even wat er aan de hand is.’


    Slootman schuift zich langs de groep en tikt een van de twee spoorwegmannen op de schouder. ‘Luftalarm? Bombenwerpers?’


    De Duitser kijkt hem verstoord aan. ‘Unsinn, U-Bahn!’ Hij hoeft geen verdere verklaring te geven, want plotseling ontwaren de mannen spoorrails.


    ‘Wat zijn ze rijk hier,’ zegt Frans van Laar. ‘Ze hebben warempel een ondergrondse. Kan ze nog mooi van pas komen als de Tommies straks actiever worden.’


    Als een aanzwellend geruis, dat overgaat in een licht gedonder zich aandient, probeert de langste van de twee begeleiders zich schreeuwend verstaanbaar te maken. ‘Für Swinemünde hier einsteigen, und schnell!’


    Een paar sekonden later stopt een trein, die vrijwel ogenblikkelijk wordt besprongen door eigenheimse passa­giers, die meer haast blijken te hebben dan de arbeiders uit Nederlands.


    ‘Schnell, einsteigen!’ buldert de lange Duitser nog eens, maar de vele bagage belemmert een vlotte door­stroming.


    ‘Ik stap der wel in, dan geven jullie de koffers aan,’ roept Slootman, die zich met zijn vierkante schouders diagonaal naar voren dringt en zich dan in de deur­opening posteert. Als ze denken hun bagage te hebben ingeleverd en ook naar binnen willen gaan, klinkt plotse­ling de stem van Korevaar.


    ‘Er staat van mij nog een koffer op het perron!’


    Van Buren, Van Zanen en Van Laar blijven staan en terwijl andere mannen zich langs hem heenwringen om in de trein te komen, springt Slootman weer op het perron. ‘Hoe ziet-ie er uit?’


    ‘Zo’n rieten geval, met twee riemen!’


    De twee mannen kijken om zich heen, maar op het­zelfde moment horen ze het geluid van dichtklappende deuren, dat al heel spoedig gevolgd wordt door het lawaai van een vertrekkende trein die binnen enige sekonden op snelheid ligt en uit het zicht verdwijnt.


    ‘Daar gaan onze koffers,’ zegt Van Zanen. ‘Die zien we natuurlijk nooit meer terug!’


    ‘Heb ik even mazzel,’ zegt de magere, ‘ik heb er in elk geval nog eentje over, kijk maar, daar staat-ie,’ en hij wijst op zijn eigendom, dat naast een paar koffers staat van mannen, die ook niet tijdig in de trein konden komen.


    De beide Duitse gidsen zijn wel vertrokken en daarom stappen de vijf reisgezellen op een jonge vrouw af, die naar haar kledij te oordelen ook iets met het spoorwezen te maken moet hebben.


    ‘Jij spreekt goed Duits, Slootman,’ zegt Van Buren, ‘dus vraag jij die griet even wat we moeten doen om onze koffers weer terug te krijgen.’


    ‘Ik goed Duits spreken? Man, ik heb maar één jaartje ULO en daarna ben ik op de ambachtsschool gegaan, omdat ik geen pest zin had in die school.’


    ‘Probeer het toch maar.’


    Slootman laat zich niet kennen en stapt op de vrouw af.


    ‘Fraulein, wir haben de Zug nicht gehold und onze koffers sitzen derin!’


    ‘In zwanzig Minuten kommt die Bahn zurück an dieser Stelle. So, zwanzig Minuten warten. Verstehen Sie?’


    ‘Ja,’ zegt Slootman. ‘Jongens, over twintig minuten schijnt die trein hier weer binnen te komen, als ik het goed begrepen heb.’


    De trein komt inderdaad exact twintig minuten later het ondergrondse station weer binnen daveren en hoewel de mannen zich er eigenlijk al mee verzoend hebben, dat ze hun hele bagage of een deel ervan wel kunnen af­schrijven, vinden ze alles terug zoals ze het hebben achtergelaten. Acht minuten later stappen ze uit. Van een Duitse medepassagier hadden ze gehoord bij welke halte ze moesten wezen voor de aansluiting naar Swine­münde, en dat ze vandaar naar het Stettiner Bahnhof moesten lopen voor de trein naar Stettin.


    Als ze na een korte wandeling door de onderaardse gang op dat station arriveren, vinden ze daar het hele gezelschap arbeiders, dat ze voortijdig hebben verlaten, weer bijeen. De Duitse gidsen zijn er ook nog en zij laten weten, dat ze toch maar met een stelletje dumme Hol­lander te doen hebben, althans dat leidt Slootman af uit een gesprek dat ze onder elkaar hebben, waarbij ze niet de behoefte gevoelen tot fluistering over te gaan.


    De trein naar Stettin zit vol, boordevol. Voor lang niet iedereen is er een officiële zitplaats op de harde, houten banken, die echter altijd nog comfortabeler zijn dan de geïmproviseerde zitjes in de gangen van de stoffige wagons. De vermoeidheid begint de mannen parten te spelen. De lust tot conversatie is niet erg groot. De meesten proberen na de lange nachtelijke tocht tegemoet te komen aan hun behoefte aan slaap en merken nauwe­lijks het landschap op, dat door de eindeloos lijkende spoorrails harmonisch wordt doorsneden. Het interesseert ze ook niet. Het herfstige land heeft, ook al is er geen enkele oorlogsactiviteit merkbaar, een vijandig karakter en waar al eens een dichter bevolkte neder­zetting wordt gepasseerd, is er alleen maar sprake van onaantrekkelijke aanzichten. De oorlogsgrauwheid ligt er als een ongewassen paardedeken overheen.


    Frans van Laar heeft, op zijn sterkste koffer in het gangpad zittend, geprobeerd de lengte van de reis in tijdsgevoel in te korten door een slaaptoestand te for­ceren, maar de paar keren, dat hij voelde in het onder­bewuste weg te zakken, werd hij ruw gestoord door mede-passagiers, die door de gang op weg waren naar het stinkende toilet of hun plaats in de coupé weer opzochten.


    Zonder gericht te kijken, blikt hij in gedachten naar buiten, ’t Is merkwaardig. Een treinreis door een land, welks bevolking nu al jarenlang andere volkeren terrori­seert. Als hij mensen ziet, dan zijn dat vaders of moeders van de geüniformeerden, die met hun karabijnen en automatische wapens op schuldloze burgers schieten; dan zijn dat kinderen, die over een aantal jaren, wanneer er geen einde wordt gemaakt aan de macht van Hitler en de zijnen, dood en verderf zaaien in de bezette ge­bieden. Wat een land en wat een volk, dat zó allesoverheersend en machtig, zo kwaadaardig, andere landen en volkeren tergt, tot bloedens toe tergt, uitmergelt. Sluipmoordenaars, die als dieven in de nacht een neutraal en onvoorbereid land als Nederland overvielen en met laaghartige list en geweld onder de voet liepen, met hun uit Stuka’s geworpen bommen duizenden weerloze bur­gers vermoordend.


    Van Laar heeft geen idee, hoeveel kilometers al zijn afgelegd sinds het vertrek uit Berlijn, als de trein weer eens aanstalten maakt te stoppen. Het onherbergzame station, dat tot stilstand noopt, draagt de naam Oranienburg. De mensen, die op het perron lopen, zien er precies zo uit als al die andere mensen, die hij inmiddels heeft gezien in dit land. Weinig luidruchtige, eerder zwijgzame, wat nors aandoende wezens, wier uiterlijk vol­komen overeenkomt met de kleurloze kledij, die ze dragen.


    De trein heeft al lang Oranienburg achter zich gelaten, als Frans van Laar bemerkt, dat de reis naar Stettin is voortgezet. Hij heeft z’n eigen missie nog eens getaxeerd. Wat zou nou de uitkomst kunnen zijn? Iets waardevols of loopt het allemaal op een teleurstelling uit? ’t Is eigen­lijk wel een krankzinnige zaak, als je daar zo over na­denkt. Wie is hij nou eigenlijk wel helemaal. Een gewone timmerman, een arbeider, zoals er vele duizenden zijn. Heeft hij nu werkelijk wel een taak? Och, wat is een taak. Moet je het als gewone burger, als eenling, inder­daad opnemen tegen de agressor? Wat kun je doen? Weinig. Als je het reëel bekijkt, heel weinig. De machten rond de enkeling zijn zó groot, zó sterk, dat het verzet van de eenzame particulier niet meer is dan de schop van een muizepoot tegen een olifant. Maar moet je dan niets doen? Onderduiken, dat had hij kunnen doen, wilde dat ook doen, maar wat zou dat uithalen? Passief zitten wachten tot de oorlog afgelopen is. Die kapitein van z’n oude bataljon is toch ook niet gek. Die kwam met het voorstel op deze manier wat voor de goede zaak te doen.


    ‘Hoe weinig ook, elke informatie is waardevol, kan van belang zijn,’ had-ie bij het laatste afscheid nog ge­zegd. Nou, in elk geval zou hij z’n ogen en oren goed gebruiken. De grootste zorg zal nog worden hoe aan de mannen te komen, die bereid zijn brieven mee te smok­kelen …


    Tegen de middag bereikt de volgepakte trein het station van Stettin, de voorlaatste halte op de reis naar Swinemünde, weten de mannen. De armoede, waaronder de spoorwegen beginnen te lijden, is duidelijk herkenbaar als de trein binnenkomt, die voor het vervoer naar de monding van de Oder moet zorgen. Het is alsof de negen­tiende eeuw is teruggekeerd en de uitvinding van de locomotief nog maar net achter de rug. De wagons zijn al binnen een paar minuten tot uitpuilens toe vol en dan blijkt, dat lang niet alle einsatzarbeiter en lokale passa­giers mee kunnen. Veel geschreeuw en gebrul onder het spoorwegpersoneel leidt tot het aankoppelen van een aantal extra wagons, die men heeft moeten putten uit de kleine voorraad goederenwagons, die zich op het rangeeremplacement bevindt. De wagons stinken. Een muffe geur slaat de reizigers als een plank tegen het hoofd.


    ‘Wat een zwijnezooi!’ kreunt de magere.


    ‘Mijn idee,’ zegt Van Buren. ‘Hoe kan het ook anders, we gaan toch naar Swinemünde? In Den Haag heb ik een buurman, die uit Drente komt, en als die het over een varken heeft, dan spreekt ie over een zwien!’


    ‘Troep!’ zegt Slootman heftig als hij met Van Laar de wagon binnenstapt.


    Als ze zich allemaal een zitplaats op de ruwe bodem van de smerige wagon hebben toegeëigend, blijkt dat ze de ruimte met nog dertig andere lotgenoten delen, waar­van velen in ongenuanceerde taal afgeven op de zege­ningen van het Duitse rijk en zijn leiders.


    Als de trein door de amechtige locomotief krakerig in beweging komt, merken de passagiers in de goederen­wagons al gauw, dat de rit naar de veerboot, die ze in het vooruitzicht is gesteld, geen plezierige aangelegen­heid zal worden. De zware deuren aan de linkerkant worden in elkaars richting geschoven, maar een ruimte van een halve meter blijft open, want er zal toch van enige luchtverversing sprake moeten zijn. De herfstlucht zorgt voor een pittige afkoeling, maar voorlopig vinden de passagiers dat minder een bezwaar dan de ondefinieer­bare stank, die als een zware, onzichtbare wolk in de wagon hangt.


    De locomotief heeft veel moeite zijn te grote vracht te trekken, vooral omdat het spoor leidt over een heuvel­achtig terrein met zo nu en dan een stijgingspercentage, dat de kracht van het oude stoomijzer te boven lijkt te gaan. Kennelijk zijn machinist en stoker zich van hun positie zeer wel bewust, want als de trein kreunend over een heuveltop is gekomen, dan geven zij volop stoom om de weg naar beneden zo snel mogelijk af te leggen en daarmee vaart te verzamelen voor de klimpartij naar de volgende hoogte. Het gammele materiaal krijgt het extra te verduren. De wagons schudden als bussen op een melkkar, die over een keiweg rijdt en het is de magere, die niet zonder enig recht van spreken opmerkt, dat de kans op ontsporing duidelijk aanwezig is. Als de trein weer eens met moeite omhoogkruipt en nauwelijks de snelheid van een vermoeide wandelaar haalt, stelt een van de mannen grinnikend voor uit te stappen en maar te helpen duwen.


    ‘De zenuwe, laat Göring dat maar doen met z’n dikke lijf!’ klinkt het goed Amsterdams uit een hoek. Niemands hulp blijkt evenwel nodig. De locomotief, zware, zwarte rookwolken uitblazend, haalt elke keer de streep weer en brengt het karwei ten einde. De duisternis is al bijna ingetreden als de arbeiders de trein kunnen verlaten en na een kleine wandeling over de loopplank stappen om aan boord van de veerpont te komen, die ze over het Oder Haff naar Swinemünde moet varen. Het waait, maar niet zo hard dat Korevaar, die zegt ook niet zo best tegen varen te kunnen, tijdens de avondlijke boot­tocht over de railing moet. Z’n onstandvastige maag houdt het.


    ‘Je kunt van die moffen zeggen wat je wilt,’ zegt Van Laar als ze eenmaal weer vaste grond onder de voeten hebben, ‘maar ze hebben hun zaakjes wel voor elkaar.’ Duitse groepsleiders laten namelijk schreeuwerig, maar niet uitgesproken onvriendelijk weten, dat de Auslander zich bij hen te vervoegen hebben. Een van hen, een grote kerel met een vervaarlijke snor, die daarom direct al Keizer Wilhelm wordt genoemd, maakt met brede arm­gebaren duidelijk, dat het gezelschap hem moet volgen.


    ‘Alle vrachtwagens en autobussen hebben ze zeker aan het Oostfront nodig,’ zegt Van Zanen. ‘Ze laten ons tenminste aardig tippelen in de duisternis.’


    ‘Ik heb begrepen, dat het niet zo ver is. Keizer Wilhelm had het over een viertelstunde en dat is een kwartier. Kom op, Korevaar, geef mij die zware koffer van jou en neem jij deze!’ Gerrit Slootman voegt de daad bij het woord en neemt zonder op antwoord te wachten de grootste koffer van de magere over.


    ‘Prima kerel, die Slootman,’ zegt Van Buren tegen Van Laar.


    Langer dan een kwartier zullen ze inderdaad niet ge­lopen hebben, als de einsatzarbeiter plotseling een plek zien, waar zich een aantal lage gebouwen blijkt te be­vinden. Het schijnsel van de halve maan, die plotseling door het gebroken wolkendek zichtbaar is geworden, tovert wat licht over de omgeving en een barakkenkamp wordt zichtbaar.


    ‘Das gehort dem Bürmeyster,’ zegt Wilhelm met de snor en zijn collega’s beginnen daarna direct met het op­delen van de groep om de kleine secties naar de barak­ken te begeleiden. Van Laar en zijn vier maats zijn nog steeds bij elkaar. Daar hebben ze ook voor gezorgd, want tijdens die lange, vervelende treinreis uit het vader­land is er ongemerkt een gevoel van onderlinge ver­bondenheid ontstaan. Het is net of ze bij elkaar horen, die potige Slootman, de Hagenaar met de rappe tong, de rustige Zaankanter, de kwetsbare Korevaar en de bedachtzame Van Laar. Snor Wilhelm gaat zijn sectie, vijftien man in totaal, voor naar een barak die een onafgebouwde indruk maakt. Als de mannen binnenstappen, blijkt al spoedig, dat een groot deel van de ramen ont­breekt en de wind dus vrij spel heeft in de kale ruimte, waarin alleen wat houten kribben staan met daarop strozakken en dekens. Wilhelm laat het licht van zijn zaklantaarn door de barak dwalen.


    ‘Slootman,’ zegt Van Buren, ‘vertel jij die snor even, dat we het vertikken in deze zwijnestal de nacht door te brengen. We zijn geen varkens en zitten niet om een longontsteking verlegen.’


    De morrende mannen scharen zich direct rond Sloot­man, die zich met zijn één jaar ULO-Duits tot de groepsleider richt.


    ‘Wir nemen das nicht!’ zegt hij ferm, z’n brede borstkas extra uitzettend om zijn woorden meer kracht te geven. ‘Diese Barak ist ein stück Schweinerei, wir wollen eine gute unterkommen!’ Zijn woorden worden ondersteund door luide kreten van ontevredenheid, die veel afbreuk doen aan de betrouwbaarheid van het regiem in het algemeen en zijn leiders in het bijzonder.


    Keizer Wilhelm probeert duidelijk te maken, dat het zijn schuld niet is, dat hij er niets aan kan doen en dat morgen een oplossing voor het probleem zal worden ge­vonden, maar de mannen, geprikkeld door de vermoeid­heid na de lange reis, omcirkelen hem en schreeuwen hem vrijwel eenstemmig toe, dat ze andere huisvesting willen.


    ‘Wir nemen es niet!’ klinkt het dreigend door de barak en de groepsleider blijft niets anders over dan te beloven, dat hij zal proberen iets aan de situatie te doen.


    Hij stapt de barak uit, maar wordt op de voet gevolgd door de vijftien Nederlanders, die niet van plan zijn zich als hulpeloos vee te laten behandelen. De groepsleider, onder de indruk van de vastberadenheid van de Auslander, verzamelt zijn collega’s, die met minder moeilijk­heden zitten omdat de andere barakken geen reden tot klagen hebben gegeven en bespreekt zijn probleem.


    De discussie die volgt is luid, maar zelfs voor degenen die een paar woorden Duits kunnen vertalen onverstaan­baar, want er wordt een dialect gesproken dat mede door de vlugge uitspraak geoefender oren vergt. Een paar woorden komen echter duidelijk over: ‘Schweinerei’ en ‘Kriegsmarine’.


    Net als er een lichte neiging bij een aantal mannen begint op te komen om te denken, dat de leiders het probleem uit de wereld willen helpen door de gewapende macht in te schakelen, wendt Wilhelm zich tot hen.


    ‘Wir versuchen etwas. Komm’ mal mit!’


    Voorafgegaan door Wilhelm en twee van zijn collega’s ondernemen de vijftien rebellen een nieuwe wandeling door het slecht gebaande bosrijke gebied. Ze struikelen vaak, soms door vermoeidheid omdat hun benen de last van lichaam en koffers nauwelijks meer kunnen dragen, soms omdat verraderlijke boomstronken en oneffen­heden in het pad hen dwars zitten. Na een half uur lopen arriveren de mannen bij een marinekamp.


    ‘Hier warten!’ beveelt Wilhelm, die zich verwijdert, in een barak verdwijnt en een paar minuten later terug­keert.


    ‘Folgen!’


    De mannen sloffen weer achter hem aan, maar de af­stand die nu overbrugd moet worden is kort. De Snor blijft voor een barak staan, opent de deur en ontsteekt een schaarse verlichting.


    ‘Hier können Sie vorlaufig schlafen!’ zegt hij en be­duidt de mannen, dat zij binnen kunnen komen.


    ‘‘t Is het Victoria Hotel niet, maar ’t lijkt beter dan die vorige stal,’ reageert een Amsterdammer.


    ‘Morgen, zehn Uhr, bin ich zurück, schlafen Sie wohl,’ zegt Keizer Wilhelm en hij verdwijnt met zijn kompanen in het bijna nachtelijk duister. De vijftien Nederlanders zijn alleen. Een ieder zoekt een krib uit en zet zijn koffers er naast.


    ‘Jongens, ik weet niet hoe het met jullie is, maar ik verrek van de honger. Het enige wat ik gegeten heb, is het brood dat ik uit Holland heb meegenomen en verder niets. Ik voel er niets voor met een lege maag onder de dekens te kruipen. Zullen we eens kijken of hier nog wat te bikken valt?’ Frans van Laar heeft zijn stem luid door het vertrek laten klinken.


    ‘Mijn idee!’ valt Van Buren hem bij.


    ‘Anders ik wel,’ zegt de Amsterdammer.


    Buiten gekomen zoeken de mannen eerst naar een gebouw, dat op een eetzaal en keuken lijkt, maar als ze dat vinden blijkt er geen levende ziel in de onmiddellijke omgeving te bespeuren te zijn. Teleurgesteld lopen ze verder en als ze wat geluid menen te bespeuren, dat van enige afstand schijnt te komen, gaan ze in die richting en belanden voor een houten bouwwerk dat kennelijk huisvesting biedt aan de kampcommandant, zoals een bord aangeeft.


    ‘Slootman, jij bent onze tolk. Als die snuiter tevoor­schijn komt vertel je hem precies waar het op staat.’


    Frans van Laar kijkt naar z’n maat en bonst dan niet onzacht op de deur van de grote barak. Het is duidelijk hoorbaar, dat zich binnen de houten wanden mensen bevinden, die niet gebukt gaan onder de ernst van de tijd waarin ze leven. Stemmen van mannen zowel als vrouwen klinken naar buiten door en ze vertolken een en al vrolijkheid.


    Als Van Laar nog eens, maar nu harder, zijn vuist als klopper heeft laten dienen, verschijnt er een zwaarlijvige figuur in de deuropening, die alleen gekleed gaat in een zwarte broek en een grote pruik haar op zijn borst. Zijn bolle gezicht vertoont de sporen van gretig drankgebruik en waarschijnlijk andere opwinding, want voordat hij nog wat heeft kunnen zeggen, klinkt een opgevulde vrouwenstem: ‘Schatzie, was ist los?’


    ‘Wer sind Sie?’ vraagt hij verbaasd als hij de ploeg mannen ziet die voor de deur staat opgesteld.


    ‘Hollandse Arbeiter,’ antwoordt Slootman. ‘We sind net angekommen en mussen nog essen. Wir gehen nicht weg voor we was zu fressen bekommen haben.’


    ‘Ach so, Arbeiter für Bürmeyster. Etwas zu essen sagen Sie? Mach’ich fertig, ‘nen Augenblick.’


    Hij verdwijnt achter de deur en komt sneller dan de mannen hadden verwacht weer terug, maar nu helemaal in een marine-uniform, dat z’n dikke lijf en ongeordende borsttooi discreet omhult en zelfs enig aanzien geeft. Lichtelijk wijdbeens, om het door de feestelijkheden aan­getaste evenwicht niet te verliezen, stapt hij op een barak af, opent de deur, gaat naar binnen en staat binnen de minuut weer buiten.


    ‘In Ordnung,’ zegt hij, ‘Sie bekommen Essen. Wiedersehen!’ En met dezelfde voorzichtige nijlpaardengang verdwijnt hij, richting huis van plezier.


    De keukenbediende, die even later tevoorschijn komt, verkeert niet in een allerbeste stemming omdat hij uit z’n eerste slaap is gehaald, maar het bevel van zijn commandant heeft wel zoveel uitwerking, dat hij de mannen uitnodigt plaats te nemen in de eetzaal. In een verbazingwekkend tempo haalt hij op kleine helmen gelijkende zwartbruine Duitse kuch tevoorschijn en zet die de naschafters voor, niet verzuimend er margarine, Wurst en een vrij bleek soort Kase bij te voegen.


    ‘Kaffee gibt’s nicht mehr,’ gromt hij, ‘aber Sie können Wasser trinken.’


    ‘We zitten nou al op water en brood!’ zegt Van Buren. Z’n maats reageren niet, want ze zijn druk bezig met de beschikbaar gestelde te stompe messen de kuch in bruikbare plakken te snijden en van beleg te voorzien. Het zurig smakende brood is wel geen lekkernij, maar omdat het nog een schijn van versheid bezit, laat het zich door de hongerige monden zonder commentaar weg­werken. Omdat er genoeg is kunnen de mannen verzadigd naar hun tijdelijk onderkomen terugkeren om daar de rest van de nacht door te brengen. Het verblijf op de krib is evenwel maar kort van duur, want om zeven uur dient een zwaargebekte marineklant zich aan, die de vermoeide slapers toeschreeuwt dat het tijd is om op te staan.


    Weinig toeschietelijk, maar door de omstandigheden gedwongen, verlaten de mannen hun krib om zich in de aangebouwde wasplaats van de nachtwaas te ontdoen. Alleen de magere ligt nog onder de dekens. Hij slaapt als een roos en snurkt als een rhinoceros. Slootman heeft al eens geprobeerd hem geweldloos te doen ontwaken, maar die poging was vruchteloos en omdat de schreeuwe­rige marineklant ten tweeden male in de barak verschijnt met de mededeling dat het tijd is om het gebouw te verlaten, neemt Gerrit met enige tegenzin zijn toevlucht tot een beproefd paardemiddel: hij plenst wat koud water op het compact slapende gezicht van de benjamin van de groep, die verschrikt kijkend omhoogschiet.


    ‘Welke schoft heeft me dat geflikt!’ brult hij.


    ‘Opstaan, jongen, er wordt op je gewacht. Je bent de laatste. Schiet op,’ krijgt hij van zijn vriend Slootman te horen. Het helpt. In recordtijd wast en kleedt Kore­vaar zich. Hij ziet er nog wel wat verfomfaaid uit, maar zegt zich toch niet zo beroerd meer te voelen als de dagen ervoor tijdens de treinreis.


    ‘Ze hebben ons wel niet uitgenodigd, maar we gaan gewoon naar die kantine,’ zegt Frans van Laar, als de groep wachtend op wat er verder gaat gebeuren bij de deur van de barak staat. Ze stappen even later de eetzaal binnen, gaan resoluut aan tafel zitten en het is Slootman, die op een toon die weinig tot tegenspreken uitnodigt een aanwezige bediende duidelijk maakt, dat er ontbeten moet worden.


    ‘Essen für fünfzehn mannen!’ zegt hij, ‘und Kaffee!’


    De keuken heeft maar weinig tijd nodig om die Hol­lander een per persoon afgepast ontbijt voor te zetten. Als ze aan de laatste kruimels toe zijn, verschijnt de dikke kampcommandant in de eetzaal. Zijn pafferige gezicht is nog aardig verkreukeld en de sporen van een woeste nacht liggen er diep in opgeslagen, maar als hij de buitenlanders ziet, flitst er een schijnsel van herkenning door zijn ogen. Hij stapt op de groep af en vraagt of alles nog goed gekomen is, vannacht.


    ‘Sind Sie zufrieden?’


    ‘Jawohl, das geht wol,’ vertolkt Slootman de algemene mening.


    ‘Was machen Sie weiter?’


    ‘Wir worden aufgeholt,’ antwoordt Slootman.


    ‘Ach so. Na, alles Gute. Wiederseh’n!’ En hij ver­dwijnt weer, nu met meer zekerheid in zijn schreden dan goed zeven uur geleden.


    ‘Die goser heeft een goed innamevermogen, die heeft zichzelf goed getraind,’ zegt de Amsterdammer.


    De mannen blijven nog een poosje in de eetzaal zitten, maar als de bediende met zijn opruimingsbezigheden hun tafel nadert, besluiten ze de barak weer op te zoeken.


    ‘Heeft die Snor niet gezegd, dat ze ons om tien uur af komen halen?’ Frans van Laar stelt de vraag zonder die speciaal tot iemand te richten.


    ‘Ja,’ zegt Slootman, ‘dat heb ik duidelijk verstaan.’


    ‘Dan wachten we maar.’


    Keizer Wilhelm heeft zeker andere drukke bezigheden, want tegen half elf is hij nog steeds niet komen opdagen. De mannen zijn daar niet rouwig om, want ze zitten in drie groepjes van vier druk te kaarten. Van Laar, Korevaar en Slootman houden zich afzijdig; zij zijn geen verwoede kaarters en slijten de tijd met alledaagse con­versatie over hun persoonlijke ervaringen in het voor­oorlogse Nederland en de eerste jaren van de oorlog. Gerrit Slootman praat graag over zijn kinderen, die hij door middel van foto’s aan zijn maats heeft voorgesteld. Geweldige kinderen zijn het, vooral z’n oudste zoon van tien, op en top een voetballertje, een international in de dop, gewoon een tweede Bakhuys in wording, zó’n schot heeft dat joch al in z’n dunne benen. In het welpen­elftal van zijn Goudse club scoort-ie doelpunten aan de lopende band. ‘Als zo’n jongen een beetje goede training krijgt, dan groeit daar een kapitale voetballer uit, die net als Bakhuys als prof in het buitenland aan de kost kan komen, na de oorlog,’ fantaseert hij met vaderlijke trots.


    Als tegen elven nog geen groepsleider z’n gezicht heeft laten zien, stelt Van Laar voor de benen te strekken.


    ‘Zolang ze ons niet tegenhouden, kunnen we best wat rond gaan lopen. Dat zitten hier is ook niets waard,’ zegt Van Laar, die zijn voorstel volledig gesteund ziet door z’n twee praatpartners. De kaartspelers hebben nauwe­lijks in de gaten, dat de drie lotgenoten de barak verlaten.


    Het is eigenlijk verbazingwekkend, vindt Van Laar, dat ze zo vrijelijk kunnen rondlopen. Uit alles blijkt, dat het hier een groot marinekamp is met veel zaken, die misschien wel geheim zijn, maar er is geen Duitser die ze een strobreed in de weg legt. Zelfs niet als ze na een korte wandeling bij de marinehaven komen, waar tal van oorlogsschepen vastgemeerd liggen: torpedojagers, een paar grote kruisers, duikboten, patrouillevaartuigen, corvettes en vele kleinere, ondefinieerbare schepen. Verschil­lende van die vaartuigen zien er gehavend uit, en op alle wordt druk gewerkt. Er is veel reparatie te verrichten, zo is duidelijk te zien. Het is opvallend, dat geen van de schepen een naam draagt, zo moet Frans van Laar tot zijn teleurstelling constateren. De verleiding is groot aan boord van een van de torpedojagers te klimmen, want een brede loopplank rust uitnodigend op de kade, maar het lijkt hem toch niet erg verstandig zelfs maar aan­stalten in die richting te maken, want bovenaan de trap staat een gewapende matroos, die een eventueel bezoek van een burger waarschijnlijk weinig zal kunnen waar­deren.


    Ongestoord lopen de drie einsatzarbeiter over de kade. Sommige matrozen, waarvan enigen kennelijk patrouilledienst hebben, kijken de mannen wel aan, maar ze vragen niets. Kennelijk worden ze aangezien voor Duitsers, die hun burgerkloffie moeten gaan verruilen voor het uni­form van de Kriegsmarine.


    Swinemünde is inderdaad een belangrijk knooppunt in het oorlogsverkeer, constateert Van Laar. Er zijn grote hellingen en overdekte werkplaatsen, waar in hoog tempo slag wordt geleverd om nieuwbouw en beschadigde schepen vaarklaar te krijgen.


    Jammer, dat er geen namen zichtbaar zijn, want daar zal ongetwijfeld belangstelling voor bestaan in geallieerde kringen, vooropgesteld natuurlijk dat hij erin zou slagen de informatie over de grens te krijgen.


    ‘Misschien kan ik wat meer aan de weet komen, als we hier vandaag nog niet vertrekken,’ denkt hij.


    De mannen vertrekken inderdaad niet. Keizer Wilhelm en de andere groepsleiders, die gisteravond van de partij waren, laten het helemaal af weten. Tegen etenstijd, wanneer de mannen landerig van het eeuwig durende gekaart en terug van de slenterpartij over de marinebasis wachten op verdere informatie over hun bestemming, komt een in vettige donkerblauwe kledij gestoken Duitser de barak binnen.


    De naam Bürmeyster valt en uit zijn woorden is op te maken, dat hij iets met die scheepswerf te maken heeft. Morgenvroeg, begrijpen de mannen, komt iemand ze ophalen om ze naar de werf te brengen. Voorlopig zullen ze in deze barak kunnen verblijven en gebruik mogen maken van de eetzaal van de Kriegsmarine.


    ‘Morgenfrüh sieben Uhr fertig!’ besluit hij zijn mono­loog en verdwijnt weer.


    ‘We gaan maar eens kijken of er wat te bikken valt, ’t is bijna zes uur,’ zegt een van de mannen, die daarmee het sein geeft voor de start van een korte wandeling naar de sobere schaftgelegenheid, die voor een groot deel gevuld is met lager marinepersoneel.


    Slootman stapt op een figuur af, die naar zijn houding en gedrag te meten iets met de gang van zaken te maken heeft en vraagt hem, of er voor de Hollander wat te eten is, zijn rechterwijsvinger in de richting van zijn open mond prikkend om te onderstrepen wat hij precies be­doelt.


    ‘Abholen!’ zegt de Duitser en wijst naar het buffet, waar een paar matrozen met een bord in de hand staan opgesteld. De mannen sluiten zich bij hen aan, na eerst ook een bord van een stapel te hebben gehaald.


    Uit een grote gamelle wordt stamppot opgeschept, naar de lucht te oordelen stamppot witte kool, die door een tweede buffethulp wordt overgoten met een dikkige bruine saus, waarin zich wat ondefinieerbare vleesrestjes bevinden.


    ‘Waar bleibt de biefstück?’ vraagt de Amsterdammer in een poging grappig te zijn, maar de jongeman, die hem net van saus heeft voorzien, reageert uitsluitend met de norse aanbeveling: ‘Weitergehen, Nachster!’


    De maaltijd is eetbaar en maagvullend, maar daar is alles ook mee gezegd: omdat dit het eerste warme eten is sinds het vertrek uit Nederland laat het zich wel weg­werken.


    Tijdens de wandeling over de basis hebben Frans van Laar en zijn maats aan de rand van het kamp een kantine gezien, die ze gesloten vonden. Een slordig be­schreven stuk karton, dat achter het raam van de toe­gangsdeur was opgehangen, gaf evenwel aan, dat het etablissement van zeven uur in de avond af geopend zou zijn. Zijn voorstel om er na afloop van het Abendessen heen te gaan wordt gretig geaccepteerd. Er is toch anders niets te doen. Alleen de magere geeft te kennen, dat hij in de barak wil blijven, want hij wil een brief schrijven en niet te laat naar bed gaan.


    De kantine blijkt een trefpunt te zijn van matrozen en van burgers, die onmiskenbaar van Duitse snit zijn, want ze hebben zonder uitzondering petten op, die allemaal door dezelfde coupeur gesneden en in hetzelfde atelier vervaardigd lijken te zijn. Het geeft de mannen, ongeacht hun afmetingen en andere kenmerken, een eenvormig uiterlijk.


    ‘Heb jij hier wel eens een mof gezien zónder pet?’ vraagt Van Buren aan Van Laar. ‘Ze hebben zeker allemaal last van koude voeten vanwege het Oostfront.’


    ‘Ssst,’ zegt Frans, ‘veel denken en weinig zeggen, dat is het klimaat waarin je hier leeft.’


    De oorlogsinspanning heeft kennelijk nog niet alle aanvoerlijnen van genotszaken gebarricadeerd, want schnapps en bier vloeien rijkelijk. De matrozen drinken het gretig en hun burger-landgenoten doen er maar weinig voor onder. Hun stemming is extra geanimeerd, omdat ook vrouwen deel uitmaken van het grote ge­zelschap, verscheidene van hen gekleed in een grijs uniform.


    ‘Die wijven weten er wel weg mee,’ zegt de Amster­dammer, die net als zijn landgenoten met enige verbazing de toenemende herrie ondergaat. ‘Ze drinken als kamelen aan het eind van een lange woestijnreis!’


    De Nederlanders hebben zich over een paar tafels verdeeld, maar vormen toch een kleine enclave in dit domein van snorkende, schreeuwende, gillende en zingen­de Duitsers, die een aanzienlijke kennis bezitten van de grote schat aan volkse liedermarsen, waarover het derde rijk beschikt.


    Zo nu en dan worden ze met enige nieuwsgierigheid bekeken en wat later op de avond ontstaat er zelfs contact tussen de naties, als sommige matrozen zich met vragen tot de buitenlanders wenden, die overigens niet verder gaan dan ‘Wo kommen Sie her?’ en ‘Was machen Sie hier?’


    Alcohol doet de zin voor realiteit verflauwen en breekt de muur van zwijgzaamheid af. Frans van Laar, die zelf genoeg heeft aan twee pilsjes om het vochtigheidsgehalte van zijn lichaam op peil te houden in deze drukkende omgeving, realiseert zich, dat gesprekken met matrozen misschien wat meer duidelijkheid kunnen verschaffen over het reilen en zeilen in het havengebied, dat een belangrijke schakel lijkt te zijn in het geheel van de Duitse activiteiten in de Oostzee en waarschijnlijk wel ver daarbuiten.


    Als twee matrozen, de armen over elkaars schouders geslagen en elkaar ondersteunend bij de tafel komen, die door Van Laar, Slootman en Van Buren wordt bezet, maakt Frans een uitnodigend gebaar in de richting van twee lege stoelen, die bij hun tafel staan. ‘Setzen Sie!’


    De matrozen kijken even verbaasd, staken hun lallerig gezang en laten zich inderdaad op de vrije stoelen zakken. Kennelijk geroerd door de vriendelijke uitnodiging schreeuwt een van hen een wat slonzige vrouw, die met bierpullen rondloopt, naar zich toe en laat weten, dat er ‘für meine Freunde’ ogenblikkelijk een goed gevuld glas bier moet verschijnen.


    De twee marineklanten zijn wel spraakzaam, maar als ze na twintig minuten hun eigen gezelschap weer op­zoeken, is Van Laar niet veel wijzer geworden. Een van hen zit op een kruiser en de ander op een U-boot, zo heeft hij uit de conversatie kunnen trekken, maar meer dan de mededeling, dat de ‘verrückte Englander’ bin­nenkort net zo op hun kop zullen krijgen als de Bolsje­wisten nu, krijgen ze niet los. De drank heeft het dus niet van de vastgedrilde voorzichtigheid kunnen winnen. ‘Feind hört mit!’ staat er op een groot plakkaat, dat op een van de kale kantinewanden dreigend zichtbaar is. Déze matrozen, hoe gedesorganiseerd ook in hun bewe­gingen, lijken in elk geval automatisch met deze waar­schuwing te leven.


    Terug in de barak en voor de nachtrust op z’n krib liggend, probeert Frans van Laar het gebeuren van één volle dag en avond Swinemünde te reproduceren. Had hij wat waardevolle informatie opgedaan? Hij moet bekennen, dat het niet veel lijkt. Veel reparatiewerk, dus ook veel beschadiging aan de Duitse vloot, dat is een gegeven. Zou het zin hebben aantekening te maken van de vaartuigen, die hij heeft kunnen zien en die ter reparatie vastgemeerd liggen? Mogelijk. Belangrijker lijkt echter te weten wat er aan nieuwbouw wordt gepleegd, want dat is een aanvulling op het oorlogs­potentieel ter zee. Maar hij mag in elk geval wel conclu­deren, dat dit Swinemünde inderdaad een plek is, die een belangrijke partij meeblaast in het geheel van de Duitse oorlogvoering.


    ‘Wat er van komt, komt ervan,’ vindt hij, ‘maar ik zit in elk geval op een nuttige plaats.’ Met een redelijk voldaan gevoel valt hij in slaap.


    Het is vijf voor zeven, als de Duitser, die de avond tevoren bekend maakte, dat ze naar de werf van Bürmeyster zouden gaan, binnenkomt en beveelt, dat de mannen hem moeten volgen. Korevaar en nog een paar anderen zijn nog niet helemaal aangekleed en omdat hun collega’s vinden, dat ze allemaal tegelijk moeten ver­trekken, is de man van de werf gedwongen vijf volle minuten ijsberend de vertrekvaardigheid af te wachten.


    ‘Gehen Sie toch sitzen,’ heeft Slootman hem tot twee keer toe aanbevolen. Maar de man kan dit geduld niet opbrengen. ‘Wir müssen gehen!’ snauwt hij bij herha­ling, maar de hulpkrachten, die hij geacht wordt af te leveren, haasten zich tot zijn grote ergernis niet, maar staan toch om precies zeven uur bij de deur van de barak. Ze sloffen achter de werfbaas aan, maar als die aanstalten maakt de eetzaal voorbij te lopen, barst er een storm van protest los.


    ‘Hé, vader, we zullen toch eerst wat te bikken moeten hebben,’ schreeuwt de Amsterdammer en hij wordt royaal bijgevallen door zijn collega’s, die direct stoppen en de Duitser omringen.


    ‘Keine Zeit,’ zegt hij, maar dat wordt niet als door­slaggevend argument aanvaard.


    ‘Eerst untbeissen,’ zegt Slootman, ‘anders können we nicht arbeiten!’


    De macht van de werfbaas moet het afleggen tegen de vastberadenheid van de einsatzarbeiter, die zonder verdere reacties af te wachten, de eetzaal binnengaan en er snel in slagen een voorraadje brood met een naar rode bieten smakende marmelade te verwerven, dat eerlijk door de vijftien mannen wordt verdeeld. Met de kroes lauwe, onbestemde thee, die ze erbij krijgen, wordt het ontbijt weggespoeld en een kwartier later kan een woe­dende, maar toch onzeker geworden werfbaas de tippel naar scheepswerf Bürmeyster beginnen. Hij leidt de groep, maar zijn driftige militair aandoende pas wordt niet harmonisch gevolgd en hij moet steeds weer z’n tempo matigen om het contact niet te verliezen.


    ‘Mehr Schwung!’ snauwt hij, ‘eins, zwei, eins, zwei!’


    ‘Hé, generaal, wir bennen geen soldaten!’ roept de Amsterdammer, ‘kalmpies an, dan breekt het lijntje niet, slijmerd!’


    ‘Was sagen Sie?’


    ‘De groeten van me tante Mie!’ rijmt Van Buren, die daarmee een waarderend gegrinnik van de groep oogst.


    De temperatuur ligt tegen de vorstgrens aan en de ochtendkilte kan bij de Nederlanders niet worden ver­dreven door het wandeltempo, maar het gezicht van de werfbaas werpt al na vijf minuten een roodachtige glans af en op zijn brede, lage voorhoofd met de dikke wenk­brauwen, parelen zweetdruppels. De telgang van zijn groep benauwt hem, maar hij heeft inmiddels wel be­grepen, dat het uitzonderlijk moeilijk is een troep onver­schillige Auslander in het gareel te krijgen.


    Na drie kwartier van ergernis kan de gids de groep overdragen aan de portier van de scheepswerf, die met een enkel woord door z’n landgenoot ingelicht wordt over de kwaliteit van de aangekomenen en op weinig toeschietelijke toon de papieren opeist.


    ‘We moeten onze arbeidscontracten laten zien,’ zegt Slootman, die als eerste zijn papieren overhandigt en daarvoor in ruil een werfplaatje en een nummerpenning ontvangt.


    Als deze administratieve bezigheid achter de rug is wordt de mannen door een spits mannetje met een ziekenfondsbrilletje op meegedeeld, dat ze elke ochtend als ze op de werf komen hun werfplaatje moeten tonen en dat ze de nummerpenning op de daarvoor bestemde plaats in het portiersverblijf moeten hangen. Bij het verlaten van de werf kunnen ze de nummerpenning weer terugnemen, zo begrijpen zij uit de woorden van het mannetje, dat hen na deze informatie verzoekt hem te volgen. Er zal eerst even een korte rondgang over de werf worden gemaakt voor een nadere kennismaking met de werkomgeving.


    ‘Ik ben gek op excursies. Kom op jongens, achter Zeseneenkwart aan,’ zegt een Utrechtenaar.


    ‘Hebben ze die hier ook al?’ vraagt Van Zanen ten overvloede, want al heel snel heeft een ieder geconsta­teerd, dat de kleine werfemployé een zichtbare onregel­matigheid in zijn loop heeft.


    De werf ziet er in hoge mate ongeorganiseerd uit, merken ze. Alles is nog lang niet klaar, inderdaad komt het bedrijf voor als nog in oprichting, maar dat neemt niet weg, dat er op verschillende hellingen al schepen in aanbouw zijn.


    ‘Wir sind noch nicht gans fertig,’ zegt Zeseneenkwart, ‘aber wir arbeiten schon.’


    ‘Dat zal dan wel nodig zijn,’ bromt Van Buren, die constateert, dat de op de helling staande schepen van hout zijn. ‘Ze zitten nou al zonder staal,’ concludeert hij, maar Slootman vindt dit wat voorbarig. ‘Het zullen wel kleine mijnenvegers zijn.’


    Hout is een belangrijk materiaal op de werf. Het ligt er in grote hoeveelheden opgeslagen en naast het gereed­gekomen kantoor en een groot magazijn, zijn er ook een houtstomerij alsmede een magazijn voor de gereedschap­pen en een loods voor houtbewerking.


    ‘Als er een goeie storm overheen trekt, flikkert de hele boel in elkaar,’ zegt Van Buren. ‘Ze hebben het er allemaal zo maar neergekwakt.’


    Er moet, zo is wel duidelijk, nog heel wat gebeuren wil scheepswerf Bürmeyster op volle toeren draaien en het zal de taak van die buitenlanders zijn om mee te werken aan de bouw.


    Er moeten nog meer bedrijfsgebouwen komen en bovendien zullen er in de onmiddellijke omgeving van de werf barakken geplaatst worden, die onderdak moeten bieden aan nieuwe contingenten einsatzarbeiter.


    Als de groep na de rondleiding weer in het portiers­kantoor is teruggekeerd, dient de werfbaas, met wie ze al eerder hebben kennisgemaakt, zich weer aan. De man kijkt nog steeds zuur en z’n stem klinkt navenant, als hij meedeelt, dat er voor de mannen voorlopig nog geen plaats is in het kampement, dat tot de werf behoort. Eerst moeten er nog een paar slaapbarakken bijkomen en in afwachting daarvan zullen de heren genoegen moeten nemen met een verblijf in het marinekamp, waar ze inmiddels al twee nachten hebben doorgebracht.


    ‘Maar dan müssen we elke morgen zo’n stück laufen,’ laat Slootman kritisch horen. ‘Hoe spat wordt er hier angefangen?’


    ‘Sieben Uhr,’ zegt de werfbaas.


    ‘Me neus,’ reageert de Amsterdammer, ‘dan moessen we al om kwart over zes de deur aus. Wir gaan om sieben Uhr aus de barak!’


    ‘Kommt nicht im Frage,’ zegt de baas.


    ‘Dan wolle wir de directeur sprechen.’ Slootman doet een stap naar voren. ‘Mannen, ik stel voor, dat we het hogerop zoeken. Dit nemen we niet!’


    Het gezicht van de werfbaas vertoont weer de kleur, die het ’s morgens ook had. Zijn kwaadheid probeert een weg te zoeken door zijn gezichtsporiën, maar voor de rest beheerst hij zich. Hij laat weten de kwestie aan de directeur voor te willen leggen en verlaat het vertrek, om er drie minuten later weer binnen te treden.


    ‘Halb acht hier anfangen!’ zegt hij kort, er nog aan toevoegend, dat dit geldt tot het moment waarop zij in de werfbarak kunnen worden ondergebracht.


    Niet ontevreden over deze overwinning keren de man­nen terug naar hun onderdak in het marinekamp, waar om zes uur een flinke maaltijd genuttigd wordt, die extra goed smaakt, omdat het broodeten er ’s middags bij in is geschoten.


    ‘‘t Eten is hier beter en royaler dan de laatste tijd bij mij thuis in Rotterdam,’ zegt de magere, die de hele dag vrij zwijgzaam is geweest, maar nu met flinke vorkstreken over zijn bord de schade inhaalt en stevig smakkend de aanval inzet op een tweede portie, hem welwillend toe­gekend door een niet onsympathieke jonge Duitse eetzaalbediende. De uien, die in de eenpansmaaltijd zijn ver­werkt, laten ’s avonds en ’s nachts hun onzichtbare maar duidelijke sporen overvloedig na.


    De uitgesproken wens, dat ze het liefst bij elkaar blijven, omdat ze nu toch al een paar dagen gezamenlijk hebben doorgebracht, gaat in vervulling. Als de volgende morgen de werkopdrachten bekend worden gemaakt, blijkt dat de hele groep ingezet wordt bij de montage van barakken op het terrein van de scheepswerf en er zeer vlak in de buurt.


    Het is geen werk, dat het vakmanschap en geoefend oog van een geschoolde timmerman van node heeft, maar toch verlopen de werkzaamheden zeer stroef.


    De barakken-assemblage staat onder leiding van een Vlaming, een korte, vierkante kerel met een klein Hitler- snorretje en pedante manieren. Hij zal diejen Ollanders wel eens leren hoe er hier gewerkt moet worden, maar Manneke Pis, zoals hij vóór elf uur ’s ochtends al gedoopt is, heeft een zware taak. Die Ollanders lijken allemaal over zeer linkse handen te beschikken, want zelfs de meest enthousiaste aansporingen hebben weinig resultaat. De Vlaming wordt geassisteerd door twee Hollanders, die als specialisten van een Nederlandse barakkenfabriek speciaal zijn overgekomen om bij de barakkenbouw te helpen, kerels van in de dertig, die de indruk maken niet op te zien tegen wat uitsloverij, zoals de Amster­dammer al gauw kernachtig analyseert.


    Er wordt die dag minder dan de helft van de geplande taak gedaan. Er zijn nogal wat onvolkomenheden. Schar­nieren blijken erg kwetsbaar te zijn, schotten die volgens de instructie gemakkelijk door één man kunnen worden gedragen, behoeven er minstens twee om op hun plaats te worden gebracht en een heel groot euvel is wel de onhandigheid, die de arbeiders tentoonspreiden, als ze met dakschotten de ladder op moeten. Het lukt vrijwel nooit die elementen in een keer aan te brengen, meestal ontglippen ze de handen van de mannen, die ze boven brengen en belanden dan met een forse klap op de grond. De Vlaming en zijn assistenten proberen verschillende malen verbetering in de toestand te brengen door precies voor te doen hoe alles in zijn werk moet gaan, maar veel haalt het niet uit. Het duurt een aantal dagen voordat de twee Hollandse specialisten er achter zijn, dat hun beroepstrots, die ze zo openlijk demonstreren, niet al te bijster op prijs wordt gesteld en dan moet de fanatieke Vlaming tot zijn ontsteltenis ervaren, dat de handigheid en de vaart waarmee zijn assistenten eerst opereerden, aanzienlijk zijn teruggelopen.


    ‘Dat tempo was niet vol te houden,’ verontschuldigen zij zich, als hij ze ter verantwoording roept. ‘We houden geen rug meer over.’


    Manneke Pis heeft dan helemaal geen goed woord meer over voor zijn noorderburen, maar de strijd aan­binden tegen dertig kaaskoppen, dat gaat hem toch wel boven de pet. In de hoop spoedig verlost te worden van dit labbekakkige gezelschap legt hij zich voorlopig bij de situatie neer. Het werk schiet te langzaam op, dat wel, maar klaar komen zal het, alle getreuzel ten spijt. Dat is zijn overtuiging, zeker en vast.


    De mannen hebben de neiging overmoedig te worden, als ze merken dat de vertragingsacties hun uitwerking niet missen, maar zowel Van Buren als Slootman zorgen er in de avondlijke gesprekken voor, dat het niet uit de hand loopt. Ze hebben gemerkt, dat er figuren op de werf rondscharrelen, die onschuldig gekleed en met de onvermijdelijke lappenpet met gladde klep op, gewone burgerarbeiders lijken, maar zeer waarschijnlijk een kwaadaardiger taak hebben. Dat kunnen wel eens Werkschütze zijn, lokale spionnen, die nauwe verbinding onder­houden met de Gestapo onder de druk van hun opdracht: het tegengaan en ontmaskeren van sabotagedaden. Hol­landers, zo vernamen zij van verschillende kanten, ge­nieten niet de allergrootste populariteit bij de Duitse bazen, ondanks de door de nazi-propagandisten zo na­drukkelijk geponeerde Germaanse verwantschap tussen de beide volkeren. Ze zijn tot hun spijt en vaak ergernis niet de allervlugste en betrouwbaarste werkkrachten ge­bleken, die Hollander, en deze ervaring loopt door alle werkgebieden heen, zo is langzamerhand in brede kring doorgesijpeld.


    Frans van Laar heeft weinig gelegenheid zijn speuractiviteiten in het havengebied voort te zetten. Overdag is er natuurlijk geen tijd voor, ’s avonds is het te donker en tijdens de weekeinden lijkt het niet aannemelijk te maken om als Auslander over de kaden te zwerven. Marinepatrouilles zouden in de aanwezigheid van zo’n buitenlandse burger wel eens kwade opzet kunnen ver­moeden, want er is altijd nog sprake van een strategisch belangrijk terrein, zo’n havensector aan de Oostzee.


    Samen met Slootman, Korevaar, Van Buren en de Zaankanter is Frans van Laar inmiddels al eens in de plaats Swinemünde geweest, een vriendelijk aandoend havenstadje. Na het eerste bezoek hebben zij bovendien een aantal keren een kijkje genomen in de kantine op de grens van het marinekamp, die zich vrijwel elke avond in een grote belangstelling van matrozen en Duitse burgers mag verheugen.


    Nog steeds handhaven zelfs de zwaarst aangeschoten marinemannen hun zwijgzaamheid ten aanzien van hun ervaringen en hun schepen, maar toch slaagt Van Laar er in achter de namen van de grote kruisers te komen, die als dreigende schaduwen met hun zware geschutswerk voor anker liggen. In een vertrouwelijke bui laten twee jonge matrozen los, dat zij tot hun verdriet van elkaar gescheiden worden. Zij blijken op de ‘Tirpitz’ thuis te horen, maar een van hen wordt overgeplaatst naar het andere pantserschip, de ‘Admiral Scheer’.


    De namen komen Frans bekend voor. Hij heeft er een poos geleden wel eens wat over gelezen. Het zijn mach­tige onderdelen van de Duitse vloot, die zich kunnen meten met de zwaarste schepen van de geallieerde marine.


    ‘Sjonge,’ denkt hij, ‘als deze bakbeesten hier liggen, dan betekent deze haven toch heel wat. Waarom zullen die schepen hier eigenlijk liggen? De Duitse oorlogs­vloot is, met uitzondering van de duikboten, die een ware terreur uitoefenen op de Noordzee en de Atlantische Oceaan, erg kwetsbaar, zo heeft hij wel eens opgevangen. De Britse en Amerikaanse luchtmacht begint een belang­rijke rol te spelen bij de oorlogsoperaties. De actieradius van de vliegtuigen wordt groter en stelt ze in staat steeds verder verwijderde doelen in het Duitse rijk aan te vallen. Het Oostzeegebied rond de Odermonding blijkt even­wel nog niet haalbaar te zijn, anders dan steden als Hamburg en Kiel. Swinemünde is derhalve een goede schuilplaats voor deze zware jongens van de Kriegsmarine.’


    Het is zonder twijfel een nuttige wetenschap, maar hem overvalt een gevoel van machteloosheid als hij er over piekert hóe de informatie weg te krijgen. Feitelijk zit hij dubbel geïsoleerd, in de eerste plaats door zijn verblijf in het marinekamp en ten tweede door het feit, dat hij op een eiland zit, dat weinig communicatie met anderen mogelijk maakt. Het is natuurlijk niet verant­woord de gegevens per post te verzenden. Dat zou om moeilijkheden vragen zijn. Alleen een naar Nederland terugkerende landgenoot kan uitkomst bieden, maar er is nog geen enkele gelegenheid geweest om in contact te komen met groepen Nederlanders, die zich al langer in deze buurt ophouden.


    Het geluk is evenwel met hem. Tien dagen na de aan­komst op Swinemünde krijgt de Amsterdammer uit zijn groep de mededeling, dat dringende familieomstandig­heden zijn terugkeer naar het vaderland eisen.


    De werfdirectie stemt toe in een kort verlof en als Van Laar daarvan hoort, neemt hij zijn werkmaat apart.


    ‘Wil jij wat voor me doen als je weer in Nederland bent?’


    Verbaasd kijkt de Amsterdammer hem aan. ‘Wat doen?’


    ‘Ja, een eenvoudige boodschap.’


    ‘Als ik het dragen kan.’


    ‘Geen enkele moeilijkheid. Je moet voor mij zodra je daar de gelegenheid toe krijgt als je over de grens bent, even een brief posten.’


    ‘Man, waarom al die drukte, dat kun je hier toch ook wel doen?’


    Van Laar kijkt hem aan. ‘Wat al niet kan. Maar het is toch beter, dat deze brief zonder tussenkomst van de censuur op het juiste adres belandt.’


    ‘Is er wat mee loos dan?’


    ‘Och, niet veel bijzonders, maar ik doe het liever zo. Je lijkt mij een betrouwbare vent en daarom vraag ik het je. Doe je het?’


    ‘Zo’n brief is gemakkelijk weg te stoppen, niet?’


    ‘Dacht ik ook. Laat je koffer eens zien?’


    De Amsterdammer neemt hem mee naar zijn krib, haalt een bruine koffer tevoorschijn en zegt: ‘Als die brief niet te dik is, kan-ie wel tussen de voering, kijk maar.’


    Hij wijst op de binnenbekleding van de koffer die een voor het oog onzichtbare opening vertoont.


    ‘Lijkt me geweldig zo, niemand die het ziet, ook al keren ze je koffer ondersteboven.’


    Die avond noteert Frans van Laar alle gegevens, die hem bekend zijn over de toestand in de Swinemünder oorlogshaven op een dun vel papier. Hij lijkt wel over een fotografisch geheugen te beschikken, zo nauwkeurig en vlot schrijft hij de bijzonderheden neer. Als hij de brief nog eens overleest, is hij niet ontevreden. Misschien is het wel geen denderende informatie, maar er staan toch zinnige gegevens vermeld. Als de Engelsen er al over beschikken, dan hebben ze uit andere hand de be­vestiging ervan en als ze niet op de hoogte zijn, krijgen ze in elk geval een indruk van de situatie in dit deel van het Oostzeegebied. Voldaan stopt hij de brief in een enveloppe. De adressering laat hij achterwege.


    ‘Waarom staat er geen adres op?’ vraagt de Amster­dammer als hij de brief in ontvangst neemt.


    ‘Dit lijkt me beter,’ zegt Van Laar, en hij geeft zijn maat een doosje met een laagje lucifers. ‘Het adres vind je op de bodem van dit doosje geschreven. Doe me een plezier en schrijf het op de enveloppe als je in Holland bent. Dit is de meest veilige manier. Mochten ze die brief vinden, dan weten ze niet voor wie hij be­stemd is. Dat is voor jou ook het beste. Je kunt dan altijd nog zeggen, dat iemand je een poets gebakken heeft.’


    ‘Is het voor de goede zaak?’


    ‘Het is voor de goede zaak.’


    ‘O.K. Ik zal m’n best doen.’


    ‘Bedankt. En tot wederdienst bereid.’


    ‘Niks te danken.’


    De Amsterdammer frommelt de enveloppe tussen de koffervoering en steekt het doosje lucifers in de zak van zijn colbertjasje.


    ‘Morgenmiddag vertrek ik al. Ik moet over veertien dagen weer terug zijn.’


    ‘Wat is er precies aan de hand?’ vraagt Frans.


    ‘M’n vrouw is in het ziekenhuis opgenomen. Ze is in verwachting en nou zijn er complicaties. Net als twee jaar geleden bij ons eerste kind. Dat kwam twee maanden te vroeg.’


    ‘Is het toen goed afgelopen?’


    ‘Met m’n vrouw wel, maar het kind werd dood ge­boren.’


    Van Laar kijkt de Amsterdammer beduusd aan. ‘Kerel, wat erg. Sterkte. Ik hoop voor je dat alles goed afloopt.’


    ‘De kans is er, dunkt mij. Ze zijn er nu op tijd bij. De vorige keer gebeurde alles onverwacht.’


    De volgende morgen nemen veertien Hollanders af­scheid van hun collega.


    ‘Hier, makker,’ zegt Van Buren. ‘We hebben hutje bij mudje gedaan. Dit is het resultaat.’ Hij overhandigt de vertrekkende Amsterdammer een bedrag van vijftig gulden aan papiergeld. ‘Koop wat voor je vrouw namens een stel verrückte Hollanders in Mofrika.’


    ‘Dat hadden jullie niet moeten doen,’ zegt de Am­sterdammer. Als hij het geld in zijn binnenzak stopt, lopen de mannen weg. Ze kunnen geen tranen zien.


    Maar op dat moment weet Frans van Laar héél zeker, dat zijn informatie Bergen op Zoom zal bereiken.


    


  


  
    


    3 ‘WIR FRESSEN ES NIET!’ ‘NON! NON! NON! NON!’


    Manneke Pis, de Vlaming, is niet zo erg gelukkig met het contingent Nederlanders dat hem voor de opbouw van de barakken ter beschikking staat. Al anderhalf jaar doet hij zijn uiterste best de Duitse bazen te verstrekken, waar zij om verlegen zitten: loyaliteit van hemzelf en een goede arbeidsprestatie van zijn ondergeschikten. Het zij gezegd, vóór die verpieterde ‘Ollanders’ bij hem aan de bak kwamen, is dat nog aardig gelukt ook en de waar­dering daarvoor is al enige keren in een hoger weekloon uitgedrukt. Maar sinds hij dat stel kaaskoppen moet dirigeren is z’n eetlust verminderd en slaapt hij minder goed. Dagen achtereen krijgt hij kritiek te slikken van zijn superieuren, die aan zijn betrouwbaarheid beginnen te twijfelen. In twee weken tijd ligt hij bijna een week achter op het schema en de bazen staat dat allerminst aan. Natuurlijk, hij is altijd een goede voorman geweest, dat wel, maar de oorlogsinspanning gedoogt geen terug­gang in de arbeidsprestatie, maar vereist juist Fortschritt. En of hij daar maar voor wil zorgen op de kortst moge­lijke termijn, Donnerwetter! Mocht hij denken daar niet toe in staat te zijn, wel, dan moet hij dat maar laten weten. Er zijn nog wel een paar mannen achter de hand, die ook graag voorman willen worden, nah?


    De Vlaming zucht en steunt en scheldt en vloekt, maar het helpt niet veel. Altijd mankeert er wel wat aan de bezigheden. Dakschotten vallen nog steeds naar beneden, deuren willen niet sluiten, vensterglas is zeer breekbaar en uiteinden van elementen, die op elkaar moeten sluiten, zijn vaak niet haaks.


    Het grootste probleem is echter het oponthoud, dat ontstaat door een permanent gebrek aan gereedschap. Het is onvoorstelbaar, hoe vaak de arbeiders zich bij hem komen melden met de mededeling, dat ze een hamer, een nijptang, een zaag, een schroevendraaier, een zak met spijkers, een doos moeren en bouten, of wat dan ook missen en nodig een Zettel moeten hebben, waarop ze in het magazijn vervangend materiaal kunnen krijgen.


    ‘Het is of jullie die rotzooi opvreten!’ is zijn veel­vuldig herhaalde reactie, wanneer hij met die vragen wordt geconfronteerd.


    Als hij op de eerste dag van een nieuwe week voor de vierde keer binnen twee uur een Hollander bij zich krijgt met het verzoek om alwéér een gereedschappenbriefje, verschiet hij van kleur.


    ‘Ge zijt allemaal zotten, raddraaiers!’ brult hij woe­dend tegen een groep mannen, die zich rond een van de arbeiders hebben geschaard, die met een van pijn ver­trokken gezicht op de grond ligt.


    ‘Wat is hiér nou weer aan de hand?’


    Gerrit Slootman, die over de kermende collega staat gebogen, richt zich in zijn volle lengte op en kijkt Man­neke aan.


    ‘Zie je dat niet, die jongen is van de trap gedonderd! Hij heeft misschien wel een been gebroken.’


    De Vlaming duwt een paar mannen opzij en voelt aan de benen van de op de grond liggende Korevaar, die duidelijk laat horen, dat hij van deze medische ingreep niet gediend is.


    ‘Au. Blijf met je klauwen van me af!’


    ‘Der moet een dokter komen!’ zegt Van Buren.


    ‘Niks geen dokter hier,’ roept de voorman, ‘ge moet de portier verwittigen, die neemt wel maatregelen.’


    Een paar jongens pakken een dakschot en leggen Korevaar er voorzichtig op. Met z’n zessen tillen ze de surrogaat-brancard op en willen weglopen, maar de Vlaming verspert ze de weg.


    ‘Vier man is genoeg, vooruit, iedereen weer aan het werk, vier man is genoeg!’ grauwt hij.


    Er wordt wat tegengesputterd, maar even later begeven vier dragers zich met Korevaar horizontaal in hun mid­den, naar de toegang van de werf om de portier tot het verlenen van eerste hulp te beroeren. Er blijkt echter niet direct een dokter voorhanden. De gealarmeerde werkbaas laat weten, dat hij zal proberen een vervoer­middel te charteren om de gewonde naar zijn barak te brengen. Hij voert een kort telefoongesprek en tien minuten later verschijnen een paar mannen met een lage tweewielige wagen.


    ‘‘t Lijkt wel een hondekar,’ zegt Van Buren.


    ‘Zwei Manner, du und du,’ wijst de werfbaas Van Buren en Slootman aan. ‘Jullie brengen hem naar de barak.’ De twee andere dragers krijgen bevel zich direct weer naar hun werkterrein te begeven, want er is al tijd genoeg verloren. Zwijgend beginnen Cor en Gerrit aan hun trektaak. Als ze uit het zicht van het portierskantoor zijn, begint de magere plotseling te blaffen.


    ‘Wat zullen we nou hebben,’ zegt Gerrit Slootman.


    ‘Bij een hondekar hoort dit geluid,’ en de magere geeft nogmaals een geslaagde imitatie van een jankende hond.


    ‘Voor iemand die zwaar gewond is, heb je een goede woef over je,’ lacht Van Buren.


    ‘Man, ik had helemaal geen zin vandaag, dus ik dacht: kom, ik ga er maar eens bij liggen. Wil jij nou even een stukje rijden, Cor, dan trek ik wel.’


    Korevaar springt van de kar en wil zich naast Sloot­man opstellen, maar die duwt hem terug:


    ‘Mooi stukkie toneel, jongen, maar als de bliksem weer terug in de kar, stel je voor dat ze achter ons aan komen!’


    Korevaar heeft begrip voor de situatie.


    ‘Je hebt gelijk,’ zegt hij en springt weer in de kar.


    Als ze halverwege zijn zetten de mannen de hand­wagen langs de kant van de weg en gaan in de berm liggen.


    ‘Als je nog eens wat hebt,’ zucht Van Buren, ‘man, ik sjouw me gek, ik heb in weken niet zo hard gewerkt.’


    ‘‘t Is voor een goed doel,’ grijnst Korevaar. ‘Drie man zijn nou minstens voor een halve dag uitgeschakeld. Geen heldenfeit, dat geef ik toe, maar alle kleine beetjes helpen, of niet soms?’


    Er wordt instemmend gemompeld.


    Na een klein uur bereiken ze de barak in het marine­kamp. Klaas Korevaar springt als eerste op z’n krib, direct gevolgd door zijn makkers, die na een zware taak recht menen te hebben op een aantal uren welverdiende rust. Als ze door deze of gene medische figuur worden ge­stoord, dan krijgt die te horen, dat ze hun gewonde mede­arbeider beslist niet alleen konden laten, zo hebben ze afgesproken te zullen vertellen. Maar er verschijnt die dag geen dokter; kennelijk is de communicatie tussen de werf en de medische voorziening geen honderd procent. De magere en zijn maats zijn er niet rouwig om.


    Ondertussen beleeft Manneke Pis de slechtste dag van de laatste twee weken. Niet alleen heeft hij drie mannen minder in zijn ploeg, het gezeur om gereedschapbriefjes heeft geen halt gehouden.


    ‘Ze stelen hier als raven,’ krijgt hij steeds weer te horen als hij om een verklaring vraagt waar ze dat ge­reedschap toch laten. Het komt hem onwaarschijnlijk voor, maar het is wel een feit, dat er van tijd tot tijd lieden van andere ploegen op het karwei verschijnen, zodat er inderdaad de mogelijkheid van diefstal bestaat. Maar hij zal ze in de gaten blijven houden, die treiteraars. Darmknijpers zijn het bovendien, want hij heeft nog nooit een ploeg mannen meegemaakt, die zó vaak naar de latrine moet als juist deze ‘Ollanders’.


    De hele toestand werkt op zijn zenuwen. Hij wil er achter komen, wat er met dat gereedschap gebeurt. Wordt er gestolen? Dat kan haast niet. Het zijn meren­deels Duitsers, die naast zijn eigen arbeiders op de plaats komen en die zullen het wel uit hun hoofd laten gereed­schap te klauwen. Is het niet uit achting voor hun rijk en hun Führer, dan toch zeker wel uit angst voor ont­dekking.


    ‘Die ellendelingen stelen het zélf,’ concludeert hij. ‘Ze saboteren de boel, maar ik krijg ze wel!’


    Onopvallend weet hij die middag kontakt met de werf­baas te leggen. Er is volgens hem maar één ding aan de hand. Die kaaskoppen slepen al dat vermiste gereedschap van de werf af en daar moeten maatregelen tegen ge­nomen worden. Controle vanavond, bij het verlaten van de werf. De werfbaas zegt toe te zullen meewerken.


    Aan het eind van de werkdag moeten alle arbeiders het gebruikte gereedschap weer inleveren en als ze de uitgang van de werf bereiken en hun nummerpenning weer in het portierskantoor ophangen, moeten ze geen gereedschap meer bij zich hebben. Indien toch, dan…


    Verbaasd, kregelig en soms opvallend verontwaardigd, laten de Hollanders zich die avond een visitatie welge­vallen.


    ‘We sind kein Diebe!’ laten zij weten, maar de Werkschütze, die met de controle belast zijn, laten zich door deze woorden niet overtuigen en betasten de arbeiders zo goed mogelijk. Het resultaat is evenwel nihil. Er wordt nog geen roestige spijker op de mannen gevonden.


    De werfbaas zit er mee. Hoewel hun beheersing van het Duits vele mankementen vertoont, hebben de gast­arbeiders hem duidelijk laten weten, dat zij beledigd zijn en zich een dergelijke behandeling niet meer zullen laten welgevallen. Ze zullen dan ogenblikkelijk de directie in­schakelen en hun beklag indienen. De Belgische voorman krijgt kort hierna te horen, dat hij andere smoesjes moet verzinnen om de slechte voortgang van de werkzaam­heden aan de barakken goed te praten. Z’n woede en afkeer van die kaaskoppen wordt er alleen maar groter door. Krijgen zal-ie ze. Zeker en vast!


    De Duitse bedienden in het gereedschappenmagazijn hebben het al evenmin erg begrepen op die Hollander. Om de haverklap komen ze met briefjes aan om nieuw gereedschap in ontvangst te nemen. Dat is allemaal extra werk en leidt bovendien tot grote moeite om de magazijnvoorraad op peil te houden. Al een paar keer hebben ze van hogerhand te horen gekregen, dat ze zuiniger moeten zijn met hun spullen. Vandaar dat de dag na de visitatie de magazijnchef zich op de bouwplaats vervoegt en met de Vlaming als tolk laat weten, dat alle arbeiders beter op hun spullen moeten passen.


    ‘Zeg tegen die vrijer, dat we moeilijk de hele dag met hamers en nijptangen om onze nek kunnen rondlopen!’ zegt een arbeider uit Maassluis tegen de Vlaming, maar Manneke Pis geeft wel een heel vrije vertaling.


    ‘Ze zullen beter uitkijken,’ zegt hij eerst tegen de Duitser en dan dreigend tot zijn ondergeschikten: ‘en dat zullen jullie verdomme doen óók!’


    De uitbarsting helpt. Wel wordt zo nu en dan aangifte gedaan van vermissing van stukken werktuig, maar de frequentie ligt de eerste dagen aanzienlijk lager. Net als de voorman erin wil geloven, dat hij de grootste moei­lijkheden te boven is, begint het gezanik weer in dezelfde omvang als voorheen. Hij laat echter niets merken. Het kost hem moeite zonder discussie nieuwe briefjes af te geven, maar hij houdt zich in. Er moet achter zijn te komen wat er met het gereedschap gebeurt. Dat kan maar niet zó verdwijnen. De controle aan de poort heeft uitgewezen, dat die verduivelde lapzwanzen het niet meenemen, dus moeten ze het ergens verstoppen.


    Verscheidene avonden achtereen onderzoekt hij, als de arbeiders naar het marinekamp zijn afgemarcheerd, het werkterrein, maar hoe hij ook speurt, nergens vindt hij iets, dat op een bruikbaar stuk gereedschap lijkt. Zullen er dan toch anderen zijn die de boel stelen? Op het moment, dat zijn twijfels boven zijn oorspronkelijke verdenking beginnen uit te groeien, nadert hij evenwel de ontknoping van het raadsel. Als hij, tegen zijn ge­woonte in, maar door de nood gedwongen, gebruik maakt van een van de latrines, die aan de rand van een smalle, stinkende sloot staan opgesteld, hoort hij stem­men. Hollanders. Voorzichtig gaat hij op de rand van de plee zitten en luistert scherp.


    ‘Gewoon wegflikkeren. Kijk, zó!’ Een paar sekonden later verneemt de Vlaming twee keer het ploempgeluid van doorboord en opspattend water.


    Manneke Pis, die zich in een flits realiseert wat er aan de hand is, wil vol van opwinding naar buiten rennen, maar hij vermant zich op het laatste ogenblik.


    ‘Niks laten merken,’ denkt hij, ‘ik krijg ze wel, die darmknijpers!’


    Als hij meent, dat de kust veilig is, verlaat hij de latrine en keert via een kleine omweg op de bouwplaats terug. Niemand heeft zijn tijdelijk verdwijnen opgemerkt.


    De mannen zijn de volgende morgen nog maar net aan het werk of hun aandacht wordt getrokken door een brandweerwagen, die aan de rand van de sloot bij de latrines wordt opgesteld. Hoewel de voorman hen toe­schreeuwt, dat ze aan het werk moeten blijven, laten zijn arbeiders hun karwei in de steek en begeven zich nieuws­gierig in de richting van de grote wagen.


    ‘Hier blijven!’ brult de Vlaming nog eens, maar zijn gebiedende wijs maakt geen indruk.


    ‘Brand!’ schreeuwen een paar mannen en dat is het sein voor een overhaaste renpartij naar de latrines.


    Vier geüniformeerde bemanningsleden van de brand­weerwagen zijn inmiddels druk bezig met het uitrollen van slangen. Er wordt een verbinding gemaakt met een afvoergreppel, die haaks op de latrinesloot ligt en even later stijgt een luid gegrom uit de brandweerwagen op. Een fikse straal onfris water wordt in de greppel los­gelaten en al na een paar minuten is duidelijk zichtbaar, dat het waterpeil in de sloot zakt.


    ‘Als je het mij vraagt, zijn ze bezig die sloot leeg te zuigen, op zoek naar de gereedschappen,’ fluistert Gerrit Slootman tegen Cor van Buren en Frans van Laar, die naast hem staan.


    ‘Zullen ze een vermoeden hebben gehad? Of is het verrajerswerk?’ Frans van Laar haalt de schouders op.


    ‘Ik geloof niet in verraad, of het zouden die twee barakkenspecialisten moeten zijn, die hebben vermoede­lijk wel eens wat gezien.’


    ‘Nee,’ zegt Van Buren, ‘die lui hebben zich in het begin wel wat lopen uitsloven, maar het zijn geen schoften. Volgens mij zijn de moffen gewoon zelf op het idee gekomen.’


    Terwijl de motorpomp ronkend zijn werk doet, slaagt de voorman er met behulp van de werfbaas in zijn arbeiders-sectie terug te dringen naar de barakken, die afgebouwd moeten worden. De precisie en animo waar­mee de werkzaamheden worden verricht, zijn onder deze omstandigheden nog lager gekoeld dan gebruikelijk, want steeds weer dwaalt de blik van de mannen in de richting van de brandweerwagen. Een uur later ver­schijnt de werfbaas, die zich steeds bij de sloot heeft op­gehouden, weer op de bouwplaats.


    ‘Hier kommen!’ beduidt hij met luide stem. De man­nen komen sloffend aan en maken een kring rond de baas, die met de Vlaming als tolk aan zijn zijde mee­deelt, dat de heren wordt verzocht hem te volgen.


    ‘Als jij voelt, wat ik voel, dan voelen we allebei het­zelfde,’ zegt Frans van Laar tegen de Hagenaar.


    ‘Daar gaan we, let op mijn woorden …’


    ‘Schweinerei!’ zegt de werfbaas met een dreigende klank in zijn stem als ze bij de sloot zijn aangekomen en met een brede vingerwijzing onderstreept hij zijn korte uitspraak. De arbeiders laten hun ogen over de oppervlakte van de latrinesloot dwalen en moeten direct erkennen, dat de werfbaas niet zonder enige reden een boosaardige uitdrukking op zijn gezicht meetorst.


    ‘Alle warten hier!’ schreeuwt hij en geeft dan de Vlaming, die schuin achter hem staat, opdracht sofort naar het kantoor te gaan om de Herr Direktor op te halen.


    ‘Und schnell, bitte!’


    Wonderlijk vlug verschijnt de Herr Direktor, een stevig gevulde heer, gestoken in een groenachtig pak van dikke stof en in plaats van de traditionele pet voorzien van een passend gekleurd hoedje met een veer.


    ‘De boswachter…’ klinkt een anonieme stem en er is onderdrukt gelach merkbaar.


    ‘Schweigen!’ trompettert de werfbaas, met een ‘Kop­pen dicht’ van de Vlaming als zijn echo.


    ‘Es spricht unser Herr Direktor!’


    De mannen zetten zich schrap, want er zullen nu wel vele duivels op hen losbarsten, maar al spoedig laten ze hun sterk verdedigende houding varen, want de stem van de boswachter klinkt allerminst dreigend. Integen­deel, hij draagt een zangerig dialect, dat uitermate vriendelijk overkomt en voor zover de mannen het kunnen verstaan, begrijpen zij er uit, dat hij heel teleur­gesteld is over wat er deze middag letterlijk aan de oppervlakte is gekomen.


    ‘We zijn mensen onder elkaar en het is natuurlijk niet aardig te moeten merken, dat sommigen onder ons geen verantwoordelijkheidsgevoel hebben en geen begrip voor de tegenwoordige toestand. Het is een tijd van oorlog en de verwante volkeren moeten elkaar helpen om zo snel mogelijk de vrede te bereiken. We zijn Germanen onder elkaar en dat legt een ieder van ons verplichtingen op. Een van die plichten is wel een zo goed mogelijk gebruik en onderhoud van het gereedschap, dat een ieder ter beschikking is gesteld. De grondstof, waaruit het ge­reedschap is gemaakt, is kostbaar en het gaat dus niet aan er zo zorgeloos mee om te springen. Ik ben zeer teleurgesteld,’ zegt hij.


    En Manneke Pis vertaalt verder: ‘We doen hier alles om het onze auslandischen Arbeiter zo goed mogelijk naar de zin te maken. Er worden splinternieuwe barakken gebouwd, eenvoudig, maar goed bruikbaar. Er wordt eten verstrekt en de behandeling is toch vriendschappe­lijk, zoals dat onder goede vrienden gebruikelijk is. Maar onze goede bedoelingen worden, zoals wij nu hebben moeten constateren, niet altijd begrepen. Dat is jammer, heel jammer, nichtwahr?’


    Zijn toehoorders knikken instemmend. Heel jammer…


    Vooral als dat wordt gezegd door zo’n aardige man met een jagershoedje op.


    ‘Ik zou jullie allemaal willen vragen,’ zo spreekt de Vlaming de baas na, ‘in het vervolg er op toe te zien, dat onze gereedschappen een betere behandeling krijgen. De zorgeloosheid, waarmee er kennelijk mee wordt om­gesprongen, past niet in deze tijd. En daarom verzoek ik jullie, goede vrienden, geen gereedschappen meer achter te laten en anderen er steeds weer op te wijzen, dat ze er zuinig mee moeten zijn. We hebben ze nodig!’


    De mannen knikken weer.


    ‘Geen woord van beschuldiging,’ zegt Van Laar zacht­jes tegen Slootman. ‘Als het geen mof was zou ik er in willen geloven, dat de hele zaak met een sisser afloopt.’


    ‘Freunde!’ vervolgt Herr Direktor, ‘ik reken op jullie medewerking. Einverstanden?’


    ‘Ja…’ komt er als onregelmatig gemompel uit de groep omhoogstijgen.


    ‘Schön, en daarom heb ik het volgende voorstel. Over precies tien minuten komt er een vrachtwagen voorrijden. Al het gereedschap, dat in deze drooggelegde sloot ligt, moet er uit gehaald worden en op die vrachtwagen geladen worden. Jullie zijn tot medewerking bereid, heb ik begrepen, daarom neem ik aan, dat niemand er be­zwaar tegen heeft dit karwei binnen laten we zeggen twee uur op te knappen. Dat is dan net het einde van de werktijd. Mocht er meer tijd nodig zijn, dan is dat niet bezwaarlijk. Een ieder mag doorgaan tot alles opgeruimd is. Morgen om zeven uur precies verwacht ik jullie allemaal bij de houtloods, om het materiaal zó schoon te maken, dat het weer gebruikt kan worden. Meine Herrn, danke für Ihre freundliche Mitarbeitung. Auf Wiedersehen!’


    Als de Vlaming de laatste woorden heeft vertaald, stapt Herr Direktor op en verdwijnt met de rustige gang, waarmee hij ook arriveerde.


    Even is het stil, maar dan breekt de bui los.


    ‘Wat een smiecht! Wat een sijssieslijmer. Grote hui­chelaar. Achterbakse slijmbal…’


    De Vlaming vangt de klanken wel op, maar zijn woord­kennis gaat niet zover, dat hij ze kan vertalen. Hij weet, dat de heren timmerlui razend zijn en… machteloos. Zonder dat dit op zijn gezicht te zien is, lacht hij tevreden.


    ‘Nou heb ik ze, da’s zeker en vast!’


    Pünktlich tien minuten later verschijnt de vracht­wagen.


    ‘Wie z’n schoenen en sokken uit wil doen, mag z’n gang gaan. Jullie mogen ze wat mij betreft ook aan­houden,’ grijnst Manneke Pis. ‘Als het gereedschap maar op de wagen terecht komt.’


    Bijna drie uur achtereen wordt er gevloekt en ge­scholden. Sommigen op blote voeten, anderen met hun schoenen nog aan, soppen de mannen door de vieze latrinedrab, die als een vette laag op de leemachtige bodem van de sloot ligt. Met hun handen graaien ze de gereedschappen uit de stinkende, slijmerige massa en smijten ze op de kant, waar collega’s ze oprapen en op de vrachtwagen gooien.


    Het is een smerig karwei, dat velen, als ze na een grondige wasbeurt weer in de barak terug zijn, de lust ontneemt om nog als naschafter naar de eetzaal te gaan. Van de magere krijgt niemand die avond een woord meer. Hij ligt, misselijk en uitgeteld, op zijn krib.


    ‘Dit is erger dan een treinreis!’ heeft hij eerst nog laten weten.


    De werfbaas en zijn voorman kunnen tevreden zijn. Een groot deel van het verdwenen gereedschap is terug­gevonden en heeft, na schoongemaakt te zijn, voor een goede aanvulling van de magazijnvoorraad gezorgd.


    De vraag naar Werkzeug-Zettel is daarna aanzienlijk afgenomen. Los van de vraag of de mannen de lust is ontnomen nog weer eens met hun handen in een latrinesloot te moeten schoffelen, is het gewoon onverstandig weer op dezelfde manier met gereedschap te manipu­leren, want de dag na de grote schoonmaakacties is al gesignaleerd, dat er extra op die ploeg Hollander wordt gelet. Meer dan voorheen lopen mannen met petten in hun buurt rond en vooral het gebied nabij de latrines blijkt hun aandacht te hebben. Ze zijn er niet altijd, maar op de meest onverwachte momenten duiken ze op.


    ‘Nooit je kop in de muil van een hongerige leeuw stoppen,’ zegt Frans van Laar een paar dagen later tegen zijn maats. ‘Het heeft geen zin wat te doen als ze je al bij voorbaat in de gaten hebben. Snappen ze je, dan zit je zo in een Erziehungslager en daar word je niet veel beter van, om het maar eens zacht uit te drukken. Ik heb daar al een paar verhalen over gehoord.’


    Vijf weken nadat hij de groep Hollanders onder zijn leiding heeft gekregen, kan Manneke Pis opgelucht adem halen. Zijn taak, het opzetten van een barakkenkamp voor nieuwe contingenten arbeidsslaven, zit er op. Wel is hij bijna twee weken op z’n bouwschema achter, maar hij heeft zijn bazen ervan kunnen overtuigen, dat er een fout bij de berekening van het tijdschema is gemaakt en dat hij de laatste keer wel een bijzonder slechte groep arbeiders heeft getroffen. Daar was geen beweging in te krijgen. Slappe kaaskoppen waren het. Maar gelukkig is hij ze nu kwijt en als het aan hem ligt, zal-ie ze nooit weer zien. Da’s zeker en vast!


    Maar ook voor Slootman, Van Buren, Van Zanen, Korevaar en Van Laar begint een nieuwe episode in hun einsatz-bestaan. Op dezelfde dag dat de door hen opge­trokken barakken voor bewoning gereed zijn gemaakt, krijgen ze de mededeling, dat ze van het marinekamp naar het terrein van de scheepswerf moeten verhuizen. In een van hun eigen bouwwerken komen ze onderdak.


    ‘Als ik dat geweten had,’ zegt Van Buren, ‘dan had ik van deze barak de ramen wat beter laten sluiten en die kieren daar weggewerkt…’


    Van de stinksloot hebben ze echter geen last meer. De latrines zijn er nog wel op aangesloten, maar er is voor een wat betere afvoer gezorgd. En er is bovendien geen enkele aanleiding er nog weer eens gereedschappen in te smijten.


    De groep van veertien, die na het vertrek van de Amsterdammer weken achtereen in grote harmonie in de barak van het marinekamp heeft gebivakkeerd, moet na de overplaatsing haar gesloten karakter prijsgeven. Er komen tien nieuwelingen bij en daarmee is de nieuwe barak bijna helemaal bezet. De mannen krijgen slechts één dag om zich in de nieuwe omgeving te installeren. Ze moeten zo vlug mogelijk aantreden op de afdeling houtbouw van de scheepswerf, want daar zijn vele handen nodig.


    Schepen bouwen is niet ieders werk, zo blijkt al gauw. Je mag dan als timmerman een aardige klerenkast in elkaar kunnen zetten of een deur afhangen, een schip drijvend op het water te krijgen is nog een hele klus, vooral wanneer het kader op de werf gering in aantal is en de hulpkrachten niet over een grote ervaring be­schikken.


    De moeilijkheden ontstaan al in de eerste fase van de werkzaamheden. De planken voor de romp van de houten schepen moeten voorgestoomd worden om hun vorm te krijgen, maar het werk in de stomerij geschiedt lang niet onberispelijk. Soms is het hout te kort gestoomd en komt niet aan zijn vereiste buigingsgraad en even vaak heeft de natte hete lucht tevéél invloed gehad, want dan staan de planken bijna zo krom als hoepels. Er wordt nogal wat heen en weer gelopen, maar alle rekkerigheid en trekkerigheid kan niet voorkomen, dat de eerste romp van de Hollandse sectie van de werkgroep botenbouw gereed komt en te water kan worden gelaten. Dat is een cruciaal moment. Dek en bovenbouw zijn nog niet aan­gebracht en het is een verhoudingsgewijs vederlicht schip, dat na een te lange tijd van voorbereiding de helling kan verlaten. Als de laatste stutten door een paar Duitse voormannen zijn weggeslagen, glijdt de romp heftig wiebelend in het water, dat plotseling opensplijt maar even later terugslaat. Het geeft de romp geen houvast en binnen tien seconden ligt het vaartuig op zijn kant, tot ergernis van de Duitsers en naar hun gezichten te meten, tot teleurstelling van de groep Nederlanders, die hun vakmanschap en ijver niet gehonoreerd zien. Jammer, heel jammer, van al het werk, laten zij blijken, vooral als ze meer dan een uur lang gezamenlijk gemelijk toe­kijken, als met behulp van een grote drijvende kraan wordt getracht de romp weer in evenwicht te krijgen om daarna op de helling gelierd te kunnen worden.


    De kennelijk nog niet doorgewinterde Duitse voor­mannen hebben van hun woedende superieuren te horen gekregen, dat zij hun werk niet naar behoren hebben gedaan. Hoe konden zij um Himmelswillen vergeten, dat zo’n kale, lege romp goed geballast moet worden alvorens van stapel te kunnen lopen?


    De voormannen erkennen nederig hun fouten en pro­beren die te vergoeden door hun arbeidsslaven uit Holland met veel geschreeuw hard aan het werk te krijgen. Er moeten zakken zand in de buik van het schip worden gestapeld, een zwaar karwei, dat in eerste instantie het vereiste resultaat oplevert. Als de romp ten tweeden male van de glijbaan gaat, blijft hij drijvend overeind. De Duitsers hebben zichzelf al een goede Schnapps in het vooruitzicht gesteld als tot hun verbijste­ring het vaartuig al spoedig zichtbaar dieper komt te liggen. Het blijkt dat het Oostzeewater gemakkelijk toegang heeft tot het grote ruim, want lang niet alle naden zijn waterdicht. Bovendien laten sommige rompdelen los, zodat er zenuwachtig en met veel koortstekens zeer gehaast geprobeerd wordt het vaartuig weer in de takels te krijgen om, voordat het helemaal in de diepte verdwijnt, het weer op de helling te kunnen slepen.


    De woedende Duitsers proberen de arbeiders duidelijk te maken, dat zij met veel te veel nonchalance hun werk hebben gedaan, maar daar wordt met stelligheid tegenin gebracht, dat iedereen zijn uiterste best heeft gedaan, maar dat het natuurlijk kan gebeuren, dat er stukjes van zo’n romp aan de aandacht ontsnappen. Dat heb je ge­woon, als je met zoveel mensen tegelijk aan één project werkt, werpen zij met overtuiging tegen.


    Ook als het eerste schip voor de derde maal te water is gelaten, blijkt het kwetsbaar, maar met kunst en vlieg­werk en onder de dreigende ogen van een aantal Werkschütze, worden lekkende gedeelten dichtgebreeuwd. Het kost vijf dagen meer dan het planningboek aangeeft, om het eenvoudige vaartuig vlot te houden en voor verdere afwerking ter beschikking te hebben.


    Met de tweede romp gaat het in eerste instantie een stuk beter, constateren de Duitsers tevreden als deze zonder haperingen te water wordt gelaten en zonder problemen blijft drijven. Maar al gauw slaat die tevre­denheid om in teleurstelling en ergernis, want ook dit vaartuig blijkt op tal van plaatsen niet waterdicht te zijn. De opzichter van dit gedeelte van de werf, een vent met een voorkomen als een pas gekapte knotwilg, vertelt razend, dat hij geen hoge muts op heeft van de kwali­teiten van Nederlanders als scheepsbouwers. Hij vindt ze een schandvlek op het blazoen van Holland als zee­varende natie en dreigt krasse maatregelen te nemen als de werkzaamheden in het vervolg niet zorgvuldiger worden uitgevoerd.


    ‘Wij zullen geen enkele vorm van sabotage toestaan!’ spreekt hij de mannen vinnig toe. ‘Wir verlangen gute Arbeit, verstanden?!’


    Hij is nauwelijks twee maanden in Duitsland, maar nu al kan Frans van Laar een verschil in houding van de Duitsers bemerken. In het begin leek het of de meesten van hen nog wel tot enige vriendelijkheid in staat waren, maar daar is een duidelijke verandering in gekomen. Er is veel verloop van Duits toezichthoudend personeel. Kennelijk vraagt het front in het Oosten veel mankracht en offers, want van de weerbare mannen verdwijnen er steeds meer. Hun plaatsen worden ingenomen door ouderen, of door lieden, die kennelijk een poosje mogen uitblazen van de vermoeienissen van het frontleven.


    Trouwens, de dreiging van de oorlog is ook voor dit deel van Duitsland naderbij gekomen. Lag het gebied rond Stettin tot voor kort nog buiten de actieradius van de geallieerde vliegtuigen, het begint er op te lijken, dat hier wel eens verandering in kan komen. Veertien dagen, nadat de Amsterdammer met zijn informatie over de bedrijvigheid in en rond Swinemünde was vertrokken, waren er plotseling op grote hoogte vliegtuigen boven de monding van de Oder verschenen. Er was wel lucht­alarm gegeven, maar er gebeurde verder niets. Na korte tijd te hebben rondgecirkeld, zonder te worden aange­vallen door Duitse jagers, verdwenen de vliegtuigen weer.


    ‘Toeval?’ Frans van Laar durft er nauwelijks in te geloven, dat zijn eerste kleine spionagewerk al zo succes­vol kon zijn. Die Tommies waren in elk geval heel ver van huis. Een van de twee grote slagschepen is kort daarna met een aantal torpedojagers uit de haven ver­trokken en een paar dagen geleden heeft ook de andere oorlogsreus weer zee gekozen.


    De Duitsers staan onder druk, meent Van Laar te kunnen bemerken. Hoe nerveus zijn ze gisteren niet geweest, toen opnieuw het luchtalarm klonk en een voor afweergeschut en jagers onbereikbare formatie vijande­lijke vliegtuigen zich een poosje boven dit gebied ophield. Voelen zij dat als voorboden van een naderend onheil aan?


    Het toezichthoudend personeel op de werf treedt in elk geval veel feller op dan een paar weken geleden. Het werk van de einsatzarbeiter wordt zeer nauwgezet gecontroleerd en als ze al eens verdachte plekken in de huid van in aanbouw zijnde schepen menen te ontdekken, dan gaan ze met scherpe mesjes de naden na en als ze werkelijke ongerechtigheden tegenkomen, dan krijgen de mannen dat met veel misbaar te horen. Veel kans op andere tegenwerking dan het zoveel mogelijk drukken van het werktempo en het maken van onopzettelijk lijken­de vergissingen bij het uitwerken van de orders, is er niet.


    ‘De Gestapo loert rond, voorzichtigheid is geboden, geef ze geen stok om te slaan, want ze dóén het!’ is de boodschap, waaraan een ieder zich zoveel mogelijk moet houden.


    De gespannenheid bij de Duitsers is ook op andere plaatsen dan de scheepswerf te merken. De bewaking bij het marinekamp, waar het de eerste tijd probleemloos vertoeven was, zoals Frans van Laar en zijn maats onder­vonden, is verdubbeld en ook in het anders toch zo rustieke en vriendelijk uitziende plaatsje Swinemünde, hangt een dreigende sfeer, veroorzaakt door figuren die vanwege hun zo opvallende aanwezigheid geschat worden als stille verklikkers, die zowel op straat als in cafés een speciale belangstelling aan de dag leggen voor buiten­landers.


    De stemming in de groep is nu duidelijk minder. Vooral de laatste dagen is er inbreuk op gemaakt. De inlijving van de tien nieuwelingen had al een negatieve invloed, maar nu de laatste bedden op één na sedert vier dagen bezet zijn door een paar landgenoten en een drietal Nederlands sprekende Belgen, is er sprake van een verkilde sfeer.


    ‘Ik weet het niet,’ zegt Van Laar tegen Slootman en Van Zanen, als ze gedrieën na het einde van de dagtaak naar de barak lopen, ‘ik heb het niet zo op die nieuwe­lingen begrepen. Ze doen alsof ze elkaar niet kennen, maar als je goed oplet is het net, of ze toch iets met elkaar te maken hebben. Ik durf er geen vergif op in te nemen, maar het zou me toch niet verbazen als er een paar verlinkers tussen zitten. Door die akkevietjes met de barakkenbouw en onze lekkende schepen, staan we bij de leiding zeker niet in een goed blaadje en het zou best eens kunnen zijn, dat ze op deze manier wat meer van ons aan de weet willen komen.’


    ‘Je zou best eens gelijk kunnen hebben,’ zegt Gerrit Slootman. ‘We moeten in elk geval onze oude ploeg waarschuwen niet te veel te zeggen.’


    ‘Ik geloof zelfs dat het geen kwaad kan als we tegen­over die nieuwe lui de komende dagen doen voorkomen, alsof we hier tot onze tevredenheid aan het werk zijn. Dat kan tegenover de moffen nooit kwaad. Ze letten dan wat minder op ons, misschien.’


    Het kost ze geen moeite hun vertrouwde collega’s te overtuigen van de noodzaak wat voorzichtig in de be­nadering van de Duitsers en hun problemen te zijn.


    ‘Feind hört mit, we moeten dit voorlopig ook zelf maar als motto houden,’ zegt Slootman.


    ‘Dan is de Duitse propaganda toch nog ergens goed voor,’ reageert Klaas Korevaar. ‘Ik zal der aan denken, Gerrit!’


    Als ze een paar weken verder zijn, kan Van Buren niet nalaten op te merken, dat hij een zekere bewondering voor de Duitse gastheren niet helemaal kan wegdrukken.


    ‘Die lui kunnen organiseren als de ziekte,’ zegt hij.


    Hij heeft gelijk. Na het schuchtere begin met veel tegenslag en onbewezen tegenwerking, hebben ze enorme activiteiten op de werf ontplooid. Er worden nu hele series houten vaartuigen, die vermoedelijk voor kustwerk en patrouillering op de Oder moeten dienen, opgezet, een soort lopende band systeem, dat de produktie naar grote hoogte moet stuwen.


    Het duurt maar even of er zijn twintig hellingen be­schikbaar voor de seriebouw en er lijkt maar weinig voorhanden om de produktie te kunnen stagneren. De plotselinge komst van een groep Fransen, die de laatste lege barak op de werf bezetten, biedt echter nieuwe perspectieven. Als de Fransen op het werkterrein arri­veren, worden zij onopvallend, maar toch duidelijk ge­noeg, door middel van een drukkend handgebaar op buikhoogte, attent gemaakt op het gebruik, dat het werk ter plaatse zo veel mogelijk afgeremd moet worden. Ze kunnen geen woord met elkaar spreken, maar de gebaren­taal is internationaal, zo blijkt al spoedig.


    Die Fransen zijn kwieke kerels en uit hun manier van lopen kan afgeleid worden, dat zij met zeer veel plezier hun werk doen. Maar erg sterk zijn ze niet, zo moeten de Duitse voormannen constateren. Elke normale vent pakt met gemak een flinke rompplank onder de arm om die te bestemder plaatse te brengen, maar de Fransen komen spierkracht te kort. Daarom wordt elke plank door twee man gedragen. Daar wordt wel tegen geprotesteerd door de opzieners, maar dat helpt niet veel. Met een waterval van woorden en vriendelijke gebaren lopen ze de Duitsers voorbij en gaan op zoek naar de romp, waar­voor het element bestemd is, Dat is altijd een hele zoekerij, want al maken die Fransozen een kwieke, veer­krachtige indruk, hun intelligentie doet ze niet veel wissel­geld overhouden. Het kost ze altijd bijzonder veel moeite in aanvaardbare tijd de planken op de juiste plaats af te leveren. Voordat het zover is, hebben ze meestal wel het hele werfgedeelte, waar al die twintig schepen staan, afgesjouwd.


    De Duitsers worden er zenuwachtig van. Ze hebben de neiging te schreeuwen en te brullen, maar houden zich in, omdat toen zulks een keer gebeurde, de aangesproken Fransen in een verschrikkelijke tegenspraak uitbarstten. Niemand heeft er wat van verstaan, maar de Duitsers concludeerden er uit, dat zij zeer verontwaardigd waren over dit schreeuwerige optreden en dat ze geen stap meer zouden verzetten, als ze nog weer eens zo aangesproken werden.


    De Fransozen lopen inderdaad drie keer zo hard als de Nederlanders en het lijkt of ze van de ijver bezeten zijn.


    ‘Geweldig, zoals die kerels dat versieren,’ zegt Van Laar bewonderend tegen Slootman en Van Zanen. ‘Ze hebben die moffen helemaal dolgedraaid. Ze doen alsof ze Keulen en Aken op één dag willen bouwen, maar als je goed kijkt, dan komt er niks uit hun handen. Mij benieuwen hoe lang onze meesters daar in blijven trap­pen.’


    Het zijn net mieren, die Fransen. Ze sjouwen van schip naar schip, altijd met z’n tweeën en een plank tussen hen in, maar het lukt nooit direct de juiste plank bij de juiste romp in aanbouw af te leveren. Als er ergens een recht stuk moet zijn, dan komen zij met een halve hoepel aandragen en moet er een ronde plank tegen de spanten worden aangetimmerd, dan hebben zij alleen maar een recht stuk. Elke keer moet met handen en voeten worden uitgelegd waar ze dan wél moeten zijn en uiteindelijk komen de elementen ook wel op de plaats van bestem­ming, maar verschrikkelijk veel tijd kost het wel. Dat wordt uiteindelijk de Duitsers te gortig. Ze achten het noodzakelijk de traag van begrip zijnde Fransen een handje te helpen door het systeem te vereenvoudigen.


    ‘Van nu af aan,’ krijgen de arbeiders in hun eigen taal te horen, ‘hebben alle schepen een nummer en ook de elementen van elk schip worden genummerd, over­eenkomend met het schip waarvoor zij bestemd zijn. Dan kan het niet meer misgaan, hoe dom die Fransen ook mogen wezen.’


    Het is zo simpel als wat. Met blauw vetkrijt worden de nummers op de planken geschreven en de sjouwers hoeven niets anders te doen dan de plank naar het schip met het overeenkomstige nummer te brengen.


    ‘Ganz einfach, nicht?’


    Maar toch beginnen de Duitsers al spoedig aan de eenvoud van hun systeem te twijfelen. De Franse sjouwers hebben nu inderdaad geen moeite met het vinden van het juiste schip voor het juiste stuk hout, maar als ze hun elementen afleveren, dan klopt er toch weer iets niet. De nummers stemmen overeen ja, maar de planken sluiten niet aan.


    Onder de ogen van de bewakers en werfspionnen slagen de Fransen er in, geholpen door een aantal Hol­landse collega’s, de blauwe nummers op het hout te veranderen met hetzelfde blauwe vetkrijt, eerlijk achter­overgedrukt en belangeloos ter beschikking gesteld door de Nederlanders. Voor een vijf is gemakkelijk een één te zetten, zodat plank vijf gemakkelijk plank vijftien kan worden. Het aantal mogelijkheden is legio en het duurt zeker drie dagen, voordat de Duitse werfmensen beginnen te vermoeden, dat ze in de boot worden genomen. Maar bewijzen hebben ze niet in handen.


    Op voorstel van de werfbaas, die zijn twijfel heeft geuit over de nuttigheid van blauwe vetkrijtcijfers, wordt nu in elk element met behulp van een stalen stempel een nummer ingeslagen, maar ook dat blijkt geen op­lossing van het probleem te zijn, want binnen een dag is er voor aanvullende werkzaamheden eenzelfde stalen stempel beschikbaar.


    ‘Ze krijgen der een punthoofd van,’ zegt Korevaar tegen Van Laar, als hij een radeloze Duitser te keer heeft horen gaan tegen een tweetal Fransen, die na deze zware toeblafferij demonstratief op de grond zijn gaan zitten. Machteloos is die voorman toen maar weggelopen.


    Opzichtersberaad leidt tot een nieuwe maatregel. Er zal nu groepsgewijs gewerkt worden, krijgen de Fransen, alsook een deel van de Hollanders, die in de barak van Van Laar ondergebracht zijn, te horen.


    Elke groep moet onder toezicht van een Werkschütz een stapel elementen naar een schip in aanbouw brengen. Dat moet goed gaan, daar kan niet mee geknoeid worden. En dat kan ook niet, want de mannen worden van het eerste tot het laatste ogenblik fel op de vingers gekeken door hun bewakers, voor wie de begeleiding overigens lang geen pretje is. Want die Franse sjouwers zijn niet alleen erg ijverig, maar ook nog verschrikkelijk onhandig en zij missen bovendien het gevoel voor de goede richting. Er ontstaan vaak misverstanden tussen de twee sjouwers, die samen de verantwoording dragen voor één element en het gevolg is dikwijls, dat ze met hun onverwachte bewegingen meermalen een aanslag plegen op het fysiek van de bewakers, die alleen met veel bukken en buigen kunnen voorkomen steeds door een houten scheepselement te worden geraakt.


    Aan al dat getreiter komt pas een eind als de Duitsers het inderdaad als getreiter en daarmee als sabotage onderkennen en willekeurig twee Fransen aanwijzen, die vier weken in een Erziehungslager moeten doorbrengen.


    Als afschrikwekkend voorbeeld. En er zullen elke dag uit welke groep ook twee anderen volgen als dat sabotieren niet ogenblikkelijk afgelopen is, ‘zum Teufel!’


    Ook de Fransen begrijpen, dat je een woedende stier niet altijd aan zijn neusring kunt blijven trekken en toppen hun ondermijnende en vertragende acties zodanig af, dat de Duitsers er geen bedreiging meer in voelen. Maar ze hebben wel waardering en bewondering geoogst van het koppel Hollanders, dat hun vakkundige capriolen met bijzonder veel genoegen heeft gadegeslagen en waar mogelijk ondersteund.


    Het is een aantal dagen achtereen vrij rustig op de werf; er zijn geen opvallende bewegingen en al is het werktempo wat aan de trage kant, de Duitse voorheden zijn beslist niet ontevreden. Ze hebben het gevoel die Gastarbeiter aardig onder de duim te hebben. Zo’n Erziehungslager is een aardige uitvinding. Het is een probaat middel om de arbeidsrust te bevorderen, stellen zij tevreden vast.


    Voor Frans van Laar is die rust maar schijn. Hij voelt de ingedamde spanning, die bij het merendeel van de arbeiders aanwezig is, scherp aan. Er zal binnenkort wel weer eens wat gebeuren. De Duitsers laten zich voldaan in slaap wiegen door de vreedzame sfeer, die er over de werf hangt. Hij zelf is ook niet helemaal rustig. Eén keer heeft hij nu wat informatie kunnen wegsturen, maar dat is nu ook al weer bijna twee maanden geleden. Géén resultaat om juichend over te zijn. ’t Leek, toen hij er aan begon, allemaal gemakkelijker dan nu in de praktijk blijkt. De handicap van de geïsoleerde ligging van Swine­münde is groot. Zou je in een drukker bevolkt gebied zitten, dan is het leggen van contacten met andere Hol­landers veel gemakkelijker. Er zijn er meer en in de massa loop je niet zo in de gaten.


    Hij heeft al eens geprobeerd verlof te krijgen voor een zondagsbezoek aan het vaste land, maar zijn verzoek vond geen gehoor. Als hij er goed over nadenkt, is het eigenlijk een gelukstreffer geweest, dat hij die Amsterdammer heeft kunnen inschakelen, want in al die tijd is het nooit meer voorgekomen, dat een arbeider uit zijn omgeving naar Holland terugging. De slechtste schakel in het plan is de verbindingslijn. Strategisch is dit gebied van zeer veel belang, is hem wel duidelijk, maar wat koop je voor strategische gegevens, als je er niet mee van het eiland komt? En bovendien, in zo’n beperkt gebied ben je gauw uitgekeken. Alles wat maar enigszins de moeite van het vermelden waard is, heeft hij in kaart gebracht. Veel heeft hij zelf kunnen observeren, maar een deel van de gegevens heeft hij afgeleid uit de verhalen van anderen, Duitsers in de cafés incluis. Als hij z’n materiaal de revue laat passeren, dan moet hij tot de erkenning komen, dat er niet zo bar veel nieuwe feiten bijgekomen zijn, maar met wat informatie over bijvoorbeeld de stemming onder de buitenlandse arbeiders erbij is er toch wel sprake van een inlichtingenpakket, dat de moeite van het ver­zenden waard is. Het enige, wat hij op dit ogenblik kan doen is, zijn gegevens zo compact mogelijk op papier te zetten en verstopt te houden in een onvindbare schuil­plaats in zijn koffer.


    Al is er dan geen mogelijkheid het spionagewerk te laten functioneren, de gelegenheid om mee te werken aan de afbraak van het Duitse moreel blijft aanwezig. Dat moreel is kwetsbaar, niet in het minst omdat er nogal wat verloop is onder de lui, die op de werf een taak hebben. Het militaire personeel, dat voor de be­waking moet zorgen, komt als regel van het oostfront terug om wat bij te komen, maar moet na een aantal weken van dienstdoen in een omgeving, waar van direct oorlogsgeweld geen sprake is, weer plaats maken voor een nieuwe lichting. Het schijnt daar aan het front in Rusland niet zó heel erg goed te gaan. De officiële be­richten zijn allemaal zeer optimistisch, maar zo nu en dan komen er uit de monden van de soldaten toch wel verhalen los, die er op wijzen, dat de omstandigheden in het grote Rusland voor de Duitse soldaten lang niet plezierig zijn. Moskou is nog steeds niet ingenomen en in sommige gebieden hebben de Russische troepen met hun tegenaanvallen meer succes gehad dan de Duitse legerleiding lief is. In de buurt van Stalingrad, een stad aan de Wolga, in het zuidwestelijk deel van het land, stuit een groot Duits leger op geweldige tegenstand. Of die berichten voor de volle honderd procent op waarheid berusten is natuurlijk moeilijk te schatten. Die Duitse soldaten durven met al die Gestapokerels in de buurt nauwelijks te praten met de buitenlandse arbeiders en bovendien kunnen zij alleen maar uit een beperkte eigen ervaring spreken. Wat weten gewone soldaten nou af van de grote lijn van de oorlogvoering? De schaarse infor­matie wordt echter ondersteund door berichten, die nieuw aangekomen einsatzarbeiter meebrengen, want al proberen de moffen met hun goed gedrilde en fanatieke polizeimacht en Gestapo-dreiging de ontvangst en ver­spreiding van voor hen onwelgevallig nieuws te voor­komen, het onzichtbare woord is moeilijk te grijpen. Het dringt als stof door de kleinste kiertjes en laat zich niet door prikkeldraad weerhouden.


    Een aanwijzing, dat het slechter gaat met de economie, een heel duidelijke aanwijzing, is wel de vermindering van de kwaliteit van het eten. In de eerste weken is daar geen klagen over geweest. Nou ja, de smaak ervan was veelal niet om over naar huis te schrijven, maar voor massaal bereid voedsel was het beslist niet slecht te noemen en de stevige eters konden altijd nog wel een aanvullend prakje uit de gamellen krijgen. Maar dat lijkt nu wel afgelopen. De uitdelers zijn zuiniger ge­worden. Het is al een paar keer voorgekomen, dat de arbeiders hun maal hebben moeten doen met soep, dikke aardappelsoep en koolsoep.


    ‘Als ze die troep nog eens durven opdienen, dan moeten we gewoon weigeren te eten!’ heeft Slootman bij die gelegenheid een keer gezegd en de ondersteuning die zijn woorden kreeg, duidde op de mogelijkheid van een protestbetoging. Dat er onder de nieuwe lichtingen van de einsatzarbeiter wel eens dubieuze elementen kun­nen zitten, zoals Van Laar en zijn maats al vrij spoedig na hun aankomst vreesden, zou kunnen blijken uit het feit, dat het eten een paar dagen achtereen weer wat beter van samenstelling is. Kennelijk is bij de kamp­leiding doorgedrongen, dat er ontevredenheid heerst bij de Arbeiter over de maaltijdvoorziening. Langer dan een paar dagen is die verbetering echter niet merkbaar, want uitgerekend op een zondag wordt de mannen weer eens een natte substantie voorgezet, die zelfs de meest potige en onverstoorbare alleseters niet door hun strot kunnen krijgen.


    ‘Die schoften hebben ons het water voorgezet, waar ze hun smerige uniformen in hebben gewassen!’ protesteert een van de mannen, die meteen wat kracht aan zijn woorden toevoegt door met zijn vuist zo’n harde klap op tafel te geven, dat de borden als vlooien opspringen.


    ‘In dat water van mij hebben ze ook nog wat sokken meegekookt,’ piept de magere, die een uitdrukking van volslagen walging op zijn schrale gezicht gestempeld heeft staan.


    ‘We vreten het niet op!’ brult Slootman. ‘Mannen, lepels néér, we vreten het niet op. Wir fressen es niet!’


    Even valt er een stilte, maar dan klinkt het, alsof iemand het dirigeerteken heeft gegeven, eenstemmig uit tientallen monden, in een afgerond tempo: ‘Wir fressen es niet!’, vrijwel direct ondersteund met ritmisch gebons op de tafels. De Fransen, die ook in de eetzaal zitten, hebben wel niet verstaan wat die Hollander precies zei, maar het wel begrepen, want op de maat van het gebons laten zij een kernachtig ‘Non, non, non, non!!’ horen.


    Het Duitse keukenpersoneel en de bedienden kijken eerst verbaasd, dan bezorgd en even later ontstemd toe. De eetzaal-voorman probeert met driftige handgebaren het lawaai terug te dringen, maar het resultaat is mini­maal. Er komt pas weer rust, als Gerrit Slootman opstaat en beduidt, dat hij wat zeggen wil.


    ‘Mannen, deze troep is niet te eten, zelfs varkens zullen het niet aanraken. We moeten protesteren. Ik stel voor, dat we de borden niet verder aanraken en gewoon naar onze barakken gaan. Als we het massaal doen, dan lopen we geen van allen gevaar. Het is een rechtvaardige zaak; als ze willen, dat we hier werken, dan zullen ze ons ook wat redelijks te vreten moeten geven. Dat moeten we ze duidelijk maken. Ik ben bereid met de baas te gaan praten, maar niet alleen natuurlijk. We moeten met een man of vijf naar hem toe. Wie gaat er mee?’


    Er is wel enige aarzeling onder het gezelschap, want een eetstaking en protesteren bij de directeur, dat is geen kattedrek, maar er komt toch een zodanige bereid­willigheid los, dat Slootman met gemak een delegatie kan vormen. Met behulp van een Belg, die wat Frans praat, wordt de Fransozen duidelijk gemaakt wat er gaat ge­beuren en ook uit de gallische groep meldt zich een vrijwilliger, de enige die een paar woorden Duits mach­tig is.


    De eetzaal wordt verlaten en alle mannen begeven zich naar hun barakken, met uitzondering van de groep van zes, die naar de directeur gaat. Maar Herr Direktor is niet aanwezig. Dat hadden ze trouwens kunnen weten, want op zondag wordt niet gewerkt, zodat er voor de grote baas geen noodzaak bestaat zich op de werf op te houden, want hij woont in Swinemünde.


    ‘Wat doen we nu,’ zegt Van der Sluis, een Utrechter, die een paar weken terug bij zijn Hollandse collega’s enige faam heeft gekregen, doordat hij er in slaagde een Duitse voorman, gehaat om zijn grote bek en pesterige optreden, van de boeg van een pas te water gelaten schip in het water te doen belanden.


    Hij was samen met die voorman aan boord om een takel los te maken. Op de rand van de voorsteven staande verloor hij zijn evenwicht, maar kon nog net de Duitser grijpen, die geen verweer had tegen deze plotselinge handeling en samen met de Utrechter een metersdiepe duik maakte. Van der Sluis was gauw weer boven en zwom als een otter naar de kant, maar de voorman kon niet zwemmen en werd slechts met de grootste moeite gered door twee marineklanten, die zich toevallig vlak bij de onheilsplek bevonden. De werfleiding probeerde die Hollander nog wel een sabotagedaad in de schoenen te schuiven, maar Van der Sluis gaf geen krimp en maakte de heren duidelijk dat er alleen maar van een ongeluk sprake was en hij ontkwam daarmee aan een paar weken opvoedingskamp.


    ‘Wat we nu moeten doen?’ Slootman kijkt zijn col­lega’s aan. ‘Er zit niks anders op, dan dat we morgen­ochtend niet aan het werk gaan, vóór we met de baas hebben gesproken. We moeten duidelijk laten blijken, dat we het als grote groep met elkaar eens zijn. Dan hebben we kans op succes.’


    De Herr Direktor is eerst geweldig boos als hij wordt geconfronteerd met de eet- en werkstaking, maar als hem duidelijk wordt gemaakt, dat de arbeiders gerust wel van goede wil zijn, maar dat zij niet in staat zijn te werken als ze onvreetbare soep voorgezet krijgen, dan zegt hij begrip te hebben voor de demonstratie en dat hij zal proberen maatregelen te nemen.


    ‘Ik heb ook niet alles te zeggen, ik ben afhankelijk van wat hier naar toegestuurd wordt,’ zegt hij. ‘De winter komt er aan en dat betekent moeilijkheden bij de voedselvoorziening. Het Duitse volk moet zich om der wille van het bereiken van de vrede grote opofferingen getroosten und ich bitte um Verstandnis dafür, dat er wel eens onvolkomenheden voorkomen.’


    Als Gerrit Slootman en zijn mannen, in de barakken teruggekeerd, vertellen wat het resultaat van het protest is, zijn er mannen die op verdere staking aandringen, totdat inderdaad het eten duidelijk beter is, maar er wordt toch besloten weer aan het werk te gaan.


    ‘Je moet de zaken niet op de spits drijven,’ zegt Frans van Laar tegen een van de onverzoenlijken. ‘We kunnen natuurlijk protesteren wat we willen, maar als het die lui begint te vervelen, dan hebben ze middelen genoeg om ons aan het werk te krijgen. Het is eigenlijk nog een heel klein wonder, dat er geen maatregelen zijn genomen, want alleen al het dreigen met een werkstaking is een vergrijp, waar de nazi’s met graagte zware straffen tegen­over stellen.’


    De Herr Direktor heeft er wél werk van gemaakt. Diezelfde maandagavond blijkt de warme maaltijd beter eetbaar te zijn en ook de volgende dagen is er van een aanvaardbare verbetering sprake. Zijn positieve bemoeie­nis leidt er toe, dat de Duitse voorlieden tot hun tevreden­heid een opvallend werkwillig buitenlands personeel kunnen hanteren, dat zonder morren zijn taak vervult. En zij schrijven het dan ook aan zuiver toeval toe, dat in één week tijd tot drie keer toe een schip voortijdig van de helling glijdt, omdat slecht aangebrachte stutten het begeven of kabels losschieten. Het valt ze daarbij niet eens op, dat op de momenten dat dit gebeurt, er alleen maar Duits werfpersoneel aan boord is en dat de Auslander zich altijd ergens anders bevinden. Er ver­drinkt niemand, omdat er van Duitse zijde direct hulp geboden wordt, maar aan het eind van de week liggen er toch twee Werkschütze en een voorman in het Lazarett, omdat ze niet al te best zijn neergekomen.


    ‘Dat zijn een paar handige jongens,’ zegt Van der Sluis tegen Slootman en Van Laar, als ze de eerste zondag na de eetstaking gedrieën oplopen naar de eetzaal en twee Fransen passeren, die de Utrechter een vertrou­welijk knikje geven.


    ‘Hoe zo?’ vraagt Frans van Laar.


    ‘Nou, die drie schepen van de week. Je dacht toch zeker niet, dat die zó maar te water gierden?’


    ‘Nee, natuurlijk niet.’


    ‘Als ik je nou zeg, dat die twee Fransen heel handige jongens zijn, dan zijn dat héél handige jongens.’


    ‘Jij je zin,’ zegt Gerrit Slootman. ‘En als ze aan mij zouden vragen, wie er óók een is, dan kan ik ’m met m’n neus aanwijzen …’


    ‘Er zijn soms zaken, waar men niet verder over spreekt,’ grinnikt Van der Sluis.


    Als die zondagavond het warme eten is genuttigd en de mannen willen opstaan, wacht ze een verrassing. Op het buffet worden plotseling bladen neergezet, waarop zich schoteltjes bevinden met daarop een kleurig opbolsel. Het lijkt ze de moeite waard er weer even voor in de rij te gaan staan.


    ‘Als we nog een paar keer met staking dreigen, zorgen ze voor een diner van vijf gangen.’ De magere blikt even later met een verbaasd gezicht naar het drillerige pud­dinkje, dat voor hem staat. Met een voorzichtige be­weging lepelt hij er een stukje af en voert het behoedzaam naar zijn mond. Hij slikt en zegt dan:


    ‘Verrek, het smaakt ook naar pudding.’ Met drie snelle happen werkt hij de toespijs weg.


    ‘Voor het eerst in twee maanden heeft iets me ge­smaakt!’ zegt hij. ‘Hoe bestaat het. Ik lust er nóg wel vijf!’


    ‘Dat komt dan goed uit,’ zegt Gerrit Slootman. ‘Hier!’ En hij wipt driekwart van zijn dessert op het schoteltje van de magere. ‘Ik lust eigenlijk helemaal geen pudding. Vreet op!’


    ‘Daar heb ik een extra looppas naar de latrine voor over,’ lacht de magere en zonder tegen Slootmans goed­heid te protesteren lepelt hij zijn schoteltje schoon.


    Het toezicht van de voorlieden en de Gestapo-achtige Werkschütze is zó streng geworden, dat het haast onmo­gelijk lijkt het werk te traineren. Het arbeidstempo ligt laag, maar daar zijn de Duitsers op ingesteld. Ze hebben er mee leren leven. Wat ze evenwel begint op te vallen is, dat er in de laatste dagen minder arbeiders aan de slag zijn, dan mag worden verwacht. Is er veel ziekte­verzuim?


    De werfbaas, van deze constatering op de hoogte ge­steld, gaat eens naar het portierskantoor om de nummerkast te controleren. Als er zieken zijn, dan moeten hun nummers ontbreken. Maar er ontbreken praktisch geen nummers, dus moeten alle arbeiders zich op de werf bevinden. Maar waar? De Werkschütz wordt gealar­meerd en die onderzoekt zo onopvallend mogelijk het personeelsbestand. Er is maar weinig inzicht voor nodig om vast te stellen, dat het aantal aan het werk zijnde arbeiders lang niet overeenstemt met de officieel be­staande getalsterkte. De volgende dag wordt het onder­zoek nog eens overgedaan, nadat de werfbaas wederom de nummerpenningenkast heeft gecontroleerd. Ook nu weer zijn vrijwel alle penningen opgehangen.


    Als de arbeiders ’s avonds hun penning weer willen terughalen, blijken er drie Werkschütze alsmede de werf­baas voor de kast te staan.


    ‘Allemaal buiten blijven en één voor één binnen­komen!’ luidt het bevel.


    Als de eerste jongens weer buiten staan is iedereen snel op de hoogte van wat er aan de hand is.


    ‘Ze controleren de penningen,’ telegraaft het door de rijen.


    Als alle mannen hun penning hebben afgehaald, kijken de Duitsers tegen een kast aan, waarin nog minstens twintig nummers hangen.


    ‘Saboteurs!’ klinkt het sinister uit hun mond.


    Op dat ogenblik hebben Frans van Laar, Gerrit Sloot­man en nog zeventien man geen weet van het onheil, dat boven hun hoofd hangt.


    ‘Je kunt het natuurlijk niet iedere dag doen, maar een paar keer in de week moet lukken,’ zegt Van Laar, in gesprek met zijn maats, die deze werkdag zijn thuis­gebleven. Een paar dagen geleden zijn ze op de gedachte gekomen speciale rustdagen in het leven te roepen. Het werk is zo goed georganiseerd, dat het saboteren ervan eigenlijk alleen maar efficiënt kan gebeuren door weg te blijven van het karwei.


    ‘Als we ons om de haverklap ziek melden, worden ze te wakker,’ meende Van Buren, toen het onderwerp in groter verband ter sprake werd gebracht.


    ‘Niks ziek melden. Er blijft steeds een ploeg gewoon in de barakken en andere jongens nemen de nummer­penningen mee. Die hangen ze op, de controle ziet niks verdachts en geen haan kraait er naar als er een ploeg arbeiders niet aanwezig is,’ legt Van Laar uit.


    Het plan leek zó simpel, dat iedereen aan de bruikbaar­heid ervan twijfelde, maar na een flinke discussie werd het toch aanvaard. En warempel, het lijkt te werken, menen de mannen te mogen aannemen.


    ‘Jongens, we zijn der gloeiend bij!’ Opgewonden stormt Cor van Buren de barak binnen.


    ‘Ze hebben de penningen gecontroleerd. We moesten een voor een naar binnen en ze keken zo goed toe, dat het niet mogelijk was meer dan één penning weg te nemen. Ze hebben al jullie penningen te pakken!’


    ‘Dat is niet best, mannen,’ zegt Frans van Laar. ‘Daar komt zeer veel gedonder van!’


    Hij heeft geen woord te veel gezegd. Als de hele ploeg de volgende morgen om zeven uur compleet bij het portierskantoor aantreedt, staat daar een groep Duitsers klaar, wier gezichten weinig vrolijks voorspellen. Ook de Herr Direktor, gekleed in zijn boswachterspak, is aan­wezig. Een paar jongens willen naar binnen gaan om hun werfpenning op te hangen, maar ze worden tegen­gehouden.


    ‘Schweigen!’ schreeuwt de werfbaas de grote groep toe. ‘Es spricht unser Herr Direktor!’


    De directeur heeft niet zo’n lang en vriendelijk klin­kend verhaal als een aantal weken terug, toen hij de gereedschapsabotage aan de kaak stelde. Venijnig laat hij weten, dat de plichtsvervulling van de arbeiders hem gruwelijk is tegengevallen.


    ‘Dit is het ondermijnen van onze produktieslag. Dit is sabotage. Dit kunnen wij niet dulden. Wij zullen hier zeer ernstig tegen moeten optreden. Iedereen gaat nu aan het werk. Vanavond om vijf uur deel ik mee welke maatregelen wij zullen nemen. Los!’


    Het werktempo ligt die dag nóg lager dan anders. Het zit niet goed. In de stem van die boswachter klonk te veel dreiging door om nog hoop te hebben op een net zo on­schuldige afloop als van de gereedschappenaffaire.


    ‘Jongens, we hangen. Dat wordt opvoedingskamp!’


    Degenen die hem horen, spreken hem niet tegen. Gerrit Slootman zit aardig in de richting, vinden ze.


    Frans van Laar zit er mee. Hij is degene geweest, die met het plan is gekomen en dus verantwoordelijk voor de slechte afloop, maar als hij dat hier en daar loslaat, wordt hij stevig aangevallen.


    ‘Niks verantwoordelijk, het was een gezamenlijk be­sluit!’


    Van uur tot uur peinst hij zich suf over de vraag, wat er nu moet gebeuren.


    ‘‘m Smeren vanavond?’


    Zinloos, denkt hij. Je komt nooit van dit eiland af zonder gepakt te worden. Niets gemakkelijker dan een veerboot controleren. Nee, vluchten kan de zaak alleen maar erger maken.


    Als hij met zijn meest vertrouwde maats de mogelijk­heden van ’m drossen ter sprake brengt, wordt zijn eigen mening versterkt. Weglopen heeft géén zin. Gewoon dus maar afwachten wat er gaat gebeuren.


    Van de werfbaas krijgen de mannen te horen, dat de hele ploeg na afloop van de werktijd bij het portiers­kantoor moet blijven om van de Herr Direktor te ver­nemen, wat er met ze gebeuren gaat.


    Met z’n negentienen staan ze er, gebrandmerkt door de nummerpenning, die in de kast is achtergebleven.


    De directeur heeft ook nu geen lang verhaal. Met dezelfde venijnige stem deelt hij mee, dat de wijze waar­op de heren Gastarbeiter zich gedragen hebben de term schandelijk meer dan overtreft. Hij heeft het rapport van hun arbeidsprestatie nog eens doorgenomen en daar­uit is gebleken, dat zij eigenlijk luie nietsnutten, onver­antwoordelijke Hollander zijn, met wie geen goed garen is te spinnen. Hij heeft daarom besloten, dat ze zo snel mogelijk van de werf moeten verdwijnen, dat zal de rust en de arbeidsprestatie alleen maar ten goede komen. Morgenochtend om zeven uur melden bij de portier om de papieren in ontvangst te nemen en dan afmarcheren naar de veerboot. Het Arbeitsamt in Stettin zal wel voor andere werkzaamheden zorgen. Hij komt zelfs niet tot een formele beleefdheidsafsluiting van zijn toespraak.


    ‘Verstanden? Abmarsch!’


    Het ‘Auf Wiedersehen’ blijft opvallend uit.


    Als ze naar de barak teruglopen, weten de mannen eigenlijk niet goed wat ze ervan moeten denken. Ze hebben hem toch wel goed begrepen? Hun kennis van het Duits is wel wat toegenomen, maar veel ontgaat ze, vooral als er vlug gesproken wordt.


    ‘Bedoelt-ie nou, dat we gewoon naar dat arbeidsbureau in Stettin moeten gaan en dat we hier verder niks meer te doen hebben. Geen enkele straf?’


    Verbaasd wendt Van Buren zich tot Gerrit Slootman.


    ‘Volgens mij wel. Hij is ons liever kwijt dan rijk. Alleen vraag je je af, waarom er geen echte straf uit de bus komt. Een paar weken opvoedingskamp had er volgens mij zo in gezeten.’


    ‘Misschien is die vent toch niet zo beroerd als we dachten.’


    ‘Je komt er pas achter als we in Stettin zijn. Wie weet, wat ze daar met ons doen,’ zegt Van der Sluis. ‘We konden best eens van de regen in de drup komen.’


    ‘‘t Zal mij een zorg wezen, nat ben ik toch al,’ reageert Korevaar.


    Slootman is de eerste die de barak binnenstapt. De anderen zijn nog maar nauwelijks binnen als zijn stem dondert:


    ‘Als je me nou belazert. Daar heb je de Amster­dammer!’


    In het midden van de barak zit Amsterdammer Sjors Spijker op een ongebruikte krib.


    ‘Wanneer ben jij hier binnengekomen?’


    ‘Een uurtje geleden. Terug van weggeweest. Ik heb geïnformeerd waar jullie zaten en ben hier dus terecht­gekomen.’


    ‘Hoe is het thuis?’


    ‘Prima. Niks aan de hand, alles is voortreffelijk ge­gaan.’


    ‘Wat is het?’


    ‘Een dochter. Wilhelmina Irene.’


    ‘Eenvoudige namen, makker, bescheidenheid siert de mens,’ zegt Van Buren.


    ‘Wat ben je lang weggebleven, je had toch maar veertien dagen verlof?’


    ‘Dat wel, maar ik had een goede dokter en die heeft er voor gezorgd, dat ik tot veertien dagen na de bevalling weg kon blijven. Zo zit dat. En hoe is het hier?’


    ‘Je komt net op tijd. Morgenvroeg vertrekken we. Ze willen ons hier niet langer hebben. Jij hoort ook tot deze groep, dus je hebt best kans, dat je mee moet.’


    ‘Bij jullie voel ik me best thuis, dus aan mij zal het niet liggen.’


    Omdat inmiddels ook de andere barakbewoners bin­nengekomen zijn, wordt de conversatie niet op algemene schaal voortgezet. De meesten worden nog steeds niet helemaal vertrouwd door Van Laar en zijn makkers. Zij behoren trouwens ook niet tot de groep, die de werf moet verlaten. Met hun penningen was niks aan de hand en ze worden er kennelijk ook niet van verdacht mede­werking aan het verzuimcomplot te hebben verleend.


    De volgende morgen vertrekt een groep van twintig man, Hollanders, van de scheepswerf, op weg naar de veerboot van Swinemünde, naar de Oderstad Stettin.


    Hij heeft een ongewis gevoel over wat er in Stettin kan gaan gebeuren, maar toch is Frans van Laar niet ontevreden. Hij heeft gegevens en die moeten naar Nederland, naar Bergen op Zoom. ’t Is de hoogste tijd.


    ‘Heb je nog wat met m’n brief kunnen doen?’ vraagt hij voorzichtig, als hij op enige afstand van de anderen met de Amsterdammer oploopt.


    ‘Wat dacht je,’ zegt Sjors Spijker. ‘Ik heb ’m hoogst persoonlijk in de brievenbus van het hoofdpostkantoor op de Nieuwezijds Voorburgwal gestopt.’


    ‘Wat er gebeurt, gebeurt er,’ denkt Frans van Laar als hij aan boord van de veerboot stapt, ‘maar ik moet zo gauw mogelijk een vent vinden, die naar Holland terug­keert.’


    Op datzelfde moment hoort hij de Amsterdammer zachtjes zeggen:


    ‘Als je er belang bij hebt, kan ik je wel een adres van een kennis bezorgen, die zit in Stettin. Daar spreken we nog wel over.’


    ‘Puik,’ zegt Van Laar. ‘Van mij mag je je volgende dochter Beatrix Bemardina noemen!’


    ‘Tegen die tijd is dat geen bijzondere daad meer, man, dan zijn we al lang weer vrij. De moffen krijgen klappen als haver. In Afrika, in Rusland, het gaat ze lang zo goed niet meer. Let op m’n woorden, binnen een jaar is het afgelopen met ze.’


    ‘Ik help het je hopen!’


    ‘Hoop doet leven,’ zegt Spijker en haalt een zakje uit z’n tas, waarin twee beschuiten zitten. Met muisjes.


    ‘Hier, opbikken,’ en hij geeft Van Laar er een.


    Die kijkt met grote ogen naar de onverwachte tractatie. De muisjes zijn oranje.


    ‘Haast zonde om op te eten,’ zegt hij. ‘Maar daar ga je. Op Wilhelmina Irene!’


    


  


  
    


    4 ‘WIR WOLLEN NICHT AUFGEFRESSEN WORDEN, DURCH KEIN ENKEL SORT WANDLUIZEN!’


    De veerboot klotst ongedurig over het rumoerige water van de Oder Haf. De decemberwind brengt nog geen vorst mee, maar is toch wel zó kil, dat een verblijf aan dek, ondanks het schijnen van de zon, geen aangename zaak is. Dat is het op het omsloten tussendek ook niet, maar hier is de temperatuur in elk geval dragelijk. De kajuitverwarming is niet in beste staat, maar de aan­wezigheid van net wat te veel passagiers in een te kleine ruimte compenseert wat de roestige radiatoren aan warmte te weinig leveren.


    Het ruikt er naar soldatenzweet, kamfer en kuch, maar na een poosje zijn Frans van Laar en zijn maats daar vol­doende aan gewend om er geen grote last van te hebben.


    Sjors Spijker, de teruggekeerde Amsterdammer, heeft het zwaar. De ploeg is in drie groepjes opgesplitst, omdat het vanwege andere passagiers, soldaten zowel als bur­gers, niet mogelijk is bij elkaar te zitten, maar de Hollan­ders willen allemaal graag horen, hoe het de laatste tijd in het vaderland gaat. Ze zijn nog geen drie maanden van huis, maar het lijkt al weer jaren geleden, dat ze ver­trokken zijn, vooral omdat het postkontakt tot nog toe minimaal is geweest.


    ‘Is er veel veranderd?’ vraagt Slootman. ‘‘t Is wat je veranderd noemt. Eigenlijk niet zo veel. Je hoort niet zo bar veel, maar het is wel duidelijk, dat er verschrikkelijk veel Joden worden weggebracht. Dat is de laatste maanden steeds erger geworden. Natuurlijk wordt het moeilijker om met de bonnen rond te komen. Er is gebrek aan alles, maar dat is geen nieuws.’


    ‘Hoe is de stemming onder de bevolking?’


    ‘Wordt beter, denk ik. Er wordt bij het leven naar de Engelse zender geluisterd en zo hoort men nog eens wat. In de kranten lees je wel legerberichten, maar daar word je niet veel wijzer van. Die zeggen, dat het nog steeds goed gaat, maar in Rusland is de zaak vastgelopen en Rommel is in Noord-Afrika bijna verslagen, daar zijn de Engelsen en Amerikanen nou aardig de baas. Er komt steeds meer verzet. Je komt natuurlijk niet zo veel aan de weet, maar de ondergrondse is erg actief. Iedereen ge­looft er in, dat het de langste tijd geduurd heeft. En hoe hebben jullie de tijd doorgebracht?’


    De Amsterdammer luistert vol belangstelling naar de verhalen van de anderen.


    ‘Ik heb dus wel wat gemist,’ zegt hij. ‘Man, ik wou dat ik dit thuis had kunnen vertellen. Geen mens zou het hebben willen geloven, neem ik aan, maar ik had er vast succes mee gehad.’


    Als de boot de kade van het vaste land nadert, ver­laten vele passagiers de kajuit, maar de Hollanders hebben geen haast.


    ‘Hoe gaat het nu verder?’ vraagt Van Zanen. ‘Ik heb er geen idee van.’


    ‘Volgens mij gaat de vent, die nu bij ons is, mee tot het station en draagt-ie ons daar aan een andere zak over, nou en die zal ons wel naar het Arbeitsamt brengen. Wat er dan gebeurt, dat gaat voorlopig boven m’n pet,’ ant­woordt Gerrit Slootman.


    ‘Ik vind, dat ze nogal lichtzinnig met ons omspringen, we zouden ’m straks in Stettin heel gemakkelijk kunnen smeren,’ zegt Klaas Korevaar.


    Van Laar schiet in de lach. ‘Zo lichtzinnig nou ook weer niet, vriend, want de heren weten donders goed, dat je niet ver komt.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Wat begin je zonder paspoort en andere papieren? Bij al de controle, die je op de terugweg ontmoet, val je ogenblikkelijk door de mand. Het wemelt hier toch van de Gestapo en ander gespuis, dat op mensen jaagt? Of niet soms? En jouw papieren berusten bij die mof!’


    ‘Verrek, je hebt gelijk,’ zegt de magere.


    De terugreis naar Stettin verloopt vlotter dan de tocht in de goederenwagon op de heenweg naar Swinemünde. De trein is wel geen Pullman, maar hij biedt aan ieder­een een zitplaats, al moeten de mannen zich wel over een paar coupés verdelen. Inderdaad heeft een andere Duitser de begeleidingstaak overgenomen, een man van een jaar of vijfentwintig, schat Van Laar. Hij spreekt en verstaat een beetje Nederlands en dat is reden genoeg om de conversatie zeer neutraal te houden, ook al komt hij niet onsympathiek over. Waarom hij wat Nederlands begrijpt?


    ‘Ich war schon in Holland,’ verklaart hij. ‘Een jaar lang. Heb de oorlog daar meegemaakt.’


    Uit zijn verhaal wordt duidelijk, dat hij bij de Grebbeberg heeft gevochten, daar gewond is geraakt en een hele tijd in een hospitaal in Utrecht heeft gelegen. Hij heeft een tijdlang kennis gehad aan een Nederlandse ver­pleegster, ein sehr nettes Madchen, maar die liet het na drie maanden afweten, omdat haar familie tegen de om­gang was, schade.


    ‘Kennen Sie das begreifen?’ vraagt Van Buren.


    ‘Ob ich es verstehe? Ja, ich glaube. Die Bevölkerung war überhaupt nicht so freundlich, wir sind ja fremde Truppen.’


    ‘Als je dat maar door hebt,’ zegt Spijker.


    Slootman kijkt de Duitser aan. ‘Waarum nicht meer in dienst?’


    ‘Wegen Rückenschmerzen demobilisiert,’ zegt hij.


    Nu werkt hij in zijn eigen woonplaats Stettin bij het Arbeitsamt.


    Kort na het middaguur komt de groep in de stad aan en na een korte wandeling wordt het Arbeidsbureau bereikt, waar de komst voor de nodige verwarring zorgt. De ge­bruikelijke pünktlichkeit lijkt op dit punt te hebben ge­faald. Er is bij de dienstdoende ambtenaren niet bekend, dat er een groep arbeiders uit Swinemünde zou arriveren. Er wordt links en rechts getelefoneerd om er achter te komen, wat er met die Auslander moet gebeuren, maar vooral ook waar de fout zit en wie hem kan hebben ge­maakt, maar dat raadsel wordt niet opgelost.


    ‘Maar als de heren wat geduld willen hebben, dan zullen we zeker de zaak regelen.’


    ‘Dat noem ik nou een goeje mop!’ zegt De Bruin, een Nijmegenaar, die geen al te rappe tong heeft, maar zich heeft laten kennen als een knaap, met wie wel te werken valt, vooral als het om langzaam-aan-acties gaat.


    ‘Worden we naar Duitsland gejaagd, van een werf weggeschopt en nou weten ze niets eens wat ze met ons moeten beginnen!’


    Na een half uur wachten, verschijnt een ambtenaar, die naar zijn houding te oordelen met enige verantwoor­delijkheid is belast.


    ‘Warum arbeiten Sie nicht in Swinemünde?’ vraagt hij.


    ‘Der was kein arbeit meer für uns!’ antwoordt Sloot­man direct. Als de heren hier niet op de hoogte zijn van wat er precies is gebeurd, dan hoeven ze ook niet veel wijzer te worden gemaakt. De man zegt toe verder aan de zaak te zullen werken en laat de groep weer in grote verbazing achter.


    Het onaangekondigde verschijnen van de Hollander brengt het hele personeel op de betreffende afdeling van het Arbeitsamt in beroering. De organisatie is aangetast en dat maakt de ambtenaren onzeker. Ze doen voortreffe­lijk werk, zolang alles volgens het boekje verloopt, maar als er wat buiten de rails raakt, dan beginnen de moeilijk­heden.


    Maar de desorganisatie ten spijt komt er een regeling. Na drie uren wachten in de kale hal van het grote kantoor krijgen de mannen te horen, dat ze in de onmiddellijke omgeving van Stettin aan het werk worden gezet. Een timmerfabriek zit dringend verlegen om nieuwe krachten en ze komen dus als geroepen. Met een open vrachtwagen worden ze naar een barakkenkamp gebracht, dat bij de timmerfabriek hoort.


    ‘Dat waren we op het eiland beter gewend,’ zegt de magere, als ze door de avondportier van het kamp in een haveloos uitziende barak worden geleid.


    ‘Als je het mij vraagt, stinkt het hier,’ vult Van der Sluis aan.


    ‘Waar het stinkt is het warm,’ zegt Van Buren, ‘maar dan mogen ze hier eerst wel de kachel er bij aan maken. Hé makker,’ en hij wendt zich tot de portier, ‘mach es ein bisschen warm hier.’


    ‘Morgenfrüh,’ antwoordt de Duitser, ‘keine Zeit jetzt.’


    ‘Maar we müssen in elk geval nog essen!’ Frans van Laar stapt op de Duitser af en vertelt hem, dat ze de hele dag nog niets te eten hebben gehad.


    ‘Wo können we was bekommen?’


    ‘Komm’ mal mit,’ zegt de portier en hij leidt de groep naar een kleine barak, die op enige afstand van de andere onderkomens staat.


    ‘Fragen Sie den Lagerführer.’ En dan verdwijnt hij weer naar zijn eenvoudige wachthok.


    De kampleider, een schrale man met een gezicht waar­op de baardgroei om een scheermes vraagt, reageert ge­laten op de uitgesproken wensen van de nieuwe werk­krachten.


    ‘Wo kommen Sie her? Erst vor zwei Stunden hörte ich dass eine neue Gruppe Arbeiter unterwegs war. Aus Hol­land, nicht? Gerade angekommen?’


    ‘Nein, wir haben in Swinemünde gearbeit, maar dort ist kein Arbeit meer!’ antwoordt Van Laar.


    ‘Den ganzen Tag nichts gegessen?’


    ‘Nein, wir haben honger.’


    ‘Mal sehen was ich tun kann.’


    Hij beduidt de mannen, dat ze weer naar hun barak terug kunnen gaan en dat ze wel zullen horen, wanneer ze in de keukenbarak terecht kunnen om voedsel op te halen.


    ‘Maak ondertussen de strozakken maar klaar,’ voegt hij er nog aan toe. ‘Vraag maar even aan de portier waar de spullen liggen.’


    Honderd meter van de barak bevindt zich een opslag­plaats, waar de mannen een groot aantal pakken stro en langwerpige jute zakken vinden. De half open schuur kan niet voldoende verduisterd worden en daar slechts het schaarse schijnsel van de petroleumlamp van de portier ter beschikking staat, wordt besloten een paar pakken stro en een aantal van die zakken naar de barak te brengen, waar het binnen de kortst mogelijke tijd zodanig stuift, dat de mannen een prikkeling in de keel voelen. Maar de beddezakken worden gevuld en dat is het voornaamste. De muffe geur van het stro vermengt zich met de vreemde lucht die er al hangt en de meer gevoeligen onder de bewoners proberen daaraan te ont­komen, door uitsluitend door de keel adem te halen. Dat is vanwege de stof ook geen aangename bezigheid, maar altijd nog beter dan het steeds weer door de neus op­snuiven van de barakkenlucht, zo wordt door de magere hun mening weergegeven.


    De kampkok is een dikke Sudetenduitser, die duidelijk laat weten, dat hij vanwege vroegere ervaringen geen groot vriend van Hollandse arbeiders is, maar niettemin de bereidheid toont brood en koffie klaar te maken voor de pas aangekomen groep. De mannen weten er weg mee na de lange reisdag, ook al moet de bescheiden maal­tijd in de stoffige barak worden genuttigd.


    De barak ziet er uit als alle andere barakken, die de mannen kennen. Er staan tien dubbele kribben in, een lange tafel met houten banken en een grote kachel en voor iedere bewoner een kleine kleerkast.


    Omdat het kil is in de barak besluiten de mannen direct na de maaltijd onder de twee klamme dekens, die ook al niet fris ruiken, te duiken, maar Van Laar, Slootman, Van Buren en de Utrechter besluiten eerst nog even een korte wandeling te maken door het vreemde kamp, maar er is weinig te zien. Er hangt een droef­geestige, natwinterse sfeer. Alle barakken, die als donkere schaduwen uit de grond omhoogrijzen, zijn bewoond. Conversatie is als een dof gemurmel hoorbaar, er klinkt gezang, begeleid door een ontstemde harmonica en als ze op de terugweg de barak naast de hunne genaderd zijn, horen ze het snerpende geluid van een mondorgel, dat drastisch wordt onderbroken door een paar schreeuwende mannenstemmen, die kennelijk stilte eisen. Net voor ze naar binnen willen stappen, passeert een groepje mannen. De taal, die de mannen spreken, heeft geen enkele be­kende klank.


    Op z’n krib liggend voelt Frans van Laar door de jute de hardste stukjes van het stro in z’n rug en achterwerk prikken, maar hij heeft meer aandacht voor de lucht, die in de barak hangt. Die komt hem bekend voor. Hoewel er door z’n maats al stevig op gekankerd is, heeft geen van hen het woord laten vallen, dat weergeeft waar die lucht vandaan komt.


    Hij hoeft maar even in zijn herinnering terug te gaan om de geur thuis te brengen. Als timmerman heeft hij verscheidene keren in oude huizen vertoefd, huizen in verwaarloosde buurten, met het doel ze op wandluizen te controleren. Er is geen twijfel mogelijk: de geur in de barak is dezelfde als die in de woningen, waar inderdaad wandluizen werden aangetroffen.


    ‘Daar zullen we morgen maar eens wat aan doen,’ denkt hij, ‘het heeft geen enkele zin de jongens nu al ongerust te maken en ze aan het krabben te zetten. Wat niet weet, wat niet deert.’ Het kost hem echter wel veel moeite zelf de gedachte aan het vervelende ongedierte van zich af te zetten. Maar ook Frans van Laar is moe genoeg om net als zijn collega’s in de barak vrij vlot in slaap te vallen.


    De dikke Sudetenduitser heeft kennelijk een veelom­vattende taak in het kamp, want hij is het, die de twintig Hollanders de volgende morgen om zes uur een ‘aufstehen’ toeschreeuwt, nadat hij eerst fors op de deur heeft gebonsd en met veel lawaai is binnengekomen.


    ‘Over vijftien minuten brood halen!’ commandeert hij en gaat dan weer weg.


    In de keukenbarak krijgen ze te horen, dat het brood dat nu in ontvangst genomen wordt, voor de hele dag geldt. Eerst ’s avonds zal er weer gegeten kunnen worden. Dat noodzaakt de mannen kalm aan te doen met het ontbijt, dat wordt opgeluisterd door de komst van de Lagerführer, die meedeelt wat informatie kwijt te willen.


    ‘Morgen moet er met het werk worden begonnen in de timmerfabriek. Dat is punt een. En ten tweede moeten ’s avonds, voordat het licht aangaat, alle ramen van de barak worden afgedekt met luiken. Wanneer dat niet gebeurt, dan zullen er zeer strenge maatregelen worden genomen. De heren zijn dus gewaarschuwd!’


    De Hollander hebben het goed verstaan.


    ‘En ten derde, het is hier de gewoonte, dat in elke barak iemand wordt aangewezen, die de groep vertegen­woordigt als barakoudste. Vrijwilligers voor!’


    Niemand reageert.


    ‘Einen Freiwilliger bitte!’ zegt de Lagerführer nog eens. Maar het blijft stil.


    Hij zit er niet mee. ‘Dan wijs ik er wel een aan,’ zegt hij en kijkt even rond.


    ‘Du!’ wijst hij op Frans van Laar, die het dichtst bij hem staat.


    Er zijn geen argumenten te bedenken om tegen deze aanwijzing in te gaan, en zonder protest wordt de be­noeming een feit. Van Laar realiseert zich in een flits, dat het niet alleen zinloos is te protesteren, maar boven­dien misschien niet eens verstandig. Als hij aan de wand­luizen denkt, dan komt deze benoeming zelfs wel goed uit.


    ‘Was betekent es om Barakalteste zu zijn?’ vraagt hij.


    ‘Verantwoordelijkheid voor de gang van zaken in de barak,’ antwoordt de man. ‘Als er iets bijzonders is, dan kan dat met mij worden besproken.’


    ‘Komt in Ordnung,’ zegt Frans, die direct nadat de Lagerführer is vertrokken, de maats inlicht over het zeer


    vermoedelijk aanwezig zijn van wandluizen in de barak.


    ‘Je meent het niet,’ roept de magere, ‘man, ik heb nou al jeuk.’


    Allen kijken Van Laar eerst ongelovig aan en beginnen dan in het rond te kijken, of ze dat griezelige insektenspul kunnen lokaliseren, maar al spoedig klinken stemmen, die twijfel uiten aan het waarnemingsvermogen van de vent, die zojuist kameroudste is geworden.


    ‘Hij wil nou al belangrijk doen,’ grijnst de Utrechter, ‘kom op Van Laar, we willen bewijzen zien!’


    ‘Is de stank al geen voldoende bewijs?’


    ‘Dat kan van alles wezen,’ zegt Van der Sluis, ‘ik heb nog nooit aan een wandluis geroken, dus weet ik ook niet hoe-ie ruikt!’


    Frans bukt zich, frommelt wat tussen de kieren van de kale plankenvloer en toont de mannen daarna een holgevormde linkerhand.


    ‘Kijk, dat zijn nou wandluizen!’


    Iedereen is nu overtuigd en zegt medewerking toe als Van Laar voorstelt uit overwegingen van eigen belang de barak een grote schoonmaakbeurt te laten ondergaan.


    ‘We moeten de boel toch al onderhanden nemen van­wege dat rottige stro, maar als we met ons allen even aan de slag gaan, dan krijgen we die wandluizen er ook uit. Doen we er niets aan, dan zullen ze ons steeds pesten, zolang we hier zitten, en daar is niemand mee gediend.’


    De Lagerführer kijkt vreemd op, als hij binnen tien minuten na zijn vertrek uit de barak van die Hollander al bezoek krijgt van de pas benoemde kameroudste.


    ‘Was ist los?’


    Van Laar probeert hem duidelijk te maken, dat er een wandluizenplaag in de barak heerst en dat hij en zijn collega’s deze dag willen besteden om ze kwijt te raken.


    ‘Wir müssen Lysol haben.’


    De Lagerführer lijkt niet al te best van begrip te zijn.


    ‘Wandluizen? Nooit last van gehad!’


    Maar als de kameroudste hem voorstelt mee te gaan naar de barak om de beesten zelf in ogenschouw te nemen, draait hij gauw bij en even later komt hij terug met een flesje, dat hij ontkurkt en Van Laar onder de neus houdt.


    ‘Is dit de bedoeling?’


    Een sterke lysolgeur stijgt op.


    ‘Ja.’


    Hij neemt Frans mee naar een klein kamertje in de barak, dat als opslagplaats van huishoudelijke artikelen dient. Er staan emmers, borstels en bezems in, maar in een hoek ook een grote, glazen kruik van zeker vijftig liter inhoud.


    ‘Dass können Sie nehmen,’ zegt hij.


    Vijftien minuten later zijn twintig Hollander druk in de weer. Zij slepen eerst alle meubilair, inclusief de kleer­kasten, alsmede hun koffers uit de barak en beginnen daarna als Nederlandse huisvrouwen in het voorjaar te vegen en te boenen. In elke emmer wordt een flinke scheut lysol gegooid en binnen de kortst mogelijke tijd is de weeïge armoegeur verdwenen. Maar de oplossing van het ene probleem, werkt een andere moeilijkheid in de hand.


    ‘Der valt hier nou helemaal niet meer te zijn!’ zegt een Schiedammer, ‘het stinkt niet alleen geweldig, het is ook nog of je niet meer kunt ademhalen, zó sterk is dat spul!’


    Hij heeft geen woord te veel gezegd. Het is na drie kwartier van schrobben en boenen inderdaad niet om uit te houden in de barak.


    ‘Dat zat er natuurlijk dik in, jongens,’ zegt Van Laar. ‘Lysol stinkt als de pest, maar het gaat er om wat we willen: zo lang we hier zitten last hebben van die rottige wandluizen, of een paar dagen de lysol verdragen en er dan van af zijn. Maar we hebben al niet meer te kiezen. Voorlopig blijft het naar lysol stinken.’


    Alle ramen en deuren worden opengezet, het meubi­lair, dat buiten onder handen is genomen, blijft buiten staan en de koffers worden onder de tafel gezet in geval het eens mocht beginnen te regenen. Als de lysol een uur lang zijn indringende werk heeft kunnen doen, be­ginnen de mannen opnieuw met de boenpartij, maar nu gebruiken ze uitsluitend schoon water.


    ‘Als het een beetje wil, kunnen we vanmiddag weer naar binnen,’ zegt Van Laar. ‘Dan is het wel weer om uit te houden.’


    De mannen moeten een paar landerige uren door­brengen, want het kamp is niet berekend op gezelschap­pen, die eens even ontspannen in een gezellige ruimte willen zitten. De Lagerführer is ze echter zo goed moge­lijk ter wille. Hij is uit nieuwsgierigheid een paar keer wezen kijken naar die vreemde Hollander met hun schoonmaakmanie, maar als het werk er op zit, kan hij niet nalaten op te merken, dat hij beslist waardering heeft voor hun optreden. Hij vertelt Slootman en Van der Sluis, dat hij nog nooit heeft meegemaakt dat een groep arbeiders op eigen initiatief een dergelijk karwei opknapte.


    ‘Wir wollen nicht aufgefressen worden, durch kein enkel sort wandluizen,’ vertrouwt Slootman hem toe.


    De dubbelzinnigheid van deze opmerking dringt niet tot hem door.


    ‘Ik zorg ervoor,’ zegt hij, ‘dat jullie een poos onder dak zijn,’ en gaat ze even later voor naar een ruimte in een dienstbarak, die plaats biedt aan de hele groep, zodat er een tijdlang in een dragelijke temperatuur gekaart en gepraat kan worden. De Lagerführer organiseert boven­dien dat de kachel in de barak zo snel mogelijk brandt, opdat het natte houtwerk sneller droogt.


    ‘Die snuiter verdient het ijzeren kruis,’ lacht Sjors Spijker.


    ‘Mijn idee,’ zegt de Hagenaar. ‘Kom op jongens, wie deelt?’


    Het stinkt nog steeds als de mannen in de loop van de middag hun barak weer betreden en het meubilair op zijn plaats zetten. Het is niet aangenaam die lucht te moe­ten verdragen, maar geklaagd wordt er niet. Iedereen is ervan overtuigd, dat de schoonmaakbeurt een goede zet is. Om met twintig man en ook nog misschien wel duizen­den wandluizen in een beperkte ruimte te moeten leven, is geen aanlokkelijke zaak. Zij worden in hun mening gesterkt, als ze ’s avonds van Slootman horen, dat in alle barakken een wandluizenplaag heerst en dat iedereen er verschrikkelijk veel last van heeft. De naastgelegen barak wordt, zo komen ze al gauw aan de weet, bezet door Polen en van een van hen, die wat Duits spreekt, krijgt Gerrit de informatie.


    ‘Die knapen werken ook in de timmerfabriek waar wij morgen heengaan en er zitten nog meer nationaliteiten,’ zegt hij.


    De grote baas van de timmerfabriek lijkt een en al vriendelijkheid, als hij de groep Hollander voor zich ziet verschijnen. Hij heeft een wat afgeleefd gezicht, waarin twee waterige oogjes onbestemd in de verte lijken te staren. Net als vele andere Duitsers heeft hij een militaire houding, maar die is wat minder als hij met de mannen praat, over wie hij met grote instemming heeft gehoord, dat het vlijtige, saubere kerels zijn. De Lagerführer heeft hem namelijk in geuren en kleuren de lysol-schoonmaak in de barak verhaald. Zulke mannen kan hij gebruiken.


    ‘Germanen unter einander, dat is je ware,’ laat hij weten.


    Polen en ander gespuis, dat hier rondloopt, is alleen maar te verdragen zolang een mens weet, dat ze de produktie op gang houden, maar verder: op een zo groot mogelijke afstand houden.


    ‘Wij, bloedverbonden Duitsers en Hollanders, hebben een grote taak, die voor een deel ook in dit bedrijf kan worden vervuld. Met ieders medewerking kan er heel wat tot stand worden gebracht.’


    Zijn toespraak klinkt indrukwekkend, maar de mannen luisteren nauwelijks.


    ‘Gooi het maar in m’n pet,’ bruist een stem uit het gezelschap omhoog.


    ‘Was sagen Sie, bitte?’


    ‘Es sind hier viele Pette,’ klinkt dezelfde stem. Het is de Utrechter, die met deze reactie een onderdrukt ge­grinnik uitlokt.


    De timmerman kijkt wat achterdochtig, maar laat zich niet van de wijs brengen.


    ‘We zullen even het bedrijf rondgaan, dan kunnen we tot een indeling van de manschappen komen,’ stelt hij voor.


    De timmerfabriek is gehuisvest in een aantal houten barakken, die volgens hetzelfde systeem houtbouw zijn opgetrokken als alle andere onderkomens, die de arbei­ders hebben gezien.


    De gebouwen mogen dan weinig bijzonders zijn, het machinepark ziet er uitstekend uit en de brede arm­zwaaien, waarmee de baas de aandacht er op vestigt, onderstrepen dat nog eens dubbel.


    Op de administratie wordt vastgelegd wie waar aan de slag moet. Er zijn verschillende soorten werk en af­hankelijk van de scholing wordt de indeling gemaakt. Het grootste deel van de groep zal zich verdienstelijk mogen maken in de timmermanswerkplaats, waar het meer verantwoordelijke werk moet worden verricht, voor een paar jongens wier capaciteiten volgens de aanwezige papieren wat minder ver reiken, is er werk in de barak, waar hout moet worden afgekort met een kettingzaag.


    Als de mannen hun blik laten dwalen over de houtwerf, hebben ze weinig fantasie nodig om tot de over­tuiging te komen, dat ze te maken hebben met een groot bedrijf. De houtwerf beslaat een oppervlakte van zeker twintig hectare en onafzienbaar zijn de stapels hout, die er liggen opgeslagen. Er is ook een zagerij, waar grote boomstammen uit de omliggen bossen tot planken worden verwerkt.


    ‘Er worden hier aardig wat barakken gemaakt,’ zegt Korevaar, als ze na het bezoek aan het kantoor naar een van de werkplaatsen worden geleid.


    ‘Dat zaakje zit goed in elkaar,’ bevestigt Slootman, ‘ze hebben de hele bubs goed georganiseerd. Mij be­nieuwen, waar alles voor bestemd is.’


    De directeur houdt het verder voor gezien. Hij laat twee Duitsers komen, die worden voorgesteld als bazen, belast met de dagelijkse leiding in de barakken, waar het voornaamste timmerwerk geschiedt. Ze zien er niet on­gunstig uit, stellen de mannen vast, en dat ze inderdaad zo beroerd niet zijn blijkt al in de loop van de dag, want de Hollanders komen van hen heel wat aan de weet over de toestand in het grote bedrijf, dat de elementen voor complete barakken maakt, bestemd voor het Oostfront. Er werken Fransen, Polen en Russen. Die Russen zijn allemaal krijgsgevangenen, die het zwaarste werk moeten doen.


    Frans van Laar, die op weg naar de latrines een van hen aanspreekt, maar vanwege het taalverschil geen conversatie kan opzetten, krijgt direct na zijn terugkeer van baas Freitag te horen, dat hij dergelijke contacten uit de weg moet gaan.


    ‘Het is strengstens verboten,’ zegt deze, ‘omgang met de Russen te hebben. Sei vorsicht, als de bewakers het zien, dan is de straf niet mis. Verscheidene arbeiders hebben overtreding van dit verbod met een vierweeks verblijf in een Erziehungslager moeten betalen.’


    De grimmigheid van het leven in oorlogstijd is in deze omgeving duidelijker merkbaar dan in het strategische gebied van Swinemünde, constateert Frans, als ze na de eerste werkdag weer in de woonbarak zijn teruggekeerd.


    Vlak bij het Lager, waarin de Hollanders, Polen en een paar andere groepen zijn ondergebracht, bevindt zich het kamp van de Russen. Het was hem niet eerder opge­vallen, maar dat kamp ziet er dreigend uit. Het is geheel omgeven met prikkeldraad en op verschillende plaatsen bevinden zich uitkijktorens en wachthokken, bemand door gewapende soldaten. De Russen, die hij op de werf heeft gezien, zagen er bijzonder slecht uit.


    ‘Geen wonder,’ zegt Slootman, als Van Laar hem dat vertelt. ‘Van een van de Polen hoorde ik, dat die kerels verschrikkelijk slecht behandeld worden. Ze krijgen veel te weinig te eten, ze hebben het veel en veel slechter dan de arbeiders uit dit Lager. Die Polen proberen te helpen, maar erg veel kunnen ze niet doen, want er zijn veel te veel krijgsgevangenen.’


    Baas Freitag en ook zijn collega Bleriot, die al gauw De Vliegenier wordt genoemd, zijn inderdaad redelijke kerels. Langs een omweg laten ze weten, dat de Gestapo erg actief is en dat vrijwel niemand van het Duitse personeel kan worden vertrouwd, geüniformeerd of niet. Tot hun geruststelling constateren Van Laar en zijn maats, dat er in de barakken, waar zij met wat Fransen en Polen aan het werk zijn, geen verdachte figuren rondlopen. Freitag en Bleriot genieten blijkbaar het ver­trouwen van de baas.


    Al is er dan het strenge gebod zich afzijdig te houden van de Russen, er blijken toch wel mogelijkheden te zijn met hen in contact te komen, ontdekt Van Laar. Vooral de Polen zijn daar sterk in. De Duitsers kunnen niet overal tegelijk hun stekende blikken laten gelden en daar maken de Polen gebruik van om de krijgsgevangenen zo nu en dan van aardappelen te voorzien. Hoewel dit voedsel ook in het Lager schaars is, slagen zij er toch in er beslag op te leggen. In de omgeving van de houtwerf werken tal van Polen als landarbeiders en die zorgen ervoor, dat er aardappelen het Lager binnenkomen, om heimelijk te worden doorgetransporteerd naar de Russen. Dat moet via de houtwerf gebeuren, want het is levens­gevaarlijk via het kamp verbindingen te leggen. De latri­nes zijn uitstekend geschikt om als doorvoerkanaal te dienen. De Duitsers, Gestapo-geaard of niet, hebben het niet zo erg op deze massa-WC’s begrepen, bang als ze zijn voor besmettelijke ziekten en daarom blijven ze er liever uit de buurt. De Russen, die het beulswerk op de werf moeten doen, krijgen bij het onverdachte latrinebezoek van de Polen de meegebrachte aardappelen toe­gestopt om ze later onder elkaar te verdelen.


    De Hollanders, onder de indruk van deze hulp, proberen al gauw ook iets te doen. Zij hebben geen aardappelen uit te delen, maar de onderlinge afspraak leidt wel tot de uitdeling van uit hun eigen mond gespaarde sneden brood. Iedereen heeft wel het machteloze gevoel, dat dit op die vele honderden Russen maar een druppel op de gloeiende plaat is, maar omdat iets doen toch altijd meer bevrediging schenkt dan niets doen, volgen zij het voor­beeld van de Polen van harte.


    ‘Zigaret?’


    Als Frans van Laar weer eens bij de latrine staat, wordt hij aangesproken door een haveloos en mager uitziende Rus, die met twee vingers voor de mond het uitblazen van rook pantomimeert.


    ‘Nein,’ zegt hij, ‘aber morgen wohl, gut?’


    ‘Da!’ lacht de Rus en verdwijnt.


    Als een van de weinige niet-rokers is Frans van Laar in het zeer gelukkige bezit van een aantal sigaretten, dat hij altijd als een buffervoorraadje in zijn koffer verborgen houdt. Hij heeft er al verscheidene keren een maat een plezier mee kunnen doen en wanneer hij de volgende dag op de werf weer een bezoek brengt aan de latrines, treft hij daar zes Russen aan, die hem verlangend aan­kijken. Een van hen is de man, die hem gisteren aansprak. Twee sigaretten voor zes man is niet veel, maar Van Laar ondergaat toch het prettige gevoel een zeer goede daad te doen, als hij die krijgsgevangenen bezig ziet. De twee door hem meegebrachte sigaretten worden aange­stoken en de Russen ontfermen zich er in groepjes van drie over. Om beurten nemen ze een trek en overhandigen dan de sigaret weer aan een lotgenoot. Het is een ritueel, dat zich in groot stilzwijgen voltrekt. De harmonie onder de mannen is volmaakt.


    ‘Morgen wieder,’ zegt Frans, voordat hij zich om­draait om zich weer naar de werkplaats te begeven en op de terugweg neemt hij zich voor te proberen nog wat extra sigaretten van de collega’s los te peuteren.


    Dank zij de soepele houding van Freitag en Bleriot kunnen de Hollanders probleemloos converseren met de Polen, voor zover het gemeenschappelijk gebruik van het Duits als voertaal dit toelaat. Van Laar heeft al een paar keer gesproken met een Pool, die van het begin af de indruk maakt méér te zijn dan een bouwvakker. Hij spreekt voortreffelijk Duits en is uitstekend te volgen door iemand, die in de maanden dat hij nu in Duitsland zit, ook al wat woordkennis heeft opgedaan. Frans weet eigenlijk niet precies wat hij met hem aan moet. De manieren en het Duits van de Pool zijn zó goed, dat hij niet vrij van wantrouwen is. Overal kunnen verraders zitten. Aan de andere kant komt het hem onwaarschijn­lijk voor, dat een vent als deze Pool een spion is, want de Duitsers zijn natuurlijk nooit zo stom om iemand te laten infiltreren, die van de groep afwijkende eigen­schappen heeft.


    ‘Auch militar?’ vraagt de Pool, als ze in een afgelegen hoek van de werkplaats weer eens bij elkaar staan.


    ‘Arbeiter hier,’ antwoordt Van Laar.


    ‘Ich wohl, war Offizier.’


    ‘So…’


    ‘Wir müssen zusammen arbeiten, helfen, Hollander und Polen.’


    Het gesprek wordt afgebroken als Bleriot komt aan­lopen. Van Laar is er niet ongelukkig mee, want nu hoeft hij geen antwoord te geven op vragen, die de Pool eventueel nog in petto heeft.


    Al een paar keer hebben de Hollanders in het lager, maar ook op de werf een jonge Pool gezien, die een wat vreemde indruk maakt. Hij is bijzonder schuw en houdt zich heel vaak zelfs afzijdig van zijn landgenoten. Als er een Duitser in zijn buurt komt, krimpt hij volledig in elkaar. Hij ziet er dan uit als een doodsbange straathond.


    ‘Wat is dat voor een jongen,’ vraagt Van Laar, als hij een paar dagen later weer met de Pool spreekt, die hem nog steeds doet twijfelen aan zijn betrouwbaarheid.


    ‘Een zeer droeve geschiedenis,’ vertelt de man. ‘Die jongen is zeventien jaar, maar heeft zes weken in een Erziehungslager gezeten, net voordat wij hier naar toe getransporteerd werden. Een normale knaap, maar in dat strafkamp hebben ze hem zó aangepakt, dat hij meer dood dan levend is teruggekomen. Sindsdien gedraagt hij zich zo, zielig en ziek, abnormaal. Die Duitsers hebben er mee bereikt, dat ze door onze groep nog meer gehaat worden dan voorheen. De haat is zo groot, dat geen enkele Duitser het hoeft te proberen die jongen ook maar met één vinger aan te raken. Zouden ze dat doen, dan gebeuren de grootste ongelukken, dan sta ik voor het leven van zo’n vent niet in. Mijn landgenoten vermoorden hem!’


    ‘Is er al eens wat gebeurd?’


    ‘Bijna. De kok van ons Lager, die dikke Sudeet, maakte zich een keer kwaad op hem, maar dat was maar van korte duur. We hebben hem even laten weten waar hij aan toe was en hebben dat ook nog aan de grote baas verteld. Sindsdien heeft hij nooit meer enige last gehad. Die jongen wordt door onze groep helemaal in bescher­ming genomen, maar hij is nog steeds zo in de war, dat hij er maar weinig van begrijpt.’


    Dit verhaal neemt het wantrouwen bij Van Laar weg. Die Pool is goed, daarvan is hij overtuigd. Maar is het wel verstandig om duidelijke banden aan te knopen?


    ‘Hoe kunnen we samenwerken?’


    De Pool kijkt hem aan. ‘Vertrouwen in elkaar hebben, het werk zoveel mogelijk saboteren en de Russen helpen, die zijn er het slechtst aan toe van ons allemaal.’


    ‘Ik geloof, dat het beter is om niet al te veel contact met elkaar te hebben als groepen, dat maakt de Duitsers maar achterdochtig. Hoe minder we ons op het oog met elkaar bemoeien hoe beter het is. Ondertussen kunnen we in klein verband toch wel overleg plegen. Ik zal er voor zorgen, dat we voor die Russen zoveel mogelijk eten bij elkaar krijgen.’


    De Pool begrijpt zijn gesprekspartner. ‘Einverstanden. Laten wij onszelf beschouwen als de verbindingsman­nen.’


    De Russen slagen er altijd in een uitdrukking van tevredenheid op hun door ondervoeding geteisterde ge­zichten te laten oplichten, als zij een Nederlander zien. De oproep van Frans van Laar om eten en sigaretten te sparen voor de grootste slachtoffers van de moffen, heeft resultaat. Van het rantsoen van tien sigaretten per week is niet veel over te houden, maar zo nu en dan kunnen er toch uitdelingen worden gedaan, die tezamen met de aardappelverstrekking van de Polen voor enige licht­puntjes zorgen in hun erbarmelijk bestaan. De geruchten gaan trouwens, dat er veel ziekte onder de krijgsgevan­genen heerst en dat er Russen aan ondervoeding sterven.


    De latrines zijn nog steeds het belangrijkste ontmoe­tingspunt. De kale, ongemakkelijke WC’s komen uit op een twee meter diepe langwerpige kuil, waarin het menselijk afval zich ophoopt en waar een stank uit opstijgt, die nog heel wat erger is dan de lucht van de sloot in het barakkenkamp van Bürmeyster.


    Voor Klaas Korevaar is de noodzakelijke gang naar de latrine elke keer weer een kwelling. De enige troost, die hij er aan beleeft, is, dat de Russen, die altijd wel in de buurt zijn, een geweldige dankbaarheid uiten als hij een snee brood ter uitdeling bij zich heeft. De magere is een zuinige roker. Elk peukje, dat hij na het verblazen van een sigaret overhoudt, ontdoet hij zorgvuldig van het restant vloei, om vervolgens de tabak in een kleine doos, die hij altijd in zijn kontzak bewaart, op te bergen.


    Als hij op een middag gebruik maakt van de gebrekkige WC-accommodatie, merkt hij bij het ophalen van zijn werkbroek tot zijn schrik, dat de tabaksdoos eruit glipt en zijn weg vindt naar de toplaag van de latrinekuil. De zilverkleurige doos blijft als een wereldvreemd voor­werp op de oppervlakte liggen. De magere kijkt er naar als hij de WC verlaten heeft en aan de rand van de kuil is gaan staan. Een paar Russen komen nieuwsgierig nader en Korevaar probeert hen duidelijk te maken, dat er tabak in dat glinsterende doosje zit. Zijn woorden en gebaren worden niet misverstaan. Een van de Russen gaat op de rand voor de kuil liggen, twee anderen pakken hem ieder bij een been vast en laten hem dan naar beneden zakken. Op die manier wordt de twee meter, die hen van de tabaksdoos scheidt, overbrugd en met een triomfantelijk gebaar toont de Rus het door hem opge­viste voorwerp, dat de sporen van zijn val duidelijk meedraagt. Hij wil het Korevaar teruggeven, maar die bedenkt zich bij het zien van de besmeurde onderkant en gebaart, dat ze als eerlijke vinders de doos en inhoud mogen behouden.


    Even later geniet een groepje Russen volop van eigen gedraaide sigaretten. Als de magere naar de werkplaats terugkeert, heeft hij toch het gevoel een goede daad te hebben gedaan. Met voldoening geeft hij ’s avonds in de barak een beeldend verslag van het gebeuren. Het wordt hem in dank afgenomen, want elk voorval, dat afwijkt van de dagelijkse routine, geniet een grote belangstelling.


    ‘Vertelde jij me niet, dat je hier in de buurt een kennis hebt zitten?’


    De vraag van Frans van Laar doet Sjors Spijker zonder aarzelen knikken.


    ‘Ja. Die werkt bij een klein bedrijf in Stettin. Een betrouwbare knakker, daar valt wel mee te praten en hij kent hier goed de weg.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Omdat ik hem ken. ’t Is een vriend van m’n oudste broer, een heel handige jongen.’


    ‘Maar waarom zit hij dan in Duitsland?’


    ‘Dat moet je mij niet vragen. Hij was met verlof geweest en toen ik hem vroeg of hij niet liever was ondergedoken, zei hij, dat dit best mogelijk was geweest, maar dat hij er toch meer voor voelde weer terug te gaan. Hij heeft trouwens al op een paar andere plaatsen ge­werkt, in Hamburg en Kiel, voordat hij hier terecht kwam. Mocht ik ’s wat nodig hebben, dan kon ik altijd bij hem aankloppen, vertelde hij. Wel, als jij ’m nodig hebt, ga je gang, noem mijn naam maar.’


    De eerstvolgende zondag vertrekt Frans van Laar voor, wat hij heeft laten weten, een bezoek aan de stad Stettin.


    Maar die stad interesseert hem in eerste instantie niet zo veel. Hij heeft eerst een stuk moeten lopen, kon toen meerijden in een gammele autobus en volbracht met een korte tramrit de reis naar het centrum, waar hij zich op het politiebureau liet informeren over het stratenplan van de stad, met in het bijzonder de weg die hij moest nemen om in de Hindenburgstrasse te komen. De aanval is de beste verdediging, vindt hij. Op het bureau is hem niet eens naar zijn papieren gevraagd. Hij heeft z’n paspoort niet bij zich, dat ligt op het kantoor van de timmerfabriek, maar wel een bewijs van tewerkstelling en zijn Hollandse persoonsbewijs. Dat moet normaal gesproken voldoende zijn, is hem verteld. Omdat je echter nooit kunt weten wat straatcontroles opleveren, neemt hij zich voor zodra hij iemand ziet, die op een politieman of andere controlerende figuur lijkt, er direct op af te stappen en ogenblikkelijk te vragen waar de Hindenburgstrasse is. Dat deze methode werkt, blijkt, als hij vlak bij zijn doel een geüniformeerde aanstalten ziet maken in zijn richting te komen.


    De man met een onduidelijke garderobe, maar zeker geen heilsoldaat, geeft op de vriendelijk gestelde vraag een uitvoerig antwoord. Van Laar verstaat er maar de helft van, maar hij knikt begrijpend.


    ‘Jawohl, verstehe, danke schön.’


    Hij geeft de man een hand en loopt zonder om te kijken verder. Honderd passen verder slaat hij een dwars­straat in, passeert nog een paar kruisingen en ontdekt dan het straatnaambordje, dat in Gotische letters de naam van de oude rijkskanselier draagt.


    De kennis van Sjors Spijker is thuis.


    ‘Toevallig,’ zegt hij, ‘ik had er net even uit gewild, maar ben bij het lezen in slaap gesukkeld.’


    ‘Heb ik even mazzel? Ik ben Frans van Laar, vriend van Sjors Spijker.’


    ‘Karei Gunst.’


    ‘Kunnen we met elkaar praten?’


    ‘Altijd, maar niet hier, we gaan de weg op. Maar wil je eerst wat drinken, ik heb net wat koffie klaar.’


    De bruine drank, uit meegenomen Hollands koffiesurrogaat gebrouwen, smaakt beter dan het vocht, dat in het Lager wordt geschonken. De vloeistof is goed heet en dat ervaart Van Laar als de beste eigenschap, want hij is van de lange tocht wat huiverig geworden: de donkere dagen voor Kerst zijn in aantocht en de tempe­ratuur is druk bezig zich daarbij aan te passen.


    ‘Wat kan ik voor je doen?’ vraagt Gunst, als ze zijn kamer in het oude grijze herenhuis hebben verlaten en op straat wandelen. ‘Je begrijpt, dat het onverstandig is om in een bewoonde omgeving te kletsen. Je kunt nooit weten wie er meeluistert. Niemand is te vertrouwen.’


    ‘Ik moet een brief kwijt,’ zegt Van Laar. ‘Dat kan niet met de post, ik zoek een betrouwbare vent, die teruggaat naar Holland. Weet jij iemand?’


    ‘Misschien.’


    ‘Hoe lang heb je nodig om iemand te vinden?’


    ‘Weet ik niet, maar geef mij die brief maar als we weer in mijn kamer terug zijn. Ik zorg er wel voor.’


    ‘Ik heb ’m niet bij me. Leek me veel te link, omdat ik eerst dit adres moest opzoeken en ook niet wist met wie ik te doen zou krijgen. Is het goed, dat ik de volgende week terugkom?’


    ‘Prima. Zelfde tijd. Ik ben er.’


    ‘Wat doe jij hier?’


    ‘Och, niets bijzonders. Ik werk hier en kijk een beetje rond. Meer niet.’


    ‘Belangrijke contacten?’


    ‘Niet dat ik weet, geloof ik. Zeg, doe Spijker de groeten van me als je hem straks ziet. Ik herinner me, dat ik nog wat te doen heb. Ik moet weg. Als jij van hier de derde straat rechts neemt, kom je bij het station terecht, van­waar je de tram kunt nemen om buiten Stettin te komen. Goede reis en tot de volgende week.’


    Karei Gunst geeft zijn onverwachte bezoeker een hand en loopt een zijstraat in.


    ‘Hij neemt geen enkel risico,’ denkt Van Laar, die de aangegeven route volgt en precies vijf uur na zijn vertrek weer in het Lager arriveert.


    ‘De groeten van Karei,’ zegt hij tegen Sjors Spijker.


    ‘Doe de groeten terug als je hem weer ziet,’ reageert de Amsterdammer vlot. ‘Want dat zal toch gebeuren, neem ik aan?’


    ‘Wat je zegt, Sjorsie.’


    Er volgen rommelige dagen. Weihnachten zal in dit oorlogsjaar, dat na alle glorie van de Blitz-oorlogen een jaar is van grote stilstand en ook van tegenslagen aan het Oostfront, een sober gebeuren worden, geen echt feest van het licht. Voor de buitenlanders vanzelfsprekend niet, maar ook voor de Duitsers is er weinig reden zich in te stellen op het doorbrengen van een aantal sfeervolle dagen.


    Voor de goede Freitag, een van de bazen in de werk­plaats, ziet het er helemaal triest uit. De meegaande Duitser heeft bericht ontvangen, dat hij zich voor dienst­neming in de Wehrmacht moet melden. In een bui van neerslachtigheid en goed vertrouwen laat hij Gerrit Slootman weten, in hoge mate te twijfelen aan de goede afloop van de oorlog.


    ‘Ik ben drie keer afgekeurd,’ zucht hij, ‘maar nu nemen ze me toch, ook al ben ik de 45 al gepasseerd. Aan het Oostfront kunnen ze blijkbaar iedereen ge­bruiken.’


    De produktie van barak-elementen wordt in alle af­delingen zoveel mogelijk vertraagd, maar de arbeiders kunnen toch niet voorkomen, dat er elke dag gemiddeld zo’n tien barakken in onderdelen het bedrijf verlaten, met Rusland als bestemming. De enige troost, die de mannen menen te mogen hebben is de gedachte, dat het er veel meer zouden zijn, als ze een normaal arbeidstempo hanteerden en niet zo vaak geconfronteerd werden met ‘pech’ aan de machines.


    Klaas Korevaar en Jaap van Zanen zijn, zo blijkt op een avond, niet zo erg gelukkig met de nieuwe taak die zij hebben gekregen. Zij moeten helpen met het isoleren van barakwanden, een onaangenaam karwei, omdat het glaswol dat hiervoor wordt gebruikt, zich moeilijk laat hanteren. Als je het met blote handen aanpakt, dan dringen pieterige splintertjes zich in de huid en dat voelt lang niet plezierig aan. Ze hebben Bleriot, die na het nieuws over het aanstaande vertrek van zijn collega Freitag, duidelijk nerveuzer is geworden, dringend ver­zocht ervoor te zorgen, dat ze handschoenen krijgen, daar zij en de andere jongens anders zullen weigeren verder aan die wanden te werken.


    ‘Jullie moesten trouwens eens komen kijken,’ zegt de magere tegen Slootman en Van Laar. ‘Een paar jongens hebben een kwast en wat verf te pakken gekregen en voordat ze de isolatie er tussen stoppen worden er mooie leuzen aan de binnenkant neergeschreven.’


    ‘Wat dan wel?’ vraagt Slootman.


    ‘Nou, weg met Hitler, Oranje boven, Duitsland naar de kelder en dat soort,’ zegt Korevaar.


    ‘Met welk nut?’ Frans van Laar kijkt hem aan.


    ‘Nut? Nou, wat voor nut zal het wel hebben. Gewoon afreageren, denk ik.’


    ‘Dit lijkt mij nou een zinloze bedoening. Er gaat geen enkel praktisch verzet van uit. Het enige wat jullie daar­mee kunnen bereiken is, dat de Duitsers het een keer zien en dan kwaad worden en met strafmaatregelen komen. Gewoon nutteloos, want als die barakken eenmaal staan is er niemand, die last van dat geklieder heeft.’


    ‘Nou ja, maar ’t is toch wel aardig,’ zegt Van Zanen.


    ‘Waardeloos!’


    Gerrit Slootman is gaan staan en tikt zijn beide maats tegen de borst.


    ‘Als jullie nou werkelijk wat doen willen, dan heb ik nog wel een andere aardigheid.’


    ‘Vertel op!’


    Slootman kijkt om zich heen en gaat nog wat dichter bij de mannen staan.


    ‘Je kunt beter zo nu en dan eens vergeten glaswol aan te brengen. Als de binnenplaat tegen de wand is gespijkerd kan geen sterveling zien of er wel of geen isolatie tussen zit. De enigen, die het merken, zijn de moffen in Rusland, want als die wanden niet geïsoleerd zijn, dan verrekken ze natuurlijk van de kou in die Russische winter.’


    Nog vóór de kerstdagen gaan er inderdaad elementen weg, waar niets bijzonders aan te zien valt, maar die niet beantwoorden aan het doel, waarvoor ze gemaakt zijn. De glaswol, die er in ontbreekt, bevindt zich ergens onder de vloer van de werkplaats, waar de barakken in elkaar getimmerd zijn.


    ‘Op die plek krijg je beslist geen koude voeten, hoe hard het ook waait,’ lacht de magere, als hij z’n collega’s er over inlicht.


    ‘Verzet moet zin hebben,’ zegt Frans van Laar. ‘Wat jullie nu gedaan hebben, dat betekent in elk geval iets. Maar dat onzichtbare gekladder? Dat is boe roepen in een donkere, lege kelder!’


    Voordat hij weer de tocht naar Stettin onderneemt, heeft Van Laar zorgvuldig alle gegevens, waar hij over beschikt, op een vel briefpapier genoteerd met zo klein mogelijke letters. De laatste dagen is hij nog druk in de weer geweest om ook over de omgeving van Stettin zoveel mogelijk bijzonderheden te verzamelen. Vooral de Poolse officier, met wie hij dagelijks contact heeft, is een goede inlichtingenbron. Hij blijkt over uitstekende informatie­kanalen te beschikken, gevoed door een netwerk van spionage- en verzetsgroepen, die in een groot deel van noord-oost Duitsland en Polen werkzaam zijn. Frans maakt er een dankbaar gebruik van en in een optimis­tische stemming trekt hij de volgende zondag weer naar de Hindenburgstrasse, waar Karei Gunst overeenkomstig de afspraak op hem wacht. Zorgvuldig maakt Frans de stiksels van de voering van zijn colbertjasje los om de brief tevoorschijn te kunnen halen.


    ‘Ik kan straks nog voor huisnaaister op,’ fluistert hij. ‘Ik heb me de zenuwen zitten prikken met naald en draad om die voering weer vast te krijgen. Onzichtbaar, meneer!’


    ‘Knap werk,’ prijst Gunst zijn landgenoot op dezelfde fluistertoon. ‘Ik zorg ervoor, dat die brief op de juiste plaats terecht komt.’


    ‘Hier is het adres, dat moet er in Nederland opge­schreven worden,’ zegt Van Laar en hij overhandigt Karei Gunst een lucifersdoosje met daarin, net als de vorige keer, het adres genoteerd, bedekt door een laagje lucifers.


    ‘De Kerstdagen haalt-ie niet meer, maar vóór nieuw­jaar is die brief binnen, daar kun je van op aan.’


    Gunst laat z’n oorspronkelijke voorzichtigheid groten­deels varen als hij vraagt de brief te mogen lezen en daarna voorstelt om nog wat gegevens, die hij zelf heeft, er aan toe te voegen. Die hebben voornamelijk betrekking op de bewegingen in de haven van Stettin. Deze haven vervult een belangrijke functie in het nog steeds op gang zijnde internationale zeetransport.


    Voldaan keert Frans van Laar die dag naar zijn maats in het Lager terug.


    Het Kerstfeest blijkt de Duitsers niet te kunnen inspi­reren tot daden, die het verblijf in het armzalige Arbeitslager wat veraangenamen. Zelfs de maaltijden worden niet aangepast. Ze zijn van dezelfde miezerige kwaliteit als voorheen. Ook nu is de hoofdschotel soep. Een enkele optimist onder de mannen verbeeldt zich, dat de samen­stelling ervan door een wat gullere hand is verzorgd, maar de meesten kunnen er niets bijzonders aan ontdekken. De soep smaakt naar gekookt zeewater en draagt de geur van rauwe, ongeschilde aardappelen, die net uit de kuil komen. Afgestompt door de gewenning wordt de soep echter zonder veel protest genuttigd. Ze is trouwens altijd nog iets beter dan het afvalwater dat in Swinemünde aanleiding tot de eetstaking was.


    De mannen hebben nog wel geprobeerd de Lagerführer te bewegen iets meer aan de maaltijden te doen, maar dat haalde niets uit.


    ‘Ich kann nichts dafür!’ moest hij erkennen. ‘Ik kan er niets aan doen, rantsoenen zijn rantsoenen, we zijn hier afhankelijk van wat er wordt aangevoerd. Er is niet meer. Jullie moeten niet vergeten, dat er een oorlog aan de gang is en die vraagt offers van ons allemaal.’


    Het is een wonderlijke wereld. Nederland is bezet gebied en wordt leeggeroofd door de Duitsers. Alles is op de bon en wordt mondjesmaat toegewezen, iedereen komt van alles te kort, maar tussen Kerst en Nieuwjaar arriveren er voor verscheidene arbeiders pakketten van thuis met een inhoud, die aan sprookjes doet denken. Kort na hun aankomst in het Lager hebben de mannen eindelijk hun vaste woonadres kunnen geven en dit con­tact met thuis heeft een overweldigende uitwerking. De hoeveelheden zijn niet groot, maar toch voldoende om er een paar dagen lang op te teren. De jongens, die niet zo gelukkig waren wat te ontvangen, delen mee in de vreugde. Het meest gewaardeerde artikel is koffie. Natuurlijk surrogaat, maar vergeleken met het bocht, dat de Duitsers gebruiken, is het een traktatie. Als Bleriot een keer hun barak binnenkomt om iets over het werk mee te delen, wordt hij uitgenodigd een tinnen kroes vol mee te drinken. De mannen zijn er in geslaagd een pan te organiseren, waarin zij koffie kunnen zetten. In de pakketten van thuis zat ook suiker en met via slinkse wegen verkregen melk, hoe afgeroomd ook, wordt hem een drank voorgezet, die De Vliegenier doet verzuchten:


    ‘Heb ik lang niet gehad, wunderbar, jullie winnen de oorlog, dat kan niet anders.’


    Een gewaagde uitlating voor een Duitser, maar hij heeft kennelijk het gevoel, dat het in deze omgeving kan lijden.


    Is het oordeel over de twee werkplaatsbazen altijd positief geweest, een heel andere mening bestaat over Herr Hertzei, de administrateur van het bedrijf, net als de kok een Sudetenduitser, een ras dat door de zoge­naamd echte Germanen eigenlijk niet helemaal voor vol wordt aangezien. In een krampachtige poging daar verandering in te brengen is deze Hertzei altijd doende indruk te maken op de arbeiders en op de échte Duitsers. Boven z’n ronde gezicht, waarop een Himmlerbrilletje prijkt, pronkt een hoogkleppige pet als van een generaal op bezoek bij de Führer, die hem een indrukwekkend aanzien zou hebben gegeven als hij niet zo’n vormeloos burgerkloffie aanhad.


    ‘Een nazivlag op een strontschuit,’ zo typeert Spijker het statushoofddeksel van de kantoorman, die met zijn geblaf en gesjaggerijn de arbeiders het bloed onder de nagels vandaan haalt. Wat er ook met hem moet worden besproken, altijd draait een gesprek uit op een hopeloze discussie, die Hertzei steeds meent te winnen met zijn spreekwoordelijke uitsmijter:


    ‘D’rausch. Los! Heil Hitler!’


    Het optreden van de administrateur hangt de mannen zó de keel uit, dat ze hun voornemen daar eens een keer met de grote baas over te spreken na nog eens een uit­barsting ten uitvoer brengen.


    Een delegatie van vier onder aanvoering van barak­oudste Van Laar laat de directeur weten, dat zij voortaan niet meer zullen dulden, dat Herr Hertzei zich als een blaffende hond gedraagt.


    ‘Wir tun hier uns best,’ zegt de woordvoerder, ‘maar diese man wirkt uns auf de zenuwen!’ en hij wijst naar zijn slaap.


    ‘Auf de Nerven,’ vult Slootman nog even snel aan, blijk gevend van zijn verrijkte woordkennis.


    De directeur, niet gewend zoveel discussie te moeten voeren met buitenlandse arbeiders, zegt toe, dat hij de zaak zal bekijken. En dat doet hij. Van Bleriot horen de mannen, dat Hertzei op z’n vingers is getikt, maar uit niets blijkt, dat de administrateur zijn leven wil beteren. Bij elke gelegenheid neemt hij dezelfde houding aan als voorheen. Omdat zij menen toch de steun van de direc­teur te hebben, wordt de tegenspraak van de Arbeiter heftiger, zodat gesprekken over zelfs de kleinste zaken soms uitmonden in discussies waar de vonken van af­spatten. En ze worden nog steeds besloten met: ‘D’rausch. Los! Heil Hitler!’


    Sinds de mannen in het kamp nabij Stettin terecht zijn gekomen, hebben ze vrij geregeld brieven kunnen ver­zenden naar Nederland, maar inmiddels is gebleken, dat de kwaliteit van de postdienst te wensen overlaat. Het is moeilijk vast te stellen waar de hiaten zitten, maar het is een feit dat de brieven soms helemaal niet overkomen, zo mogen ze uit brieven van thuis concluderen.


    ‘Daar moeten we wat aan doen, jongens,’ zegt Van Laar, als het onderwerp ter sprake komt. ‘Het kost wat meer moeite, maar we moeten voorlopig onze brieven maar eens aangetekend versturen, dan heb je misschien meer kans dat ze hun bestemming bereiken.’


    Op loopafstand van het Lager is een hulppostkan­toortje gevestigd, dat door twee niet meer zo jonge Duitsers wordt bezet, mannen die de eerste wereldoorlog nog hebben meegemaakt, er een zekere mate van invali­diteit aan hebben overgehouden en daardoor het stand­punt huldigen, dat een mens zich nooit druk moet maken. Er komt altijd wel weer een morgen en zo niet, nou dan is er ook niets aan te doen.


    Die twee postbeambten zijn niet zo gelukkig met het op­treden van de Hollanders, die op gezette tijden hun rust komen verstoren. Weliswaar moet voor elke aangetekende brief een extra mark aan porto worden betaald, maar de heren hebben zo weinig voor hun dienst over, dat ze de administratieve handeling, aan het aantekenen verbon­den, uitsluitend als een last zien.


    Steeds weer proberen ze de Hollanders, die bij hen aan het loket verschijnen, te overtuigen van de nutte­loosheid van het aantekenen, omdat de post zó goed functioneert dat alle gewoon verzonden brieven beslist goed aankomen. Als het al anders is, dan gebeurt dit beslist niet in Deutschland, maar hebben de Nederlandse collega’s het erbij laten zitten.


    ‘Scheiss!’ zegt de Utrechter, als hij vier brieven door het loket steekt en te horen krijgt, dat hij zich vier mark besparen kan, ‘kom auf, registrieren en een wenig schnell bitte, want ich muss noch arbeiten.’


    De beambten voelen zich nooit op hun gemak, als die Hollander groepsgewijs binnenkomen. Er is dan altijd een hoop lawaai en hoewel ze niet echt kunnen verstaan, wat die Arbeiter zeggen, vangen ze toch wel zoveel ver­taalbare klanken op, dat ze menen in de maling te worden genomen. De neiging niet te voldoen aan de wensen van die vervelende Auslander wint het op een dag van hun toch al ondergraven plichtsbesef en dan vertellen zij, dat het niet meer mogelijk is om brieven aangetekend naar Nederland te versturen.


    ‘Als jullie dat toch willen, dan moeten jullie maar naar het hoofdpostkantoor in Stettin gaan, wij doen het niet meer,’ luidt hun mededeling, als zo’n man of tien arbeiders van Hollandse afkomst weer met de gebruike­lijke boodschap komt.


    ‘Das meinen Sie nicht!’ zegt Slootman, die als eerste voor het loket verschijnt’ ‘diese brieven mussen angezeichend worden, und ich gehe niet eerder fort of es muss geschehen zijn, nichtwahr jongens?’


    Een stevig gebrul klinkt onvervalst bevestigend door het houten gebouw. De ambtenaren voelen de dreiging. Ze geven daarom maar toe, zetten zich weer aan de veel­omvattende administratie, maar delen nog wel mee, dat het nu voor de laatste keer is geweest, dat zij zich aan die extra werkzaamheden wagen.


    ‘Dies ist een Postambt en daar muss alles geschehen,’ protesteert Slootman, ‘und wanneer Sie nicht mitarbeiten wollen, dan gehen we naar de Herr Direktor in Stettin und sagen, dass Sie sabotieren, nicht arbeiten wollen. Sie mussen es selb wissen!’


    De twee postmannen hebben daar niet van terug. Zij hebben gemeend die buitenlanders te kunnen intimi­deren, maar die blijken met scherp terug te kunnen schieten. Klachten op het hoofdkantoor hebben ze liever niet, je kunt nooit weten hoe dat uitpakt, en daarom doen ze voorlopig zonder verdere tegenspraak hun taak.


    Maar als gedachten zichtbaar zouden zijn, dan viel er heel wat te lezen, vooral als na een poosje andere buiten­landers ook beginnen te eisen dat hun post aangetekend moet worden. Hun rustige leven is ernstig in het gedrang gekomen.


    Hun ellende, zoals ze dit aanvoelen, wordt echter nog groter, want kort na nieuwjaar beslist de postdirectie, dat de bezorging van pakketpost wordt gestaakt. Het mannelijk personeel is door de oorlogsinspanning zó uit­gedund, dat de postbezorging slechts kan functioneren door de inschakeling van vrouwen, die vrij geregeld met zwaar beladen karretjes over het heuvelachtige terrein moeten trekken om de pakketten te bezorgen. Het beeld van zo’n moeizaam zwoegende bestelster is in tegen­spraak met de vorm, waarin Hitler de Duitse vrouw heeft gegoten: de oermoeder, het zinnebeeld van de kracht en toekomst van Duitsland en de directie neemt al vrij snel het besluit, dat dit haar onwaardige werk moet vervallen. In het vervolg zullen de pakketten van het hulppostkantoor moeten worden gehaald. De twee oudgedienden zitten er maar mee. Nu krijgen ze die verdamte Hollander niet alleen in hun bureel voor het steeds maar laten aantekenen van brieven, maar nu komen zij ook nog zeuren over aangekomen pakketten. En het huis is meestal te klein als er wat aan de pakketten mankeert.


    Die pakketten van thuis zijn een kostbaar bezit, hoe bescheiden in veel gevallen de inhoud ook moge zijn en al geven ze wel eens aanleiding tot het opleveren van scheve gezichten bij de groep, want lang niet iedereen is zo gelukkig wat te ontvangen. Natuurlijk wordt er wel wat gedeeld, maar wie een pakket ontvangt is altijd beter af, dan degene die het zonder moet doen. Alleen de magere vormt hier een uitzondering op. Hij krijgt geregeld brieven van z’n moeder, maar iets anders is er nooit bij.


    ‘Begrijpelijk,’ zegt hij, ‘die mensen hebben zelf niks. Waar moeten ze wat extra’s vandaan halen?’


    Maar Korevaar heeft geen enkele reden tot klagen, want Gerrit Slootman’s familie heeft kennelijk nog steeds goede relaties met de broer uit het Westland. Hij heeft al een paar keer een goed gevuld pakket ontvangen en degene, die daar altijd van profiteert is de magere, voor wie Slootman nou eenmaal een zwak heeft.


    Nederlandse surrogaatkoffie is voor de Duitsers een lekkernij. De mannen hebben dat al verschillende keren ervaren met hun bazen Freitag en Bleriot, die een paar keer een kroes koffie hebben mogen meedrinken en zich verbaasden over de kwaliteit. Ze moesten bekennen, dat de Duitse ‘Kaffee-ersatz’ vergeleken met het Hollandse brouwsel op slootwater leek.


    Dank zij Bleriot, die na het vertrek van zijn collega wat vertrouwelijker is geworden, horen Van Laar en Slootman, dat de Hollandse koffie een goed ruilartikel is en hij wijst ze zelfs op de mogelijkheid met de bakker, die vlak bij het hulppostkantoor zit, tot zaken te komen als het gaat om koffie tegen brood te ruilen.


    Het steeds minder wordende voedsel kan een aan­vulling best verdragen en daarom wagen enige Hollan­ders, waaronder Slootman en Van Zanen, een poging met de bakker in contact te komen. Ruilen van voedsel is, zo hebben ze van Bleriot ter waarschuwing gehoord, beslist verboden, maar de bakker, die boven de leeftijd is om nog voor actieve dienstneming in aanmerking te komen, geeft bij de kennismaking te kennen, dat hij wel gesteld is op koffie en daar best wat broden voor in de plaats wil stellen, goed brood, als tenminste de koffie ook goed is.


    De Hollander hebben er geen moeite mee hun pakken koffie te kwalificeren als echte en onvervalste gemalen Bohnenkaffee.


    De broden, die zij er voor ontvangen, zijn inderdaad van de beloofde goede kwaliteit. De bakker is een vak­man en kennelijk ook iemand, die nog aan de goede grondstoffen weet te komen, want het brood smaakt prima, zoals de jongens kunnen vaststellen, nadat ze er allemaal wat van hebben kunnen proeven.


    Na twee ruiltransacties is de bakker echter minder tevreden. Weliswaar smaakt de uit Holland afkomstige koffie beter dan de bocht uit de Heimat, hij is er snel achter, dat er helemaal geen sprake kan zijn van echte koffie. Zijn grote ontstemming, die tot boosheid leidt, heeft echter geen consequenties voor die verwenste Hol­lander, want het strenge verbod op de ruilhandel weer­houdt hem de zaak aan de grote klok te hangen.


    Op een winterse maandagmiddag in januari van het pasbegonnen jaar 1943 bevindt een groot deel van de groep Hollanders zich in de werkplaats waar Van Laar, de Utrechter, Spijker en Van Buren zich meestal ophou­den. Ook Van Zanen en de magere zijn er. Zij hebben zich gedrukt van hun werk aan de panelen, die ze moeten voorzien van glaswol, dat zo hardnekkig en geniepig in het onbeschermde vel van de handen dringt. Al weken achtereen hebben zij en een aantal andere buitenlanders bij Hertzei aangedrongen op de aanschaf van hand­schoenen, maar daar is nog nooit werk van gemaakt. In elk geval zijn ze nog nooit gearriveerd.


    Werkbaas Bleriot heeft de administrateur ook al een paar keer benaderd, maar evenmin met succes.


    ‘Ze moeten maar zorgen, dat ze eelt op de handen krijgen,’ heeft de Sudeet hem toevertrouwd, zo laat hij de mannen weten.


    ‘Moeten we nog maar eens naar de grote baas stap­pen?’ vraagt Van Zanen, ‘of zullen we morgen maar eens zeggen, dat we het verrekken om nog verder onze handen te bezeren aan dat rotspul?’


    ‘De stemming lijkt me hier niet zo gunstig om te staken,’ zegt Frans van Laar. ‘Ze hebben die barakken hartstikke nodig en ze kunnen dus een grote stagnatie in de produktie niet hebben. Ze zullen dan wel maatregelen nemen die er niet om liegen.’


    ‘Maar wat moeten we dan doen?’ Van Zanen kijkt z’n maats vragend aan.


    ‘Misschien helpt een dreiging,’ zegt Van Laar. ‘Als we Hertzei nou eens zeggen, dat we gaan staken als er niks gebeurt, dan wordt-ie misschien wakker.’


    Zijn gedachte wordt direct overgenomen.


    ‘Bleriot moet ’m maar even gaan halen,’ oppert Van Buren.


    Als de werkbaas opgespoord is en de boodschap ver­neemt, haalt hij wel even de schouders op, maar gaat toch naar het kantoor. Hij heeft de zaak kennelijk wel duidelijk gesteld, want binnen de kortst mogelijke tijd verschijnt een opgeblazen Hertzei in de werkplaats.


    ‘Warum arbeiten Sie nicht!’ vraagt hij schreeuwerig. ‘Es gibt noch viel zu tun.’


    Frans van Laar neemt het woord. ‘De manner wollen Handschuhe haben, sie kunnen so nicht langer arbeiten, viel zu gevaarlijk!’


    ‘Es gibt noch keine Handschuhe, Sie müssen Geduld haben!’


    ‘Als ze keine Handschuhe bekommen, gehen sie streiken.’


    Hertzei lijkt te exploderen.


    ‘Was? Ein Streik? Donnerwetter!’


    Hij kijkt woedend om zich heen. ‘Dat is jullie niet aan te raden. Dan gebeuren er verschrikkelijke dingen. Er kan geen stagnatie in de produktie toegestaan worden. De barakken zijn dringend nodig!’


    ‘Die moeten zeker naar Stalingrad!’ klinkt het kei­hard uit de mond van de Utrechter.


    Hertzei kijkt hem vertoornd aan.


    ‘Was sagen Sie von Stalingrad?!’


    ‘Daar ligt Hitler op z’n gat…’ klinkt het plotseling uit de mond van een van de jongens, die net als de anderen goed op de hoogte is geraakt van de strijd om deze grote stad aan de Wolga, waar de Duitse troepen tot staan zijn gebracht en dicht bij een nederlaag zijn, zo althans luiden de laatste berichten.


    Klaas Korevaar schiet keihard in een lach, die wordt ondersteund door een onderdrukt gegrinnik van meer mannen.


    Hertzei heeft niet verstaan wat er gezegd werd, maar wel hoorde hij de naam Hitler vallen en razendsnel concludeert hij dat dit niet in gunstige zin is. Hij heeft de spontane lach van Korevaar gelocaliseerd en plotse­ling stapt hij op de magere af, gaat voor hem staan en plant hem onverwacht met kracht de rechterknie in zijn kruis. Korevaar gilt van pijn en valt achterover op een houten tafel.


    ‘Vuile rot-fascist!’


    Gerrit Slootman, die z’n beschermeling zo toegetakeld ziet, schiet naar voren, balt zijn vuisten en geeft de niets­vermoedende administrateur een daverende rechtse directe op de kaak. Als in een komische film blijft Hertzei even staan, draait met zijn ogen, en zakt als een leeglopende ballon in elkaar. Een zwaar snorkend geluid geeft aan dat hij knock-out is.


    ‘Goeje bal, Slootman!’ juicht Van Buren, maar Frans van Laar is niet in een juichstemming.


    ‘Ben je helemaal belazerd, Gerrit, daar komt gedonder van!’


    ‘‘t Zal me een rotzorg zijn,’ zegt Slootman, nog steeds wit van woede. Hij duwt een paar jongens opzij, en kijkt naar de magere, die kreunend en met z’n handen tussen z’n benen bij de tafel staat.


    ‘Kom op Klaas, ga liggen,’ waarop hij hem helpt plat op de grond te gaan liggen. Dan gaat hij over hem heen staan, brengt zijn armen onder het lichaam en trekt het middenrif een paar keer omhoog. Het helpt wat, maar de magere kreunt nog steeds van pijn. Slootman tilt hem op en legt hem op de tafel. Een van de jongens geeft hem wat water.


    Hertzei blijft vijf volle minuten als een zoutzak op de grond liggen, dan komt hij bij, kijkt nog wat verdwaasd uit z’n ogen en verlaat met onzekere pas en met z’n pet onwijs scheef op, als een verslagen bokser de barak.


    Twintig minuten later is hij terug, in gezelschap van twee soldaten van het bewakingsdetachement. Hij wijst op Slootman, die door de soldaten bij de schouders wordt gepakt en daarna de barak uitgeleid, gevolgd door Hertzel. Er is geen woord gesproken.


    Als de mannen de volgende morgen weer op hun werk zijn, horen zij dat Gerrit Slootman zal worden afgevoerd.


    ‘Hij gaat naar een Erziehungskamp,’ vertelt Bleriot.


    ‘Das ziet nicht best aus,’ zegt Frans van Laar.


    ‘Es hatte noch schlimmer sein können,’ zegt Bleriot. ‘Wat gebeurd is, is voldoende aanleiding voor over­brenging naar een concentratiekamp, maar ik heb be­grepen, dat de baas een goed woord voor hem heeft gedaan.’


    ‘s Avonds terug in de barak blijkt Slootman inderdaad afwezig. Klaas Korevaar ligt nog steeds op z’n krib. Hij was niet in staat die dag aan het werk te gaan.


    ‘Is Gerrit nog binnen geweest om kleren mee te nemen?’ vraagt Van Laar.


    ‘Nee, ik heb niemand gezien. Kijk maar, al z’n spullen liggen er nog net zo bij als gisteren. Wat een ellende, het is mijn schuld!’ barst de magere in huilen uit.


    ‘Niks aan te doen, kerel,’ zegt Van Buren, ‘zulke dingen gebeuren. Wat een verrekte rotzooi!’


    ‘Laten we hopen, dat-ie er goed van afkomt,’ zegt Frans van Laar.


    ‘Die Hertzel is een grote schoft,’ briest Sjors Spijker.


    ‘We moeten het hem betaald zetten. Hij zal er van lusten.’


    Van der Sluis, de Utrechter, vertolkt daarmee de ge­dachten van alle negentien Hollanders in die haveloze barak in een werkkamp bij Stettin.


    De stilte, die op deze woorden valt, wordt verbroken door een snikkend geluid, dat van de krib van de magere komt.


    


  


  
    


    5 ‘HOLLANDSE VRIEND, DIT IS MEER DAN EEN SPELDEPRIK!’


    Wat Herr Hertzei betreft kunnen de Hollander in de barakkenfabriek beter vandaag dan morgen van baas veranderen. Hij heeft zich tegenover Bleriot al een paar keer in deze geest uitgelaten.


    ‘Onaangename, eigenwijze en vooral dumme Leute zijn het, die halfgebakken Germanen uit het westen, die de geest in het bedrijf verzieken.’


    De Vliegenier heeft hem niet tegengesproken, erkent hij eerlijk tegenover Frans van Laar en Van Buren, als hij een paar weken na het incident met de magere en Slootman in een vertrouwelijk gesprek met ze raakt. Bleriot laat nooit het achterste van zijn tong zien. Hij zal nooit direct of zelfs maar indirect kritiek leveren op zijn superieuren in het bedrijf, de omstandigheden waar­in het land verkeert, of op de regering en haar Leider. Het is duidelijk, dat het met de strijd aan de fronten niet goed gaat, ook al klinken de berichten erover nog zo gunstig en rustig. Duits personeel wordt uitgekamd op bruikbaarheid voor frontdienst en er komen meer buiten­landers voor in de plaats. De produktie moet omhoog, niet alleen in de barakkenfabriek, maar overal, zo horen de mannen van anderen, die via verschillende kanalen informatie krijgen over de gang van zaken binnen en buiten de grenzen van het Derde Rijk. Ongerustheid over de betrouwbaarheid van de buitenlandse arbeiders wordt gedemonstreerd door het toenemen van het aantal Duitsers, dat belast is met het stiekeme toezicht op hun handelingen. De Gestapo loert overal en baas Bleriot heeft het daar kennelijk niet zo erg op begrepen. Hij waarschuwt, zelfs in vertrouwelijke gesprekken, niet openlijk tegen het gevaar van hun aanwezigheid, maar wie in staat is door de woorden heen te luisteren, weet wat hij bedoelt. De vertrouwelijkheid van Bleriot stamt voort uit zijn voorgevoel, dat hij ook wel eens een op­roep zou kunnen ontvangen voor het aantrekken van het soldatenuniform. Hij loopt al tegen de vijftig, heeft z’n actieve diensttijd voor een deel in de eerste wereld­oorlog doorgebracht, maar is naar de huidige maatstaven gemeten geschikt voor het soldatendom, in elk geval bruikbaar en nodig.


    ‘Wat Freitag gebeurd is, kan mij ook overkomen,’ zucht hij en de moedeloosheid, die hierin doorklinkt, spreekt boekdelen.


    Het tempo in de werkplaatsen ligt laag. De Polen zijn ware meesters in het traineren van de opdrachten en de Hollanders hebben weinig moeite hun voorbeeld te volgen.


    Frans van Laar is onder de indruk van de kennis van de gang van zaken in de wereld, die de Polen blijken te bezitten. De officier, met wie hij geregeld contact heeft, lijkt een niet op te drogen inlichtingenbron. Zo komt hij begin februari als eerste met het bericht, dat de Duitsers zich bij Stalingrad overgegeven hebben, een nieuwtje dat door de Einsatzarbeiter met grote vreugde wordt begroet en hen het gevoel geeft, dat er wel spoedig een einde aan de oorlog zal komen. Als een leger van honderdduizenden Duitsers door de Russen in de pan wordt gehakt, dan kan dat alleen maar be­tekenen, dat Hitler de zaak niet meer in de hand heeft.


    ‘Wir müssen sabotieren!’ houdt de Pool zijn Neder­landse lotgenoot voor. ‘Alle kleine beetjes helpen om de nazi’s op de knieën te krijgen.’


    Die sabotage gaat evenwel vooreerst niet verder dan werkvertraging en het pesten van Hertzel, door hem of straal te negeren of strak aan te kijken zonder iets te zeggen. Als hij wat vraagt is steevast het antwoord: ‘Niks verstehen!’


    Met de Russische krijgsgevangenen gaat het slecht. Er is bij de latrines nog steeds gelegenheid contact met ze te hebben, maar veel verder dan het uitwisselen van wat aanmoedigende woorden in het Duits komt het niet.


    ‘Duitse leger verliest in Rusland, oorlog zal niet lang meer duren,’ is de hoop die de Hollanders en de Polen ze kunnen geven en daar moeten ze het in hoofdzaak mee doen. Er wordt wel geprobeerd wat voedsel, aardappelen en brood, uit eigen monden gespaard, door te geven, maar dat is op het totaal van de honderden hongerende Russen in het kamp maar een vingerhoed vol. Het is duidelijk, dat de houding van de Duitse bewakers tegen­over hun gevangenen grimmiger wordt, vermoedelijk veroorzaakt door de gang van zaken aan het Oostfront. Er waren eerder al berichten geweest over sterfgevallen door de honger, maar het is nu wel duidelijk, dat de toe­stand nog veel erger is geworden.


    ‘Wat kunnen we in hemelsnaam doen?’ vraagt Frans van Laar, als hij met de Poolse contactman van ge­dachten wisselt over de laatste ontwikkelingen.


    ‘Weinig,’ zegt de Pool. ‘Voor die Russen kunnen we weinig doen. Het wordt steeds moeilijker aardappelen het Lager binnen te smokkelen. De controle is veel scherper geworden. Maar wat we wel kunnen doen is proberen de zaak hier in moeilijkheden te brengen. Ook dat is maar een speldeprik, maar duizend speldeprikken tegelijk komen hard aan. En ik kan je vertellen, dat er genoeg speldeprikken gegeven kunnen worden. Als de arbeidsslaven maar willen. Kunnen we hier op jullie Hollanders rekenen?’


    Van Laar kijkt hem aan. ‘Wat zijn jullie van plan?’


    De Poolse officier antwoordt niet direct.


    ‘Hebben jullie al plannen?’


    ‘Kan ik nog niets over zeggen. Kunnen we op jullie rekenen?’


    ‘Ik kan niet voor iedereen spreken, maar ik weet zeker, dat er een aantal jongens is, waarop kan worden ge­rekend.’


    Het gesprek vindt plaats in de werkplaats, waar een groot deel van de Hollanders onderdelen van barak­elementen op maat moet maken. Raam- en deurkozijnen vergen veel zaag- en schaafwerk, dat met behulp van het goed ingerichte machinepark kan worden gedaan. Als Bleriot op de Nederlander en de Pool afkomt, staken zij hun gesprek.


    Bleriot ziet er slecht uit. Hij heeft dikke wallen onder de ogen en zijn blik is wazig. Als hij vlak voor de twee mannen staat, krijgt Van Laar de geur van slechte Schnapps in de neus. De Vliegenier heeft blijkbaar ge­dronken.


    ‘Es ist so weit,’ zegt hij. ‘Ze hebben me te pakken. Ik moet opkomen.’


    Frans van Laar en de Pool kijken hem aan.


    ‘Wanneer?’ vraagt Van Laar.


    ‘Morgen schon. Ich muss nach Berlin. Ik kom afscheid nemen.’


    De Duitser geeft de beide mannen een hand, zegt nog dat hij hoopt ze onder vrediger omstandigheden nog eens terug te mogen zien en verlaat dan de werkplaats, nadat hij ook nog een aantal andere arbeiders de hand heeft geschud.


    ‘Geen onsympathieke kerel,’ zegt Van Laar.


    ‘Z’n opvolger zal het moeilijk krijgen,’ reageert de Pool.


    Nog voordat Frans van Laar om een nadere uitleg van deze woorden kan vragen, gaat de fabrieksfluit, die het einde van de werktijd aankondigt. Op vrijwel datzelfde moment worden alle machines stilgezet. Er wordt geen seconde langer gewerkt en de arbeiders zijn binnen de kortst mogelijke tijd uit de werkplaats ver­dwenen, op weg naar het Lager.


    ‘Nee maar, niet te geloven, mannen, kijk es wie daar zitten!!’ De stem van Cor van Buren bulkt over alles heen als hij als eerste de barak binnenkomt, direct ge­volgd door het merendeel van zijn collega’s. Stomver­baasd wijst hij op twee figuren, die op een van de tafels zitten: ‘Als je me nou belazert, de Mokumers!’


    Zijn verbazing wordt vrijwel ogenblikkelijk door enige anderen gedeeld. Van Laar, Korevaar en Van Zanen dringen zich naar voren, want ze hebben in die twee figuren ook direct Hein Braveboer, de lange en Dirk Putters, de kleine, de Amsterdammers herkend, de twee reisgenoten, die even voorbij Enschede uit de trein sprongen en het ongewisse onderduikleven ingingen.


    ‘Hoe komen jullie hier?!’


    Hein Braveboer, magerder geworden dan hij al was en daardoor nog langer lijkend, antwoordt lakoniek: ‘Met de trein en een vrachtwagen!’


    ‘Kom op, vertel, wat is er gebeurd?’ Klaas Korevaar drukt zijn nieuwsgierigheid in een hoog stemgeluid uit. ‘Hebben ze jullie gepakt?’


    De lange Amsterdammer schraapt zijn keel, strijkt met de rechterhand even door zijn sluike haar en ver­telt dan, hoe het ze na de sprong in de duisternis voor de Duitse grens is vergaan.


    ‘Eerst niks aan de hand. We kwamen als zallevies neer, hadden direct onze koffers te pakken en hebben bij de eerste de beste boer onderdak gekregen. Heerlijk in het hooi geslapen. De volgende morgen een best ont­bijt gehad, tarwepap met volle melk en we zijn in ander­halve dag in Friesland terechtgekomen. Daar hadden we een contactadres en zijn, na eerst een paar dagen in Sneek te zijn geweest, op een boerderij in de buurt van Wommels terechtgekomen. Daar zaten we net een maand, toen de ondergrondse het distributiekantoor over­viel en alle bonkaarten meenam. We wisten daar niks van en waren net met paard en kar onderweg om voerbieten op te halen, toen we door een groep landverraders werden aangehouden. Die waren op zoek naar de daders van de overval. Nou, wij kwamen er mooi tussen te zitten, want al leken onze papieren in orde, kennelijk vertrouwden ze het niet, dat er een paar Amsterdammers op het Friese platteland werkten. We zijn meegenomen naar Sneek en toen duurde het maar even of ze kwamen er achter, dat we eigenlijk in Duitsland hadden moeten zitten. Nou, om een lang verhaal kort te maken, ze hebben ons naar zo’n rotkamp in Ommen gestuurd, een strafkamp met een paar bloedbeulen van bewakers, alle­maal Nederlanders, en vandaar zijn we op transport ge­steld naar Duitsland.’


    ‘Waar moesten jullie naar toe?’ vraagt Van Buren.


    ‘Naar Swinemünde, precies waar we oorspronkelijk ook heen zouden en daar dachten we jullie natuurlijk aan te treffen. Maar nee, we hebben ons rot gezocht en toen we er een week zaten, kregen we te horen, dat er een poosje geleden wel een groep Nederlanders op de werf had gewerkt, maar dat die naar Stettin vertrokken waren. Via een paar Fransen kwamen we er achter, dat de aanwezigheid van die Hollanders niet zo erg op prijs was gesteld en dat de bazen ze liever kwijt dan rijk waren. Dat was met ons waarschijnlijk ook het geval, want met nog een plukkie mannen zijn we na tien dagen doorgestuurd naar het Arbeitsamt in Stettin en zo zijn we hier beland. Wat een toeval!’


    ‘Hoe was het daar in, hoe heet die plek ook weer?’


    ‘Ommen. Niet voor herhaling vatbaar. Schorum van bewakers, zei ik al. En je vond er van alles. Onder­duikers en anderen, die zich op de een of andere manier tegen de moffen hadden verzet, maar ook linke jongens, die in de zwarte handel zaten en waren gepakt en niet altijd de beste Nederlanders, moet ik zeggen. Je kreeg er maar nauwelijks te vreten en ze hadden je zo te pakken als je niet precies deed wat ze opdroegen, de schoften. Der is menige klap gevallen.’


    De lange Amsterdammer zwijgt even, kijkt rond en zegt dan:


    ‘Zeg, ik zie Knera niet, waar is die heengegaan?’


    ‘Die zit in een opvoedingskamp, al een paar weken.’


    ‘Wat is er gebeurd?’


    Klaas Korevaar vertelt bondig wat Gerrit Slootman en hem is overkomen. ‘We weten niet hoe lang hij weg­blijft en ook niet of hij hier nog terugkomt,’ zegt hij. ‘Wij hebben de baas hier al eens gevraagd hoe het zit, maar die zegt, dat hij het ook niet weet.’


    ‘Hij zal het daar niet lekker hebben,’ zegt Dirk Putters. ‘Het was daar in Ommen al een schurftige zooi, maar als we de verhalen over dit soort kampen in Duitsland mogen geloven, dan is het daar helemaal pet.’


    Het gesprek wordt afgebroken omdat ze naar de keuken moeten gaan om daar de dagelijkse warme hap te halen. Hoewel de bekendheid met de beide Amster­dammers maar van een goede halve dag reizen stamt, voelen de zes mannen zich toch met elkaar verwant. Die Amsterdammers horen er bij, al was het alleen maar om het optreden van de lange op het Enschedese station, toen de magere het doelwit was van die woedende Duitse soldaat. Toen toonde hij, dat hij niet alleen een vlotte prater was, maar ook nog een kerel, die met het negeren van alle risico’s een lotgenoot wilde verdedigen.


    ‘Waar worden jullie ondergebracht?’ vraagt Frans van Laar, als ze weer in de barak zijn teruggekeerd en met door het hongergevoel overwonnen tegenzin hun dagelijkse portie slecht smakend eten naar binnen hebben gewerkt.


    ‘Volgens die Lagerführer moeten we hier zijn, hij heeft ons in elk geval hier naar toe gebracht.’


    ‘Maar we hebben hier geen bedden meer.’


    ‘We hebben niet alles van hem verstaan, want zo goed in Duits zijn we nou ook weer niet, maar als we het goed begrepen hebben, dan zorgt-ie nog voor spullen. Er kon hier wel ruimte gemaakt worden,’ antwoordt Brave­boer.


    De Amsterdammers hebben de Lagerführer goed be­grepen, zo blijkt al gauw. Een oude Duitser, die in het kale kantoor van de kampbaas wat onduidelijke klusjes opknapt, verschijnt en deelt mee, dat er een paar man­nen nodig zijn om het een en ander op te halen. Er moeten twee slaapplaatsen in de barak bijkomen, zegt hij ter bevestiging.


    Een half uur later is de slaapcapaciteit van de Hol­landse barak tot 22 uitgebreid. Alle kribben zijn wat verschoven en zo werd er plaats gemaakt voor een stapelbed van dezelfde uitvoering. Een paar strozakken zijn gauw gevuld en met het inpassen van twee smalle kasten is de zaak compleet.


    Voor de groep verloopt de kille februari-avond bij­zonder snel. Braveboer en Putters laten wat meer bijzonderheden los over hun doen en laten als boeren­knechten in Friesland, in ruil waarvoor zij de weder­waardigheden te horen krijgen van de arbeiders op de werf in Swinemünde en in de timmerfabriek.


    ‘Als het effe kan, moeten we die Hertzel van jullie maar eens een goeie loer draaien, dat heeft-ie wel ver­diend!’ rondt de lange Amsterdammer de gesprekken af, als tegen half elf de mannen hun strozak opzoeken en even later het beperkte licht van de onbeschermde gloeilamp in de verduisterde barak wordt uitgedaan.


    ‘Mijn idee,’ reageert Van Buren, ‘we wachten op je voorstellen.’


    ‘Geduld, excellentie, we zitten hier nog maar net. Geef ons even de tijd.’


    Die nacht heeft Klaas Korevaar uit Rotterdam een wonderlijke droom. Hij zit in het Feyenoord Stadion, waar Holland tegen België zal voetballen. Het stadion is tot aan de laatste plaats uitverkocht. Als het volkslied wordt gespeeld, herkent hij in de strak opgesteld staande groep oranjemannen een paar bekenden. Naast aan­voerder Van Heel staat, in een prachtig blauwe keepers­trui, Gerrit Slootman, en daar weer naast de lange Amsterdammer. Als de laatste woorden van het Wil­helmus zijn verklonken, barst er een luid gejuich los. De spelers van beide partijen zoeken hun positie op en dan verschijnt plotseling de scheidsrechter op de grasmat. Het publiek lacht en joelt, want die scheids­rechter is gekleed in een slobberpak en heeft een grote pet op.


    ‘Dat is die schurk van een Hertzel!’ hoort de magere zichzelf schreeuwen. ‘Gerrit pas op, die is niet te ver­trouwen!!’


    Slootman reageert niet. Die staat al in zijn doel, spuwt wat zenuwachtig in zijn handen en maakt een wrijvende beweging. Maar Hein Braveboer, de Amsterdammer, heeft wél wat gehoord. Scheidsrechter Hertzei legt een glimmende, lichtbruine bal op de middenstip, vlak voor de voeten van Bakhuys en loopt dan naar de rand van de cirkel, ter hoogte van de middenlijn. Hij passeert de lange Amsterdammer, die met een plotselinge greep de grote generaalspet van zijn hoofd licht en hem vliegensvlug op de bal legt. Hij duwt Bakhuys opzij en op hetzelfde moment, dat de verbouwereerde Hertzei op de scheidsrechtersfluit blaast, geeft de lange een geweldige schop tegen de bal, die als een projectiel op het doel van de Belgische keeper Badjou afkomt en met pet en al on­houdbaar in het net belandt.


    De Nederlandse supporters juichen als gekken, maar dat gejuich verstomt als Hertzei weer op de fluit blaast, die nu een sirenegeluid produceert. Een hele groep met karabijnen gewapende Duitse soldaten stormt het veld op en de lange Amsterdammer wordt met geweld over­meesterd.


    ‘Schoften! Schurken! Fascisten! Gerrit, help hem!’ brult de magere. Maar als hij naar het doel kijkt, ziet hij wel een keeper in een blauwe trui, maar dat is Slootman niet, maar de Feyenoord doelman Adrie van Male. Gerrit Slootman is verdwenen.


    Net als Korevaar in een huilbui zal losbarsten, voelt hij een hand op zijn hoofd.


    ‘Klaas, wat is er …’


    De magere opent zijn ogen en kijkt verwilderd in het rond. Dan ziet hij Frans van Laar, die bij zijn krib staat en hem vasthoudt.


    ‘Verrek, ik heb gedroomd!’


    ‘Kom er maar uit, tijd om op te staan.’


    Korevaar schudt z’n hoofd, haalt een paar keer diep adem en richt zich dan op. In het schaarse licht van de lamp ziet hij, dat de meeste mannen zich al aan het kleden zijn. Hij probeert zich los te maken van het laatste droombeeld, een gevangengenomen Braveboer en een verdwenen Slootman, en glijdt dan van zijn krib. De dagtaak gaat weer beginnen.


    ‘Je was aardig aan het schelden, jongen,’ zegt Van Laar, als ze naar de werkplaats lopen. ‘Wat had je aan de hand?’


    Korevaar vertelt zijn droom. ‘Man, het was net echt!’


    ‘Die Hertzel zit je aardig dwars. Probeer er een beetje afstand van te nemen. Heus, Slootman komt weer terug en die Hertzel krijgt z’n trekken wel een keer thuis.’


    ‘Ik hoop, dat we hem een keer te pakken kunnen nemen, daar heb ik best een paar weken strafkamp voor over.’


    ‘Gewoon rustig blijven, vader, onze tijd komt ook wel,’ zegt Frans van Laar. En dan stappen ze de werk­plaats in.


    De Hollanders worden opgewacht door een Duitser, die ze nog niet eerder hebben gezien. Een man van over de zestig, zwaar grijzend en met een hondeblik in zijn ogen. Hij is de nieuwe chef, kondigt hij aan.


    ‘Herr Bleriot wird abreisen und ich komme an seiner Stelle.’


    ‘Geen kwaaie peer,’ zegt Van Buren een paar uur later, als de mannen met de voorman kennis hebben gemaakt. ‘Tegen de tijd, dat hij naar het front moet, is het wel gedaan met de Krieg, denk ik.’


    Er volgen weken van betrekkelijke rust. Frans van Laar heeft wel een gevoel van onvrede, maar hij moet zichzelf troosten met de gedachte, dat er weinig voor hem te doen valt. Braveboer en Putters hebben hem ingelicht over de toestand in Swinemünde, maar hun gegevens bevatten weinig nieuws, in elk geval geen bij­zonderheden die waard zijn om naar het contactadres in Nederland te worden gestuurd. Andermaal moet hij erkennen, dat de gedachte belangrijk inlichtingenwerk te kunnen verrichten, wel erg optimistisch is geweest.


    ‘De Duitsers op eigen terrein aanpakken…’ Inderdaad, gemakkelijker gedacht dan gedaan. Hij kan zich eigenlijk alleen wat op de been houden, door zich vast te klampen aan de woorden van de Poolse officier, die heeft laten doorschemeren, dat de Polen wat in hun schild voeren en de steun van de Nederlanders nodig hebben. Wat zouden ze van plan zijn? Hij heeft er nog met niemand over gesproken. Eerst maar eens afwachten, waar die Polen mee op de proppen komen, dan is het nog vroeg genoeg om de makkers in te schakelen. Hij heeft zich trouwens wel voorgenomen zo weinig mogelijk jongens te informeren. De enigen, die volgens hem in aanmerking komen, zijn z’n lotgenoten van het eerste uur, aangevuld met Sjors Spijker, want die lijkt zo safe als de bank.


    Herr Hertzei heeft zeer veel bezwaar tegen de Polen, die hij minderwaardig acht. De kleine groep Fransen, die op de werf tewerk is gesteld, geniet evenmin zijn sympathie, omdat Duitsers vanwege oude grieven per definitie niet op de Fransen gesteld zijn. Maar de grootste haat koestert hij jegens die verdammten Hollander, met hun grote bekken en superieure smoelen. Ze laten hem te duidelijk merken, dat ze schijt aan het Groot-Duitse rijk hebben, maar ook aan individuele burgers van dat rijk en met name aan hemzelf, Georg Hertzel. Wanneer hij zijn mede-germanen ook maar even dwars kan zitten, zal hij het niet laten, maar de gelegenheid daartoe doet zich helaas niet te vaak voor. Het is dan ook met welbe­hagen, dat hij gevolg geeft aan een rondschrijven, waarin wordt vermeld, dat de Nederlandse arbeiders verplicht zijn een wekelijkse bijdrage te leveren aan het Neder­landse Arbeidsfront, dat zegt de belangen van de Einsatz­arbeiter te behartigen. Met een ingehouden gegrinnik geeft hij de man van de loonafdeling opdracht op het loon van elke Hollander vijf mark in mindering te brengen. Met een duivels genoegen wacht hij op de reactie, die niet lang uitblijft.


    ‘Ze hebben verdomme vijf mark ingehouden. Ik heb minder dan anders,’ roept Jaap van Zanen, die na het in ontvangst nemen van het zaterdagse loonzakje als eerste merkt, dat er wat bijzonders is. Zijn uitroep wordt zeer snel gevolgd door reacties van de anderen, die ook ontdekken, dat er wat aan de afrekening mankeert.


    ‘Ik neem het niet,’ zegt Sjors Spijker. ‘Wie gaat er mee naar Hertzel. Die heeft ons dat kunstje natuurlijk geflikt!’


    De reactie is unaniem. De hele groep stapt het scha­mele kantoor van Hertzel binnen. Deze staat op het punt z’n bureau te verlaten. Bij monde van Frans van Laar wordt om opheldering gevraagd.


    ‘Man hat Geld von ons gestolen!’ laat de woord­voerder hem weten.


    ‘Ach so …,’ grijnst Hertzel, ‘Geld gestolen?’


    ‘Jawohl, fünf mark von jeder persoon!’


    De administrateur tikt even tegen de onderkant van de klep van zijn krijgshaftige pet, die daardoor wat meer op z’n achterhoofd schuift en zegt dan met een sarrende intonatie:


    ‘Gestolen, sagen Sie? Meine Herrn, die fünf Mark zijn Uw aandeel in het werk, dat in het belang van de Hol­landse arbeiders in Duitsland door het Nederlandse Arbeidsfront wordt verricht. Het is een vrijwillige bij­drage, die natuurlijk zeer gaarne door U wordt afge­staan …’


    ‘Wir sind bestolen!’


    Een eendrachtig koor maakt duidelijk, dat de Hollan­der met die uitleg lang niet einverstanden zijn, maar Hertzel geeft geen draad. Hij gaat achter z’n bureau zitten, neemt een potlood in de hand en schrijft dan iets op een stuk papier, dat hij aan Frans van Laar over­handigt.


    ‘Hier, eine Adresse. Als jullie wat te klagen hebben, dan kunnen jullie hier terecht. Meine Herrn, und jetzt d’rausch! Los! Heil Hitler!’


    Hij beent naar de deur toe, opent deze en maakt met een driftig gebaar kenbaar, dat het gezelschap de buiten­lucht moet opzoeken.


    Diezelfde avond wordt besloten, dat Frans van Laar en Jaap van Zanen namens de Hollanders een bezoek zullen brengen aan het door Hertzel opgegeven adres, dat een kantoor van het Arbeidsfront moet zijn. Dat is het inderdaad, zo blijkt een paar dagen later als de beide afgevaardigden met speciaal verlof van de hoogste baas van het timmerbedrijf naar Stettin reizen. Het NAF wordt vertegenwoordigd door twee Nederlanders van naar schatting achter in de dertig, die bevestigen dat er inhouding op het loon plaatsvindt als vrijwillige contri­butie voor het Arbeidsfront.


    ‘Maar als we nou helemaal niks vrijwillig willen geven, wat dan?’ vraagt Van Laar.


    ‘Dan blijft alles toch zoals het nu is,’ antwoordt de man, die zich als Hendriks heeft voorgesteld. ‘Voorschrift is voorschrift.’


    ‘Maar wat krijgen we er voor, jullie kunnen ons toch niet zo maar geld afpikken?’ zegt Van Zanen.


    ‘Als jullie voor wat ook onze hulp nodig hebben, dan kunnen jullie hier terecht.’


    ‘Kunnen jullie er ook voor zorgen, dat we wat beters te eten krijgen?’


    ‘Daar staan we eerlijk gezegd machteloos tegenover. Maar als jullie voor ontspanning wat spullen willen hebben, dan kunnen we wel wat doen.’


    Als Van Laar en Van Zanen weer in hun Lager zijn teruggekeerd, hebben ze weinig meer te vertellen dan dat iedereen elke week naar die vijf mark kan fluiten en dat als tegenprestatie misschien eens een bezoek verwacht kan worden van de heren van het NAF, want dat hebben ze toegezegd.


    Hendriks en zijn collega Steensma houden woord. Een week later verschijnen ze in de barak met een serie goed-Nederlandse spelen: Halma, schaak- en damspelen met een paar bordpapieren ruitjesborden, een dozijn boeken, een sjoelbak en ‘Mens Erger Je Niet’, dat de grootste hilariteit oogst.


    ‘Daar zullen we Hertzel een keer voor uitnodigen!’


    lacht Sjors Spijker. ‘Kan-ie met jou in de slag, Klaassie.’


    ‘Jullie hadden wel eens wat spellen kaarten mee kunnen nemen,’ zegt de lange Amsterdammer. ‘De vetlappies waar we nou mee zitten te zwikken zijn haast niet meer te schudden.’


    Hendriks maakt een goede beurt als hij zegt zich te zullen haasten dit verzuim te herstellen. Hij gaat naar buiten en haalt uit de aftandse taxi, waarmee de reis werd ondernomen, een drietal pakjes speelkaarten.


    ‘Graag gedaan,’ zegt hij, ‘dan hebben jullie toch nog wat terug voor de contributie.’


    ‘Hebben jullie nog nieuws uit Holland?’


    Van Buren kijkt de beide NAF-vertegenwoordigers aan.


    ‘Niks bijzonders,’ zegt Steensma, ‘het gaat daar alle­maal gewoon z’n gangetje.’


    ‘Wij horen weinig en kunnen dus ook niet veel ver­tellen,’ voegt Hendriks er aan toe, maar maakt daarbij een oogbeweging, die een paar jongens de indruk geeft, dat hij wel wat meer weet, maar vanwege zijn collega niets kan zeggen.


    Steensma met z’n fanatieke gezicht had trouwens toch al de indruk gemaakt politiek niet helemaal zuiver op de graat te zijn, zodat de mannen zich niet al te uitbundig uiten.


    Dat is voor Van Laar aanleiding om Sjors Spijker in te seinen wat meer beslag te leggen op Steensma, waar­door de weg vrij kan komen voor een vertrouwelijker gesprek met Hendriks. Dat slaagt voortreffelijk. Spijker en een groepje mannen verzamelen zich rond Steensma, en beginnen een gesprek over de algemene oorlogssituatie. Frans van Laar, Van Buren, Korevaar en nog een paar jongens krijgen hierdoor de gelegenheid Hendriks wat nader aan de tand te voelen over de stand van zaken in het eigen land.


    ‘De toestand verergert,’ laat Hendriks weten. ‘Begin februari zijn er razzia’s geweest op studenten omdat de leider van het Vrijwilligers Legioen Nederland, de ver­rader-generaal Seyffardt, door het verzet is doodgescho­ten. De rijkscommissaris heeft laten weten, dat de maat­regelen voor de Arbeitseinsatz versterkt zullen worden en de kerken hebben niet alleen hiertegen geprotesteerd, maar ook tegen het wegvoeren van steeds meer Joden. Het verzet neemt toe en steeds meer mannen slagen er in onder te duiken. Er komt zo langzamerhand wat lijn in de organisatie om mannen, die zich voor de Einsatz moeten melden, onderduikadressen te bezorgen.’


    ‘Hendriks, we moeten gaan,’ klinkt de stem van de andere NAF-man. Het gesprek is ten einde, meer komen de mannen niet aan de weet.


    Als de NAF-vertegenwoordigers zijn vertrokken, neemt Frans van Laar zich voor binnenkort toch nog weer eens naar Stettin te gaan om te proberen met die Hendriks aan de praat te komen. Hij maakt in elk geval de indruk geen NSB’er en echte nazi-aanhanger te zijn.


    Die avond wordt er in de barak van de Hollanders fanatieker dan ooit gekaart met de nieuwe kaarten. En het valt daarbij op, dat een paar jongens, die de laatste tijd opvallend gelukkig waren in het spel, nu minder goede resultaten boeken. De nieuwe kaarten bevatten nog geen merktekens en dat is voor hen duidelijk een handicap. De drie Amsterdammers hebben een sjoel­competitie opgezet en in een rustiger hoek probeert Frans van Laar zijn jongere barakgenoot Korevaar de eerste beginselen van het schaakspel bij te brengen. De doos met ‘Mens Erger Je Niet’ staat onaangeroerd boven op een kleerkast.


    Wekelijks gaan er zo’n tachtig barakken weg met bestemming Oostfront. Dat is niet voldoende, deelt Hertzel de buitenlandse arbeiders mee, vooral niet ge­meten naar de produktie van drie maanden terug, toen er net zoveel werd gefabriceerd, maar met minder mensen.


    ‘We hebben de opdracht gekregen méér af te leveren,’ zegt de administrateur, ‘en de arbeidsprestatie zal dus omhoog moeten!’


    ‘Dan müssen wir eerst was besser zu fressen bekomen!’ gaat Sjors Spijker in discussie, zich gesteund wetend door zijn collega’s. ‘Wir haben immer hunger und haben dus kein kraft meer. Eerst besser essen, dan besser arbeiten!’


    Hertzei is niet erg onder de indruk van de gestelde voorwaarde. Hij kent zijn macht. Het timmerbedrijf en de houtwerf zijn strategisch kennelijk van zoveel belang, dat er altijd een groot aantal Werkschutz- en Gestapoleden vrijgemaakt kan worden om de gang van zaken in de gaten te houden. De kracht daarvan zit in de wisse­lende samenstelling. De polizeimacht wordt nog steeds gerecruteerd uit de frontsoldaten, die in aanmerking komen voor een korte verlofperiode in het Vaterland, maar deze ‘Erholungszeit’ nuttig moeten maken met bewakings- en controlediensten. Het is voor de arbeiders moeilijk deze militairen in te schatten. Ze zijn er meestal te kort om er enige vertrouwelijkheid mee op te bouwen. Tussen die fronttroepers zitten goeden en slechten, man­nen die het allemaal wel gezien hebben en na soms gruwelijke ervaringen in de vuurlinie alleen nog maar verlangen naar huis en vrede, maar ook fanatieke gasten, die nog zó door de nazi-bacil zijn aangetast, dat zij voor de Hitler-doctrine door het vuur gaan. Maar er lopen ook vaak kerels in burgerkleren rond.


    De opvolger van Freitag en Bleriot, die vanwege zijn hangwangen en hondenogen al gauw Bello is geheten, blijkt inderdaad een redelijke Duitser. Hij probeert de gang van zaken zo rustig mogelijk te begeleiden en staat alleen op zijn strepen als er – wat elke dag zeker een paar keer gebeurt – een paar andere Duitsers, die hun patrouillediensten vervullen, de werkplaatsen binnen­komen en zonder wat te zeggen rondlopen, om daarna weer even zwijgend te verdwijnen.


    Bello heeft het allemaal wel gezien. De Blitzkriege van de Führer zijn niet ongemerkt aan hem voorbijgegaan. Twee zonen had hij, zo vertelt hij Frans van Laar, als ze samen bezig zijn een vlakbank te repareren, die door Van Buren een dag te voren wat al te onoordeelkundig is gebruikt.


    ‘Zwei Söhne, fijne kerels, maar de oudste is bij Kiev gesneuveld en de jongste, twintig jaar nog maar, is als matroos omgekomen op de Bismarck, die in 1941 door de Engelsen tot zinken werd gebracht. Ik weet niet hoe het met de Krieg verder gaat, maar ik heb verloren. Mijn kinderen dood en mijn vrouw geestelijk een wrak. Zij kan het verlies niet verwerken. Dass ist meine Geschichte …’


    Van Laar heeft medelijden met de man, zegt dat hij het verschrikkelijk voor hem vindt, maar dat dit verdriet niet erger is dan dat in honderdduizenden, miljoenen andere Europese gezinnen, die door de oorlogszucht van Duitsland in de ellende zijn gestort.


    ‘U weet toch wat er in de bezette landen gebeurt, Herr Braune. Daar heersen Uw landgenoten en zij terro­riseren de bevolking. Duizenden onschuldige mensen worden als varkens uit hun huizen gehaald en opgejaagd, de Joden behandelen ze minder dan vee en wij, arbeiter, zijn gedwongen hier te werken, weg van de familie, in een land waar we niet willen zijn. U hebt Uw zonen verloren, maar Uw land vermoordt de mensheid. Duits­land is de oorlog begonnen en zal er voor boeten. U weet, hoe het inmiddels in Rusland gaat. Daar zijn de eerste grote slagen al verloren!’


    Frans van Laar weet, dat hij véél zegt, misschien wel te veel, maar hij durft het, niet alleen omdat hij deze oude Duitser vertrouwt, maar ook omdat hij het naar zijn gevoel moet zeggen. Het leed van die man is groot, maar hij mag best weten, wat er elders in de wereld gebeurt.


    ‘Bent U daarvan op de hoogte, Herr Braune?’


    ‘Nein,’ zegt de man, ‘ik weet wel, dat het in het Oosten niet zo vlot meer gaat, maar wat er in de bezette gebieden gebeurt, daar horen wij niets van.’


    ‘Blijft U wat dichter bij huis. Hoe worden de Russische krijgsgevangenen behandeld, die hier in het kamp zijn. U weet toch, dat ze aan verhongering toe zijn. Dat weet U toch?!’


    ‘Ja, ich weiss,’ zegt Braune, ‘aber ich kann nichts dafür.’


    ‘Dat begrijp ik, daar kan een enkele Duitser niets aan doen, maar het is goed te weten, dat deze dingen gebeuren.’


    De Duitser zucht en kijkt Van Laar moedeloos aan, als die vervolgt:


    ‘Het is moeilijk tegen deze macht in te gaan, dat begrijp ik, maar het is wel mogelijk anderen, die nog minder weten, te vertellen wat er aan de hand is.’


    ‘Lebensgefahrlich, men kan niemand vertrouwen. Zwijgen, dat is het enige, wat je kunt doen. De Gestapo zit overal,’ zegt Braune zacht en dan, plotseling: ‘Maak het karwei maar af, ik moet naar kantoor.’


    ‘Hoe zit het eigenlijk met de verwarming, komt daar nog wat van? De jongens kunnen in deze temperatuur niet werken. Wanneer gaan ze de boel veranderen?’ vraagt Van Laar als Braune op wil stappen.


    ‘Daar wil ik nou juist naar informeren,’ zegt de Duitser en loopt dan weg.


    Al meer dan een week is het met de verwarming in de werkplaats slecht gesteld. Er staat wel een grote kachel, die met hout wordt gestookt, maar de uitstraling daarvan is lang niet voldoende om de winterse tempe­ratuur, die buiten heerst, in de werkbarak tot het drage­lijke op te voeren. Er is al veel over geklaagd, zoals er trouwens geklaagd wordt over alles, dat maar even reden tot klagen geeft. Herr Hertzei noemt die Hollander dan ook niet voor niets ouwe wijven, bij voorkeur voluit ‘meckernde alte Weiber’. Uit zijn mond accepteren zij dit echter als een koosnaam.


    De volgende morgen is het een drukte van belang. De grote baas van het bedrijf, Hertzei, Braune en nog een paar Duitsers, die ze niet eerder gezien hebben, lopen druk in de werkplaats rond en uit hun gedoe leiden de arbeiders af, dat ze aan het overleggen zijn over de plaatsing van de nieuwe verwarming. Het zal er dus toch van komen.


    ‘Morgen fangen wir an,’ deelt Braune een paar arbeiders, die het dichtst bij de deur staan, nog gauw even mee, als het gezelschap de werkplaats weer verlaat.


    Er is goed in de bus geblazen, vinden Van Laar en zijn maats, als een dag later het materiaal wordt aange­voerd, waaruit de nieuwe verwarming moet worden opgebouwd. Het ziet er allemaal goed uit en als er na een ochtend montage al wat zichtbaar is, dan blijkt dat er sprake zal zijn van heteluchtverwarming in de werk­plaats. In de loop van de middag zijn de Duitsers, die de hele ochtend aanwezig waren, op Braune na, ver­trokken en wordt het werk overgelaten aan twee Fransen, die zo weinig Duits beheersen, dat er nauwelijks met ze te converseren valt. Maar wel wordt duidelijk dat ze krijgsgevangen zijn en niet bepaald tot de vrienden­kring van het Derde Rijk kunnen worden gerekend. Het zijn vlotte jongens, met een paar goede handen aan hun lijf, zo blijkt uit de vorderingen die ze maken met de montage van de installatie. Tegen het eind van de werk­tijd komt de Poolse contactman nog even binnenlopen. Hij heeft wat problemen met een schuurmachine, die hij met Frans van Laar denkt te kunnen oplossen. De dis­cussie daarover vindt plaats vlak bij de plek, waar de beide Fransen bezig zijn en het duurt niet lang of een van de monteurs mengt zich ook in het gesprek, dat zo te zien duidelijk over de schuurmachine gaat, want er wordt druk mee gemanipuleerd. Van Laar moet tot zijn verbazing bemerken, dat de Poolse officier een aardig mondje Frans spreekt, want hij en de monteur blijken elkaar best te verstaan.


    Als Braune, die zich een poosje in een ander deel van de werkplaats heeft opgehouden, weer in hun buurt verschijnt, brengt de Pool hem op de hoogte van de mankementen aan de machine.


    ‘Das werden wir Morgen fertig machen,’ zegt Braune, op het moment dat de fabrieksfluit het einde van de werktijd aankondigt.


    Van Laar en zijn Poolse collega lopen samen de werk­plaats uit.


    ‘Ik heb die Fransman verteld, dat hij jou kan ver­trouwen,’ zegt de officier.


    ‘Waarom? Is er wat bijzonders aan de hand?’


    ‘Dat zul je wel zien. Ogen open en mondje dicht. Wiedersehen.’


    Op een te belopen afstand van het Lager staat een Wirthaus, dat zowel door Duitsers uit de omgeving als door de gastarbeiders wordt bezocht. De Hollanders komen ook van tijd tot tijd in de herberg, om de eentonig­heid van het leven in het barakkenkamp te doorbreken, maar ook vanwege het feit, dat zo nu en dan de gelegenheid bestaat het steeds heersende hongergevoel enigszins te bestrijden met het nuttigen van een bord soep. De waard blijkt kennelijk over voldoende relaties te beschikken om zijn gasten dit vloeibare eten voor te kunnen zetten. Hijzelf is het prototype van de Duitser, die zich helemaal heeft aangesloten bij de Partei, maar een deel van zijn personeel lijkt wat minder fanatiek. De paar vrouwen, die helpen met de bediening, lijken niet te vertrouwen, maar er zijn ook twee obers, die door de zaak sloffen alsof de moed hun jaren geleden diep in de schoenen is gezakt, oudere mannen al, die met een zekere gelatenheid hun werk doen. Zij blijken niet veel bezwaar te hebben tegen de bediening van de buiten­landers. Integendeel, tot grote ergernis van de lokale klandizie willen zij nog wel eens welwillender zijn tegen­over deze Auslander, dan tegenover hun landgenoten. Dat komt, omdat de Duitse gasten fel op de pfennig zijn en de obers in het bijzonder van die Hollander nog wel eens een mark of zo fooi ontvangen. Bovendien zijn die gaarne bereid het dubbele te betalen voor een bord soep als de vulling daarvan beter is dan zij normaliter krijgen. De obers genieten het voordeel, dat zij op goede voet staan met de kok, een manke Hamburger, die zijn invali­diteit dankt aan de veldtocht in Polen en vermoedelijk weinig dankbetuigingen voor zijn regering in huis heeft. Als de obers hem kenbaar maken, dat de doorgegeven bestelling bestemd is voor die Auslander, dan weet hij voldoende. Dan schept hij onder uit de soepketel, waar de meeste vaste ingrediënten zijn verzameld. Voor zijn landgenoten laat hij de soeplepel aan de oppervlakte rondgaan. Vooral als de Hollanders op bezoek zijn ge­weest, hebben de twee obers aan het eind van de avond een aardig extraatje in de beurs. Hun waardering voor de medewerking van de kok wordt uitgedrukt in het afstaan van een gedeelte daarvan en zo zijn er drie Duitsers tevreden. Maar verraders slapen nooit. De Duitse gasten hebben bij herhaling laten merken, dat zij de aanwezigheid van die buitenlanders niet op prijs stellen en meermalen hebben ze er bij de Wirt op aan­gedrongen die verdammten Fremden uit zijn zaak te weren. Deze ziet daar vooreerst geen aanleiding toe. Als een van de diensters evenwel ontdekt, waarom de Duitse klandizie zoveel te klagen heeft over de kwaliteit van de soep, is de boot aan. Zij stelt de baas op de hoogte van haar bevindingen en als die plotseling de gang van zaken controleert, is de keuken te klein. De obers en de kok krijgen een volle lading Pommerense scheldwoorden over hun hoofden uitgestort en dat be­tekent het einde van de bevoorrechting van een groep buitenlanders in het duizendjarig rijk.


    In deze zelfde herberg ontmoeten Van Laar en zijn maats ook landgenoten, die in andere bedrijven werken. Frans probeert van hen wat aan de weet te komen, maar essentiële informatie krijgt hij niet los.


    Op de avond van de dag, dat zijn Poolse officier hem wat geheimzinnig had aangesproken over de Franse ver­warmingsmonteur, komt hij aan de praat met een Neder­lander, die hem bekend was voorgekomen.


    ‘Heb ik jou niet eerder gezien?’


    ‘Mag zijn,’ zegt de landgenoot, een dertiger, ‘jouw gezicht is trouwens ook niet helemaal vreemd voor mij. Waar kom je vandaan?’


    ‘Gouda,’ zegt Van Laar.


    ‘Me zuster, ik ook! Kees de Boer.’


    Na even doorpraten blijken ze kort voor de mobilisatie nog op eenzelfde karwei te hebben gewerkt, hetgeen de vertrouwelijkheid bevordert en De Boer er toe brengt wat van zijn ervaringen als Einsatzarbeiter mee te delen.


    Hij werkt op een fabriek, niet al te ver van de hout­werf, waar nog echte ouderwetse tonnen worden gemaakt, die gezien de gretigheid waarmee ze per spoor worden af­gestuurd, kennelijk van grote strategische waarde zijn.


    ‘Wat ze er mee doen weet ik niet, maar ze houden ons verschrikkelijk goed in de gaten als we aan het werk zijn. ’t Schijnt er dus wel op aan te komen. We hebben ver­schillende keren geprobeerd de boel te verzieken, maar elke keer als er echt wat aan zo’n ton mankeerde, kwam-ie steevast terug en na een paar keer werd de controle zo scherp, dat je echt geen kant uit kon. Het is nog steeds een beroerd bedrijf om er te werken, maar toch hebben we ze een paar keer lelijk te pakken gehad, die moffen.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Op het werk viel niets te versieren, maar een paar jongens, die bij de verlading zijn betrokken, kwamen plotseling op een briljant idee. Die vaten worden per spoor met open wagons vervoerd. Zij moesten voor de opstapeling en het vastbinden zorgen, maar als de wagons geladen waren, dan werd alles nog weer eens extra goed gecontroleerd. De tonnen werden in twee lagen opgesteld en met behulp van boomstammetjes en touw vastgesjord. Het touw werd vastgemaakt aan de buitenkant van de schotten van de wagons door middel van bouten met ringen. Alles zat dan muurvast, maar na de inspectie draaiden een paar jongens de moeren aan de binnenkant van de schotten er af. Theoretisch zouden de bouten door het schudden van de trein uit het hout kunnen worden getrokken en daar was de gok natuurlijk op gericht. Als dat gebeurde, dan zou het touw natuurlijk los komen te zitten en geen enkel houvast meer bieden aan de bovenste laag van de vaten. De gevolgen laten zich dan gemakkelijk raden.’


    ‘En wat is er gebeurd?’


    ‘Precies wat ze wilden. Er waren vijf wagons volge­laden met een paar honderd van die houten vaten en al na korte tijd raakten van alle wagons de touwen los. Alle vaten van de bovenste laag zijn er afgedonderd en op de spoorbaan terechtgekomen. De machinist van de goederentrein heeft er niets van gemerkt. Bij het eerste station, waar hij stopte, werd pas ontdekt wat er aan de hand was.’


    ‘Zijn ze er achter gekomen wat de oorzaak was?’


    ‘Nee. Om te beginnen hebben ze een groep buiten­landers op de spoorbaan aan het werk gezet om de troep op te ruimen. Het was duidelijk, dat de bouten waren los­geraakt, maar ze hebben aangenomen, dat dit per ongeluk is gebeurd. Ze zijn er niet van uitgegaan, dat er opzet in het spel was. Maar natuurlijk werden van de volgende ladingen alle bouten en moeren goed gecontroleerd, zodat het uitgesloten was dezelfde grap nog eens uit te halen. En toch is het een tweede keer weer gelukt. Twee weken later hebben een paar jongens in het donker van vijf vrachten de touwen zodanig doorgesneden, dat het bij de inspectie niet zichtbaar was, maar door het geschud van de trein zijn er zoveel geknapt, dat ook nu weer de hele bovenlading van de wagons donderde. Dat heeft wel wat langer geduurd dan de eerste keer, maar der aan gingen ze. De vracht viel letterlijk in duigen!’


    ‘Kerel, wat een schitterend verhaal. Is het echt ge­beurd?’


    ‘Man, waarom zou ik liegen. Het is hartstikke waar!’


    ‘Hoe is de tweede zaak afgelopen?’


    ‘Bij de spoorwegen namen ze aan, dat het touw van slechte kwaliteit is geweest, maar de directie van onze fabriek was woedend. Die geloofde er geen barst van. Dit was nog nooit eerder gebeurd en er was steeds dezelfde soort touw gebruikt. Men was ervan overtuigd, dat het sabotage was, maar er viel natuurlijk niks te be­wijzen. We zullen nou echt weer wat nieuws moeten verzinnen, want met die bouten en het touw valt niks meer te doen. Er wordt sedert die tweede keer staaldraad voor het vastsjorren gebruikt en daar krijg je geen mes doorheen…’


    Als Frans van Laar die avond weer naar het Lager terugloopt, denkt hij met plezier terug aan de ontmoeting met zijn stadgenoot. Och, natuurlijk, een paar honderd houten vaten in de vernieling zal van weinig invloed zijn op het verloop van de oorlog, maar alle kleine beetjes helpen. Dit is ook zo’n speldeprik, waar z’n Poolse makker over sprak.


    Nog voordat zijn collega’s in de barak aan hun nacht­rust kunnen beginnen, geeft hij verslag van de gebeurte­nissen rond de tonnenfabriek. Het wordt met graagte aangehoord. Zulke dingen zijn goed voor het moreel.


    ‘Ik geloof, dat wij weer eens aan de beurt zijn,’ klinkt het vanaf de krib van de magere, als Van Laar is uitge­sproken. En er is niemand die hem tegenspreekt.


    De verwarming doet het prima, zo blijkt in de loop van de volgende dag. De twee grote blazers, die zijn geïnstalleerd, loeien de warme lucht met geweld door de ruimte en zelfs bij een temperatuur, die buiten even beneden het nulpunt ligt, is er sprake van een werkbaar binnenklimaat. Een nadeel van het systeem is, dat er nog al eens houtstof wil opdwarrelen, maar dat moet maar op de koop toe worden genomen.


    ‘Morgen komen we terug om de boel nog eens te con­troleren,’ maken de beide Fransen duidelijk, als ze na een laatste inspectie door Hertzei en Braune het karwei als geklaard mogen beschouwen.


    Die terugkeer is wel wenselijk, want tegen de avond, als het grote element bij de werkbank van Van Laar urenlang op volle toeren heeft gedraaid, lijkt het net of er soms wat haperingen in de omwentelingen van de ventilator voorkomen. En bovendien lijkt het wel, of er kleine vuurspettertjes meegeblazen worden, die als stukjes zwarte koolstof op de grond belanden.


    Voordat ze de werkplaats verlaten, schakelt Braune de beide elementen uit. ‘Man kann nie wissen,’ zegt hij, ‘morgen zullen we wel verder zien.’


    Er klopt inderdaad iets niet. Als de monteurs de zaak onder toezicht van Hertzel en nog een paar Duitsers, die de mannen nog niet eerder gezien hebben, onderzoeken, dan blijkt, dat van dat ene element een stoffilter niet helemaal goed zit aangesloten.


    ‘Het vuur is wel goed afgeschermd,’ verklaart Braune als iedereen weer weg is, ‘maar als er zaagseldeeltjes naar binnen worden gezogen, dan is het mogelijk, dat ze in brand raken. Daarom moet dat filter er altijd goed in zitten.’


    Het euvel is inderdaad verholpen. De verwarming functioneert dagen achtereen zonder moeilijkheden, maar Frans van Laar heeft zo zijn eigen gedachten. Met eigen ogen heeft-ie gezien, dat er vuurdeeltjes werden uitgeblazen, zoals bij een slijpsteen of zoals bij een kerstengeltje, dat van die koudvuursterretjes afstoot.


    Vuur… ’t Is allemaal hout wat de klok slaat in dit bedrijf. Wat een ideaal middel om van de hele toestand af te komen. Dat zou nog eens wat wezen. Een spontane brand, veroorzaakt door een niet goed werkende heteluchtkachel…


    Voorzichtig spreekt hij er een keer over met de Poolse verbindingsman.


    ‘Wat stom, dat die Fransen zo snel de oorzaak van de storing vonden,’ vertrouwt hij hem toe. ‘Laten ze de boel een poosje zo draaien, dan heb je kans, dat de hele tent afbrandt.’


    ‘Dumm?’ reageert de Pool. ‘Warum dumm? Die Fransen lijken mij zulke domme jongens nog niet.’


    ‘Nou, dan zijn het in elk geval idioten, die bij de moffen in een goed blaadje willen komen!’


    De Pool glimlacht geheimzinnig.


    ‘Ze zijn niet dom en het zijn ook geen idioten. Dat zijn heel handige jongens, neem dat van mij aan.’


    ‘Waarom?’


    ‘Kijk, het is waar, dat er wat vuur uit die kachel is gekomen, maar dat zijn zulke kleine deeltjes, dat die be­slist geen gevaar opleveren. Voordat dit verbrande zaagselstof de grond raakt, is het al gedoofd. Dat zal nooit brand veroorzaken.’


    ‘Als dat filter eruit wordt gehaald komt er toch veel meer zaagselstof?’


    ‘Veel te riskant. Als het al zou gelukken, dan is de kans op de ontdekking van deze sabotage toch te groot. Je kunt wel saboteren, maar dan moet je het zo doen, dat geen sterveling, zelfs de fanatiekste Duitser niet, er achter kan komen. En daar komt natuurlijk wel wat voor kijken.’


    ‘Kunnen we hier niet wat voor elkaar krijgen?’


    ‘Wacht maar af, binnenkort zul je ze wel weer zien verschijnen, die Fransen. Het enige wat jij moet doen is morgen bij Braune klagen, dat je weer vuur hebt ge­zien. Goed?’ ‘Altijd!’


    Frans van Laar heeft er geen moeite mee zijn woord te houden. Als hij Braune tegen de middag van de volgende dag in gezelschap ziet van de twee Duitsers, die ook al eerder in de werkplaats waren, loopt hij op het drietal af en vertelt de werkplaatsbaas, dat het met de verwarming weer niet goed zit.


    ‘Precies als de eerste keer,’ legt hij uit, ‘nee, zelfs nog wat erger. De vlammetjes waren groter.’


    ‘Das wird fertig gemacht,’ zegt Braune. ‘Morgen.’


    De rest van de dag moeten Frans en zijn collega’s in dit deel van de werkplaats in een duidelijk lagere tempera­tuur doorbrengen. Met twee speurhonden op z’n hielen neemt baas Braune geen risico. Hij schakelt het onbe­trouwbare element resoluut uit.


    ‘Om niet koud te worden, moeten we maar een beetje harder werken,’ moedigt hij de mannen aan. Maar in de wijze waarop hij het zegt klinkt niet door, dat hij in zijn eigen woorden gelooft.


    De Franse monteurs tonen zich zeer opgewekt, als zij zich opnieuw moeten gaan inzetten voor de verwarming in de werkplaats.


    ‘Niks aan de hand, we maken het weer prima in orde,’ lijken zij met veel handen- en voetentaai uit te leggen en vol enthousiasme beginnen zij met de demontage van de heteluchtkachel, die na een half uur van noeste arbeid helemaal uit elkaar ligt. Als zij alle onderdelen minutieus onderzoeken en schoonmaken, wat veel tijd vergt, ver­flauwt de aandacht van de Duitse controleurs, die volgens de arbeiders natuurlijk tot het corps van de Gestapospionnen behoren. Van tijd tot tijd verlaten zij de werk­plaats en de perioden tussen gaan en terugkomen worden naarmate de dag verstrijkt steeds groter. Dat is voor de Fransen aanleiding om beurten contact op te nemen met Van Laar, die aan z’n eigenlijke werk bijna niet toekomt, omdat hij veelal bezig is met het repareren van losse gereedschappen, die in het ongerede zijn geraakt. Een boormachine heeft de speciale belangstelling van de krijgsgevangenen, want zij hebben hem al verschillende keren geleend en uitgeprobeerd op het stopcontact, dat zich tegen de wand van de barak bevindt, onder een raam dat omhooggeschoven kan worden. Onder datzelfde raam, maar dan aan de buitenkant, bevindt zich een controlekast voor de nachtwakers. Zodra de werktijd voorbij is, wordt de zorg voor de grote werf overgenomen door een paar bewakers, die op vaste tijdstippen hun ronde moeten doen en als bewijs van hun taakvervulling een munt in de tijdklokken moeten stoppen. Deze tijdklokken zijn her en der op de werf geplaatst.


    Een uur voordat de werktijd is verstreken, hebben de monteurs de heteluchtkachel weer hecht in elkaar zitten en als er in aanwezigheid van de Duitse toezichthouders proefgedraaid wordt, werkt alles perfect. Voor alle zeker­heid schakelt Braune na de geslaagde demonstratie de kachel weer uit.


    ‘Morgen zien we wel verder,’ zegt hij en verlaat nog vóór de Fransen de werkplaats. Dat komt goed uit, want de monteurs hebben een boodschap voor de Hollander, die steeds bij ze in de buurt is geweest. Ze leggen de boor­machine weer bij hem neer en beduiden hem, dat hij die de volgende dag beslist niet moet gebruiken. Van Laar begrijpt wat zij bedoelen en meent bovendien te verstaan, dat ze morgenmiddag weer terug zullen komen voor inspectie van de kachel.


    De hele dag heeft hij die twee nijvere kerels bezig gezien. Hun onderlinge conversatie, op rustige toon ge­voerd, was voor hem door het rappe Frans onverstaan­baar, maar de keren, dat hij ze bezig zag met de boor­machine, leverde dat een stuk begrijpelijke taal op. Zij hadden met deze manipulatie wat in de zin. Wat ze precies deden, kon hij niet onderscheiden, maar de aan­duiding, dat de machine onberoerd moest worden ge­laten, sprak natuurlijk boekdelen. Had de Pool hem niet gezegd, dat die Fransen handige jongens waren en dat hij maar moest afwachten?


    Van nieuwsgierigheid vervuld wacht hij de volgende dag op de dingen die zouden kunnen gaan gebeuren. De ochtend duurt hem veel te lang, maar tegen de middag wordt de routine onderbroken door een gejaagd binnen­komende Korevaar, die heftig gebarend laat weten, dat er iets bijzonders is gebeurd.


    ‘Kom mee,’ hijgt hij, ‘die Russen …’


    Als hij de werkplaats weer verlaat wordt hij gevolgd door Van Laar, Van Buren, de lange Amsterdammer en Spijker. Nog meer mannen willen meelopen, maar Braune, die niet weet wat er aan de hand is, maar natuur­lijk wel iets ernstigs vermoedt gezien de agitatie, houdt ze tegen.


    ‘Niet teveel mensen tegelijk weg, dass gibt Schwierigkeiten,’ zegt hij.


    Klaas Korevaar loopt gehaast in de richting van de latrines, een meter of tachtig verder op, aan de rand van het bedrijfsterrein. Op de plek, waar de geheime samenkomsten als regel plaatsvonden, staan enige Russen gebogen over een op de grond liggende man. Als de mannen dicht genoeg genaderd zijn, zien zij wat er aan de hand is. Daar ligt het roerloze lichaam van een Rus. Van Buren bukt zich, gaat dan weer staan en zegt:


    ‘Hij is dood.’


    Vol ontzetting kijken de Hollanders naar het vaalwitte, ingevallen gezicht van de armzalig geklede krijgsge­vangene.


    ‘Van hunger gestorben?’ Van Laar kijkt de Russen, die zwijgend bij het lichaam van hun kameraad staan, aan. Zij knikken.


    ‘Schwere hunger,’ zegt een van hen. Hij trekt de pijp van de versleten broek omhoog en laat een stuk bloot been zien, dat helemaal is opgezet. Hongeroedeem.


    Aangeslagen en met een blik van wanhoop en onmacht in hun ogen kijken de mannen de Russen aan.


    ‘Wir kunnen nicht helfen. Wir haben auch nicht viel te essen.’


    De Russen knikken begrijpend.


    ‘We moeten Braune waarschuwen, dan kan die ervoor zorgen, dat het lichaam wordt weggebracht,’ zegt Van Laar en hij beduidt de krijgsgevangenen, dat zij hulp zullen halen.


    Braune, die net weer de twee waakhonden bij zich heeft, is niet blij met de boodschap, maar gezien zijn functie is hij verplicht maatregelen te nemen. Hij ver­telt de twee duistere figuren wat er gebeurd is en gaat in hun gezelschap naar buiten.


    Ze zijn nog maar net de deur uit, of de twee Franse monteurs stappen binnen en gaan regelrecht op de plaats af, waar zij met de kachel in de weer zijn geweest. Frans van Laar volgt ze direct en heeft maar een vingerwijzing nodig om één van hen de boormachine te overhandigen, die onaangeroerd op een veilige plaats onder de vlakbank lag. Als een van de Fransen het werktuig razendsnel be­gint te demonteren, schuift de ander het raam open en springt naar buiten. Binnen een minuut is hij terug. Frans ziet, dat hij, voordat hij het raam weer sluit, een stuk zijdedun koperdraad van een klosje wikkelt. Het is in de naderende schemer praktisch onzichtbaar. Zijn collega heeft inmiddels de beschermkap van het motortje ge­haald, een stukje van hetzelfde draad erin aangebracht en de machine weer in elkaar gezet. Met een korte be­weging trekt de eerste Fransman de draad van het klosje en knoopt het aan het stuk, dat uit de boormachine hangt.


    ‘Komm!’ fluistert hij tegen Van Laar. Hij legt de boor op de grond tegen de wand aan, net onder het stopcontact, en neemt het snoer met de stekker in de hand.


    ‘Abend. Arbeit schluss. So!’ En hij beduidt dat de stekker in het stopcontact moet. Hij trekt nog even voor­zichtig aan de draad, die door een onzichtbare kier naar buiten loopt. Er zit beweging in.


    ‘Magnifique!’


    De beide Fransen kijken de Hollander grijnzend van voldoening aan. Ze pakken beiden een zak met krullen en zetten die vlug onder het raam aan weerszijden van de boor. Een van hen grijpt nog een flinke hand krullen onder de vlakbank vandaan en spreidt die over het werk­tuig uit. De boor is nu, op een stukje snoer na, praktisch aan het zicht onttrokken. De grootste van de twee wijst nogmaals op de stekker en het stopcontact, ziet Van Laar begrijpend knikken en dan verlaten de Fransen kwiek de werkplaats.


    ‘Auf wiedersehen, au revoir!’


    Braune en de Gestapohelpers keren pas terug op het moment dat de fabrieksfluit het einde van de dag aan­kondigt.


    Het niet geplande voorval met de Russen bij de latrines, heeft de Duitsers van hun programma gebracht. Braune vergeet daardoor te controleren, of de heteluchtverwarming wel op de nachtstand is teruggeschakeld.


    Frans van Laar is niet vergeetachtig geweest. Hij heeft, zonder dat iemand iets in de gaten had, de stekker van de boormachine in het stopcontact gestoken.


    Met een hoofd vol gedachten loopt hij, in gezelschap van zijn vertrouwde maats, naar het Lager terug. Hij is zelf uiterst zwijgzaam en bovendien hoort hij nauwelijks wat de anderen te vertellen hebben. Als ze in hun barak zitten, nadat het schrale avondeten is weggewerkt, valt het Van Buren op, dat hij zo weinig zegt.


    ‘Wat heb je, Frans?’


    ‘Ik? Niks, wat zou er moeten zijn?’


    ‘Weet ik veel, je bent zo stil.’


    ‘Och, een mens heeft wel ’s wat te denken.’


    ‘Ga je even mee naar de Polen? Ik heb gehoord, dat die een actie voor de Russen willen organiseren. Het schijnt in dat kamp verschrikkelijk te zijn.’


    ‘Neem Korevaar en Spijker maar mee. Ik ga op tijd onder de lappen.’


    ‘Zoals je wilt.’


    Van Buren wendt zich dan tot de door Van Laar ge­noemde collega’s en die blijken wel bereid met hem mee te gaan.


    Een paar jongens uit de barak zijn het Lager uit­gegaan, op zoek naar wat bleek vertier in de herberg, anderen zijn brieven aan het schrijven en de rest is druk in de weer met het onvermijdelijke kaartspel, de enige bezigheid waarin de mannen wat agressie kwijt kunnen, die ze in de steeds toenemende periode van ver­veling opbouwen. Het leidt wel eens tot scheldpartijen, maar slaande ruzie is er nog niet geweest, al scheelde het een paar keer maar heel erg weinig.


    Net als Van Laar er toe wil overgaan onder de dekens te kruipen, wordt de deur van de barak met een woeste beweging opengegooid. Van Buren stormt binnen, met in zijn kielzog de magere.


    ‘Brand!!’ brult hij. ‘De fabriek staat in brand!’


    Met een schok staan alle mannen op. De kaarten worden met een smijtende beweging op de tafel geplant en de briefschrijvers gooien hun pennen en potloden even impulsief neer. Op dat moment komt de Lager­führer opgewonden binnen.


    ‘Snell!! Los!!! Naar de werf. Feuerwehr helfen!


    Los, donnerwetter!!’ En hij rent weer weg, naar een volgende barak.


    De mannen trekken hun jassen aan en gaan naar buiten. Boven de bomen is op enige afstand een helle vuurgloed te zien.


    ‘Dat fikt best,’ zegt Spijker.


    ‘Mannen, in langzame spoed op weg naar het onheil,’ grinnikt de lange Amsterdammer. ‘Ze hebben de vrij­willige brandweer nodig.’


    Zenuwachtige Duitsers proberen de arbeiders, die met ingehouden pas in de richting van de houtwerf lopen, op te jagen, maar die blijven ijskoud.


    ‘Als het goed brandt, brandt het ook zonder ons wel verder,’ roept een van de Hollanders in zijn moedertaal naar een Duitser, die tot spoed maant. De mannen heb­ben er trouwens wel moeite mee een gewone pas aan te houden. Hun nieuwsgierigheid beveelt ze in de looppas te gaan, maar ze beheersen zich. Als ze later dan mogelijk was bij het fabrieksterrein arriveren, kunnen ze hun ogen niet geloven. Het is één vuurzee.


    ‘Schitterend!’ juicht de magere, die een hardlopende Hertzel ontdekt. De dikke Sudeet heeft moeite zijn onge­trainde lichaam in evenwicht te houden, omdat hij met één hand zijn pet voor afvallen moet behoeden. Als hij echter over een stuk hout struikelt, moet hij zijn hoofd­deksel loslaten, want nu heeft hij beide armen nodig om al molenwiekend op de been te kunnen blijven. Tot groot vermaak van de mannen glijdt de pet van zijn kalende hoofd en belandt in een plas. Hertzel komt tot stilstand, wil teruglopen, maar op datzelfde moment rijdt er een brandweerwagen langs hem heen en onder simul­taan hoerageroep van die verdammten Hollander wordt de pet met de grond gelijk gewalst.


    De administrateur kijkt verslagen naar zijn vernielde hoofddeksel, maar hij gunt zich geen tijd het op te rapen, want in een flits heeft hij zijn kwelgeesten gezien.


    ‘Helfen! Helfen!’ brult hij hen toe en loopt dan weer door.


    Er valt in eerste instantie weinig te helpen. De des­organisatie op het fabrieksterrein is groot, niet in het minst veroorzaakt door het optreden van de Duitse brand­weer, in hoofdzaak geformeerd uit leden van de Hitler Jugend, die de korte broek nauwelijks zijn ontgroeid. Het zijn knapen van zestien jaar en zelfs jonger, die op geen enkele ervaring kunnen bogen en geen raad weten met de laaiende vuurzee, die steeds groter in omvang wordt, want alle gebouwen zijn van hout en over het gehele terrein verspreid liggen grote stapels planken. Er zijn bovendien spuiten te kort. Deze handicap tracht de commandant van de Feuerwehr te compenseren door het inschakelen van de opgeroepen buitenlanders, die met emmers water de nog niet door de vlammen aangetaste barakken en houtstapels moeten nathouden. Die emmers worden gevuld bij een tankwagen, maar het blijkt uiter­mate moeilijk de inhoud zonder groot verlies onderweg over te brengen. Het optreden van deze waterdragers werkt weinig bevorderend op de brandbestrijding, want vooral de Polen hebben er een handje van de Duitse brandweerlieden voor de voeten te lopen. De Hollanders, die zich een poosje hebben kunnen onderscheiden met waarachtige vertragingsacties, worden plotseling door de directeur van de werf naar de sector gedirigeerd, waar de kantoorbarak staat. Het vuur rukt ook in die richting op en zij moeten dak en wanden van het kantoor nat­houden, terwijl een aantal Duitsers onder leiding van Hertzei druk bezig is de administratie in een grote vracht­wagen over te brengen. Dat gaat met horten en stoten, want de Hollanders blijken altijd met emmers water daar rond te lopen, waar de Duitsers zich in looppas met grote stapels ordners en kaartenbakken onder de armen voortbewegen. Als Hertzei deze ongeorganiseerde watersmijterij een poosje heeft aangezien, beveelt hij blazend van woede de aftocht.


    ‘Schweinhunde!’ schreeuwt hij uit volle borst, maar dat maakt weinig indruk op de mannen.


    ‘Es ist auch nooit gut!’ schreeuwt de lange Amster­dammer terug. ‘Wir helfen was wir kunnen en dan worden wir nog ausgescholden auch!’


    Om hun verontwaardiging over deze behandeling duidelijk te tonen, gaan de Schweinhunde op enige af­stand van de kantoorbarak met de handen in de zakken naar de Hitlerjongens staan kijken. Die worden door een aantal oude brandmeesters met veel geschreeuw in beweging gehouden en het is vermakelijk om te zien, hoe zij gelijke tred proberen te houden met de bevelen en tegenbevelen, die zij ontvangen.


    Het lukt uiteindelijk de brand te bedwingen, maar als Frans van Laar en zijn collega’s naar het Lager terug­keren, zijn zij ervan overtuigd, dat het met het veelge­roemde organisatietalent van de Duitsers in 1943 ook niet al te best meer is gesteld. De oorlog begint, zo blijkt uit de brandbestrijding, steeds meer zijn tol te eisen.


    ‘Zo’n mooie fik heb ik van m’n leven nog niet gezien,’ zegt Korevaar opgewekt. ‘Als je het mij vraagt, komen we de eerste maanden hier niet meer aan de slag. Het kost maanden om de boel weer op te bouwen.’


    ‘Hoe zou die boel in de brand zijn gekomen?’ ver­woordt Dirk Putters de vraag die bij alle jongens op de lippen ligt.


    ‘Als er opzet in het spel is, dan is het een knap stukkie werk,’ merkt Van Buren op.


    Frans van Laar zegt niets. Hij zit met zijn gedachten bij de twee Franse monteurs, de boormachine, het dunne koperdraad en de stekker, die hij in het stopcontact heeft gestoken.


    Waar zou de brand begonnen zijn? In zijn werkplaats of ergens anders? De Duitsers zullen het antwoord op deze vraag moeten geven na beëindiging van het onder­zoek naar de oorzaak van de catastrophe. Hoe groot de schade in werkelijkheid is, zal morgen wel blijken, maar aanzienlijk is zij, dat is zo zeker als wat.


    De Hollanders hebben de volgende morgen, ook al is de nachtrust aan de korte kant geweest, geen enkele moeite onder de dekens vandaan te komen, zo belust zijn zij op hun werk te komen. Maar als zij op het punt staan de barak te verlaten om naar de houtwerf te vertrekken, komt de Lagerführer persoonlijk meedelen, dat hun aan­wezigheid eerst tegen negen uur gewenst is. Normaal zou zo’n mededeling met gejuich zijn ontvangen, maar nu is er van een zekere teleurstelling sprake. Zodra de ochtend­schemering wat opklaart gaan zij, veel te vroeg maar niet te houden, op weg naar het fabrieksterrein, dat er na een eerste oppervlakkige inspectie troosteloos bij blijkt te liggen. Alleen de kantoorbarak en een paar magazijnen zijn behouden gebleven en ook heeft het vuur geen totale greep kunnen krijgen op de houtstekken op de werf, hoe­wel er veel verloren lijkt te zijn gegaan.


    Er is een grote groep Duitsers op het terrein aanwezig. De directeur is in een druk gesprek gewikkeld met een aantal in burger en in militaire uniformen gestoken gewichtigdoenerige figuren. Als hij de groep Nederlanders ziet, staakt hij de conversatie, roept Hertzei, die zich ook in het gezelschap bevindt bij zich en deelt hem wat mee. De administrateur begeeft zich daarop onmiddellijk naar de arbeiders, die hij de avond tevoren nog als Schweinhunde kwalificeerde en beveelt ze te beginnen met het omstouwen van de houtstekken. Als ze daar een paar uur mee bezig zijn geweest, komt werkbaas Braune opdraven met de boodschap, dat de hele groep in de kantoorbarak wordt verwacht.


    ‘Wat zullen we nou krijgen?’ is de eerste reactie, komend uit de mond van Dirk Putters.


    ‘Begrijp je dat niet, kleine, we krijgen een dankbe­tuiging en een extra week loon voor onze goede diensten van gisteravond,’ lacht de lange Amsterdammer. ‘Let maar op m’n woorden!’


    Het comité van ontvangst in het leeggehaalde kantoor put zich evenwel niet uit in dankbetuigingen. Het bestaat uit een paar bekenden als de directeur, Hertzei, Braune en de Lagerführer en een aantal figuren, die de mannen nog niet eerder gezien hebben: een paar burgers, met ge­zichten waarop de aanduiding Gestapo duidelijk af te lezen valt, twee SS-officieren en, als meest opvallende aanwezige, een mannetje met een versleten Pommerse pet op en een ondefinieerbare koppelriem om zijn vorme­loze bruine pak. Hij maakt een zeer zenuwachtige indruk.


    De stem van de directeur heeft iets dreigends, als hij meedeelt, dat de brand van gisteren naar alle waarschijn­lijkheid is begonnen in de werkplaats, waar het grootste deel van de Hollander aan het werk is. De nacht­waker heeft om acht uur tijdens zijn eerste ronde volgens de voorschriften de barakken gecontroleerd en de tijd­klok ingeschakeld. Die klok is teruggevonden en bevatte de controlemunt van acht uur. De man heeft gezegd niets bijzonders te hebben ontdekt, maar een paar minuten later, toen hij een honderd meter verder was, zag hij plotseling die barak in brand staan.


    ‘Jullie werken daar. Weten jullie daar meer van?!’


    Er valt even een zwijgen, maar dan doet Frans van Laar een stap naar voren en zegt:


    ‘Ich denke, das ich es weiss.’


    Alle blikken zijn nu op hem gericht.


    ‘Was? Wollen Sie sagen dass Sie wissen was geschehen ist?’ Een van de twee officieren laat zijn militaire stem keihard door de barak klinken.


    ‘Die Heizung!’


    ‘Was Heizung, jullie hebben pas een nieuwe ver­warming gekregen!’


    ‘Stimmt. Maar als iets de oorzaak van de brand kan zijn, dan is het de verwarming. Herr Braune, u bent er een paar keer bij geweest, dat er vonken uit de kachel kwamen, u en nog een paar heren. Volgens mij is de verwarming oorzaak van de brand.’


    ‘Herr Braune?’ De directeur richt zich nu tot zijn ondergeschikte, die zich getuige zijn gelaatsuitdrukking net zo min op zijn gemak voelt als de nachtwaker.


    ‘Der Hollander hat recht,’ zegt Braune. ‘De nieuwe verwarming heeft Schwierigkeiten gegeven, dat hebben we geconstateerd en het is natuurlijk mogelijk, dat hier­door de brand is ontstaan. U kunt dit ook nog eens vragen aan de heren van de Werkschutz, die bij me waren!’


    ‘Werkschutz,’ zegt Braune. De Duitsers, die de laatste tijd de werkplaats binnen zijn komen glippen, zijn dus inderdaad controleurs geweest, handlangers van de Gestapo, weten de mannen nu zeker.


    De verklaring van Braune komt over als een aanneme­lijke verklaring van de oorzaak van de brand en dat laat de directeur ook weten. De man, die zich het meest opgelucht toont, is de oude nachtwaker, die nu pas weer wat kleur op zijn gezicht krijgt. Hij heeft lelijk in de verdrukking gezeten sinds het moment waarop de brand bedwongen was en de hoge heren lieten horen tegen elke prijs de schuldige te willen grijpen. Omdat hij in de buurt van de plaats was, waar de brand vermoedelijk is uit­gebroken, stond hij onder zware verdenking. De ver­klaring van de Hollander en baas Braune hebben hem hiervan gezuiverd.


    De directeur deelt de mannen mee, dat het bedrijf weliswaar een zware klap heeft gehad, maar dat dit geen aanleiding behoeft te zijn om bij de pakken neer te gaan zitten.


    ‘Vanmiddag,’ zegt hij, ‘over een paar uur al, zullen de eerste vrachtwagens met materialen voor de opbouw van nieuwe werkplaatsen arriveren en ieders inzet is vereist om met de grootst mogelijke spoed het verloren gegane terrein te herwinnen. Ich rechne auf Ihre Mitarbeitung. Sie können gehen!’


    Er wordt wat gemompeld en dan verlaten de Hol­lander de kantoorbarak.


    ‘Hoe bestaat het,’ zegt Sjors Spijker. ‘Als ik het goed heb begrepen, dan is die brand in onze werkplaats be­gonnen. Ik wou dat ik kon zeggen, dat ik er meer van weet. Dan was ik een held geweest.’


    De mannen moeten weer aan het werk, dat zij een half uur terug in de steek hebben gelaten. Veel hout is er verloren gegaan, maar er is ook veel niet door het vuur aangetast en al het goede hout moet nu in stekken bij elkaar worden gebracht.


    De Polen doen hetzelfde werk en als ze in dezelfde sector belanden, waar de Hollanders zijn, kan Frans van Laar zonder dat het opvalt in gesprek komen met zijn collega-contactman.


    ‘Schone Brand, was?’


    ‘Wunderbar,’ zegt de Poolse officier. ‘Das war erstklassig! Jullie zijn op kantoor geweest, hoe is het afge­lopen?’


    ‘Geen problemen. De verwarming krijgt de schuld, want het schijnt zeker te zijn, dat de brand in onze werk­plaats is uitgebroken.’


    ‘Natuurlijk. Ik heb je toch gezegd, dat die twee Fransen heel handige jongens zijn? Op zulke knapen kun je bouwen. Maar vlak je eigen medewerking ook niet uit, vriend. Je staat aan de goede kant, dat heb je bewezen.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Zonder jou was het nooit zo voor elkaar gekomen. Je weet toch, wat zich precies heeft afgespeeld?’


    ‘Een beetje. Ik weet, dat ze wat aan een boormachine hebben zitten prutsen en ik ben natuurlijk ook niet hele­maal op m’n achterhoofd gevallen. Er is natuurlijk kort­sluiting geweest.’


    ‘Klopt. Ze hebben bij het tijdcontrolekastje aan jullie barak een draad gespannen en er op gegokt, dat de nachtwaker bij zijn ronde die draad zou raken, om op die manier sluiting in de machine te veroorzaken. Dat is kennelijk heel goed gelukt. Een steekvlam, wat droge krullen en floep… Hollandse vriend, dit is méér dan een speldeprik!’


    Hij geeft Van Laar een knipoog en begeeft zich dan weer naar z’n landgenoten. Van Buren, die heeft gezien dat zijn maat met de Pool heeft staan praten, komt op hem af.


    ‘Wat had hij? Weet hij soms meer van die brand?’


    ‘Niet dat ik weet. Hij heeft er geen woord over gezegd. We hebben even gepraat over de toestand bij de Russen.


    Het schijnt daar met de dag erger te worden.’


    ‘Daar kunnen we geen moer aan doen. Wat wij daar aan eten heen kunnen smokkelen is de moeite niet waard. Daar red je nog niet één man mee. Het is een ver­schrikkelijke toestand. Machteloos zijn we.’


    ‘Dat mag zo wezen,’ zegt Van Laar, ‘maar de moffen krijgen in elk geval van tijd tot tijd hun trekken thuis. Kijk maar om je heen!’


    ‘Je hebt gelijk. Het wordt tijd dat de hele bliksemse rottroep de lucht in vliegt. Ik zal het niet tegenhouden.’


    Als de mannen die avond willen beginnen met het leegschrapen van hun op vele plaatsen geblutste emaille etensborden, wordt de magere een verrassing bereid. Net op het moment dat hij zijn lepel in stelling brengt, zet Sjors Spijker met een hoofs gebaar een in grauw papier verpakt voorwerp voor het bord van Korevaar.


    ‘Voor jou, Klaassie!’


    De magere tilt het pakje op en begint het nieuwsgierig van het papier te ontdoen. Met een schaterende lach gooit hij het tevoorschijn gekomen voorwerp in de lucht. Het is de platgewalste pet van Hertzel.


    ‘Ik vond hem en heb ’m met levensgevaar hier mee naar toe genomen. Geluk er mee,’ grinnikt Spijker.


    ‘Heel hartelijk dank,’ zegt Korevaar. Dan staat hij op, loopt naar de kachel, die net met wat extra hout­blokken is opgestookt en duwt de bemodderde pet met de verbrijzelde klep door de vulopening. Hij heeft het gevoel, dat hij toch een beetje wraak heeft genomen.


    Het eten smaakt hem die avond zowaar beter dan in maanden het geval is geweest.


    


  


  
    


    6 ZWIJNTJESJAGERS MET KONINKLIJKE GOEDKEURING


    Het is koud en kil en guur en soms bekruipt de mannen het gevoel, dat zij vóór de brand beter uit waren. Konden zij zich toen ophouden in de beschutte ruimten van de barakken, na de verrukkelijke vuurzee, die vrijwel alle werkplaatsen verzwolg, heeft het aflopende winterweer vrij spel met hun vermagerde, kleumende lichamen, want het werk moet nu in de buitenlucht worden gedaan. De opruiming van de brandresten vraagt veel tijd, want het werktempo ligt zeer laag, maar ondertussen is ook al een begin gemaakt met de wederopbouw van het bedrijf. De baas van het timmerbedrijf had op de ochtend na de brand niets te veel gezegd, toen hij aankondigde, dat de eerste vrachtwagens met elementen voor nieuwe barakken al onderweg waren, want ze arriveerden inder­daad in de loop van de middag. En op de dagen daarna moest er door verschillende groepen arbeiders stevig aangepakt worden bij het lossen van de vrachten. Dat zware werk leverde vele protesten en spontaan gekanker op, een prikkelbaarheid die ook na het werk bleef voort­bestaan. En nu, een paar weken na de brand, is dat nog niet noemenswaard veranderd.


    Zowel tijdens als na het werk zijn er altijd wel jongens, die niet kunnen nalaten op te merken, dat het hele sabotagegedoe hun de neus uitkomt. Het heeft natuurlijk geleefd van de geruchten over de oorzaak. Het ene wilde verhaal volgde op het andere. Alle nationaliteiten waren al genoemd als de hoek van waaruit de sabotage gepleegd was; zelfs werd gefluisterd, dat er tussen de Duitsers, die op de werf werkzaam zijn, verzetsstrijders zitten, die de brand zouden hebben gesticht.


    Frans van Laar heeft al die speculaties met een onzichtbare glimlach aangehoord en als hij weer eens geconfronteerd wordt met een nieuwe visie op het ge­beuren, dan heeft hij moeite de wetenschap, waarover hij beschikt, niet verder te verbreiden. Eigenlijk zou hij de meest vertrouwde gabbers wel willen vertellen, wat er toen precies is gebeurd, al was het alleen maar om ze het gevoel te geven, dat de strijd tegen de moffen ook in Duitsland voortgaat, maar hij vindt het toch beter om de lippen op elkaar te houden. Je kunt nooit weten of iemand niet per ongeluk z’n mond voorbijpraat en als dan de informatie bij de verkeerde terechtkomt, dan zal er bloed uit vele wonden stromen. De stemming onder de mede-arbeiders dwingt hem tot de grootst mogelijke voorzichtigheid. Er zijn knapen, die duidelijk laten weten, dat ze alleen maar zonder kleerscheuren de tijd door willen komen en dat ze geen belang hebben bij de benarde omstandigheden waaronder ze nu hun werk moeten doen. Dat levert ’s avonds in de barak dikwijls rauwe discussies op, vooral met de lange Amster­dammer, Cor van Buren en Sjors Spijker, die met hun vlotte Amsterdamse en Haagse tongen gepeperde kritiek leveren op de houding van die, wat zij noemen, slappe­lingen.


    ‘Jullie hebben zeker liever dat die moffen alle mate­rialen precies op tijd aan het front krijgen, als jullie jatten maar niet koud worden!’ veert Braveboer op, als de ploeg Hollanders van Barak 4 na het opslobberen van de eenpansmaaltijd, als zo vaak bestaande uit weinig smakelijke, te dunne soep, zich wat probeert te koesteren aan de kachel, die in verhouding tot de buitentempe­ratuur vanwege een slechte trek te weinig warmte afgeeft. Braveboers uitval is een reactie op het voortdurende geweeklaag van een paar ploeggenoten over de toestand waarmee ze nu opgescheept zitten.


    ‘Het helpt allemaal geen sodemieter. De oorlog duurt er geen seconde korter door, ook al proberen we nog zoveel rotzooi te schoppen!’ zegt een Nijmegenaar, die bij eerdere gelegenheden meermalen heeft laten blijken weinig geïnteresseerd te zijn in het wereldgebeuren.


    ‘Dat is hier, maar dat is ook in Nederland zo. Al dat verzet levert alleen maar narigheid op. Zolang die Duit­sers de baas zijn, kun je je beter koest houden, dan kost het ook geen slachtoffers. Laten de Engelsen en de Russen het maar uitvechten; alles wat wij tegen die moffen doen stelt geen ene moer voor!’


    Hij krijgt wat schuchtere bijval, maar voordat het debat in het prikkelbare gezelschap verder oplaait, komt Dirk Putters aansjouwen met de sjoelbak van het N.A.F., die sinds het bezoek van Hendriks en Steensma veel­vuldig is gebruikt. De kleine Amsterdammer vooral is een expert geworden, die in de wekelijkse competitie als regel de hoogste ogen gooit en slechts bij uitzondering is verslagen. Hij duwt wat jongens opzij, legt de bak op de langwerpige tafel, die het dichtst bij de kachel staat en maakt stapeltjes van de schijven. Dan loopt hij naar de achterwand van de barak, waar een papier met de competitiestand is opgeprikt en commandeert: ‘Korevaar, jij bent aan de beurt!’ De magere mompelt eerst, dat hij vanavond weinig zin heeft, maar om geen inbreuk te maken op het wedstrijdverloop zet hij zich toch in postuur en probeert zonder veel inspiratie de schijven in de vakken te krij­gen.


    Sjoelen is een ongecompliceerde sport, die normaal nauwelijks tot emoties aanleiding kan geven, maar toch, is het meermalen gebeurd, dat er in een ruzie-achtige sfeer werd gespeeld en ook deze avond lijkt het er op, dat het spel niet rimpelloos zal verlopen. Er wordt soms onnodig hard met de brikken gesmeten en als de Nijme­genaar het presteert een schijf buiten de bak te laten zeilen, om tot stilstand te komen tegen de arm van Braveboer, reageert de lange met een spontaan:


    ‘Klerelijer, kijk in het vervolg uit, anders smijt ik jou een schijf tegen je harses!’


    Meyers, de Nijmegenaar, trekt wat met z’n mond, maar zegt niets. Hij maakt z’n beurt af en gaat dan aan de kop van de bak staan, om zich bij de volgende spelers verdienstelijk te maken met het terugschuiven van de overgebleven schijven.


    De lange Amsterdammer is een fanatieke sjoeler; hij is wel niet zo goed als zijn stadgenoot, maar hij komt aardig ver met z’n score en vanavond lijkt het er warem­pel op, dat hij z’n maat overtreft. Dat zal dan voor het eerst zijn sinds ze met de competitie begonnen. De dag­prijs is twee sigaretten, afkomstig uit een pakje van Zweedse origine, dat via een van de obers van het Wirthaus nabij het Lager, bij Cor van Buren terecht kwam, die het voor gezamenlijke rekening kon aankopen. Het dient nu als middel om de sjoelcompetitie levendig te houden.


    Met een brede grijns laat Braveboer de laatste schijf van de tweede beurt over het gladde hout glijden en als hij meent dat hij een succesvolle gooi heeft gedaan, klinkt het jongensachtig opgewekt:


    ‘Hebbes! Da’s alvast honderdtwintig!’


    Maar de Nijmegenaar ziet het anders. Met een vlug gebaar duwt hij de overgebleven schijven terug, ook de schijf die volgens de lange al in de vier was beland om de honderdtwintig vol te maken.


    ‘Die vier zat d’r in!’ schreeuwt hij. ‘Vooruit, terug dat ding.’


    Maar Meyers schudt z’n hoofd.


    ‘Hij zat er niet in, hij lag niet over de helft, dus moet-ie terug!’


    ‘Terug die schijf, of ik sla die bak op je Gelderse worstekop aan stukken!’


    Braveboer wil de daad op het dreigement laten volgen, maar net als hij met z’n lange armen de sjoelbak oppakt, gaat de deur van de barak open en komt er iemand binnen. Er valt een stilte. Nieuwsgierig kijken de mannen op. De onverwachte bezoeker sluit de deur achter zich en komt een stap naar voren, waardoor het licht van de armetierige gloeilamp schaduwloos over zijn gezicht schijnt.


    Klaas Korevaar is de eerste, die de man herkent.


    ‘Gerrit, ben jij het!?’


    Hein Braveboer laat de sjoelbak op de tafel terugkletsen.


    ‘Verrek, het is Knera!’


    De mannen dringen naar voren, maar het is de magere die Gerrit Slootman, want hij is het inderdaad, als eerste de hand drukt.


    ‘Kerel, wat zie je er uit!’ Korevaar kijkt z’n vriend aan en ziet, dat diens gezicht sterk vermagerd is. Zijn kleren slobberen om zijn lijf.


    ‘Kom op, Gerrit, ga zitten,’ en hij duwt hem naar de tafel nabij de kachel. Slootman heeft nog niets gezegd. Hij neemt met een zucht plaats op de houten bank en kijkt dan naar de oude koffiepot, die op de kachel staat.


    ‘Ik stik van de dorst, is er nog wat te drinken?’


    Frans van Laar haalt een kopje tevoorschijn en schenkt het vol.


    ‘Hier man, echte Hollandse koffiesurrogaat, geen klassedrank maar ’t is warm en altijd nog stukken beter dan het Duitse bocht, dat ze hier schenken.’


    Slootman sluit zijn grote handen, die lang niet zo’n massieve indruk meer maken als eerder, om het kopje en slurpt de drank met toegeknepen ogen naar binnen.


    ‘Hè, dat heb ik in geen maanden geproefd. Is er nóg een beetje?’


    Acht weken is hij weggeweest. De grote, sterke kerel met z’n vierkante gezicht en robuuste schouders, die met één klap Herr Hertzei, de gehate Sudeet, horizontaal deed gaan, lijkt nauwelijks op een schaduw van zichzelf.


    ‘Vertel ‘s, Gerrit, waar heb je gezeten?’ Frans van Laar stelt de vraag, die op aller lippen brandt, want sinds zijn gedwongen vertrek is nooit bekend geworden waar hij naar toe werd getransporteerd.


    ‘Ik heb hier niet zo ver vandaan gezeten. In Pölitz. Hebben jullie daar wel eens van gehoord?’


    De mannen knikken. Even ten noorden van Stettin ligt die plaats en daar in de buurt zou een strafkamp zijn, speciaal voor Einsatzarbeiter, die zich in de ogen van de moffen niet al te best hebben gedragen, een Erziehungslager, een opvoedingskamp, zoals ze het ver­zachtend kwalificeren.


    ‘Jongens, geloof me. Ik weet niet hoe het in de concentratiekampen van dit rotland toegaat, maar als je ervaart wat ze in zo’n opvoedingslager doen, dan moet je daar helemaal niet aan denken.’


    Bij stukjes en beetjes vertelt Gerrit Slootman wat hem sinds het incident met Hertzel is overkomen.


    ‘Schoften zijn het, die moffen, maar vlak ook lieden uit andere landen niet uit. Bij het bewakingspersoneel zaten ook een paar Fransen, een Nederlander en een stuk of wat Oost-Europeanen, die deden niks voor ze onder. Ze laten je je daar kapot werken, van ’s ochtends tot ’s avonds en wee je gebeente als je niet precies doet wat ze willen. Ik heb toch altijd wel m’n mannetje gestaan, maar deze smeerkezen hebben mij er ook onder gekregen, net als alle anderen die er zaten. D’r waren jongens bij, die het zware werk helemaal niet gewend waren, maar ze moesten aan de bak, ook al konden ze vanwege de rauwe blaren in de handen de zware krui­wagens nauwelijks meer vasthouden en al konden ze eigenlijk geen meter lopen vanwege de verwondingen aan de voeten, opgelopen door de scherpe steenslag waar je overheen moest baggeren. Je viel soms van pijn en vermoeidheid met je gezicht op de stenen. Hier, kijk maar…’


    Slootman steekt zijn kin wat omhoog en beweegt z’n hoofd wat heen en weer. De sporen van verwondingen zijn duidelijk af te lezen op zijn gezicht.


    ‘En het eten – dat was geeneens vreten! De varkens zouden het niet lusten, ’s Ochtends een hompie brood met drinken dat op thee leek en verder wat slurrie dat voor pap of soep doorging en zo nu en dan wat vast voedsel als stamppot kool of bieten. De eerste weken kon ik het allemaal nog wel wat verwerken, omdat ik kennelijk nog wel wat reserves in m’n lichaam had, maar vooral de tweede maand was het verschrikkelijk. Ik geloof niet, dat ik nog eens een maand zou zijn doorge­komen. Er zijn trouwens verscheidene jongens afgevoerd, omdat ze niet eens meer in staat waren van hun brits te komen.’


    Hij zwijgt, pakt het kopje van de tafel en houdt het met z’n rechterhand omhoog.


    ‘Ik barst van de dorst, is er nog wat koffie?’


    Als Korevaar hem het laatste beetje uit de kan heeft ingeschonken, neemt Slootman een paar slokken, hoest even en vervolgt zijn verhaal.


    ‘Ik moet zeggen, het is mij maar één keer overkomen, tijdens een ochtendappèl, maar ik heb gezien dat som­mige jongens tot bloedens toe met knuppels werden ge­slagen. Er moeten er zelfs een paar aan hun verwon­dingen zijn overleden, maar daar kregen we natuurlijk niets over te horen. In mijn tijd moeten dat er twee zijn geweest, want die hebben we nooit meer teruggezien. En dan moet het nog zo zijn, dat dit kamp veel minder erg is, dan de Lagers in de buurt van Berlijn en in het Roergebied. Dat hoorde ik van een paar jongens, die ook al in andere streken hadden gewerkt. Jongens, ik kan jullie wel zeggen, we moeten die moffen lik op stuk geven, maar dat moet dan wel zó gebeuren, dat ze je niet kunnen pakken, want dan weten ze wel raad met je, dat hoeft niemand mij meer te vertellen.’


    ‘Hebben ze je regelrecht van Pölitz hier naar toe gebracht?’ vraagt Cor van Buren.


    ‘Ik ben met nog een paar andere knapen, die hier ook in de buurt werken, op de trein naar Stettin gezet, d’r was een bewaker bij en die zorgde bij het station voor een vrachtwagentje, waarin we mee konden rijden.’


    ‘Weet de Lagerführer al, dat je weer terug bent?’


    ‘Ja, ik heb mij eerst gemeld. Hij zei, dat ik maar weer naar m’n oude barak terug moest gaan. Nou, hier ben ik dan. Hoe is het hier?’


    ‘Heb je onderweg nog wat bijzonders gezien, ik bedoel toen je langs het timmerbedrijf kwam?’ Klaas Korevaar kijkt z’n vriend met een betekenisvolle blik aan.


    ‘Wat bijzonders? Nee. Ik heb niks gezien, maar dat kon ook niet, want ik zat in de laadbak van die ouwe kar, onder een gesloten zeil. En bovendien was het al donker. Wat zou ik hebben moeten zien?’


    ‘Ook niets gehoord?’


    ‘Daar in Pölitz? Welnee kerel, hoe dat zo?’


    ‘Bijna de hele timmerfabriek is een paar weken geleden verbrand. Man, het leek wel luilak,’ zegt Jaap van Zanen.


    ‘Als je me nou bedondert. Afgebrand? Dus jullie werken daar niet meer?’


    Slootmans gezicht toont een uitdrukking, waarin ver­rassing, verbazing en nieuwsgierigheid om de voorrang strijden. In geuren en kleuren wordt hem het hele verhaal verteld, inclusief, en dan uiteraard verwoord door de magere, de geschiedenis van de vette pet van Hertzel.


    ‘Sabotage?’ Gerrit Slootman kijkt de jongens vragend aan, maar ontvangt geen duidelijk bevestigend antwoord.


    ‘Hebben ze arbeiders opgepakt?’


    ‘Nee,’ zegt Frans van Laar. ‘De moffen hebben de boel wel grondig onderzocht, de Gestapo is er natuurlijk bij geweest, maar ze hebben niets kunnen vinden, dat op opzet leek. Ze houden het er op, dat de nieuwe verwarming in een van onze timmerwerkplaatsen de boosdoener is.’


    ‘En wat denken jullie ervan?’


    Frans van Laar kijkt hem aan. ‘Wij denken nooit wat. Wij constateren alleen maar. Maar het was een prachtige fik, dat kan ik je wel vertellen. En er worden voorlopig geen barakken voor het Oostfront gemaakt. Dat is de tweede grote slag voor de heren. Eerst Stalingrad en toen deze brand …’


    Een paar jongens lachen.


    ‘Prachtig nieuws,’ zegt Slootman. ‘Mannen, dat doet me goed. En wat doen jullie nou?’


    ‘Rommel opruimen en nieuwe barakken neerzetten, want ze willen de produktie zo snel mogelijk hervatten.’


    ‘Als dit sabotage is geweest en de moffen reageren er zó op, dan is dat een knap staaltje werk. Zó moet het. Dat is wat ik bedoelde met lik op stuk geven. Ze te pakken nemen, zonder dat ze in de gaten hebben, dat ze genomen worden. Knap werk. Klasse. En nou, jongens, wil ik wel eens weten of mijn vlooiezak nog in bruikbare staat is. Is mijn krib nog steeds beschikbaar?’


    Slootman staat op en slaat zijn arm om de smalle schouders van Korevaar. ‘Ik hoop, Klaassie, dat je m’n zakies goed beheerd hebt.’


    Beiden schuifelen tussen de anderen door naar de hoek, waar de keurig opgemaakte brits van Slootman uitnodigend staat te wachten. Hij drukt met beide handen op het dek en zegt lachend:


    ‘Mannen, een koningsbed, zó uit het Victoriahotel. Dat zouden jullie ook vinden als je twee maanden lang op iets hebt gelegen, dat op een spijkerbed van een fakir leek, een dun stekelig matrassie en een flodderdekentje met luizen! Als jullie het niet erg vinden, dan leg ik mij te ruste.’


    Niemand heeft bezwaar. Slootman kleedt zich uit en schuift met een zucht onder de dubbele deken. Het laatste wat de barakgenoten nog van hem horen is:


    ‘Wat een weelde … welterusten!’


    Het is nog tamelijk vroeg op de avond en nog lang geen bedtijd voor de mannen, maar de komst van Sloot­man heeft de routine verstoord. De bijna-vechtpartij rond de sjoelbak is vergeten, niemand neemt het initiatief de competitie voort te zetten en er is ook weinig animo om andere spelen te gaan doen. Zelfs de kaarten blijven in de kast. Er wordt wat onderling gepraat, rustig en zonder stemverheffing. Het verhaal van de teruggekeerde Gouwenaar heeft indruk gemaakt. Vroeger dan hun gewoonte is, gaan ze naar bed. De slaap wil moeilijk komen, maar de meesten maken daar geen probleem van. Met genoegen luisteren zij naar het goedmoedig gesnurk van de man, die twee maanden lang de beulshanden om zijn nek voelde, omdat hij opkwam voor zijn vriend, en die nu een rechtvaardige nachtrust geniet.


    Het voorjaar is volgens de kalender over een luttel aantal weken een feit, maar het weer laat daar nog niets over los. Niet voldoende gekleed en op de grens van ondervoeding, ervaren de Einsatzarbeiter op die houtwerf nabij Stettin het leven en werken als zeer onaangenaam. Hoewel ze de opbouw van de werk­plaatsen zoveel mogelijk proberen te vertragen, slaat het werk ze toch op de botten. Voor Frans van Laar komt daar ook nog een zeker gevoel van moedeloosheid bij. Natuurlijk, hij moet tevreden zijn over de brand, die door die twee Fransen zo kundig is uitgelokt en waarin hij ook een aandeel had, maar als hij zo over de werf loopt en de rauwe Oostzeewind langs z’n vel voelt kruipen, dan is er toch sprake van een aanzet tot neer­slachtigheid, die zijn denken gaat beheersen.


    ‘Waar ben ik eigenlijk mee bezig,’ vraagt hij zich af.


    Sinds zijn laatste bezoek aan Karei Gunst heeft hij geen enkel contact meer kunnen opnemen met zijn adres in Brabant, alleen al omdat er gewoon niets te melden viel. Het feitelijk opgesloten zitten in een Arbeitslager is natuurlijk ook geen positie van waaruit inlichtingen kunnen worden opgedaan, die van enige waarde voor de geallieerden zijn. Het gaat om strategische infor­matie over scheepsbewegingen en belangrijke oorlogs­industrieën, maar hoe kom je daar aan. Zo’n barakkenfabriek die in de brand vliegt, dat is natuurlijk wel aardig, maar heeft het ook echt wat om het lijf? Ter streling van zijn ego had hij natuurlijk wel graag even met een paar woorden aan de kapitein willen laten weten, wat er gebeurd is – kreeg die man tenminste de indruk, dat-ie hem niet voor niets in vertrouwen had genomen – maar dat zou natuurlijk onverantwoord zijn geweest, stom gewoon, om moeilijkheden vragen. Eigen­lijk zou hij hier zo gauw mogelijk vandaan moeten, ergens terecht zien te komen in de bewoonde wereld. Maar hoe?


    Van Laar peinst daar veel over, maar kan het antwoord niet vinden. Daar komt nog bij, dat hij de laatste dagen soms moeilijk z’n gedachten kan ordenen. Vaak is hij met hoofdpijn wakker geworden en als die pijn in de loop van de dag wegtrok, dan bleef er een wat onbestemd, suizerig gevoel in het hoofd over en dat wil maar niet verdwijnen, net zo min als die prikkelingen in armen en benen, die steeds veelvuldiger voelbaar zijn. Hij is ook veel sneller moe dan anders. ‘Nee,’ moet Frans van Laar voor zichzelf concluderen, ‘ik ben niet helemaal in orde.’


    Als hij op een zaterdagmorgen, drie weken na de brand, wakker wordt van het rumoer om hem heen, veroorzaakt door de makkers die zich aan het kleden zijn, richt hij zich moeizaam op, slaat de dekens van zich af en wil zijn benen naast de brits strekken. Maar zijn spieren gehoorzamen niet. Hij kijkt verbaasd naar z’n onwillige ledematen, ziet Sjors Spijker, die net z’n broek aantrekt, naast z’n bed staan en zegt met een voor hemzelf ver weg klinkende stem:


    ‘Wat ik nou heb, Sjors …’


    Op hetzelfde moment vergrijst het beeld van z’n collega, voelt hij z’n hoofd terugvallen op het kussen en wordt alles zwart om hem heen. En stil.


    Als hij z’n ogen weer opent en wat verbaasd om zich heen kijkt, ziet hij zijn collega’s verspreid over de barak aan de tafels zitten. Ze kaarten, lezen of schrijven. Vreemd, het lijkt wel avond, maar dat kan toch niet. Zo net was iedereen nog bezig zich aan te kleden… Hij richt z’n hoofd op, dat soezerig en zwaar is en hoort dan:


    ‘Zo, Fransie, ben je er weer?’


    Het is de stem van Hein Braveboer.


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Ik vroeg of je weer terug was.’


    ‘Terug? Waarvan?’


    ‘Weet je wat voor dag het is?’


    ‘Ook een vraag. Zaterdag natuurlijk. Maar waarom zitten jullie allemaal in deze keet? Moeten jullie niet werken?’


    Hein Braveboer glimlacht. Hij komt bij de brits staan en weet zich kort daarna omringd door nog een paar maats.


    ‘Beste kerel, het is donderdagavond.’


    Frans van Laar kijkt hem met grote ogen aan en richt zich verder op.


    ‘Donderdagavond? Maar wat is er dan gebeurd?’


    ‘Je bent helemaal weg geweest, kerel. Zaterdagmorgen bleef je liggen en er was geen beweging in je te krijgen. We hebben de dokter laten waarschuwen en die heeft gezegd, dat je een begin van hongeroedeem had. Elke dag moesten we je een paar eetlepels van een drankje in je keel gieten. Je werkte niet erg mee, maar het is toch gelukt het bij je binnen te krijgen.’


    ‘Hoe is het nou met je, Frans?’ De stem van Klaas Korevaar klinkt bezorgd.


    ‘Ik weet het niet, jongens. Best is anders. Ik ben moe, maar ik kan m’n benen in elk geval weer bewegen. Ik herinner me, dat ik dat zaterdag plotseling niet meer kon.’


    De volgende morgen gaan de mannen weer naar hun werk en Van Laar blijft alleen achter. ‘Vanmorgen komt de dokter weer,’ is hem nog meegedeeld door Braveboer en Slootman zette nog een bordje met een stuk licht beboterd brood naast z’n bed. ‘Probeer wat te eten, dat heb je lang niet gedaan.’


    ‘Alle mannelijke artsen zitten natuurlijk aan het front,’ denkt hij, als er een vrouw aan z’n bed verschijnt, die de indruk wekt de aangekondigde dokter te zijn. Ze is niet onvriendelijk, onderzoekt hem vrij intensief en zegt dan, dat hij het voorlopig heel kalm aan moet doen. ‘U moet wat méér eten,’ deelt de arts hem mee.


    ‘Gute idee,’ zegt Van Laar, ‘maar ze zijn hier niet zo royaal.’


    ‘Ik zal met de Lagerführer spreken, u hoort er nog wel van.’ Ze geeft hem een hand en verdwijnt.


    Die vrouwelijke arts heeft kennelijk wel invloed in het kamp, want nog voor het middaguur komt de Lager­führer de barak binnen.


    ‘Sie müssen drei Wochen sehr vorsicht sein,’ zegt hij. ‘En we zullen er voor zorgen, dat er wat meer en beter eten komt. Ik heb al maatregelen genomen. Dat geldt dan speciaal jullie Hollander, onze stamverwante broe­ders, die we tot onze beste medewerkers mogen reke­nen.’


    ‘Man, je moest eens weten, dan zou je wel anders praten,’ denkt Frans. Hij toont de Duitser een vage glim­lach, die alles kan betekenen en knoopt daar direct de vraag aan vast of hij alvast wat te eten kan krijgen.


    ‘Kommt in Ordnung,’ zegt de Lagerführer, ‘mach ich fertig.’ En met stevige stappen, die de houten vloer bijna doen golven, verlaat hij de barak.


    De man, die bij vorige gelegenheden heeft laten zien, dat er in redelijkheid wel met hem te praten valt, houdt zijn woord. Frans van Laar krijgt zijn eten, dat een paar dagen lang door z’n collega’s wordt aangevuld met wat pap, gemaakt van melkpoeder uit een Hollands pakketje, en brood. Na een paar dagen is hij zo ver opgeknapt, dat hij z’n krib uit kan en de dag zonder arbeidsopdracht kan doorbrengen. Als de drie weken om zijn, meldt hij zich voor controle bij de Arztin, die niet ontevreden is over zijn vooruitgang, maar hem aanbeveelt voor nog eens drie weken rust. Hij heeft daar geen bezwaar tegen. Weliswaar is hij weer wat aangesterkt en is het lamlendige gevoel van de laatste dagen voor zijn afknappen nagenoeg ver­dwenen, geestelijk en lichamelijk voelt hij zich nog lang niet in conditie. Het enige wat hem uit z’n depressieve gedachtenwereld kan optillen zijn de verhalen van de collega’s, waaruit duidelijk blijkt, dat het met de weder­opbouw van het timmerbedrijf nog steeds niet glad ver­loopt. De werkplaatsen zijn voor een groot deel gereed­gekomen, maar met de produktie wil het nog niet vlotten.


    In het vierde oorlogsjaar blijkt duidelijk dat ondanks de inschakeling van miljoenen arbeidsslaven, de vervaar­diging van machinerieën anders dan direct oorlogstuig achterloopt op de behoefte. De barakkenfabriek is daar de dupe van, want de noodzakelijke machines om de elementen te kunnen maken, komen maar niet af. Zo nu en dan verschijnt er een brok werktuig, maar vaak ont­breken er dan nog onderdelen aan, waardoor ze niet ge­bruiksklaar zijn te maken. Herr Hertzel heeft z’n voor­mannen wel opgezweept om de arbeiders tot produktie te laten komen, maar zelfs het handgereedschap dat hiervoor nodig is, blijkt schaars. Bovendien neemt het zaag- en schaafwerk zóveel tijd in beslag, dat het resul­taat aan het eind van de week geen naam mag hebben.


    Als Frans van Laar weer tot de kring van de arbeidsgeschikten wordt toegelaten, is daar nog steeds geen ver­andering in gekomen. Die brand heeft wel wat uitge­haald, constateert hij tevreden en hij heeft er behoefte aan zo gauw mogelijk weer eens te praten met zijn Poolse vriend, de officier. Door de veranderde omstandigheden op de houtwerf komen de verschillende groepen arbeiders veel minder met elkaar in aanraking dan voorheen. Om ze aan het werk te houden, worden ze dikwijls naar andere plaatsen gedirigeerd en vooral de Polen worden daarmee geconfronteerd. Een week lang probeert Van Laar de officier op het spoor te komen, maar het lukt hem niet. Als hij uiteindelijk met een paar Polen in contact komt, van wie er een wat Duits spreekt, wordt het hem duidelijk waarom al zijn pogingen tevergeefs waren. De officier is verdwenen.


    ‘Door de Duitsers afgevoerd?’ vraagt hij.


    ‘Nee. Hij had andere plichten.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Weten we niet. Hij was een geheimzinnig man, die kennelijk verbindingen had met bepaalde groeperingen. Het enige wat-ie heeft losgelaten is, dat hij een andere taak had gekregen. Hij is toen zomaar verdwenen, twee weken terug. Hij heeft nog wel de naam Peenemünde laten vallen.’


    Het is een teleurstellende ervaring. Met behulp van die officier zou hij misschien nog wat hebben kunnen klaarspelen, want diens inlichtingendienst werkte kenne­lijk op volle toeren.


    Peenemünde… Frans van Laar heeft de naam van die plaats wel eens eerder horen noemen. Hij pijnigt z’n hersens om zich te herinneren in welk verband dat was.


    ‘Wacht ‘s. Heeft Karei Gunst, die kennis van Sjors Spijker, toen niet gezegd, dat de moffen bezig waren met een geheim wapen en dat dit aan de Oostzeekust in ondergrondse werkplaatsen werd ontwikkeld?’ Het komt hem niet helder voor de geest, maar die naam Peene­münde schemert toch wel een beetje voor zijn ogen. Het zou best eens kunnen, dat die Pool z’n spionage- en sabotagewerk daar aan het verrichten is. ‘Hier is het niks meer, ik moet zien ergens anders aan de slag te komen, meer onder de mensen,’ herhaalt hij zijn gedachten van kort voor zijn ziekte.


    Al heel spoedig maar volkomen onverwacht lijkt hij zijn verlangen in daden te kunnen omzetten. Omdat er niet voldoende geproduceerd kan worden, zijn er veel te veel arbeiders in het timmerbedrijf. Op te bouwen valt er niet veel meer en nu de machines maar uitblijven, lopen de mannen elkaar maar in de weg. Het organisatie­talent van Hertzei schiet duidelijk tekort en omdat er ook in dit bedrijf een redelijke verhouding moet bestaan tussen aantal arbeiders en produktie, wordt het hem duidelijk, dat hij wat van die kerels kwijt moet zien te raken. Hij laat daarom uitlekken, dat wie elders in de omgeving een andere baan kan krijgen, daar wel naar toe kan gaan. Als Van Laar dat hoort, voelt hij zich plotseling weer de oude worden. Wég uit het Lager, er is nu een kans.


    Hij praat er over met zijn meest vertrouwde kame­raden, met Van Buren, Korevaar, Van Zanen, Slootman, Spijker en de beide andere Amsterdammers.


    ‘Zullen we eens met Hendriks praten, die knaap van het N.A.F.? Misschien weet die hoe we aan geschikt werk kunnen komen.’


    Zijn voorstel wordt grif aangenomen en op de eerst­volgende zaterdagmorgen vertrekken ze met toestemming van Hertzel naar de binnenstad van Stettin om Hendriks in zijn kantoortje op te zoeken.


    Dat Hertzel zo vlot zijn instemming heeft betuigd met de plannen van die groep Hollander wordt als een compliment opgevat, want van voorman Bello hebben de mannen al een paar keer gehoord, dat de administra­teur ze liever kwijt dan rijk is.


    ‘Hoe eerder ze opgedonderd zijn hoe beter,’ heeft hij bij die gelegenheid laten weten.


    N.A.F.-man Hendriks kijkt verbaasd als hij plotseling bezoek krijgt van acht landgenoten. Als hij het doel van hun komst heeft vernomen, zegt hij best bereid te zijn een handje te helpen. Hij heeft van de brand bij de timmerfabriek gehoord, maar wil wel graag weten of de mannen toestemming krijgen het werk te verlaten.


    ‘Zonder ontslagpapieren begin ik niks,’ zegt hij, ‘want je kunt maar niet zo van de ene naar de andere baas ver­trekken.’


    Frans van Laar stelt hem gerust. ‘Er is bijna geen werk voor ons, want er zijn onvoldoende machines. Ze zitten daar met de handen in het haar, we kunnen er zó weg. Is hier in de buurt niet wat te vinden?’


    ‘Ik zal zo gauw mogelijk eens contact opnemen met het Arbeitsamt hier. Ga daar volgende week maar heen, dan komen jullie wel meer aan de weet.’


    Hendriks is alleen op z’n kantoor. Steensma, z’n collega, die bij het bezoek aan het Lager als een sympathisant van de moffen overkwam, is afwezig en dat geeft Van Buren aanleiding om te vragen of Hendriks nog wat bijzonders weet over de toestand in Nederland.


    ‘We krijgen natuurlijk wel brieven van thuis, maar daar staat waarschijnlijk lang niet alles in. Dat durven ze niet vanwege de censuur, maar de familie wil ons waarschijnlijk ook niet ongerust maken.’


    ‘Nou, best gaat het niet. Er is steeds minder te koop, de rantsoenen worden kleiner en de Duitsers treden steeds harder op. Het verzet wordt trouwens ook steeds feller. Eind maart ben ik nog even met verlof terug­geweest en toen hoorde ik, dat ze net het gebouw van het bevolkingsregister in Amsterdam in brand hadden gestoken. Ook schijnen steeds meer mannen een oproep te krijgen zich aan te melden voor werken in Duitsland, maar ik hoorde, dat er een heleboel proberen onder te duiken. Ik …’


    Hendriks zwijgt plotseling. Het geluid van een open­- en dichtgaande buitendeur was duidelijk hoorbaar het kantoor binnengedrongen.


    ‘Ik wou maar zeggen dat jullie de volgende week maar eens naar het Arbeitsamt moeten gaan, daar …’


    Op dat moment stapt Steensma binnen. Na een korte groet gaat hij achter z’n bureau zitten, dat in dezelfde ruimte staat en begint in wat papieren te bladeren. Hendriks toont de mannen een blik van verstandhouding en zegt: ‘Dan gaan jullie dus naar het arbeidsbureau en daar vertellen ze jullie wel wat de mogelijkheden zijn. Nog meer vragen?’


    ‘Nee,’ zegt Van Laar, ‘we weten nu waar we aan toe zijn. Bedankt voor de inlichtingen en tot ziens. Jongens, we gaan.’


    Ze geven Hendriks een hand en verlaten het kantoor.


    De dagen die volgen verlopen vrij rustig. Er hoeft niet hard gewerkt te worden, want er is eigenlijk maar weinig te doen en het aprilweer begint warempel voorjaars­achtig aan te doen. Het is droog en de wind draagt niet de guurheid mee, die zo onaangenaam langs je heen kruipt. Bovendien is de kwaliteit van het eten een ietsje verbeterd. De Lagerführer heeft zijn woord gehouden en na het bezoek van de vrouwelijke arts alle moeite gedaan om de rantsoenen wat aangevuld te krijgen. Veel is het niet, maar de mannen zijn al in een zodanige gemoeds­toestand, dat zij alle kleine beetjes vinden helpen. Ver­geleken met een heleboel andere arbeidsslaven zijn ze nog niet eens zo slecht af. De Duitsers zelf zijn uiteraard zeer karig met de berichtgeving over de oorlogshande­lingen in hun Reich, maar via de illegale informatie­kanalen komt er toch van tijd tot tijd nieuws binnen. Hoe krachtig zij ook proberen de berichten tegen te houden die niet passen in hun oorlogsstrategie, zij kunnen niet voorkomen dat het nieuws over zware geallieerde bom­bardementen toch overal doordringt. De Engelse en Amerikaanse vliegtuigen komen, ook overdag, steeds verder boven Duitsland. Het Roergebied moet het ver­schrikkelijk te verduren hebben en ook andere grote steden worden niet gespaard.


    Die luchtaanvallen moeten de Duitse oorlogsindustrie, maar ook de Duitse burgerbevolking op de knieën brengen. Bommen houden echter geen rekening met nationaliteiten en het is onvermijdelijk, dat ook vele dwangarbeiders te lijden hebben van de bombardemen­ten. Ook van hen vinden velen de dood.


    Stettin en omgeving zijn tot nog toe niet bezocht door bombardementsvliegtuigen. Dat oorlogsgeweld is de mannen bespaard gebleven, maar zij kunnen het voor­gevoel, dat ook zij hun portie zullen krijgen, niet onder­drukken. Dat voorgevoel komt uit. Op de dag, voordat Van Laar en zijn collega’s naar Stettin willen gaan, horen zij in het Lager de vliegtuigen overtrekken om daarna de geluiden van het directe oorlogsgeweld te vernemen. De bommen vallen precies op Hitlers ver­jaardag als een symbolisch geschenk naar beneden en richten de eerste schade aan in bijna vier jaren van oorlog. Als de Hollanders de volgende dag op weg naar het arbeidsbureau gaan, zien ze met eigen ogen wat er gebeurd is. Bijzonder groot is de verwoesting niet, maar de ingestorte en beschadigde gebouwen poseren als voor­boden voor wat er in de naaste toekomst allemaal op komst is.


    ‘Uit nieuwsgierigheid koopt Slootman een Krant. De mannen willen wel eens weten hoe de Duitsers officieel reageren op deze toestand. Met enige moeite vertaalt hij de grote koppen, die inhouden dat de Duitse luchtmacht de vijandelijke vliegtuigen op een afstand heeft weten te houden, althans veruit de meeste. Slechts een paar van de groep slaagden erin door de verdedigingslinies van jagers en afweervuur heen te komen, maar in het nauw gebracht lieten zij in paniek en niet doelgericht hun bommenlast vallen. Eigenlijk was er dus volgens de krant niks bijzonders gebeurd.


    ‘Dat zullen ze niet blijven zeggen,’ zegt Van Laar. ‘Dit is natuurlijk maar een begin. Stettin krijgt op de duur net zo goed zijn portie als alle andere streken. Jongens, we zullen er goed aan doen te proberen een baas buiten de stad te krijgen, dan loop je de minste kans een bom op je kop te krijgen.’


    Op het Arbeitsamt is de stemming niet al te opgewekt. Het optreden van de ‘allierte Bomber’ heeft duidelijk schrik ingeboezemd, zo blijkt als de mannen een paar keer naar een ander loket worden verwezen. Uiteindelijk wordt ze door een oude, uitgebluste ambtenaar meege­deeld, dat ze even moeten wachten op de man, die ze verder kan helpen. In het kale wachtkamertje raadt Frans van Laar zijn maats aan geen triomf over het gebeurde te laten blijken.


    ‘Zeg er maar niets over, maar als de kerels er zelf over beginnen, praat dan maar een beetje met ze mee. Voor ons is alleen maar van belang dat we ergens buiten de stad terechtkomen, nu helemaal!’


    Deze taktiek werkt. Als ze na een half uur wachten hun zegje mogen doen, blijkt al gauw, dat er mogelijk­heden zijn om bij een paar kleinere bedrijfjes onder dak te komen. Die bevinden zich in Stolzenhagen, een dorpje ten noorden van de stad en gemakkelijk met de tram bereikbaar, aldus de ambtenaar, die het voor het zeggen lijkt te hebben. Hij schrijft de namen en adressen op een stuk papier, geeft dat aan de lange Amsterdammer en zegt, dat de Herrschaften er goed aan doen meteen de zaak daar in orde te maken.


    ‘Wanneer jullie daar worden aangenomen, dan moeten jullie een ontslagbewijs vragen van het timmer­bedrijf en hier inleveren. Wij zorgen dan wel weer voor de nieuwe arbeidspapieren. Auf Wiedersehen!’


    De tramrit naar Stolzenhagen verloopt vrij vlot. De laatste halte bevindt zich evenwel aan de voet van een pittige heuvel en die heuvel moet worden beklommen om het dorp te kunnen bereiken. Dat vergt wel wat van het ondergraven uithoudingsvermogen, maar na veel gepuf en gesteun komen de mannen toch op de plaats van bestemming. Er blijken inderdaad twee particuliere timmermansbazen te zijn, die de hulp van enige ge­schoolde krachten best kunnen gebruiken. Van Laar, Braveboer, Putters en Van Buren komen tot een akkoord met Herr Kaufman, die in de burgerbouw zit en een werkplaats heeft waar kozijnen en deuren gemaakt worden, en de andere vier gaan in zee met Meister Brunnen, die naast de burgerbouw als belangrijkste nevenactiviteit de fabricage van stoelen, tafels en banken op zijn programma heeft staan. Op de terugweg naar het Lager tonen de mannen zich zeer tevreden over het resultaat van hun missie. Ze lijken het zo op het oog goed getroffen te hebben. Een mooie omgeving, ver van de stad en geen produktie van strategische goederen. Voor Frans van Laar komt daar nog het hoopgevende gevoel bij, dat hij van hieruit misschien weer wat nuttig informatiewerk kan doen.


    Herr Hertzel lijkt ook een tevreden mens, als hij de volgende morgen al op tijd acht Hollanders voor zijn bureau heeft staan, die hem om een ontslagbewijs vragen. Hij kijkt tenminste alsof hij zojuist heeft vernomen, dat-ie een extra rantsoen echte Bohnenkaffee in ont­vangst mag nemen. Met een opmerkelijke kwiekheid, die ze de dikke Sudeet nooit hebben toegedacht, haalt Hertzel formulieren tevoorschijn, die hij met behulp van het arbeidskaartensysteem vlug invult en ondertekent, alsof hij niet het risico wil lopen, dat de kerels zich nog bedenken. Hij is blij van ze af te zijn, dat is duidelijk. Hij is zelfs bereid niet kwaad te reageren als Sjors Spijker wat zuigend opmerkt, dat het natuurlijk een hele teleurstelling voor de bedrijfsleiding is, dat deze groep Hollander gaat vertrekken, ‘want dan können Sie nicht zoviel barakken meer machen voor das Ostfront.’


    De mannen voelen het als een hele verlichting als ze een half uur later weer buiten de kantoorbarak staan met het begeerde ontslagbewijs op zak. Ze besluiten nog even de werf op te gaan om afscheid te nemen van de arbeiders, met wie ze geruime tijd zijn opgetrokken.


    Frans van Laar zondert zich af, want hij wil de Polen opzoeken, in het bijzonder de man die hem vertelde, dat de officier naar elders was vertrokken. Hij wil ook nog wat horen over de toestand bij de Russen, want het is misschien zinvol in de eerstvolgende brief naar Brabant hierover wat mee te delen. Eenmaal in de bewoonde wereld zittend, moet het mogelijk zijn contact te krijgen met een Hollander, die met verlof gaat en bereid is een brief mee te smokkelen. De Polen zijn evenwel niet aanwezig.


    ‘Wo sind sie?’ vraagt hij voorman Bello, die hij toevallig tegen het lijf loopt, ‘ik zie de Polen nergens.’


    De Duitser vertelt hem, dat de groep vanmorgen vroeg is vertrokken voor een karwei buiten de werf.


    Terug in het Lager moeten ze zich bij de Lagerführer melden, want die moet ze uitschrijven. De administratie moet kloppen en menigeen is daar dan ook mee bezig. Hitler heeft dan wel een heleboel buitenlanders binnen­gehaald, die zijn produktie op gang moeten houden, het is nog maar de vraag of de moffen er wel zo heel erg veel gemak van hebben, want om al die Gastarbeiter in de gaten te houden en administratief te begeleiden moet er aan het thuisfront heel wat werk worden verricht. Daar zijn honderdduizenden Duitsers door gebonden.


    De Lagerführer heeft een andere mening over de Hollanders dan Hertzei van de timmerfabriek. Hij is nog steeds niet vergeten hoe drastisch ze de luizenplaag te lijf zijn gegaan en met voorbijzien van het incident in de eetzaal, toen ze weigerden te eten, meent hij dat hij weinig last van ze heeft gehad. Hij zegt de mannen toe ervoor te zorgen, dat er zo gauw mogelijk een vracht­wagen komt, die ze naar Stettin kan brengen.


    ‘Om twee uur vanmiddag komt een voorraadwagen en die gaat leeg terug. Die kan jullie wel meenemen.’


    De Duitse Lagerbaas wil kennelijk een onvergetelijke indruk bij de vertrekkende Hollanders achterlaten, want hij zegt zelfs, dat hij de lui in de keukenbarak opdracht zal geven voor een laatste maaltijd te zorgen.


    Het is geen koningsmaal, maar de lunch is beter dan ze in al die maanden van hun verblijf in het Lager hebben gehad.


    ‘Zullen we toch maar niet blijven?’ lacht Korevaar, als hij de laatste kruimels van het warempel vers smakende bruingrijze brood naar binnen heeft gewerkt. De surrogaatdrank, die voor koffie moet doorgaan, is ook afwijkend van wat ze gewend waren te krijgen, en smaakt zelfs duidelijk zoet. De Lagerführer heeft zijn personeel duidelijke instructies gegeven, dat kan niet anders.


    Op de terugweg naar hun barak zien de mannen een groep zeer sjofel geklede arbeiders aankomen. Het blijken de Polen te zijn, die zich ook naar hun slaap­verblijf begeven. Frans van Laar is het eerste klaar met het inpakken van zijn twee koffers.


    ‘Ik moet even weg, ben zo terug,’ zegt hij en verdwijnt naar buiten, op weg naar de Poolse barak.


    ‘Wij gaan vertrekken,’ zegt hij tegen de Pool, met wie hij eerder contact had.


    ‘Allemaal?’


    ‘Nee, acht man, er is niks meer te doen en we kunnen dus naar een andere baas. Die hebben we gisteren gevonden. Vlak bij Stettin.’ En met zachtere stem vraagt hij: ‘Heb je niet het adres van de officier? Misschien krijg ik nog eens de gelegenheid hem te ontmoeten.’


    De Pool kijkt hem lichtelijk schuddend met het hoofd aan. ‘Dat kan niet, Hollander, maar ik kan wel wat voor je doen.’


    Hij loopt naar zijn krib in de onaangenaam ruikende barak, rommelt wat bij de kast die er naast staat en komt dan weer terug.


    ‘Hier,’ zegt hij, ‘we weten dat je te vertrouwen bent. Dit is een adres waar je terecht kunt als je hulp nodig hebt. Leer het uit je hoofd en verscheur het.’ Dan pakt hij een ander stukje papier, krabbelt er een teken op en geeft het aan Frans. ‘Laat dit als herkenning zien!’


    Van Laar geeft hem een hand en loopt weer terug naar z’n maats, die al buiten staan en hem met enig ongeduld begroeten.


    ‘Opschieten, Fransie, ’t is bijna twee uur, we moeten naar onze taxi. Kom op, mannen!’


    Hein Braveboer pakt als eerste z’n koffers op en geeft het tempo aan. Van Laar kan vlot volgen, want zijn koffers zijn al buiten gezet.


    Als ze zich bij het kale kantoor melden, zegt de Lagerführer opgewekt, dat de vrachtwagen inderdaad is gearriveerd en dat ze maar naar de achterkant van de keukenbarak moeten gaan. Daar kunnen ze einsteigen. Dat kan ook, wordt ze meegedeeld als ze de oude wagen hebben gevonden, maar ze zullen toch eerst even de handen uit de mouwen moeten steken. De laadbak moet eerst leeg.


    ‘Even aanpakken, Herrschaften!’


    De mannen protesteren eerst, omdat ze hun beste kleren aan hebben, maar dat heeft geen effect op de chauffeur en de twee keukenhelpers, die al aan het sjouwen zijn geslagen. ‘Meehelpen, of anders maar lopend naar Stettin,’ is het standpunt.


    Zakken aardappelen, kool en dozen met kuch moeten naar de opslagplaats in de keukenbarak worden gesjouwd. Een stevig karwei, maar binnen een half uur is het geklaard en zijn de mannen, zittend onder het tentzeil van de rammelende vrachtwagen, op weg naar de nieuwe bestemming.


    Als ze het Lager achter zich hebben gelaten, steekt de lange Amsterdammer plotseling een hele kuch in de lucht. ‘Kijk,’ zegt hij, ‘die hebben we eerlijk verdiend, vind ik.’


    Verbaasd staren de anderen hem aan. ‘Hoe kom je daar aan?!’ grinnikt Van Buren.


    ‘Extra rantsoen vanwege extra zware arbeid,’ ant­woordt Braveboer. ‘Hij lag in de weg, dus heb ik ’m maar meegenomen. Hij kon precies achter m’n jas. De boter heb ik niet kunnen ontdekken, dus kan ik alleen maar een stuk droog brood aanbieden. Maar het is vers!’


    Sjors Spijker heeft een zakmes en daarmee wordt de kuch verdeeld. Weliswaar is het nog maar goed anderhalf uur geleden dat ze gegeten hebben, maar in de maag van een Gastarbeiter in Duitsland is altijd plaats voor meer en de hompen brood zijn dan ook gauw weggewerkt.


    ‘Lange, bedankt voor deze uitstekende actie!’ zegt Slootman. ‘Ik houd mij steeds aanbevolen voor nieuwe initiatieven op dit gebied. Met jou kunnen we de oorlog nooit verliezen.’


    In het centrum van de stad komt de wagen tot stil­stand. De chauffeur, een Duitser van even in de vijftig, verschijnt aan de achterzijde bij het open zeil en deelt mee, dat de Herrschaften uit moeten stappen. Ze blijken vlak bij een tramhalte te zijn, die aangeeft, dat er een verbinding met Stolzenhagen onderhouden wordt.


    ‘Alsof ze niks anders te doen hebben,’ zegt Van Zanen met enige verbazing in zijn stem. ‘Alles verloopt volgens het boekje. De vrachtwagen op tijd en daar komt ook al een tram aan.’


    Het is de tram naar Stolzenhagen en na een vlotte rit arriveren de acht op dezelfde plaats, waar ze de dag tevoren aan de klimtocht naar boven begonnen. Dat kost nu nog meer moeite, want bij elke stap opwaarts lijken de mee te sjouwen koffers zwaarder te wegen. Het is een zuchten en steunen van belang en omdat ze van tijd tot tijd uit moeten blazen vorderen ze maar langzaam.


    ‘Wie is op de ellendige gedachte gekomen om uitge­rekend hier te gaan zoeken naar werk,’ piept Korevaar. ‘Ik mag straks wel twee weken verlof hebben om bij te komen. Eerst dat gesjouw met die kartoffelen en nou dit…’


    ‘Volhouden, mannetje, dan kom je er vanzelf,’ moedigt Slootman hem aan, ‘en als je niet verder kunt dan draag ik je wel naar boven.’


    Met bezwete voorhoofden en slappe onderdanen komen de mannen boven en kunnen dan wat uitpuffend de laatste meters naar hun onderkomens afleggen.


    ‘Jongens, succes. We zitten vlak bij elkaar en kunnen dus gemakkelijk genoeg met elkaar in contact komen. Tot ziens.’ Van Laar wijst nog even welke kant Sloot­man, Korevaar, Van Zanen en Spijker op moeten en loopt dan met de andere drie collega’s in de richting van de werkplaats van Kaufman. De baas kijkt, als ze zich melden, even verbaasd, want hij had ze zo snel niet verwacht, maar zorgt toch voor een onverwacht vrien­delijke ontvangt. Hij waarschuwt direct z’n vrouw, dat de nieuwe personeelsleden op komst zijn en binnen vijf minuten zitten de mannen in de huiskamer van de Duitse familie, die nog aangevuld is met tante Frida, een be­jaarde tante van de baas, die naast de werkplaats woont.


    Meister Kaufman is een veertiger, die bij de veldtocht in Polen aan zijn rechterbeen gewond is geraakt en daardoor als afgekeurd voor de Wehrmacht weer in het burgerleven is teruggekeerd.


    Ze krijgen iets te drinken, praten wat over hun ervaringen in het Lager en worden dan naar de kamers gebracht, waar zij kunnen verblijven. Op de zolder van tante Frida’s huis zijn twee kamertjes getimmerd, die sober maar netjes zijn ingericht. Er bevinden zich twee bedden in, kastruimte en een tafel.


    ‘Jullie moeten met twee man op een kamer,’ zegt Kaufman, ‘want meer ruimte voor gasten is er niet.’


    Van Laar en Van Buren nemen de voorste kamer in bezit, de beide Amsterdammers de andere. Frans heeft het daar onopvallend op aangestuurd, want vanuit die voorste kamer is er een goed uitzicht op de Oder en de daaraan gelegen fabrieken. Een indrukwekkend fabriekscomplex, zo constateert Van Laar met enige tevredenheid. Bovendien is het scheepvaartverkeer op de grote rivier goed te volgen. Alles wat naar de vrijhaven van Stettin toe moet of er vandaan komt, is vanuit die zolderkamer te zien.


    ‘Dat kan nooit kwaad,’ denkt hij.


    De vrouw van de baas en tante Frida, die kennelijk ingenomen zijn met hun buitenlandse gasten, ook al zijn het dan Gastarbeiter, zorgen voor de avondmaaltijd.


    ‘Jullie moeten voor jezelf zorgen, en koken kunnen jullie dus op de kamer doen, maar vandaag eten jullie maar hier. Morgen zal ik bonkaarten halen, geef me dus jullie papieren. Ik hoop dat we goed met elkaar zullen samenwerken. Ik had nog niet eerder Auslander. Er waren hier twee knechten, maar die zijn voor de Wehrmacht opgeroepen.’


    Na het onaangename leven in de barakken van Swine­münde en de fabriek is het verblijf in deze burger­omgeving een verademing. Er hangt een rust, die onwer­kelijk aandoet. Je zou haast vergeten dat het oorlog is. Frans van Laar voelt zich beter dan hij in maanden gedaan heeft.


    ‘Zal het lukken waardevol materiaal te verzamelen? Vast wel, met al die scheepvaart en fabrieken komt er wel wat los,’ denkt hij.


    Het lijkt hem zeer wel mogelijk, dat er niet-Duitse schepen in de haven van Stettin binnenkomen. Hij heeft daar al eens over horen praten. Nederlandse coasters varen nog naar de Oostzee en ook Zweedse schepen zouden van tijd tot tijd volgeladen binnenlopen. Een vreemde gedachte, dat een neutraal land als Zweden de moffen van materiaal voorziet, terwijl de wereld onder hun heerschappij lijdt en duizenden mensen in het bezette gebied en in het land zelf proberen de produktie te laten stagneren. Maar dat zal wel hogere oorlogspolitiek zijn…


    Vreemd is het in een kamer te liggen met slechts één medeslaper. Niet de bedompte en onrustige sfeer van de barak, maar de stilte van een bijna-privé-verblijf. Van Laar heeft, als hij eenmaal in bed ligt, moeite om in slaap te komen. Niet vanwege het nonchalant gesnurk van de Hagenaar, die als een blok in slaap is gevallen, maar gewoon vanwege de nieuwe situatie. En ook door het gevoel van spanning, opgewekt door de hoop dat hij nuttig werk kan doen voor de goede zaak. Als hij uitein­delijk toch in slaap gevallen is, droomt hij en in die droom vaart een oneindige stroom van Zweedse schepen, volgeladen met strategische goederen, in de richting van Stettin. Van de wal af probeert hij met een megafoon de bemanningen toe te roepen, dat ze terug moeten keren, maar niemand reageert. Hoe hard hij ook probeert te schreeuwen, de megafoon geeft zijn stemgeluid niet door. Integendeel, hoe harder hij roept, hoe luider klinkt er Duitse marsmuziek uit de hoorn van die megafoon. Als hij ’s ochtends wakker wordt is hij moe van het schreeuwen, zo lijkt het.


    ‘Heb ik gepraat in m’n slaap?’ vraagt hij Cor van Buren, als die om half zeven, de afgesproken tijd, naast zijn bed stapt.


    ‘Ik heb niks gehoord,’ zegt deze, ‘maar daarom kun je wel hardop gepraat hebben. Ik heb tot het laatste toe gepit. Man, ik heb sinds ik in Mofrika ben niet zo goed geslapen.’


    Tante Frida, die de zeventig al dicht genaderd is, heeft haar jarenlange gewoonte vroeg op te staan ook op oudere leeftijd niet af kunnen leren, vertelt zij de mannen, en daarom zorgt zij deze eerste ochtend van hun verblijf in Stolzenhagen voor het ontbijt. Er is koffiesurrogaat, die te drinken is, beter smakend brood dan in het Lager en tot hun grote verrassing voor ieder een gebakken ei.


    ‘Ik was helemaal vergeten hoe zo’n ding eruit zag,’ mompelt Braveboer hogelijk verbaasd, als de oude tante hem het spiegeleitje op z’n bord schuift. Maar de snelheid waarmee hij het kostelijke voedsel naar binnen werkt geeft aan, dat hij niet vergeten is, hoe je zoiets aan­pakt.


    Er liggen wel twee werelden van verschil tussen het leven in het verwaarloosde Lager en het werk in de barakkenfabriek en dat in een landelijk dorp bij een kleine baas. De belangrijkste ervaring vindt Frans van Laar de mogelijkheid om met de Duitse bevolking te praten, wat in eerste instantie neerkomt op goed luisteren naar wat die burgers zeggen. Veel wordt hij er in de eerste tijd niet wijzer van, want iedereen blijkt voorzichtig in zijn uitlatingen en om meer aan de weet te komen, zul je in de conversatie zelf ook eens je nek moeten uitsteken met opmerkingen over de gang van zaken in het land en aan de fronten. ‘Dat moet allemaal nog wat rijpen,’ denkt hij. Ook ten opzichte van baas Kaufman, die zo in de dagelijkse omgang niet de indruk wekt een fanatieke, onsympathieke nazi te zijn, maar die toch wel een aanhanger van de partij is, getuige het speldje, dat hij op de revers van zijn jasje draagt.


    Het werk is probleemloos in twee opzichten. Ze kunnen het gemakkelijk aan en bovendien heeft het, zoals hij in het begin al meende te kunnen constateren, geen enkele strategische betekenis. Het heeft niets te maken met de oorlogsproduktie. Er wordt geen nieuwbouw gepleegd en de werkzaamheden bepalen zich tot het maken van kozijnen, deuren, kasten en wat kleingoed, afgewisseld met een reparatiekarweitje buiten de deur.


    Terwijl het voorjaar toeloopt naar de zomer, neemt Van Laar het lengen van de dagen te baat om na werktijd in de omgeving rond te dwalen. Meestal doet hij dat op een oude damesfiets, afkomstig van tante Frida, en dat geeft hem gelegenheid een heel stuk van de omgeving te verkennen. Het fabriekscomplex van de Oder Chemie kent al spoedig aan de buitenkant geen geheimen meer voor hem. Het moet een belangrijk bedrijf zijn, want de bewaking ervan liegt er niet om. Er is een speciale luchtwacht, die de beschikking heeft over een groot aantal stellingen met afweergeschut en kabelballons moeten er voor zorgen, dat er geen jachtbommenwerpers voor precisie-acties kunnen binnendringen. Het complex grenst aan de Oder. Aan de andere kant bevindt zich de Damse See, die zich over een lengte van 25 en een breedte van vijf kilometer langs de rivier uitstrekt. Zo op een afstand lijkt het een prachtig natuurgebied. Vanuit zijn kamer heeft hij een goed uitzicht over dat gebied, evenals over de verdere omgeving richting Stettin, met z’n heuvelachtige landbouwgronden en bosgebieden.


    De Hollanders in Stolzenhagen hebben vrij geregeld contact met elkaar. Ze zien elkaar wel niet dagelijks, maar van tijd tot tijd hebben ze toch volop gelegenheid hun ervaringen uit te wisselen. Ook Gerrit Slootman en de drie andere makkers hebben het wel getroffen, vinden zij. Geen zwaar werk, beter te eten dan in het Lager en een redelijke huisvesting.


    Als de Meister op een zaterdagmorgen de deur uit moet voor een zakelijke bespreking, vraagt hij Frans van Laar met hem mee te gaan.


    ‘Dat werk moet de volgende week gebeuren,’ zegt hij, ‘maar ik kan een paar dagen niet en daarom zal een van jullie het moeten doen.’


    Als ze lopend onderweg zijn, vraagt Frans wat het doel van de tocht is.


    ‘Die Parteihalle,’ zegt de baas. ‘Ik hoop, dat je er geen bezwaar tegen hebt.’


    De zaal van de plaatselijke NSDAP, de officiële Hitlerpartij … Hij had zich een sympathiekere tempel kunnen voorstellen, maar Van Laar vindt het toch wel interessant daar eens rond te neuzen. Het is in elk geval een nieuw aspect in de ontwikkelingen. Het kan nooit kwaad de stemming in zo’n uitgesproken nazi-omgeving eens te peilen. Als ze een uur later weer op de terugweg zijn, zegt Kaufman, dat hij met de zaalbeheerder heeft afge­sproken, dat Herr von Laar met nog een collega de volgende week een paar dagen beschikbaar is om het kantoor van de partijsecretaris op te knappen. Een kozijn is verrot en er staan een paar planken van de kale vloer op doorzakken.


    ‘Einverstanden?’ vraagt de baas.


    ‘Kommt wohl fertig.’


    ‘Een goede raad. Als jullie daar zijn, kun je beter niet al te veel zeggen. Über politischen Sachen immer das Maul halten, dass ist besser für Sie und besser für mich. Die lui van de partij zijn nogal fanatiek und es gibt sehr leicht Schwierigkeiten.’


    Frans knikt begrijpend. ‘Bleiben Sie mal ruhig. Wir fiksen es wohl.’


    Hij is eigenlijk verbaasd, dat Kaufman deze opmer­kingen maakt. Denkt hij soms, dat zijn personeel eens even met die partij kerels in het hol van de leeuw in discussie gaat? Hij heeft weinig reden om dat te ver­onderstellen, want tot nog toe is er ook met hem nog maar weinig gepraat over de oorlog en hoe het er voor staat. Zal hij z’n Hollandse personeelsleden niet ver­trouwen?


    Ze lopen een poosje zwijgend verder. En dan klinkt het plotseling zacht uit de mond van de timmermansbaas:


    ‘Wat denken jullie Hollander van de toestand?’


    Van Laar schrikt van die onverwachte vraag, maar laat dat niet merken.


    ‘Was meinen Sie?’ reageert hij, om wat tijd te winnen.


    ‘Hoe denken jullie dat de toekomst er uit ziet? Wie gaat de oorlog winnen?’


    ‘Het is toch niet belangrijk wat wij buitenlanders denken? Ik meen, dat de Duitsers beter weten dan wie ook, hoe het zal aflopen. U leest toch de krant wel?’


    ‘Ja, maar wat is jullie mening, dat mag ik toch wel vragen?’


    ‘Natürlich, maar wij als Auslander hebben tegenover de Duitsers geen mening. Maar als u toch wat horen wilt, ik geloof dat de bevolking hier een moeilijke tijd tegemoet gaat.’


    ‘Hoe dat zo?’


    ‘Weet u nog, dat er op Hitlers verjaardag van dit jaar bommen op Stettin vielen?’


    ‘Dass weiss ich.’


    ‘Dat was maar het begin. De vliegtuigen van de Engelsen en de Amerikanen kunnen steeds verder komen. De grote steden in het westen van Duitsland hebben het al lang zwaar te verduren en datzelfde gaat ook hier gebeuren, dat kan niet uitblijven. Het is ook hier een belangrijk industriegebied, nietwaar. Ze laten Stettin en omgeving niet met rust, dat denk ik!’


    Er valt even een stilte en dan zucht Kaufman:


    ‘Sind Sie wirklich dieser Meinung?’


    ‘Bestimmt.’


    ‘Nah, we wachten maar af.’


    Frans van Laar wordt op zijn wenken bediend.


    Twee dagen na dit onverwachte gesprek met zijn baas trekt het dreunend geweld van vliegtuigen over Stettin. Midden in de nacht doet het luchtalarm iedereen wakker schrikken en de mannen zijn nog maar nauwelijks in de kleren of zij zien vanuit de slaapkamerramen het gebied boven de stad hel verlicht worden door fakkels, die als flikkerende zonnen hun stralenbundels naar beneden werpen als richtlijnen voor de naderende bommen­werpers.


    Het helse lawaai van het flak, dat zijn lichtspoor­munitie in grote hoeveelheden omhoogspuit, vermengt zich even later met het geluid van bomexplosies. Van de hoogte van Stolzenhagen af is het goed te zien, dat de stad op verschillende punten zwaar wordt geraakt en binnen korte tijd is de hemel boven Stettin zo helder als op het middaguur. Enorme vuurhaarden, aangestoken door fosfor-, brand- en brisantbommen teisteren de stad en zijn ook nadat de luchtaanval is afgelopen, niet onder controle te krijgen. Uit de wijde omtrek wordt blusmateriaal aangevoerd om de branden te bestrijden en eerst in de namiddag slaagt men er in het vuur op de meeste plaatsen meester te worden.


    Stolzenhagen is gespaard gebleven. De bommenwer­pers zijn met een boog in noordelijke richting terug­gevlogen en hebben ook de belangrijke fabrieken van Oder Chemie met rust gelaten.


    Er wordt die dag niet veel werk gedaan. Baas Kaufman heeft zich wel laten zien, maar hij had er moeite mee tot gesprekken te komen met zijn personeel. Tante Frida, die anders nog wel eens bij de werkplaats wil verschijnen om een paar woorden met de mannen te wisselen komt helemaal niet tevoorschijn en ook de vrouw van de baas is in geen velden of wegen te zien.


    ‘Ze hebben de schrik aardig te pakken,’ zegt de lange Amsterdammer. ‘Nou hebben ze ook eens gezien wat het betekent in oorlog te zijn. ’t Zal mij benieuwen hoe lang ze nog aan de broekspijpen van Adolf blijven hangen.’


    ‘‘t Was op afstand wel een mooi gezicht, dat vuur­werk,’ zegt Van Buren, ‘maar als ik zo die fabriek daar zie liggen, dan voel ik m’n boordje knellen. Als ze terug­komen, dan zullen ze natuurlijk ook die fabriek daar te grazen nemen, nou, berg je dan maar. Dan gaan we allemaal de lucht in. Het moet daar stikken van de granaten en andere rotzooi. Die paar stukkies flak houdt ze echt niet tegen.’


    De Hagenaar verwoordt, wat de anderen denken. Ze hebben nou wel met een nieuwsgierige belangstelling de boel in Stettin in de fik zien gooien, en ze hebben het toegejuicht ook, maar als je zelf een paar bommen in je richting hoort fluiten, dan zal het water je wel uit de broekspijpen druipen. Gek, hoewel die vliegtuigen toch niet eens zo ver verwijderd waren heeft niemand, ook de Meister niet, eraan gedacht naar de torenbunker aan het eind van de straat te vluchten om daar te schuilen tegen het naderend geweld.


    Die torenbunker is een enorm gebouw van misschien wel tien verdiepingen hoog, al een hele poos geleden van dik beton opgetrokken en bedoeld om als schuilplaats te dienen voor de dorpelingen en arbeiders, die bij Oder Chemie werkzaam zijn.


    ‘Waarom zijn we daar eigenlijk niet heengegaan?’ zegt Dirk Putters. ‘Daar zit je natuurlijk veiliger dan hier.’


    ‘Ik weet niet of dat de oplossing is,’ zegt Van Laar. ‘Dat ding staat daar open en bloot op het hoogste punt van het dorp. Als er een plotselinge luchtaanval komt, dan kom je er nooit op tijd.’


    Hein Braveboer kijkt hem aan. ‘Daar kon je wel eens gelijk in hebben. Dat ding staat voor ons veel te ver weg. Weet je wat we moesten doen? We moeten zelf een schuilkelder bouwen in de tuin van tante Frida, daar is plaats genoeg. Gebeurt er wat dan zit je er binnen een paar tellen.’


    De maats vinden dat nog niet zo’n slechte gedachte en na er nog even op voortgeborduurd te hebben, wordt besloten, dat Van Laar de baas zal voorstellen zo’n schuil­kelder te maken.


    Die avond zit Frans in de kamer van Meister Kaufman, die hem onderzoekend aankijkt en zegt:


    ‘Je hebt al gauw gelijk gekregen. Dit was een echte aanval, heel wat anders dan die paar bommen in april. Zeg eens, hoe staan we er volgens jullie voor?’


    ‘Wollen Sie die Wahrheit wissen?’ ‘Ja.’


    ‘Ook wanneer die niet zo aangenaam is?’


    ‘Ja, Sie können erzahlen was Sie wollen. Vertraulich, dat beloof ik!’


    Van Laar besluit nu dan wel z’n nek uit te steken. Het is er nu de tijd voor. De Duitsers zitten al bijna vier jaar met de oorlog. De eerste jaren mogen dan wel glorieus zijn verlopen met de overmeestering van Polen, Noorwegen, Denemarken, Nederland, België en Frank­rijk en de eerste grote successen in Rusland en Noord-Afrika, sinds de winter zijn de overwinningsberichten soms overschaduwd door de sombere meldingen van de fronten in het oosten en zuiden.


    De ramp van Stalingrad, die dagen van rouw tot ge­volg had, is gevolgd door de totale nederlaag in Noord-Afrika, waar de slimme woestijnvos Rommel het moest afleggen tegen de geallieerden, maar ook in Rusland is het slecht blijven gaan. Het kan geen kwaad, denkt hij, op al deze zaken eens goed de aandacht te vestigen. Wanneer er twijfel kan worden gezaaid in het tot voor kort zo hechte geloof van de meeste moffen in de on­vermijdelijke eindoverwinning, ook al gebeurt dat op nog zo’n kleine schaal, dan is dat een bijdrage aan de strijd voor de goede zaak.


    ‘Ik heb al gezegd, de oorlog staat niet stil bij het Roergebied, Kiel, Lübeck en Hamburg. Wat vannacht gebeurd is, is nog maar het begin. De grote macht van Amerika zal steeds verder tot uitdrukking worden ge­bracht, eerst in de lucht en straks natuurlijk ook op het vaste land. Maar er is ook al gebleken, dat de aanval op Rusland een grote fout van jullie Führer is geweest. Napoleon heeft er z’n nek gebroken en jullie Duitsers zullen dezelfde weg gaan. Dat land is veel te groot om te worden veroverd. Het verzet in de bezette landen zal toenemen. Jullie moeten op zoveel fronten bezig zijn, dat er op de duur geen beginnen meer aan is. De produktie in dit land moet op gang worden gehouden door miljoe­nen arbeidsslaven, maar dat houdt natuurlijk geen stand. Met terreur worden de bezette landen overheerst, in de concentratiekampen kreperen ik weet niet hoeveel men­sen. Wij, Hollanders die hier werken, hebben honger geleden, maar ik heb zelf gezien hoe Russische arbeids­slaven worden behandeld. Ik weet niet hoe lang het duurt, maar Duitsland gaat de oorlog verliezen. Dat is mijn mening.’


    Het is even stil. Kaufman schuift wat ongemakkelijk op z’n stoel heen en weer, maar zijn gezicht verraadt niet wat er in hem omgaat. Frans van Laar wacht met een gevoel van spanning op de reactie van de Duitser, die nooit heeft verheimelijkt, dat hij al jaren lid van de nazi-partij is.


    Dan, na een diepe zucht, verbreekt Kaufman de spanning.


    ‘Het zou best eens zo kunnen zijn,’ zegt hij, terwijl hij de Hollander aankijkt. ‘We moeten op teveel fronten vechten. Maar ja, wat kunnen wij er verder aan doen. De Gestapo is oppermachtig.’


    ‘Waarom zijn jullie bij die bomaanval eigenlijk niet naar de torenbunker gegaan? Die is er toch ook voor de burgers?’


    ‘Daar hebben we niet eens aan gedacht,’ zegt baas Kaufman. ‘Dat ding ligt eigenlijk te ver hier vandaan.’


    ‘Dat hebben wij ook gedacht. Zullen we zelf een schuilplaats gaan maken? Dat kan wel in de tuin van tante Frida.’


    ‘Zoiets heb ik nog nooit bij de hand gehad.’


    ‘Wij hebben wel een idee. Zullen we dat morgen eens verder bespreken?’


    Kaufman knikt. ‘Gut,’ zegt hij, ‘dass werden wir tun können. Maar eerst moet dat karwei in de partijzaal klaar. Anders krijg ik moeilijkheden. Ik vang er geen mark voor, maar het werk moet wel gedaan. Zo’n ver­zoek is gewoon een opdracht, en daar heb je je maar aan te houden.’


    ‘Dan zullen we dat eerst doen en morgenavond praten we over de schuilkelder.’ Frans van Laar staat op, maar voordat hij afscheid neemt van de baas, zegt hij nog: ‘In Nederland en al die andere bezette landen zijn de Joden vervolgd, net als hier in Duitsland. De meesten zijn naar concentratiekampen gebracht en de meest verschrikke­lijke dingen worden over die kampen verteld. Ze worden daar bij duizenden vermoord. Is u daar iets van be­kend?’


    De Duitser kijkt hem met grote ogen aan. ‘Joden in concentratiekampen vermoord? Herr von Laar, er ge­beuren hier dingen die niet goed zijn, dat durf ik wel te zeggen, maar mensen vermoorden in de kampen? Zulke praatjes geloof ik niet. In de oorlog gebeuren vreselijke dingen, daar is het oorlog voor. Dat er honger is, ook in die kampen, dat wil ik aannemen, want er is grote schaarste aan voedsel, dat merken we zelf wel. Maar mensen vermoorden? Nein!’


    Van Laar en de lange Amsterdammer zullen er voor zorgen, dat het karwei in de Parteihalle wordt geklaard. Braveboer toonde, toen het hem werd voorgesteld, eerst niet al te veel belangstelling, maar na enige verklarende tekst van z’n collega ziet hij het toch wel als een nuttige zaak. Het is een mooie gelegenheid eens van nabij te aan­schouwen hoe partijfunctionarissen werken en wat er in zo’n gebouw omgaat. Ze besluiten er de tijd voor te nemen, en als de eerste dag er op zit hebben ze veel aan passen en meten gedaan, maar als de partijsecretaris ’s avonds nieuwsgierig zijn kantoor binnenkomt om te zien hoe ver die Auslander gevorderd zijn, dan is hij zeer teleurgesteld. De wrakke planken zijn verwijderd, maar verder dan het gapende gat in de vloer zijn zij niet ge­komen.


    ‘Kan het niet wat sneller?!’ laat hij met zijn hoge stem vals-dreigend horen.


    Braveboer kijkt hem met Amsterdamse onverschillig­heid aan, klakt even met de tong en zegt:


    ‘Gute Herr, wir machen de arbeid und wir wollen es sehr gut tun. Schnell und gut geht nicht, dus geht es langsam. Verstanden? Schön.’


    Dan pakt hij een schroevedraaier uit de meegenomen gereedschapskist, tikt er mee tegen het kozijn, dat op reparatie wacht en laat z’n maat weten, dat het tijd is om weer naar de werkplaats te gaan. ‘Morgen geht es weiter,’ zegt hij nog en verlaat dan het kantoortje, ge­volgd door Van Laar, die moeite heeft z’n lachen in te houden.


    ‘Verdammte Auslander …’ hoort hij de secretaris nog door zijn tanden sissen.


    ‘s Avonds is er een algemene vergadering in de tuin, zo lijkt het wel. Baas Kaufman is de afspraak om over een schuilplaats te gaan praten niet vergeten. Hij heeft zelfs z’n vrouw en tante Frida meegenomen en met z’n zevenen wordt de gedachte om wat aan de bescherming tegen bommen te doen op haar mogelijkheden beoor­deeld. Van Buren stelt voor een gat van twee bij twee en twee meter diep te graven in de stevige grond van tantes tuin, steensdikke muurtjes op te metselen en een dak van gewapend beton te maken. De uitgegraven grond wordt dan over het geheel gegooid en zo krijg je dan een schuilplaats met een bovenlaag van twee meter aarde. ‘Een voltreffer van zwaar kaliber zal-ie wel niet kunnen hebben, maar voor al het andere is het beter dan wat ook,’ meent de Hagenaar.


    Frans van Laar meent, dat het de sterkte ten goede komt, als de muurtjes lichtelijk naar elkaar toebuigen, waardoor het dak ook een ronding kan krijgen. Als de banken in de langsligging worden geplaatst, blijft er vol­doende hoofdruimte over. Zijn aanvulling wordt in dank aanvaard en even later gaan de mannen al aan de slag. Er worden bij de buurman een paar scheppen geleend, zodat ze gevieren kunnen graven. Pas als het te donker is om nog verder te werken, stoppen ze. Tante Frida, die zeer ingenomen is met het idee binnenkort over een eigen schuilkelder te beschikken, heeft zich toen de Hollander druk aan het graven waren, gedwongen gevoeld in het geheime voorraadkastje te duiken en er de ingrediënten uit te halen die nodig zijn om een dikke koek te bakken. Op het moment dat de bezwete mannen zich naar hun verblijven willen begeven, laat zij weten, dat die Herrschaften welkom zijn om bij haar een kopje drinken te komen nuttigen. Die uitnodiging wordt graag aanvaard, want de namaakkoffie van tante is bijna zo goed als de surrogaat, die tot voor kort in de pakketjes uit Nederland zat en die de mannen lange tijd een stukje vaderland liet proeven. De laatste tijd zijn de pakketten uitgebleven en dus is er ook geen Hollandse koffiesurrogaat meer. Samen met haar koek is tantes drank een lekkernij.


    Baas Kaufman is die dag in de stad geweest en heeft met eigen ogen de ravage aanschouwd, die door het bombardement is veroorzaakt.


    ‘Ik begrijp niet, hoe ze zo precies in het donker hebben kunnen richten,’ zegt hij.


    ‘Och, dat is niks bijzonders. U weet toch wel hoe dat gaat?’ merkt Braveboer op.


    ‘Keine Ahnung,’ zegt de baas.


    ‘Dan zal ik jullie een geheim vertellen. Na de aanval op Rotterdam door de Duitsers was een ingenieur zó kwaad, dat hij zwoer wraak te zullen nemen. Hij heeft toen ik weet niet hoe lang gewerkt aan een apparaatje, dat in bommenwerpers zou kunnen worden gebruikt om met grote nauwkeurigheid de bommen op het doel te laten vallen. Toen hij het klaar had, is hij met een roeibootje naar Engeland gevlucht en heeft het daar de Engelse luchtmacht aangeboden. Die heeft het natuurlijk graag geaccepteerd en die dingen worden nu in alle vliegtuigen gebruikt. Hoe donker het ook is, met dat apparaat vinden ze elk doel.’


    ‘Verbazingwekkend,’ zegt Kaufman.


    ‘Zeg dat wel, verbazingwekkend,’ herhaalt Braveboer met een stalen gezicht.


    Tante Frida, die ook naar het verhaal geluisterd heeft, zegt met een stem, waarin een brok machteloosheid door­klinkt:


    ‘Ik wou, dat ze die vliegtuigen nooit hadden uitge­vonden.’ En dan schenkt ze de gebloemde kopjes nog een keer vol.


    Een paar dagen later leest Frans van Laar wat in de plaatselijke krant van Stettin, die toevallig door de vrouw van de baas na een kort bezoek aan de werkplaats is achtergelaten. Hij is nieuwsgierig naar de reacties op de bomaanval. Er wordt aardig omheen geschreven. De schade is meegevallen, er zijn vele vijandelijke vlieg­tuigen neergeschoten, de verdedigingsmaatregelen wor­den uitgebreid en elke actie van de geallieerde vliegers zal met een vele malen zwaardere tegenactie worden be­antwoord. Goedkope propaganda. Maar dan valt z’n blik op een artikeltje dat iets zegt over een Hollandische ingenieur, die verantwoordelijk is voor de nachtelijke bomaanvallen van de Britten en Amerikanen. Tot z’n stomme verbazing leest hij wat over een uitvinding, die in de vijandelijke vliegtuigen wordt gebruikt. Het is, hier en daar wat bijgepunt, het verhaal van Braveboer, die dat spontaan tijdens de koffievisite bij tante Frida uit z’n duim zoog. Die avond komt er niet zoveel van werken aan de schuilkelder. De mannen besluiten een wandelingetje te gaan maken, maar voordat ze de stille weg naar het bos nemen, gaan ze even langs de werk­plaats van Brunnen om hun vier landgenoten uit te nodigen mee te gaan.


    Die kijken eerst wat vreemd op als ze onverwacht bezoek krijgen, maar gaan toch vlot mee. Tien minuten later kijken een paar passerende Duitsers vreemd en geërgerd op, als ze even buiten het dorp een aantal Gastarbeiter bij elkaar zien staan, die plotseling in een daverend gelach uitbarsten. Het is oorlog en dat is een ernstige zaak. Daar hoort geen uitbundig gelach bij op de openbare weg.


    Als hij ’s avonds in bed ligt, krijgt Frans van Laar dat merkwaardige gevoel dat hem altijd overvalt, als hij met iets bijzonders bezig is. Het kranteverhaal heeft hem constant beziggehouden. Hoe bestaat het, dat zo’n artikel in de krant komt. Daar is eigenlijk maar één ver­klaring voor. Baas Kaufman, die verscheidene avonden per week naar Bhumenwald pleegt te fietsen, waar zijn bejaarde ouders een druk beklant café drijven, moet met een door hem graag gedronken Schnapps op, het verhaal hebben doorverteld. En aangezien in zulke café­gezelschappen altijd wel een paar afluisteraars zitten, die nauwe verbindingen onderhouden met de Gestapo of andere inlichtingenverzamelaars, heeft het sterke verhaal van de lange Amsterdammer een onverwachte triomf­tocht beleefd.


    Dat opent perspectieven. Mannen als Kaufman zo nu en dan wat interessante verhalen vertellen, die onzeker­heid teweeg kunnen brengen bij de bevolking en dan maar afwachten hoe die doorgespeeld worden…


    Flauwekul? Hij denkt even aan die Poolse officier en z’n opmerking, dat elke speldeprik van belang is, als er maar genoeg van die prikken worden gegeven. Hij neemt zich voor zo gauw mogelijk eens een bezoek te brengen aan dat café in Bhumenwald. Ook al zitten er veel risico’s in, het is zo langzamerhand tijd de moffen in gesprekken wat wijzer te maken over de ware toestand in hun land en elders. En misschien komt hij ook wat meer aan de weet over de activiteiten die bij Oder Chemie plaatsvinden. Als daar echt wat bijzonders uitgebroed wordt, dan loont het natuurlijk de moeite informatie daarover door te spelen. Het fabriekscomplex ligt nu in elk geval binnen het bereik van de geallieerde luchtmacht. Met een voldaan gevoel valt hij in slaap.


    Het is een mooi bedrijf, dat café-restaurant van de ouders van baas Kaufman. De mensen zijn al op leeftijd, maar ze slagen er in de zaak met behulp van een Poolse, een vrouw uit de Oekraïne en een niet meer zo jonge kokkin, familie van de oude Kaufman, draaiende te houden. Er komen ’s avonds en vooral op de weekeinden vrij veel militairen, oude officieren in hoofdzaak, die naarmate de tijd verstrijkt vanwege de Schnapps en het bier, hoe slecht ook van kwaliteit, uitbundiger en loslippiger worden. En dat geldt ook voor de burger-Duit­sers die werkzaam zijn bij Oder Chemie, zo leert Van Laar, als hij met de Hagenaar een paar keer binnen is geweest. Het bedrijf is aan de rand van het bos bij Bhumenwald gelegen, niet al te ver van Stolzenhagen en lopend vlot te bereiken. Ze hebben op hun tochten daar­heen inmiddels ook ontdekt, dat er zich een Frans krijgs­gevangenkamp in de buurt bevindt, allemaal zaken die Frans aanleiding geven zich eerst eens wat meer te con­centreren op de activiteiten in het havengebied van Stettin. Daar liggen inderdaad Zweedse schepen en het zou wel eens nuttig kunnen zijn uit te zoeken waar die koopvaardij mensen zich ophouden, als ze niet aan boord zijn. Stel je voor, dat hij er in zou slagen met een of meer van die Zweden een relatie op te bouwen… een koeriersdienst naar de Nederlandse ambassade in Stock­holm … In zijn fantasie ziet hij dat uitgetekend voor zich, maar een koerier is pas nodig, als je over informatie beschikt, die belangrijk genoeg is om er risico’s voor te lopen.


    Baas Kaufman is kennelijk wel tevreden over zijn buitenlanders. Ze doen hun werk goed, zijn niet lastig, hebben een schuilkelder gebouwd die vooral tante Frida wat gemoedsrust heeft gegeven na het bombardement en het karwei in de Parteihalle heeft hem zelfs een tevreden­heidsbetuiging van de leiders daar opgeleverd, hetgeen hij dan ook aan Van Laar en Braveboer heeft meege­deeld in het bijzijn van Putters en Van Buren.


    ‘Mooie bruinwerkers zijn jullie,’ zegt de Hagenaar als Kaufman de werkplaats heeft verlaten. ‘Sloven zich lekker uit voor de plaatselijke nazi’s. Wanneer krijgen jullie het ijzeren kruis?’ Hij grinnikt luid.


    ‘Lach jij maar jongen,’ reageert de lange, ‘maar er zal een dag komen, dat je profijt kunt trekken van ons ijzeren kruis.’


    ‘Je kunt het van een paar kanten bekijken,’ zegt Van Laar. ‘Ik geloof dat het nuttig is om met wat Duitsers hier goede contacten te hebben. Misschien kunnen we daar nog wel eens gebruik van maken.’


    ‘Ik voel waar je heen wilt,’ zegt Van Buren, ‘trou­wens, zo’n domme jongen ben ik nou ook weer niet, al zou je dat zo oppervlakkig niet zeggen.’


    Kaufmans tevredenheid komt het beste tot uiting in Bhumenwald, waar zijn ouders duidelijk blijk geven de Hollanders uit zijn bedrijf wel sympathiek te vinden. Bij hun bezoek aan het café krijgen ze nog wel eens een extraatje en de vertrouwelijkheid gaat na enige tijd zo ver, dat Frans het zich kan veroorloven de keuken eens in te lopen of zich in andere gedeelten van het grote pand op te houden. Zo leert hij ook de Poolse en de Oekraïnse vrouw kennen. Met de Russische valt niet veel te con­verseren, want die spreekt maar een paar woorden Duits, maar met de Poolse gaat dat veel beter. Zij is even in de dertig, ziet er goed en intelligent uit en blijkt wel bereid met de Hollander te praten. Zij zit al vrij lang in Duits­land. Na de bezetting van Polen hebben de Duitsers veel inwoners van het platteland gedwongen zich in het oosten van Duitsland te vestigen. Hele families zijn zo overgeplaatst. Onder vaak armelijke en zorgenvolle om­standigheden proberen zij nu te overleven. Zij moeten het zware werk op de boerenbedrijven doen. De Duitse weerbare mannen zijn allemaal in dienst, met uitzonde­ring van de grootgrondbezitters, die van oudsher de macht in Pommeren uitoefenen. Toen Hitler aan de macht kwam hebben zij met een goed gevoel voor de windrichting partij gekozen voor de nazi’s en daarmee hun bestaan veilig gesteld. De leden van de landadel konden daardoor niet alleen hun macht handhaven, maar door het uitoefenen van het Kreisleiderschap zelfs nog uitbreiden. Een van hun voorrechten is, dat zij vrijelijk kunnen beschikken over goedkope arbeidskrachten uit het oosten, die zij als verachtelijk beschouwen en ook als zo­danig behandelen.


    De Poolse Irena, zoals ze heet, blijkt vrij aardig op de hoogte van alles wat er zich in de wereld afspeelt. Van Laar, die op verzoek van de oude Kaufman een paar keer een timmerklusje in het pand heeft gedaan en daardoor wat meer en vertrouwelijker met haar heeft kunnen praten, is verbaasd over die kennis. Het kan niet anders of zij moet over informatiebronnen beschikken, die verder reiken dan Bhumenwald. Uit zijn gesprekken met de Poolse officier in het Lager is wel gebleken, dat de Polen in dit deel van Duitsland een omvangrijk verzetsnet hebben opgebouwd.


    Om wat meer aan de weet te kunnen komen ver­trouwt hij haar toe, dat hij nauwe relaties heeft gehad met de Polen in de barakkenfabriek bij Stettin.


    Haar ogen lichten op, als ze dat hoort. ‘Het bedrijf dat afgebrand is?’


    Van Laar knikt. Hij is niet eens verbaasd, dat ze dit weet.


    ‘Ja, een heel mooie brand. Kortsluiting geloof ik. Ze zullen voorlopig niet veel barakken maken. Ik hoop trouwens, dat ik binnenkort eens wat meer contact met jullie mensen krijg.’


    ‘Waarom?’


    ‘Eigenlijk zijn we hier van alle nieuws verstoken. Het enige wat je hoort zijn geruchten en de officiële Duitse berichten. We willen wel eens wat beter op de hoogte zijn. Toen we nog in het Lager zaten vertelden de Polen ons nog wel eens wat.’


    ‘Je zou eigenlijk een radio moeten hebben.’


    ‘Een radio?’ Frans lacht luid. ‘Hoe kom je er bij. Wie kan er nou aan een radio komen.’


    ‘Ik!’


    Hij kijkt haar met een blik vol ongeloof aan.


    ‘Jij?’


    ‘Ja. Kom begin volgende week hier terug. Dan zorg ik er voor.’


    Een week later zitten de beide Amsterdammers en Cor van Buren met gezichten, waarop de nieuwsgierig­heid duimendik valt af te lezen, bij Frans van Laar op de kamer.


    ‘Nou, vader, wat heb je voor bijzonders?’ vraagt de lange, ‘kom over de brug.’


    Frans zet de gereedschapskist, die hij mee naar boven heeft genomen, op tafel, graait er in en haalt een doosvormig pakje tevoorschijn. Hij wikkelt het papier er af en houdt dan een apparaatje omhoog, dat de mannen in eerste instantie wat raadselachtig voorkomt.


    ‘Verrek,’ zegt Putters, ‘het lijkt wel een radio!’


    ‘Hoe raad je het, kleine. Heren, een kristalontvanger.’


    Braveboer stelt voor dat er ogenblikkelijk maar even een moppie Radio Oranje moet worden gedraaid, maar teleurgesteld moet hij horen, dat dit nog niet mogelijk is.


    ‘We zullen eerst een stuk antennedraad op de kop moeten tikken, dan hebben we kans iets te ontvangen,’ zegt Van Laar.


    ‘We hebben hier niet eens een stopcontact,’ zegt Van Buren, ‘hoe wou jij dan stroom krijgen?’


    ‘Ik weet er niet zo veel van, maar als ik het goed heb dan werkt zo’n kristalradio zonder stroom,’ zegt Frans.


    ‘Een lange antenne is genoeg. We moeten dus eerst dat draad zien te krijgen.’


    Diezelfde avond nog loopt hij naar de maats bij Brunnen en vraagt of zij misschien aan een stuk dunne draad kunnen komen.


    ‘Wat moet je daar dan mee doen?’ vraagt Korevaar.


    ‘Dat hoor je later wel. Kijken jullie eens uit naar zo’n draad?’


    Sjors Spijker, die met zijn drie collega’s boven de werk­plaats onderdak heeft gevonden, verlaat de zolder, blijft een poosje weg, maar komt dan triomfantelijk aan met een rol dun koperdraad.


    ‘Toevallig heb ik dat een poosje terug achter een machine zien liggen. Zal dit goed zijn?’


    ‘Mooi werk,’ zegt Van Laar. ‘Jongens, ik smeer ’m weer. Je hoort nog van ons!’


    Als de duisternis bezit heeft genomen van de omgeving, beklimmen Van Buren en Dirk Putters waaghalzerig het dak van het huis van tante Frida. Ze hebben het koper­draad bij zich, dat ze aan de binnenkant van de dakgoot spannen en van de grond af onzichtbaar het raam van de kamer van Van Laar en Van Buren laten binnenkomen. Voorzichtig klimmen ze na de gevaarlijke klus weer naar binnen en wachten vol ongeduld op wat er verder gaat gebeuren.


    Zenuwachtig probeert Frans het dunne draad aan het doosje te bevestigen. Dat kost wel wat moeite, maar na vijf minuten prutsen manipuleert hij wat met het kris­talletje en haalt dan een kleine koptelefoon tevoorschijn, die hij met het kastje verbindt. Even later zegt hij triom­fantelijk:


    ‘Jongens, ik hoor wat!’


    De ontvangst is aan veel storing onderhevig, maar sindsdien kunnen de Hollanders in Stolzenhagen toch vrij goed op de hoogte blijven van het oorlogsgebeuren. Als de atmosferische omstandigheden gunstig zijn, dan lukt het zelfs de Engelse zender te ontvangen met Radio Oranje en de nieuwsberichten in het Nederlands. Het is natuurlijk een levensgevaarlijke zaak om onder de ogen van de moffen een radio-ontvanger te hebben, maar Frans van Laar gokt er op, dat niemand in Stolzenhagen op het idee zal komen dat er door een paar rustige Hollanders naar verboden radiozenders wordt geluisterd. Hij weet erg voorzichtig te moeten zijn, maar koste wat het kost zal hij de berichten proberen door te laten sijpelen naar de Duitsers in deze omgeving en baas Kaufman lijkt daarvoor een belangrijk doorvoerkanaal.


    Het bestaan van de schuilkelder in de tuin van tante Frida leidt tot een nieuwe activiteit in de werkplaats. De mannen hebben tante en de vrouw van de baas de raad gegeven de meest nodige spullen altijd bij de hand te hebben, zodat ze in geval van luchtalarm direct mee­genomen kunnen worden. Om die spullen op te kunnen bergen, maken de Amsterdammers, die bekwame meubel­makers blijken te zijn, een paar kleine klerenkisten van afvalhout, dat royaal aanwezig is. Als een kennis van de baas zo’n kist ziet, vraagt hij of ze voor hem ook zo’n Klamotte kunnen maken, een beetje groter als het kan, want dan kunnen ze die vullen met dingen die niet weg mogen raken en in de torenbunker zetten. Maar dan moet er natuurlijk wel een stevig slot op komen.


    De baas is daartoe wel bereid. Voor twintig Mark wil hij zo’n kist wel leveren en het gevolg is, dat de mannen in de werkplaats steeds weer bezoek ontvangen van dorps­bewoners, die ook graag zo’n kist willen hebben. Er komt een wachtlijst, want de twee Amsterdammers kunnen de vraag niet bijbenen, maar dat is geen probleem. In­tegendeel, ze zijn handig genoeg om van de omstandig­heden te profiteren. Wie blijk geeft graag wat eerder aan zo’n kist te willen worden geholpen kan een voor­keursbehandeling krijgen. Maar dan moet daar wel een rantsoenbonnetje brood of andere leeftocht tegenover staan. Ook de Duitsers zitten krap in de bonnen, maar voor zo’n mooie Klamotte hebben ze wel wat over. Zo lang de Amsterdammers kisten kunnen blijven maken, zullen de Hollanders in Stolzenhagen geen honger heb­ben. Dat geldt ook voor de maten bij Brunnen. Slootman en z’n collega’s delen altijd eerlijk mee in de vreugde. Dat maakt de spoeling wel wat dunner, maar de vol­doening is er des te groter door.


    Baas Kaufman verdient geld als water met zijn Klamottenhandel en hij is dan ook erg tevreden over zijn personeel. De Amsterdammers vooral staan bij hem in een goed blaadje en als ze hem eens toevertrouwen verwoede hengelaars te zijn, nodigt hij ze op een zondag­morgen uit met hem te gaan vissen op de Damse See. In een van de kreken heeft hij namelijk een bootje liggen. De Amsterdammers nemen die invitatie graag aan. Het kost ze bovendien geen enkele moeite vrij te krijgen als ze zeggen op een zaterdag naar Stettin te willen.


    Ze gaan lopend weg, maar als ze in de namiddag terugkeren, hebben ze beiden een fiets aan de hand. Baas Kaufman, die in tante Frida’s tuin nog wat staat na te praten met Van Laar en Van Buren kijkt, net als de Hollanders trouwens, stomverbaasd en roept uit:


    ‘Fahrrader? Wo haben Sie die geklaut?’


    ‘Gejat? Höre mal, Meister, wir jatten nicht. Deze fietsen zijn van ons!’ zegt Braveboer verontwaardigd.


    ‘Hoe komen jullie er aan?’


    ‘Ganz einfach, Meister. Bij de Bahnhof zijn een hele­boel Hollandse fietsen aangekomen en daar zaten onze karretjes ook tussen.’


    ‘Dat geloof ik niet.’


    ‘Geloven of niet, maar ’t is zo waar als wat. Allemaal Hollandse fietsen en we konden de onze zó meenemen. Kijk maar.’


    De lange wijst naar het achterspatbord van zijn fiets. Net boven het witte vlak bevindt zich een plaatje waarop staat vermeld: ‘Fa. B. Schilder, Rijwielhandel, Amster­dam.’


    ‘Sehen Sie wohl?’ zegt hij. ‘Aus Amsterdam, dort wohnen wir.’


    Baas Kaufman lijkt niet overtuigd, maar hij knikt toch maar dat het allemaal wel zo zal zijn. Als ze naar hun kamers lopen om wat te eten, vraagt Van Buren:


    ‘Hoe komen jullie in hemelsnaam aan die fietsen?’


    ‘Zo eenvoudig als wat, meester,’ zegt Braveboer. ‘We kwamen langs het station, toen we naar de tram wilden gaan voor de terugreis en daar zagen we bij de vracht­afdeling stapels fietsen staan, Hollandse fietsen, dat kon je zó zien, gejat natuurlijk en naar Duitsland gebracht. We hebben er even naar staan kijken en toen de kerels, die er mee bezig waren, effe weggingen, hebben we ge­woon twee karretjes teruggejat en zijn hier naar toe ge­fietst.’


    ‘Prachtig werk,’ mompelt Van Buren.


    ‘Geen fluit aan. Gewoon doen. We kunnen ze hier best gebruiken, nietwaar Dirk?’


    De kleine grijnst. ‘Putters en Braveboer, zwijntjes­jagers met koninklijke goedkeuring! Misschien krijgen we er na de oorlog wel een lintje voor…!’
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    Het oorlogsgeweld komt steeds dichterbij, ook voor de dorpelingen van Stolzenhagen, die tot nog toe geen echte confrontatie met directe ellende hebben gehad. De verdedigingsring rond Stettin wordt versterkt. Er komen meer luchtafweerstellingen en ook het aantal versper­ringsballons wordt groter. Het is duidelijk merkbaar, dat de angst onder de burgers toeneemt. Als de herfst nadert, hebben zij weet van de toenemende dreiging, want zelfs de Duitse berichtendiensten hebben melding moeten maken van bomaanvallen op Hamburg, de havenstad die het al een paar keer heeft moeten ontgelden, en zelfs op Berlijn.


    Die berichten over het oorlogsgebeuren in de kranten en te beluisteren via de radio zijn altijd verpakt in propa­gandistische volzinnen, die de ware uitwerking van de vijandelijke acties moeten camoufleren, de burgers moeten voeden met haat jegens de vliegende moorde­naars en het moreel moeten opvijzelen.


    Frans van Laar en zijn maats hebben echter een beter zicht op wat er aan de hand is. De kristalontvanger, hoe nietig ook en vaak vol storingen, is een kostbare inlichtin­genbron, die ze de strijd aan de fronten en in de lucht uitstekend laat volgen. Van baas Kaufman hebben ze een kaart van het Groot-Duitse rijk gekregen, die daar goede diensten bij verleent. De massale aanval op Berlijn op 23 augustus van het jaar 1943, belooft een nieuw tijdperk in te luiden in de luchtoorlog boven Duitsland. Het zal bij die ene aanval niet blijven, weten de mannen. De hoofdstad van het rijk is psychologisch een belangrijk doelwit, maar het betekent ook dat de verder gelegen steden binnen vliegbereik komen.


    ‘We mogen blij zijn, dat we die schuilkelder hebben, er zal hier ook gauw wat losbarsten,’ zegt Van Buren als ze op een nazomerse avond na het beluisteren van het nieuws van Radio Oranje de algemene toestand be­spreken. Er is bekend gemaakt, dat Italië heeft gecapitu­leerd, maar de betekenis van dit feit kunnen ze moeilijk overzien. Zal de oorlog er snel door afgelopen zijn? De Duitsers blijken zich goed te hebben ingegraven in het land van de voormalige As-partner en zijn daar nog lang niet verslagen. Aan het Oostfront moeten zij evenwel de wassende kracht van de Russen ondervinden, die met hun tegenaanvallen zijn begonnen en in de Oekraïne terrein beginnen te heroveren.


    Als baas Kaufman en zijn vrouw zich bij hen voegen, veranderen ze snel van onderwerp, maar de Duitser, die net teruggekeerd is van een bezoek aan het café van zijn ouders en de invloed daarvan lichtelijk uitstraalt, blijkt behoefte te hebben aan een gesprek, dat over hetzelfde thema gaat.


    ‘Sag’mal,’ zegt hij, ‘hoe staan we er voor?’


    ‘Gut,’ zegt Van Laar, ‘we hebben tien Klamotten klaar gekregen.’


    ‘Dat bedoel ik niet. Ik bedoel de Krieg!’


    ‘Das geht nicht so gut,’ reageert Van Buren spontaan.


    ‘Nicht gut? Wie so?’


    ‘Och,’ zegt Frans, ‘daar kunnen we beter niet over praten.’


    ‘Unsinn. Ik wil weten wat jullie van de toestand denken. Jullie blijken altijd meer te weten dan wij. Waar jullie Hollander het nieuws vandaan halen is me een raadsel, maar jullie zijn altijd goed op de hoogte. Of niet soms?’


    De mannen halen de schouders op en geven geen direct antwoord. Baas Kaufman mag dan aan de Schnaps gezeten hebben, hij is niet zo ver heen dat-ie niet weet wat hij zegt. Zijn opmerking komt natuurlijk niet zo maar uit de lucht vallen. Bij verschillende gelegenheden hebben ze hem zo tussen neus en lippen door wat be­richten doorgegeven, die zij van meer betrouwbare bron­nen ontvingen dan de Duitse radiogolven. Ze hebben er wel mee bereikt, dat hij de laatste tijd kritischer is geworden ten opzichte van de eigen nieuwsvoorziening. Frans van Laar heeft al een paar keer kunnen achter­halen, dat hun informatie via Kaufman doordringt tot het gezelschap officieren en burgers, dat de zaak in Bhumenwald geregeld bezoekt. Irena, de Poolse, die een paar goede oren heeft en ze ook gebruikt, heeft hem dat verteld. Het is opvallend, dat de baas geen wantrouwen uitspreekt, want het is toch niet alledaags, dat een stel Gastarbeiter zoveel afweet van de ontwikkelingen aan de fronten. Hij is in elk geval geen fanatieke, gevaarlijke nazi, want anders zou hij al veel eerder anders hebben gereageerd. De jongens geloven, dat hij betrouwbaar genoeg is om er zo nu en dan vertrouwelijk mee te con­verseren.


    ‘Warum geht es nicht gut,’ herhaalt Kaufman als het antwoord uitblijft.


    ‘Umdas es nicht gut geht voor de Duitsers,’ zegt Van Laar. ‘De luchtaanvallen zullen steeds zwaarder worden. De overmacht van de geallieerden is veel te groot voor Duitsland. Ze kunnen natuurlijk net zoveel vliegtuigen fabriceren als ze nodig hebben. En ze kunnen steeds verder met die dingen komen. Dat hebben we hier toch ook al gemerkt? De eerste bommen zijn op Stettin ge­vallen en er zullen er nog veel meer volgen.’


    ‘Het is anders al een hele poos stil geweest hier.’


    ‘De stilte voor de storm misschien, zoals wij in Holland zeggen?’


    En de lange Amsterdammer zwiept daar meteen opti­mistisch overheen:


    ‘Maar ze kunnen ons niks maken, gehen Sie ruhig schlafen, wij hebben onze schuilkelder! Welterusten. Ik ga naar m’n vlooientent.’


    Dat is voor iedereen het sein hetzelfde te doen.


    Het nachtelijk uur is nauwelijks aangebroken of de glijdend-gillende toon van de sirenes doet iedereen wakker schrikken. Van Laar en Van Buren springen tegelijk naast hun bed.


    ‘Daar komen ze weer, aankleden!’ zegt Frans.


    Als ze in de kleren zijn en naar beneden willen lopen, staat Van Buren plotseling stil, loopt terug en roept: ‘Ik heb de mokumers niet gehoord, die pitten misschien nog!’


    Hij stapt het kamertje van Braveboer en Putters binnen en constateert, dat ze inderdaad door het luchtalarm heenslapen.


    ‘Opstaan, mannen,’ commandeert hij op luide toon, ‘de heren Tommies komen er aan!’


    Er stijgt een grommend gevloek uit het dekenpak omhoog. ‘Kunnen ze een mens niet met rust laten?!’ Het is de stem van de lange. Maar na een paar minuten staan ook zij klaar om naar beneden te gaan.


    Van Laar, die naar z’n kamer is teruggelopen, duwt het verduisteringsgordijn opzij en kijkt naar buiten. Daar ziet hij een door fakkels helverlichte hemel, de voorbode van naderend onheil. Het afweergeschut begint te blaffen, driftig, onafgebroken, angstwekkend. Even later klinkt de explosie van een inslaande bom. Hoewel de afstand minstens een paar kilometer moet zijn rinkelen de ruiten van het slaapkamerraam.


    ‘Kom op jongens, naar beneden, schiet op!’


    Als ze bij de bunker aankomen, zien ze dat tante Frida al gearriveerd is. Ze zit, gekleed in haar lange witte nachtjapon als een bibberende mus op de bank, naast de vrouw van de baas. Het schijnsel van een kleine flakkerende olielamp valt over hun gezichten, die een uitdrukking van grote angst tonen. De vier Hollanders en de Duitse baas blijven nog even bij de ingang van de schuilkelder staan om te zien wat er zich op enige afstand in de lucht afspeelt. Het gebrom van de vliegtuigmotoren is duidelijk hoorbaar, hoewel het haast overstemd wordt door het gedonder van de exploderende bommen, het staccato van de lichtspoormitrailleurs en het onafgebroken knallen van de afweerkanonnen. Als het gehuil van een vliegtuig, dat is aangeschoten, naderbij komt, gaan ze snel de kelder binnen en Putters, die als laatste binnen­komt, sluit haastig de dikke deur. Ondanks de twee meter aarde, die de schuilkelder bedekt, is het lawaai buiten goed te horen. Plotseling horen ze stemmen en direct daarna gebons op de schuilkelderdeur. Putters gaat het slurfje in, opent de deur en ziet drie figuren staan. Het zijn buurman Nordhof, z’n vrouw en z’n zoon.


    ‘Mogen we binnenkomen?’


    Zonder het antwoord af te wachten wringen ze zich in de kleine ruimte, want op datzelfde ogenblik klinkt er het dreunend geluid van een explosie, die niet al te ver weg plaatsvindt. De twee banken in de schuilplaats zijn nauwelijks groot genoeg om de tien mensen een plaats te verschaffen, maar met enig inschikken lukt het toch.


    ‘We konden het niet meer maken,’ zegt de buurman. ‘We waren diep in slaap en toen we ons aangekleed hadden, was het niet verantwoord meer naar de toren­bunker te gaan. We zijn een paar meter op weg geweest, maar je hoorde gewoon de stukken granaat op de straat kletsen, daarom zijn we via de tuin hier gekomen. Het ziet er verschrikkelijk uit, het lijkt wel of de hele stad in de brand staat.’


    Het is benauwd in de schuilkelder. Van Laar heeft de olielamp uitgedaan, want de walmende pit verspreidde niet alleen een onaangename lucht, maar deed ook de ogen van de mannen en vrouwen tranen. Gespannen luisteren ze in het duister naar het lawaai buiten, waar maar geen einde aan schijnt te komen. Het donderend geweld van de luchtaanval doet op sommige momenten zelfs de stevige bunker schudden. Van Laar, die het dichtst bij de deur zit, kan het na een half uur niet langer uithouden; de benauwdheid drukt op zijn borst, maar hij is ook nieuwsgierig en daarom stapt hij, ondanks een protesterende tante Frida, de kelder uit. Hij zet een van de oude pannen, die uit voorzorg in een hoekje vlak bij de schuilkelder waren neergelegd, als een helm op het hoofd en kijkt in de richting van de stad. Even later volgen de beide Amsterdammers, die ook een pan op hun hoofd zetten, in het goede geloof dat die ze tegen scherven zal beschermen.


    Het lijkt wel of de stad één vuurzee is. Een rode gloed tekent zich honderden meters hoog tegen de hemel af. Er komen nog steeds vliegtuigen aangolven, die hun bommenlast laten vallen. Ze worden fanatiek beschoten door het flak en tal van vliegtuigen worden geraakt. Een paar zien de mannen brandend omlaag storten. Het gekletter van neervallende granaatscherven en mitrailleurkogels is een waarschuwing dat een verblijf buiten de beschermende muren van bunkers en kelders een zeer gevaarlijke zaak is, maar de Hollanders blijven buiten staan, gefascineerd door de aanblik van dit oorlogs­geweld. Er zijn nog steeds mensen op straat, vaders en moeders, die moeizaam de bergweg opklimmen, hun uitgeputte kinderen meezeulend. Ze zijn op weg naar de torenbunker, die als een baken van veiligheid en be­scherming boven de huizen aan de rand van het dorp uitsteekt. Het is een angstaanjagend gezicht, maar Frans van Laar kan geen gevoelens van medelijden bij zichzelf ontdekken. Hij denkt aan Rotterdam, dat onverwacht door de verraderlijke Duitse bommenwerpers werd aan­gevallen; een onschuldige, onvoorbereide bevolking werd van het ene moment op het andere in de ellende gestort. Dit lijkt een terechte wraakneming voor de lafhartige daden van mei 1940, door de Duitsers in Nederland verricht.


    Het wrede schouwspel fascineert de Nederlanders. Hoewel het onverstandig is buiten te staan, blijven ze kijken. Er zijn op Stolzenhagen nog geen bommen ge­vallen, maar even verderop, aan de voet van de heuvel, ligt het ziekenhuis Bethesda, met enige moeite zichtbaar tegen de verlichte hemel. Plotseling zien zij boven dat ziekenhuis vuurballen uiteenspatten. Het is geraakt. Vlammen stijgen bliksemsnel omhoog en een paar sekonden later klinkt er een enorme explosie, die de daken van het ziekenhuis en omliggende woningen in de lucht stuwt; met daverend geweld smakken ze op de puin­hopen terug. Wat zullen daar veel slachtoffers vallen.


    De neerslag van granaatscherven, afgeschoten kogels en stukjes metaal van geëxplodeerde vliegtuigen mani­festeert zich als een steeds groter wordend gevaar. Het is niet verstandig langer buiten te blijven en daarom stappen de mannen de schuilkelder weer binnen. Eerst na nog eens een half uur van aanvalsgolven verwijderen de laatste vliegtuigen zich van de stad en kan even later de sirene z’n langgerekte ‘alles veilig’-toon laten klinken.


    De hemel boven de stad blijft echter verlicht en tegen de achtergrond van dat licht tekenen delen van het getroffen gebied zich onheilspellend af. Het ziet er op afstand allemaal verschrikkelijk uit.


    De vrouwen komen als laatsten uit de schuilkelder. Met verdwaasde gezichten kijken zij naar het rampgebied in de verte. Het geluid van knetterende vlammen is zelfs nog hoorbaar. Plotseling ontsnapt er een rauwe kreet uit de mond van tante Frida. Zij loopt terug en klimt ondanks haar zeventig jaren, voordat iemand haar kan tegenhouden, bovenop de schuilkelder. Daar heft zij haar armen ten hemel en schreeuwt, met wilde gebaren haar woorden onderstrepend:


    ‘Verdammte Englander!! Mörder!! Verdammte Eng­lander!’


    Haar schriele gestalte met de witte nachtjapon, die om haar benen wappert en die zwarte mantel, biedt een karikaturale indruk. Zoals zij daar staat met het losge­raakte haar en de gebalde vuisten, schreeuwend tegen iets, dat er niet meer is, lijkt zij op een heks.


    ‘Verdammte Englander!’ klinkt het nog eens krijsend door de avondlucht.


    Baas Kaufman probeert haar te kalmeren, maar er zijn nog een paar mannen nodig om haar van de schuil­kelder te krijgen. Eerst wanneer iedereen in de huiskamer van baas Kaufman zit, is ze weer wat aanspreekbaar.


    ‘’t Is verschrikkelijk wat die verdammten Englander ons aandoen. Een schande!’


    Frans van Laar laat haar uitpraten, maar hij kan het niet laten op te merken, dat dit nu de oorlog is, zoals die door Duitsland is aangestookt.


    ‘Wissen Sie wohl, tante Frida, wat er in de landen is gebeurd, die door de Duitse legers zijn overvallen? In Polen of in Nederland. Daar zijn duizenden onschul­dige burgers door Duitse bommen en granaten om het leven gekomen. Duitsland is de oorlog begonnen en wat nu gebeurt is de vereffening van de rekening. Ook Engelse steden zijn gebombardeerd, terwijl ze onvoorbereid waren. Ook daar zijn vele slachtoffers gevallen…’


    Tante Frida kijkt naar haar neef en diens vrouw. Zij verwacht kennelijk steun, maar ze zeggen niets; Frau Kaufmans gezicht is nog net zo bleek als bij het begin van de luchtaanval.


    Buurman Nordhof verbreekt de korte stilte. ‘We gaan maar weer naar huis. Bedankt voor de hulp. Gute Nacht und auf Wiedersehen.’


    Terwijl ze naar buiten lopen, kijkt hij Van Laar even aan, maakt een handgebaar en zegt dan fluisterend: ‘Wij moeten binnenkort eens met elkaar praten. Kom eens aan.’


    Het zware bombardement levert dagenlang gespreks­stof op. De Duitsers hebben er moeite mee de gevolgen van hun eigen oorlog te verwerken, zonder daarbij de vijanden de schuld van alle ellende te geven. Er zijn in die nacht in Stettin veel slachtoffers gevallen en de schade aan gebouwen is enorm groot. Het ziekenhuis Bethesda is weggevaagd en volgens de berichten, die ook in de kranten circuleren, zijn alle patiënten en het personeel omgekomen. Een ongehoorde schande, noemt tante Frida het.


    ‘Onmenselijk wat er gebeurd is,’ zegt ze heftig, als er na afloop van de werktijd in de tuin bij de schuilkelder in wat grotere kring wordt gepraat over het onheil, dat over de arme bevolking is uitgestort.


    Onkel Hans, een broer van tante Frida, die even buiten Stolzenhagen een boerderij heeft, is op bezoek. De oude boer lijkt gemeten naar zijn uitlatingen de Partei duidelijk welgezind te zijn, maar dat belet de Hollanders niet een discussie uit te lokken.


    ‘Al die onschuldige mensen, vrouwen en kinderen. Het is toch mörderisch wat die Englander gedaan hebben. Es ist eine Gemeinheit!’


    ‘Das können Sie nun wohl sagen, brave tante,’ zegt Van Buren, ‘maar Krieg ist Krieg. Duitsland is de oorlog begonnen, de mensen in de bezette landen worden onder­drukt, hier werken honderdduizenden buitenlanders als slaven, we hebben zelf al meegemaakt hoeveel honger er wordt geleden in de arbeidskampen. Hier vlak bij is een kamp met Russen, die mensen worden slecht be­handeld en sterven van ontbering.’


    ‘Das sind keine Menschen, das sind Bolschewisten!’ zegt de boer.


    Frans van Laar veert kwaad op. ‘Maar jullie weten toch wel, dat de mensen vervolgd worden. Alle Joden worden weggevoerd, ondergebracht in concentratiekam­pen. Families worden uit elkaar gerukt; jullie regering is er op uit al die mensen te laten verdwijnen! En dat zijn ook onschuldigen, tante Frida, onschuldige vrouwen en kinderen, maar ook onschuldige mannen, die de oorlog nooit gewild hebben!’


    ‘Allemaal Engelse propaganda, allemaal leugens,’ zegt de boer grimmig.


    ‘Me neus, niks propaganda, dat gebeurt allemaal. Ik heb in Amsterdam met eigen ogen gezien hoe de Joden als beesten werden opgedreven, jaren geleden al. Ze zijn nu bijna allemaal weg, ze zitten hier nou in Duitsland of nog verder weg, in kampen in Polen. Dat is de waarheid. Dat weten jullie toch ook wel?!’


    Baas Kaufman, die zwijgend heeft toegehoord, kapt de discussie af.


    ‘In elke oorlog gebeuren dingen, die onmenselijk zijn,’ zegt hij.


    ‘Herrschaften, wir gehen schlafen. Gute Nacht.’


    Tante Frida mompelt nog wat na en ook de boer lijkt nog niet uitgesproken, maar de vier Gastarbeiter achten het een goede tijd om op te stappen.


    Met eigen ogen constateert Frans van Laar de volgen­de dagen dat het bombardement goed is aangekomen. Verscheidene keren trekt hij er op een van de door de Amsterdammers gestolen Nederlandse fietsen op uit om de stad verder te verkennen. Er is enorme schade aangebracht, maar het valt op, dat zowel de haven van de Kriegsmarine als de vrijhaven met z’n koopvaardij­schepen, nauwelijks is geraakt. Met behulp van hon­derden buitenlandse arbeiders wordt er in de stad puin geruimd en ook is al een begin gemaakt met de eerste reparatie- en opbouwwerkzaamheden. Het havenverkeer blijft ook normaal doorgaan, schepen lopen binnen en vertrekken, veel Zweedse schepen. De kroegen in de havenbuurt vertonen een grote levendigheid en Frans ziet daar een goede kans in wat meer aan de weet te komen over de bedrijvigheid in het havengebied en over de mogelijkheden een weg naar Zweden te vinden voor het overbrengen van informatie naar de Nederlandse ambassade in Stockholm.


    Hij komt in contact met een paar havenarbeiders, die al geruime tijd in Stettin werken en aardig op de hoogte zijn van de gang van zaken in de haven. Tot zijn ver­bazing hoort Van Laar, dat er ook in deze tijd nog steeds schepen arriveren met goederen uit alle delen van de wereld, zelfs uit landen, die in oorlog zijn met Duitsland. Hij kan en wil dat niet geloven, maar de stelligheid, waarmee die arbeiders uit Polen en Frankrijk dat in hun gebrekkige Duits beweren, moet hem wel overtuigen.


    ‘Wat een krankzinnige toestand,’ denkt hij, ‘alles wordt gedaan om de moffen op de knieën te krijgen, duizenden tonnen bommen worden over de steden en de fabriekscomplexen uitgestrooid, maar tegelijkertijd arri­veren schepen vol met strategische goederen. En dan zit jij hier in Mofrika om wat voor de goede zaak te doen.


    Eigenlijk zou je de hele boel er bij neerflikkeren en ’m smeren. Zelfs in zo’n smerige oorlog blijkt, dat geld nog steeds niet stinkt.’


    Eenmaal weer terug in zijn sobere zolderkamer in het huis van tante Frida heeft zijn pessimistische gevoel over de toestand echter weer plaats gemaakt voor meer posi­tieve gedachten over wat er nog kan worden gedaan. Hij besluit zo gauw mogelijk eens bij buurman Nordhof binnen te lopen. Wat zou die te vertellen hebben? Het was opvallend, dat zijn uitnodiging kwam na de korte discussie met tante Frida over het bombardement.


    Nordhof is alleen thuis, als Frans de volgende avond bij hem binnenstapt. Z’n vrouw en zoon zijn naar een bijeenkomst in de Parteihalle.


    ‘Ik heb daar een verschrikkelijke hekel aan,’ bekent hij, ‘maar je wordt in zo’n dorp als hier zo goed ge­controleerd, dat je wel mee móét doen. Ik ben zelf geen partijlid, maar die jongen van ons zit bij de Hitlerjeugd, zoals je misschien wel gezien hebt. Daar valt niet aan te ontkomen.’


    ‘Waarom vroeg u mij op bezoek te komen?’


    De buurman kijkt even verbaasd op na deze directe vraag. Hij had een andere aanloop verwacht.


    ‘Och, ik wilde wel eens wat langer praten met een Auslander,’ zegt hij, ‘dan hoor je ook weer eens wat anders. Hoe zie jij eigenlijk de toestand? Toen ik je zo tegen tante Frida hoorde praten, dacht ik, dat je er in elk geval een eigen mening op nahoudt. Er is moed voor nodig om zulke dingen te zeggen in dit land.’


    ‘Ik geloof, dat het voor Duitsland een aflopende zaak is. Jullie kunnen deze oorlog nooit meer winnen, de kracht van de geallieerden is te groot. Met Amerika in de slag en een keerpunt in de oorlog tegen Japan, zal de strijd toenemen. De Russen zijn al in het offensief en ik ben ervan overtuigd, dat het niet te lang meer zal duren of er komt een tweede front.’


    ‘Waar?’


    ‘Zeg, ik ben geen generaal. Dat weet ik natuurlijk net zo min als iedereen hier. Maar het zal natuurlijk wel ergens aan de westkust van Frankrijk wezen. Maar hoe je het ook bekijkt, Duitsland kan deze oorlog nooit winnen.’


    ‘Ik geef toe, dat de geallieerden een overmacht aan mensen en materiaal kunnen opbrengen, maar wij zijn nog lang niet verslagen. Wel eens van de geheime wapens gehoord?’


    ‘Ja, natuurlijk, daar wordt vaak genoeg over ge­fluisterd.’


    ‘Geloof je er in?’


    ‘Daar kan ik niks over zeggen. Ik neem wel aan, dat ze hier niet stil zitten.’


    ‘Reken maar. Er wordt op verschillende plaatsen aan de geheime wapens gewerkt. En een van die plaatsen is niet al te ver hier vandaan.’


    Hij zwijgt even, kennelijk een reactie verwachtend, maar Van Laar zegt niets.


    ‘Interesseert het je niet?’


    ‘Och, ik lig er niet wakker van.’


    ‘Als ik je anders zo hoor praten, dan interesseert je de gang van zaken juist wel. Ik vertrouw jou en daarom zeg ik je, dat hier bij de Oder-Chemie ook wat aan de hand is. Ik werk er zelf, maar wat er precies gebeurt kan ik niet zeggen, het is natuurlijk allemaal Geheimsache, maar belangrijk moet het zijn, want een van de geleerden, die daarbij betrokken is, is een Jood. Nou, dan weet je het wel. Als ze in zo’n bedrijf een Jood laten werken, dan moet die wel heel erg onmisbaar zijn.’


    ‘Interessant,’ zegt Van Laar, maar hij laat niet blijken, dat hij deze informatie als een spons opzuigt. Die buur­man Nordhof lijkt betrouwbaar, maar je kunt toch nooit weten, en het betrachten van enige voorzichtigheid is altijd verstandig. Hij blijft nog een poosje praten met de buurman en gaat pas weg als moeder en zoon Nordhof terugkeren van hun bezoek aan de Parteihalle.


    Met het verstrijken van de weken komt Frans van Laar meer aan de weet over de activiteiten rond de geheime wapens, waar de Duitsers zo vol van zitten. Een stuk noordelijk van Stettin ligt Peenemünde, een klein stipje op de kaart van Duitsland, maar met een naam, die op de geruchtenstroom voortdrijft en een steeds bekendere klank krijgt. Buurman Nordhof, die steeds vertrouwelijker met hem wordt, noemt Peenemünde als de plek waar in het geheim zoveel mogelijk ondergronds en dus goed beschermd tegen luchtaanvallen, wordt ge­werkt aan nieuwe wapens, die de strijd in het voordeel van de Duitsers moeten beslissen. Er schijnen veel Russen te werken, die helemaal van de buitenwereld zijn afge­sloten. Niet alleen werken ze in de ondergrondse fabrieken, hun verblijven bevinden zich ook beneden­aards.


    ‘Er gaan geruchten,’ zegt Nordhof, ‘dat hier bij de Oder Chemie en de Feldmühle Betriebe, die even verder­op liggen, voor diezelfde wapens werk wordt gedaan, maar ook dat het om heel iets anders gaat. Het is verschrikkelijk moeilijk wat aan de weet te komen, levens­gevaarlijk ook. Zoals wij hier nu met elkaar praten, dat alleen al is voldoende om in een Konzentrationslager terecht te komen. De macht van de Gestapo is groot. Als jij ook maar iets zou loslaten tegenover de verkeerde personen, dan ben ik mijn leven niet meer zeker. Eigenlijk is het verrückt van mij, dat ik zo met jou spreek.’


    ‘Ik ben te vertrouwen.’


    ‘Daar ging ik natuurlijk van uit en om eerlijk te zijn, ik durfde het risico te nemen, omdat ik ook wel eens m’n hart wil luchten. Denk niet, dat elke Duitser achter Hitler, Göbbels en Goering staat. Die hebben de ‘Totalen Krieg’ wel afgekondigd, maar er zijn velen van mijn landgenoten een andere mening toegedaan. Zij durven echter niets te zeggen.’


    ‘Ik begrijp het,’ zegt Van Laar.


    ‘Het gaat niet goed met de oorlog voor ons, en vele Duitsers, die beginnen te twijfelen aan een overwinning, zijn bang voor wat er aan het Oostfront gebeurt. De Russen zijn in beweging en onze angst is, dat ze ónze grenzen overtrekken. Wij zouden vrede moeten zien te krijgen met de Engelsen en Amerikanen. Dan hoeven we alleen nog maar met de Bolschewisten af te rekenen. Dat is toch goed voor ons allemaal?’


    ‘Ik wil aannemen, dat het niet plezierig zal zijn om de Russen hier te krijgen, maar de Duitsers moeten niet vergeten, dat zij het zijn geweest, die de oorlog met Rusland zijn begonnen. De Russen zijn nu de bond­genoten van Engeland en Amerika en ik geloof er niet in, dat die breken met Rusland. Volgens de berichten wordt er nu steeds meer wapenmateriaal naar de Russen gestuurd. De Duitse duikboten hebben de strijd op de Atlantische Oceaan praktisch verloren en kunnen de convooien naar de Noordelijke IJszee niet meer tegen­houden. Of jullie Duitsers dat nu willen geloven of niet, de grote klap zit er aan te komen!’


    ‘Ik ben er ook bang voor,’ zegt Nordhof.


    ‘Ik niet,’ zegt Van Laar. ‘Ik ben niet bang. Ik juich het toe.’


    ‘Voor de Amerikanen en Engelsen zijn wij ook niet bang. Maar de Russen, die vrezen wij.’


    Die vrees voor de Russen wordt gevoed door de ver­halen, die van het Oostfront teruggekeerde militairen voorzichtig vertellen. Geregelde troepen en partisanen treden meedogenloos op tegen de Duitse soldaten, die in hun handen vallen. Er moeten daar grote gruwelen ge­beuren. Die Bolschewisten zijn ware barbaren. In het café van de oude Kaufman wordt er met huiver over ge­sproken. Frans van Laar, die soms alleen en soms met een van zijn collega’s in de zaak komt, merkt met vol­doening dat zelfs fanatieke Duitsers door de twijfel worden aangevreten. Van zijn baas hoort hij bovendien, dat er al verscheidene welgestelde Duitsers, waaronder SS-officieren, boten hebben gekocht, om straks als de Russen komen, via de Oder te kunnen vluchten. Kauf­man vertrouwt hem toe, dat hij met eigen ogen een paar van die jachten heeft ontdekt in de kreken van de Damse See, waar hij met z’n bootje pleegt te vissen.


    ‘De onttakeling is in volle gang,’ stelt Frans tevreden vast.


    De kracht van de geallieerde luchtmacht draagt aan die onttakeling van het moreel ook het nodige bij. Met tussenpozen zijn er grote aanvallen uitgevoerd, maar tot verbazing van de Hollanders echter in hoofdzaak op burgerdoelen. Het industriecomplex langs de Oder met z’n strategisch belangrijke bedrijven, maar ook het haven­gebied, ontlopen steeds de bommenregen. Als het jaar 1944 intreedt, is een groot deel van Stettin verwoest en zijn er duizenden doden gevallen, waaronder ook veel tewerkgestelde buitenlanders. De Duitsers proberen het dagelijks leven echter zo goed mogelijk voort te laten gaan, maar de organisatie wordt steeds moeilijker. Ieder­een wordt ingeschakeld om de Bombenschade zoveel mogelijk te herstellen en ook de timmerbedrijfjes van Kaufman en Brunnen worden ingezet. Het Hollandse personeel trekt er een tijdlang op uit om reparatiewerk te verrichten, maar het is haast onbegonnen werk. Bovendien raken de materialen op. De aanvoer van timmerhout, lange tijd probleemloos verlopen, stagneert en de mannen raden hun bazen aan het werktempo te verlagen, daar ze anders helemaal zonder hout komen te zitten en dus niet meer in staat zijn particuliere klusjes te doen.


    Baas Kaufman heeft daar wel oren naar. Hij is tuk op geld en al dat kleine werk tikt lekker aan. De mannen hebben er trouwens ook meer belang bij, want er valt nog wel eens een extra levensmiddelenbon mee in de wacht te slepen en die komt altijd goed van pas.


    Er blijven Zweedse schepen de haven aandoen en Van Laar meent dat de tijd gekomen is, om andermaal een poging te doen een relatie op te bouwen met een zeeman, die de courage zal moeten hebben om een brief aan boord te smokkelen, die dan in Zweden op de post kan worden gedaan, bestemming Nederlandse Ambas­sade Stockholm.


    Een paar avonden achter elkaar begeeft hij zich naar een café, waar zeelieden zich plegen op te houden. Er ligt een Zweeds schip in de haven, kenbaar aan z’n blauwe vlag met geel kruis. De moeilijkheid is een eenling te treffen. De meeste mannen zitten in groepjes bij elkaar, maar het is onverantwoord met een aantal van die lui tegelijk aan te pappen. Op de derde tocht heeft hij geluk. Aan een tafeltje bij het verduisterde raam zit een knaap van even in de twintig met een glas bier voor zich. Hij is alleen, maar hij moet een Zweed zijn, want hij heeft een paar keer gesproken met een paar man aan de bar, die onmiskenbaar Zweeds spreken. Frans stapt naar het tafeltje, wijst op een lege stoel en zegt:


    ‘Kan ik hier gaan zitten?’


    De man knikt.


    ‘Schwede?’ ‘Ja.’


    ‘Seemann?’


    Hij knikt weer.


    ‘Is het niet gevaarlijk in oorlogstijd te varen?’


    De zeeman kijkt hem aan. ‘Tot nu toe is het goed gegaan.’


    ‘Varen jullie tussen Zweden en hier?’


    ‘Meestal wel. Soms gaan we naar Koningsbergen.’


    ‘Ik ben Hollander. Werk hier als Holzarbeiter.’


    ‘So.’


    ‘Gaan jullie weer gauw vertrekken?’


    ‘Morgenavond laat, wieso?’


    ‘Ik heb een vriend, die op de Hollandse ambassade in Stockholm werkt. Zou je een brief willen meenemen en die op de post doen? Dan ben ik er zeker van dat-ie overkomt.’


    ‘Dat is gevaarlijk. Het is verboden.’


    ‘Weet ik, maar het is een gewone brief. Ik heb er wel wat voor over als je hem meeneemt.’


    ‘Hoeveel?’


    ‘Honderd Mark.’ Hij zegt het zonder aarzelen. Honderd Mark lijkt een heel bedrag, maar hij kan het gemakkelijk missen. Met geld kun je toch weinig doen. Er is bijna niets te koop.


    ‘Akkoord. Laten we naar het toilet gaan en geef me daar die brief.’


    ‘Kan niet. Ik heb ’m niet bij me. Morgenavond ben ik terug, hier in dit café. Zelfde tijd?’


    ‘Een uur vroeger, zeven uur, we moeten om acht uur aan boord zijn. O.K.?’


    ‘Ik ben er.’ Hij geeft de Zweed een hand en verlaat het café. Snel fietst hij terug naar Stolzenhagen, want de brief moet nog geschreven worden.


    ‘Hé, wat ben jij ijverig!’ Cor van Buren, die met de Amsterdammers naar het café in het dorp is geweest, komt de zolderkamer binnen op het moment dat Frans van Laar de laatste hand aan zijn voor Stockholm be­stemde brief legt.


    ‘Ja, het was hier zo rustig, dat ik maar even ben gaan schrijven. Ik ben net klaar.’


    Terwijl de Hagenaar aanstalten maakt zich te gaan uitkleden, pakt Van Laar een envelop en schrijft er een adres op: ‘Aan H. de Bruin, p/a Ambassade van Neder­land, Stockholm. Persoonlijk. Spoed.’


    Onderweg heeft hij er over nagedacht wat de beste adressering was. Om geen argwaan bij de Zweed te wekken moet er een gewone naam op, de naam van die zogenaamde vriend. Ze zullen eerst wel opkijken zo’n brief zonder afzender te ontvangen en gericht aan iemand, die niet op de ambassade werkt en hij zal voorlopig wel ergens neergelegd worden in de verwach­ting, dat-ie wordt afgehaald door H. de Bruin. Als dat een poosje duurt, zullen ze waarschijnlijk de brief wel open maken, omdat er spoed op staat, ’t Is allemaal wat zweverig, vindt hij zelf, maar het is de enige methode. Hij rekent erop, dat de nieuwsgierigheid het op die ambassade wint van de onverschilligheid, ’t Is oorlog en dan moet iedereen op z’n hoede zijn. ‘Op hoop van zegen,’ mompelt hij, als hij het woordje spoed nog eens extra onderstreept.


    ‘Wat zeg je?’ vraagt Van Buren.


    ‘Wat? Ik zeg niets, ik mompelde maar wat.’


    ‘Wel te rusten, ik ga pitten. Tot morgen.’


    ‘Maf ze.’ Hij doet de brief in de binnenzak van z’n colbertjasje en kleedt zich uit. Het kost hem moeite in slaap te vallen, want de gedachte dat zijn brief met informatie over activiteiten in het fabriekscomplex van de Oder Chemie, de toestand in de havens, en de situ­ering van het afweergeschut rond Stettin bij de Engelse inlichtingendienst terecht zal komen, geeft hem een gevoel van opwinding. Die nacht droomt hij zwaar, maar op de gebruikelijke tijd in de ochtend wakker geworden, kan hij zich niet herinneren waarover. Het moet wel een spannende toestand zijn geweest, want hij is nat van het zweet.


    De Zweedse zeeman is er niet als Van Laar ’s avonds precies om zeven uur in het oude havencafé arriveert. Hij neemt een glas bier, gaat aan hetzelfde tafeltje van de avond ervoor zitten en wacht. In z’n binnenzak zit een krant, meegenomen uit de werkplaats, het plaatselijke blad dat vol staat van optimistische beschouwingen over de aanstaande Sieg op de plutocraten en bolsjewisten. En in die krant zit de brief voor Stockholm verscholen. Alles is piekfijn geregeld. Alleen moet de koerier nog komen. Als hij drie kwartier later ontmoedigd wil con­cluderen, dat de Zweed hem laat zitten, gaat plotseling de deur open en komt de man binnen.


    Hij stapt regelrecht op de tapkast af, bestelt een bier en komt even later met het glas in de hand bij Van Laar zitten.


    ‘Entschuldige, ik kon niet eerder komen. En ik moet zó weer weg.’


    In één grote teug drinkt hij z’n glas leeg, zet het op tafel en kijkt Van Laar aan.


    ‘Alles fertig?’


    ‘Ja.’ Frans haalt de krant tevoorschijn, doet even of hij er in leest en legt het blad op tafel, naast het bierglas. Even voelt hij in de rechterzak van z’n overjas, drukt een opgevouwen honderdmarkbiljet met de duim tegen de handpalm, staat dan op en geeft de Zweed een hand.


    ‘Danke schön und gute Reise.’


    De Zweed voelt het stuk papier, brengt het behendig over in z’n broekzak, pakt de krant op en stapt weer naar buiten. Hij is precies vier minuten binnen geweest.


    Frans van Laar neemt nog een slok bier. Het smaakt hem niet, maar hij heeft wat vocht nodig voor z’n droge mond en keel. Hij betrapt er zich op knap zenuwachtig te zijn. Kinderachtig? Als hij op de fiets van rijwiel­handel B. Schilder stapt en het havengebied uitrijdt, maakt hij zich vlot los van die gedachte. Kinderachtig? Waarom in hemelsnaam. Mag een mens zich wat be­klemd voelen als hij iets doet waar de moffen met graagte een kogel voor serveren? Er zijn er voor minder tegen de muur gegaan. De winterse tegenwind prikt door zijn kleren, maar hij voelt de kou niet. Met kracht duwt hij tegen de pedalen en een goed half uur later arriveert hij moe en warm bij de werkplaats.


    ‘Waar zit jij de laatste dagen toch steeds, heb je soms ergens een aardige Madel opgescharreld?’


    Cor van Buren, die al in bed ligt, toont zich duidelijk nieuwsgierig.


    ‘Hoe raad je het, kerel. Inderdaad, ik heb wat bij­zonders aan touw. Maar ik zal je daar niet verder over inlichten, want dan ga jij er misschien mee van door,’ reageert Van Laar, terwijl hij z’n kleren over de stoel hangt, die naast z’n bed staat.


    ‘Als ze een net zo mooie zuster heeft, laat het me dan weten, dan hoef je niet alleen te fietsen.’


    ‘Ik zal aan je denken.’ En dan stapt hij in bed.


    ‘Op hoop van zegen!’ denkt hij nog voordat de slaap hem overvalt.


    Het spijt Frans van Laar, dat hij in zijn spionagebrief geen melding heeft gemaakt van de aanwezigheid van de goed gevulde benzine-opslagplaatsen, die zich bij Pölitz, even ten noorden van Stettin bevinden. Hij en z’n maats hebben zich al lang afgevraagd waarom dit belangrijke complex, dat voor de aanvoer van brandstof naar het oostfront van onschatbare betekenis is, steeds de dans is ontsprongen. Veertien dagen nadat de Zweedse zeeman zijn brief heeft meegenomen, wordt het grote depot namelijk het doelwit van een aanval, die midden op de dag plaatsvindt. Enorme explosies duiden aan, dat de bommen goed neergekomen zijn. Er blijft niets van de opslagtanks over en de enorme vuurzee is na een paar dagen nog niet bedwongen. De schade voor de oorlogs­machinerie van de Duitsers is enorm. De treinen met oliewagons, die voorheen met dagelijkse regelmaat aan- en afreden, moeten het nu laten afweten. Er is geen emplooi voor ze.


    Het spijt Van Laar, omdat hij anders het gevoel zou hebben gehad, dat zijn brief op de juiste bestemming terecht is gekomen. Hij heeft nog overwogen er wat over te schrijven, maar deed het niet, omdat-ie dacht dat de verkenningsvliegtuigen van de Engelsen alles al wel in kaart zouden hebben gebracht. Een paar weken later meent hij reden te mogen hebben te veronderstellen, dat zijn informatie goed is uitgewerkt, want dan ver­schijnen de Tommies in het daglicht boven de marine­haven en bombarderen zó precies, dat een groot deel van de schepen en de reparatie- en opslagplaatsen ver­loren gaat. Maar hij acht het toch waarschijnlijker, dat er van een grote toevalligheid sprake is.


    Het is merkbaar, dat de situatie voor de Duitsers steeds nijpender begint te worden. Zelfs de radio en de kranten kunnen er niet meer omheen, dat het aan het oostfront slecht gaat. Dat wordt wel niet zo gezegd, maar voor wie uit andere bronnen weet, hoe de vork in de steel zit, is er toch duidelijk uit te lezen dat de zaak op springen staat. Het wordt steeds moeilijker voor de propagandisten om de ware toestand te verbloemen. De lang verwachte en door de Hollanders uitbundig begroete invasie in Frankrijk in juni wordt in de berichtgeving optimistisch afgedaan met de kreten, dat de geallieerden weer de zee ingesmeten zullen worden, maar zelfs de meest goedge­lovige Duitsers moeten na enige tijd wel tot de conclusie komen, dat de propagandamachine van Goebbels de realiteit en de wensdromen wat te veel door elkaar haalt. De kristalontvanger van Frans van Laar en zijn collega’s bewijst nu helemaal onschatbare diensten. Iedereen is ervan overtuigd, dat de oorlog in een beslissend stadium is gekomen. Van dag tot dag kunnen zij het verloop aan de fronten volgen, horen zij hoe de invasielegers moeizaam maar geleidelijk optrekken en dat tegelijkertijd de Russen grote vorderingen boeken bij het terugdringen van de sterk uitgedunde Duitse troepen, die drie jaar eerder zo triomfantelijk door hun onmetelijk grote land opmar­cheerden. Duitsland zit in de tang, maar de fanatieke leiders houden bij de bevolking de hoop wakker, dat het getij zal keren.


    ‘Wij zullen terugslaan. De eindzege is aan ons!’ wordt de burgers voorgehouden en velen geloven daar nog in.


    De Hollanders in Stolzenhagen zorgen er echter voor, dat de berichten uit Engeland in de juiste richting ver­spreid worden. Baas Kaufman is nog steeds een prachtig doorgeefluik. Hij toont zich de laatste tijd een gretig af­nemer van het nieuws, dat buiten de officiële kanalen om wordt verstrekt. Hij vraagt zich niet af hoe zijn werk­nemers aan zoveel informatie komen, maar gelooft er zo langzamerhand onvoorwaardelijk in, want steeds weer is gebleken, dat de berichten die hij van de Hollander te horen kreeg op waarheid berustten. Er heeft zich bovendien een grote verandering bij hem voltrokken ten aanzien van zijn trouw aan de Partei. Nooit, zo konden de mannen constateren, toonde hij zich fanatiek, maar hij viel de Leider en zijn aanhangers ook niet af. Even voor­dat de invasie in Normandië begon, ontdekte Hein Braveboer als eerste, dat de baas zijn partijspeld niet meer op het jasje van zijn beste pak had zitten.


    ‘Meester, wat zie ik nou, je speldje is verdwenen,’ kraakte hij hem regelrecht in z’n gezicht.


    Kaufman leek van die opmerking te schrikken, maar hij herstelde zich snel en zei: ‘Dass stimmt.’


    ‘Waarom?’ vroeg Frans van Laar.


    ‘Dat is door jullie gekomen. Ik heb jullie verhalen over de vervolging van Joden nooit kunnen geloven. Wel dat er maatregelen tegen ze genomen worden, maar niet hoe het ze vergaat. Ik heb een poosje terug met een SS-officier gesproken, die met verlof was en hem op de man af gevraagd wat er waar is van die verhalen. Hij ver­telde, dat hij in een paar kampen is geweest, waar Joden worden ondergebracht en dat ze verschrikkelijk slecht behandeld worden. Hij heeft niet alles gezegd, maar ik meende uit zijn woorden op te kunnen maken, dat als het zo doorgaat, er niet veel Joden in leven blijven. Wat jullie vertelden is de waarheid. Daarom heb ik voor mezelf met de Partei gebroken. Maar zie me nu niet als een held, want ik moet jullie bekennen, dat ik het lid­maatschap nog niet heb opgezegd. Daar is het de tijd nog niet voor, ik zou daar grote moeilijkheden mee krijgen en daar zijn we geen van allen bij gebaat.’


    In het café in Bhumenwald wordt de oorlogssituatie uitgebreid besproken. Onder de Duitsers is de stemming, die een paar maanden geleden nog redelijk optimistisch was, omgebogen naar een kritischer niveau. Als blijkt, dat de invasietroepen in Frankrijk zich niet zo maar de zee in laten drijven, maar zich op de vaste wal hand­haven, kunnen zelfs de geraffineerde berichten van het Duitse oppercommando niet voorkomen, dat er zich twijfels beginnen te vormen over de ware toestand. Maar de gemoedstoestand, die naar het sombere neigt, krijgt weer wat kleur als er bombastisch wordt aangekondigd, dat het nieuwe wapen, waar al zo lang geruchten over gingen, met succes is gelanceerd. Het is de V. i, een ver­geldingswapen tegen de bombardementen van de Britten en Amerikanen. Engeland zal z’n portie krijgen. Het Duitse volk kan gerust zijn, de vijanden worden in hun eigen land bestookt en dit nieuwe wapen zal niet het laatste zijn, dat de natie onder de bezielende leiding van haar Führer tegen de vijanden gaat gebruiken.


    De toepassing van dat nieuwe wapen is geen voze pro­paganda. De Hollanders hebben dat eerst wel gedacht, want vaak genoeg konden zij de Duitse berichtgeving op haar leugenachtigheid doorprikken, maar via hun radio horen zij de bevestiging dat er sprake is van een nieuw wapen, een vliegende bom, die op Londen wordt losgelaten en daar grote schade aanricht.


    Zal dit het geheime wapen zijn, waar nu al zo lang over wordt gesproken? Buurman Nordhof, met wie Frans van Laar zo onopvallend mogelijk een geregeld contact heeft, meent dat dit maar een onderdeel is van de oorlogs­strategie. Zijn inlichtingen strekken wel zo ver, dat hij met zekerheid kan zeggen, dat er aan meer geheime wapens wordt gewerkt, óók bij de Oder Chemie. Veel meer weet hij er niet van, want het is bijna onmogelijk in de fabriek door te dringen tot afdelingen, waar je niet thuishoort, vertelt hij. Maar het is beslist zeker, dat er een afdeling is, waar erg geheimzinnig over wordt gedaan en die extra goed in de gaten wordt gehouden. Het is daar, waar die Joodse geleerde werkt.


    ‘Je moet morgen met me mee naar de fabriek,’ zegt baas Kaufman op een zonnige dag in de eerste week van juli. ‘Daar moeten nieuwe kozijnen in een van de ge­bouwen komen.’


    ‘Hier bij de Oder Chemie?’


    ‘Ja, bij de Union. Ze hebben er nogal haast mee. Kunnen jullie er gauw mee beginnen?’


    ‘Weet ik niet. Er is nog genoeg Bombenschade te repareren, maar wat moet dat moet.’


    Frans van Laar heeft er geen moeite mee zijn bereid­willigheid te tonen, want dit is natuurlijk een schitterende kans om eens achter de muren van dat geheimzinnige bedrijf, waar zoveel over gefluisterd wordt, te komen.


    Er moet nogal wat gebeuren, blijkt de volgende dag. In het oude gedeelte van het bedrijf zijn de meeste kozijnen aan vervanging toe en ook de deuren, die waar­schijnlijk nog uit de vorige eeuw stammen, hangen er haveloos en uit hun voegen bij.


    ‘Kost zeker twee weken, als het er geen drie worden,’ zegt Van Laar, als ze het werk hebben getaxeerd.


    ‘Morgen anfangen!’ laat de Duitser weten, die namens de bedrijfsleiding de beide mannen heeft be­geleid.


    Het oude gebouw grenst aan een vleugel, die gezien de kleur van de stenen vrij recent is neergezet. De muren ervan zijn hoog opgetrokken en alleen net onder de dak­goot zijn wat ramen aangebracht, zó hoog dat het niet mogelijk is naar binnen te kijken. ‘Eintritt strengstens verboten’, staat er op de dikke deur, die via de gang van het oude gebouw naar dit nieuwe gedeelte leidt.


    Uit de beschrijvingen van buurman Nordhof conclu­deert Frans van Laar, dat in deze afdeling de Joodse geleerde aan het werk moet zijn. Hij is nu al een week lang aan het werk met de kozijnen, maar hoe zeer hij ook op de mensen let, die er in- en uitgaan, hij heeft nog niemand kunnen ontdekken die beantwoordt aan het signalement van de geleerde. De beide Amsterdammers en Van Buren helpen bij het karwei, maar Putters en Braveboer zijn in hoofdzaak in de werkplaats bezig, waar zij de kozijnen in elkaar zetten. Bij de plaatsing ervan heeft Van Laar de hulp van vier Russische krijgsgevange­nen, die in een van de barakken op het fabrieksterrein wonen en nooit het complex mogen verlaten. Er is weinig conversatie mogelijk met deze Russen, want hun Duitse woordenschat reikt niet verder dan ‘goed, niet goed, ja, neen en tabak’. De beide Hollanders verdienen de dank van deze helpers door ze van tijd tot tijd wat sneden brood toe te stoppen en ze een paar keer van een pakje tabak te voorzien, afkomstig uit de rantsoenen die ze in de werkplaats hebben losgekregen van Duitsers voor ver­leende timmerdiensten. De klerenkisten vinden namelijk nog steeds gretig aftrek. Het is alleen niet mogelijk ieder­een te helpen, want zelfs het afvalhout is uitermate schaars geworden en ook de Klamotten zijn dus sterk gerantsoeneerd.


    Aan het eind van de tweede week roept de bedrijfs­leider Van Laar bij zich en gaat met hem naar de nieuwe vleugel.


    ‘Komm’mit,’ zegt hij en even later staat Frans oog in oog met een kleine, donkerharige man, gekleed in een witte jas. Het is een onverwachte ontmoeting, die hem even van z’n stuk brengt, maar hij herstelt zich snel. Hij meent in die kleine man de geleerde te herkennen, over wie hij zo vaak heeft horen praten.


    De bedrijfsleider vertelt met een paar woorden waar het om draait.


    ‘Herr Doktor wil dat z’n kantoor wordt verbouwd en of dat spoedig kan gebeuren.’


    ‘Lijkt me wel mogelijk,’ zegt Van Laar met gefor­ceerde kalmte. Eigenlijk wil hij wel luide verkondigen, dat-ie desnoods vandaag nog wel kan beginnen, maar hij laat van z’n opwinding niets blijken. ‘Dat moet die Joodse geleerde zijn, dat kan niet anders,’ houdt hij zichzelf voor. ‘Nou krijg ik misschien de kans aan be­langrijke gegevens te komen …’


    ‘Wann können Sie anfangen?!’ De Geschaftsführer stelt de vraag met een uitroepteken.


    ‘Als we fertig sind mit die andere Arbeit. Über zwei Tagen, denke ich.’


    Hij realiseert zich wel, dat Cor van Buren vreemd zal opkijken als hij te horen krijgt, dat het werk al zó snel moet worden opgeleverd, want ze hebben eigenlijk een week langer uitgetrokken. Hij is echter zó overtuigd van het belang om met die geleerde zo snel mogelijk in contact te komen, dat dit toch zo maar moet. ‘Ik verzin wel wat om het aannemelijk te laten klinken,’ denkt hij.


    Van Buren en ook de beide Amsterdammers kijken inderdaad wat verbaasd.


    ‘Nou kennen we ons de kelére werken,’ zegt de lange, ‘we waren juist zo gewend aan het ambtenarentempo. Als we daar maar geen ziekte van overhouden.’


    Het blijkt allemaal best mee te vallen. Ook de Rus­sische helpers worden tot wat meer spoed opgewekt en omdat daar een extra pakje tabak tegenover staat levert dat geen problemen op. Op de ochtend van de derde dag na het gesprek in de geheimzinnige vleugel is het werk aan het oude gebouw klaar en kan Frans van Laar zich bij de bedrijfsleider melden voor het nieuwe karwei. Die brengt hem naar het kantoor van de geleerde en zegt, dat hij over precies een half uur, net voordat de schaft­tijd begint, weer terug zal komen om hem op te halen. Herr Doktor zal wel vertellen wat er moet gebeuren. Als de baas vertrokken is pakt de geleerde een vel papier, beduidt Van Laar wat dichterbij te komen en zegt:


    ‘Ik had het me zo voorgesteld. Die wand moet er uit en een stuk naar achteren geplaatst worden. Dan krijg ik ruimte voor een extra kast voor al mijn paperassen. Gaat dat?’


    ‘Natürlich, keine Schwierigkeiten. Mag ik dat stuk papier even zien?’


    Hij bestudeert de daarop met potlood geschetste platte­grond, neemt dan z’n duimstok en vraagt: ‘Hoe ver precies achteruit?’


    ‘Zwei meter genügt,’ zegt de geleerde.


    Van Laar pakt z’n duimstok, doet wat metingen en noteert de uitkomsten op het papier.


    ‘Ik zal er wel een paar dagen voor nodig hebben, ik moet alles hier maken. Geen bezwaar?’


    ‘Nein,’ zegt de man, die een wat nerveuze indruk maakt, ‘ik kan er wel om doorwerken.’


    ‘Vanmiddag begin ik.’


    Even later stapt de bedrijfsleider weer binnen. ‘Alles in Ordnung?’


    ‘Jawohl,’ zegt Van Laar. ‘Ik ga straks beginnen. En ik kan het werk alleen wel af, daar heb ik niemand bij nodig.’


    ‘Umsobesser,’ zegt de baas.


    Van Buren reageert verbaasd als z’n maat hem vertelt, dat hij wel weer terug kan gaan naar de werkplaats. ‘Moet ik hier niet helpen?’


    ‘Het is een klussie voor één man, anders lopen we mekaar toch maar in de weg,’ liegt Frans. ‘Als jij nou in de werkplaats wat hout voor me op maat zaagt en zorgt dat het hier komt, dan is alles geregeld.’


    ‘Zo je wilt,’ mompelt Van Buren.


    Frans van Laar begint die middag aan de nieuwe op­dracht. In een rustig tempo pakt hij de verwijdering van de wand aan. Ondertussen geeft hij z’n ogen goed de kost. Het kantoortje bevindt zich in een laboratorium, waarin tal van vreemd uitziende apparaten zijn opgesteld. Het is een vreemde wereld voor hem.


    ‘Wat zijn dat voor dingen?’ vraagt hij, als een paar mannen, die ook in het laboratorium werkzaam zijn, zich op niet afluisterbare afstand bevinden.


    De geleerde kijkt hem aan. ‘Dass kann ich nicht sagen,’ zegt hij, ‘maar het zou bovendien te ingewikkeld zijn om het uit te leggen.’


    ‘Is dit belangrijk werk?’


    De man geeft geen antwoord, maar trekt wel even met zijn onderkaak.


    ‘Ik vroeg of u hier belangrijk werk doet,’ herhaalt Van Laar.


    De geleerde trommelt nerveus met z’n vingers op het bureau.


    ‘Est ist strengstens verboten etwas zu sagen.’


    ‘U kunt mij vertrouwen, ik ben Hollander, geen Duitser.’


    ‘Ook tegen buitenlanders kan ik niets zeggen.’


    Frans dringt niet langer aan. ‘Rustig aan,’ denkt hij, ‘ik heb de tijd, eerst maar eens een beetje vertrouwen wekken.’


    Het werk vordert zeer langzaam. Dat deze afdeling belangrijk is, merkt Van Laar aan de controle, waaraan hij is blootgesteld. De toegang tot de fabriek vereist een speciale Ausweis, die door de Werkschutzleiter, de Gestapoman van de fabriek, wordt uitgegeven en die strikt persoonlijk is, maar die is voor het betreden van het laboratorium niet voldoende. Elke keer als de timmer­man zich voor zijn karwei komt melden, wordt hij door een bewaker binnengeloodst. Hij merkt bovendien, dat de Werkschütze op ongeregelde tijden binnenkomen, on­verschillig rondlopen in het laboratorium en zonder iets gezegd te hebben, na enige tijd weer vertrekken.


    ‘Het gaat niet zo goed voor de Duitsers aan de fronten,’ waagt Frans van Laar een schot in de richting van de geleerde, met de bedoeling hem wat los te weken uit zijn halsstarrige houding nergens anders over te willen praten dan over de verbouwing. De enige manier om daarin te slagen, lijkt hem wat nieuws te vertellen over de gang van zaken in Frankrijk en in het Oosten. De kristalontvanger is nog steeds een betrouwbare in­formatiebron.


    ‘In Rusland zijn ze op de terugtocht. De Russen heb­ben overal offensieven ingezet. En in Frankrijk rukken de geallieerden op. Er moet al een wonder gebeuren willen de Duitsers de oorlog nog winnen.’


    ‘Men kan nooit weten,’ zegt de geleerde.


    ‘Bedoelt u, dat er altijd nog kansen zijn? Dat ze over wapens gaan beschikken, die de oorlog in hun voordeel kunnen beslissen?’


    ‘Er wordt hard aan gewerkt.’


    De timmerman kijkt hem aan, loopt dan even het in­middels vergrote kantoortje uit, blikt in het rond en komt terug. Hij pakt het papier met de plattegrond en de aantekeningen, gaat naast de geleerde staan en wijzend op de tekening zegt hij zacht:


    ‘Wordt er ook hier aan die geheime wapens gewerkt? Ik heb daar vaak wat over horen fluisteren.’


    Even zwijgt de man en dan zegt hij:


    ‘Wij zijn ook een schakel in de keten van de geheime wapens.’


    ‘Wat wordt hier dan gedaan?’


    ‘Dat…’ Hij onderbreekt zichzelf, werpt een ner­veuze blik in de richting van het laboratorium en gaat dan met meer genuanceerde stem verder:


    ‘Als die stelling wat hoger komt, kijk, zo…’ en hij wijst met zijn rechterhand naar de zijwand, waar de timmerman de eerste bevestigingspunten heeft aange­bracht. Op datzelfde ogenblik komt een Werkschutz binnen. De arbeidstijd zit er op, de timmerman kan weer gaan.


    Van Laar verzamelt zijn gereedschap, legt het in de hoek van het kantoor en loopt na een korte groet weg, achter de bewaker aan. Hij heeft een voldaan gevoel, het ijs is gebroken. Zijn mededelingen over de toestand aan de fronten heeft kennelijk vertrouwen gewekt bij de geleerde. Dat biedt perspectief.


    ‘Praten over het werk is levensgevaarlijk,’ zegt de ge­leerde de volgende dag, als Frans van Laar probeert het onderbroken gesprek voort te zetten.


    ‘Dat is mij bekend, daarvoor hoef ik alleen maar even op m’n Ausweis te kijken.’


    Dat Ausweis is al waarschuwing genoeg. ‘Ich bin mir bewusst, das bereits ein nicht böswilliges Sprechen über alle einzelnen Vorgänge in den Werken für mich die Gefhar eines Verfahrens wegen fahrlässigen Landesverrat in sich schliesst’ staat er op die kaart vermeld en dat moet wel even met een handtekening worden bekrach­tigd. Dat liegt er niet om. Zelfs wanneer men per onge­luk iets over het werk in de fabriek zou zeggen, kun je wegens landverraad worden vervolgd en wat dat be­tekent behoeft geen uitleg. De dreiging is levensgroot. Hij is zich dan ook wel zeer bewust van wat hij aan het doen is. Hij speelt met z’n leven. Maar dat is nu eenmaal het vrijwillig aanvaarde risico. De mensen in het verzet in Nederland lopen die risico’s ook en ze laten zich er niet door afschrikken. Hij is naar Duitsland gegaan om van hier uit te proberen iets tegen de moffen te doen; wat aanpraten tegen de bevolking is niet voldoende, hoe nuttig het ook mag lijken het moreel te ondergraven. Het inlichtingenwerk, dat kan zoden aan de dijk zetten, maar daarbij is het gevaar het grootst, dat weet je.


    ‘Kunnen we niet eens een keer met elkaar praten, ergens buiten het fabrieksterrein?’ vraagt hij.


    ‘Dat is niet gemakkelijk,’ zegt de geleerde. ‘Ik word goed in de gaten gehouden. Maar ik kan wel eens weg.’


    ‘We zouden zondag kunnen gaan vissen. Is dat een idee?’


    ‘Einverstanden.’


    Frans legt hem uit, waar hij het haventje kan vinden, waar de boot van Kaufman ligt. ‘Ik ben er om negen uur.


    Hij heeft een paar dagen de tijd om een oplossing te vinden voor het probleem zonder moeilijkheden bezit te nemen van het bootje van de baas. Van de lange Amsterdammer, die al een paar keer met Kaufman is meegeweest, weet hij, dat de sleutel altijd aan een spijker in de keuken hangt, maar het is natuurlijk te riskant om die sleutel te stelen en een hele zondag of zelfs maar een deel van de dag te laten verdwijnen. Als hij de zaak aan Braveboer voorlegt, lijkt het probleem praktisch op­gelost.


    ‘Ik haal dat ding wel even uit de keuken, dan maken we een duplicaatje en brengen ’m weer terug.’


    De lange heeft inderdaad maar weinig tijd nodig om de sleutel na te maken.


    ‘‘t Is een eenvoudig slot, twee keer naar links draaien en het floept open,’ zegt hij optimistisch.


    Een half uur voor de afgesproken tijd zit Frans van Laar al bij het steigertje, dat zich in een kreek aan de benedenloop van de Oder bevindt. Hij heeft twee hengels bij zich, netjes georganiseerd door de Amster­dammers, die in dat vak grootmeesters zijn. Met span­ning wacht hij de komst van de geleerde af, maar om negen uur is hij nog niet in zicht. Als hij er een kwartier later nog niet is, begint Van Laar te twijfelen. Misschien heeft hij geen kans gezien weg te komen. ‘Ik word in de gaten gehouden,’ heeft hij immers gezegd. Maar net als hij overweegt maar weer naar z’n kamer te gaan, ziet hij iemand naderen. Het is inderdaad de geleerde, constateert hij even later.


    ‘Ik heb maar een omweggetje gemaakt, dat leek mij beter,’ zegt de man.


    Van Laar maakt het bootje los, legt het slot zorg­vuldig in de voorpunt, pakt de riemen en als de ge­leerde op de achterbank heeft plaatsgenomen, roeit hij een stukje de kreek in. Om geen argwaan te wekken, stopt hij niet te ver van de steiger, drukt een roeispaan in de modderige bodem en legt de boot vast. Hij geeft de geleerde een hengel, neemt zelf de tweede ter hand en even later kan men van de zuidelijke wal van de Oder af twee mannen zien vissen, rustig gezeten in een bootje dat bescherming lijkt te zoeken tegen een lage rietkraag. Het is een vredig tafereel.


    ‘Hier zijn we veilig,’ zegt hij, ‘nu kunnen we eindelijk eens praten. Laat ik er maar rond voor uitkomen, ik wil graag weten wat er precies in de fabriek in de geheime afdelingen gebeurt.’


    ‘Dat is moeilijk te zeggen. Maar laat ik eerst vertellen wie ik ben. Of is je dat al bekend?’


    ‘Ik weet een beetje, maar niet alles.’


    ‘Ik ben een chemisch-physicus, maar ik ben ook Jood. Vreemde zaak, wat? In deze tijd, in 1944, na alles wat er met de Joden in dit land gebeurd is, werkt er een vol­bloed Jood bij de Oder Chemie.’


    ‘Dan moet u toch wel van grote betekenis zijn voor de Duitsers.’


    ‘Dat neem ik aan, want anders had ik niet hier ge­zeten, maar ergens in een concentratiekamp of was ik misschien, als zovelen, al lang dood geweest. Maar omdat ze van mijn kennis denken te kunnen profiteren, ben ik er nog. En ook mijn gezin is er nog, dat woont bij Brandenburg, onder slechte omstandigheden weliswaar, maar m’n vrouw en kind zijn er nog. Zolang ik hier werk léven we.’


    ‘Dat moet erg belangrijk werk zijn. Heeft het inder­daad iets te maken met nieuwe geheime wapens?’


    ‘Ja, dat heeft het. De V. 1 wordt nu gebruikt, maar dat is pas het begin van de ontwikkeling. Het zal niet lang meer duren of er komt een vervolg op. En er is nog veel meer aan de hand. Heel veel weet ik er niet van, want er wordt in verschillende laboratoria gewerkt en we hebben allemaal deeltaken. Alleen de heren, die aan de touwtjes trekken, weten wat er precies aan de hand is. Ik zal je geen ingewikkelde theoretische be­schouwingen geven, maar ik kan je wel zeggen, dat er gewerkt wordt aan een projectiel, dat een verschrikke­lijker uitwerking heeft dan welke bom ook die tot nu toe gebruikt is.’


    ‘En daar werkt u aan mee?’


    ‘Dat denk ik. Ik heb al gezegd, hier hebben we alleen maar een stukje van de puzzel, de hele legkaart bevindt zich elders. Ik neem aan, dat de geheime diensten van Duitslands vijanden al het een en ander weten van de nieuwe ontwikkelingen, want de spionagediensten wer­ken volop. Toch zou het geen kwaad kunnen, wanneer bij de geallieerden bekend werd, dat er ook hier uiter­mate belangrijk werk wordt gedaan. De nazi’s zijn er vast van overtuigd, dat zij met wapens komen, die de vijand zullen verslaan. Ze hebben alleen nog wat tijd nodig, maar ze vorderen.’


    ‘Is het voor iemand, die weet dat zovelen van zijn landgenoten en geloofsgenoten in andere landen zijn weggevoerd, geen kwelling mee te werken aan iets, dat de overwinning van Duitsland kan bewerkstelligen?’


    ‘Dat is het.’


    ‘Waarom gaat u er dan mee door?’


    ‘Lijfsbehoud. Mijn vrouw en kind leven nog, heb ik al gezegd, dat doen ze bij de gratie van mijn werk hier. Ik ben een gevangene van deze fabriek. Ik heb het er erg moeilijk mee. Elke dag vraag ik mij af, of ik er wel verder mee moet gaan, maar…’


    De man zwijgt. Hij zucht diep en zegt dan:


    ‘We kunnen beter weer teruggaan.’


    Van Laar maakt de ketting los, die hij om de roeispaan heeft gewikkeld, trekt de spaan uit de modder, verzorgt z’n hengel en roeit terug naar de steiger. Als het bootje weer vastligt, geeft hij de geleerde een hand en zegt hem alleen weg te gaan.


    ‘Ik blijf hier nog even zitten. We kunnen beter niet samen gezien worden.’


    De kleine man kijkt hem aan, geeft hem een klap op z’n schouder en zegt:


    ‘Probeer wat van deze informatie door te spelen. Vind een weg, dat is jou wel toevertrouwd. Tot ziens.’


    Terug in zijn kamer overdenkt Frans de woorden van de Joodse geleerde. Het is de moeite waard te proberen via de Zweedse weg weer een brief te versturen. Hij zal de komende tijd weer eens wat meer de schepen in de gaten houden, die de haven binnenlopen. Misschien komt de ‘Lindholm’ van die jonge matroos binnenkort wel weer afmeren. Maar hij neemt ook het besluit dezelfde avond nog een bezoek te brengen aan het adres, dat hem bij het vertrek uit het Lager door een van de Polen is gegeven. ‘Hier is een adres, als je hulp nodig hebt, kun je daar terecht,’ heeft die Pool gezegd. Hij kan het zich vlotweg herinneren, het zit muurvast in zijn hoofd.


    Het begint al te schemeren, als hij de straat inrijdt, die hij zoekt. Die bevindt zich aan de rand van Stettin in een buurt, waar verschillende kleine bedrijven gevestigd zijn. Het nummer op de muur van een van die bedrijfjes correspondeert met dat, wat Van Laar heeft opgekregen. Hij zet z’n fiets tegen een oude betonmolen en tracht de voordeur te openen. Die blijkt echter op slot. Enige tikken op het verveloze hout leveren geen resultaat op en daarom besluit hij het eens aan de achterzijde van het pand te proberen. Daar heeft hij meer succes. Net op het moment dat hij weer wil aankloppen, gaat een deur open. Er verschijnt een man, die naar buiten wil stappen, maar als hij op datzelfde moment de bezoeker ziet, blijft hij staan en vraagt met een sterk accent in zijn Duits:


    ‘Was wollen Sie?’


    ‘Hollander. Ik moet hier even wezen. Kijk maar.’


    Hij haalt het stukje papier te voorschijn, waarop de gestyleerde P. getekend staat en dat hij moest bewaren om als herkenningsteken te dienen. Dat doet wonderen. De man opent de deur en zegt kort, maar vriendelijk van toon:


    ‘Ga maar naar binnen, de trap op.’


    In een oude kamer bevinden zich nog twee mannen. Na de begroeting hoort hij, dat ze werkzaam zijn in het machinefabriekje beneden en dat ze hier boven wonen. Van Laar vertelt in het kort hoe hij aan het adres is gekomen. Als hij van de brand in de timmerfabriek ver­haalt, dan ziet hij de mannen glimlachen.


    ‘Schone Arbeit, was?’ zegt een van hen.


    ‘Wat kom je hier doen?’ vraagt de ander direct daarop.


    Frans vertelt van zijn ontmoeting met de Joodse ge­leerde.


    ‘Zou er geen mogelijkheid bestaan deze man ergens te laten onderduiken?’ vraagt hij. ‘Jullie hebben, zo weet ik, overal goede contacten.’


    De mannen praten even in het Pools met elkaar. Dan zegt de oudste van hen: ‘We zullen het proberen. Kom volgende week terug, dan kunnen we je antwoord geven.’


    Tien minuten later fietst hij terug naar Stolzenhagen, voldaan over de nieuwe missie.


    Als hij maandagmorgen de gelegenheid krijgt weer even met de geleerde te praten, vertelt hij hem van zijn ervaring van de vorige avond.


    ‘De kans is groot,’ zegt hij, ‘dat de Polen u kunnen laten onderduiken. Aanstaande zondag weet ik of het door kan gaan. Wat zegt u ervan?’


    ‘Onderduiken? Verdwijnen?’ De man kijkt hem ver­baasd, zelfs lichtelijk verbijsterd aan. ‘Maar dat is on­mogelijk!’


    ‘Waarom? Die Polen schijnen over een goedwerkende ondergrondse te beschikken. Als zij ja zeggen, dan bent u zo veilig als wat, mogen we aannemen.’


    De geleerde gaat wat dichter bij hem staan, de platte­grond van het kantoor in zijn hand. Met zachte stem zegt hij:


    ‘Ik kan hier niet weg. Ik ben een gevangene. Het is niet voor niets, dat ik zoveel bewegingsvrijheid heb. De nazi’s weten, dat ze mij in hun macht hebben. Als ik zou verdwijnen, pakken ze ogenblikkelijk mijn vrouw en kind op en dat betekent onherroepelijk de dood voor hen. Als het om mijzelf ging was er niets aan de hand. Ik wil wel sterven, ik durf alle risico’s aan. Maar ik kan niet het stervensbevel tekenen voor de enige mensen op de wereld die mij dierbaar zijn. Ik blijf hier en hoop daarmee dat vrouw en kind de oorlog overleven. Alles zal ik hier doen om het onderzoek te vertragen, maar verder kan ik niet gaan. Bedankt voor je hulp, ik waar­deer dat zeer, maar ik kan hier niet vandaan.’


    Hij draait zich om en loopt het laboratorium in, Van Laar in een toestand van verwarring achterlatend. Hij dacht nog wel een goede oplossing gevonden te hebben. Die dag schiet hij nog minder vlug op dan anders. En het werk dat hij doet moet de volgende morgen weer weggebroken worden, omdat het duidelijk uit het lood hangt. Zo’n oorlog zit verrekt gecompliceerd in elkaar. De mens lijkt er hoe dan ook in vermalen te worden.


    Klaas Korevaar heeft moeilijkheden, dat is hem dui­delijk aan te zien als hij op een zachte augustusavond een bezoek brengt aan zijn maats bij Kaufman, die in tante Frida’s tuin wat napraten over het zoveelste bom­bardement, dat de stad heeft getroffen. Het is gisteren weer goed raak geweest. De magere kan zich daar niet druk over maken.


    ‘Gerrit Slootman is met verlof, hij zou veertien dagen geleden al terug zijn, maar hij is er nog steeds niet,’ vertelt hij. Baas Brunnen heeft al een paar keer gezegd, dat hij het arbeidsbureau wil inlichten en dat zou natuur­lijk betekenen, dat ze Slootman achter z’n vodden gaan zitten, omdat hij contractbreker is.


    ‘Heeft hij nog wat gezegd, voordat-ie wegging?’ vraagt Van Buren.


    ‘Nou nee, niks bijzonders. Tegen jullie soms?’


    ‘Nee,’ zegt Putters, ‘hij is de dag voordat hij vertrok hier nog geweest, maar hij heeft gewoon afscheid ge­nomen. Kijk, als-ie wat bijzonders van plan was, zou hij het tegen jou misschien wel verteld hebben, jij bent z’n beste vriend.’


    ‘Hij was de laatste weken voor z’n verlof wel wat stiller dan anders, maar hij heeft nooit gezegd, dat-ie van plan was niet meer terug te komen.’


    ‘Nou makker, er zijn twee mogelijkheden: hij komt weer terug of hij komt niet terug en in beide gevallen zal hij er wel z’n reden voor hebben. Ik kan me trouwens voorstellen, dat-ie na z’n ervaringen in dat strafkamp liever in Holland blijft. Het is trouwens nou wat gemak­kelijker om onder te duiken, de organisatie daarvan schijnt goed op gang te komen. Ik hoorde van een knaap, die pas van verlof terug is, dat het verzet steeds feller wordt. Er duiken nu minstens zoveel knapen onder als dat er hier naar toe gaan. Knap werk.’


    Maar de magere heeft nog meer op z’n lever.


    ‘Ik weet niet hoe ik er mee aan moet,’ klaagt hij. ‘Kennen jullie die zuster van Brunnen?’


    Van Laar, Van Buren en Putters schudden het hoofd, maar de lange Amsterdammer reageert positief.


    ‘Die dikke Bertha?’ En hij maakt een paar royale armbewegingen, die de contouren moeten schetsen van de vrouw, die door Korevaar wordt opgevoerd.


    ‘Ja, die is het,’ zegt hij mat.


    ‘Wat is er mee? Zit ze achter je aan?’ Braveboer kijkt hem grijnzend aan en de andere makkers tonen nu ook een duidelijke geïnteresseerdheid.


    ‘Man, ik heb het er benauwd van. Ik weet niet, hoe ik van d’r af moet komen …’ En dan vertelt hij, waar hij nu al weken lang onder gebukt gaat. De zuster van baas Brunnen woont een paar huizen van de werkplaats, alleen, want ze is ongetrouwd. Om de haverklap ver­schijnt zij in het bedrijf van haar broer om wat luid­ruchtig met de mannen te converseren, maar ook met steeds weer andere klusjes. Broer Brunnen heeft van het begin af laten merken, dat hij de komst van zijn zuster niet tot de plezierigste episoden in zijn leven rekent, maar hij durft niet tegen haar op te treden, kennelijk omdat zuslief een belangrijke vinger in de pap schijnt te hebben als het om het bedrijf gaat. Zij heeft namelijk al eens door laten schemeren, dat het huis en de werk­plaats van haar zijn.


    ‘Elke keer als ze thuis wat getimmerd wil hebben, zegt ze, dat ik het maar moet doen.’


    ‘Ze ziet natuurlijk wat in je,’ lacht Putters. ‘Kerel, jij bent een mazzelkees.’


    Korevaar kijkt zuinig.


    ‘Geef mijn portie maar aan fikkie. Ik moet zeggen, dat ze vaak wat extra’s te eten heeft en het is moeilijk om dat te weigeren, maar het beroerde is, dat er altijd op de slaapkamerverdieping wat gerepareerd of gemaakt moet worden en daar wil ze altijd bij zijn.’


    ‘Zie je wel, dat je een mazzelkees bent!’


    ‘Als ze steeds zo tegen jou aan stond, zou je wel anders praten,’ zucht de magere. ‘Man, de vlammen slaan me soms uit!’


    ‘Kan ik me voorstellen. Alleen op de slaapkamer met een welgeschapen vrouw. Ideaal! Kom op met je avon­turen, Klaas, we barsten van de nieuwsgierigheid,’ grinnikt Braveboer.


    ‘Niks te avonturen, man, de gedachte alleen al maakt me impotent. Die vrouw is meer dan twee keer zo oud als ik.’


    ‘En twee keer zo zwaar,’ vult Braveboer aan. ‘Maar wat is nou je probleem?’


    ‘Ze wordt steeds opdringeriger. Ik weet niet hoe ik van haar af moet komen.’ De zucht, die de magere nu loslaat, lijkt wel uit z’n tenen te komen. De mannen lachen.


    ‘Ja, Klaas, deze dingen gebeuren nou eenmaal. Kun­nen Sjors Spijker en Van Zanen je niet uit de brand helpen?’ zegt Van Laar.


    ‘Daar heeft ze niet zo veel belangstelling voor, die zijn getrouwd.’


    ‘Dan zit er niks anders op dan te hopen, dat de oorlog gauw voorbij is, jongen. Sterkte.’


    Als de magere weer naar z’n stek gaat is er niets aan zijn problemen gedaan, maar toch voelt hij zich wat beter gestemd. Hij heeft er in elk geval eens over kunnen praten en dat lucht op. Een paar dagen later is ook z’n grootste probleem de wereld uit. Hij ontvangt een kort briefje:


    ‘Beste Klaas, ik laat je bij deze weten, dat ik het goed maak. Ik woon niet meer in de stad, maar ben naar het platteland verhuisd. Hopelijk zien we elkaar binnenkort terug. De groeten, je vriend Knera.’


    ‘Gerrit Slootman is ondergedoken,’ meldt hij diezelfde dag aan zijn makkers in de werkplaats van Brunnen en aan de jongens bij Kaufman.


    ‘Hij zal de laatste niet wezen,’ hoort Van Laar z’n collega Van Buren mompelen.


    De verbouwingsklus in het laboratorium van de ge­leerde zit er op. Frans heeft geprobeerd het karwei zo lang mogelijk te rekken, maar er komt toch een eind aan. En dat betekent ook, dat de directe relatie wordt verbroken met de man, die hem geëmotioneerd de hand drukt, als ze afscheid van elkaar nemen.


    Een paar keer per week fietst hij hierna naar het havengebied om uit te kijken naar de ‘Lindholm’, het schip van zijn Zweedse koerier, dat echter maar niet op komt dagen. Net als hij de moed wil opgeven, ziet hij op een zondagavond tegen het invallen van de duisternis het silhouet van de vrachtvaarder. Hij gaat naar het zeemans­café, dat wel beschadigd is bij een van de bombarde­menten, maar nog steeds geopend. Aan de tap ontdekt hij de matroos, die hem een knipoog ter begroeting geeft. Hij wringt zich door de groep mannen, die het kleine café dicht bevolkt en slaagt erin een plaats naast de Zweed te veroveren.


    ‘Kunnen we straks even praten?’


    De zeeman heft z’n glas en maakt een proostbeweging, die de vraag bevestigend lijkt te beantwoorden.


    Tien minuten later is Van Laar al weer op weg naar Stolzenhagen. Er waren maar weinig woorden nodig om de Zweed andermaal tot medewerking te bewegen.


    ‘Maar het zal de laatste keer wel zijn,’ deelde hij mee, ‘want het wordt te gevaarlijk om naar Duitsland te varen.’


    De eerste brief is in elk geval zonder moeilijkheden verstuurd, zo mag Frans aannemen. Evenals de vorige keer moet hij na terugkeer in z’n kamer de brief met de verkregen informatie schrijven. Uit veiligheidsoverwe­gingen heeft hij dat nog niet gedaan. Het is altijd ver­standig zulke epistels niet eerder klaar te hebben, dan op het moment dat ze gebruikt moeten worden. Hoewel hij weinig concreet kan zijn over wat er nu precies in de fabrieken van de Oder Chemie gedaan wordt, probeert hij de ontvangers van de brief in Stockholm duidelijk te maken, dat het complex langs de Oder zeker de aandacht van de geallieerden dient te genieten. Volledigheidshalve geeft hij ook nog een overzicht van de schade, die door de bombardementen de laatste maanden is aangericht. Met een tevreden gevoel speelt hij de volgende avond de zeeman de brief toe. De honderd mark, die ter begeleiding meegaat, staat hij met graagte af. Dat is dan naast de principiële ook nog zijn materiële bijdrage aan het verzet tegen de moffen.


    Cor van Buren is inmiddels met verlof naar Nederland vertrokken. Baas Kaufman heeft toegezegd er aan mee te werken dat de anderen ook een paar weken weg kunnen, maar dan moet Van Buren eerst weer terug zijn. Hoewel de werkzaamheden vanwege materiaalgebrek op een lage pit staan, kan hij zich niet veroorloven iedereen weg te laten gaan, want er komen altijd wel plotselinge opdrachten om Bombenschade te herstellen. Om zich alvast voor te bereiden op zijn vertrek gaat Van Laar op een ochtend naar het Arbeitsamt in Stettin om de verlof­papieren aan te vragen, maar als onaangename verrassing krijgt hij te horen, dat hl verband met de bijzondere toestand in het land voorlopig geen verlofpassen meer worden uitgereikt. Dat kan alleen nog in uitzonderings­gevallen en dan nog met volle medewerking van de werkgever gebeuren.


    Als hij baas Kaufman hiervan op de hoogte stelt, blijkt die best bereid een verlofverzoek te ondersteunen en daarvoor mee te gaan naar Stettin. Het ziet er niet hoop­gevend uit, merkt Frans al spoedig. Wel krijgt hij vlot een verlofformulier, maar de volgende stap eindigt in het kantoor van een vrouwelijke ambtenaar, die over het verzoek moet beslissen. Het is een struise, goed uitziende vrouw, die bij de begroeting laat merken, dat zij Herr Kaufman wel eens eerder heeft ontmoet. Zij is vriendelijk, maar zegt toch het te betreuren, dat zij geen toestemming kan geven. Herr Von Laar is niet getrouwd en ook al is zijn verloofde dan ziek, dat is geen voldoende reden om verlof toe te staan. ‘Schade, aber …’


    Baas Kaufman drukt ook zijn spijt uit over de toestand, maar vraagt haar even privé te mogen spreken. Zij ver­dwijnen samen in een naastliggend kantoortje en dat geeft Frans gelegenheid een snuffelende blik te werpen op het bureau van de vrouw. Hij ziet echter niets bij­zonders. Terwijl uit het kamertje het gedempte stem­geluid doorkomt van de ambtenares en zijn baas, staat hij op en loopt voorzichtig naar de achterzijde van het bureau. Een van de laden staat een stukje open en toont een paar stempels. Geruisloos trekt hij de la iets verder open, neemt een stempel in de hand en ziet, dat er behalve een paar woorden ook een hakenkruis op staat. Kennelijk een zwaar officieel geval. De kans om zijn formulier van stempels te voorzien is levensgroot aanwezig, maar de vraag is natuurlijk welk stempel waar moet worden ge­plaatst. Hij trekt de la verder open en ziet dan tot zijn grote vreugde een zelfde formulier, dat helemaal ingevuld en van stempels voorzien is. Gespitst luistert hij naar de bewegingen in het kleine kantoortje, maar de stemmen lijken daar te zwijgen. Het enige wat hij hoort is enig gestommel. Hij legt zijn formulier op het bureau, pakt de stempels, vergelijkt ze met de afdrukken op het andere formulier en zet ze op de juiste plaatsen. Snel bergt hij ze op, schuift de la weer in de oude positie en gaat zitten, z’n formulier veilig in de binnenzak wetend.


    Vijf minuten later komen de baas en de ambtenares weer binnen. De wangen van de vrouw vertonen een lichte blos, die er eerder niet was, constateert Van Laar. Kaufman doet wat onverschillig en zegt:


    ‘Ik heb alles geprobeerd, maar het is nu niet mogelijk verlof te geven. We moeten over een paar weken maar eens weer proberen, dan zal Frau Hauser misschien iets voor je kunnen doen.’


    ‘Nichts an zu tun, nachste mal besser,’ zegt Frans.


    Terug in de werkplaats, die leeg is omdat de beide Amsterdammers op karwei zijn, verzoekt hij z’n baas nog even te blijven.


    ‘Ik geloof, dat ik toch maar een poosje met verlof ga.’


    ‘Maar dat kan niet, dat heb je toch net gehoord?’


    ‘Als u nou dit formulier even ondertekent, dan kan het wel. Kijk maar.’


    Kaufman kijkt stomverbaasd naar het van de officiële stempels voorziene stuk papier.


    ‘Potztausend. Hoe kom je daar aan!’


    Van Laar laat een superieur lachje horen. ‘Toen u zich afzonderde met die aardige Frau Hauser heb ik maar even voor ambtenaar gespeeld. In de oorlog en in de liefde is alles geoorloofd, zeggen ze bij ons in Holland.’


    De baas weet eerst niet wat hij zeggen moet, maar na enige overweging besluit hij toch maar het spel mee te spelen.


    ‘Du bist einen Fuchs,’ zegt hij, terwijl hij z’n vulpen pakt en z’n handtekening op de daarvoor bestemde plaats krabbelt.


    ‘Als ik nou ook nog een briefje op het firmapapier krijg met de mededeling, dat ik met ziekteverlof ben, dan zit ik helemaal goed,’ zegt de vos.


    Als hij tegen half augustus vertrekt weet hij een groot risico te nemen, want als er bij controle op de stations van Stettin of Berlijn twijfel aan de echtheid van zijn papieren rijst, dan wordt er natuurlijk bij het Arbeitsamt geïnformeerd en daar staat hij niet als verlofganger ingeschreven. Het gevaar schrikt hem echter niet af. Hij wil beslist naar huis, z’n verloofde en z’n ouders weer zien, weten hoe het in Nederland gaat, contact opnemen met Brabant. Het einde van de oorlog lijkt te naderen. Het is natuurlijk niet voor niets dat er geen verlof meer wordt gegeven, de Duitsers hebben de werkkrachten tot het bittere eind nodig. Ook al zijn ze in het defensief, met grote hardnekkigheid blijven ze, geïnfecteerd door de brallende grootspraak van Goebbels, aan de eindover­winning geloven, al komen de Russen steeds dichterbij en hebben de geallieerden grote vorderingen gemaakt in Frankrijk. De invasie is niet tot staan gebracht en er is een paar weken terug zelfs een aanslag op Hitler geweest. Ook in de eigen gelederen kraakt het dus. Het land wordt steeds zwaarder bestookt door de Amerikaanse en Engelse bommenwerpers, de geallieerden hebben een grote overmacht in de lucht. De Luftwaffe is niet in staat de aanhoudende aanvalsgolven te weerstaan. De treinreis door het Duitse land bevestigt, wat hij al heel lang weet dank zij de kristalontvanger, die hij in de vertrouwde handen van de beide Amsterdammers heeft achterge­laten. Het land is enorm beschadigd. Berlijn ziet er uit als een puinhoop, de eens zo trotse hoofdstad lijkt nu het symbool van de naderende ondergang. Maar met verbazingwekkende veerkracht slagen de moffen er toch nog in het dagelijkse leven op gang te houden. De treinen blijven rijden, ondanks de verwoestende luchtaanvallen, met vertraging weliswaar, maar ze komen op hun be­stemming.


    Alle stations die gepasseerd worden, zoals Magdeburg, Braunschweig en Hannover, dragen de kenmerken van de luchtoorlog, die boven het Duitse rijk wordt uitge­vochten. Bij Osnabrück, al niet zo heel ver meer van de Nederlandse grens, moet de trein een grote omweg maken, omdat het spoorwegemplacement de dag te voren grotendeels is verwoest. Dat kost vier uur extra. Bij het laatste station voor de grens met Nederland is een groot aantal schamel geklede militairen verzameld om een grootscheepse controle uit te voeren. Tot nog toe is alles vlot gegaan, alleen in Berlijn bij de aanschaf van het kaartje naar Nederland, heeft hij z’n papieren moeten tonen. Dat ging heel vlug in de drukte en leverde geen enkel probleem op, maar hier schijnen de heren de zaak wat serieuzer op te nemen, getuige hun optreden tegen de eerste reizigers. Hij voelt zich niet erg op z’n gemak. Zal de boel zo vlak bij huis toch nog fout lopen? Er heeft via de stationsluidspreker het bevel geklonken de trein te verlaten. De coupés worden op de bagage gecontroleerd en de passagiers moesten zich groepsgewijs opstellen. De controle van de papieren lijkt inderdaad zeer zorgvuldig te geschieden, er zijn zelfs al een paar mannen van de groepen afgescheiden. Maar net voordat een paar con­troleurs aan zijn groep willen beginnen, gaan de sirenes gillen. Luchtalarm. Er wordt geschreeuwd en driftig gelopen. Door de luidsprekers schalt een vrouwenstem, dat alle passagiers ogenblikkelijk moeten instappen, want de trein gaat zo weer vertrekken. Dat levert een wild vechten en duwen op, maar binnen een paar minuten is het station schoon en de trein weer net zo vol als voor­heen. De twee zware locomotieven zetten zich zuchtend in beweging en met een geleidelijk toenemende vaart davert de lange trein op Nederland af. De gevreesde aanval uit de lucht blijft uit; de aangekondigde vlieg­tuigen blijven op grote hoogte doorvliegen, op weg naar een van de vele gemakkelijk te bereiken doelen. Zonder incidenten komt hij op het station Utrecht aan, dat er nog net zo bij ligt als een kleine twee jaar geleden toen hij vertrok. Na een poosje wachten kan hij overstappen op de trein naar Den Haag-Rotterdam en nog geen ander­half uur later stapt hij z’n ouderlijk huis binnen.


    Zijn komst verrast iedereen, want het briefje waarin hij aankondigde binnenkort met verlof te komen, is nog niet gearriveerd; het weerzien is er des te hartelijker door.


    Frans van Laar constateert al gauw dat de toestand in het land benauwend is. Er heerst gebrek aan alles en de terreur van de bezetter is drukkend.


    Hoewel het hem wordt afgeraden te reizen, voelt hij zich gedwongen zijn contactadres in Brabant op te zoeken. Hij moet weten hoe de zaken er voor staan. Daar, in Bergen op Zoom, moet hij een grote teleur­stelling verwerken. Als hij op het adres van zijn oude kapitein arriveert, wordt hij direct binnengelaten door diens vrouw, die hem meteen herkent van zijn bezoek van twee jaar geleden. Van haar krijgt hij te horen, dat de man al meer dan een jaar is ondergedoken. De verzets­groep waar hij deel van uitmaakte is door verraad uiteengeslagen.


    ‘Kan ik hem opzoeken?’ vraagt hij.


    ‘Nee,’ zegt de vrouw, ‘ik weet zijn adres niet. Zo nu en dan ontmoet ik hem, maar dat is nooit op de plek waar hij verblijft. Hij moet ergens in de buurt van Eindhoven zitten, maar dat is dan ook alles wat mij bekend is. Dat is trouwens maar beter ook, want dan kan ik het adres nooit verraden, wat de moffen ook met mij doen als ze me weer eens ondervragen. Ze hebben het al een paar keer gedaan, maar tot nog toe hebben ze geen geweld gebruikt.’


    Hij vertelt de vrouw van zijn ervaringen in Duitsland. ‘Ik geloof, dat het niet voor niets is geweest, dat ik er heengegaan ben,’ zegt hij. ‘Als u hem weer eens spreekt, vertel hem dan, dat u met mij gesproken hebt en dat ik zal proberen met ons werk door te gaan.’


    Hij heeft zeven dagen de tijd om te beslissen wat hij doen zal. Z’n verlofpapieren zijn precies twee weken geldig. Moet hij teruggaan of hier blijven en onder­duiken? De vrouw van de adjudant heeft nog tegen hem gezegd, dat ze hem misschien wel in contact kan brengen met een organisatie, die onderduikers helpt. Het lijkt aanlokkelijk. De geallieerde troepen zijn aardig op weg Frankrijk te bevrijden en rukken al op in de richting van België. Maar de oorlog is nog lang niet gewonnen, de moffen zullen tot de laatste man vechten, hebben zij gezegd, en daar twijfelt hij geen moment aan. Teruggaan naar Duitsland is minstens zo gevaarlijk als hier onder­duiken. Ze kunnen hem daar pakken met z’n ontvanger en op andere activiteiten, hij kan er ook een bom op z’n kop krijgen. Bij al die verwoestende bombardementen zijn duizenden Gastarbeiter om het leven gekomen. Tot nog toe zijn ze in Stolzenhagen de dans ontsprongen, maar zal dat zo blijven? Die Oder Chemie met z’n grote munitie-opslagplaatsen zullen ze toch niet ongemoeid laten?


    Als hij alles tegen elkaar afweegt komt hij tot de conclusie, dat onderduiken in Nederland een grotere kans op lijfsbehoud betekent dan teruggaan naar Stettin. Maar het gaat natuurlijk om de vraag waar hij het beste iets kan doen voor de goede zaak. Denkend aan de Joodse geleerde en aan de Poolse vrouw uit Bhumenwald, die hem bij z’n laatste bezoek aan het café van de oude Kaufman nog heeft toevertrouwd, dat de Poolse partisanen binnenkort zijn hulp wel eens nodig kunnen hebben, meent hij voor terugkeer naar Stolzenhagen te moeten kiezen. ‘Ik heb ‘a’ gezegd en nou moet ik ook ‘b’ zeggen,’ legt hij zijn besluit vast, ‘koste wat het kost.’


    Precies op de laatste verlofdag meldt hij zich ’s middags weer in de werkplaats na een zware reis, die verscheidene keren vanwege luchtaanvallen onderbroken werd.


    ‘Ik had niet gedacht je weer terug te zien,’ zegt baas Kaufman.


    ‘Waarom niet?’


    ‘Van Buren is ook nog niet terug.’


    ‘Och, die komt nog wel.’


    ‘Ik betwijfel het,’ zegt Kaufman. ‘Vooral de laatste maanden zijn veel arbeiders niet van verlof teruggekeerd. Daarom zijn ze tegenwoordig natuurlijk zo voorzichtig met het afgeven van verlofpassen.’


    ‘Kan best wezen. Waar zijn eigenlijk mijn collega’s?’


    Frans heeft al eens naar buiten gekeken of de beide Amsterdammers soms in de tuin aan het werk waren, maar hij heeft ze niet kunnen ontdekken.


    ‘Die zijn naar de Parteihalle.’


    ‘Wat doen?’


    ‘Kijk maar, daar voor,’ wijst de baas naar een slecht gedrukt raambiljet, waarop vermeld staat dat de Hitlerjugend een inzameling gaat houden van kleren ten be­hoeve van de mensen, die door de bombardementen getroffen zijn.


    ‘Gaan Braveboer en Putters met de Hitlerjugend op stap? Hebben ze dat gezegd?!’ Hij kan het niet geloven.


    ‘Bestimmt,’ zegt Kaufman. ‘Ze vonden het een zeer goed idee en ze hebben zelfs een handkar gemaakt, waarmee ze die kleren op willen halen. Ze vonden, dat ze ook een extra steentje moesten bijdragen aan de oorlogsinspanning.’


    Als Frans van Laar zich in z’n kamer heeft terug­getrokken voelt hij nóg de klap, die Kaufman hem heeft toegediend met z’n mededeling, dat de Amsterdammers vrijwillig voor de Hitler jeugd gaan werken. Wat zal er in hemelsnaam met ze gebeurd zijn. Je moet in het hol van de leeuw wel eens wat doen, maar dit gaat te ver. Met de Hitlerjeugd op pad. Dat kan helemaal niet. Er zijn grenzen.


    Hij heeft die avond, ondanks z’n vermoeidheid, moeite in slaap te komen.


    Wat een zakken, die Amsterdammers, speelt het in z’n hoofd rond. En het laat hem pas los, als hij toch eindelijk in het onderbewuste wegglijdt.


    


  


  
    


    8 HET ANTI-FÜHRER PARFUM VAN HET ACHTERHOEKSE BOERTJE


    Als Frans van Laar wakker wordt is het schemerig en heeft hij moeite zich te realiseren, waar hij is. Hij heeft zwaar gedroomd, maar herinnert zich niet meer waar­over. Als de druk op z’n voorhoofd en bij z’n slapen wat afneemt en een diepe zucht van opluchting verschaft, herkent hij de omgeving weer. Bovendien klinken de stemmen, die hij door de dunne wand van zijn slaap­kamer hoort, hem bekend in de oren. Het zijn die van de beide Amsterdammers. Met een bruuske beweging slaat hij de dekens van zich af en springt naast zijn bed. Hij moet direct even met die knapen spreken.


    ‘Nooit gedacht dat je terug zou komen,’ zegt Brave­boer, als Van Laar de kamer binnenstapt. ‘Cor van Buren is er ook nog steeds niet, dus die zal wel pleite blijven. Waarom ben jij eigenlijk niet weggebleven?’


    ‘Om jullie in de gaten te houden,’ zegt Frans bits. ‘Zijn jullie nou helemaal krankzinnig geworden. Op stap met de Hitler jeugd!’


    ‘Wie heeft dat gezegd?’


    ‘Kaufman, vanmiddag toen ik terugkwam. Is het dan niet waar?’


    De lange kijkt hem met een nauwelijks zichtbare grijns aan: ‘Nou je dat vraagt, eigenlijk is het wel waar ja.’


    ‘Ik begrijp er geen moer van. We moeten allemaal natuurlijk wel eens wat doen uit tactische overwegingen, maar jullie hebben je gewoon vrijwillig aangemeld. Dat is je reinste verraad!’


    ‘Hoor ‘s, vader, je moet niet te snel oordelen. Waarom zullen wij geen tactische overwegingen hebben?’


    ‘Wat dan?’


    ‘Dat kom je nog wel aan de weet.’


    De Amsterdammers wensen de discussie over dit onderwerp te beëindigen en zijn verder alleen nog maar geïnteresseerd in de toestand in Nederland. Het verhaal van Van Laar is weinig opwekkend. Het enige positieve vinden zij de mededeling, dat het verzet tegen de moffen toeneemt en dat er steeds meer onderduikers komen.


    ‘Als wij met verlof gaan blijven we beslist weg,’ zegt Dirk Putters, ‘maar voorlopig is er geen kans op. Er worden nog steeds geen verlofpassen uitgereikt en op steun van Kaufman hoeven we niet te rekenen sinds Slootman en Van Buren ’m gedrost zijn. We gaan ons dus eerst maar eens nuttig maken voor de Duitse slacht­offers van de bombardementen.’


    Op de eerstvolgende zaterdag gaan de mannen, scep­tisch uitgeleide gedaan door Van Laar, met hun zelf gemaakte handkar op stap. Ze moeten zich eerst melden bij het inzamelingscomité, dat zich in de Parteihalle bevindt en waarover de plaatselijke partijsecretaris de heerschappij voert. De felle nazi, met wie Braveboer al eens eerder kennismaakte, kijkt wat argwanend naar de beide Hollander, die als enige buitenlanders meewerken en wat sullig uittorenen boven de geüniformeerde kinde­ren van de Hitlerjugend, die de actie moeten uitvoeren.


    ‘Waarom doen jullie dit eigenlijk, het is toch niet verplicht?’ De secretaris weet nog steeds niet wat hij met die Gastarbeiter aanmoet.


    ‘Wir wollen helfen,’ zegt Braveboer, ‘we werken hier en we vinden, dat we er ook een beetje bij horen. Darum tun wir es, nichtwahr, kleine?’


    Putters knikt instemmend en vult aan:


    ‘Omdat we zo’n zware kar hebben, willen we het liefst een beetje bij ons in de buurt blijven. Laat die junge Leute maar wat verder lopen, kann das?’


    ‘We zullen er rekening mee houden,’ zegt de partij­man zuinig.


    Een half uur later kunnen de Amsterdammers aan de ronde beginnen. Er is aan hun verlangen voldaan, mogen ze constateren als ze het papier bekijken, waarop de route is uitgestippeld. Ze moeten een deel van het centrum van het dorp pakken en tot hun genoegen is daar ook de straat bij, waar de werkplaats van Kaufman aan ligt.


    ‘‘t Kan niet mooier, Dirrekie,’ grinnikt Braveboer tevreden.


    Frans van Laar is kort na het middaguur alleen in de werkplaats, als de deur wordt opengegooid en de Amster­dammers met kar en al binnenstappen.


    ‘Is Kaufman er niet?’ vraagt de lange.


    ‘Nee, die is naar z’n stamcafé.’


    ‘Prachtig!’


    De handkar is bijna geheel volgepropt met kleren. Putters graait er in en gooit een stapel op de werk­bank.


    ‘Help even mee, Frans, alle mannenkleding moet apart komen.’


    Van Laar doet wat hem gevraagd wordt en binnen een paar minuten hebben ze de verfomfaaide kledij gesor­teerd: een stapeltje broeken en colbertjasjes en een stapel met kinder- en vrouwenkleren. De lange bekijkt het herengoed kritisch.


    ‘De buikmaten kunnen we wel missen,’ zegt hij en gooit een paar zeer royaal gesneden broeken en jassen op de grote stapel. ‘Dat kan wel weer in de kar, Dirk en dit stapeltje brengen we even naar boven,’ commandeert hij Van Laar, die hem zonder commentaar volgt naar de trap, die naar de verblijven in het huis van tante Frida leidt. In de kamer van Frans aangekomen, gooit hij de kleren op de grond, zegt Van Laar het spul voorlopig even op te bergen en loopt dan snel weer weg. Als Van Laar in de werkplaats terug is, zijn z’n maats al weer verdwenen, op weg naar de Parteihalle, waar de inleve­ring van de ingezamelde kledij moet plaatsvinden.


    ‘Vreemd, dat er veel meer vrouwen- dan mannen­kleren zijn,’ zegt de Duitser bij wie de spullen moeten worden afgegeven, als het tweetal de royale buit op de ontvangsttafel heeft gedeponeerd.


    ‘Was fremd,’ reageert de lange direct. ‘Dat is hele­maal niet vreemd. Bij ons in Holland hebben vrouwen altijd veel meer kleren dan mannen, en dat zal hier toch ook wel zo zijn?’


    De man kijkt hem wat glazig aan.


    ‘Nicht dan? Die Frauen wollen toch immer was neues haben, darum haben Sie auch mehr alte kleider und darum haben die mannen niemals Geld!’


    ‘Ach so, ich verstehe, natürlich, das ist bei uns auch der Fall,’ zegt de Duitser. Om te bewijzen, dat hij het inderdaad begrepen heeft, geeft hij de lange een vriend­schappelijke klap op de schouder. ‘Herzlichen Dank, Freunde, auf Wiedersehen!’


    De Amsterdammers knikken hem vriendelijk toe, pakken hun kar en verlaten de partijzaal, waar inmiddels ook de eerste inzamelaars van de Hitlerjeugd zijn ge­arriveerd.


    Frans van Laar is zich nog steeds aan het afvragen, wat de mokumers in hun schild voeren, als ze de werkplaats weer binnenkomen.


    ‘Zo, die operatie is achter de rug,’ klinkt het uit de mond van Hein Braveboer, en tegelijkertijd wrijft hij zich in de handen van genoegen. ‘De Hitlerjeugd vete­ranen hebben hun best gedaan,’ vult Putters aan. ‘Laten we het spul meteen opbergen, jongens.’


    Omdat hij niet zo gauw een andere plaats wist, heeft Frans de kleren onder zijn bed verstopt, maar dat is volgens z’n collega’s geen betrouwbare plek.


    ‘Ik heb het al uitgedokterd, jongens,’ zegt de lange, ‘kom maar mee.’


    Ze nemen alle drie een bundeltje kleren en gaan weer naar beneden. In een hoek van de werkplaats wrikt Braveboer een brede vloerplank los. Snel pakt hij een paar stukken afvalhout, legt die in het gat en spreidt er de kleren over uit.


    ‘Daar liggen ze voorlopig prima,’ zegt hij tevreden, als hij het vloerdeel weer op z’n plaats vastspijkert, ‘geen mof die er naar kraait.’


    ‘Zou ik nou eindelijk eens mogen weten, wat dit allemaal betekent?’ vraagt Van Laar.


    ‘Omdat jij het bent. Luister. Toen jij weg was zijn we een paar keer in een café in Stettin geweest en hebben daar met wat jongens gesproken, die verhalen vertelden over ontsnappingen van gevangenen uit concentratie­kampen. Daar zijn vaak kleren voor nodig en toen wij hoorden van die kledinginzameling dachten we, dat dit een mooie gelegenheid was een voorraadje te vormen. Dat kan altijd van pas komen. Bij Brunnen zit nou een Fransman en die heeft de jongens daar gezegd, dat hij contacten heeft met het krijgsgevangenkamp van de Fransen.’


    ‘Wat is dat voor een knaap?’


    ‘Daar zijn we nog niet helemaal uit. Hij is wat moeilijk te volgen, maar hij lijkt betrouwbaar, ’t Is eigenlijk een bakker.’


    ‘Hoe komt hij dan in een timmerbedrijf?’


    ‘Hij werkt niet bij Brunnen, maar is daar alleen maar onder dak. Volgens Sjors Spijker en Van Zanen gaat-ie bij de bakkerij hier in de buurt werken. Hij heeft in elk geval gevraagd of ze hem willen helpen, als dat nodig mocht blijken.’


    ‘Als ze maar voorzichtig zijn. Met zo’n vreemde snuiter weet je het nooit,’ zegt Van Laar. ‘Maar laat ik in elk geval zeggen, dat jullie een knap stuk werk hebben gedaan met die kleren. En ik was eerst nog wel zo razend over jullie hulp aan die Hitler jongens. Neem me niet kwalijk.’


    ‘Graag gedaan,’ zegt Braveboer.


    Het café waar de Amsterdammers landgenoten en andere arbeiders hebben ontmoet, ligt aan de rand van de stad, in een wijk die voor een groot deel door bommen is verwoest. De ruiten zijn er uit en vervangen door oude planken. De van buitenlicht verstoken cafézaal wordt verhelderd door een paar zwakke peertjes, die een onge­zellig licht verspreiden, maar de bezoekers hebben daar geen last van. Het is er altijd druk, want het is een van de weinige plaatsen, waar men elkaar kan ontmoeten en waar ook nog een glas bier wordt geschonken, slecht van kwaliteit weliswaar, maar toch nog wel te drinken. Hier hoor je de sterke verhalen, vaak ware verhalen, maar even vaak ook bedenksels, die moeten dienen om indruk te maken. Avonturen met vrouwen maken daar een belangrijk deel van uit. Als je de fantasten mag geloven, dan wordt Duitsland alleen nog maar bevolkt door alleenwonende vrouwen, die eerzame Gastarbeiter belagen en ze in bed slepen.


    Natuurlijk gebeurt er wel het een en ander. Het zijn allemaal mannen in de bloei van hun leven, vrijgezel, verloofd of getrouwd, maar allemaal nog jong, van huis en eenzaam. Huwelijken zijn stukgelopen, omdat de man in Duitsland een nieuwe relatie opbouwde of omdat de vrouw thuis de strijd tegen het alleen zijn verloor, ver­lovingen werden er door verbroken. De vrijgezellen hebben het wat gemakkelijker, maar vooral in de stedelijke gebieden worden niet weinigen het slachtoffer van geslachtsziekten. De ellendige bekrompenheid van de duffe barakken en de totale afwezigheid van vrouwen leidt velen op hun vrije uren naar de bordelen, die volop in bedrijf zijn en door de nazi’s getolereerd worden, omdat de vrouwen in hoofdzaak uit andere landen komen.


    Van Laar is al een paar keer, soms met zijn maats, soms alleen, in het café geweest met het doel nieuwe contacten te leggen, maar veel nieuws leverde dat niet op, hoogstens een bevestiging van datgene wat al lang bekend was. Altijd op de hoogte van het laatste nieuws dankzij de kristalontvanger kunnen hij en z’n maats nog wel eens wat informatie loslaten, die door de arbeiders gretig wordt ingenomen.


    De Franse bakker, die in de kamer boven de werkplaats van Brunnen het bed van Gerrit Slootman toebedeeld heeft gekregen, is volgens Sjors Spijker een jofele peer; met een paar woorden Duits en z’n handen en voeten weet hij de conversatie vlot op gang te houden en als Frans van Laar hem ontmoet, dan is hij bereid het oordeel van de Amsterdammers over de betrouwbaarheid van de Fransoos te delen. De eerste week van september is achter de rug en de mannen hebben heel wat te bepraten. Er is overweldigend nieuws. Uit de ruis van de kristalontvanger is opgemaakt, dat er in Nederland een grote spoorwegstaking is uitgebroken. De invasie­troepen zijn al zóver vanuit Frankrijk naar het noorden opgerukt, dat zij Brussel hebben kunnen bevrijden.


    ‘Als je het mij vraagt, drukken ze zó door naar Amsterdam,’ klinkt het enthousiast uit de mond van Braveboer.


    ‘‘t Kan niet uitblijven,’ zegt Spijker.


    De hele groep zit in de tuin van tante Frida. Pierre, de Fransman, is er ook bij. Hij is sinds een paar dagen aan het werk in de bakkerij, die brood levert aan de barakkenkampen van de fabrieken.


    ‘Een prachtige baan,’ laat hij weten, ‘hard werken, maar altijd te eten.’


    En om dat te bewijzen heeft hij een brood meege­bracht, dat er qua gewicht en kwaliteit best mag zijn. Het smaakt duizend keer beter dan de kuch, die ze als regel krijgen, proeven de mannen. Als ze tegen het in­vallen van de duisternis de vergadering opbreken en langs de achterdeur van de werkplaats lopen, blijft Pierre staan. Hij ziet de handkar van de Amsterdammers en zegt:


    ‘Magnifique!’, op het kleine voertuig wijzend.


    ‘Selbst gemacht,’ reageert Dirk Putters trots.


    ‘Maandag, kan ik gebruiken?’


    Ze kijken hem lichtelijk verbaasd aan.


    ‘Gebruiken, waarvoor?’


    ‘Zeg ik maandag, goed?’


    Het is al schemerig die maandag als de Fransman zich bij Van Laar en zijn makkers meldt. ‘Kan ik meenemen?’


    ‘Wat ga je er mee doen?’ vraagt Braveboer.


    ‘Zeg ik morgenavond…’ en hij probeert ze uit te leggen, dat hij dan terugkomt om ze op te halen, want hij heeft hun hulp nodig.


    ‘Die goser voert wat in z’n schild, let op m’n woor­den,’ zegt de lange, als Pierre met de handkar is ver­trokken.


    Op het aangekondigde tijdstip verschijnt hij de volgende dag weer bij de werkplaats van Kaufman.


    ‘Mee?!’ zegt hij half vragend, half bevelend. ‘Kom.’


    Van Laar en Braveboer volgen hem. De kleine Amster­dammer durft niet mee te gaan. Hij ligt al een paar dagen overhoop met z’n darmen en acht het wenselijk niet al te ver uit de buurt van de W.C. te blijven. De plee is tegen de uitgebouwde keuken van Kaufman opge­trokken en de afstand van z’n kamer naar deze plek is Putters al ver genoeg.


    Nieuwsgierig volgen de anderen de kleine Fransman, wiens resolute passen verraden, dat hij z’n weg goed uitgestippeld heeft. Als ze een minuut of tien gelopen hebben, begint het bij Frans van Laar te dagen.


    ‘Gaan we soms naar je bakkerij? Die ligt volgens mij deze kant op.’


    ‘Trés bien,’ zegt Pierre. ‘Naar de bakkerij, maar niet helemaal.’


    Na nog eens tien minuten slaat hij een zijweggetje in en houdt halt bij een oude loods, die achter een boerderij staat. Behoedzaam kijkt hij in het rond, opent de kraken­de loodsdeur en beduidt de beide Hollanders, dat ze binnen moeten komen. Daar zien ze, in het bijna duister, de handkar. Er liggen een paar stoffige meelzakken over heen. Als Van Laar er even op drukt, voelt hij iets hards. Hij kan het niet laten een zak op te lichten en er onder te kijken.


    ‘Een kar vol broden!’ roept hij verbaasd uit. ‘Wat moet je daar in hemelsnaam mee?’


    ‘Kriegsgefangenen, Französisch. We brengen ze daar heen!’


    ‘Die snurker is niet helemaal bij z’n rooie,’ zegt Braveboer, ‘met een kar vol broden over de weg naar een krijgsgevangenkamp, wie is er zo gek.’


    ‘Jullie moeten helpen, ik kan niet alleen,’ zegt de Fransman.


    ‘Niks gevaarlijk, gewoon meegaan.’


    Hij begint aan de houten dissel te trekken en met moeite krijgt hij enige beweging in de kar. ‘Snel, amis, we moeten opschieten …’


    De mannen zijn nog niet zo ver, dat ze hem helemaal willen volgen, maar toch lopen ze op de handkar af en beginnen te duwen. Even later zijn ze op weg.


    ‘Hartstikke gevaarlijk, als ze ons zien gaan we het straflager in,’ bromt de Amsterdammer, ‘dit is om moeilijkheden vragen.’


    Frans van Laar kan hem moeilijk tegenspreken, want hij vindt het ook een krankzinnige onderneming. Drie Auslander met een kar vol broden, het zijn er misschien wel dertig, in de schemering op weg naar een krijgs­gevangenkamp. De eerste de beste mof die passeert doet de vangst van z’n leven.


    ‘Niks gevaarlijk,’ herhaalt Pierre nog eens en na een omhaal van meestentijds onverstaanbare woorden, be­grijpen de twee Hollanders, dat je dit soort zaken een beetje psychologisch moet benaderen. Met vier of vijf broden op de weg is gevaarlijk, maar met een kar vol niet. Je zegt als ze je aanhouden, dat de vracht afge­leverd moet worden bij het kamp. Heel eenvoudig, gewoon een kwestie van koppie gebruiken.


    Frans moet bekennen, dat er een brok logica in deze redenering schuilt. Ze zijn door het heuvelachtige gebied op weg naar Bhumenwald, waar het Kriegsgefangenenlager van de Fransen is. Het is een vermoeiende trektocht, want de kar lijkt na elke honderd meter wel zwaarder te worden, maar na drie kwartier zweten naderen ze de omgeving van het kamp. Pierre staat stil, luistert ge­spannen en geeft dan het teken, dat ze weer verder moeten.


    Ze verlaten nu de verharde weg en trekken de kar over een door dikke bomen en volle struiken omzoomd pad. De wielen zakken wel een decimeter weg in de rulle bosgrond en net als Braveboer wil beginnen te vloeken, dat hij aan het eind van z’n krachten is, horen ze de Fransman zeggen:


    ‘Halt, ici!’


    Ze zijn aan de rand van het bos gekomen. Een veertig meter verder zien ze de hoge omheining van het K.F. Lager. Pierre beduidt, dat ze op de grond moeten gaan zitten, hij speurt in het rond en loopt dan gebukt maar zo snel mogelijk naar de omheining, die uit een paar lagen prikkeldraad bestaat. Tien sekonden later klinkt er een snerpend fluitgeluid. Het is nu bijna donker, maar na enige tijd is er beweging achter de omheining zichtbaar. De Fransman komt terugrennen en commandeert, terwijl hij zelf aan de dissel trekt:


    ‘Snel, kom met de wagen!’


    Ze duwen de kar naar het prikkeldraad en als ze zien dat Pierre razendsnel een paar broden over de omheining gooit, volgen zij vlug zijn voorbeeld. Aan de andere kant van het prikkeldraad zien ze tal van figuren aan komen lopen en wegrennen. Er is nauwelijks een halve minuut voor nodig om alle broden te lossen. Er klinken wat gedempte stemmen. Pierre zegt ook wat en loopt dan met de lege kar in de richting van het bospad, gevolgd door twee Hollanders, die verrast en vol bewondering zijn voor deze operatie. Ze gaan dezelfde weg terug als waarover ze gekomen zijn. De Fransman zorgt ervoor, dat de handkar weer in de loods wordt opgeborgen en als dat gebeurd is, trekken de drie mannen weer op Stolzenhagen af. Als Pierre bij de werkplaats van Kauf­man afscheid van z’n helpers neemt, zegt hij nog vlug:


    ‘Merci, ik blijf op jullie rekenen. Gut?’


    Als ze hun vermoeide benen en bijna gebroken lichaam voelen, hebben de mannen de neiging te zeggen, dat hij de volgende keer maar een paar andere helpers moet zien te charteren, maar als ze zijn tevreden grijnzend gezicht zien, waar een zwart snorretje parmantig tegen afsteekt, hebben zij de moed niet hem dat mee te delen.


    ‘Wir sehen wohl, gute nacht,’ zegt Braveboer. En dan stappen de beide Hollanders langs de werkplaats naar het naast gelegen huis van tante Frida. Als ze op de binnenplaats aankomen, horen ze plotseling een achterdeur opengaan en zien ze een figuur naar buiten komen, die zich met driftige passen naar de buitenplee spoedt. Dirk Putters heeft z’n lichaamsfuncties nog niet onder controle, zo blijkt.


    Weer wat bekomen van de vermoeienissen van de avontuurlijke tocht naar het kamp, hebben de mannen er geen bezwaar tegen een week later weer met Pierre mee te gaan. Zij zijn in een uitstekende stemming, want de verwachte opmars van de geallieerde troepen naar Nederland is begonnen. Net voordat de Fransman arri­veerde, hebben ze gehoord, dat de eerste stad in het vaderland bevrijd is: Maastricht. En in hun opmars naar Duitsland maken de troepen ook belangrijke vorde­ringen. De oorlog loopt op z’n end, stellen ze optimistisch vast. ’t Is nou nog een kwestie van tijd. Goebbels mag nog zo brullen, dat het Deutsche Volk, trouw aan de Führer, nooit zal opgeven, de moffen krijgen klappen als haver en het moet al vreemd lopen willen ze voor de kerst niet thuis zijn.


    Als ze die avond onderweg zijn om voor de tweede maal de met broden gevulde handkar naar het krijgs­gevangenkamp te brengen, ervaren de mannen, dat de kleine Fransman het inderdaad zo slecht nog niet heeft geschoten met zijn psychologische benadering van de mens. Ze zijn Bhumenwald al dicht genaderd, als ze worden aangehouden door twee Schupo’s, die als uit het niets op de weg zijn verschenen.


    ‘Ausweise!’ klinkt het onvriendelijk.


    De drie mannen halen hun papieren tevoorschijn, die nauwkeurig worden bestudeerd. Een van de Schupo’s gaat bij de kar staan, licht een meelzak op en vraagt:


    ‘Was haben Sie dort?’


    ‘Brot,’ zegt Pierre.


    ‘Ja, dass sehe ich. Aber was machen Sie damit!’


    ‘Ik ben bakker, moet naar het kamp, hier vlakbij.’


    De man loopt terug naar z’n collega, samen bekijken ze nog weer de papieren en dan zegt hij:


    ‘Stimmt, maar die andere twee, wat doen die hier. Die zijn geen bakker, dat zijn Holzarbeiter!’


    ‘Klopt,’ zegt Van Laar, nog voordat de Fransman reageren kan: ‘Deze Französe woont bij ons in Stolzen­hagen, wir arbeiten bij Kaufman, Bombenschade reparieren, en nou helpen wij hem een handje, want hij kon die kar niet alleen trekken.’


    De beide Schupo’s lijken overtuigd; ze kijken nog even in de kar, halen er een paar broden uit en voelen tussen de lading of er soms nog wat anders verborgen is, maar als alles in orde blijkt, zegt de oudste van de twee:


    ‘Schon gut. Los!’


    ‘Auf Wiedersehen,’ zeggen ze alle drie gelijk en ver­volgen hun weg, opgelucht.


    ‘Het water staat me in m’n schoenen,’ zucht Van Laar.


    ‘Als je er net zulke gaten in hebt als ik, dan loopt het er vanzelf weer uit,’ grinnikt de lange Amsterdam­mer. ‘Pierre, je bent een genie!’


    De Fransman begrijpt niet zo snel wat Braveboer hem toeroept, maar omdat het opgewekt klinkt, knikt hij in­stemmend.


    Vlot bereiken zij de plek, waar ze eerder de broden afleverden en ook nu verloopt alles volgens plan. Het fluitsignaal van Pierre brengt binnen de kortst mogelijke tijd veel in beweging achter het prikkeldraad, maar als het laatste brood met een grote boog over de omheining is geworpen, klinkt het plotseling dreigend:


    ‘Werda! Halt!!’


    Voordat ze ook maar de kans hebben weg te lopen, staan er twee soldaten voor ze, de karabijnen in de aanslag.


    ‘Was machen Sie hier. Dit is Sperrgebiet!’


    Frans van Laar heeft geen moeite te erkennen, dat de doodsschrik ’m op zijn lijf is gesprongen en bij Braveboer is dat al niet anders: ‘Daar gáán we…,’ mompelt hij in de richting van z’n maat. Maar terwijl de beide Hollanders niet anders verwachten dan dat ze het bevel krijgen met de karabijnlopen in de rug op te marcheren naar de Kommandantur van het kamp, klinkt de stem van de Fransman door het bijna duister:


    ‘Wir tauschen!’


    De wachten kijken hem aan en nog voordat ze iets kunnen zeggen, houdt Pierre ze een pakje voor de neus.


    ‘Sehe, zigaretten. Gut. Rauchen!’


    Hij tikt tegen het pakje, waardoor er een paar siga­retten omhoog komen, ruikt er aan en na een overdreven snuif zegt hij: ‘Hier, nemen!’


    De soldaten aarzelen. De lucht van de tabak prikkelt de neusvliezen, onweerstaanbaar. Dan pakken ze bijna tegelijkertijd een sigaret en steken hem aan.


    ‘Jij ook?’ Pierre houdt z’n helpers het pakje voor. Van Laar, die niet rookt, schudt z’n hoofd, maar Brave­boer pakt er gretig een sigaret uit.


    ‘Dat had je ook wel eens eerder kunnen doen, vader!’ zegt hij, ‘we hebben ons de kelére voor je gelopen.’


    De Fransman knikt, hij heeft er geen woord van ver­staan want de lange plaatste zijn reactie in het Neder­lands, en wendt zich dan weer direct tot de soldaten, die genotvol aan hun sigaret staan te zuigen. Gewend aan het bocht, dat in de Duitse Juno eenheidssigaretten zit, is de buitenlandse tabak een ware tractatie. Frans van Laar vindt het een wonderlijke situatie. Daar staan ze, twee Hollanders, een Fransman en twee Duitse soldaten, aan de rand van een concentratiekamp in een oorlog­voerend Duitsland, de lucht zwanger van een bijna ver­geten tabaksgeur en op enige afstand het geroep van een eenzame vogel in het aangrenzende bos. Onwezenlijk.


    De kleine bakker verbreekt de stilte, die een ogenblik heerste. ‘Meer?’ Hij schudt er vier uit het pakje en over­handigt de soldaten die al niet meer tot de jongste lichtingen behoren, ieder twee sigaretten. Ze worden gretig in ontvangst genomen.


    ‘Wanneer jullie weer hier?’ vraagt hij de Duitsers.


    Die zeggen eerst niets, maar wanneer Van Laar de vraag onderstreept, kijken ze elkaar aan en dan zegt een van hen:


    ‘Deze week iedere avond.’


    ‘Komen we over vier dagen terug. Zelfde tijd. Jullie hier? Sigaretten?’


    Met zijn beperkte woordkennis en korte zinnetjes komt de Fransman aardig uit de voeten. De Duitsers begrijpen hem en knikken bevestigend.


    ‘Wiedersehen!’


    Ze draaien zich om en lopen in de richting van waar ze gekomen zijn. De drie mannen pakken de kar en ver­laten de plek, die een ogenblik een valkuil scheen.


    ‘Dat heeft die Fransoos knap geregeld,’ zegt Brave­boer tegen z’n collega, en tegen de Fransman: ‘Hoe kom jij eigenlijk aan die Engelse sigaretten?’


    Pierre glimlacht. ‘Krijg ik van de krijgsgevangenen. Tauschen voor brood. Rode kruispakketten.’


    ‘Geef mij nog zo’n saffie, en voor Putters ook één.’


    ‘Straks, als we thuis zijn,’ zegt de Fransman.


    En hij houdt woord. De kleine Amsterdammer toont zich blij verrast met het kostbare cadeau en met de gulzigheid die daar bij past inhaleert hij de scherpe tabaksrook als hij zich op z’n zolderkamer aan de sigaret overgeeft. Zijn darmklachten waren na acht dagen van zorgen zo goed als verdwenen, maar die avond moet hij alle snelheidsrecords breken om nog op tijd bij de W.C. te komen.


    ‘Ik ben zo misselijk als de pest,’ erkent hij even later, ‘maar het was de last waard.’


    


    De Duitsers krijgen het steeds moeilijker. De toestand aan de fronten is slecht. In het westen en in het oosten moeten zij steeds meer terrein prijsgeven. Hysterisch schreeuwen de leiders het volk toe, dat ieders inzet nodig is, om Duitsland de overwinning te schenken. Zo lang­zamerhand is iedere Duitser, die in staat wordt geacht een wapen te kunnen dragen, in het leger ingelijfd. In de fabrieken werken vrijwel alleen buitenlandse dwang­arbeiders; de Duitsers die er rondlopen zijn er uitsluitend om die onbetrouwbare Auslander in de gaten te houden. Heel lang heeft Hitler vast kunnen houden aan zijn principe, dat de Duitse vrouw thuis hoort en niet in de fabriek en dat zij kinderen moet baren ter versterking van het Groot Duitse rijk, maar hij kan niet voorkomen, dat er een steeds groter beroep moet worden gedaan op de vrouwen, die vooral het openbare leven op gang proberen te houden. Zij besturen de trams, bezorgen de post en bezetten de kantoren. Zo groot is het tekort aan personeel, dat zelfs op de censuurafdeling van het post­kantoor in Stettin buitenlanders werken. Frans van Laar komt dat aan de weet als hij eind september weer eens in het eerder bezochte café aan de rand van Stettin zit en daar aan de praat komt met een paar landge­noten, die bij de postdienst tewerk zijn gesteld. Er is eerst uitgebreid gediscussieerd over het verloop van de oorlog in het vaderland. De grote aanval op Arnhem heeft na het bekend worden ervan uitbundige vreugde opgewekt bij alle Nederlandse arbeiders, die ervan hoor­den, maar die vreugde is omgeslagen in een gevoel van doffe ellende, nu zelfs de Engelse zender heeft moeten toegeven, dat de moffen het luchtlandingsleger van de geallieerden in de pan hebben gehakt. Het is onbegrijpe­lijk, vinden zij. Alles wat je hier in de door bommen verwoeste gebieden ziet is een militair samenraapsel, jonge jongens en oude mannen, die in de Volkssturm moeten dienen en uitermate schamel gekleed en be­wapend zijn. Inwoners van de gebieden, die vanwege hun industriële complexen een gretig doelwit vormen voor de vijandelijke luchtmacht, trekken naar streken waar minder gevaar te duchten valt. De ontwrichting van het land begint zich af te tekenen, maar met een on­voorstelbare energie en met een verbijsterend fanatisme slagen de Duitsers er in op de been te blijven. Hoewel er steeds meer afvalligen komen, blijft het geloof in de eindoverwinning bij zeer velen leven, opgezweept door de ophitserige leiders, die het gevaar van de rode horden uit het oosten als een zwaard hanteren, waarmee zij het opkomend verzet in eigen gelederen de kop proberen af te slaan. De angst voor de Russen is groot, want steeds talrijker worden de verhalen over de gruweldaden, die de Bolschewisten tegenover de Duitsers begaan in de heroverde gebieden in het oosten. In het café van de oude Kaufman bij het Bhumenwald wordt vaak over niets anders gesproken. Baas Kaufman is daar zo van onder de indruk gekomen dat hij zijn vrouw en tante Frida koffers met de noodzakelijke spullen klaar heeft laten zetten, zodat ze direct kunnen vluchten als de Russen er aan komen. Van Laar is daarvan op de hoogte, omdat de baas in een vertrouwelijke bui en met wat Schnapps op hem vroeg of hij en de Amsterdammers de vrouwen zouden willen helpen.


    ‘Misschien kunnen ze wel naar Nederland,’ sugge­reerde Kaufman, maar deze gedachte werd door hem ogenblikkelijk de grond ingeboord. Hij wilde zelfs de schijn niet wekken, dat daar sprake van kon zijn.


    ‘Ik geloof niet, dat ze in Holland op Duitsers zitten te wachten,’ zei hij, ‘die zijn er de afgelopen jaren genoeg geweest.’


    De Hollanders die bij de postdienst werken, zijn stu­denten, die een goed jaar geleden bij razzia’s werden op­gepakt en naar Duitsland getransporteerd. Na wat om­zwervingen belandden zij in Berlijn, werden hier ausbombardiert en kwamen een paar maanden geleden op het centrale postkantoor van Stettin terecht.


    ‘Komt er nog post uit Nederland binnen?’ vraagt Frans, als ze in een hoek van het ongezellige café met elkaar in gesprek komen.


    ‘Particuliere post helemaal niet meer, misschien nog wat brieven en pakjes, die in Duitsland te lang onderweg zijn geweest, maar wat na de spoorwegstaking uit Neder­land is gekomen, is uitsluitend van militairen,’ zegt een van hen, een rossige knaap met een net doorkomende snor. ‘Je lacht je trouwens rot om wat daar wel uitge­haald wordt bij die censuurdienst. Ik weet van een paar jongens, die het flikten om uit pakketjes uit Holland, bestemd voor officieren aan het oostfront, flessen jenever te pikken, de drank over te schenken en de flessen weer te vullen met urine. Ze pisten er eerst wat in en maakten ze dan verder vol met water. Ik zou die smoelen van die moffen wel eens hebben willen zien.’


    ‘Ja,’ zegt z’n vriend, ‘er schijnen in ons land ook nog steeds goede kleermakers te wonen, want diezelfde knapen moesten ook pakken controleren, waarin officiersunifor­men zaten, keurig naar maat gemaakt in Nederland. Die kerels waren kennelijk plotseling overgeplaatst naar het oostfront, want ze lieten die uniformen doorsturen. Veel plezier zullen ze er echter niet aan beleven, want de jongens konden het niet nalaten met een schaar gaten in de broeken en jassen te knippen. Och, we zullen de oorlog er niet mee winnen, maar een beetje pesten helpt toch wel.’


    ‘Wat doen jullie daar op het postkantoor?’


    ‘Pakketpost sorteren, maar wij hebben geen schijn van kans er iets mee uit te vreten. D’r zit een sekreet van een wijf, dat ons constant op de vingers kijkt. Die jongens van de censuur moeten de pakjes openmaken. Daar wordt natuurlijk ook wel gecontroleerd, maar het hangt er gewoon van af, wie je in de buurt hebt. Met deze Gretel kunnen we geen moer beginnen. We hebben al eens geprobeerd haar wat sjoege te geven, maar dat mens is hard als Kruppstahl, om met de Führer te spreken.’


    ‘Hé, kennen wij elkaar niet?’ Frans van Laar kijkt op. De vraag is kennelijk aan hem gericht, want hij voelt een korte tik op z’n schouder. Hij draait zich half om en ziet dan een gezicht, dat hem bekend voorkomt.


    ‘We zaten samen op die scheepswerf, weet je dat niet meer?’ zegt de man, een goede dertiger, klein van postuur en wat boers van uiterlijk.


    ‘Nou je het zegt, ja.’


    ‘Wat doe jij hier?’


    ‘Ik zit in Stolzenhagen, hier niet ver vandaan,’ zegt hij, ‘ik werk bij een timmerbedrijf je. En jij?’


    ‘Ik zit hier ook vlak bij, in Pommerensdorf. Werk op een boerderij. Nadat we bij Bürmeyster zijn wegge­jaagd heb ik eerst een tijdje in een vliegtuigmotorenfabriek gewerkt, aan de andere kant van de Oder, maar daar zijn we weggebombardeerd en sinds een jaar zit ik nou op die boerderij,’ vertelt hij met een Saksische tong­val.


    Het begint donker te worden. De studenten nemen afscheid en even later besluiten Van Laar en de boer ook op te stappen. Als ze buiten staan, zegt de man:


    ‘Kom eens naar de boerderij, kunnen we nog eens verder praten. Doe je het?’


    En als Frans bevestigend knikt, legt hij hem uit waar die boerderij ligt.


    ‘Wanneer kom je, dan houd ik er rekening mee.’


    ‘Zaterdag in de namiddag,’ zegt Van Laar, die het hebben van een relatie met een boerenbedrijf wel als nuttig beschouwt. Hoewel ze in Stolzenhagen nog niet het meeste te klagen hebben, wordt de voedselsituatie toch kritieker. Een boer achter de hand kan beslist geen kwaad.


    Een kleurige herfstlucht hangt over het land, als hij die zaterdag het rommelige erf opfietst dat behoort bij de Bauernhof, die z’n kennis heeft beschreven. Hij zit goed, blijkt al heel gauw, want de man heeft hem al gezien, nog voordat hij bij de deur van de deel was.


    ‘Mooi dat je gekomen bent, ga mee.’


    Frans zet z’n fiets tegen een stookhok en loopt achter hem aan, de hooischuur in. Aan het eind bevindt zich een trap, die naar een zolder leidt.


    ‘Hier woon ik,’ zegt Gradus Geerdink.


    Frans kijkt in het rond. ‘Zelf getimmerd?’


    ‘Ja, met kunst en vliegwerk, maar ik red me hier best. Heb mooi de ruimte, van niemand last en ’t is altijd lekker warm hier boven het hooi.’


    Het meubilair bestaat uit een ruwe houten tafel, een oude rieten stoel, een ouderwets eiken kastje en een houten bank. In een hoek van de kamer ligt een strozak met aan het hoofdeind een paar dekens.


    ‘Moet je een kop melk?’


    ‘Nou, als dat zou kunnen.’


    Geerdink haalt een emaille kannetje uit de kast, neemt een dikke stenen kop zonder oor en schenkt die vol. ‘Hier, zó van de koe!’


    Met smaak zuigt Van Laar de melk uit de kom. ‘Je hebt het goed hier, makker.’


    ‘Och, ik sla me er doorheen, ’t Is hier beter dan waar ook, neem ik aan. Als ik geen bom op m’n kop krijg, dan haal ik het eind van de oorlog wel. Tenminste …’


    ‘Wat tenminste?’


    ‘Nee, niks. Zeg, loop ’s even mee.’


    Hij daalt de trap af en met Van Laar op de hielen maakt hij een rondgang over het bedrijf. Als ze bij de koeien, die op stal staan, zijn geweest, gaat hij naar buiten en blijft bij een op tien meter afstand van de hooischuur gelegen mestvaalt staan.


    ‘Hier…’


    Van Laar kijkt hem lichtelijk verbaasd aan. ‘Wat bedoel je? Dacht je dat ik nog nooit een mestvaalt heb gezien?’


    ‘Deze niet,’ zegt Gradus, ‘kijk maar.’


    Hij pakt een riek en wroet in de mesthoop. Voor­zichtig steekt hij wat vochtig stro opzij en dan ziet Frans een groot aantal eieren liggen van verschillende grootte en kleur: gewone kippe-eieren, eieren van krieltjes en ook duive-eitjes.


    ‘Wat doen die hier?’


    ‘Dit is mijn kweekkast.’ ‘Broed jij eieren uit? In een mestvaalt? Waarom in vredesnaam? Dat gaat toch stinken als de pest?’


    ‘Dat is de bedoeling ook.’


    ‘Ik snap er geen moer van!’


    Geerdink dekt de eieren weer toe, steekt de riek in de grond en loopt terug naar de hooischuur. Als ze in z’n kamer zitten zegt Van Laar:


    ‘Kerel, nou moet je me wel even wat meer vertellen, want hier kan ik met m’n pet niet bij.’


    ‘Ik wel,’ zegt Gradus, ‘kijk maar.’


    Hij tilt de strozak op, haalt er een paar kledingstukken onder vandaan en zet een pet op, zoals die in Pommeren veel gedragen wordt. Dan trekt hij ook nog een zwart jasje aan, zoals de lokale mannen die bij voorkeur dragen en Frans van Laar kan niets anders doen dan constateren, dat Geerdink er voor de volle honderd procent uitziet als een boerse inwoner van Pommeren.


    ‘Gezien?’


    ‘Ja, maar…’


    ‘Wacht even!’ Hij zet de pet af en vervangt die door een ander hoofddeksel, een baret; de zwarte jas maakt plaats voor een ander, die een onmiskenbare Franse snit draagt. De Pommerse boer is radicaal veranderd in een zwierige Fransman.


    ‘Wat heeft dat allemaal te betekenen?!’


    Gradus Geerdink trekt z’n Franse kleren uit en gaat zitten.


    ‘Volgens mij zijn we nog steeds in oorlog met de moffen en ik vind dat we ieder naar onze capaciteiten de strijd voort moeten zetten. Ik doe het op mijn manier.’ Hij zucht even en vervolgt: ‘De eieren, die je daar net zag, zijn mijn geheime wapens, waar ik ze mee te lijf ga. Ik verzamel ze, leg ze in de broeierige mestvaalt, prik er eerst natuurlijk een klein gaatje in en laat ze dan een lekkere poos liggen.’


    ‘Maar die dingen gaan dan toch verrotten, die stinken als krengen!’


    ‘Heel goed. Stinkbommen worden het. Man, als ze lekker op temperatuur zijn, dan ruiken ze als zonnetjes. Ik noem het anti-Führer parfum.’


    ‘Maar wat doe je er dan mee?’


    ‘Zo nu en dan, als ik weer een voorraadje heb, ga ik op pad. Ik heb een mooi doosje, kijk maar,’ en hij toont een ouderwets Nederlands Blooker cacaoblikje, ‘dat pre­cies in de zak van mijn oude overjas past. In m’n Pommerense pak bezoek ik dan wat cafés waar in hoofdzaak Duitsers komen, ga eerst even zitten, bestel wat, loop naar de W.C., leg zo’n ei neer op een plaats waar-ie altijd wel een keer stukgetrapt wordt, drink dan m’n glas leeg en vertrek weer. Geloof me, Van Laar, als zo’n stinkei uit elkaar wordt getrapt dan kun je voor de rest van de avond de tent wel verlaten en dagen later zijn ze nog bezig om de lucht te verdrijven. Hetzelfde doe ik in de bioscoop. Als de film afgelopen is, dan ga ik meestal als laatste weg, maar eerst leg ik dan nog wel even een eitje. De volgende voorstelling loopt dan gegarandeerd binnen vijf minuten leeg als het stuk is.’


    ‘Kerel, hoe kom je op het idee!’


    ‘Niks origineels aan, vriend. Bij ons op het platteland haalden we vroeger dat geintje wel meer uit. Ik ben er zelfs wel eens voor van school getrapt.’


    ‘Als ze je hier pakken, dan kom je er met honderd strafregels niet af.’


    ‘Dat risico neem ik, maar ze pakken me niet, geen schijn van kans. Op straat gebruik ik ook wel eens m’n Franse costuum, dat brengt ze wel op een dwaalspoor als ze soms eens wat in de smiezen denken te hebben. Als Fransman had ik een paar maanden geleden nog een geweldig succes. Ik zat in de tram toen er vlak voor de stad een stuk of tien Luftwaffe-helferinnen in hun keurige pakjes binnenkwamen. Het was vol en omdat Fransen bekend staan als hoffelijke heren, bood ik een van de dames na een poosje vlak voor de volgende halte heel vriendelijk mijn plaats aan. Ik had een ei in een zakje gedaan en toen ik opstond heb ik dat zakje natuurlijk voorzichtig in een hoekje neergelegd. De dames waren nogal uitgelaten en springerig en ik had goede hoop, dat het ei binnen korte tijd zou knappen. Bij de eerstvolgende halte ben ik natuurlijk van de tram gesprongen en een zijstraat ingegaan. De tram ging verder en ik heb op de hoek van die straat natuurlijk nog even staan kijken, wat er gebeurde. En jawel hoor, driehonderd meter verder kwam de tram tot stilstand en kwam iedereen naar buiten, ook al was daar geen halte. Je kunt begrijpen, dat ik toen maar snel ben doorgelopen.’


    Frans van Laar kijkt hem met bewondering aan. ‘Grandioos, man!’


    ‘Och,’ zegt Gradus bescheiden, ‘ik zal d’r geen Willemsorde voor krijgen, maar ik voel me er goed bij. Zeg, kun je me misschien helpen?’


    ‘Waarmee?’


    ‘Ik heb een paar dagen een Duits uniform nodig.’


    ‘Een Duits uniform? Een soldatenuniform? Man, waarvoor!’


    ‘Daar laat ik me nog niet over uit. Zie je een kans?’


    ‘Pffff, je vraagt nogal wat. Weet je wel, dat je de kogel krijgt als ze je in zo’n pakkie snappen!’


    ‘Ze snappen me niet.’


    ‘Zanik niet, zo gauw je je mond opendoet hebben ze je al achter de tralies. Een Duitse soldaat die geen vloeiend Duits spreekt.’


    ‘Wie zegt, dat ik geen vloeiend Duits spreek?’ En direct daarop geeft Geerdink een stuk Duitse tekst weg, dat er niet om liegt. Het klinkt Van Laar als volkomen echt in de oren.


    ‘Waar heb je dat geleerd?’


    ‘Ik kom uit een dorp in de Achterhoek, vlak bij de Duitse grens en in dat gebied hebben we altijd veel contact gehad met de Duitsers aan de andere kant. We hebben zelfs nog een paar jaar over de grens gewoond en toen ging ik op een Duitse school. Vandaar. Wil je eens uitkijken naar een uniform?’


    ‘Ik zal m’n best doen.’


    Als hij naar Stolzenhagen terugfietst heeft Frans van Laar z’n gedachten maar bij één onderwerp: het eierboertje uit de Achterhoek. ‘Wat een kerel, hoe komt iemand op het idee! De maats zullen smullen van het verhaal!’ en hij begint zowaar harder te trappen om maar eerder thuis te zijn. Hij heeft er inderdaad veel succes mee, als hij de Amsterdammers verslag uitbrengt van zijn ervaring van die dag. Ook in bed liggend laat Geerdink hem niet los. ‘Een Duits uniform… Zouden de Polen wat weten?’ Hij besluit zo gauw moge­lijk naar het café van de oude Kaufman te gaan. Mis­schien dat zijn kennis Irena een oplossing weet.


    De Poolse is samen met de Russische hulp druk bezig aan het werk in de keuken als Van Laar in de zaak arriveert. Hij gaat eerst even zitten, maar als hij ziet, dat de oude vrouw Kaufman met een groot dienblad gebruikt servies weg wil lopen, staat hij op, neemt het blad van de vrouw over en zegt, dat hij het wel even naar de keuken zal brengen.


    ‘Sie sind ein netter Mensch,’ zegt de vrouw.


    In de keuken heeft hij maar een paar woorden nodig om Irena duidelijk te maken, dat hij haar beslist die avond nog wil spreken.


    ‘In Ordnung,’ zegt zij, ‘warte mal.’


    Drie kwartier later ziet hij de Poolse achter de tap met de oude baas praten. Die knikt en terwijl Irena de keuken weer ingaat, komt hij op Frans af.


    ‘Wollen Sie mal helfen?’


    Hij knikt, staat op en zegt: ‘Nu al?’


    ‘Ja,’ zegt Kaufman.


    Hij gaat naar de keuken en stapt even later met Irena in de schuur, die aan het bedrijf is vastgebouwd.


    ‘Ik heb gezegd, dat je hier een paar schappen moet maken. Wat is je boodschap?’


    Frans vertelt in het kort waar het om draait. ‘Weet je iets?’


    Ze lacht geheimzinnig. ‘Kom mee.’


    In de hoek van de schuur staat een trap, die naar een gat in de zolder voert. De vrouw klimt naar boven en hij volgt haar. Er is daar nog een hele ruimte. Er staan wat lege kisten en dozen, oude meubelen en nog wat onbe­stemde goederen uit een ver verleden. Irena schuift een paar dozen opzij, en opent dan een oude theekist.


    ‘Kijk,’ zegt ze, en houdt een stapeltje kleren omhoog.


    In het halfduister meent hij een uniformjas te ont­dekken. Ze legt wat weg en spreidt dan het kledingstuk uit. Het is inderdaad een uniformjas.


    ‘Hoe bestaat het,’ zegt Van Laar.


    De Poolse toont hem een complete garderobe van een Duitse militair. Alleen de schoenen ontbreken.


    ‘Hoe kom je daar aan, het lijkt nog vrij goed.’


    ‘De zoon van de baas is met verlof teruggekomen van het Oostfront en hij is niet meer teruggegaan. Hij voelde er niets voor te sneuvelen. ‘We gaan verliezen,’ zei hij, ‘ik heb geen zin me voor de Führer dood te laten schie­ten.’ Hij is weggegaan, zit ergens op het platteland, maar waar weet ik natuurlijk niet. Kun je dit gebruiken?’


    Hij neemt het jasje in de handen en houdt het tegen z’n borst. Het zou hem niet passen, maar is misschien net goed voor de Achterhoeker, die wat kleiner is.


    ‘Mooi,’ zegt hij. ‘Heb je iets om het in te pakken?’


    Ze scharrelt nog wat tussen de rommel en komt tevoor­schijn met een oude linnen zeezak.


    ‘Gebruik die maar.’


    Ze stoppen de uniformgarderobe in de zak en gaan dan weer naar beneden. Frans legt de zak in een donker hoekje bij de achterdeur, zegt dat hij als het donker is het spul zal ophalen en gaat dan via de keuken terug naar de gelagkamer, waar het nog steeds druk is en ieder­een het hoogste woord heeft.


    ‘Wird’s gehen?’ vraagt de oude als hij Van Laar weer ziet.


    ‘Mach ich fertig, zo gauw mogelijk. Ich komme zurück.’


    Een half uur later is het donker genoeg om onop­vallend achter het gebouw te komen. Hij pakt de zak, bindt die achterop de degelijke bagagedrager van het Hollandse rijwiel en fietst met een kloppend hart vanwege z’n levensgevaarlijke vracht, maar toch ook met een ge­voel van voldoening terug naar z’n verblijf. Hij verbergt de zeezak onder z’n bed, maar besluit meteen zo gauw moge­lijk een andere plaats te zoeken. De bergplaats waar de ingezamelde kleren van de Amsterdammers liggen, lijkt hem de enig veilige plek. Er zit niets anders op dan de jongens in vertrouwen te nemen, dan kan het uniform morgenochtend al weggewerkt worden.


    Braveboer en Putters barsten natuurlijk van de nieuws­gierigheid als ze horen wat er gebeuren moet en kunnen die nauwelijks bedwingen als Van Laar met de zeezak de werkplaats binnenkomt. De kust is voorlopig veilig, want baas Kaufman is als zo vaak weer voor een ochtend of misschien wel de hele dag verdwenen. Ze verdenken hem er sterk van, dat hij er wat vrouwelijke kennissen op nahoudt, die hij van tijd tot tijd met een bezoek ver­eert. Als Frans van Laar terugdenkt aan het bezoek aan het arbeidsbureau voor de verlofaanvrage komt hem dat niet onwaarschijnlijk voor. De mannen vinden het alle­maal wel best. Hoe minder ze op de vingers worden gekeken, hoe beter, zo blijkt ook nu weer. De lange heeft de planken van het bergplaatsje snel verwijderd en het kost Frans weinig moeite de zak in het gat te laten ver­dwijnen.


    De volgende avond fietst hij weer naar de boerderij in Pommerensdorf en deelt Geerdink mee, dat het hem gelukt is een uniform te bemachtigen.


    ‘Ik heb het nu nog niet meegenomen, want ik wist niet of je er was. Wanneer zal ik het brengen?’


    ‘Zo gauw mogelijk,’ zegt Gradus.


    ‘Morgen dan.’


    ‘Prima.’


    Als hij de volgende dag onderweg is en zo nu en dan z’n hand naar achteren steekt om te voelen of de zeezak nog wel goed op de bagagedrager rust, kan hij niet aan de gedachte ontkomen, dat-ie met een vreemde missie bezig is … een Nederlander, die Duitsers pest met stinkeieren en om een uniform vraagt. Hij fietst eigenlijk met z’n doodvonnis achterop. Is het nou wel verantwoord zo’n risico te lopen? Twijfels, twijfels, twijfels. Heeft dit wat met verzet te maken? Maar hij fietst door en naar­mate hij dichter bij de boerderij komt, zet de overtuiging dat het toch een goede zaak is, zich steviger vast.


    Gradus is blij hem weer te zien. ‘Hier,’ zegt hij, als ze op z’n hooizolder zijn gekomen en Van Laar zich in de rieten stoel laat zakken. Hij schuift hem een bordje toe, waarop een paar stevige sneden vers ruikend boerenbrood bedekt met flistertjes spek.


    ‘Wat melk erbij?’


    Frans knikt met graagte. ‘Wat zijn dat, stinkbom­men?’ en hij wijst op een schoteltje met vier eieren.


    ‘Nee makker, dat zijn goede, heb ik eerlijk voor je ge­raapt. Ze waren vanochtend nog warm toen ik ze uit het leghok haalde. Je kunt ze straks meenemen, vanwege je medewerking.’


    In het licht van een flakkerende kaars past Geerdink het meegebrachte uniform. Het zit prima en als hij de bijbehorende platte militaire pet opzet, ziet hij er als een schneidige Wehrmachtman uit.


    ‘Verrek, dat had ik nog helemaal niet gezien. Je bent nog een hoge mieter ook. Je bent Feldwebel!’ zegt Van Laar.


    ‘Des te beter. Alleen die lage schoenen van mij staan er niet bij en andere heb ik niet.’


    ‘Pas de mijne eens.’ Frans trekt z’n hoge schoenen uit en schuift die naar de Feldwebel. ‘Ze zullen je wel wat te groot zijn, maar dat kan geen kwaad.’


    Geerdink trekt ze aan, vetert ze vast, gaat dan in de houding staan en salueert. Geen mof, die het beter had gedaan.


    ‘Zullen we de schoenen een weekje ruilen? Volgende week kun je het hele spul weer terugkrijgen, dan ben ik er wel klaar mee.’


    ‘Maar wat ga je er nu mee doen? Dat mag ik toch wel weten?’


    ‘De volgende week, als alles achter de rug is, vertel ik je alles.’


    Als Frans van Laar een week later naar het café in Bhumenwald fietst om de zeezak met het uniform naar Irena terug te brengen, is hij helemaal op de hoogte. Het is een ongelooflijk verhaal, maar hij heeft geen enkele reden om aan de echtheid te twijfelen.


    ‘Ik had nog een appeltje te schillen met de lui op het politiebureau,’ vertelde Geerdink. ‘Een half jaar geleden moest ik daar zijn om m’n pas af te laten stempelen. Ik kreeg daar te horen dat ik een maand te laat was en die kerels hebben me toen de hele dag zo min behandeld, dat ik zwoer het ze nog eens betaald te zullen zetten, koste wat het koste.’


    En dat gebeurde dan, met behulp van het Feldwebeluniform van de broer van Kaufman, de deserteur.


    Geerdink had onopgemerkt de boerderij kunnen ver­laten, nam na een stuk lopen de tram naar de stad en stapte net na half zeven, toen hij het minste volk ver­wachtte, het politiebureau binnen, een keurig tasje onder de arm, de pet fier op het hoofd en met de hoge schoenen van Van Laar glimmend gepoetst. Met een ‘Sieg Heil’ passeerde hij zonder verder iets te zeggen met kwieke pas de vrouwelijke portier en begon aan een snelle op­mars door het gebouw. In z’n deftig uitziende tasje had hij een hele lading verrotte eieren, die hij op verschillende plaatsen in het gebouw deponeerde: tussen de zittingen van drie toiletten, in een paar bergkasten van schoon­maakartikelen, in een provisiekast, tussen de koppen en schotels in de servieskast, onder matjes en op nog een aantal plaatsen, waarvan hij zeker was dat ze voor zijn doel zeer bruikbaar waren. In totaal liet hij vijftien ge­heime wapens achter zonder opgemerkt te worden en binnen vier minuten was hij het gebouw weer uit, na de vrouw in het portiershok andermaal ‘Sieg Heil’ te hebben toegezwaaid. ‘M’n goede kennis van het mofs heb ik helemaal niet hoeven te gebruiken,’ vertelde hij, en het was net of er enige spijt in zijn stem klonk, zo meende Van Laar te bemerken. Het was hem eigenlijk veel te glad verlopen.


    ‘Wees blij, kerel,’ had hij hem gezegd, ‘als ze je ge­pakt hadden in dat uniform was je er nou niet meer geweest.’


    Een andere teleurstelling voor hem was het, dat hij de uitwerking van zijn wraakactie niet heeft kunnen aan­schouwen, maar hij troostte zich maar met de gedachte dat het dagenlang lekker gestonken zal hebben in het bureau.


    Poolse Irena zal er voor zorgen, dat de garderobe van de Feldwebel weer in de theekist terecht komt. Als Van Laar opmerkt, dat hij graag bereid is wat terug te doen, zegt ze, dat dit binnenkort wel eens nodig kan zijn.


    ‘Kom zaterdagavond nog even langs …’


    Dat doet hij. Met z’n gereedschapskist gaat hij na een kort verblijf aan de stamtafel van de oude waard naar de schuur, om een begin te maken met de aanbreng van een paar opzetplanken, zoals door Irena als dekmantel ver­zocht.


    ‘Er zijn mannenkleren nodig,’ zegt de vrouw als ze samen zijn. ‘Onze jongens hebben een vluchtlijn voor gevangenen en sommige ontsnapten hebben alleen maar kampkleren. Er is een grote behoefte aan broeken en jasjes. Kun jij er aan komen?’


    Ogenblikkelijk denkt Frans natuurlijk aan zijn Amster­dammers. De kleding van hun privé actie ligt nog on­gestoord onder de vloer van de werkplaats.


    ‘Ik help, binnen een paar dagen krijg je spullen.’


    Als Braveboer en Putters horen, dat hun hulp aan de Hitlerjugend van groot praktisch nut kan zijn, tonen zij zich uitermate verheugd.


    ‘We moeten voor eventualiteiten twee stelletjes over­houden, maar de rest kan wel naar die Polen,’ zegt de lange. De mannen laten er geen gras over groeien. Gedrieën trekken ze, een dag nadat Van Laar het ver­haal heeft verteld, naar de Wirtschaft en zorgen er voor, dat Irena over de gevraagde kleding kan beschikken.


    Zij is hen zeer dankbaar. Om geen argwaan te wekken is Dirk Putters in het café gebleven, toen Van Laar met z’n gereedschapskist en in gezelschap van Braveboer naar de schuur ging. Ze praten wat met de vrouw, die er ondanks haar sombere kledij niet onaantrekkelijk uitziet. De lange heeft daar wel oog voor.


    ‘Eigenlijk moeten we eens met ons bootje samen vissen gaan,’ zegt hij gekscherend, maar de ondertoon van gemeend verlangen klinkt er in door.


    ‘Hebben jullie een boot?’ reageert ze ogenblikkelijk.


    ‘Ja, van onze baas, die gebruiken we wel eens. Ligt bij de Oder. Ga je eens mee?’


    ‘Misschien,’ zegt ze. ‘Over die boot valt altijd te praten.’


    En dat doet ze dan ook al vrij spoedig.


    De maand oktober is inmiddels al aardig gevorderd. Steeds verder rukken de Russische en geallieerde troepen op. Het zuiden van Nederland is helemaal bevrijd en de Britten en Amerikanen zijn inmiddels ook al een heel stuk op Duits grondgebied gevorderd. Het laatste nieuws is, dat ze de Rijn bij Remagen zijn overgestoken. Het kan niet lang meer duren. De Duitsers denken daar anders over. Zij vechten voor iedere meter grond en hun terreur wordt steeds feller. De Hollanders in Stolzenhagen heb­ben jongens ontmoet, die nog maar net in Duitsland zijn. Er is in Nederland een felle jacht aan de gang op mannen tussen de zeventien en vijftig jaar. Wie ze te pakken krijgen zetten ze zo snel mogelijk op transport naar Duitsland. De ellende onder de arbeidsslaven wordt steeds groter. Ze worden overal ingezet en moeten het zwaarste werk doen. Wie niet in de industrie werkt wordt ingeschakeld bij het puinruimen of de aanleg van ver­dedigingswerken.


    De Poolse van Bhumenwald blijkt een belangrijke rader te zijn in de verzetsmachinerie van de Polen. Hun achterland komt trouwens steeds dichterbij. De opmars van de Russen door Oost-Europa is niet te stuiten. Er wordt door de propagandisten van alles verzonnen om de nederlagen aan het oostelijk front goed te praten of te verzachten of ze zelfs als strategische winstpunten te verkopen.


    Als Frans van Laar een paar dagen na de kledingactie in Kaufmans schuur weer even aan het timmeren gaat, heeft hij al gauw bezoek van Irena, die hem vraagt of er inderdaad een boot beschikbaar is.


    ‘Ja,’ zegt hij, ‘een roeiboot, die kunnen we ge­bruiken.’


    ‘Kun je morgen iemand over de Damse See brengen?’


    Hij schrikt. Dit is een karwei dat er niet om liegt. Er zal op die Oder ook wel gepatrouilleerd worden en als je op een avondlijke roeitocht met een paar Polen aan boord wordt aangehouden, dan blijft er niet veel wisselgeld over. Toch zegt hij:


    ‘Als het echt belangrijk is, wil ik het wel doen.’


    ‘Schön,’ zegt zij. ‘Morgenavond, zo gauw het duister is. Waar?’


    Hij pakt een stukje papier en geeft met een stompje potlood aan, waar de ligplaats is en hoe men er het beste kan komen. Irena verdwijnt weer en Frans brengt de laatste plank aan. Hij is klaar met het werk in de schuur. Voor volgende besprekingen moeten er nieuwe timmerklusjes worden bedacht.


    Hein Braveboer is in het bezit van de duplicaat-sleutel van het bootje van Kaufman. Als Frans hem vertelt, dat hij morgenavond de boot nodig heeft, is zijn eerste reactie: ‘Hé, kan ik niet mee?’


    ‘Lijkt me niet verstandig,’ zegt Van Laar, ‘dat maakt het gevaar alleen maar groter. Een volgende keer ga jij, oké?’


    De lange dringt niet verder aan. Hij haalt de sleutel op, die hij in zijn kamer verstopt heeft, en geeft hem aan z’n collega.


    ‘Succes.’


    Het is donker en druilerig weer als hij bij het steigertje aankomt, waar de boot ligt. Er is nog niemand te zien en hij gaat op het natte steigerhout zitten, wachtend op de dingen die komen gaan.


    Het is kleumerig weer, hij voelt zich onbehaaglijk en hoopt, dat de mannen gauw zullen komen. Er hangt een dichte nevel over het water en hoewel de mist natuurlijk een prachtige schuildeken is, mag er niet teveel bijkomen, want dan is met geen mogelijkheid te bepalen of de koers wel goed is. Nu valt er, hoe schaars ook, waarschijnlijk nog net iets te ontdekken van de over­kant. Het eerste houvast is de westelijke oever, daarna moet de richting gefixeerd worden op de andere kant. Het is een ongewisse onderneming, moet hij erkennen, een zeer riskante zaak.


    Wat geritsel doet hem opkijken. Het geluid komt dichterbij en even later ziet hij een paar figuren naderen. Hij kan niet onderscheiden wie het zijn, maar het lijkt hem het beste gewoon te blijven zitten. Zijn het Duitsers, dan kan hij altijd nog de onnozele uithangen, die er behagen in schept in z’n eentje aan de waterkant te zitten. Daar is wel een verhaal over op te hangen. Maar het zijn geen Duitsers. Als de figuren op de steiger stappen en de eerste man vlak bij hem staat, kijkt hij stom verbaasd in het gezicht van de Poolse contactman uit het Lager, de officier. De verbazing is wederzijds.


    ‘Hoe bestaat het,’ mompelt Van Laar, ‘dat we elkaar zó weer ontmoeten.’


    ‘Überraschung!’ zegt de Pool.


    Er is maar weinig tijd om uitgebreid over deze ver­rassing te praten.


    ‘Komm’ mit.’


    Frans maakt een armbeweging en loopt naar de plek, waar het bootje van Kaufman aan de ketting ligt. Hij springt er in, beduidt de anderen hem te volgen en maakt dan vlug de ketting los. Voorzichtig pakt hij de riemen, gaat op de middenplank zitten en roeit behoedzaam weg. Bij een rietkraag, die het uitzicht op de boot ont­neemt, stopt hij.


    ‘Nu kunnen we even praten,’ fluistert hij. ‘Hoe ben je hier terecht gekomen?’


    De officier glimlacht. ‘Dat is een héél verhaal. Je hebt toen wel begrepen dat wij een hele organisatie hebben die zich op zoveel mogelijk fronten tegen de Duitsers verzet: sabotage aan voertuigen, machines, treinen, spio­nage, hulp aan gevangenen. We hebben al heel lang een ontsnappingslijn, maar de laatste tijd is de bewaking bij de bruggen over de Oder zó scherp geworden, dat het erg riskant is mensen naar het oosten te krijgen, vooral als het erg belangrijke personen zijn.’


    ‘Is onze gast zo’n belangrijk persoon?’


    ‘Ja. Hij wordt zwaar gezocht, en hij moet naar de overkant. Dit lijkt mij de enige manier om het te doen.’


    ‘Wie is het?’


    ‘Daar kan ik niet over praten.’


    Frans van Laar vraagt niet verder. Hij kijkt naar het water, ziet dat de nevel wat dikker is geworden en zegt:


    ‘Het wordt een heel moeilijke operatie. Laten we hopen, dat de mist niet erger wordt, want dan kunnen we wel eens lelijk verdwalen.’


    ‘De wind zal je helpen,’ zegt de Pool, ‘kijk maar.’


    Er is weinig wind, maar er zijn toch wat golfjes te zien, die van west naar oost dribbelen. ‘Houd de wind achter je en je komt er vanzelf. En anders helpt dit wel.’


    Hij haalt een heel klein doosje uit z’n jaszak en geeft het aan Van Laar. Die bekijkt het van dichtbij en meent er een kompasje in te zien.


    ‘Heb je een lucifer?’


    De officier begrijpt wat hij bedoelt, bukt zich en strijkt een lucifer aan, die hij zo dicht mogelijk tegen de bodem houdt. Frans houdt het voorwerp in het licht en ziet z’n vermoeden bevestigd. Het is een zelfgemaakt kompas, dat nog werkt ook. De punt van het kleine naaldje wijst naar het noorden, constateert hij. Het is een hele geruststelling. Hij haalt een klein busje consistentvet, dat hij van Braveboer heeft gekregen, uit z’n broekzak en smeert de dollen er mee in. Als hij de boot weer in beweging zet, blijken de riemen geen enkel geluid te maken, anders dan het zachte geplons in het water.


    Rustig blijft hij doorroeien, ook als er een mistbank op­doemt, die alle zicht op de omgeving wegneemt. De lichte golfslag is een goede gids en als hij een kwartier aan de riemen heeft gezeten zijn ze al zo ver gevorderd, dat de westelijke oever niet meer zichtbaar is. Het vet is in­middels weggeschuurd en als de dollen weer hoorbaar worden, smeert hij ze opnieuw in.


    ‘Jetzt übernehmen,’ fluistert hij tegen de officier, maar voordat deze kan reageren is de andere passagier, die tot dat moment nog geen woord heeft gesproken en rustig op de achterbank heeft gezeten, al opgestaan.


    ‘Ich,’ zegt hij zacht.


    Het water is hier kilometers breed en ze hebben zeker nog een half uur nodig om aan de overkant te komen. Last van de mist hebben ze niet meer, maar de lichte regen die kort na het vertrek van de steiger was opgehouden, is teruggekeerd. Van Laar maakt de officier, die voor in het bootje zit, duidelijk, dat hij naar achteren moet komen. Ze gaan beiden op de bodem zitten en dan trekt hij een dekzeiltje over hen heen. De avondlijke kilheid blijft, maar van de regendruppels hebben ze zo geen last. Naar gevoel een kwartier later neemt de officier de riemen over en net als die opmerkt, dat de Hollandse vriend wel weer aan de slag kan, ontdekt Van Laar, dat ze de oostelijke oever beginnen te naderen. Het water wordt ondieper, kenbaar aan de waterplanten en riet­stukken, die zich aan de oppervlakte vertonen. Het is nu zaak goed op te letten. Er liggen wat eilandjes in het meer en het is de kunst er langs te varen, zonder uit de koers te raken. De officier schuift weer naar de punt en geeft al turend aanwijzingen, die door de roeier zo goed mogelijk worden opgevolgd. Kennelijk kent de Pool hier de weg. Even later blijkt dat overduidelijk. Ze stuiten op een landtong en dan beduidt hij, dat ze aan kunnen leggen. Hij springt op de wal, trekt het schuitje gedeeltelijk op het droge en maakt dan het gebaar dat de anderen ook kunnen volgen.


    ‘We zijn er,’ zegt de officier, ‘we moeten van hier nog een stukje lopen, maar we kennen de weg. Er ligt daar een boerderij waar we een paar landgenoten treffen. Die helpen ons verder. Bedankt, vriend.’


    Hij geeft Frans een hand, maar zegt nog: ‘Zou het niet beter zijn even uit te rusten voor je teruggaat? Je hebt tegenwind en moet het nu alleen doen.’


    Van Laar schudt z’n hoofd. ‘Ik kan beter teruggaan. M’n handen doen wel zeer, maar daar kom ik wel door­heen. Ik kan beter niet te laat terugkomen. Tot ziens.’


    De onbekende passagier, een man van in de dertig schat hij, komt voor hem staan, slaat hem een paar keer op z’n schouder en zegt zacht: ‘Thanks, God bless.’


    ‘Een Amerikaan of een Engelsman,’ flitst het door hem heen.


    De terugweg is zwaarder dan de heenreis. Er lijkt wat meer wind te staan en Frans van Laar moet zich echt inspannen om het bootje in een redelijk tempo voor­uit te krijgen. Z’n handen gaan steeds meer pijn doen en zo nu en dan moet hij de riemen even loslaten om vingergymnastiek te kunnen doen, die de bloedsomloop weer op gang brengt. De regen is weer gestopt en door de wat toegenomen wind is de nevel op het water ook bijna ver­dwenen. Het is een maanloze avond en dus donker, maar toch proberen wat sterren door het wolkendek heen te priemen. De eenzame roeier heeft daar echter geen be­lang bij. Hij kan de golfslag onderscheiden en dat is voor hem voldoende om de goede koers te blijven volgen. Dat is maar goed ook, want net weer op het water terug moest hij tot de ontdekking komen, dat hij wèl het kompasje van de Pool in z’n jaszak had zitten, maar geen lucifers, zodat het onmogelijk zou zijn de richtinggever te raadplegen.


    Van Laar heeft zichzelf net gevoed met de gedachte, dat ook de terugweg probleemloos verloopt, als zijn oren plotseling worden getroffen door een onheilspellend ge­luid. Er komt een schip aan. Dat moet een patrouille­vaartuig zijn, getuige de snelheid waarmee het nadert. Hij moet erkennen, dat de schrik hem in de benen slaat.


    Nauwelijks in staat de riemen nog te beroeren, legt hij ze in het bootje en gaat op de bodem liggen. Hij loopt dubbel gevaar: ze kunnen hem overvaren en ze kunnen hem ontdekken. Hij durft nauwelijks af te wegen, wat het minst erg is. Er is bijna geen mist meer, dus bestaat de enige camouflage uit de kleur van de roeiboot. Die is donker groen en Van Laar heeft ondanks de benarde omstandigheid waarin hij nu verkeert, de geest om met een gevoel van dankbaarheid aan de beide Amsterdam­mers te denken, die kort nadat ze voor de eerste keer met de baas uit vissen waren geweest, baas Kaufman hadden voorgesteld z’n boot donkergroen te verven, omdat dit volgens hen mooier stond dan de vaalwitte, geschonden kleur, die de romp ontsierde. Kaufman was ze zelfs zeer erkentelijk geweest, toen ze het verfklusje hadden ge­klaard.


    Door de groene schutkleur is de boot in het duister zeer moeilijk te ontdekken. Het motorgeluid komt snel nader­bij en hij durft z’n hoofd haast niet boven de boordrand uit te steken, maar als hij denkt dat het vaartuig dicht in de buurt is, kan hij niet nalaten op te kijken. Plotse­ling doemt op nauwelijks zestig meter afstand een schip op, dat recht op hem lijkt af te stevenen. Z’n hart krimpt ineen, maar net als hij denkt dat de klap zal vallen, voelt hij alleen maar een sterk schommelende beweging. Het bootje wordt heen en weer geschud door de witbeschuimde golven, die het snelle schip heeft achtergelaten. Als het water weer tot stilstand is ge­komen, gaat hij op de middenbank zitten, probeert zich te oriënteren en begint dan weer te roeien.


    ‘Dat was op het nippertje,’ mompelt hij hardop.


    Nat van de regen en het angstzweet, dat hem haast uit de boord krulde, legt Frans van Laar na een terug­tocht van meer dan een uur eindelijk aan. Hij kan de sleutel van het slot nauwelijks omdraaien, zo pijnlijk en stijf zijn z’n handen, maar hij kan zich er niet druk om maken. Hij is blij weer terug te zijn. Als hij, terugge­keerd in zijn kamer in het huis van tante Frida, met moeite z’n kleren heeft uitgetrokken, laat hij zich als een blok op z’n bed vallen. Binnen een paar minuten slaapt hij. De volgende morgen blijft hij liggen, als na een paar pogingen om op te staan blijkt, dat hij barst van de spierpijn. Na een poosje verschijnt de lange Amsterdammer, die bezorgd komt informeren wat er aan de hand is. Frans aarzelt of hij z’n maat zal inlichten. Zelfs tegenover je beste vrienden moet je voorzichtig zijn; hoe minder mensen op de hoogte zijn van dit soort acties, hoe beter het is, maar soms moet je ook wel eens wat vertrouwen tonen. De Amsterdammers zijn betrouw­bare kerels gebleken, neem alleen maar die kledinginzameling. Het kan misschien geen kwaad ze in te lichten over zijn verbindingen met de Polen. Mocht hij zelf eens uitvallen, dan kunnen zij misschien inspringen, als dat nodig mocht zijn.


    ‘Ik ben zo moe als een hond en m’n botten kraken in m’n lichaam,’ zegt hij, ‘man, ik heb me gisteravond rotgeroeid.’


    ‘Wat heb je?’ Braveboer kijkt hem met grote ogen aan.


    ‘Ik heb me wezenloos geroeid in dat bootje van de baas. Hebben jullie me dan niet gemist?’


    ‘Ja, maar we dachten dat je naar de ouwe Kaufman was. Wat heb je precies uitgevreten?’


    ‘Een paar Polen van de ondergrondse over de Damse geroeid.’ En dan vertelt hij wat er de laatste dagen alle­maal gebeurd is. De Amsterdammer voelt z’n oren groeien, als hij naar het verhaal luistert.


    ‘Mooi werk,’ zucht hij bewonderend. ‘Als er nog eens wat te roeien valt dan geef je maar een seintje. Ik wil dat best eens meemaken.’


    Als Van Laar in de namiddag z’n bed verlaat en de deur uitstapt om naar de werkplaats te gaan, botst hij bijna tegen de Franse bakker op, die in driftige pas op weg is naar hetzelfde doel.


    ‘Ik heb jullie nodig,’ hijgt hij.


    Pierre blijkt weer een handkar vol brood te hebben georganiseerd, die vanavond nog naar de krijgsgevange­nen moet. ‘Helpen jullie mee?’


    De lange kijkt zuinig, Putters reageert niet en Van Laar zegt:


    ‘Al kon ik er de oorlog mee winnen, ik red het niet, op mij kun je niet rekenen, ik ben zo stijf als een plank. Bij elke stap die ik verzet, zweet ik bloed. Kunnen Spijker en Korevaar niet mee?’


    ‘Heb ik niet gevraagd, jullie kennen de weg.’ Hij wijst op de beide Amsterdammers. ‘Jullie kunnen toch mee?’


    ‘Ieder twee Engelse saffies?’ informeert Braveboer.


    ‘Goed,’ zegt de Fransman. Hij haalt een aangebroken pakje uit de voering van zijn versleten overjas en geeft hen ieder twee sigaretten.


    ‘Red je het wel?’


    Van Laar kijkt Dirk Putters aan.


    Die lacht flauwtjes. ‘Alles onder controle sinds giste­ren, maar misschien moet ik nou wel van angst.’


    ‘Er zijn onderweg bosjes genoeg en ’t is bovendien donker,’ zegt de lange.


    De volgende morgen krijgt Frans te horen, dat het met de broodzendingen afgelopen is. De beide Duitse soldaten, die voor een paar sigaretten bereid waren de mannen hun gang te laten gaan, hebben ze duidelijk gemaakt, dat het in het vervolg te riskant zal zijn, om weer in de buurt van het kamp te komen. Het was hun laatste wacht geweest, want ze moesten weer naar het front. Hun plaatsen zouden weer worden ingenomen door SS-eenheden. Kampbewaking is normaal geen werk voor Wehrmachtsoldaten, maar zij waren daar toevallig beland.


    ‘‘t Is ons worst wat hier gebeurt, maar met de SS is het wat anders, dat zijn Fanatiker!’


    ‘Jammer,’ zegt Braveboer, ‘maar niks aan te doen. Je moet je kop natuurlijk niet in de strop steken.’


    ‘Gelijk heb je,’ steunt Van Laar hem.


    Fransman Pierre vindt echter, dat je niet zo gauw de moed moet opgeven, ’s Avonds komt hij even langs om voorzichtig te vragen of de jongens toch nog een keer mee willen gaan. ‘Morgen heb ik weer wat, gut?’


    De drie Nederlanders kijken elkaar aan en schudden op vrijwel hetzelfde moment hun hoofden.


    ‘Pierre,’ zegt de lange, ‘du bist ein beste Kerl, aber wir gehen nicht. Zu gefahrlich.’


    ‘Jammer.’ De bakker haalt z’n schouders op en maakt met z’n handen een beweging, die uitdrukking geeft aan zijn teleurstelling en berusting. Toch geeft hij de Amsterdammers ieder nog een sigaret.


    ‘Je bent een jofele peer,’ zegt de lange. En Putters knikt bevestigend.


    ‘Mag ik de kar meenemen?’


    De vraag verrast de Hollanders.


    ‘Linke soep, jongens,’ zegt Putters. ‘Als ze hem snap­pen, dan heb je groot kans, dat ze er achter komen, waar die kar vandaan komt en ik heb liever niet wat met die SS’ers te maken.’


    ‘Je hebt volkomen gelijk, Dirk, maar we kunnen natuurlijk niet helemaal schijterig zijn. Laat-ie z’n gang maar gaan, nietwaar Frans?’


    Braveboer kijkt eerst naar Van Laar, dan naar de kleine, en als hij geen tegenspraak krijgt, zegt hij:


    ‘Neem dat ding maar mee, maar wees voorzichtig, Fransosie!’


    Drie dagen later gaat Frans van Laar naar de werk­plaats van Brunnen om Spijker en de magere het laatste nieuws mee te delen over de strijd aan het westelijk front. Hij heeft goede berichten. De geallieerden hebben nu ook een groot deel van Zeeland bevrijd. De moffen hebben Walcheren onder water gezet, maar de bevrij­dingstroepen slaagden er toch in ze uit Vlissingen te verjagen. Zijn nieuws brengt echter geen vreugde teweeg. De gezichten van de jongens staan somber.


    ‘Is er wat gebeurd?’


    De magere knikt. ‘Onze Fransoos is gepakt, een paar dagen geleden al, maar we hoorden het vanmiddag pas van een vent, die in dezelfde bakkerij werkt. Hij schijnt brood naar de Franse krijgsgevangenen te hebben ge­bracht en is bij het kamp door bewakers neergeknald.’


    ‘Is-ie dood?’


    ‘Nee, gewond, maar ze hebben hem direct afgevoerd. Niemand weet waarheen. Jammer, ’t was een prima vent, altijd in een goede stemming en nooit te beroerd om een brok brood mee te nemen.’


    Als Van Laar naar het huis van tante Frida terug­loopt, kan hij er niet omheen, dat het nieuws over Pierre hem rauw op het lijf is gevallen. Hadden ze hem niet moeten tegenhouden? ’t Leek natuurlijk niet zo held­haftig om te zeggen, dat ze niet mee wilden doen, maar het was het enige juiste. Je kunt nou eenmaal de goden niet verzoeken.


    ‘Je kunt er lang en je kunt er kort over praten,’ zegt de lange Amsterdammer even later, als Van Laar heeft verteld wat er gebeurd is, ‘maar die goser had zich toch niet door ons laten overtuigen, geloof dat maar niet!’


    En uit die woorden put hij toch een klein beetje troost.


    De kilheid, die over het land hangt, toont aan, dat de winter in aantocht is. Het wordt in alle opzichten steeds onaangenamer. De bombardementen houden aan en de strijd om het bestaan wordt steeds moeilijker. Het openbare leven wordt ontwricht. Duizenden burgers hebben geen onderdak meer, want hun huizen zijn in puinhopen veranderd. Grote stromen vluchtelingen trek­ken langs, op zoek naar veiliger oorden, maar alle ellende kan niet verhinderen, dat zeer vele Duitsers nog blijven geloven in de eindoverwinning. De vijand wordt bestookt, zo horen zij via de overspannen radioberichten, met succesvolle vergeldingswapens en het is nog maar een kwestie van tijd, of er zullen nog zwaardere wapens in de strijd gegooid worden, allesvernietigende wapens, die de Endsieg zullen bewerkstelligen.


    ‘Dan moeten ze wel voortmaken,’ zegt Van Laar, als baas Kaufman op een koude decemberavond zinspeelt op de vervaardiging van het geheime wapen, dat de oorlog moet beslissen. ‘De Russen komen steeds dichter­bij en het zal niet zo heel erg lang meer duren of ze trekken jullie grens over. Dan wordt de oorlog verder op jullie eigen grondgebied uitgevochten. Jullie brengen nou zelfs al jonge kinderen in de strijd en bewapenen oude mannetjes. Hoe moeten die de oprukkende Russen en geallieerden tegenhouden?’


    Kaufman is realistisch genoeg om in te zien, dat ze tegen een overmacht staan. Het vechten aan twee fronten is onbegonnen werk.


    ‘We moeten zo gauw mogelijk vrede sluiten met de Engelsen en Amerikanen, dan kunnen we samen optrek­ken tegen de Bolschewisten,’ zegt hij.


    Deze gedachte leeft bij veel Duitsers. Steeds meer verhalen krijgen zij te horen over het meedogenloze optreden van de Russen en de angst grijpt wild om zich heen. In het oosten van het rijk begint de paniek zo’n vorm aan te nemen, dat duizenden zich opmaken west­waarts te vluchten.


    ‘De geallieerden zullen nooit afzonderlijk vrede sluiten met Duitsland. In alle berichten, die uit Engeland komen, wordt alleen maar gesproken over een volledige capitu­latie!’ zegt Frans.


    Kaufman zwijgt.


    Kerstmis nadert en het ziet er naar uit, dat de Duitse legers aan zowel het oost- als het westfront aan de vooravond van de totale nederlaag staan. In het café in Bhumenwald wordt de laatste tijd minder luidruchtig gediscussieerd dan voorheen. De doem van het naderende einde hangt boven de hoofden van de bezoekers, veelal oude mannen en maar voor een klein deel jongeren, die met verlof zijn of wegens lichamelijke ongeschiktheid geen actieve dienst meer kunnen doen.


    Als de Hollanders in Stolzenhagen de radiostemmen horen brallen, dat de Duitse troepen in het westen een enorm tegenoffensief hebben ingezet en op een grote doorbraak lijken af te stevenen, kunnen zij dat niet geloven. Het einde van de oorlog was nog een kwestie van tijd, van even de zaak afwikkelen, en de hysterische kreten over een beslissende wending in de strijd, doen hen slechts meewarig glimlachen. Moffenpropaganda. Maar het krakende kristalontvangertje, waar ze altijd zo op gesteund hebben omdat het naar hun mening en gevoel waarheidsgetrouwe informatie doorgaf, doet die lach verstijven. De Duitsers dreigen met hun tegenoffensief haast ongrijpbaar door te stoten naar de haven van Antwerpen, die voor de aanvoer van oorlogsmateriaal zo uitermate belangrijk is voor de geallieerde oorlog­voering. Zal het dan toch nog mis gaan?


    Buurman Nordhof, die vooral het laatste half jaar geen geloof meer heeft gehecht aan een Duitse overwinning, meent dat deze wending Duitsland nieuwe perspectieven biedt.


    ‘Er wordt tijd mee gewonnen,’ zegt hij, ‘en tijd is wat de Führer nodig heeft. De V.1 en V.2 hebben aan­getoond, dat de ontwikkeling van geheime wapens in Duitsland in volle gang is. Ik weet zeker, dat er aan een wapen wordt gewerkt, dat alles moet overtreffen en dat de oorlog kan beslissen.’


    Nordhof en Frans van Laar zijn in de tuin van tante Frida bezig een pad te banen naar de schuilkelder. Het heeft stevig gesneeuwd en de hele omgeving biedt een winterse aanblik.


    ‘Hoe is het eigenlijk met die Joodse geleerde, ik heb nooit meer iets van hem gehoord,’ zegt Van Laar.


    ‘Die is er niet meer. Waar-ie heengegaan is weet ik niet, maar plotseling was hij verdwenen en dat betekent in dit land niet veel goeds, maar dat hoef ik jou niet te vertellen.’


    Frans schrikt van deze mededeling, hoewel hij er toch niet door overvallen is. Hij heeft na zijn laatste gesprek met de man nog vaak aan hem teruggedacht en boven­dien ook nog een paar keer vergeefs geprobeerd opnieuw contact te leggen. Z’n weigering om onder te duiken gaf aan in welke moeilijke situatie de man verkeerde. Vluchten zou z’n vrouw en kind in het concentratiekamp brengen, doorwerken aan de laboratoriumonderzoekingen vrat natuurlijk aan zijn geweten. Het lijkt hem waar­schijnlijk, dat de man voor zijn geweten heeft gekozen.


    De sneeuw van half december luidt een lange winter in, die veel ellende brengt. De Duitsers moeten nu ook aan het Oostfront hun eigen grenzen verdedigen, zó ver zijn de Russen al opgerukt. De totale oorlog, die Goebbels in 1943 al heeft aangekondigd, is in volle gang. Leeftijd is helemaal niet belangrijk meer: wie een geweer kan dragen moet soldaat zijn, voor de verdediging van het Vaterland. Overal worden burgers, maar ook Einsatz­arbeiter aan het werk gezet om schuttersputten en tank­vallen te graven. Weihnachten wordt met weinig vreugde gevierd. Het is een koude kerst, met angst voor de bommen van de vijand en armoede, want de levensmiddelenaanvoer is heel erg in de war. De rantsoeneringen zijn drastisch teruggebracht, er heerst een groot gebrek aan brandstof en de electriciteitsvoorziening is uitermate kwetsbaar geworden.


    De overmacht van de geallieerde luchtmacht is zó groot, dat er dag en nacht gevlogen wordt. De ‘Luftlagemeldungen’ zijn niet van de lucht en ook in het gebied rond Stettin klinkt herhaaldelijk het luchtalarm.


    Alle Duitsers, die niet geschikt zijn om in het leger te dienen, moeten helpen met het puinruimen en ook de Einsatzarbeiter worden daarvoor ingezet, in het bijzonder degenen, die uitgebombardeerd zijn en niet meer in hun fabrieken en werkplaatsen aan de slag kunnen. Voor de Hollanders in Stolzenhagen is het zaak hun bazen ervan te overtuigen, dat ze nog steeds nuttig werk kunnen doen. Dat werk bestaat uit het verrichten van particuliere klusjes en zo nu en dan eens wat bomschade herstellen aan particuliere huizen en boerderijen in de omgeving. Werk op zo’n boerderij is nog het meest aantrekkelijk, vooral wanneer de boer en zijn vrouw begrip hebben voor de kommervolle omstandigheden waaronder de auslandische Arbeiter moeten leven en daar uitdrukking aan geven door ze wel eens mee te laten eten van de meelpap, die ze in grote hoeveelheden schijnen aan te maken, of ze zo nu en dan eens een liter melk mee te geven.


    De stemming onder de Duitsers wordt steeds slechter. Het hoopvolle winteroffensief in de Ardennen, de ver­wachte doorstoot naar Antwerpen en dus het uitdelen van de genadeklap aan de geallieerde troepen aan het westelijk front, zijn op niets uitgedraaid. De Duitse propaganda-machine probeert de nederlaag te verdoeze­len, maar dank zij hun eigen kanalen kunnen Van Laar en de Amsterdammers berichten doorgeven, die anders luiden.


    Al voor de Kerstdagen was het offensief in belangrijke mate tot staan gebracht en in het begin van 1945 waren de tegenaanvallen van de Amerikanen al zo sterk dat ze de verloren gegane gebieden langzaam konden heroveren. Toen de Engelse troepen voor een aanvullende kracht zorgden, was het gedaan met de veelal slecht uitgeruste Duitse troepen en half januari hadden zij meer dan honderdduizend man verloren, die nu niet meer ingezet kunnen worden voor de verdere verdediging van het rijk, dat zowel in het westen als in het oosten zwaar wordt aangevallen. In het noordoosten hebben de Russen vaste voet gekregen op Oost-Pruisisch grondgebied. Zij hebben met de verovering van Warschau en grote steden als Krakau en Lodz al een belangrijk stuk Polen in handen en rukken nu op naar Silezië, waar zij de benedenloop van de Oder naderen. De vluchtelingenstroom neemt ontstellende proporties aan. Ontredderd komen ze aan, de Duitsers, uit het zuiden omdat de grote stad Berlijn door de onophoudelijke bombardementen ze niet meer kan huisvesten, uit het oosten omdat ze op de vlucht zijn voor de naderende Russische legers.


    De energievoorziening wordt steeds slechter en het kost de Duitsers grote moeite de meest noodzakelijke diensten te laten functioneren. Trams lopen er al niet meer; er is nauwelijks stroom genoeg om de sirenes te laten joelen als er weer feindliche Flugzeuge in aantocht zijn. Op het platteland is er al helemaal geen stroom meer, zodat de alarminstallaties volledig uitgeschakeld zijn. Maar toch worden de inwoners gewaarschuwd voor naderende bom­menwerpers.


    ‘Ze hebben dat handig opgelost,’ zegt Sjors Spijker als ze eind januari weer eens bij elkaar zijn om de toestand aan de hand van de laatste berichten te be­spreken. ‘Ze hebben overal stukken rails van een kleine meter opgehangen, op zo’n afstand van elkaar dat ze als een tamtam werken. Wordt het luchtalarm van de stad door de dichtstbijzijnde post opgevangen, dan wordt dit ogenblikkelijk doorgegeven. Ze slaan met hamers op zo’n brok rails en het geluid dringt dan door tot de volgende post. Binnen een ommezien van tijd is dan iedereen gewaarschuwd, zónder stroom.’


    ‘Goed bedacht,’ zegt de lange Amsterdammer. ‘Zo zijn die moffen weer terug waar ze thuishoren, in het oerwoud!’


    ‘Een paar dagen geleden sprak ik met een Hollander, die bij de Oder aan het graven was, vlak in de buurt van een Frans werkkamp,’ gaat Spijker verder. ‘Die knaap vertelde, dat de Fransen de moffen daar een hele tijd uit hun slaap hebben gehouden. Toen zij het alarm­systeem ontdekten, hebben ze zelf ook maar wat initiatief genomen. Een paar van die Fransozen werken bij de spoorwegen en zij slaagden erin wat stukken rails te bemachtigen. Ze hebben die op een flinke afstand van het kamp in een bos tussen de bomen gehangen en daarmee het systeem mooi aangevuld. Er is niks zo vervelend en vermoeiend om ’s nachts door luchtalarm uit je slaap te worden gehaald. En daarom gaven ze meteen de eerste nacht al het alarmsignaal, dat binnen de kortst mogelijke tijd door de hele streek werd over­genomen. Na een uur sloegen ze het allesveilig teken. Iedereen wakker en geen vliegtuigen en de volgende dag natuurlijk veel gescheld van de Duitsers omdat ze voor nop uit hun bed waren gehaald. De dag er op haalden ze hetzelfde trucje al om een uur of tien ’s avonds uit, gaven om twaalf uur het veilig-sein en begonnen om drie uur weer met het alarm. Het ging allemaal zó mooi, dat ze het soms wel eens drie keer in de nacht flikten, maar omdat er op die momenten nooit vliegtuigen verschenen, begonnen de moffen nattigheid te voelen. Na een week, dat is nou net een paar dagen geleden gebeurd, hebben Schupo’s en een stuk of wat SS’ers van de bewaking van het krijgsgevangenkamp hier bij Bhumenwald het hele bos uitgekamd op zoek naar de saboteurs. Die hebben ze natuurlijk niet gevonden, maar per toeval ontdekte een van die soldaten een stuk rails in een boom en toen was het feest natuurlijk afgelopen. Maar ze zijn er nog niet achter aan wie ze de slapeloze nachten te danken heb­ben.’


    ‘Prachtverhaal!’ zegt Van Laar en de anderen vallen hem gretig bij.


    De Führer en zijn sprekende pop Goebbels proberen nog steeds de bevolking moed in te praten en te laten geloven in het tijdelijke van de ellende, waarin het land verkeert. Maar dat geloof wordt steeds zwakker. De bombardementen, die dood en verderf zaaien onder de burgerbevolking, leiden bij velen wel tot haatgevoelens, maar vreten ook aan het vertrouwen, dat de nazi’s met hun jaren van succesvolle Blitzkriege hebben opgebouwd. De twijfel aan de onoverwinnelijkheid wordt groter naar­mate er voor eigen ogen en in eigen kring meer bloed vloeit. En het moreel wordt nog verder ondermijnd door het ongrijpbare verzet, dat al jarenlang wordt gepleegd door velen uit de rijen van de miljoenen, die door Hitler naar het Groot-Duitse Rijk zijn gesleept om zijn oorlogs­economie op gang te houden.


    Voor Frans van Laar is zo’n actie als die van de Fransen een prachtig voorbeeld van dat ongrijpbare verzet. Natuurlijk zullen de Duitsers er niet voor door de knieën gaan, maar de betekenis ervan is onschatbaar groot. Bedoeld als ondermijning van de Duitse geest­kracht is misschien wel de belangrijkste factor de opvijze­ling van het moreel van de buitenlandse arbeiders, die ver van vaderland en familie met de dood voor ogen uitzien naar de dag van de bevrijding. Een mens moet eten en drinken om te kunnen leven, maar het voedsel van de hoop kan hij evenmin ontberen. En die hoop wordt mede gevoed door acties van binnenuit. Die be­wijzen, dat de arbeidsslaven wel geketend zijn, maar niet geknecht!


    


  


  
    


    9 WAT EEN KRANKZINNIGE WERELD!’


    Baas Kaufman gelooft niet meer in de Endsieg. Zelfs de gedachte aan het geheime wapen, dat alles ten goede moet doen keren, houdt hem niet meer op de been. Hij heeft een goede reden: de oorlog te land is zó dichtbij gekomen, dat soms het dreigend gedonder van de kanon­nen aan het ingeschrompelde oostfront is te horen. De Russen zijn in aantocht, honderdduizenden Duitse vluch­telingen voor hen uitschuivend, die een chaos op de wegen veroorzaken en de defensieve bewegingen van hun eigen troepen belemmeren. Vrijwel heel Polen is verloren gegaan en de Russen staan tot op enige tientallen kilo­meters afstand van Stettin aan de Oder.


    ‘Breslau is gevallen,’ meldt Frans van Laar, ‘nog even en ze trekken Berlijn binnen.’


    ‘En wij kunnen binnenkort ook bezoek verwachten,’ voegt de lange Amsterdammer er aan toe, ‘als de Russen een dag hard lopen, dan zijn ze hier.’


    Kaufman heeft geen weerwoord. Lang heeft hij nog enige hoop gevestigd op het grote geheime wapen van de Führer, maar die hoop is vooral na de definitieve nederlaag aan het Ardennenfront vrijwel verdwenen. Ontmoedigend is de aanblik van de evacué’s, die bij duizenden door en langs Stettin trekken. Velen zijn door de Wehrmacht met vlotten over de Oder gezet, omdat ze niet tijdig genoeg een van de bruggen konden bereiken.


    De ontwrichting van het openbare leven neemt steeds krassere vormen aan. Van aanvoer van noodzakelijke goederen over water, weg of spoorrails, is nagenoeg geen sprake meer. Het belangrijke industriegebied in Silezië is door de Russen veroverd en van hier moeten ook de kolen komen, nodig voor de electriciteitscentrales, gasvoorziening en locomotieven. Er is gebrek aan alles en nog voordat februari voorbij is, kan er nauwelijks meer gewerkt worden.


    De baas houdt zich meestentijds buiten schot; hij zit vaak in Bhumenwald of ergens anders en bemoeit zich nauwelijks meer met het werk. Dat heeft ook weinig zin, want veel is er niet meer te doen. Er is geen stroom meer, het materiaal is nagenoeg op en voor het particuliere werk bestaat onder deze omstandigheden geen belang­stelling meer. Ook de Duitsers van Stolzenhagen, die zelf wonderlijk genoeg weinig last hebben gehad van de bombardementen, hebben de moed verloren en alle ge­zichten tonen een sombere uitdrukking. De macht van de nazi’s is echter nog steeds heel groot. De bevolking wordt fanatiek opgezweept zich tot het uiterste te verzetten en iedereen die een uniform draagt is extra gewaarschuwd.


    ‘Iedere soldaat, die de indruk wekt niet tot de laatste adem te willen vechten, wacht de doodstraf,’ zegt buur­man Nordhof. ‘Wie los van zijn legeronderdeel wordt aangetroffen, wordt geacht gedeserteerd te zijn en het laat zich niet moeilijk raden wat het lot van deserteurs is. Ik heb met soldaten gesproken, die verschrikkelijke dingen hebben meegemaakt. Het is een zinloze strijd geworden, maar zolang Hitler de macht heeft, gaat die strijd door, tot de laatste steen en de laatste man. Wij zijn trouwens al aardig op weg.’


    De buurman praat met Putters en Van Laar in de werkplaats. Hij is nog steeds aan het werk bij de Oder Chemie, waar men voor de eigen generatoren nog over brandstof beschikt om electriciteit op te wekken, zodat nog wat aan de produktie van munitie kan worden gedaan.


    ‘De gang is er wel uit,’ vertelt hij. ‘Er zijn misschien nog voor een paar weken onderdelen en dan is ’t gedaan.’


    ‘Ik vind het onbegrijpelijk, dat die hele fabriek er nog staat,’ zegt Van Laar. ‘Er is geen bom op gevallen. Hoe bestaat het.’


    ‘Ik kan er niet rouwig om zijn, als ze de fabriek hadden geraakt, waren we er waarschijnlijk niet meer geweest. De hele omgeving was de lucht ingegaan, zóveel explosieven hebben daar altijd opgeslagen gelegen.’


    Nordhof zwijgt even en zegt dan: ‘Is jullie collega er niet, der Heinz?’


    ‘Op z’n kamer, hij voelde zich niet al te best,’ antwoordt Frans, gedeeltelijk naar waarheid. Braveboer zit inderdaad op de zolder, maar niet in zijn eigen kamer maar in die van Van Laar en hij is niet ziek, maar bezig zijn luisterwacht op te knappen. De Hollanders brengen de dagen door met het opknappen van kleine klusjes om toch wat bezig te zijn en het om beurten afluisteren van de kristalontvanger, die ze een goede indruk geeft van de operaties aan de fronten.


    ‘Kijk, hier kwam ik eigenlijk voor.’ Nordhof haalt voorzichtig een toegeknoopte rode zakdoek te voorschijn, waarin drie eieren blijken te zitten.


    ‘Omdat jullie me altijd zo goed op de hoogte houden van het nieuws, ik kan er aardig mee terecht bij m’n landgenoten,’ voegt hij er aan toe.


    ‘Mooi werk,’ zegt Van Laar. ‘Die hebben we maan­den niet gehad.’


    Kort na de kerst heeft hij nog een keer gesproken met het Achterhoekse boertje, maar dat was ook de laatste keer. Gradus Geerdink had toen nog voor een fles melk, vier eieren en een paar appeltjes gezorgd. Toen Frans een paar weken later op een zaterdag­namiddag weer eens een bezoek wilde brengen aan de boerderij in Pommerensdorf, trof hij daar alleen maar een puinhoop aan. De bauernhof was door een bom getroffen en vrijwel geheel uitgebrand. Alleen een klein gedeelte van de schuur stond nog overeind, het achterstuk waar Geerdink z’n zolderkamertje had getimmerd. Zou hij de ramp hebben overleefd? Frans wilde met z’n fiets aan de hand het pad naar de boerderij inslaan, maar op hetzelfde moment realiseerde hij zich, dat dit levens­gevaarlijk was. Na de eerste bombardementen van Stettin was bij herhaling gewaarschuwd tegen het betreden van getroffen gebouwen. Wie zich daar zonder opdracht bevond zou als plunderaar worden beschouwd en direct de kogel krijgen, een dreigement dat verscheidene keren is uitgevoerd, zo werd uit persoonlijke verhalen en be­richten in de krant vernomen. Hoewel hij graag had willen zien hoe de hooizolderkamer van Geerdink er uitzag, besloot hij niet het risico te nemen als plunderaar te worden neergeschoten. Toen hij weer op z’n fiets stapte om terug te gaan, had hij een rot gevoel. Was die sympa­thieke Achterhoeker omgekomen?


    ‘Ik rijd nog even naar Stettin,’ dacht hij’,’s kijken of hij toevallig in dat cafeetje zit, waar ik hem voor het eerst heb ontmoet.’


    Hij moest er een flink stuk voor omfietsen, het winterse weer sneed hem door de kleren, maar het doel was het waard. In noord-Stettin aangekomen wachtte hem echter een tweede klap. Op de plek waar eens het café had gestaan, stonden nu alleen nog een paar afgebrokkelde muren, waartussen zich een metershoge laag puin bevond. Het ontmoetingscentrum van de buitenlandse arbeiders had ook een voltreffer gehad.


    Buurman Nordhof zit met een probleem, laat hij weten. Tot nog toe is hij aan inlijving bij de Volkssturm ont­komen, maar het ziet er naar uit, dat hij binnenkort wordt ingelijfd. Over een paar weken is zijn aanwezigheid in de fabriek niet meer dringend noodzakelijk en daarmee is dan meteen z’n vonnis getekend.


    ‘Ik ben al vijftig,’ zegt hij, ‘en kan me nu nog even dood laten schieten. Jullie kan ik vertrouwen en daarom praat ik er over. Ik ben niet van plan heen te gaan, als het zo ver is. De oorlog is zó afgelopen en daarom moet het mogelijk zijn een poos te verdwijnen. Thuis verschuilen gaat natuurlijk niet, maar misschien dat jullie een plek voor me weten.’


    De beide mannen kijken hem lichtelijk geschrokken aan. ‘Wij een plek weten? Ik zou niet weten waar,’ zegt Van Laar. ‘De zolder, waar wij zitten, daar zou wel plaats zijn, maar met tante Frida in de buurt valt er niet aan te denken. Als dat mens er lucht van krijgt, sta ik niet voor de gevolgen in. Ze is fanatiek genoeg om ons te verraden en dat betekent, dat we met z’n allen tegen de muur gaan. We willen graag wat voor je doen, maar dit gaat niet.’


    ‘Begrijp ik,’ zucht Nordhof, ‘ik zei ook maar wat. Maar jullie zijn eigenlijk de enigen met wie ik durf te praten.’


    ‘We zullen er toch over nadenken. Als we toevallig een mogelijkheid ontdekken, dan laten we dat wel weten.’


    Van Laar geeft hem een klap op de schouder. ‘De moed niet laten zakken. Wie weet is over een paar weken alles al achter de rug. Maar wat ik nog wil weten, wat zegt je vrouw ervan?’


    ‘Die weet natuurlijk van niets en onze jongen ook niet. M’n vrouw wil zo gauw mogelijk weg, die wil proberen in Neubrandenburg te komen, daar heeft ze familie.’


    ‘Kun je daar zelf ook niet heen?’


    ‘Hoe kom je er bij. Als ze een kerel van mijn leeftijd tussen de vluchtelingen zien, pakken ze die er zo uit. Papieren heb ik niet, dus dan kan ik net zo goed meteen de strop om m’n hals doen!’


    Als Nordhof de werkplaats heeft verlaten gaan de mannen naar de zolder en horen van de lange het laatste nieuws, dat de hoop op een spoedig einde van de oorlog verstevigt.


    ‘Als tante Frida en de vrouw van de baas ’m ook smeren, dan zou die man hier best kunnen komen,’ meent Braveboer. ‘Ik denk dat Kaufman boter genoeg op z’n hoofd heeft, dus daar klaren we het wel mee. Eerst moeten we zien die ouwe tante en Frau Kaufman weg te krijgen.’


    De lange heeft het zo gek nog niet gezien, meent Van Laar. ‘We moeten ze maar eens gaan bewerken,’ zegt hij.


    Baas Kaufman vindt het nog niet zo’n gekke gedachte dat de vrouwen westwaarts trekken, maar tante Frida heeft een andere mening.


    ‘Ik ga niet,’ zegt ze beslist, als er een paar dagen later in de werkplaats over de toestand wordt gesproken. ‘Ik ben een oude vrouw, dus mij zullen ze wel met rust laten. Ik ben hier geboren, dus laat mij hier ook maar doodgaan.’


    De vrouw van de baas twijfelt. Zij heeft familie in Wittenberge, vlak bij de Elbe wonen, maar dat lijkt haar een lange en gevaarlijke reis.


    ‘Maar lang niet zo gevaarlijk als hier blijven,’ zegt Van Laar.


    Er ontstaat een langdurige discussie, die uiteindelijk door tante Frida wordt afgesloten met de bitse opmer­king, dat iedereen maar voor zichzelf moet beslissen en dat zij haar huis niet zal verlaten. Hoogstens voor een tocht naar de schuilkelder als de Englander door blijven gaan met hun terreuraanvallen. Maar verder niet. ‘Schluss!’


    Er moet een oplossing komen voor buurman Nordhof, de drie Hollanders zijn het daar volmondig over eens en de enigen, die daar voor kunnen zorgen zijn de Polen, als ze tenminste nog hun ontsnappingslijn hebben. Frans van Laar heeft al een paar weken niet met Irena ge­sproken en acht nu de tijd gekomen weer eens naar het café in Bhumenwald te gaan om te onderzoeken of zij nog steeds in verbinding staat met de partizanengroep van de officier.


    ‘Ja,’ zegt de Poolse, ‘de groep is nog actief, actiever dan ooit zelfs. Er is ten zuiden van Stettin een veelvuldig gebruikte vluchtweg, die weliswaar de Oder nog als be­langrijke barrière heeft, maar toch geen onoverkomelijke hindernissen biedt.’


    ‘Kunnen jullie een Duitser wegwerken? Hij is beslist betrouwbaar, wil niet bij de Volkssturm.’


    ‘Kom over twee dagen terug, dan weet ik meer.’


    ‘Ik zal er zijn,’ zegt hij en gaat weer weg.


    Als hij op de afgesproken tijd terugkomt en met de gebruikelijke smoes de ontmoeting met Irena organiseert, hoort hij al snel dat er geen problemen zijn. Hij moet maar melden wanneer de zaak geregeld moet worden.


    ‘Ze willen graag, dat jij ook nog wat voor ons doet. Kun je nog aan mannenkleren komen?’


    Hij denkt aan de kleding, die nog steeds onder de vloer van de werkplaats moet liggen en knikt. ‘Als ze niet door de muizen zijn opgevreten wel,’ zegt hij. ‘Ik neem ze mee als ik je kom waarschuwen.’


    Buurman Nordhof is opgelucht als hij hoort, dat er een mogelijkheid is weg te komen.


    ‘Zodra ik de oproep krijg, laat ik het weten,’ zegt hij. ‘Eerder hoef ik natuurlijk niet weg en ik kan ook niet weg, voordat m’n vrouw vertrokken is, anders pakken ze die op.’


    De dagen duren lang en de bewegingen aan de fronten verlopen traag, vinden de mannen. De Russen staan aan de Oder en de geallieerden zijn de Rijn over, maar de verovering van het Duitse grondgebied gaat niet ge­makkelijk. Ondanks de enorme verhezen aan soldaten en materiaal en de onophoudelijke luchtaanvallen op mili­taire en burgerdoelen door een oppermachtige gealli­eerde luchtvloot blijft het Duitse leger een grote gevechts­kracht ontwikkelen. Tegen het eind van maart valt Frankfurt aan de Main, maar Frankfurt aan de Oder is dan al bijna twee maanden lang door de Russen bezet, die dan nog maar honderdzestig kilometer van Berlijn zitten. De Russische troepen aan de Oder zijn zich kennelijk aan het voorbereiden op de grote aanval op de eens zo trotse hoofdstad van het Groot-Duitse Rijk, want zij houden zich een tijdlang vrij rustig. In Oost-Pruisen wordt nog hevig gevochten om de havenstad Konings­bergen, die al vele weken lang omsingeld is, maar het minstens zo belangrijke Danzig wordt op 30 maart in­genomen. Echt goed nieuws komt er uit het vaderland, want daar komt een geweldig offensief op gang, dat op Oost-Nederland is gericht en nu wel heel gauw een einde zal maken aan de bezetting.


    De kristalontvanger is een kostbaar goed. Van dag tot dag blijven ze op de hoogte en elke keer als ze weer namen van Nederlandse plaatsen horen opnoemen die bevrijd zijn, groeit hun hart van vreugde. De angst, die altijd aanwezig is als er weer luchtalarm wordt gegeven, wordt er door verzacht, maar de gedachte aan de dood is er altijd. Bommen zijn genadeloos, die maken geen ver­schil tussen vriend en vijand. Uit de verhalen van geëvacueerde dwangarbeiders hebben zij kunnen afleiden, dat er bij de bombardementen vele buitenlanders om het leven zijn gekomen, vele duizenden, want de meesten werkten in de industriegebieden, die het zwaarst zijn getroffen.


    Net op het moment, dat Putters na z’n radiodienst kan meedelen, dat de bevrijders oprukken in het noorden van Nederland, komt buurman Nordhof gejaagd de werk­plaats in.


    ‘Es ist so weit!’ zegt hij.


    Dezelfde avond vertrekken Van Laar en Braveboer, ieder met een deel van de overgebleven kledij onder de eigen kleding naar het café, waar ze onopgemerkt drie broeken en twee jasjes en nog een paar overhemden af­leveren.


    ‘Morgenavond kan de man komen,’ zegt Irena, ‘alles ist in Ordnung.’


    Nordhofs vrouw is al ruim een week weg. Ze heeft eerst toch nog geaarzeld of ze wel weg zou gaan, maar de aandrang van haar man won het van de twijfel. Hij kan dus zonder bezwaar verdwijnen.


    ‘We gaan gewoon eerst naar binnen,’ zegt Frans, als ze onderweg zijn naar het café van de oude Kaufman, ‘en dan hoor ik wel, wat er precies gaat gebeuren.’


    Hij loopt, met de fiets aan de hand, naast de Duitser, die een tijd lang zwijgt, maar dan zegt:


    ‘Wat leven we toch in een vreemde wereld. Hier loop ik nou, een Duitser, geholpen door buitenlanders wier land door ons overvallen is. Maar ik hoop dat je, als de oorlog voorbij is, er aan wilt denken dat niet elke Duitser achter Hitler heeft gestaan. Wat wij als volk misdaan hebben, valt niet te vergeven, maar degenen van ons die er tegen waren, hebben er maar weinig tegen kunnen doen. De macht van de terreur heeft gewonnen. Ik heb een heel klein beetje geprobeerd mij teweer te stellen tegen de nazigeest, maar ook niet meer dan dat. Ik zag geen kans meer te doen. Dat ik mij nu aan de Volkssturm onttrek is mijn belangrijkste daad, en die is voor een deel ook nog ingegeven door lijfsbehoud. Ik wil niet voor de nazi’s vechten, maar ik wil ook niet sneuvelen voor een verloren en eerloze zaak.’


    Een uur later neemt Van Laar afscheid van de man. Hij heeft hem gebracht naar de plek, die Irena hem na een kort gesprek in de keuken van het café heeft aan­geduid. Ze waren daar nog maar een paar minuten, toen er uit het niets en geruisloos een man verscheen, die met een kort gebaar kenbaar maakte, dat Nordhof hem maar volgen moest. De organisatie lijkt weer perfect. Als het tweetal in het duister is verdwenen, stapt hij op en fietst terug naar de zolderkamer van tante Frida.


    Als Van Laar en de Amsterdammers de volgende morgen de werkplaats binnenstappen worden ze tot hun verbazing al opgewacht door Kaufman.


    ‘Ik heb een slechte mededeling voor jullie,’ zegt de baas. ‘Ik heb gisteravond te horen gekregen, dat jullie je morgen moeten melden bij de Parteihalle. Ik heb niets meer over jullie te zeggen, alle Arbeiter worden inge­schakeld bij de verdedigingswerkzaamheden.’


    ‘Moeten wij ook bij de Volkssturm? De kelére kunnen ze krijgen!’ reageert Braveboer fel, in het Nederlands, maar Kaufman heeft begrepen wat hij zei.


    ‘Nee, geen Volkssturm, maar burgerplicht, graafwerk­zaamheden.’


    ‘Peins ik niet over,’ zegt Putters, ‘schuttersputten graven zeker en straks door de Russen worden beschoten, nou dan trek ik liever aan m’n knieën!’


    ‘Jullie hebben gelijk,’ zegt Van Laar. ‘Ik voel er ook geen moer voor. We moeten zien dat we wegkomen.’


    Braveboer kijkt hem aan. ‘Waar wou je dan naar toe?’


    ‘Geen idee van. We kunnen natuurlijk proberen con­tact te krijgen met de Polen, maar dat lijkt me geen oplossing, want we moeten vanavond in elk geval ver­dwijnen en voordat we die Polen hebben bereikt, is er al een dag voorbij.’


    En zich tot Kaufman richtend: ‘Is er geen andere oplossing? We willen hier weg, maar waar kunnen we naar toe?!’


    De baas kijkt zuinig. ‘Met de vluchtelingenstroom meegaan is gevaarlijk. Ze pikken alle mannen er zó uit.’


    ‘Kunnen we hier niet verdwijnen? Er is plaats ge­noeg.’


    ‘Onmogelijk,’ zegt Kaufman, ‘drie mannen verstecken en ze te eten geven, dat kan niet. Tante Frida zou het niet overleven.’


    ‘Lijkt mij geen bezwaar,’ grinnikt de Amsterdammer, ‘zij heeft haar mooie jaren achter de rug, maar ik moet ze nog krijgen. Is er niet ergens een plekkie te vinden?’


    Kaufman wil wat zeggen, maar houdt z’n mond dicht en brengt een hand aan z’n rechteroor. ‘Hoor eens …’


    De mannen luisteren ook. Er is beweging aan het Oderfront, het kanongebulder is duidelijk te horen. Zullen de Russen de grote aanval zijn begonnen?


    ‘We moeten hier weg, voordat ze ons pakken,’ zegt Van Laar.


    ‘Misschien is er een mogelijkheid, luister.’ Baas Kauf­man haalt een potlood uit z’n zak, pakt een stuk gladde plank en begint te tekenen. ‘Kijk, hier …’


    En terwijl hij vertelt dat er onder het dorp Frauendorf een oud slot staat, waar ze misschien onderdak kunnen krijgen, schetst hij de situatie. Via binnenwegen is het te bereiken. De slotbewaarder en zijn vrouw zijn fatsoen­lijke mensen, die wel bereid zijn een paar vluchtelingen een aantal dagen onder te brengen. Het is in anderhalf uur te lopen.


    De jongens kijken elkaar aan. Het is een risico, maar in Stolzenhagen blijven is een nog groter risico.


    ‘Wat denken jullie?’ vraagt Frans.


    ‘Altijd doen!’ zegt de lange resoluut.


    ‘Ik blijf niet achter,’ zegt Putters. ‘Meister, we ver­trekken vanavond!’


    Als Kaufman weggaat willen de Amsterdammers ook volgen, maar Van Laar houdt ze tegen. ‘Moeten we Korevaar en de anderen niet waarschuwen?’


    ‘Verrek, natuurlijk, geen moment aan gedacht,’ schrikt Braveboer op. ‘We gaan d’r ogenblikkelijk naar toe.’


    Van Zanen, Korevaar en Spijker kijken verrast op, als hun drie landgenoten binnen komen stappen. ‘We zou­den net naar jullie toe,’ zegt de magere. ‘We moeten ons melden, Brunnen moet ons kwijt.’


    ‘Wij ook,’ zegt Braveboer. ‘Wat zijn jullie van plan te doen?’


    ‘Geen idee wat het beste is. We voelen er niets voor te gaan graven, maar we zijn er nog niet uit hoe we er van af kunnen komen. Jullie?’


    ‘Wij smeren ’m vanavond. Kaufman heeft ons een adres gegeven, waar we voorlopig kunnen blijven,’ zegt Van Laar.


    Korevaar kijkt naar Spijker en Van Zanen en vraagt dan:


    ‘Kunnen wij met jullie mee?’


    ‘Altijd,’ zegt Braveboer, ‘zo gauw het donker is ver­trekken we bij ons vandaan.’


    Veel valt er die dag niet te organiseren. De Amster­dammers zijn vlug klaar met het inpakken van hun schamele koffers, want erg veel kleren hebben ze niet.


    ‘Ik houd nog ruimte genoeg over om er een dekentje bij te stoppen,’ zegt de lange. ‘Ik kan tante Frida moeilijk om toestemming vragen onder deze omstandigheden, dus doe ik het maar zonder. Je kunt nooit weten of zo’n deken nog eens van pas komt.’


    ‘Goed idee,’ zegt z’n stadgenoot, ‘ik volg je.’


    Frans van Laar heeft met vooruitziende blik al maan­den geleden een soort rugzak gefabriceerd, die zich ge­makkelijker mee laat voeren dan een koffer. Hij verdeelt z’n spullen zo, dat de grootste van de twee koffers waar­mee hij uit Nederland vertrokken is, geen dienst meer behoeft te doen. Als er straks hele stukken gelopen moeten worden, en daar is bij een terugtocht grote kans op, dan moet de bagage geen al te zware belasting vormen.


    ‘Jullie hadden ook zo’n rugzak moeten maken, ik heb jullie nog gewaarschuwd,’ zegt hij tegen de Amster­dammers, maar die halen hun schouders op.


    ‘Dat koffertje doet geen pijn en bovendien hebben we de fietsen ook nog,’ zegt de lange. ‘Die hebben we niet voor niets aan de Wehrmacht onttrokken.’


    De minuten tikken die dag traag voorbij. Zo nu en dan wordt naar de ontvanger geluisterd, die straks een plaatsje moet krijgen in de rugzak van Van Laar, maar veel nieuws is er niet. Het bericht van de grote aanval blijft uit, maar uit de berichten valt wel af te leiden, dat er omvangrijke troepenconcentraties zijn. Het luiste­ren is een vermoeiende bezigheid, want er is veel storing. Zonder de ontvanger weten de mannen trouwens tóch wel, dat er wat staat te gebeuren, want het gedonder van de kanonnen is nu met minder grote tussenpozen te horen.


    Als de duisternis bezig is zich over de omgeving te vol­trekken, komen de anderen zich present melden.


    ‘Over een kwartier vertrekken we,’ zegt Frans.


    Hij luistert nog een poosje naar de radio en stopt dan het toestelletje in z’n rugzak. ‘Daar moeten we zuinig op zijn.’


    Er wordt een tijdlang niets gezegd. Ze zijn in de werk­plaats, om vandaar uit via de tuin achter de schuilkelder langs op het pad te komen, dat naar het slot voert. Het is een goede avond voor een vlucht. Het laaghangende wolkendek zorgt voor een goede bescherming en als ze straks niet op patrouillerende Schupo’s stuiten, dan heb­ben ze een goede kans hun doel te bereiken.


    ‘Tante Frida zal wel vreemd opkijken, als ze morgen ontdekt dat haar logés verdwenen zijn,’ zegt Brave­boer.


    ‘Brunnen en z’n familie ook; we hebben maar geen af­scheid van ze genomen. Wat niet weet, wat niet deert,’ zegt Korevaar. ‘Ik moet trouwens zeggen, dat ze ons niet beroerd hebben behandeld, nietwaar jongens?’


    Spijker en Van Zanen knikken.


    ‘Och, Kaufman en z’n vrouw waren ook de kwaadste niet. Je kon wel wat tegen ze zeggen. Ik vraag me trou­wens af of hij ooit een vermoeden heeft gekregen hoe wij aan onze berichten kwamen. Hij heeft er in elk geval nooit op… Verrek!’ Van Laar maakt z’n zin niet af, maar slaat met z’n rechterhand tegen z’n hoofd. ‘We hebben de antenne niet, die zit nog op het dak.’


    ‘Mooie toestand,’ zegt Braveboer. ‘Dirk, jouw beurt. Jij bent de gymnast van het gezelschap.’


    ‘De zenuwe kun je krijgen, je kruipt zelf maar in het donker op het dak,’ sputtert Putters, maar hij blijkt weinig standvastig te zijn in zijn negatieve houding, want twee minuten later is hij al onderweg om via het raam van het zolderkamertje van Van Laar in de dakgoot te klimmen.


    ‘Als jullie nog eens wat hebben,’ kniespert hij na zijn veilige terugkeer in de werkplaats. ‘Ik stootte m’n knie tegen een rot stuk regenpijp en was bijna naar beneden geflikkerd.’


    ‘In elk geval bedankt,’ zegt Van Laar, terwijl hij het opgerolde stuk koperdraad in de rugzak opbergt. ‘Man­nen, we gaan!’


    Voorzichtig verlaten ze de werkplaats en vinden in het duister de weg naar de omheining, die het erf af­zondert van een stuk ruw grasland, dat ze moeten over­steken om op het grintpad te komen, dat de verbinding onderhoudt met het weggetje naar Frauendorf. Er wordt wat ondergronds gevloekt bij het optillen van de fietsen, die aan het oog van de familie in het huis van Kaufman onttrokken achter de schuilkelder waren neergezet. Op het laatste moment had Van Laar nog besloten het oude karretje van tante Frida ook mee te nemen.


    ‘Beter mee dan om verlegen,’ dacht hij, ‘dat ding kan misschien nog van pas komen.’


    Met de ogen goed gewend aan de duisternis en de hulp van het maansikkeltje dat zo nu en dan door het zwevende wolkendek gluurt, kost het de mannen weinig moeite de door Kaufman uitgestippelde route te volgen en na ruim een uur lopen arriveren zij bij een hek, dat het laantje afsluit dat naar een donker, hoog bouwwerk leidt. Naast het hek bevindt zich echter een stuk open ruimte, waar ze gemakkelijk doorheen kunnen en een minuut later staan ze voor een hoge stoep. Ze zetten de fietsen neer en gaan de treden op, die naar een zware, dubbele deur leiden en blijven dan staan. Van Laar aarzelt even, maar stapt dan op de deur af en laat de grote klopper, die hij onder een getralied raampje ont­dekt, tegen het houtwerk slaan. De anderen staan zwij­gend achter hem. Ze ontkomen geen van allen aan het gevoel van onbehagen, dat een mens kan overvallen wanneer hij zich bewust is van het gevaar, dat hem kan bespringen. Waar komen ze terecht? Wat staat hen te wachten?


    Van Laar hanteert de klopper nog een keer en dan horen ze voetstappen, die hol weerklinken in waarschijn­lijk een lange en hoge gang. Dan klinkt er geknars van een sleutel en gaat een van de deuren krakend open. Het doet allemaal wat spookachtig aan. Er verschijnt een bejaarde man in de deuropening, die een olielamp op armafstand naar binnen gericht bij zich heeft.


    ‘Wer sind Sie?’


    ‘Herr Kaufman heeft ons hier naar toe gestuurd, wij willen hier graag overnachten,’ zegt Van Laar.


    ‘Kommen Sie herein.’


    De mannen stappen over de drempel naar binnen en volgen de man. Aan het eind van de lange gang ge­komen, opent hij een deur en beduidt de Hollanders naar binnen te gaan. Een mengsel van mannenstemmen klinkt hen tegemoet en als Braveboer en Van Laar als eersten de kamer binnenkomen, schrikken zij zich een ongeluk. Aan een grote houten tafel, die uit de riddertijd lijkt te stammen, zitten vier Luftwaffe soldaten.


    ‘Ga zitten,’ zegt de oude man, ‘er is plaats voor iedereen.’


    De jongens schuifelen aarzelend naderbij, kijken schuw naar de geüniformeerde Duitsers en nemen dan een stoel.


    Een half uur later hebben zij de schrik, die als een heiblok op hen neerviel, overwonnen, want van die sol­daten lijkt geen gevaar te duchten. Ze hebben zich in de namiddag zelf ingekwartierd, zo horen zij van de be­jaarde slotbewaarder. Ze hebben een avontuurlijke tocht achter de rug, zijn op een punt waar de Russen nog geen posities hadden ingenomen over de Oder gekomen en moeten nu naar Pasewalk, een dikke vijftig kilometer verderop.


    Er wordt wat gepraat met de soldaten, die wel infor­meren wat de mannen van plan zijn te doen en ze ook nog uitnodigen met hen mee te gaan, maar ze verder met rust laten. Het is te merken, dat zij het ook wel gezien hebben. Het is een afgelopen zaak met het Duitse rijk. De enige hoop, die nog rest is een snelle doorstoot van de geallieerden, want ze laten zich liever gevangen nemen door Engelsen of Amerikanen, dan door de Russen.


    De oude vrouw van de slotbewaarder wijst als ze te kennen hebben gegeven wel eens te willen gaan slapen, de weg naar een barak op het slotterrein, die tot voor kort nog door de Wehrmacht is gebruikt en waar vol­doende slaapgelegenheid is. De accomodatie blijkt niet al te fris, maar de mannen weten, dat ze weinig keus hebben en proberen zich aan de toestand aan te passen.


    De volgende morgen worden ze vrijwel gelijktijdig wakker door kanongebulder, dat van heel dicht bij lijkt te komen. Zullen de Russen hun aanval zijn begonnen?


    Frans van Laar, nog slaperig en moe, haalt de ont­vanger tevoorschijn, geeft Sjors Spijker de antennedraad en vraagt hem, die uit te leggen, opdat ze weer wat nieuws kunnen beluisteren. De ontvangst is echter zo ge­stoord, dat er niets is te verstaan.


    ‘Vanmiddag buiten maar eens proberen,’ zegt Frans, ‘de muren van dit bouwwerk zullen wel te dik zijn.’


    Bij de barak staat een oude pomp. Het is een frisse voorjaarsmorgen en huiverend stellen de mannen zich­zelf bloot aan de stevige wasbeurt met koud water. Ze worden er wel wakker van.


    Terug in het slot merken ze, dat de Luftwaffesoldaten zijn vertrokken. Die hadden, zo hoorden ze van de slot­bewaarder, al vroeg in de ochtend erg veel haast ge­kregen; het zware kanongebulder was daar de belang­rijkste oorzaak van.


    De Hollanders krijgen wat te eten en vragen dan bij monde van Braveboer of ze misschien een handje kunnen helpen.


    ‘Dat ’s goed,’ zegt de bewaarder. ‘Ruim de boel voor het slot maar wat op.’


    Met wat boerengereedschap gewapend gaan ze naar de voorzijde van het imposante gebouw, de kant waar ze ook zijn binnengekomen.


    ‘De fietsen!’ herinnert Putters zich ineens weer, ‘we hebben de fietsen gisteravond gewoon bij de stoep laten staan. Kom op!’


    Ze lopen haastig naar de plek, maar moeten ontdekken, dat de beide herenfietsen zijn verdwenen. Alleen de fiets van tante Frida staat er nog.


    Van Laar loopt terug naar de slotbewaarder en vraagt hem, of hij weet waar de twee fietsen zijn gebleven, die ze bij zich hadden.


    ‘Geen idee van,’ zegt de man. ‘Ik heb ze niet eens gezien, maar ik heb zo het gevoel, dat de Luftwaffe zich gemotoriseerd heeft.’


    ‘De dieven,’ zegt Braveboer, als hij dit hoort, ‘jatten ze eerst alles bij mekaar in Holland en dan doen ze het hier nog eens dunnetjes over. Slecht volk!’ hen tegemoet en als Braveboer en Van Laar als eersten de kamer binnenkomen, schrikken zij zich een ongeluk. Aan een grote houten tafel, die uit de riddertijd lijkt te stammen, zitten vier Luftwaffe soldaten.


    ‘Ga zitten,’ zegt de oude man, ‘er is plaats voor iedereen.’


    De jongens schuifelen aarzelend naderbij, kijken schuw naar de geüniformeerde Duitsers en nemen dan een stoel.


    Een half uur later hebben zij de schrik, die als een heiblok op hen neerviel, overwonnen, want van die sol­daten lijkt geen gevaar te duchten. Ze hebben zich in de namiddag zelf ingekwartierd, zo horen zij van de be­jaarde slotbewaarder. Ze hebben een avontuurlijke tocht achter de rug, zijn op een punt waar de Russen nog geen posities hadden ingenomen over de Oder gekomen en moeten nu naar Pasewalk, een dikke vijftig kilometer verderop.


    Er wordt wat gepraat met de soldaten, die wel infor­meren wat de mannen van plan zijn te doen en ze ook nog uitnodigen met hen mee te gaan, maar ze verder met rust laten. Het is te merken, dat zij het ook wel gezien hebben. Het is een afgelopen zaak met het Duitse rijk. De enige hoop, die nog rest is een snelle doorstoot van de geallieerden, want ze laten zich liever gevangen nemen door Engelsen of Amerikanen, dan door de Russen.


    De oude vrouw van de slotbewaarder wijst als ze te kennen hebben gegeven wel eens te willen gaan slapen, de weg naar een barak op het slotterrein, die tot voor kort nog door de Wehrmacht is gebruikt en waar vol­doende slaapgelegenheid is. De accomodatie blijkt niet al te fris, maar de mannen weten, dat ze weinig keus hebben en proberen zich aan de toestand aan te passen.


    De volgende morgen worden ze vrijwel gelijktijdig wakker door kanongebulder, dat van heel dicht bij lijkt te komen. Zullen de Russen hun aanval zijn begonnen?


    Frans van Laar, nog slaperig en moe, haalt de ont­vanger tevoorschijn, geeft Sjors Spijker de antennedraad en vraagt hem, die uit te leggen, opdat ze weer wat nieuws kunnen beluisteren. De ontvangst is echter zo ge­stoord, dat er niets is te verstaan.


    ‘Vanmiddag buiten maar eens proberen,’ zegt Frans, ‘de muren van dit bouwwerk zullen wel te dik zijn.’


    Bij de barak staat een oude pomp. Het is een frisse voorjaarsmorgen en huiverend stellen de mannen zich­zelf bloot aan de stevige wasbeurt met koud water. Ze worden er wel wakker van.


    Terug in het slot merken ze, dat de Luftwaffesoldaten zijn vertrokken. Die hadden, zo hoorden ze van de slot­bewaarder, al vroeg in de ochtend erg veel haast ge­kregen; het zware kanongebulder was daar de belang­rijkste oorzaak van.


    De Hollanders krijgen wat te eten en vragen dan bij monde van Braveboer of ze misschien een handje kunnen helpen.


    ‘Dat ’s goed,’ zegt de bewaarder. ‘Ruim de boel voor het slot maar wat op.’


    Met wat boerengereedschap gewapend gaan ze naar de voorzijde van het imposante gebouw, de kant waar ze ook zijn binnengekomen.


    ‘De fietsen!’ herinnert Putters zich ineens weer, ‘we hebben de fietsen gisteravond gewoon bij de stoep laten staan. Kom op!’


    Ze lopen haastig naar de plek, maar moeten ontdekken, dat de beide herenfietsen zijn verdwenen. Alleen de fiets van tante Frida staat er nog.


    Van Laar loopt terug naar de slotbewaarder en vraagt hem, of hij weet waar de twee fietsen zijn gebleven, die ze bij zich hadden.


    ‘Geen idee van,’ zegt de man. ‘Ik heb ze niet eens gezien, maar ik heb zo het gevoel, dat de Luftwaffe zich gemotoriseerd heeft.’


    ‘De dieven,’ zegt Braveboer, als hij dit hoort, ‘jatten ze eerst alles bij mekaar in Holland en dan doen ze het hier nog eens dunnetjes over. Slecht volk!’


    Het verlies van de rijwielen wordt algemeen betreurd, maar erg lang kunnen ze zich er niet druk over maken, want in de loop van de middag horen ze via de kristal­ontvanger, dat de Russen inderdaad hun grote offensief hebben ingezet. Buitenlandse arbeiders wordt aange­raden zich door middel van een witte armband met daarop de naam van het land herkenbaar te maken, als ze bevrijd worden. Als Frans van Laar haar vraagt of ze soms nog een stukje wit laken over heeft, komt de vrouw van de bewaarder een paar minuten later met een paar witte kussenslopen, die wel grote slijtagesporen vertonen, maar het doel uitstekend kunnen dienen. Hij knipt er zes stukken uit en schrijft er met een stuk blauw krijt, dat hij van de oude man heeft gekregen, goed leesbaar ‘Holland’ op. Het vinden van zes veiligheidsspelden is een grotere klus. Er komen er maar drie tevoorschijn, maar met de vindingrijkheid, die van de nood een deugd moet maken, wordt er met behulp van een paar stukjes stevig ijzerdraad toch een oplossing gevonden. Wat de zes Hollanders in het slot betreft kunnen de Russen komen. Twee dagen later zijn ze er. Langs de hele Oder zijn ze in de aanval gegaan; na de verdedigingsstellingen en alles wat erbij in de buurt stond met een verschrikke­lijk artillerievuur te hebben weggevaagd, trekken ze over de Oder en gaan op weg naar het belangrijkste doel: Berlijn. De kristalontvanger is een slagvaardige mede­stander, die voor betrouwbare informatie zorgt. Van Laar en Spijker hebben ’s ochtends met een oude kijker, die ze van de bewaarder kregen, vanuit een hooggelegen kamer van het slot de omgeving kunnen verkennen en daarbij geconstateerd dat er op enige kilometers afstand tanks reden, aanvallers of verdedigers op de terugtocht, dat was niet te onderscheiden. De radio meldt, dat Stettin onder vuur ligt en dat de opmars naar Berlijn is begonnen. De mannen nemen geen risico en spelden de witte mouwband om de arm. Het zal met de Russen wel moeilijk praten zijn, maar zo’n witte band is waar­schijnlijk doeltreffender dan duizend woorden. Op aan­raden van de Hollanders hebben de beide oude mensen ook zo’n band omgedaan. De Russen zullen weinig ge­voelens van sympathie jegens de Duitsers koesteren en aangezien van iemands gezicht niet is af te lezen of er sprake is van een goede of een niet goede mof, lijkt de witte band een goed idee. De Hollanders vinden, dat de beide oudjes, die de bereidheid hadden hen te helpen, op hun beurt ook wat steun mogen genieten.


    In de namiddag kunnen ze met eigen ogen aanschou­wen, dat de radioberichten op waarheid berusten. Plotse­ling verschijnt er een groep Russische soldaten op het slotterrein. Braveboer ziet ze het eerst en waarschuwt direct z’n makkers, die snel naar voren lopen en met de band om de arm demonstratief duidelijk maken, dat ze geen vijanden zijn.


    ‘Holland! Holland!’


    De Rus, die de leiding lijkt te hebben over de groep, kijkt naar de gezichten en naar de banden en zegt dan: ‘Amerikano?’


    ‘Ja,’ zegt de lange luid, ‘Hollandski, Amerikano!’ en hij maakt aanstalten de soldaten de hand te schudden, een gebaar dat wordt geaccepteerd en ogenblikkelijk door de anderen gevolgd. De leider maakt duidelijk, dat ze naar binnen willen. Hij spreekt een paar woorden Duits.


    ‘Kommandant hier liegen,’ zegt hij.


    Van Laar loopt naar de slotbewaarder en vertelt hem, wat de verlangens van de Russen zijn.


    ‘Laat ze maar binnenkomen.’


    De woordvoerder geeft een van de soldaten een teken, waarop deze wegloopt. Even later verschijnt er een oude Duitse boerenkar, getrokken door een versleten paard. Soldaten lopen er naar toe, er wordt luid Russisch ge­sproken en dan zien de mannen, dat ze komen aandragen met een geïmproviseerde brancard.


    ‘Kommandant, schuss!’ zegt de bevelvoerende Rus.


    De slotbewaarder, die ook is komen toelopen, wenkt de soldaten en leidt ze het gebouw binnen. Hij brengt ze naar de grote kamer, waar de Hollanders op de avond van hun aankomst de Luftwaffesoldaten aantroffen, ont­ruimt de tafel en zegt tegen de soldaten die de brancard dragen:


    ‘Hier!’


    De man op de brancard ziet er slecht uit. Z’n gezicht is spierwit en ziet er verkrampt uit. Hij heeft de ogen gesloten, maar z’n bewegende uniformjas, waarop donkere vlekken van geronnen bloed, geeft aan dat de man nog leeft.


    ‘Helfen,’ zegt de Rus nog eens.


    De Hollanders zijn ook de kamer binnengekomen en Frans van Laar, die in z’n diensttijd ooit nog eens een deel van een E.H.B.O.-cursus heeft gevolgd, gaat bij de gewonde staan en maakt voorzichtig z’n uniform los. Het verstijfde bloed heeft jas en overhemd aan elkaar doen plakken en hij durft er niet aan te trekken. De wond lijkt op maaghoogte te zitten.


    ‘Is er een schaar?’ vraagt hij de oude man.


    Deze verlaat de kamer en komt snel terug met een schaar. Zijn vrouw heeft hij ook meegenomen. Van Laar knipt voorzichtig de kleren los en slaagt erin het midden­deel van het lichaam bloot te krijgen. De man heeft een zware wond; een kogel of een granaatscherf is door zijn rechterzij gedrongen.


    ‘Heisses Wasser,’ beveelt hij. De vrouw loopt weg en Van Laar stapt achter haar aan. Ze zet een ketel water op het grote fornuis en geeft daarna, alsof ze zijn be­doeling heeft begrepen, de Hollander een kom koud water en een kleine handdoek. Die gaat daarmee terug naar de gewonde en maakt met de handdoek het gezicht nat. Even later beweegt de Rus z’n hoofd en opent de ogen. Hij doet een poging zich op te richten, maar Frans houdt hem tegen.


    ‘Ruhig, liegen,’ zegt hij.


    Als de vrouw een waskom gloeiend water heeft neer­gezet, begint hij voorzichtig de omgeving van de wond schoon te maken.


    ‘Haben Sie Verband?’ vraagt hij de vrouw.


    Ze knikt, gaat weg en komt terug met een rol verband en een pakje watten. Hij knipt een paar stukjes verband af, legt die op de wond, spreidt er dan een laagje watten over uit en probeert de rest van de rol verband om het lichaam te wikkelen. Dat valt niet mee, want daarvoor moet het lichaam van de gewonde militair iets omhoog worden gebracht. Braveboer en de bevelvoerende Rus doen dat zo voorzichtig mogelijk, maar het is voor de man een pijnlijke handeling. Frans slaagt er in het ver­band aan te leggen, bevochtigt de lippen van de militair met wat koel water, dat door Spijker is gehaald en zegt dan tegen de oude Duitser en zijn vrouw:


    ‘Kunt u een bed voor hem klaarmaken?’


    Ze sloffen weg en zorgen er voor, dat de gewonde Rus, die een kapitein blijkt te zijn, een uur later een goede ligplaats heeft.


    Het overdonderend geweld, waarmee de Russen hun goed voorbereide offensief doorzetten, drijft de Duitsers in paniek en chaos onverbiddelijk terug. Legereenheden, die hun posities moeten verlaten en terug willen trekken op nieuwe verdedigingsstellingen, worden gehinderd door de oneindige stroom van vluchtelingen, die ook west­waarts trekken. Alleen de verharde wegen zijn berijdbaar voor hun vrachtwagens en gepantserde voertuigen, maar de vluchtelingen met hun handkarren en zelfgetrokken boerenwagens versperren hen de weg. Zij wringen zich tussen de massa’s, en richten ware slachtingen aan onder hun eigen mensen, die niet tijdig genoeg opzij kunnen voor de doorstotende gemotoriseerde monsters.


    De Russische soldaten, die met hun gewonde kapitein op het slot ingekwartierd zijn, maken deel uit van een eenheid, die is belast met het zuiveren van veroverd ge­bied. Fanatieke jongens van de Hitlerjeugd en ver­blinde Volkssturmers blijken de opdracht van Hitler zich tot en met de laatste kogel in te zetten voor Führer, volk en vaderland, letterlijk te nemen en blijven vanuit hun wolfsholen de optrekkende Russen als sluipschutters be­stoken. De jacht op deze weerwolven is meedogenloos. Met granaten en vlammenwerpers worden hun schuil­plaatsen bestookt en weinigen overleven. Ze krijgen niet de kans zich over te geven.


    De soldaten opereren van het slot uit en zo nu en dan horen de Hollanders wat er op het slagveld gebeurt. Ze praten wel eens met de gewonde officier, die er weer bovenop lijkt te komen en een kennelijke dankbaarheid toont jegens de kameraden, die hem hebben geholpen. Uit zijn gebrekkig maar wel verstaanbaar Duits begrijpen de mannen, dat hij uit Charkov komt en daar onderwijzer is geweest.


    Als hem verteld wordt, dat de Duitse vluchtelingen vol gruwelverhalen zitten over het optreden van de Russische troepen, zegt hij moeizaam:


    ‘Wij haten de Duitsers, zij hebben ons volk ver­schrikkelijk behandeld!’


    ‘Maar moeten de Russen dan in Duitsland hetzelfde doen?’


    ‘Wat hier gebeurt is nog niet half zo erg als wat zij ons hebben aangedaan. Miljoenen van onze mensen zijn vermoord. In 1942 heb ik mijn hele familie verloren, mijn vrouw en twee kinderen, mijn ouders, broer en zuster, doodgeschoten en opgehangen. Ik ben als door een wonder ontkomen en heb daarna als partizaan de strijd tegen de overweldigers voortgezet. Onbeschrijflijk zijn de wreedheden, die de Duitsers in ons land hebben begaan. De haat van onze kameraden soldaten is groot en als de Duitsers daaronder lijden, dan zeg ik u, ze hebben er zelf om gevraagd.’


    ‘Maar er zijn vele onschuldige Duitsers, vrouwen en kinderen, moet daar wraak op worden genomen?’


    ‘De Duitsers hebben miljoenen Russische vrouwen en kinderen, die ook onschuldig waren, vermoord, afge­slacht. Zij krijgen nu de tegenrekening en moeten betalen voor hun onmenselijke daden in ons vaderland.’


    De kristalontvanger blijft een waardevol bezit. De Russische soldaten kunnen weinig vertellen over het ver­loop van de strijd, maar de radio houdt de Hollanders van dag tot dag op de hoogte van de ontwikkelingen. In Nederland gaat de opmars van de geallieerden verder, het grootste deel van het land is bevrijd, in Duitsland rukken ze onweerstaanbaar op en de belangrijkste aan­val, die van de Russen op Berlijn, vordert goed. De stad wordt ingesloten en het kan niet lang meer duren of de vesting van Hitler zal vallen. Amerikanen en Engelsen zijn ook op weg naar Berlijn maar zullen waarschijnlijk te laat komen, om ook deel te nemen aan de verovering van de hoofdstad.


    Als de mannen ervan overtuigd zijn, dat het nog maar een kwestie van dagen is, dat de Russen en geallieerden elkaar ontmoeten en daarmee het Derde Rijk op de knieën zullen hebben gebracht, besluiten zij te vertrekken en alvast in westelijke richting te lopen, de geallieerden tegemoet.


    ‘We gaan weg,’ delen zij de Russen mee.


    ‘Noch gefahrlich,’ zegt de kapitein, die inmiddels zo ver hersteld is, dat hij zo nu en dan zijn geïmproviseerde ziekbed kan verlaten. ‘Het duurt altijd nog een hele tijd voordat het veroverde gebied is gezuiverd van sluip­schutters. Jullie kunnen beter nog een paar dagen wachten.’


    ‘Lópen!’ zegt Braveboer beslist, als Van Laar zijn maats de vraag stelt, wat zij willen. En daarmee ver­tolkt hij de mening van allen.


    De slotbewaarder en zijn vrouw schrikken, als zij horen dat de Hollander van plan zijn weg te gaan. De gedachte, dat zij alleen bij de Russen moeten achterblijven, lokt ze niet aan.


    ‘Er is geen gevaar,’ tracht Van Laar hen te kalmeren, ‘wij hebben ze verteld, dat jullie betrouwbaar zijn en ze zullen na alles wat hier gepasseerd is, jullie hier rustig laten zitten.’


    Als zij de volgende morgen gereed staan voor vertrek, komen de oude mensen naar ze toe en geven ze twee broden en een paar flessen appelcider. De vrouw heeft van haar laatste beetje meel ’s nachts nog het brood gebakken, dat smakelijk geurt en direct noodt tot eten, maar Braveboer slaat de hoop van Korevaar en Spijker direct de grond in.


    ‘Wij kunnen onderweg nog honger genoeg krijgen,’ zegt hij.


    Het afscheid van de kapitein is hartelijk. ‘Bedankt, kameraden,’ zegt hij, ‘goede reis. Hier, dit kan jullie misschien helpen.’


    Hij overhandigt Van Laar een stukje papier, waarop in het Russisch wat geschreven staat.


    ‘Laat maar zien, als jullie door Russische militairen worden aangehouden.’


    Als ze op het punt staan het slotterrein te verlaten, herinnert Putters zich plotseling, dat hij een poosje ge­leden in een vervallen schuur een oude handkar heeft gezien.


    ‘Dat gesjouw met die bagage is niks, nou we onze fietsen niet meer hebben. Zullen we dat ding mee­nemen?’


    Ze lopen naar de schuur en zien dat de kar er nog staat. Het ijzerbeslag van de wielen is zwaar verroest, maar als ze de kar een stukje voortduwen, blijkt hij nog goed bruikbaar.


    ‘Inpikken, mannen,’ zegt Braveboer, ‘om beurten met twee man duwen en wie in elkaar stuitert kan altijd nog mee komen, liggend en wel.’


    Van Laar heeft met behulp van de oude kaart van Kaufman, die hij al weken geleden achterover heeft gedrukt, een route uitgestippeld, die de kortste weg naar het westen moet zijn. Wittenberge, aan de Elbe, is het doel.


    Het is een zware tocht, vooral door de ellende, die zij onderweg met eigen ogen moeten aanschouwen. De oorlog is als een alles verwoestende orkaan over het land getrokken. Gebombardeerde en kapotgeschoten boerde­rijen, uiteengespleten stukken geschut, wrakken van vrachtwagens en krengen van paarden vormen het troos­teloze decor van een land, dat eens de wereld zou be­heersen.


    Dagenlang sjokken zij voort tot het bloed hen in de schoenen loopt en honger en vermoeidheid steeds feller toeslaan. Naarmate ze vorderen, wordt de confrontatie met de oorlog afschrikwekkender. Tussen Lychen en Furstenberg is nog maar een paar dagen geleden volop strijd geweest. Vluchtelingencolonnes zijn hier vanuit de lucht en met afstandsgeschut beschoten of door de eigen gemotoriseerde troepen onder de voet gelopen. Aan de kant van de weg liggen de lijken van burgers en van soldaten, soms vermorzeld door de rupsbanden van pant­servoertuigen of verminkt door kogels en granaatscher­ven. Er hangt een ondragelijke stank en de aanblik is afgrijselijk. Als verdoofd lopen de mannen verder; zij vermijden zoveel mogelijk de gruwelijke resultaten van een waanzinnige oorlog aan te zien, maar slagen daar niet altijd in. Soms raken zij met hun versleten schoenen resten van menselijke lichamen of kunnen ternauwernood het opengereten, gezwollen kadaver van een paard ont­wijken. Ze hebben weinig te eten gehad; de broden van de oude vrouw waren al na twee dagen verdwenen en zij hebben sindsdien moeten teren op wat aardappelen, die zij in de schil roosterden op een vuurtje langs de kant van de weg of op het erf van een verlaten boerderij. De dorst hebben zij steeds kunnen lessen met water uit de flessen, die zij elke dag wel een paar keer konden vullen. De honger is een grote vijand en zij voelen hun krachten met de dag afnemen. Het duwen van de kar valt ze steeds zwaarder, maar ze gaan toch door, omdat het meesjouwen van de koffers op de duur zwaarder zal zijn. Als ze Furstenberg naderen, wordt ze plotseling een halt toegeroepen door een met Russen bemande jeep. Een van de soldaten maakt met veel armgebaren en een paar woorden Duits duidelijk, dat de mannen moeten mee­helpen aan de wegkant liggende lijken verder het land in te dragen.


    ‘Kan niet, honger,’ zegt Braveboer, ‘eten!’ En hij wijst met zijn vingers naar zijn mond.


    De Rus begrijpt het gebaar, hij zegt wat tegen z’n collega’s en pakt uit een canvas legertas een groot stuk grauw brood, dat hij de lange Amsterdammer, die het dichtst bij hem staat, in de handen drukt.


    ‘Essen, dann arbeiten,’ beduidt hij en dan start de jeep weer, om snel uit het zicht te verdwijnen.


    ‘Wat jullie doen is jullie zaak, maar ik ga niet met die lichamen lopen slepen,’ zegt Korevaar, ‘ik kan het niet.’


    ‘Ik voel er ook niets voor,’ valt Sjors Spijker hem bij. ‘Jongens, we moeten zien van deze weg af te komen.’


    Een paar honderd meter verderop tekent een bomenrij zich tegen de bewolkte voorjaarshemel af.


    ‘Daar kon wel eens een zijweg zijn,’ zegt Van Laar hoopvol. ‘Er staat niks op de kaart, maar dat zegt niet alles. Even doorzetten, jongens, dan gaan we bij de bomen wat eten.’


    De bomenrij vormt de begingrens van een vrij groot bos, dat zich in zuidwestelijke richting uitstrekt en ver­moedelijk niet al te ver van Furstenberg eindigt. Als ze nog een stuk doorlopen, op zoek naar een geschikte plek om te rusten, ontdekken ze een verharde weg, die met een boog in het bos verdwijnt.


    ‘We zien wel waar we uitkomen, we pikken dit weg­getje, dan zijn we die Russen kwijt als ze toevallig terugkomen om te controleren of we wel aan het werk zijn,’ zegt Van Laar, die met Van Zanen de kar duwt en de bosweg inslaat. Na een paar honderd meter maakt het hoge struikgewas, dat de weg markeert, plaats voor lagere begroeiing en zijn er open plekken zichtbaar, die een goede rustplaats lijken te bieden. Ze duwen de kar zo ver mogelijk tegen de bosrand aan en laten zich tien meter verder in het ruwe gras vallen. De vier anderen volgen ogenblikkelijk.


    ‘Het brood is zo droog als sinterklaas z’n reet,’ gromt Braveboer, ‘maar met wat water is het wel weg te spoelen. Wie wil?!’


    De vraag is overbodig. Ze houden allemaal hun hand bij en de lange probeert het brood in zes gelijke stukken te brokkelen, hetgeen hem vrij aardig lukt. Het mag dan droog zijn, het Russische brood is wel voedzaam, consta­teren de mannen. De voorjaarszon prikt aarzelend door de bomen en straalt al een beetje warmte af, die ze goed doet. Meer dan een uur blijven ze liggen, maar dan klinkt de stem van de lange Amsterdammer, die laat horen dat het tijd is om op te stappen. Moeizaam staan de mannen op en zetten zich zuchtend in postuur om verder te lopen. Putters en Van Zanen zijn aan de beurt om de kar te duwen, maar als zij net het midden van de weg hebben opgezocht, ziet de Wormerveerder aan de andere kant van de weg een paar figuren.


    ‘Kijk daar ‘s,’ roept hij.


    Op een boomstronk zitten twee mensen, haast bewe­gingloos. Spijker en Van Zanen lopen op het tweetal af, dat op hetzelfde moment opkijkt. Het zijn twee hoog­bejaarden, wie de moedeloosheid duimendik op het ge­rimpelde gelaat geschreven staat.


    ‘Was machen Sie hier?’ vraagt Spijker.


    De oude man richt zich een beetje op, schokt met de schouders, maar zegt niets. Sjors herhaalt zijn vraag en dan antwoordt de vrouw:


    ‘Wir kommen aus Prenzlau.’


    ‘Daar zijn wij ook langs gekomen, dat is hier meer dan zestig kilometer vandaan,’ zegt Korevaar met ver­bazing, ‘en dat voor zulke ouwe mensies!’


    ‘Helemaal komen lopen, warum?’ vraagt Braveboer.


    Het mannetje schraapt z’n keel en zegt met een schorre stem:


    ‘We zijn gevlucht, maar al na twintig kilometer is ons paard doodgegaan en toen zijn we verder gelopen. We zijn al dagen onderweg, maar nu kunnen wij niet verder. We hebben steeds in de open lucht geslapen en sinds gisteren niets meer gegeten en gedronken.’


    ‘Jullie kunnen hier niet blijven zitten. Probeer in Furstenberg te komen.’


    ‘Dat gaat niet, de vrouw kan haast niet meer lopen. We zijn te oud. Vijfentachtig, we hebben onze tijd ge­had.’


    ‘Eten hebben we niet, maar drinken kunnen jullie wel krijgen,’ zegt Van Laar en hij overhandigt de oude mensen een fles water, die hij uit de handkar heeft gehaald. ‘Drink wat en sta dan op, hier kunnen jullie niet blijven.’


    De oudjes nemen om beurten een paar slokken, zwijgen even en zeggen dan bijna tegelijk:


    ‘We blijven hier, het is voorbij voor ons.’


    De mannen kijken elkaar aan. Daar staan ze nu, zes Nederlanders die ruim twee-en-een-half jaar, door de bezetter gedwongen, in Duitsland hebben doorgebracht, hongerig en moe, tegen de grens van de uitputting aan. Wat moeten ze doen?


    ‘Het zijn dan wel moffen, maar je kunt ze hier toch niet in dit bos laten kreperen?’ zegt Braveboer. ‘Moeten we ze niet een stuk meenemen?’


    ‘Mooie kerel ben jij,’ zegt Korevaar, ‘ze kunnen niet meer lopen, dus moeten we ze op de kar meenemen en die is zonder twee van die oudjes al zwaar genoeg!’


    ‘Braveboer heeft gelijk,’ zegt Van Laar. ‘Mof of niet, we kunnen ze niet achterlaten. Wie is er tegen dat we ze meenemen naar Furstenberg? Daar zetten we ze wel ergens bij een bewoonde boerderij af.’


    Klaas Korevaar haalt z’n schouders op en zucht: ‘Je hebt gelijk, we moeten ze meenemen.’


    Het kost nog enige moeite de oudjes van de boomstronk te krijgen. Ze willen blijven zitten, maar na enige aan­drang strompelen ze toch tussen de mannen in naar de kar. Met vereende krachten worden ze tussen de koffers geplaatst. Moeizaam zetten de mannen hun zware tocht naar Wittenberge voort. Ze komen er een dag nadat Duitsland zich heeft overgegeven zwaar vermoeid en vervuild binnen. Een spookachtige mars door een ont­redderd, verslagen land is achter de rug.


    De Britse legerwagen hobbelt grommend en soms schokkend over de wegen, die verder naar het westen leiden. Frans van Laar zit met z’n rug tegen de achterklep geleund op de bodem van de laadbak, die met een hoog dekzeil is overtrokken. De bak zit vol met Nederlanders, allemaal op terugreis naar het vaderland, dat ze bevrijd van de overheersers in vrede zullen aantreffen. Het land heeft een verschrikkelijke winter achter de rug, weten ze. De verhalen daarover hebben ze via de geruchtenlijn en andere kanalen meermalen gehoord. Er wordt weinig gezegd, want iedereen is vastgeketend aan zijn gedachten.


    Het vertrek uit Wittenberge is onverwacht vlot gegaan. De Russen zorgden voor een snelle overdracht aan de Engelsen, die met hun opmars tot aan dat gedeelte van de Elbe waren gekomen. Terwijl iedereen zich erop voorbereidde, dat het vervoer naar Nederland nog wel een poos op zich zou laten wachten, verschenen plotseling de legerwagens, die vrijgemaakt waren om de bevrijde dwangarbeiders naar hun vaderland te vervoeren. De organisatie op het gebied van de voedselverstrekking blijkt een minder sterk punt van de Britten, maar de mannen stellen zich zonder commentaar tevreden met het weinige dat ze krijgen. Het belangrijkste is, dat ze naar huis gaan en dat gevoel geeft ze de kracht dit ongemak te doorstaan.


    Een keer moet de reis voor een geïmproviseerde, onge­makkelijke nachtrust worden onderbroken. De Neder­landse grens ligt te ver weg om de afstand in één ruk te overbruggen. Maar de volgende morgen vertrekt het convooi weer. Frans van Laar probeert zich een voor­stelling te maken van de toestand, waarin hij het land straks zal aantreffen. Het lukt hem niet. Steeds komt het beeld van het verleden bij hem terug. Als in een film trekken de jaren van de oorlog aan zijn geest voorbij. Hij traceert het gevoel van verwachting, dat hij had toen hij in 1942 op weg ging naar Swinemünde. Is er wat van die verwachting uitgekomen?


    De Duitsers op eigen terrein bestrijden …


    Manneke Pis en zijn machteloze woede om de ongrijp­bare tegenwerking van ‘diejen Ollanders’.


    De trainering van de bouw van de houten patrouille­schepen op de werf van Bürmeyster.


    De hulp aan de verdoemde Russische krijgsgevangenen bij de barakkenfabriek en de wonderlijk mooie brand.


    De eerste brief met informatie over de marine-activiteiten in Swinemünde en de beschuit met muisjes van Sjors Spijker.


    Het contact met Karei Gunst. Na die ene brief nooit meer van gehoord, ondanks een poging hem later nog eens op te zoeken in Stettin.


    De samenwerking met de Polen, de kledingactie van de Amsterdammers en de overtocht met een geheim­zinnige passagier over de Damse See.


    De kristalontvanger, die nooit opdrogende bron van informatie en het geheime wapen voor de ondermijning van het vertrouwen van de Duitsers in de eindover­winning.


    De Zweedse zeeman en de brieven voor de Nederlandse ambassade in Stockholm.


    Het Feldwebeluniform en de stinkbommen van Gradus, de Achterhoekse eierboer.


    De verdwijning van buurman Nordhof, de goede, machteloze Duitser.


    Is dat veel? Is dat genoeg?


    Het is de balans van een aantal onwezenlijke, ondefini­eerbare jaren, die hij tracht uiteen te rafelen. Hij kan niet tot een afronding komen, want het totaal van al die bijzonderheden vloeit steeds weer over in dat ene beeld van die twee oude Duitsers, dat mannetje en dat vrouwtje op de boomstronk in het bos. Zes Nederlanders, vermoeid, vermagerd, op de rand van een geestelijke uitputting door de verrotting die ze moesten aanschou­wen, en de angsten, die ze hebben doorstaan, kunnen nauwelijks meer vooruit komen op hun doorgesleten, met geronnen bloed besmeurde schoenen, maar op hun hand­kar voeren ze twee Duitse grijsaards mee, vertegenwoor­digers van een land en volk dat ze haten. Elke bom, die neerkwam op de huizen en fabrieken van de vijand werd toegejuicht, de duizenden doden waren evenzovele tekenen van hoop op een spoedige bevrijding. En twee vijfentachtig jarigen, die verslagen wachten op hun dood, nemen ze mee omdat je zelfs Duitsers niet kunt laten kreperen.


    ‘Wat een krankzinnige wereld,’ denkt Frans van Laar. Dan valt hij van vermoeidheid in slaap.


    Even later trekt de colonne bij Coevorden de Neder­landse grens over.


    


  


  
    


    VERANTWOORDING


    Het is opmerkelijk, dat er op de studie van dr. B. A. Sijes na, niets of nagenoeg niets is gepubliceerd over de Arbeidsinzet in de jaren ‘40-’45, terwijl er over de tweede wereldoorlog vele honderden boeken zijn verschenen.


    Over het onderwerp ‘werken in Duitsland’ heeft kennelijk een taboe geheerst. Na de bevrijding, toen honderdduizenden mannen uit het verslagen Hitlerrijk waren teruggekeerd, viel er een stilzwijgen. Vele repa­trianten voelden, dat er een meestal onuitgesproken kritiek werd geleverd op het feit, dat zij naar Duitsland waren gegaan en niet ondergedoken, en soms viel zelfs het woord ‘collaboratie’.


    Aan het gedwongen verblijf in Duitsland kleefde der­halve geen enkele oorlogsromantiek, zoals die in verhalen over het verzet zo gevarieerd kan doorklinken. Het grote stilzwijgen is daarmee wel verklaard.


    Dat stilzwijgen heeft naar mijn gevoel ten onrechte geheerst. De gedwongen tewerkstelling in Duitsland was een dramatische zaak. Meer dan zevenduizend Neder­landse arbeiders kwamen door bombardementen, andere oorlogshandelingen, ontberingen en mishandelingen in ‘opvoedings’- en concentratiekampen om het leven. On­telbare mannen hebben getracht zich in het hol van de leeuw tegen de Duitsers te verzetten, niet spectaculair maar ook niet zelden zonder succes.


    In ‘Luizen in de pels van Hitler’ probeer ik een in­druk te geven van het leven en werken van een aantal ‘Einsatzarbeiter’ aan de hand van mij ter beschikking staande authentieke gegevens. Het is slechts een klein onderdeel uit het totale gebeuren, maar ik meen dat deze belevenissen model kunnen staan voor wat zich in grote trekken onder de buitenlandse arbeiders in heel Duitsland afspeelde.


    Voor de totstandkoming van dit boek heb ik veel steun ondervonden van de heer Pieter van Dam uit Gouda, wiens persoonlijke ervaringen en herinneringen als een rode draad door deze geschiedenis lopen. Aan hem in het bijzonder ben ik veel dank verschuldigd.


    Assen, voorjaar 1978 JAN HOF
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