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  JlLLIANE HOFFMAN


  DOODSANGST


  ***



  
    Proloog
  


  
    De kleine, gezette man in het witte pak, het donkerpaarse overhemd en de gelakte instappers liep met een microfoon in zijn hand over het podium op en neer en stak zijn arm uit om een van de honderden zweterige handen aan te raken die voor hem heen en weer zwaaiden in de aula van de Unity Tree of Everlasting Evangelical Life-kerk. Hij schoof een dikke, grijze haarlok naar achter die zich van de rest van zijn met gel ingesmeerde haar had losgemaakt en over zijn voorhoofd en voor zijn ogen was gaan hangen. Dankzij het prachtige camerawerk kon je de fijne lijnen in het volle gezicht van de predikant zowat tellen, evenals de parels van zweet die over zijn rode wangen en door lagen nekvet omlaag rolden.
  


  
    'Toen Mozes de Israëlieten tegemoet trad nadat ze de Midianieten hadden verslagen,' bulderde de predikant, terwijl hij van de ene kant van het podium naar de andere liep, 'had hij alle prinsen en de priester Eleazar bij zich. En wat ziet hij? Wat ziet Mozes dat hem volgens de Bijbel zo onvoorstelbaar boos maakt? Hij ziet vróuwen!'
  


  
    De menigte, die voornamelijk uit vrouwen leek te bestaan, begon luid te joelen.
  


  
    Zittend in zijn versleten luie stoel tegenover de tv knikte de man mee met het publiek in de kerk en keek naar het tafereel op het tv-scherm als- of hij deze video niet al talloze keren eerder had gezien.
  


  
    'De Israëlieten hebben de vróuwen gered!' bulderde de predikant. 'En Mozes zegt: "Dus jullie hebben alle vrouwen gespaard? Waarom? Want dankzij hen zijn de onderdanen van de Heer door een plaag getroffen! Waarom hebben jullie hen gespaard?'"
  


  
    Ergens in het publiek brulde een vrouw: 'Omdat het mannen waren!'
  


  
    De predikant lachte. 'Ja! Omdat het mannen waren. En omdat het mannen waren, waren ze zwak en konden ze de geur, de smaak en de aanraking van de vrouwen niet weerstaan.'
  


  
    De man veegde zijn zweterige handpalm af aan de versleten armleuning van de luie stoel en stemde met enthousiast geknik in met de woorden van de predikant.
  


  
    'Ze waren zwak,' vervolgde de predikant, 'en daarom spaarden deze zwakke mannen de verachtelijke vrouwen die hun stam de vernieling in hadden geholpen. Maar Mozes is niet alleen maar ontzet, dames en heren. Hij zegt niet gewoon: "Dat was heel dom!", om het er dan bij te laten. Nee, Mozes weet wat er zal gebeuren nu die ellendige vrouwen gered zijn. De Israëlieten zullen weldra in de ban raken van hun heerlijke geur en hun warme huid en hun zachte rondingen. Kwaadaardigheid kent vele vormen, mensen. Heel veel'
  


  
    Toen wenkte de predikant een jonge vrouw uit het publiek. Ze kon niet ouder dan zeventien of achttien zijn. 'Kom, kind, kom maar hier.'
  


  
    Aangemoedigd door haar ouders en het enthousiaste publiek beklom het meisje aarzelend het podium.
  


  
    'Kijk eens hoe mooi ze is,' zei de predikant, terwijl hij met uitgestrekte armen rond het tengere meisje liep, alsof ze een dier op een piëdestal in het circus was en hij de dompteur die haar aan de toeschouwers voorstelde. Hij snuffelde op een overdreven manier aan haar en glimlachte. 'Ze ruikt goed. Ze ziet er zeker goed uit. Ze lijkt niet kwaadaardig. Welke man zou niet in de verleiding worden gebracht?' Hij draaide zich weer naar de menigte toe. 'Net als velen van ons in het dagelijks leven moet Mozes een moeilijk besluit nemen. Een vreselijk besluit. Een besluit dat velen laakbaar zullen vinden, maar Mozes - wel, hij weet dat het nodig is. Het is een moeilijke keus, maar een noodzakelijke.'
  


  
    Een veelbetekenende stilte daalde over de menigte neer.
  


  
    'Wat zegt hij tegen hen?' vroeg de predikant aan zijn kudde, terwijl hij recht in het oog van de camera keek om zich tot de duizenden verdwaalde schapen in het hele land te richten die al hun hoop op zijn woorden hadden gevestigd. 'Wat? Hij zegt - en dit staat precies zo in de Bijbel, mensen - hij zegt: "Dood daarom alle jongens en dood elke vrouw die gemeenschap heeft gehad met een man. Maar jullie mogen alle meisjes die geen gemeenschap met een man hebben gehad ontzien en voor jezelf houden." Wat betekent dat, mensen? Alleen de jonge meisjes die nog maagd zijn mogen in leven blijven, zegt Mozes. Alleen de maagden mogen tussen jullie volk leven. Alleen de maagden, degenen die zuivere gedachten hebben en zuivere handelingen verrichten, mogen gered worden. Waarom? Omdat ze puur zijn. Ze zijn niet bezoedeld.' Hij keek achterom naar het jonge meisje op het podium en brulde: 'Zeg ons, kind, ben jij een maagd? Heb je zuivere gedachten en verricht je zuivere handelingen? God houdt je in de gaten! Denk daaraan! Wij houden je in de gaten! Ben je puur in wat je denkt en wat je doet?'
  


  
    Het meisje knikte en er liepen tranen over haar wangen. Ze glimlachte naar de priester en vervolgens naar haar ouders in het publiek. 'Ja.' antwoordde ze. 'Ik ben puur.'
  


  
    De menigte ging uit zijn dak.
  


  
    De man veegde zijn handpalm nog een keer af aan de luie stoel. De predikant wist zijn publiek absoluut te boeien. Hij had het volledig in zijn macht. Als de jonge maagd niet zo puur was geweest, zou hij er geen probleem mee hebben gehad om de massa op te hitsen haar te stenigen, als hij dat graag gewild had.
  


  
    De predikant inspireerde.
  


  
    De man drukte op TERUGSPOELEN op zijn afstandsbediening, en terwijl de videoband luidruchtig gnuifde in de recorder, opende hij de bruine canvas tas op zijn schoot. Hij ging met zijn vingers over de zachte penseelpunten die erin zaten en haalde er ten slotte een plat penseel en zijn stompe schildermes uit tevoorschijn. Hij pakte zijn schilderspalet van de bijzettafel en begon de zorgvuldig geselecteerde verf langzaam te mengen. De zware geur van de olie was bedwelmend. Hij speelde de videoband nog een keer vanaf het begin af. Toen de predikant het podium betrad, werd hij door de mensen begroet als een generaal die terugkwam uit de oorlog. Alsof hij de Messias in hoogsteigen persoon was.
  


  
    Terwijl hij de laatste hand legde aan zijn nieuwste schilderij, luisterde de man voor de laatste keer naar de preek. Hij vond de pure energie in de woorden van de predikant net zo kalmerend en stimulerend als een chirurg klassieke muziek in een operatiekamer.
  


  
    Net als velen van ons in het dagelijks leven moei Mozes een moeilijk besluit nemen. Een vreselijk besluit. Een besluit dat velen laakbaar zullen vinden, maar Mozes - wel, Mozes weet dat het nodig is. Een moeilijke keus, maar een noodzakelijke. Wat zegt hij tegen hen? Wat?
  


  
    Toen de man klaar was, wendde hij zich af van zijn werk en legde zijn penseel in een terpentinemengsel om hem te laten weken. Naast de tv stond zijn computer. Hij stond op uit zijn luie stoel en liep naar de draaibare bureaustoel. Zijn handen trilden een beetje toen hij over zijn stoppelbaard wreef met vingers die nog nat waren van de verf. Op het scherm voor hem zat het knappe meisje op haar roze bed in haar roze slaapkamer, omringd door filmsterren, piraten en vampiers aan de telefoon te kletsen, terwijl ze ondertussen haar teennagels probeerde te lakken.
  


  
    I /// zegt tegen hen: 'Dood daarom alle jongens en dood elke vrouw die gemeenschap heeft gehad met een man!
  


  
    De man likte langs zijn lippen en slikte hard. Heel even schaamde hij zich en vroeg zich af waarom hij de dingen dacht die hij dacht. Maar het was te Iaat om nog een geweten te ontwikkelen. Zijn gedachten noch zijn handelingen waren zuiver. Zijn ziel was al verdoemd.
  


  
    Maar jullie mogen alle meisjes die geen gemeenschap met een man hebben gehad ontzien en voor jezelf houden.
  


  
    Nadat hij iets had ingetikt en op VERZENDEN had geklikt, zag hij dat het knappe meisje van haar bed afsprong en zich glimlachend naar de computer aan de andere kant van haar kamer haastte.
  


  
    Het was een eenvoudige vraag, maar daarmee had hij zeker haar aandacht getrokken, nietwaar?
  


  
    Zo ging het altijd.
  


  
    Ben je online?
  


  ***



  
    Terwijl Lainey Emerson op het ruwe brokje secondelijm kauwde en op de gebroken kunstnagel die nog aan haar duim plakte, staarde ze aandachtig naar haar computer. Met haar vrije hand op de muis bewoog ze het pijltje naar de andere kant van het scherm. Haar handpalmen smolten zowat en haar hart klopte zo snel dat ze het gevoel had alsof het uit haar borstkas zou springen. De duizenden vlinders die opgesloten zaten in haar buik fladderden steeds furieuzer naarmate het pijltje dichter bij KKRICHT VERZENDEN kwam. Ze hoefde er alleen nog maar op te klikken, dan zou het domme, uit twee zinnen bestaande mailtje verstuurd worden. Ze had er letterlijk - ze keek naar het klokje in de rechterbenedenhoek van het scherm en grimaste - uren over gedaan om het precies goed te formuleren. En terwijl ze de muis met haar zweterige vingers heen en weer bewoog, aarzelde ze nog steeds.
  


  
    je moet nooit berichten of foto's versturen die je niet op de voorpagina van the New York Times zou willen zien of lezen, Elaine.
  


  
    De dreigende woorden van haar prekende moeder klonken zo luid en duidelijk in Laineys gedachten dat ze zou zweren dat ze de stank van sigaretten in haar moeders adem kon ruiken. Ze duwde zich weg van haar bureau, zette de onheilspellende waarschuwing 'Leer niet door schade en schande!' van de lnternetkijkwijzer uit haar hoofd en keek haar nu bijna donkere slaapkamer rond. Lange schaduwen bedekten de gezichten op de stuk of tien filmposters aan haar muren. Buiten waren een paar vage oranje lichtflarden het enige wat nog restte van de in de Everglades zakkende namiddagzon.
  


  
    Twaalf over zes? Was het echt al zo laat? Plotseling hoorde ze de stilte en merkte ze dat het luide geroep van de rollerskatende hockeyers die de hele middag in de straat hadden gespeeld, was opgehouden - de spelers en cheerleaders waren al lang naar huis om te eten en hun huiswerk te maken. Twee dingen waar Lainey nog niet eens aan begonnen was. En
  


  
    Bradley? Ze had haar kleine broertje ook al een tijd niet gehoord. Hen lange tijd zelfs, realiseerde ze zich nu, terwijl ze op de binnenkant van haar lip kauwde. Meestal vond ze dal niet erg, maar nu wel, omdat mam zo thuis zou komen...
  


  
    Toen ze de voordeur open hoorde gaan, bad ze dat het niet haar moeder was. Hij werd met een klap dichtgeslagen. Een halve minuut later barstte er geweervuur los in de woonkamer: Brad had het neerknallen van politieagenten in Grand 'theft Auto hervat, de stompzinnige videogame die hij alleen maar op maximaal volume speelde om haar te irriteren. Haar opluchting maakte snel plaats voor boosheid, en ze had er al spijt van dat ze gebeden had voor het welzijn van haar afschuwelijke broertje. Maar in ieder geval was hij thuis en was ze hem niet kwijtgeraakt. Ze zette het geluid van haar cd van Good Charlotte harder om het geschreeuw en het geweervuur te overstemmen en richtte haar aandacht weer op haar computer. Ze moest er wel bij blijven met haar gedachten, anders zou het haar nooit lukken.
  


  
    De foto op het scherm gloeide in de donkere kamer, ongeduldig wachtend tot hij cyberspace in werd geschoten. Een knap meisje dat ze amper herkende, met sluik, donker haar en zwoele ogen glimlachte uitdagend naar haar terug. Een mooi meisje, van wie Lainey dom genoeg nog steeds vond dat ze helemaal niet op haar leek. Een strakke spijkerbroek en een navelshirt deden haar slanke maar ronde vormen goed uitkomen. Haar volle, glanzende rode lippen pasten bij haar net zo glanzende, lange rode vingernagels, die ze zelfverzekerd als een deelneemster aan Americas Next Top Model op haar heupen had gelegd - een idee van haar beste vriendin Molly. Meestal vond Lainey het maar niets zoals ze er op een foto uitzag, maar ze zag er dan ook nooit uit als op déze foto. Normaal gesproken was haar onhandelbare, tot aan haar middel komende kastanjebruine haar samengebonden in een lage paardenstaart of opgestoken met een haarspeld, en gingen haar saaie, bruine ogen schuil achter een bril met een metalen montuur. Normaal gesproken droeg ze geen make-up of sieraden of hoge hakken of lange rode nagels. Niet omdat ze dal niet wilde, maar omdat het niet mocht.
  


  
    Maar afgezien van het feit dal ze er iets ouder uitzag dan ze in werkelijkheid was - en ook wat, nou ja, sexyer - vond Lainey dat de foto ook weer niet zo erg was dat ze hem niet in de krant wilde zien staan. Sommige foto's op MySpace waren veel gewaagder dan deze. Ze was niet naakt en voerde ook geen pornohandelingen uit of zo. Het enige wat te zien was, behalve haar buik en haar nepnavelpiercing, waren de roze contouren van haar gevulde beha, die ze van haar oudere zus Liza had gejat, onder het witte T-shirt dat ze eveneens van Liza had gestolen. Misschien zat de spijkerbroek wat laag en het shirt wat strak, maar verder...
  


  
    Lainey probeerde de toenemende, schreeuwende twijfel uit haar hoofd te bannen. Ze had de foto al genomen. Ze had de regel al overtreden. En eigenlijk zag ze er best lekker uit, al zei ze het zelf. De vraag was alleen: wat zou Zach denken als hij de foto zag?
  


  
    Zach. ElCapitan. Alleen al als Lainey aan hem dacht begonnen haar handen te zweten. Ze keek naar de foto die ze op de zijkant van het computerscherm had bevestigd. Blond haar, helderblauwe ogen, een eigenzinnige, lieve glimlach en een nors maar allerschattigst gezicht. En spieren... wauw! Ze kon ze door zijn Hollister-shirt heen zien. De jongens in de brugklas daarentegen leken helemaal geen .spieren te ontwikkelen en niets wees erop dat er haar op hun broodmagere lichamen zou gaan groeien. Sinds ze Zach een paar weken eerder had leren kennen in een Yahoo- chatroom waarin de film Zombieland besproken werd, had Lainey zich een beeld van zijn uiterlijk proberen te vormen. Deze geweldige, grappige jongen die van dezelfde films hield als zij - zelfs de heel slechte - en naar dezelfde muziek luisterde, aan dezelfde dingen een hekel had, hetzelfde soort onoprechte mensen wantrouwde en dezelfde problemen met zijn eigen ouders had. Eerlijk gezegd had ze toen verwacht dat hij een computernerd met veel acne en lelijk haar zou zijn, die alleen maar dankzij een invloedrijke oom in het footballteam van de high school was gekomen. Maar toen Zach haar de vrijdag ervoor eindelijk een foto van zichzelf had gestuurd, was het eerste wat ze dacht: tjezus, deze jongen zou een model kunnen zijn! Zo goed zag hij eruit, lot haar grote verrassing. En wat nog verrassender was: deze totaal coole, excentrieke aanvoerder van het footballteam met het uiterlijk van een model vond haar leuk. Op dat moment wist ze zeker dat ze hem geen kiekje van haar eigen saaie persoontje zou laten zien, vooral niet omdat ze pas over drie jaar zestien werd, terwijl ze hem had wijsgemaakt dat ze dat al was. Een klein leugentje dat zeker belangrijk was op een ouderejaars op een high school aan wie getrokken werd door universiteiten. Ze wist dat hij haar anders niet interessant zou vinden en dat hun vriendschap - of wat het ook was dat ze met elkaar hadden - al voor- lui zou zijn nog voordat ze op zijn 'Lieve Lain'-mailtje had kunnen reageren. Als hij überhaupt de moeite zou nemen haar er een te sturen.
  


  
    Ze beet het laatste stukje nagel van haar vinger en spuugde het in haar prullenbakje. Zij en Molly hadden er zaterdag uren over gedaan om haar helemaal op te maken voor de 'fotosessie', terwijl ze vanochtend voor de gymles alles in slechts een paar lellen hadden verwijderd. De nagels waren haar lievelingsattributen: lang en scherp en o zo rood. Meer dan de schoenen, de make-up of" Liza's kleren waren het die nagels waardoor ze zich zo... aantrekkelijk voelde. Zo volwassen. Ze tikte er graag mee tegen glazen of trommelde er ongeduldig mee op tafel. Ze had er het hele weekend over gedaan om uit te vissen hoe ze er een vel papier mee moest oppakken! En nu waren ze alleen nog maar een herinnering, zoals de baljurk en de gouden koets voor Assepoester. Zij mocht als aandenken aan haar tijd als prinses in ieder geval nog een glazen muiltje houden. Het enige wat Lainey had was een stuk afgekauwd acryl.
  


  
    En een foto, natuurlijk.
  


  
    Ze staarde naar zichzelf op het scherm. Dit was het moment. Als ze nog langer bleef nadenken, zou het er nooit meer van komen. Ze sloot haar ogen, deed een schietgebedje en klikte. Er zoefde een envelopje over de monitor.
  


  
    Je bericht is verzonden!
  


  
    Het mobieltje in haar achterzak begon te zoemen en Gwen Stefani brulde 'The Sweet Escape. Het was Molly. Ze blies haar lang ingehouden adem uit. 'Hé, M.!'
  


  
    'Heb je het verstuurd?' vroeg een opgewonden stem.
  


  
    Met een zucht plofte Lainey terug op haar bed en pakte een flesje nagellak van de kartonnen doos die een nachtkastje moest voorstellen. 'Eindelijk, ja.'
  


  
    'En?'
  


  
    'Ik heb nog geen antwoord gekregen. Ik heb het nog maar twee tellen geleden verzonden.'
  


  
    Molly Brosnan was sinds jaar en dag Laineys beste vriendin, al sinds de kleuterschool, en iedereen - leraren, trainers, vrienden, ouders - zei dat als de twee iets meer op elkaar zouden lijken, ze goed voor een eeneiige tweeling konden doorgaan, zo'n innige band hadden ze met elkaar. Of tenminste, die hadden ze vroeger gehad. Het was geen toeval dat Molly bijna precies op hetzelfde moment gebeld had waarop Lainey op VERZENDEN had geklikt. Dat soort dingen gebeurde voortdurend - Molly dacht hetzelfde als zij en vice versa. Daarom was dit jaar zo'n rotjaar. Wat haar moeder ook had gezegd, een andere school betekende een ander leven. Ze plukte wat dons van haar vreemd groene pluiskussen. 'Ik ben zo zenuwachtig, M.'
  


  
    'Waarom heb je zo lang gewacht om het te versturen?'
  


  
    'Omdat ik een lafaard ben.'
  


  
    Je moet me bellen zodra je iets van hem hoort, Lainey.'
  


  
    'Zal ik zeker doen. Wat denk je dat hij ervan zal vinden?'
  


  
    'Dat heb ik je al gezegd. Je ziet er lekker uit. Dat meen ik. Hij zal het geweldig vinden.'
  


  
    'Vind je niet dat ik er te dik uitzie?'
  


  
    'Alsjeblieft, zeg!'
  


  
    'Of dom?'
  


  
    'Ik wou dat ik er zo dom uitzag.'
  


  
    Lainey ging rechtop zitten en staarde naar de computer aan de andere kant van de kamer. 'Als hij niet snel antwoordt, ML, word ik gek! Dit gewacht is helemaal niks.'
  


  
    Plotseling werd er hevig aan de deurknop van de slaapkamer gerammeld. 'Lainey!'
  


  
    'Donder op, Brad! Ik meen het,' riep Lainey. 'Waag het niet mijn kamer binnen te komen!'
  


  
    'Je mag de deur niet dichtdoen! Of op slot! Mam heeft het zelf gezegd!'
  


  
    'Vertel het haar dan maar, klikspaan! Veel succes ermee, want ze is ER NIET! En ik kan niet wachten om tegen haar te zeggen dat jij een videogame hebt gespeeld terwijl dat pas mocht als je huiswerk af was!' voegde ze eraan toe, terwijl ze zich weer op haar bed liet vallen.
  


  
    'Is dat die snotaap van een Bradley?' vroeg Molly. 'Wat doet hij in je kamer?'
  


  
    'Hij is niet in mijn kamer, maar staat voor de deur. Ik kan hem door een kier zwaar horen ademen. Ik wou dat ik wat insectenspray had.' Lainey kneep haar ogen dicht. 'Soms haat ik hem, M. Ik zweer het je.' Molly had ook een klein broertje, maar dat was aardig. Meestal tenminste.
  


  
    'Wat heeft hij nu weer uitgespookt?'
  


  
    'I lij heeft in mijn boeken zitten snuffelen. Hij heeft snorretjes getekend ui al mijn Betty and Veronica-strips, waardoor ze onleesbaar zijn geworden. Volkomen onleesbaar. Het is zo'n rotzak.'
  


  
    ' I leb je het tegen je moeder gezegd?'
  


  
    'Alsof dat iets helpt. Ik zou er niet raar van opkijken als zij de strips, met een viltstift erbij, zelf aan hem heeft gegeven, "omdat de arme stakker zich /<> verveelde'? Ze ging rechtop zitten, schudde met het flesje nagellak en begon haar tenen te lakken.
  


  
    'Ie moet het haar vertellen,' zei Molly vol minachting voor Bradley. 'Hij hoort van je spullen af te blijven.' 'Ze is niet thuis. Ze zit nog op haar werk.'
  


  
    'En Todd?'
  


  
    Todd, haar stiefvader, was weer een heel ander verhaal. Bradley werd door haar moeder vertroeteld, en ook Todd trok hem voor. Dat was heel logisch, want zo ging dat nu eenmaal: Bradley was immers zijn kind en Lainey niet.
  


  
    'Godzijdank is hij ook nog niet thuis. Ik ben aan het babysitten.' Lainey keek fronsend naar de deur. 'Niet dat hij naar me luistert.'
  


  
    'Babysitten? Ooo. Dat betekent dat jij de baas bent. Mijn moeder heeft tegen Sean gezegd dat lijfstraffen legaal zijn in Florida, en dus mag ze hem met haar haarborstel op zijn kont slaan. Ik vind dat jij hetzelfde mag doen bij Bradley, maar dan met een riem.' Ze lachten allebei.
  


  
    'Als die dikkop ook maar één blauwe plek op zijn melkwitte achterwerk heeft, krijg ik twee jaar huisarrest. Aardig idee van je, maar ik ga dat rot- joch gewoon NEGEREN terwijl hij als een AGHTERLIJKE ZOOL onder mijn deur door staat te HIJGEN!!!'
  


  
    De computer bliepte meiodieus. Een inkomend iM-bericht.
  


  
    Lainey keek naar de computer en haar hart begon plotseling weer als een razende tekeer te gaan. Ze wist meteen wie het was.
  


  
    EICapitan zegt: Ben je online?
  


  
    'O jee, M.!' fluisterde ze in haar telefoon. 'Ik krijg net een IM binnen. Het is een berichtje van hem. Wat moet ik doen?'
  


  
    Molly lachte. 'Hem begroeten!'
  


  
    'Ja, maar dat betekent dat hij mijn mailtje gekregen moet hebben.'
  


  
    'Nee hoor, misschien heeft hij zijn berichtje met zijn BlackBerry verstuurd.'
  


  
    'Hij heeft geen BlackBerry,' zei Lainey opstandig, maar ze voegde er meteen aan toe: 'Denk ik tenminste.'
  


  
    'Doet er ook niet toe. Je begrijpt wat ik bedoel: je weet niet of hij de foto heeft gezien.'
  


  
    Lainey stond op en begon door haar kamer te ijsberen. 'Hij wil weten of ik er ben.'
  


  
    'Zeg gewoon hoi, sukkel. Doe het. Doe het nu.'
  


  
    'Oké, oké...' Het indrukken van die rottoetsen op het toetsenbord had haar nog nooit zoveel energie gekost. Het leek wel alsof er iemand lood in haar vingers had gegoten.
  


  
    LainBrain zegt: Hoi.
  


  
    Ze haalde diep adem en dwong zichzelf kalm te blijven. 'Oké, M. Ik heb het gedaan.'
  


  
    De computer bliepte opnieuw.
  


  
    EICapitan zegt: Ben net thuis. Laat klaar met trainen.
  


  
    Trainer nog steeds pissig over wedstrijd van vorige week.
  


  
    'Wat? Wat heeft hij gezegd?' vroeg Molly zeurend. 'Vertel!'
  


  
    'Niks. Hij zegt dat hij net thuiskomt van de footballtraining. Misschien heb je toch gelijk en heeft hij het mailtje niet gekregen.' Ze zweeg even. 'Of misschien juist wel en vindt hij de foto vreselijk! M.!'
  


  
    EICapitan zegt: Heb je mailtje ontvangen.
  


  
    Lainey hield haar adem in. 'Wat zegt-ie? Lainey!'
  


  
    EICapitan zegt: Mooie foto
  


  
    Lainey ademde in één keer alle lucht uit, alsof iemand een spijker in haar bomvolle longen had geslagen. 'Hij zegt dat het een mooie foto is, M.! Is «.lal goed, denk je?' Terwijl ze de vraag nog aan hel stellen was, kon ze niet voorkomen dat er een grijns op haar gezicht verscheen.
  


  
    'Je bent een rund. Ik had toch gezegd dat je er lekker uitzag? Laat die toto maar niet aan je moeder zien, want ze begint gegarandeerd te flippen. ()ver flippende moeders gesproken, de mijne krijgt beneden een zenuwinzinking. Ik moet gaan eten. Doe de groeten aan Brad van me.' Ze lachte. 'Niet dus.'
  


  
    'Ik bel je later.' Lainey hing op en staarde naar de woorden op het se herin. Ze had zich in haar hele leven nog nooit zo goed gevoeld als nu. Ze wilde het uitschreeuwen. Toen verscheen er met een bliepend geluid nog een zin.
  


  
    EICapitan zegt: Nog mooier dan ik me had voorgesteld, en
  


  
    ik heb veel fantasie... EICapitan zegt: Ik wil nog wel meer van je zien.
  


  
    Lainey voelde haar wangen gloeien terwijl ze haar slaapkamer rondkeek. Er was natuurlijk niemand, maar ze voelde zich op een vreemde manier beschaamd. Wat moest ze hierop antwoorden? Wat zou Liza zeggen? Bedoelde hij het zoals ze dacht dat hij het bedoelde?
  


  
    De deur van de garage ging met een luid gekraak open. 'Brad? Elaine? Hallo? Waar is iedereen? Waarom staat deze videogame aan?' De geïrriteerde stem van haar moeder echode door het huis, samen met het geklikklak van haar hoge hakken op de keramische tegels. Ze hoorde Bradley door de gang naar zijn kamer rennen. De lafaard. Lainey mompelde de woorden die zo meteen uit haar moeders mond zouden komen. 'Elaine!'
  


  
    'Ik ben op mijn kamer!'
  


  
    'Kom achter die computer vandaan! Heb je eigenlijk al gegeten?' Het feest was voorbij. Terug naar de realiteit.
  


  
    LainBrain zegt: P911.
  


  
    Een chatcode voor: 'Moet gaan, er komt een ouder aan.'
  


  
    EICapitan zegt: Wie? LainBrain zegt: Mam.
  


  
    EICapitan zegt: Verdomme! Net nu we bij mijn
  


  
    lievelingsonderwerp waren aanbeland...
  


  
    Het vreemde, ongemakkelijke gevoel was terug, maar ze probeerde het te verdringen. Waarom gedroeg ze zich toch altijd als een kind? Daar moest ze maar eens mee stoppen.
  


  
    EICapitan zegt: Dacht dat ze op maandag overwerkte.
  


  
    EICapitan zegt: Of was dat op vrijdag?
  


  
    LainBrain zegt: Op vrijdag en om de twee weken op
  


  
    maandag. Balen, dat met je trainer.
  


  
    'Elaine! Heb je me gehoord? Je zet nü die rotcomputer uit!'
  


  
    LainBrain zegt: We spreken elkaar later nog wel. Ze is pissig.
  


  
    Lainey opende haar natuurkundeboek om de indruk te wekken dat ze met haar huiswerk bezig was geweest, en voor het effect verfrommelde ze een paar bladzijden uit haar schrift, gewoon voor het geval haar moeder naar haar toe zou komen. Nu zou ze de wind van voren krijgen en twintig minuten naar allerlei onzin moeten luisteren, zoals waarom het onverantwoord van haar was om de aanstaande psychopaat in huis twee uur lang politieagenten neer te laten knallen en auto's te laten stelen in de videogame die zijn eigen vader hem met kerst had gegeven. 'Dan kan hij alvast wennen aan het echte leven,' wilde Lainey zeggen als het verhoor uiteindelijk begon. 'We moeten de waarheid onder ogen zien, mam, Brads carrièrekansen zullen beperkt zijn.' Maar die opmerking zou haar waarschijnlijk een pak slaag opleveren.
  


  
    Net toen ze de deur opende bliepte de computer nog een keer. Ze liep snel terug naar haar bureau en staarde naar de woorden op het scherm.
  


  
    EICapitan zegt: Trouwens, roze staat je heel goed.
  


  ***



  
    'Ik weet niet of jullie met jullie gedachten allemaal al bij Halloween zijn, maar deze proefwerkcijfers zijn niet wat ik wilde zien,' zei Mrs. McKenzie, terwijl ze tussen de tafeltjes in de klas doorliep en papieren uitdeelde. Haar stem was verzwakt door ouderdom en voortdurende teleurstelling. Bij Laineys tafel bleef ze staan. Geen goed teken.
  


  
    'Ms. Emerson, van u had ik meer verwacht,' snauwde ze. Ze liet het papier vallen alsof het vol hondenpoep zat en ze het niet meer vast wilde houden. Toen hel op haar tafel terechtkwam, zag Lainey dat er een grote, rode zes-min op stond.
  


  
    Weer een zes-min. Verdomme... Lainey voelde haar wangen vuurrood worden. Ze kon zich niet herinneren dat de negens die ze vroeger altijd haalde ook zo groot waren. Of zo rood. Ze stak het proefwerk snel in haar boekentas en probeerde geen oogcontact te maken met de drieëntwintig gapende, grijnzende vreemden om haar heen.
  


  
    'De schoolrapporten worden volgende week verstuurd, mensen,' waarschuwde Mrs. McKenzie en ze schudde haar opgeblazen, margarinekleurige hoofd toen de bel ging en een massa lichamen langs haar heen de gang in stormde. 'Ik weet zeker dat sommigen van jullie niet blij zullen zijn de postbode te zien!'
  


  
    De kans was groot dat zij een van hen was, dacht Lainey. Ze voelde het zuur als cement in haar maag draaien toen ze zich door de luidruchtige menigte langzaam een weg baande naar de kantine. Haar moeder zou natuurlijk uit haar vel springen zodra ze die envelop geopend had - wiskunde was waarschijnlijk niet het enige vak waarvoor ze een zes-min had. Haar verdiende loon, dacht Lainey boos. Ze had helemaal niet van school willen veranderen. Al haar vriendinnen zaten nog op Ramblewood Middle, terwijl zij hier op dat stomme Sawgrass niemand kende. Totaal niemand. Geen mens. Niemand om haar huiswerk mee te maken. Niemand om mee naar huis te lopen. Niemand om mee te eten, dacht ze bitter, terwij! ze langs de tafels met cheerleaders, sukkels en nerds naar een vrije plaats achter in de kantine liep. Ze begreep nog steeds niet waarom ze überhaupt hadden moeten verhuizen. Met hun oude huis was niets mis en het lag, wat was het, anderhalve kilometer van hun 'nieuwe' huis vandaan, dat veel kleiner was en niet eens een zwembad had. Maar zoals gebruikelijk had niemand haar ook maar iets gevraagd toen haar leven op zijn kop werd gezet. De enige toekomst waarover haar moeder en Todd zich zorgen maakten was die van Bradley. De toekomst van haar en Liza was niet eens ter sprake gekomen. Liza kon dat verder geen moer schelen, want ze was toch nooit thuis, en doordat ze niet van high school had hoeven te veranderen en al haar vriendinnen een rijbewijs hadden, hoefde ze niet bang te zijn dat ze hen nooit meer zou zien. Bovendien was Liza bijna zeventien - over een paar jaar mocht ze al op zichzelf gaan wonen. Maar Lainey kon geen kant op.
  


  
    'Hé,' zei een zachte stem achter haar terwijl ze een geplette boterham met pindakaas en jam uit haar boekentas haalde. Het was al erg genoeg dat ze haar eigen lunch naar school moest meebrengen, maar deze boterham was regelrecht beschamend. Hij zag eruit als een met bloed doorweekte pleister. Een meisje dat ze vaag herkende stond met een lunchblad in haar handen over haar heen gebogen.
  


  
    '|ij zit toch ook bij McKenzie voor wiskunde?' vroeg het meisje.
  


  
    Geweldig. Die hele rotschool wist dus dat ze haar wiskundeproefwerk verknald had. 'Ja, inderdaad. Ik hoop dat ik niet al te beroemd ben,' antwoordde Lainey met een kort, zenuwachtig lachje dat veel van een kreet weg had.
  


  
    'Ik heb ook niets van dat shitproefwerk gebakken,' antwoordde het meisje achteloos. Ze keek de tafel rond. 'Zit je hier in je eentje?'
  


  
    Lainey haalde haar schouders op. Was het zo duidelijk? God, wat voelde ze zich een loser. 'Ja,' antwoordde ze en ze schoof een eindje op. 'Helemaal alleen.'
  


  
    'Mag ik hier zitten? Ik ken nog niemand.'
  


  
    Lainey schoof de stapel boeken opzij die ze voor zich had neergelegd om de schijn te wekken dat ze druk aan het werk was. 'Natuurlijk, ga je gang'
  


  
    'Ik ben Carrie,' zei het meisje, terwijl ze een rietje in haar pakje appelsap prikte. 'Ben je hier nieuw?'
  


  
    'Ja. Ik zat op Ramblewood, maar we zijn verhuisd en ik ben min of meer op deze school geplaatst.'
  


  
    'Je heet Elaine, toch?'
  


  
    'Mijn vriendinnen noemen me Lainey.'
  


  
    'Ik ben ook nieuw. Mijn vader is in augustus overgeplaatst. Ik ben hierheen verhuisd vanuit Columbus, Ohio.'
  


  
    'Wauw... Ohio. Bevalt Florida je?'
  


  
    Carrie haalde haar schouders op. 'Ik heb nooit eerder een zwembad gehad, dus het is best gaaf. Mijn vriendinnen uit Columbus zijn heel jaloers. Ze zeggen allemaal dat ze bij me op bezoek komen als het in het noorden koud begint te worden. Ze willen komen zwemmen in januari. Dat wordt lachen.'
  


  
    Lainey voelde een pijnscheut door haar heen gaan. Dat is makkelijker gezegd dan gedaan, wilde ze tegen hel meisje zeggen. Haar eigen vriendinnen woonden op minder dan anderhalve kilometer van haar vandaan, maar ze zag hen bijna nooit meer. 'Mijn beste vriendin zit nog steeds op Ramblewood,' zei ze zacht, terwijl ze van haar boterham at. 'Eigenlijk zitten al mijn vriendinnen daar nog.'
  


  
    'Ramblewood, is dat een goede school?'
  


  
    Een jaar eerder zou Lainey waarschijnlijk gezegd hebben: 'Het is een school van niks,' omdat ze dat van alle scholen vond. Maar toen ze een slok van haar walgelijke warme melk had genomen, antwoordde ze: 'Het is een geweldige school. De beste die er is.'
  


  
    Ze kletsten wat over slechte leraren, het vele huiswerk en de schoolbus. Carrie was Molly niet, maar het was in ieder geval iemand om mee te praten.
  


  
    'Ik vind je rugzak erg mooi,' zei Carrie, terwijl ze haar lunch uitstalde en naar Laineys boekentas knikte. 'Ik denk dat ik Twilight wel vijftig keer gezien heb. Taylor Lautner is echt lekker.'
  


  
    Lainey glimlachte. 'Ik vind Robert Pattinson leuker. Kijk.' Op de flap van haar zwart met witte boekentas prijkte een foto van Edward Cullen, de tienervampier die gespeeld werd door Robert Pattinson in Laineys favoriete film aller tijden, STEL DAT IK NIET DE HELD BEN? stond er in zijdezeefdruk op de voorkant. Haar moeder weigerde luxe rugzakken of lunchtrommels te kopen omdat, zo zei ze, 'die rotberoemdheden al genoeg geld hebben,' dus had Lainey al haar verjaardagsgeld bij elkaar gelegd en er zelf een gekocht. Op de dag voordat school begon had ze de allerlaatste in een Target-winkel op de kop weten te tikken. Aanvankelijk was ze bang geweest dal hij misschien le hip was voor de brugklas, maar Melissa had er ook een, Molly wilde er een en Liza had er niet om gelachen toen ze hem zag, wat zeker een goed teken was.
  


  
    ' I let lijkt me gaaf om naar de première van New Moon te gaan. Hé, misschien kunnen we samen gaan,' stelde Carrie voor.
  


  
    'Oké,' antwoordde Lainey met een glimlach. 'Dat lijkt me heel leuk. Het is op 19 november. Reken maar dat ik ga.'
  


  
    'Hij begint om middernacht. Mag jij van je moeder zo laat uit?'
  


  
    Lainey haalde haar schouders op. 'Ik weet het niet...'
  


  
    'Ja, mijn moeder is ook zo,' zei Carrie. Ze rolde met haar ogen. 'Soms behandelt ze me als een baby. Het is maar een film.'
  


  
    'Ik heb Twilight op dvd gekregen voor mijn verjaardag. Ik denk dat ik hem al wel honderd keer gezien heb. Vooral die scène waarin Bella aan Edward vraagt hoe oud hij is en hij "zeventien"' zegt, vind ik geweldig. Vervolgens vraagt ze hem: "Hoe lang ben je dat al?'"
  


  
    Carrie knikte. 'En hij antwoordt dan gewoon: "Een tijdje." De manier waarop hij naar haar kijkt als ze in de boom klimmen!' Ze beet op haar lip en zuchtte. 'Die ogen...'
  


  
    Toen wees ze plotseling naar het natuurkundeschrifi dat Lainey in haar hand hield. 'Hé, wie is dat?' vroeg ze.
  


  
    Op de kaft van het schrift was met plakband de foto van Zach bevestigd die altijd op haar computermonitor prijkte. Lainey streek een haarlok achter haar oor. 'O, dat is mijn vriend,' antwoordde ze vlug, terwijl het bloed razendsnel naar haar wangen steeg en die - dat wist ze zeker - als een kerstboom verlichtte. Ze slikte de grote brok door die nu haar luchtweg blokkeerde. De tijd stond stil. Lainey kon haar hartslag in haar gloeiende oren horen suizen.
  


  
    'O,' zei Carrie ten slotte met een trage maar onzekere glimlach. 'Wat een schatje!'
  


  
    Gelukkig ging de bel voordat ze nog een vraag kon afvuren. Lainey stopte het schrift snel in haar tas, hing hem over haar schouder, zwaaide lui wijze van afscheid naar Carrie en verdween in de massa die de kantine uit liep.
  


  
    Vriend? Tjezus... Hoe kwam ze daar nu weer bij? Het woord was zomaar uit haar mond ontsnapt. Ze was niet van plan geweest het te zeggen. Ze bad het niet eens overwogen. Zelfs in de beslotenheid van haar eigen kamer, als er niemand keek, had ze nooit gedaan alsof het waar was, terwijl ze bepaalde filmsterren soms wel als haar vriend had beschouwd. Ze voelde zich erg beschaamd, alsof ze op iets verbodens betrapt was, maar vreemd genoeg ook heel blij. Alsof ze eindelijk achter het grootste geheim lei wereld was gekomen.
  


  
    Ze luid een vriend.
  


  
    Ziedaar, ze had het nog een keer gedacht. En welbeschouwd was Zach dat toch min of meer ook? Ze onderdrukte een glimlach terwijl ze zich een weg baande door de menigte. Plotseling voelde ze zich niet meer zo eenzaam als ze zich de hele ochtend had gevoeld. En ze vond zichzelf ook geen loser meer. Omdat ze een vriend had.
  


  
    Hoe meer ze erover nadacht, hoe aangenamer het woord in haar hoofd klonk. Lainey had nooit eerder een vriend gehad. In tegenstelling tot Molly en Melissa was ze nooit door een jongen mee uit gevraagd. Maar Zach was meer een vriend voor haar dan Peter Edwards ooit voor Molly was geweest. Het enige wat ze deden toen ze vorig jaar 'iets met elkaar hadden', was praten in de gang tussen de lessen door en een paar keer met elkaar bellen met hun mobieltje. Maar hoe lang had dat steeds geduurd? Een paar minuten? Natuurlijk, Molly had hem gezoend, maar dat was alleen maar omdat Peter zijn tong in haar mond had gestoken toen zijn vrienden door de hal liepen, zodat ze hem met haar bezig zouden zien.
  


  
    Molly had zijn tong er bijna afgebeten, zo verrast en volkomen geshockeerd was ze. Ze zei dat het leek alsof ze getongzoend werd door Stubbs, de buldog van haar oom.
  


  
    Lainey had gelachen, maar ze was heel jaloers op Molly geweest toen die dat vertelde. Niet omdat ze die rare Peter Edwards zo leuk vond of door hem getongd wilde worden of zo, maar omdat, nou, omdat Molly dat wel had gewild. En Lainey stond nog steeds, zoals gebruikelijk, vanaf de kant toe te kijken. Te wachten tot haar borsten gingen groeien. Te wachten tot ze ongesteld werd. Te wachten tot ze een vriend had. Te wachten tot ze kon inhalen wat al door iedereen gedaan leek te worden.
  


  
    Maar nu, vandaag, het afgelopen weekend, de laatste paar weken - was alles anders. In tegenstelling tot Molly en Peter praatten Lainey en Zach elke avond met elkaar. En hoewel ze hem nog niet persoonlijk had ontmoet of zijn stem had gehoord, hadden ze elkaar foto's gestuurd. Bovendien wist Lainey dat hij haar leuk vond zoals ze was. Alsof ze zijn vriendin was. Was ze daar eerst nog niet zeker van geweest, die zekerheid had ze wel na zijn berichtjes van gisteren. Hij wilde meer van haar zien. Roze stond haar goed. Hij vond het een mooie foto. Mooier dan hij verwacht had. Dat betekende dat hij zich een voorstelling van haar had gemaakt. Hij had aan haar gedacht. En dat kon Molly absoluut niet van Peter zeggen.
  


  
    Ze volgde de laatste treuzelaars in de gang en liep langs Ms. Finn, haar docente Engels, die in de deuropening ongeduldig met haar orthopedische schoenen op de grond tikte en steeds op haar horloge keek, ook al was de bel nog niet gegaan. Ms. Finn duldde geen laatkomers. Zodra de bel ging, ging de deur van het lokaal dicht en behalve in het geval van brand, een terroristische aanval of een medisch noodgeval, waar naar het toilet moeten niet bij hoorde, ging hij pas weer open als aan het eind van de les de bel opnieuw ging.
  


  
    VANDAAG ENGELSE LITERATUUR stond er op het bord gekrabbeld.
  


  
    Het voelde alsof iemand haar nieuwe ballon had laten klappen. Lainey was het Wuthering Heights-huiswerk helemaal vergeten. Het inmiddels vertrouwde gevoel dat ze een mislukkeling was nam weer bezit van haar. Je hoefde geen wiskundegenie te zijn om haar gemiddelde cijfer voor Engels uit te rekenen - weer een zes-min die door de postbode bezorgd zou worden. Haar moeder zou volkomen hysterisch worden.
  


  
    Ze glipte naar haar plaats en zakte onderuit in haar stoel om de stalen geleideraketblik van Ms. Finn te ontwijken. Waarschijnlijk zou er nu een onverwachte overhoring komen. Hiep hoi. Ze wreef met haar vinger over Zachs glimlachende gezicht op haar schrift. Het zou allemaal goedkomen, zei ze bij zichzelf. Alles zou goedkomen. Die stomme school kon haar gestolen worden en de hatelijke leraren die het heerlijk vonden om proefwerken en extra huiswerk te geven konden doodvallen. Het was maar een nietszeggend cijfer voor een nietszeggende overhoring over een nietszeggend oud boek, nietwaar? In het grote geheel van het leven had het allemaal niets te betekenen. Datgene wat echt belangrijk was keek haar recht in haar gezicht met zijn lieve glimlach, en ze wist dat hij het niet erg vond dat ze een zes-min had. Zach had haar verteld dat hij zelf een onvoldoende had gehaald voor Spaans. Alles zou goedkomen, omdat ze nu een vriend had. Iemand die om haar gaf. Ze lachte in zichzelf toen Ms. Finn de deur dichtsloeg en de volgende vijftig minuten hel begonnen.
  


  
    Alles in haar leven zou beter worden. Haar prins op het witte paard was eindelijk gearriveerd. En ze kon nauwelijks wachten om terug te gaan naar haar computer om met hem te praten.
  


  ***



  
    Het weer in Florida kon zo grillig zijn, dacht Lainey terwijl ze de zwarte vlekken aan de westelijke hemel langzaam over de Everglades richting Coral Springs zag drijven. Amper twintig minuten geleden was er nog geen wolk te bekennen geweest. Ze haastte zich over het bruine grasveld dat naar het halfvrijstaande huis leidde waar Mrs. Ross woonde, de naschoolse oppas van Bradley. Het warme middagbriesje was overgegaan in koele windvlagen die de palmbomen deden ruisen en buigen. Niet al te ver weg donderde het. De storm kwam dichterbij. Ze vroeg zich af hoe het weer in Columbus, Ohio, was. Of het er ooit aan slechts één kant van de straat regende, of dat het goot terwijl de zon scheen. Ze vroeg zich af hoe het zou zijn om in de sneeuw te spelen...
  


  
    Op de cementen trap stond voor de hordeur een looprek met twee tennisballen aan de voorste poten. Boven de deurbel was een stukje papier geplakt met het nummer 1106 in oudevrouwenhandschrift erop gekrabbeld. Hopelijk had Bradley al zijn spullen ingepakt en was hij klaar om weg te gaan, dacht Lainey toen ze op de bel drukte en op haar mobieltje keek. Als Zach niet moest trainen, zou hij om vijf uur thuis zijn. 'Hallo, Mrs. Ross,' zei ze vriendelijk toen de deur openging. Een kat rende tussen de benen van de oude vrouw door naar buiten en schoot de struiken in.
  


  
    'Sinbad, kom hier, nu!' riep Mrs. Ross met haar licht nasale, zuidelijke accent.
  


  
    De basisschool waar Bradley op zat ging anderhalf uur eerder uit dan Laineys middelbare school, dus maakte hij 's middags een pitsstop bij Mrs. Ross tot Lainey hem kon komen halen. Vroeger liet haar moeder hem altijd alleen naar huis lopen, maar omdat een van de nieuwe buren had gedreigd de kinderbescherming te bellen, liet ze Mrs. Ross nu op hem passen. Toch vond Lainey dat Bradley in zijn eentje beter af was. Mrs. Ross was, zo leek het, al bijna honderd, kon niet goed zien en horen en had een slecht geheugen. En in haar huis rook het altijd naar urine en gekookte eieren.'Hallo, Elaine,' zei ze. 'Kom maar binnen, hoor.'
  


  
    'Wilt u dat ik hem voor u ga halen, mevrouw?' vroeg Lainey.
  


  
    'Wie?'
  


  
    'Sinbad.'
  


  
    Het bleef stil.
  


  
    'De kat,' voegde Lainey eraan toe.
  


  
    Mrs. Ross keek om zich heen. Toen viel het kwartje. 'O, nee nee. Laat hem maar. Zijn eten staat hier, dus hij komt vast wel terug.'
  


  
    Bradley schoot tevoorschijn van achter de deur die naar de woonkamer leidde. Zijn gezicht was bleek. 'Er is een weeralarm afgegeven. Ze zeggen dat het flink gaat stormen en dat er zelfs tornado's kunnen komen.'
  


  
    O jee. Haar broer had er geen enkele moeite mee om Texas Chainsaw Massacre en Saw iv achter elkaar te bekijken, maar sinds orkaan Wilma een paar jaar eerder zijn slaapkamerraam had vernield, raakte Bradley tegenwoordig compleet in paniek als hij vijf minuten naar The Weather Channel had gekeken. Het weeralarm moest tussen de tekenfilms door uitgezonden zijn.
  


  
    'Misschien moeten we wachten tot de storm voorbij is,' zei hij, zijn ogen wijd open van angst.
  


  
    Mrs. Ross likte aan haar lip en keek hen beiden om beurten aan. Het leek erop dat ze zich niet al te veel zorgen maakte om tornado's. Ze wilde terug naar haar tv. Oprah begon bijna.
  


  
    'Rustig aan maar. Het regent nog niet eens,' antwoordde Lainey kalm.
  


  
    'Ik weet het niet... Ze zeggen dat zo'n tornado als een trein klinkt.'
  


  
    'We moeten gaan, Brad. Kom op.' Ze keek naar Mrs. Ross. 'We kunnen hier niet blijven.'
  


  
    Mrs. Ross haalde haar schouders op.
  


  
    'Ik weet niet...' mompelde hij nogmaals.
  


  
    'Luister, we rennen samen naar huis voordat het begint te regenen. We doen wie het eerst thuis is.'
  


  
    Bradley keek langs haar heen. Het donderde opnieuw, en zijn lip begon te trillen.
  


  
    I.ainey zuchtte. De aanblik van haar broertje, dat ze normaal gesproken onuitstaanbaar vond en dat nu op het punt stond in huilen uit te barsten, zou haar aan het glimlachen moeten brengen, maar juist het tegenovergestelde gebeurde: ze kreeg medelijden met het ventje. Hij zag er doodsbang uit.
  


  
    'Je mag mijn hand vasthouden, Brad,' zei ze zachtjes, terwijl ze door haar knieën zakte om hem in zijn ogen te kijken. 'Er gebeurt heus niks. I )at beloof ik je. Maar we moeten nü gaan.'
  


  
    Net toen ze de hoek van 43rd Street en ii4th Terrace omgingen, hand in hand en op volle snelheid, barstte de regen los. En de donder. Door een gigantisch gedreun, dat zich vlak boven hun hoofd leek te bevinden, gingen drie autoalarmen af. Tegen de tijd dat ze binnen waren, drie huizenblokken verderop, waren ze allebei tot op hun ondergoed doorweekt, waardoor de inmiddels doodsbenauwde Bradley zowaar een fractie van een seconde grinnikte.
  


  
    Lainey bleef naast de deur van zijn slaapkamer staan wachten terwijl hij droge kleren aantrok. Daarna bracht ze hem terug naar de woonkamer, trok de jaloezieën dicht en stopte Resident Evil in zijn PlayStation. Als hij een videogame speelde, dacht hij niet meer aan het weeralarm, en de gillende slachtoffers van de zombies zouden de donder overstemmen. Ze hield hem vanuit de keuken in de gaten totdat de strook regen weggetrokken was en Bradley zich duidelijk meer zorgen maakte om een kannibaal die hem in een kast had gevonden dan om een wervelwind die hun huis mee zou kunnen sleuren. Over twintig minuten zou de storm voorbij zijn, zou hij weer helemaal de oude zijn en zou ze geen medelijden meer met hem hebben. Ze had niet veel tijd.
  


  
    Terwijl hij in zijn Spidermanpyjama op de bank stond te springen en links en rechts zombies neerschoot, glipte ze stilletjes de kamer uit en liep door de gang naar haar slaapkamer. Ze deed de deur achter zich op slot en zette haar computer aan.
  


  ***



  
    Nog voordat het scherm opgewarmd was bliepte de computer. Een bericht. Terwijl ze haar natte kleren uittrok, klikte ze op het knipperende oranje venstertje.
  


  
    EICapitan zegt: Ben je online?
  


  
    Het leek wel alsof hij wist dat ze er was. Alsof hij haar aanwezigheid kon
  


  
    voelen. Dat was zo gaaf
  


  
    LainBrain zegt: Hoi! Wilde net met je gaan chatten.
  


  
    EICapitan zegt: Hoe is-ie?
  


  
    LainBrain zegt: Net een wedstrijd tegen de regen
  


  
    verloren.
  


  
    LainBrain zegt: Ik vind storm geweldig, maar het is nu vies
  


  
    buiten.
  


  
    EICapitan zegt: Betekent dat dat je doorweekt bent?
  


  
    LainBrain zegt: Nogal, ja.
  


  
    EICapitan zegt: Ooo, lekker.
  


  
    LainBrain zegt: Droog nu mijn haar af.
  


  
    EICapitan zegt: Hoe was het bij wiskunde?
  


  
    LainBrain zegt: Laten we het daar maar niet over hebben.
  


  
    EICapitan zegt: Je bent niet de eerste met een
  


  
    onvoldoende voor wiskunde.
  


  
    LainBrain zegt: Had geen onvoldoende, maar een zes-min.
  


  
    EICapitan zegt: (::[ ]::)
  


  
    Lainey glimlachte.
  


  
    LainBrain zegt: Bedankt voor het medelijden.
  


  
    EICapitan zegt: Weet er alles van. Had een hekel aan
  


  
    driehoeksmetingen. Had er een 4 voor. LainBrain zegt: Mam maakt me af. Rest van mijn leven huisarrest.
  


  
    EICapitan zegt: Balen. Ik vind je haar mooi. EICapitan zegt: En je knappe gezichtje.
  


  
    Ze bloosde en streek afwezig een natte haarlok weg die aan haar handdoektulband was ontsnapt. Wat kon ze toch goed met hem praten.
  


  
    EICapitan zegt: Wil je ontmoeten.
  


  
    Lainey staarde naar het scherm. Dit had ze totaal niet verwacht.
  


  
    EICapitan zegt: Wat dacht je van vrijdagavond? Wil je
  


  
    Zombieland zien? EICapitan zegt: We kunnen ook iets gaan eten.
  


  
    Lieve help! Hij vroeg haar mee uit. Wacht even - was dit een date? Ze keek haar kamer rond, alsof ze hoopte dat ze daar iemand zou zien die kon bevestigen wat ze net gelezen had en kon uitleggen wat het precies betekende. Waar was Molly als je haar nodig had, verdorie?
  


  
    Natuurlijk was het een date... Naar de film gaan betekende een date. Iets gaan eten betekende een date. Naar de film gaan én iets gaan eten betekende zeker een date. Een échte date. Ze was zojuist mee uit gevraagd! Maar toen verdween de enorme blijdschap waardoor ze krijsend als een biggetje door haar kamer had gesprongen, net zo snel als hij was gekomen en maakte plaats voor ijskoude paniek om de realiteit. Wat was ze aan het doen? Haar moeder zou haar nooit toestemming geven. Absoluut niet. Zeker als ze wist dat Zach zeventien was. Ze beet op een nagel. Shit. Ze wilde hem ook geen nee verkopen. Stel dat hij haar niet meer zou vragen?
  


  
    EICapitan zegt: Hallo?
  


  
    LainBrain zegt: Hmmm... Zombieland wil ik zeker zien.
  


  
    EICapitan zegt: Vindt je moeder het goed?
  


  
    LainBrain zegt: Weet niet, vooral niet na vandaag.
  


  
    EICapitan zegt: Vertel het haar dan niet.
  


  
    Lainey staarde naar de computer alsof die leefde en haar via de knipperende cursor nauwlettend in de gaten hield. Haar maag draaide zich om door een mengeling van twijfel en opwinding.
  


  
    EICapitan zegt: Als ze het niet weet, hoeft ze zich er ook niet druk om te maken.
  


  
    Ze keek de lege kamer rond. Een rare kriebel jeukte achter in haar keel, alsof er halverwege iets vast was komen te zitten en niet meer verder zakte. Dat was geen slecht idee. Ze zou tegen haar moeder kunnen zeggen dat ze naar de bioscoop ging met dat nieuwe meisje, Carrie. Dat zou ze toch nooit controleren. Liza was het probleemkind, niet zij. En ze wist dat er geen vragen gesteld zouden worden, behalve het gebruikelijke 'Was het leuk?' Er werden nooit vragen gesteld.
  


  
    LainBrain zegt: Maar ik mag niet al te laat thuis zijn. EICapitan zegt Je bent rond tien uur thuis. Ik moet om
  


  
    acht uur trainen. EICapitan zegt: 's Morgens!!!
  


  
    Lainey beet op haar lip. Haar hoofd was een brij van gedachten. Wat moest ze doen ?
  


  
    EICapitan zegt: Ben je er nog?
  


  
    LainBrain zegt: Hmmm... Ik ben nog aan het denken.
  


  
    EICapitan zegt: Ik haal je op bij school. We hebben wel
  


  
    eens op CS High gespeeld. Wacht tot de school uit is en kom om 17.30 uur naar het parkeerterrein achterin bij het honkbalveld. Ik zit in een zwarte BMW. LainBrain zegt: 17.30 uur?
  


  
    EICapitan zegt: Heb de auto pas als pa thuiskomt. CS is een eind weg.
  


  
    I )at klopte. Zach woonde in Jupiter, dat volgens MapQuest op ongeveer een uur rijden lag. Hij was bereid een uur in de auto te zitten om haar te kunnen zien... Lainey haalde diep adem. Haar hart bonsde. Ze had nog nooit iets verkeerds gedaan. Afgezien van de foto had ze nooit de regels overtreden. Maar haar moeder zou toch nee zeggen, omdat ze dal nu een
  


  
    maal graag deed en omdat ze van die domme, willekeurige regels had over hoe oudje moest zijn om bepaalde dingen te mogen doen. Veertien om make-up te gebruiken, vijftien om met een groep uit te gaan, zestien voor een date. Een voorspelbare reactie op Liza's verpeste jeugd. Als ze vrijdag niet ging, wanneer zou ze Zach dan ooit nog ontmoeten? Nooit, natuurlijk.
  


  
    Oké, lijkt me leuk.
  


  
    Gaaf. Hou het voor jezelf. Ik wil niet dat je ma of stiefvader boos op je wordt. Zoek jij uit in welke bioscoop bij jou in de buurt hij draait? Doe ik.
  


  
    Ik kan nauwelijks wachten om je te
  


  
    ontmoeten.
  


  
    LainBrain zegt: EICapitan zegt:
  


  
    LainBrain zegt: EICapitan zegt:
  


  
    LainBrain zegt:
  


  
    Ik ook.
  


  
    Ze leunde naar achteren. Haar hoofd tolde. Niet alleen moest ze bedenken hoe ze op vrijdagmiddag bij Coral Springs High moest komen, dat aan de andere kant van de stad lag en waar ze nog nooit was geweest, ze moest ook een manier verzinnen om eruit te zien als het meisje dat hij dacht dat ze was. Toen maakte een ijzingwekkende gedachte zich van haar meester, die achter in haar nek kippenvel veroorzaakte.
  


  
    Stel dat het niet zou lukken? Stel dat hij haar door zou hebben en zou zien dat ze nog maar dertien was? Wat zou hij dan doen?
  


  
    De computer bliepte.
  


  
    EICapitan zegt: Maak je geen zorgen. Bij mij ben je veilig. Ze glimlachte. Het was alsof hij haar gedachten had gelezen. Opnieuw.
  


  
    EICapitan zegt: Ik ben geen psychopaat. 
  


  ***



  
    Op vrijdagmiddag na de laatste bel stroomde Sawgrass Middle leeg als een te vol cakeblik in een hete oven. Honderden leerlingen liepen tegelijk naar buiten, haastten zich naar hun fietsen en haalden die van het slot; ze verzamelden zich met vrienden om naar huis te lopen, of naar een school busje, of renden naar een van de auto's die in een rij klaarstonden om hen op te halen. Voor hen lagen twee lange dagen zonder huiswerk, repetities of werkstukken. Een halfuur lang heerste er een oorverdovende chaos op het drukke schoolplein.
  


  
    En toen was het voorbij.
  


  
    Terwijl ze op haar tenen op de handdroger in het meisjestoilet stond, zag Lainey door het kleine, gammele raam hoe de laatste van de volgepropte gele bussen de rotonde verliet, en hoorde ze hoe het drukke gekwebbel van een stuk of vijftig schreeuwende stemmen langzaam wegebde. Het schoolplein lag bezaaid met verfrommelde stukjes papier en lege snackzakjes, die als loogkruid over het parkeerterrein en het voetbalveld rolden. Er waren op vrijdag geen naschoolse activiteiten, clubbijeenkomsten of vergaderingen op Sawgrass - zelfs de leraren vertrokken nadat de laatste bel had geklonken. Inmiddels waren de gangen net zo verlaten als het parkeerterrein.
  


  
    Lainey blies de adem uit die ze schijnbaar al de hele dag, of eigenlijk de hele week, had ingehouden, klom van de droger en pakte haar boekentas uit het gehandicaptentoilet, waar ze zich schuil had gehouden sinds de bel was gegaan. Nu haar bus al lang weg was, was haar date met Zach weer een stap dichterbij gekomen. Ze keek op haar mobieltje; het was tien over vier. Ze had nog tijd, maar niet al te veel, omdat ze zich nog moest opmaken, zich moest omkleden en de bus van tien over vijf op Sample Road moest halen die haar naar Coral Springs High zou brengen. Daar moest ze het parkeerterrein van het honkbalveld nog zien te vinden. Maar dat beetje tijd was voldoende, zei ze bij zichzelf, terwijl haar maag weer saltos begon te maken. Ze wilde geen tijd verspillen aan gedachten over wat ze aan het doen was en waarom, omdat ze haar plan dan waarschijnlijk niet meer zou durven door te zetten. Dat was een van de redenen waarom ze aan niemand had verteld dat ze Zach vanavond zou ontmoeten. Zelfs niet aan Molly. Omdat ze niet wilde dat iemand het haar uit haar hoofd zou praten. De andere reden was dat ze een soort vangnet wilde hebben. Ais - wat God verhoede - Zach niét kwam opdagen en haar liet zitten, dan zou niemand dat ooit hoeven te weten en zou ze zich de rest van haar leven niet zo'n grote loser hoeven te voelen wanneer ze bij haar vriendinnen was.
  


  
    Weet je nog, die eerste date van Lainey? Die ging mooi niet door!
  


  
    Ze verjoeg de stemmen uit haar hoofd. Ze was nu zo ver gekomen dat ze niet meer terug wilde. Wacht maar tot ze iedereen vertelde over haar date met haar football spelende vriend. Dat hij met haar naar de bioscoop was gegaan. En dat hij haar mee uit eten had genomen! En hij had niet zomaar een auto - hij had een BMW! Jeetje! Ze zou een manier moeten bedenken om hem met haar mobieltje een foto van haar bij zijn auto te laten maken, zodat ze die aan iedereen kon laten zien, dacht ze terwijl ze Liza's lievelingsspijkerbroek en een schattig Abercrombie-shirtje aantrok. Voor de wandeling naar de bushalte zou ze haar sneakers dragen, en als ze ten slotte bij de high school was gekomen, zou ze Liza's BCBG-enkellaarsjes aantrekken. Ze gooide het plastic boterhamzakje vol make-up die ze uit Liza's dressoir had gestolen in de wastafel naast haar. Als haar zus erachter kwam dat ze zowel haar kledingkast als haar ladekast had geplunderd, zou ze woest worden, dus moest alles voor middernacht, als Liza klaar was met haar werk in een bowlingcentrum, weer op zijn normale plaats teruggelegd zijn. Ze rommelde in de berg poederdozen en lippenstiften en haalde ten slotte een doosje met bruine en groene oogschaduw tevoorschijn. Ze aarzelde even en streek met een vinger over de glanzende poeders. Behalve tijdens Halloween en af en toe wat lipgloss had Lainey zich nog nooit echt opgemaakt. Ze hoopte dat ze zich kon herinneren welk spul Molly vorige week op haar gezicht had gedaan en in welke volgorde ze het had aangebracht. Ze wilde er niet als een clown uitzien.
  


  
    Een halfuur later stapte ze het toilet uit en knalde tegen de conciërge op. Bijna viel ze met haar gezicht in de grote gele dweilemmer die hij voor zich uit duwde. Ze schrokken zich allebei wild. De conciërge keek zenuwachtig om zich heen, alsof hij Lainey had herkend van een 'Gezocht'-poster van de FBI, en riep iets waarvoor ze geen Spaans hoefde te spreken om het te verstaan.Tijd om te gaan. Ze liep zo snel ze kon, maar zonder echt te hollen, naar de hoofdingang, biddend dat de regel dat op vrijdagmiddag niemand op school bleef rondhangen ook gold voor de vriendelijke mensen van de administratie.
  


  
    Het was maar goed dat ze haar sneakers droeg. Tegen de tijd dat ze Sample Road had bereikt, was ze helemaal buiten adem en moest ze rennen om de bus te halen. Ze ging voorin zitten en ontweek daarbij voortdurend de blik van de onverzorgde oude man tegenover haar die luidruchtig een sinaasappel zat te eten en haar nauwlettend in de gaten hield. Ze veegde haar zweterige handen af aan haar spijkerbroek en vroeg zachtjes aan de chauffeur of hij het haar wilde laten weten als ze bij haar halte waren, waarna ze naar buiten keek en een rij winkels, banken en restaurants razendsnel voorbij zag glijden. Ze had er al tientallen keren gegeten of gewinkeld, maar het was, dacht ze terwijl ze de glimlach probeerde tegen te houden die haar hele gezicht in beslag dreigde te nemen, alsof ze alle gebouwen vandaag voor de allereerste keer zag.
  


  ***



  
    Vanaf de parkeerplaats voor het twee verdiepingen tellende Allstate-kantoorgebouw zag hij hoe het tengere meisje met het lange, kastanjebruine haar de bus uit stapte en om zich heen keek, als een toerist in New York die voor de allereerste keer het Empire State Building ziet - met ontzag, verbazing en opwinding.
  


  
    Geen twijfel mogelijk: zij was het.
  


  
    Ze was knap, in haar strakke, blauwe spijkerbroek en haar leuke, hippe T-shirt, een boekentas onhandig over haar schouder gezwaaid. Ze had echt een mooi figuurtje - niet te weelderig, niet te recht. Hij had het niet zo op de dunne Kate Moss-look, maar een voluptueus zandloperlichaam vond hij ook maar niets. Veel meisjes probeerden eruit te zien als iemand die ze niet waren. Eerst had je de push-upbeha en corrigerend ondergoed gehad, daarna waren de borstimplantaten, liposuctie, neuscorrecties en botox gekomen. 'Je krijgt wat je ziet' gold niet meer. Het deed hem deugd om iemand te zien die zich niets aantrok van alle onzin die in modetijdschriften en op MTV over het uiterlijk van een vrouw werd verkondigd. Iemand van wie het prachtige lichaam nog... puur was.
  


  
    Hij zag vol spanning hoe ze voor de hoofdingang van de school bleef staan en aarzelend om zich heen keek. Even was hij bang dat ze naar binnen zou gaan. Hoewel hij dacht dat er niemand meer zou zijn, wilde hij niet tot de ontdekking komen dat hij zich vergist had. Dat zou alles verpesten. Hij voelde zijn hart iets sneller slaan. Maar na een paar tellen draaide ze zich om en liep over het verlaten parkeerterrein in de richting van het honkbalveld helemaal aan de achterkant van de school, om daar te wachten.
  


  
    Op hem.
  


  
    Zijn mond voelde plotseling aan alsof hij een prop watten had ingeslikt, en hij wreef in zijn handen om ervoor te zorgen dat ze niet meer zouden trillen. Het was een slechte gewoonte - een tic noemde zijn moeder het. Telkens wanneer hij te opgewonden raakte, begonnen zijn handen te beven. Zijn tic maakte het altijd tamelijk lastig om nieuwe mensen te ontmoeten. Vooral knappe meisjes.
  


  
    Hij keek voor de laatste keer omlaag naar de foto op zijn schoot. Toen legde hij hem in het dashboardkastje en startte de motor. De zon was net achter de horizon gezonken en het was officieel avond. Hij keek op het klokje van de auto. Eén minuut voor halfzes. Precies op tijd.
  


  
    Mooi, dacht hij terwijl hij het parkeerterrein af reed. Heel mooi.
  


  
    Hij hield ervan als meisjes stipt waren.
  


  ***



  
    De bus reed weg en liet Lainey op de stoep achter in een ongezonde wolk van diesellucht. Aan de andere kant van de straat doemde Coral Springs High imposant op, beschut door een reusachtige vijgenboom. Ze keek op haar mobieltje. Zeven minuten voor halfzes.
  


  
    Geen tijd om na te denken. Geen tijd om te lummelen. Ze kon nu niet meer terug.
  


  
    Het footballveld bleek aan de linkerkant te liggen, dus vermoedde ze dat het honkbalveld achter de school lag. Ze haastte zich naar de overkant van de straat en stak het lege parkeerterrein over. Het leek erop dat ook hier op vrijdagmiddag niemand bleef rondhangen. Schaduwen gleden door de bomen en over het gebarsten asfalt. Over een paar minuten zou de zon ondergaan. Lainey vond de herfst en Halloween en Thanksgiving geweldig, maar ze had een hekel aan de korte dagen. Als het december was, hoe lang was het na school dan nog licht? Een uurtje? Ze volgde de omheining van harmonicagaas tot achter de school, en daar lag het. Het honkbalveld. Ook op dit parkeerterrein stonden geen auto's. Er waren geen spelers op het veld. Het was net zo verlaten als Sawgrass, en dat was prima. Als andere tieners zouden zien dat ze zich voor een ander uitgaf, zouden haar zenuwen het begeven.
  


  
    Ze ging op de stoep zitten en nadat ze Liza's laarsjes had aangetrokken, stopte ze haar sneakers in haar boekentas. Verdomme! Ze begon in paniek te raken. Waarom had ze die stomme Twilight-tas meegenomen? Ze had Liza's oude, zilverkleurige rugzak willen gebruiken. Ze legde een hand op het knappe gezicht van Robert Pattinson. Dit kon alles verpesten. Ze moest die afbeelding bedekken of op een andere manier uit het zicht houden - als Zach hem zou zien, zou ze zich doodschamen. Dan zou hij zeker doorhebben dat ze geen zestien was. Moest ze misschien zeggen dat haar boekentas 's morgens kapot was gegaan en ze die van vorig jaar van haar zusje had moeten lenen? Weer een paar leugens, onder andere over een jonger zusje dat ze niet had. Plotseling werd ze getroffen door schuldgevoel. Ze had de laatste paar dagen al zo veel leugens verteld. Het werd steeds moeilijker om ze allemaal bij te houden...
  


  
    Ze stond op en begon over het parkeerterrein te ijsberen, waarbij ze haar gedachten op een ander onderwerp richtte en fatsoenlijk op de hakken van Liza's laarsjes probeerde te lopen. Als de Twilight-tas al niet verried dat ze de boel belazerde, dan zou dat zeker gebeuren als ze op de trappen van de bioscoop zou struikelen. Ze stak een stuk kauwgum in haar mond en terwijl ze nog een laag lipgloss met bessensmaak op smeerde, schudde ze met haar handen om ervoor te zorgen dat ze niet meer zweet- ten. Toen kwam de gedachte bij haar op dat Zach haar vanavond misschien zou proberen te zoenen. Zo onwaarschijnlijk was dat niet.
  


  
    Haar eerste zoen...
  


  
    Ze hield het niet meer. Ze klapte haar mobieltje open en drukte een snelkeuzetoets in om Molly te bellen. Terwijl ze over het parkeerterrein drentelde, draaide ze voortdurend aan het hengsel van haar boekentas, tot dat helemaal in elkaar zat gewikkeld.
  


  
    Ze werd meteen met Molly's voicemail verbonden.
  


  
    'Hoi, M„ met mij,' begon Lainey opgewonden. 'Je bent waarschijnlijk op pianoles, maar ik wou dat je kon opnemen! Ik heb iets heel... Je raadt echt nooit waar ik ben! Nooit!'
  


  
    De auto was zo zachtjes achter haar komen rijden dat het losse grind op het asfalt niet eens had geknerpt. Eerst hoorde ze zijn stem.
  


  
    'Lainey?'
  


  
    Ze sprong zowat op in de laarsjes van haar zus. Er was geen tijd meer 0111 verder in te spreken. Geen tijd om na te denken. Het moment van de waarheid was eindelijk aangebroken.
  


  
    'Ik moet gaan,' fluisterde ze nog snel in haar telefoon. 'Luister, bel me maar niet terug. Ik wil niet dat mijn mobieltje gaat. Ik bel je over een paar uur.'
  


  
    Toen likte ze aan haar lippen om ze te laten glanzen, haalde zonder het Ie laten merken diep adem en draaide zich om om kennis te gaan maken met de te gek gave jongen over wie ze de voorbije paar weken gedroomd had.
  


  
    Assepoester ging eindelijk haar prins ontmoeten. Het bal kon beginnen.
  


  ***



  
    'Hoi!' zei ze door het halfopen autoraam, terwijl ze het in de knoop geraakte hengsel van haar boekentas nonchalant probeerde los te draaien. Het was bijna donker en de ramen waren zwart getint, zoals bij een limousine. Ze kon er nauwelijks iets door zien. 'Ik had je niet horen aankomen.'
  


  
    'Hoe is-ie?' antwoordde hij zacht. Zijn gezicht was gedeeltelijk aan het zicht onttrokken door de honkbalpet op zijn hoofd en zijn donkere zonnebril, maar toen ze een flits van zijn brede glimlach zag, begonnen haar knieën een beetje te trillen. Zijn lichtblonde haar kwam onder zijn pet vandaan en reikte bijna tot zijn schouders. Gekleed in een strak, zwart T-shirt met lange mouwen en een donkere spijkerbroek harmonieerde hij als een kameleon met het volledig zwarte interieur. Hij gebaarde met een hand naar het portier. 'Stap in.'
  


  
    En dat deed ze.
  


  
    Ze ging in de passagiersstoel zitten, die zacht als zijde en glad was, maar ook ijskoud. De auto rook naar nieuw leer en oude rook. En naar Paco Rabanne, Todds favoriete eau de cologne. Maar die gedachte zette ze meteen uit haar hoofd. Haar stiefvader was nu wel de laatste aan wie ze wilde denken.
  


  
    'Mooie auto,' zei ze met een glimlach, terwijl ze het portier sloot. Ze leunde naar voren en probeerde terloops de boekentas bij haar voeten zo neer te zetten dat het hoofd van Robert Pattinson naar de grond gedraaid zat. Ze kon zichzelf wel voor haar kop slaan dat ze vergeten had een andere tas mee te nemen.
  


  
    'Dank je,' zei hij.
  


  
    Het raampje gleed weer omhoog en hij zette de radio harder. Lainey herkende het liedje van de film Thirteen Going on 'Thirty. Het was 'Thriller' van Michael Jackson.
  


  
    Wat raar, dacht ze. Alleen iemand die net zo oud was als bijvoorbeeld haar ouders luisterde toch naar Michael Jackson? Ze had iets als Linkin
  


  
    Park of The Fray verwacht, de twee lievelingsbands van Zach. Misschien speelde hij deze muziek om in de Halloweensfeer te komen - als opwarmertje voor het bioscoopbezoek. Mijn god, dacht ze, laat het alsjeblieft geen nerd zijn. Of een gek.
  


  
    'Zombieland draait in een paar bioscopen,' zei Lainey. 'De eerstvolgende vertoning is om tien over zes in Magnolia, hier iets verderop. Of we kunnen naar die van kwart over zeven in het winkelcentrum gaan.' Er waren nog een paar bioscopen op rijafstand van waar ze nu waren, maar van de eerste twee wist ze dat niemand het er erg vond als minderjarigen een film voor zestien jaar en ouder bezochten, zolang ze maar een kaartje kochten. 'Oké.'
  


  
    ... You start to scream, but terror takes the sound before you make it...
  


  
    Michael Jackson kweelde en slaakte gilletjes op de radio.
  


  
    'Wil je naar de film van kwart over zeven? Eh, rij dan hier links het parkeerterrein maar af. Ik zal je zeggen welke route ik altijd neem, maar alleen vanaf Atlantic Boulevard weet ik hoe ik er moet komen.' Ze giechelde en bekeek het dashboard. 'Ik hoop dat hier een navigatiesysteem op zit. Mijn vriendinnen zeggen altijd dat ik geografisch gehandicapt ben. Op school heb ik na de lunchpauze al moeite om mijn kluisje terug te vinden.'
  


  
    In het metaal van het stuur was in reliëf de schrijfletter L gegrift. Lainey herkende hem van de auto van Molly's vader, die een Lexus had.
  


  
    ...Cause this is thriller, thriller night! And no one's gonna save you from the beast about to strike...
  


  
    Ze wilde hem vragen waarom hij niet in zijn BMW was gekomen, maar dat vond ze dom klinken. En dat was het ook. Een Lexus was net zo mooi. Of misschien nog wel mooier. Ze friemelde aan de ring aan haar vinger. Hopelijk zou het gesprek niet de hele avond zo moeizaam verlopen. Molly was de prater, niet zij.
  


  
    'Heb je honger?' vroeg ze, terwijl ze het parkeerterrein verlieten en rechts afsloegen naar Rock Island. 'Als je wilt kunnen we naar een eettent in het winkelcentrum gaan.' Dat zou gaaf zijn, dacht ze. De kans was tamelijk groot dat ze er iemand van Ramblewood zou zien. Misschien Melissa of Erica wel.
  


  
    'Klinkt goed,' zei hij zacht.
  


  
    Op de radio begon een griezelig klinkende oude vent te rappen. Vincent Price, al meer dan een eeuwigheid geleden de koning van de horrorfilm....Darkness falls across the land. The midnight hour is close at hand...
  


  
    'Ik vond je foto echt heel mooi,' zei Zach, maar hij keek haar niet aan. Ze zag hoe een druppel zweet over de zijkant van zijn nek liep en in zijn shirt verdween.
  


  
    Zijn arm lag op de armleuning en zijn hand bungelde nonchalant over de rand. Ruwe vingers trommelden op de versnellingspook. Lainey liet haar blik langzaam over zijn arm omhoog gaan. Grof, zwart haar stak als spichtige spinnenpoten uit zijn manchet.
  


  
    Plotseling kreeg ze het ongelofelijk koud. Kippenvel prikte op haar huid. Het was alsof alle lucht uit de auto was gezogen.
  


  
    Zach was blond.
  


  
    ...And though you fight to stay alive, your body starts to shiver...
  


  
    Hij draaide een leeg terrein op waar een paar spoorlijnen van een energiecentrale lagen. Aan de andere kant van de weg was een park. Molly's moeder had haar en Molly er wel eens mee naartoe genomen. In het park lag een natuurreservaat. Het winkelcentrum was de andere kant op.
  


  
    ...For no mere mortal can resist the evil of the thriller...
  


  
    Ze greep naar de deurhendel, maar er was geen beweging in te krijgen. De horrorkoning barstte in maniakaal gelach uit. Het liedje was afgelopen.
  


  
    Ze zag de doek razendsnel op haar gezicht af komen, ook al reed de auto nog steeds. De weerzinwekkende lucht deed haar ogen branden en kneep haar keel dicht. Ze kon nauwelijks ademhalen. Toen sloeg hij haar hard op haar hoofd. Ze voelde haar gezicht tegen het glas slaan. Ze voelde het warme bloed over haar voorhoofd sijpelen en langs haar oog over haar wang omlaag lopen. Ze voelde haar handen op de vloer vallen en haar benen stuiptrekken, alsof ze het opeens niet meer deden, en toen werd alles zwart voor haar ogen.
  


  
    De horrorkoning bleef gewoon doorlachen.
  


  ***



  
    De klok in de hal begon te slaan. Debbie LaManna kon hem horen, ondanks het lawaai van de televisie en zelfs ondanks het feit dat hij twee vertrekken verderop stond. Hij sloeg elk kwartier en op het hele uur. Dat rotding deed er vijf minuten over om duidelijk te maken dat het middernacht was. Ze blies een kringetje rook uit. De barokke grootvaderklok en een bankrekening met 3714,22 dollar erop was wat haar moeder haar had nagelaten toen ze negen jaar geleden aan longkanker was gestorven, met een zuurstofslang aan haar neus bevestigd en een pakje Newports-sigaretten in haar hand. Natuurlijk was het geld allang op, maar die vermaledijde, afschuwelijke staande klok uit de achttiende eeuw was er nog steeds - ze had hem met zich mee gesleept van echtgenoot naar echtgenoot, van appartement naar appartement, van huurwoning naar huurwoning. Met een luide, gekmakende galm toostte hij op elk verloren uur van haar leven. Een dezer dagen zou ze het Leger des Heils bellen om hem te komen ophalen.
  


  
    Debbie telde mee: elf slagen. Voor alle zekerheid keek ze op haar horloge. Ze ging Elaine vermoorden, echt. Wie dacht ze wel dat ze was om 's avonds tot elf uur weg te blijven? Ze drukte haar sigaret hardhandig uit. Op deze manier was het bij Liza ook begonnen. Stiekem uitgaan en stoned en stinkend naar Budweiser thuiskomen. Als dat kind soms dacht dat ze dezelfde rotzooi kon uithalen als haar zus, dan zou ze nu keihard met beide benen weer op de grond worden gezet. Hoe luidde dat gezegde ook weer dat haar eigen moeder altijd zo graag gebruikte? Een ezel stoot zich in 't gemeen geen twee keer aan dezelfde steen, Debra. En Debbie was Heen ezel. Niet meer. Elaine Louise zou er flink van langs krijgen zodra ze binnenkwam, dat stond vast. Ze nam een flinke slok van haar Michelob Ultra-bier en probeerde zich op het nieuws te concentreren.
  


  
    'Is ze al thuis?' riep Bradley vanuit zijn slaapkamer aan het eind van de Kang. In zijn stem klonk het gemene lachje door van een jongen die blij is dat zijn zusje op haar falie zal krijgen.
  


  
    'Brad, als je niet binnen vijf minuten die deur dichtdoet en gaat slapen, mag je morgen niet met Lyle gaan lasergamen, verdomme! En ik meen het!'
  


  
    De deur ging met een bons dicht en Debbie probeerde zich opnieuw op het nieuws te concentreren. Luisteren naar de ellende van anderen leek enigszins te helpen. Een plaatselijke brand. Een bankroof. Negen doden bij een zelfmoordaanslag in Irak. Toen begon het toch weer te malen in haar hoofd. Deze keer moest ze aan Todd denken, die ook nog niet thuis was. Hij was de echte reden waarom Debbie zo pissig was. Waar zat hij in godsnaam?
  


  
    Een biertje met de jongens na het werk, schat. Gewoon even ontspannen na een lange, zware daggeld verdienen voor het onderhoud van de kinderen.
  


  
    Lulkoek, dacht Debbie bitter. Waarschijnlijk was hij nu dronken en lag hij in een of ander goedkoop Lauderhill-motel of op een strandhanddoek op de achterbank van zijn auto te neuken met dat nieuwe meisje van kantoor. De receptioniste die Michelle heette en over wie hij bij hoog en bij laag had gezworen dat ze niet op zijn kantoor werkte, ook al was zij het geweest die de dag ervoor de telefoon had opgenomen toen Debbie ter controle had gebeld.
  


  
    Debbie wreef over haar kloppende slapen en stak nog een sigaret op. Ze keek de woonkamer rond, die bezaaid lag met troep die de kinderen niet hadden opgeruimd: hard geworden resten van het cornflakesontbijt, videogames, kleren en stapels schoolschriften die uit boekentassen waren gehaald en zomaar waren neergegooid. Als Liza wel een keer zin had om naar huis te komen, liet ze alles wat ze niet wilde dragen overal slingeren. En dan was er nog de andere prins in huis, Bradley. Dankzij de door testosteron gevoede opvatting van zijn vader dat het huishouden de taak van de vrouw was, stak ook hij geen vinger uit om zijn spullen op te rapen.
  


  
    Dit was wat Debbie thuis te wachten stond na een negenurige werkdag: een zwijnenstal, een klootzak van een man, en kinderen die het laatste beetje energie dat ze nog in haar lichaam had opslorpten. En natuurlijk hadden ze geen enkel respect voor haar. Uitgerekend nu, nadat ze met haar oudste dochter dingen had meegemaakt waarvan ze hoopte dat het niet nog erger zou kunnen, had Elaine besloten haar geduld op de proef te stellen. Ze schudde haar hoofd en griste de krant van de bank. Zo had haar leven niet moeten lopen. Toen sloeg de klok in de gang opnieuw en bracht haar terug in de realiteit.
  


  
    Rosey, de golden retriever van de kinderen, kwam binnenlopen met een grote beer in haar bek en ze vlijde haar kop op Debbies schoot. Rosey stal alle sokken en knuffels die in huis rondslingerden. Nu had ze Claude,Elaines haveloze, oude teddybeer te pakken. Ze moest hem van haar bed gehaald hebben. Lainey ging nooit slapen zonder de beer. Ze was al dertien, maar kon haar knuffel nog steeds niet missen als ze naar bed ging. Debbie probeerde de negatieve gedachten tegen te houden die in haar hoofd probeerden door te dringen. Ze ging met haar vingers over de toetsen van de draadloze telefoon naast haar en vroeg zich af of ze de politie moest bellen. Maar toen herinnerde ze zich van de escapades van Liza hoe het leven eruitzag als de politie zich ermee ging bemoeien. Als die lui hun neus eenmaal in je zaken hadden gestoken, haalden ze die er nooit meer uit. Nooit.
  


  
    In plaats van contact met de politie op te nemen probeerde ze Todd nog een keer op zijn mobieltje te bereiken. 'Waar zit je, verdomme?' blafte ze toen haar man haar vroeg een bericht achter te laten na de piep, en beloofde zo snel mogelijk terug te bellen.
  


  
    Zodra ik van mijn onzichtbare receptioniste met de grote tieten die niet Michelle heet, afgekropen ben, zal ik je zeker terugbellen. Pieieiep.
  


  
    Waarschijnlijk is ze bij die nieuwe vriendin blijven slapen, zei Debbie bij zichzelf. Hoe heette die ook alweer? Degene met wie Lainey naar de bioscoop ging. Carly? Karen? Ja, waarschijnlijk wel. Misschien had Lainey het ook wel gezegd, maar het was vanochtend, toen ze iedereen het huis uit had proberen te krijgen en met veel tegenzin naar haar werk was gegaan, zo druk geweest dat ze het vermoedelijk gewoon vergeten was. En de reden waarom ze haar mobieltje niet opnam? Heel simpel: omdat ze dat rotding nooit oplaadde, daarom. Dus dat was ook geen verrassing.
  


  
    Debbie trok Claude uit de bek van Rosey en veegde het hondenspeeksel af aan de manchet van haar kamerjas. In één teug dronk ze haar biertje op, pakte er nog een uit de koelbox naast de bank en trok hel blikje open. Hierna zette ze het geluid van de tv harder en wiegde afwezig de sjofele teddybeer in haar armen, terwijl talkshowpresentator Conan O'Brien net aan zijn monoloog begon en de klok weer een halfuur van haar leven begon af te tellen.
  


  
    Zo beginnen nachtmerries. Of misschien eindigen ze zo.
  


  
    - Rod Sterling, The Twilight Zone
  


  ***



  
    Agent Bobby Dees van de Florida Department of Law Enforcement, het FDLE, werd door het geraas van een grasmaaier dat vlak langs zijn slaapkamerraam trok gewekt uit de rare droom waarin hij uiteindelijk terecht was gekomen. Even deed zijn uitgeputte hoofd een verwoede poging het geluid in overeenstemming te brengen met het vreemde partijtje golf dat hij met zijn dode vader had gespeeld. Misschien een gemeentemedewerker die het plantsoen iets verderop in i8th Street aan het maaien was? Een laag overkomend vliegtuig? Het geraas ebde langzaam weg, stilte daalde neer over het uitgelaten publiek, zijn vader bekeek de ideale lijn voor zijn putt...
  


  
    Toen kwam zijn buurman terugrijden met zijn John Deere.
  


  
    Het had geen zin. Bobby trok een ooglid op. De zonnestralen die door de neergelaten jaloezieën drongen hadden een lichtroze tint. Hij keek naar de wekker op zijn nachtkastje. Drie minuten over negen. Op dat moment schoot hem te binnen dat het zondag was.
  


  
    Toen hij zich grommend omdraaide gleed de nieuwe John Grisham die hij aan het lezen was geweest voordat hij in slaap was gevallen van zijn borst en viel met een bons op de grond. De kant van het bed waar zijn vrouw lag was warm, maar leeg. Hij hoorde de deur van de badkamer met een lichte klik dichtgaan. Even later werd de douche opengedraaid.
  


  
    LuAnns dienst in het ziekenhuis begon eigenlijk pas om tien uur, maar in het weekend vertrok ze graag wat eerder van huis om in de kantine een kop koffie te drinken en de krant te lezen, om vervolgens een eerstehulp- afdeling te betreden die nog tjokvol zat met dronkaards en slachtoffers van auto-ongelukken van de nacht ervoor.
  


  
    Bobby trok een kussen over zijn hoofd en bleef een paar minuten liggen met zijn ogen dicht, met tegenzin accepterend dat hij wakker was. De laatste keer dat hij op zijn wekker had gekeken was het, voor zover hij zich kon herinneren, elf minuten voor zes geweest. Het geraas van de grasmaaier verdween langzaam, als het einde van een liedje op de radio, de menigte op dc green werd rustig en hij dutte weer in...
  


  
    Toen ging zijn Nextel.
  


  
    Bah. Hij pakte het mobieltje van het nachtkastje en bracht het onder het kussen naar zijn oor. 'Dees,' gromde hij.
  


  
    'Man, wat klink jij brak,' antwoordde de vertrouwde stem aan de andere kant van de lijn grinnikend. 'Wat is er aan de hand, ouwe jongen? Heeft er iemand in je cornflakes gezeken?'
  


  
    'Wat er aan de hand is? Vertel jij me dat maar, Zo. Waarvoor bel je me op zondagochtend om, ah, negen uur op?'
  


  
    Lorenzo 'Zo' Dias was de onlangs gepromoveerde Assistant Special Agent in Charge van het Regional Operations Center in Miami, alias Bobby's baas.
  


  
    'Jezus, je gaat me toch niet vertellen dat je nog niet wakker was?'
  


  
    'Hou het er maar op dat ik dat nu wel ben.' Bobby ging overeind zitten en wreef over zijn hoofd. 'Daar gaat je overwerkbudget, baas. Ik denk dat ik weer moet gaan klokken.'
  


  
    'Maar stel nu dat ik je had willen vragen of je zin had om vanochtend een balletje te slaan bij Blue Monster?'
  


  
    Bobby geeuwde. 'Nu weet ik helemaal zeker dat ik moet komen werken. Zelfs met een kaart, een zaklantaarn en een gids kun jij nog geen hole vinden. Wanneer heb jij voor het laatst gegolfd?'
  


  
    Bobby en Zo waren al goede vrienden lang voordat Zo aan zijn eenzame beklimming van de carrièreladder bij het FDLE was begonnen. Ze hadden elkaar bijna tien jaar geleden ontmoet op de politieacademie in Miami - Zo was al vroeg weggegaan bij de strandpolitie van Miami om FBi-agent te worden; Bobby had besloten dat hij genoeg had van New York en het klotebeleid bij het NYPD en was naar het zuiden gegaan, op zoek naar beter weer en om het eens wat rustiger aan te doen. Dat was tamelijk ironisch, omdat orkanen in Zuid-Florida net zo gewoon waren als onweersbuien en het aantal zaken dat hij moest behandelen in het Crimes Against Children-team twee keer zo groot was als het aantal diefstallen en berovingen dat hij had moeten oplossen in Queens. Maar hij en Zo hadden met het vorderen van de jaren en wisselende titels een nauwe band onderhouden, ondanks de organisatorische chaos van de voorbije paar maanden. Zo was een van de weinige jongens die Bobby in zijn loopbaan had leren kennen die erin geslaagd was een goede baas te worden en tegelijkertijd een goede vriend te blijven. De meeste jongens, had hij gemerkt, waren nog voordat de inkt waarmee ze hun promotiepapieren hadden ingevuld droog was, in klootzakken veranderd en maakten collega's zwart, alleen maar om een of andere hoge pief in Tallahassee te laten zien dat ze daartoe in staat waren.
  


  
    Zo zuchtte. 'Touché. Ik laat nog liever mijn tanden bleken dan dat ik op een groot, groen gazon achter ballen aan loop die kleiner zijn dan die van mezelf. Ja, dan ben ik maar geen echte Amerikaan. Ik zie je over een halfuur.'
  


  
    'Wat is er gebeurd?'
  


  
    'Er wordt een kind vermist sinds ze vrijdag uit school kwam,' antwoordde Zo op steeds ernstiger toon. 'De dertienjarige Elaine Louise Emerson uit Coral Springs. Het lijkt erop dat ze van huis is weggelopen, maar we zijn de puntjes op de i aan het zetten. De politie van Springs heeft om assistentie gevraagd. Je kent de procedure.'
  


  
    Helaas was dat waar. Bobby kende de procedure maar al te goed. Kind raakt vermist. Ouders schakelen de plaatselijke politie in. Plaatselijke politie belt het FDLE.. Het FDLE belt hem. De eerste vierentwintig uur waren cruciaal, en dat betekende dat ze al een heel eind op schema achterlagen. I lij wreef in zijn ogen. Bobby had dit telefoontje al zo vaak gekregen. Als er iemand was die wist dat bij vermiste kinderen niets routine was en dat bijna alle zaken anders afliepen dan gedacht, was hij het wel. 'Heeft iemand het Clearinghouse al gebeld?' vroeg hij, waarmee hij op het Missing Child Information Clearinghouse doelde.
  


  
    'Ze wachten met het feest tot jij er bent. De moeder heeft de vermissing gisteravond gemeld. Na bijna twee dagen wachten was haar kind nog steeds niet thuis van een logeerpartijtje. Ze zegt dat ze dacht dat haar dochter bij een vriendin bleef slapen.' Zo zuchtte geërgerd. 'Vraag me niet waarom ze in godsnaam tot gisteravond heeft gewacht om de vriendinnen van het meisje te bellen om erachter te komen bij wie ze logeerde. Voor het ouderschap is helaas geen vergunning nodig, ouwe jongen.'
  


  
    Br volgde een korte, ongemakkelijke stilte.
  


  
    Als je begrijpt wat ik bedoel,' probeerde Zo toen Bobby niets zei.
  


  
    'Waar moet ik naartoe?'
  


  
    'We zien elkaar bij haar huis. Je kunt alvast met de ouders praten om Ie kijken wat er aan de hand kan zijn. Als het je niet bevalt wat je te horen krijgt, meld je het. Het adres is 11495 NW 4ist Street. En het is Stadsdeel is. het is maar datje het weet.'
  


  
    'Stadsdeel 45' was codetaal voor 'probleemwijk'. Coral Springs was een uitdijend stadje in wat nog niet zo lang geleden als een uithoek van Amerika werd beschouwd. Het grensde dertig kilometer ten westen van Fort
  


  
    Lauderdale en vijfenzestig kilometer ten noordwesten van Miami aan de Everglades. Inmiddels waren de onverharde wegen van Coral Springs allemaal geasfalteerd en veranderd in vierbaans snelwegen; bonenbedrijven waren vervangen door omheinde wijken en kantoorparken, en natuurlijk stond op elke hoek van de straat een Starbucks. Hoewel het oord door het tijdschrift Money was uitgeroepen tot een van de beste woonplaatsen van Amerika had ook Coral Springs, zoals elke groeiende stad, zijn probleemgroepen en gevaarlijke wijken die het stadsbestuur liever binnen de grenzen van een andere stad ondergebracht zag. Stadsdeel 45 was zo'n wijk.
  


  
    'Oké,' zei Bobby, terwijl hij het tijdschrift People van LuAnns nachtkastje pakte en het adres neerpende op het hoofd van John Travolta. 'Ik ben er over een halfuurtje. Wat? Heb je op zondag niets beters te doen dan mij gezelschap te houden? Is gedeelde smart dan echt halve smart?'
  


  
    'Trent heeft me gevraagd om mee te gaan, omdat de hoofdcommissaris van Springs speciaal naar hem had gevraagd. Zoals ik al zei denken ze dat het om een wegloper gaat, en ze willen gewoon dat wij de puntjes voor hen op de i zetten. Ze hebben daar geen behoefte aan nog meer negatieve publiciteit, weet je.'
  


  
    Trent was Trenton Foxx, de nieuwe regionaal directeur van FDLE. Miami, alias de Echte Grote Baas. 'Goed,' antwoordde Bobby geeuwend. 'Het wordt weer net als vroeger, baas. Ik zal onderweg koffie kopen.'
  


  
    'Maak er maar drie bekers van, want er is nog iets wat je moet weten: Veso komt ook.'
  


  
    Bobby deed alsof hij dat laatste niet gehoord had en drukte de GESPREK BEËINDIGEN toets in voordat hij iets tegen zijn Vriend Zo zou zeggen wat zijn Baas Zo niet zou bevallen. Frank Veso was de zoveelste onervaren agent die vanuit een of andere godvergeten uithoek van de staat naar Miami was gekomen om een gooi te doen naar Dees' baan. Niet dat hij iets tegen Veso persoonlijk had - hij kende de beste man niet eens - maar hij begon het zo langzamerhand beu te worden om steeds de regels te moeten uitleggen aan alle groentjes die het gemunt hadden op zijn functie van Special Agent Supervisor. Het was geen geheim dat de nieuwe regionaal directeur 'verandering' wilde in Crimes Against Children - namelijk agent Dees eruit en voor hem in de plaats een 'nog te benoemen' vervanger. Maar de realiteit was dat uiteindelijk niemand, hoe groot de loonsverhoging en hoe prestigieus de nieuwe titel ook was, Bobby's baan echt wilde; en Bobby, Zo en de directeur wisten dat allemaal.
  


  
    Tot op heden waren alle wannabe's die naar het zuiden waren gegaan omdat ze dachten dat ze aan de taakomschrijving van de functie volde-
  


  
    li ii, halsoverkop teruggekeerd naar het Regional Operations Center van den, halsoverkop teruggekeerd naar het Regional Operations Center van de fdle waar ze vandaan waren gekomen. Ze kwamen altijd om de verkeerde reden : omdat je bij het werk voor Crimes Against Children vaker met je gezicht op tv kwam dan met het opsporen van gewetenloze accountants. Geslagen kinderen. Uitgebuite kinderen. Misbruikte kinderen. Vermiste kinderen. Dode kinderen. Voor de meeste politieagenten bestond de voldoening aan het eind van een onderzoek eruit weten dat er gerechtigheid was geschied: de boef was gepakt en zat veilig achter de tralies, de zaak was netjes afgerond. Auto gestolen. Auto teruggevonden. Verdachte van de straat. Slachtoffer blij. Maar bij kinderontvoerders begon je onderzoek meestal met een slachtoffer en eindigde het soms met tientallen. Zelfs als het tuig voor een paar decennia achter slot en grendel zat en de zaak gesloten was en in een doos op de plank stond, had je nooit echt het gevoel dat het voorbij was. Je kon nooit zeker weten of je alle slachtoffers had gevonden. Doorgaans waren kinderen waardeloze getuigen en wilden ouders niet dat hun schatjes het trauma nog een moesten doormaken. Dus kreeg een agent die voldoening soms helemaal niet te smaken. Een vermaning en een voorwaardelijke gevangenisstraf met een lange proeftijd was vaak de enige gerechtigheid die geschiedde. Werken voor Chrimes Against Children was als het verwijderen van een pleister om een klein wondje schoon te maken en ontdekken dat onder de korst een infectie zat die veel erger was dan je je ooit had kunnen voorstellen. Afschuwelijk, de lagen gezond vlees die er ongehinderd door waren weggerot. Pas dan begon je te beseffen hoe alomtegenwoordig het kwaad werkelijk was. Pas dan begreep je dat het voor de kleinste en onschuldigste slachtoffers nog maar het begin van de nachtmerrie was die nog hun hele leven zou duren. Uiteindelijk konden maar weinig agenten met de werkelijkheid overweg, hoe hoog hun salaris ook was of hoe fel het licht van de schijnwerpers waar hun carriere in stond. Bobby kwam uit bed, trok de jaloezieën open en keek uit het raam. Buiten sleepte Chet, zijn buurman met het rode hoofd en het kroezige borsthaar, de grasmaaier terug naar de garage. Op een andere oprit zag hij een paarse joggingkinderwagen en een jonge moeder die tegen een stoeprand vastbesloten haar achillespezen stond te rekken. De peutertweeling van de buren was vermoedelijk met Cheerios cornflakes aan het gooien, terwijl ze hun wijd open ogen op een Sponge Bob tekenfilm gericht hielden. Als hij zijn hoofd uit het raam stak, zou hij kunnen ruiken hoe op deze zonnige zondagochtend het spek stond te bakken en de koffie stond te
  


  
    pruttelen. In zijn eigen huis was de douche dichtgedraaid en hing een bijna oorverdovende stilte.
  


  
    Goedemorgen, buurt. Bobby zag met een dosis bittere minachting hoe het leven van iedereen gewoon doorging, alsof er helemaal niets verkeerd ging in de wereld. Stijgende benzineprijzen, dalende aandelenkoersen en een oorlog die negenduizend kilometer verderop werd uitgevochten door jongens die niemand kende, waren niet meer dan licht verontrustende koppen in de ochtendkrant. Er werd meteen doorgebladerd naar de sportpagina's voor de uitslagen van de vorige avond en naar het reiskatern voor leuke ideeën voor de vakantie van volgende zomer.
  


  
    Behaaglijk en gelukkig zaten zijn buurtgenoten in hun coconnetjes, terwijl de echt nare dingen alleen bij iemand anders gebeurden. Of beter gezegd, bij slechte mensen die hun ellende echt verdienden. Ze waren zich niet bewust van en volkomen onaangedaan door het naakte feit dat iemands kind onlangs vermist was geraakt.
  


  ***



  
    'Ik dacht dat je nog even wilde proberen te slapen,' zei LuAnn met open mond en een mascararoller in haar hand tegen de spiegel toen hij de badkamer binnenkwam.
  


  
    'Het is bij proberen gebleven. Wie kan er in godsnaam door dat lawaai heen slapen?' Bobby pakte de tube Crest-tandpasta van de wasbak, terwijl hij zag hoe LuAnn de laatste hand legde aan het opmaken van haar gezicht. Haar korte badjas klampte zich vast aan de rondingen van haar vochtige lichaam, glanzend van de naar fresia ruikende lotion. Tegen het strakke witte katoen zagen haar gespierde benen er nog bruiner uit dan anders. De badjas zat bij haar middel wat losser en hing een eindje open, zodat de lichte welving van een van haar borsten en haar platte, getrainde buik zichtbaar waren. Met haar negenendertig jaar had zijn vrouw nog steeds een fantastisch lichaam. Haar zo te zien staan terwijl ze haar ma- ke-up aanbracht maakte iets in hem los, zowel emotioneel als lichamelijk. Die macht over hem had LuAnn altijd gehad, vanaf het moment dat ze elkaar ontmoet hadden onder het verblindende licht van de tl-buizen van de traumakamer in het Jamaica Hospital. Haar gezicht had hem gekalmeerd en aan haar woorden trok hij zich op toen hij op die koude, stalen tafel lag dood te bloeden door de schotwond aan zijn armslagader. Bobby had zich niet veel weten te herinneren toen hij dagen later, nog groggy van alle medicijnen en verzwakt door een infectie, was bijgekomen in een ziekenzaal vol bezorgde vrienden in blauwe NYPD-jassen, maar haar was hij niet vergeten, de mysterieuze blondine met de groene ogen en het lijzige en melodieuze zuidelijke accent. Nog hoorde hij haar gefluister in zijn oor, waarbij de heldere lichten van de traumakamer haar hoofd van achter beschenen als een halo.
  


  
    Agent Dees...
  


  
    Dees...
  


  
    Kom op nou, Bobby. Laai me nu niet achter, Bobby ...
  


  
    Blijf gewoon hier. .. hier. .. bij mij ... blijf. ..
  


  
    Zodra ze zijn kamer binnenliep op de ochtend dat hij uit het zieken huis
  


  
    ontslagen werd, had hij het gevoel dat hij haar kende. Ze had een engelachtig
  


  
    gezicht dat perfect paste bij haar naam, vond hij. Op de badge
  


  
    op haar uniform stond dat ze LuAnn Briggs heette. LuAnn - lief. eenvoudig.
  


  
    zacht. zuidelijk. verfijnd. bruisend, verrukkelijk. Toen ze op de rand
  


  
    van zijn ziekenhuisbed was gaan zitten en had verteld dat ze op de avond
  


  
    dat hij was binnengebracht eigenlijk niet eens had moeten werken, dat
  


  
    het pas haar tweede dag op de eerstehulpafdeling was, dat ze elke avond
  


  
    naar hem was komen kijken toen hij in coma lag, wist hij dat zijn leven
  


  
    voorgoed zou veranderen. Drie maanden later deed hij haar een huwelijksaanzoek.
  


  
    In datzelfde jaar trouwden ze, tien dagen voor Kerstmis. In
  


  
    december zouden ze achttien jaar getrouwd zijn. Hij schudde de verre
  


  
    herinneringen uit zijn hoofd en draaide zich weer naar de wasbak.
  


  
    'Je moet met Chet praten: zei LuAnn. terwijl ze met de mascaraborstel
  


  
    in zijn richting zwaaide. 'Ik moet opstaan, maar jij niet. Dat hoort niet op
  


  
    zondag, zeker niet met jouw slapeloosheid:
  


  
    Hij kneep een kwak tandpasta op zijn tandenborstel. 'Helen heeft me
  


  
    gezegd dat hij een dwangneurose heeft:
  


  
    'Dat is geen excuus:
  


  
    Bobby knikte tegen de spiegel en bekeek zichzelf. Hij zag er belabberd
  


  
    uit. Het leek erop dat de zilveren haren op zijn norse ochtendhoofd de
  


  
    bruine in aantal begonnen te overtreffen. En de lachrimpels die uitwaaierden
  


  
    naast zijn blauwe ogen hadden blijkbaar besloten zich daar permanent
  


  
    te vestigen - of er nou iets te lachen viel of niet. Wanneer veranderde
  


  
    gedistingeerd in onverzorgd? Over, wat was het, een paar maanden,
  


  
    werd hij veertig. Dagelijks zeven kilometer joggen en twee keer per week
  


  
    naar de fitness hielden de stress en de pondjes weg, maar hij voelde dat alles
  


  
    wat hij de voorbije jaren had meegemaakt hem niet in de koude kleren
  


  
    was gaan zitten. Het feit dat hij nauwelijks nog sliep maakte het er niet beter
  


  
    op. Het afgelopen jaar alleen al was hij tien jaar ouder geworden.
  


  
    LuAnn liet de mascara in haar make-uptas vallen. Leunend tegen de
  


  
    wasbak trok ze haar badjas dicht en sloeg haar armen over elkaar. ' Is er
  


  
    een reden waarom je zo netjes bent aangekleed?'
  


  
    Zelfs op de zeldzame zondag dat Bobby naar de kerk ging, droeg hij altijd
  


  
    een spijkerbroek en een T-shirt. De gestreken, zwarte lange broek, het
  


  
    witte overhemd en de grijze zijden stropdas die rond zijn nek was geslingerd,
  


  
    waren een duidelijke aanwijzing dat er iets aan de hand was. Er was niemand gestorven en er ging niemand trouwen - het was niet al te moei lijk
  


  
    om te bedenken dat hij naar een plaats delict moest. Hij veegde zijn
  


  
    mond af aan een handdoek, pakte het scheerschuim en draaide de warmwaterkraan
  


  
    open. Stoom hulde de spiegel in mist. 'Ik moet aan de slag: zei
  


  
    hij zacht.
  


  
    ' Ik dacht dat je deze week een paar dagen vrij had genomen; probeer deze.
  


  
    'Klopt. Maar ik moet toch aan de slag.'
  


  
    Ze keek hem wezenloos aan via de spiegel, haar gezicht onscherp door
  


  
    de Sloom, terwijl ze wachtte op de rest van zijn verklaring, waarvan hij
  


  
    wist dat ze die niet wilde horen.
  


  
    Hij draaide zich naar haar toe. 'Het gaat om een meisje: legde hij uit.
  


  
    'Ze is vrijdag niet thuisgekomen van school:
  


  
    LuAnn zei niets. Ze bleef hem alleen maar strak aankijken. Door hem
  


  
    heen. Ooit was er een tijd dat hij voelde dat hij 'zich verloor in die groene
  


  
    ogen: zoals de tekst van dat slechte liedje van The Panics ging. Als je
  


  
    er maar lang genoeg naar bleef kijken, wilde je haar vanzelf zoenen. Nu
  


  
    staarden ze hem koud en leeg aan. Camouflagecrème wist de donkere
  


  
    kringen en de stressrimpels naast haar ooghoeken nauwelijks te verbergen.
  


  
    Ze stonden maar een meter van elkaar vandaan, maar het leek wel
  


  
    alsof er in die kleine badkamer een berg tussen hen in stond.
  


  
    'Het lijkt erop dat ze van huis is weggelopen:
  


  
    '0: mompelde ze, terwijl ze met haar ogen knipperde, en ze liep langs
  


  
    hem heen naar de slaapkamer.
  


  
    Hij schoor zich terwijl zij zich zwijgend aankleedde. Net toen ze op het
  


  
    bankje aan het voeteneind van het bed haar schoenen strikte, Slapte hij
  


  
    weer de slaapkamer in. Hij deed het bovenste knoopje van zijn overhemd
  


  
    dicht. strikte zijn stropdas, hing zijn legitimatie om zijn nek en maakte
  


  
    zijn pistoolholster aan zijn riem vast. Uit respect wachtte hij tot ze terug
  


  
    was gegaan naar de badkamer en hem niet meer kon zien, waarna hij de
  


  
    wapenkluis opende, zijn Glock tevoorschijn haalde en hem in zijn holster
  


  
    liet glijden. Hij wist dat ze ongerust werd als ze het pistool zag. Dat was altijd
  


  
    al zo geweest, ook toen hij weer als politieagent aan de slag was gegaan
  


  
    na de genezing van zijn schouder. Hij was destijds vermoedelijk de enige
  


  
    bij de NYPD wiens vriendin nîét opgewonden raakte van het feit dat haar
  


  
    partner bij de politie werkte. Het was niet dat LuAnn een hekel had aan
  


  
    wapens of tegen wapenbezit was, maar ze vond het niet prettig om hém
  


  
    met een wapen te zien. Het herinnerde haar aan wat hij de hele dag deed
  


  
    en aan de reden dat hij daarbij een wapen nodig had, zei ze.Hij schoot een tweed jasje aan en liep terug naar de badkamer. Ze stond voor de spiegel naar haar eigen gezicht te staren. Toen hij achter haar kwam staan, begon ze mechanisch haar natte haar te borstelen. Zijn hand vond haar schouder en wreef er teder over.
  


  
    'Werk niet te hard. Ik zie je vanavond, Belle,' zei hij tegen de spiegel en hij kuste haar lichtjes op haar wang.
  


  
    Belle, dat was het koosnaampje voor zijn schoonheid. Zijn lieve, zuidelijke Belle. LuAnn knikte alleen maar en bleef borstelen. Haar huid voelde koud en ietwat vochtig aan, als de binnenkant van een vensterruit op een sneeuwdag.
  


  
    Hij liep de badkamer uit, griste zijn autosleutels en mobieltje van het nachtkastje en liep de gang door, langs de ingelijste familiefoto's die zowat elke centimeter van de honingkleurige muren vulden. De laatste deur aan het eind van de gang stond op een kiertje, een gehavend verkeersbord dat erop bevestigd was waarschuwde VERBODEN TOEGANG VOOR ONBEVOEGDEN. Binnen in de bubblegumroze kamer verwarmde de ochtendzon de tientallen teddyberen die zorgvuldig op een zilvergrijs dekbed waren gezet. Op een bureaustoel lag een stapel gestreken en opgevouwen kleren te wachten om te worden opgehangen. Hij bleef staan om de deur dicht te trekken, maar hij liet zijn hand heel even aarzelend op de koude deurknop liggen. Miljoenen gedachten gingen door hem heen, maar hij verjoeg ze snel weer uit zijn hoofd.
  


  
    Terwijl hij om de leuning heen liep en zich de trap af haastte, likte hij aan zijn droge lippen. Ze smaakten zout. Toen wist hij zeker dat ze gehuild had.
  


  ***



  
    Geen mediabusjes, geen patrouillewagens met zwaailichten, geen zwerm rondcirkelende helikopters.
  


  
    Dat was het eerste wat Bobby opviel toen hij zijn Grand Am voor de oude witte ranch zette. Op een doorhangend dak wapperde een verschoten blauw zeildoek in de wind, een fiets stond tegen een plastic carport. Iets verderop in de straat sprong een groepje kinderen grappend en grollend met hun skateboard van zelfgemaakte ramps. Blijkbaar had niet iedereen in deze buurt meegekregen dat hier een tiener na een weekend leesten niet was thuisgekomen.
  


  
    'Hallo, ijdeltuit,' riep Zo, terwijl hij op de achterruit van de auto tikte. I lij liep naar de bestuurderskant en leunde door het raam, een tandenstoker in zijn mondhoek, zijn ogen schuilgaand achter een Ray-Ban. Hij droeg een kaki broek en een lichtblauw overhemd, de mouwen opgerold tot de ellebogen, de kraag open en de stropdas los, alsof hij aan een auto ging sleutelen of een vrouw ging helpen bij haar bevalling. Het was duidelijk dat Zo zich meer op zijn gemak voelde in sandalen en een korte broek. Hij trok aan de revers van Bobby's tweed jasje. 'Is dit echt polyester?'
  


  
    'Heel leuk. Ik zou liegen als ik beweerde dat het een Armani is, maar dat zegt jou waarschijnlijk toch niets. Wat moet je met dat stokje m je mond, Köjak?' vroeg Bobby, terwijl hij het portier opende en uitstapte.
  


  
    Zo zuchtte. 'Ik ben gestopt met roken.'
  


  
    'O ja? Sinds wanneer?'
  


  
    'Sinds gisteren.'
  


  
    'Ik dacht juist dat je wilde proberen te stoppen met drinken.'
  


  
    'Nee, dat heb ik opgegeven. Camilla zei dat ze me liever dronken ziet dan stervend aan kanker. Het schijnt dat ik heel grappig ben op feestjes.'
  


  
    'Dat geloof ik graag.''Ik heb sinds gisteravond al een hele doos van die troep gebruikt, en ik heb nog geen enkele peuk gerookt.' Zo spuugde de afgekauwde tandenstoker op de grond en stak een volgende in zijn mond.
  


  
    'En gebruik je ook pleisters? Die schijnen goed te helpen.'
  


  
    Zo rolde de mouw van zijn overhemd verder op. Op zijn gespierde biceps, die even dik was als Bobby's dijbeen, prijkten drie vleeskeurige vierkantjes. Het zilverkleurige haar op Zo's gemillimeterde hoofd had kunnen verraden dat hij vijfenveertig was, maar dat gold absoluut niet voor zijn lichaam. Hij trainde de nieuwe agenten in zelfverdedigingstechnieken, stond aan het hoofd van het Special Response Team - FDLE'S versie van SWAT, het speciale arrestatieteam van de Amerikaanse politie - en was zowel op kantoor als op straat een lichamelijk indrukwekkende en intimiderende verschijning. Als Zo 'Spring!' riep, vroegen de meeste jongens: 'Hoe hoog, meneer?'
  


  
    Bobby schudde zijn hoofd. 'Met andere woorden: jij kan vandaag niet veel hebben.' Hij keek naar het huis. 'Oké. Wat tref ik binnen aan?'
  


  
    'Ik ben er zelf ook nog maar net. Ik ben nog niet binnen geweest, maar wacht op Veso. En trouwens, verbreek de verbinding niet meer als we met elkaar aan het bellen zijn,' zei Zo met een frons en een vermanend geheven vinger terwijl hij een notitieboekje uit zijn zak haalde. Hij leunde tegen de motorkap van Bobby's auto. 'Elaine Louise Emerson. Geboortedatum 27 augustus 1996. Bruin haar, bruine ogen, één meter vijftig lang, ongeveer drieënveertig kilo. Een brugklasser op Sawgrass Middle.'
  


  
    Hij hield een kleurenkopie omhoog van wat duidelijk een schoolfoto was van een jong, mager meisje dat aan haar tafel zat, haar handen gevouwen voor zich, met lang kroeshaar met de kleur van chocolade-ijs. Lichtbruine ogen gingen schuil achter een bril die net iets te groot was voor haar gezicht. Ze lachte, maar ze liet haar tanden niet zien, wat waarschijnlijk betekende dat ze ze lelijk vond omdat ze scheef stonden, of dat ze een beugel had. Ze zag er verre van onaantrekkelijk uit, en ze bevond zich duidelijk in haar adolescentie: ze was geen klein meisje meer, maar het zou ook nog jaren duren voordat ze een vrouw was.
  


  
    'Dit is de fax die vanochtend is binnengekomen,' besloot Zo. Hij gaf hem de kopie.
  


  
    '27 augustus, zei je?' vroeg Bobby. 'Dat is mijn verjaardag.'
  


  
    'Ja, en wat een feest hebben we toen gebouwd, hè? Tot hoe laat ben je toen gebleven, een uur of elf's ochtends?'
  


  
    'Is dit een recente foto?' vroeg Bobby, de sneer negerend. 'Ze ziet er jong uit voor een meisje van dertien.'
  


  
    'Deze is genomen in groep zeven, is me verteld.'
  


  
    'Van de basisschool? Op die leeftijd is twee jaar een wereld van verschil, hoor.'
  


  
    'Haar moeder is op zoek naar iets recenters.'
  


  
    Bobby moest aan LuAnn denken en aan de foto's die ze op alle muren in huis had gehangen. De boekenkast in de woonkamer waarin ze de fotoalbums bewaarde. Als je die op elkaar stapelde en snel doorbladerde, zoals bij een duimboekje, zou je een volledig overzicht krijgen van het leven van hun dochter Katy. Alle herinneringen die ze aan haar hadden stonden erin.
  


  
    'Ik heb begrepen dat ze zich binnen bevindt en behoorlijk pissig is,' vervolgde Zo.
  


  
    'Op wie?' vroeg Bobby.
  


  
    'Op het meisje, de politieagenten, haar man, noem maar op. Jij bent de volgende,' waarschuwde hij. 'Debra Marie LaManna, zesendertig jaar. Ze werkt op een Ring-a-Ling-callcenter in Tamarac.'
  


  
    'Vader?'
  


  
    'Stiefvader, ofwel echtgenoot nummer drie. Todd Anthony LaManna, vierenveertig jaar. Verkoper van het Jaar bij Car Max.' Zo trok een wenkbrauw op. 'Hij is op dit moment trouwens aan het werk.'
  


  
    'Ik heb de indruk dat hij zich niet al te druk maakt om kleine Elaine,' zei Bobby.
  


  
    'Die indruk zou wel eens juist kunnen zijn.'
  


  
    'Echte vader?'
  


  
    'Ergens in Californië. Hij heeft al een paar jaar niets van zich laten horen. De moeder heeft drie kinderen: Liza Emerson, zestien jaar; Bradley LaManna, zoon van onze verkoper van tweedehandsauto's, acht jaar; en Elaine, het vermiste meisje, dat over een paar weken dertien wordt, zoals je kunt zien. Sleutelkinderen.'
  


  
    'Heeft iemand de ziekenhuizen gebeld?'
  


  
    'Is gebeurd. Geen resultaat.'
  


  
    Bobby keek naar de verweerde en verkleurde kartonnen dozen die tegen het huis stonden opgestapeld. Verhuisdozen. 'Hoelang wonen ze hier al?'
  


  
    'Dit huis is het adres dat sinds juni in het rijbewijs staat van zowel Mam als Stief. Ze huren het. Volgens de archieven woonden ze eerst in een huurhuis in Ramblewood, een paar kilometer hiervandaan.'
  


  
    'Zijn er al eerder problemen geweest?'
  


  
    'Niet met dit meisje. Maar de politie is al wel regelmatig bij beide huizen langs geweest. Een keer wegens huiselijk geweld en een paar keer voor
  


  
    de zestienjarige zus. Ze heeft problemen gehad wegens drinken, marihuanabezit en spijbelen. Vorige maand heeft ze ingebroken op een school. Uiteindelijk heeft ze een lagere straf gekregen, voor het betreden van verboden terrein.'
  


  
    'Ai. Een rotte appel?'
  


  
    'Bederft de hele verrekte mand,' antwoordde Zo. 'Die zus heeft ook wel eens de benen genomen. Ze stond op een Ncic-lijst met vermiste jongeren. De politie van Miami-Dade heeft haar een paar maanden geleden opgepakt in Little Havana, waar ze om twee uur 's nachts rondhing met een paar jongens van de Latin Kings.'
  


  
    NCIC stond voor National Crime Information Center, een landelijk informatiesysteem over criminaliteit.
  


  
    'Dat is geen fraai gezelschap om in te verkeren,' antwoordde Bobby, en hij gaf een trap tegen de stoeprand. Het gazon was al een paar weken niet gemaaid. De randen van het gazon hadden nog langer geen onderhoud gehad. 'Wie zijn er binnen bezig?'
  


  
    'Springs' GIU is gisteravond in actie gekomen toen de moeder eindelijk had besloten om de vermissing te melden.' GIU stond voor General Investigations Unit, een soort rechercheteam voor alle doeleinden. 'Bill Dagher en Troy Bigley. Ken je ze?'
  


  
    Bobby schudde zijn hoofd. Hij kende bijna alle agenten in Zuid-Florida die bij Crimes Against Children of bij Special Victims werkten. Het feit dat hij nog nooit van die twee namen had gehoord zei meer dan genoeg.
  


  
    'Ze denken dat het meisje van huis is weggelopen. De hoofdcommissaris van Springs heeft Trenton vanmorgen om assistentie gebeld en gevraagd de zaak op te lossen. Na alle ellende van vorig jaar met dat meisje van Jarvis willen ze koste wat het kost voorkomen dat ze de zwartepiet toegeschoven krijgen als er iets misgaat. CYA, weetje wel.'
  


  
    CYA betekende Cover Your Ass. Bobby knikte. Normaal gesproken onderzocht het FDLE alleen de zaak van in gevaar verkerende (met andere woorden: ontvoerde) vermiste kinderen, niet die van weglopers. Met vijftigduizend kinderen die er in deze staat jaarlijks vandoor gingen was er gewoon niet genoeg mankracht om al die kinderen te gaan zoeken, kinderen bovendien die er vaak alles aan deden om niet gevonden te worden. De plaatselijke politie handelde het meestal in zijn eentje af, en belde de FDLE en het Clearinghouse om hulp bij ontvoeringen, in gevaar verkerende weglopers en uitzonderlijke gevallen. Maar toen kwam het Jarvis-debacle.
  


  
    Makala Jarvis was vijftien toen ze door haar grootmoeder als vermist werd opgegeven bij de politie van Coral Springs. Twee dagen nadat rechercheurs proces-verbaal hadden opgemaakt, meldde haar moeder zich en beweerde dat Makala weer thuis was. Zonder het verder te controleren werd de zaak gesloten. Makalas naam werd verwijderd uit de NCIC-Lijst met vermiste jongeren, ook al bleef de grootmoeder volhouden dat Makala helemaal niet naar huis was teruggekeerd. Het duurde twee jaar voordat een schoolbeveiligingsbeambte ten slotte naar de oude vrouw wilde luisteren en Makalas naam weer op de Ncic-lijst zette. Binnen een maand werd eindelijk het stoffelijk overschot geïndentificeerd, van een jonge vrouw dat achttien maanden eerder was gevonden in een koffer die in de St. John's River dreef. Het was Makala Jarvis, en ze was overleden aan de gevolgen van zwaar hoofdletsel. Het erop volgende moordonderzoek wees uit dat Makala slechts twee weken voordat haar grootmoeder haar als vermist had opgegeven, was ingeroosterd om in een huiselijkgeweldzaak te getuigen tegen haar moeders vriend, die al tot een voorwaardelijke gevangenisstraf veroordeeld was. Als hij schuldig werd bevonden, zou dat een schending van de voorwaarden van zijn invrijheidstelling betekenen en zou hij twintig jaar moeten zitten in Florida State Prison. Ma wilde haar broodwinning niet kwijtraken, en omdat de politie niet op zoek gaat naar mensen die niet vermist worden, stond Makalas naam niet eens op de lijst van mogelijke slachtoffers toen haar lichaam uit het water werd gevist. Ze lag bijna twee jaar lang ongeïdentificeerd in een zwarte lijkzak op een plank in het forensisch laboratorium in Duval County.
  


  
    De zaak-Jarvis had drastische gevolgen. De rechercheur in Coral Springs die proces-verbaal had opgemaakt, kreeg ontslag, bijna alle GIU- medewerkers werden gedegradeerd tot straatagenten, en het departement kreeg er flink van langs in de pers. Bovendien werd er op het departement een nieuw beleid geïntroduceerd: Cover Your Ass. Als dat nieuwe beleid er niet was geweest, zou Bobby vermoedelijk nooit van de naam Elaine Emerson gehoord hebben. Assistentie om de zaak op te lossen' was codetaal voor: 'We hebben het al onderzocht, zet maar alvast een handtekening onder het proces-verbaal.'
  


  
    'Waar was haar stiefvader op vrijdag?' vroeg Bobby.
  


  
    'Uit met vrienden. Of vriendinnen. Mevrouw zegt dat hij rond drie uur strompelend thuiskwam. Al heb ik dat "strompelend" erbij verzonnen. Uit eigen ervaring weet ik dat de meeste mensen strompelen als ze om drie uur 's nachts thuiskomen.'
  


  
    'Heeft iemand hem al ondervraagd?'
  


  
    'Nog niet. Hij is vannacht laat thuisgekomen en vanochtend vroeg vertrokken. Gezien alle ellende die hij heeft meegemaakt met stiefdochter numero uno, verwacht hij van Elaine misschien hetzelfde en denkt: bekijk het maar, ik ga naar mijn werk en daarna ga ik er als de .sodemieter vandoor.'
  


  
    'Een rotte appel...' zei Bobby zachtjes.
  


  
    '...bederft de hele mand.' Zo sloeg zijn notitieboekje dicht.Bobby keek naar het overwoekerde gazon, de stapel vuilnis, het huis dat dringend een lik verf nodig had. Het leek erop dat Todd LaManna niet graag thuis was. 'Die Veso van jou is laat, baas,' zei, en hij keek op zijn horloge. 'Ik ben bang dat hij tot de briefing zal moeten wachten om te horen wat hij allemaal gemist heeft,' riep hij terwijl hij het betonnen pad op liep. 'De ochtend loopt ten einde en ik wil weten waar dat meisje uithangt, verdomme.'
  


  ***



  
    'Ik geloof dat ze Karen heette, of Carly.' Debra LaManna zat op een mauve bank en leunde naar voren om nog een Marlboro-sigaret te pakken, ook al lag er in de asbak op het kussen naast haar nog een uitgedrukte peuk te smeulen. Er hing een dunne waas van blauwe rook in de bescheiden maar rommelige woonkamer. 'Jezus, ze gingen gewoon naar de bioscoop,' voegde ze er met rollende ogen aan toe. 'Sorry dat ik dat meisje dat meeging niet naar haar sofinummer heb gevraagd.'
  


  
    Bobby bestudeerde de tengere vrouw met de magere, sproetige wangen en de wantrouwende blik die tegenover hem zat. Haar steile, lange bruine haar was samengebonden in een lage paardenstaart die ze over haar schouder had gehangen en die ze als de staart van een kat regelmatig gladstreek. Ze zag er moe en gestrest uit, maar voor een moeder wier kind al twee dagen vermist werd, maakte ze beslist geen verdrietige indruk. Geen roodomrande ogen. Geen uitgelopen make- up van het tranen met tuiten huilen. Geen blik van razende paniek of angst. Alleen maar veel woede, die als een krachtveld van haar dunne lichaam afstraalde. De boodschap was duidelijk: de kleine Elaine zou flink op haar donder krijgen als ze uiteindelijk besloten had naar huis Ie komen.
  


  
    'Elke aanwijzing kan cruciaal zijn,' zei Bobby, terwijl hij de kamer rondkeek. Bill Dagher, de rechercheur van de politie van Coral Springs, stond naast de keuken te sms'en. Wat de plaatselijke politie betrof was het onderzoek afgerond: er was proces-verbaal opgemaakt en Elaine Louise Emersons naam was op de Ncic-lijst van vermiste jongeren gezet. Het meisje wilde niet naar huis komen, zo eenvoudig was dat, en met één blik op haar moeder en het verleden van haar zus begrepen ze tamelijk goed waarom. Het was nu de taak van een maatschappelijk werker van het Department of Children and Families om iets te doen aan de reden waarom ze überhaupt had willen weglopen.
  


  
    'Heeft ze u verteld bij welk vak ze samen in de klas zaten?' vroeg Bobby. 'Waar dat meisje woonde? Haar achternaam? Heeft ze misschien een bioscoop genoemd of de naam van de film waar ze heen gingen?'
  


  
    Debbie blies een rookwolk in zijn gezicht. 'Nee, nee, nee en nee.'
  


  
    Hoe meer vragen haar gesteld werden waarop ze het antwoord niet wist, en hoe meer ze dacht dat ze haar een waardeloze moeder zouden vinden, des te minder ze zei. Niet bepaald de bezorgde ik-doe-alles-om- u-te-helpen-haar-te-vinden-reactie, maar goed, als er iets was wat Bobby had geleerd in de tien jaar die hij aan het hoofd van Crimes Against Children had gestaan, was het wel dat er geen 'goede' manier was om je te gedragen als er een kind verdwenen was. Hij had perfecte moeders op de landelijke televisie perfect zien huilen en smeken hen te helpen bij het vinden van hun schatjes, om dezelfde ongevoelige trutten een paar uur later in een verhoorkamer in de boeien te slaan. Hij had ook het volslagen tegenovergestelde gezien: de gesloten, schijnbaar harteloze moeder die niet kan huilen. Degene wier onverschilligheid in de ogen van het grote publiek uiterst verdacht is. Degene die elke emotie strak onder controle houdt omdat, zo wist Bobby, het was als bij een in stukken gebroken vaas die met lijm voorzichtig bij elkaar werd gehouden: als je één stukje weghaalde, eentje maar, zou de hele vaas uiteenvallen en zou je hem nooit meer in elkaar kunnen zetten. Daarom was bij deze onderzoeken geen enkele reactie - of het ontbreken ervan - ooit 'normaal'. Maar ook al probeerde hij Debra LaManna's openlijke vijandigheid niet als boosaardig op te vatten, het voelde toch niet goed dat hij de moeder van het kind dat hij moest opsporen niet mocht. In dit geval maakte dat het veel eenvoudiger te begrijpen waarom het meisje de benen had genomen.
  


  
    'En geen enkele van haar vriendinnen met wie u contact hebt opgenomen,' zei hij terwijl hij in zijn notitieboekje keek om de namen voor te lezen, 'Molly Brosnan, Melissa en Erica Weber, Theresa M. - geen van hen kent die Karen of Carly of weet waar we haar kunnen bereiken?'
  


  
    Debbie zuchtte luid. 'Zoals ik al zei, zit Lainey op een andere school dan vorig jaar. Melissa, Erica, Molly - dat zijn de vriendinnen van haar oude school.'
  


  
    'Lainey? Is dat Elaines koosnaam?' vroeg Zo plotseling. Tot dat moment had hij op een opklapbare stoel naast de bank gezeten en het gesprek zwijgend gevolgd.
  


  
    Debra haalde haar schouders op. 'Zo noemen haar vriendinnen haar.'
  


  
    'Nieuw huis, nieuwe school, nieuwe vriendinnen. Wat vond Lainey van al die veranderingen?' vroeg Bobby.
  


  
    Debra rolde opnieuw met haar ogen. 'Alstublieft, zeg. Ze was er niet blij mee. Is dat wat u wilt horen? Dat ze ongelukkig was? Oké, ze was ongelukkig. Nou nou, wat erg. Op die leeftijd maken kinderen overal een drama van. Haar vriendinnen wonen een paar kilometer verderop en ze zit op een andere school, maar het zit iedereen wel eens tegen. Als dat het ergste is wat ze als kind zal meemaken, mag ze van geluk spreken.'
  


  
    'En heeft ze een vriendje?' vroeg Bobby.
  


  
    'Nee, dat heeft ze niet.'
  


  
    'Weet u het zeker? Is er misschien een jongen die ze leuk vindt?'
  


  
    Debbie onderbrak hem met een afwijzend handgebaar. 'Nee, en dat weet ik heel zeker.'
  


  
    Bobby keek in de keuken achter haar. Lege bierflesjes stonden overal op het aanrecht en staken uit de vuilnisemmer. De koelbox naast de bank had hij al gezien. 'Is Elaine aan de drugs? Of drinkt ze alcohol?'
  


  
    Ze keek hem aan alsof hij drie hoofden had. 'Luister, als u gewoon een paar meisjes van haar nieuwe school belt, hebt u haar zo gevonden. Doet u gewoon uw politiewerk, bel de directeur en vraag hem om een klassen-lijst of zo. Die kan ik dan ook wel even bekijken om te zien of ik een naam herken. Ik weet zeker dat Elaine bij dat meisje thuis is, ik weet zeker dat ze niet aan de crack of de alcohol zit, en ik weet heel goed wat ik met haar moet doen als ze weer thuiskomt. Ik heb alleen wat hulp nodig om aan die namen te komen, begrijpt u?'
  


  
    Ook al had haar oudste dochter er een zootje van gemaakt, de vrouw had nog steeds ouderlijke oogkleppen op. Als Bobby elke keer dat hij een ouder 'dat zou mijn kind nooit doen' had horen zeggen een dollar had gekregen, was hij inmiddels miljonair geweest.
  


  
    Mijn kind zou nooit seks hebben op veertienjarige leeftijd.
  


  
    Mijn kind zou nooit speed nemen.
  


  
    Mijn kind zou nooit roken.
  


  
    Mijn kind zou nooit dronken achter het stuur zitten.
  


  
    Mijn kind zou nooit winkeldiefstal plegen.
  


  
    Volgens de statistieken had tachtig procent van alle tieners zich weleens schuldig gemaakt aan een van die dingen, maar nooit Mijn Kind. Zoals het onzichtbare spook' Not Me' in de Family Circle-strip vernielingen aanrichtte, zo was het altijd Iemand Anders die de boel verknalde of een slechte invloed had. Van deze vrouw zou hij niet veel wijzer worden.
  


  
    'Waar is uw man?' vroeg Zo.
  


  
    'Aan het werk.'
  


  
    'Waar was hij vrijdagavond?' vroeg Bobby.
  


  
    'Weet ik niet, en het kan me ook niet schelen,' antwoordde Debbie ijskoud. 'En volgens mij gaat dat jullie ook geen moer aan, aangezien Elaine degene is die niet is thuisgekomen.'
  


  
    Au. Hij had beslist een gevoelige snaar geraakt. Debra LaManna gaf niet zomaar informatie prijs, zelfs niet over haar overspelige echtgenoot. 'We zullen met hem moeten praten,' antwoordde Bobby en hij klapte zijn notitieboekje dicht. Toen vervolgde hij: 'Ik zal er niet omheen draaien, Mrs. LaManna. Ik weet dat u problemen hebt gehad met uw oudste dochter, daarom vraag ik u: is er een reden waarom Lainey misschien niet naar huis zou willen komen?'
  


  
    Debbies ogen vlamden op als bij een in het nauw gedreven dier. 'Wie denken jullie wel dat jullie zijn, verdomme? Omdat mijn oudste dochter een mislukkeling is, is mijn jongste dochter dat ook? En ben ik een waardeloze moeder en kunnen mijn kinderen niet wachten om bij me weg te gaan?'
  


  
    De grootvaderklok in de gang begon de uren te tellen. Niemand zei iets.
  


  
    Met haar blik op haar schoot gericht streek Debbie haar paardenstaart glad. Ze snikte even. Behalve haar pissigheid was dat het enige wat Bobby bij haar had gezien wat een beetje op een emotie leek.
  


  
    'Alstublieft, vind haar,' zei ze ten slotte op zwakke toon.
  


  
    'Dat zijn we aan het proberen,' antwoordde Bobby zachtjes. 'Heeft Elaine toegang tot een computer?'
  


  
    'Op haar kamer. Ze heeft die van Todd gekregen na de verhuizing.'
  


  
    'Wat is haar mailadres?'
  


  
    'Geen flauw idee. Ik mail haar nooit.'
  


  
    'Heeft ze een account op MySpace? Facebook? AOL?'
  


  
    'Wat?' vroeg ze.
  


  
    Het was duidelijk dat Debbie geen idee had waar hij het over had. Dat was bij de meeste ouders zo. Blijkbaar had nog niemand haar die vraag gesteld. Maar toen zag Bobby in haar bruine ogen een glimp van iets anders dan verwarring. Een angstflits misschien, zoals bij een moeder die haar peuter niet meer ziet in de achtertuin en zich plotseling herinnert dat haar buurman een zwembad heeft. MySpace, Facebook, AOL. In Debra LaManna's hoofd was een angstaanjagend beeld opgekomen, misschien door krantenartikelen of actualiteitenprogramma's waarin gewezen werd op de gevaren van internet voor kinderen.
  


  
    'Nee, nee,' zei ze opstandig, terwijl ze probeerde zich te beheersen en de gedachte uit haar hoofd te zetten. 'Elaine gebruikt de computer alleen voor haar huiswerk en wat videogames.''Zouden we dan haar computer en haar kamer eens mogen bekijken?' vroeg Bobby.
  


  
    Ze haalde opnieuw haar schouders op. De angst was net zo snel verdwenen als hij was opgekomen. De eenzame traan was opgedroogd.
  


  
    Mijn kind zou dat nooit doen.
  


  
    Mijn kind weet dat hij niet in de huurt van het zwembad moet komen als er geen volwassene bij is.
  


  
    'Ga uw gang. Het is er een zootje. Ze is een echte slons, weet u.'
  


  
    'Bedankt voor je hulp, Debbie.' Bobby beëindigde het gesprek en stond op.
  


  
    'Het is de derde kamer aan de linkerkant,' antwoordde ze zonder op te kijken, en ze viste weer een sigaret uit het pakje.
  


  ***



  
    De lichtroze muren hingen vol posters van Robert Pattinson, Jessie McCartney en de bijna voltallige cast van de televisieserie Heroes. Het bed was niet alleen onopgemaakt, de dekens lagen overal, alsof het bed ontploft was toen de wekker was gegaan. Tegen de muren stonden kartonnen dozen vol boeken, strips, trofeeën en allerlei oude troep. Kleren lagen door elkaar. Blijkbaar had Elaine na de verhuizing nog niet alles uitgepakt. De kasten waren niet leeggehaald, maar Bobby wist dat het zinloos zou zijn haar moeder te vragen of er iets ontbrak, en zo ja, wat.
  


  
    De computer stond op een rommelig bureau. Toen Bobby nog op de high school zat, waren een telefoon en het goeie ouwe briefjes doorgeven de enige communicatiemiddelen. Tegenwoordig was iedereen aan het e-mailen, sms'en, chatten of bloggen. Alles wat je over tieners wilde weten kon je op hun mobieltje of ergens op de harde schijf van hun computer vinden. Meestal stond de informatie op MySpace of Facebook - sociale netwerksites waar leden, doorgaans tieners en jonge volwassenen, een eigen 'ruimte' op het internet kregen. Ze konden er foto's plaatsen, hun gedachten 'bloggen', hun zorgen uiten, hun mening geven over de politiek, de opwarming van de aarde of de kater die ze de dag ervoor hadden, hun hobby's opsommen en een lijst maken van hun vrienden en vijanden. Het stond er allemaal: adressen, verjaardagen, telefoonnummers, scholen, waar ze werkten en waar ze vrijdagavond waren geweest. Een schatkist aan informatie, maar je moest wel weten waar je moest zoeken. En dat was het probleem bij de meeste ouders: daar hadden ze geen flauw benul van. De technologie had de laatste vijftien jaar een grote vlucht genomen, maar zij wisten soms niet eens hoe ze überhaupt op internet moesten komen.Bobby zette de computer aan en terwijl die opstartte nam hij de stapel papieren op het bureau door: gedichten, wiskundesommen, natuurkundeschriften, een proefwerk waar een grote zes-min op stond, een kladblok dat was volgekrabbeld met rode hartjes. Een uitdraai met Elaines mailadres erop zou makkelijker zijn dan een raad-en-zoekspelletje. Kleurpotloodtekeningen van pandas en fretten sierden de binnenkant van een bureaukastje. Heel indrukwekkend, dacht Bobby, voor een meisje dat nog maar net dertien was. Er was zeker nog hoop als het op school niets met haar werd: het meisje had behoorlijk wat artistiek talent.
  


  
    Geen mailadres in de stapel papieren. Hij opende haar internetbrowser en bekeek de dropdownlijst met bezochte websites, www.myspace.com stond bovenaan. Dat betekende dat ze die site als laatste had bezocht en dat ze een account had. Op de startpagina van MySpace probeerde hij in het zoekvenster wat naamcombinaties uit. Daar was hij behoorlijk bedreven in: met behulp van haar koosnaam wist hij haar al na een paar pogingen te vinden.
  


  
    NO PHOTO
  


  
    *LAINEY*
  


  
    Motto:
  


  
    Seksuele geaardheid: l lp zoek naar: Geslacht: leeftijd: Woonplaats: I laatste update profiel:
  


  
    VAMPIERS EN FRETTEN ZIJN COOL hetero vrienden! vrouw 16
  


  
    Coral Springs, Florida 22 oktober 2009
  


  
    Het verbaasde hem niets dat ze een andere leeftijd had ingevuld. Om lid te mogen worden van MySpace moest je beloven dat je veertien jaar of ouder was en daarom ook je geboortedatum opgeven. Er waren geen statistieken over bekend, maar hij durfde er veel om te verwedden dat een groot gedeelte van de 'tieners' op MySpace eerder elf of twaalf waren. Hij luid zelfs al kinderen van acht of negen ondervraagd die een MySpace-pagina hadden en die volgens hun profiel vijfendertig waren. Hij klikte op Laineys profiel. Het was niet privé, zodat iedereen die op MySpace aan
  


  
    het surfen was, lid of geen lid, het kon zien. Gwen Stefani's The Sweet Escape begon te spelen. Veelkleurige vlinders dienden als bureaubladachtergrond. Foto's van jonge tienermeisjes, van wie hij vermoedde dat ze vriendinnen van Ramblewood waren, sierden de site - ze lachten, kusten naar de camera, trokken gekke gezichten, staken hun middelvinger op en probeerden er veel sexyer uit te zien dan meisjes van dertien. Bij sommige meisjes bungelde een sigaret tussen hun tengere vingers; anderen proostten naar de camera met vreemd uitziende drankjes. Op een paar van de groepsfoto's stond steeds een meisje met lang, koffiekleurig haar. Ze zag er veel volwassener uit dan de slungelige, onbeholpen basisschoolleerlinge op de foto die Bobby in zijn hand hield. Onder elke foto stonden grapjes voor ingewijden:
  


  
    Molly B. en haar fretten!
  


  
    Niemand thuis... LAINBRAIN Bijt me, alsjeblieft!!!
  


  
    E and M trappen lol voor het concert...
  


  
    Was ik nou op de wc of op de trap?
  


  
    Hij klapte zijn notitieboekje open: Molly Brosnan, Erica en Melissa Weber, Theresa - achternaam onbekend. Hij keek de kamer rond. Aan de muren hingen posters van vampierfilms. Tekeningen van fretten sierden de binnenkant van haar bureaukastje. Hij zat beslist op de goede site.
  


  
    De helft van de eerste pagina stond vol met kleine foto-icoontjes van Laineys favoriete films, muziekgroepen en boeken. Blogs en de gebruikelijke tienerverhalen vulden de volgende twee. Net als veel andere My- Space-pagina's las ook haar site als een dagboek, aangevuld met posts en commentaren van haar MySpace-vriendinnen. Drie pagina's gaven Bobby meer informatie over Elaine Emerson dan haar moeder in de afgelopen acht uur aan de politie had kunnen vertellen.
  


  
    'Wat heb je gevonden?' vroeg Zo terwijl hij over Bobby's schouder meekeek.
  


  
    'Ze heeft een account op MySpace. De laatste keer dat ze heeft ingelogd was donderdag, de dag voordat ze naar de bioscoop ging met haar onbekende vriendin. Ze heeft een hekel aan school. Ze kan haar broertje niet uitstaan, haar stiefvader is een klootzak, haar moeder is een trut, maar haar zus vindt ze heel cool. Ze houdt van dieren en van haar beste vriendinnen. De bekende verhalen. Ze wou dat ze, en ik citeer, "hier als de sodemieter weg kon'?
  


  
    'Het lijkt erop dat ze de daad bij het woord heeft gevoegd,' mompelde Zo. '"Mijn dochter zou dat nooit doen." Nee, dat zien we. Man, dat heb je weer snel gevonden. Zullen we dan maar gaan?'
  


  
    'Nog niet. Ze heeft vierentwintig namen van vrienden in haar account staan, maar slechts zes ervan staan bij haar Favoriete Vrienden,' zei Bobby en hij klikte op AFDRUKKEN.
  


  
    MySpace was een netwerksite waarop je alleen met andere leden kon communiceren als je zelf een account had. Hoe meer leden MySpace had, hoe meer geld de site kon vragen van adverteerders. Dat werkte net als bij een tijdschrift. Leden werden aangemoedigd het aantal vrienden in hun 'privénetwerk' voortdurend uit te breiden, en dat aantal werd automatisch vermeld op de Vrienden-pagina van hun account - als een soort opschepperig lijstje van veroveringen dat studenten soms bijhielden. Sommige lellen hadden honderden of soms zelfs duizenden 'vrienden', hoewel ze met de meeste daarvan nog niet eens gechat hadden. Als Lainey veel vriendinnen in haar netwerk had, zou het veel werk kunnen worden om die allemaal op te sporen als ze niet opdook.
  


  
    'Misschien herkent haar moeder ze. En ondertussen zoek ik naar een recentere foto van ons meisje.' Via START en MIJN AFBEELDINGEN probeerde hij JPEG'S - elektronische foto's - op de harde schijf te vinden.
  


  
    'Ho!' zei Zo toen het hele scherm opeens krioelde van kleine fotootjes.
  


  
    'Zeg dat wel,' zei Bobby. Hij klikte op een van de foto's. Er verscheen een afbeelding van een meisje dat gekleed was in een strakke spijkerbroek en een doorzichtig wit navelshirt. Ze had een sexy glimlach om haar glanzende rode lippen. Haar lange bruine haar in de kleur van chocolade-ijs was sluik geföhnd. Haar grote bruine, opgemaakte ogen flirtten ingetogen met de camera. Lange rode vingernagels gebaarden Bobby en Zo wat dichterbij te komen.
  


  
    'Ze ziet er beslist niet als een meisje van dertien uit,' zei Zo met een zacht gefluit.
  


  
    'Dat is ook de bedoeling,' antwoordde Bobby. 'Er staan er hier wel der- lig van.'
  


  
    'Een fotosessie?'
  


  
    'Jazeker.'
  


  
    'Voor wie?'
  


  
    ' I )at is de vraag.'
  


  
    ' 1 Iet vriendje van wie haar moeder beweert dat ze het niet heeft?' vroeg Zo.
  


  
    'Bingo.'
  


  
    'Mooi,' zei Zo met een lachje. 'Dan laat ik jou haar vertellen dat ze geen moer van haar dochter afweet. En ze mag je toch al niet.'
  


  
    'Ze is niet de enige. Ik wil die MySpace-vrienden van haar nog wel een keer bekijken.' Hobby ging terug naar de eerste pagina van Elaines My- Space-account. De meeste namen van haar favoriete vrienden waren herkenbaar als de kennissenkring waarover haar moeder hem had verteld: Molly B., Melly, eRica, Teri, Manda-Panda. Elke naam ging vergezeld van een foto van een tienermeisje. Maar bij één naam ontbrak een foto. Eén naam stond apart van de rest en trok zijn aandacht.
  


  
    'Het zou wel eens kunnen dat we ons vriendje gevonden hebben, Zo,' zei hij langzaam. 'Het lijkt erop dat die kleine Lainey het prima kan vinden met ene EICapitan.'
  


  ***



  
    Laineys hoofd deed verschrikkelijk veel pijn. Het voelde alsof iemand aan de binnenkant van haar schedel zat en er voortdurend met een hamer op sloeg, in een poging zich zo snel mogelijk een weg naar buiten te banen. Hoe meer ze zich ervan bewust werd, hoe erger de pijn werd.
  


  
    Tik, tik, tik.
  


  
    Steeds maar harder.
  


  
    Bam, bam, bam.
  


  
    Ergens niet ver van haar vandaan hoorde ze vrolijk geneurie, als van iemand die aan het afwassen is. En ze hoorde een tv waarop gepraat werd, steeds luider, alsof iemand het volume langzaam maar zeker harder zette.
  


  
    De Israëlieten hebben de vrouwen gered. En Mozes zegt: 'Dus jullie hebben alle vrouwen gespaard? Waarom? Want dankzij hen zijn de onderdanen van de Heer door een plaag getroffen! Waarom hebben jullie hen gespaard?'
  


  
    Toen hoorde ze het geschuifel van zware voetstappen aan de andere kant van de kamer. Over een krakende houten vloer. Steeds dichterbij kwam het geluid. De voetstappen kwamen op haar af.
  


  
    Lainey bleef heel stil liggen. Kon die persoon haar zien? Waar was ze? Ze probeerde haar ogen te openen, maar ze voelden heel zwaar aan.
  


  
    Ze ruikt goed, en ze ziet er zeker goed uit. Ze lijkt niet kwaadaardig. Welke man zou niet in de verleiding worden gebracht? Net als velen van ons in het dagelijks leven moet Mozes een moeilijk besluit nemen. Een vreselijk besluit...
  


  
    Ze probeerde het nog een keer. Er was iets mis. Heel erg mis.
  


  
    I laar ogen gingen niet open.
  


  
    Was ze aan het dromen? Was ze blind? Ze wilde ze met haar vingers aanraken, maar dat lukte niet. Ze kon haar armen niet bewegen. Ze deed haai uiterste best, maar ze kreeg ze slechts een klein eindje van hun plaats.
  


  
    Toen ze haar polsen voelde branden, realiseerde ze zich dat haar armen vastzaten.
  


  
    Ze was vastgebonden.
  


  
    Hij zegt tegen hen: 'Dood daarom alle jongens en dood elke vrouw die gemeenschap heeft gehad met een man. Maar jullie mogen alle meisjes die geen gemeenschap met een man hebben gehad, ontzien en voor jezelf houden.'
  


  
    Vaag zag ze het geflits van helder licht en ze hoorde het vertrouwde geklik van een sluiter. Iemand was foto's van haar aan het nemen.
  


  
    'Help,' probeerde ze, maar er ontsnapte slechts een schor gefluister uit haar mond, haar woorden waren even zwaar als haar oogleden en haar keel brandde. De voetstappen vertraagden en liepen rondjes om haar heen, steeds dichterbij, zoals een kat die een gewonde vogel nadert: onderzoekend en bestuderend.
  


  
    Alsof hij ermee speelt.
  


  
    Het beven begon in haar knieën; daarna schoot de angst als een zich snel verplaatsende elektrische stroom via haar ruggengraat naar haar armen, haar nek, haar hoofd en haar tanden, tot haar hele lichaam onbeheersbaar trilde. Ze dacht aan die keer in groep zeven van de basisschool toen ze griep had gekregen en het beven zelfs onder een stapel dekens niet ophield. Haar moeder had haar de hele dag in bed naar Scooby Doo-tekenfilms laten kijken en ze kreeg wontonsoep van de Chinees.
  


  
    Ma, ma, ik zal braaf zijn, dat beloof ik je. Ik zal nooit meer stoute dingen doen. Nooit. Ik zal goed op Bradley passen. Ik zal nooit meer zeuren. Ik zal weer negens halen. Ik zal naar je luisteren. Maar laat dit ophouden. Laat het allemaal weggaan, ma, alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft...
  


  
    ...Laat me alsjeblieft wakker worden!
  


  
    Ze voelde dat hij voor haar stond, misschien een paar centimeter of hoogstens een halve meter van haar vandaan, en naar haar keek.
  


  
    Toen ging hij naast haar zitten. De matras of het kussen waar ze op lag zakte iets verder in onder zijn gewicht. De geur van zijn eau de cologne was misselijkmakend. Opnieuw Paco Rabanne.
  


  
    Was het Zach? Haar hoofd draaide op volle toeren. Was het de man van de auto? Zouden er meerdere personen zijn? Zou er nog iemand in de kamer zijn en samen met hem naar haar kijken? Wie had de foto's genomen?
  


  
    Ze kon hem snel horen ademen, hoezeer hij ook probeerde dat niet te doen, en voelde zijn warme adem op haar gezicht. Zijn adem rook naar...
  


  
    spaghetti? Ze wilde haar zintuigen uitschakelen, zodat ze niets meer zou horen, ruiken en voelen. Ze wou dat alles weer zwart was. Ze wou dat ze kon huilen.
  


  
    Op de tv begon iemand te brullen.
  


  
    Wij houden je in de gaten! Denk daaraan! Ben je puur in watje denkt en watje doet?
  


  
    Toen stak hij zijn arm uit en streek met zijn hand zachtjes een haar van haar voorhoofd. Zijn trillende vingers waren vochtig en warm.
  


  
    'Sst, stil maar, knap meisje,' zei de duivel monotoon. 'Je bent nu thuis. Waar je hoort.'
  


  ***



  
    Zijn intuïtie zei Bobby dat er iets niet klopte. Hier ging het niet om een kind uit een probleemgezin dat niet meer wilde thuiskomen, nee, er was meer aan de hand.
  


  
    Niemand kende de statistieken beter dan hij. In Amerika werd elke veertig seconden een kind als vermist opgegeven. Dat waren 2185 kinderen per dag en achthonderdduizend kinderen per jaar. De meesten van hen - bijna tweeënnegentig procent - waren weglopers. Dat waren op zich al alarmerende cijfers, maar dan ging het alleen nog maar om de kinderen die het geluk hadden om als vermist opgegeven te zijn. 'the National Runaway Switchboard schatte het werkelijke aantal weglopers - die vaak 'wegwerpkinderen' werden genoemd omdat het niemand iets kon schelen als ze niet thuiskwamen - eerder op een komma zes tot twee komma acht miljoen per jaar.
  


  
    Gezien deze overweldigende statistieken lag het voor de hand om te concluderen dat Elaine Emerson van huis was weggelopen. Ze voldeed aan het klassieke profiel: een probleemgezin, een oudere zus die al eens was weggelopen en een verleden van alcohol- en drugsgebruik had, lage cijfers op school en spijbelen, een recente verhuizing waardoor ze haar vriendinnen uit het oog verloren had, en een moeizame relatie met haar moeder en stiefvader. Na haar verdwijning had het bijna twee dagen geduurd voordat haar moeder bezorgd genoeg was geworden om alarm te slaan, en dat betekende in politietaal dat dit waarschijnlijk niet de eerste keer was dat kleine Lainey besloten had van huis weg te blijven. Daar kwamen de sexy foto's nog eens bij en een MySpace-pagina waarop het meisje haar stiefvader voor 'klootzak' en haar moeder voor 'trut' uitscheldt en schrijft dat ze 'hier als de sodemieter weg wil'. Haar vermelding op de Ncic-lijst van vermiste jongeren was dan ook zeker te rechtvaardigen. Statistisch gezien zou het twaalf tot vierentwintig uur moeten duren voordat Elaine weer door de voordeur naar binnen kwam lopen.
  


  
    Bobby maakte zich echter zorgen over de andere acht procent.
  


  
    Hij wreef over zijn slapen. De skatewedstrijd van een paar huizen verderop was verplaatst naar pal naast Elaines slaapkamerraam. In deze buurt was het waarschijnlijk dat een of meer kinderen de Crown Vic, de Taurus en de Grand Am als auto's van FBI'ers hadden herkend en dichterbij waren gekomen om te zien wat er aan de hand was. Misschien wisten ze dat Liza Emerson problemen had. Misschien wisten ze ook dat Lainey problemen had. Hij zou met hen gaan praten zodra hij klaar was met de computer.
  


  
    Van de achthonderdduizend kinderen die elk jaar als vermist werden opgegeven, werden er negenenzestigduizend, ofwel acht procent, geclassificeerd als 'ontvoerd'. In tweeëntachtig procent van die gevallen ging het om ontvoering binnen de familie, bijvoorbeeld wanneer een ouder zich niet aan een voogdij regeling hield en zijn kind meenam. De overige twaalfduizend kinderen werden ontvoerd door iemand van buiten de familie: een kennis, een goede vriend of soms - en dat waren de gevallen die voor het grote publiek het meest angstaanjagend waren - door een volslagen vreemde. Uit een schoolbus geplukt of uit een druk winkelcentrum weggegrist. Dat waren de gevallen die breed in de krant werden uitgemeten en een Amber Alert in werking zetten. En terecht, want hoewel deze klassieke ontvoering statistisch gezien niet vaak voorkwam, kende hij bijna altijd een dodelijke afloop.
  


  
    Met de explosieve groei van internet en sociale netwerksites was het aantal 'niet-familiale' ontvoeringen de laatste tien jaar dramatisch gestegen. Schurken hoefden niet meer om de hoek te staan wachten of midden m de nacht door ramen naar binnen te gluren. Tegenwoordig kwamen ze zonder problemen en gewoon overdag het huis van een kind binnen. Iangs Overbezorgde Ma en Pa de Drugsbestrijder rechtstreeks de kamer van hun zoon of dochter in, via de computer. Daar konden ze foto's uitwisselen, chatten, videogames spelen en allerlei handige dingen te weten komen over de 'afstandelijke' tieners wier ouders hen niet begrepen. Het Internet had een nieuw jachtterrein geopend voor kinderrovers. Via chat- rooms voor kinderen en netwerksites voor tieners kozen ze hun prooi uit. Ze bestudeerden de miljoenen profielen op MySpace en Facebook, waar slachtoffers glimlachend net zo veel lekkere details over zichzelf prijsgaven als een menukaart informatie over gerechten. Zittend achter een toetsenbord en een monitor kon dit nieuwe type ontvoerder zich voordoen als wie hij maar wilde: een achttienjarige jongen, een twaalfjarig meisje, een talentscout of de beste vriend van rapper Jay-Z. Ze maakten gebruik van de naïviteit van kinderen en de onwetendheid van hun ouders: eerst probeerden ze het vertrouwen te winnen, om vervolgens het contact langzaam maar zeker uit te breiden en hun slachtoffers subtiel voor te bereiden op het ultieme hoogtepunt: een persoonlijke ontmoeting. En dan, als levens verwoest waren en de vermissing ten slotte bij de politie was gemeld, verdwenen ze met een simpele muisklik voorgoed weer in de zwarte diepte van cyberspace.
  


  
    Bobby keek de roze slaapkamer rond, die was ingericht als de gemiddelde tienerkamer. Lainey woonde hier nog niet lang. Ze was met tegenzin verhuisd, maar had wel haar posters en andere muurversieringen opgehangen, wat betekende dat ze deze kamer als haar thuis beschouwde. Ze was beslist een slons; hoewel haar kleren in kasten en dozen waren weggeslingerd, had ze ze niét in een koffer gestopt. Het belangrijkste was niet om te ontdekken wat er ontbrak, maar óf er iets ontbrak. En dan was er nog de foto zonder gezicht bij haar MySpace-vrienden. Bobby durfde er zijn hoofd om te verwedden dat het uitgerekend die EICapitan was aan wie Lainey al die sexy foto's had gestuurd. Maar het meest verontrustende en ook meest onschuldig lijkende feit waar hij steeds weer aan moest denken was dal het meisje niet meer op haar MySpace-account had ingelogd sinds de dag voordat ze verdwenen was. Hij wist dat MySpace voor tieners erg belangrijk was voor het onderhouden van hun sociale contacten. Ze zouden nooit hun account een paar dagen onbeheerd laten - tenzij de fysieke mogelijkheden ontbraken.
  


  
    Omdat er elke dag 2185 kinderen als vermist werden opgegeven, verscheen niet elk gezicht zomaar op een melkpak en was niet elk signalement via Amber Alert in het hele land op elektronische verkeersborden te zien. Liet systeem zou binnen een paar minuten overbelast raken en de mensen zouden snel ongevoelig en onverschillig worden als er voor de zoveelste keer een kind vermist werd. Amber werd alleen gebruikt voor de urgentste gevallen. De politie mocht een Amber Alert instellen als de situatie aan drie criteria voldeed: 1) er bestond een redelijk vermoeden dat het kind ontvoerd was; 2) er bestond een redelijk vermoeden dat het kind gevaar liep lichamelijk letsel te worden toegebracht of vermoord te worden; en 3) men had adequate informatie over het kind, de verdachte en de ontvoering, zodat publieke verspreiding daadwerkelijk kon helpen het kind terug te vinden. Bobby tikte op zijn notitieboekje. De informatie die hij had over Elaine Emerson voldeed aan geen van de drie criteria. Het enige wat hij had was dat vertrouwde, zware gevoel in zijn onderbuik.
  


  
    Ergens tussen de Amber-paniekmodus en vermelding op de Ncic-lijst van 'vermiste jongeren' (codetaal voor weglopers) in stond het Missing Child Alert. In gevallen waarbij geen sprake was van ontvoering, maar er wel genoeg informatie bestond om te vermoeden dat het kind gevaar liep, kon je om een Missing Child Alert verzoeken. Hoewel het niet dezelfde urgente, nationale 'o shit!'-reactie veroorzaakte als een Amber Alert, werden wel de plaatselijke politiebureaus, bedrijven in de buurt en de lokale media van de vermissing op de hoogte gebracht. Maar ondanks zijn intuïtie had Bobby geen concrete reden om te geloven dat Elaine daadwerkelijk in gevaar was. Het instellen van een alarm was echt een uiterste maatregel. Gezien de informatie die ze nu hadden zou het veel makkelijker zijn om akkoord te gaan met het voorstel van Coral Springs om Elaine op de Ncic-lijst te zetten, zijn golfclubs te pakken en er voor vandaag een punt achter te zetten.
  


  
    'Veso is net aangekomen,' zei Zo, terwijl hij zijn hoofd om de deur stak vanuit de gang waarin hij tien minuten daarvoor verdwenen was. 'Die stomme idioot was de weg kwijt.'
  


  
    'Dan zal hij wel een goede rechercheur zijn,' antwoordde Bobby zonder de moeite te nemen van het scherm op te kijken.
  


  
    'Gedraag je een beetje, hè?'
  


  
    'Bekijk het maar. Ik heb geen assistent nodig. En ook geen vervanger.'
  


  
    Zo schudde zijn hoofd. Het was niet eenvoudig om op hel koord van de diplomatie te balanceren, en hij was een waardeloze acrobaat. 'Ben je hier bijna klaar?' probeerde hij. 'Ik heb kaartjes voor de wedstrijd van de Dolphins om vier uur.'
  


  
    'Ik schrijf even een paar dingetjes op. En ik wil proberen met wat vriendinnen van haar te praten. En ook met haar stiefvader. Kijken wat die vent allemaal uitspookt.'
  


  
    'Oké, ouwe jongen. Jij bent de kenner.'
  


  
    'Zeg dat maar tegen je baas,' kon Bobby niet nalaten te zeggen.
  


  
    Zo stapte de kamer in en deed de deur achter zich dicht. Hij wachtte een tijdje voordat hij iets zei. 'Ik begrijp niet hoe je elke dag om kunt gaan met,' begon hij terwijl hij rondkeek, 'deze ellénde. Elke dag weer. Ik zal heel eerlijk zijn, Bobby, vriend. Ik weet niet hoe je het doet. Vooral na Katy. Ik begrijp niet hoe je verdomme gewoon kunt functioneren. Het is alsof je jezelf elke seconde van de dag opsluit in een martelkamer en jezelf dwingt naar alle troep op de muren te kijken. Dat is niet gezond.' Hij ging op de rand van het bed zitten en wachtte tot de geladen stilte zijn vriend deed opkijken. 'Deze zaken hebben nooit, maar dan ook nooit, een happy ending. Geen enkele keer. Dat weet jij beter dan wie ook. Je neemt ze mee naar huis, Shep, echt waar, al die... kinderen. Je neemt ze mee naar huis, dood of levend, maar wat voor leven is dat? Ik bedoel, wat voor carrière is dat? Er is nooit een goede afloop, ook niet als dat wél de bedoeling is. En dat weet je maar al te goed. Voor degenen die wel thuiskomen is dat het begin van jaren therapie. Ik heb in mijn loopbaan in vele teams gewerkt, weetje, en een heleboel verschillende zaken behandeld. Geweldsmisdrijven, terrorisme, verdovende middelen, georganiseerde misdaad. Je kunt het zo gek niet verzinnen of ik heb het gezien. En ik zeg niet dat dat allemaal eenvoudiger is, maar als je bijvoorbeeld aan een moordzaak werkt - het is niet lekker, er ligt overal bloed en hersens en andere rotzooi - dan weetje in ieder geval dat het slachtoffer dood is. Ik bedoel, er is nooit enige hóóp dat je hem levend zult terugvinden. Dat is deprimerend, en er is iemand dood, natuurlijk, maar het is nooit zo dat je hoop je ineens ontnomen wordt, zoals wel gebeurt bij deze vermissingszaken. Steeds maar weer. Ik bedoel maar te zeggen: waarom beschouw je de veranderingen die Foxx wil doorvoeren niet als een mogelijkheid om aan al die ellende te ontsnappen? Als een kans om eerst vakantie te nemen en daarna wat anders te gaan doen? Er is niets mis met administratief werk. Je kunt ook gouverneurs op werkbezoek in de stad rondrijden. Ik weet dat je dat niet wilt. Jezus, dat weten we allemaal, inclusief de directeur, elke hoge pief in Tallahassee en de FBI. We weten allemaal dat niemand anders dit rotwerk zo goed doet als jij. Jij bent de beste in wat je doet, Shep. Maar waarom laat je het iemand anders niet eens doen? Denk ook eens aan LuAnn en aan je eigen gezondheid, verdomme. Laat de Veso's van deze wereld en Foxx de klere krijgen als je denkt dat ze je proberen uit te persen, man.'
  


  
    Bobby zei niets. Het geroep en geschreeuw van de skatewedstrijd doorbrak de gespannen stilte. 'Luister, breng jij hem bij de briefing maar op de hoogte, als je wilt,' antwoordde hij ten slotte. 'Ik weet dat hij een idioot is en dat ik hem hier niet wil hebben.' Toen richtte hij zijn aandacht weer op het scherm.
  


  
    Zo slaakte een lange zucht. 'Mij best. Ik zie je buiten als je klaar bent.'
  


  
    Nadat Zo naar buiten was gelopen, leunde Bobby achterover in de bureaustoel en wreef in zijn vermoeide ogen.
  


  
    Niet allemaal. Ik breng ze niet allemaal mee naar huis, Zo. En dat is het probleem. Dat is de reden waarom ik niet meer slaap. Ik breng ze niet allemaal mee naar huis en dat weten we allebei...
  


  
    Hij klapte zijn mobieltje open en toetste een nummer in.
  


  
    'Missing Children Information Clearinghouse, met Travis Hall.'
  


  
    'Hallo, Travis, je spreekt met Bobby Dees uit Miami.' 'Hé, agent Dees, dat is lang geleden! Ik dacht dat je dit soort zaken niet meer deed, nadat, nou ja, na wat er, eh, gebeurd is...' Travis was langzamer en hakkelend gaan praten, alsof hem net te binnen was geschoten dat het geen geweldig idee was om te zeggen wat hij wilde zeggen.'Je moet niet alles geloven wat je hoort, Travis,' zei Bobby, terwijl hij rechtop ging zitten. 'Ik heb het nog prima naar mijn zin hier in Florida.' 'Ik ben blij dat te horen. Verder alles oké, Bobby?' Bobby negeerde die vraag, omdat elke idioot met een beetje verstand die wist wat hij het voorbije jaar allemaal had doorgemaakt, dat überhaupt niet gevraagd zou hebben. 'Luister, Travis,' zei hij, terwijl hij met zijn vingers over de twee foto's van Elaine Emerson ging die hij had uitgeprint. Ervoor en erna. Het lelijke eendje en Lolita. Uiterste maatregel of niet, hij had in de loop der jaren geleerd om naar zijn intuïtie te luisteren. Dat was de enige partner die hem nooit in de steek liet. 'Ik wil dat je een Missing Child Alert instelt voor Elaine Louise Emerson. Blanke vrouw, geboortedatum 27 augustus 1996...'
  


  ***



  
    'Je hebt dus geen idee waar ze zou kunnen zijn?' vroeg Bobby aan het broodmagere meisje met de haarbos van natte, donkerblonde krullen. Vlak achter de hemelsblauwe gang waarin hij stond, leidde een gewelfde hal naar de keuken van het huis. Plastic boodschappentassen stonden opgestapeld op het aanrecht en hij kon zien dat er op het fornuis iets stond te koken. Het huis rook naar gehaktbrood en uien.
  


  
    'Neu,' antwoordde de tiener, terwijl ze haar hoofd afdroogde met een Scooby Doo-strandhanddoek. Het spiegelbeeld dat naast haar stond in precies hetzelfde badpak en dezelfde korte broek schudde slechts haar hoofd.
  


  
    'Haar moeder heeft gisteravond om een uur of elf gebeld omdat ze haar zocht,' voegde Mrs. Weber er fronsend aan toe. 'Ik heb tegen Debbie gezegd dat mijn dochters Blaine al een paar weken niet hadden gezien. Ze waren het hele weekend bij hun vader en vanochtend hadden ze een zwemwedstrijd. Ze zijn net thuis.' Ze wreef over de schouders van Melissa of Erica.
  


  
    Bobby kon ze niet uit elkaar houden. 'Denkt u dat ze is weggelopen? Is dat het?'
  


  
    'Denkt u dat ze daartoe in staat is?' antwoordde Bobby.
  


  
    Mrs. Weber haalde haar schouders op. 'Laat ik het zo zeggen: Elaines moeder voedt haar kinderen anders op dan ik. Haar oudste zus heeft er een zootje van gemaakt, weet u. Echt een zootje. Drugs en jongens. Daarom mag ik de meisjes daar niet zo. Er is geen toezicht. Elaine is heel aardig, maar...'
  


  
    Bobby wachtte.
  


  
    'Ik wil maar zeggen: de appel valt nooit ver van de boom.'
  


  
    'Mam! Zo is Lainey niet!' protesteerde een van de meisjes.
  


  
    'Maamm!' imiteerde Mrs. Weber haar dochter. 'We zullen zien,' voegde ze er zachtjes aan toe, waarbij ze een sceptische blik op Bobby wierp.
  


  
    'Goed, neemt u contact met me op als u, uw dochters of hun vriendinnen iets van haar horen.' Bobby gaf haar een visitekaartje. 'Of als u denkt te weten wie die Carla of Carly of Karen zou kunnen zijn. Alle informatie is welkom. Het nummer van mijn mobieltje staat hierop.' Hij wendde zich tot de tweeling. 'Voor ik het vergeet: mailen jullie met Lainey?'
  


  
    Zelfs knikken deden ze gelijktijdig. Het moest raar zijn om twee vriendinnen te hebben die in elk opzicht identiek zijn, dacht Bobby. Het was de fantasie van elke volwassenen man, maar voor een kind was het een beetje overdonderend: je was altijd in de minderheid. 'Kan ik haar mailadres van jullie krijgen? Haar moeder wist het niet.'
  


  
    Mrs. Weber rolde met haar ogen.
  


  
    'Natuurlijk. Het is LainBrain96@msn.com,' zei het meisje met de handdoek.
  


  
    'Bedankt. Jullie andere vriendin, Molly, ik ben bij haar langs geweest, maar er was niemand thuis.'
  


  
    'Haar oma is gestorven. Ze is in New Mexico,' antwoordde Scooby Doo.
  


  
    'Nebraska,' corrigeerde haar zus haar.
  


  
    'Neu. Het is New, en dan nog iets.'
  


  
    'New York?' vroeg Mrs. Weber. 'New Jersey?'
  


  
    Het eerste meisje haalde haar schouders op. 'Zou kunnen. Ze blijft er tot maandag, geloof ik. Of misschien dinsdag.'
  


  
    'Heeft ze een mobieltje?' vroeg Bobby.
  


  
    'Ja, maar ze is vrijdag tijdens het natuurkundepracticum betrapt toen ze aan het sms'en was. Mrs. Rohr heeft haar haar mobieltje afgenomen en ze krijgt het pas terug als ze woensdag is nagebleven.'
  


  
    'Wat is haar nummer?'
  


  
    Mrs. Weber rolde opnieuw met haar ogen.
  


  
    '954-695-4229.'
  


  
    'Een laatste vraag: heeft Lainey een vriendje?' vroeg Bobby.
  


  
    Beide meisjes giechelden beschaamd. 'Nee.'
  


  
    'Nóg een laatste vraag dan: valt ze op jongens?'
  


  
    'Jazeker, ze is geen lesbo of zo.'
  


  
    'Erica...' berispte Mrs. Weber.
  


  
    'Maar ze heeft geen vriendje. De jongens die wij kennen zijn allemaal sukkels. Ze is verliefd op Robert Pattinson,' beëindigde Melissa het gesprek.
  


  
    Bobby liet zijn notitieboekje in zijn jaszak glijden. 'Oké. Bedankt voor jullie tijd, meisjes.'
  


  
    Hij was de deur nog niet uit of die ging met een bons achter hem dicht. Amelia Weber wilde alle schadelijke ziektekiemen die Bobby bij zich
  


  
    droeg ver van haar kinderen houden. Een politieagent op zondagochtend aan haar deur die onderzoek deed naar de vriendin van haar dochters maakte geen deel uit van haar opvoedingsplan.
  


  
    Hij stapte in zijn Grand Am en keek op het dashboardklokje. Het was zes voor halfdrie. Bijna vijftien uur nadat Elaine Emerson als vermist was opgegeven, en meer dan vierenvijftig uur nadat haar moeder haar op de hoek van de straat had afgezet waar ze op de schoolbus zou wachten. Als ze voor morgenochtend niet opgedoken was, zou hij een bezoek brengen aan Sawgrass Middle, met haar klasgenoten praten en op de administratie proberen alle Karyns of Carlas op te sporen met wie ze naar huis gegaan zou kunnen zijn.
  


  
    Maar nu was het eerst tijd om een auto te kopen. Hij zette zijn zonnebril op en reed weg van de stoep, terwijl Laineys identieke vriendinnen uitdrukkingsloos door het raam van de woonkamer toekeken, zij aan zij.
  


  ***



  
    Hoewel Bobby de man nooit eerder had ontmoet of zelfs maar een foto van hem had gezien, had hij toch al een idee hoe de Regionale Verkoper van de Maand van CarMax eruitzag. Misschien was zijn beeld van Todd LaManna gebaseerd op diens beroep van verkoper van tweedehands auto's of op het feit dat hij Debbie tot zijn vrouw had gekozen, maar gedrongen, kalend en nukkig waren de eerste drie adjectieven die in Bobby's hoofd opkwamen.
  


  
    Hij liep door de automatische glazen schuifdeuren, en daar was Todd: gedrongen, kalend en nukkig, gekleed in een blauw CarMax-poloshirt en een kaki broek, een klembord in zijn hand en een valse glimlach op zijn blozende, volle gezicht. Als een haai op zijn prooi stormde hij op Bobby af voordat een van zijn klemborddragende collega's hem voor kon zijn.
  


  
    'Hallo, meneer!' riep Todd met bulderende stem. 'U komt vandaag de economie stimuleren?'
  


  
    'Todd Anthony LaManna?' vroeg Bobby en hij greep naar zijn legitimatie.
  


  
    De blos op Todds wangen verdween meteen. Dat kon hij niet ontkennen, zelfs als hij het zou willen. Op zijn polo was een stuk stof genaaid waar TODD LAMANNA op stond.
  


  
    'Waar gaat het over?' vroeg hij. Zijn zelfverzekerde gebulder was afgenomen tot een geluid dat weinig meer dan een decibel boven fluisteren uitkwam.
  


  
    'Over uw stiefdochter Elaine, Mr. LaManna. Hebt u een momentje lijd?'
  


  
    'Niet echt,' antwoordde Todd, terwijl hij rondkeek. Behalve verkopers was er verder niemand in de showroom. 'Ik heb het nogal druk.'
  


  
    'Dan maakt u maar tijd.'
  


  
    Ze gingen een met glas omgeven kantoortje binnen dat uitkeek op de showroom. Het was een ruimte waar deals werden gesloten; waar salesmanagers, voor de ogen van de bezorgde klant in de winkel, maar zonder de geluidseffecten, uiteindelijk hun laagste bod 'introkken' nadat ze zogenaamd onderhandeld hadden met de standvastige Verkoper van de Maand. Het was een tijd geleden dat Bobby een auto had gekocht, maar het spel was altijd hetzelfde, bij welk bedrijf je ook was en welke auto je ook kocht.
  


  
    Maar vandaag werden er geen deals gesloten. 'Ik neem aan dat ze nog niet thuis is?' vroeg Todd zachtjes, terwijl hij de jaloezieën dichttrok.
  


  
    'Inderdaad, en ik heb de indruk dat u zich daar niet al te veel zorgen om maakt,' antwoordde Bobby.
  


  
    'Man, wat kan ik eraan doen? Debbie heeft gezegd dat ze bij een vriendin is. Waarschijnlijk heeft ze het er gewoon erg naar haar zin en wil ze niet naar huis, omdat ze daar toch alleen maar rotklusjes moet doen. Ik zou dat ook niet willen.' Hij grinnikte. 'Waarom denkt u dat ik in het weekend ga werken?'
  


  
    Bobby lachte niet terug. 'Enig idee waar Elaine kan zijn?'
  


  
    Todd haalde zijn schouders op. 'Ze is Debbies dochter. Ze heeft tegen haar moeder gezegd dat ze uitging met een of ander meisje van school. Ik weet niet wie haar vriendinnen zijn; ik vraag haar er nooit naar. Bij die ander, Liza, heb ik wel geprobeerd om een goede ouder te zijn en zo. Dat heeft niet veel uitgehaald. Die ellendige -' Hij onderbrak zichzelf. 'Ze komt voortdurend in de problemen en het helpt niets als ik me zorgen om haar maak. Ze luistert naar niemand. Sinds de eerste keer dat ik haar betrapte op het roken van wiet maakt de politie deel uit van mijn leven.'
  


  
    'Wanneer hebt u Elaine voor het laatst gesproken?'
  


  
    'Ik heb de laatste tijd veel gewerkt. Ik heb haar niet meer gezien sinds, wat zal het zijn, woensdag? Ja, ik geloof het wel, woensdagochtend voordat ze naar school ging. Toen heb ik haar nog gesproken. Ik heb gezegd dat ze die rotkamer van haar eens moest opruimen.'
  


  
    'Hoe is uw relatie met Elaine?'
  


  
    'Wat?' antwoordde Todd met een rood gezicht. 'Goed, prima. Normaal.'
  


  
    'Normaal?'
  


  
    'Ik heb het gevoel dat ik in een val word gelokt. Alsof u mij deze vragen stelt met een bepaalde bedoeling.'
  


  
    'Er is geen enkele reden om dat te denken,' antwoordde Bobby. 'Ze is een tiener. Ik probeer alleen maar een beeld van jullie relatie te krijgen. Ik wil weten waarom ze weggelopen is, als dat is wat ze gedaan heeft.'
  


  
    'U zegt het zelf, ze is een tiener. Het was, onze relatie was, nou... normaal. Ze had het erg druk met schooldingetjes en vriendinnen, en soms was ze een grote trut, maar zijn alle vrouwen dat niet?' Hij lachte ongemakkelijk. 'Zeker als ze ongesteld worden, dat weet u toch ook wel?'
  


  
    Bobby keek hem langdurig aan. 'Ik heb geen idee wat u bedoelt.'
  


  
    'Jammer dan. Meer heb ik er niet over te zeggen,' zei Todd hoofdschuddend.
  


  
    'Ik heb je naam opgezocht in onze computersystemen, Todd,' begon Bobby. 'En weet je wat? Ik heb nuttige informatie over je gevonden. Huiselijk geweld. Seksuele intimidatie. En nog een interessante veroordeling vorig jaar: o.G. Weet je waar die letters voor staan, Todd?'
  


  
    'Dat is omgezet in verstoring van de openbare orde, verdomme!'
  


  
    'Onzedelijk gedrag,' vervolgde Bobby.
  


  
    'Ik was tegen een muur aan het plassen toen er toevallig een klotesmeris langskwam! Meer was het niet! Ik stond te pissen!' Todd ging met zijn handen door het weinige haar dat hij nog op zijn hoofd had. Zijn ronde gezicht glom van het zweet.
  


  
    'Op minder dan zes meter van een speeltuin?'
  


  
    'Ik ben geen kinderlokker, man! Die tenlastelegging klopte niet! Het was verstoring van de openbare orde!'
  


  
    'Waar was je vrijdagavond?'
  


  
    'Wat? Wat doet dat ertoe?'
  


  
    'Waar was je vrijdagavond?'
  


  
    Todd begon met zijn trillende hand op zijn dij te trommelen. 'Ik was, ik was, eh, uit met de jongens. We zijn een biertje gaan drinken.'
  


  
    'Je vrouw weet niet waar je was. Ze heeft geen flauw idee, Todd.'
  


  
    'Bekijk het maar! Ik doe niet meer mee aan deze onzin! Als die - als Elaine thuiskomt moet haar moeder haar maar onder handen nemen. Ik heb genoeg van al dat gezeik met die rotkinderen!'
  


  
    'Ik heb de namen nodig van die vrienden van jou. En de naam van het café waar je was - Bobby zweeg opzettelijk even - of welke leuke tent het ook was waar je naartoe bent gegaan.'
  


  
    'Als ik niet aangehouden word, ga ik weer aan het werk,' verklaarde Todd, terwijl hij in de richting van de deur liep. 'Ik ken mijn rechten.'
  


  
    'Dat geloof ik best. Ik wil die namen hebben, Todd.'
  


  
    De muren van het kantoortje trilden toen Todd boos de glazen deur achter zich dichtsloeg en de showroom binnenstormde.
  


  ***



  
    Het Miami Regional Operations Center van de FDLE - een drie verdiepingen tellend, onoverzichtelijk en chaotisch labyrint van teamruimten, secretariaatsafdelingen, met formica meubels ingerichte kantoren en vergaderzalen - bruiste doorgaans van activiteit. Op de thuisbasis van meer dan vijftig FBI-agenten - plus analisten, advocaten en ondersteunend personeel - bliepte altijd wel een iPhone, ging een mobiele telefoon of werd ergens in het gebouw een vergadering gehouden.
  


  
    Maar op zondagavond om acht uur was er niemand.
  


  
    Bobby keek op van de stapel papieren op zijn bureau die maar niet kleiner leek te worden en staarde uit de openstaande deur van zijn kantoor naar de lege teamruimte. Tien metalen bureaus, allemaal vol met dossiers en allerlei rommel, stonden verlaten in het donker. Het was zo stil dat hij het verkeer buiten op de Dolphin Expressway langs hoorde brommen. Het licht van zijn kantoor viel op Het Bord, een verzameling Vermiste Kinderen-posters waarmee een prikbord op de achterste muur volhing.
  


  
    Eigenlijk was hij vrij tot de eerste van de maand - hij had in oktober al honderdzestig uur gewerkt en omdat het FDLE niet meer wilde betalen voor overwerk, moest hij noodgedwongen wachten tot november begon - maar de vermissing van Elaine Emerson had hem doen besluiten naar kantoor te gaan, een rapport op te stellen en nog wat dingen af te ronden. Toen hij dat gedaan had, kon hij de stapel dossiers op zijn bureau niet zomaar negeren. Ook als de leiding je had gevraagd naar huis te gaan omdat de staat blut was en geen overwerk kon uitbetalen, had je toch nooit echt vrij. Hij had vrijdag een verhoor in een moordzaak en een vergadering met de officier van justitie over een onderzoek naar grootschalige kinderporno, en bovendien moest Juridische Zaken nog een huiszoekingsbevel bekijken. Of het FDLE hem nou betaalde of niet, elke zaak moest bijgehouden worden. Daarom was het bezoekje van een halfuur dat hij gepland had inmiddels uitgelopen tot een lange zit van meer dan vier uur, en hij was nog steeds niet klaar. Hij wreef in zijn ogen en sloeg de rest van zijn Red Buil achterover. De kans was nu groot dat hij thuis tot vier uur s ochtends klaarwakker zou blijven rondlopen, maar hij wilde niet het risico nemen dat hij onderweg naar huis indutte.
  


  
    Slapeloosheid was een vicieuze cirkel: je was hondsmoe als je je dat niet kon veroorloven, en klaarwakker als de rest van de wereld onder zeil lag. Hij logde uit in het AIMS, het Automated Information Management System waarin hij aan het werken was geweest, en stopte de stapel dossiers in zijn aktetas. Terwijl de computer afgesloten werd, kreeg hij een idee. Hij startte de computer weer op, ging het internet op en opende de MySpace-pagina van Elaine Emerson. Ze had nog steeds niet ingelogd. I lij klikte op het icoontje met het Miami Dolphins-logo, de enige vriend van wie een foto ontbrak.
  


  
    
  


  
    *ELCAPITAN*
  


  
    Motto:
  


  
    Seksuele geaardheid:
  


  
    Op zoek naar:
  


  
    Geslacht:
  


  
    leeftijd:
  


  
    Woonplaats:
  


  
    laatste update profiel:
  


  
    WEG MET DE JETS! volkomen hetero lekkere meiden man
  


  
    Jupiter, Florida
  


  
    oktober 2009
  


  
    Bobby bekeek de webpagina nauwkeurig, die als achtergrond een logo van een Rolling Stones-tong had die uitdagend aan het computerscherm likte. Hoewel het profiel net als dat van Lainey openbaar was en iedereen liet dus kon bekijken, was de persoonlijke informatie die erop stond tamelijk karig. Hij heette Zach, woonde in Jupiter en speelde in het football-, basketbal- en honkbalteam van zijn high school. Hij speelde ook bas. Dat was alles. Te oordelen naar de vele albumhoezen die in een hoek van zijn pagina stonden, liep zijn muzieksmaak uiteen van Nine Inch Nails tot 'the Fray. De meeste kinderen vertelden op MySpace alles over
  


  
    zichzelf. Deze jongen leek de enige te zijn die daadwerkelijk geluisterd had naar waarschuwingen over het verstrekken van persoonlijke informatie op internet...
  


  
    Wie was deze Zach? Dat was de vraag waar Bobby ook met zijn intuïtie nog geen antwoord op had gevonden. Bovendien moest hij erachter zien te komen waar Todd LaManna vrijdagavond was geweest. De Verkoper van de Maand was beslist een engerd en hij hield duidelijk informatie achter. Of dat iets te maken had met zijn vermiste stiefdochter of met het dreigende einde van zijn huwelijk viel nog te bezien. Om meer te weten te komen over de jongen op Laineys Vrienden-pagina, zou hij nog zeker tot dinsdag of woensdag moeten wachten voordat hij van MySpace de informatie over diens mailregistratie zou krijgen. Ook al was het een noodgeval en kon hij met een dagvaarding dreigen, dan nog zou het een paar dagen duren voordat deze gunst bewezen werd. Maar hij dacht dat hij met een beetje vindingrijkheid en hulp van het wereldwijde web de advocaten kon ontlopen en zelf de jongen wellicht sneller kon vinden.
  


  
    Nadat hij een tijdje op Google had gezocht, vond hij een overzicht van high schools in Jupiter en kwam op de website van Jupiter High. Vervolgens surfte hij naar hun sportprogramma en klikte op Football. Er was geen spelersoverzicht, maar er stond wel een link naar een nieuwsartikel in de Palm Beach Post over footballsterren op high schools.
  


  
    En daar was hij: Zachary Cusano. Nummer 17. Een Jupiter High Warrior om in de gaten te houden. Positie: wide receiver, aanvoerder. Klas: laatstejaars. Een één meter drieëntachtig lange, zesentachtig kilo zware, blondharige, blauwogige, glimlachende doorsnee Amerikaanse leerling. Daarna googelde Bobby 'Zachary Cusano basketbal Jupiter High School'. En daar was hij opnieuw: nr. 17, die er vorig jaar januari hoogstpersoonlijk voor had gezorgd dat het basketbalteam van de Warriors tegen alle verwachting in de Boynton Beach Tigers verpletterd had. Ook toen hij verder zocht met 'honkbal' als zoekterm vond hij Zachary Cusano, een pitcher die dit voorjaar bij de Warriors zou gaan spelen. In een begeleidend artikel werden een paar van Zachs favoriete hobby's naast sport opgesomd. Jammen op de basgitaar met zijn band stond op nummer een.
  


  
    Dezelfde beschrijving, dezelfde foto. Dezelfde jongen.
  


  
    Geen wonder dat Lainey sexy foto's van zichzelf nam. De jongen zag er beslist goed uit. En er was ook geen twijfel over mogelijk dat hij zeventien was. Bobby vroeg zich af of de sterfootballspeler van de high school wist dat zijn penvriendin van internet minderjarig was.
  


  
    Hij voerde de naam en geboortedatum van de jongen in Autotrack in en... voila Zachary M. Cusano, zoon van Violet en Thomas Cusano, adres: 124 Poinciana Lane, Jupiter, Florida. Op het scherm verschenen zijn sofi- nummer, schoolgegevens, rijgeschiedenis en een heel kort arbeidsverleden dat bestond uit een baantje van twee maanden bij een cvs-apotheek. Geen crimineel verleden. Mooi.
  


  
    Hij printte alles uit, inclusief de foto's uit het artikel in de Palm Beach Post, en stopte ze in de Emerson-map. In afwachting van de informatie over Zachs registratie op MySpace had hij nu in ieder geval iets - iemand - om mee te beginnen, mocht dat nodig zijn. Als Lainey niet zou thuiskomen.
  


  
    Met zijn tas in zijn hand liep hij de deur uit. Het avondeten was waarschijnlijk al koud en LuAnn zou wel pissig zijn. Hij moest onderweg naar huis bloemen voor haar kopen en in de Publix-supermarkt een fles van haar lievelingswijn halen. Misschien zouden een paar glazen helpen om de Red Buil te neutraliseren.
  


  
    Bij Het Bord hield hij stil, bracht een vinger naar zijn lippen en ging ermee over een foto in het midden van de zee van posters. Over het stralende, mooie jonge meisje met lang, sluik, blond haar, babyblauwe ogen en een glimlach over haar hele gezicht.
  


  
    KATHERINE 'KATY' ANNE DEES. GEBOORTEDATUM: 13 AUGUSTUS 1992. VOOR
  


  
    met laatst gezien in: FORT LAUDERDALE, FLORIDA. vermist sinds: 20 NOVEMBER 2008. leeftijd ten tijde van verdwijning: 16 JAAR EN DRIE MAANDEN.
  


  
    I let in rode inkt gedrukte opschrift boven aan de poster luidde: VERMIST / WEGGELOPEN.
  


  
    Bobby kuste haar gedag, deed de lichten uit en ging naar huis.
  


  ***



  
    'Haar mobieltje werkt niet,' zei Clint Fortune, de technisch agent van het FDLE. 'Hij doet het niet, of hij staat uit.'
  


  
    'Haar moeder zegt dat ze het nooit oplaadt,' antwoordde Bobby in zijn Nextel. Hij bleef staan voor een verkeerslicht.
  


  
    'Vandaar. Dan doet hij het niet, nee. Hij kan geen signaal opvangen van de zendmasten.'
  


  
    Bobby nam een slok koffie. 'Wanneer was haar laatste telefoongesprek? Inkomend en uitgaand?'
  


  
    'Eh, wacht even,' antwoordde Clint door op elkaar geklemde kiezen. Blijkbaar zaten zijn lippen rond een sigaret, zoals altijd. Op de achtergrond klonk geritsel van papieren. 'Hier heb ik het. Het laatste uitgaande telefoontje was op 23 oktober om 17.31 uur, naar nummer 954-695- 4229. Het duurde vijfenveertig seconden. Welke dag was het de 23"? Vrijdag?' 'Ja:
  


  
    'Het laatste inkomende telefoontje kwam van nummer 954-914-5544. Dat was ook op de 23*. Het vond plaats om 17.15 uur en duurde twee minuten.'
  


  
    'En heeft ze rond die tijd sms'jes verstuurd of ontvangen?'
  


  
    'Jazeker, ik heb hier hele lijsten vol. Veel succes ermee. Je zult een tienermeisje moeten inhuren om je te helpen al die rare sms-taal in gewone zinnen te vertalen.' Clint lachte zo hard dat hij ervan moest hoesten.
  


  
    Bobby sloot zijn ogen. Hij had het gevoel alsof iemand hem zojuist een dreun tegen zijn borst had gegeven. 'Ja.'
  


  
    'Hoe zit het met dat meisje, denk je? Zou ze van huis zijn weggelopen?'
  


  
    'Daar heeft het alle schijn van.'
  


  
    'Nou, ik heb tegen Candy, mijn contactpersoon bij Verizon Telecommunicatie, gezegd dat er mogelijk sprake was van een ontvoering, en dat er haast bij was. Daarom heeft ze me deze informatie zo snel geleverd. Ze zal wel boos op me worden als ze vanavond niets op het nieuws ziet over deze zaak.'
  


  
    'Bedankt voor je hulp, Clint. Ik wilde gewoon niet nog eens twee weken wachten. En alles is mogelijk. Ik heb een Missing Child Alert laten instellen voor dat meisje.'
  


  
    'Maar je zei toch dat ze van huis was weggelopen?'
  


  
    'Dat is waarschijnlijk ook zo, maar het zit me op de een of andere manier niet lekker.'
  


  
    'Volg je intuïtie zou ik zeggen, Shep.'
  


  
    Shep stond voor Shepherd, een oude bijnaam die Bobby niet meer wilde horen. Maar het was moeilijk dat tegen mensen te zeggen zonder een beerput te openen. 'Bedankt, Clint.'
  


  
    'Al iets gehoord over je dochter?'
  


  
    Verdomme. Het deksel was weer van de put en het begon gigantisch te stinken. Hij had die vraag kunnen verwachten; hij hoorde hem minstens één keer per twee dagen. 'Nee, niets nieuws. Bedankt dat je het vraagt.'
  


  
    Het was moeilijk te geloven dat het al bijna een jaar geleden was dat Katy op die waardeloze vrijdagmiddag niet thuis was gekomen van school. Sinds die regenachtige dag een week voor 'fhanksgiving had het leven geen zin meer. Elke dag beleefde hij iedere seconde van de ruzie opnieuw die hij en LuAnn met haar hadden gehad op de avond voordat ze verdween - wat had hij anders kunnen doen, wat had hij anders móéten doen? En waarom had hij dat niet gedaan? Ook die vrijdagavond had Clint gegevens over een mobieltje voor hem achterhaald. En dat deed hij nog maanden daarna, voor het geval Katy haar telefoon weer aan zou zetten.
  


  
    'Hé, Bobby, als ik iets voor je kan doen, dan zegje het maar, hoor.'
  


  
    'Ja. Daar ben ik je dankbaar voor, Clint. Ik kom vanmiddag langs op kantoor om de rest van die gsm-gegevens op te halen.'
  


  
    'Werkt die nieuwe jongen uit Pensacola, Veso, niet met je samen? Ik kan ze aan hem geven als je hem later vandaag toch nog ziet. Man, wat een onderdeurtje is dat. Hij trekt zijn broek ook te hoog op. Ik hoop maar dat hij geen napoleoncomplex heeft.'
  


  
    'Ik heb hem nog niet ontmoet,' antwoordde Bobby kalm. Blijkbaar had het openhartige gesprek van gisteren met Zo niets te betekenen gehad - Veso hing nog steeds rond, op zoek naar iets om te doen. 'En dat was ik ook niet van plan, Clint. Leg ze maar gewoon op mijn bureau.'
  


  
    'Ik heb Candy een dagvaarding beloofd.'
  


  
    'Nu ik erover nadenk,' antwoordde Bobby, terwijl hij een parkeerplaats op reed, 'kun je best aan Veso vragen om die dagvaarding voor je te regelen. Dan heeft hij in ieder geval iets omhanden.'
  


  
    Clint lachte opnieuw. 'Doe ik.'
  


  
    Sawgrass Springs Middle lag zo dicht bij de Everglades dat Bobby niet vreemd had opgekeken als hij een paar krokodillen op het gazon had zien rondlopen tussen de honderden kinderen die uit bussen en auto's stroomden en futloos via de rotonde naar de dubbele deur van de school liepen. Overal waren kinderen. Het was alsof hij telefoons aan het aftappen was en fragmenten van gesprekken opving, dacht hij terwijl hij zich een weg baande door de massa.
  


  
    Het skaten ging zaterdag zoooo slecht...
  


  
    Meghan heeft tegen Alexis gezegd dat de broer van Joanne een viezerik is, en nu wil ze niet meer praten met...
  


  
    Cesar heeft huisarrest omdat hij tegen zijn oma heeft gezegd dat ze moest oprotten...
  


  
    Net toen hij in de hal was waar de administratie zat, ging de bel boven zijn hoofd. Lichamen verspreidden zich in tientallen richtingen. Een halve minuut later hing er een oorverdovende stilte in het witte labyrint van gestukadoorde buitengangen.
  


  
    Mr. Cochran, de decaan, had de schooldocumenten al klaargelegd. Alle vijftienhonderd leerlingen waren per klas en alfabetisch gerangschikt. Honderdvierenzeventig Carries, Carla's, Courtneys, Karens, Katherines, Kristy's en Christines. Zeventien van hen zaten in dezelfde klas als Lainey. Ze werden allemaal naar de administratie geroepen. Slechts vier wisten überhaupt wie ze was. Niemand was met haar naar de bioscoop gegaan.
  


  
    Daarna waren de docenten aan de beurt. Elaine had vrijdag al haar lessen bezocht. Niemand had iets vreemds aan haar gemerkt. Voor zover de docenten het konden beoordelen had ze geen nieuwe vriendinnen gemaakt. Geen vriendjes op de gang of in de kantine. Ze had ook geen vijanden. Een einzelganger. Iemand die onder haar kunnen presteerde. Lief. Lui. Ongemotiveerd. Verlegen. Onopvallend. Volgens één zuurpruim van een docent had ze 'problemen', maar hij kon of wilde niet zeggen waarmee. Haar verdwijning had iedereen verdriet gedaan, maar sommigen waren niet verbaasd dat het gebeurd was.
  


  
    Bobby bedankte alle docenten voor hun tijd en stopte de documenten in zijn tas.
  


  
    Een halfuur later reed hij de parkeerplaats op van het Ring-A-Ling- callcenter in Tamarac. Het was even na twaalven. In de receptieruimte wachtte hij bijna tien minuten tot Debbie LaManna officieel pauze kon nemen en buiten onder de betonnen overhang naar hem toe kwam. De binnenplaats waar ze stonden lag bezaaid met sigarettenpeuken en stukken kauwgum.
  


  
    'Ik weet het niet. Het zouden ze allemaal kunnen zijn. Heb je met iedereen gesproken?' vroeg ze geërgerd terwijl ze de lijst met Sawgrass-leerlingen bekeek en ondertussen gretig aan een Marlboro zoog.
  


  
    'We hebben gepraat met degenen bij wie Elaine in de klas zit. Zonder resultaat.'
  


  
    'Nou, praat dan met de anderen.'
  


  
    'Is er iemand die je bekend voorkomt?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd.
  


  
    'Wat is het mobiele nummer van je man, Debbie? Ik heb gisteren met Todd gesproken op zijn werk, maar ik heb nog wat andere vragen die ik hem graag zou willen voorleggen. Ik vermoed zomaar dat hij liever niet heeft dat ik ze bij het autobedrijf aan hem stel.'
  


  
    Ze nam een lange trek van haar sigaret en kneep haar ogen samen tot spleetjes. 'Hij heeft me verteld dat je hem bezocht hebt. Volgens hem had je tegen hem gezegd dat ik niet wist waar hij vrijdag was. En ik zou tegen jou gezegd hebben om naar hem en Elaine te vragen, of ze het goed met elkaar konden vinden en zo.'
  


  
    '|e weet niet waar hij vrijdag was,' antwoordde Bobby.
  


  
    'Dat gaat je geen moer aan. Ik zal dat zelf wel afhandelen.'
  


  
    Bobby zuchtte. 'Wat is het nummer van zijn mobieltje, Debbie?'
  


  
    Ze blies een rookwolkje uit. '914-5544,' antwoordde ze met tegenzin.
  


  
    Hij hoefde zijn notities niet te bekijken. Hij herinnerde zich de nummers die Clint vanochtend over de telefoon had uitgebraakt. Het uitgaande telefoontje dat Lainey om 17.30 uur had gepleegd was naar het nummer van Molly Brosnan, dat hij meteen had herkend. Het inkomende telefoontje van een kwartier daarvoor was van ene Todd Anthony LaManna. Dezelfde persoon die had gezegd dat hij zijn stiefdochter sinds twee dagen voor haar verdwijning niet meer gezien of gesproken had.
  


  
    'Waar was hij dan?' vroeg ze ten slotte.
  


  
    'Dat weet ik nog niet. Heeft Lainey ooit met je gepraat over haar verstandhouding met Todd?' Bobby keek haar strak aan.
  


  
    I laar ogen werden vochtig. 'Todd zei al dat je dat zou proberen, de periode ter sprake brengen dat hij gearresteerd werd. Maar Todd is niet zo.
  


  
    Hij zou dat soort dingen nooit bij kinderen doen.' Bij de laatste zin aarzelde ze even.
  


  
    Bobby vouwde de Sawgrass-lijst weer op en stopte hem in zijn zak. 'Oké. Je hoort nog van me,' zei hij, terwijl hij naar zijn auto liep. 'Ik heb nog steeds niets gehoord van Liza, je andere dochter.'
  


  
    'Ze heeft gezegd dat ze geen idee heeft waar Elaine kan zijn of wie haar vriendinnen zijn.'
  


  
    'Toch wil ik dat graag van haar persoonlijk horen.'
  


  
    'Is dat alles? Meer ga je niet doen?' riep Debbie hem achterna, terwijl hij het parkeerterrein overstak. 'Ik heb die rechercheur uit Coral Springs gebeld, weet je. Volgens hem is Elaine gewoon weggelopen. Die rotsmeris zei dat als ik wilde dat ze weer thuiskwam, ik maar een privédetective moest inhuren!'
  


  
    Bobby draaide zich om en zag de strenge, vermoeide blik in haar doodsbleke gezicht. Hoe moest je een moeder vertellen dat er gewoonweg niet genoeg tijd of mankracht was om alle kinderen met problemen op te sporen, die meestal niet eens gevonden wilden worden? Dat volgens de meedogenloze statistieken over weglopers die hij maar al te goed kende, de kans angstaanjagend groot was dat haar dochter nooit meer terug zou komen als ze niet binnen zesendertig uur opdook? Dat met elk extra uur dat haar kind op straat doorbracht, het steeds waarschijnlijker werd dat ze slachtoffer zou worden van seksuele uitbuiting, prostitutie of kinderporno? En hoe vertelde je een vrouw die dat niet wilde horen dat de kans aanwezig was dat haar nieuwe echtgenoot haar puberende dochters wel eens veel leuker zou kunnen vinden dan haar? Dat misschien, heel misschien, hij de reden was dat ze niet thuis wilden zijn?
  


  
    Dat doe je niet. Je stelt het uit.
  


  
    'Ik neem contact op zodra ik meer informatie heb,' antwoordde hij.
  


  
    'Rotpolitie!' blafte Debbie. Toen gooide ze haar sigaret op de grond bij zijn voeten en liep stampvoetend weer naar binnen.
  


  ***



  
    Bobby draaide de oprit op van een paleisachtig, abrikoosldeurig huis in Toscaanse stijl. Enorme stenen leeuwen begroetten hem toen hij door een indrukwekkende, gewelfde toegangspoort was gelopen die bedekt was met paarse bougainville. Naast de veranda stonden een zwarte BMW en een Land Cruiser. Handgeschilderde Spaanse tegeltjes boven de deurbel bevestigden dat hij aan het juiste adres was: 124 Poinciana Lane. Hij belde aan. Door het facetglas en de smeedijzeren deur zag hij de heldere flitsen van een televisie die ergens in het huis stond.
  


  
    Een lange, goed uitziende tiener met blond, golvend haar dat tot zijn schouders reikte, deed open. Hij droeg een spijkerbroek en een Warriors- 1 shirt. De jongen had de bouw van een bodybuilder. 'Ben jij Zachary Cusano?' vroeg Bobby.
  


  
    'Ja,' antwoordde de tiener.
  


  
    'Ik ben FBI-agent Robert Dees van het Florida Department of Law Enforcement,' zei Bobby terwijl hij de goudkleurige legitimatie omhooghield die rond zijn nek bungelde. 'Ik wil je graag een paar vragen stellen, jongen. Zijn je ouders -'
  


  
    'Maaammm!' riep de jongen.
  


  
    Twee tellen later kwam zijn moeder in een schort uit de keuken tevoorschijn. Zodra ze zijn legitimatie zag, bleek ze stokstijf stilstaan en riep: Tom! Er staat een politieagent op de veranda!' - met dezelfde angst en afkeuring die ze een kakkerlak op haar tapijt zou hebben gegeven.
  


  
    Zachary's vader kwam achter haar naar de deur gesneld, net terug van kantoor, gekleed in een pak van vijfhonderd dollar en met een drankje in zijn hand.
  


  
    'Politieagent? Waar gaat dit over?' vroeg hij, terwijl hij Bobby gebaarde snel binnen te komen, zodat hij uit het zicht van de buren bleef.
  


  
    'Ik wilde Zachary spreken over een meisje met wie hij op MySpace contact heeft, Mr. Cusano. Ze heet Elaine Emerson.'
  


  
    Zodra de deur dicht was gaf Zachary's vader Bobby een visitekaartje: Thomas T. Cusano, advocatenkantoor Cusano, Whitticker & Levinsky.
  


  
    Een advocaat. Hoe toepasselijk.
  


  
    'Zachary?' vroeg zijn moeder.
  


  
    'Ik ken geen meisje dat Elaine heet,' begon Zach.
  


  
    'Wacht even, Zach,' blafte Tom Cusano, terwijl hij zijn hand omhooghield om zijn zoon te doen zwijgen. 'Wat is er aan de hand? Wat is er met dat meisje gebeurd?'
  


  
    'Ik heb niet gezegd dat er iets met haar gebeurd is, Mr. Cusano,' antwoordde Bobby.
  


  
    'Als er niets gebeurd zou zijn, stond u nu niet in mijn woonkamer.'
  


  
    'Ze is vrijdag niet thuisgekomen van school.'
  


  
    'Zachary?' vroeg zijn moeder opnieuw, nu op hogere toon.
  


  
    'Ik ken geen Elaine!' protesteerde Zach.
  


  
    'Maar misschien ken je haar onder de naam Lainey,' zei Bobby. 'Of LainBrain.'
  


  
    De hand ging weer omhoog. 'Wacht, Zach. Geen antwoord geven.'
  


  
    'Zachary?' Mrs. Cusano stond haar met meel bedekte handen wild aan haar schort af te vegen.
  


  
    'Ik heb geen idee waar deze man het over heeft, pa. Ik ken geen Lainey!'
  


  
    'Heb je een MySpace-account?' vroeg Bobby.
  


  
    'Ja,' antwoordde Zachary langzaam.
  


  
    'Waarom log je niet even in zodat we dat even kunnen bekijken?'
  


  
    'Zachary?' De krijstoon van Mrs. Cusano dreigde de kristallen glazen te verbrijzelen.
  


  
    'Ma! Hou op! Ik ken dat meisje niet!'
  


  
    'Ik dacht het niet,' zei Tom Cusano hoofdschuddend. 'Dit gesprek bevalt me niet. Geen computer. Absoluut niet. Als u iets van bewijs hebt dat mijn zoon dat vermiste meisje kent, laat u het ons maar weten. Anders denk ik dat we nu klaar zijn.'
  


  
    Advocaten verpestten de boel altijd. 'Luister, Mr. Cusano,' antwoordde Bobby beleefd maar streng, 'u hebt gelijk. Voorlopig zijn we klaar, maar dat kan snel veranderen. We kunnen dit hier in de beslotenheid van uw woonkamer afhandelen, of we kunnen een ritje van anderhalf uur naar Miami maken om op de computer in mijn kantoor te kijken. De keuze is aan u. En bedenk dat ik hier ben omdat ik Zachary's MySpace-account al gezien heb.'
  


  
    Zachary wachtte het antwoord van zijn vader niet af. Hij rende naar zijn kamer, pakte zijn laptop en nam hem mee terug naar de woonkamer. Met trillende vingers logde hij in.
  


  
    In groene blokletters verscheen op een scherm vol dansende surfplan ken ZACHS PAGINA. Er was een blog van meer dan zes bladzijden te zien, evenals foto's van feestende tieners. Hij had 285 MySpace-vrienden; meer dan 65 ervan stonden bij zijn Favorieten.
  


  
    'Wie zijn al die mensen?' vroeg Violet Cusano verbaasd.
  


  
    'Kweenie, ma,' antwoordde Zach schouderophalend. 'Kinderen van school, mensen die ik online heb leren kennen. Gewoon, vrienden.'
  


  
    Bobby las de webpagina snel door. Er was geen LainBrain. Geen vermelding van een Elaine, Molly, Liza of een andere naam die hij op Laineys MySpace-account had gezien. Geen foto's van Lainey of haar vriendinnen. 'Is dit ook van jou?' vroeg hij fronsend, terwijl hij op het Rolling Stones-profiel klikte van de Zach uit Jupiter die football, basketbal, honkbal en basgitaar speelde.
  


  
    'Nee,' zei de jongen hoofdschuddend. 'Het is niet van mij en ik ken die gozer niet. Of die Lainey over wie u het had.'
  


  
    'Waar was je vrijdagavond?' vroeg Bobby.
  


  
    'Zach,' waarschuwde zijn vader.
  


  
    Zachary keek afwisselend naar zijn vader en zijn moeder. 'Ik... ik... ik weet het niet. Ik was... Wacht! Ik was op excursie, weten jullie nog? Jullie hebben me om elf uur van school opgehaald toen de bus terug was. We - Ms. Grainger en de rest van de natuurkundeklas - zijn naar Cape Canaveral gegaan om een tentoonstelling over ruimtevaart te bekijken. Van de NASA, weet je wel?'
  


  
    'Ja, dat is waar ook!' riep zijn moeder impulsief. 'Je was op excursie!'
  


  
    'Hij was niet eens thuis,' zei zijn vader zakelijk tegen Bobby. Maar zijn opluchting was in tegenspraak met zijn probeer-me-niet-te-belazeren- advocatenstem. 'Hij was het niet,' voegde hij er met een glimlach aan toe.
  


  
    Alsof Bobby dat nog niet begrepen had.
  


  ***



  
    Toen hij weer achter het stuur van zijn Grand Am zat, slikte hij met een slok warme koffie twee maagtabletten door en nam de afrit naar de I-95. Zijn hart ging als een razende tekeer, en hij klopte met zijn vuist op zijn borst terwijl hij naar de linkerrijbaan reed. Hij kende het gevoel maar al te goed. Een stemmetje in zijn achterhoofd zei dat er iets niet klopte. Dat er iets helemaal mis was...
  


  
    De foto's van de plaats delict lagen zorgvuldig gerangschikt op zijn bureau, naast de drie doorzichtige bewijszakjes die met rood plakband waren dichtgemaakt en waarvoor hij die ochtend zijn handtekening had gezet om ze uit de bewijskluis mee te krijgen. Hij streek met zijn vinger over de gladde zijkant van het zakje waar het verfrommelde condoompapiertje in zat, vol bloedvlekken, terwijl hij zijn mobieltje tussen zijn nek en zijn wang probeerde te houden. 'Rustig, Belle,'zei hij in de telefoon.
  


  
    'Verdomme, Bobby, het is tien uur 's avonds en ze is nog steeds niet thuis! Ik... Ik kan er niet meer tegen. Echt niet!' antwoordde LuAnn met krakende stem. Hij wist dat ze nu door de kamer beende en ondertussen met haar tengere vingers aan haar haar draaide. Dat deed LuAnn altijd als ze zenuwachtig was.
  


  
    'Waar had ze gezegd dat ze heen ging na school?' vroeg Bobby. Hij wreef in zijn ogen en gooide het bewijszakje in de kartonnen doos waar ZAAK- MARCUS STAHL Op Stond.
  


  
    'Naar de bibliotheek, voor een of ander werkstuk. Ik heb haar laten gaan, hoewel ze eigenlijk huisarrest had. Maar ze had een paar uur geleden al terug moeten zijn!'
  


  
    'Heb je daar geïnformeerd?'
  


  
    'Hij is al twee uur dicht.'
  


  
    'Misschien is ze met Lilly naar huis gegaan. Misschien heeft Lilly's moeder ze opgehaald.'
  


  
    Aan de andere kant van het bureau mompelde Zo: 'Wat is er aan de hand? tussen het eten van een hamburger door.
  


  
    Bobby schudde zijn hoofd.
  


  
    'Ik heb haar gebeld, Bobby. Lilly is met Dahlia naar de bibliotheek gegaan. Niet met Katy. Katy is daar helemaal niet geweest.'
  


  
    Hij schoofde documenten en de foto's van de plaats delict in een harmonicamap. 'Misschien is ze bij -'
  


  
    'Nee! Waag het niet zijn naam te noemen!'
  


  
    'Ik zal hem moeten bellen, LuAnn.'
  


  
    'Ik vermoord haar. Als ze bij hem is, zwaait er wat.' Ze begon te huilen.
  


  
    'Oké, oké, Belle. Maak je geen zorgen. Probeer haar nog eens op haar mobieltje te bereiken,' zei hij, terwijl hij de harmonicamap onder zijn arm stopte, zijn tas pakte en langs Zo en de andere leden van de taskforce de teamruimte uit stormde. Hij liep met twee treden tegelijk de trap af. Zijn maag draaide zich om alsof iemand zuur in zijn keel had gegoten. Er was iets mis. Hij voelde het. Hij duwde de deur naar de hal van het MROC open. 'Ik kom naar huis. Ik kom naar huis, schat...'
  


  
    De bestuurder van de vrachtwagen zonder oplegger in de rijbaan naast hem claxonneerde. Bobby keek om zich heen en zag de auto's voorbijrazen. Hij was weer in gedachten verzonken geraakt. Hij gaf gas en dwong zichzelf zich op het heden te concentreren.
  


  
    'Geef het tijd, Robert,' had LuAnns zielenknijper de eerste en laatste keer dat Bobby hem had bezocht gezegd, weggezakt in zijn dure leren stoel, een minzaam glimlachje op zijn magere, bleke gezicht. 'Die heelt alle wonden, echt.' Bobby had hem willen afranselen. Alsof het allemaal zo eenvoudig was. Geef het gewoon tijd en dan komt alles goed. Elke nacht duurde langer dan de vorige; het was een emotionele strijd om de dag door te komen, elke dag opnieuw. Het niet-weten was een pure hel. Hij had lang genoeg bij Crimes Against Children gewerkt om te weten hoe dit in het slechtst mogelijke geval zou aflopen. Het was een werkelijkheid die veel duisterder was dan alle nachtmerries die dokter Geef Het Tijd zich ooit kon voorstellen.
  


  
    Terwijl hij van zijn koffie nipte, keerden zijn gedachten terug naar Elaine Emerson. Hoewel hij de excursie met Jupiter High nog moest natrekken, was hij ervan overtuigd dat Zachary Cusano niet gelogen had. De jongen had nog nooit van Lainey gehoord, laat staan haar ontmoet. Dus ofwel hij had de verkeerde zeventienjarige Zach uit Jupiter die in het honkbal- en basketbalteam van zijn high school speelde, aanvoerder van het footballteam was en op de basgitaar tokkelde, of... die persoon bestond niet.
  


  
    Dat zou een massa andere vragen oproepen. Maar zelfs als het klopte, zelfs als EICapitan een internetfantoom bleek te zijn, dan had hij nog steeds geen enkel bewijs dat Lainey die kerel ooit had ontmoet. Of dat de sexy foto's die ze had gemaakt voor hem bestemd waren geweest. Kinderen chatten op het wereldwijde web met honderden, soms duizenden mensen van over de hele wereld: mensen wier pad ze alleen op internet kruisten.
  


  
    Toen hij thuiskwam was het bijna elf uur. Nilla, Katy's Australische herder, begroette hem bij de deur door te geeuwen en zich uit te rekken, en vervolgens met haar staart te kwispelen. Nilla had het asiel overleefd - Katy had haar daar weggehaald toen Nilla als pup op de lijst stond om afgemaakt te worden. Van de tientallen bedroefd en verdrietig kijkende honden had ze haar als haar verjaardagscadeau uitgekozen, en dat was de hond nooit vergeten. Vanaf het moment dat ze in huis werd genomen, was Nilla Katy's maatje. Ze speelden samen, zwommen samen en sliepen samen. Zelfs toen Katy een tiener werd en vriendinnen, jongens en feestjes interessanter begon te vinden dan met haar hond langs het zwembad rennen, lag Nilla altijd - net als vanavond - geduldig bij de deur te wachten tot Katy thuis zou komen.
  


  
    LuAnn moest om zeven uur 's ochtends op haar werk zijn, dus de kans was groot dat ze een slaaptablet had genomen en al helemaal onder zeil was. 'Kom mee, meisje, we gaan een stukje worst eten,' fluisterde Bobby, terwijl hij naar de keuken liep met Nilla vlak achter hem. Net toen hij de salami uit de koelkast wilde pakken, begon zijn Nextel te piepen. 'Met Dees.'
  


  
    Het was Zo. 'Zet je televisie eens aan.'
  


  
    Op dat moment kwam LuAnn in haar pyjama de keuken binnenlopen.
  


  
    'Hoi, Belle,' zei Bobby zachtjes, 'ik dacht dat je sliep.'
  


  
    'Dit moet je zien,' antwoordde ze en ze zette de keukentelevisie aan.
  


  
    Op tv veegde Debbie LaManna, Elaines moeder, de tranen van haar wangen. '...En ik had ze nog gevraagd de FBI te bellen, weet u.'
  


  
    Bobby herkende de roze sprei waar ze op zat en de filmposters die de muren achter haar sierden.
  


  
    'Die agenten zeiden dat ik maar een privédetective moest inhuren als ik haar wilde vinden. Dat geloof je toch niet? Een privédetective! U kunt wel raden wat de politie doet. Niets doen ze! Helemaal niets!''Het enige wat Debra LaManna wil is haar kleine meid terugvinden,' zei de knappe verslaggever met het gitzwarte haar en de doordringende blauwe ogen. Zijn keurig verzorgde wenkbrauwen hadden een bezorgde v-vorm. 'Een meisje dat van haar vriendinnen, haar teddyberen en haar familie houdt...' Hij gebaarde met een zure glimlach naar de Twilight- poster achter hem. 'En van vampieren en liefdesverhalen. Maar niemand wil helpen haar te zoeken, net als bij die honderden andere weglopers in Florida van wie Channel Six heeft ontdekt dat ze op de website van het Florida Department of Law Enforcement vermeld staan.'
  


  
    Vervolgens kwam de hal van het MROC in beeld. 'Hier op het FDLE- hoofdkwartier in Miami doel een heel team van FBI-agenten van Crimes Against Children onderzoek naar misdrijven tegen kinderen. Ze proberen vooral vermiste en uitgebuite kinderen op te sporen.' De verslaggever liep naar een muurvitrine. Er hingen niet alleen 'Gezocht'-posters van de FBI en het FDLE in, maar ook een reeks 'Vermist/Weggelopen'-affiches. 'Hier in de hal hangen foto's van een aantal vermisten.' De camera bewoog langs de gezichten terwijl hun namen hardop werden voorgelezen. 'Eva Wackett, Shania Davis, Valerie Gomez, Kathleen 'Thomas, Gale Sampson, Nikole Krupa. En er zijn er nog meer, die niet in deze hal hangen, maar wel als vermist vermeld staan op de website van het FDLE. Tientallen en nog eens tientallen vermiste kinderen, hier in Zuid-Florida. In onze eigen achtertuin. Sommigen worden maandenlang vermist, anderen al jaren. En niemand zoekt naar hen. Nu is er weer een naam die aan de lijst toegevoegd kan worden. Alleen heeft haar moeder er deze keer genoeg van. Zij zegt vrijuit wat ze ervan vindt.'
  


  
    Hij hield de foto van een bebrilde Lainey omhoog, op school aan haar tafel zittend toen ze in groep zeven van de basisschool zat. 'De dertienjarige Elaine Emerson. Debra LaManna kan slechts wachten en hopen. Hopen dat Lainey, zoals haar vrienden en familie haar noemen, belangrijker is dan de tientallen andere kinderen die de politie van Zuid-Florida heeft afgeschreven en aan hun lot overlaat. Dit was Mark Felding voor Channel Six.'
  


  
    'Wel verd-' begon Bobby.
  


  
    'Ik zal de koffie wel zetten,' zei LuAnn kalm, terwijl ze de pot Dunkin' Donuts-koffie pakte.
  


  
    'Over rotte appels gesproken,' zei Zo met een luide zucht voordat Bobby zijn zin kon afmaken. 'Vraag aan LuAnn of ze wat extra koffie wil zetten. Ik kom eraan. Shep, ik denk dat er stront aan de knikker is.'
  


  ***



  
    Hij leunde naar voren en staarde aandachtig naar de televisie. Hij was op het nieuws! Niet op het gewone journaal, maar op het journaal van elf uur! Het nieuws op primetime! Hij keek op zijn horloge en wreef over zijn stoppelbaard. Het was zeven over elf uur. Het was misschien niet het belangrijkste nieuws, maar het was in ieder geval op het journaal! Het was hem gelukt!
  


  
    Hij nipte van zijn warme melk en wreef over zijn buik. Hij bedacht hoeveel mensen het nieuws zagen. Honderdduizenden? Minstens. Veel meer. Dit was niet het moment om bescheiden te zijn. Miljoenen! Miljoenen mensen zaten nu in hun bed en zagen het huichelachtige gesnotter van een moeder die de week daarvoor nog schijt had gehad aan haar dochter, en zich nu opeens afvroeg wat er met haar gebeurd kon zijn. Waar ze kon zijn, waarom ze weggelopen was. Of ze dood was. Die nu bleef huilen zodat haar moment van glorie nog wat langer duurde, en die de reportage misschien opnam zodat ze haar vriendinnen kon laten zien hoe goed ze eruitzag op tv.
  


  
    Toen bewoog de camera langzaam door de hal van het FDLE en langs de knappe gezichten van de andere meisjes.
  


  
    Hij liet zich weer in zijn luie stoel zakken. De namen, die waren niet belangrijk. Maar de gezichten wel. Een knap gezicht onthield hij altijd. Elk detail, elke welving, elke lijn, elke rimpel, elke volmaakt onregelmatig gevormde sproet.
  


  
    Alleen al bij de gedachte aan wat hij gedaan had raakte hij opgewonden, en hij deed zijn ogen dicht. Er vormde zich zweet op zijn voorhoofd en achter in zijn nek, en terwijl hij aan zijn droge lippen likte, bracht hij zijn hand naar zijn broek. Hij greep met zijn vrije hand de tweed bekleding van de armleuning beet en wreef erover met zijn klamme, trillende vingers.
  


  
    Nee, nee, nee. Dit was niet de juiste manier. Dit was niet het juiste moment. Hij opende zijn ogen. Er was werk aan de winkel. Anders zou het perfecte plaatje dat hij in zijn hoofd had voorgoed verdwijnen. Hij ging rechtop zitten en pakte de oprolbare canvas tas met penselen van het bijzettafeltje naast hem.
  


  
    Op de televisie was een flits te zien van een foto van zijn knappe prinsesje. Maar ze was het niet. Fronsend stopte hij het tasje met penselen in zijn achterzak. Lainey was veel en veel knapper. Ze had zich speciaal voor hem opgemaakt. Ze had er bijzonder willen uitzien. Anders dan de rest.
  


  
    De reportage was afgelopen en de aangrijpende muziek ging over in reclame. Hij stond op en bracht het lege glas melk en het bordje met koekjes naar de keuken. Hij neuriede mee met de muziek terwijl hij het bordje en het glas afwaste en op het aanrecht zette om ze te laten drogen. Daarna zette hij de tv uit en pakte zijn schilderskoffer en de Franse ezel die bij de kelderdeur stond.
  


  
    Toen hoorde hij haar roepen. Luid en nasaal brak ze de heerlijke stilte.
  


  
    'Neeeeee... Iemand... Alsjeblieft...'
  


  
    Hij bedekte zijn oren met zijn handen. Hij zou naar beneden moeten gaan om er een eind aan te maken. Al dat lawaai, lawaai, lawaai, lawaai! Hen beetje teleurstellend was het wel. Het bederf was helaas al begonnen. Zoals een perfecte, ronde rode appel die op een aanrecht ligt niet voor altijd perfect kan liggen zijn, maar langzaam gaat rotten, van binnenuit, tot de schil plekken begint te vertonen en donker wordt, en de binnenkant aantast tot die in een meelachtige, vieze brij is veranderd. Geërgerd pakte hij de ezel onder zijn arm en greep naar de klink van de kelderdeur. Vanbuiten zag zijn prinsesje er nog perfect en rood en rijp uit, maar vanbinnen was ze al aan het jammeren, janken en klagen.
  


  
    Aan het wegrotten.
  


  
    Dat was verdomd jammer. De knappe meisjes gingen nooit lang mee.
  


  ***



  
    Waarom is er geen Amber Alert ingesteld, agent Dees?'
  


  
    De trainingsruimte van het Miami Regional Operations Center was misschien voor de helft met journalisten gevuld, maar ieders blik was gericht op agent Bobby Dees, die op het geïmproviseerde perspodium zo ver mogelijk bij Trenton Foxx, de regionaal directeur, zijn entourage van jaknikkers en bijna alle hoge pieten van de politie van Coral Springs vandaan stond. De hele ochtend was besteed aan in allerijl belegde bijeenkomsten 'om de schade te beperken', geleid door mensen die geen flauw idee hadden welke procedure er gevolgd moest worden als een kind vermist was geraakt, 's middags culminerend in een voorspelbare persconferentie die niet zijn idee was geweest en waarbij hij niet aanwezig had willen zijn.
  


  
    Hij had gehoopt dat alle vragen gewoon aan Foxx gesteld zouden worden, een medialiefhebber die het bevel over het podium had genomen zodra hij het zag, maar opnieuw liet zijn geluk hem in de steek.
  


  
    'Zoals ik al aan jullie allemaal heb uitgelegd, vonden agent Dees en rechercheur Dagher dat niet nodig,' begon Foxx, waarbij ergernis doorklonk in zijn nasale stem met het zuidelijke accent. Zijn geforceerde glimlachje begon af te zwakken.
  


  
    De directeur stond graag in de schijnwerpers, maar hij moest niets hebben van de verfoeilijke manier van werken van de media in Miami. Waar hij vandaan kwam vertelde de politie aan de pers wat een goed verhaal was, niet andersom. Die onzin met dat programma van die onderzoeksjournalist zou in Destin nooit gebeurd zijn. Maar Foxx was nieuw in de regio en hij was niet gek - met honing ving je meer vliegen dan met azijn. Van de vijfjaar die hij in deze stad zou blijven werken, was hij nog maar een paar weken aan de slag, en hij wist dat als je niet wilde dat iedere nieuwszender en krant in de stad manieren zocht om je als een debiel te laten overkomen, je moest glimlachen als ze je vragen stelden en dat je ze pas mocht afzeiken nadat ze de deur achter zich hadden dichtgetrokken.'U moet namelijk begrijpen -'
  


  
    'Nee, ik wil het graag van agent Dees horen,' onderbrak de journalist hem. Het was de man die de avond ervoor het interview met een huilende Debbie LaManna had gehouden. In het echt leek zijn volmaakt gestylede haar nog voller. 'Ik ben Mark Felding van Channel Six. Is het mogelijk dat agent Dees antwoord geeft? Hij is toch degene die het onderzoek leidt?'
  


  
    Foxx haalde zijn schouders op en stapte het podium af. Zijn glimlach was verdwenen.
  


  
    'Het geval van Elaine Emerson voldoet niet aan de strikte voorwaarden om een Amber Alert in te stellen. Dat gebeurt alleen bij ontvoeringen,' antwoordde Bobby, terwijl hij zich naar de microfoon boog.
  


  
    'Maar u hebt wel een Missing Child Alert doen uitgaan, dus ging u ervan uit dat Elaine op de een of andere manier gevaar liep,' hield Felding vol. 'Waarom dacht u dat, agent Dees? Had u soms extra informatie?'
  


  
    Het Missing Child Alert was de vallende dominosteen geweest die de plaatselijke media had geattendeerd op de vermissing van Elaine, waarop Felding van Channel Six een interview had gehouden met haar huichelachtige moeder. Om elf uur waren bij haar de tranen gekomen, waarna er een spervuur van telefoontjes was gevolgd van uitzinnige ouders en gladde journalisten die aasden op een sappig vervolg van het Makala Jarvis-drama. Dat had uiteindelijk tot de storm van onrust geleid die Zo had voorspeld. Uren waren verstreken en er was nog niets bereikt.
  


  
    'Dat heb ik puur uit voorzorg gedaan,' antwoordde Bobby.
  


  
    'Maar een Missing Child Alert wordt toch alleen gebruikt als een minderjarige direct gevaar loopt?' herhaalde Felding. 'Welk aspect van Elaines verdwijning deed u dan vermoeden dat ze het risico liep, of loopt, dat haar lichamelijk letsel werd toegebracht?'
  


  
    Fr was een reden waarom ze Bobby nooit de persconferenties lieten doen: hij was niet goed in glimlachen en ook niet in het verbloemen van de feiten. 'Ik weet dat u hier op de een of andere manier een verhaal in ziet, Mr. Felding,' antwoordde hij korzelig. 'De politie doet in uw ogen altijd te veel of te weinig. Maar in deze zaak is niets te melden. Het onderzoek loopt, we volgen meerdere sporen waar ik nu niets over kan zeggen, en nu u zo veel aandacht aan de zaak besteedt zal Elaine zichzelf hopelijk op het nieuws zien en naar huis bellen.'
  


  
    'Channel Six heeft onderzoek gedaan naar weglopers in Zuid-Florida,' vervolgde Felding. 'De eerste aflevering van Onderzoeksrapport is gisteravond uitgezonden. Ik heb op de FDLE-website ontdekt dat er in de hele staat letterlijk honderden vermiste kinderen zijn naar wie niemand zoekt, agent Dees. Honderden. De afgelopen jaren zijn dat er duizenden geweest, daar ben ik van overtuigd. Mijn vraag aan u, als hoofd van het Crimes Against Children-team en als erkend deskundige op het gebied van kinderontvoering, is waarom naar sommige verdwenen kinderen een volledig onderzoek wordt ingesteld, inclusief een Amber Alert en georganiseerde zoektochten door vrijwilligers, terwijl de verdwijning van andere kinderen - bijvoorbeeld Adrianna Sweet, Eva Wackett of Nikole Krupa - genegeerd wordt?'
  


  
    'Elke zaak is anders, Mr. Felding. Er zijn vele factoren - de leeftijd van het kind, de omstandigheden rond de verdwijning -'
  


  
    'Nou, Eva Wackett ging naar de Dolphin Mali, waar ze met vriendinnen had afgesproken, maar is nooit teruggekomen. Daar is nooit aandacht aan besteed. Adrianna Sweet is niet thuisgekomen nadat ze bij een vriendin in Miami gelogeerd had. Daar is ook nooit aandacht aan besteed. Eva was natuurlijk een pleegkind en Adrianna had een strafblad wegens drugsbezit en een familie die geen moer om haar gaf. Misschien speelde dat een rol. Zou dat kunnen?'
  


  
    'Ik heb die zaken niet behandeld, Mr. Felding.' Bobby wist precies wat deze klootzak probeerde te doen, en zijn bloed begon te koken.
  


  
    'Dat is nu precies mijn punt. Wanneer is een zaak ernstig genoeg - of eigenlijk, een kind belangrijk genoeg - om overgedragen te worden aan de Crimes Against Children-eenheid van het FDLE?'
  


  
    'De sociaal-economische status van een kind is geen bepalende factor voor het instellen van een Amber Alert of een onderzoek, en dat weet u zelf ook. Hetzelfde geldt voor ras en afkomst. U probeert hier een soundbite van te maken voor de tweede aflevering van uw programma Onderzoeksrapport, Mr. Felding. Elk jaar lopen er in dit land meer dan een miljoen kinderen weg van huis. Een miljoen. We hebben gewoon niet genoeg mankracht om op zoek te gaan naar tieners die vaak niet eens gevonden willen worden, dat is alles.'
  


  
    'Maar waarom krijgen sommige weglopers - zoals uw eigen dochter, agent Dees - wel een volledig onderzoek op kosten van de belastingbetaler, terwijl voor andere, zoals Elaine Emerson, alleen een paar plichtmatige telefoontjes naar het mortuarium en de ziekenhuizen worden gepleegd?'
  


  
    Er ging geroezemoes door de menigte.
  


  
    Bobby greep de tafel op het podium met beide handen vast, zo stevig dat zijn knokkels wit werden. De zaal draaide voor zijn ogen. 'Wie denkt u eigenlijk wel dat u bent om mij die vraag die stellen?'
  


  
    'Zo is het genoeg! De persconferentie is afgelopen,' kwam Zo tussenbeide. Hij betrad het podium, pakte Bobby bij zijn schouder en riep met een zwaaiend gebaar de persvoorlichter erbij. 'Iedereen bedankt voor uw tijd. Verdere vragen kunnen gesteld worden aan onze persvoorlichter, Leslie Mavrides.'
  


  
    Leslie liep aarzelend naar het podium.
  


  
    'Ik wist dat dit ging gebeuren,' mopperde Foxx tegen Matt Donofrio, de hoofdcommissaris van politie van Coral Springs, terwijl ze met zijn tweeën snel het podium af stapten en in een gang verdwenen. 'Jezuschristus, wat een circus...'
  


  
    'Ik wil alleen maar weten waarom sommige kinderen genegeerd worden!' riep Felding, terwijl hij omkeek naar de politieagenten die van achter in de zaal op hem afkwamen gelopen. 'Stel dat deze kinderen iets ergs is overkomen? Stel dat het niet allemaal gewone weglopers zijn? Dat zullen we nooit weten, want niemand zoekt hen!'
  


  
    'Wie is die vent, verdomme?' vroeg Bobby kwaad. 'Wie denkt hij wel dat hij is?''Ik heb een lijst,' schreeuwde Felding en hij zwaaide met een vel papier boven zijn hoofd terwijl de agenten hem omsingelden. De camera's zoomden op hem in. 'Negentien meisjes, die allemaal aan ongeveer hetzelfde signalement beantwoorden of onder dezelfde vreemde omstandigheden verdwenen zijn! Negentien, en ik heb niet eens diepgravend onderzoek verricht! Dit zijn allemaal weglopers die ik op uw website heb gevonden! Ik vind dat ze een onderzoek verdienen, agent Dees! Ze hebben er recht op dat iemand hen gaat zoeken,' zei hij en hij probeerde zich los te worstelen van die agenten die hem in de richting van de deur brachten. 'Net als uw dochter Katherine. Vindt u dat ook niet?'
  


  ***



  
    Ik heb het vanochtend in de klas gehoord. Melissa heeft het me verteld, maar echt iedereen wist het. Iedereen vroeg aan mij wat er met haar gebeurd was, weet u. Toen belde mijn vader naar school en zei dat u me wilde spreken.' Molly Brosnan zat op de rand van een stoel in het kantoor van de adjunct-directeur van Ramblewood. Ze draaide met haar ijs- blauwe vingertoppen aan haar lange poppenhaar en kauwde op een kapotte lip.
  


  
    Bobby leunde naar voren in de stoel tegenover haar, zijn ellebogen op zijn knieën steunend. Iets meer dan een uur daarvoor had hij het circus in Miami verlaten. Vijf minuten nadat hij tegen een pissige, vloekende Foxx had gezegd dat hij moest opsodemieteren, had Mark Brosnan hem gebeld om te zeggen dat Molly weer thuis was. Dus was hij in zijn auto gesprongen en noordwaarts naar Coral Springs gereden. Er was geen tijd om het even rustig aan te doen, geen tijd om na te denken over het gezeik van die ochtend, en er was zeker geen reden om op kantoor te blijven hangen om te horen te krijgen naar welk team of welke afdeling hij overgeplaatst zou worden - als hij na het telefoontje van Foxx met de hoofdcommissaris überhaupt nog een baan had.
  


  
    Wat was hij diep gezonken! Precies een jaar eerder had hij nog een geweldig huwelijk en een mooie dochter, en was hij een 'erkend deskundige op het gebied van kinderontvoering', die iedereen hielp bij onderzoek naar vermiste kinderen, van de FBI tot de politie van Georgia. Time had een artikel aan hem gewijd, omdat hij in Florida tot Agent van het Jaar was gekozen. People had hem zelfs een 'nationale held' genoemd.
  


  
    Kijk, pap, je staat op dezelfde pagina als Beyoncé! had Katy vol verbazing gezegd toen het tijdschrift met de post was gebracht. Je bent beroemd! Je bent een held!
  


  
    Maar ben ik ook jouw held, schatje?
  


  
    Altijd, pap...
  


  
    Maar nu was zijn huwelijk aan het afbrokkelen, zijn dochter was weg en hij moest misschien op zoek naar een nieuwe baan. 'Molly, wanneer heb je Lainey voor het laatst gezien?'
  


  
    'Haar gezien? Eh, nou, dit weekend niet, vanwege mijn oma, maar vorig weekend wel. Ik ben zaterdag bij haar thuis geweest.'
  


  
    'En wanneer heb je haar nog gesproken?'
  


  
    'De dag voordat ik mijn mobieltje kwijtraakte.'
  


  
    Mark Brosnan, Molly's vader, stond aan de andere kant van de kamer naast de adjunct-directeur, zijn armen over elkaar geslagen. Hij fronste en keek haar strak aan.
  


  
    'Eigenlijk ben ik het niet kwijtgeraakt. Een leraar heeft het vrijdag van me afgepakt,' voegde ze er schaapachtig aan toe. 'Ik krijg het morgen terug.'
  


  
    'Wat zei Lainey? Heeft ze je verteld welke plannen ze had voor het weekend?' vroeg Bobby.
  


  
    'We zouden naar het winkelcentrum gaan, maar toen stierf mijn oma en ben ik naar New Orleans gegaan.'
  


  
    'En hoe zat het met de jongens? Had ze een vriendje?'
  


  
    'Nee. Lainey ging met niemand. Er was een jongen die ze leuk vond, maar die had ze nog nooit ontmoet.'
  


  
    'Wie was dat?'
  


  
    'Ik weet niet. Een of andere jongen met wie ze op internet chatte. Ik weet alleen dat hij Zach heet en dat hij football speelt. Hij is ook echt heel knap.'
  


  
    'Is hij de jongen voor wie Lainey die foto's heeft genomen?'
  


  
    Molly's gezicht werd zo rood als een biet en ze keek omlaag naar haar schoenen.
  


  
    'Ik weet van de foto's. Heb jij ze voor haar genomen?' probeerde hij.
  


  
    Molly knikte.
  


  
    'Welke foto's, Molly?' vroeg haar vader verbluft.
  


  
    Molly schudde haar hoofd. 'Gewoon, foto's waarop Lainey er knap uitziet.'
  


  
    'Hoe communiceerde Lainey met Zach?' vroeg Bobby. 'Ik heb haar AOL-account gecontroleerd, maar ik heb geen berichten gezien van Zach of EICapitan.'
  


  
    'Ze stuurde hem berichtjes via Instant Messenger.'
  


  
    'Met haar mobieltje?'
  


  
    'Nee, want dat werd weieens gecontroleerd door haar moeder, en Lainey wilde niet dat die haar berichtjes las. Ze deden het via de computer, net als Lainey en ik. Op Yahoo.' 'Die jongen, die Zach,' zei Bobby, terwijl hij met zijn vingers op de dossiermap op zijn schoot trommelde. 'Je zei dat hij knap is, terwijl je hem nog nooit hebt ontmoet.'
  


  
    'Hij heeft Lainey een foto van zichzelf gestuurd. Hij is blond en ziet eruit als een surfer.'
  


  
    Bobby opende de map en vond de foto van een nonchalante, in een T-shirt geklede Zachary Cusano die hij had gedownload uit het internet- artikel over honkbal. 'Is dit 'm?'
  


  
    Molly knikte.
  


  
    'Dat is de foto die ik bedoel.'
  


  
    Bobby voelde zijn hartslag stijgen. Hij had al geverifieerd dat de echte Zachary Cusano op de avond dat Lainey verdween een kilometer of honderdvijftig noordelijker naar spaceshuttles aan het kijken was. 'Had ze een afspraak met hem?'
  


  
    'Nee, nee. Hij woonde een flink eind weg. Lainey werd al bloednerveus als ze hem een berichtje van één zin wilde sturen. Ze zou nooit een afspraak met hem maken.'
  


  
    'Kon ze goed met haar moeder opschieten?'
  


  
    Molly haalde haar schouders op.
  


  
    'Redelijk goed wel, geloof ik.'
  


  
    'En met haar stiefvader?'
  


  
    Zowel Molly als haar vader trokken een gezicht.
  


  
    'Lainey en Mr. LaManna kunnen het niet... Nou, ze vindt hem gewoon niet aardig. Mag ik dat zeggen?' vroeg Molly terwijl ze naar haar vader keek, die knikte. 'Hij is erg streng voor haar en hij kan soms nogal raar doen. Lainey mijdt hem. Ze hadden donderdag een fikse ruzie. Ze praatte niet met hem.'
  


  
    'Echt?' vroeg Bobby. 'Weet je waar die ruzie over ging?'
  


  
    'Hij is gewoon heel raar. Hij ging door het lint omdat ze de deur van haar kamer op slot had gedaan.'
  


  
    'Zou ze van huis kunnen weglopen?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd.
  


  
    'Waar zou ze naartoe moeten gaan?'
  


  
    'Molly,' zei Bobby kalm. 'Ik heb gegevens over Laineys belgedrag en daaruit blijkt dat ze vrijdagavond voor het laatst met haar mobieltje heeft gebeld, naar jou. Dat was het laatste contact dat iemand met haar heeft gehad.'
  


  
    'Ik heb niet met haar gesproken,' antwoordde Molly hakkelend. 'Ik had mijn mobieltje niet bij me. Maar ze heeft wel een berichtje ingesproken. Ik heb mijn voicemail beluisterd in het huis van mijn oma. Ik vond het nogal vreemd...' zei ze met onvaste stem.
  


  
    'Heb je dat berichtje nog?' vroeg haar vader.
  


  
    'Nee, maar ik herinner het me nog wel. Ze zei dat ik nooit zou raden waar ze was. Ze klonk heel opgewonden. Toen riep iemand haar naam en fluisterde ze dat ze moest gaan. Ze vroeg of ik haar niet terug wilde bellen, zij zou mij bellen.'
  


  
    Molly keek naar haar vader, terwijl de tranen over haar wangen liepen.'Maar dat ze heeft niet meer gedaan, pap. Nooit.'
  


  ***



  
    'Het mailadres waarmee de MySpace-account werd geopend was elcapi- tan17@msn.com. Het stond op naam van Zachary Cusano, met als adres 69 Iollipop Lane, Jupiter, Florida,' zei Clint in de telefoon, terwijl hij een lange trek van zijn sigaret nam.
  


  
    Het was donderdagochtend. Bijna een week nadat Lainey niet was thuisgekomen.
  


  
    'Wat is dat voor raar adres?'
  


  
    'MySpace heeft meer dan vijf miljoen gebruikers, Bobby. Namen, adressen of leeftijden worden niet gecontroleerd.'
  


  
    'Laat me raden,' zei Bobby, terwijl hij bij de witte ranch kwam aangereden. 'Het is een vals adres.'
  


  
    'Natuurlijk.'
  


  
    'En wat weten we over de gebruikte ip-adressen?'
  


  
    'MSN zegt dat er steeds is ingelogd vanuit gratis WiFi-locaties. Internetcafés, Fort Lauderdale Airport, bibliotheken. Hij is niet op te sporen, Bobby. Een spook.'
  


  
    'Shit.' Bobby sloeg op zijn stuur. 'Oké, Clint, ik kom net aan bij Laineys huis. Ik heb Zo en een technicus bij me en een huiszoekingsbevel in mijn binnenzak.'
  


  
    'Dat is ook een leuke manier om "goedemorgen" te zeggen,' zei Clint lachend.
  


  
    'Laten we hopen dat onze Elaine het niet heeft aangelegd met die kerel. Dan zouden we ons echt zorgen moeten gaan maken.'
  


  
    Hij liep naar de verweerde deur en klopte aan. Debbie deed open en leunde in haar kamerjas tegen de deurpost om te voorkomen dat de blaffende golden retriever achter haar naar buiten zou glippen. Of misschien om ervoor te zorgen dat Bobby niet binnenkwam. Laineys broer Brad keek in zijn pyjama vanuit de keuken met wijd open ogen toe terwijl hij een bordje cornflakes opslurpte. De kringen onder Debbies ogen waren zo donker dat het leek alsof iemand haar een vuistslag had gegeven Gezien alles wat er in het gezin gebeurd was en het gedrag van haar man, was dat zeker mogelijk.
  


  
    Bobby gaf haar een kopie van het huiszoekingsbevel. 'We komen voor de computer.'
  


  
    'Dus je gaat eindelijk eens iets doen? je bent gisteravond zeker wakker geschrokken?' snauwde Debbie met schorre stem. Het gekras kwam waarschijnlijk door een gebrek aan slaap en te veel drank.
  


  
    'Nogmaals, je toestemming zou alles veel makkelijker hebben gemaakt.'
  


  
    'Die rotcomputer... Wat moet je daar in godsnaam mee? Pure tijdverspilling. Je zou moeten gaan zoeken naar degene die haar ontvoerd heeft!' schreeuwde ze, terwijl Bobby, Zo en de technicus langs haar glipten en de gang door liepen.
  


  
    Het bed was opgemaakt en de hele kamer was opgeruimd. Ongetwijfeld was dat gedaan voor de camera's die hier twee dagen eerder hadden gefilmd.
  


  
    Bobby zette de computer aan, kopieerde de harde schijf op een ZIP- diskette en stopte die in een bewijszakje. Hij wilde niet wachten tot het lab in Orlando zou gaan zoeken naar iets waarvan hij wist dat hij het zelf binnen een paar seconden kon vinden. Hoewel hij nog steeds geen concreet bewijs had dat Elaine daadwerkelijk naar een afspraak met EICapitan was gegaan, dacht hij dat hij daar zekerheid over kon verkrijgen als hij haar laatste IM-berichten zou bekijken. Helaas werden bij de meeste zoekmachines de berichten verwijderd zodra je het programma afsloot of de computer uitzette. Maar bij sommige Yahoo-accounts werden alle Instant Messages van de laatste tien dagen automatisch bewaard.
  


  
    Hij surfte naar Yahoo Messenger en ging naar Laineys My Yahoo. Hij klikte op haar IM-instellingen en controleerde hoe lang haar berichten bewaard werden. Tien dagen. Vandaag was het donderdag 29 oktober. Dat betekende dat hij alleen toegang had tot opgeslagen berichten die uiterlijk op 20 oktober verstuurd of ontvangen waren.
  


  
    Hij logde in op Laineys account. Er verscheen een aantal berichten op het scherm. Overal stond de naam EICapitan. Hij las snel de chatgeschiedenis door en toen hij bij donderdag 20 oktober kwam, viel zijn blik op de berichten waarvan hij al wist dat hij ze zou vinden.
  


  
    EICapitan zegt: Wil je ontmoeten.
  


  
    EICapitan zegt: Wat dacht je van vrijdagavond? Wil je Halloween zien?
  


  
    EICapitan zegt: Ik haal je op bij school. We hebben wel
  


  
    eens op CS High gespeeld. Wacht tot de school uit is en kom om 17.30 uur naar het parkeerterrein achterin bij het honkbalveld. Ik zit in een zwarte BMW.
  


  
    'O shit,' zei Zo, die over Bobby's schouder meelas. 'Hoe laat heeft ze vrijdag haar laatste telefoontje naar haar vriendin gepleegd?'
  


  
    'Om 17.31 uur.'
  


  
    'Dit is niet goed. Maar misschien durfde ze uiteindelijk toch niet en is ze niet op de afspraak verschenen. Wat stond er in het laatste berichtje? Was dat afkomstig van die klootzak?'
  


  
    Bobby scrolde omlaag. 'Het laatste IM-bericht dateert van donderdag 22 oktober om 21.47 uur en was van...' zei hij met wegstervende stem.
  


  
    Op het scherm stond het laatste bericht dat Lainey had ontvangen vlak voordat ze verdwenen was.
  


  
    EICapitan zegt: Ik zie je morgen.
  


  ***



  
    Lainey was bij hem, daar was geen twijfel over mogelijk. De vraag was alleen wie hij was. En nog belangrijker was de vraag hoe ze hem konden vinden, dit anonieme fantoom dat zijn snode plannen uitvoerde via het internet, dat elke seconde van elke dag door miljoenen mensen bezocht werd. Een cyberspook dat slim genoeg was om al zijn sporen uit te wissen.
  


  
    Bobby zag hoe kinderen een scrimmage deden op het footballveld van Coral Springs High School. Overal waar hij keek waren tekenen van leven; tieners die aan atletiek deden, boeken aan het lezen waren of zomaar wat in hun auto's hingen. Het was op deze zonnige donderdagmiddag een heel ander tafereel dan vorige week vrijdag, toen niemand iets gezien had. Hij had navraag gedaan in de winkels op Sample Road en bij de bewoners aan de andere kant van de straat op Rock Island. Hij had de technische recherche de bewakingsbeelden van de school laten bekijken en de politie van Coral Springs zelfs de beelden van verkeerscamera's laten controleren, maar die had niets gevonden. Helemaal niets.
  


  
    Bobby had al eerder ontvoeringszaken behandeld waarin de dader zijn slachtoffer via internet benaderde - en die liepen nooit goed af. Het eerste wat een rechercheur op de politieacademie leert zijn de cijfers: meer dan zeventig procent van de geweldsmisdrijven - inclusief seksueel geweld en ontvoering - wordt gepleegd door iemand die een bekende is van het slachtoffer. Als je bij het slachtoffer begon te zoeken kwam je doorgaans bij de dader uit. Waar kwam ze vaak? Wat waren haar hobby's? Wie waren haar vrienden? Wie waren haar vijanden? Maar stalken via internet kende heel andere regels. Meestal begon het als een willekeurige zoektocht in anonieme chatrooms of op sociale netwerksites, waar niemand was wie hij beweerde te zijn, getuigen niet bestonden en hele identiteiten simpelweg verdwenen met één enkele muisklik. De sporen waren elektronisch, niet fysiek, en als de dader ervaren genoeg was om te weten hoe hij er géén achter moest laten, dan was er geen enkele manier om erachter te komen waar hij woonde of waarvandaan hij zijn berichtjes had gestuurd. Het was als een gemaskerde vreemdeling die midden in de nacht een willekeurig huis binnensluipt en geen vingerafdrukken, DNA of ander bewijsmateriaal achterlaat. Tenzij er iemand doorsloeg was het zo goed als onmogelijk de zaak op te lossen.
  


  
    Bobby keek uit over het uitgestrekte veld, thuisbasis van de Coral Springs Colts. Cheerleaders in blauw-met-groene rokjes giechelden terwijl ze aan de zijlijn stonden te oefenen, zich niet bewust van de politieman die aan de andere kant van het hek stond te kijken. Voordat Katy Ray had ontmoet was ze ook een cheerleader geweest, in het team van St. Thomas Aquinas High School. Vlak nadat ze had leren lopen was ze al op turnen gegaan, en toen ze negen werd was ze overgestapt op cheerleaden. Het competitieschema was loodzwaar, met wedstrijden overal in Florida die vaak het hele weekend duurden. Staand op de tribune, zijn hand in die van LuAnn geklemd, hadden ze met kloppend hart toegekeken terwijl hun enige kind zich boven op een piramide van lichamen zwaaide. Het was bij een van die wedstrijden, toen hij zag hoe iemand anders bij een oefening zijn kleine meid opving die van zes meter hoog met een glimlach op haar gezicht spiraalsgewijs omlaagklauterde, dat Bobby voor het eerst geconfronteerd werd met wat misschien wel het meest angstaanjagende aan het ouderschap was: hij had geen controle over haar.
  


  
    'Elke politieman, van Key West tot Boynton, is op zoek naar haar, Bobby. Ze is onvindbaar.'
  


  
    'Ze kan niet zomaar verdwijnen. Zo; ze is zestien. Ze kan nergens heen, en ze heeft verdomme niet meer dan een paar honderd dollar op zak van haar werk bij The Dairy Queen.'
  


  
    'The Dairy Queen. Daar had Katy Ray, die loser, leren kennen. Reinaldo Coon. Zodra Bobby hem had ontmoet - als een tweede huid rond zijn dochter hangend en alles wat ze deed in de gaten houdend terwijl ze de Blizzard-blender schoonmaakte - wist hij zeker dat de jongen haar in problemen zou brengen. Hoewel Ray nog maar net achttien was, had hij het zelfverzekerde air van een popster of een bendelid en het zelfgenoegzame lachje van iemand wie het geen donder kon schelen wie je was of wat je wilde. Op dat moment wist Bobby dat het al te laat was en dat Katy helemaal in de ban van hem was. Haar babyblauwe ogen volgden die schurk van een Ray en zijn zwabber door de zaak als een gehoorzame puppy. Misschien vond ze zijn tattoos sexy, zijn opstandigheid opwindend, zijn verwaandheid geruststellend. Als Bobby één ding in zijn leven opnieuw had mogen doen, had hij Katy verboden in The Dairy Queen te gaan werken.
  


  
    Zo koos zijn volgende woorden heel zorgvuldig. 'Het lijkt erop dat het een vooropgezet plan van hen beiden is geweest, Bobby. Van de jongen is ook nog geen enkel spoor. Haar moeder blijft beweren dat ze al weken niets van hem gehoord heeft. Volgens haar is hij in november het huis uitgegaan, en ze wil hem niet meer terug.'
  


  
    'Lulkoek,' antwoordde Bobby en hijging met zijn handen door zijn haar. 'Ze liegt. Ik ga naar haar toe om nog een keer met haar te praten...'
  


  
    'Nee, dat doe je niet. Ze dreigt al met een rechtszaak tegen je omdat je vorige week spullen van haar kapot hebt gemaakt. Je mag haar niet bedreigen, Shep. Hoe goed het ook voelt om je handen om haar keel te leggen of haar autoraampje stuk te slaan, je mag dat echt niet doen. Uitschot als zij zal er alles aan doen om je leven tot een hel te maken.'
  


  
    Er volgde een lange, vreselijke stilte. 'Dat is haar dan gelukt, Zo', zei Bobby zachtjes terwijl hij vanuit de deuropening van zijn kantoor naar de glimlachende gezichten op Het Bord aan de andere kant van de gang keek. Er hingen nu geen foto's van Het Kind Van Iemand Anders. 'Mijn leven is tegenwoordig een hel...'
  


  
    De zon begon in westelijke richting te glijden. De footballspelers hadden zich naar binnen gesleept; de cheerleaders waren klaar met hun oefeningen. Aan de andere kant van de straat gingen verandalichten aan. Bij een paar huizen waren al pompoenlampionnen aangestoken en stonden reusachtige opblaasheksen en -spoken op met bladeren bestrooide groene gazons. Over een paar dagen was het Halloween. Hij was het bijna vergeten, of eigenlijk had hij niet willen denken aan het leuke feest, in zijn kindertijd zijn lievelingsdag. Het was nog niet zo lang geleden dat Katy een prinses in een glinsterend Doornroosjekostuum was geweest die de deur uit ging zonder voortanden en enthousiast haar Trick-or-Treat-tas rondzwaaide. Hij trapte tegen het hek en liep terug naar zijn auto op de steeds leger wordende parkeerplaats. Hij had nog even weinig antwoorden op zijn vragen als gisteren. In beide zaken.
  


  
    'Maar waarom krijgen sommige weglopers - zoals uw eigen dochter, agent Dees - wel een volledig onderzoek op kosten van de belastingbetaler, terwijl voor anderen, zoals Elaine Emerson, alleen een paar plichtmatige telefoontjes naar het mortuarium en de ziekenhuizen worden gepleegd?'De woorden van die klootzak van een journalist van afgelopen dinsdag, bleven door zijn hoofd gaan, al de hele dag. Wie dacht die vent eigenlijk wel dat hij was?
  


  
    Misschien moest hij zich er niet zo kwaad om maken - Katy's verdwijning had inderdaad tot het instellen van een Missing Child Alert geleid en was in het regionale nieuws van de Herald gekomen, ledereen in de media van Zuid-Florida wist dat ze weggelopen was. Zelfs People hield het nieuws over haar zaak bij in hun brievenrubriek. En de man had inderdaad een punt, al deed het Bobby pijn dat toe te geven. Waarom werd in dit district aan sommige gevallen van weggelopen kinderen net zo veel prioriteit gegeven als aan klachten over blaffende honden? Waarom waren de cijfers over opgeloste vermissingszaken zo dramatisch? Waarom werden zo veel tieners niet eens als vermist opgegeven? En waarom werd dat geaccepteerd?
  


  
    Tot nu toe negentien meisjes, die allemaal aan ongeveer hetzelfde signalement beantwoordden.
  


  
    Toen hij in zijn auto wilde stappen begon zijn Nextel te bliepen. 'Met Dees.'
  


  
    Het was Zo. 'Ha Bobby, moet je horen. Ik zit hier aan mijn bureau op het MROC, klaar om naar huis te gaan, als de meldkamer me doorverbindt met iemand die naar jou op zoek is. Je raadt nooit wie er voor je gebeld heeft.'
  


  
    'Wat? Wie dan?'
  


  
    'Felding, die eikel van een journalist. Die vent was volledig over de rooie. Ik vraag hem wat hij wil en, nou, je zult er versteld van staan wat hij me allemaal voor raars heeft verteld...'
  


  ***



  
    Mark Felding zat zenuwachtig op de rand van zijn stoel aan Zos bureau. De handen waarmee hij de grote manilla envelop op zijn schoot vasthield (rilden; de kleur was verdwenen uit zijn gebeeldhouwde, fotogenieke gezicht.
  


  
    'Ik heb de post vandaag laat gekregen,' stamelde Mark. 'Ik was net klaar met de montage van een uitzending van Onderzoeksrapport toen ik naar mijn brievenbus liep. Ik weet niet precies wanneer het gebracht is. Eerlijk gezegd wist ik niet wie ik eerst moest bellen, maar toen zag ik het strookje papier met de naam van agent Dees erop...' Hij onderbrak zichzelf, alsof hij niet verder wilde vertellen. 'Ik heb het teruggestopt. In de envelop.'
  


  
    'Hoe weet u dat dit iets te maken heeft met datgene waar u onderzoek naar doet?' vroeg Zo, terwijl hij een blik op Bobby wierp, die in een hoek bij de muur een eindje van hen vandaan stond. Aanwezig, maar op afstand. De journalist van Channel Six mocht er dinsdagochtend dan niet ver naast hebben gezeten met wat hij gezegd had, dat betekende nog niet dat Bobby graag samen met hem in dezelfde ruimte wilde zijn.
  


  
    'Op het papiertje dat met een paperclip aan de bovenkant van de afbeelding bevestigd was, stond: "Mooie uitzending, Mark." Het programma over weglopers in Zuid-Florida is het enige waarmee ik bezig ben geweest. En natuurlijk,' zei hij, terwijl hij naar de envelop knikte die hij over het bureau naar Zo schoof, 'zit er een jong, eh, meisje in.'
  


  
    De envelop was al opengescheurd. Zo draaide hem ondersteboven en haalde er met rubberen handschoenen iets uit wat op een gevouwen stuk stof of canvas leek. Een strookje krantenpapier dwarrelde langzaam op het bureaublad. Hij pakte het op. 'Het is uit de krant geknipt,' zei hij en hij gaf het aan Bobby. 'Jouw naam staat erop.'
  


  
    Bobby trok een handschoen aan en hield het dunne strookje krantenpapier omhoog.
  


  
    FDLE-AGENT ROBERT DEES
  


  
    Zo vouwde het stuk canvas voorzichtig open. Eén kant was bedekt met dikke, kleurige verf. Hij deed een stap achteruit. 'Wat is dit?' snauwde hij vol walging.
  


  
    'Ik zei toch dat het luguber was!' zei Felding met schrille stem, terwijl hij naar de afbeelding wees. 'Ik zei het toch! Ik bedoel, jezuschristus!'
  


  
    Wilde strepen geel kleurden een T-shirt met een lachend gezicht. De strakke spijkerbroek die het model - of wie ze ook was - droeg was indigoblauw geschilderd. Ze zat op wat op een metalen kruk leek en aan haar beide polsen, vlak boven haar uitgestrekte handen, bungelden stukken touw. Haar handpalmen zaten vol rode verfvlekken. Ze was een brunette, met donker, golvend haar dat tot op haar schouders hing. Vanaf het midden van haar hoofd liep een lange platinakleurige streep omlaag, zoals bij stripfiguur Alexandra uit Josie and the Pussycats.
  


  
    Maar het was haar gezicht, of eigenlijk het ontbreken daarvan, dat het bloed in Bobby's aderen deed stollen.
  


  
    De mond stond open en was verwrongen, net als op De Schreeuw, het indrukwekkende schilderij van Edvard Munch. Op de plek waar haar ogen hadden moeten zitten bevonden zich twee gapende zwarte gaten en over haar wangen liepen rode druppels verf omlaag.
  


  
    Bobby wist meteen wat het was.
  


  
    Het was een portret.
  


  ***



  
    'Voor zover ik weet is het olieverf,' merkte Zo op.
  


  
    'Je hebt een kunstopleiding gevolgd?' vroeg Bobby verbaasd.
  


  
    'Nee, maar ik klieder wel eens wat. Als ik met pensioen ga hoop ik met mijn penseel een excentriek leven te gaan leiden in een vishutje in The Keys. Bovendien kun je olieverf van mijlenver ruiken zolang hij nog niet helemaal is opgedroogd.'
  


  
    'Dat had ik niet achter je gezocht,' zei Bobby. 'Dan heb je er dus meer verstand van dan ik. Ik kan niet eens fatsoenlijk binnen de lijntjes kleuren. Nou, wat denk je ervan?'
  


  
    'Hij is geen Picasso, maar hij is ook zeker geen beginneling. Ik vermoed dat hij schildercursussen heeft gevolgd.'
  


  
    'We sturen het naar het lab om te kijken welk merk verf het is. En we laten ook de paperclip en het stukje krantenpapier onderzoeken. Misschien levert dat een spoor op.'
  


  
    Felding zat er verbijsterd bij. 'Heeft die vent iets gedaan? Ik bedoel, is dit meisje echt? Is ze een werkelijk bestaand persoon?'
  


  
    Bobby staarde naar het schilderij. 'Dat weet ik niet, Mr. Felding. Hopelijk niet.'
  


  
    'Herkent u haar? Wordt ze vermist?'
  


  
    'Hoe kun je hierop in godsnaam iemand herkennen?' vroeg Zo. 'Ze heeft verdomme niet eens een gezicht. Waarschijnlijk is het gewoon het werk van een of andere Halloween-grappenmaker die in uw programma wil komen.'
  


  
    'Nou, dat zal dus mooi niet lukken. Ik laat dit beslist niet op televisie zien,' antwoordde Mark kalm.
  


  
    Bobby keek hem aan. 'Een journalist met ruggengraat en een geweten? Dat is iets nieuws.'
  


  
    'Er zijn heel wat gekken die op tv proberen te komen, agent Dees. U moest eens weten hoeveel rotzooi we niet uitzenden.' Mark gebaarde naar het bureau. 'Zelfs niet als het nieuws is.'
  


  
    'Nou, het bevalt me in ieder geval voor geen meter om hier te blijven zitten en te denken dat het waarschijnlijk niets bijzonders is,' zei Bobby na een minuutje, terwijl hij zijn aandacht weer op het schilderij richtte. 'Ik wil er zekerheid over hebben. Kijk hier eens, Zo, achter haar. Dat is toch een raam? Die drie torens, vind je ook niet dat dat op het CenTrust lijkt? Het blauwe water van de baai, en deze witte lijn hier, wat is dat? Een gebouw? De American Airlines Arena misschien? Als dit een portret is en de maker heeft alles geschilderd, inclusief datgene wat hij zag als hij door het raam keek, waar was hij dan?'
  


  
    'Het moet in het centrum van Miami zijn,' mompelde Zo. 'Niet ver van de Arena. Vanuit dit perspectief bekeken lijkt het erop dat hij zich hoog in een gebouw ten noordoosten van het CenTrust bevindt.'
  


  
    Bobby dacht even na. 'De kamer zelf ziet er tamelijk armoedig uit. Geelbruin verkleurde verf. Geen schilderijen op de muren. Wat is dat witte ding op de vloer achter haar?'
  


  
    'Het lijkt op een matras,' antwoordde Zo.
  


  
    'Een matras? Dan moet het dus een appartement zijn of -'
  


  
    'Een hotel,' vulde Zo aan. 'Hé, is er in Biscayne Bay, in de buurt van de Arena, geen Days Inn of een Best Western Hotel dat binnenkort gesloopt zou worden?'
  


  
    Bobby knikte en greep naar zijn jasje. 'Het is het oude Regal Hotel. Dat staat al zes maanden op de sloopnominatie, maar er lopen nog rechtszaken over. Het heeft ongeveer vijftien verdiepingen, is totaal verlaten en ligt in een rotdeel van de stad. Met andere woorden, ideaal.'
  


  ***



  
    Het Regal All-Suites Hotel stond in een eigenaardige hoek, in een eigenaardig deel van het centrum van Miami, ingeklemd tussen de enorme American Airlines Arena en het troosteloze Bicentennial Park, en dat was waarschijnlijk ook de reden dat het afgebroken werd. Bestemd om tot luxe-appartementen verbouwd te worden wanneer de huizencrisis eindelijk voorbij was, werd het veertien verdiepingen tellende gebouw tijdelijk omgeven door harmonicagaas met om de drie meter een bordje VERBODEN TOEGANG - SLOOPWERKZAAMHEDEN erop. De recente instorting van de huizenmarkt had zowat een einde gemaakt aan het bouwen, en veel aannemers aarzelden om aan nieuwe projecten te beginnen, vooral in een stad met een overvloed aan gloednieuwe, dure luxe-appartementen.
  


  
    Het duurde een paar uur voordat Bobby iemand met een sleutel van het gebouw had gevonden. Het hotel was inmiddels niet meer in handen van Regal maar van de aannemer, New Bright Construction, en aangezien ze het helemaal wilden slopen, zouden ze er vast geen problemen mee hebben om de deur van een kamer te openen. Maar procedure was procedure, en afgezien van een vaag vermoeden op basis van een huiveringwekkend schilderij was er geen sprake van dringende omstandigheden waardoor ze het gebouw zonder toestemming of zonder huiszoekingsbevel konden betreden, en voor een huiszoekingsbevel hadden ze niet genoeg bewijs. Het zou zeker gemakkelijker zijn om te wachten tot de volgende ochtend, als Susie of Barbara of welke secretaresse dan ook eindelijk de telefoon bij New Bright zou opnemen, maar zo veel geduld had Bobby niet. Hij had dan misschien niet genoeg bewijs voor een huiszoekingsbevel, hij had wel zijn gevoel; een gevoel dat sowieso de hele nacht aan hem zou blijven knagen, dus dan kon hij dit net zo goed vanavond al afhandelen en hopen dat hij het mis had. Als alles goed afliep zou hij misschien wat rust in zijn hoofd krijgen en een paar uur een dutje kunnen doen.Het liep tegen tienen toen ze - Zo, Bobby en vier agenten die van de politie van Miami waren geleend om te helpen bij de huiszoeking - eindelijk een eigenaar hadden opgespoord en het gebouw betraden. De elektriciteit van het hotel was uitgeschakeld toen het beveiligingshek omhoogging, en alle ramen op de begane grond waren dichtgespijkerd om de daklozen en de junks weg te houden. Ze werden overvallen door de geur van schimmel en mufheid zodra de deuren van een pikdonkere hal opengingen. Met lichtbundels van zes zaklampen speurden de agenten de twee verdiepingen tellende lobby af op tekenen van leven, maar ze stuitten slechts op kakkerlakken en een paar brutale ratten die eventjes bleven staan voordat ze zich snel uit de voeten maakten.
  


  
    Het meubilair was weg, de wandversieringen van de muren gehaald. Op de plek waar vermoedelijk ooit de receptiebalie had gestaan, stond nu een afvalcontainer vol kapotte wasbakken. Het enige wat nog over was van het oorspronkelijke hotel was de strook dieprood tapijt dat over de volle lengte door de lobby liep, van de glazen voordeur tot het lifthuis dat ergens achter in een hoek was weggestopt. Daar zag Bobby de stapel vuile dekens, lege snackzakjes, weggegooide injectiespuiten, condoompapiertjes en een paar verbrande colablikjes op de vloer liggen. JENNA IS HIER! was met verf op de muur gespoten.
  


  
    Een crackhol. Het weghouden van de zwervers is dus niet gelukt, dacht hij met een ongemakkelijk gevoel terwijl hij met zijn zaklamp in de lege lift scheen die was opengewrikt met een kapotte wasbak. Hij bescheen de reeks nummers die op de liftwand omhoogliep. Het hotel had veertien verdiepingen en meer dan tweehonderd kamers. Hoewel het onduidelijk was of dit drugshol verlaten of bewoond was, wist Bobby dat als er één was, er meestal meer waren, net als bij ratten en kakkerlakken.
  


  
    Een van de agenten scheen met zijn zaklamp op een gesloten deur die naar het trappenhuis leidde, en ze liepen de trap op. Hoewel het schilderij op een hogere verdieping gemaakt leek te zijn, moesten alle kamers doorzocht worden. Gelukkig had de eigenaar hen ervan op de hoogte gebracht dat de elektronische deursloten niet werkten vanwege het ontbreken van elektriciteit. Als de deuren gesloten waren, zouden ze gewoon open moeten gaan als je ertegen duwde.
  


  
    Ze gingen in ploegen van twee alle verdiepingen af en doorzochten elke kamer, waarbij ze 'Veilig!' gevolgd door het kamernummer riepen als ze binnen niets aantroffen. De meeste kamers waren leeggehaald, en zelfs het behang was weg. Geen tapijt, geen muurversieringen, geen wasbak, geen toiletten. Op sommige kamers waren kapotte meubels of afgedankte matrassen achtergelaten. Het was beslist een bevreemdende ervaring om door de donkere gangen van een dichtgespijkerd, verlaten hotel te lopen en deuren open te duwen om te kijken of er nog meer onwelkome indringers waren die hier onderdak hadden gevonden. Of nog erger: jonge meisjes die dood aan de plafondbalken hingen, hun samengebonden handen uitgestrekt, hun zwarte ogen om hulp smekend. Dit deel van de stad was ook s avonds tamelijk verlaten, tenzij de Heat iets verderop een wedstrijd speelde of er in Bicentennial Park, aan de andere kant van de straat, een concert plaatsvond - en geen van beide was vanavond het geval. Het deed Bobby aan de horrorfilm 'The Shining denken. Terwijl Zo en hij van kamer naar kamer gingen en toiletten en gesloten badkamers controleerden - een zaklamp in de ene hand en een Glock in de andere - begon hij er zowat op te rekenen dat een geestelijk gestoorde idioot zich een weg door een slaapkamer zou hakken om ze te begroeten met een bijl en een vrolijke glimlach.
  


  
    Op de dertiende verdieping verspreidden ze zich op de gebruikelijke manier - de ene ploeg ging naar links en sloeg de hoek om naar het einde van de gang, de andere ploeg ging naar rechts, om uiteindelijk terug te komen bij het trappenhuis en de lift. Bobby en Zo checkten de kamers aan de andere kant van de gang, die op het zuidwesten lagen, met uitzicht op het centrum. Zonder zaklamp zou je hier geen hand voor ogen kunnen zien. Nu ze al zo ver waren, zou het balen zijn als de batterijen leeg raakten.
  


  
    'Veilig! 1510!' riep een ploeg in de noordelijke gang. Lopez en Carr.
  


  
    Bobby duwde tegen de deur van kamer 1522. Hij ging niet open.
  


  
    'Veilig! 1540!' riep een andere ploeg. Weiceman en Quinnones.
  


  
    Bobby trok aan de deurknop. 'Hij zit op slot,' zei hij zachtjes.
  


  
    Zo bracht zijn pistool naar zijn borst en knikte, terwijl ze beiden zonder geluid te maken hun positie innamen naast de deurpost.
  


  
    Later bedacht Bobby dat ze op dat moment waarschijnlijk al wisten wat ze binnen zouden aantreffen. En als ze daar toen aan gedacht hadden, had geen van beiden die deur nog willen openen. Ze waren lang genoeg politieagent om te weten dat bepaalde beelden nooit meer uit je hoofd gewist konden worden, hoeveel tijd er ook verstreek of hoezeer je ook probeerde ze te vergeten.
  


  
    Bobby knikte terug. Hij kon de andere ploeg uit de noordelijke gang terug horen komen, hun pistoolholsters klingelend, hun zware schoenen bonzend op het dunne tapijt, zich misschien afvragend waarom zij nog
  


  
    geen kamer gecontroleerd hadden. Hoe hoger de verdieping werd, hoe ongeruster ze waren geworden.
  


  
    'Agent Dias?' riep Carr. 'Dees? Alles in orde daar? Hebben jullie iets gevonden?' De lichtstralen van hun zaklampen dansten op de gangmuren.
  


  
    Bobby haalde diep adem. 'Politie!' riep hij.
  


  
    Toen trapte hij de deur open en begon het geschreeuw.
  


  ***



  
    Het lichaam is van een onbekende blanke vrouw met zwart haar, een lengte van één meter zestig, een gewicht van ongeveer vijftig kilo en een leeftijd van tussen de twaalf en eenentwintig jaar.' Gunther Trauss, de patholoog-anatoom van Miami-Dade, sprak zacht in een digitale Olympus- voice recorder terwijl hij rond het lijk van een jonge vrouw liep dat als De Vitruviusman van Da Vinei op een witte matras in het midden van de kale kamer uitgespreid lag. Uit haar gele T-shirt met een lachend gezicht erop stak het zwarte heft van een vleesmes. Onder haar rug was een plas van donker bloed en andere vloeistoffen ontstaan die, de contouren van haar lichaam volgend, in de matras sijpelden. Uit haar neus en mond liep een rozige, waterachtige vloeistof. Verrijdbare 48 watt-studiolampen belichtten de kamer als een filmset in Hollywood. Nog meer lampen stonden opgesteld op de dertiende verdieping en in het hele trappenhuis, waar een stoet technisch rechercheurs, assistent-pathologen en agenten in donkerblauw uniform continu dertien trappen op en af sjokten. In een kamer verderop kon Bobby Phil Carr horen, de agent van het korps Miami die hem geholpen had bij het doorzoeken van het gebouw. Hij was nog altijd aan het kokhalzen.
  


  
    'De kleur van haar ogen is...' Dr. Trauss fronste en zweeg even. 'Onbekend. De oogbollen zijn uit de kassen verwijderd en zijn nergens te vinden. De verwondingen lijken na haar dood te zijn aangebracht. De lijkstijfheid is afgenomen. Dag en tijdstip van het overlijden zijn onduidelijk. I Iet ontbindingsproces is begonnen, rechtsonder op de onderbuik zijn groene vlekken te zien, de huid laat los. Het lichaam is in fase twee, verrotting. Er zijn kneuzingen op beide enkels en polsen, maar ook brandwonden die door een stuk touw veroorzaakt lijken te zijn.' Hij keek naar zijn assistent aan de andere kant van de kamer, die met het wegwerpmasker dat zijn mond en neus bedekte stond te frunniken. 'Sil, neem eens een foto vanuit deze hoek. En wees voorzichtig als jij en Joe haar in de lijkzak leggen, want ze is aan het ontbinden en ik wil die brandwonden nauwkeuriger bekijken op het lab. En neem een foto van de vlindertattoo op haar linkervoet. Die wil ik ook niet kwijtraken.'
  


  
    Bobby ging op zijn hurken naast de patholoog-anatoom zitten met een doek voor zijn neus en mond. De ontbinding van lichamen was het ergst in Florida; de stank was afschuwelijk. 'Oké, Gunther, wat hebben we hier?'
  


  
    'Een dood meisje.'
  


  
    Op feestjes hadden pathologen-anatomen geen gevoel voor humor. Maar zet ze bij een lijk en plotseling denken ze dat ze de beste stand-up- comedian van het land zijn.
  


  
    'Je meent het,' antwoordde Bobby. 'Weet je misschien hoe lang ze al dood is?'
  


  
    Gunther glimlachte, wat op zichzelf verontrustend was. Pathologen waren aparte mensen. Je vroeg je af wat er in hun jeugd was misgegaan.
  


  
    'Geen idee,' antwoordde hij. 'Een tijdje al. Minstens een dag. Misschien langer. Morgenochtend na de autopsie weet ik meer. Maar het exacte tijdstip van overlijden zal ik niet kunnen vaststellen.'
  


  
    'Doodsoorzaak?'
  


  
    Gunther keek naar Bobby alsof hij drie hoofden had. Hij knipperde flink met zijn ogen en knikte naar het lijk achter hem. 'Pas na de autopsie heb ik daar zekerheid over, maar ik vermoed zomaar dat het iets te maken heeft met dat tamelijk grote mes in haar hart. Het is natuurlijk niet meer dan een vermoeden.'
  


  
    Bobby zuchtte. 'Je hebt het vanavond nogal naar je zin, nietwaar? Ik wilde eigenlijk weten of je nog iets anders ziet. Drugs? Verwondingen door een stomp voorwerp?'
  


  
    'Nog niet, maar de dader houdt van dramatiek, getuige het tafereel dat hij helemaal hierboven in scène heeft gezet en dat schilderij datje me hebt laten zien dat voor jou bestemd was. Het zou me niets verbazen als hij met deze onbekende vrouw nog meer nare dingen heeft gedaan. Ik denk dat hij haar al wat langer bij zich had.'
  


  
    'Waarom denk je dat?'
  


  
    'Vanwege de kneuzingen op haar enkels en polsen. Sommige ervan zijn al aan het verdwijnen, maar dat komt niet door haar dood. Ze was al een poosje vastgebonden voordat hij haar vermoordde.'
  


  
    Op dat moment kwam Zo weer de kamer binnen, een verzegeld be- wijszakje in de ene hand en een potje Vicks Vaporub in de andere. Zijn neusvleugels waren volgesmeerd met het glimmende goedje. 'De technische recherche had nog een potje in het busje. Wil je ook een beetje?'
  


  
    Bobby smeerde wat zalf onder zijn neus.
  


  
    'Nee, bedankt. Ik heb geen last van de stank,' antwoordde Gunther, opnieuw met een glimlach.
  


  
    'Ga je ook onderzoeken of ze verkracht is?' vroeg Zo.
  


  
    'Natuurlijk, en gezien de seksueel uitdagende houding van haar lichaam zou het me niets verbazen als zal blijken dat dat zo is. Heb je enig idee wie het is?'
  


  
    Bobby schudde zijn hoofd. 'Nog niet. Er zijn geen vermisten die aan haar signalement beantwoorden.'
  


  
    'Misschien is het een toeriste. Welkom in Miami,' grapte Gunther. 'Hier zal de pers van smullen. Er staat al een hele groep journalisten beneden, heb ik gezien.'
  


  
    'Je begrijpt toch wel dat je niets tegen ze mag zeggen?'
  


  
    'Ik hou mijn mondje dicht. Goed, we zijn klaar, Sil. Pak haar handen en voeten maar in.'
  


  
    'Zwijg vooral over haar ogen. Ik wil niet dat een of andere malloot de verantwoordelijkheid voor deze daad probeert op te eisen,' zei Bobby. 'Of erger nog: het gaat nadoen. Bovendien wil ik niet dat er paniek uitbreekt.'
  


  
    'Ik werk al twintig jaar bij Moordzaken,' merkte Zo op. 'Ik heb al veel meegemaakt, van Colombiaanse lynchpartijen tot kannibalen, maar zoiets verschrikkelijks heb ik nog nooit gezien. Hoe zit het met die ontbrekende ogen?'
  


  
    'Zoals ik al tegen agent Dees heb gezegd, denk ik dat ze, gelukkig maar, post mortem zijn verwijderd - toen ze al dood was.'
  


  
    Zo schudde zijn hoofd. 'Oké. Dus hij vermoordt haar en haalt haar ogen eruit. Dat doet hij waarschijnlijk niet omdat hij bang is dat ze hem zal kunnen identificeren.'
  


  
    'Voordat ik besloot om pathologie te gaan studeren, wilde ik psychiater worden, dus ik zal je zeggen wat ik erover denk, mocht je daar iets aan hebben,' antwoordde Gunther. 'De verminking is symbolisch. Op het schilderij dat je me hebt laten zien, was ze zonder ogen geschilderd terwijl ze nog leefde. Hij wil niet voorkomen dat ze hem kan identificeren, nee, hij wil niet dat ze hem ziet. Hij wil dat niemand die naar dat schilderij kijkt hem ziet. Door de ogen te verwijderen bij de enige getuige die bij hem in de kamer aanwezig was, toont hij je wat daar gebeurd is, maar geeft hij ook aan dat hij de enige is die het zal kunnen zien, en alleen door zijn ogen, alleen zoals hij wil dat je het ziet. Hij bepaalt wat er gebeurt. Waarschijnlijk haat hij het beeld dat andere mensen van hem hebben. Waarschijnlijk heeft hij ook een hekel aan zichzelf, al weet ik niet of dat iets te betekenen heeft. Het zou kunnen dat hij een lichamelijk gebrek heeft. Voor de rest moet je maar een goede profiler raadplegen.'
  


  
    Sil opende de zwarte lijkzak. 'Wat wilt u dat ik met het mes doe, dr. Trauss? Het zit muurvast.'
  


  
    'Neem me niet kwalijk,' zei Gunther en hij draaide zich opnieuw naar het lijk.
  


  
    'Het zou wel eens kunnen dat de dader een echte psychopaat is,' zei Zo met een zacht gefluit terwijl hij uit het raam tuurde dat op het zuidwesten uitkeek, op de wolkenkrabbers van het centrum van Miami. Alle drie de verdiepingen van het befaamde CenTrust, alias het Bank of America - gebouw, waren paars verlicht voor de macabere feestdag van zaterdag. 'Ze bevond zich precies op de plek waar je zei dat ze zou zijn.'
  


  
    Gunther trok het vleesmes voorzichtig uit de borst van de onbekende vrouw en stopte het in een bewijszakje.
  


  
    'De dader wist dat jij degene zou zijn die haar zou vinden,' vervolgde Zo, terwijl hij aan het doorzichtige bewijszakje in zijn hand frunnikte.
  


  
    In het zakje zat het opgevouwen, witte stukje papier van twintig bij dertig centimeter dat ze aan het voeteneind van de matras gevonden hadden toen ze de kamer waren binnengegaan, duidelijk zichtbaar tussen de benen van de onbekende vrouw gelegd, als een tafelkaartje bij een chic etentje.
  


  
    Zo gaf het aan Bobby. 'Het lijkt erop dat je een stille aanbidder hebt, Shep.'
  


  
    Bobby pakte het briefje aan dat speciaal voor hem bedoeld was. Op de voorkant waren dunne strookjes krantenpapier geplakt waarop opnieuw de letters van één enkele naam stonden.
  


  
    fdle-agent robert dees
  


  ***



  
    Als kind wilde Mark Felding al televisieverslaggever worden - geen goed uitziende presentator zoals Katie Couric of Tom Brokaw, maar een onderzoeksjournalist in regenjas met een notitieblokje en een gleufhoed op zijn hoofd, zoals de befaamde televisiejournalist Edward R. Murrow er vroeger uitzag. Journalisten bevonden zich altijd midden in alle belangrijke gebeurtenissen: branden, oorlogen, schietpartijen, terroristische aanslagen, orkanen, presidentsverkiezingen, staatsgrepen. Journalisten waren als eersten op de hoogte van het laatste nieuws, en konden dat als eersten mededelen aan de hele wereld, die geschokt en nagelbijtend in de woonkamer zat en zich afvroeg wat er nu gedaan moest worden.
  


  
    Vanavond was hij die verslaggever: Mark Felding, journalist bij Channel Six en maker van Onderzoeksrapport. De man die eindelijk de-reportage-waar-iedereen-de-volgende-ochtend-over-zou-praten had gemaakt. En wat een verhaal was het! Hij zat er echt middenin! Op de stoep voor het verbeurdverklaarde Regal Hotel, enthousiast keuvelend met zijn collega's, voelde hij zich duizelig van de opwinding, maar ook misselijk van de zenuwen, als een kind dat een heel pikant, spannend geheim kent. Het was een volkomen andere reactie dan hij op dit belangrijke moment in zijn carrière verwacht had, omdat hij nu voor de verandering eens meer wist dan de andere journalisten - grote namen van rivaliserende televisiestations die wachtten op een klein beetje nieuws over wat er in het hotel gebeurde, een flintertje informatie waarmee ze 'het ongelofelijke verhaal dat zich hier in Miami afspeelt' konden brengen. Bij wijze van uitzondering was het onderzoeksjournalist Mark Felding die alle antwoorden had waar iedereen naar op zoek was.
  


  
    'Volgens mijn bron is het een schietpartij tussen twee bendes. Ze houden het uit het nieuws omdat de politie van Miami de bendes ingesloten heeft. Ze willen niet dat het oorlog wordt,' zei een stem in de menigte.
  


  
    'Ze bevinden zich hoog in het hotel. Misschien is het een springer.'
  


  
    'Wat een onzin om dat niet over de politieradio te melden. Het is verdomme niet te hopen dat ik hier mijn tijd sta te verdoen en uit mijn neus sta te eten voor een springer. Wie is daar nou in geïnteresseerd?'
  


  
    'Ik denk dat het om een kind gaat. Iemand zei dat het FDLE er ook is. Bobby Dees werkt voor Crimes Against Children. Hij is de laatste tijd vaak in het nieuws. Misschien hebben ze wel een dood kind gevonden! Toevallig heeft Channel Six een paar dagen geleden een reportage over vermiste kinderen uitgezonden. Hé, Mark!' riep iemand. 'Felding! Weet jij wat er aan de hand is?'
  


  
    Hoewel hij bijna alle details van deze zaak kende, zei hij niets. Geen woord. En toen het busje van de patholoog-anatoom van Miami-Dade langs het harmonicagaas reed en in de parkeergarage beneden verdween, kon hij de hardnekkige neiging weerstaan om live verslag te doen van alles wat hij wist. Vlak daarna ging zijn mobieltje.
  


  
    'Mr. Felding, u spreekt met Bobby Dees.'
  


  
    Mark keek intuïtief omhoog naar de zuil helder licht die uit een kamer op de dertiende verdieping kwam. 'Ik sta voor het gebouw,' antwoordde hij met een kort, nerveus lachje. 'Grappig, ik kreeg net een telefoontje van mijn producer die vroeg wat er in godsnaam bij het Regal Hotel gebeurde en of ik er verslag van deed.'
  


  
    'U hebt toch niets gezegd, hè?'
  


  
    'Nee nee, natuurlijk niet. Ik bedoel, ik heb alleen gezegd dat ik hier was, meer niet. Ik... Ik zag het busje van de patholoog-anatoom rijden,' flapte hij eruit.
  


  
    Bobby zei niets.
  


  
    'Gaat het om het vermiste meisje?'
  


  
    'Zou ik een afspraak met u kunnen maken, Mr. Felding? Ik wil over een paar dingen met u praten.'
  


  
    'Ja, natuurlijk.' Mark ging met zijn hand door zijn dikke haar. 'Maar ik heb dringend een borrel nodig. Kunnen we in een café afspreken? Vindt u dat goed? Of moet het per se bij u op kantoor?'
  


  
    'Een café is prima. Geen camera's, geen microfoons en verder niemand erbij. Het is geen persconferentie. Er is een kroeg in Flagler Street, The Back Room. Ik heb eerst hier nog iets te doen. Laten we zeggen, over een uurtje?'
  


  
    'Wat moet ik hier beneden zeggen?' zei Mark, terwijl hij naar zijn nieuwsgierige collega's keek.
  


  
    'Heb ik u iets verteld dan?'
  


  
    'Nee...'
  


  
    'Dan valt er ook niets te zeggen, lijkt me.' En hij voegde er meteen aan toe: 'Als u nog foto's wilt nemen: het busje van de patholoog-anatoom komt over een minuut of drie uit de zuidelijke parkeergarage gereden.'
  


  
    Het was na enen toen Bobby The Back Room binnenging. Behalve de barman en een eenzame zuiplap op een kruk aan de hoek van de bar was er niemand. Hij vond de onverzorgd uitziende Mark Felding met een glas whisky in zijn hand aan een tafeltje achterin; hij rookte een Marlboro- sigaret en draaide een groot luciferdoosje rond op een met een overvloed aan schellak bewerkte tafel die bezaaid was met putjes van uitgedrukte sigaretten.
  


  
    'Ik dacht dat slecht nieuws goed voor uw programma was,' merkte Bobby op terwijl hij ging zitten. 'Maar u ziet er beroerder uit dan ik.'
  


  
    Mark keek op van zijn drankje en drukte zijn sigaret uit. Hij produceerde een geforceerd lachje. 'Lange dag gehad.'
  


  
    'Ja? Ik ook.' Bobby pakte het draaiende luciferdoosje. 'Dit leidt te veel af.' Toen riep hij naar de barman: 'Voor mij een Budweiser, alsjeblieft.'
  


  
    'Ik loop al een tijdje mee in dit wereldje, agent Dees,' zei Mark zacht, 'maar, nou, laat ik het zo zeggen: ik ben nog nooit zo direct bij een zaak betrokken geweest. Neem me niet kwalijk dat ik om twee uur 's nachts zit te wachten tot de alcohol eindelijk naar mijn hoofd stijgt en me verdooft. Helaas lijkt dat niet te lukken, terwijl ik toch al aan mijn tweede whisky bezig ben. Ik zie voortdurend dat gezicht van dat meisje op dat schilderij voor me. Althans, het ontbrekende gezicht.'
  


  
    'Er zijn wel meer dan twee drankjes voor nodig om dat beeld te vergeten. Hopelijk hoeft u niet meer te rijden. Bedankt,' mompelde Bobby toen de barman zijn bier op tafel zette.
  


  
    'Was zij het? Het meisje op het schilderij?'
  


  
    'Het was een meisje, maar we weten eerlijk gezegd niet wie. Ze droeg wel hetzelfde T-shirt met een lachend gezicht erop.'
  


  
    'Is het Elaine Emerson?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Zag ze eruit zoals op het schilderij? Ik bedoel... Hoe is ze gestorven?'
  


  
    'Het onderzoek is in volle gang, maar laat ik volstaan met te zeggen dat het heel erg was. Zo erg dat ik nu hier in een café zit om een klootzak van een journalist om hulp te vragen die ik een paar dagen geleden wel had kunnen kelen.'
  


  
    'Mij?'
  


  
    'Ziet u hier nog meer journalisten dan?'
  


  
    'Luister,' zei Mark, terwijl hij langzaam knikte. 'Met het ter sprake brengen van uw dochter ben ik te ver gegaan. Ik weet dat ik dat niet had moeten doen. Maar ik begrijp nog steeds niet waarom de verdwijning van sommige kinderen het hoofditem in het nieuws is, terwijl die van andere kinderen niet eens een wenkbrauw doet fronsen. Ik was alleen maar op zoek naar een verklaring.'
  


  
    'Het lijkt erop dat u nu weer een hoofditem hebt.'
  


  
    'Nogmaals, het spijt me. Dat van uw dochter. Ik hoop dat we... vrienden kunnen zijn.'
  


  
    Bobby nipte van zijn bier. 'U hebt geen idee hoe het voelt om haar naam te horen.'
  


  
    'Zijn er nog nieuwe ontwikkelingen? Ik heb er verslag van gedaan toen ze -' Mark onderbrak zichzelf. 'Toen het net gebeurd was. Wij hoopten allemaal dat het maar een impuls van een puberende tiener was en dat ze na een paar dagen heimwee zou krijgen.'
  


  
    Bobby schudde zijn hoofd. 'Nee, daar gaan we het vannacht niet over hebben.'
  


  
    Mark nam nog een Marlboro.
  


  
    Bobby schoof het luciferdoosje over de tafel naar hem toe. Er stond een afbeelding van een oud huis op en de woorden PROEF DE HUISELIJKE SFEER EN DE OUDERWETSE KEUKEN! Op de onderkant stond: THE
  


  
    home sweet inn.
  


  
    Het deed Bobby denken aan de kleine bed & breakfast in Vermont waar hij en LuAnn op hun huwelijksreis gelogeerd hadden. Het had zo veel gesneeuwd dat ze twee dagen achter elkaar in bed waren gebleven omdat ze niet naar buiten konden.
  


  
    'Ja, kinderen, het is niet makkelijk. Ze breken je hart,' mijmerde Mark.
  


  
    'Heb je ook kinderen?'
  


  
    'Een dochter. Ze is acht. Woont bij haar moeder in Los Angeles. Maar zoals u al zei, laten we het daar vanavond niet over hebben.'
  


  
    Bobby tikte met zijn vinger op het luciferdoosje, dat Mark weer was begonnen rond te draaien.
  


  
    'Die vent heeft om de een of andere reden dat schilderij naar u opgestuurd, Mr. Felding. Ik weet niet waarom. En mijn naam stond erbij. Logischerwijs is er een verband met dat programma van u dat gisteravond is uitgezonden.'
  


  
    'Noemt u me toch gewoon Mark, alstublieft. Luister, ik wil hier niet bij betrokken raken, agent Dees. Ik heb altijd gedacht dat ik dat wel zou willen, dat ik dolgraag midden in een belangrijk nieuwsitem wilde staan, maar op deze manier wil ik geen carrière maken. Het voelt niet goed, lu*t is alsof ik ergens misbruik van maak.'
  


  
    Bobby deed er lange tijd het zwijgen toe.
  


  
    'Dat waardeer ik, echt waar, maar daar is hel nu te laat voor. En... ik denk dat er veel meer aan de hand is. Dat er meer dan één meisje bij betrokken is.'
  


  
    Mark sloeg de rest van zijn drankje achterover nadat de barman had gezegd dat het café ging sluiten.
  


  
    'Ik zou je hulp goed kunnen gebruiken, Mark,' zei Bobby zacht. 'Ik heb die lijst nodig.'
  


  ***



  
    De eerste stap bij het oplossen van een moordzaak was identificatie van het lichaam. Als je de identiteit van het slachtoffer eenmaal had vastgesteld, ging je zijn gangen na. Je probeerde erachter te komen met wie hij het laatst had gesproken, waar hij kwam voordat hij verdween, met wie hij uitging, waar hij werkte, wie zijn vrienden waren, wie zijn vijanden, enzovoorts. In bijna elk crimineel onderzoek kwam je bij een verdachte uit als je bij het slachtoffer begon. Als de identiteit van het lijk onbekend was, was het gebruikelijk om de lijsten met vermiste personen te raadplegen en daarmee aan de slag te gaan. De echte problemen begonnen als A) iemand nooit als vermist opgegeven was, of' B) iemand als vermist opgegeven was in een ander district dan dat waar je aan het zoeken was. Amerika was een groot land met veel vermisten. Alleen al de drie districten waarin Zuid-Florida was opgedeeld hadden meer dan twintig verschillende politiedepartementen.
  


  
    Het Missing Endangered Persons Information Clearinghouse (MEPIC) van het FDLE was de centrale bewaarplaats van informatie over alle vermiste kinderen in Florida. De website van het MEPIC, die als bron bedoeld was voor zowel justitie als het grote publiek, verdeelde vermiste personen in de volgende categorieën: Vermist, Bedreigd, Gehandicapt, Ontvoerd, Rampslachtoffer en Wegloper. Van de honderden namen en gezichten die op de site stonden, behoorde de grote meerderheid tot de categorie Wegloper. De meeste namen waren van tieners. Sommige waren nog maar een paar uur vermist, andere al jaren.
  


  
    Bobby wist dat de MEPic-website allesbehalve volledig was. Honderden, misschien wel duizenden vermiste kinderen stonden er niet op omdat het niemand een moer kon schelen of ze al dan niet thuiskwamen. Dat gold vooral voor pleegkinderen. Volgens schattingen bedroeg het aantal 'wegwerpkinderen' in Amerika zowat twee miljoen. Dan had je nog de weglopers die bij de politie als vermist waren opgegeven, maar toch niet bij het Clearinghouse bekend waren. Als een politieagent iemand op de Ncic-lijst van vermiste jongeren had gezet, zou hij daarna de telefoon moeten pakken en naar het MEPIC bellen. Voor veel agenten in veel districten was dat simpelweg te veel moeite voor een kind A) om wie toch niemand iets gaf, en B) dat toch weer zou weglopen zodra het thuiskwam. Uiteindelijk kon een dienstdoende agent niet aan alle redenen waarom kinderen ervandoor gingen iets doen. Soms vond men zelfs gewoon dat ze in hun eentje beter af waren.
  


  
    Dat betekende dat de lijst op de MEPic-website incompleet was.
  


  
    Bobby's woonkamertafel lag bezaaid met posters en politieverslagen. Geen enkel signalement van de MEPic-weglopers kwam overeen met dat van de onbekende vrouw, al moest gezegd worden dat het halve gezicht van het meisje ontbrak, haar ontbindingsproces al begonnen was en de signalementen van het MEPIC beperkt waren. Omdat hij wist dat de MEPic-lijst niet volledig was, had hij Dawn Denaro, de analist van zijn team, alle MEPic-posters van weglopers in de districten Broward en Miami-Dade laten downloaden en uitprinten. Er waren honderdzevenentwintig namen - negenenzeventig van vrouwen. De meeste hadden een poster met foto, maar niet allemaal.
  


  
    Laat in de middag was Dawn begonnen met het verzamelen van de honderden rapporten over vermiste personen bij alle politiedepartementen in Broward en Miami-Dade. Alle namen uit die rapporten werden vergeleken met de namen op de Ncic-lijst en op de MEPic-website, om er zeker van te zijn dat elk kind dat bij de politie als vermist was opgegeven ofwel was teruggevonden en met zijn familie herenigd was, ofwel op de MEPic-website ingevoerd was. Het was enorm veel werk, en hoewel het geen volledige lijst met alle vermiste tieners opleverde omdat 'wegwerpkinderen' er niet op stonden, was het in ieder geval een begin. Terwijl hij naar de rommel op zijn tafel keek, bedacht Bobby dat het zonder een nauwkeurige lijst met potentiële slachtoffers onmogelijk was om de onbekende vrouw ooit te identificeren. En zonder een bekentenis, bewijs of wonder was het onmogelijk haar moordenaar te vinden.
  


  
    Naast zijn inmiddels koud geworden kop koffie lag de lijst van Mark Felding, de lijst die hij had samengesteld voor zijn 'onthullende' reportage op Channel Six. Mark had de honderdzevenentwintig namen genomen van weglopers uit Broward en Dade die op de MEPic-website stonden; van zeventig daarvan had hij middels een verzoek tot verstrekking van openbare gegevens de individuele politierapporten bemachtigd. De rapporten bevatten veel meer details dan de informatie op de MEPic-website. Vervolgens had Mark de politiegegevens over de slachtoffers geanalyseerd op ras, religie, leeftijd, crimineel verleden, familiegeschiedenis, lichamelijke kenmerken, kledingbeschrijving, plaats van verdwijning en omstandigheden rond hun verdwijning. Blijkbaar wilde hij aantonen dat er sprake was van een duidelijk patroon van discriminatie door de politie bij hun onderzoek naar vermiste personen - een beschuldiging die beslist veel zou losmaken als ze in het nieuws kwam.
  


  
    Bobby had het grootste deel van de donderdagavond aan zijn tafel gezeten en alle politierapporten en MEPIC-POSTERS doorgespit, op zoek naar details of een signalement dat overeenkwam met dat van het dode meisje in het Regal Hotel. Hij had haar niet gevonden, maar hij was wel op iets heel merkwaardigs gestuit. Over Allegra Villenueva, een zestienjarig meisje uit Hialeah dat sinds augustus vermist werd, werd gezegd dat ze 'op het moment van haar verdwijning een geel T-shirt met een lachend gezicht en een blauwe spijkerbroek droeg'. Met haar één meter vijftig en vijfenzestig kilo was Allegra beslist niet het meisje uit het hotel - zelfs als ze in de drie maanden van haar vermissing flink was afgevallen, was ze zeker niet tien centimeter gegroeid. Bovendien had ze geen enkele tattoo op haar lichaam. Was het dan toeval dat de onbekende vrouw hetzelfde opvallende T-shirt droeg? Dan was er nog de vermiste Gale Sampson, zeventien jaar, afkomstig uit Hallendale. Zij had wel een vlindertattoo op haar rechterenkel, en met haar één meter zestig en tweeënvijftig kilo beantwoordde ze aan het signalement van de onbekende vrouw, maar op de foto was ze blond. Een ander meisje, Nikole Krupa uit Miramar, had een blonde streep in haar donkere haar, maar zij had vier tattoos.
  


  
    Hij legde de Sampson-map opzij om er de volgende ochtend met Gunther over te praten, en wreef in zijn vermoeide ogen. Afgezien van het feit dat het een van de gruwelijkste moorden was die hij ooit had behandeld, was het hem duidelijk dat dit zeker geen routinezaak zou worden. De moord was al deel van hem geworden: de afschuwelijke details hadden zich diep in zijn gedachten genesteld en riepen vraag na vraag op, als een groeiend kankergezwel. Het was duidelijk dat wie dit beest ook was dat een jong meisje had gemarteld en haar ogen verwijderd had, hij Bobby's aandacht wilde trekken. En dat was gelukt. De vraag was: waarom Bobby? Je hoefde geen psycholoog te zijn om de boodschap op de poster te zien: de moordenaar nodigde hem uit het onderzoek op zich te nemen. Hij had in zijn carrière al eerder met seriemoordenaars te maken gehad, ook voordat hij bij het FDLE ging werken. Op deze door de maatschap pij zeer gevreesde misdadigers waren een paar angstaanjagende waarheden van toepassing. Ze wilden aandacht. Ze wilden dat mensen hen opmerkten. En vaak wilden ze de politie laten zien dat ze slimmer waren dan zij. Voor een psychopathische seriemoordenaar of lustmoordenaar was de dood een spel, en zoals bij elk mooi spel was het leuker om tegen een waardige tegenstander te spelen. Hoewel er nog geen bewijs was dat bevestigde dat de moordenaar van de onbekende vrouw een seriemoordenaar was, had Bobby al genoeg moordzaken behandeld om te weten dat het tafereel in het Regal Hotel niet het werk van een amateur kon zijn. En al wist Bobby nog niet of de moord op de onbekende vrouw in verband stond met de verdwijning van Elaine Emerson, het was beslist een angstaanjagende mogelijkheid.
  


  
    Het werd tijd om wat te slapen. Nadat hij zijn laptop uitgezet had, begon hij de foto's te verzamelen van de plaats delict waar de onbekende vrouw was gevonden. Dat was wel het laatste wat LuAnn wilde zien als ze naar beneden kwam om te ontbijten. Dat en de posters van vermiste tieners. Ze leefde al op de rand van een zenuwinzinking, en dit zou haar net dat laatste zetje kunnen geven. Toen hij de foto's in zijn tas stopte viel zijn blik op Katy's poster, midden op zijn tafel. Haar foto's hingen aan alle muren in huis, maar juist de poster dwong hem weer in zijn stoel te gaan zitten. Een golf van walging deed hem wankelen.
  


  
    Hij herinnerde zich de dag dat hij te horen had gekregen dat LuAnn zwanger was. Ze was uit de badkamer gekomen in hun kleine appartementje met één slaapkamer in Whitestone, met een blik van grote verbazing op haar blozende gezicht. In haar trillende vingers hield ze een staafje waar een grote roze lijn in liep die hij op anderhalve meter van haar vandaan goed kon zien.
  


  
    Ze waren zo jong. Hij had nog geen kinderen gewild. Hij was pas drieentwintig en LuAnn tweeëntwintig. Een paar maanden eerder waren ze getrouwd. Ze moesten hun studieschuld nog afbetalen en gingen naar feestjes met vrienden die nog niet eens getrouwd waren. Bij haar eerste bezoek aan de dokter kreeg ze te horen dat ze een enorm bindweefselgezwel had; haar zwangerschap had een verhoogd risico op complicaties. Alles veranderde. Ze gingen andere prioriteiten stellen. Plotseling draaide alles om de baby. Ze noemden haar Katherine, naar Bobby's moeder, dit lieve, perfecte baby'tje met haar roze huid en haar mooie hoofdje met blond haar. Twee uur later stormden de dokters met LuAnn de operatiekamer in. Door het bindweefselgezwel was haar baarmoeder gescheurd en dreigde ze dood te bloeden. Bobby herinnerde zich hoe hij in die doodstille ziekenhuiskamer zat, het pasgeboren leven in zijn armen wiegend waarvan hij zich nu niet meer kon voorstellen dat hij het ooit niet had willen hebben, en met hart en ziel tot God biddend of Hij alstublieft het leven van zijn vrouw kon redden. Biddend dat hij dit kleine meisje niet helemaal alleen zou moeten opvoeden, omdat hij zeker wist dat hij daar een zootje van zou maken. Hij wist dat het zonder LuAnn nooit zou lukken. Zes uur later kwam iemand hem eindelijk vertellen dat zijn gebeden verhoord waren. LuAnn had de bloeding overleefd, maar zou nooit meer kinderen kunnen krijgen.
  


  
    Hij had God beloofd dat hij een goede vader voor zijn dochter zou zijn; dat hij Hem nooit zou teleurstellen. Maar dat was toch gebeurd. Ergens onderweg was er iets misgegaan. Het sprookje kende geen goede afloop.
  


  
    je bent high, Katy,' zei Bobby toen ze de trap op wilde lopen om naar haar kamer te gaan.
  


  
    'Nee, helemaal niet, pap.'
  


  
    'Lieg niet, Katherine Anne. Ik werk bij de politie: ik herken het maar al te goed als iemand high is. Wat heb je gebruikt, verdomme? Wat heeft hij je gegeven?'
  


  
    'Niets!' Haar bloeddoorlopen blauwe ogen vlamden op van woede. 'Hij heeft er niets mee te maken. Je betrekt hem er altijd bij!'
  


  
    'Zo ken ik je helemaal niet.'
  


  
    'Toch ben ik zo. Accepteer het maar.'
  


  
    'Je zou jezelf moeten zien,' kwam LuAnn zachtjes tussenbeide. 'Je haalt steeds lagere cijfers op school, je gaat laat uit, je gaat niet meer naar de cheerleadertraining. Je hebt een grote mond. Je liegt tegen ons. Je liegt tegen jezelf. Je bent jezelf niet.'
  


  
    'Ik ga naar bed. Ik ben moe.' Katy liep langs LuAnn om naar boven te gaan.
  


  
    'Loop niet weg als we met je praten!' Bobby pakte haar bij haar arm, waardoor de mouw van het Hollister-sweatshirt omhoogschoof dat ze nu elke dag droeg - zelfs als het 30 graden was. Katy probeerde zich los te trekken, maar hij hield haar vast. Toen zagen ze de kleine naaldwondjes vlak onder haar elleboog.
  


  
    'O, nee!'riep LuAnn. 'Mijn god!'
  


  
    Bobby had het gevoel alsof iemand zijn hart uit zijn borst had gerukt en het op de grond gesmeten had. Hij was zo razend dat hij een moment bang was dat hij haar tegen de muur zou gooien als hij zich niet beheerste. 'Het is afgelopen,' zei hij zachtjes. Hij liet haar los en leunde achteruit tegen de leuning.
  


  
    Katy's ogen vulden zich met tranen. 'Ik haat je!'siste ze, terwijl ze stampvoetend de trap op liep.
  


  
    'Dat mag, als je dat wilt,' antwoordde hij met gesloten ogen. 'Maar het is afgelopen, Katherine. Het is nu echt voorbij. Je krijgt die jongen nooit meer te zien.'
  


  
    Toen werd haar kamerdeur dichtgeslagen. Het gele VERBODEN TOEGANG- bord viel op de grond, tuimelde met een luid gekletter de trap af en bleef uiteindelijk voor zijn voeten liggen.
  


  
    Hij veegde zijn tranen weg voordat ze konden opkomen. Toen voelde hij warme handen die van zijn nek naar zijn schouders gleden. Hij greep omhoog om ze aan te raken. Het was LuAnn en ze staarde naar de poster van Elaine Emerson die naast die van haar eigen dochter lag.
  


  
    'Je vindt haar wel,' zei ze zacht, terwijl ze zijn hoofd kuste. 'Ik weet zeker dat het je zal lukken.'
  


  ***



  
    Hij keek naar haar. Hoewel Lainey hem niet kon zien, voelde ze zijn aanwezigheid. Hij was vlakbij, maar toch ver genoeg van haar vandaan om te denken dat ze niet doorhad dat hij nog in de kamer was. Hij hield ervan dat soort spelletjes te spelen. Soms kwam hij haar eten brengen en maakte de metalen kettingen los waarmee ze aan de muur vastzat. Dan ging hij zonder iets te zeggen voor haar zitten en keek toe terwijl ze God mag weten wat at, en als ze klaar was veegde hij haar gezicht af met een prikkende doek die naar een mengeling van schimmel en oudevrouwenparfum rook. Daarna bond hij haar weer vast en pakte het bord eten weg. Hij zei 'welterusten' of 'tot ziens' of zo, en sloeg de deur zo hard dicht dat ze zou denken dat hij weg was, terwijl dat helemaal niet zo was. In plaats daarvan bleef hij in de kamer en keek naar haar, soms wel urenlang, zo leek het. Waarom hij dat deed wist ze niet. Misschien wachtte hij tot ze iets doms zou doen, bijvoorbeeld de stukken pleistertape van haar ogen trekken, of een krakende vloerplank weghalen zodat hij de ontsnappingstunnel zou zien waarvan hij vermoedde dat ze die aan het graven was. Of misschien wilde hij haar in de metalen pot zien plassen die hij in de hoek had gezet.
  


  
    Wat het ook was waar hij op wachtte, Lainey wist zeker dat hij in de kamer was. De gek had haar nog nooit om de tuin weten te leiden, dacht ze althans. Vaag rook ze zijn misselijkmakende eau de cologne, de modder op zijn schoenen, zijn muskusachtige lichaamsgeur, vermengd met... regen, misschien? De geur deed haar denken aan die keer dat ze met Bradley in een onweersbui terecht was gekomen, nadat ze hem had opgehaald bij Mrs. Ross en ze samen naar huis waren gerend. Zelfs toen ze zich had omgekleed zat de geur van regen nog in haar haar en op haar huid. Ze bande de herinnering uit haar gedachten. Het deed pijn om aan de goede tijden van toen te denken.
  


  
    Ze durfde geen woord te zeggen. Hij hield er niet van als ze smeekte of huilde of met hem probeerde te praten. Dan werd hij razend - waarschijnlijk omdat hij zich schaamde voor zijn gegluur en omdat ze hem doorhad, als een blozende jongen die betrapt was toen hij door een gat in de muur van een meisjestoilet keek: hij geneerde zich niet voor zijn gedrag, maar voor het feit dat hij betrapt was. Van zijn moeder had hij geleerd dat je in zo'n geval een daad moest stellen: hij gaf Lainey lange tijd geen eten of drinken.
  


  
    Dus zei ze niets en deed ze niets, terwijl hij in het donker naar haar keek als een of andere psychopaat uit een horrorfilm: zijn enge blik verslond haar en hij had angstaanjagende gedachten. En hoewel ze hem niet kon zien in de pikzwarte wereld waarin ze nu leefde, wist ze zeker dat hij er was. Ze gebruikte andere zintuigen. Zintuigen die zo scherp als die van een superheld waren geworden sinds ze in deze vieze, bedompte, koude kamer zat. Ze hoorde nu elk gekraak, elk gefluister, elk zacht gefluit van de wind of geritsel van papier. Geluiden waar ze zich nooit eerder bewust van was geweest. Geluiden waar ze nooit eerder bang voor was geweest. En haar reukzin werkte enorm goed, zoals nu bijvoorbeeld. Vroeger had ze nooit de modder op iemands schoenen geroken, terwijl ze er nu niet aan twijfelde dat dat het was wat ze rook. De geur van grond, misschien vermengd met hondenpoep, was zo sterk en vertrouwd als de stank van benzine bij een benzinestation of popcorn in een bioscoop. En het geluid van zijn ademhaling, langzaam en gelijkmatig door zijn mond, was zo luid en duidelijk dat het leek alsof hij in haar oor stond te fluisteren. Ze kon horen hoe hij soms zelfs zwaarder begon te ademen...
  


  
    Lainey hield zich vast aan de gedachte dat ze een superheld zou worden. Dat ze sterker werd met iedere dag, ieder uur, iedere minuut die ze hier zat, tegen haar wil vastgeketend. Dat haar vermogens - waarvan ze pas wist dat ze ze had toen de horrorfilm waar ze nu in zat begonnen was steeds verder toenamen. Elke keer wanneer ze een geur aan de andere kant van de kamer herkende of de wind onder een deur door hoorde waaien, stelde ze zich voor dat ze daadwerkelijk in een superheld aan het veranderen was, zoals Claire uit haar favoriete televisieserie Heroes, de doodnormale cheerleader die allesbehalve doodnormaal bleek te zijn. En net als Claire zou ze op een dag over al haar vermogens kunnen beschikken, en zou ze in staat zijn om de kettingen te breken waarmee ze aan de muur vastzat. Dan zou ze opstaan en weer kunnen zien, en met haar bovenmenselijke krachten zou ze hem vinden, terwijl hij in de hoek naar haar zat te kijken, als de blozende, verwaande snotjongen die rare, snuivende geluiden maakte terwijl hij stoute gedachten had. En eerst zou hij verbaasd zijn. Volkomen verbaasd. Omdat ze hem betrapt had. Maar daarna zou hij bang worden, banger dan hij ooit geweest was in zijn hele vreselijke leven. Omdat ze nu al haar vermogens had. En ze zou naar de andere kant van de kamer rennen en hem slaan tot hij die geluiden niet meer maakte. Tot hij niets meer kon zien...
  


  
    'Weet je dat ik hier ben?' klonk er plotseling gefluister in het donker.
  


  
    Haar hart stond stil Het was de stem van de duivel en hij had zojuist haar gedachten gelezen. Ze begon te beven. 'Ik wil naar huis, meneer. Alstublieft. Ik wil mijn moeder zien.'
  


  
    Geërgerd slaakte hij een zucht.
  


  
    'Ik zal niemand over u vertellen. Laat me alstublieft naar huis gaan!'
  


  
    Ze hoorde hem opstaan van een stoel of de vloer, of waar hij ook op zat. Zijn kniegewrichten kraakten. Toen liep hij langzaam op haar af. Zijn stank drong door in haar neus en keel, waardoor ze moest kokhalzen. Ze probeerde weg te kruipen, maar ze kon nergens heen. Ze kon zich nergens verbergen.
  


  
    Hij knielde voor haar neer en met uitgestoken arm streek hij haar haar achter haar oor. Hij leunde dichter naar haar toe. 'De tijd is om,' fluisterde hij in haar oor, terwijl hij de kettingen rond haar enkels en polsen losmaakte. Zijn warme adem rook naar oude koffie. Hij trok haar omhoog.
  


  
    Het was tijd om te sterven. Ze hoopte alleen maar dat het een pijnloze dood zou worden. 'Alstublieft, meneer,' smeekte ze, terwijl hij haar voor zich uit duwde, haar armen uitgestrekt, grijpend naar niets. Ze had geen idee waar ze naartoe ging, wat er vóór haar was. Of er een trap of een open raam was. 'Alstublieft! Ik zal braaf zijn. Ik zal het aan niemand vertellen!'
  


  
    Een deur ging krakend open. Plotseling lag zijn hand op haar achterhoofd. Hij duwde haar krachtig naar voren. Ze viel tegen een muur en daarna op een harde, vuile vloer.
  


  
    'Ik weet het,' was het enige wat hij zei.
  


  
    Toen ging de deur achter haar dicht, gevolgd door wat op het verschuiven van een deurgrendel of het omdraaien van een sleutel leek. Ze hoorde zijn voetstappen op de houten vloerplanken naar de andere kant van de kamer lopen waar ze eerst had gezeten. Vervolgens opnieuw het dichtslaan van een deur, en zwak gestap en gekraak toen hij de trap op ging. Ze hoorde hem ergens boven haar lopen. Het zware getik van zijn hakken op de krakende houten treden. Het gerinkel van zijn sleutels. Toen was het stil.
  


  
    De kamer of kast of wat het ook was waarin ze zich bevond, was heel erg klein. Haar rug drukte tegen een muur, en met haar voeten kwam ze zowat tegen de muur voor haar. Ook leek het plafond heel laag te hangen.
  


  
    Ze kon beslist niet rechtop staan. Het rook er naar schimmel en grond, zoals in de kruipruimte onder het huis waar ze met haar ouders en zus had gewoond voordat ze naar Coral Springs waren verhuisd toen ze vijl was. Als zij en Liza verstoppertje speelden, kon Liza haar nooit vinden doordat ze nooit in de kruipruimte keek. Ze zei dat er in het donker enge wezens zaten.
  


  
    Ze was ontzettend bang. Ze hield haar knieën strak tegen haar borst gedrukt en begon heen en weer te wiegen. Nu had ze haar superkrachten nodig. Er was geen tijd meer te verliezen. 'Mama, mama, mama...' fluisterde ze in het donker.
  


  
    Toen hoorde ze een geluid dat haar adem deed stokken en haar bloed deed stollen. Ergens klonk een zwak gekrab. Vlak naast haar, niet meer dan een paar centimeter van haar vandaan. En het kwam steeds dichterbij.
  


  
    Het zat in de muren.
  


  
    Liza had gelijk gehad: er zaten enge wezens in kruipruimten, ver weg van het daglicht. Angstaanjagende wezens. Ratten of slangen of insecten. Of nog erger.
  


  
    Zombies.
  


  
    Ze had nooit in vampiers en spoken en al die afschuwelijke monsters geloofd die ze in horrorfilms had gezien, maar nu speelde ze zelf in zo'n film mee. Nu wist ze dat die monsters wel bestonden en dat zelfs het ergst denkbare mogelijk was. Zoals zombies die zich krabbend met lange, gele nagels een weg door muren baanden, hun dode handen naar haar uitstaken en haar met zich mee droegen, terug naar de hel...
  


  
    'Neeeeee!' gilde ze, met haar handen over haar oren. 'Neeeee!'
  


  
    Het gekrab stopte. Lainey hield op met heen en weer wiegen en hield haar adem in, elke spier in haar lichaam stijf van angst. Ze luisterde ingespannen, om er zeker van te zijn dat de zombie echt weg was en niet meer bij haar was, door de muur heen gekomen tijdens haar gegil, en nu klaar om achter haar op te duiken met zijn vieze adem en haar levend op te eten...
  


  
    De tijd stond stil. Hoe lang het duurde wist ze niet precies. Het leek alsof ze uren bleef zitten, zonder zich te verroeren, zonder adem te halen, biddend dat ze helemaal alleen was in het donker.
  


  
    Toen de muren begonnen te fluisteren, wist ze dat dat niet het geval was.
  


  ***



  
    'Het is Gale Sampson. Twintig minuten geleden heb ik haar identiteit bevestigd gekregen,' zei Gunther Trauss op maandagochtend in de telefoon tussen het eten van een ontbijtsandwich door. 'De uitslag van de DNA-test die je zaterdag bij haar hebt afgenomen is binnen. Het staat vast dat het Gale Sampson is.'
  


  
    'Verdomme. Dat gevoel had ik al,' zei Bobby, terwijl hij naar een agent van de Florida Highway Patrol zwaaide die het parkeerterrein van het Miami Regional Operations Center afkwam rijden. 'Maar ze is toch blond?'
  


  
    'Je weet hoe tieners zijn,' antwoordde Gunther. 'Ze veranderen net zo vaak van haarkleur als van kleding. Ze beschouwen het als een accessoire. Ik heb zelf een dochter van zeventien die alle kleuren van de regenboog al gehad heeft. Haar moeder zegt dat het normaal is. Dan knik ik maar en hoop dat ze goed terechtkomt.'
  


  
    'Ik ga vanochtend met die moeder praten. Vanmiddag kan ik niet, want dan heb ik een gesprek met de officier van justitie. Heb je nog meer nieuws?'
  


  
    'De kneuzingen op haar enkels en polsen zijn ontstaan door snijdende handboeien. Of misschien hebben haar Wonder Woman-armbanden te strak gezeten, maar gezien de toestand waarin ze aangetroffen werd en het feit dat er gelijkaardige kneuzingen op haar enkels zaten, lijkt me dat stug. Als je me een paar verschillende handboeien geeft, kan ik die met de verwondingen vergelijken. Ook heeft ze brandwonden van een stuk touw op beide polsen.'
  


  
    'Dus ze heeft een tijd vastgebonden gezeten?'
  


  
    'Daar lijkt het wel op. Wanneer is ze verdwenen?'
  


  
    'Op 12 juni.'
  


  
    'Dat is vijf maanden geleden. Dat is een lange tijd om gevangengehouden te worden door een of andere halvegare. Arm kind,' zei Gunther. Op de achtergrond hoorde Bobby het geluid van een zaag.
  


  
    'Kun je het lab even verlaten, Gunther?'
  


  
    'Dat was ik niet. Dat was Motte.'
  


  
    'Goed dan,' antwoordde Bobby toen het geluid gestopt was. 'Hoe oud zijn de kneuzingen?'
  


  
    'Dat weet ik niet exact, maar ze had ze al een poosje. Minstens een week of twee. Brandwonden hebben meer tijd nodig om te verdwijnen. Die had ze waarschijnlijk al veel langer.'
  


  
    'Jezus, man.'
  


  
    'En ik heb nog meer.'
  


  
    'Vertel op.'
  


  
    'Zoals ik al had gezegd zijn haar ogen na haar dood verwijderd. Maar ze heeft plakmiddel op haar slapen, en op het restant van haar linkerooglid heb ik cyanoacrylaat gevonden.'
  


  
    'Wat? Wat is dat nou weer?'
  


  
    'Een acrylhars die beter bekendstaat als secondelijm.'
  


  
    Bobby moest meteen aan Cupido denken, de beruchte seriemoordenaar uit Miami die de ogen van zijn slachtoffers met lijm opengesperd hield en dan hun hart uit hun lichaam haalde, zodat ze gedwongen waren toe te kijken bij hun eigen dood. 'Jezus! Waarom zou hij lijm op haar oogleden aanbrengen? Wil hij Cupido imiteren? Wil hij net als hem zijn?'
  


  
    'Nou, haar hart had ze nog, al zat er wel een tamelijk groot gat in. Ik heb geen idee waar die lijm voor gediend heeft, en ik weet niet eens zeker of hij het spul wel op haar ogen heeft aangebracht, want die heeft hij voor zichzelf gehouden. Ik dacht, ik meld het maar even. Ik had toch gezegd dat ik al vermoedde dat de dader geen lieverdje zou zijn? Als je al twintig jaar mensen opensnijdt, ontwikkel je daar een gevoel voor.'
  


  
    'Is ze verkracht?'
  


  
    'Ja, zoals ik woensdag al zei. Nogmaals, je ontwikkelt er een gevoel voor.'
  


  
    'Jezus...'
  


  
    'Het goede nieuws is dat de dader ook dat na haar dood gedaan heeft, zo lijkt het. Maar als hij haar al langer gevangenhield, valt niet met zekerheid te zeggen of hij de hele tijd dat ze aan de ketting lag ook zo galant voor haar is geweest.'
  


  
    'Verdomme... Resten gevonden?'
  


  
    'Nee. De dader is te slim om sperma achter te laten. O, nog één ding. Ze had iets in haar maag wat hondenvoer lijkt te zijn. Brokjes. Ik bel zodra ik het toxicologisch rapport binnenkrijg. Misschien is het voer van een of ander onbekend merk. Je kunt nooit weten.'
  


  
    Bobby hing op, ging in zijn auto zitten en staarde recht naar het vier verdiepingen tellende gebouw waarover LuAnn al jaren grapte dat het zijn tweede thuis was. Om talloze redenen wilde hij er vandaag niet naar binnen gaan, en de belangrijkste was dat zijn intuïtie hem zei dat Gunthers wektelefoontje nog maar het begin was van een dag vol rotnieuws en akelige verrassingen. En dan had je Trenton Foxx nog. De regionaal directeur zou vandaag terugkomen van zijn zevendaagse uitstapje naar Tallahassee, waar hij maatjes was geworden met Bobby's grote vriend, de hoofdcommissaris van het FDLE. Bobby had hem niet meer gezien sinds hij hem vorige dinsdag had gezegd dat hij moest opsodemieteren.
  


  
    Er werd hard op het raam aan de bestuurderskant geslagen. Het was Zo, die er in zijn pak en stropdas chic uitzag. Waarschijnlijk moest hij naar de rechtbank of naar een vergadering en kwam hij Bobby eerst nog even het slechte nieuws brengen.
  


  
    'Blijf je de hele dag in je auto zitten, of ga je nog wat doen?' riep Zo tegen het glas.
  


  
    Bobby draaide het raampje omlaag. 'Heb ik nog een baan dan?'
  


  
    'Dat weet ik niet, maar je nummer is nog steeds op de politieradio te horen. Dat is een goed teken. Als je een uitkering moet gaan aanvragen, weten de meiden van de meldkamer dat eerder dan jij.'
  


  
    Bobby pakte zijn laptop en stapte de auto uit. 'Ik heb net met Gunther gesproken.'
  


  
    'En ik met Lou Albott van het lab in Orlando. Jij eerst,' zei Zo, terwijl ze het parkeerterrein overstaken.
  


  
    'We kennen de identiteit van de onbekende vrouw. Het is Gale Sampson, zeventien jaar, afkomstig uit Hallandale. De rest vertel ik je als ik ontbeten heb en een paar bakken koffie op heb. Nu jij.'
  


  
    'Het lab heeft de Picasso onderzocht. Albott denkt te weten welk merk verf er gebruikt is: Winsor & Newton Professional Artist. Het jammere is alleen dat je dat spul in elke verfwinkel in Amerika kunt kopen.' Hij hield de glazen voordeur open en kwam pas met het volgende slechte nieuws toen Bobby naar de wachtcommandant had gezwaaid en die de deur naar de lift had geopend. 'Maar dat is nog niet alles. Weet je nog dat er op het schilderij rode vlekken op de handen van het meisje zaten en rode druppels op haar wangen?'
  


  
    'Ja, antwoordde Bobby langzaam, terwijl hij op een knopje drukte waar het getal drie op stond. Darcy Mae, een oudere secretaresse die op het kantoor meer tot het meubilair behoorde dan dat ze een echte werknemer was, staarde hen afkeurend aan.
  


  
    Zo deed alsof hij het niet merkte of zich er niets van aantrok. Hij had Darcy nooit gemogen. 'Dat is geen verf, maar bloed.'
  


  
    Darcy slaakte een diepe zucht.
  


  
    'Weet je dat me dat na mijn gesprek met Gunther helemaal niet verbaast?' antwoordde Bobby.
  


  
    'Nu we de identiteit van de onbekende vrouw kennen, blijkt misschien dat een van die vlekken haar bloed is.'
  


  
    'Een van?' vroeg Bobby.
  


  
    'Dat is de grap, Shep. Volgens het DNA-rapport is het bloed op de handen niet hetzelfde als dat van de druppels op de wangen. Het is bloed van twee verschillende personen.'
  


  
    'Misschien is een van hen de dader. Dat zou mooi zijn. En het zou nog mooier zijn als zijn DNA in de databank in Tallahassee staat.'
  


  
    'Helaas,' zei Zo terwijl de liftdeuren opengingen. Hij glimlachte naar Darcy toen ze met een blik vol walging langs hem liep. 'Beide bloedmonsters zijn van een vrouw. Dat betekent dat er nog minstens één ander slachtoffer is.'
  


  ***



  
    'Bobby, heb je even?' Chris Turan, een van de computernerds van het FDLE stak op zijn verrijdbare bureaustoel gezeten zijn hoofd om de deur van zijn kantoortje toen Bobby en Zo langsliepen. 'Ik heb informatie voor je over die moordzaak.'
  


  
    Het was nog niet eens negen uur en de dag werd steeds mooier. 'Bedoel je de zaak-Emerson?' vroeg Bobby.
  


  
    'Inderdaad. De wegloopster.'
  


  
    'Kom mee naar mijn kantoor,' zei Zo knikkend. 'Ik heb over een halfuur een gesprek met de baas, maar dit wil ik niet missen.'
  


  
    'Het is precies zoals je al vermoedde,' zei Chris, terwijl ze gedrieën door de gang liepen. 'Iemand heeft geprobeerd om bestanden op de harde schijf te wissen. Gelukkig voor jou was het iemand die geen idee had hoe hij dat moest doen.'
  


  
    'Vertel verder,' zei Bobby en hij zwaaide naar Zo's secretaresse, die in het Russisch aan het schelden was tegen het kopieerapparaat terwijl de drie mannen Zo's kantoor binnengingen.
  


  
    Chris deed de deur dicht. 'Als je alleen maar op VERWIJDEREN klikt, wis je een bestand niet helemaal, weet je. Ik heb een REDS-programma laten draaien waarmee oude computerbestanden bekeken kunnen worden. Het is te vergelijken met kijken naar een blanco papiertje in een notitieboekje. Er staat niets op, maar als je er met een potlood overheen gaat, verschijnen de woorden die op het papiertje daarvoor geschreven waren. De afdruk van de woorden blijft. De enige manier om van die woorden af te komen is ofwel het hele notitieboekje vernietigen, ofwel net zo lang op het papiertje blijven schrijven tot de afdruk niet meer leesbaar is.'
  


  
    'Wat heb ik toch een mooie baan,' zei Zo met een glimlach.
  


  
    'Dus toen die vent op de 25c bestanden probeerde te wissen, dacht hij dat ze verwijderd waren, terwijl dat niet zo was,' vervolgde Chris. 'De "afdruk" was er nog. En er was niet genoeg overheen geschreven om die onleesbaar te maken. Om een lang verhaal kort te maken: ik weet wat hij heeft geprobeerd te wissen.'
  


  
    'De 25e, welke dag was dat? Zondag? Dat is interessant,' merkte Bobby op. Op die dag had hij bij het autobedrijf met Todd LaManna gesproken. 'Je zegt steeds "hij". Weetje soms wie het is?'
  


  
    'Ik ben er vrij zeker van dat het een man is. Ik zou mijn geld op die stiefvader zetten. Ik heb talloze pornofoto's gevonden. Hij heeft ook vergeten de cookies te verwijderen. Die kerel heeft allerlei stoute websites bezocht: younghotties.com, sluttygirls.com, real-voyeur.com, whosyadaddy.com, om er maar een paar te noemen.'
  


  
    'Whosyadaddy? Nou nou,' flapte Zo eruit.
  


  
    'Vandaar dat ik denk dat die vader er iets mee te maken heeft,' zei Chris.
  


  
    'Heb je nog meer?' vroeg Bobby. 'Dat iemand die websites bezocht heeft, daar kan ik niet zo veel mee. Ik moet weten wie. De computer stond op Laineys kamer en zij ging erover. Hij zal wel zeggen dat het zijn nieuwsgierige stiefdochter was die die foute sites heeft bekeken, of haar broertje. Om te bewijzen dat dat stuk tuig van een stiefvader erachter zit, heb ik meer nodig dan alleen whosyadaddy.com.'
  


  
    'Oké. Er is een creditcard gebruikt om voor de sites te betalen, en er is op ingelogd via mailaccount RoosterTAL@operamail.com.'
  


  
    Je hoefde geen detective te zijn om te bedenken dat de initialen TAL voor Todd Anthony LaManna stonden. Dit veranderde de zaak.
  


  
    'Wat een klootzak,' mompelde Bobby. 'Ik wist dat het een engerd was.'
  


  
    'Hij werkt toch als verkoper van tweedehands auto's?' vroeg Zo.
  


  
    'Ja, en hij heeft een veroordeling wegens onzedelijk gedrag op zijn cv.'
  


  
    'Lekker,' merkte Zo op.
  


  
    'Die pornofoto's, is dat kinderporno?'
  


  
    'Daarvoor zul je een deskundige moeten raadplegen. Ze zien eruit als tieners, maar het is moeilijk te zeggen hoe oud ze zijn. Soms laten die schurken een twintigjarig meisje een schoolrokje met Schots patroon aantrekken en staartjes in haar haar doen. Het is onmogelijk die meisjes op te sporen. Maar nee, echt jong zijn ze niet.'
  


  
    'Dat is voldoende om hem voor een verhoor hierheen te halen,' stelde Zo voor. 'Eens kijken hoe hij zich eruit probeert te praten.'
  


  
    'Hij heeft trouwens ook de ruzie verzwegen die hij en zijn vermiste stiefdochter hadden op de avond voordat ze verdween. En dat hij de laatste was die haar die vrijdagavond op haar mobieltje heeft gebeld.'
  


  
    'Alzheimer?' vroeg Zo met gefronste wenkbrauwen.
  


  
    'Een selectief geheugen,' antwoordde Bobby.
  


  
    'Hebben ze een gesprek met elkaar gevoerd?' vroeg Zo.
  


  
    'Dat weet ik niet. Het telefoontje duurde twee minuten, maar er stonden geen berichten op haar mobieltje. Misschien heeft ze met hem gesproken, of zijn voicemailbericht verwijderd. Helaas kan ze het ons niet zelfvertellen.'
  


  
    'Wat zegt hij daarover?'
  


  
    'Hij doet er alles aan om me te ontlopen. Bovendien heb ik me beziggehouden met de onbekende vrouw - Gale Sampson. Ik begin langzamerhand te denken dat er een verband tussen de twee zaken is, maar misschien zit ik er wel helemaal naast.'
  


  
    'Ja, het zou kunnen. Misschien heeft hij besloten om zijn zieke obsessie als een alleidingsmanoeuvre te gebruiken,' giste Zo. 'Een verminkt lichaam van een ander kind kan de aandacht afleiden van de verdwijning van zijn stiefdochter.'
  


  
    Bobby knikte. 'Ik laat hem arresteren. Maar eerst wil ik met de moeder van Gale Sampson praten om te horen wat zij over haar te vertellen heeft. Misschien blijkt er dan een link met Todd LaManna te zijn.'
  


  
    'O ja, nog één ding, Bobby,' zei Chris langzaam. 'Je vindt het misschien wel interessant. Ik heb een Trojaans paard gevonden.'
  


  
    'Wat is dat?' vroeg Zo.
  


  
    'Een virus dat meestal in een programma verpakt zit of via een e-mailtje wordt verzonden,' antwoordde Chris. 'Het wordt een Trojaans paard genoemd omdat het virus je computer binnenkomt via een programma dat je wilt downloaden of via een onschuldig mailtje, verstuurd door wat volgens de ontvanger een betrouwbare bron is. Als het virusprogramma eenmaal op je computer zit, probeert het zich te verbergen in de applicaties. Je ziet geen icoontje of een andere aanwijzing dat het programma draait. Het zit gewoon te wachten tot de computer -'
  


  
    'Verbinding maakt met het internet,' maakte Bobby knikkend de zin af. 'Dan krijgt degene die het virus geïnstalleerd heeft via internet de macht over de computer van het slachtoffer. Dus elke keer wanneer het slachtoffer het internet bezoekt weet de dader dat.'
  


  
    'Macht over de computer? Hoe dan?' vroeg Zo.
  


  
    'Toetsaanslagen registreren, de muis bewegen, bestanden bekijken, de cd-romdrive openen en sluiten. Steeds wanneer de computer aan staat, heeft de dader er bijna volledige controle over zonder dat het slachtoffer dat weet,' antwoordde Bobby.
  


  
    'En in dit geval was het een heel speciaal Trojaans paard,' zei Chris. 'Degene die dat naar het vermiste tienermeisje heeft gestuurd vond het beslist leuk om haar te bekijken.'
  


  
    Bobby en Zo staarden hem verbaasd aan. 'Hij kon er haar webcam mee besturen.'
  


  ***



  
    Bobby zat tegenover Todd LaManna aan de kleine tafel in de verhoorkamer, en met zijn vingers trommelde hij op de manilla map die gesloten voor hem lag. Hij liet een fractie van zijn walging doorklinken in zijn woorden. 'We weten datje graag naar tienermeisjes kijkt, Todd.'
  


  
    'Dat is niet waar,' zei Todd en hij ging verzitten in zijn stoel. Plotseling hadden zich overal op zijn hoofd kleine zweetdruppeltjes gevormd, die door het weinige, steeds dunner wordende haar dat hij nog over had heen glansden. Hij keek de kamer rond op zoek naar een vriendelijk gezicht, maar dat was niet te vinden. Zo staarde hem met zijn armen over elkaar geslagen aan alsof hij zojuist op het tapijt geplast had.
  


  
    Bobby zwaaide met een computeruitdraai boven zijn hoofd. 'Hier heb ik een veroordeling wegens onzedelijk gedrag. Op minder dan zes meter van een speeltuin vandaan, Todd. Hen speeltuin vol kinderen.'
  


  
    'Dat was een vergissing! Ik heb je al gezegd dat ik daar gewoon stond te pissen!'
  


  
    'En nu hebben we Laineys computer, Todd. Zeg me eens voordat we over al die pornofoto's gaan praten die we gevonden hebben: was dat ook een vergissing? Net als het verzwijgen van het telefoontje dat je naar haar mobieltje gepleegd hebt op de dag dat ze verdween, of de ruzie die je twee dagen eerder met haar hebt gehad?'
  


  
    Alle kleur verdween uit Todds gezicht.
  


  
    'We hebben alle telefoongegevens. Waar heb je het met Lainey over gehad op de dag dat ze verdween, Todd?'
  


  
    'Nergens over. Ik heb helemaal nooit met haar gesproken,' stamelde hij. 'Ze, eh, nam niet op. Ik ben gewoon vergeten dat ik haar gebeld heb.'
  


  
    'Een verbinding van twee minuten is anders tamelijk lang voor iemand die niet opneemt. Doe eens een nieuwe poging.'
  


  
    'Ik weet het niet. Ik heb niet met haar gesproken, zei ik toch? Misschien was de verbinding niet goed verbroken of zo.'
  


  
    'Waar wilde je het met haar over hebben, Todd?'
  


  
    'Dat kan ik me niet meer herinneren.'
  


  
    'Wilde je misschien je excuses aanbieden omdat je de avond daarvoor haar kamer probeerde binnen te gaan?'
  


  
    Todd schudde zijn hoofd.
  


  
    'Ja, we weten van de ruzie. We weten dat je geprobeerd hebt de websites te verwijderen die je bezocht hebt. En we weten ook dat je de pornofoto's hebt proberen te wissen. Kom nou niet met het excuus dat het allemaal een vergissing was, dat het niet gebeurd is - we weten het, Todd. We weten alles.'
  


  
    Het bleef lange tijd stil. Bobby opende de map en schoof drie foto's over de tafel. 'Ik vind dat ze er jong uitzien. Ik durf te wedden dat ze niet ouder dan vijftien zijn.'
  


  
    Todd keek met wijd open ogen naar hem op. Zijn handen beefden. 'Ze zien er jonger uit dan ze zijn...' mompelde hij.
  


  
    'En dat vind je leuk, hè, om ernaar te kijken?'
  


  
    'Je verdraait de feiten.'
  


  
    'Whosyadaddy.com? Realvoyeurs.com? De feiten verdraaien? Ik dacht het niet. Toen hebben we het Trojaanse paard gevonden dat je op je oude computer hebt geïnstalleerd die je aan Lainey hebt gegeven. Daarmee kon je haar webcam bedienen. Zodat je Lainey met de computer in de gang in de gaten kon houden omdat ze je niet in je kamer binnenliet? Of met de computer op je werk? Of met je iPhone, wanneer ze zich 's ochtends aankleedde, zodat je kon klaarkomen in je Rice Krispies?'
  


  
    Het leek wel alsof Todds ogen uit hun kassen zouden springen. Hij stond op en sloeg met zijn vuist op de tafel. 'Ik heb haar nooit iets aangedaan! Ik heb nooit iets op die computer geïnstalleerd!' riep hij. 'Ik zweer het! Bij God, ik zweer het! Mijn god! O jezus... Goed. Ik had een paar foto's. Nou nou, wat erg. Dat is toch niet verboden? Mijn vrouw, Debbie, ziet er niet meer zo uit,' zei hij terwijl hij een van de foto's naar Bobby terug- schoof. 'Laten we eerlijk wezen, Madonna mag er dan goed uitzien voor iemand van eenenvijftig, ze blijft wel oud. Ze ziet er niet zo uit, hoe ze zich ook laat verbouwen. Er is toch niks mis mee om een foto te gebruiken om te fantaseren? Playboy - Heffner, je kent hem wel - heeft daarmee een heel imperium opgebouwd. Naar jonge, knappe meisjes kijken, dat moet kunnen. Dus ik zeg: m'n rug op! Ik ken mijn rechten.'
  


  
    'Niet als ze minderjarig zijn, Todd. Dan is het een misdrijf. Voor elke foto die je bekijkt.' Bobby deed er opzettelijk lange tijd het zwijgen toe, maar hij hield zijn indringende blik op Todd gericht. 'Waar is Lainey?' vroeg hij streng.
  


  
    'Wat krijgen we nu, verdomme? zei Todd, terwijl hij met zijn handen door de twee plukken haar op de zijkant van zijn hoofd ging. 'Denk je dat ik mijn stiefdochter ontvoerd heb? Dat ik Lainey iets heb aangedaan? Mijn god, je bent gek...'
  


  
    'Je hoeft God er niet steeds bij te betrekken, makker. Waar was je op de avond van de 23c?' vroeg Zo.
  


  
    'We weten dat je om vijf uur klaar was met werken,' voegde Bobby eraan toe. 'Lainey had een afspraak met iemand om halfzes. Is dat toeval?'
  


  
    'Stelletje klootzakken... Ik was bij een meisje, oké?'
  


  
    'Welk meisje?'
  


  
    'Lori. Haar achternaam ken ik niet. Ik heb haar na mijn werk in een café ontmoet, waar ik met de jongens naartoe was gegaan. En ik heb wat met haar gedronken, poolbiljart gespeeld en in mijn auto liggen rollebollen. En toen ben ik naar huis gegaan, ik zweer het. Ik had het je vorige week moeten vertellen, maar dat heb ik niet gedaan. Ik dacht dat Lainey gewoon weer naar huis zou komen, zoals dat bij haar zus ook altijd ging.'
  


  
    'Zweren, daar ben je heel goed in, Todd,' zei Bobby hoofdschuddend. 'We vinden allerlei belastende dingen over je, maar jij zweert dat je niets met de verdwijning van Lainey te maken hebt. Maar je zult toch met iets beters moeten komen dan die Lori-zonder-achternaam.'
  


  
    Todd keek opnieuw de kamer rond. 'Ik wil een advocaat,' zei hij, terwijl hij een pakje sigaretten uit zijn windjack tevoorschijn haalde. 'Ik heb er een nodig.'
  


  
    'Er wordt hier niet gerookt,' antwoordde Bobby, en hij griste het pakje uit Todds hand. Hij liet het in zijn zak glijden en liep de kamer uit.
  


  
    Stephanie Gravano, de hulpofficier van justitie van Miami-Dade, zat aan de andere kant van de gang in de observatieruimte van het MROC en volgde de show op een bewakingsmonitor. Ze begon met haar hoofd te schudden toen Bobby de ruimte binnenkwam. 'Je hebt niet genoeg bewijzen tegen hem. Wat hebben ze bij hem thuis nog meer gevonden?'
  


  
    Bobby zuchtte en gaf een klap op de muur. 'Wat een shitzooi, zeg...' Precies op dat moment begon zijn Nextel te piepen, alsof hij het zo gepland had. 'Hopelijk krijgen we dat nu te horen,' zei hij tegen haar terwijl hij opnam. 'Wat heb je voor me, Ciro?'
  


  
    Ciro Acevedo was een CAC-agent in Bobby's team. Een van de beste die ze hadden. 'We zijn nog steeds in hun huis, Bobby. Chris heeft de harde schijf van de andere computer gekopieerd. Hij heeft er geen programma op gevonden waarmee het Trojaanse paard op de Dell van stiefvader bestuurd kan worden. Wel meer foto's. Die vent houdt van harde porno, weet je dat? Maar ik heb geen idee hoe oud die meisjes zijn, om alvast antwoord te geven op de volgende vraag die je me wilde stellen. Daarvoor zullen we bij McBride te rade moeten gaan.'
  


  
    Verdomme. Hij had Chris, Ciro of Stephanie niet nodig om bevestigd te krijgen wat hij al wist. Zonder verklaring van een slachtoffer dat ze minderjarig was toen er een foto van haar werd gemaakt, kon iemand alleen voor het bezit van kinderporno worden veroordeeld als het slachtoffer op een foto eruitzag alsof ze de luiers nog maar net was ontgroeid. Als ze ouder leek moest je een deskundige naar de foto's laten kijken, die dan op basis van de lichamelijke ontwikkeling van het kind moest bepalen of hij of zij jonger dan zestien jaar was. Het was onmogelijk om de exacte leeftijd vast te stellen, dus als er een tiener met een tamelijk ontwikkeld lichaam op de foto's stond, bleef het gissen. Als ze veertien of vijftien leek, zou het te verwachten argument van de verdediging zijn dat ze net zo goed zeventien zou kunnen zijn, en dan was het bezit van een foto met een meisje erop dat seksuele handelingen pleegt niet strafbaar.
  


  
    Bobby hoorde iemand roepen aan de andere kant van de lijn. 'Wie is dat in godsnaam?'
  


  
    'Die schreeuwende stem die je op de achtergrond hoort is van die heks van een vrouw, de moeder van Lainey, die Chris de huid vol scheldt. Ze vindt het niet zo leuk dat je haar nietsnut van een echtgenoot verhoort. Ze heeft me al minstens tien keer gezegd dat ze er hoogstpersoonlijk voor zal zorgen dat ik ontslagen word.' Ciro grinnikte. 'Geen wonder dat onze autoverkoper het bij haar niet uithoudt.'
  


  
    'Heeft ze je zijn dienstkleding gegeven?' Op de vrijdag dat Lainey verdwenen was, had Todd gewerkt. Als hij het was die haar had opgepikt, had hij toen hoogstwaarschijnlijk zijn dienstkleding nog aan. Als het uit de hand was gelopen en Lainey vermoord of verwond was, had hij vermoedelijk sporen van het misdrijf op zijn kleren gekregen. In eerdere zaken had Bobby DNA gevonden in de manchetten van een jasje en bloed spetters tussen de schakels van een horlogebandje. Soms moest je verder kijken dan je neus lang was. Maar omdat het nieuwe huiszoekingsbevel gebaseerd was op de porno die op Laineys computer was gevonden, waren de agenten beperkt in wat ze mochten zoeken, namelijk alleen meer porno. Of apparatuur om porno mee te maken of verspreiden. Voor het onderzoeken van de dienstkleding was toestemming nodig van mevrouw Onbehulpzaam.
  


  
    'Jazeker. En zijn schoenen ook. Ze heeft er toestemming voor gegeven, maar vraag me niet waarom. Er is echter niets opvallends aan te zien.
  


  
    Chris brengt de computer momenteel naar het busje. Hij zegt dat hij hem op kantoor uit elkaar zal halen. Toen ik in de bergruimte van onze autoverkoper rondkeek, heb ik iets anders gevonden, Bobby. Het staat niet in het huiszoekingsbevel, maar ik dacht dat je het razend interessant zou vinden, aangezien je ook onderzoek doet naar die Picasso. Dat is toch zo?'
  


  
    Bobby draaide zich om en keek naar de gedrongen autoverkoper op de bewakingsmonitor. Een ongemakkelijk gevoel maakte zich van hem meester. Je moet altijd rekening houden met het onverwachte, had een oude rechercheur van de NYPD hem jaren geleden geadviseerd. Je kunt een hondsdolle hond of een gek meestal niet aan zijn uiterlijk herkennen. 'Ja, dat klopt. Wat heb je gevonden?"'Ik heb een achterkamer ontdekt, een soort tussenruimte die vermoedelijk deel uitmaakte van de garage voordat iemand hem voor iets anders ging gebruiken. Ik heb hem opengemaakt en er een kijkje genomen. Er bevond zich een atelier in. En raad eens wat er lag? Een hele trits schilderijen. Bomen, bloemen, straattaferelen, noem maar op. Ik heb de moeder van Lainey gevraagd door wie ze gemaakt zijn. Ze zei dat ze zelf niet eens een eenvoudig poppetje kon tekenen. Toen flapte zoonlief eruit dat de artiest zijn vader was. Hij schildert graag in het weekend. Hij wordt er rustig van.'
  


  ***



  
    'De identiteit van de jonge vrouw van wie het lichaam vorige week donderdag is aangetroffen in het verlaten Regal All-Suites Hotel in het centrum van Miami, is eindelijk bekend. Onze eigen Mark Felding, die persoonlijk verwikkeld is geraakt in deze bizarre zaak, doet verslag,' zei de rondborstige, verwaande blondine in de strakke blauwe trui.
  


  
    'Andrea, de identiteit van het meisje dat vorige donderdag in dit verbeurdverklaarde hotel is gevonden door agenten van het Florida Department of Law Enforcement en het korps Miami, was tot vanochtend een raadsel, toen op basis van een DNA-test vast kwam te staan dat het om de zeventienjarige Gale Sampson uit Hallendale gaat, een verwarde tiener met problemen. De reden waarom de identificatie zo lang heeft geduurd? Nou, terwijl woordvoerders van zowel het FDLE als de politie van Miami geen commentaar willen geven, bevestigen bronnen die op de weerzinwekkende plaats delict zijn geweest dat haar lichaam onherkenbaar verminkt was. En je hebt gelijk, Andrea: dit is echt een bizarre zaak. Ik heb de politie weliswaar beloofd dat ik mee zou werken en hun onderzoek niet zou dwarsbomen, maar de verminking waarover mijn bronnen me hebben geïnformeerd lijkt overeen te komen met de verwondingen van de persoon op het gruwelijke schilderij dat vorige week naar Channel Six is opgestuurd en aan mij geadresseerd was. Het schilderij lijkt het werk van de moordenaar te zijn. Gale Sampson, over wie door de politie werd gezegd dat ze regelmatig van huis wegliep, was de pleegdochter van Guy en Tootie Rodriguez en verdween vorig jaar juni. Ze werd echter pas op 16 september, drie maanden later, als vermist opgegeven bij het Department of Children and Families, nadat een spijbelambtenaar contact had opgenomen met de familie Rodriguez om te vragen waarom Gale niet naar school kwam. We zijn naar hun huis gegaan, maar er deed niemand open. Zoals je weet, Andrea, doen agenten van het FDLE ook onderzoek naar de recente verdwijning van een andere tiener uit Zuid-Florida met problemen, namelijk de dertienjarige Elaine Emerson uit Coral Springs, die op 23 oktober na school niet was thuisgekomen. Elaine is als wegloper op de website van het FDLE gezet, en de autoriteiten proberen nu vast te stellen of de verdwijningen van deze twee meisjes op de een of andere manier met elkaar in verband staan. Het is te hopen van niet. Dit was Mark Felding voor Channel Six, met de laatste stand van zaken omtrent de verontrustende verdwijning van weglopers in Zuid-Florida.'
  


  
    De man keek omlaag naar zijn whisky en schudde met zijn goedkope glas. Hij had de neiging te glimlachen toen hij het nieuws hoorde op de flatscreen-tv die boven de bar hing, maar niemand hier zou het kunnen waarderen als hij dat deed. Het zou gewoonweg ongepast zijn, en dat was nog zacht uitgedrukt. Dus beet hij hard op de binnenkant van zijn wang tot bloed zijn mond vulde. Het deed niet echt pijn, maar hij wist dat hij nu niet zou glimlachen. Een bloederige vampiergrijns zou beslist de aandacht trekken en wenkbrauwen doen fronsen.
  


  
    Eindelijk kwam hij in de media. Hij werd opgemerkt. Hoewel hij het gevaar liep ontmaskerd te worden, hoewel hij langs de rand van de afgrond liep, voelde het goed. Al te lang had hij zijn vreemde gedachten helemaal voor zichzelf gehouden, en had hij dingen gedaan waarvan zelfs hij soms dacht dat ze... fout waren. Maar nu werkte het besluit om de wereld te laten zien wie hij was en waartoe hij in staat was, merkwaardig genoeg, bevrijdend. En het gevaar, zelfs hier in deze bar vol vreemden die samen met hem luisterden naar de gruweldaden die hij had verricht, was opwindend. Hij was geen homo, maar als hij dat wel was geweest, was het te vergelijken met uit de kast komen, vermoedde hij. Of in ieder geval met het besluit om uit de kast te komen. Vooral als hij bijvoorbeeld een beroemde honkbalspeler of rockster was, die in zijn masculiene wereld waar alles om uiterlijk en commercie draait, in zo'n strak keurslijf zit dat hij het gevoel heeft dat hij stikt - het besluit om dan gewoon te willen zijn wie je bent, wat de gevolgen ook zijn, dat zou... een catharsis betekenen, waardoor er een zware last van zijn schouders viel.
  


  
    Zonder iets te zeggen zette de barman nog een bakje pinda's bij hem neer. Hij kwam graag in Dave & Busters. Het eten was heerlijk, maar het was vooral de inrichting die hem aantrok. Het was een groot themarestaurant, inclusief automatenhal, pooltafels, Nothing But Net-basket- balringen, honkbalkooien, Dance Dance Revolution-computerspellen en raceautosimulators. Elk spel dat je wilde spelen - van PacMan tot Ghost
  


  
    Squad - hadden ze hier. En het was niet alleen voor kinderen, maar voor de hele familie. In het midden van de automatenhal stond een grote bar met allerlei bijzondere drankjes, zoals Melontini of Snow Cone. Hij keek naar alle meisjes om hem heen in de halflege bar die een date hadden en van blauwe drankjes nipten met parapluutjes en ananassschijfjes erin. Ze werden dronken van Blue Cara^ao en Bacardi Lemon, om vervolgens ontmaagd te worden op de achterbank van de auto van hun vriendje. Ze realiseerden zich nooit hoe sterk het lekkere blauwe spul eigenlijk was, tot ze de volgende ochtend zonder ondergoed en met hun shirt achterstevoren wakker werden.
  


  
    Hij ontwaarde haar bij de Skee Ball-banen, precies waar ze volgens haar blog zou zijn. Lange roze krullen hingen rond haar bleke gezicht en contrasteerden met haar verder sluike, gitzwarte haar. Lang en, zoals zijn moeder beleefd zou zeggen, 'stevig' - wat een eufemisme was voor mollig. Een amazone. Eigenlijk niet zijn smaak, maar hij hield van afwisseling, om het allemaal interessant te houden. Hij had beslist een zwak voor blondines, maar het was weer eens tijd voor een brunette. Ze leek helemaal niet op Lainey, dat was een feit. Maar Lainey was speciaal. Ze was anders, dus had het geen zin de twee met elkaar te vergelijken. Aan de oren van dit meisje hingen hoepels van oorbellen, en in haar onderlip zat een piercing. Zelfs vanaf de bar waar hij zat kon hij haar kontgewei zien, de prachtig gekleurde vlindertatoeage die vanaf haar onderrug tot in haar te strakke spijkerbroek liep. Alles aan Shelley Longo riep: 'Kijk naar mij!' En dat deed hij. Zijn hand begon te beven, waardoor hij whisky op zijn duim morste. Hij likte hem af en keek op zijn horloge. Een beetje laat, maar ze was er in ieder geval. Precies zoals ze gezegd had.
  


  
    Ze zag er net zo uit als op haar profielpagina. Zo verrassend was dat niet - als je zestien of zeventien was hoefde je nog niets te verbergen en hoefde je je imago niet te veranderen om je ruige verleden weg te poetsen. Daarom hield hij zo van meisjes van die leeftijd: ze waren zo eerlijk. Hij vermoedde dat Shelley in de toekomst van haar piercings en tattoos af zou willen, en van de losbandige reputatie die ze dan ongetwijfeld had. Ze zou terugkijken op haar verpeste jeugd en die, zoals vele anderen ook deden, op creatieve wijze herschrijven. Maar nu was ze hier, op maandagavond na middernacht, en ze was flink aan het feesten. Af en toe nam ze stiekem een slokje van de cocktail van een van haar criminele vriendjes. Ze was zo stoned als een garnaal van een of andere drug, en nu haar ouders niet in de buurt waren pronkte ze met haar tattoos. Hij kende dit soort meisjes maar al te goed; hij herkende ze direct in een chatroom, een winkelcentrum of een amusementshal. Het leek wel alsof hij ze kon ruiken. Kwetsbare eenlingen die zichzelf moesten opvoeden en die overal waar ze het konden vinden en bij iedereen die het kon geven op zoek waren naar vriendschap. Zelfs bij aasgieren als hij.
  


  
    Hij zag haar vooroverbuigen en de ballen oprapen, waarna ze lachend haar haar naar achteren gooide en haar lippen verleidelijk aan het glas bier zette dat de barman zojuist met een glimlach bij haar had neergezet. Hij voelde dat hij een stijve kreeg en vroeg zich af of ze hem zou herkennen na hun gesprekje van gisteren in de World of Warcraft White Wolf chatroom. Hij stelde zich voor hoe ze eruit zou zien op een schilderij, als aanvulling op zijn collectie. Ze zou ze er beslist goed bij passen. Hij fantaseerde hoe hij haar volle gezicht schilderde, hoe hij het trillen van die lelijke zilveren piercing in haar onderlip op het canvas vastlegde terwijl ze het uitschreeuwde.
  


  
    Maar vanavond mocht hij geen fouten maken of impulsief te werk gaan. Hij was hier alleen om te kijken, en dat was al riskant genoeg. Het feit dat hij op stap ging was op zichzelf al gevaarlijk, met alle aandacht die hij inmiddels kreeg. Zijn erectie verdween. Zo werden zelfs de besten gepakt: doordat ze domme dingen deden.
  


  
    Waarschijnlijk keken de mensen helemaal niet naar hem en was hij gewoon paranoïde. Of narcistisch. De waardeloze nieuwslezer was inmiddels bij de zoveelste tragedie aanbeland.
  


  
    Hij nipte van zijn drankje en keek nonchalant om zich heen, naar de groep iets verderop. Niemand keek naar hem. Niemand staarde hem aan om te zien of ze hem herkenden. Om te zien of hij een bekend gezicht had. Niemand overwoog ook maar een seconde of de man op de barkruk die glimlachend en proostend in hun richting keek, misschien niet helemaal in orde was. Of een psychopathische moordenaar was met een zwak voor knappe meisjes. Niemand vermoedde dat uitgerekend deze man ervoor gezorgd had dat er vanavond zulk uiterst schokkend nieuws op tv was.
  


  
    Hij pakte zijn jas en legde een (linke fooi op de bar. Hij keek nog één keer om zich heen en sloeg zijn drankje achterover, met een mond vol warm bloed. Nee hoor, niemand keek naar hem. Er keek niet eens iemand naar de televisie.
  


  
    Hij onderdrukte zijn glimlach terwijl hij door de menigte liep en de drukke Skee Ball-banen passeerde. Toen hij zich een weg door de groep jonge lichamen baande en richting de deur liep, raakte hij met zijn vin gertoppen even de warme vleugels van haar prachtig gekleurde vlinder aan. Hij voelde de opwinding als een elektrische stroom door zijn lichaam gaan. Hij bood mompelend zijn excuses aan voor zijn gebrek aan fatsoen, maar ze deed alsof er niets gebeurd was en bleef maar lachen.
  


  
    Niemand trok zich iets van hem aan. Helemaal niemand.
  


  
    Nog niet.
  


  ***



  
    Lainey lag op de vieze vloer, in elkaar gekropen als een klein balletje, met haar handen op haar oren. In haar hoofd hoorde ze keer op keer haar lievelingsliedje, "The Sweet Escape' van Gwen Stefani.
  


  
    If l could escape.
  


  
    And recreate a place that's my own world.
  


  
    And I could be your favorite girl...
  


  
    Ze wist niet precies hoe lang ze hier al lag en steeds hetzelfde liedje zong. Ze had geen besef van tijd meer. Minuten konden uren zijn. Of dagen. Of misschien zelfs weken. Misschien was ze op een bepaald moment wel in slaap gevallen en droomde ze alleen maar dat ze aan het zingen was.
  


  
    Langzaam ging ze rechtop zitten en luisterde aandachtig. Het was stil. Er waren geen voetstappen. Geen krakende vloeren. Het spookachtige gekrab was eindelijk opgehouden. En de stemmen... waren die echt? Ze schudde haar hoofd en strekte in de duisternis haar hand voorzichtig uit om te voelen waar ze was. Om zich ervan te vergewissen of ze inderdaad alleen was. Ze had zo'n honger. En dorst. Haar hand kwam in de hoek tegen iets aan. Iets glads en diks en groots. Het voelde aan als een tas met iets erin. Ze voelde verder tot ze een opening vond. Ze stak haar hand erin. Het zal vol met kleine, harde... kiezelsteentjes?
  


  
    'Ben je er nog?' fluisterde de stem. Het geluid kwam uit de muur.
  


  
    Lainey kroop meteen weer in elkaar op de vloer en begon te huilen. 'Nee, nee, nee...'
  


  
    'Luister! Luister nou! Begin niet opnieuw met zingen,' zei de stem in de muur. 'Praat alsjeblieft tegen me.'
  


  
    Lainey stopte met snikken.
  


  
    'Praat tegen me. Het geeft niet. Er kan niets gebeuren.' Het was een meisjesstem. 'Niet huilen, alsjeblieft. Ik ben er ook. Je bent niet alleen.'
  


  
    'Wat?' fluisterde Lainey terug.
  


  
    'Ik moet met iemand praten, anders word ik gek. En dan begin jij te zingen...'
  


  
    'Waar ben je?' vroeg Lainey, terwijl ze met haar hand voorzichtig de koude muur aanraakte.
  


  
    'Dat weet ik niet. In een kast, denk ik. Net als jij. Toch?'
  


  
    'Ja,' zei Lainey zacht. Ze drukte de zijkant van haar gezicht tegen de muur.
  


  
    'Wie ben je? Hoe heet je?' vroeg het meisje.
  


  
    'Lainey. Ik heet Lainey. Hij heeft me ontvoerd.' Ze werd compleet overdonderd door wat er gebeurde en begon weer te huilen.
  


  
    'Hij heeft ons allemaal ontvoerd. Hij is gemeen. Het is een heel gemene man.'
  


  
    'Ons?'
  


  
    'Ja. Er zijn er meer. Hier ergens. Ik hoor ze in de muren.'
  


  
    'Ik kan niets zien,' snotterde Lainey. 'Hij heeft iets met mijn ogen gedaan. Ik denk dat ik blind ben!'
  


  
    'Het zijn gewoon blinddoeken. Blinddoeken en tape. Je kunt proberen om het eraf te halen, maar ook dan zie je niets. Er is hier geen licht. En als je niet uitkijkt trek je je wimpers eruit. Als hij erachter komt dat je gegluurd hebt, gebruikt hij lijm.'
  


  
    De rillingen liepen over haar rug. Ze had al veel gruwelijke dingen gehoord, maar zo erg als dit, nee.
  


  
    'Maar het kan me niets meer schelen,' zei het meisje opstandig. 'Ik heb de mijne verwijderd. Maar zoals ik zei, je ziet toch niets...'
  


  
    'Maar je zei dat hij je pijn zou doen...'
  


  
    'Het kan me niets meer schelen. Laat hem dat maar proberen, dan zie ik hem in ieder geval op me afkomen. Ik zal niet zo'n gewillig slachtoffer zijn als...' Maar ze onderbrak zichzelf.
  


  
    'Met zijn hoevelen zijn jullie daar?' vroeg Lainey.
  


  
    'Ik weet het niet. Ik ken alleen de meisjes die ik in de muren gehoord heb, zoals jou. Ik heb met drie anderen gesproken. Eva, Jackie en Adrianna.'
  


  
    'Waar zijn zij?'
  


  
    Het bleef lang stil. Het leek even alsof het meisje van streek raakte, maar ze wist zich toch te beheersen. 'Geen idee. Ik heb al lang niet meer met ze gepraat. Wat is je sterrenbeeld?'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Wanneer ben je jarig?'
  


  
    'Eh, 27 augustus. Hoezo?' 'Dan ben je een Maagd. Dat dacht ik wel.'
  


  
    Lainey zei niets terug.
  


  
    'Ditmaal blijft hij lang weg,' vervolgde het meisje. 'Elke keer als hij me hier opsluit, blijft hij lang weg, maar deze keer is het wel heel lang.'
  


  
    'Ik heb honger,' zei Lainey.
  


  
    'Hij heeft een tas met eten in de hoek gelegd. Heb je die gevonden? En flesjes water. Voel maar om je heen.'
  


  
    'Wat zit erin? Het voelt aan als het spul dat mijn moeder voor Rosey koopt. Dat is mijn hond. Het voelt aan als hondenvoer.'
  


  
    'Dat is het ook. Heb je de flesjes water gevonden?'
  


  
    Ze was niet van plan om hondenvoer te gaan eten. Absoluut niet. Ze tastte om zich heen. 'Ja, ik voel ze. Er liggen er een heleboel. Hoe lang zit jij hier al?' Lainey draaide het dopje van een van de flesjes en rook. Het rook nergens naar.
  


  
    'Geen idee. Langer dan de anderen, denk ik.'
  


  
    Lainey nam een flinke slok water. Het smaakte heerlijk. Ze dronk het hele flesje zowat in één teug leeg. Toen merkte ze weer hoeveel honger ze had. Ze bracht een hondenbrokje naar haar neus en snuffelde eraan. Zo vies rook het nu ook weer niet. 'Wie ben je?' vroeg ze ten slotte, terwijl ze met het puntje van haar tong even van het brokje proefde. 'Ik bedoel, hoe heet je?'
  


  
    Er volgde een lange stilte. 'Katy,' antwoordde het meisje zacht. 'Ik heet Katy.'
  


  ***



  
    ledereen die in de televisiewereld werkzaam was zei dat je die zo snel mogelijk moest verlaten. Dat gold ook voor Mark Felding. Het beleid. Het gezeik. De lange uren. De willekeurige en zeldzame succesverhalen waarvan je wist dat ze meestal niets met talent te maken hadden. Bij het nieuws was het niet anders: radio- en televisiejournalistiek was niet langer verheven boven de armoedige wereld van de showbizz, de celebrity's en de allesoverheersende kijkcijfers. Het ontmaskeren van corrupte lokale politici was niet langer eervoller dan werken voor Disney Channel. Misschien was het spel al langere tijd aan het veranderen, maar nu de economie officieel in een recessie zat, werd er vanwege de kosten bezuinigd op kwaliteitsjournalistiek. Of je dat nu leuk vond of niet, grote borsten en een verblindend witte glimlach openden deuren voor de nieuwe lichting goedkope arbeidskrachten die een journalistieke opleiding voltooid hadden. Op de gezegende leeftijd van tweeënveertig jaar waren de vooruitzichten mager voor een 'oudgediende' als Mark, en na twaalf jaar dienst bij zes verschillende televisiestations in een branche die hij met eigen ogen ten slechte had zien veranderen, wist hij dat het tijd werd om actie te ondernemen.
  


  
    Mark had de voortekenen al vroeg in de gaten gehad: de aanzienlijke vermindering van het aantal reportages dat van hem werd uitgezonden, het snijden in zijn researchpersoneel, het inhuren van onervaren freelance onderzoeksjournalisten, de youtubeïsering van nieuws in het algemeen - waarbij ervaren professionals werden vervangen door ongelikte beren met camcorders. Hij had steeds harder moeten gaan werken om onthullende reportages in elkaar te zetten, om vervolgens te zien hoe een of ander groentje van een jaar of twintig drie minuten zendtijd van hem afpakte met nietszeggend geleuter over wat er kan gebeuren als je je was te lang in je wasmachine laat zitten. Het was een deprimerende situatie, maar Mark had zichzelf voorgenomen niet bitter te worden. Hij wilde de journalistiek verlaten, dat was zijn plan. Hij zou weggaan voordat iemand hem kon ontslaan.
  


  
    Wat was het eigenlijk grappig hoe het lot dingen soms op zijn kop kon zetten! Vorige week nog had hij overwogen om politiethrillers te gaan schrijven in een huisje in de Ozark Mountains, toen er opeens een verhaal op zijn pad kwam dat zijn hele leven zou veranderen. Wat begonnen was als een routineonderzoek naar tieners die van huis wegliepen, had uiteindelijk geleid tot de totale gekte van de afgelopen week, en tot de stroomversnelling waarin zijn in het slop geraakte carrière in terecht was gekomen. Hier was hij, als een ware John Travolta - terug aan het front en met het vooruitzicht de stap naar de top te maken...
  


  
    De kijkcijfers bij Channel Six waren omhoog geschoten. Op de avond waarop om elf uur het nieuws over de vondst van het lichaam van Gale Sampson in het Regal Hotel werd gebracht, waren ze zelfs hoger dan die van CBS4 en WSVN7. En op de avonden daarna ook. In een branche waarin succes werd afgemeten aan de kijkcijfers, was dat geweldig. Volgens zijn producer was het rechtstreeks toe te schrijven aan het feit dat Mark Felding, die inmiddels de sterverslaggever van het televisiestation was, persoonlijk betrokken was geraakt bij de Picasso-moord, zoals die werd genoemd. Aanvankelijk voelde het ongemakkelijk om te profiteren van zo'n tragedie, maar daar had Mark zich snel overheen gezet. Bryan Norcross bijvoorbeeld was dankzij orkaan Andrew van een anonieme lokale weerman een erkende meteoroloog geworden. De meeste van zijn kijkers in Miami hadden nog steeds lekkende daken en moesten het zonder water en elektriciteit stellen, zonder dat iemand hem het kwalijk nam.
  


  
    Omdat Mark een kijkcijferkanon was geworden, had het televisiestation hem beloond met een drie minuten durend speciaal programma dat Vraag het aan Mark heette en dat elke week op maandag en woensdag werd uitgezonden. Het waren tips voor misdaadpreventie, en zijn producer wilde het aanvankelijk door een van de twintigjarige groentjes laten maken. Hoe herken je een zedendelinquent, hoe verdedig je jezelf tegen een verkrachter, hoe voorkom je identiteitsfraude, dat soort dingen. Met dit programma kon Mark naam maken. En dat was meer dan hij ooit had kunnen doen.
  


  
    Omdat hij de eerste uitzending niet wilde verknallen, had hij de hele ochtend zitten werken aan het script voor de opname van woensdag. Toen was hij zo verdiept geraakt in de research naar een onderwerp, dat er voordat hij het wist nog maar dertien minuten te gaan waren voor de opnames begonnen. Ze hadden maar een uurtje opnametijd, dus iedere seconde telde, en omdat HD-televisie genadeloos was, moest hij eerst ook nog bij de make-up langs.
  


  
    'Felding! Hé, Mark!'
  


  
    Mark herkende de stem achter hem toen hij langs de redactiekamer door de gang liep. Het was Terry Walsh van de postkamer. Hij liep terug en riep: 'Hallo, Terry! Sorry, maar ik heb haast!'
  


  
    'Er is een pakje voor je gekomen dat niet in je vakje past,' riep Terry, die als twee druppels water op Jerry Garcia leek, de zanger van The Grateful Dead. Hij duwde een grijs postkarretje voor zich uit en zwaaide met een grote gele envelop. 'Wil je dat ik het op je bureau leg?'
  


  
    Mark bleef staan. Zijn hart begon te bonzen. Hij verwachtte voor zijn programma wat videobanden uit het archief. Misschien doelde Terry daarop. Misschien was de gele envelop niet voor hem. 'Wat heb je daar, Terry?'
  


  
    Terry zwaaide nogmaals met de envelop. 'Geen idee, kerel. Het is vandaag binnengekomen. Het moet persoonlijk door iemand gebracht zijn. Jouw naam staat erop, maar het past niet in je vakje. Ik kan het niet buigen.' Om het te bewijzen probeerde hij de envelop dubbel te vouwen.
  


  
    'Nee! Nee!' riep Mark, terwijl hij door de gang terug kwam lopen, zijn arm uitgestrekt alsof Terry een bom in zijn hand had en met de rode en blauwe draadjes aan het spelen was. 'Niet doen! Niet aanraken!'
  


  
    Terry deed een stap achteruit. 'Oké, rustig maar,' antwoordde hij schouderophalend, en hij gaf de envelop aan Mark.
  


  
    Marks hart sloeg zo snel dat hij bang was dat het zou exploderen. Scènes uit zijn twee lievelingsseries, CS1 en Law and Order, schoten door zijn hoofd. Wat moest hij doen? In ieder geval niet in paniek raken, dat zeker niet. Hij moest rustig blijven en de envelop bekijken. Hij draaide hem een paar keer om. Er was niets bijzonders aan te zien, alleen was op de voorkant een eenvoudig printeretiket geplakt waarop stond: MARK FELDING, ONDERZOEKSJOURNALIST BIJ CHANNEL SIX. Hij kneep zachtjes in het pakje. Het voelde hard en dik aan. Op sommige plekken bobbelig. 1 lij snuffelde aan de flap, die naar verf rook.
  


  
    Hij keek op zijn horloge en haalde zijn mobieltje tevoorschijn. Terwijl hij terugliep naar zijn kantoor belde hij met trillende vingers zijn producer. 'Paul, je spreekt met Mark,' zei hij toen hij diens voicemail kreeg. Hij deed zijn best om de opwinding in zijn stem te verbergen, maar dat lukte nauwelijks. 'Ik ben bang dat de opnames niet door kunnen gaan. Er is iets tussengekomen. Iets heel belangrijks, denk ik.'
  


  ***



  
    De twee meisjes zaten tegenover elkaar, in een omhelzing verstrengeld, hun polsen op hun zij met kettingen aan elkaar gebonden, hun toegetakelde gezichten gedraaid om de schilder te kunnen zien. Op de plek waar hun ogen hadden moeten zitten, bevonden zich zwarte holtes. Over hun wangen stroomden rode tranen naar hun verwrongen open monden, met dikke strepen verf voor altijd vereeuwigd in een angstaanjagend schreeuwen.
  


  
    Van het macabere schilderij van twee schreeuwende blonde vrouwen was een foto ter grootte van een poster genomen, die nu bevestigd was aan een nieuw prikbord waardoor een muur van de Crimes Against Children-teamruimte geheel in beslag werd genomen. Ernaast hing de foto van het eerste schilderij, dat vorige week was binnengekomen. Eronder hingen foto's van de plaats delict van de moord op Gale Sampson, in het Regal All-Suites Hotel. Twee MEPic-posters waren met een punaise onder de schreeuwende blondines aangebracht, maar hier hingen geen fotos van een plaats delict. Nog niet. Het enige wat ze om vrijdagochtend tien uur hadden was een tweede beestachtig portret.
  


  
    'Het schilderij is op het lab,' zei Bobby tegen de mannen aan de vergadertafel die in de teamruimte was neergezet: Zo, Frank Veso en CAC- agenten Ciro Acevedo en Larry Vastine. Als dit jongste weerzinwekkende kunstwerk een schilderij van een nieuwe plaats delict bleek te zijn, was het samenstellen van een taskforce zijn eerste prioriteit. Maar zelfs zonder twee nieuwe lijken wist Bobby zeker dat dat het was wat op het schilderij stond afgebeeld: een plaats delict. Daarom vond hij dat het in het belang van iedereen was om het onderzoek door de beste mensen te laten doen. Met dat in gedachten had hij Vastine en Acevedo laten komen en contact opgenomen met de hulpofficier van justitie van Miami-Dade voor juridische assistentie. Stephanie Gravano was nu officieel parttime in dienst om de weldra te vormen taskforce in juridische zaken zoals huiszoekingsbevelen en dagvaardingen bij te staan. Als er nog meer lichamen aangetroffen werden in andere districten dan Miami-stad, waar Gale Sampson was gevonden, dan zouden leden van die politiedepartementen zich bij de taskforce voegen, samen met leden van departementen van districten waar de slachtoffers vermist waren geraakt.
  


  
    'Het is te hopen dat je geen grotere muur nodig hebt,' merkte Zo op. 'Ik zie dat je misschien weet wie het zijn,' voegde hij eraan toe, terwijl hij naar de MEPic-posters onder de schreeuwende blondines knikte.
  


  
    'Het DNA van hun biologische vader, uit Dayton, Ohio, wordt onderzocht, maar het lijkt erop dat het Roseanne en Rosalie Boganes zijn, achttien en zeventien jaar oud, afkomstig uit Florida-stad. Twee zussen die vorig jaar augustus uit het huis van hun tante verdwenen nadat hun moeder overleden was aan een overdosis heroïne. Bij hun vader wordt op dit moment DNA afgenomen. Als we een lichaam - of lichamen - vinden, hebben we in ieder geval een genetisch monster om mee te vergelijken.'
  


  
    Zo schudde zijn hoofd. 'Zussen? Ik wist niet eens dat ze vermist werden. Hoe is het in godsnaam mogelijk dat weggelopen zussen niet in het nieuws komen?'
  


  
    'Het gebeurt wel vaker dat broers of zussen van huis weglopen. Als er bij hen thuis sprake is van mishandeling, betekent dat meestal dat er meer dan één kind slachtoffer is. Of misschien hebben pa en ma drank- of drugsproblemen en willen de kinderen op een andere manier aan hen ontsnappen dan ondergebracht te worden in verschillende pleeggezinnen,' antwoordde Bobby.
  


  
    'Kinderen doen gevaarlijke dingen liever samen - je kent die als-jij- springt-spring-ik-ook-mentaliteit wel. Of misschien wil de ene broer of zus niet dat de ander alleen achterblijft. Ik noem dat het moedertjessyndroom,' merkte Larry op.
  


  
    Bobby knikte. 'Volgens hun tante liepen beide zussen Boganes tamelijk vaak van huis weg, maar toch wilde ze nooit de voogdij over hen. Ik heb vandaag met haar gesproken. Ze denkt nog altijd dat Rosalie en Roseanne op een goederentrein zijn gesprongen en uiteindelijk naar Las Vegas zijn gegaan, wat ze altijd gedreigd hadden te doen.'
  


  
    'Kan hun tante hen identificeren als we een lichaam vinden? Of liever gezegd, twee lichamen?' Zo keek naar de foto's van Gale Sampson en wreef peinzend over zijn stoppelbaardje, waarbij hij zich het gruwelijke tafereel leek te herinneren dat hij vorige week had aangetroffen. 'Waarschijnlijk niet. Waarom denk je dan dat zij het zijn? Die zussen?'
  


  
    'Omdat ik vorige week donderdag foto's van het Clearinghouse heb doorgespit en Dawn een lijst heeft samengesteld van kinderen uit Zuid-
  


  
    Florida die niet op de MEPic-website staan, in een poging een min of meer volledige lijst met weglopers te maken waarmee we kunnen werken. Ook Mark Felding was begonnen aan het opstellen van zo'n lijst, op basis van overeenkomsten tussen slachtoffers en de omstandigheden rond hun verdwijning. Er zijn nog meer vermiste zussen, maar slechts twee blonde. De beslissende factor was dat in het rapport van de politie Florida stond dat Rosalie Boganes een misvormde duim had. Haar vader had er een stuk van afgesneden toen ze drie was, en daarom raakte hij de voogdij over haar kwijt. Kijk,' zei Bobby, terwijl hij op de vastgebonden polsen van een van de meisjes op het schilderij wees. 'Een halve duim.'
  


  
    'Jezus.' Zo slaakte een diepe zucht. 'Weer een halvegare die onze stad een slechte reputatie probeert te bezorgen. Zeg, die Felding, wat kun je me over die kerel vertellen? Ik krijg verdomme via het nieuws op tv te horen dat er nog een schilderij is. Wat heeft dat te betekenen?'
  


  
    'Felding is een klootzak,' antwoordde Bobby. 'Hij beweert dat hij een pakje had gekregen en ons meteen heeft gebeld, maar toen zijn producer zijn kantoortje binnenkwam en het schilderij zag, moest hij van hem om vijf uur met een live-uitzending komen. Volgens hem heeft hij daarin alleen gezegd dat er belangrijke ontwikkelingen waren in de zaak van de Picasso-moord.'
  


  
    'O ja? Ik stikte anders bijna in mijn hotdog toen hij zei dat er een schilderij met twee dode meisjes erop naar hem was opgestuurd,' mopperde Zo.
  


  
    'Het is een aasgier,' zei Ciro. 'Dat zijn ze allemaal, al die journalisten. Vraag dat maar aan de beroemdheden die ze lastigvallen.'
  


  
    'Kunnen we hem aanklagen voor belemmering van de rechtsgang?'
  


  
    'Dat zou ik graag willen, maar ik denk niet dat we daar gegronde redenen toe hebben,' antwoordde Bobby. 'Het schilderij is naar hem opgestuurd. Om de een of andere reden heeft die Picasso-psychopaat een uitgebluste Channel Six-verslaggever als spreekbuis uitgekozen om met de wereld te communiceren, en die vent laat er geen gras over groeien. Hij is ook niet gek - ik weet zeker dat hij de carrièrekansen ziet die deze zaak hem biedt. Hij heeft ons uiteindelijk wel gebeld en het schilderij aan ons overgedragen. Maar ik ga Stephanie vragen of zij ervoor kan zorgen dat een rechter hem de mond snoert. Met zijn fratsen frustreert hij immers een lopend crimineel onderzoek.'
  


  
    'Als er geen rechter te vinden is die dat wil, zeg dan maar tegen Stephanie dat ik hoogstpersoonlijk een prop in Feldings mond zal stoppen,' antwoordde Zo. 'En het pakje, kunnen we daar iets mee?'
  


  
    'Nee. De herkomst van het printeretiket dat erop zat is onmogelijk vast te stellen. De envelop is te koop in elke Office Depot-winkel in Amerika. En er zitten vast overal vingerafdrukken op, van iedereen uit de postkamer en van de producer. We sturen het naar het lab. We zullen zien of ze iets kunnen vinden, maar ik heb weinig hoop, tenzij ze DNA op het etiket aantreffen.'
  


  
    'Laat me raden: jouw naam zat ergens in het pakje?' vroeg Zo aan Bob-
  


  
    by.
  


  
    'Inderdaad, net als de vorige keer. Een aantal aan elkaar geplakte strookjes krantenpapier,' antwoordde Bobby.
  


  
    'Het is wel duidelijk dat die vent je aandacht wil trekken, Shep. En op het nieuws van vijf uur wil komen,' merkte Larry op.
  


  
    'Gelukkig heeft Felding het schilderij niet laten zien in zijn reportage, zodat er geen andere malloten op ideeën worden gebracht,' zei Bobby. Om de een of andere reden kon niemand hem duidelijk uitleggen waarom misdaden waarover in de media werd bericht, altijd zo'n groot aantal valse bekentenissen van halvegaren uitlokten. Het was heel tijdrovend om die allemaal uit te zoeken.
  


  
    'Als dit eenzelfde geval is als Gale Sampson, dan zijn deze twee meisjes al dood,' zei Larry. 'Afgaande op de autopsie werd ze al lange tijd gevangengehouden voordat hij haar vermoordde. Als ze sinds haar verdwijning bij hem was, is dat vijf maanden. Hoe lang worden die zussen al vermist, zei je?'
  


  
    'Sinds augustus,' antwoordde Bobby.
  


  
    'Dat is drie maanden. En dat is een verdomd lange tijd om meisjes ergens levend vast te houden. Is er iets op het lichaam van Gale Sampson aangetroffen wat ons een idee kan geven waar hij ze gevangenhoudt?'
  


  
    'Alles wat op haar lichaam gevonden is wordt door het lab onderzocht. Je weet dat dat weken, soms zelfs maanden kan duren als ze niet weten waarnaar ze moeten zoeken,' antwoordde Bobby met een zucht.
  


  
    'Waarom treedt die kerel nu dan opeens in de openbaarheid?' vroeg Ciro. 'Ik bedoel, hij heeft meisjes ontvoerd en vermoord zonder dat iemand hem lastigviel. Wat is de reden dat hij zich nu meldt? Wat wil hij?'
  


  
    'Precies datgene wat hij krijgt: publiciteit. Zijn gezicht op de buis. Bekendheid.'
  


  
    'Goed, dus waar zijn die meisjes?' vroeg Veso kalm.
  


  
    'Dat is de vraag voor het miljoen,' antwoordde Bobby zuchtend, waarbij hij even vergeten was dat deze man nog steeds op zijn baan aasde. Hij liep naar de foto van de meisjes. 'Hier, in dit kleine ronde raam achter hen is duidelijk blauw water te zien. En dit zijn twee boten. Ik heb de technische recherche de foto die ze gemaakt hebben laten vergroten.' Hij haalde een foto van twintig bij vijfentwintig centimeter uit een map en bevestigde hem met punaises aan het prikbord. 'Volgens mij zijn dit de eerste letters van een naam op de boot. "The Emp." Meer letters zijn niet te zien. En dit? Zijn dit misschien de contouren van een huis? Ziet er vrij luxueus uit. Misschien Star Island of Sunny Isles. Het zou iedere mooie plaats aan het water kunnen zijn.'
  


  
    'Misschien bevinden ze zich op een boot. Vanwege dat ronde raam,' zei Ciro. 'Larry, jij bent een zeiler. Wat is het volgens jou?'
  


  
    'Het zou een boot kunnen zijn. Als de dader, zoals Bobby zegt, schildert wat hij ziet, dan kijkt hij naar die twee afgemeerde boten en vermoedelijk een huis of een restaurant. Ik herken de plaats ook niet.'
  


  
    'Check alle geregistreerde boten van Palm Beach tot The Keys, Larry,' zei Bobby. 'Misschien zit de boot van het schilderij ertussen. En probeer erachter te komen hoe we aan informatie over gastboten kunnen komen. Je weet wel, die boten die ergens anders geregistreerd staan, maar tijdens het seizoen stiekem in Zuid-Florida liggen.'
  


  
    'Doe ik,' antwoordde Larry knikkend.
  


  
    Het bleef lange tijd stil in de kamer. Alle ogen waren op het prikbord gericht.
  


  
    Het was Bobby die de sombere stilte doorbrak. 'Ik vermoed dat hij nog meer aanwijzingen voor ons heeft achtergelaten, jongens. Heel subtiele aanwijzingen. En daarom denk ik dat het tijd wordt dat meer dan één paar ogen ernaar zoekt.'
  


  
    Bobby haalde nog een foto van twintig bij vijfentwintig centimeter tevoorschijn en wees op een halsketting bij een van de blonde meisjes. Het was een helderroze hart in een ander hart. Toen pakte hij een MEPIC- poster uit zijn map. 'Deze halsketting is gezien op een foto van een de meisjes die op de Clearinghouse-website staan. Hier - Nikole Krupa, een vijftienjarige brunette uit Riviera Beach. Het is een zeldzame ketting. En het Led Zeppelin-T-shirt dat de andere zus draagt komt overeen met de kledingbeschrijving van een andere wegloopster, Adrianna Sweet. En dan is er ook nog het T-shirt met het lachende gezicht erop van Gale Sampson. Allegra Villenueva is in eenzelfde T-shirt gezien vlak voordat ze verdween. En dan dit,' zei hij terwijl hij naar een hoek van het schilderij wees. Hij haalde een derde vergrote foto tevoorschijn. Uit een zwart met witte boekentas stak de bovenkant van een wiskundeboek.
  


  
    'Wat staat erop? "Stel dat ik niet de held ben"?' vroeg Larry.
  


  
    'Zo te zien wel,' antwoordde Bobby. 'Het is een verwijzing naar een uit spraak van Edward Cullen, die de vampier speelt in de Twilight-f\\ms!
  


  
    'Heeft die lijpe moeder niet verteld dat haar dochter een Twilight- boekentas had?' vroeg Zo.
  


  
    Bobby knikte. 'Inderdaad.'
  


  
    'Dan heeft de dader ook dat meisje van Emerson ontvoerd...'
  


  
    'Klopt. Hij heeft Lainey,' antwoordde Bobby. 'En ik vermoed dat hij nog meer meisjes ontvoerd heeft. Ik denk dat er aanwijzingen in de schilderijen verborgen zitten. Zoals bij het kindertijdschrift Highlights. Kennen jullie dat? Die puzzels met die verborgen foto's erin? De T-shirts en de halsketting. Het kapsel van Gale Sampson en de twee verschillende DNA-bloedmonsters op dat schilderij. Verdomme, misschien herkennen we niet eens alle aanwijzingen, omdat ze naar slachtoffers kunnen verwijzen van wie we niet eens weten dat ze vermist worden.'
  


  
    'Godallemachtig...' zei Zo en hij wreef opnieuw over zijn stoppels.'Hij wil ons niet alleen provoceren, jongens,' zei Bobby zacht terwijl hij strak naar het schilderij keek. 'Hij wil ons ook zijn collectie laten zien.'
  


  ***



  
    'Hoe zit het met de stiefvader?' vroeg Ciro toen iedereen in de kamer zwijgend naar de foto's bleef staren. 'Ik bedoel, het was eerst misschien niet interessant dat hij graag mooie schilderijen maakte in zijn geheime kamertje, maar dat is het nu beslist wel. Nu we weten dat er duidelijk een verband bestaat tussen Laineys verdwijning en die Picasso.'
  


  
    'Precies, alleen vind ik het iets te logisch,' antwoordde Bobby. 'Als LaManna Picasso is, waarom zou hij ons dan een schilderij sturen dat hem aan de verdwijning van zijn stiefdochter kan linken? Hij weet al dat we hem daarvoor op het oog hebben.'
  


  
    'Misschien denkt hij dat de verdenking dan juist niet meer op hem zal vallen,' giste Ciro. 'Misschien denkt hij dat als wij denken dat die psychopaat van een Picasso degene is die zijn kind ontvoerd heeft, we hem dan niét meer als verdachte zullen beschouwen. Dat we hem met rust laten, elders gaan kijken, onderzoek gaan doen naar andere mensen. Omgekeerde psychologie, weetje wel? Alsof hij ons probeert beet te nemen door een verkeersbord met een pijl neer te zetten dat "Voor de dader die kant op" betekent.'
  


  
    'Ik heb de man verhoord en ik vind hem daarvoor gewoon niet slim genoeg,' antwoordde Bobby. 'Maar misschien is hij inderdaad zo stom om het te doen. En ik ben het ermee eens dat we hem in de gaten moeten houden. Dat betekent vierentwintig uur per dag observatie.'
  


  
    'Heb je al met dat andere kind gesproken? Die oudere zus? Misschien kan zij wat klaarheid in de zaak brengen,' vroeg Zo.
  


  
    'Volgens Debra LaManna is ze voortdurend - ik citeer - 'niet beschikbaar'. Het zou kunnen dat haar mammie haar daarbij helpt, dat het gezin in h£t belang van manliefde gelederen gesloten houdt. Maar de zus heeft zelf ook een wegloopverleden, dus is het heel goed mogelijk dat ze ervandoor is gegaan en haar moeder haar verdwijning niet meldt om ons uit haar leven te houden.'
  


  
    'Is de kinderporno op LaManna's computer niet genoeg om hem in hechtenis te nemen?' vroeg Larry. 'Zodat hij in ieder geval van de straat is terwijl we verder onderzoek naar hem doen?'
  


  
    'Hij ontkent dat het kinderporno is,' antwoordde Bobby. 'Het zal moeilijk worden een deskundige te vinden die kan bevestigen dat de meisjes jonger dan zestien zijn; een andere deskundige zal dan ongetwijfeld beweren dat ze ouder zijn. Dan is er sprake van gerede twijfel. Stephanie zal een arrestatie dan niet eens overwegen. En wat de webcam betreft: er is geen enkel bewijs dat Todd degene is die het Trojaanse paard verstuurd heeft. Chris Turan kan niet vaststellen wie het gedaan heeft. Maar voor het geheime atelier kunnen we een nieuw huiszoekingsbevel krijgen, zodat we het huis nauwkeuriger kunnen doorzoeken. Ik wil kleding, verf, canvas, penseelharen, vezels - alles wat hem aan die schilderijen kan linken. Ik wil ook zijn auto bekijken. Hij heeft die meisjes moeten vervoeren vanaf de plaats waar hij ze ontmoette naar waar hij ze gevangen heeft gehouden en naar de plek waar hij ze gedumpt heeft.'
  


  
    'Of misschien houdt hij ze nog steeds ergens gevangen,' voegde Zo eraan toe. 'Als jouw gedachtegang juist is, Bobby, als de roze halsketting, de T-shirts en de verschillende DNA-sporen betekenen dat hij ons allerlei verborgen aanwijzingen geeft en dat er meer slachtoffers zijn - en dat, zoals Gunther speculeert, die gek hen eerst een tijdje aan de ketting legt voordat hij ze vermoordt - dan betekent dat ook dat er een plék moet zijn waar hij ze gevangenhoudt. Laten we alles natrekken wat we kunnen vinden over de huizen waar Todd LaManna toegang toe heeft. Dus ook die van familieleden. Bovendien moeten we er rekening mee houden dat de man niet alleen werkt.'
  


  
    Bobby knikte. 'Dat is een andere reden waarom ik hem nog niet wil arresteren. Als hij erbij betrokken is, als hij Picasso is, dan kan hij ons bij de andere meisjes brengen, die heel goed nog in leven zouden kunnen zijn. Gale Sampson is slechts een dag of twee voordat we haar vonden vermoord. Voor de zusjes Boganes heb ik niet veel hoop, maar wel voor de anderen - als die er zijn. Of LaManna nu Picasso is of niet, we zullen uiteindelijk antwoorden moeten vinden die ons naar zijn slachtoffers leiden. Voorlopig wijst alles erop dat de dader weglopers en wegwerpkinderen op het oog heeft - kinderen om wie niemand iets geeft. Waarom? Hoe leert hij ze kennen? En welke muziek speelt hij die ervoor zorgt dat ze hem volgen alsof hij de rattenvanger van Hameien is? Als we erachter kunnen komen wat zijn jachtterrein is, vinden we hem misschien.' Op dat moment bliepte Bobby's mobieltje. Hij bekeek het nummer en nam op. 'Met Dees.''Agent Dees, u spreekt met agent Karin Koehle van de FDLE in Tallahassee. Ik bel u om u mede te delen dat het meisje dat in onze bestanden op uw verzoek gesignaleerd stond vanmorgen door de politie van Coral Springs is opgepakt naar aanleiding van een melding van huisinbraak. Liza Ashley Emerson, geboren op 10 mei 1991, is overgebracht naar het politiebureau van Coral Springs en is in afwachting van een verhoor. Wilt u dat ik de autoriteiten namens u informeer over het feit dat ze gesignaleerd stond, of zal ik u de contactinformatie geven zodat u het zelf kunt doen?' '
  


  ***



  
    We zijn naar je op zoek geweest, Liza,' zei Bobby glimlachend toen hij en rechercheur Bill Dagher de deur openden en Bills kantoortje op het politiebureau van Coral Springs binnengingen.
  


  
    Het magere, onverzorgde meisje met het lange, in de war zittende bruine haar, slaakte van schrik een gilletje, sprong op uit haar stoel en liet haar mobieltje, waarmee ze met iemand aan het kwebbelen was, uit haar handen vallen. Het viel met een bons op het dunne tapijt en brak in drie stukken uiteen.
  


  
    'Ik... U... Ik had u de deur niet horen openen. Ik dacht dat u mijn vader was,' stamelde ze, terwijl ze vooroverboog om de stukken op te rapen. Ze schraapte haar keel. 'Mijn stief-'
  


  
    Bobby raapte de batterij op en gaf hem aan haar. 'Stiefvader? Nee. Maar dat is wel degene over wie ik het met je wil hebben, Liza. Ik ben FBI-agent Bobby Dees. Ik werk voor het Florida Department of Law Enforcement. Ik doe onderzoek naar de verdwijning van je zus Elaine.'
  


  
    'O.' Liza's blik schoot de kamer rond. Ze ging op de rand van haar stoel zitten, alsof ze van plan was weg te rennen.
  


  
    'Ik probeer je nu al twee weken te pakken te krijgen om met je te praten, maar je bent nooit thuis, niet op school, en je werkt ook niet meer in het bowlingcentrum.'
  


  
    Hij leunde nonchalant tegen de rand van de metalen tafel waar ze aan zat. Dagher hield de wacht bij de deur. 'Wat is er aan de hand? Heb je problemen, Liza?'
  


  
    Ze keek omlaag naar haar schoot, waar ze een tissue in stukjes aan het scheuren was. 'Nee. Geen problemen. Ik wil momenteel gewoon niet thuis zijn, dat is alles.'
  


  
    'Waarom niet?' vroeg Dagher.
  


  
    Ze haalde haar schouders op.
  


  
    'Wanneer heb je Lainey voor het laatst gezien?' vroeg Bobby.
  


  
    Ze haalde opnieuw haar schouders op. 'Kweenie. Op de dag voor haar vermissing, geloof ik. Bij het ontbijt.'
  


  
    'Wat vind je van de verdwijning van je zus? Was er misschien een reden waarom ze niet naar huis wilde komen?'
  


  
    Liza zweeg lange tijd. Ze ging verder met het verscheuren van de tissue, in kleine stukjes wit dons. 'Ik zag het nieuws bij een vriendin thuis. Ik zag dat een of andere kerel tieners vermoordt. En rare schilderijen van ze maakt als ze dood zijn. En dat Lainey...' Haar stem stokte. 'Lainey is misschien bij hem! Toen vertelde mijn moeder me dat de politie bij ons thuis was en de computer en andere spullen meenam, en dat Todd op het politiebureau werd ondervraagd.'
  


  
    Bobby knikte. 'Ik kan niet alles vertellen, maar er lopen inderdaad een paar onderzoeken. En het klopt dat je stiefvader over een paar dingen verhoord is - dingen waar ik het met jou over wil hebben.'
  


  
    Ze liep rood aan en richtte haar blik weer op haar schoot. 'Ik was toen echt niet van plan naar huis te gaan, begrijpt u? Omdat hij daar nog was.'
  


  
    'Todd?'
  


  
    Ze knikte.
  


  
    'Vertel me maar waarom niet.'
  


  
    Ze schudde haar hoofd en snikte even. Toen ze uiteindelijk iets zei was haar zwakke stem nauwelijks luider dan gefluister. 'Lainey is een goed meisje. Een goede zus ook. Dat heb ik haar nooit gezegd. Ik dacht dat ze gewoon voor een paar dagen wegbleef om even van hem en alle ellende af te zijn. Om hem duidelijk te maken dat hij niet meer moest proberen haar kamer binnen te gaan. Zoals ik - ik pikte het nooit van hem, begrijpt u? Die vuile viezerik. Maar toen kwam ze helemaal niet meer thuis, terwijl hij weer terug is. Ik ga absoluut niet meer naar huis.' Ten slotte begon ze te huilen. Tranen met tuiten.
  


  
    Bobby gaf haar nog een tissue uit het doosje op Daghers bureau. Hij zei niets terwijl ze weer op adem probeerde te komen.
  


  
    'Dus ben ik met een paar vrienden een huis binnengegaan waarvan we dachten dat het leegstond omdat de bewoners de huur niet meer konden betalen. We hebben in ieder geval niets uit het huis gestolen. Ik wilde gewoon niet naar huis, dat is alles. Hij is een engerd en een klootzak en een viezerik, en... O god, ik ben bang dat hij Lainey iets heeft aangedaan...'
  


  ***



  
    'Dus je denkt dat dit de dader is?' vroeg rechter Reuben Sullivan met gefronste wenkbrauwen terwijl hij het huiszoekingsbevel ondertekende waarmee ze toestemming kregen het huis van Todd LaManna nog een keer te doorzoeken - deze keer om bewijs te vinden voor de moord op Gale Sampson en de verdwijning van de zusjes Boganes. De rechter had al een bevel ondertekend voor doorzoeking van Todds zwarte Infinity Q45 uit 2001. 'Picasso, hè? Wordt hij zo genoemd in de pers?'
  


  
    'De naam lijkt aan te slaan,' antwoordde Bobby, terwijl hij om zich heen keek naar de talloze houtskoolkarikaturen van beroemdheden die de wanden van het kantoor van de rechter sierden. Met zijn rode kabouter- krullen, zijn Karl Malden-achtige hoofd en zijn kleine lichaam leek rechter Sullivan zelf een beetje op een karikatuur.
  


  
    'Geweldig, weer een seriemoordenaar met een pakkende bijnaam in Zuid-Florida. Alsof Cupido nog niet genoeg heeft gedaan voor het toerisme in Miami; er worden nog steeds foto's genomen op de MacArthur Causeway,' merkte de rechter hoofdschuddend op. 'Ze houden het verkeer op om een foto te maken van vijfjaar oude bloedvlekken die er allang niet meer zijn.'
  


  
    'Vergeet de dode beroemdheden niet, rechter,' berispte Stephanie hem. 'Er stoppen op Ocean Drive nog steeds bussen voor het huis van Versace. Dat gaat al tien jaar zo. En is de rechtszaak over Anna Nicole Smith niet op deze rechtbank behandeld?'
  


  
    De rechter grimaste alsof hij zojuist in een citroen had gebeten. 'Praat me er niet van. Je kon een maand lang niet op Third Avenue rijden. Ik hoop dat dat circus zich nu niet naar het noorden verplaatst. Laten die bloeddorstige toeristen met hun fototoestellen maar in Miami blijven.' De rechter schoof het huiszoekingsbevel over de vergadertafel naar Bobby toe. 'Ik hoop dat jullie deze keer kunnen vinden wat jullie zoeken.' Toen schoot hij zijn zwarte toga aan, verliet zijn kantoortje en liep in de richting van zijn rechtszaal.Met het huiszoekingsbevel op zak stapten Bobby en Stephanie de drukke gang van de districtsrechtbank van Broward in. Buiten de rechtszalen op de derde verdieping huilden en jammerden baby's in kinderwagens die werden voortgeduwd door tieners die er veel te jong uitzagen om moeder te kunnen zijn, aan de zijde van vermoeide vrouwen van middelbare leeftijd die er veel te jong uitzagen om oma te kunnen zijn. Parketwachten begeleidden gehandboeide verdachten naar de rechtszaal. Getuigen en gedagvaarden, sommigen in slobberbroek en een eenvoudig T-shirt, stonden bij de houten deuren ofwel te wachten tot ze naar binnen werden geroepen, ofwel te overwegen alsnog weg te rennen. Als Bobby's vader, God hebbe zijn ziel, in New York een rechtszaak behandelde, zou hij iemand die in de rechtszaal een T-shirt durfde te dragen, schuldig hebben verklaard aan minachting voor de rechtbank. Een verdachte of getuige zou er gevangenisstraf voor hebben gekregen.
  


  
    'We hebben een handtekening voor beide bevelen. Ik ben nu onderweg naar hun huis,' zei Bobby in zijn Nextel, terwijl ze de zwarte streep isoleertape op de vloer volgden die bezoekers van de nieuwe vleugel van de rechtbank naar het oudere deel en de lift naar de hal beneden leidde. Hij had een hekel aan deze rechtbank. Het was net een doolhof.
  


  
    'Was dat Zo?' vroeg Stephanie.
  


  
    Bobby knikte. 'De jongens houden het huis in de gaten. De auto staat bij CarMax in Pompano Beach, en de eigenaar is daar ook. Zo en Veso willen hem daar in beslag nemen. Ze worden geassisteerd door de plaatselijke politie. Bedankt dat je dit zo snel hebt kunnen regelen, Steph. En bedankt dat je met me mee bent gekomen. Je had die reis niet hoeven te maken.'
  


  
    Er stonden vier mensen voor de lift te wachten, dus loodste hij haar aan haar arm naar het trappenhuis.
  


  
    'Graag gedaan, want ik heb er mijn gesprek met rechter Spencer voor moeten verzetten,' begon ze, terwijl ze de trap afliepen, waarbij het getik van haar hoge hakken door het lege trappenhuis echode. 'Maar ik waarschuw je, Bobby, dat er een probleem zou kunnen ontstaan met de verf uit LaManna's atelier die Ciro heeft meegenomen. Het merk lijkt overeen te komen met de verf die bij de Picasso-schiiderijen is gebruikt, en dat is allemaal prima, maar Ciro had er zonder huiszoekingsbevel helemaal geen beslag op mogen laten leggen. Hij had nooit in die kamer mogen zijn.'
  


  
    'De reden dat er net een tweede huiszoekingsbevel is ondertekend is juist dat Ciro in die kamer was en zag wat hij zag. Vergeet niet dat Deb- bie LaManna toestemming heeft gegeven voor de huiszoeking en de inbeslagname.'
  


  
    "Voor wat betreft de huiszoeking is er waarschijnlijk niets aan de hand, maar dat ligt anders met de inbeslagname. De kamer was van manlief en van niemand anders. Debbie LaManna beweert dat ze van het bestaan ervan niet eens afwist. Als LaManna onze Picasso is, dan zal zijn gladde advocaat ongetwijfeld het argument aanvoeren dat zijn echtgenote niet bevoegd was om toestemming te geven voor de beslaglegging op de spullen van haar man. Ik wil je show met het huiszoekingsbevel natuurlijk niet verstoren...'
  


  
    Als openbare aanklager met meer dan tien jaar ervaring in de juridische wereld - inclusief een paar jaar experimenteren als strafpleiter - kende Stephanie het reilen en zeilen in rechtszaken en rechtbanken als geen ander, en ze was verdomd goed in het inschatten van wat haar te wachten stond. Ze probeerde dingen ook nooit te verbloemen. Sommige politieagenten - of eigenlijk, heel veel politieagenten - hielden er niet van als een knappe vrouw slimmer was dan zij. En ze hielden er helemaal niet van als die knappe, slimme vrouw hun liet merken hoe slim ze was zonder tenminste eerst hun ego te strelen. Maar dat was juist wat Bobby zo waardeerde in Stephanie: je wist bij haar altijd waar je aan toe was. En hij was zelf slim genoeg om naar haar te luisteren.
  


  
    'Nou, daar kunnen we dus niet omheen,' zei Bobby schouderophalend. 'LaManna wordt vierentwintig uur per dag geobserveerd. Als hij de dader is, moeten we hopen dat hij ons naar de zusjes Boganes leidt en alle anderen die hij gevangenhoudt.'
  


  
    'Je bedoelt Lainey,' zei ze toen ze de begane grond hadden bereikt.
  


  
    'En misschien nog meer vermiste meisjes,' zei Bobby kalm, terwijl hij de deur van de hal voor haar openhield.
  


  
    Stephanie bleef staan en staarde hem aan. Toen trok ze met haar hand de deur dicht, zodat ze weer alleen waren in het trappenhuis. 'Bobby,' zei ze zacht, 'ik ken je al heel lang. Je bent een van mijn favoriete agenten. Ik vind het prachtig dat jij deze zaak doet, omdat ik weet dat die bij jou in goede handen is. Maar...' Ze haalde diep adem. 'Ik moet dit vragen - kun je het wel aan? Ik bedoel, het komt allemaal heel dichtbij.'
  


  
    Stephanie en hij hadden in een paar zaken zo lang en intensief samengewerkt dat ze niet alleen een goede werkrelatie hadden ontwikkeld, maar ook vriendschap. Stephanie wist alles over Katy. Ze was een van de eersten geweest die hulp aangeboden had in de vreselijke dagen nadat Katy was weggelopen.
  


  
    'Je zet me klem in een donker, leeg trappenhuis om me te vertellen dat ik een van je favorieten ben? Ik moet ervan blozen,' grapte Bobby met een zure glimlach.
  


  
    'Ha, ha,' antwoordde ze. 'Je maakt het jezelf ook niet gemakkelijk, hè?' Ze schudde haar hoofd. 'l:Bi-agenten, ze zijn zo groot en sterk dat niemand ze van hun stuk kan brengen. Ik wil alleen maar zeggen... Nou, luister, ik zal niet beweren dat ik weet wat je allemaal doormaakt, maar ik weet wel dal het een hel moet zijn, Bobby.'
  


  
    'Het is een feest, schat.'
  


  
    'We hebben het afgelopen jaar niet veel gepraat.'
  


  
    'Er was ook niets om over te praten.'
  


  
    'Hoe gaat het thuis? Mag ik dat wel vragen?'
  


  
    Bobby haalde zijn schouders op. 'Natuurlijk mag dat.'
  


  
    Ze zag er gekrenkt uit. 'Sorry. Het was niet mijn bedoeling mijn neus in zaken te steken waar ik niets mee te maken heb. Mijn schuld.'
  


  
    Hij pakte haar zachtjes bij haar arm en trok haar naar zich toe. Zijn glimlach was verdwenen. Hij ging met een hand door zijn haar en deed zijn uiterste best zijn gedachten te ordenen. 'Het is... zwaar, Steph. Ik zal er niet over liegen. Luister, ik waardeer het dat je me ernaar vraagt, maar dit jaar is, zoals je al zei, een hel geweest. Een pure hel. Mijn vrouw is er nog steeds niet overheen. En ik ook niet. Ik denk niet dat dat ooit nog zal gebeuren. Sterker nog, ik weel het wel zeker.'
  


  
    Ze knikte zwijgend en wachtte tot hij verder zou gaan.
  


  
    Hij haalde diep adem. 'Alles is veranderd. We zijn zelf veranderd. Soms lijkt het wel alsof LuAnn en ik twee vreemden zijn die samen in een bootje over de wereldzeeën varen, in de hoop de weg terug te vinden, terwijl we intussen op zoek zijn naar land; naar een plaats waar we niet meer hoeven te peddelen en zoeken en gewoon... onszelf kunnen zijn. En met elke dag dat we de weg naar huis niet vinden, met elke dag dat we niet eens een stuk land vinden, vergeten we steeds meer waarnaar we op zoek zijn. Ik bedoel, we denken dat ons huis Utopia is, maar ondertussen komen er veel kansen voorbij om... te leven. Om het met elkaar te redden.' Hij schudde zijn hoofd. 'Ik ben een klootzak. Ik zou mijn mond moeten houden. Dat gelul krijg je als je door de Red Buil wakker gehouden wordt. Maar je vroeg er zelf naar, mevrouw de openbare aanklager.'
  


  
    'Inderdaad,' antwoordde ze zacht. 'Luister, denk je echt dat je de enige in de wereld bent die relatieproblemen heeft? Vooral na een, bij gebrek aan een beter woord, tragedie? Dan heb je het dus mis.'
  


  
    Hij glimlachte. 'Je hebt er een handje van om mensen aan het praten te krijgen, Steph. Daarom durven al die verdachten natuurlijk niet in de getuigenbank plaats te nemen: ze zijn bang voor wat jij hen zal laten zeggen.'
  


  
    Ze bloosde. Stephanie was beslist knap, met lang, dik, donkerrood haar en vurige blauwe ogen die oplichtten wanneer ze boos werd of een idee kreeg. Hij had meerdere agenten al horen fantaseren over hoe ze er onder haar maatpakjes uit zou zien. Bobby had zich af en toe afgevraagd waarom ze nooit getrouwd was.
  


  
    'Bedankt voor het compliment,' zei ze. 'Maar wat ben je van plan? Ik bedoel, met je dochter?'
  


  
    'Ik blijf zoeken. Ze zou gezien zijn in Californië. San Fran en Venice Beach. Helaas heb ik daar niets gevonden. Ik ben gaan kijken op plaatsen in Jersey, New York, Vegas en Detroit waar veel weglopers komen. Ook niets. Dan heeft het Covenant House in New Orleans, dat onderdak biedt aan daklozen en weglopers, me nog een foto gestuurd van een meisje dat haar zou kunnen zijn, maar de foto was te wazig om duidelijkheid te verschaften en tegen de tijd dat ik er aankwam, was ze al weg.'
  


  
    Hen paar bodes passeerden hen op de trap en liepen het trappenhuis uit. Bobby noch Stephanie zei iets.
  


  
    'Denk je dat het zou kunnen dat hij haar gevangenhoudt?' vroeg Stephanie kalm toen de bodes weg waren en de deur weer was dichtgegaan. 'Dat Picasso Katy heeft? Is dat waar je aan denkt?'
  


  
    Bobby zuchtte en sloeg met zijn hand tegen de muur. 'Daar wil ik niet aan denken. Het was het eerste wat in me opkwam toen ik me realiseerde dat er nog meer slachtoffers zouden kunnen zijn. Maar ik wil er niet aan denken. Er zijn duizenden weglopers in dit land. Sommigen van hen komen niet naar huis omdat ze dat niet willen. Omdat ze er niet klaar voor zijn. En anderen...' Hij deed zijn ogen dicht. 'Nee, daar wil ik gewoon niet aan denken, Stephanie.'
  


  
    Ze pakte zijn hand en drukte haar warme vingers in de zijne. Hij kneep terug. Het voelde goed. Toch was het een merkwaardige gewaarwording - en hij voelde zich er meteen schuldig om. De avond ervoor aan de woonkamertafel vol MEPic-posters had LuAnn hem voor het eerst in maanden spontaan aangeraakt. Zoals hij daarnet om de een of andere reden tegen Stephanie eruit had geflapt, was er tussen LuAnn en hem steeds meer afstand gekomen sinds Katy was weggelopen. Hij was ervan overtuigd dat LuAnn hem daarvan de schuld gaf. Hij twijfelde er niet aan dat ze wrok jegens hem koesterde omdat zijn dreigement om Ray voorgoed uit Katy's leven te bannen ervoor gezorgd had dal Katy ervandoor was gegaan. Hij was aanvankelijk zo onbezonnen geweest om haar niets in de weg te leggen bij een afspraakje met een jongen van wie ze meteen wisten dat hij weinig goeds voor haar zou betekenen. Hij had niet doorgehad dat Katy al aan de drugs zat lang voordat ze de naaldwondjes op haar magere arm zagen. In de laatste elf maanden had hij gezien hoe LuAnn zich terugtrok in haar eigen wereld - ze werkte steeds meer en in haar vrije tijd ging ze uit met vriendinnen. Maar als hij heel eerlijk was, had hij hetzelfde gedaan - alleen was zijn werk voor Bobby geen ontsnappingsmiddel. Het gaf hem geen verlichting. Als hij op zoek was naar het vermiste kind van iemand anders en daarbij steeds naar een muur moest staren waar een foto hing met zijn glimlachende dochter erop, werd hij zich er alleen maar meer van bewust dat hij gefaald had, als vader én als politieman. En het gevoel dat hij nu had, met Stephanies hand in de zijne, met de geur van haar parfum die de kleine afstand tussen hun lichamen vulde, deed hem alleen maar beseffen dat hij ook als echtgenoot had gefaald. Hij deed een stap achteruit en opende de deur van de hal.
  


  
    'Ik ben er voor je als je me nodig hebt,' zei Stephanie zacht, terwijl ze langs hem liep. 'Dat is alles wat ik zeg. Ik ben er voor je als je behoefte hebt aan een luisterend oor. Veel succes vandaag.'
  


  
    Hij knikte langzaam. Toen zag hij hoe ze de drukke hal in liep en in de menigte verdween.
  


  ***



  
    Walter 'Wally' Jackson was het beu steeds verrot geslagen te worden. Hij leefde al zo veel jaar op straat dat hij de tel was kwijtgeraakt, en hij kende het gevaar dat je liep als je na zonsondergang onder een brug ging slapen maar al te goed. Vroeger was de politie je grootste zorg - die viel je voortdurend lastig als de buurt begon te klagen, en verbouwde je slaapplaats als je overdag de straat op ging om wat geld bij elkaar te bedelen. Hoewel bij een verblijf in een gevangeniscel je maag gevuld was en je niet in de regen hoefde te slapen, was de kans groot dat al je spullen weg waren als je weer vrijkwam. Als je het aan de stok kreeg met de verkeerde persoon, bestolen werd terwijl je stoned was, de slaapplek van iemand anders onderpiste of iemands vrouw neukte - iedereen wist dat je dan in de problemen kon komen. Dakloos of niet, het feit dat je geen huis en geen werk had was nog geen reden om je gezonde verstand niet te gebruiken.
  


  
    Maar tegenwoordig loerden er heel andere gevaren als je op straat leefde. De regels van fair play en overleven waren blijkbaar veranderd. Twee keer in het afgelopen halfjaar - twéé keer - was Wally s hoofd toegetakeld door tuig met kaalgeschoren hoofden en te veel vrije tijd. Macho tienernichten die mannen als hij voorde lol met honkbalknuppels in elkaar sloegen. Bum bashing heette dat, en het was overal ter wereld een soort nieuwe sport geworden, had iemand in het ziekenhuis hem verteld nadat zijn hersens in zijn hoofd waren teruggezet. En het kon nog erger, had diezelfde persoon hem verteld. In Miami was iemand als een verjaardagskaars aangestoken met zijn eigen Popov-wodka terwijl hij zijn roes lag uit te slapen. Maar Wally had niet naar alle onheilspellende waarschuwingen geluisterd. Hij was teruggegaan naar zijn slaapplaats in Birch State Park. Deze keer echter, toen hij wakker werd met zestig krammetjes in zijn gedeukte voorhoofd, had hij besloten dat het tijd werd om de waarschuwingen wat serieuzer te nemen.
  


  
    Met een bruine papieren zak met al zijn bezittingen onder zijn ene arm en een sixpack Schlitz-bier onder zijn andere arm was hij maandagmiddag het ziekenhuis uit gelopen, had een bus genomen en zich afgevraagd waar hij nu weer heen moest gaan. Omdat zijn pijnlijke hoofd nog steeds in het verband zat, had een verpleegster een opvangtehuis gesuggereerd. Maar Wally wist van vorige bezoeken aan het Homeless Assistance Center dat de kans om bij een vuistgevecht betrokken te raken daar groter was dan onder een brug. Bovendien hield Wally van zijn vrijheid. Hij deed graag wat hij wilde. Hij had geen mensen nodig die hem vertelden hoe hij moest leven, alleen maar omdat ze hem een kussen en een warme maaltijd leverden.
  


  
    Hij herinnerde zich zijn oude vriend Bart, met wie hij een tijdje goede maatjes was geweest totdat die vorige zomer plotseling dood neerviel. Bart had altijd geweldige ideeën over waar ze heen moesten gaan als de politie hen op de hielen zat of als ze droog wilden blijven. Het strand van Fort Lauderdale was voor veel daklozen een tweede of derde thuis, vooral voor ouderen, die pas naar Florida kwamen als het in het noorden heel koud werd, in januari en februari. Prachtige verblijfplaatsen hadden ze daar. Natuurlijk kreeg je een zwaardere straf als je s nachts in iemands huis werd aangetroffen in plaats van in een park - Bart had hem het litteken laten zien van de kogel die zijn borst had geraakt, met dank aan de schietgrage politieagent die hem had betrapt toen hij door een raam naar binnen sloop. Je kon ook de cel in gaan. Maar, dacht Wally terwijl hij bij Las Olas en Hendricks Isle de bus uit stapte, daar moest je je alleen zorgen om maken als je betrapt werd.
  


  
    Net als bij veel oudere huizen op de chique eilandjes bij Las Olas Boulevard in Fort Lauderdale leek ook aan bijna elk huis op Hendricks Isle gebouwd te worden. Oude huizen werden gesloopt, nieuwe huizen werden gebouwd, en in de haven rezen aan beide kanten van de straat torenhoge appartementenflats op. Te midden van de nieuwe gebouwen stonden iets verderop in de straat een paar huizen waarvan de luiken als bij een schuilkelder gesloten waren - althans tot de winter over een paar maanden officieel begon. Huizen die te oud waren om er alarminstallaties in aan te brengen.
  


  
    Nu de zon bijna weg was waren alle bouwterreinen verlaten. Toch wist Wally dat als hij als een zombie met een hoofd als van een mummie en een gezicht vol krammen over straat zou strompelen, dat zeker de aandacht zou trekken van iemand die aan het joggen was of zijn hond uitliet, dus verborg hij zich in het betonnen skelet van een half afgebouwd herenhuis en trok een blikje bier open terwijl hij wachtte tot het donker werd.Toen de lichten aangingen in de huizen en hun bijbehorende jachten op het eiland aan de andere kant van het water, glipte hij naar buiten, liep langs hopen vuilnis, gebarsten beton en roestige wapeningsnetten naar de afbrokkelende strandmuur, en volgde die tot hij het huis vond waarover Bart hem verteld had: de flamingoroze ranch waarvan de achterdeur was dichtgespijkerd en waarvan de reservesleutel verstopt zat in een magnetisch doosje achter een bloempot. In een paar minuten zou hij binnen zijn zonder dat iemand hem zag, en kon hij hopelijk van de airco genieten, als hij dat rotding tenminste aan de praat kreeg.
  


  
    Maar het doosje was weg.
  


  
    Verdomme. Alle ramen waren afgesloten met metalen accordeonluiken. Wally keek om zich heen. Zijn hoofdpijn was niet te harden. Misschien moest hij zijn kamp gewoon hier in de achtertuin opslaan en de volgende ochtend op zoek gaan naar een nieuwe slaapplaats. Toen zag hij een oude, twaalf meter lange zeilboot die achter het huis lag. Als de eigenaren inderdaad tot volgende maand afwezig waren, dan hadden ze logischerwijs ook hun boot niet nodig. Wally had de indruk dat hij de laatste tijd sowieso niet veel zee had gezien. Crown Jewel was de naam ervan. Het stond in gouden letters op de achterkant. Omdat de boot niet voorzien was van intimiderende luiken, dacht Wally dat het veel minder moeite zou kosten om in de Crown Jewel te komen dan in Crummy Abody, zoals het huis heette. Hij strompelde omlaag naar de zeilboot en klom aan boord. Hij rekende er niet op dat er eten in het ruim zou liggen, maar je kon nooit weten. Misschien waren er een paar blikjes en wat flesjes water. Hen aantal biertjes zou ook niet verkeerd zijn. Daarmee hield hij het wel een paar dagen uit, tot hij zich goed genoeg zou voelen om weer de straat op te gaan om aan wat geld te komen.
  


  
    Het was een fluitje van een cent. Door het zakmes te gebruiken dat hij altijd in zijn sok had zitten, was hij in een paar tellen binnen. De houten deur leidde naar een hut beneden. Terwijl hij in het pikkedonker de smalle trap afliep, hoopte hij maar dat Bart tegen niemand anders zijn mond voorbij had gepraat over het huis. Hij had geen zin om nog een keer een aframmeling te krijgen.
  


  
    Het was de geur die hij rook waardoor hij dacht dat zijn gevoel dat er nog iemand aan boord van de Crown Jewel woonde, wel eens kon kloppen. Het was een ranzige geur, als van heel vieze zweetlucht, of misschien van oud, rottend vuil, maar het was niet overweldigend. Het leek er meer op dat de stank eerst veel erger was geweest en nu langzaam wegtrok. En hij was vermengd met de geur van schimmel. Waarschijnlijk hadden de eigenaren de koelkast met eten erin open laat staan. Zonder elektriciteit was het eten bedorven. Wally hoopte dat er geen ongedierte was. Hij had een rothekel aan kakkerlakken. Hij stak een sigaret in zijn mond en greep naar zijn aansteker. Het werd tijd om te zien hoe het onderdak van vannacht eruitzag.
  


  
    Hij stak zijn sigaret aan en hield het vlammetje van de aansteker voor zich om te zien waar hij liep. Hij stond midden in een woonkamer, waar ook stoelen, een salontafel en een eettafel stonden. Achter hem was een kombuis. Tot zover was er niets aan de hand - en er was geen ongedierte. Als hij een paar ramen openzette kon hij waarschijnlijk wel van de stank af komen. Wat een leven had je dan, als je zo rijk was dat je je een huis kon veroorloven waar je niet in woonde en een twaalf meter lange boot waar je niet mee zeilde. Hij liep nog een paar treden verder en opende de deur recht voor hem, die vermoedelijk naar de slaapvertrekken leidde. Het vlammetje ging uit, maar hij schudde met zijn aansteker en stak het weer aan. Met samengeknepen ogen tuurde hij voor zich.
  


  
    Toen hij de twee lichamen zag die rechtop in het midden van het ronde kapiteinsbed zaten, hun armen om elkaar heen geslagen, was zijn eerste gedachte dat zijn intuïtie juist was geweest - iemand anders had veel eerder dan hij dit geweldige idee gekregen, en hij was binnengekomen terwijl ze net met elkaar aan het vrijen waren. Hij mompelde 'sorry' en deed een stap achteruit, maar hij struikelde. In een poging niet te vallen greep hij de rand van het bed en trok het beddengoed eraf. De lichamen tuimelden voorover op hel bed. Het vlammetje ging uit. En niemand zei iets.
  


  
    Op dat moment realiseerde Wally zich dat de vieze rottingslucht overal om hem heen was en dat de twee mensen in de inktzwarte duisternis morsdood waren.
  


  ***



  
    'Larry, wal heb je voor me?' vroeg Bobby toen hij op dinsdagochtend de teamruimte van Crimes Against Children binnenliep. 'Nog iets gevonden over Lori-zonder-achternaam?'
  


  
    'Nee, met dat meisje hebben we geen geluk,' antwoordde Larry, terwijl hij opkeek van zijn laptop. Hij pakte een paar mappen en volgde Bobby naar diens kantoor. 'Ik heb wel de twee losers weten op te sporen met wie Todd LaManna de avond van de 26e naar de Side Pocket Pub is gegaan. Jules Black en Alex Juarez. Ze werken als onderhoudsmonteur bij CarMax. Ze zeggen allebei dat Todd vanaf acht uur bij hen was en om ongeveer elf uur wegging met een vrouw die ze niet kenden. Een of andere brunette. De beste beschrijving die ze van haar gaven is dat ze een flinke voorgevel had en nog maar net meerderjarig was. Haar naam kenden ze niet. Ze begon gewoon met hem te praten aan de bar en een paar minuten later liepen ze samen naar buiten. Het is niet de secretaresse, omdat die roodharig is en we haar gecheckt hebben, hoewel hij daar ook mee neukte.'
  


  
    'Is er iemand die weet waar hij tussen vijf en acht was?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Dan heeft onze autoverkoper een probleem.'
  


  
    'Hoe zit het met het lab?' vroeg Ciro, terwijl hij met een beker koffie in zijn hand binnenkwam. 'Al iets teruggekregen?'
  


  
    'Aan de auto was niets te zien,' antwoordde Bobby. 'Geen bloed, maar ze hebben wel drie haren van Lainey in zijn kofferbak gevonden.' Hij zwaaide met een vel papier in de lucht. 'Rapport van het lab - zojuist per fax gekomen.'
  


  
    'In zijn kofferbak?' vroeg Ciro.
  


  
    'Ze hebben haren van de borstel die we uit Laineys kamer hadden meegenomen, met de haren uit de auto vergeleken. Is die vers?' vroeg Bobby, terwijl hij naar Ciro's koffie knikte.
  


  
    'Kiki heeft net wat gezet. Hij is een beetje sterk, maar wat wil je, ze komt uit Cuba. Het ziet er dus niet al te best uit voor onze Todd.' Ciro schudde zijn hoofd. 'Stuk tuig. Hoe denk je dat die haren daar terecht zijn gekomen?'
  


  
    Bobby haalde zijn schouders op. 'Misschien heeft hij haar in de kofferbak gelegd. Misschien zijn ze afkomstig van de strandtas die ze zes maanden geleden in de kofferbak heeft gegooid. Het is erg onduidelijk, terwijl het toch eenvoudig te verklaren moet zijn. Maar er is nog meer nieuws: we kennen de fabrikant van de verf. Winsor & Newton. Welke verfkleuren er precies gebruikt zijn is niet vast te stellen, omdat de verf van zowel het portret van Gale Sampson als van dat van de zusjes Boganes gemengd was. Bij mengsels kan het lab geen pigmentkleuren onderscheiden. Het canvas is wit, fijn linnen, zonder waarneembaar weefpatroon. Onmogelijk op te sporen.' Bobby pakte zijn lege Mickey Mouse-beker en friemelde aan het veel te grote oor. Het was een cadeau dat hij jaren geleden voor zijn verjaardag van Katy had gekregen. 'Ik zal eens kijken of Kiki haar koffie met me wil delen.'
  


  
    'We hebben dus een zus die zegt dat haar stiefvader losse handjes heeft en dat haar jongere zus, die nu vermist wordt, hem probeerde te ontlopen. Hij heeft geen alibi voor het tijdstip waarop zijn stiefdochter verdween, en haar haren liggen in zijn kofferbak. O ja, en de verf lijkt uit zijn atelier afkomstig,' zei Larry, terwijl hij op zijn hoofd krabde. 'Wanneer kunnen we actie tegen hem ondernemen, Bobby? Ik bedoel, we kunnen hem oppakken voor onzedelijk gedrag - zodat hij in ieder geval van de straat is.'
  


  
    'Ik wil hem niet van de straat, Larry. Er is nog minstens één vermist meisje van wie we zeker weten dat ze nog ergens moet zijn - zijn stiefdochter. Als hij in zijn eentje te werk gaat en vastzit, wie moet er dan in godsnaam voor haar zorgen?'
  


  
    Meteen schoten Bobby de pijnlijke feiten te binnen van een zaak in Kentucky van een paar jaar eerder waarbij hij geassisteerd had. Chad Fogerty was een verdachte in een aantal zaken waarbij ten minste tien meisjes verdwenen waren. De politie van Kentucky vermoedde dat Fogerty's slachtoffers al lang dood waren, dus verzonnen ze snel een paar tenlasteleggingen om hem van de straat te hebben terwijl ze onderzoek deden, in de veronderstelling dat ze op die manier andere ouders een hartverscheurende tragedie bespaarden. Toen de tenlasteleggingen een maand of drie later ongegrond bleken en Fogerty werd vrijgelaten, volgden volhardende rechercheurs hem naar een afgelegen boerderij buiten Bowling Green, een boerderij waarvan niemand ooit had geweten dat hij die had. In de ondergrondse tornadokelder vonden de geschokte rechercheurs de lichamen van alle tien de vermiste meisjes die hij er had opgesloten - meisjes die langzaam verhongerd waren terwijl Fogerty in de districtsgevangenis rustig op een brits lag te slapen. Bobby was absoluut niet van plan dat in deze zaak ook te laten gebeuren. Dat zou hij zichzelf nooit vergeven. Hoewel hij er nog steeds niet helemaal van overtuigd was dat Todd LaManna Picasso was, wilde hij geen kinderleven in gevaar brengen.
  


  
    'Als ze nog in leven is, Bobby,' bracht Larry hem in herinnering.
  


  
    Bobby schudde zijn hoofd. 'Ik wil zien waar Todd LaManna naartoe gaat. Zo heeft wat onderzoek naar hem gedaan. Hij heeft familie in Tennessee en zijn moeder woont in Port St. Lucie.' Port St. Lucie was een klein, superrustig stadje aan de oostkust van Midden-Florida, ten zuiden van Orlando, waar het op ongeveer anderhalfuur rijden vandaan lag. Het was een toevluchtsoord voor gepensioneerden. 'Ik zal er morgen heen rijden om zijn moeder te bezoeken. Ik laat de politie van Chattanooga zijn andere familieleden checken. Wat weten we over die boot, Larry? Iets gevonden?'
  


  
    'Er staan in de districten Miami en Broward negenentachtig boten geregistreerd waarvan de naam begint met de woorden "The Emp". De kustwacht trekt geen boten na die in onze blauwe wateren komen varen maar in andere staten geregistreerd staan - er bestaan alleen lijsten van boten die Amerika binnenkomen.'
  


  
    'Shit,' antwoordde Bobby. 'Goed. Negenentachtig is nog te doen. Laten we daarmee beginnen. We verdelen de districten en nemen ieder twintig boten -'
  


  
    Frank Veso stak zijn hoofd om de deur van de teamruimte. 'Hé, Bobby,' riep hij, duidelijk buiten adem, 'je moet de tv aanzetten. Je zaak - onze zaak - is weer in het nieuws. Op zes.'
  


  
    Bobby voelde zijn hartslag omhooggaan. Hij zette de draagbare televisie achter hem aan, net op tijd om Mark Felding van Channel Six voor een roze huis te zien staan, met achter hem de zeilen van een grote zeilboot die oprezen boven het dak. Overal om hem heen draaiden blauwe en rode lichten van politiewagens. Ze waren zelfs in het heldere zonlicht te zien. Op het gazon, dat was afgezet met een geel lint, krioelde hel van de politieagenten. Onder Felding liep in vetgedrukte letters de tekst:
  


  
    laatste nieuws: twee lichamen gevonden in boot in fort lauderdale, vermoedelijk van vermiste zusjes uit miami
  


  
    '...Meer weet de politie er nog niet over, dat zeggen ze althans, Andrea,* zei Felding, waarbij hij zijn uiterste best deed om de zweem van stijgende opwinding in zijn stem te verbergen. 'Maar op basis van informatie van bronnen die met Walter Jackson hebben gesproken, zou ik zeggen dat dit heel goed het werk kan zijn van de levensgevaarlijke moordenaar Picasso, in de zaak waarbij ik helaas persoonlijk betrokken ben geraakt. En als, nogmaals, als dit de vermiste zusjes-Boganes zijn, wat nog bevestigd moet worden - nou, Andrea, het enige wat ik kan zeggen is dat justitie deze twee meisjes eerst als weglopers had geclassificeerd, net als de vermiste dertienjarige Elaine Emerson, en dat zou heel goed kunnen betekenen dat er een seriemoordenaar actief is in Zuid-Florida. In onze eigen achtertuin, Andrea...'
  


  ***



  
    Een zelfvoldane Mark Felding stond naast het busje van Channel Six News een sigaret te roken en te babbelen met zijn mollige cameraman en een paar politieagenten van het korps Fort Lauderdale.
  


  
    'Ben je nou helemaal bedonderd? Wil je de bak in of zo?' riep Bobby toen hij hem zag.
  


  
    Felding bracht verrast zijn handen omhoog toen Bobby op hem af kwam rennen, vermoedelijk om zichzelf te verdedigen tegen de klap die hij dacht te gaan krijgen. 'Je hebt me de mond willen snoeren, agent Dees!' begon hij. 'Ik mag niet op tv zeggen wat ik op de schilderijen heb gezien die naar mij zijn opgestuurd en op eventuele schilderijen die ik nog zal krijgen. Dat begrijp ik maar al te goed. Maar neem me niet kwalijk, je kunt me niet verbieden om over het nieuws te praten. Dat is namelijk mijn werk, begrijp je? Ik ben verslaggever, en verslaggevers brengen nieuws. Het spijt me dat mijn reportage je niet aanstond.'
  


  
    De cameraman en de politieagenten liepen weg. 'Zend je deze onzin rechtstreeks uit nog voordat ik naar de plaats delict ben geroepen? Waarom heb je niet tegen de politie van Fort Lauderdale verteld dat ik deze zaak behandel?'
  


  
    Feldings ogen kregen iets dreigends. 'Dat is mijn taak toch niet? Om de mensen te vertellen wat jóuw werk is? Het is mijn schuld niet dat je linkerhand niet weet wat je rechterhand doet. Mijn taak is het om mensen te informeren. Dus dat doe ik. Dat is mijn werk.'
  


  
    'Bobby!' riep Zo.
  


  
    Bobby draaide zich om en liep weg voordat hij Mark Felding zou slaan.
  


  
    'Hoe zit het met de auto in de garage?' riep Felding hem achterna. 'Uit gegevens die ik heb gecontroleerd blijkt dat hij bij CarMax gekocht is. Klopt het dat er misschien een verband is tussen deze plaats delict en Todd LaManna, de stiefvader van Lainey Emerson? Ga je hem binnenkort arresteren?'
  


  
    Bobby draaide zich om en stormde op hem af. De politieagenten verspreidden zich. Hij legde zijn hand op de ENG-lens voor het geval de cameraman zou denken dat dit een goed moment was om te filmen. 'Luister, Sherlock,' snauwde hij tegen de plotseling lijkbleke Felding. 'Ik weet datje eigenlijk rechercheur had willen worden. Ik voel het. Misschien ben je niet toegelaten tot de politieacademie omdat je de screening niet doorstaan hebt of zo. Maar ik ken jouw soort. Je denkt dat dit je grote kans is om naam te maken en aan iedereen die dacht dat je een loser was te bewijzen dat jij de rechercheur in deze zaak had moeten zijn. Maar laat ik je één ding zeggen: je hebt geen flauw benul. Je bent een waardeloze, dertien-in- een-dozijn-onderzoeksjournalist die om de een of andere onnozele reden door een gek als boodschapper is uitgekozen. Je bent geen echte journalist. Je bent geen geweldige rechercheur. Je bent in deze zaak niet meer dan een marionet, en je zit er tot over je oren in. Dus doe wat die aardige rechter je heeft opgedragen en hou verder je bek, of, ik zweer het, Mark, ik pak je aan zoals ik twee weken geleden al had moeten doen - met een ijzeren vuist en zonder genade.'
  


  
    Hij draaide zich om, passeerde Zo en het gele lint waarmee de oprit was afgezet en liep in de richting van het huis. Toen hij langs de twee praatgrage politieagenten kwam die waren weggelopen, riep hij: 'Als jullie dat ettertje ook maar vertellen hoe laat het is, worden jullie nog voor middernacht ontslagen. Begrepen?'
  


  
    In de achtertuin was het een chaos. Overal waren forensisch rechercheurs, evenals politieagenten - ze liepen als mieren over de boot door elkaar en dansten door de hele achtertuin. Een kolossale rechercheur die aan een kankerstok zoog en gekleed was in een kaki broek en een wit overhemd, druipnat en met gele zweetvlekken erop, hield toezicht terwijl een zwarte lijkzak uit de zeilboot werd gedragen.
  


  
    'Rechercheur Lafferty? Ik ben agent Robert Dees van het FDLE. We hebben elkaar telefonisch gesproken.'
  


  
    'Je bent er al snel,' antwoordde Lafferty, terwijl hij een rookwolkje in Bobby's gezicht blies.
  


  
    'Mooi toch? En had ik je niet gevraagd om de lichamen te laten liggen totdat ik er was?'
  


  
    'Inderdaad. Maar deze jongens hebben niet de hele dag de tijd.'
  


  
    'Ons telefoongesprek was twintig minuten geleden. Mag ik even?' vroeg hij terwijl hij naar de lijkzak liep en die openritste voordat de rechercheur de kans had gekregen te antwoorden. Het opengehakte gezicht van wat ooit een mens was staarde omhoog naar de prachtig blauwe hemei. Het lijk was al bijna helemaal een skelet, alleen aan de schedel en nek hingen nog stukjes rottend zwart vlees, als een kippenbout die tot het bot is opgepeuzeld en in de warme zon naast een vuilnisbak in een park is achtergelaten. Dikke plukken lang blond haar lagen onder haar schedel, waar haar hoofdhuid was weggegleden. Rond haar nek hing een halsketting met een helderroze hart in een hart, tegen de kraag van een zwart T-shirt waar Got Milk? op stond.
  


  
    Bobby keek omlaag. Knokige vingers rustten naast het lichaam, maar van de duim aan de rechterhand ontbrak het laatste kootje. Hij ritste de lijkzak weer dicht. Hoog in de lucht hoorde hij het gebrom van een naderende helikopter. Het was een nieuwshelikopter. Bobby wist dat ze met een telelens zelfs de amandelen achter in zijn keel konden filmen als ze dat wilden. 'Laat het tweede lichaam liggen waar het ligt,' zei hij tegen Lafferty-
  


  
    'Je hoeft mij niet te zeggen wat ik moet doen, jongen,' begon Lafferty op korzelige toon terwijl hij Bobby's blik volgde en ongemakkelijk naar de hemel keek.
  


  
    'Vanaf nu is dit onderzoek in handen van het FDLE. Ik hoef je inderdaad niet meer te zeggen wat je moet doen, want je hoeft alleen nog maar een rapport te maken van hoe je mijn plaats delict verklooid hebt.' Hij wendde zich tot de technisch rechercheurs, die zich niet op hun gemak leken te voelen. 'Leg haar in het busje. Breng haar pas weg als ik dat zeg. En blijf van het andere slachtoffer af.'
  


  
    Net toen Lafferty woedend wegliep en onder een dadelpalm met zijn superieuren ging staan bellen, kwam Zo eraan. 'Kijk, zo maak je pas vrienden en oefen je invloed uit op mensen. Ik ben maar wat blij dat ik de baas ben.'
  


  
    'Wie heeft er gelekt?' vroeg Bobby.
  


  
    'Ik weet het niet. Het was op de politieradio. Je hoeft geen genie te zijn om het met een scanner op te vangen. Eerlijk gezegd vermoedde niemand dat Picasso er iets mee te maken kon hebben totdat je vriend met zijn cameraploeg kwam opdagen.'
  


  
    'Heb je gebeld?'
  


  
    'Ja. Miami-Dade doet mee en Broward ook. Ieder met twee man. Ik denk dat je Fort Lauderdale wel kunt vergeten, maar Miami-stad levert ook één man. Je hebt nu officieel een taskforce, Shep.'
  


  ***



  
    Jaren voordat de NBC en de knappe George Clooney de eerstehulpafdeling romantiseerden, maakten Denzei Washington en Howie Mandel hun ronde in St. Elsewhere. In die tijd besloot LuAnn Briggs, een jonge en gevoelige tiener op zoek naar een opwindende carrière nadat ze de high school had afgerond, om verpleegster te worden. En geen gewone handjesvasthoudster in het wit die 'steekje tong maar uit en zeg eens aaa zegt, maar een verpleegster die elke dag belangrijk was - die levens redde, katheters aanbracht, met brancards reed en reanimeerde tot een hart weer begon te kloppen. Ze wist dat haar vader - die naar dezelfde medische series keek als zij, op dezelfde bank in Shreveport, I.ouisiana, gezeten - er niet over zou piekeren om haar naar de medische faculteit te sturen, ook al kon hij zich dat veroorloven. Haar cijfers waren schitterend, maar dokter was geen beroep voor vrouwen. Een verpleegster had respectabel werk en dat was het beste waar ze ooit op mocht hopen. Alleen vond LuAnn respectabel niet voldoende. Ze wilde iets opwindends. Ze wilde iets gevaarlijks. Ze wilde iets spannends. Ze wilde verpleegster worden op St. Eligius in Boston en Howie en Denzei assisteren terwijl ze soepel en onverschrokken gewonden oplapten. Dus koos ze voor spoedeisende geneeskunde en besloot in het prachtige New York City stage te gaan lopen, een stad waar ze nog nooit was geweest. Tien dagen nadat ze was afgestudeerd aan Northwestern State University begon de hel.
  


  
    Schot- en steekwonden waren de normaalste zaak van de wereld in Jamaica Hospital. Op de eerstehulpafdeling werden geen grappen gemaakt om de spanning weg te nemen als dingen uit de hand dreigden te lopen. Er stonden geen knappe, jonge, onbezorgde dokters bij de koffieautomaat. De patiënten waren niet aardig en haar bazen kenden geen genade. Als ze geen contract voor twee jaar had getekend en geen bonus in het vooruitzicht zou hebben gehad, had ze het er vermoedelijk nog geen week volgehouden.
  


  
    Maar dan zou ze rechercheur Bobby Dees ook nooit ontmoet hebben.
  


  
    Achttien jaar waren verstreken sinds die verschrikkelijke avond dat Bobby met een steeds zwakker wordende polsslag op een brancard vol bloed de eerstehulpafdeling werd binnengereden, vergezeld van ongeveer vijfentwintig paniekerige NYPD-agenten. Het was een speling van het lot dat ze die dag iemands dienst had overgenomen, dat een enorme regenbui ervoor gezorgd had dat ze tijdens haar pauze niet naar buiten was gegaan om een sigaretje te roken, en dat haar aanslaande echtgenoot uitgerekend haar traumakamer was binnengebracht.
  


  
    LuAnn had nooit gedacht dat ze de eerste echte liefde van haar leven zou ontmoeten terwijl hij op een brancard lag, onder het bloed, en met zijn armslagader doorboord door de kogel van een drugsdealer. Ze had niet verwacht dat zij het zou zijn die hém moest redden. Maar misschien had juist het feit dat ze Bobby op deze manier had ontmoet, dat het draaien van een dubbele dienst in de hel op die regenachtige dag die zoveel indrukwekkends en moois had gebracht, ervoor gezorgd dat LuAnn sindsdien de talloze kansen had laten schieten om minder stressvol verpleegwerk te gaan doen.
  


  
    Nu was ze meer dan ooit dankbaar dat ze was gebleven waar ze was. De aanzienlijke stress die het werken in een chaotisch traumacentrum dertig minuten buiten Miami met zich meebracht, was een welkome afleiding van de rest van haar leven. En hoe egoïstisch het ook zou klinken als ze het zou uitspreken: ze moest op dit moment bij mensen zijn wier levens erger verwoest waren dan dat van haarzelf.
  


  
    Dus werkte ze zo lang en zo hard mogelijk, draaide dubbele diensten en nam geen vakantie meer - ze stortte zich helemaal op haar emotioneel uitputtende werk, ongeveer zoals een alcoholicus zou doen met een lies sterkedrank. En nel als een dronkaard op de ochtend na een zuippartij voelde ook zij zich slecht. Alsof ze iedereen opnieuw had teleurgesteld. Kerst was haar dochter weggelopen van huis, het thuis dat zij gecreëerd had, en nu was ze niet eens elke seconde van de dag naar haar op zoek, zoals haar man dat wel was. In plaats daarvan was ze opnieuw veel gaan werken en dubbele diensten draaien.
  


  
    Maar de waarheid was dat ze datgene wat Bobby deed zelf niet kon. Sterker nog, LuAnn deed overdag haar uiterste best om niet eens aan Katy te denken, al zou ze dal nooit tegen Bobby zeggen. Want als ze aan haar enige kind dacht, het kleine meisje dat ooit cheerleader voor Florida State wilde worden en diergeneeskunde zou gaan studeren, en zich afvroeg onder welke brug ze 's nachts sliep, welke troep ze in haar arm spoot, welke smerige dingen ze misschien deed voor geld - het was gewoon te pijnlijk. Dus deed ze het niet. In plaats daarvan zocht ze, zoals een zuiplap met een schuldgevoel en een kater op zoek gaat naar een café dat open is, troost in het draaien van de zoveelste dienst en het oplossen van de problemen van anderen.
  


  
    Ze gooide haar rubberen handschoenen en haar overschort vol bloedspetters in de bak voor biologisch afval, dronk haar beker koude koffie leeg en stapte de overvolle wachtkamer binnen. 'Elbe Sanchez?' riep ze.
  


  
    Een fragiel uitziende oude vrouw achter in de kamer stond op en kwam met behulp van een looprek naar haar toe gelopen. LuAnn zag dat op de televisie aan het plafond, waarop meestal Judge Alex of Dr. Phil of de meisjes van The View brulden, het nieuws werd uitgezonden. Ze zou er geen enkele aandacht aan hebben besteed als niet de verslaggever dezelfde was geweest die ze ook de avond ervoor op tv had gezien, degene die Bobby zo van zijn stuk had gebracht. Felding heette hij. Mark Felding. Hij had een reportage gemaakt over de weggelopen tiener uit Coral Springs.
  


  
    'We weten nog niet wie het is, maar zoals ik eerder al meldde, Sue, is de zaak in een stroomversnelling gekomen. Het FDLE is ter plaatse. Ze zijn hier al de hele dag. De enige details die ze prijsgeven hebben we vanmiddag ook al gehoord, maar het lijkt erop dat het om de twee zussen uit Florida-stad gaat. De belangrijkste vraag is nu: hebben we met een seriemoordenaar te maken? Natuurlijk wil justitie geen paniek veroorzaken - Miami is nog steeds aan het bijkomen van de brutale Cupido-moorden die de stad een paar jaar geleden teisterden. Niemand wil dat de stad nog een keer op die manier in de publiciteit komt, maar twee ijzingwekkende portretten, drie lijken en meerdere vermiste tieners... Niemand kan ontkennen dat deze zaak een bepaalde kant op lijkt te gaan.'
  


  
    'Ik ben Elbe Sanchez,' zei de kleine vrouw.
  


  
    'Is er sprake van een seriemoordenaar...' vervolgde Felding, terwijl hij een handvol Vermist-posters omhooghield en ermee zwaaide.
  


  
    De kamer begon te draaien. Eerst langzaam, daarna steeds sneller.
  


  
    '...die op tieners jaagt of, om preciezer te zijn, op weggelopen tieners?'
  


  
    Nog sneller.
  


  
    'Zo ja, hoeveel slachtoffers heeft deze Picasso dan gemaakt?'
  


  
    'Zuster? Mag ik mijn zoon nu zien? Gaat het goed met hem?'
  


  
    En nog sneller.
  


  
    'Zuster? Gaat het wel?' vroeg Elbe nog een keer. Tot het draaien niet meer ophield. 'Jezus!' riep iemand in de menigte in de wachtkamer. 'O, mijn god! Roger! Roger! Ik heb een crash cart nodig! LuAnn flauwgevallen!'
  


  
    Toen stierven de stemmen weg en trad de genadige duisternis in.
  


  ***



  
    'In Miami, de stad die liefde voorgoed synoniem heeft gemaakt aan wreedheid, is opnieuw een seriemoordenaar met een pakkende bijnaam aan het werk.'
  


  
    Hij staarde naar de televisie en wreef peinzend over zijn stoppelbaardje. Nou, nou. MSNBC. Hij haalde diep adem. MSNBC.' Hij keek naar de onderkant van het scherm.
  


  
    de politie van miami heeft de lichamen gevonden van twee zussen die waarschijnlijk het slachtoffer zijn geworden van de vermoedelijke seriemoordenaar picasso.
  


  
    Hij stond in de ondertitels van MSNBC... Het nieuws was zelfs op de schermen op Times Square te lezen! Chris lansing, de knappe correspondente, stond te kakelen over hém, waarbij ze met haar lekkere pruilmondje een ernstig gezicht probeerde te trekken, maar hij kon zien dat ze een glimlach nauwelijks wist te onderdrukken. En niet alleen MSNBC deed verslag van de zaak - hoewel dat wel veruit het grootste televisiestation was dat hij vandaag tol nu toe gezien had.
  


  
    Hij was ook op alle lokale zenders het hoofdnieuws in het journaal. In het hele land, van het onopgesmukte Indiana tot het jachtige Los Angeles, stond iedereen nu misschien rond de waterkoeler en praatte over hém. Of men keek omhoog naar de billboards op Broadway en las over hém. De omvang van de situatie was enigszins overweldigend, maar... Er verscheen een glimlach rond zijn mond die zijn hele gezicht domineerde. Nu begreep hij de verslavende, verleidelijke aantrekkingskracht van bekendheid. En waarom het was dat sterren die het luidst klaagden over paparazzi die hun kostbare privacy schonden, het het zwaarst opnamen als de camera's niet meer voor hun huis stonden en hun lieve gezichtjes niet elke week de covers sierden.
  


  
    Picasso. Geen slechte vergelijking. Tjezus, zo'n compliment ging er al tijd wel in. Hoewel iedereen die een beetje verstand had van kunst, wist dat hun schilderstijlen mijlenver uiteenlagen. Picasso was een surrealist, een kubist - een schilder van onsamenhangende, abstracte kunst die alleen door liefhebbers en genieën zogenaamd begrepen werd. Terwijl hij zelf de voorkeur gaf aan het expressionisme - vervorming van de werkelijkheid voor het emotionele effect. Maar goed, Pablo Picasso was beroemder dan Munch of Kandinski. Wat bijnamen betreft had hij er eerlijk gezegd nog nooit over nagedacht hoe de pers of de politie hem op een dag zou kunnen gaan noemen, of hoe zijn bijnaam zou klinken in vergelijking met die van andere beruchte moordenaars: Jack the Ripper. Zodiac. The Green River Killer. The Boston Strangler. The Sunday Morning Slasher. Son of Sam. The Night Stalker. Cupido.
  


  
    En nu dus Picasso.
  


  
    Sommige mensen hadden in de geschiedenis een onuitwisbare indruk gemaakt. Sommige namen raakten nooit in de vergetelheid. Hij wilde een van die namen zijn.
  


  
    Toch begon hij de gevolgen van zijn beruchtheid al te merken. Ongetwijfeld had hij daar zelf voor gezorgd. Hij had een stok in een wespennest gestoken, en nu waren ze verwoed naar hem op zoek. Ze zochten dan wel op de verkeerde plaatsen, toch waren er duizenden gevaarlijke lastposten aan het zoeken en daarom moest hij heel voorzichtig zijn. Maar hij was nog nooit zo lang van zijn collectie weggebleven als nu, en hij hoopte maar dat ze niet dood waren. Dat zou echt balen zijn. Tenzij het echte slokoppen waren en ze alles wat hij voor hen had achtergelaten al hadden opgedronken, zouden ze het wel redden. Hij had gemerkt dat het onderhouden van zijn collectie veel op tuinieren leek - sommige bloemen hadden meer liefdevolle aandacht nodig, terwijl andere tamelijk goed voor zichzelf konden zorgen. Sommige stonden vroeg in bloei, andere vielen als een orchidee uit elkaar als je ze aanraakte. Na al het verzorgen en het geven van voedsel en water - na alle liefde en zorg die je ze verdomme dag in, dag uit gaf - was een combinatie van mooie bloemblaadjes en een lelijke, broodmagere stengel soms het enige wat je uiteindelijk aan je inspanningen overhield. Dat wilde hij thuis beslist niet aantreffen. Vooral omdat hij niemand anders dan zichzelf de schuld kon geven als zijn dierbare petunia's zouden verwelken; die nalatigheid kon hij enkel en alleen zichzelf verwijten. Hij moest voor het weekend naar ze terug. Hij moest koste wat het kost een weg zien te vinden door de groeiende zwerm boze lastposten...
  


  
    Waarschijnlijk dacht hij te veel na over zijn situatie. Door zijn uiterste best te doen zijn tegenstanders niet te onderschatten, had hij hun veel te veel krediet gegeven; het puikje van de zalm van de politie van Miami was uiteindelijk toch niet zo bijzonder gebleken. Er had een dakloze dronken lap aan te pas moeten komen om hun te brengen bij wat ze zelf hadden kunnen vinden als ze de toewijding hadden gehad die van hen verwacht mocht worden, en dat betekende vermoedelijk dat ze de andere aanwijzingen ook niet hadden gezien. Het was absoluut teleurstellend, FDLE- agent Robert Dees werd geacht de crème de la crème te zijn. De Herder wiens hulp iedereen inriep als een lammetje de kudde verlaten had - dat was de naam die People deze held in 2008 had gegeven: The Shepherd. Bobby Dees was degene die de jacht wat interessanter had moeten maken, wat opwindender, omdat hij zóóó goed was in zijn werk. Nou, voorlopig had hij weinig indruk gemaakt. Verdomd weinig zelfs. Het was alsof je tegen de nieuwste NASA-computer schaakte en altijd won. Óf je was heel erg slim, óf de fameuze, magische, oppermachtige computer was veel dommer dan je gedacht had.
  


  
    Hij doopte een Oreo-koekje in zijn warme melk en richtte zijn aandacht weer op zijn computer. Hij voelde zich eenzaam, piekfijn aangekleed terwijl hij nergens heen kon, met de zoemende wespen voor zijn deur. Het werd tijd om te gaan kijken wat zijn stevige Shelley met haar mooie roze vlinder aan het uitspoken was. Met slechts een paar muisklikken opende hij de poort van het waterbassin en zwom in het geheim het wereldwijde web op, navigerend langs kindersloten en firewalls. Overal om hem heen waren lekkere visjes ÏM-berichten aan het versturen, fotos aan het verzenden en OMG'S aan het uitwisselen. Hij kon hun schrille gekwebbel zowat horen. Miljoenen opgewonden jonge stemmen die joelden en krijsten en tetterden - hun vleugels uitsloegen op het grote, gevaarlijke internet. Om hun moeder, vader, oma en zichzelf te bewijzen dat er in cyberspace niets was om je zorgen over te maken. Geen zedendelinquenten op hun vriendenlijsten; een valsspeler zouden ze al van mijlenver herkennen. Het enige wat ze wilden was nieuwe vrienden leren kennen en wat plezier maken.
  


  
    Binnen korte tijd had hij precies gevonden wat hij zocht. Met onzichtbare handen ritste hij haar jurk open, maakte haar beha los en glipte ongezien haar computer binnen, waarbij zijn kundige vingers in haar applicaties groeven tot hij de juiste switch had gevonden. Toen leunde hij naar achteren, en net toen hij zijn koekje op had liep zijn lieve Shelley over zij n scherm in haar roze gestippelde Jenni-pyjama, haar haar in een handdoektulband gestoken, kletsend aan een telefoon. Haar bed was onopgemaakt en haar kleren slingerden overal in haar rommelige lila slaapkamer rond. Hij haalde kruimels uit het haar op zijn buik en boog zich over zijn toetsenbord.
  


  
    EICapitan zegt: Hoi, Shell. Ben je online?
  


  
    Een paar tellen later had hij haar onverdeelde aandacht. Hij glimlachte. Hij kwam graag bij meisjes thuis.
  


  ***



  
    'Hoe lang denk je dat hij weg zal blijven? Ik bedoel, denk je dat hij ooit nog terugkomt?' vroeg Lainey, haar wang tegen de koude, naar schimmel ruikende muur gedrukt. Ze was haar stem zowat kwijt.
  


  
    'Geen idee. Misschien heeft hij een ongeluk gehad,' antwoordde Katy. 'Dan hoop ik dat hij flink veel pijn heeft.' Bij Katy was de gedachte opgekomen dat de engerd wel eens helemaal niet meer terug kon komen. Dat hij hen gewoon in deze hel - waar het ook was - had achtergelaten om weg te rotten en dood te gaan. Aanvankelijk vond ze dat niet erg, omdat het beter was dan wat haar te wachten stond als hij terugkeerde. Het was beter dan te luisteren naar het geschreeuw in de gang. Of de misselijkmakende stank van verf te ruiken. Of zijn ruwe vingers op haar huid te voelen. Het enige wat ze nu hoorde was stilte; het enige wat ze rook was haar eigen stank in de hoek. Toen begon ze de mogelijkheid te overwegen dat hij echt niet meer terugkwam. Ze probeerde zich een voorstelling te maken van hoe het zou voelen om in de duisternis langzaam van honger te sterven. En hoewel de dood te verkiezen leek boven het leven in een pikdonkere kerker, begon ze te beseffen dat als hij niet terugkwam en zij hier doodging, het zou kunnen dat niemand ooit haar lichaam zou vinden. Zou haar arme moeder ooit weten wat er met haar gebeurd was? Of zouden haar ouders jarenlang blijven denken dat ze de bloemetjes buiten aan het zetten was in Las Vegas of Los Angeles of New York? Zou ze wegrotten als een mummie zodat er alleen botten van haar overbleven, om vervolgens na een eeuw of twee opgegraven en bestudeerd te worden door een of andere dinosauriëronderzoeker die zich hardop zou afvragen waarom ze in godsnaam uitgerekend op deze plek begraven was?
  


  
    'Hoe ver ben je al met je tunnel?' vroeg Lainey. 'Kun je de andere kant van de muur al voelen?'
  


  
    'Ik ben op steen gestuit.'
  


  
    'O. Stop je ermee?'
  


  
    'Natuurlijk niet.' Katy kneep haar handen een eindje dicht. Ze voelde haar ruwe vingertoppen tegen haar handpalm schuren, haar gebroken nagels nog slechts puntige stompjes. Ze had het gevoel alsof ze al dagen aan het bloeden waren. 'Ik probeer er gewoon omheen te graven. Dit is misschien onze enige kans om te ontsnappen als hij niet terugkomt. Hoe gaat het met jouw tunnel?'
  


  
    'Ik ben gestopt. Mijn vingers doen te veel pijn.'
  


  
    'Lainey...'
  


  
    'Ik wil naar huis, Katy. Ik wil geen tunnels graven waar ik toch nooit doorheen kom.'
  


  
    'Probeer positief te blijven.'
  


  
    'Wil jij dan niet naar huis, Katy?'
  


  
    Katy deed haar ogen dicht. Ze praatte niet graag over thuis. Het was te pijnlijk. 'Ja. Daarom graaf ik. Willen dat je thuis was en in je warme bedje lag helpt niet, Lainey. Er komt heus geen tovenaar die je wens in vervulling laat gaan.' Ze zuchtte en ging met haar rug tegen de muur zitten. 'Vertel me nog eens iets over je broertje. Hoe is het om er een te hebben? En waarom vond je hem altijd zo'n snotaap?'
  


  
    'Dat weet ik eigenlijk niet meer,' fluisterde Lainey terug. 'Ik herinner me ook niet meer waarom ik me altijd zo aan hem ergerde. Maar ik mis hem wel. Ik kan niet geloven dat ik dit nu zeg: "Ik mis Brad." Hij drong altijd mijn kamer binnen en jatte mijn stripboeken omdat hij bang was voor onweer en ze onder de dekens wilde lezen. Ik mis zijn domme, irritante lachje als hij iets grappig vond. Ik dacht altijd dat hij maar deed alsof, maar ik weet nu dat het gemeend was.'
  


  
    'En je moeder? Vertel eens iets over haar.'
  


  
    'Ze zal wel erg overstuur zijn, maar ze vertelt het tegen niemand. Ze houdt het voor zichzelf. Dat doet ze altijd. Zoals ik je al gezegd heb konden we niet goed met elkaar opschieten voordat ik ontvoerd werd. Liza
  


  
    mijn zus, weet je nog? - was al eerder weggelopen en mijn moeder was toen heel pissig. Ze zei tegen haar dat ze niet meer thuis hoefde te komen als ze het nog een keer deed. En Liza, nou, die weet waarschijnlijk niet eens dat ik weg ben. Die heeft het veel te druk met vriendjes en allerlei andere dingen, dus...' Lainey zweeg even en wreef in haar geblinddoekte ogen. 'Waarschijnlijk is ze nog steeds boos dat ik haar spijkerbroek en ma- ke-up gebruikt heb.'
  


  
    'Ik wou dat ik sommige dingen opnieuw kon doen,' zei Katy zacht. 'Ik dacht altijd dat thuis alles slecht was. Grappig, hè? Maar soms moet je het slechte zien om te weten wat goed is. Ik heb er thuis een zootje van gemaakt. Het was mijn schuld. Het is alleen te laat om er nog iets aan te doen.'
  


  
    'Dat moet je niet zeggen!' riep Lainey zo luid ze kon.
  


  
    Het bleef lange tijd stil.
  


  
    'Denk je dat er iemand naar ons op zoek is, Katy? Denk je dat iemand zich om ons bekommert?'Katy wreef de tranen op haar wangen weg met haar gescheurde, bebloede vingertoppen. Ze wist absoluut niet wat ze daarop moest antwoorden, in gedachten noch hardop. Ze tastte om zich heen en zocht het gat waaraan ze lang geleden was begonnen. Haar vingers stuitten op ruwe kalksteen en ze volgde het met haar handen tot ze het in iets voelde overgaan waarvan ze hoopte dat het gewoon modder was. Ze stak haar handen erin en begon koortsachtig te graven, zonder aandacht te schenken aan de pijn in haar vingers en haar rug, het geknor van haar maag en de angst in haar hart. 'Daarom moeten we hier als de sodemieter weg, Lainey,' fluisterde ze. 'We hebben geen tijd te verliezen.'
  


  ***



  
    'Waar is ze?' vroeg Bobby zodra hij de voordeur van zijn huis had geopend.
  


  
    Charlotte Knox, een goede vriendin van LuAnn uit het ziekenhuis, zat op een stoel in de schemerige woonkamer met een nummer van People op haar schoot op hem te wachten. Nilla had hem bij de deur begroet met staartgekwispel en gejank.
  


  
    'Ze ligt op de bank in de logeerkamer te slapen,' antwoordde Charlotte met haar vinger op haar lippen. Ze stond op en pakte haar handtasje van tafel. 'Het gaat niet zo goed met haar.'
  


  
    'Wat is er in godsnaam gebeurd, Charlotte? Niemand in het ziekenhuis wil me iets zeggen. Ik ben meteen hierheen gekomen nadat je gebeld -'
  


  
    'Het komt vast goed, Bobby. Ze hebben haar uitgebreid onderzocht, en het lijkt erop dat ze gewoon is flauwgevallen. Maar ze is met haar hoofd op een stoel terechtgekomen, dus zal ze een blauw oog en flinke hoofdpijn hebben als ze wakker wordt. De klap was zo hard dat ze wel een hersenschudding kan hebben; daarom moet ze het een paar dagen rustig aan doen en eerst naar de dokter voordat ze weer aan de slag kan.'
  


  
    'Flauwgevallen? Jezus... Hoe kwam dat?'
  


  
    'Geen idee. Het ene moment was ze nog asfalt uit de rug van het slachtoffer van een motorongeluk aan het plukken, het andere moment lag ze op de grond in de wachtkamer van de eerstehulpafdeling. Ze is maar een paar minuten buiten bewustzijn geweest. Ze wilde je niet ongerust maken terwijl ze haar aan het onderzoeken waren.' Charlotte begon zachter te praten. 'Ik heb begrepen dat je met een belangrijke zaak bezig bent. Het is vandaag op alle zenders op het nieuws geweest.'
  


  
    'Was het haar idee om mij niet te bellen?'
  


  
    'Ze wilde je gewoon niet bang maken, dat is alles.'
  


  
    Bobby, je spreekt met Deirdre. De meldkamer heeft me net doorverbonden met iemand van het ziekenhuis in Broward die naar je op zoek was. Ik... Ik weet niet hoe ik dit moet zeggen. Er is iets met je vrouw gebeurd, Bobby.
  


  
    Hij schudde zijn hoofd en keek langs Charlotte in de richting van de logeerkamer. Zijn handen trilden nog steeds. 'Te laat, Charlotte.'
  


  
    'Ze vermoordt me als ze erachter komt dat ik je gebeld heb. Ik wilde niet dat ze morgen weer aan de slag zou gaan alsof er niets gebeurd was. Ze heeft de laatste tijd veel te hard gewerkt. Ik denk dat ze gewoon uitgeput is.'
  


  
    'Je hebt gedaan wat je moest doen, Charlotte,' zei Bobby, terwijl hij haar naar de deur begeleidde. 'Ze staat onder veel spanning.'
  


  
    'Ja, blijkbaar,' zei Charlotte en ze liep over het tuinpad naar haar auto. 'Zorg goed voor onze schat. Tot ziens, Bobby.'
  


  
    Het was donker in de logeerkamer. In de keuken, die op de logeerkamer uitkwam, was alleen het licht boven het fornuis aan. Toch kon hij, dankzij het maanlicht dat buiten door de palmbomen schemerde, de contouren van haar kleine lichaam op de te grote, marineblauwe chenille bank onderscheiden. Ze lag als een baby in elkaar gekropen. In haar elleboogholte was een watje geplakt, evenals op haar pols, vermoedelijk omdat ze daar bloed hadden afgenomen en een infuus hadden aangebracht. Er vlak onder hing haar ponsplaatje.
  


  
    'Hé, hallo,' zei hij zachtjes, terwijl hij naast haar knielde en de oude gebreide sjaal weer over haar schouders legde. Toen hij een lange blonde haarlok van haar wang streek, zag hij de zwarte hechtingen boven haar linkeroog, dat opgezwollen en helemaal blauw was. Over haar wang liep een naar uitziende rode schaafwond. Ze moest een flinke smak hebben gemaakt.
  


  
    LuAnn opende haar ogen en keek hem aan. 'Ze heeft het je verteld,' mompelde ze.
  


  
    'Je had me moeten bellen, Belle. Wat is er gebeurd?'
  


  
    Er verschenen tranen in LuAnns ogen en ze begon te huilen.
  


  
    'Schatje, rustig maar. Wat is er, Lu?' vroeg hij, terwijl hij haar in zijn armen nam en haar hoofd tegen zijn borst hield. 'Is het erg? Jezus... Hebben de doktoren je iets ergs verteld?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd.
  


  
    'Wat is er dan, liefje?'
  


  
    Ze schudde opnieuw haar hoofd.
  


  
    'Je redt het wel, Belle. Alles komt goed.' Hij streek haar haar uit haar gezicht en probeerde haar ogen te vinden. 'Waarom heb je me niet gebeld?'
  


  
    'Ik zag het op het nieuws. Ik weet het, Bobby,' wist ze uit te brengen, haar stem nauwelijks boven gefluister uitstijgend.
  


  
    'Wat heb je gezien?'
  


  
    'Die journalist die verslag deed over de zaak die jij behandelt, over die weglopers. Ik heb hem gezien.'
  


  
    'LuAnn...'
  


  
    'Ik wil dat je me de waarheid vertelt. Heeft hij haar? Is ze in handen van die Picasso, die moordenaar?'
  


  
    'Wat? LuAnn...'
  


  
    'Heeft hij haar?' snikte ze. Toen begroef ze haar hoofd in zijn schouder. 'Heeft hij mijn dochter?'
  


  
    LuAnn was doorgaans heel kalm. Zozeer zelfs dat ze op sommigen af en toe als onverschillig overkwam, vooral na de verdwijning van Katy. Bobby wist dat het haar pijn deed over hun dochter te praten - over wat er fout was gelopen tussen haar geboorte en haar adolescentie - dus deden ze dat nooit. Maar hij vond het vreselijk om LuAnn zo te zien instorten, niet omdat hij haar niet wilde vasthouden, niet omdat hij niet wilde luisteren als ze haar hart uitstortte, niet omdat hij haar niet wilde zeggen dat hij precies dezelfde angsten had als zij, maar omdat hij wist dat ze niet wilde dat hij het zag. Hij wist dat ze morgen waarschijnlijk spijt zou hebben van haar uitbarsting en nog onverschilliger zou doen.
  


  
    'Nee, Belle. Hij heeft haar niet. Ze is weggelopen, dat is alles. Ze is met Ray ergens naartoe gegaan, en ik weet zeker dat ze veilig is. Ze is al te lang weg om een slachtoffer van die vent te kunnen zijn. Ze is slim genoeg. Ik weet niet wat die verslaggever er leuk aan vindt om te zeggen dat de dader een seriemoordenaar is en op weglopers jaagt. Hij wil alleen maar zelf in het nieuws komen. Hij probeert gewoon carrière te maken.'
  


  
    'Bobby, ze mag niet bij hem zijn.'
  


  
    'Ze is niet bij hem, LuAnn. Ze is bij Ray.'
  


  
    'Zeg me dat ik geen slechte moeder ben. Dat het niet mijn schuld was. Lieg desnoods. Ik moet het horen...'
  


  
    'Jezus, Lu, het was jouw schuld niet. Waarom zou je dat denken?'
  


  
    'Ze is weggelopen vanwege mij, Bobby. Mij. Ik was te streng. Ik heb haar cheerleader laten worden en dat vond ze niet leuk. Ik was degene die haar op vrijdagavond soms thuis hield om huiswerk te maken. Ik heb tegen haar gezegd dat ik een hekel had aan die jongen. Ik heb haar gezegd dat hij niet deugde, dat hij een loser en een domme woonwagenbewoner en een drugsverslaafde was, en toen is ze vertrokken. Ze is weggelopen vanwege mij...'
  


  
    Hij draaide haar gezicht naar hem toe. 'Doe niet zo raar,' zei hij resoluut. 'Ze is weggegaan omdat ze daar zelf voor gekozen heeft. Ze wilde bij Ray zijn en ze zat aan de drugs. Het is haar eigen keuze geweest. Het lag niet aan jou. Je bent een goede moeder. De beste, en dat meen ik. Elke keer wanneer ik je bij haar zag, of het nu was als je met de kinderwagen liep of aan de zijlijn stond bij een wedstrijd, deed je het geweldig. En tot dat stuk vreten in Katherines leven kwam, ging alles goed. Ze hield van het cheerleaden. Ze vertelde me dat ze wilde proberen voor een beurs in aanmerking te komen. Ik heb haar een keer gevraagd of ze wilde stoppen, vanwege al haar huiswerk en zo, maar ze zei van niet. Ze zei dat ze het prachtig vond. Dus het lag niet aan jou.'
  


  
    Het bleef lang stil. Hij deed zijn ogen dicht terwijl hij LuAnn in zijn armen wiegde, met haar hoofd tegen zijn borst, waarbij hij nog steeds naast haar geknield zat. 'Ik had moeten zien dat ze met drugs aan het experimenteren was,' begon hij zachtjes in haar haar te fluisteren. 'Ik ken de signalen. Ik had haar armen eerder moeten bekijken en haar rugzak en lades moeten doorzoeken. Ik had het haar moeten vragen. Ik werk bij de politie, LuAnn, ik had het moeten zien, niet jij. Ik wilde niet geloven dat ze het deed. Ik kon niet geloven dat mijn kind alle dingen deed die ik haar verboden had. Dingen die alleen slechte kinderen doen. Ray... godverdomme, ik wist dat hij niets goeds voor haar zou betekenen. Ik wist dat hij een crimineeltje was... Ik had haar nooit bij The Dairy Queen moeten gaan laten werken. Ik had tegen haar moeten zeggen dat ze geen baantje hoefde te nemen. Ik had haar gewoon meer zakgeld moeten geven. Het was mijn schuld, LuAnn, niet de jouwe. Ik ben degene die zou moeten huilen en jou zou moeten vragen me te vergeven omdat ik niet heb gedaan wat ik moest doen.'
  


  
    Ze trok zijn gezicht omlaag, bracht het dicht bij het hare en veegde met haar vingertoppen de tranen in zijn ogen weg voordat ze konden vallen. Toen kuste ze hem op zijn lippen, haar warme tong vond de zijne en ze duwde hem dieper in zijn mond. Het was lang geleden dat ze elkaar gekust hadden. En nog langer dat ze elkaar gepassioneerd gekust hadden. LuAnn had een prachtige mond, met warme, volle rode lippen die een beetje trilden als ze je kuste.
  


  
    Hij pakte haar bij haar rug en trok haar dichter naar zich toe, zijn handen begraven in de klitten van haar lange haar. Hij wilde haar helemaal voelen, alles tegelijk - haar warme huid, de ronding van haar wangen, de welving van haar rug. Hij wilde alles aanraken, alles bekijken, omdat hij wist dat het de volgende dag allemaal voorbij zou zijn, en hij moest elke seconde van dit gevoel genieten voordat hij het weer kwijt was.
  


  
    Ze verzette zich niet. Sterker nog, ze drukte zich dicht tegen hem aan en ging met haar handen over zijn lichaam zoals hij ook bij haar deed. Ze trok zijn overhemd uit zijn broek, stopte haar handen eronder en ging ermee over zijn rug, waarbij haar nagels zijn huid volgden. Ze wreef over zijn borst en daarna lager, over zijn buikspieren. Met beide handen trok ze zijn overhemd over zijn hoofd.
  


  
    Hij keek naar haar terwijl ze op de bank voor hem lag, en voelde zich een beetje als een tiener die een date heeft en zojuist het signaal heeft gekregen dat het die avond ging gebeuren. Hij was opgewonden en verlangde ernaar haar aan te raken, te voelen hoe hij in haar doordrong, maar toch aarzelde hij, omdat hij er overtuigd van wilde zijn dat zij dit ook wilde. Omdat hij zeker wilde weten dat ook zij de volgende stap wilde zetten.
  


  
    Alsof ze zijn gedachten had gelezen ging ze rechtop zitten en trok haar trui over haar hoofd. Toen deed ze haar handen achter haar rug en maakte haar beha los. Die gleed op haar schoot, zodat haar mooie, volle borsten en haar harde tepels te zien waren. Ze pakte zijn handen en legde ze op haar lichaam.
  


  
    'Vrij met me, Bobby. Alsjeblieft.'
  


  
    Hij had haar nu meer nodig dan ooit. Hij ging voor haar staan, maakte de riem los waarmee zijn holster op zijn plaats bleef en legde hem op de salontafel achter hem. LuAnn boog zich naar hem toe, ritste zijn broek open en trok die samen met zijn onderbroek langzaam over zijn dijen omlaag tot ze op de grond lagen. Hij stond nu naakt voor haar, zijn penis hard en stijf.
  


  
    Toen ging hij op de bank op haar liggen en deed wat ze gevraagd had.
  


  ***



  
    Toen de zon opkwam lag LuAnn op zijn borst te slapen, waar ze de hele nacht had gelegen. De pijnstillers die ze haar in het ziekenhuis hadden gegeven hadden haar flink verdoofd, maar dat hielp natuurlijk niet tegen Bobby's slapeloosheid. Sterker nog, LuAnns hersenschudding was nog een extra zorg waardoor hij de hele nacht wakker was gebleven en schaapjes had geteld. Hij had om de twee uur gekeken hoe het met haar was, om zich ervan te vergewissen dat haar pupillen zich verwijdden, dat ze op prikkels reageerde, dat ze veilig naast hem lag, ademend op zijn huid...
  


  
    Nu was het ochtend en ze lagen nog steeds samen onder de warme dekens, hun benen en armen in elkaar verstrengeld. Het was zo lang geleden dat ze zo gelegen hadden dat hij zich de laatste keer niet meer kon herinneren. Hij wist alleen nog dat toen alles nog goed ging - voordat Katy verdwenen was - hij LuAnns adem 's nachts op zijn borst als vanzelfsprekend had beschouwd, de heerlijke geur van haar haar onder zijn neus, de welving van haar taille in de palm van zijn hand. Hoewel ze relatief jong getrouwd waren - veel jonger dan de meesten van hun vrienden en zeker jonger dan hun families gewild hadden - had Bobby bijna zeventien jaar lang geloofd dat ze een geweldig huwelijk hadden. Veel ups, een paar downs als ze krap bij kas zaten, maar ook dan had hij nooit het gevoel dat het onoverkomelijk was. Of dat hij iets beters wilde. Als je een politieman was, betekende dat dat negentig procent van je vrienden gescheiden was, in scheiding lag of overspel pleegde. Om talloze psychologische redenen leek het wel alsof instabiele huwelijken en affaires bij het werk hoorden. Maar dat gold niet voor hem en LuAnn. Ze hadden het samen altijd goed gehad. En nu hij weer geproefd had van wat hij al die jaren als vanzelfsprekend had beschouwd, wilde hij niet dat het ochtend werd. Hij wilde niet terug naar gisteren, hoewel hij besefte dat hij weinig keus had.
  


  
    Hij legde haar hoofd voorzichtig op het kussen en liet haar slapen, terwijl hij de badkamer binnenging om zich te scheren en te douchen. Hoe breekbaar de situatie in zijn privéleven ook was, er was een jong meisje gevonden, twee lichamen waren geïdentificeerd en er moest een gek gepakt worden. Het was nog niet eens acht uur en hij had al tien berichten op zijn mobieltje ontvangen, dat hij vannacht voor het eerst sinds lange tijd uit had gezet. Als het echt belangrijk was, wist men hem wel te vinden.
  


  
    Terwijl hij zich geruisloos aankleedde keek hij hoe ze lag te slapen. Nilla had haar vaste plek ingenomen, in elkaar gekropen naast LuAnn, haar kop op een kussen. De hond keek naar hem met haar grote bruine ogen terwijl hij zijn mobieltje aan zijn broek klemde, een tweed jasje aanschoot en daarna heel lang bleef staan. Hij twijfelde wat hij moest doen. Als hij LuAnn wakker maakte om afscheid te nemen, zou hij de betovering verbreken. Ze zou hem kunnen aankijken zoals een meisje met een kater naar de vreemdeling naast haar matras kijkt die naar haar glimlacht. De hoe-ben-ik-hier-terecht-gekomen-en-wat-hebben-we-vannacht-gedaan- blik. Misschien kon hij haar beter laten slapen...
  


  
    Natuurlijk zou het een belediging zijn als hij wegging zonder afscheid te nemen. Dan zou ze er zeker alle reden toe hebben om niet met hem te praten als hij thuiskwam. Hij besloot het erop te wagen. Hij ging op de rand van het bed zitten en streek voorzichtig het haar van voor haar ogen. 'Ik moet weg. Geen werk voor jou vandaag. Blijf maar lekker in bed liggen,' fluisterde hij.
  


  
    LuAnn opende haar ogen en knipperde ermee tegen het zonlicht dat door de jaloezieën naar binnen stroomde. 'Oké,' zei ze knikkend.
  


  
    'Hoe voel je je?' vroeg hij.
  


  
    'Hoe zie ik eruit?'
  


  
    Haar linkeroog was bont en blauw en zo gezwollen dat het helemaal dicht zat, haar schaafwond zag er nog akeliger uit dan gisteravond. Het leek wel alsof ze een paar rondes met Mike Tyson had gebokst. 'Prachtig,' zei hij.
  


  
    'Leugenaar.'
  


  
    Hij glimlachte. 'Ik bel je nog om te vragen hoe het gaat. En je kunt maar beter in bed blijven. Instructies van de dokter.' Hij kuste haar op haar wang en stond op om weg te gaan.
  


  
    Ze pakte hem bij zijn arm. 'Is dat alles?' vroeg ze.
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Ik dacht het niet,' antwoordde hij. Toen boog hij zich over haar heen en kuste haar op haar lippen. Ze kuste hem terug,
  


  
    met haar tong tegen de zijne, haar handen rond zijn nek. Hij hield haar in zijn armen en zij trok zich niet terug. 'Hou je mijn plekje warm?' fluisterde hij in haar oor.
  


  
    Ze knikte.
  


  
    'Ik moet nu eerst een boef gaan vangen. Maar ik kom terug.'
  


  
    Ze knikte nogmaals.
  


  
    'Hoe zie ik eruit?' vroeg hij, terwijl hij opstond en zijn jasje rechttrok.
  


  
    'Prachtig.'
  


  
    'Leugenaar,' antwoordde hij met een glimlach. Toen leunde hij voorover en kuste haar nog een keer alvorens de deur uit te glippen.
  


  ***



  
    'Zoals ik jullie al gezegd heb: de laatste keer dat ik ze zag gingen ze naar een vriendin of zo. Het waren slechte kinderen.' Gloria Leto sloeg een kruis en keek naar de hemel. 'Het is niet goed om dat over de doden te zeggen. Vergeef me, God. Maar er was niemand die hen leidde, begrijpt u? Mijn zus, hun moeder - God hebbe haar ziel - zat aan de drugs. Het maakte haar kapot. Haar lichaam, haar ziel - het vrat alles weg; toen ze stierf was ze vel over been. Voordat die klootzak haar verslaafd maakte aan heroïne was ze een goede moeder. Ze kon in haar onderhoud voorzien, zorgde voor haar gezin, maar... toen ze aan de heroïne raakte, had ze geen tijd meer voor die meisjes. Ze gingen helemaal los, snapt u? En al die mannen die elke avond naar dat huis kwamen...' Gloria zuchtte en sloeg haar armen over elkaar. 'Ik weet het niet. Meer wil ik er niet over zeggen. Het is niet goed. Maar toen mijn zus, toen ze vorig jaar overleed, weet u, toen heb ik geprobeerd me over die meisjes te ontfermen en ze te genezen. Ik heb ze op een juiste manier opgevoed, meegenomen naar de kerk en ze geleerd brave meisjes te zijn. U moest eens weten hoeveel tijd en moeite ik in ze gestoken heb. Maar die Roseanne, die had altijd een grote mond. Soms kwam ze 's avonds niet thuis. En als ze wel thuiskwam, bracht ze jongens met zich mee en smokkelde die mijn huis in. Toen raakte Rosalie, de jongste, aan de hasj. Toen ik de drugs vond - de zakjes in hun handtasje - zei ik: "En nu is het genoeg geweest! Ik wil geen crackhoertjes in mijn huis!" Hoe konden ze die troep gebruiken na wat er met hun moeder was gebeurd? En een dag of twee later, misschien een week, ik weet het niet meer precies, vertrokken ze. Ze gingen stappen - ze zeiden niet waarheen - en zijn nooit meer teruggekomen. Ongeveer een maand later heb ik hun kleren en andere spullen weggegooid om hun kamer te kunnen verhuren.'
  


  
    'Ms. Leto, hadden uw nichtjes toegang tot een computer?' vroeg Bob-
  


  
    by.
  


  
    'Ik liet ze de mijne gebruiken. Ze hebben er een paar keer achter gezeten, ook voor school en zo. Maar toen ik de drugs vond, heb ik de computer verstopt omdat ik bang was dat ze hem als junkies zouden verkopen.'
  


  
    'Mogen we hem zien?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Er is ingebroken en iemand heeft dat rotding gestolen. Net als mijn tv en sieraden. Alles hebben ze meegenomen, zelfs de drank die in de keukenkast stond.'
  


  
    'Dat spijt me voor u,' zei Zo.
  


  
    Ze haalde haar schouders op.
  


  
    'Nou, in ieder geval bedankt voor uw tijd, Ms. Leto. En nogmaals gecondoleerd met het verlies van uw nichtjes,' voegde Bobby eraan toe.
  


  
    Gloria haalde opnieuw haar schouders op en sloeg weer een kruis. 'Ik hoef toch niet de begrafenis te betalen, hè? Ik ben toch niet verantwoordelijk voor... de kosten, zeg maar?'
  


  
    'Dat weet ik niet, mevrouw. U zult een advocaat moeten raadplegen over uw financiële verplichtingen,' antwoordde Bobby.
  


  
    'Die journalist zei dat hij me geen geld hoefde te betalen om met me te praten, maar dat klopt niet. Ik bedoel, mensen die met Oprah praten worden toch ook betaald?'
  


  
    'Hebt u met de pers gesproken, mevrouw?'
  


  
    'Ik dacht dat hij me er geld voor zou geven. Hij wilde me een paar vragen stellen over de meisjes en over de reden waarom ze zijn weggelopen. Ik vond het prima. Maar nu vind ik dat ik er geld voor had moeten krijgen.'
  


  
    Felding, waarschijnlijk. Of een van de andere haaien die met hun camera's in de duistere wateren naar een sensatieverhaal visten. Tijd om terug te bijten.
  


  
    'Ik ben het met u eens, Ms. Leto,' zei Bobby. 'Ik vind dat u alleen iets tegen de pers moet zeggen als u er geld voor krijgt. Slachtoffers van misdrijven krijgen flink betaald om met de media te praten. En dan heb ik het over duizenden dollars. U zou moeten weigeren als ze niets willen geven.'
  


  
    Ze lieten Gloria Leto peinzend over haar financiën voor haar half- vrijstaande huis achter en liepen weg over het tuinpad van gebroken beton. Kinderen die in de straat aan het hoelahoepen en touwtjespringen waren keken argwanend naar ze.
  


  
    'Ze is pijnlijk grappig,' zei Zo hoofdschuddend.
  


  
    'Was dat Ciro die je daarnet aan de telefoon had?' vroeg Bobby.
  


  
    'Ja. Hij is bij CarMax geweest. Bob en Mary Bohner, de eigenaren van het huis op Hendricks Isle, hebben de Buick die in de garage stond in 2005
  


  
    gekocht, bij CarMax in Pompano Beach. De verkoopster was ene Karen Alfieri. Larry heeft haar gesproken - ze weet niets.'
  


  
    'Maar we hebben een link met het bedrijf waar Todd LaManna werkt.'
  


  
    'Zeker weten,' antwoordde Zo, terwijl hij een sigaret uit zijn pakje klopte.
  


  
    'Ik dacht dat je gestopt was?'
  


  
    'Nee. Er zijn twee dingen in mijn leven officieel mislukt: stoppen met roken en stoppen met drinken. Daar kom ik ook openlijk voor uit, dus ik wil er niets meer over horen. Camilla zeurt daarover ook al de hele tijd aan mijn kop.'
  


  
    'Ik dacht toch al niet dat die tandenstokers en pleisters zouden werken. Weet je dat ik er nog steeds niet van overtuigd ben dat Todd LaManna hier slim genoeg voor is?' zei Bobby, schouderophalend. 'Maar misschien heb ik het mis.'
  


  
    'En hoe zit het met de twee verschillende bloedmonsters op het eerste schilderij? Dat van Gale Sampson?'
  


  
    'We weten zeker dat geen van beide monsters het bloed van Lainey is. Ik hoop maar dat het lab zal zeggen dat het van de zusjes Boganes is. Dat zouden we vandaag nog horen. En zo niet...' Bobby maakte zijn zin niet af.
  


  
    Ze wisten beiden wat 'zo niet' betekende. Nog meer slachtoffers.
  


  
    'LaManna wordt vierentwintig uur per dag, zeven dagen per week geobserveerd. Laten we eens kijken wat hij gaat doen,' zei Zo.
  


  
    Net toen ze de auto in stapten begon Bobby's mobieltje te piepen. 'Met Dees.'
  


  
    'Agent Dees, u spreekt met agent Craig Rockenstein van het FDLE in Tallahassee. Ik bel om u te informeren dat de jongen die op uw verzoek gesignaleerd stond in onze bestanden - Reinaldo Coon, blanke man, geboortedatum 7 juli 1990 - gisteravond om 23.32 uur is gevonden door rechercheur Greg Cowsert van de politie van Palm Beach. Wilt u dat ik hem namens u vertel dat de jongen gesignaleerd stond?'
  


  
    Jezuschristus, Reinaldo Coon. Ray Coon. Ze hadden Ray gevonden...
  


  
    Hij liet Zo in de auto achter en stapte weer uit. 'Nee, nee. Ik zal zelf wel bellen,' antwoordde hij, terwijl hij kalm probeerde te blijven onder de maalstroom van gedachten die zich in zijn hoofd vormden. Zijn hart begon te bonzen. Was Katy bij hem? 'Wat is het telefoonnummer?'Zijn vingers trilden zo dat Bobby er nauwelijks in slaagde de toetsen in te drukken. In zijn borst ontstond een nerveuze opwinding. Het enige waarmee hij het kon vergelijken was het gevoel dat hij als kleine jongen met kerst had - de bloedstollende spanning terwijl je de trap afliep, hopend dat je onder de boom datgene zou aantreffen waar je het hele jaar naar had verlangd. En de vreselijke angst dat het iets anders zou zijn.
  


  
    'Politie Palm Beach, met Richards.'
  


  
    'Rechercheur Cowsert, alstublieft.'
  


  
    'Kan ik u ergens mee helpen?' vroeg de vrouw.
  


  
    'U spreekt met agent Bobby Dees van het FDLE in Miami. Rechercheur Cowsert heeft gisteren iemand gevonden die op mijn verzoek gesignaleerd stond.'
  


  
    'O. Momentje. Hé, Greg,' riep ze, blijkbaar naar iemand aan de andere kant van een kamer, 'het FDLE is aan de lijn.'
  


  
    Bobby luisterde wat een eeuwigheid leek naar de achtergrondgeluiden. Onsamenhangende delen van gesprekken en stukjes gelach. Ten slotte nam er iemand op. 'Met Cowsert.'
  


  
    'Rechercheur Cowsert, u spreekt met agent Bobby Dees van het FDLE in Miami. Wij hadden iemand gesignaleerd staan die u gisteravond heeft gevonden, Reinaldo Coon. Zit hij vast?'
  


  
    'Dat zou je zo kunnen zeggen,' antwoordde Cowsert lachend. 'Hij gaat in ieder geval nergens meer heen.'
  


  
    Plotseling zag Bobby Katy voor zich, liggend in een ziekenhuisbed, aan infusen en buisjes, niet in staat om te praten. Of misschien in een gevangeniscel, vuil en onverzorgd, te beschaamd om haar moeder en vader te bellen. Hij ging met een hand door zijn haar en probeerde zijn gedachten te ordenen. Hij sloot zijn ogen. 'Hoe bedoel je dat? Is er een ongeluk gebeurd? Ligt hij in het ziekenhuis of zo?'
  


  
    'Van een ongeluk lijkt geen sprake, agent Dees. De jongen heeft twee kogels in zijn achterhoofd. Een padvinder heeft in Belle Glade gevonden wat er van hem over was. Hij lag er al een tijdje, zo lijkt het. Ik hoop niet dat u hem ergens voor nodig had, want die Reinaldo van u is dood.'
  


  ***



  
    'Gaat het?' vroeg Zo toen hij weer in de auto stapte. Hij tikte door het raam de as van zijn sigaret af.
  


  
    'Nee,' antwoordde Bobby terwijl ze van de stoep wegreden.
  


  
    'Wat is er aan de hand? Wie had je aan de lijn?'
  


  
    'De politie van Palm Beach heeft gisteravond het lichaam van Ray Coon gevonden.'
  


  
    Zo staarde hem aan. 'Ray Coon? Die van je dochter?'
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    Zo wreef over zijn kaak. 'Jezus... En Katy?'
  


  
    Bobby schudde zijn hoofd. 'Weet ik niet.'
  


  
    'Wat is er gebeurd?'
  


  
    'Hij is door zijn hoofd geschoten en gedumpt in Belle Glade. Hij lag er al een poosje.'
  


  
    'Godver. Verdachten?'
  


  
    'Hij was een drugsdealer. Iedereen wilde hem dood. Soms kon ik hem zelf wei vermoorden. De politie van Palm Beach werkt aan de zaak.'
  


  
    'Ik zal ernaartoe gaan. Wij zullen het wel uitzoeken, Shep.'
  


  
    Het bleef lang stil. De Grand Prix stopte voor een verkeerslicht. Aan de andere kant van de straat was een speeltuin vol kinderen, die gilden en joelden in de middagzon terwijl ze van glijbanen af gleden en op schommels heen en weer zwaaiden. Zij hadden geen zorgen aan hun hoofd.
  


  
    Bobby bleef ernaar staren. 'Ik ging ervan uit dat ze nog bij hem was,' zei hij zacht. 'We dachten dat ze in New Orleans, San Francisco of Los Angeles waren en daar op de een of andere manier een leven hadden opgebouwd. Misschien werkte ze wel in een supermarkt of als serveerster. Misschien zat ze wel op een high school. Misschien waren ze Romeo en Julia en was ik de klootzak die niet in ze geloofde. Misschien had ze wel een baby gekregen en schaamde ze zich om naar huis te komen...'
  


  
    'Bobby...'
  


  
    'Maar nu is hij dood. De enige jongen die haar had moeten beschermen is dood, ze is nog steeds niet thuis en er loopt ergens een psychopaat rond die het leuk vindt om weggelopen tieners in stukken te snijden. Waar is ze dan, Zo? Waar is mijn dochter, verdomme?'
  


  ***



  
    Angelina Jolie gooide haar prachtige donkere haar naar achteren. 'Heb je wapens verkocht aan schurken?' vroeg ze hijgend aan de terrorist. Zelfs op het draagbare dvd-spelertje zagen haar volle rode lippen er overdreven groot uit.
  


  
    Larry Vastine geeuwde en greep naar zijn koffie, die meer op drab leek. Zijn vrouw had haar sowieso al vieze koffie twee keer zo sterk gemaakt, voor momenten als deze. Momenten waarop zelfs Angelina Jolie - die uitgedost in zwart lakleer en met een zweep in haar hand op een terrorist zat - niet kon verhinderen dat hij begon te dromen zodra hij ook maar even zijn ogen dichtdeed. Larry's stapdagen lagen jaren achter hem - meestal was hij al blij als hij 's avonds de Tonight Show helemaal kon uitzien. Het was alweer een tijd geleden dat hij de hele nacht iemand had moeten observeren, en dat was toen hij nog bij de narcoticabrigade werkte, waarbij ver na middernacht een heleboel spannende dingen gebeurden en je niet de kans kreeg om moe te worden. Maar om drie uur 's nachts in een voorstad posten was het ergste wat er was. In Florida sloten alle cafés en clubs om twee uur, dus het was te laat voor feestgangers om nog buiten te zijn en te vroeg voor forenzen om al naar hun werk te gaan. Als hij het voorbije uur drie auto's in de rustige, met bomen omgeven straat had zien rijden, was het veel. Zelfs Paulines drab hielp niet. Het werd tijd voor het echte werk. Larry pakte een Monster-energiedrankje uit de koelbox die op de grond voor de passagiersstoel stond. Zijn zoon, die op de high school zat, dronk het spul als water, en dat betekende dat Larry waarschijnlijk tot Kerstmis wakker zou blijven.
  


  
    Net toen hij het blikje opengetrokken had, een slokje had genomen en weer naar achteren leunde in de bestuurdersstoel, zag hij het - een fractie van een seconde flikkerde er een meter of vijftien verderop licht, dat afkomstig was van het huis dat hij in de gaten moest houden. Het was de reflectie van het licht van een straatlantaarn, besefte hij, dat weerkaatst werd in het glas van de zijdeur van het huis toen die openging. Als Larry precies op dat moment niet had opgekeken, zou hij het helemaal gemist hebben. En dan zou hij ook de forse gestalte, gekleed in een zwart sweatshirt met een capuchon en een donkere spijkerbroek, niet gezien hebben die langs de ficussen naast het huis de achtertuin van het aangrenzende half- vrijstaande huis in glipte en uit het zicht verdween.
  


  
    Larry wreef de slaap en verrassing uit zijn ogen en startte de auto. Zonder zijn lichten aan te doen reed hij de hoek om naar 115th Street. Hij zette zijn motor uit en zag hoe Todd LaManna uit de duisternis opdook en in een auto sprong die op het parkeerterrein van een twee verdiepingen tellend appartementencomplex stond. Hij startte de auto en reed de straat in. Larry dook weg toen hij langsreed. Toen pakte hij zijn mobilofoon.
  


  
    'Je zoekt toch geen gezelschap, hè?' antwoordde Ciro met een hees gegrom. 'Onze baby slaapt net weer.'
  


  
    'Hij is ervandoor.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'LaManna. Hij is helemaal in het zwart gekleed, zit in een zwarte Acura, en rijdt via Coral Ridge in de richting van Sawgrass Middle.'
  


  
    'Een zwarte Acura? Hoe is hij daar in godsnaam aan gekomen?'
  


  
    'Die heeft hij ofwel geleend, ofwel gestolen. Dat doet er nu ook niet toe. Ik probeer hem niet kwijt te raken. Jij woont in Parkland, en dat betekent dat je niet ver weg bent. Sta snel op en kleed je aan, man. Laten we eens kijken waar die klootzak zich om drie uur 's nachts heen haast.'
  


  ***



  
    'In welke godvergeten uithoek zijn we hier?' bromde Ciro en hij ging op de passagiersstoel van Larry's suv zitten. 'Hoort dit nog bij district Palm Beach? Ik wist niet eens dat Lyons Road zo ver naar het noorden liep.'
  


  
    'Ik ook niet,' antwoordde Larry terwijl hij door een nachtkijker naar de achterkant van het donkergrijze, twee verdiepingen tellende gebouw aan de andere kant van de straat tuurde. 'Hij is zeven minuten geleden naar binnen gegaan, door een deur aan de noordkant. Met een sleutel.'
  


  
    'Wat is dat voor gebouw?' vroeg Ciro, terwijl hij om zich heen naar de verlaten parkeerplaatsen en de reeks kolossale, grotendeels raamloze gebouwen keek.
  


  
    'Als je het mij vraagt is het een magazijn.'
  


  
    'Je meent het, Sherlock. Maar een magazijn van wat? Zie je ergens een naam?'
  


  
    'Op het bordje aan de voorkant stond C.B. IMPORTS,' antwoordde Larry. 'Ik heb het zojuist op internet opgezocht, bij de Florida Division of Corporations. De directeur is ene David Lee, en de contactpersoon heet Sam Rice. Dat is alles. Op de website staat niet wat voor bedrijf het is. Het enige wat ik door het glas van de voordeur kan zien is een soort wachtkamer met een paar stoelen en wat goedkope schilderijen. Ik kan het Dawn morgenochtend laten checken.'
  


  
    'Bekijk het maar,' antwoordde Ciro. 'Ik ben klaarwakker, en we zijn er nu toch. We gaan vannacht nog een kijkje nemen.'
  


  
    'Dat dacht ik ook.'
  


  
    'Bobby heeft het gezegd,' merkte Ciro op. 'Hij zei dat het een afgelegen gebouw was, groot genoeg om er meisjes gevangen te houden zonder dat iemand het merkt.'
  


  
    'Hier langs de 441 staat verder niets,' zei Larry, terwijl hij de nachtkijker neerlegde. 'Alleen wat paardenboerderijen en een paar kilometer verderop wat huizen waar gepensioneerden in wonen. Het aangrenzende terrein staat te huur. God mag weten hoeveel meisjes hij daar ergens opgesloten heeft. Misschien schreeuwen ze het nu wel uit zonder dat iemand ze hoort.'
  


  
    'Dus wat doen we nu? Om een huiszoekingsbevel vragen?'
  


  
    'Dat hebben we niet nodig,' antwoordde Larry, terwijl hij zijn Glock uit zijn holster haalde en doorlaadde. 'Hij is daarbinnen wellicht meisjes aan het toetakelen, Ciro. Of hij heeft mensen gegijzeld. Als we moeten wachten tot een rechter een of ander rotpapiertje ondertekend heeft, komen we misschien te laat. Dit zijn bijzondere omstandigheden. Als we erachter komen dat hij cocaïne aan het versnijden is, zorgen we dat hij het gebouw niet meer uit kan, bellen de officier van justitie en vragen om assistentie.'
  


  
    Ciro knikte en keek achterom naar de andere kant van de straat. De Acura stond ongeveer twintig meter van de achterkant van het magazijn vandaan, bij een groene afvalcontainer. Ver weg van de deur die LaManna was binnengegaan. 'Waarom heeft hij in godsnaam zijn auto helemaal daar geparkeerd?' vroeg hij.
  


  
    'Vanwege de bewakingscamera's van het glasbedrijf in het andere gebouw, denk ik. Hij wil niet gezien worden. Hij gaat naar binnen, voert zijn smerige klusjes uit en verdwijnt dan weer, als een spook.'
  


  
    Ciro had er geen goed gevoel bij. Midden in de nacht een gebouw binnengaan was al riskant, maar in een magazijn op zoek gaan naar een mogelijk gewapende seriemoordenaar leek waanzin. Het klonk als een slechte kop van een artikel in de zaterdagkrant. Hij dacht aan zijn jonge baby, die hij even tevoren in bed had gelegd. Toen dacht hij aan wat er kon gebeuren als hij en Larry niet naar binnen gingen. Als LaManna die meisjes inderdaad gevangenhield. Hij dacht aan de schilderijen die hij had gezien en de plaats delict van de moord op de Boganes-zusjes.
  


  
    'Wat dacht je van assistentie? SRT?' vroeg hij zacht. Dat stond voor .Special Response Team, de FDLE-versie van SWAT.
  


  
    'Ik dacht dat jij mijn assistentie was,' grapte Larry met een glimlach. 'Luister, als we het bij de politie van Lake Worth of Palm Beach melden en wachten tot ze komen, kan het nog wel twintig minuten duren. En voordat de SRT hier is en goed en wel geïnstalleerd is, zijn we minstens een uur verder. Ik denk niet dat we zo veel tijd kunnen verliezen.'
  


  
    Ciro knikte langzaam. Soms moet je gewoon een besluit nemen, had zijn vader, voormalig politiecommissaris in Chicago, hem ooit gezegd. Dat is het verschil tussen een politieagent en een held. 'Oké, we doen het,' antwoordde hij.Larry reed naar de andere kant van de straat en stopte naast de deur waar hij LaManna nog maar een paar minuten eerder naar binnen had zien glippen. Hij gaf aan de meldkamer in Miami door waar ze waren en vroeg om assistentie van het korps Lake Worth. Dan zou er in ieder geval politie onderweg zijn voor het geval er binnen iets misging. Toen stapten ze de auto uit en namen een strategische positie in naast de metalen deur.
  


  
    Ciro probeerde de deurknop. Op slot.
  


  
    Larry pakte een koevoet, wrikte hem in de deurstijl en forceerde het slot. Ciro sloeg op de deur met de achterkant van zijn Glock. 'FDLE! Politie!' riep hij toen Larry de deur intrapte en ze met zijn tweeën het pikkedonker binnenstormden.
  


  ***



  
    'Lainey! Lainey! Heb je dat gehoord?'
  


  
    Lainey was zeker weer aan het dromen. Of misschien hallucineerde ze. Brad was in haar kamer en probeerde haar dekens te pakken, maar ze had het zo koud dat ze ervan rilde. Ze wilde iets tegen hem roepen, maar was te moe om de woorden te vormen.
  


  
    'Lainey? Gaat het een beetje?'
  


  
    Ze probeerde de dekens weer over zich heen te trekken...
  


  
    'Lainey! Wakker worden!'
  


  
    'Wat? Wat is er?' wist ze fluisterend uit te brengen. Op haar lippen proefde ze de modder van de plek waar ze tegen de grond gedrukt hadden gelegen, en ze realiseerde zich dat het maar een droom was geweest. De werkelijkheid was de echte nachtmerrie.
  


  
    'Ik geloof dat ik wakker ben,' riep ze terug in de duisternis, terwijl ze haar mond afveegde met de rug van haar hand. Eindelijk was ze er in geslaagd de blinddoek van haar ogen te halen, maar Katy had gelijk gehad. Het maakte niets uit: ze kon niets zien.
  


  
    Of toch? Ze knipperde twee keer met haar ogen en ze ging rechtop zitten. Ze kon de vage contouren waarnemen van... haar voet misschien? En er kwam ergens licht vandaan...
  


  
    'Ik kan mijn voet zien, Katy,' fluisterde ze. 'Ik denk dat het mijn voet is.'
  


  
    'Er is iemand, Lainey,' riep Katy. 'Ik heb iets gehoord!'
  


  
    Hij is terug. O god, hij is terug...
  


  
    Lainey begon te beven. Het begon in haar binnenste en verspreidde zich toen langzaam, tot haar hele lichaam onbeheersbaar trilde. Sinds hij vertrokken was, sinds ze haar laatste flesje water leeg had gedronken en alleen nog maar een paar hondenbrokken over had, was ze zich beginnen af te vragen hoe het zou voelen om de hongerdood te sterven. Of het lang zou duren. Of het pijn zou doen. Of de honger ooit overging. De gedachte had haar doodsbang gemaakt. Maar nu realiseerde ze zich dat alleen al de gedachte dat hij terugkwam en de deur openmaakte, met de zware kettingen in zijn hand en de stank van spaghetti en koffie in zijn adem, haar veel meer angst aanjoeg. Ze begon te huilen. Deze keer kon ze de tranen voelen, nat op haar wangen. Ze ging in foetushouding zitten en begon heen en weer te wiegen.
  


  
    'Lainey! Niet doen! Hou op! Misschien is het iemand anders! Ik heb boven geluiden gehoord! Geluiden die ik niet eerder heb gehoord!'
  


  
    Lainey begon nog harder te huilen.
  


  
    'Nee! Niet huilen! Misschien is het iemand die ons komt rédden! En als we geen geluid maken, gaan ze weer weg en zullen we nooit gevonden worden! Schreeuw! We moeten allebei schreeuwen, Lainey, zodat ze ons kunnen horen! We zitten ergens onder de grond, en ze zullen ons niet vinden als we niet schreeuwen. Help!' riep ze.
  


  
    'Help...' bracht Lainey zachtjes uit. 'Help!' gilde ze toen Katy's woorden tot haar doordrongen. Het enige wat erger was dan de hongerdood, was de hongerdood sterven terwijl je wist datje gered had kunnen worden. 'O god, help ons! Help! Help!'
  


  
    Katy begon met haar vuisten op de muur te slaan en Lainey volgde haar voorbeeld. Ze hoorde het nu ook. Het luide gerammel ergens dichtbij. Het was niet het gerammel van de kettingen, eerder gehamer. En het licht werd steeds helderder. Misschien was het een zaklamp! Misschien was het de politie die met een zaklamp onder deuren en in ramen scheen, op zoek naar hen. Ze sloeg harder. Het kon haar niet schelen dat haar handen pijn deden. Ze voelde dat de huid begon te schuren en te bloeden. Ze wou dat haar superkrachten begonnen te werken. 'Help! Help ons!' schreeuwde ze tot ze geen stem meer over had.
  


  
    De contouren van haar voeten werden steeds duidelijker zichtbaar. Lainey hield op met slaan en staarde er vol ongeloof naar.
  


  
    'Hallo?' riep een stem ergens vandaan. 'Waar zijn jullie?'
  


  
    'We zijn hier! O god, we zijn hier!' gilde Katy. 'We zijn hier!'
  


  
    Toen ging de deur open en stroomde het licht naar binnen.
  


  ***



  
    Ciro liep langzaam langs de muur van opgestapelde kartonnen dozen, met zijn pistool in de aanslag. Hij ging een blinde hoek om en scheen met zijn zaklamp recht in het gezicht van een kolossale weerwolf, zijn vergeelde snijtanden druipend van het bloed. Hij deinsde achteruit.
  


  
    'Het lijkt hierbinnen verdomme wel een horrorfilm,' fluisterde Larry achter hem, die zijn arm uitstrekte om het bont op het reusachtige weerwolfmasker aan te raken dat op een piepschuimen pruikenhoofd zat dat op een kartonnen doos stond. 'Moet je kijken wat een rare spullen. Misschien is hij leverancier van Halloween-uitrustingen,' zei hij, terwijl zijn blik alle kanten op schoot. 'Ik had daar achterin bijna op Magere Hein geschoten...'
  


  
    De nauwe gang waardoor ze liepen was omgeven met nog veel meer hoge stapels dozen, de ene nauwkeurig op de andere gezet. Ze reikten tot aan het plafond, een meter of zes hoger, en helden over naar de andere kant van het gangpad - om elkaar te kussen, zo leek het.
  


  
    Ze hielden het maanlicht tegen dat door het dakraam scheen en maakten het zo goed als onmogelijk om meer dan een paar meter vooruit te zien. Larry's zaklamp speurde als een zoeklicht de stapels dozen af. Op de zijkant van sommige dozen zaten kleurenfoto's van de inhoud: heksen, vampiers, sexy verpleegsters, duivels, politieagenten, clowns. Iets verderop zag Ciro op een doos een levensgrote Kerstman in een schommelstoel zitten, met erachter een glinsterende, dunne zilveren kerstboom. Tegen een wankele metalen stellingkast lag een hoop kransen, opgestapeld als banden in een Goodyear-opslagplaats. Plastic tuinspullen - variërend van Rudolf het Rendier met zijn groepje vrienden tot rode en blauwe kabouters en roze flamingo's - lagen verspreid op planken naast plastic planten en palmbomen. Alles leek al ver over de houdbaarheidsdatum heen te zijn.
  


  
    De ruimte rook oud en vies, met een onderliggende geur van schimmel, alsof hij ooit onder water had gestaan en niemand iets aan de waterschade had gedaan. Het deed Ciro denken aan een oude Woolworths-supermarkt in het centrum van Chicago waar hij als tiener in het magazijn had gewerkt.
  


  
    Bij een muur achterin, aan het eind van het gangpad, kwam een zwakke streep geel licht onder een deur vandaan. Ze liepen er langzaam heen. 'Toen ze de deur bereikt hadden bleef Ciro staan en gebaarde Larry te luisteren. In de verte, alsof het door iets of iemand gedempt werd, was het geluid van geschreeuw te horen.
  


  
    Larry knikte. Ze namen naast de deur hun posities in. Ciros handen trilden lichtjes, en de punt van zijn Glock tikte tegen zijn borst. Hoe goed getraind je ook was, op sommige dingen was je nooit echt voorbereid. Ze hadden op assistentie moeten wachten, dat hadden ze moeten doen. Hij draaide snel aan de deurknop en samen stormden ze een leeg kantoor binnen, dat op weer een andere gang uitkwam. Naast een geopende Hustler stond een halfvolle beker koffie. Ciro voelde aan de beker. De koffie was nog warm. Het schreeuwen begon opnieuw. Het was luider - nee, het was dichterbij. Het was nog steeds gedempt, alsof het uit een ondergrondse ruimte kwam, maar het was beslist dichterbij.
  


  
    Via de deur van het kantoortje stapten ze de andere gang in, en daarin bleken zich nog meer gesloten deuren te bevinden. Ook van kantoren, vermoedelijk. Ciro telde er vier aan elke kant, acht in totaal. Onder drie ervan scheen licht.
  


  
    Welke deur? Welke moesten ze kiezen? Als Todd LaManna niet in zijn eentje was en er meer criminelen waren, en misschien ook meer slachtoffers, zouden de anderen het horen als ze een deur intrapten. Dat kon een dodelijke kettingreactie op gang brengen. Ze zouden elke deur snel en zachtjes moeten forceren.
  


  
    Deze keer was het Larry die naar Ciro gebaarde, en hij maakte hem duidelijk dat hij zijn positie moest innemen bij de allereerste deur. Het leek alsof het gedempte geschreeuw vanuit de kamer erachter kwam.
  


  
    Het was te laat om terug te gaan. Te laat om die stomme tien minuien te wachten tot de assistentie er was. Ciro deed een schietgebedje en sloeg een kruis. Zijn hart bonsde en hij kon het bloed in zijn oren horen kloppen. Hij dacht aan zijn jonge dochtertje, Esmeralda. Nog maar een uur geleden was hij boos geweest omdat ze na zes maanden nog steeds midden in de nacht wakker werd. Nu zou hij er alles voor overhebben om thuis in bed te liggen, terwijl hij klaarwakker Essie de fles gaf.Met trillende hand probeerde hij de deurknop, die in slow motion in zijn zweterige handpalm draaide. Hij hoopte maar dat Larry de goede deur had gekozen.
  


  
    Toen duwde hij de deur open, stapte naar binnen en richtte zijn Glock precies op het achterhoofd van Todd LaManna.
  


  ***



  
    Het licht was niet alleen oogverblindend, het deed ook pijn. Het voelde alsof iemand een mes recht in haar pupillen had gestoken. Lainey kneep haar ogen strak dicht en haastte zich naar een donkere hoek.
  


  
    En toen was het weg.
  


  
    Zo snel als hij open was gegaan sloeg de deur ook weer dicht, en opnieuw werd ze omringd door duisternis. Kleine witte vlekjes dansten over een pikzwart doek. Voordat ze besefte wat er zojuist gebeurd was, hoorde Lainey het gekras van metaal op metaal, het geluid van een slot dat werd omgedraaid.
  


  
    'Ik ben hierbinnen!' hoorde ze Katy roepen. 'Ik ben hier! O jezus! Godzijdank!'
  


  
    En toen het zware gekraak van een opengaande deur.
  


  
    'Het is zo fel... Ik kan niet... Ik zie niks. Hij had mijn ogen afgeplakt...' zei Katy.
  


  
    Het bleef lang stil. Te lang.
  


  
    'Je hebt het druk gehad,' antwoordde de duivel. 'Heel erg druk, zie ik.'
  


  
    Hij was terug.
  


  
    'Nee, nee, alsjeblieft...' jammerde Katy.
  


  
    Lainey kneep haar ogen opnieuw samen. Ze ging op haar handen en knieën zitten en zocht op de vieze vloer in paniek naar de ooglapjes. Waar lagen de ooglapjes?
  


  
    'Wist je niet dat ik naar jullie terug zou komen?'
  


  
    'Nee, nee... O god, nee...'
  


  
    'Je hebt geprobeerd te ontsnappen, hè?'
  


  
    Ze vond ze op de vloer, de dunne schijfjes van plastic en tape. Ze voelde rondom haar ogen waar het plakband had gezeten voordat ze de blinddoek van haar ogen had getrokken. Ze herinnerde zich wat Katy over de lijm had gezegd.
  


  
    'Nee...' zei Katy opnieuw.
  


  
    'Kijk eens wat een troep je gemaakt hebt,' siste hij.
  


  
    Lainey legde de ooglapjes weer op haar ogen en drukte stevig op het plakband, maar het plakte bijna niet meer. Ze voelde dat het steeds van haar huid loskwam en ze wist dat hij het zou zien. Ze plaste in haar broek.
  


  
    'Je weet wat er met stoute meisjes gebeurt, Katy.'
  


  
    'Ach, sodemieter toch op, monster. Bekijk het maar! Ik laat me niet meer bang maken door jou! Ik ben niet meer bang!'
  


  
    'O nee?'
  


  
    Toen slaakte Katy een gil. Hen lange, angstaanjagende gil waarvan Lainey vreesde dat hij nooit meer zou stoppen.
  


  
    Ze wiegde heen en weer, haar knieën tegen haar borst getrokken, haar duimen in haar oren. Met haar handpalmen drukte ze het plakband tegen haar slapen. Ze prevelde het gebedje dat haar moeder haar voor het slapengaan had geleerd toen ze klein was. Ze herhaalde het steeds opnieuw. Het was het enige gebed dat ze kende.
  


  
    Now I lay me down to sleep.
  


  
    I pray the Lord my soul to keep.
  


  
    And ifl die before l wake.
  


  
    I pray the Lord my soul to take.
  


  
    Minuten verstreken, uren misschien, zo leek het. Aarzelend trok ze haar duimen uit haar oren en luisterde naar de oorverdovende stilte.
  


  
    Het gegil was eindelijk opgehouden.
  


  
    Katy was weg.
  


  ***



  
    Het zit hier vol viezeriken,' zei Ciro tegen Bobby toen die uit zijn auto stapte. 'Larry is er een aan het verhoren, een of andere Nederlandse zakenman die plotseling doet alsof hij geen Engels spreekt, ook al hebben we hem een heleboel interessante vieze woorden horen zeggen op de video waarop hij aan het brullen was. Wat een drukte,' voegde hij eraan toe, terwijl hij Bobby zijn hand liet zien. 'Jezus, ik tril er nog van.'
  


  
    Geüniformeerde agenten van de politie van Palm Beach en Lake Worth waren overal. Er stonden minstens tien politiewagens op het parkeerterrein, waar het een en al geflikker van rode en blauwe zwaailichten was.
  


  
    'Waar heb je hem aangetroffen?' vroeg Bobby terwijl ze tussen de torenhoge stapels kartonnen dozen door naar binnen liepen. Zelfs met de gloed van alle lichten waren de weerwolven, vampiers, Magere Heinen en oude Kerstmannen op de stellingkasten nog tamelijk bizar.
  


  
    'Hier. We zagen licht onder deuren van, zo dachten wij, kantoren. Dat bleken dus speelkamers te zijn. We vonden LaManna achter deur nummer één, spiernaakt en met een zweep in zijn hand; hij stond op het punt om het te gaan doen met een of ander schreeuwend vijftienjarig meisje. Niet dat ze eruitziet als vijftien, hoor. Lorelei Bialis. Eerst vertelde ze ons dat ze achttien was, maar toen de eerste namen die ze gaf niet bleken te kloppen, besloot ze open kaart te spelen. Ze werkt verdomme voor een escortbureau, Tender Love.'
  


  
    Ze gingen het aangrenzende kantoortje binnen. 'Hier had de uitsmijter van Tender Love moeten zitten,' vervolgde Ciro, 'maar toen wij kwamen was hij net naar de plee, helemaal achterin. Daardoor had hij ons buiten niet gezien op de bewakingscamera.'
  


  
    'En de anderen?' vroeg Bobby.'We hebben vier meisjes en drie viezeriken gevonden, in deze drie kamers,' zei hij en hij wees op drie open deuren verderop in de gang. 'Alle meisjes zijn jonger dan achttien. De perverselingen variëren van dertigers tot een ouwe vent, een bankdirecteur van een jaar of zestig. Van twee meisjes heb ik de namen en leeftijden nog niet gecheckt - ze willen niet praten. Nog niet. Een meisje dat wel praat is ene Theresa Carbona, een vijftienjarige wegloopster uit Dallas. Kwam bij Tender Love terecht via haar vriend, een achtendertigjarige monteur uit Waco. Het is een seksclub met minderjarige prostituees, Bobby. Je kunt bellen en bestellen wat je wilt, en zij leveren elke vrijdag- en zaterdagnacht. De kantoren zijn allemaal ingericht naar je persoonlijke zieke fantasie- en: kettingen en zweepjes, video's en televisies, schooltafels en -borden. En de meisjes doen dit werk, voor zover we nu weten, niet tegen hun zin.'
  


  
    Bobby bleef staan en keek hem strak aan. 'Geen enkel meisje van vijftien stemt in met deze ellende, hoe stoer ze ook is. Kies een andere formulering.'
  


  
    'Sorry. Het zijn prostituees, Bobby. Ik bedoelde te zeggen dat ze niet gedrogeerd worden of gedwongen worden hier te werken. Ze komen naar het escortbureau en dan worden ze met een busje hierheen gebracht. Klanten parkeren ver van het gebouw en elkaar vandaan en ontlopen zo beveiligingscamera's. Dit is al lange tijd gaande - maanden, misschien wel jaren. Voordat je toegelaten wordt, word je eerst gescreend. Het zou me niets verbazen als de FBI er al onderzoek naar deed.'
  


  
    'Lew Wilson, hoofd van de FBI in Miami, is onderweg,' merkte Bobby op terwijl hij naar een van de ruimten iets verderop in de gang keek. 'Hij zei dat hij hier jongens heeft die het met jou en Larry zullen onderzoeken. Hij zou hier binnen een uurtje moeten zijn. Misschien is het beter dat de FBI het overneemt. Dan krijgen die viezeriken misschien een hogere gevangenisstraf.'
  


  
    Hij zag drie meisjes op een sjofele blauwe bank in een vaag verlichte kamer zitten. Twee fluisterden ongerust met elkaar, maar het derde meisje zat in haar eentje aan het uiteinde van de bank, haar armen rond haar ellebogen geslagen, alsof ze het heel erg koud had. Ze was gekleed als een cheerleader, met een kort rokje, een strak T-shirt en witte lakleren laarzen met hoge hakken; haar lange blonde haar zat in staartjes. Op haar zoete wangen zaten zwarte mascaravlekken. Een pijnlijke fractie van een seconde was het alsof hij naar een geest keek.
  


  
    'Het woord "gedwongen", Ciro,' merkte Bobby zacht op terwijl hij zijn jasje uittrok, 'is een kwestie van interpretatie.' Hij ging de kamer in en gaf zijn jasje aan het blonde meisje. 'Pak aan,' zei hij toen ze opkeek. 'Het komt wel goed.' Toen liep hij weer terug.
  


  
    'Uit de stempels in zijn paspoort blijkt dat de Vliegende Hollander het afgelopen jaar zes keer in Miami is geweest,' zei Ciro, terwijl hij ongemakkelijk om zich heen keek toen Bobby de gang weer in liep. Het was te laat om zijn eigen jasje uit te trekken, dus knoopte hij het maar dicht.
  


  
    'En LaManna?'
  


  
    'Het lijkt erop dat ook hij een regelmatige bezoeker is,' antwoordde Ciro toen ze door de gang terugliepen. 'Hij beweert dat hij hier was op de avond dat Lainey verdween. Nadat hij die twee sukkels van automonteurs had achtergelaten in de Side Pocket Pub, is hij hierheen gegaan. Het meisje, Lorelei - alias Lori - heeft dat bevestigd. Dat was zij, de blondine. Ze is niet zo goed in het onthouden van data, maar ze hebben die avond de videokamer gebruikt, dus ik neem aan dat ergens op de videoband de tijd en datum staan. De band ligt op het kantoor van Tender Love, dat in Palm Beach staat en momenteel omsingeld wordt door de plaatselijke politie. Het is als wanneer er een foto van je genomen wordt in Disneyland: het snapshot is gratis, maar voor de foto zelf moet je flink betalen. In dit geval: neuken kost vijfhonderd, de videoband het dubbele daarvan. Maar Todd heeft nog niet gedokt.' Ciro bleef staan voor de deur van een andere kamer. Hij zat op slot. Op het rode plastic naamplaatje dat in het midden bevestigd was stond: THE, BOSS.
  


  
    Bobby drukte zijn hand tegen de deur toen Ciro die wilde openen. 'Je weet dat het stom was om met zijn tweeën naar binnen te gaan, Ciro.'
  


  
    Ciro zei niets.
  


  
    'Je beeft niet zomaar. Dat het nu toevallig goed afloopt betekent niet dat je voortaan je verstand niet hoeft te gebruiken. En luister in godsnaam nooit meer naar Larry. Dat was nog wel je grootste vergissing.'
  


  
    Ciro knikte met een glimlach en opende de deur van het kantoortje, waar een bezwete, huilende Todd LaManna gehandboeid aan een bureau zat.
  


  
    Toen Bobby binnenkwam keek hij op en begon te tieren: 'Ik had toch gezegd dat ik het niet gedaan heb, Dees! Ik zei toch dat ik Lainey niet ontvoerd heb!' Hij keek naar Ciro. 'Je hebt het hem toch wel verteld? Dat ik een alibi heb?'
  


  
    'We weten nu waar je die avond was, Todd. Maar het probleem is dat we geen idee hebben waar je die dag van vijf tot acht was.'
  


  
    'Jezuschristus... Jullie zijn...' Zijn stem stierf weg. 'Ik weet het niet. Ik ben iets gaan eten en ben Jules toen tegengekomen in dat café waarover ik jullie verteld heb. Ik wilde niet naar huis gaan, omdat Debbie me dan niet meer weg zou laten gaan. En ik had de helft al vooruitbetaald, weet je.''Is Lainey hierbij betrokken, Todd?' vroeg Bobby, terwijl hij tegen het bureau leunde.
  


  
    'Nee, nee, nee...' Todd schudde fel zijn hoofd. 'Bij God, ik zweer het. Ik ga aan de leugendetector of ik neem een waarheidsserum in, wat je maar wilt. Alles doe ik. Want ik heb er niets mee te maken!'
  


  
    Bobby keek naar de andere kant van de gang, waar de technische recherche bezig was foto's te nemen van de videokamer. 'Je bent een varken, Todd, weet je dat?'
  


  
    'Het was een vergissing! Ze zei dat ze achttien was! Hoe moet ik dat in godsnaam weten?'
  


  
    Bobby schudde zijn hoofd. 'Wil je daar ook op zweren? Je bent nog dommer dan ik dacht. Waarom zou ik nog geloven wat je zegt?'
  


  
    'Het staat op band, man,' riep Todd. 'Mijn alibi staat op band! Bekijk hem dan. Tender Love - Ricky, de eigenaar - zal bevestigen dat ik hier was. Ik heb Lainey niet ontvoerd en dat weten jullie allemaal verdomd goed!'
  


  
    Toen liep het blonde meisje voorbij in Bobby's jasje, samen met haar twee vriendinnen, begeleid door politieagenten van het korps Palm Beach. Haar hoofd hing omlaag, maar Bobby kon de zwarte vlekken op haar bleke wangen nog steeds zien. Ze keek niet op.
  


  
    'Je bent een varken, Todd,' herhaalde Bobby en hij maakte aanstalten om weg te gaan. 'En het enige wat ik nu geruststellend vind aan het feit dat ik naar die videoband moet gaan zitten kijken, is de wetenschap dat jij daardoor een tiental jaren achter slot en grendel zult verdwijnen, zieke klootzak.'
  


  ***



  
    Het was een schande. Een grote schande zelfs, vond de man. Je verzorgde ze, gaf ze water, voedsel en liefde, en het enige wat je uiteindelijk overhield was een doornige stengel die er niet eens meer mooi uitzag.
  


  
    Katy was zijn oogappel, zei hij altijd. Ze was een van de eersten geweest. Hij had er lang over gedaan en er veel geduld voor moeten hebben om haar te cultiveren. En toen het moment was aangebroken kon hij, net als bij de anderen, zich er niet toe brengen om haar portret te schilderen. Hij was er nooit klaar voor. Ze had iets heel intrigerends. Ze was anders dan de rest. In het begin leek ze op... zijn Lainey.
  


  
    Maar Katy had hem teleurgesteld, meer dan de anderen. Het was niet zo dat hij niet dacht dat ze op een dag zou proberen te ontsnappen, want zo naïef was hij beslist niet, maar het kwam door... haar ondankbaarheid. Ze wist dat hij haar een voorkeursbehandeling gaf. Ze wist dat de anderen niet de dingen kregen die zij kreeg. Ze had hem gemanipuleerd om privileges te veroveren. Zo liet hij haar bijvoorbeeld wat gezelschap hebben als hij voor zaken weg was. Of hij gaf haar speciaal eten. Of hij liet haar met hem naar zijn preken luisteren. Met haar knappe gezichtje en haar mooie lange haar...
  


  
    Hij voelde dat hij een erectie kreeg en veegde de woedetranen van zijn gezicht voordat ze de kans kregen te vallen.
  


  
    Ben je puur in wat je denkt en wat je doet?
  


  
    Nee, eerwaarde. Ik ben niet puur in wat ik denk en doe. Eigenlijk ben ik heel stout.
  


  
    Hij kauwde op het uiteinde van zijn penseel, tot hij zijn tong sneed aan het ruwe plastic stompje. Hoewel het nu noodzakelijk was haar schilderij te voltooien, was hij er niet blij mee. En vooral dat maakte hem zo boos. Hij wist dat een zielenknijper zou zeggen dat dat de oorzaak was van de ongekende woede die hij nu voelde. Katy had hem gedwongen dit te doen. Ze had hem gedwongen zijn penseel te pakken, maar hij genoot er niet van zoals zou moeten. Ze had hem dat plezier ontnomen en er in plaats daarvan saai en zwaar werk van gemaakt.
  


  
    Hi) mengde de kleuren op zijn palet op de kop die 's ochtends in de Miami Herald had gestaan.
  


  
    kinderprostitutienetwerk opgerold in palm beach;
  


  
    vader van vermiste tiener uit coral springs gearresteerd.
  


  
    Hij combineerde een klein beetje ebbenhoutzwart met rookgrijs. Er viel een druppel van zijn penseel op het gezicht van agent Robert Dees van de FDLE. Was hij nou echt zo slim, of leek dat maar zo? Opnieuw stond hij in de krant, sterker nog, hij stond weer op de voorpagina. Dat was zelfs die sukkel van een vader die gearresteerd was, niet gelukt - die was verbannen naar pagina drie.
  


  
    Hij pakte zijn penseel en smeerde de druppel helemaal uit over Robert Dees' gezicht. Hij zou de Herald en de Sentinel en MSNBC moeten laten zien wie er eigenlijk op de voorpagina had moeten staan. Hij was het immers geweest die de lokale held puur voor de grap betrokken had bij zijn spel om beroemd te worden. En hij was het ook die hem meteen weer kon uitschakelen. Daarvoor hoefde hij maar even met zijn vingers te knippen. Want de waarheid was dat Bobby Dees er tot over de oren van zijn knappe FBI-kop in zat. En de hele wereld zou daar weldra kennis van nemen. Even kreeg hij bijna medelijden met de man, vanwege de pijn die hij binnenkort zou ervaren, maar dat gevoel verdween snel weer. Hij lachte bij zichzelf en bracht zijn penseel naar het opgespannen, geprepareerde witte canvas. De intense geur van de olieverf was bedwelmend, en het aangename gevoel van de steel van het penseel, zwaar van de verf, werkte louterend.
  


  
    'Zit nu maar stil,' zei hij met eentonige stem tegen de lelijke, doornige teleurstelling die tegenover hem zat. Ze trok eindelijk niet meer aan de kettingen en haar hoofd was perfect naar links gaan hangen. De lichtval was precies goed.
  


  
    'Ja, zo ja,' kirde hij. 'En doe nu dat lelijke mondje van je maar eens open en laat eens zien hoe je kunt schreeuwen...'
  


  ***



  
    'Blanke man, tussen de vijfentwintig en vijftig jaar oud. Vermoedelijk werkzaam op een kantoor,' zei Christine Trockner, de profiler van het FDLE, tegen de groep rechercheurs en agenten die rond de vergadertafel in de teamruimte van Crimes Against Children zaten. Zoals beloofd hadden Miami-Dade en Broward ieder twee rechercheurs van Moordzaken gestuurd, net als de politie van Miami-stad. Samen met Larry, Ciro, Veso en Bobby bestond de Picasso-taskforce nu officieel uit negen personen. Tien als je Zo meerekende, die naast Bobby zat. Officieel stond Zo aan het hoofd van het MROC nu Foxx, die zich niet mocht bemoeien met tactische operaties of de samenstelling van taskforces, naar Tallahassee was gevlogen voor een ontmoeting met de hoofdcommissaris. Zo mocht dan zijn sollicitatiegesprek om ASAC te worden glansrijk hebben doorstaan, zijn strakke pak leek hem niet echt te passen. Eigenlijk hoorde hij in een legerkazerne thuis.
  


  
    'Misschien werkt hij parttime,' vervolgde Christine. 'Vermoedelijk heeft hij een kunstopleiding gedaan of schildercursussen gevolgd, gezien het feit dat hij met olieverf werkt, professionele producten gebruikt en heel vakkundig te werk gaat. Maar ik denk dat hij het schilderen als hobby doet, dus niet beroepsmatig. Hij heeft een problematische relatie tot vrouwen, dus zoekt hij jongere vrouwen uit, voornamelijk adolescenten, die nog niet helemaal volwassen zijn en hem niet afwijzen. Hij kan impotent zijn. Misschien is hij als kind geslagen of misbruikt, en waarschijnlijk heeft hij een slechte relatie met zijn moeder, als die nog leeft. Als hij getrouwd is, is hij vermoedelijk heel onderdanig. Maar ik denk dat hij vrijgezel is. Waarschijnlijk is hij een einzelganger. Geen vrienden, geen contact met collega's op zijn werk. Leidt een teruggetrokken leven.''Dus als ik het goed begrijp,' zei Larry langzaam, 'zijn we op zoek naar een gereserveerde blanke man tussen de vijfentwintig en vijftig jaar die het niet kan vinden met zijn moeder en de voorkeur geeft aan jongere vrouwen? En dat moet het aantal verdachten beperken? Als je zijn interesse voor kunst achterwege laat, zou dat ieder van ons kunnen zijn.'
  


  
    Alle aanwezigen lachten.
  


  
    'Wat had je dan verwacht, een foto en een adres?' antwoordde Christine met een glimlach. 'Het opstellen van een profiel is geen wetenschap, hoor. Het is een psychologische en gedragsanalyse die zou kunnen helpen bij het uitdunnen van de groep verdachten. Heb je al kunstopleidingen gecheckt? Het is goed om daarmee te beginnen.'
  


  
    'Jazeker,' antwoordde Bobby. 'En kunstgaleries om te vragen of iemand de stijl van het schilderij misschien herkent. Een kunstkenner van de FBI in New York bekijkt momenteel foto's met een hoge resolutie van beide schilderijen en we wachten af of hij iets kan vinden. Maar we zitten min of meer vast, Christine. De schilderijen zijn bewijsstukken - en zorgwekkende ook - en ik moet heel voorzichtig zijn met aan wie ik ze laat zien. Je moet een paar dingen achter de hand hebben om de halvegaren en degenen die een valse bekentenis afleggen, te ontmaskeren. En dan heb je de media. Die zouden dolgraag in het bezit komen van die schilderijen en ze puur voor de sensatie in het nieuws brengen.'
  


  
    'Ik weet zeker dat die verslaggever van Channel Six... Hoe heet hij ook alweer? Felding? Ik weet zeker dat hij er foto's van heeft op zijn laptop,' merkte Jeff Amandola op, een rechercheur van Miami-Dade. 'Reken maar dat die Picasso voor zijn carrière het beste is wat hem ooit is overkomen.'
  


  
    'Absoluut. Daarom hebben we hem ook de mond gesnoerd,' antwoordde Bobby. 'Zoeken we iemand met pedofiele neigingen, Christine?'
  


  
    'Nee, hij is geen pedofiel,' antwoordde ze hoofdschuddend. 'Hij heeft tienermeisjes op het oog die lichamelijk ontwikkeld zijn. Ik denk dat hij bang is voor de emotionele volwassenheid van oudere vrouwen, maar hij jaagt niet op jonge kinderen. En op de foto's van Lainey die je me hebt laten zien en waarvan je vermoedt dat ze die via internet naar hem heeft opgestuurd, ziet ze er ook zeker niet uit als een meisje van dertien. Ik denk niet dat je van hem een verleden als pedofiel of zelfs maar als zedendelinquent zult vinden. Deze man is heel brutaal, veel brutaler dan andere seriemoordenaars die ik heb gezien. Hij daagt je uit om naar hem op zoek te gaan, waarbij hij zelfs zo ver gaat je het bewijsmateriaal te sturen dat hij zelf gemaakt heeft, zonder bang te zijn dat het op een dag gebruikt wordt om "hem te identificeren en te vinden. Ik denk dus niet dat hij eerder is opgepakt. Ik vermoed ook dat hij al lange tijd met zijn praktijken bezig is. Als jouw theorie klopt, Bobby, selecteert hij opzettelijk, zoals een moordenaar die prostituees uitzoekt, slachtoffers die moeilijk te identificeren en op te sporen zijn: weggelopen tieners. Alleen al in Zuid-Florida zijn er honderden vermiste tieners; in heel Amerika zijn dat er honderdduizenden. En er zijn er nog veel meer die nooit als vermist worden opgegeven. Hij heeft dus een heel ruime keuze aan slachtoffers om zijn lusten op te botvieren en mee te experimenteren. Misschien duurt dat al jaren. We weten van de oude kneuzingen en kettingwonden op Gale Sampsons lichaam dat hij zijn slachtoffers een bepaalde tijd opsluit. We kunnen ervan uitgaan dat als hij de meisjes gevangenhoudt vanaf het moment van hun verdwijning, dat een aanzienlijk lange periode is, misschien wel maanden. Dat betekent dat hij een plek heeft waar hij die meisjes kan onderbrengen, misschien wel meerdere meisjes tegelijk, en dat hij vindt dat hij het recht heeft om ze te mishandelen. Ik zie ook dat hij deskundig is op het gebied van martelen, en dat betekent dat hij dat al langere tijd doet. Zoals jullie weten gaan seriemoordenaars in het algemeen steeds grover te werk, waarbij ze vaak met dieren beginnen en vervolgens op mensen overgaan. Een lustmoordenaar zal eerst vaak gluren, en dat kan escaleren in inbraak en uiteindelijk verkrachting. Daarna kan hij zich gaan toeleggen op ontvoering, zodat hij meer tijd heeft om zijn martel- en moordfantasieën uit te leven.'
  


  
    Het bleef stil in de kamer. Bobby blies zijn lang ingehouden adem uit. 'Dus dat wil zeggen,' zei hij terwijl hij naar de foto van de plaats delict van de moord op Gale Sampson wees - ze lag op een matras uitgespreid, met een mes door haar T-shirt met het lachende gezicht - 'dat hij dit vaker gedaan heeft.'
  


  
    Christine knikte. 'Hij heeft al meer slachtoffers gemaakt. Ga eens in de archieven op zoek naar onopgeloste moorden waarbij sprake is van verminking, maar hou in gedachte dat hij daar misschien nog maar onlangs op overgegaan is.'
  


  
    'Daar zijn we al mee bezig,' zei Zo. 'In de politiearchieven van de laatste vijfjaar zijn er heel wat onopgeloste moorden op onbekende vrouwen. Minstens vijftig, en dan hebben we het alleen nog maar over vier districten. En helaas is Picasso niet de enige boef in de stad.'
  


  
    'Vergeet niet dat hij zich mogelijk heeft verplaatst, al geven seriemoordenaars de voorkeur aan gebieden waarmee ze vertrouwd zijn,' merkte Christine op.
  


  
    'Waarom nu?' vroeg Bobby. 'Waarom zoekt hij uitgerekend op dit moment de publiciteit? Met twee portretten in één week? Hij gaat al een tijdje onopgemerkt te werk, zegje, maar nu komt hij ineens tevoorschijn. Waarom? Normaal gesproken wachten seriemoordenaars een poosje voor ze hun volgende misdrijf begaan.'
  


  
    'Ik denk dat het feit dat je zijn misdaden niet eerder hebt herkend hem uit zijn tent heeft gelokt. Veel seriemoordenaars willen met hun daden aandacht trekken. Eerst fantaseren ze over hun misdaad, daarna voeren ze hem uit, en ten slotte beleven ze alles opnieuw door erover te lezen en het nieuws erover op tv te volgen. Vaak bevinden seriemoordenaars zich in de menigte die bij een plaats delict komt kijken, omdat ze graag willen zien hoe anderen reageren op wat ze gedaan hebben. Daar kicken ze op. Maar misschien had tot nu toe niemand deze man of zijn "prestaties" opgemerkt, dus reageert hij nu deels op de explosieve aandacht die hij krijgt van de pers en de nationale media. Hij wil niet dat het stopt. Dat zou de korte tijdsspanne tussen het sturen van de twee portretten kunnen verklaren. Omdat hij, zoals ik al heb uitgelegd, al maanden en misschien zelfs jaren bezig is met moorden zonder gepakt te worden, is hij misschien verwaand geworden en aan de volgende stap begonnen - jou vinden en je dwingen hem te herkennen.'
  


  
    'Waarom Bobby?' vroeg Zo. 'Ik begrijp dat hij een verslaggever heeft uitgekozen, omdat hij met behulp van hem de media kan manipuleren. Maar waarom Bobby? Waarom heeft hij de schilderijen aan hem geadresseerd en zijn naam achtergelaten op plaatsen delict? Zou het een vijand van Bobby kunnen zijn, bijvoorbeeld iemand die hij in het verleden heeft opgeborgen? Moeten we ons op iemand in het bijzonder concentreren?'
  


  
    'Dat is een goede vraag. Hij heeft jou uitgekozen, Bobby, en daar moet toch een reden voor zijn,' antwoordde Christine. 'Ik denk niet dat het noodzakelijkerwijs een aartsvijand van je is, of iemand die je achter slot en grendel hebt gezet, al is dat zeker een mogelijkheid die de moeite van het onderzoeken waard is. Ik denk dat het eerder zo is dat hij je uitdaagt.'
  


  
    'Uitdaagt?' vroeg Ciro.
  


  
    'Door je reputatie, Bobby, kom je meer in aanmerking dan een ander. Je hebt de aandacht van het hele land gekregen met je deskundigheid op het gebied van vermiste kinderen en ontvoeringen. Je hebt vele prestigieuze onderscheidingen gekregen. Je hebt op de cover van alle kranten en tijdschriften gestaan, van 'The New York Times tot The Enquirer. En onlangs nog heeft People in een speciaal artikel geschreven dat je een nationale held bent en dat je door je collega's The Shepherd wordt genoemd vanwege je uitmuntende kwaliteiten in het oplossen van schokkende ontvoeringszaken en het thuisbrengen van de slachtoffers. Zaken zoals die waar je nu aan werkt. Picasso voelt zich een soort David die (loliath in een duel probeert te verslaan. Hij daagt je uit.'
  


  
    'Heb je enig idee wanneer hij weer toeslaat?' vroeg Raul Carrera, een andere rechercheur van Miami-Dade. 'Wat mogen we verwachten?'
  


  
    Christine onderbrak het inpakken van haar spullen. 'O, ik vermoed dat hij dat al gedaan heeft. Tenzij iets of iemand voorkomt dat hij zijn zieke fantasieën uitleeft, zal hij gewoon weer een slachtoffer uit zijn opslagplaats halen, waar die zich ook bevindt, en een portret schilderen van zijn nieuwste en beste prestatie. Hou er rekening mee dat het nu nog wreder zal zijn, een gewetenloze gruwelmoord. Deze man heeft van het bekend- zijn geproefd, heren, en net als bij een geest zal het onmogelijk zijn om hem weer in zijn fles terug te krijgen. Hij houdt te veel van wat hij doet om er ooit mee te stoppen.'
  


  ***



  
    Op het hoofdkwartier van LEACH - Law Enforcement Against Child Harm - in Palm Beach was 'De Viezerikenmagneet' de bijnaam van Mike Hicks, de ervaren rechercheur van politie. En daar was een goede reden voor. Nog geen vijf minuten nadat hij het internet op was gegaan en had ingelogd op een chatroom, trok hij negen van de tien keer perverselingen aan, als vliegen op een hoop stront. Zijn record was vijfenveertig seconden voor een oneerbaar voorstel, sneller dan de andere lokvogels van de LEACH-taskforce ooit gepresteerd hadden.
  


  
    Met zijn één meter zestig, vijfennegentig kilo en negenenveertig jaar zag Mike er bij lange na niet uit als een veertienjarig meisje dat hield van Joe Jonas, de kleur fuchsia, M&M'S, regenbogen, Weimeraner puppy's (zoooo schattig!) en de hele dag en avond in de achtbaan rijden. En dat een hekel had aan alles van Miley Cyrus/Hannah Montana (Bespaar me die troep, ALSJEBLIEIEIEIEIEFT), geschiedenis (Wat kan mij het schelen wat er vijfhonderd jaar geleden gebeurde??? Praat liever over NU ), stinkende jongens (Koop Axe en gebruik het) en aan onoprechte mensen die niet eens weten hoe ze de waarheid moeten vertellen. En hij leek ook absoluut niet op het opgewekte meisje met het lange bruine haar en de blauwe ogen dat op de foto op zijn MySpace-profiel stond.
  


  
    Toen LEACH bijna tien jaar daarvoor geformeerd werd in reactie op de toen nieuwe methodes van innovatieve zedendelinquenten die via internet op zoek gingen naar slachtoffers, was het computertijdperk al in volle gang, maar net als de meeste mannen van middelbare leeftijd was Mike niet met zijn tijd meegegaan en beschouwde hij de computer als een modieus speeltje waar hij geen bal van begreep omdat die er door de technologische ontwikkelingen om de twee weken anders uitzag. Als hij niet twee heel knappe dochters had gehad die in 1999 toevallig tieners waren, had hij in de jaren erna waarschijnlijk niet eens geweten wat je allemaal met een mobieltje kon doen. Sherry en Lisa, respectievelijk twaalf en dertien jaar, mochten niet stemmen, drinken, roken of zelfs maar vloeken, maar ze wisten veel beter dan hij hoe ze de onheilspellen de klomp metaal met diskdrives moesten hanteren die op een tafel in de woonkamer stond. Maar wat hem nog het meest irriteerde was dat ze er echt alles van afwisten. Ze kenden het mysterieuze sms-jargon dat grotendeels uit acroniemen bestond, en ze hadden al een account op AOL Instant Messenger nog voordat hij wist wat dat überhaupt was. Omdat hij een politieman was en omdat hij zich levendig alle rotzooi herinnerde die hij als kind had uitgehaald zonder dat zijn ouders dat wisten, had hij gezworen dat als zijn eigen nakomelingen tieners werden, hij nooit zo onwetend zou blijven. Dus toen LEACH geformeerd werd en op het politiebureau in Palm Beach verzoeken rondgingen om computerlokvogel te worden, meldde hij zich aan voor de strijd zonder dat hij ook maar wist wat OMG betekende. Het zou maar voor korte tijd zijn, maar tien jaar later zat hij er nog steeds. Zijn kinderen waren inmiddels volwassen en allang het huis uit, maar toch leek hij elk jaar wat jonger te worden. Elf was het nieuwe dertien. Niemand had destijds natuurlijk kunnen vermoeden dat computerleek Mike Hicks later als politieman van middelbare leeftijd en aanstaande opa een geloofwaardige rol als tiener zou spelen.
  


  
    Vandaag heette hij Janizz, maar al haar vriendinnen noemden haar Skittles. Ze was bijna veertien - op 16 december mocht ze de kaarsjes uitblazen! - woonde in Riviera Beach en ontmoette graag nieuwe mensen. Janizz stapte in Het Warme Bad, een chatroom voor tieners uit Zuid- Florida op TeenSpot.com. Het gespreksonderwerp was simpelweg 'Veel plezier en ontspanning in het warme bad. Iedereen is welkom.' Er waren eenendertig leden aan het chatten.
  


  
    Janizzbaby zegt: Alles kits, jongens?
  


  
    Binnen een paar tellen verscheen een vijftal reacties op het scherm. Mrpimpin16, lowtone, sykosid, drinkpoison, nastyboy, zzzzho. En binnen een minuut verscheen bovenin een grijs venstertje.
  


  
    TheCaptain vraagt je om een privéchat.
  


  
    TheCaptain zegt: Hé, alles goed? Lang geleden, Janizz. Waar heb je gezeten?
  


  
    TheCaptain. Mike kende die schermnaam. Hij had in een paar andere rooms al eens met deze persoon gechat, onder verschillende namen natuurlijk. De man was tamelijk direct, als hij het goed onthouden had. Hij bekeek zijn chatgeschiedenis. Vermoedelijk had Janizzbaby ook wel eens met TheCaptain gechat. Hij klikte op CHAT.
  


  
    Janizzbaby zegt: TheCaptain zegt: Janizzbaby zegt:
  


  
    TheCaptain zegt: Janizzbaby zegt: TheCaptain zegt:
  


  
    Janizzbaby zegt:
  


  
    TheCaptain zegt:
  


  
    Janizzbaby zegt: TheCaptain zegt: Janizzbaby zegt:
  


  
    TheCaptain zegt: Janizzbaby zegt: TheCaptain zegt:
  


  
    Janizzbaby zegt: TheCaptain zegt:
  


  
    Janizzbaby zegt:
  


  
    TheCaptain zegt:
  


  
    "Janizzbaby zegt: TheCaptain zegt:
  


  
    Huisarrest.
  


  
    Balen. Waarom?
  


  
    Zeg dat wel. Na middernacht
  


  
    thuisgekomen.
  


  
    Stoute meid.
  


  
    Nee hoor, meestal ben ik heel braaf. Ooo. Het brave meisje is stout geworden. Middernacht. Hoe oud was je ook alweer? 14. Ik mag de kaarsjes uitblazen in december. En jij?
  


  
    17. Heb vorige maand geblazen. Je bent
  


  
    stout. Middernacht. Waar? Met een
  


  
    speciaal iemand?
  


  
    Was het maar zo.
  


  
    Ik kan je dromen laten uitkomen!
  


  
    Waar ben je geweest? Zitten wachten tot
  


  
    ik terugkwam in het warme bad?
  


  
    Gespeeld.
  


  
    Je bent in ieder geval eerlijk.
  


  
    Altijd! Ik heb je gemist... Zeker nu ik weet
  


  
    dat je op zoek bent naar een bijzonder
  


  
    iemand...
  


  
    Dat heb ik nooit gezegd.
  


  
    Was ook niet nodig. Je moet 's nachts
  


  
    niet alleen uitgaan. Er lopen overal
  


  
    psychopaten.
  


  
    Goo. Zie ik er bang uit? Ik wil gewoon plezier maken.
  


  
    Ik heb je foto's gezien. Lekker. Psychopaten zoeken meisjes als jij. Bedankt. Denk ik.
  


  
    Je ziet er lekker uit, meer zeg ik niet. Je hebt bescherming nodig.Janizzbaby zegt: TheCaptain zegt: Janizzbaby zegt: TheCaptain zegt:
  


  
    Janizzbaby zegt: TheCaptain zegt:
  


  
    En wie zou dat moeten doen? Ik ben op zoek naar werk. Hmmmm...
  


  
    Ik zal ervoor zorgen dat je niet in de problemen komt. Dat je op tijd thuis bent en in bed ligt. Je moeder zal me heel aardig vinden. Dat doen alle moeders. Dat rotwijf. Heb je nog andere vriendinnen?
  


  
    Niet als ik jou kan krijgen. Ik ben heel monogaam.
  


  
    Het was een interessante, subtiele woordendans. Om iemand die minderjarigen via internet tot seksuele handelingen overhaalde, met succes te vervolgen voor overtreding van de Computer Pornography and Child Exploitation Act, moest een bepaald toverjargon worden gebruikt, maar voorzichtigheid was geboden. Als iemand overtreding van artikel 847.0135 ten laste was gelegd, was uitlokking altijd argument nummer een van de verdediging. In lekentaal: 'Boe-hoe! Ik zou al die vieze dingen niet gezegd hebben als de dwingende, manipulatieve undercoveragent ze me niet had laten zeggen!'
  


  
    Mike wist dat hij omzichtig te werk moest gaan. Geduldig zijn. Niet aanmoedigen, verleiden, overtuigen of aanzetten tot. Het initiatief tot het maken van een afspraak moest van de schurk komen.
  


  
    Dertig minuten en heel wat onzin later kwam het.
  


  
    TheCaptain zegt: Janizzbaby zegt: TheCaptain zegt: Janizzbaby zegt: TheCaptain zegt: Janizzbaby zegt: TheCaptain zegt:
  


  
    Ik wil je ontmoeten. Ha.
  


  
    Serieus. Wat wil je?
  


  
    Dat je mijn vriendin wordt. Dat is alles?
  


  
    Nee. Tta. Ik ben weer eerlijk.
  


  
    TTA: Tap ThatAss, straattaal voor 'Ik wil nietje naar bed.' Ook dat was geschikt als toverjargon.
  


  
    Janizzbaby zegt: TheCaptain zegt:
  


  
    Ik ben nog maagd. Des te beter.Misschien niet. Ik ben een braaf meisje, weet je nog?
  


  
    Daar wil ik verandering in brengen. Ik kan verbazingwekkende dingen met mijn handen.
  


  
    Janizzbaby zegt: TheCaptain zegt:
  


  
    Janizzbaby zegt: TheCaptain zegt: Janizzbaby zegt:
  


  
    Je kunt het eens proberen. Donderdag. Ik moet je zien. Dan kan ik niet. Moet babysitten.
  


  
    Te meegaand of vrijpostig zijn zou hem kunnen afschrikken. Het zou een aanwijzing kunnen zijn dat Janizz een politieagent was.
  


  
    TheCaptain zegt: Janizzbaby zegt: TheCaptain zegt: Janizzbaby zegt: TheCaptain zegt:
  


  
    Vrijdag?
  


  
    Ik heb atletiektraining tot vier uur. Na de training dan. Misschien. Je zit toch op PBLHS?
  


  
    PBI.HS stond voor Palm Beach Lakes High School. Blijkbaar had hij Janizzbaby's profiel gevonden.
  


  
    Janizzbaby zegt: Inderdaad.
  


  
    TheCaptain zegt: Er is een mcd op Australian Road. Is dat bij jou in de buurt?
  


  
    MCD stond voor McDonald's.
  


  
    Janizzbaby zegt: TheCaptain zegt:
  


  
    Janizzbaby zegt:
  


  
    TheCaptain zegt:
  


  
    Janizzbaby zegt: 'TheCaptain zegt: JanizzBaby zegt: TheCaptain zegt:
  


  
    Ik weet waar dat is.
  


  
    Ik zit in een nieuwe zwarte bmw. 16.30 uur.
  


  
    Doo - uit eten. Dan moet je met iets
  


  
    beters komen dan mcd.
  


  
    Zal ik ook doen. Ik weet een leuke
  


  
    gelegenheid waar we elkaar beter kunnen
  


  
    leren kennen.
  


  
    Waar dan?
  


  
    Ze verschonen er de lakens. Ik zal iets leuks aantrekken. Maar niet te veel, graag.
  


  
    Janizzbaby zegt:
  


  
    TheCaptain zegt: Janizzbaby zegt: TheCaptain zegt:
  


  
    Janizzbaby zegt: TheCaptain zegt: Janizzbaby zegt:
  


  
    TheCaptain zegt: Janizzbaby zegt: TheCaptain zegt: Janizzbaby zegt:
  


  
    Je bent stout. Ik moet voor negen uur thuis zijn. En dat is geen grap. Tijd genoeg. Ik ben nog maagd...
  


  
    Ik zal heel voorzichtig zijn, zoals ik al zei. Rustig aan.
  


  
    Ik moet gaan. Ik spreek je later nog wel.
  


  
    Gaat onze afspraak door?
  


  
    Ja, oké. Als je tenminste geen vriendinnen
  


  
    meeneemt.
  


  
    Ik kom alleen.
  


  
    En ook geen camera's.
  


  
    Prima.
  


  
    Oké. Doei.
  


  
    Mike verliet de chatroom en bracht de rest van de taskforce op de hoogte van de afspraak van vrijdag bij McDonald's. Onder dreiging van een dagvaarding vroeg hij TeenSpot.com om de registratie-informatie over de screennaam van TheCaptain, maar hij verwachtte daar niet al te veel van. Meestal gebruikten cybercriminelen een vals mailadres met een niet op te sporen ip-adres; de enige manier om ze te vinden was ze uit hun tent lokken en ze op heterdaad betrappen. Betrapping op heterdaad hielp bij het weerleggen van het 'ik was het niet die op de computer al die smerige dingen heeft gezegd'-argument. Bovendien haalde het een streep door het uitlokkingsargument, want als je kwam opdagen voor een ontmoeting met een veertienjarige maagd bewees dat wel je onafhankelijk denkvermogen.
  


  
    Zoals hij ook in zijn verslag schreef, begon Mike zich af te vragen wie die Captain zou zijn. Wie zou er vrijdagmiddag uit de nieuwe BMW stappen? Hij had bij dit soort zaken mensen van zo'n beetje alle rangen en standen voorbij zien komen, in alle mogelijke auto's - van Ferrari's tot rammelkasten - en niets en niemand verbaasde hem nog. Een paar jaar eerder was het Bill Kamal, de weerman van Miami TV, die met een glimlach en een dashboardkastje vol condooms bij een restaurant arriveerde om de veertienjarige jongen op te pikken met wie hij een stoeipartij in het hooi dacht te zullen hebben. En een paar maanden geleden nog was het een officier van justitie uit Noord-Florida die op het vliegveld in Michigan verscheen met een Dora the Explorer-pop en een potje vaseline om een vijfjarig meisje te ontmoeten. Mike wist dat het vrijdag iedereen kon zijn, van een van zijn eigen collega's tot een bankdirecteur.Hij schreef zijn verslag af en logde uit bij TeenSpot. In een andere chatroom zag hij hoe seksueel getinte of drugsgerelateerde acroniemen over en weer vlogen. Niemand was wie men beweerde te zijn. Een vent, ma- keitfiti2, bleef maar vragen naar vrijgezelle mokkeltjes die van een feestje hielden - 'Hoe lager de leeftijd, hoe lekkerder het vlees.' Er werd niet om de hete brij heen gedraaid. Voorspel met lieve woordjes was tegenwoordig een zeldzaamheid. Zelfs sexting - het sturen van seksueel expliciete sms'jes en foto's in de hoop iemand te versieren - werd steeds onpersoonlijker.
  


  
    Hij dook opnieuw het warme bad in om te kijken of TheCaptain er nog was. Hij was weg. Maar een nieuwe naam, Babygurldee, had ingelogd in de chatroom. Mrpimpimó, drinkpoison en sykosid konden niet wachten om haar te begroeten.
  


  
    Als vliegen op een hoop stront...
  


  
    Mike was maar wat blij dat zijn dochters al volwassen waren.
  


  ***



  
    Een paar weken eerder was Mark Felding nog een nobody. Dat kon hij nu wel toegeven. Hij had zich vastgeklampt aan een carrière waar hij al jaren de greep op dreigde te verliezen - hij stapte over van televisiestation naar televisiestation, smeekte om zendtijd voor zijn nietszeggende reportages en had voortdurend hel gevoel dat hij elk moment ontslagen kon worden. En op sociaal vlak was Mark erachter gekomen dat, net als in Los Angeles, niemand in het oppervlakkige Miami wilde uitgaan met iemand die al bijna een oude vent was. Waarom zouden ze hun tijd verspillen aan iemand die zijn beste tijd had gehad als ze het nieuwste en mooiste model konden krijgen? De meisjes in Zuid-Florida waren allemaal jong en knap, maar ze wilden alleen maar de vriendin zijn van iemand met wie ze zich op straat konden vertonen of van iemand die voor ze kon kopen wat ze maar wilden hebben. Mark zag er beslist niet slecht uit, maar haarkleurmiddel kon de rimpels in zijn gezicht niet camoufleren, en een paar uur per week fitnessen toverde zijn zwembandjes niet in een wasbord om. Wat hij ook probeerde, Vadertje Tijd bleef met de sloopkogel slingeren, en hoewel het voor een man minder erg was om ouder te worden dan voor een vrouw, was het wel Zuid-Florida waar hij zich bevond. Hier telde je niet mee als je niet perfect was. En met zijn salaris mocht hij al blij zijn als hij een keer ergens kon gaan eten; van uitgebreid dineren met een arrogant supermodel kon geen sprake zijn.
  


  
    Wat een verschil met drie weken later!
  


  
    Toen hij vandaag in een Walgreens-drogisterij tandpasta wilde laten afrekenen, was er iemand op hem af gekomen die zei: 'Hé, bent u niet die man van, van... O ja! Van het nieuws!' De massa begon hem te herkennen. Het was een dankbaar gevoel. Het zou niet lang meer duren voordat al die jonge en knappe aanstaande supermodellen hun mainteneur dumpten en hun blik op hém zouden richten. Door alle publiciteit die hij veroorzaakt had, zou hij weldra een eigen weekendprogramma krijgen.
  


  
    Natuurlijk had hij zijn recente succes aan iemand anders te danken. Hij trommelde met zijn vingers op de gele envelop op de eetkamertafel. Op de voorkant zat een dunne strook krantenpapier met zijn naam erop. Zijn verbond met de duivel.
  


  
    Mark veegde met de rug van zijn hand het zweet van zijn bovenlip en nam nog een slok van zijn Crown Royal-whisky. Toen pakte hij zijn mobieltje. Gezien hun venijnige confrontatie uit het recente verleden rekende hij er echter niet op dat agent Robert Dees zou opnemen.
  


  
    Hij had gelijk. 'Agent Dees,' zei Mark na de pieptoon, waarbij hij de kalmte in zijn stem probeerde te bewaren. 'Je spreekt met Mark Felding van Channel Six. Ik weet dat het al laat is en dat we onlangs, hoe zal ik het zeggen, onenigheid hebben gehad, maar het is tijd om vrede te sluiten, want ik heb opnieuw een pakje gekregen. Ik heb het hier, bij mij thuis. Ik kwam zojuist terug van de studio toen ik het op de deurmat aantrof. Ik bel jou, omdat... Nou, je weet wel waarom - omdat jij het onderzoek in deze zaak leidt. En ik vind het tamelijk angstaanjagend dat die kerel weet waar ik woon. Bel me zo snel mogelijk terug.'
  


  
    Het was volmaakt stil in het donkere appartement. Het enige geluid was de keukenklok in het vertrek ernaast, die de seconden luid wegtikte, zoals bij een quiz. Mark dronk zijn glas leeg, schonk nog een keer bij en wachtte tot zijn mobieltje zou gaan.
  


  ***



  
    Bobby keek in de duisternis naar zijn mobieltje op het nachtkastje, zijn rechterarm beschermend om de slapende LuAnn heen geslagen. Hij zag de naam MARK FELDING in zijn nummermelder staan. Waarom belde die klootzak hem in godsnaam rond middernacht op? Was hij dronken?
  


  
    Bobby dacht terug aan de avond in het café na de weerzinwekkende vondst van het lichaam van Gale Sampson in het Regal All-Suites Hotel. Mark Felding had het spel daarna hard gespeeld. Het was heel goed mogelijk dat hij inderdaad dronken was en midden in de nacht Bobby's nummer belde om hem te treiteren met een of andere vraag of een nieuwe 'theorie' over de zaak. Door de schijnbaar willekeurige keuze van een gek om een uitgebluste onderzoeksjournalist als zijn loopjongen te kiezen was niet alleen diens carrière tot bloei gekomen, maar was hij ook overmoedig geworden en hij dacht dat hij de tweede Bob Woodward was. Het was alsof hij een wedstrijd met Bobby hield wie de zaak als eerste kon oplossen. Hij staarde naar zijn mobieltje en aarzelde wat hij moest doen.
  


  
    Waarom zou hij in vredesnaam op dit tijdstip bellen? Misschien had hij hem iets belangrijks te vertellen. Stel dat hij opnieuw een schilderij had gekregen.
  


  
    Bobby deed zijn ogen dicht. Weer een slachtoffer. Alsjeblieft niet...
  


  
    Het was laat. Als er post was bezorgd bij het televisiestation, dan zou toch veel eerder dan rond middernacht gebeurd zijn, nietwaar? Dus moesten het de nachtelijke grillen van een dronkenlap zijn, of moest Felding weer zo nodig rechercheurtje spelen.
  


  
    Bobby wreef in zijn ogen. Laat dat het alsjeblieft zijn. Laat deze waanzin ophouden...
  


  
    Zijn mobieltje piepte, ter aankondiging van een nieuw bericht.
  


  
    'Je kunt maar beter opnemen,' fluisterde LuAnn in het donker. Ze was ook klaarwakker.Bobby knikte. 'Ik zal mijn voicemail even controleren. Waarschijnlijk is het niets.'
  


  
    'Wie is het?'
  


  
    'Dat wil je niet weten.'
  


  
    Ze wisten allebei dat telefoon rond dit tijdstip geen goed teken was, ongeacht de beller. Hij ging op de rand van het bed zitten en luisterde zijn voicemail af.
  


  
    Je spreekt met Mark Felding van Channel Six. Ik weet dat het al laat is en dat we onlangs, hoe zal ik het zeggen, onenigheid hebben gehad, maar het is tijd om vrede te sluiten, want ik heb opnieuw een pakje gekregen. Ik heb het hier, bij mij thuis. Ik kwam zojuist terug van de studio toen ik het op de deurmat aantrof. Ik bel jou, omdat... Nou, je weet wel waarom - omdat jij het onderzoek in deze zaak leidt. En ik vind het tamelijk angstaanjagend dat die kerel weet waar ik woon. Bel me zo snel mogelijk terug.
  


  
    Bobby stond op en liep naar het raam.
  


  
    'Ik heb het gehoord,' fluisterde LuAnn zacht met trillende stem. 'Ik heb gehoord wat hij zei.'
  


  
    'Ik moet weg,' antwoordde hij, terwijl hij het nummer terugbelde. 'Probeer maar wat te slapen.'
  


  
    'Dat zal niet lukken.' Ze ging rechtop zitten en sloeg haar armen rond haar knieën. Hij wist wat ze dacht. Hij wilde haar op haar gemak stellen, maar dat kon hij niet. Hij had haar nog steeds niet over Ray verteld. Dus zei hij niets.
  


  
    'Met Dees,' zei hij toen Felding opnam nadat zijn mobieltje één keer was overgegaan.
  


  
    'Ik stond op het punt het alarmnummer te bellen. Hij is bij mijn huis geweest, agent Dees.'
  


  
    'Goed, ik kom eraan. Waar zit je?'
  


  
    'In Tamarac. Op de universiteitscampus. Appartement 304 in gebouw C.' Hij zweeg een fractie van een seconde en vervolgde toen: 'Het is erg. Het is heel erg...'
  


  
    'Nergens aankomen, Mark! Laat de envelop dicht.'
  


  
    'Daar is het nu te laat voor. Ik heb de foto's gezien. Ik móést ze gewoon bekijken.'
  


  
    'Leg alles weg en laat het liggen waar het ligt! Blijf er verder van af. Ik ben onderweg!'
  


  
    Hij hing op en kleedde zich snel aan, terwijl hij Zo en de rest van de taskforce belde.
  


  
    Hou er rekening mee dat het nu nog wreder zal zijn, een gewetenlozegruwelmoord. Deze man heeft van het bekend-zijn geproefd, heren, en net als bij een geest zal het onmogelijk zijn om hem weer in zijn fles terug te krijgen. Hij houdt te veel van wat hij doet om er ooit mee te stoppen.
  


  
    Hoe kon je het ontvoeren, martelen, vermoorden en verminken van twee jonge zussen nog overtreffen? Wat voor 'gewetenloze gruwelmoord', waar Christine Trockner nog maar een paar dagen eerder voor had gewaarschuwd, zou die psychopaat kunnen plegen?
  


  
    Bobby durfde zich er geen voorstelling van te maken.
  


  ***



  
    Tamarac lag niet al te ver van Fort Lauderdale vandaan - niet meer dan een kilometer of twintig in westelijke richting. Bobby deed er vijftien minuten over om er te komen vanaf het moment dat hij zijn broek had aangetrokken, zijn legitimatie om zijn nek had gehangen en de deur uit was gestormd. Hij reed natuurlijk wel honderdtwintig en bovendien was er niemand op de weg.
  


  
    Het eerste wat hij zag toen hij de parkeerplaats van de universiteitscampus op reed, was niet een groep politiewagens met loeiende sirenes en flikkerende zwaailichten, maar het busje van Channel Six. Zijn hartslag steeg. Het busje moest er nog maar net zijn, want hij zag hoe de chauffeur en de passagier - die naar hem terugkeken - snel uitstapten en hun apparatuur pakten. Net toen Bobby zijn auto naast de stoep had gezet en uitstapte, kwam de assistentie waar hij bij de politie van Broward om had gevraagd in twee surveillancewagens aanrijden.
  


  
    'Hou ze hier,' instrueerde hij een jonge agent toen de cameraman en zijn assistent zich over het asfalt in de richting van het campusgebouw haastten en een verwoede poging deden de lift te halen voordat ze zouden worden tegengehouden. Ze kwamen niet verder dan de frisdrankenautomaat.
  


  
    'Er gaat niemand naar boven, tenzij hij een legitimatie heeft!' riep Bobby, terwijl hij naar de buitentrap liep.
  


  
    Bij kamer 304 klopte hij op de deur. 'Felding, ik ben het, Bobby Dees. Doe open.'
  


  
    Een vermoeid en onverzorgd uitziende Mark Felding opende de deur. Bobby kon de geur van whisky in zijn adem al ruiken voordat hij hem begroet had.
  


  
    'Waar is het?' vroeg Bobby en hij ging naar binnen. Intussen was Zo ook gearriveerd en hij haastte zich door de gang.
  


  
    'Gaat het een beetje?' vroeg Zo aan Mark toen hij binnenkwam en het appartement fronsend rondkeek. Hij wierp een blik in de slaapkamer en de wc om zich ervan te vergewissen dat zich niemand met een wapen of een camera in het appartement verborgen hield. 'Je collega's van Channel Six zijn beneden. Ze zeiden dat ik je de groeten moest doen, want zelf mogen ze niet naar boven komen. Tsjonge jonge... Je hebt ze gewoon laten komen. Je kent de regels toch?'
  


  
    'Het is mijn werk, jongens. Ik heb alleen contact opgenomen met mijn producer en gezegd dat ik weer een schilderij heb gekregen. Ik weet niet wat hij verder met die informatie heeft gedaan en wie hij gebeld heeft.'
  


  
    'Wie heb je deze keer als eerste gebeld?' vroeg Bobby sarcastisch.
  


  
    'Jou,' antwoordde Mark lusteloos. 'Maar de televisiekijker heeft het recht om te weten
  


  
    'Ja, ja. Waar ligt het?' onderbrak Bobby hem. Toen zag hij de manilla envelop op de keukentafel, naast een stapel tijdschriften en post. Op de voorkant waren dunne strookjes krantenpapier geplakt waar in vetgedrukte letters MARK FELDING op stond. De bovenkant was opengescheurd. Naast de envelop lag een gevouwen stuk canvas, met de voorkant naar beneden. Op het canvas stond een wit tafelkaartje, zoals je dat ook weieens bij huwelijksrecepties ziet. Zelfs van twee meter afstand kon Bobby zien wat er in aan elkaar geplakte letters die uit de krant waren geknipt op stond.
  


  
    fdle-agent robert dees
  


  
    Op de gang klonk het karakteristieke gepraat en geroep met mobilofoons, samen met het geluid van opgewonden stemmen. Binnen een paar tellen zou de kamer vol mensen staan.
  


  
    'Je hebt toch wel handschoenen gebruikt toen je de envelop opende?' vroeg Bobby.
  


  
    Mark haalde zijn schouders op en keek omlaag.
  


  
    Bobby schudde zijn hoofd. Hij kon die idioot niet meer luchten of zien. 'Zo, zorg ervoor dat niemand de deur aanraakt. Laat ze de gang afzetten en op zoek gaan naar getuigen.' Hij greep naar het canvas.
  


  
    Mark keek met bloeddoorlopen, vermoeide ogen naar hem op. Hij schudde zijn hoofd. 'Het is echt heel erg...'
  


  
    Met handschoenen aan vouwde Bobby voorzichtig het canvas open. Zijn maag trok zich samen, zoals wanneer hij in een achtbaan zat. Je stortte altijd de diepte in als je er niet op voorbereid was, als je het niet zag aankomen.
  


  
    Hou er rekening mee dat het nu nog wreder zal zijn, een gewetenloze gruwelmoord.
  


  
    'Bobby, we zijn er. Ik laat de technische recherche meteen beginnen.' riep Ciro. 'Ze hebben hier videobewaking, maar uitgerekend in dit gebouw werkt die niet. Dat geloof je toch niet? We gaan de banden van de andere gebouwen onmiddellijk bekijken.'
  


  
    'Wil je een verklaring afleggen?' riep iemand anders. 'Beneden vragen ze daar al om...'
  


  
    Om hem heen kwetterden tientallen stemmen, maar het enige wat Bobby hoorde was het kloppen van het bloed dat naar zijn hoofd steeg. Hij staarde naar de schokkende afbeelding vóór hem. Van het meisje in het babyblauwe T-shirt en de gestreepte Abercrombie-sweater, haar met kettingen aan elkaar gebonden handen naar het plafond gericht, haar afgesneden vingertoppen nog slechts ruwe, bloedende stompjes. Net als bij de anderen waren haar ogen zwarte, lege holtes. Over haar wangen liepen tranen van bloed. Haar mond was verwrongen in een angstaanjagende schreeuw. Haar lange blonde haar lag over haar schouders en zat op sommige plaatsen tussen de schakels van glanzende kettingen die rond haar tengere nek waren gebonden. Er vlak onder lag op haar roomwitte, sproeterige huid een ronde zilveren hanger met een schrijfletter K erin gegraveerd.
  


  
    Bobby kende die hanger. Hij kende dat blonde haar, het T-shirt en de sweater. Hij kon haar adem ruiken, met de lekkere geur van bubblegum, en haar melodieuze stem horen waarmee ze hem vroeg naar haar te kijken terwijl ze in de speeltuin schommelde, het zwembad indook of een piramide van cheerleaders beklom.
  


  
    De tijd bleef stilstaan en iedereen om hem heen bewoog in slow motion. Hij zag hoe Mark Felding alleen maar zijn hoofd heen en weer schudde, waarbij er tranen in zijn rode ogen verschenen.
  


  
    'Bobby? Gaat het?' vroeg Zo kalm, terwijl hij naar hem toe liep en zijn hand op zijn schouder legde. 'Shep? Wat is er aan de hand?''Jezuschristus, Zo,' antwoordde Bobby langzaam, met bevende stem. Hij had het gevoel dat hij door zijn knieën ging zakken. Hij kon zijn ogen niet van het macabere schilderij in zijn handen afhouden. 'Ik denk dat het Katy is...'
  


  ***



  
    'Goed. Dit hier lijkt op een betonnen vloer, dus ze bevindt zich in of naast een bouwwerk. Maar achter haar zijn duidelijk vlammen te zien...'
  


  
    'Een oven misschien? Of een verwarmingsketel?' giste Jeff Amandola.
  


  
    Don McCrindle, rechercheur van de politie in Broward, nipte van zijn koffie en krabde op zijn hoofd. 'Maar op het schilderij is het zonnig. Een verwarmingsketel zou in een kelder moeten staan, nietwaar? En die heeft Florida toch bijna niet, gezien de hoogte van de grondwaterspiegel?'
  


  
    'Zou het in een andere staat zijn?' vroeg Ciro.
  


  
    'Dat betwijfel ik,' mengde Larry zich in het gesprek, 'want hoe moeten we haar dan vinden? Hij wil toch dat we haar vinden? Dat zei die zielenknijper.'
  


  
    'Profiler,' corrigeerde Roland Kelly hem, een potige, stoere rechercheur van Moordzaken van het korps Miami-stad. 'Misschien is het iets religieus. Vuur en zwavel,' opperde hij.
  


  
    'Je kijkt te veel naar die televisiedominees, Kelly,' grapte Don. 'Je moet ze geen geld meer geven. Het einde van de wereld is nog niet aangebroken.'
  


  
    'Heel leuk.'
  


  
    'Waar kun je tegelijkertijd vlammen en zonneschijn zien?' vroeg Larry.
  


  
    'Wat dacht je van de haven? Daar hebben ze toch verbrandingsovens?'
  


  
    'Ze hebben er strenge beveiliging, maar het zou kunnen. We gaan het controleren,' antwoordde Don knikkend. 'Ik weet niet of ze er verbrandingsovens hebben. En we zullen Port Everglades ook checken. Alles met rook of vuur.'
  


  
    De teamruimte van Crimes Against Children zat om drie uur 's nachts nog steeds bomvol. De leden van de taskforce stonden aan de vergadertafel rond het portret - dat nu in een doorzichtig plastic bewijszakje bewaard werd - als chirurgen die een lichaam opereerden, en probeerden de vrouw die was afgebeeld te redden met hun vragen.
  


  
    'Je hoeft niet te blijven,' had Zo al een paar keer tegen Bobby gezegd. 'Je moet naar huis gaan. We laten het je wel weten als we iets gevonden hebben.'
  


  
    Bobby had dat idee meteen van de hand gewezen, de laatste keer in de gang van het gebouw van de universiteitscampus, voordat de taskforce naar het commandocentrum in het MROC vertrok. Hij was absoluut niet van plan de leiding over deze zaak uit handen te geven. Als het Katy was die op het portret stond, wat God verhoede, zou hij ervoor zorgen dat ze op een fatsoenlijke manier afscheid van haar konden nemen. Hij zou gerechtigheid laten geschieden. En hij wist uit ervaring dat dat niet kon en niet zou gebeuren als je vanaf de zijkant toekeek. Dus stond hij aan het hoofd van de tafel, bracht ideeën te berde en luisterde naar de voorstellen van de anderen, terwijl hij ondertussen zijn uiterste best deed niet naar het bange, geschilderde gezicht op de tafel voor hem te kijken.
  


  
    Om vier uur werd afgesproken 's morgens weer bijeen te komen, nadat iedereen wat geslapen had. Toch verliet Bobby het gebouw pas nadat de anderen hem daartoe hadden overgehaald en Zo hem er zelfs bevel toe gegeven had. Want het enige wat hij wilde was de zaak oplossen - in zijn kantoor, voor zijn computer, starend naar het prikbord, zoals hij in de loop der jaren bij honderden andere zaken had gedaan. Hij wilde geen tijd verliezen. Hij wilde voor zichzelf de zekerheid hebben dat het een Kind Van Iemand Anders was dat op het schilderij stond afgebeeld. Hoe verschrikkelijk het ook zou zijn voor iemand anders, het mocht iedereen behalve Katy zijn. Iedereen, behalve Mijn Kind. En hij wilde niet naar huis.
  


  
    Maar hij had geen keus.
  


  
    'Weet je wat voor dag het vandaag is?' vroeg hij aan Zo, terwijl ze over het lege parkeerterrein naar hun auto's liepen. Het duurde nog lang voordat de zon zou opkomen, maar de vogels in de palmbomen boven hun hoofd waren al begonnen met tjilpen. Aan het eind van het parkeerterrein stonden het hoofdbureau en het administratiekantoor van de Florida Highway Patrol. Door het raam aan de voorkant kon Bobby een kerstboom in de hal zien fonkelen. FHP-agenten waren altijd vroeg met het aanbrengen van versieringen voor feestdagen; het leek wel alsof ze het ieder jaar een week verder naar voren schoven. Thanksgiving was nog maar een .week geleden. Vandaag precies een jaar geleden had hij zijn dochter voor het laatst gehoord en gezien.
  


  
    'Ja, ik weet het,' antwoordde Zo kalm.
  


  
    'Denk je dat het toeval is?'
  


  
    'Bij dit soort zaken is niets toevallig. Hij weet precies op welke knoppen hij moet drukken, Bobby. Ik ga niet op de zaak vooruitlopen. Op internet staat welke kleren ze droeg op het moment van haar verdwijning. Iedereen kan dat gezien hebben. Die klootzak speelt een spelletje met je, Shep.'
  


  
    Bobby knikte.
  


  
    'Kom, ik breng je naar huis...' stelde Zo voor.
  


  
    'Ik ben niet dronken. Ik kan heus wel zelf thuiskomen,' zei hij en hij stapte in zijn auto. 'Ik zie je over een paar uur.'
  


  
    Bobby reed het parkeerterrein af en draaide de snelweg naar het noorden op. De stilte in de auto was oorverdovend, dus zette hij de radio aan. Maar dat hielp ook niet.
  


  
    'Wat had ze aan, LuAnn? Denk na.'
  


  
    'Eh, eh, ze droeg haar blauwe T-shirt, en de gestreepte Abercrombie- sweater die erbij hoorde. Ik had hem net gewassen. Hij bedekt haar armen, dacht ik vanmorgen, Bobby. Ik dacht: "Hij bedekt haar armen." O, wat verschrikkelijk...'
  


  
    'Rustig. Ik zal meteen een signalement doorgeven, zodat ze kunnen kijken in ziekenhuizen, busstations, vliegvelden en treinstations. Hoeveelgeld had ze bij zich, Belle?'
  


  
    'Eh, ik weet het niet. Een paar honderd dollar misschien, van haar verjaardag, haar vormsel en haar werk. Nee, wacht even. Ze heeft de laatste tijd veel gewerkt. Ze wilde sparen voor een auto, dus misschien was het meer. Nee, het was meer. Ze had al een auto op het oog, dus ze had minstens duizend dollar. Misschien nog wel meer. Ik weet het niet. Ik weet het niet, Bobby!'
  


  
    'En heeft ze een koffer meegenomen? Heb je haar kasten doorzocht?'
  


  
    LuAnn begon te schreeuwen en sloeg met haar vuisten op het aanrecht achter haar. 'Nee! Ze is niet weggelopen! Nee! Je moet haar vinden! Je moet haar weer thuisbrengen, Bobby! Je moet haar voor me terugvinden!' Tranen stroomden over haar vertwijfelde gezicht. 'Ik zal haar zeggen dat het me spijt! Ik wil alles opnieuw doen! Ik wil een tweede kans!'
  


  
    Hij wreef in zijn ogen. Hoe moest hij zich nu normaal gedragen tegenover LuAnn? Hoe kon hij voorkomen dat hij door zijn knieën zakte en volledig instortte? En als het waar was, als bleek dat het inderdaad Katy was op dat verschrikkelijke portret, hoe moest hij dat dan in godsnaam ooit aan zijn vrouw vertellen?
  


  
    Zijn hoofd draaide op volle toeren, waarbij hij afwisselend als vader en als rechercheur aan Katy dacht. Hij probeerde haar even uit zijn hoofd te zetten, maar bitterzoete herinneringen overspoelden zijn brein. De laatste keer dat hij haar zag, de laatste keer dat hij haar op haar wang kuste, de laatste woorden die ze tegen hem had gezegd... Zoals je aan iemand dacht die begraven werd.
  


  
    Hij verjoeg de beelden uit zijn hoofd. Concentreer je. Probeer haar te vinden, wie ze ook is. Als het Katy is, breng haar dan thuis. En denk niet aan wat hij met haar gedaan heeft. Doe dat in ieder geval niet.
  


  
    Het had geen zin gehad om naar huis te gaan. Bobby zat aan de keukentafel en bleef koffiedrinken tot de zon opkwam. Voor zover hij wist zat LuAnn nog steeds boven op bed, klaarwakker, heen en weer wiegend met haar handen rond haar knieën geslagen. Ze wist dat er iets aan de hand was toen hij was weggegaan. Of het nu haar intuïtie of een voorgevoel of wat dan ook was, ze was ervan overtuigd dat er iets niet klopte. Ze wist dat er iets heel erg mis was. En hij wilde niet de slaapkamer in lopen en met één enkele blik haar bangste vermoedens bevestigen.
  


  
    Hij nam snel een douche in de gastenbadkamer - Katy's badkamer - pakte wat schone kleren uit de waskamer en reed terug naar kantoor, waar hij rond halfnegen aankwam.
  


  
    Hij had natuurlijk geen oog dichtgedaan.
  


  ***



  
    Bobby stond op vanachter zijn bureau en staarde uit het raam, naar de eindeloze stroom auto's die op de Dolphin Expressway in westelijke richting reden. De zon begon net langzaam in de Everglades te zakken en wegwerkers van wie de werkdag erop zat, maakten aanstalten om naar huis te gaan, wat de weg alleen maar meer verstopt deed raken. 'Iets gevonden?' vroeg hij in de telefoon.
  


  
    'We hebben elke baai uitgekamd alsof we naar luizen op een harig hoofd zochten - zonder resultaat,' antwoordde Larry. Bobby, Zo, Don McCrindle en een leger douanemedewerkers en agenten van het korps Broward hadden de dag in Port Everglades in Fort Lauderdale doorgebracht. Larry, Ciro, Veso, Roland en agenten van de politie van Miami hadden de haven van Miami voor hun rekening genomen. Beide teams waren met lege handen teruggekeerd.
  


  
    'Weet je, ik heb de hele dag nagedacht waar ik die locatie ergens gezien zou kunnen hebben,' vervolgde Larry. 'Het irriteert me enorm, want het komt me heel bekend voor. En ik dacht: misschien heeft Kelly gelijk - misschien gaat de dader wel heel diepzinnig te werk. Misschien zijn de vlammen symbolisch en probeert hij ons niet naar een bepaalde plek te leiden, maar ons een boodschap te sturen.'
  


  
    'Ik luister...' antwoordde Bobby kalm, terwijl hij uit het raam staarde. Het verkeer zag er nog precies hetzelfde uit als vijf minuten eerder. En als de hele ochtend. En als gisteren. In feite zag buiten alles, afgezien van de kerstbomen die op de daken van sommige auto's vastgebonden waren, er precies zo uit als iedere dag. Bouwvakkers in T-shirts en met petjes op pakten hun koeltassen, rookten hun sigaretten en deden verder niets, terwijl voor anderen de dag ten einde kwam waarop ze aan hetzelfde stukje snelweg hadden gewerkt als in de laatste paar jaar. In de gangen van het MROC roddelden dezelfde secretaresses over dezelfde mensen, en dezelfde agenten werkten aan dezelfde bureaus aan dezelfde zaken. Alles oogde en klonk precies hetzelfde als gisteren of vorige maand of vorig jaar, maar door één simpele handeling, het openvouwen van het canvas - waarbij hij even de misselijkmakende geur van de olieverf had opgesnoven - was de wereld zoals Bobby die kende opnieuw totaal veranderd.
  


  
    Niet langer kon hij troost putten uit de gedachte dat het goed zou gaan met zijn dochter, en hij kon ook de naakte en keiharde statistieken over weglopers niet meer negeren. Nee. Vandaag was zijn enige kind wellicht dood - slachtoffer geworden van een sadistische seriemoordenaar, misschien gemarteld en verkracht in al die dagen en weken en maanden dat het leven van de mensen aan de andere kant van dat raam gewoon doorging. En nu, terwijl hij uitkeek over Miami en zich afvroeg waar Katy in godsnaam was, kon hij de enorme woede niet tegenhouden die binnen in hem aanzwol. Hij was boos op Picasso, op zichzelf, op iedereen aan de andere kant van het glas. Eigenlijk wilde hij - zoals hij dat de afgelopen driehonderdvijfenzestig dagen ook had gewild - dat hij een van die domme, anonieme automobilisten was die in het verkeer vastzaten en gefrustreerd op hun stuur sloegen omdat ze te laat zouden komen voor het recital van hun dochter of het etentje met hun familie zouden missen. Hij wou dat hij in godsnaam niet de ongelofelijke pijn hoefde te ondergaan die hij momenteel voelde - een brandende pijn in elke vezel van zijn lichaam, alsof alle fundamenten wegzakten waarop zijn leven gebouwd was. Het was een onbeschrijflijke pijn, waarvan hij zich niet kon voorstellen dat die nog erger kon worden, maar waarvan hij ook wist dat dat wel zou gebeuren als zijn grootste angst bevestigd werd - als de telefoon zou gaan en de verschrikkelijke woorden uiteindelijk uitgesproken zouden worden: 'Het is Katy.'
  


  
    Als een ter dood veroordeelde die in een vreselijke hel leefde en die liever doodging dan in een betonnen cel van twee bij drie meter zijn leven te moeten slijten, was Bobby aan het wachten terwijl de klok de tijd aftikte tot middernacht, in de angstvallige en onwaarschijnlijke hoop te horen dat hij gratie zou krijgen. Sinds Katy verdwenen was had hij zichzelf voorgehouden dat het niet-weten het ergst was, maar hij wist nu dat dat niet waar was. En terwijl hij hoorde hoe de voetstappen van de gevangenisdirecteur langzaam zijn cel naderden, die hem het slechte nieuws over zijn beroep kwam brengen, realiseerde hij zich dat in een hel leven veel beter was.dan het alternatief.
  


  
    '...en toen schoot het me te binnen! Ik heb nog wat drugs die ik kwijt moet, van een zaak die jaren geleden is afgerond, toen ik nog bij Narcotica zat,' zei Larry. 'Die vent is veroordeeld tot twintig jaar, maar die twee kilo liggen daar maar, wachtend om vernietigd te worden, snap je? Ik heb een gerechtelijk bevel en zo, maar toch ligt het daar maar in de opslagruimte voor bewijsmateriaal, en ik moet er echt van af. Goed, ik rij op de Mac Arthur Causeway en ik zit na te denken over die drugs, en dan besef ik: die zaak speelde in Broward, dus moet ik de drugs in Broward dumpen, maar ik weet niet wanneer ik daar weer naartoe moet. De laatste keer dat ik heroïne kwijt moest raken, ben ik naar de vuilnisbelt gereden. Heb jij ooit drugs moeten dumpen, Bobby?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    Zo liep het kantoor in met een frons op zijn gezicht. 'Je ziet er belabberd uit. Wat ben je aan het doen?'
  


  
    'Dank je,' antwoordde Bobby, terwijl hij over zijn slapen wreef. 'Ik zit te wachten tot Larry zijn punt maakt.' Hij zette de telefoon op de speaker. 'Zo is er ook. Je bent in de ether.'
  


  
    'Hoi, Zo,' vervolgde Larry zijn verhaal. 'Ik ben er zelf al jaren niet geweest, op de vuilnisbelt, maar ik zat te denken, Bobby: als je drugs kwijt wil, als ze vernietigd moeten worden, moet je ze verbranden.'
  


  
    Bobby verstijfde.
  


  
    'De verbrandingsplaats, die is in de buitenlucht. Je kunt er in de zon staan terwijl de vuilnisman high wordt van je cocaïne. Nu ben ik er al jaren niet geweest, dus ik bel om te informeren wanneer die verbrandingen plaatsvinden, want vroeger deden ze dat alleen op afspraak en op vaste dagen. Maar ze zijn gesloten, verdomme! Ze doen dat daar niet meer. Het verbranden gebeurt nu bij de afvalverwerkingsinstallaties van Wheelabrator naast snelweg 595. Het administratiekantoor staat nog in de Everglades, maar het terrein is al een paar jaar dicht, en de stortplaats is gesloten. Toen dacht ik: verdomme, misschien is het daar! De verbrandingsplaats op de vuilnisbelt!'
  


  
    Hij daagt je uit om naar hem op zoek te gaan, waarbij hij zelfs zo vergaat je het bewijsmateriaal te sturen dat hij zelfgemaakt heeft. Hij daagt je uit, Bobby.
  


  
    Het klonk logisch. Waar de politie haar bewijsmateriaal liet vernietigen, daar zou Picasso het zijne dumpen. Het zou heel symbolisch zijn, zoals Roland Kelly had gezegd.
  


  
    Bobby keek naar Zo. 'Larry, is elke verbrandingsplaats hetzelfde als in Broward? Die in Miami en Palm Beach bijvoorbeeld?' vroeg hij.
  


  
    'Dat weet ik niet. Ik heb mijn spul alleen in Broward laten verbranden. Maar ik zou denken dat er in elk district in ieder geval een procedure is, want je hebt een gerechtelijk bevel nodig. Om te voorkomen dat we het zelf meenemen naar huis en oproken.' Hij lachte. 'Of verkopen. Dat is nou kapitalisme.'
  


  
    Het zou ook symbolisch zijn om dat bewijsmateriaal te dumpen in het district waar de dader eraan was gekomen. Bobby woonde in Broward.
  


  
    Bobby had de telefoon al in zijn handen. Binnen een paar minuten had hij geregeld dat politieagenten van een vijftal departementen zowel de huidige als de gesloten verbrandingsplaatsen van bewijsmateriaal in Miami, Palm Beach, Monroe en Broward zouden afzetten.
  


  
    'Je gaat niet,' zei Zo kalm toen Bobby zijn tweed jasje pakte.
  


  
    'Echt wel.'
  


  
    'Je hebt vannacht niet geslapen.'
  


  
    'Jij ook niet.'
  


  
    'Misschien. Maar dit is te veel van het goede voor je.' Zo aarzelde, alsof hij dacht iets verkeerds te hebben gezegd, en deed de deur van het kantoor met zijn voet dicht. 'Luister, ik zou willen zeggen dat het Katy niet is, dolgraag zelfs, maar dat kan ik niet. En jij ook niet. Het is vandaag een jaar geleden dat ze is weggelopen. Die psychopaat adresseert zijn portretten aan jou en de kleding op het schilderij komt precies overeen met het signalement van Katy. Als Larry gelijk heeft en de dader dumpt het bewijsmateriaal op dat terrein...' Zo zweeg even. 'Het ziet er niet goed uit, jongen,' vervolgde hij op zachtere toon. 'En ik denk niet dat het verstandig is dat je zelf gaat kijken.'
  


  
    'Dat is nou exact de reden waarom ik wel ga, Zo: het ziet er niet goed uit. Ik weet precies wat er aan de hand is. Het lijkt erop dat het meisje op het portret mijn dochter is. En als dat zo is ben ik degene die haar zal vinden, en ik zal haar ook thuisbrengen.' Vechtend tegen zowel zijn tranen als zijn angst opende hij de deur en stapte de teamruimte in. 'En ik zal de zieke klootzak vinden die dit haar aangedaan heeft, en als ik met hem klaar ben zal hij me smeken hem te vermoorden.'
  


  ***



  
    Haar intuïtie zei LuAnn dat er iets aan de hand was. Ze voelde het in iedere vezel van haar lichaam, en ze voelde het in haar hart. Er was iets mis. Er was iets heel erg mis.
  


  
    Bobby verzweeg iets.
  


  
    Eerst dacht ze dat het om een andere vrouw ging. Dat zou logisch zijn. Ze was al zo lang afstandelijk tegenover hem, zowel emotioneel als lichamelijk, dat ze vaak had gedacht dat hij er op een dag genoeg van zou krijgen en iemand anders zou zoeken. Of dat iemand anders hem zou vinden. Dit jaar had ze op sommige momenten zelfs gewild dat dat zou gebeuren - zodat het allemaal voorbij zou zijn, zodat ze eindelijk gewoon helemaal alleen kon zijn, zodat niets en niemand nog van belang was. Dan hoefde zij hem niet meer stilzwijgend de schuld van alles te geven en vice versa, en zou het afgelopen zijn - ze konden ieder hun eigen leven gaan leiden. Zelfs de verbondenheid aan een kind hoefde hen niet bij elkaar te brengen bij een diploma-uitreiking of een bruiloft. Ze kon zich in haar eigen leven terugtrekken en zich in zelfmedelijden wentelen tot dat leven voorbij was. Het wachten tot het zou gebeuren - erachter komen dat hij vreemdging, hem ermee confronteren, haar huwelijk stuk zien lopen, zien hoe hij het huis uit ging en met een ander een nieuw leven begon, ontdekken dat ze helemaal alleen was - dat wachten was gewoon te uitputtend. Ze wou dat het onvermijdelijke al gebeurd was.
  


  
    Dus was het beslist onredelijk van haar om te denken dat een paar nachten samen de grote emotionele afstand die tussen hen was gegroeid kon verkleinen, hoe geweldig of teder de seks ook was, hoe goed ze het een paar dagen ook weer met elkaar hadden kunnen vinden, of hoezeer het ook voelde als de eerste jaren van hun huwelijk, toen alles gewoon was en de mensen hen gelukkig noemden. Ze had een vergissing begaan door hem maandenlang buiten te sluiten, dat wist ze nu, maar ze was eindelijk bereid om het bij te leggen. Ze was eindelijk bereid om bij hem terug te komen. Maar mocht ze van hem verwachten dat hij nog op haar zou staan wachten? Eerlijk gezegd, nee. Een jaar was lang.
  


  
    In zekere zin waren de afgelopen paar dagen erger geweest dan de elf maanden ervoor: de afstand leek nu een kloof, maar deze keer was het Bobby die zich voor haar afsloot. Toen hij midden in de nacht gebeld werd en vreemd genoeg niet opnam, lag ze met bonzend hart naast hem in bed te denken: op deze manier zal het gebeuren. Zo zal ik erachter komen. En hoezeer ik ook dacht dat ik het wilde, ik ben er toch niet klaar voor. Ik wil niet toekijken terwijl alles wat ik had uit elkaar valt, om vervolgens mezelf van alles de schuld te geven. Ik wil niet dat hij weggaat...
  


  
    Ze had gedaan alsof ze sliep, maar in werkelijkheid lag ze te wachten tot hij de trap af zou sluipen en zijn geheime minnares terug zou bellen. Ze vroeg zich af wat ze dan zou doen. Moest ze een privédetective inhuren? Of misschien op zijn mobieltje het nummer van de vrouw opzoeken, haar terugbellen en haar ermee confronteren? Bobby had zich niet verroerd. Ze hoorde zijn hartslag stijgen, ze voelde zijn lichaam verstijven. Maar toen hij het voicemailbericht beluisterde in de donkere slaapkamer en ze het paniekerige gefluister van die verslaggever aan de andere kant van de lijn hoorde, wist ze dat ze haar man niet was kwijtgeraakt aan een andere vrouw, maar aan de moordzaak. De zaak die hem verteerd had zodra hij eraan begonnen was. Het was te dichtbij gekomen. Voor hen beiden. Het was te dicht bij Katy gekomen.
  


  
    Nadat hij meteen vertrokken was, was ze de hele nacht op gebleven om te wachten, ondertussen de afschuwelijke gedachten verjagend die nu onbeheersbaar door haar hoofd speelden. Ten slotte had ze hem horen thuiskomen, maar hij was niet naar boven gekomen. Ze wist dat daar een reden voor was, maar ze twijfelde of ze die wel wilde weten, en dus bleef ze boven liggen wachten. Wachten tot hij zou komen. Wachten tot hij weg zou gaan. Wachten tot de dag die nog maar net begonnen was, eindelijk voorbij zou zijn.
  


  
    Ze hadden nog niet over vandaag gesproken - er hing geen briefje aan de koelkast om elkaar eraan te herinneren welke dag het was. Maar natuurlijk hadden ze ook geen geheugensteuntje nodig: 19 november was een jaardag waarvan LuAnn had gedacht dat hij nooit zou aanbreken. Zoals ze ook nooit had gedacht dat het weer Thanksgiving, Kerstmis of Moederdag zou worden. Een jaardag. Een jaardag was een markeringspunt voor relaties, werk en tragedies.
  


  
    Wauw, het is een heel jaar geleden! Dat hebben we toch maar mooi gehaald!
  


  
    Meer dan het voorbijgaan van driehonderdvijfenzestig dagen was hel een symbolische bevestiging dat een gebeurtenis permanent deel uit maakte van je leven - een dag van herinnering. Maar LuAnn wilde er helemaal niet aan herinnerd worden. Nooit meer. Nog voordat ze was flauwgevallen, waardoor ze nu al een week gedwongen in bed lag, had ze vrijwillig aangeboden vandaag een dubbele dienst te draaien.
  


  
    Ze had er geen idee van hoe zwaar de dag voor Bobby zou worden. Als een brandweerman die op 11 september een brand in een wolkenkrabber in het centrum van Manhattan moest blussen, moest hij zich concentreren op de noodsituatie terwijl de wereld herdenkingsplechtigheden hield en de herinnering aan omgekomen vrienden door zijn hoofd spookte. Nadat haar man zonder geluid te maken bij zonsopgang weer was weggegaan, zette ze voor de gezelligheid de televisie aan, om hem meteen weer uit te zetten. Bobby's moordzaak was op CNN, FOX News en MSNBC. Weer een wreed schilderij. Mogelijk weer een tienerslachtoffer. Weer een wegloopster. Weer een seriemoordenaar in Miami. Weer een hectische jacht op de dader.
  


  
    Dus zette ze de satellietradio aan, liep de hele dag in huis rond en hield zich bezig met dingen waarbij ze niet hoefde na te denken, zoals de planten water geven, boeken afstoffen en de vloer dweilen. Toen er werd aangebeld was ze bijna blij om de afleiding, maar die blijdschap werd afgezwakt door de angst dat het een buurvrouw was die de datum in haar agenda had gezet en nu met een bordvol koekjes, een triest gezicht en een paar opdringerige vragen kwam kijken hoe het met haar ging-
  


  
    Maar het enige wat ze zag toen ze de deur opendeed waren bloemen. Rode en witte rozen en witte lelies - een reusachtig boeket.
  


  
    'Ik heb een bestelling voor Mrs. Dees,' zei de bezorger, terwijl hij haar een klembord gaf.
  


  
    'Van wie?' vroeg ze toen ze het ontvangstbewijs ondertekende en zag hoe hij de vaas op de tafel in de hal zette. Er zaten minstens vijfentwintig rozen in het boeket...
  


  
    'Weet ik niet, mevrouw. Maar er zit een kaartje bij.'
  


  
    Ze staarde naar de bloemen, maar hij bleef in de hal staan en ging niet weg. 'O,' zei ze na een tijdje en ze zocht in haar zak naar een paar dollar. Alsjeblieft.'
  


  
    Hij glimlachte. 'Dank u wel. Prettige dag nog verder.'
  


  
    'Dank je,' zei ze afwezig, terwijl hij wegliep over het tuinpad. Normaal had ze een hekel aan de korte dagen in de winter, maar vandaag begroette ze het ondergaan van de zon en de lange schaduwen van de middag met genoegen. Ze deed de buitenverlichting aan en draaide zich om om weer naar binnen te gaan. Het zware parfum van verse rozen vulde de woonkamer al, maar de geur maakte haar misselijk. Dit was geen dag voor bloemen.
  


  
    Wie was er in godsnaam zo gek om haar bloemen te sturen op de enige dag van het jaar die ze het liefst zou vergeten?
  


  
    'Geniet ervan, mevrouw,' riep de bezorger nog toen ze de deur dichtdeed. 'Ze zijn erg mooi. Net als u.'
  


  ***



  
    Er waren geen heuvels in Zuid-Florida, dus de zestig meter hoge wal van groen gras die uit het cypergras ten westen van Interstate 75 oprees, viel net zo in het oog als het Vrijheidsbeeld op de Hudson. Een onopvallende en zo goed als onvindbare toegangsweg naast de us 27 leidde naar een vergeten verharde weg die zich door acht hectare slingerde van wat ooit het stortterrein en de verbrandingsplaats van Zuid-Broward waren. Oftewel: de vuilnisbelt. Het terrein werd omgeven door een drie meter hoog hek van harmonicagaas met een roestig en kapot slot. Een bord waarschuwde dat het verboden terrein voor onbevoegden was.
  


  
    Je zou denken dat de vuilnisbelt veel onbevoegden zou aantrekken, want zoals het cliché luidde en de liefhebbers van het Amerikaanse Tussen kunst en kitsch konden bevestigen, kon wat op het eerste gezicht troep leek een goudmijn blijken te zijn. Iedereen wilde de diamanten ring tussen de rotzooi vinden, zelfs als je je daarvoor met een metaaldetector door twintig lagen afval moest banen.
  


  
    Maar de vuilnisbelt was totaal verlaten. Zelfs de vogels die zich ooit met honderden, zo niet duizenden tegelijk boven op het vuilnis aan de etensresten te goed deden, waren weg. Op het parkeerterrein, dat zich op meer dan anderhalve kilometer van de snelweg bevond en ver van de bewoonde wereld vandaan lag, was het angstaanjagend stil. En welke chemische reinigingsproducten men ook gebruikte of hoe dik het zeil ook was waarmee het vuilnis werd afgedekt, het stonk er ontzettend.
  


  
    'Ik ga een kijkje nemen met Larry en McCrindle,' zei Zo, terwijl hij achter zijn Taurus langs naar de plek liep waar Bobby, Larry, Broward-rechercheur Don McCrindle en drie geüniformeerde politieagenten stonden, voor een betonnen, rechthoekig gebouw dat leek op een grote stacaravan uit de jaren zeventig. Elk raam was met houten planken dichtgespijkerd. Hij keek naar Bobby. 'Het was stom om je mee hierheen te nemen. En daar is geen discussie over mogelijk.'
  


  
    'De verbrandingsplaats was aan de achterkant,' zei Larry. 'Je moest het bevel laten zien aan de medewerker die in dit gebouwtje zat, je spullen laten inventariseren en dan kreeg je een bewijsje. Iemand nam je mee naar een terrein buiten, waar het voor je ogen verbrand werd. Als je te dichtbij stond, voelde je een week of zo geen pijn.'
  


  
    Zo keek naar de agenten en knikte in de richting van Bobby. 'Zorg ervoor dat hij bij de auto blijft. Heb je licht?' vroeg hij aan Don.
  


  
    Don knikte en zwaaide met zijn zaklamp.
  


  
    'Oké, we gaan.'
  


  
    Binnen een minuut waren ze binnen. Lichtstrepen sneden als schijnwerpers door de inktzwarte duisternis. Bobby stond aan de voorkant van zijn auto en telde tegelijk met het getik van de afkoelende motor de seconden af. Hij hield zijn adem in en hoopte dat ook dit loos alarm was. Hij bad om goed nieuws van de gevangenisdirecteur, wiens voetstappen eindelijk zijn cel hadden bereikt-
  


  
    Even later kwamen de mobilofoons krakend tot leven.
  


  
    'Ik heb haar gevonden,' zei Zo.
  


  
    De tijd stond stil. Bobby hield zijn mobilofoon met twee handen bij zijn gezicht. 'Zo?' Hij voelde de koude angst door zijn lichaam naar zijn hart trekken, dat daardoor dreigde te stoppen. 'Zo?' vroeg hij nogmaals. 'Dias?'
  


  
    Zo kwam door de deur naar buiten, met een zakdoek tegen zijn neus. Overal om hem heen klonken mobilofoons en iedereen praatte door elkaar. Hij hoorde Don McCrindle om de technische recherche en de patholoog-anatoom vragen.
  


  
    'Is zij het?' vroeg Bobby terwijl hij zich met knikkende knieën in de richting van zijn vriend haastte.
  


  
    Zo hield zijn handen omhoog, als een stopteken. 'Je gaat niet naar binnen.'
  


  
    'Dat was niet de afspraak.'
  


  
    'Is ze het?' Het was Ciro, die zich meldde op Zo's mobilofoon.
  


  
    Zo gaf geen antwoord.
  


  
    De angst bereikte zijn doel. Bobby deed zijn ogen stijf dicht om te voorkomen dat de wereld ging draaien. Een rare zin uit The Godfather schoot hem plotseling te binnen, uit de scène waarin Vito Corleone naar de rouwkamer gaat nadat zijn zoon doodgeschoten is.
  


  
    Ik wil dat je alles doet wat binnen je vermogen ligt. Ik wil niet dat zijn moeder hem zo ziel. Kijk nou hoe ze mijn jongen hebben afgeslacht...
  


  
    'Is zij het?' vroeg hij opnieuw.'Het is heel erg, Shep, ik zal eerlijk zijn 'Noem me niet zo, verdomme!' riep Bobby. 'Is ze het?' 'Ik weet het niet!' riep Zo terug. 'Ze is flink toegetakeld, ze is - het is heel erg. Je wilt het echt niet zien!' Hij pakte Bobby bij zijn arm. 'Ik weet niet of ze het is. Die klootzak speelt een spelletje met je -'
  


  
    Bobby duwde hem opzij, rende de betonnen trap van de stacaravan op en liep door de voordeur de onheilspellende duisternis in die naar afval en de dood rook.
  


  
    De gevangenisdirecteur was eindelijk gearriveerd. En aan de gepijnigde blik op diens gezicht kon hij zien dat hij geen goed nieuws voor hem had.
  


  ***



  
    LuAnn deed de deur dicht en liep in de richting van de vaas. Midden in de bos bloemen hing een wit kaartje dat met een paperclip aan een plastic houdertje bevestigd was.
  


  
    Was het Jeannie? Zou zij het boeket gestuurd hebben?
  


  
    Haar jongere zus bedoelde het altijd goed, maar kon ook heel tactloos zijn. Soms vroeg LuAnn zich af waarom ze maar door bleef praten over haar eigen kinderen en hun pianolessen en hun toneelstukken op school terwijl ze wist dat Katy nog steeds niet terug was.
  


  
    De collega's op haar werk?
  


  
    Misschien was het een boeket om haar beterschap te wensen. Misschien realiseerden ze zich de betekenis van de datum van vandaag niet...
  


  
    Wie zou er in godsnaam zoiets vreselijks doen?
  


  
    Ze greep in het boeket en vond het kaartje. Mensen dachten altijd dat ze aardige dingen zeiden of deden als er bij iemand iets ingrijpends was gebeurd, maar soms waren het juist die woorden of daden die de diepste wonden achterlieten.
  


  
    'Waarschijnlijk is ze gewoon weggegaan om haar hoofd leeg te maken, Lu. Of ze wil alvast proeven aan het moment waarop ze haar vleugels uitslaat, weetje wel?'
  


  
    'Misschien ben je te streng voor haar geweest. Ik zeg altijd dat ik nooit Laurens vriendin zal worden, maar het is tegenwoordig zo moeilijk om ze dingen te verbieden... Maar je moet ze natuurlijk ook niet in alles hun zin geven.'
  


  
    'Het ouderschap is niet eenvoudig, LuAnn. Niemand weet of hij het goed doet. Je moet jezelf niet steeds de schuld geven. Had ik je trouwens al verteld dat Jonathon naar de universiteit is? Hij vindt het geweldig!'
  


  
    Nu stuurden diezelfde goedbedoelende vriendinnen haar rozen op de dag dat het een jaar geleden was dat haar dochter was verdwenen. Ze zouden vanavond naar huis gaan en bij het avondeten aan hun eigen kinderen vertellen dat ze een goede daad hadden verricht, en iedereen aan tafel zou roddelen dat het alweer een jaar geleden was, en de reden noemen waarom ze dachten dat Katy weggelopen was, en zich afvragen hoe het met het huwelijk van LuAnn en Bobby ging. De geur van de bloemen was nu meer dan misselijkmakend. Het enige wat LuAnn nog wilde doen was ze weggooien. De bloemblaadjes verscheuren en die rotdingen weggooien...
  


  
    Ze deed het licht in de hal aan en opende het kaartje.
  


  
    Welke woorden kon iemand haar op deze dag zeggen die haar troost zouden bieden?
  


  
    Ze schoof het witte kaartje met het lachende gele gezichtje erop aan de bovenkant uit het houdertje. Er dwarrelde een papiertje op de grond.
  


  
    Ze staarde vol ongeloof naar de woorden op het kaartje.
  


  
    Gelukkige jaardag; Hopelijk wordt het een memorabele dag!
  


  
    Toen keek ze naar het briefje op de grond. Daar op haar vloer lag een kleine zwart-witfoto van een glimlachende Ray Coon, uil het jaarboek van zijn high school. Zijn ogen waren zwart gemaakt met een markeerstift. Ze knielde neer en raapte het papiertje op. Zijn foto was op de foto van een grafsteen geplakt. Onder de grafsteen was een uit twee zinnen bestaand politiebericht bevestigd dat uit de Palm Beach Post was geknipt. De datum die erop stond was 14 november.
  


  
    lichaam geïdentificeerd dat door padvinder in belle glade is gevonden. het ontbonden lichaam van een doodgeschoten jongen dat eind vorige week door een padvinder en zijn vader in de jachthaven van belle glade werd gevonden, is
  


  
    geïdentificeerd als de negentienjarige reinaldo 'ray* coon uit margate, florida. de politie heeft in deze moordzaak nog geen verdachten op het oog.
  


  
    LuAnn liet het krantenknipsel vallen en zag hoe het langzaam weer op de grond dwarrelde. Het landde met het gezicht op de foto naar boven, het gezicht dat nog steeds naar haar lachte.
  


  ***



  
    Het eerste wat hij zag toen hij de kleine bergruimte achter in de stacaravan binnenstormde waren de kriskras door elkaar bewegende lichtbundels van de zaklampen van Larry en DonMcCrindle. Toen hielden ze hun lantaarns op iets glanzends en retlecterends boven de vloer gericht.
  


  
    Bobby zag de kettingen. Ze waren rond de enkels gebonden van het tengere lichaam dat aan het plafond hing en lagen op de vloer opgerold in een zilverglanzend hoopje, als een opgekrulde slang. Hij deed zijn eigen zaklamp aan. Ze hing met haar rug naar hem toe. Lang, vuil blond haar zat tussen de kettingen die rond haar nek waren gewikkeld. Nog meer kettingen verbonden haar dunne armen met een pijp in het plafond. Ze bungelde met haar gezicht naar een raam dat uitkeek op de al lang gesloten verbrandingsplaats die Larry had beschreven. Iemand had de planken voor het raam verwijderd zodat ze naar buiten kon kijken.
  


  
    Bobby liep om het lichaam heen en scheen met zijn zaklamp omhoog, langs het dikke halssnoer van kettingen.
  


  
    Niemand zei iets. Het bleef doodstil.
  


  
    Het was Katy niet.
  


  
    Het lichaam hing er nog niet lang, hoogstens twee dagen. Zeer waarschijnlijk was ze ergens anders vermoord. Net als bij de anderen ontbraken haar ogen, en hoewel de ontbinding al begonnen was, was ze nog wel herkenbaar. Althans voor Bobby.
  


  
    Het was Katy niet...
  


  
    Zo stond achter hem. Bobby schudde zijn hoofd en haalde voor het eerst sinds een minuut adem. Hij had hel gevoel dat er een gewicht van vijfhonderd kilo van zijn schouders werd gehaald. 'Ze is het niet,' zei hij zacht. Toen strompelde hij naar buiten om op de technische recherche te wachten. De tranen die hij tegengehouden en bewaard had voor het slechte nieuws, kwamen nu toch.Net toen hij door de deur naar buiten was gestapt, ging zijn mobieltje. Het was LuAnn, die van thuis belde. Ze zou het met zijn voicemail moeten doen: op dit moment was hij niet in staat om met haar te praten. Hij kon haar absoluut niet vertellen wat er bijna gebeurd was. Hij kon haar absoluut niet vertellen hoe enorm opgelucht hij was, of hoe bang hij was geweest. Maar toen ging zijn mobieltje nog een keer. En nog een keer. En dat betekende dat de oproep meer dan belangrijk was - het was een noodgeval.
  


  
    Hij liep naar zijn auto, veegde met de rug van zijn hand zijn gezicht af en deed zijn best normaal over te komen. 'Lu?'
  


  
    Hij hoorde haar huilen, terwijl ze probeerde haar ademhaling onder controle te houden. Ze was hysterisch.
  


  
    De angst was terug.
  


  
    'Hij is dood!' gilde ze. 'O mijn god, Bobby, hij is dood!'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Hij is dood!'
  


  
    'Wie is dood? Waar heb je het in vredesnaam over, LuAnn? Is het je vader -'
  


  
    'Ray!' schreeuwde ze. 'Ray Coon! Hij is dood! Iemand heeft hem doodgeschoten!'
  


  
    Bobby sloot zijn ogen. Waarom gebeurde dit uitgerekend nu? Hij had geweten dat het slechts een kwestie van tijd zou zijn voordat ze het nieuws over de moord op Ray uiteindelijk te weten zou komen. Hij had dit telefoontje kunnen verwachten. Hij had het haar moeten vertellen. 'Lu,' begon hij.
  


  
    'En nu heeft iemand me zijn foto gestuurd! Zijn foto, Bobby!'
  


  
    'Wat? Wie heeft je Ray's foto gestuurd?'
  


  
    'Op een grafsteen!' schreeuwde LuAnn.
  


  
    Zo kwam naar hem toe.
  


  
    'Wat is er aan de hand?'
  


  
    'De foto zat bij de bloemen,' zei LuAnn tussen het snikken door.
  


  
    'Welke bloemen? Waar heb je het over?'
  


  
    'Ik weet het niet! Iemand heeft me zojuist bloemen gestuurd. Ik dacht dat het mijn zus was of misschien de collega's van het ziekenhuis...'
  


  
    'Jeannie zou jou geen bloemen sturen,' begon Bobby. Hij kon er geen louw aan vastknopen.
  


  
    'Rozen. Rode en witte rozen. Een groot boeket rotrozen. Bobby!'
  


  
    'Wie? Wie heeft ze gestuurd?' vroeg hij streng. 'Wie zou jou vandaag in godsnaam bloemen willen sturen?' 'Ik weet het niet!'
  


  
    'LuAnn, dit klinkt allemaal heel raar. Wees eens wat duidelijker. Heb je vandaag bloemen gekregen waar een foto van Ray op een grafsteen bij zat? Zat er een kaartje bij?'
  


  
    'Er stond geen naam onder. Bij de foto van Ray zat een krantenartikel waarin stond dat hij vorige week om het leven is gekomen - dat hij vermoord is!'
  


  
    'Wat stond er precies op het kaartje?'
  


  
    'Er stond op: "Gelukkige jaardag. Hopelijk wordt het een memorabele dag.'"
  


  
    Ze begon opnieuw te snikken. 'Wie doet dat nou? Wie zou zoiets gestuurd kunnen hebben?'
  


  
    Bobby keek naar Zo.
  


  
    'LuAnn, wanneer zijn die bloemen gebracht?'
  


  
    'Ik weet niet... een minuut of vijf geleden.'
  


  
    'Waar komen ze vandaan? Van welke winkel?'
  


  
    'Geen idee. Dat staat niet op het kaartje. Dat staat helemaal nergens.'
  


  
    'Wat stond er op het busje? Heb je zijn busje gezien?'
  


  
    'Het was geen busje. Het was een normale auto, geloof ik. Ik weet het niet meer. Ik weet het echt niet meer!'
  


  
    'Hoe zag hij eruit, LuAnn? Hoe zag de bezorger eruit?'
  


  
    'Ik heb geen... Eh, hij was ongeveer even lang als jij, dacht ik. En ik geloof dat hij blond was. Hij droeg een petje. Dat is het enige wat ik nog weet! Ik heb hem niet goed kunnen zien.' Ze zweeg even. 'Dat van Ray, dat wist je, hè, Bobby? Toch?'
  


  
    'LuAnn, doe de deur op slot. Doe voor niemand open. Ik kom naar huis.'
  


  
    'Waarom? Bobby, wat is er aan de hand? Zeg het me, godverdomme!'
  


  
    'Stuur een politiewagen naar mijn huis!' beval hij Zo.
  


  
    'Zeg het!' schreeuwde LuAnn.
  


  
    'Wat is er toch?' vroeg Zo.
  


  
    Hij hield zijn hand op de telefoon zodat ze het niet kon horen. 'Hij is bij mijn huis geweest. Vijf minuten geleden!' riep Bobby. 'Bij mijn huis, Christus nog aan toe!'
  


  
    De mobilofoons kwamen weer tot leven.
  


  
    Het was slechts een kwestie van minuten. In drie minuten kon een politieauto bij haar zijn. Nog minder als er een in de buurt reed. God, alstublieft, laat er een auto in de buurt zijn...
  


  
    'Wie was het? Wie heeft ze gestuurd?' schreeuwde LuAnn.
  


  
    'LuAnn, luister goed. Die zaak waar ik mee bezig ben, die Picasso- zaak... Ik denk dat hij het is. Ik denk dat hij degene is die die bloemen gestuurd heeft,' zei Bobby, terwijl hij in zijn auto stapte.
  


  
    Ze huilde nu tranen met tuiten. 'O, o, o... Katy...'
  


  
    Hij startte zijn auto en zette hem in zijn achteruit. 'En ik denk dat hij ze zojuist persoonlijk aan je overhandigd heeft.'
  


  
    Toen stoof hij terug over het slingerweggetje met zijn zwaailicht en sirene aan, en reed met honderdveertig kilometer per uur naar huis.
  


  ***



  
    Brommend zat de man in zijn auto, in het verkeer dat langs de kant van de weg was gaan staan. Hij zag hoe de ene na de andere politiewagen voorbijzoefde, met flikkerende zwaailichten en loeiende sirenes, als in een scène in een actiefilm. Hij wist maar al te goed waar ze zich naartoe haastten - als hij lang genoeg bleef zitten zou hij naar de super-FBI-agent kunnen zwaaien die straks zelf langs zou rijden. Maar waarschijnlijk zou die het te druk hebben om terug te zwaaien. Vermoedelijk wilde hij zo snel mogelijk naar huis. Tsjonge, Bobby zou heel wat uit te leggen hebben als hij straks thuiskwam!
  


  
    Iets zei hem dat de 'nationale held' zijn vrouwtje nog niet op de hoogte had gebracht van de laatste, zeer belangrijke ontwikkeling in de zaak van hun vermiste dochter, namelijk het feit dat Katy's smerige gangstervriendje nu officieel geen rol meer speelde. Oef! Was dat geen opluchting?
  


  
    Alleen wist hij niet zeker of zijn vrouw wel zo opgelucht zou zijn. Zeker niet nadat haar held haar precies had verteld wat hij vandaag op kantoor had gedaan, in alle prachtige, levendige details. En al helemaal niet nadat hij uit de school had geklapt over de treffende, griezelige gelijkenis met hun vermiste, knappe dochtertje in Picasso's laatste en beste meesterwerk.
  


  
    Maar toeval bestond toch niet? De geweldige rechercheur wist dat beter dan wie ook. En weldra zou zijn vrouw dat ook weten. Nee, toeval bestond niet.
  


  
    super-FBI-agent Robert S. Dees de held van iedereen: the Shepherd
  


  
    Agent Dees, die van zijn collega's bij de politie de bijnaam De Herder heeft gekregen, heeft aan meer dan tweehonderd zaken over vermiste of ontvoerde kinderen gewerkt sinds zijn carrière bij het Crimes Against Children-team van het FDLE bijna tien jaar geleden begon. Van die zaken zijn er slechts vijf onopgelost gebleven (zie kader). Hoewel niet iedere zaak goed afliep, volhardde Dees in 'het thuisbrengen van kinderen die nooit gevonden hadden mogen worden', had Marlon Truett, adjunct-directeur van de FBI, tegen People gezegd. 'Dood of levend, hij brengt ze thuis, naar hun families, wat hun veel troost biedt. Mensen willen het kunnen afsluiten. Dat hebben ze nodig. En Bobby Dees - die zal nooit stoppen. Hij is als een herder, en hij zal ervoor zorgen dat alle verdwaalde schapen van zijn kudde gevonden worden. Hij houdt niet op met zoeken. Zo is hij nu eenmaal.' Hij is in Florida tot Agent van het Jaar gekozen, en hij zegt dat de gezichten van de vermisten - degenen die hij nog niet heeft 'thuisgebracht' - hem elke dag achtervolgen. 'Ik heb geen idee hoe ik me zou voelen als het ging om mijn eigen kind.'
  


  
    De man rolde het stukgelezen tijdschrift op en gooide het op de stoel naast hem. Minder dan een jaar nadat dat lovende artikel was geschreven - nog voordat het stof was neergedaald op de trofee die hij had gekregen toen hij tot Agent van het Jaar was gekozen - was de eigen dochter van de super-FBI-agent in de donkere nacht verdwenen. Viel dat even tegen. De man glimlachte.
  


  
    Een goede herder geeft zijn leven voor de schapen. Een huurling, iemand die geen herder is, en die niet de eigenaar van de schapen is, laat de schapen in de steek en slaat op de vlucht zodra hij een wolf ziet aankomen. De wolf valt de kudde aan en jaagt de schapen uiteen.
  


  
    Johannes 10: 11-18. Zo uit het evangelie geplukt! En de echte les die hieruit getrokken kon worden? Zoals People het zo sprekend had gezegd: niet elk verhaal kent een goede afloop. Sterker nog, de meeste verhalen lopen tragisch af, net als in de Bijbel. De goede herder gaat ofwel dood, of hij rent weg zodra hij de wolf ziet aankomen. In beide gevallen zijn de arme schapen verloren.
  


  
    Dus hoewel hij ervan overtuigd was dat Mr. en Mrs. Dees deze gedenkwaardige dag wilden vergeten, wist hij dat hel meer dan juist was om ze te helpen hem te vieren. Hij wou dat hij vanavond een vlieg op de muur van hun mooie huisje kon zijn. Hij wou dat hij hun geschreeuw kon horen; goed naar hun pijn kon luisteren. Hij sloot zijn ogen en fantaseerde even hoe de mond van de vrouw eruit zou zien, open en aantrekkelijk, door
  


  
    de pijn verwrongen in een eeuwige, zwarte grimas. Hij dacht aan hoe het penseel in zijn hand zou voelen, zwaar van de verf, de aangename geur als een parfum door zijn geheime labyrint zwevend...
  


  
    Zijn hand ging naar zijn schoot.
  


  
    Ben je puur in wat je denkt en wat je doet?
  


  
    Met trillende vingers veegde hij het zweet van zijn voorhoofd. Hij voelde zweetdruppels over zijn nek omlaaglopen en zijn overhemd in gaan, waardoor het aan zijn huid plakte. O, er waren nog zo veel leuke dingen om naar uit te kijken.
  


  
    De wolf was onderweg. Het verhaal naderde eindelijk zijn ontknoping.
  


  
    Toen zette hij de radio aan en wachtte op het nieuws.
  


  ***



  
    'Het is een haarstukje,' zei dr. Terrence Lynch, de patholoog-anatoom van Broward, met een glimlach waarbij al zijn te grote tanden zichtbaar waren. Hij hield de lange, blonde pruik omhoog en streek er met zijn dikke, gehandschoende vingers over alsof het een kat was.
  


  
    De patholoog was klein en gezet, en met zijn bleke huid die baadde in de weerspiegeling van de oude, mintgroene tegels van de onderzoekskamer van het forensisch laboratorium van Broward, leek hij veel op Renfield, de assistent van Dracula. Bobby had nog niet met Lynch gewerkt, die sinds kort uit het noordelijk gelegen New York was overgekomen, maar hij miste Gunther nu al, en dat was voor het eerst in zijn carrière.
  


  
    Zo schudde zijn hoofd en keek naar Bobby, die aan de andere kant van de brancard stond. 'Een patholoog-anatoom die van zijn werk houdt. Het moet niet veel gekker worden.'
  


  
    'Mmmmm...' mompelde dr. Lynch, terwijl hij het haarstukje, waarvan het haar op sommige plekken samenklitte door gedroogd bloed, weer in het bewijszakje stopte. 'Het is niet duur. De vezels zijn synthetisch; ze zijn van goedkope makelij. Ik heb een jonge dochter, en het lijkt opvallend veel op de Hannah Montana-haarbos waarmee zij altijd loopt te pronken. Misschien zijn er niet al te veel fans van Miley Cyrus in Zuid-Florida. We kunnen de vezels laten onderzoeken, dan weten we misschien beter waar we moeten zoeken.'
  


  
    'Ik ben bang dat er meer fans van haar zijn dan je denkt,' antwoordde Zo.
  


  
    'Is haar identiteit al vastgesteld?' vroeg dr. Lynch.
  


  
    'Haar vingerafdrukken staan niet in het AFIS,' antwoordde Bobby hoofdschuddend. AFIS was het Automated Fingerprint Identification System. 'Haar signalement komt niet overeen met dat van een van de vermiste jongeren die we op onze lijst hebben staan. Dat denken we tenminste.' Hij deed zijn best om niet omlaag te kijken naar het meisje op de metalen brancard, van wie hij gisteren nog had gedacht dat het zijn dochter zou blijken te zijn. Een schoon wit laken bedekte haar romp en benen. Gelukkig was de autopsie afgelopen.
  


  
    'Ik heb begrepen dat u erg geschrokken was, agent Dees,' zei dr. Lynch terwijl hij zijn handen waste. Een assistent kwam naar hen toe met een grote klos zwart nylondraad en een grote hechtnaald in zijn hand. 'Ik ben blij dat het niet bleek te zijn waar u zo bang voor was.'
  


  
    Dat was Bobby ook, maar het leek hem ongepast om dat te zeggen terwijl hij bij het verminkte lichaam stond van een meisje zonder naam, op wie buiten niemand stond te wachten om haar lichaam op te eisen. Dus knikte hij alleen maar en stapte opzij om plaats te maken voor de assistent.
  


  
    'De dader is behoorlijk tekeergegaan met dit meisje,' vervolgde dr. Lynch. Hij droogde zijn handen af en wendde zich tot Bobby en Zo. 'Afgezien van de ontbrekende ogen mist ze ook haar tong. Beide verwondingen zijn vóór haar dood toegebracht.'
  


  
    Bobby had al veel gezien in zijn loopbaan. Veel verschrikkelijke dingen. Te veel. Maar deze wreedheid ging zijn begrip te boven. 'Hoe weet u dat?'
  


  
    'Haar huid, spieren en het omringende zachte weefsel vertoonden kneuzingen,' zei dr. Lynch, terwijl hij op de zwarte oogkassen van de onbekende vrouw wees. 'Die kunnen niet ontstaan als iemand al dood is, heren. Dus moeten de verwondingen zijn toegebracht toen haar hart nog bloed rondpompte en ze nog leefde.'
  


  
    'Dit lijkt verdacht veel op het werk van Picasso,' mompelde Zo.
  


  
    'Ik zal haar onderzoeken op verdovingsmiddelen en pijnstillers,' voegde Lynch eraan toe. 'Misschien heeft de dader toch medelijden gekregen en haar eerst verdoofd.'
  


  
    'Wat is er met haar vingers gebeurd?' vroeg Bobby. Hij keek naar de tengere, grijze hand die op de zijkant van de tafel onder het laken uitstak. De vingertoppen waren zwart, de nagels gebroken en puntig, de huid flink geschaafd.
  


  
    'De huid begint al weg te glijden en te ontbinden, wat de verkleuring zou kunnen verklaren. Maar de vingertoppen zijn ook aanzienlijk gekneusd en geschaafd - bijna tot op het bol afgeschraapt. Ik dacht dat er misschien een dier na haar dood aan geknaagd had, maar hel lijkt erop dat ook deze verwondingen, net als de tong en de ogen, voor haar dood zijn toegebracht. Ik heb de vingers met röntgenstralen onderzocht - ze zijn niet gebroken.'
  


  
    'In het portret dat Picasso ons heeft gestuurd, zaten de vingertoppen onder het bloed. Wat zou hij in godsnaam met haar vingers gedaan hebben en waarom?' vroeg Zo. 'Wil hij ons iets vertellen?'
  


  
    Dr. Lynch haalde zijn schouders op. 'Daar weet ik het antwoord niet
  


  
    op.'
  


  
    'Misschien heelt ze het zelf gedaan,' antwoordde Bobby zacht, terwijl hij de hand van de onbekende vrouw voorzichtig in zijn eigen gehandschoende hand nam en er zorgvuldig naar keek. 'Misschien wilde ze proberen weg te komen uit de plaats waar hij haar gevangenhield. Misschien heeft ze zich een weg naar buiten gekrabd. Het nagelbed zit er nog, dr. Lynch. Schraap alles van haar lichaam wat u kunt vinden: stukjes steen, klei, modder, pesticiden - alles. Onderzoek alles wat u aantreft. Misschien kunnen we er zo achter komen waar ze gevangengehouden werd.'
  


  
    Dr. Lynch knikte. 'Is al gebeurd. Ik heb overal monsters van genomen. Het onderzoek kan even duren, maar ik probeer zo snel mogelijk met de resultaten te komen.'
  


  
    Het probleem met een onderzoek naar een seriemoordenaar die in meerdere districten actief was, was de consistentie. Drie lichamen in Broward en één lichaam in Dade betekende verschillende politiedepartementen, verschillende forensische laboratoria en verschillende pathologen-anatomen.
  


  
    'Kunt u contact opnemen met Gunther Trauss in Miami om te kijken wat hij al gevonden heeft, zodat we geen dubbel werk doen?' vroeg Bobby. 'Tijd is cruciaal. We hebben de resultaten liever gisteren dan vandaag.'
  


  
    Dr. Lynch knikte. De paardenlach was terug, wat beslist verontrustend was. Hij liet zijn handen in de zakken van zijn laboratoriumjas glijden. 'Goed, hoe lang willen jullie dat ik haar hier hou, jongens?'
  


  
    Er was in Broward geen Potters Field, zoals de begraafplaats in Miami heette, het kerkhof voor arme en ongeïdentificeerde mensen. De lichamen van de nooddruftigen en onopgeëisten gingen simpelweg voor een bepaalde prijs naar de lokale begraafplaatsen. De laagste bieder won, en om economische redenen betekende dat onvermijdelijk crematie en verstrooiing van de resten op een plaatselijke vuilnisbelt. Met ongeïdentificeerde moordslachtoffers ging het iets anders: hun lichamen werden afgekookt en de beenderen werden op het forensisch laboratorium in een doos op een plank bewaard tot ergens iemand met een naam kwam. Men hoopte er dan op dat bij die naam een familie hoorde, iemand die het lichaam opeiste en de onbekende man of vrouw een fatsoenlijke begrafenis gaf.
  


  
    'Geef me wat tijd. Ik zal haar naam vinden,' zei Bobby zacht, terwijl hij en Zo naar de lift liepen. 'Wat er ook gebeurt in deze zaak, ze wordt niet geveild, dr. Lynch. Daar zal ik hoogstpersoonlijk voor zorgen.' Als ze geen familie bij die naam konden vinden, zou Bobby zelf een fatsoenlijke begrafenis regelen. Geen enkel kind mocht deze aarde onopgemerkt verlaten. Nadat hij met een hoofdknik afscheid had genomen, gingen de deuren van de grote lift dicht.
  


  
    'De blonde pruik, de sweater. Picasso probeert je uit je tent te lokken, Bobby,' merkte Zo kalm op terwijl de lift langzaam en krakend opsteeg uit de kelder.
  


  
    'Dat lukt hem aardig, want ik ben behoorlijk opgefokt,' antwoordde Bobby en hij wreef in zijn ogen.
  


  
    'Je had hier niet mogen zijn,' zei Zo.
  


  
    Bobby wierp hem een boze blik toe.
  


  
    'Echt niet. Je ziet er niet uit, man. Heb je de afgelopen dagen eigenlijk wel geslapen?'
  


  
    'Ik slaap sowieso niet. Denk je dat ik daar nu opeens mee ga beginnen?'
  


  
    'Hoe is het met LuAnn?'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Die zit onder de medicijnen. Hopelijk wordt ze pas wakker nadat ik die vent gevonden heb. Het ballistisch rapport is binnen over de kogel die in de boom naast de schedel van Ray Coons gevonden is. Hij is doodgeschoten met een .44 Magnum.'
  


  
    'Grote revolver,' merkte Zo op, terwijl ze door de hal langs de receptie liepen. Hij stak zijn hoofd om de hoek van de deur van de achteringang en keek de lange oprit af, om te zien of er geen media waren; die leken tegenwoordig overal te zijn. De Picasso-moorden waren niet alleen het belangrijkste nieuws op alle zenders in Zuid-Florida, ook de internationale pers zat erbovenop. De flamboyante, zieke seriemoordenaar met een voorkeur voor jonge wegloopsters had net zo veel aandacht getrokken als de moorden van Cupido een paar jaar daarvoor. En dat was één groot mediacircus geworden. Maar op het parkeerterrein was niets te zien.
  


  
    'Het is een revolver die veel mensen leuk vinden,' zei Bobby, en hij zette met een zucht zijn zonnebril op, terwijl ze over de oprit en het gazon naar het parkeerterrein liepen achter het gebouw waar de tactische eenheid van het korps Broward trainde. 'Vooral bendeleden. Volgens het autopsierapport was hij al minstens een paar weken dood.'
  


  
    'We hebben overal navraag gedaan. Niemand heeft Ray in Miami gezien,' zei Zo. 'Althans, dat zeggen ze.'
  


  
    'Wat deed hij in godsnaam in Belle Glade?'
  


  
    'Wie het weet, mag het zeggen. Vergeet niet, Bobby, dat die vent een spelletje met je speelt. Wind je niet op omdat je denkt dat Ray een slachtoffer van Picasso is. Dat weten we niet. En we weten ook niet of Katy er iets mee te maken heeft.'
  


  
    Bobby bleef staan. 'Hij is bij mijn huis geweest. Mijn huis. Hij heeft met mijn vrouw gesproken. Hij verstuurt angstaanjagende portretten om mijn aandacht te trekken, laat op plaatsen delict kaartjes achter met mijn naam erop, en hij wil dat ik...' Hij haalde diep adem. 'Hij wil dat ik denk dat hij mijn dochter heeft. Waarom?'
  


  
    Zo wist het antwoord niet, dus zei hij niets. Toen ze bij hun auto's waren gekomen, zei hij: 'Jouw dag zit erop. Je moet naar huis gaan en je vrouw gezelschap houden. Ik wil niet dat je terugkomt op kantoor. Minstens voor een paar dagen. En als je wel terugkomt, wil ik dat je je niet met deze zaak bezighoudt.'
  


  
    'Sodemieter op,' antwoordde Bobby. Alsof hij het zo gepland had, ging zijn mobieltje. 'Met Dees,' zei hij.
  


  
    'Bobby, je spreekt met Ciro. Ik heb net met een vriend van me gesproken die bij Computercriminaliteit in Palm Beach werkt. Ze werken daar samen met LEACH - de taskforce die zedendelinquenten opspoort die via internet hun slachtoffers uitzoeken, weet je wel? Ze willen vanmiddag een viezerik in de val lokken die bij een McDonalds een veertienjarig meisje denkt te gaan ontmoeten. Een van de rechercheurs van het korps Palm Beach, die als lokvogel werkt, heeft die vis vorige week aan de haak geslagen, en ze hebben nu assistentie van een tactische eenheid nodig om hem te arresteren. Niets bijzonders, zou je zeggen, hè? Gebeurt elke dag. Er is geen enkele garantie dat die vent komt opdagen - hij is een spook - en de lokvogel heeft al een paar dagen niets meer van hem gehoord, dus misschien is alles voor niets, maar die vriend van me vond het interessant toen hij vanochtend op de briefing de schermnaam hoorde die die perverseling gebruikte. Heel interessant zelfs, aangezien hij en ik het vorige week nog over de zaak-Emerson hebben gehad, en deze specifieke informatie niet openbaar is gemaakt.'
  


  
    'Vertel op,' zei Bobby, terwijl hij half in de auto hangend naar Zo keek en op Ciro's volgende woorden wachtte.
  


  
    'De viezerik noemt zich TheCaptain.'
  


  ***



  
    Het was bijna komisch dat in het tijdperk van geavanceerde computersystemen en communicatiemiddelen als internet, e-mail, fax, smsen en mobieltjes, de linkerhand van de politie soms nog steeds niet wist wat de rechterhand deed. Het eerste wat Bobby had gedaan nadat hij het portret van de zussen Boganes had gezien en zich gerealiseerd had dat er waarschijnlijk een verband bestond tussen Lainey Emerson en Picasso, was een BOLO-telex (Be On the Look Out for) versturen via FCIC/NCIC, waarin hij alle politieorganisaties in het land verzocht contact met hem op te nemen als ze op een internetcrimineel stuitten die de schermnaam Zachary, Cusano of EICapitan gebruikte, of een combinatie daarvan of iets wat erop leek. Gezien het aantal BOLOS dat zijn eigen analist dagelijks ontving, was de kans natuurlijk groot dat zijn BOLO was uitgeprint en op een vol bord in een drukke teamruimte was opgehangen, en dat er vervolgens niemand meer naar omgekeken had.
  


  
    Geen enkel departement vond het leuk als er in zijn territorium werd gepist - en dat was precies wat volgens de Speciale Onderzoekseenheid van de politie van Palm Beach en de leden van de lEACH-taskforee gebeurde toen FDLE-agenten hun briefing kwamen bijwonen achter op het parkeerterrein van de Vlooienmarkt op 45th Street, een paar straten van de McDonalds vandaan waar de ontmoeting zou plaatsvinden. Er was niet bepaald sprake van een 'Godzijdank, de cavalerie is erl'-begroeting met open armen en high fives. Bobby had ook niets anders verwacht. De FBI - berucht om het feit dat de agenten er geen moeite mee hadden met de eer te gaan strijken en te beweren bevoegdheid te hebben in zaken die veel in de publiciteit kwamen, als het vuile werk al door een ander was opgeknapt - had iedereen bij de politie wantrouwig gemaakt. Maar zoals in het spel steen-papier-schaar het ene gebaar het andere overtrof, zo wist iedere rechercheur op het parkeerterrein dat het FDLE de baas was over het district, de stad en de gemeente, hoe frustrerend dat soms ook was. Dus was er beslist reden om zenuwachtig te worden vanwege een vijandelijke overname. Maar Bobby wilde helemaal geen LEACH onderzoek overnemen. Hij wilde geen roem of op de voorpagina's komen. Wat hij wilde was een einde maken aan de nachtmerrie en de klootzak zo snel mogelijk vinden. En voorlopig was de schermnaam EICapitan het enige wat ze hadden dat tot een oplossing van de zaak zou kunnen leiden. Of niet.
  


  
    Zoals Ciro al had gezegd bestonden er geen garanties, en dat kon iedereen die aan ICAC-zaken werkte - Internet Crimes Against Children - bevestigen. Je wist nooit wie er bij deze illegale afspraakjes kwam opdagen, als er überhaupt al iemand kwam. Veel internetcriminelen waren zeer geroutineerd; ze hadden al meerdere slachtoffers gemaakt en merkten het meteen als ze in een chatroom gevolgd werden. Ook offline konden de meeste de politie al op kilometers afstand ruiken.
  


  
    Hoewel Bobby zijn best deed om de spanningen tussen de taskforces de kop in te drukken, bleven ze hoog oplopen, ook toen iedereen zijn positie innam voor de ontmoeting. Een verhoogde spanning hoefde echter niet noodzakelijk slecht te zijn. Het was alsof je je realiseerde dat de porseleinen vaas die je over een stenen vloer naar de andere kant van de kamer droeg, een zeldzame urn uit de Ming-dynastie was - je was beslist zenuwachtiger, maar ook veel voorzichtiger, omdat je de vreselijke gevolgen kende als je het verknalde en het ding liet vallen. Picasso was in elk district op angstaanjagende wijze in het nieuws gekomen, en niemand wilde het op zijn geweten hebben dat hij opnieuw toesloeg.
  


  
    Een kleine, bruinharige undercoveragente van de afdeling Narcotica van de politie van Palm Beach, Natalie geheten, die eruitzag als een meisje van niet ouder dan vijftien, zat in de McDonalds. Om vier uur 's middags zou ze naar buiten gaan en op een bankje voor het restaurant en naast de Check Cashing-bank blijven wachten tot hij naar haar toe zou komen. Om een oogje in het zeil te houden waren andere agenten opgesteld in zowel het restaurant als op het parkeerterrein achter de McDonalds, dat gedeeld werd met een winkelstraat waar een Winn Dixie-supermarkt, een Family Dollar-kiosk en een aantal andere winkels stonden, zoals een Little Caesars-pizzeria en een wasserette. Vanwege alle winkels was het parkeerterrein voortdurend propvol, en het was er een komen en gaan van mensen. Aan de andere kant van Australian Road was een Sunoco-benzinestation en een pandjeshuis; schuin tegenover het restaurant lag een park. Bobby en een paar LEACH-detectives zaten in hun undercoverauto's te wachten op het parkeerterrein van de Winn Dixie; Zo en Ciro stonden bij het benzinestation en in het park. Een FDLE-helikopter stond standby op
  


  
    Palm Beach International Airport, op niet meer dan een paar kilometer afstand.
  


  
    Het was vijf minuten voor vier. Bobby zat onderuitgezakt in zijn stoel en staarde langs het verkeer op de drukke 45th Street. Zonder verrekijker was het vanuit zijn positie onmogelijk te zien wat er in het restaurant gebeurde. En het was onmogelijk om een verrekijker te gebruiken zonder de aandacht op zich te vestigen. De winkelstraat bruiste van de activiteit. Moeders, peuters, ouderen, zakenlieden en tieners. Mannen en vrouwen, in allerlei soorten en maten.
  


  
    Dat was het probleem. Hij kon overal zijn. Hij kon iedereen zijn. En iedereen zag er verdacht uit, vond Bobby terwijl hij een jongeman drie boodschappentassen met niets dan wasmiddel in de achterbak van zijn suv zag laden. Drie rijen verderop zat een onverzorgd uitziende man van middelbare leeftijd in een Ford F150 de inhoud achterover te slaan van iets wat veel op een blikje bier leek, terwijl hij ondertussen een gesprek voerde via zijn mobieltje. Natuurlijk, dacht hij, terwijl hij zijn aandacht weer op de McDonalds richtte, zouden ze best op een dood spoor kunnen zitten. Dan waren ze nu tijd aan het verspillen terwijl een gek kilometers verderop weer een portret aan het schilderen was.
  


  
    Bobby tikte op zijn stuur en keek nogmaals op zijn horloge: één minuut voor vier. Er zat niets anders op dan te wachten.
  


  ***



  
    De man haalde diep adem en liet de frisse, onverwacht warme lucht zijn longen vullen. Zijn hele lichaam tintelde, al zijn zintuigen waren in de hoogste staat van paraatheid, als een hongerig wild dier dat het zachte geblaat van zijn middageten ver weg in een wei hoort. Hij had op de high school cocaïne en lsd geprobeerd, maar dit - dit was een natuurlijke roes waar high-zijn absoluut niet aan kon tippen. Hij snoof de lucht op. Een aantal geuren vulde zijn neus: uitlaatgassen, dennenhout, benzine, brandende bladeren, zweetlucht, gebraden vlees en urine. Hoe gek het ook klonk, hij dacht dat hij haar ook kon ruiken. Ergens daarbuiten. Lief en lekker, vermoedelijk ondergespoten met Pac Suns Nollie-parfum en bestrooid met een beetje babypoeder. Haar pas gewassen, sluike bruine haar welriekend door haar Herbal Essences-shampoo met frambozengeur.
  


  
    Janizz. De naam was verzonnen door ofwel een geschifte, non-conformistische moeder, ofwel door een tiener die een hekel had aan de saaie, ouderwetse naam Janice. Een meisje dat anders wilde zijn, net als de Parissen, Coco's en Demi's op deze wereld.
  


  
    Het was deur nummer twee, dacht hij. Een meisje dat wilde dat iemand haar eindelijk opmerkte. Hij glimlachte. Ik kan niet wachten om je te zien, lieve Janice. Ik kan niet wachten om je te overladen met aandacht.
  


  
    Janizzbaby. Zelfs haar naam had een vrolijke melodie over zich. Hij neuriede wat in zichzelf. Langzaam en opwindend zou het gaan, als een r&b-iiedje van H-Town. Hij wreef zijn zweterige handen af aan zijn broek. Net als bij een Oscaruitreiking waren de verwachtingen zowel het mooiste als het ergste deel van de avond. Zou ze komen opdagen? Zou ze eruitzien als op haar foto, of zou ze gewoon een bedriegster zijn? Zou ze überhaupt wel komen, of zou ze om de een of andere reden bang zijn geworden?
  


  
    Het was nog nooit een probleem geweest om ze in de auto te krijgen. Maar er was altijd die bezorgdheid. Eens moet de eerste keer zijn, had zijn moeder altijd gezegd. Dus wees op alles voorbereid. En dat was hij. Hij keek naar zijn speciale zwarte tas op de achterbank. Alles wat hij nodig had zat erin. Het enige wat hij moest doen was haar in de auto zien te krijgen. Als ze eenmaal in de auto was, was ze van hem.
  


  
    Zijn handen dropen nu van het zweet. Het zou natuurlijk kunnen dat ze helemaal niet kwam opdagen. Dat was al eens gebeurd. Toen was hij heel erg boos geworden. Het was veel werk om het huis klaar te maken voor een nieuwkomer. En als alles dan voor niets was - als hij belazerd werd - duurde het vrij lang voordat hij het opnieuw durfde te proberen.
  


  
    Hij staarde naar de glazen toegangsdeur van de drukke McDonalds. Luie moeders en hun gillende kinderen haastten zich naar binnen voor de zoveelste evenwichtige maaltijd van kipnuggets met friet. Dikzakken bestudeerden het fotomenu alsof ze nog nooit een Big Mac hadden gezien. Was ze binnen? Keek ze door het raam naar buiten, zoekend naar hem, zich afvragend hoe hij eruitzag? Was ze net zo nieuwsgierig naar hem als hij naar haar? Droeg ze iets speciaals, zoals ze beloofd had? Was ze zenuwachtig? Was ze bang? Zijn zweethanden trilden als een gek. Hij stak een sigaret op om kalm te worden. Ze zou schrikken als hij zichzelf bij de ontmoeting niet onder controle had. Als hij zou trillen als een parkinsonpatiënt, zou ze weg kunnen lopen. Sterker nog, ze zóu weglopen. En dat zou niet goed zijn. Helemaal niet goed.
  


  
    Hij vroeg zich af of en wanneer iemand zou merken dat Janizz weg was. Nu hij voortdurend in het nieuws was en zelfs in landen waarvan hij nog nooit gehoord had op de voorpagina's van alle kranten stond, vroeg hij zich af hoe lang het zou duren voordat iemand tot de conclusie kwam dat Janizz wel eens slachtoffer van een misdrijf geworden kon zijn. En wanneer ze bekend kwam te staan als Picasso's Laatste Slachtoffer. Hij glimlachte. Binnenkort zouden de mensen vanwege hem 's avonds hun deur op slot doen, en niet meer in hun eentje in donkere parkeerkelders naar hun auto durven te lopen.
  


  
    Hij likte aan zijn droge lippen, zijn blik voortdurend op de glazen toegangsdeur gericht, en snoof de lucht op om haar echt te kunnen ruiken. De geur van een verdwaald lammetje.
  


  
    De deur ging open. Een klein meisje - van nog geen één meter vijftig, zo leek het - liep naar buiten, in de richting van het bankje bij de stoep. Een .glinsterende bandana hield haar lange, kastanjebruine haar uit haar gezicht. Aan één kant van haar hoofd liep een streep lichtpaars haar, net als op de foto op haar MySpace-profiel. Ze was gekleed in een kort denim minirokje en een strak zwart T-shirt, en had de gedrongen, gespierde bouw van een turnster. Haar goedgevormde benen waren voorzien van een paar sandalen met sleehakken. Ze keek het hele parkeerterrein rond alsof ze op iemand wachtte, maar ze leek helemaal niet nerveus. Na een minuutje stak ze een sigaret op en begon met haar mobieltje te smsen, zonder zich ergens druk om te maken. Het was Janizz, dat kon niet missen. Door de manier waarop ze zich gedroeg betwijfelde hij of hij de eerste jongen was met wie ze via internet een afspraak had gemaakt, maar hij wist wel heel zeker dat hij de laatste zou zijn.
  


  
    Zijn handen begonnen te jeuken toen hij haar zag. Hij veegde ze nog een keer aan zijn spijkerbroek af en bracht er wat antitranspiratiemiddel op aan. Hij zou haar niet goed kunnen vastpakken als hij geen grip had.
  


  
    Net als het lammetje dat ver van de kudde is afgedwaald om rustig alleen in de wei te kunnen grazen, was die schat van een Janizz zich er totaal niet van bewust dat slechts een paar meter verderop de uitgehongerde wolf vanuit zijn schuilplaats stond te kijken en te wachten.
  


  
    Hij tikte door het raam de as van zijn sigaret af en glimlachte. Het was tijd om aan de jacht te beginnen.
  


  
    Het was tijd om zich aan haar voor te stellen.
  


  ***



  
    'Wat doe jij hier nou weer?' vroeg Bobby, terwijl hij hard op het raam aan de bestuurderskant tikte.
  


  
    Het raampje gleed omlaag. 'Kennelijk hetzelfde als jij,' antwoordde een rood aangelopen Mark Felding met een trage glimlach.
  


  
    'Hou je me voor de gek?'
  


  
    De verslaggever schudde zijn hoofd. 'We leven in een vrij land. De pers moet zijn werk doen.'
  


  
    'Hou je me voor de gek, verdomme?' herhaalde Bobby. Hij ging met zijn hand door zijn haar. 'Dit is ongelofelijk.'
  


  
    'Ik doe toch niets illegaals? Ik volg gewoon een aanwijzing en kijk of dat iets oplevert, dat is alles. Ik doe gewoon mijn werk, agent Dees. Ik probeer midden in het nieuws te staan. Je houdt er niet van me terug te bellen als ik niets voor je heb, en omdat je geen tegenprestatie levert voor de informatie die ik je geef, moet ik doen wat ik moet doen.'
  


  
    'Hoe wist je het?'
  


  
    'Denk je dat de jongens van jouw team zomaar rond kunnen lopen zonder dat iemand dat opvalt? Laten we wel wezen, agent Dees, je bent nu beroemd. Je bent inmiddels bijna net zo bekend als Brad Pitt en Angelina Jolie.'
  


  
    Bobby deed zijn best om zijn woede in bedwang te houden. Hij moest zich beheersen, anders zou hij zijn handen door het raampje steken, Felding bij zijn keel pakken en hem het parkeerterrein af gooien. De enige reden waarom hij het niet deed was dat het de aandacht zou trekken, en dat kon hij nou net niet gebruiken.
  


  
    'Wat vinden jullie journalisten eigenlijk belangrijker? Met je hoofd op tv komen of de dader tegenhouden voordat hij opnieuw de hand aan een meisje slaat?'
  


  
    Felding aarzelde niet eens. 'Beide, als ik eerlijk moet zijn. En ik weet dat je dat niet graag hoort.'
  


  
    Bobby keek op zijn horloge: zeven over vier. 'Jij en je camera gaan 011 ze actie verkloten. Sodemieter hier op.'
  


  
    'Luister, ik zal jullie actie echt niet in het honderd laten lopen. Ik wil dat de dader gepakt wordt. Als je me hier gewoon laat zitten, doe ik verder niets. Ik zal me rustig houden. Ik zal niet eens mijn camera gebruiken,' smeekte hij. 'Alleen als hij komt opdagen. En alleen als hij gearresteerd wordt. Goed? Als er iets gebeurt, laat mij dan het verhaal hebben. Dat is het enige wat ik wil. Het verhaal. Als het vanavond afgelopen is, wil ik degene zijn die het nieuws brengt. Het is bij mij begonnen, het moet ook bij mij eindigen. Dan is de cirkel rond.'
  


  
    'Ik maak geen deals met jou.'
  


  
    'Kun je me een naam geven? Details? Wat weet je over hem?'
  


  
    'Jouw gezicht is elke avond op het nieuws. Als hij je ziet, Felding, gaat hij er meteen vandoor.'
  


  
    'Alleen als hij naar Channel Six kijkt,' voegde Mark er met een glimlach aan toe. 'En mag ik je eraan herinneren dat onze psychopaat ook met jou een bijzondere band heeft, agent Dees? Als hij jóuw gezicht ziet, dan smeert hij 'm ook, zou ik zo denken.'
  


  
    'Sodemieter onmiddellijk op. Ik zeg het geen twee keer.'
  


  
    Zijn mobilofoon kwam krakend tot leven. 'Mogelijke verdachte nadert. Zwarte vierdeurs Lexus.' Het was een van de LEACH-rechercheurs.
  


  
    'Es,' antwoordde Lou Morick, een andere LEACH-rechercheur. 'Het is een Lexus ES. Bouwjaar 2003, misschien 2004.'
  


  
    LEACH, de politie van Palm Beach en de leden van de Picasso-taskforce zaten allemaal op een open kanaal, dus het was niet nodig om via de meldkamer of van mobilofoon tot mobilofoon te communiceren. Soms praatte iedereen razendsnel door elkaar heen.
  


  
    'Getinte ramen. Ik kan de bestuurder niet zien. Hij rijdt langzaam het parkeerterrein over. Kun jij de nummerplaat zien, Mike?'
  


  
    'Ja, het is een nummerplaat uit Florida. X-ray, zeven, Zebra, David, drie, zeven. Ik kan hiervandaan niet lezen tot wanneer het kenteken geldig is.'
  


  
    'Goed, trek dat nummer na,' beval Kleiner, de rechercheur van de afdeling Speciale Onderzoeken van de politie van Palm Beach, die op de hoek van de winkelstraat de operatie leidde.
  


  
    'Oké, doe ik.'
  


  
    Shit. Het ging nu bijna gebeuren, en Bobby was nog steeds met een verslaggever aan het ruziën. 'Als je je verroert of je camera pakt, laat ik je arresteren wegens belemmering van de rechtsgang. Dit is Cops niet. Dit is godverdomme geen televisieprogramma!' Hij meldde zich via zijn mobilofoon. 'Er zit een verslaggever in een auto voor de Family Dollar. Het is maar dat jullie het weten.'
  


  
    'Wat? Jezuschristus!' Het was Kleiner.
  


  
    'Wie is het, Bobby?' vroeg Zo. 'Toch niet die gluiperd van een Felding, hè?'
  


  
    Een van de LEACH-rechercheurs onderbrak hun gesprek. 'Natalie loopt naar het raam aan de bestuurderskant. 10-23.'
  


  
    10-23 betekende stand-by.
  


  
    'Ze heeft geen microfoon, dus wacht op het teken,' waarschuwde Morick.
  


  
    'Dit mag niet in het nieuws komen,' gromde Mike Hicks over de ether. 'Dit is geen misdaadprogramma zoals Dateline of zo!'
  


  
    'Hij draait zijn raampje omlaag. Ik kan hem nog steeds niet zien.'
  


  
    'Ze praat met de verdachte.'
  


  
    'Informatie over het kenteken is nagetrokken. Hij is gestolen. Afkomstig van een zwarte Mercedes.'
  


  
    'Oké. Wacht op het teken,' beval Kleiner. 'Hou hem tegen als hij ervandoor wil gaan, maar laten we eerst afwachten wat hij doet. Natalie mag nu haar toverkunsten verrichten.'
  


  
    'Er rijdt een eenheid van de politie van Palm Beach in westelijke richting over 45th Street naar het parkeerterrein van de McDonalds,' meldde Ciro.
  


  
    'Wie is dat? Een van de onzen?' vroeg Hicks.
  


  
    'Ze speelt met haar bandana,' zei een LEACH-rechercheur.
  


  
    'Dat is het teken.'
  


  
    'Heeft ze hem van haar hoofd gehaald? Dat hadden we afgesproken,' zei een ander.
  


  
    'O shit, de patrouillewagen heeft hem net met lichtsignalen gewaarschuwd! Wat is dit?'
  


  
    De patrouillewagen was achter de Lexus gestopt en had zijn zwaailicht aangezet. Het leek alsof hij een verkeerscontrole wilde houden.
  


  
    'Wie is dat, verdomme?' riep Hicks.
  


  
    'De viezerik is 'm gesmeerd! De verdachte rijdt net razendsnel het parkeerterrein af en vlucht in oostelijke richting over 45th Street!'
  


  
    'Shit! Alle eenheden in actie komen! Laat hem niet ontsnappen!' schreeuwde Kleiner.
  


  
    Bobby rende terug naar zijn auto en riep ondertussen iets in zijn mobilofoon. 'Ronny, actie! De verdachte rijdt in een zwarte Lexus ES in oostelijke richting op 45th Street. Politie van Palm Beach, herhaal het nummer van zijn kentekenplaat!'
  


  
    Het enige wat hij zag was Katy's gezicht.
  


  
    'X-ray, zeven, Zebra, David, drie, zeven. Begrepen?' zei een van de rechercheurs.
  


  
    Haar lieve gezicht op het verminkte lichaam van de onbekende vrouw.
  


  
    'Begrepen,' meldde Ronny Martin, de helikopterpiloot van het FDLE. 'Ik ga de lucht in.'
  


  
    Liggend op de metalen brancard, kettingen rond haar keel gebonden.
  


  
    'Hij draait nu Australian Road op...'
  


  
    'Raak hem niet kwijt!' riep Bobby in zijn mobilofoon toen hij bij zijn auto was gekomen. Hij sprong in zijn Grand Prix, startte de motor en raasde het parkeerterrein af, waarbij hij bijna een vrouw omverreed die een winkelwagentje met een baby erin voor zich uit duwde. Hij sloot zich aan bij de undercovereenheden die met hun zwaailichten en sirenes aan over 45th Street en Australian Road vlogen. De patrouillewagen moest de meldkamer van de politie van Palm Beach om assistentie hebben gevraagd, want hij hoorde van alle kanten sirenes naderen.
  


  
    'Er komt een trein aan!' brulde Hicks over de mobilofoon. 'Verdomme! De slagbomen zijn dicht, jongens! Ik heb het net gehaald. Als je nog niet het spoor over bent, zul je moeten wachten! Lou zit vlak achter me - de andere eenheden zullen zich op Michigan Road of Martin Luther King Road bij ons moeten aansluiten, als die vent naar het noorden blijft rijden en niet stopt!'
  


  
    Bobby kon de spoorwegovergang zien, een meter of negenhonderd vóór hem. De roodwitte slagbomen waren dicht. Als hij nu niet door zou rijden, zou hij de verdachte nooit kunnen inhalen. Als het een goederentrein van csx of East Coast Railway was, kon het nog wel vijf minuten duren voordat alle wagons gepasseerd waren en hij eindelijk aan de andere kant was. En als Hicks en Morick de man niet konden laten stoppen, of als hij op de I-95 kwam...
  


  
    Het was spitsuur. Voor de spoorwegovergang stond een lange rij auto's. Hij kon het oorverdovende getoeter van de trein horen die waarschuwde dat hij weldra zou passeren.
  


  
    Laat hem niet ontsnappen. Hém niet.
  


  
    Door de berm reed hij langs alle auto's en ging tegenover de Ford Explorer staan die bij de spoorbomen stond. Hij kon de trein aan zijn rechterkant zien naderen. Hij was een meter of vijftien van hem vandaan, misschien nog wel minder. Er was geen tijd meer om zich af te vragen of hij het juiste besluit had genomen en ook niet om terug te gaan. Er was niet eens tijd om een schietgebedje te doen. Met zijn blauwe zwaailicht aan gaf hij gas. Hij voelde zowat hoe de bestuurders van de andere auto's in de rij hun adem inhielden.
  


  
    Er was ook geen tijd om zich erover te verbazen dat hij de spoorwegovergang zonder kleerscheuren wist over te steken. Hij veegde het zweet uit zijn ogen. Dankzij de trein reed er minder verkeer in noordelijke richting, maar hij had veel tijd verloren. Morick en Hicks waren een paar straten verderop.
  


  
    Hicks meldde zich op zijn mobilofoon. 'Hij rijdt negentig!'
  


  
    'En wat is de maximumsnelheid?' vroeg Kleiner.
  


  
    'Eh, vijfenveertig, denk ik.'
  


  
    'Hij baant zich zigzaggend een weg door het tegemoetkomende verkeer! Hij is gek geworden!' riep Lou Morick. 'Het is spitsuur!'
  


  
    'Die vent rijdt nog iemand dood!'
  


  
    'Hij is net door het rode licht gereden op Martin Luther King Road!' riep Morick. 'Hij rijdt als een dolleman! Waar zijn onze eenheden, verdomme? We hebben een wegversperring nodig. Die kerel stopt voor niemand!'
  


  
    'Motor aangereden. Er reed een zwarte chopper op de kruising, en die heeft hij geraakt,' zei Hicks. 'Laat een ziekenwagen naar het kruispunt van Martin Luther King Road en Australian Road komen. Verdomme, ik moet stoppen! Die vent rijdt levensgevaarlijk!'
  


  
    'We stoppen ermee.' Het was Kleiner. 'Het is te druk op de weg, Lou. Straks vallen er nog meer slachtoffers. Breek de achtervolging af. We laten eenheden naar Blue Heron gaan en houden hem daar tegen.'
  


  
    Een kilometer of anderhalf verderop ging Australian Road over in Blue Heron Boulevard, en een afslag op Blue Heron Boulevard leidde naar de I-95. Het was nog maar drie kilometer naar de snelweg. Als de Lexus daar kon komen, zou hij vrij baan hebben.
  


  
    Het beleid bij alle departementen was dat er geen achtervolgingen met hoge snelheid werden uitgevoerd. Het was onvermijdelijk dat daar burgers of agenten bij gewond raakten of omkwamen, eigendommen beschadigd raakten en ten slotte rechtszaken werden aangespannen. Elke overschrijding van de maximumsnelheid met meer dan twintig kilometer werd doorgaans als te hard rijden beschouwd, en dat gold zeker voor met negentig kilometer per uur door een winkelgebied met veel verkeer razen. Voor een achtervolging met hoge snelheid moest speciaal toestemming worden gegeven door de leiding. En dat deed die meestal niet.Maar Bobby had niets met Palm Beach-rechercheur Lex Kleiner te maken. Hij werkte niet eens op hetzelfde departement. Steen was hoger dan schaar en het FDLE was de baas over de politie van Palm Beach. Morick bleef achter, Bobby vloog hem voorbij.
  


  
    Op het geluid van de naderende sirenes zetten alle bestuurders hun auto rechts aan de kant van de weg, of ze stopten ter plekke, als in paniek geraakte herten. De geflipte verdachte, die achtervolgd werd door een symfonie van sirenes en flikkerende zwaailichten, had Australian Road veranderd in een hindernisbaan van staal. Bobby baande zich zigzaggend een weg door de stilstaande auto's en het tegemoetkomende verkeer. Hij kon de Lexus nu zien.
  


  
    'Ik zit vlak achter hem; hij gaat echt niet stoppen,' zei Bobby, terwijl de Lexus weer door een rood licht reed, vlak langs een politie-eenheid zoefde en Blue Heron Boulevard opdraaide. 'Hij wil naar de I-95. Werp wegversperringen op bij zowel de opritten als de afritten. Laat hem niet op de I-95 komen!' Als ze hem konden insluiten en dwingen weg te rennen, zou hij niet ver komen. Er waren alleen wat benzinestations en winkels, en die konden gesloten worden.
  


  
    'Wat doe je, verdomme?' brulde Kleiner. 'Ik zei afbreken. Het is te gevaarlijk!'
  


  
    'Ik werk niet voor jou,' antwoordde Bobby.
  


  
    De Lexus draaide plotseling scherp naar links en reed om een stilstaand FedEx-busje heen.
  


  
    Bobby trapte op zijn rem en wilde hem volgen, maar plotseling leek het alsof de wereld voor zijn ogen ontplofte.
  


  ***



  
    Bobby hoorde het eerder dan dat hij het zag. Een enorm luide knal die eeuwig bleef duren, het geluid van metaal dat op metaal botste, uit elkaar springend glas. Toen een donderende, oorverdovende explosie die zijn ramen deed trillen. Een dikke zuil pikzwarte rook steeg op voor het FedEx-busje.
  


  
    'Godallemachtig!' zei een verblufte stem op de mobilofoon.
  


  
    'Er is een grote vuurbal op Blue Heron Boulevard, ten westen van Australian Road,' meldde Ronny. 'Zware rook. Ik kan niets zien.'
  


  
    'Dees? Bobby?' Het was Zo, die contact met hem zocht over de mobilofoon. 'Waar zit je, verdomme? Ik nader Blue Heron Boulevard...'
  


  
    Bobby was al uit zijn auto gesprongen en rende langs stilstaande suv's en pick-ups.
  


  
    'Jezus, hij is tegen een tankwagen gereden!' riep Lou Morick.
  


  
    Geschokte automobilisten kwamen verbijsterd hun auto uit en keken met open mond naar het inferno. Daarna renden ze de andere kant op.
  


  
    'O shit! De tankwagen moet net een benzinestation verlaten hebben en hij is... bam!' riep Morick. 'Hij is er frontaal op gebotst! De tankwagen is omgeslagen! Hij ligt boven op de Lexus! Er is nog een andere auto ook, geloof ik. Hij... Godsamme, hij is... Ze staan allebei in brand!'
  


  
    De weg hing vol met een muur van dikke rook. Op negen meter hoogte likten lichtoranje vlammen aan de hemel. De bestuurder van de tankwagen, bloedend en in shock, strompelde uit zijn gekantelde cabine.
  


  
    De hitte was gigantisch, verschroeiend, zelfs op tien meter afstand. Achter het zwarte gordijn klonk een luide knal, en opnieuw werd een vuurbal de lucht in geschoten. Een eenheid van de politie van Palm Beach kwam aangereden. Sirenes loeiden overal. Het was moeilijk om door de golven rook heen te kijken. Bobby rende om het inferno heen en probeerde langs de rook te kijken.
  


  
    'O, mijn god! Kijk!' schreeuwde een vrouw. 'Hij leeft nog! Er ligt een man in de auto! Hij heeft hulp nodig!'
  


  
    De wind, wellicht versterkt door de FDLE-helikopter in de lucht, vei dunde de zwarte wolk net genoeg om de puinhoop van metaal en vlam men te kunnen zien. De Lexus was veranderd in een wrak. De tankwagen was gekanteld en aan de passagierskant op de personenwagen gevallen, waardoor die volledig verpletterd was. Maar achter de verbrijzelde voorruit aan de bestuurderskant van de auto, of wat ervan over was, was een bloedend gezicht te zien. Een hand sloeg op het glas.
  


  
    Bobby wilde de hitte in rennen, maar iemand pakte hem van achter in een houdgreep beet en hield hem tegen. 'Niet doen!' riep Zo in zijn oor. 'Niet doen! Je kunt hem niet redden, Shep! Dal is waanzin!'
  


  
    Bobby verzette zich tegen de armen die hem stevig vasthielden en steeds verder achteruittrokken. Het verwrongen gezicht achter het versplinterde glas werd steeds kleiner, verduisterd door een sluier zwarte rook.
  


  
    'Hij gaat ontploffen, Bobby!' schreeuwde Ciro in zijn andere oor. 'Ga terug!'
  


  
    Een paar seconden later explodeerde de tankwagen inderdaad. Vlammen overspoelden zowel de auto als de tankwagen. Het schreeuwende gezicht verdween in het vuur.
  


  
    De rest van de LEACH-taskforce en de rechercheurs van Speciale Onderzoeken kwamen aangereden, sprongen uit hun auto en staarden naar de vuurzee voor hun ogen. Niemand zei iets. De lucht stonk naar benzine.
  


  
    'De brandweer is al onderweg. Ze zijn er over twee minuten. Zal ik een ziekenwagen laten komen?' vroeg de monotone stem van de meldkamermedewerker op de mobilofoon van een politieman van het korps Palm Beach, die naast Bobby en Zo stond.
  


  
    'Wacht even. Ziekenwagen? Aan een ziekenwagen heeft die jongen niets,' zei Mike Hicks met een lachje vol ongeloof. Hij keek naar Bobby, Zo en Ciro en schudde zijn hoofd. 'Onze verdachte is nu geroosterd vlees.'
  


  ***



  
    'Was het hem?' vroeg Mike Hicks.
  


  
    Het leek wel alsof het hele district was binnengevallen in fastfoodrestaurant Wendy's, op de hoek van Blue Heron Boulevard en Australian Road, dat werd gebruikt als een verzamelplaats voor bijzondere bijstandseenheden, de Floriday Highway Patrol, de Dienst Opruiming Gevaarlijke Stoffen en onderzoekers van het Florida Department of Environmental Protection (DEP). Het hele achterste deel van het restaurant werd in beslag genomen door LEACH-medewerkers, leden van de Picasso-taskforce en rechercheurs van de afdeling Speciale Onderzoeken van de politie van Palm Beach die geassisteerd hadden bij de rampzalig verlopen operatie. Verslaggevers van alle stations, inclusief CNN, FOX en MSNBC, waren buiten druk in de weer, tegengehouden door politieagenten en meters geel afzetlint, dat door de hele straat leek te lopen. Brandweermannen waren nog steeds bezig met het blussen van de tankwagen, die nog twee andere auto's in brand had gezet. Mark Felding stond natuurlijk vooraan en deed verslag van de nieuwste ontwikkelingen, met een sombere en gepijnigde blik op zijn knappe gezicht. Hij was er zelfs in geslaagd wat as te vinden en had het op zijn zwetende gezicht gesmeerd, waarschijnlijk in de hoop dat de kijkers zouden denken dat hij zelf ternauwernood aan de vlammen was ontsnapt. De kijkcijfers zouden de pan uit rijzen.Natalie knikte langzaam met haar hoofd, als antwoord op Mikes vraag. 'Ik denk het wel. Dat moet haast wel. Alles gebeurde zo snel. Ik had een BMW verwacht, dus toen hij aan kwam rijden, liep ik aanvankelijk niet eens naar zijn auto toe. Maar hij stopte en bleef een tijdje staan. Toen hij zijn raampje omlaagdeed en me riep, liep ik naar hem toe en begonnen we wat te praten. Plotseling werd hij zenuwachtig, heel zenuwachtig zelfs, omdat er een patrouillewagen naderde. Hij keek steeds in zijn achteruitkijkspiegel. Toen zei hij dat hij moest gaan. Ik probeerde hem aan de praat te houden, maar toen zette de patrouillewagen zijn zwaailicht aan en was het afgelopen - hij ging ervandoor. Hij reed nog bijna over mijn voel heen ook. Vijf minuten later is hij dood. Whooo,' zei ze met overslaande slem. 'Wat een dag.'
  


  
    'Gebruikte hij de naam Captain?' drong Bobby aan. 'Of Zach? Heeft hij de naam Janizz genoemd?'
  


  
    'Zo ver zijn we nooit gekomen. Hij vroeg me of ik op hem stond te wachten, en ik zei: "Ik denk het." En hij zei dat dat heel goed was, want hij wachtte al zijn hele leven op mij. Hij zei ook dat hij blij was dat hij gewacht had, want hij wilde wat plezier maken. Hij vroeg me of ik ook graag plezier maakte, en ik zei: "Wat denk je zelf?" Hij zei: "Bewijs het maar eens." Ik vroeg hem: "Ben jij The Captain?" Op een plagerige manier, weet je wel? En hij lachte, alsof hij het inderdaad was. Toen vroeg hij me of ik zin had in een ritje. Maar bij het zien van de patrouillewagen ging hij er als een gek vandoor.'
  


  
    'Hoe zag hij eruit?' vroeg Bobby.
  


  
    'Hij was blank, een blanke man van tussen de vijfentwintig en dertig jaar, denk ik. Lichtbruin haar, bijna tot op zijn schouders. Golvend, geloof ik. Hij droeg een pilotenzonnebril, dus ik heb hem niet echt goed kunnen zien, eerlijk gezegd.'
  


  
    'En hoe zit het met de auto?' Bobby wendde zich tot Kleiner, die aan een tafeltje achter in het restaurant zat, met zijn armen over elkaar geslagen. Tets gevonden?'
  


  
    'Er is niets van die auto over. De tankwagen zat helemaal vol met benzine. Het vuur was zo heet dat het wegdek gesmolten is. We zullen het registratienummer niet vinden, ook niet als het restant van de Lexus voldoende is afgekoeld om hem te onderzoeken. De nummerplaat was van een zwarte Mercedes C300 uit 2006, en stond op naam van ene Silvia Montaya uit Miami Shores. De auto is op 2 oktober van haar oprit gestolen. Geen sporen van de dader.'
  


  
    'Dus we hebben geen idee wie de bestuurder van de Lexus was? Geen enkele aanwijzing?' vroeg Zo.
  


  
    'Inderdaad,' antwoordde Kleiner hoofdschuddend. 'Nog niet. Het enige wat we weten is dat hij in een auto met een gestolen nummerplaat is komen opdagen bij een geplande ontmoeting. En dat hij 'm smeerde zodra hij een politieman zag. Het lijkt me dat het de man was die we op het oog hadden. Of hij die Picasso van jullie was, weet ik niet. Dat is jullie onderzoek.'
  


  
    'Laten we een compositietekenaar inschakelen om te kijken of jouw lokvogel ons een signalement kan geven. Heb je met de agent in de patrouillewagen gesproken?' vroeg Bobby. 'Waarom heeft hij de verdachte met lichtsignalen gewaarschuwd?'
  


  
    'Hij had zijn nummerplaat laten natrekken. Hij wist dat die gestolen was.'
  


  
    'En wat was de reden dat hij de nummerplaat heeft laten natrekken?'
  


  
    Kleiner nam zijn agent in bescherming. 'Om hem te irriteren. Hij zag dat de man op Australian Road zich als een patser gedroeg en heel snel reed. Dus heeft hij hem laten natrekken. Je weet nooit wat je dan vindt.'
  


  
    'Hmmm... daar heb je een punt. We zullen inderdaad nooit weten wat we gevonden hadden als die stommeling zijn zwaailicht niet had aangezet,' mompelde Bobby sarcastisch.
  


  
    'En als jij niet zo'n heethoofd was geweest en hem niet met hoge snelheid achtervolgd had, hadden we verdomme helemaal geen compositietekenaar nodig gehad om erachter te komen hoe de man er vóór het ongeluk uitzag. Dan hadden we hem makkelijk kunnen inhalen zonder dat er drie mensen in het ziekenhuis zouden eindigen en één in het mortuarium.'
  


  
    'Ja, zeker met die eenheden van jou die klaarstonden op Heron Boulevard en Martin Luther King Road. Die grepen ook makkelijk in, hè? Misschien hadden we er gewoon "alsjeblieft" bij moeten zeggen toen we hem de eerste keer sommeerden aan de kant van de weg te stoppen.'
  


  
    'Oké, zo is het genoeg,' zei Zo streng, met zijn handen omhoog om de twee mannen uit elkaar te houden. 'Dus, Lex, als die viezerik - die nu een lijk is - The Captain was, hoe kunnen we dan in godsnaam ooit zeker weten of The Captain inderdaad onze Picasso was?'
  


  
    'Dat weten we pas zeker als er geen schilderijen meer opduiken,' antwoordde Ciro.
  


  
    'Of lijken.' Bobby ging met zijn hand door zijn haar 'Is er genoeg van hem over om een DNA-test te kunnen doen?'
  


  
    'Ze hebben hem zo snel mogelijk uit zijn auto getrokken,' antwoordde Hicks, 'maar er is bijna niets meer van hem over. Alleen zijn romp nog - die lijkt op een raar gevormde biefstuk. Maar je kunt er wel DNA van afnemen. Als hij in de databank staat, zou je zijn identiteit te weten kunnen komen.'
  


  
    In Florida, en ook in sommige andere staten, waren verdachten die veroordeeld waren voor misdrijven zoals zedendelicten, inbraak, berovingen moord, verplicht een DNA-monster van zichzelf aan de DNA-databank van het FDLE af te staan.
  


  
    Bobby knikte. 'Iemand moet die man toch missen: een moeder, een zus, een vriendin, een broer of een echtgenote. Hopelijk belt iemand van hen de plaatselijke politie om hem als vermist op te geven. Als we zijn identiteit eenmaal weten, kunnen we alsnog kijken of er een verband is tussen hem en The Captain of Picasso.'
  


  
    'Oké. En als hij Picasso is, of was, hoe zit hel dan...' Giro's stem stierf weg. Hij had zichzelf te laat onderbroken.
  


  
    Bobby maakte zijn vraag voor hem af. 'Met de meisjes die nog vermist worden? Die moeten we vinden. En snel ook. Daarom hebben we zijn identiteit nodig. We gaan het hele leven van die man uitpluizen, tot we verdomme alle stappen gevonden hebben die hij gezel heeft sinds hij kon lopen. Als er nog vermiste meisjes leven - als Lainey en, eh, anderen nog in leven zijn, dan zitten ze ergens opgesloten. Er moet toch een aanwijzing te vinden zijn die ons kan leiden naar de plek waar de dader de meisjes gevangenhoudt.'
  


  
    'Dan weet ik niet wat het beste scenario is,' vroeg Hicks zich hardop af. 'Weten dat Picasso dood en door de wind verspreid is en dat de nachtmerrie voorbij is voordat hij net zoveel slachtoffers heeft kunnen maken als Ted Bundy of Cupido, zonder dat je weel waar hij de rest van de meisjes heeft ondergebracht...'
  


  
    'Of weten dat hij nog leeft en dubbel ligt van het lachen als hij ons op het nieuws ziet,' maakte Zo Hicks' zin af, terwijl hij door de ramen van het restaurant naar buiten wees, naar het mediacircus dat zich op het parkeerterrein verzameld had, geleid door de nieuwe ster van Channel Six.
  


  
    'Wat een keuze,' mompelde Mike Hicks, die aanstalten maakte te vertrekken.
  


  
    'Ja, zeg dat wel,' herhaalde Bobby zacht, terwijl hij zag hoe het busje van de patholoog-anatoom van Palm Beach langzaam door de chaos op Blue Heron Boulevard navigeerde. Hicks bleef net lang genoeg voor het rode licht staan om de massa camera's op zich af te zien komen toen hij voorbijreed en aan de terugrit naar zijn kantoor begon.
  


  ***



  
    Toen Lainey klein was, had ze nooit speelkameraadjes. Niet omdat ze stonk of omdat niemand haar aardig vond of zo, maar omdat ze, na de scheiding van haar ouders en voordat Todd en haar moeder naar Coral Springs waren verhuisd, vooral bij haar oma had gewoond, die een appartement in een oude flat in Delray had waar nooit kinderen waren om mee te spelen. Omdat haar moeder de hele dag werkte, was er geen tijd voor speelafspraakjes; Liza wilde nooit met haar spelen en ze wilde zelf nooit met Bradley spelen. Dus hield ze zich meestal urenlang bezig met haar barbiepoppen en hun zwembadje, en dat was prima. Lainey hield ervan in haar eentje te spelen, zoals ze er ook van hield om in haar eentje te lezen en in haar eentje televisie te kijken. Ze vond het nooit erg om alleen te zijn, in tegenstelling tot een paar van haar vriendinnen, die altijd iemand als een schaduw naast zich wilden hebben staan.
  


  
    Maar nu vond Lainey hel vreselijk om alleen te zijn.
  


  
    Ze keerde weer terug naar de realiteit van de kleine, vieze kamer. Hij had weer wat hondenbrokken en water in de hoek gelegd, maar het was slechts een fractie van wat hij de laatste keer voor haar had achtergelaten. Ze barstte van de honger. Hoewel ze inmiddels geleerd had om niet te veel tegelijk te eten en te drinken, was er niet veel meer over - slechts een handvol brokken. En hij was nu al heel lang weg. Langer dan ooit, zo leek het, al wist ze dat niet zeker. Ze begon te denken dat hij nooit meer terug zou komen. En net als eerder was ze zich gaan afvragen hoe het zou voelen om de hongerdood te sterven.
  


  
    Meer dan eten of cola of milkshakes, meer dan zonneschijn, en zelfs meer dan haar moeder of Liza of Molly, miste ze Katy. Ze miste hun gesprekken en het luisteren naar haar stem. Ze miste het gevoel dat Katy haar gaf, het gevoel dat alles goed zou komen. Ze miste haar vriendin. En diep vanbinnen wist ze dat ze haar stem waarschijnlijk nooit meer zou horen.
  


  
    Er konden wel honderden kamers zijn zoals die waarin zij zich bevond, honderden muren met koude, afschuwelijke kettingen eraan. Een doolhof van kerkers en martelkamers, zoals het complexe labyrint onder het Colosseum in Rome, waarover haar leraar geschiedenis verteld had. Katy had gezegd dat er ergens dichtbij nog meer meisjes waren. Een, twee, twintig - ze had geen idee hoeveel. Soms kon ze in de verte hun gedempte geroep of gesnik horen, maar er was niemand meer in de muur naast haar. Niemand om mee te praten of naar te luisteren. Niemand die kon helpen te voorkomen dat ze volkomen gek werd.
  


  
    En hij... De Duivel. De Engerd. Hij haatte haar nu. Hij wilde helemaal niet meer met haar praten - zelfs niet fluisterend of grommend - en hij bleef ook niet meer in de kamer bij haar zit ten, zoals hij eerst had gedaan. Dat maakte haar blij, maar ook bang. Ze had niets meer van Katy vernomen sinds hij plotseling haar kamer was binnengegaan en het grote gat had gevonden dat ze gegraven had. En hoewel ze niet probeerde te denken aan wat er met haar vriendin gebeurd was, lukte het haar niet die gedachte uit haar hoofd te verjagen. Elke keer wanneer ze ging slapen en haar ogen dichtdeed, zag ze het verschrikkelijke tafereel voor zich: een knap meisje met vuile handen dat met haar tengere lichaam in een klein, vies gat hing aan de andere kant waarvan helder zonlicht te zien was, zoals in Alice in Wonderland. Met haar benen al in de buitenlucht, trappelend op het groene gras, hoefde ze alleen nog maar haar romp en hoofd erdoorheen te persen en ze zou vrij zijn. Maar De Duivel had haar gevonden en hij had haar terug de hel in getrokken met zijn dikke, smerige, vereelte handen waar talloze springerige zwarte haren op zaten die over zijn vingers kropen als hooiwagens. En centimeter voor centimeter werd Katy verder naar binnen getrokken. Ze schopte en schreeuwde en smeekte, maar het had geen zin. De Duivel was te sterk en te boos. Het gat werd steeds kleiner naarmate ze verder naar boven werd getrokken, tot de zonneschijn ten slotte verdwenen was en Laineys gedachten opnieuw door duisternis werden gevuld.
  


  
    Hij was enorm kwaad geworden toen Katy weg was. Angstaanjagend kwaad. Hij had geschreeuwd en wild met spullen gegooid. Wat zou er gebeuren als hij opnieuw zo kwaad zou worden? Zou hij dan met haar doen wat hij ook met Katy had gedaan?
  


  
    Lainey wilde het niet weten.
  


  
    Dus had ze deze keer de blinddoek niet van haar ogen durven te halen, hoe lang hij ook al weg was. En ze durfde geen nieuwe tunnel te graven, hoe dicht ze misschien wel bij de zonneschijn aan de andere kant was.
  


  
    Ze geloofde niet meer in haar superkrachten en evenmin in het bestaan van superhelden. Ze zat daar maar, zonder haar vriendin, heen en weer wiegend in de duisternis en biddend dat er snel een einde zou komen aan de nachtmerrie.
  


  ***



  
    De gevolgen van de undercoveroperatie in Palm Beach waren drastisch. Als de regionaal directeur een reden zocht om Bobby weg te werken bij Crimes Against Children en hem papierwerk te laten doen bij de afdeling Fraude, dan had hij die nu gevonden, in een achtervolging met hoge snelheid die tot een dode en drie gewonden had geleid. Hoewel Bobby en alle anderen die vrijdag aan de actie hadden meegedaan - inclusief Lex Kleiner en de LEACH-rechercheurs - wisten dat die achtervolging van de verdachte niet de oorzaak van het ongeluk was geweest, was het precies het argument dat Foxx nodig had. De verdachte, of hij nou The Captain of Picasso of hoe dan ook heette, zou dat ongeluk ook hebben gekregen als Bobby niet achter hem aan had gezeten, omdat hij op de I-95 had willen komen en niet van plan was geweest langzamer te gaan rijden voordat hij die snelweg bereikt had. Elke reden voldeed voor Foxx, ook als het niet eens een goede reden was. Bobby was meteen met verlof gestuurd, in ieder geval tot 1 januari. Daarna zou hij CAC waarschijnlijk moeten verlaten. Vermoedelijk zou hij dan een jaar twee gouverneurs rondrijden of onderzoek doen naar vervalste cheques, tot Foxx een of andere troon in Tallahassee bestegen had en Bobby door de volgende regionaal directeur uit het vagevuur werd bevrijd.
  


  
    De zaak-Picasso werd nu geleid door Zo, geassisteerd door agent Frank Veso, die officieel Bobby's baan had overgenomen tot 1 januari. Maar toen Foxx ontdekte dat Zo Bobby had toegestaan te blijven meewerken aan de zaak omdat zijn vermiste dochter mogelijk een van de slachtoffers was, was er echt stront aan de knikker. Zo's toekomstige functie als ASAC in Miami kwam op de tocht te staan. Het gerucht ging dat ais de zaak-Picasso eenmaal gesloten was, hij gedegradeerd zou worden en voor een jaartje naar Tallahassee gestuurd werd om boete te doen. Hoewel hij bleef volhouden dat dat hem geen moer kon schelen, wist Bobby dat het tegendeel het geval was. En daar voelde hij zich heel slecht bij.
  


  
    Maar de ergste straf, besefte Bobby al snel, was dat hij naar huis was gestuurd en niets kon doen. Helemaal niets. Was het wachten op informatie al een kwelling, het feit dat hij geen aanwijzingen kon natrekken of getuigen kon verhoren was nog veel frustrerender. Picasso had niets meer van zich laten horen, en de identiteit van de man die geprobeerd had om de undercoveragente van de politie van Palm Beach in zijn auto te krijgen, was nog steeds onbekend. Dat was de enige informatie die hij kreeg, en het was niet voldoende. Hij wist maar al te goed dat ergens daarbuiten de slachtoffers van een gek nog opgesloten zaten en om hulp riepen maar geen antwoord kregen, terwijl hij helemaal niets kon doen. Bobby kon zich nu goed voorstellen hoe de ouders van de slachtoffers in zijn zaken zich al die jaren gevoeld moesten hebben: machteloos.
  


  
    Vijf dagen hel later, uitgerekend op de avond van Thanksgiving, kwam eindelijk het telefoontje waarop hij gewacht had.
  


  
    'We hebben een DNA-match in de zaak met de geroosterde perverseling.' Het was Zo, die hem op zijn mobieltje belde.
  


  
    Bobby ging de woonkamer in, zodat LuAnn hem niet kon horen, die net thuis was. Ze had in de supermarkt een kalkoen gekocht voor de feestdag, maar de afgelopen tien minuten had ze er in de keuken alleen maar wezenloos naar gestaard.
  


  
    'Wat? Wanneer?' vroeg hij.
  


  
    'Je hoeft niet meteen je auto in te stappen, Bobby. Ciro, Larry en Veso zijn al bij de man thuis. Stephanie Gravano heeft een huiszoekingsbevel geregeld. Kelly, McCrindle, Carrera en Castronovo verhoren de buren en zijn baas. Iedereen is hier druk aan het werk. Jij bent van de zaak gehaald. Ik vertel je wat er aan de hand is omdat je een vriend van me bent, omdat ik niet wil dat je denkt dat we niets weten en niet met het onderzoek bezig zijn. Anders zit je alleen maar in je keuken het getik van de klok mee te tellen alsof het een bom is. Dus houd ik je op de hoogte, omdat je een maat van me bent, en als de rollen omgedraaid waren geweest, zou ik ook willen weten... zou ik verwachten dat je me alles vertelde.'
  


  
    'Wie is het?' vroeg Bobby.
  


  
    Zo zuchtte. 'Hij heet James Roller en is een achtentwintigjarige blanke man uit Royal Palm Beach. Hij is twee keer eerder veroordeeld: in 1999 wegens huisinbraak en in 2002 wegens een poging tot verkrachting, waarvoor hij ongeveer achttien maanden in de gevangenis heeft gezeten. Het slachtoffer in die zaak was vijftien. Hij beweerde dat het meisje hem tot seks had aangezet, maar het slachtoffer was het daar niet mee eens, en de postbode die hem in een verlaten steegje van haar afhad getrokken, had de verkrachting kennelijk op het nippertje weten te voorkomen. Het slachtoffer bleek geen vlekkeloos verleden te hebben, dus bepleitte de of ficier van justitie zijn vrijlating. Begin 2004 mocht hij Raiford Prison ver laten. Bij beide misdrijven had hij DNA-materiaal afgestaan, dus de database gaf meteen een match zodra het DNA-monster werd ingevoerd.'
  


  
    'Ik wil-'
  


  
    'Ik weet wat je wilt doen,' onderbrak Zo hem. 'Maar je bent met verlof, dus je doet helemaal geen moer. Iedereen is met het onderzoek bezig. Iedereen. We doen ons uiterste best om haar te vinden. De jongens doorzoeken op dit moment zijn halfvrijstaande huis en ondervragen zijn vrijgezelle moeder. Om een uur of vijf weten we alles over die vent.'
  


  
    'Hoe ziet hij eruit?'
  


  
    'Precies zoals de undercoveragente hem beschreven heeft: bruin haar, bruine ogen, één meter vijfenzeventig, tachtig kilo.'
  


  
    'Hebben ze al iets gevonden in zijn huis?'
  


  
    'Hij woonde alleen. Voorlopig hebben ze alleen mayonaise en bier in zijn koelkast aangetroffen. Geen computer bij hem thuis en ook niet bij zijn vriendin, maar we vermoeden dat hij geïnternet heeft in de plaatselijke bibliotheek - die bij hem om de hoek is. Nog waarschijnlijker is dat hij een laptop gebruikte, dat die in zijn auto lag en met het asfalt versmolten is.'
  


  
    'Verf? Schilderijen? Was hij een kunststudent? Wie is die kerel in godsnaam? Er moet meer zijn, Zo.'
  


  
    'We hebben zijn cv gevonden en daarin staat dat hij eind jaren negentig bij verfwinkel Pearl Paint in Fort Lauderdale heeft gewerkt. Maar geef me tot vijf uur de tijd om je vragen te beantwoorden. Nog niets wijst erop dat hij Picasso is, maar er is ook geen bewijs dat hij het niét is. We zoeken verder, stapje voor stapje. Hij zal wel ergens een geheim atelier gehad hebben. Dat gaan we vinden. Bobby. En als hij Katy heeft, zullen we haar ook vinden.'
  


  
    Bobby hing op en sloeg hard met zijn vuist op de muur. Helaas zorgde de pijn in zijn hand er niet voor dat de pijn in zijn hart afnam. En nu had hij een gat in de muur van zijn woonkamer. LuAnn staarde hem aan vanuit de deuropening van de keuken.
  


  
    'Ze hebben een naam,' zei Bobby zacht, hoewel hij aan de blik op haar gezicht kon zien dat ze alles had gehoord. 'Hij komt uit Royal Palm Beach. James Roller. Hij is achtentwintig. Het is een zedendeliquent.'
  


  
    LuAnn haalde diep adem en haar lichaam begon te beven. Uit de beker koffie die ze in haar hand hield vielen grote druppels op de houten vloer.
  


  
    'Ga je ernaartoe?' fluisterde ze.
  


  
    'Ik ben met verlof. Ik moet thuisblijven.'
  


  
    'Maar je bent helemaal niet van plan om thuis te blijven, nietwaar? Je wilt deze zaak zelf afronden, toch?'
  


  
    'Ja. Ja, inderdaad.'
  


  
    Hij liep naar haar toe en omhelsde haar. Ze legde haar hoofd op zijn borst en begon te huilen, iets wat ze deze week al ontzettend vaak had gedaan.
  


  
    'Ik wil zekerheid hebben,' fluisterde ze. 'Ik wil niet dat men alleen maar dénkt dat hij het was. Ik moet het zeker weten...'
  


  
    'Sssst, stil maar,' antwoordde hij, terwijl hij met zijn hand over haar haar streek 'Ik zal ervoor zorgen, Lu. We zullen die zekerheid krijgen, hoe dan ook.'
  


  
    'Ik kan niet, ik kan gewoon niet... Ik wil weer naar buiten, Bobby.'
  


  
    'Als hij de dader is kunnen de bewakers naar huis worden gestuurd en kun je weer naar buiten.'
  


  
    Sinds de bezorging van de bloemen hadden agenten van de politie Broward opdracht gekregen om LuAnn en hun huis vierentwintig uur per dag te bewaken. Ondanks zijn rancune had Foxx die maatregel niet ingetrokken.
  


  
    'Dan kun je weer gaan werken en een normaal leven leiden.' Dat woord klonk vreemd. Niets zou ooit nog normaal worden.
  


  
    'Als ze haar vinden... Als ze... dood is...' zei LuAnn, maar ze onderbrak zichzelf. 'Ik wil verhuizen. Ik wil hier niet blijven. Hier. Te midden van dit.'
  


  
    Bobby wist niet zeker hoe hij dit moest opvatten. Zes weken geleden zou hij gedacht hebben dat ze met 'hier' 'bij jou' bedoelde. Sinds LuAnn was flauwgevallen was hel beter tussen hen gegaan, maar nu hij naar haar luisterde wist hij niet meer zo zeker of zij dat ook vond. Hij keek haar aan. 'Dat meen je niet.'
  


  
    'Ik moet wel. Ik... Ze is nu al een jaar vermist. Een jaar. Die Picasso heeft vier meisjes vermoord. Ik moet voorbereid zijn op het bericht dat ongetwijfeld zal komen. En ik kan niet blijven hopen, ook niet als haar lichaam niet gevonden wordt. Ik heb het ermee gehad. Het maakt me kapot. En ik kan niet,' zei ze, terwijl ze even de woonkamer rondkeek, 'hiér blijven.'
  


  
    Hij knikte langzaam. 'Bedoel je dat je ook niet bij mij wilt blijven?'
  


  
    Ze schudde zachtjes haar hoofd en hij hield zijn adem in. Alles om hem heen stortte in. Zijn leven viel in duigen en hij kon niets doen om het tegen te houden. Zijn baan, zijn carrière, zijn dochter... Het kon er nog wel bij dat nu ook zijn huwelijk op de klippen zou lopen.
  


  
    'We zijn uit elkaar gegroeid,' fluisterde ze. 'Maar ik wil dat het weer wordt zoals het was voordat alles misging. Ik wil opnieuw beginnen. Ik kan die blikken vol medelijden niet meer zien - op mijn werk, als ik ga joggen, in de supermarkt. Ik kan er niet meer tegen in haar kamer te kijken. Ik zie alleen maar spoken, Bobby.'
  


  
    Hij trok haar tegen zich aan en voelde haar warme adem in zijn hals. Hij kuste haar op de bovenkant van haar hoofd. Hij had ook geen reden meer om hier te blijven. 'Het komt goed, LuAnn. Dat verzeker ik je.'
  


  
    Zijn mobieltje ging. Hij herkende het nummer niet, maar nam toch op. 'Met Dees.'
  


  
    LuAnn liep terug naar de keuken, ondertussen haar tranen afvegend.
  


  
    'Agent Dees, je spreekt met dr. Terrence Lynch, patholoog-anatoom van Broward. Alles goed?'
  


  
    Domme vraag, dus hij ging er maar niet op in. 'Wat is er aan de hand, dr. Lynch?'
  


  
    'Ik wilde met je praten over het schraapsel dat aangetroffen is onder de vingernagels van de onbekende vrouw. Er zijn ook heel wat resten gevonden in wat nog over was van haar vingertoppen. Ik was geïntrigeerd door je suggestie dat ze zich haar verwondingen zelf had toegebracht, doordat ze wellicht geprobeerd heeft zich ergens een weg uit te graven. Je zei dat de tijd begon te dringen - dat die Picasso misschien nog andere slachtoffers gevangenhield, en dat de informatie over de onbekende vrouw heel waardevol kon zijn om ze te vinden - dus heb ik de tests zelf uitgevoerd. Zoals je weet kan het soms maanden duren voordat het lab de onderzoeksresultaten opstuurt.'
  


  
    'Dat waardeer ik zeer,' antwoordde Bobby.
  


  
    'Je had gelijk, agent Dees: het materiaal onder haar nagels was grond. Maar grond heeft verschillende verschijningsvormen en kenmerken, zoals je begrijpt, afhankelijk van waar het materiaal vandaan komt. Die kenmerken, zoals de structuur en de kleur, moeten allemaal bestudeerd worden om te kunnen bepalen om wat voor soort grond het gaat. Dat is niet zo eenvoudig als het klinkt - geloof of het niet, maar bodemkunde, waarin ook onderzoek naar grond wordt gedaan, is een aparte wetenschap. Laat ik volstaan met te zeggen dat er monsters van de grond naar de afdeling Bodem- en Waterkunde van de Universiteit Florida zijn gestuurd, die tot de conclusie is gekomen dat het histosol is - een grondsoort die grotendeels uit organisch materiaal bestaat. Fijn zand uil Wabasso, om precies te zijn. Een rul, kiezelachtig, hyperthermisch alfic alaquod.'
  


  
    'Ik geloof dat ik je niet helemaal kan volgen.'
  


  
    'Met een hoog fosfor- en stikstofgehalte.'
  


  
    'Ik begrijp er nog steeds niets van.'
  


  
    'Fosfor zit onder meer in kunstmest, en kunstmest wordt vaak gebruikt bij de productie van suikerriet. Zoals je weet zit hier in Zuid-Florida veel suikerrietindustrie. US Sugar alleen al heeft in de districten Palm Beach, Hendry en Glades bijna drieënzeventigduizend hectare grond waarop suikerriet verbouwd wordt. In de hele staat Florida staat op meer dan honderdzestigduizend hectare suikerriet. Het schiet niet op als je die hele hoeveelheid grond moet onderzoeken, dus ben ik op zoek gegaan naar pesticiden. Of eigenlijk heb ik dr. Annabelle Woods, het hoofd van onze afdeling Toxicologie, laten zoeken naar pesticiden die bij de verbouwing van suikerriet gebruikt worden. Suikerriet is tamelijk robuust, en dus zijn er niet al te veel pesticiden die vaak toegepast worden. Na een paar dagen en nachten doorwerken heeft dr. Woods precies gevonden wat ik zocht: carbofuraan en cyfluthrin, twee chemicaliën die aanzienlijk lang na gebruik in de grond blijven.'
  


  
    'Hoe lang precies?'
  


  
    LuAnn kwam weer de woonkamer in met een zak ijs en een handdoek en bond die voorzichtig rond zijn hand, die opgezwollen was.
  


  
    'Uit studie is gebleken dat het soms wel vijfjaar kan duren voordat beide chemicaliën afgebroken zijn als ze in histosol zitten. Door de spons- werking van de grond stromen ze niet snel weg.'
  


  
    'Zo leer je nog eens wat.'
  


  
    'Het goede nieuws is dat het gebruik van deze pesticiden geregistreerd moet worden bij het Environmental Protection Agency. Dus ik heb navraag voor je gedaan bij het EPA. Carbofuraan, waarmee kniptorren bestreden worden, is vorig jaar in de staat Florida op ongeveer achthonderd hectare suikerriet gebruikt.'
  


  
    Dr. Lynch was zojuist Bobby's favoriete patholoog-anatoom geworden. 'Dus de onbekende vrouw werd gevangengehouden op een suikerrietbedrijf?'
  


  
    'Of op een plek waar het overtollige water van een suikerrietfabriek in de grond zat. Kennelijk was het voor de assistent op het EPA veel ingewikkelder om erachter te komen op welke achthonderd hectare de chemicaliën precies gebruikt zijn, dus daarvoor zul je ze zelf moeten bellen. Maar achthonderd hectare is al veel beter dan honderdzestigduizend, lijkt me.'
  


  
    'Inderdaad. Je had zelf rechercheur moeten worden, dr. Lynch.'
  


  
    'Ach, ik probeer gewoon te helpen. Hoe staat het met je onderzoek?'
  


  
    Blijkbaar las dr. Lynch geen kranten, of hij was te beleefd om te vragen of de inhoud van de artikelen waar was waarin het FDLE en de manier waarop zij het onderzoek hadden uitgevoerd, werden afgekraakt.
  


  
    'We hebben een verdachte in Royal Palm Beach op het oog,' antwoordde Bobby.
  


  
    Na die opmerking verdween LuAnn zachtjes de trap op.
  


  
    'Nou, dan zit je in ieder geval in het juiste gebied. Het moederbedrijf van us Sugar staat in Clewiston, en dat ligt iets ten westen van Royal Palm, op de grens tussen de districten Palm Beach en Hendry. Ik geloof dat daar heel wat suikerrietbedrijven zijn. Goed, waar wil je dat ik dit rapport naartoe fax?'
  


  
    Bobby gaf hem het nummer van de fax van zijn huis en hing op. Vervolgens belde hij de contactpersoon van dr. Lynch bij het EPA om te proberen uit te vinden welke bedrijven in de afgelopen vijf jaar de chemicaliën carbofuraan en cyfluthrin gebruikt hadden. De doctor had gelijk gehad. Om aan die informatie te komen moesten bepaalde documenten - waarvan sommige in het archief lagen - handmatig worden doorzocht. Zelfs als daaraan voorrang werd verleend kon het nog dagen duren.
  


  
    Hij keek uit het raam naar de patrouillewagen van de politie van Broward die pontificaal voor zijn huis stond.
  


  
    Ik kan die blikken vol medelijden niet meer zien - op mijn werk, als ik ga joggen, in de supermarkt. Ik kan er niet meer tegen in haar kamer te kijken. Ik zie alleen maar spoken, Bobby.
  


  
    Belle Glade. Suikerrietbedrijven. US Sugar. Royal Palm Beach, waar volgens Zo de verdachte James Roller woonde, lag maar op een halfuurtje rijden ten oosten van Belle Glade. De stukjes van de puzzel begonnen langzaam maar zeker in elkaar te passen. Een afschuwelijke, verschrikkelijke puzzel.
  


  
    Hij pakte zijn autosleutels van de salontafel en ging naar buiten. Zoals hij LuAnn had beloofd ging hij hier een eind aan maken. Hij wilde zijn kleine meid thuisbrengen.
  


  
    En dat zou niet lukken als hij op de bank bleef zitten.
  


  ***



  
    Als mensen aan Palm Beach dachten (behalve degenen die er zelf woonden) kwamen er altijd beelden van luxe, aan zee gelegen resorts als Lago Mar en The Kennedy Compound in hun hoofd op. Maybachs, Bentleys en jachten van dertig meter lang. Leden van de beau monde, getooid met juwelen en halskettingen die meer waard waren dan een bedrijf, die aan het shoppen waren op het chique Worth Avenue of met andere Vanderbilts en Astors aan het kletsen waren op liefdadigheidsfeestjes en societybals. Het pittoreske centrum van West Palm Beach met zijn fonkelende hoogbouw, vlak naast de Atlantische Oceaan gelegen.
  


  
    Ten westen van de relatief kleine maar beroemde strook prijzig onroerend goed die langs Florida's Treasure Coast liep, lag de rest van het district Palm Beach. En hoe verder je over Southern Boulevard naar het westen reed, hoe verder je verwijderd raakte van de beau monde en hun gevolg van champagne en kaviaar sjouwende assistenten. Sterker nog, als je Wellington gepasseerd was, de stad waar de hogere middenklasse woonde en die beroemd was om zijn paardenshows, was er niets meer. Alleen nog maar landbouwgrond, hectare na hectare. Sperziebonen, sla, selderie, mais en suikerriet. Heel veel suikerriet. En af en toe een groep gevangenen van het Glades Correctional Institution, de gevangenis in Belle Glade, die op het land te werk werden gesteld.
  


  
    Uiteindelijk ging Southern Boulevard over in de SR 441/Route 80. Nadat Bobby vijfenveertig kilometer aan een stuk niets dan groene suikerrietstengels en maisvelden die golfden in de wind had gezien, kwam hij ten slotte weer in de bewoonde wereld. Hij was het knipper-met-je-ogen- en-je-mist-het-stadje Belle Glade binnengereden - met 14.906 inwoners, als je.de 1049 gedetineerden uit de verderop gelegen gevangenis niet meerekende en de illegale immigranten die hier op het land werkten, die allemaal over het hoofd waren gezien bij de volkstelling in 2000. Belle Glade lag aan de zuidoostkust van Lake Okeechobee en was ooit berucht omdat het de stad met de meeste aidsgeïnfecteerden van Amerika was en, meer recent, de tweede stad van het land was wat betreft het aantal geweldsmisdrijven per hoofd van de bevolking. Een verweerd bruin met wit bord heette Bobby welkom in de stad die in 1928 van de kaart was geveegd door een gigantische orkaan.
  


  
    Welkom in Belle Glade.
  


  
    Onze grond is ons fortuin.
  


  
    Hoe ironisch, dacht Bobby terwijl hij met zijn mobiele telefoon zat te spelen, hopend dat die zou overgaan. Door puur toeval en dankzij een paar korrels fijn zand - een kiezelachtig, hyperthermisch alfic alaquod - uit de grond van deze stad zouden de slachtoffers van een gek gevonden kunnen worden. Dat kon hem uiteindelijk bij zijn eigen dochter brengen. Pam Brody van het EPA had hem nog teruggebeld en gezegd dat uit bestudering van documenten was gebleken dat er de afgelopen twee jaar een kniptorrenplaag was geweest op en rond bedrijven in South Bay, Clewiston, Belle Glade, Vaughn en Okeelanta. Dat was nog steeds een tamelijk groot gebied, maar het was in ieder geval veel kleiner dan de honderdzestigduizend hectare die zich uitstrekte over Midden- en Zuidwest-Florida. Nu wachtte hij tot hij teruggebeld werd en de namen te horen kreeg van de bedrijven die zich hadden laten registreren om carbofuraan te gebruiken. Hij wist dat het geen volledige lijst zou zijn - sommige bedrijven en boeren negeerden de richtlijnen van het EPA en gebruikten pesticiden zonder zich te laten registreren - maar het was beslist een begin. Bobby had nog steeds geen idee waar hij zou uitkomen of wat hij precies zocht - hij wist alleen dat ergens in de suikerrietvelden de oplossing van de zaak-Picasso te vinden was. Nu had hij tenminste het idee dat hij iets deed... en voelde hij zich niet langer machteloos.
  


  
    De hoogtijdagen van het nu rustige Belle Glade, voor zover je die zo kon noemen, hadden in de jaren veertig en vijftig gelegen. Gedateerde gebouwen, fastfoodrestaurants en benzinestations van een halve eeuw oud omgaven Main Street, de straat die precies door het centrum van de stad liep. Hij zag op de veranda van de buurtwinkel een paar mensen die blikjes Milwaukee's Best achteroversloegen en zomaar wal keuvelden, zoals ze dat waarschijnlijk iedere dag deden. In zijstraten stonden vervallen half- vrijstaande huizen, appartementencomplexen en eengezinswoningen. Borden met TE KOOP erop ontsierden meerdere gazons. Veel winkels waren gesloten, en in panden die wel open waren was niemand te zien, met uitzondering van de buurtwinkel.
  


  
    Hij reed naar de jachthaven van Belle Glade, waar het lichaam van Ray Coon onder een banyanboom gevonden was. Als hij geen politierapport had gehad om hem naar de exacte locatie te brengen waar Ray zijn laatste adem had uitgeblazen, zou hij nooit hebben geweten waar hij moest zoeken. Het was een vredige plek. Door een paar bomen heen kon je in de verte het meer zien. Afgelegen genoeg voor een romantische picknick of een brute moord. Bobby dacht aan de bebloede vingertoppen van de onbekende vrouw. Ze had zichzelf ergens uit proberen te graven. Uit haar graf, zo was gebleken. Ver weg van een schilderachtig meer en een banyanboom in de schaduw. En ze was op een verschrikkelijke, barbaarse manier gemarteld voordat haar moordenaar haar ten slotte had gewurgd met de kettingen waar ze aan opgehangen was. Ze had geen genadig schot in haar achterhoofd gekregen. Ray Coon was een drugsdealer en een bendelid met een strafblad geweest. Hij had altijd een boksbeugel op zak en had tegen zijn vriendjes van de Mafia Boys opgeschept dat hij een politieman zou vermoorden als ze dat aan hem vroegen, in de wetenschap dat de vader van zijn eigen vriendin een FDLE-agent was. De woede die in Bobby opkwam veroorzaakte een bittere smaak in zijn mond. Hoezeer hij ook wraak wilde nemen op Ray Coon voor het feit dat hij zijn dochter van hem had afgepakt, het bloed van de jongen stroomde niet meer en zijn beenderen waren naar zijn moeder teruggestuurd voor een fatsoenlijke begrafenis. Er viel hier in dit mooie park niets meer te zien, en dat schonk hem geen voldoening. Ondertussen lag de onbekende vrouw in Broward in een gekoelde ruimte te wachten tot iemand haar lichaam kwam opeisen. Tot iemand zou merken dat ze weg was. Het leven noch de dood leek rechtvaardig.
  


  
    Hij verliet het park en reed verder over de kronkelende tweebaanswegen tussen kilometerslange rietvelden, op zoek naar iets waarvan hij nog steeds niet wist wat het was. Over de us 27 en door South Bay - weer zo'n knipper-met-je-ogen-en-je-mist-het-immigrantenstadje, met 3859 inwoners - en daarna weer terug in noordelijke richting via de 827 en Okeelanta, om ten slotte weer in Belle Glade uit te komen.
  


  
    Om een uur of vier 's middags begon de zon langzaam in de velden weg te zakken, waarbij de hemel baadde in een paarse nevel die doortrokken was van strepen fel oranje. Pick-ups vol met vuile, bezwete mannen en vrouwen passeerden hem op weg naar huis. Een paar lachten en kletsen met elkaar, maar de meesten keken recht voor zich uit, met een wezenloze uitdrukking op hun vermoeide gezicht. De suikerrietoogst zou eind december beginnen, hoewel sommige bedrijven er al mee bezig waren. Bobby kwam weer op Main Street en reed de 441 op, in de richting van de bewoonde wereld. Hopelijk zou het EPA hem morgenochtend bellen om hem meer informatie te geven. Hopelijk zou Zo hem vanavond bellen om te zeggen dat ze iets gevonden hadden in het huis van James Roller. Iets verdachts. Iets waaruit zou blijken dat Roller de dader was. Iets wat ervoor zou zorgen dat het knagende, zware gevoel in zijn binnenste zou verdwijnen dat hem zei dat de nachtmerrie nog verre van voorbij was. Hij had Zo de hele dag proberen te bereiken, maar hij nam niet op en belde ook niet terug - waarschijnlijk omdat er niets nieuws te melden was. Waarschijnlijk omdat een verleden als zedendelinquent en een baantje in een verfwinkel nog niet bewezen dat Roller Picasso was, en omdat hij het niet over zijn hart kon verkrijgen dat tegen Bobby te zeggen. Bobby op zijn beurt had hém nog niet verteld over de bevindingen van dr. Lynch, maar dat was omdat hij wist dat Zo hem niet zou hebben toegestaan hierheen te gaan, zoals hij hem ook verboden had naar het huis van Roller te gaan.
  


  
    Hij stopte aan de kant van de weg om een doosje Advil-aspirines uit het dashboardkastje te pakken. Niet alleen had hij een barstende hoofdpijn, zijn hand was ook behoorlijk opgezwollen. Hij slikte snel drie tabletten zonder water door. Toen hij weer de weg op reed, viel zijn blik op een roestig, tinnen bord een paar meter verderop waar LOGIES op stond. Een grote pijl gaf hem opdracht rechts af te slaan. Het eerste wat hij dacht toen hij het bord voorbijreed was dat het vreemd was om een hotel te runnen in een volkomen niemandsland. Het moest een overblijfsel van de hoogtijdagen zijn, want wie wilde hier in godsnaam logeren?
  


  
    Toen zag hij de naam van het hotel, deels uit het zicht gehouden door een zee van golvende, groene suikerrietstengels, en hij trapte meteen op zijn rem.
  


  ***



  
    Bobby reed Curlee Road in maar zag niets, alleen maar hectare na hectare welig groen. Hij volgde de weg een paar kilometer. Er stonden geen andere borden, dus keerde hij en sloeg een andere weg in, en daarna weer een andere. Hij reed als een bezetene door een zich hoog verheffend labyrint van rietstengels, en drong steeds verder in het niets door.
  


  
    Toen zag hij het, een kilometer of anderhalf na de laatste afslag, die hem, als hij het zich goed herinnerde, op Sugarland Road had gebracht. Hij stopte, stapte uit zijn auto en staarde naar een krakkemikkig Victoriaans huis van twee verdiepingen dat ongeveer honderdvijftig meter van de weg af stond, en waar je kon komen via een lang, kronkelend modderpaadje dat overwoekerd werd door onkruid en struikgewas. Het gebouw werd aan alle kanten omgeven door suikerrietvelden. De rietstengels waren ook het huis zelf op gekropen en hadden bijna de hele tuin in beslag genomen, zoals in, hoe toepasselijk, een of andere bizarre sf-horrorfilm. In het lichte briesje klonken hun ritselende bladeren als zacht gefluister. Er brandde geen licht, stonden geen schommelstoelen op de veranda van kromgetrokken hout en geen kannen met zelfgemaakte limonade op een tafel waaraan in de late namiddag een partijtje gedamd werd. Alles, inclusief de planken waarmee een paar van de vele ramen van het huis waren dichtgespijkerd, wees erop dat het hotel al jaren gesloten was.
  


  
    Het was alsof Bobby een déja vu had. Er liepen koude rillingen over zijn rug. Hij had dit gebouw al eens eerder gezien. Een eenvoudig zwart met wit bord bungelde aan een haak, aan een paal bevestigd die ooit in het midden van de voortuin was gezet. Het bord schommelde krakend in de wind
  


  
    The Home Sweet Home Inn
  


  
    Bobby's mond werd droog en zijn hartslag steeg. De lucifers. In het café op die avond nadat het lichaam van Gale Sampson was gevonden in het Regal All-Suites Hotel. Op het luciferdoosje waarmee Mark Felding aan het spelen was stond THE HOME SWEET HOME INN. De afbeelding die erop had gestaan was van dit gebouw. De lucifers hadden Bobby terug doen denken aan zijn huwelijksreis met LuAnn naar Vermont.
  


  
    Mark Felding.
  


  
    Bobby wist het opeens zeker. Hij wist wat zich in het gebouw bevond. Hij wist wat zich er had afgespeeld.
  


  
    Hij haalde zijn mobieltje tevoorschijn en drukte een snelkeuzetoets in om Zo te bellen. Ditmaal nam hij wel op.
  


  
    'Het is nog geen vijf uur. Je hoeft me niet steeds te bellen,' zei Zo.
  


  
    'Ik heb hem gevonden.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Ik heb hem gevonden,' herhaalde Bobby. Tiet is Felding. Hij is onze Picasso.'
  


  
    'Wat zeg je? Waar heb je het in godsnaam over?'
  


  
    'Ik sta bij een verlaten bed & breakfast in Belle Glade -'
  


  
    'Belle Glade?'
  


  
    'Ja, Belle Glade. Ik werd vanochtend gebeld door dr. Lynch, de patholoog-anatoom van Broward. De afdeling Toxicologie had ontdekt dat de grond die onder de nagels van de onbekende vrouw was gevonden uit suikerrietvelden afkomstig was. Onderzoek naar pesticiden had het gebied waar ze gevangengehouden kon zijn, gereduceerd tot Belle Glade, Clewiston, South Bay, Vaughn en Okeelanta. Ik ben hiernaartoe gereden om te kijken of ik iets kon vinden.'
  


  
    'Bedankt dat je me daarover geïnformeerd hebt.'
  


  
    'Je nam niet op.'
  


  
    'Ik had je toch gezegd dat je je gedeisd moest houden?' zei Zo met een zucht van frustratie.
  


  
    'Nee, je zei dat je me niet op kantoor wilde zien, en daar heb ik me aan gehouden.'
  


  
    'Je bent van deze zaak gehaald.'
  


  
    'Dat doet er nu niet meer toe. Ik heb jou en de jongens hier nodig. Zit je nog in Royal Palm?' •Ja.'
  


  
    'Het is maar vijfendertig minuten rijden. Twintig als alle lichten op groen staan.'
  


  
    'Maar hoe weet je zo zeker dat het Felding is?'
  


  
    'Geloof me nou maar. Trek eens na wat je kunt vinden over The Home Sweet Home Inn op Sugarland Road. Ik ben ervan overtuigd datje op een link met Mark helding zult stuiten. Is de pers bij jou? Is Felding daar?'
  


  
    'Er zijn wat achterblijvers, maar de meesten hebben hun tenten opgebroken toen ze zich realiseerden dat we niets zouden vinden. Felding was hier eerder vandaag, maar ik zie hem nu niet. Iedereen gaat naar huis om Thanksgiving te vieren.'
  


  
    Bobby keek de weg af, waar alleen maar suikerrietstengels te zien waren. Geen auto's. 'Waarschijnlijk is hij teruggegaan naar de studio's van Channel Six in Miramar. Hij heeft toch een uitzending om zes uur? Laat de politie van Broward hem daar oppakken.'
  


  
    'Op grond waarvan?' vroeg Zo. 'Het enige wat hem aan dat hotel linkt is jouw intuïtie, verder hebben we niets. }e hebt me niet eens uitgelegd wat het verband is tussen dat gebouw waar jij nu naar kijkt en onze zaak, waar je trouwens niet meer aan mag werken!'
  


  
    'Arresteer hem nou maar,' antwoordde Bobby. 'We moeten hem verhoren. Zeg tegen hem dat we wat spullen in Rollers appartement hebben gevonden die hij moet bekijken. Dan zal het kwijl wel uit die narcistische journalistenmond van hem lopen. Wat er ook gebeurt, zorg dat hij niet ontsnapt. Als we eenmaal in het hotel binnen zijn, zal de link met Felding snel gelegd zijn.'
  


  
    'Oké, oké. Ik kom eraan. Ik zal Stephanie een huiszoekingsbevel laten regelen. Om dat voor elkaar te krijgen zul je haar wel moeten vertellen wat je allemaal weet.'
  


  
    'Bekijk het maar met dat huiszoekingsbevel. Dat hebben we niet nodig als er vermiste meisjes in het pand zitten. Ik ga echt niet nog eens zes uur wachten.'
  


  
    'Doe geen rare dingen, Shep. Wacht gewoon tot wij er zijn. En dat huiszoekingsbevel hebben we echt nodig, tenzij je sterke aanwijzingen hebt dat er iemand in dat huis is en dat die persoon in gevaar is.'Bobby hing op, zette zijn motor uit en keek op naar het gebouw. Hij tikte ongeduldig op zijn stuur en zijn hoofd draaide op volle toeren. Het leek nu allemaal heel logisch. Felding had de portretten naar zichzelf gestuurd, zodat de verdenking niet op hem kwam te liggen. Felding was als eerste verslaggever aanwezig geweest op de plaats delict van de moord op de zusjes Boganes, waar hij op hetzelfde moment of vlak na de politie aangekomen was. Felding had voor de McDonalds op Janizz gewacht omdat hij de ontmoeting geregeld had. Hij was TheCaptain. Hij was Picasso. Het was Felding die in de nationale en internationale pers net zo veel aandacht had gekregen als de moordenaar, en hij had in de nieuwsuitzendingen naam gemaakt voor zichzelf als de geschokte boodschappenjongen van een gek. Hij was inmiddels beroemder dan Nancy Grace van CNN. De gezichten van de vermiste wegloopsters die op het prikbord in Bobby's kantoor hingen, raasden door zijn hoofd als een spel kaarten in een storm. Allegra Villenueva. Nikole Krupa. Adrianna Sweet. Eva Wackett. Lainey Emerson. Al die vermiste meisjes. En dan waren er ook nog heel veel die niet eens vermist werden.
  


  
    Was Katy in het gebouw?
  


  
    Zo en de jongens zouden er over twintig minuten zijn. Het enige wat hij hoefde te doen was rustig afwachten. Hoezeer hij ook het liefst meteen het hotel wilde binnenstormen, hij wist dat het dom zou zijn om alleen te gaan. Als de meisjes daar gevangengehouden werden, konden er boobytraps geplaatst zijn om te voorkomen dat ze zouden ontsnappen of om ervoor te zorgen dat er niemand anders binnen kon komen. De kans was ook aanwezig dat Felding een of meerder handlangers had en dat een van die vrienden in het donkere huis zat om ongewenste bezoekers te begroeten met een hakmes, terwijl Felding in de studio zijn wekelijkse vijftien minuten roem aan het monteren was. Samenwerking tussen seriemoordenaars was zeldzaam, maar af en toe kwam het voor. The Hillside Stranglers. The Chicago Rippers. Henry Lee Lucas en Ottis Toole.
  


  
    Hij zag het bord schommelen in de wind, die aangetrokken was. Donkere wolken pakten zich samen boven de oneindige suikerrietvelden. Er kwam storm aan. Hij mocht het huis nog niet binnengaan, maar hij kon natuurlijk wel een kijkje nemen rond het huis. Twintig minuten was lang. Hij wilde helemaal niet op een huiszoekingsbevel wachten, en bovendien wist hij dat Zo meer bewijs wilde om te kunnen rechtvaardigen dal ze het hotel zouden binnenstormen. Hij wilde in ieder geval eerst het verslag lezen dat Bobby hem moest opsturen. Misschien kon hij iets door de ramen of aan de achterkant zien.
  


  
    Bobby stapte zijn auto uit en liep over de oprit, die vol modder en grind lag. Hij duwde struikgewas weg dat op sommige plekken tot wel een meter hoog gegroeid was. Er liepen bandensporen door het vele onkruid, die eindigden bij de zijkant van het huis. Iemand was hier onlangs nog geweest. Toen ving hij plotseling een glimp van iets op in een raam op de bovenste verdieping. Een flikkering van oranje licht.
  


  
    Het wachten was voorbij. Bobby liep zo snel mogelijk het hotel in.
  


  ***



  
    Tegen de tijd dat hij het alarmnummer had gebeld en de voordeur had ingetrapt, likten de vlammen aan de bovenkant van de trap op de eerste verdieping. Het hele hotel hing vol rook.
  


  
    Bobby trok zijn pistool en liep behoedzaam de hal in, waarbij hij huiverde van de scherpe pijn in zijn rechterhand. Een brand die ontstaan was terwijl hij in zijn auto had zitten wachten tot de cavalerie kwam opdagen, dat kon geen toeval zijn. Felding was hier. Ergens. Of een handlanger. En hoewel Bobby voor zijn eigen veiligheid zijn positie niet wilde verraden, was er maar één manier om de meisjes te vinden die mogelijk in het hotel opgesloten zaten: ze moesten terugschreeuwen als hij ze riep. En dat betekende dat ze moesten weten waar hij was.
  


  
    'Politie!' riep hij, terwijl hij bijna struikelde over de metershoge stapels oude kranten en kartonnen dozen vol rommel die overal in de donkere hal naar de trap stonden. De zon was bijna helemaal ondergegaan, er was geen licht van straatlantaarns; het huis werd snel gevuld door een giftige grijze nevel. 'Dit is de politie! Geef antwoord als jullie me horen! Politie!' Een oud Victoriaans huis was als een kruitvat, wist Bobby: het zou niet lang duren voordat het hele hotel in brand zou staan. Misschien kon hij het vuur zelf onder controle krijgen. Wat tijd winnen tot de brandweer - God mocht weten waar die nu was - eindelijk arriveerde. Hij stormde de trap op.
  


  
    Het vuur bleek te zijn begonnen in een slaapkamer vooraan op de eerste verdieping, die nu door vlammen verteerd werd. Als zich iemand in de kamer bevonden had, was hij of zij nu dood. De deur was opengelaten, en het vuur verspreidde zich razendsnel door de gang. De paarsbebloemde draperieën die de vensters sierden stonden zelfs al gedeeltelijk in brand, en de vlammen voedden zich aan de muur. Als het plafond van de gang eenmaal brandde, zouden de vlammen over het zware, oude pleister rollen als de wave in een stadion. Hij zou het vuur met geen mogelijkheid uit kunnen krijgen. En als ze de muren bereikt hadden, zou ook de zolder binnen enkele minuten in de as liggen. Hij had niet veel tijd.
  


  
    'Politie!' riep hij nogmaals. In de gang waren nog drie andere deuren, maar die waren allemaal dicht. De rook was zo dik dat hij niet meer dan een halve meter voor zich uit kon kijken. Hij liet zich op zijn knieën vallen en kroop naar de eerste gesloten deur. Hij hoorde gekraak en het springen van glas in de slaapkamer achter hem, gevolgd door gesuis toen het vuur de zuurstof van buiten begroette. Op de vloer, onder de stijgende rook, was het zicht beter - hij kon nu in ieder geval zien waar hij naartoe kroop. Hij moest hopen dat achter een van de deuren Felding of een mogelijke handlanger hem niet opwachtte, op een bed zittend met een AK47 in zijn hand en een verwrongen glimlach op zijn gezicht. Hij reikte omhoog, zwaaide deur nummer een open en rolde de kamer in om een eventuele kogel te ontwijken.
  


  
    Geen Felding te bekennen. Geen metgezel die in een hinderlaag lag te wachten om hem te vermoorden. Maar de slaapkamer zelf zag eruit als een tafereel uit een horrorfilm. Zelfs door de zware rook heen kon hij de lange kettingen onderscheiden die als kroonluchters aan het plafond hingen. IJzeren handboeien waren aan metalen bedstijlen bevestigd. Het was ofwel een martelkamer, ofwel een speelkamer van een masochist. Hij keek overal rond - geen lichamen, levend noch dood.
  


  
    Hij kroop terug de gang in, in de richting van deur nummer twee, waar hij opnieuw omhoog reikte, en terwijl hij de deurknop omdraaide bad hij dat er niemand met kwade bedoelingen aan de andere kant zou staan. Ook hier trof hij dezelfde macabere plafondversieringen aan, plus een middeleeuws uitziende stoel met een hoge rugleuning; metalen klemmen waren aan de hoofdsteun vastgemaakt en aan de armleuning zaten handboeien en kettingen met scherpe punten. Geen boeven. Geen lichamen.
  


  
    De derde slaapkamer was helemaal leeg.
  


  
    'Politie!' schreeuwde hij, terwijl hij door de gang terugkroop in de richting van de trap. 'Is hier iemand?'
  


  
    En net als in een perfect geregisseerde film kreeg Bobby precies op het juiste moment zijn antwoord - de oorverdovende, onmiskenbare knal van een geweer.
  


  ***



  
    Waar was het schot vandaan gekomen? Waar was die vent in godsnaam? Was er op hem gericht?
  


  
    Bobby's blik schoot alle kanten op. In de dikke rook was hij zijn oriëntatie kwijtgeraakt en half gestruikeld, waardoor hij van de trap was gevallen en in de hal terecht was gekomen. Hij kwam snel bij zinnen, zijn Glock nog steeds stevig in zijn hand, die klopte van de pijn. Met samengeknepen ogen keek hij om zich heen door de rook die steeds dikker werd.
  


  
    Waar was hij, verdomme?
  


  
    Er was geen tijd om rustig een strategie uit te stippelen. Geen tijd om aan zijn eigen veiligheid te denken. Als het vuur eenmaal op zolder was, zou het niet lang duren voordat het dak instortte. Verdieping voor verdieping zou in vlammen opgaan. Hij veegde de rook uit zijn prikkende ogen.
  


  
    Denk na, Bobby. Waar zou hij ze opgesloten kunnen hebben? Waar zouden ze kunnen zijn?
  


  
    Hij dacht aan de handen van de onbekende vrouw, bij wie de grond zo diep onder haar nagels had gezeten dat het in haar huid vast was blijven zitten. Ze had zich een weg gegraven uit haar eigen graf...
  


  
    Welkom in Belle Glade Onze grond is ons fortuin
  


  
    Beneden.
  


  
    Een kelder.
  


  
    Maar er waren toch geen kelders in Florida? Er waren kruipruimten. Waar zou de kruipruimte in vredesnaam kunnen zijn?
  


  
    Hij stond op, klampte zich vast aan de muur en volgde die naar een ronde ruimte die op een receptiekamer leek. De vloer lag vol met nog meer kartonnen dozen vol rommel en gebundelde stapels kranten. Hij keek overal, door de rook die steeds dikker werd, zoekend naar een gek. Zijn ogen traanden en zijn keel zat dicht. Via de receptie kwam hij in een vertrek dat vermoedelijk ooit de eetzaal voor de gasten van de bed & breakfast was geweest. Verscheidene tafeltjes waren tegen de muur gezet. Erbovenop stonden stoelen. Tegenover de donkereiken schouw van de kamer stond een grote roodfluwelen chippendale-oorfauteuil, met de versleten rugleuning naar Bobby toe. Naast de schouw stonden drie schilderijen op ezels. Portretten. Macabere weergaves van de dood, vormgegeven als Gale Sampson en Rosalie en Roseanne Boganes, en als de laatste momenten van de onbekende vrouw.
  


  
    Bobby sloop dichterbij. Hij kon het melkwitte vlees van een hand op de armleuning zien. De punt van een lage schoen op het tapijt. Met zijn pistool voor zich uit gericht liep hij naar de stoel toe.
  


  
    Daar zat, als een griezelige pop in het spookhuis op de kermis, Mark Felding, gekleed in een pak met stropdas, zijn Channel Six-perskaart rond zijn nek, een Bijbel op zijn schoot. Boven op de Bijbel lag een geweer. Feldings gehandschoende vinger lag nog rond de trekker.
  


  
    Zijn gezicht ontbrak.
  


  
    Die klootzak had zich er zo wel heel gemakkelijk vanaf gemaakt, dacht Bobby vol walging terwijl hij tegen zijn voet trapte om te controleren of hij dood was. Het lichaam viel voorover.
  


  
    Hij haastte zich langs datgene wat over was van Mark Felding en ging een grote keuken binnen. Een bed & breakfast moest een extra ruimte hebben om eten in op te slaan, bedacht hij. Misschien een wijnkelder of een andere voorraadkamer.
  


  
    Hij had slechts tijd voor één gok. Het vuur was waarschijnlijk al op zolder. Hij dacht aan zijn dochter.
  


  
    Kijk, pap, je bent beroemd! Je bent een held!
  


  
    Maar ben ik ook jouw held, schutje?
  


  
    Altijd, pap...
  


  
    Hij hoopte maar dat hij de juiste beslissing zou nemen. Dat was de enige manier om haar te redden.
  


  
    Naast de koelkast bevond zich een deur. Hij rende erheen en trok hem open.
  


  
    Het was een provisiekast, die vol stond met stapels ingeblikt voedsel en onsmakelijk uitziende glazen potjes met oud fruit erin die er vermoedelijk al een paar jaar stonden. Verdomme. Hij keek wanhopig de keuken rond. Waar kon de ingang van de kruipruimte zijn?'Politie! Dit is de politie!' riep hij nog een keer, terwijl hij door de keuken liep als een dier in een kooi. Er was bijna geen tijd meer. 'Is hier iemand? Elaine Emerson? Lainey? Katy? Katy, ben je hier? Kan iemand mij horen? Verdomme! Zeg toch iets!' smeekte hij.
  


  
    En tot zijn verbazing gaf er zowaar iemand antwoord.
  


  ***



  
    'Politie! Dit is de politie!'
  


  
    Hij klonk heel zwak. De stem. Maar hij kwam steeds iets dichterbij.
  


  
    'Geef antwoord als jullie me horen!'
  


  
    Bijna op hetzelfde moment dat ze de stem hoorde rook Lainey het vuur. Eerst was het nauwelijks te ruiken, maar daarna werd de geur steeds sterker.
  


  
    Toen ergens boven haar voetstappen klonken begon ze te trillen. Haar hele lichaam was letterlijk verstijfd van angst, en ze dacht terug aan het moment dat ze ervan overtuigd waren gered te zullen worden, terwijl het gewoon De Duivel bleek te zijn die terugkwam van een lange vakantie. Daarna had hij Katy meegenomen. En Lainey had gezworen dat ze voortaan een braaf meisje zou zijn. Ze had het hem beloofd. Ze wilde niet weggevoerd worden. Hoe graag ze ook naar huis wilde, ze wilde niet schreeuwend meegenomen worden, zoals Katy.
  


  
    'Politie!'
  


  
    Waarschijnlijk was het een truc. Een test, meer niet. De Duivel testte haar om te kijken of ze braaf zou zijn. Of ze zich aan haar woord hield. Ja, dat moest het zijn.
  


  
    Maar toen kwam de rook. Het was beslist rook die niet van een sigaret afkomstig was. En ook niet van brandende bladeren. Het was zware, giftig ruikende rook, zoals toen haar broertje met Pasen een ovenwant in brand had gestoken. Het was niet overweldigend, maar het was er wel degelijk.
  


  
    Haar handen gingen naar haar geblinddoekte ogen. Wat moest ze doen? Stel dat het echt de politie was?
  


  
    Ze hoorde Katy's stem in haar hoofd. Haar woorden klonken luid en duidelijk, zoals op de dag dat ze ze opgewonden had uitgesproken, een paar maanden of weken of dagen geleden.
  


  
    Misschien is het iemand die ons komt redden! En als we geen geluid maken, gaan ze weer weg en zullen we nooit gevonden worden! Schreeuw! We moeten allebei schreeuwen, Lainey, zodat ze ons kunnen horen! We zitten ergens onder de grond, en ze zullen ons niet vinden als we niet schreeuwen!
  


  
    Lainey voelde aan de dikke ooglapjes. Haar paniek werd steeds groter. Stel dat de rook zich uitbreidde? Stel dat er brand was? Erger dan de hongerdood sterven was levend verbranden...
  


  
    Ze kroop naar de deur en hield haar hand ertegen om te voelen of hij warm was, zoals de brandweerman haar had geleerd die op school een demonstratie had gegeven toen ze in groep zeven van de basisschool zat. De deur was niet warm, maar de geur van rook was onmiskenbaar. Ze legde haar hoofd naast de deurstijl op de vloer en ademde in.
  


  
    De rook kwam duidelijk onder de deur door.
  


  
    Schreeuw! We moeten allebei schreeuwen, Lainey!
  


  
    Ik ben hier...' riep Lainey, maar slechts op halve kracht. Ze hield haar adem in om te horen of De Duivel aan de deur stond te hijgen, snuivend om zijn slimme truc. Ze zette zich schrap en wachtte tot de deur open zou gaan.
  


  
    Maar dat gebeurde niet. En ze hoorde ook geen snuivend gegrinnik.
  


  
    Schreeuw! We moeten allebei schreeuwen, Lainey, zodat ze ons kunnen horen! Ze zullen ons niet vinden als we niet schreeuwen!
  


  
    Het domste wat ze nu kon doen was halfslachtig te werk gaan. Ofwel ze werd betrapt en gestraft, ofwel ze zou helemaal nooit gevonden worden. Je kunt niet zwemmen zonder nat te worden, had haar oma altijd gezegd. Duik het water in en geef alles wat je in je hebt.
  


  
    'Ik ben hier! Help!' riep ze zo luid ze kon. Zo luid als ze nog nooit geroepen had. 'Ik zit onder de grond! Ik ben hier beneden!'
  


  
    En als we geen geluid maken, gaan ze weer weg en zullen we nooit gevonden worden!
  


  
    'Ik ben hier! Help me!' schreeuwde ze nog een keer, en ditmaal sloeg ze ook zo hard mogelijk met twee vuisten op de deur.
  


  
    Toen zwaaide de deur open en tuimelde ze naar buiten, de duisternis
  


  
    in.
  


  ***



  
    Ze viel plat op haar gezicht op de vuile vloer. Ze kromp ineen, haar handen beschermend rond haar hoofd, en wachtte tot De Duivel begon te grinniken. Of te fluisteren. Of iets verschrikkelijks zou doen. Maar er gebeurde niets. Helemaal niets.
  


  
    Er was geen Duivel. Maar er was ook geen politieagent. Geen reddingsteam. Er was niemand.
  


  
    De deur was gewoon opengegaan toen ze erop geslagen had. Ofwel iemand had hem opengemaakt, ofwel hij was opengezwaaid door haar gebonk. Of misschien had Katy - waar ze ook was - haar een handje geholpen en haar een boodschap gestuurd. Die laatste gedachte deed haar glimlachen.
  


  
    De geur van de rook was nu heel sterk. Haar intuïtie zei haar dat ze hier zo snel mogelijk weg moest. En dat zou niet lukken als ze niets kon zien. Haar handen gingen naar haar gezicht en in één ruk trok ze aan de ooglapjes en de plastic schijfjes die hij - Katy had er nog voor gewaarschuwd - met lijm op haar gezicht had geplakt nadat ze hem niet gehoorzaamd had. Ze voelde de zachte, gevoelige huid rond haar ogen en oogleden loskomen met de blinddoek. Het deed pijn, alsof er duizend pleisters tegelijk van een grote wond af werden getrokken. Maar er was geen tijd om te huilen. Als ze niet snel buitenkwam, zouden bloedende oogleden wel de minste van haar zorgen zijn.
  


  
    Ze knipperde een paar keer met haar ogen en opende ze toen langzaam, als een pasgeboren puppy. Met haar vingers betastte ze voorzichtig haar gezicht - haar oogleden zaten er nog. Dat was mooi. En hoewel ze er alleen maar vage schaduwen mee kon zien, had ze haar ogen ook nog. Dat was helemaal geweldig.
  


  
    'Politie! Dit is de politie!'
  


  
    De stem was terug. En het leek erop dat hij vlak boven haar was.
  


  
    'Elaine Emerson? Lainey V
  


  
    'Dat ben ik! Ik ben Lainey!' De tranen liepen al over haar wangen. Haar geschreeuw was niet meer dan hees gefluister.
  


  
    'Katy? Katy, ben je hier?'
  


  
    Katy! Hij was ook op zoek naar Katy!
  


  
    'Is hier iemand! Kan iemand mij horen?'
  


  
    Ze veegde de tranen van haar gezicht en haalde diep adem. Verpest het nou niet, Lainey. 'Ik! Ik hoor u! Ik ben hier beneden!' riep ze. 'Ik zit onder de grond! Help!'
  


  
    Er volgde een korte stilte, die voor Lainey wel een eeuwigheid leek te duren.
  


  
    'Ik hoor je! Dit is de politie! We zijn hier! Ik probeer je stem te volgen! Blijf roepen!'
  


  
    'Help, alstublieft!' Op haar handen en knieën kruipend bleef Lainey schreeuwen. Op de tast kwam ze bij een muur, die ze met haar handen volgde. Ergens was een zwak, wazig licht te zien. 'O, god! Er is hier veel rook!'
  


  
    Toen zweeg de stem. En hij bleef zwijgen.
  


  
    'Hallo? Bent u daar nog? Meneer de agent! Help me!'
  


  
    Geen antwoord.
  


  
    Ze begon te huilen. 'Ik ben hier beneden!' Toen ze bij het eind van de muur was gekomen, kroop ze door een deuropening. Het had geen zin. Ze kon niets zien, en de rook brandde in haar keel. Toen kwam ze met haar handen tegen een paar schoenen. Ze reikte omhoog en voelde benen. Ze pakte ze en hield ze stevig vast. 'Help me!' riep ze. Ze werd overspoeld door een gevoel van opluchting. Het had nog nooit zo goed gevoeld om iemand te omhelzen. 'Help me, alstublieft!' fluisterde ze met een stem die inmiddels net zo zwak was als haar vechtlust.
  


  
    'Natuurlijk,' werd er teruggefluisterd. 'Natuurlijk zal ik je helpen.'
  


  
    Toen hurkte De Duivel naast haar neer en sloeg haar op haar hoofd.
  


  ***



  
    Hij gooide de potjes met wat hij hoopte dat slechts gekonfijt fruit was op de grond en liep op de tast verder in de provisiekast. Bobby was nooit religieus geweest, maar nu bad hij dat zijn vingers een opening, een kier, een verborgen paneel zouden vinden. Hij ging op zijn knieën zitten en voelde over de vloer. Er was geen tijd meer. Hij kon de zwakke stem ergens onder hem horen schreeuwen. Schreeuwen om hulp.
  


  
    'God, alstublieft, laat me haar vinden!' riep hij hardop. 'Laat het niet op deze manier eindigen! Dat mag niet!"
  


  
    Of het goddelijke interventie was of gewoon puur geluk waardoor zijn vingers naar het gat in de vloer werden geleid, had hij niet kunnen zeggen. Waarschijnlijk was het het laatste, maar hij sloot het eerste zeker niet uit. 'Dank U,' fluisterde hij. 'Dank U, God,' zei hij nogmaals terwijl hij de vloerplank omhoogtrok. Het was een valluik. Hij keek omlaag, het pikkedonker in. De stank van schimmel en rotting was nog sterker dan de bijtende rook. Het rook er naar de dood.
  


  
    'Bent u er nog? Meneer de agent?'
  


  
    De stem was nog steeds een eindje weg, maar kwam beslist van beneden. Hij liet zich in de opening zakken zonder dat hij wist hoe diep het was of wat hem daar in de duisternis te wachten stond. Het enige wat hij hoorde was het gejammer van een kind, en toen wist hij dat niet meer terug kon.
  


  
    Hij landde op zijn voeten op harde modder en rolde opzij, waarbij hij met zijn schouder tegen een houten paal terechtkwam. Hij bevond zich onder het huis. Hij keek om zich heen. Naast het valluik in het plafond hing een uitklapbare trap. Kleine oranje lichtpeertjes waren opgehangen aan elektrische draden op muren van gipsplaat die als een labyrint de duisternis in kronkelden. Tunnels. Iemand had hier tunnels gebouwd. Jezuschristus...
  


  
    Bobby kroop op de tast verder langs de muur, de vaag verlichte rook- sluier in, waarbij hij zijn hoofd moest intrekken omdat het plafond steeds lager liep. Er waren te veel zijtakken, te veel bochten. Hoeveel kamers waren hier beneden in vredesnaam?
  


  
    Toen hoorde hij het geschreeuw dat zijn hartslag deed stokken, en hij kroop razendsnel het zwarte, claustrofobische doolhof in, biddend dat een wonder hem opnieuw naar de juiste plek zou leiden.
  


  ***



  
    Lainey slaakte een gil.
  


  
    'Kun je me nu zien?' vroeg De Duivel, terwijl hij met zijn zweetvingers over haar gezicht ging en het dichter naar zich toe trok. 'Kijk maar goed. Ik ben ogen voor de blinden en voeten voor de lammen...'
  


  
    Bobby zette de loop van zijn pistool op Mark Feldings achterhoofd. 'Ga bij haar vandaan,' gebood hij hem. Het lage plafond in de nauwe, grotachtige ruimte liep schuin af. Op sommige plaatsen hing het zelfs lager dan twee meter, op de plek waar de begane grond was weggezakt.
  


  
    'Of anders?' luidde het beheerste maar opgewonden antwoord.
  


  
    'Ik vraag het geen twee keer.'
  


  
    'jawel, hoor. Want je wilt weten wat ik met je dochter heb gedaan.'
  


  
    Bobby richtte de loop naar omlaag en schoot van dichtbij één keer in Feldings schouder. De verslaggever schreeuwde van zowel pijn als verbazing toen zijn botten en spieren versplinterd werden. Hij viel op de vloer, rolde in de modder en greep zijn arm vast, waar het bloed nu uit spoot.
  


  
    'Ik had je toch gewaarschuwd?' antwoordde Bobby. De kleine gestalte op de vloer hield haar armen over haar hoofd en gilde. Felding probeerde weer op te staan, maar Bobby duwde hem tegen een betonnen muur en ging tussen de verslaggever en het meisje in staan. Metalen kettingen rammelden als een windgong. Felding sloeg met zijn hoofd tegen een lage balk aan.
  


  
    'Blijf op de grond zitten,' gebood Bobby Lainey. 'En hou je hoofd bedekt.' Toen richtte hij zijn aandacht weer op het monster tegen de muur. 'Waar is ze?'
  


  
    Felding krijste.
  


  
    Bobby bracht zijn Glock opnieuw in stelling en schoot nog een keer, ditmaal in Feldings andere schouder. 'Ik zei toch dat ik het geen twee keer zou vragen?'
  


  
    De verslaggever kronkelde als een vis op het droge, en jankend van de pijn botste hij steeds opnieuw tegen de muur en de balk. 'Klootzak! Klootzak!' riep hij.
  


  
    Het geloei van sirenes kwam snel dichterbij. De brandweer was eindelijk gearriveerd.
  


  
    'Waar is mijn dochter?' vroeg Bobby op dwingende toon.
  


  
    'Bedoel je die lieve schat van een Katy?' giechelde Felding, die ten slotte tegen de muur in elkaar zakte, zijn lichaam bedekt door kettingen. 'Het meisje dat je nooit hebt weten thuis te brengen, hè, paps?'
  


  
    Bobby schoot nog een keer. Deze keer verbrijzelde hij een knie. 'Zo hou ik geen lichaamsdelen over om op te schieten. Waar is ze?'
  


  
    'Hij heeft haar meegenomen!' riep Lainey met een zwakke, trillende stem. 'Hij heeft Katy meegenomen!'
  


  
    De houten muren boven hen kraakten plotseling met een grote zucht, gevolgd door een donderend kabaal. De zolder was ingestort. De weinige peertjes die het labyrint van tunnels in de kruipruimte vaag verlicht hadden, flikkerden en gingen uit. Het was nu pikkedonker.
  


  
    'Vraag nog eens iets,' zei Felding met hese stem in de duisternis. Bobby kon hem op de vloer horen kronkelen. 'Maakt niet uit wat! Toe maar! Vraag maar!'
  


  
    'Kom, opstaan! We moeten hier weg, schat!' Bobby stak zijn Glock in zijn holster, reikte omlaag en pakte het meisje in zijn armen. Ze sloeg haar armen stevig rond zijn nek en begroef haar gezicht in zijn borst.
  


  
    'Ik ben Lainey,' zei ze zacht.
  


  
    'Ik weet het. Ik heb je gezocht,' antwoordde Bobby.
  


  
    'Het lijkt erop dat je tijd op is, superagent Dees,' mompelde Felding in de duisternis.
  


  
    'Nog niet,' antwoordde Bobby, terwijl hij op de tast langs de muur terugliep. Hij vergat niet zijn hoofd in te trekken toen hij de anderhalve meter hoge tunnel in ging die naar het valluik en de uitklapbare trap leidde- 'Maar die van jou wel. Welkom in de hel,' riep hij nadat hij zich een laatste keer had omgedraaid. 'Hopelijk is het heet genoeg voor je.'
  


  ***



  
    Hij wilde teruggaan. Hij wilde elke centimeter bekijken van de doolhofachtige, vochtige, beschimmelde kruipruimte die Felding in een kerker had veranderd. Hij wist dat er meer kamers waren. Meer geheimen. Meer slachtoffers.
  


  
    Maar er was geen tijd meer.
  


  
    Op de plek waar de muur eindigde stak hij zijn arm omhoog, tastte naar het touw en trok de trap naar beneden. Met Lainey nog in zijn armen klauterde hij de treden op die naar de provisiekast leidden. Door het gat in de vloer zag hij dat de keuken er nog was. De eerste verdieping was nog niet op de begane grond gevallen. Hij had nog maar een paar seconden.
  


  
    Eerst tilde hij Lainey op en duwde haar naar binnen. 'Ga naar het raam! Vlug!' riep hij. Het was onmogelijk adem te halen.
  


  
    'Ik zie niets!' schreeuwde ze.
  


  
    Hij zag zelf ook niets. De rook was zwart en de hitte verschroeiend. Hij klom achter haar aan naar binnen en nam haar hand in de zijne. Hij duwde haar naar de grond. 'Blijf laag! Volg mij!' Op zijn handen en knieën, als een soldaat, baande hij zich een weg naar de achterkant van het huis, waarbij hij Lainey achter zich aan trok. In het ontbijthoekje naast de keuken had hij een erker gezien. Hij stak zijn arm voor zich uit in het donker en voelde glas.
  


  
    'Jezus!' riep een brandweerman bij het raam. 'Achteruit! Ga achteruit!' beval hij, en hij brak het raam uit met zijn bijl. Het regende glas op Bobby's hoofd, gevolgd door een oorverdovend gesuis toen er meer zuurstof naar binnen stroomde en de rook verspreid werd.
  


  
    'Haal ze daar weg!' riep een andere brandweerman ergens vandaan. Bobby zag een gestalte naar hem gebaren op te schieten. Haast te maken. De brandweerman bij het raam stak zijn hand door het versplinterde glas en plukte Laineys slappe lichaam uit Bobby's armen. Met moeite wist hij overeind te komen. Toen werden er opnieuw handen naar binnen gestoken en werd ook hij naar buiten getrokken.
  


  
    Er kwamen nog twee brandweermannen aangerend. De ene pakte Bobby vast, de andere Lainey. Nadat ze hun lichamen als poppen op hun schouders hadden geslingerd, droegen ze hen door de dichte rietvelden naar de voorkant van het huis. Brandweerwagens stonden overal, zo leek het. De avondhemel werd overspoeld door rode en blauwe lichten.
  


  
    En lichtoranje vlammen.
  


  
    Bobby keek nog één keer achterom naar het inferno dat de avond verlichtte. Overal eromheen fluisterden en roddelden ruisende rijen suikerriet opgewonden in de vlagerige wind. De storm die Bobby aan had zien komen, was nu vlakbij. Niet ver weg knetterden en zigzagden bliksemflitsen.
  


  
    Hij heeft haar meegenomen! Hij heeft Katy meegenomen!
  


  
    Bobby deed zijn ogen dicht op het moment dat het Horrorhuis instortte.
  


  ***



  
    'Hoe voel je je, Shep?'
  


  
    Zo Dias stond over zijn ziekenhuisbed gebogen in een donkergrijs pak en een zwarte zijden stropdas, met een boeket bloemen in zijn grote handen. Het was een surrealistisch beeld, en even dacht Bobby dat hij dood moest zijn. Hij wilde meteen met een gevat antwoord komen, maar praten zou veel te veel pijn doen - zelfs ondanks alle medicijnen die ze hem gegeven hadden. Hij was nog maar sinds gisteravond van de beademing op de intensive care van de afdeling Brandwonden af. Het enige wat hij kon was knikken.
  


  
    'Je moet dit prachtig vinden, LuAnn.' Zo lachte. 'Hij kan niet praten. Meer kan een echtgenote zich toch niet wensen?'
  


  
    LuAnn pakte de bloemen aan en liep naar het nachtkastje om ze in een van de grote plastic kannen te zetten die de verpleegsters hadden gebracht. De kamer stond vol met bloemenmanden en planten en overal hingen ballonnen.
  


  
    'Volgens mij is dat juist een mannenfantasie, Zo,' antwoordde LuAnn met een trage, vermoeide glimlach. 'Wij willen dat mannen méér praten. Ons zeggen wat ze dwarszit. Je moet eens wat vaker naar Oprah kijken.'
  


  
    'Hmmm... dus als ik wat vaker kwebbel zal dat Camilla blij maken? Ik heb altijd de indruk dat ze het meent als ze zegt dat ik mijn mond moet houden.' Hij zette een stoel naast het bed en trok een serieus gezicht. 'Wat ben jij een mazzelaar, zeg. Je had wel dood kunnen zijn, vriend.'
  


  
    LuAnn strekte haar arm uit en pakte Bobby's hand. Hij kneep terug. 'Inderdaad, als hij één minuut langer in dat huis was gebleven,' zei LuAnn met overslaande stem.
  


  
    'Hoe lang duurt het voordat je weer kunt gaan joggen?'
  


  
    'De dokter heeft gezegd dat zijn longen er behoorlijk slecht aan toe waren,' antwoordde ze. 'Hij heeft veel koolmonoxide ingeademd. Voorlopig geen marathons, dat is wel duidelijk.''Weet je wie ook wel dood had kunnen zijn? Dat meisje dat je gered hebt. Ik geloof dat ze morgen Joe DiMaggio mag verlaten.' Joe DiMaggio was het kinderziekenhuis in Broward waar Lainey met zware ademhalingsproblemen per traumahelikopter naartoe was gebracht. 'Ik heb Larry en Ciro gisteren met haar laten praten. Het zal nog jaren duren voordat ze over alles heen is wat ze heeft meegemaakt. Als je je er klaar voor voelt, wil ze je weer zien.'
  


  
    Bobby knikte.
  


  
    'Ik dacht dat je het wel leuk zou vinden om te horen dat die lijpe moeder van haar je wil bedanken. Maar juich niet te vroeg. Voordat je "graag gedaan" hebt kunnen zeggen, heeft ze je waarschijnlijk al de huid vol gescholden, aangezien zij nu een groot deel van haar inkomsten kwijt is: haar pedofiele echtgenoot gaat vermoedelijk voor twintig jaar de bak in. Die rechtszaak begint vrijdag, en dan hebben we het nog niet over de aanklacht die tegen hem is ingediend voor het rotzooien met zijn stiefdochters.'
  


  
    'Wat een klootzak,' zei LuAnn.
  


  
    Bobby knikte. 'En Felding?' mompelde hij.
  


  
    Zo zweeg even. 'We hebben twee lichamen uit de as gehaald. Feldings gebitsgegevens kwamen overeen met het lijk dat in de kelder werd aangetroffen. Het andere lijk is gevonden in wal ooit de eetkamer of woonkamer was, zo heeft de brandweercommandant ons verteld. Het was van een vrouw. Volgens de patholoog-anatoom was de doodsoorzaak niet het inhaleren van rook, maar de hagel waarmee Felding haar in haar hoofd geschoten heeft. Onder haar lichaam hebben we de gesmolten restanten van een Winchester 12-geweer gevonden.'
  


  
    'Wie?' mompelde Bobby.
  


  
    Zo gaf geen antwoord.
  


  
    'Wie is het?' mompelde Bobby nogmaals.
  


  
    'Dat weten we nog niet,' zei hij ten slotte.
  


  
    'Katy?' wist Bobby fluisterend uit te brengen.
  


  
    'Bezorg me haar gebitsgegevens,' antwoordde Zo zacht.
  


  
    LuAnn onderdrukte haar tranen en sloot haar ogen. 'Ik zal haar orthodontist de gegevens naar de patholoog-anatoom laten sturen,' zei ze knikkend. 'Echt.'
  


  
    Een pijnlijke stilte vulde de kamer.
  


  
    'Verder nog iets?' mompelde Bobby na een tijdje om de stilte te doorbreken.
  


  
    'Nog iets? Nou, terwijl jij de afgelopen dagen lag te maffen, zijn wij druk aan het werk geweest. Je had gelijk. Het huis op Sugarland Road was van Feldings grootmoeder, Mildred Bolger. Ze stierf twintig jaar geleden door een ongeluk op de boerderij. Het huis kwam toen in handen van zijn moeder, Loretta Felding, die er gewoond heeft tot ze gek werd; ze overleed in 2003 in een verzorgingstehuis. Toen ze stierf werd het geërfd door Felding, haar enige kind. De laatste keer dat het als bed & break- fast werd gebruikt, was volgens de plaatselijke bewoners in 1990, bijna negentien jaar geleden. Er gaan zelfs geruchten dat er in de zeven jaar voordat ma Felding naar het verzorgingstehuis ging niemand gelogeerd heeft. Geen mens. Maar de borden bleven gewoon staan. Over griezelig gesproken.'
  


  
    'Sommige dingen die Felding over zijn leven heeft verteld, waren waar. We hebben met zijn ex-vrouw in Los Angeles gesproken. Die bestaat echt. Dat verhaal over zijn dochter was een leugen. Ze hadden geen kinderen. Ze wist van dat huis in Belle Glade. Ze zei dat Feldings moeder jaren geleden geopperd had om er een bed & breakfast in te beginnen en er moord feesten te organiseren. Ze vond de oude vrouw toen al van lotje getikt, want ze was één keer in Belle Glade geweest en wilde er, net als de meeste bezoekers, nooit meer terugkeren. Toen zijn zij en onze psychopaat gescheiden en hebben ze het nooit meer over het huis gehad. Sterker nog, ze hebben het helemaal nergens meer over gehad, want gelukkig voor haar verdween hij uit haar leven en uit beeld. Feldings leven in een notendop: gekke, dominerende moeder. Einzelganger. Vrouw ontmoet toen hij in een Friendly's-restaurant in Fresno werkte. Heeft de School voor Journalistiek in Los Angeles gedaan. Heeft een paar jaar in het westen geprobeerd een succesvolle carrière als verslaggever op te bouwen, zowel in Los Angeles als San Francisco, waarbij hij van televisiestation naar televisiestation overstapte, maar het enige wat hij in feite deed was koffie naar de cameramannen brengen. Heeft een paar reportages gemaakt, maar daar kwam geen vervolg op. Twee jaar geleden heeft hij zijn biezen gepakt en is hier in Miami opgedoken. We zijn op een grote reeks verdwijningen van tieners in San Francisco gestuit die heel veel op de onze lijken, in de tijd dat hij daar verslag deed voor CBS5. Het is zelfs gebleken dat hij de moeders van twee vermiste meisjes heeft geïnterviewd, zoals hij ook Debbie Emerson en Gloria Leto geïnterviewd heeft. We kunnen de videobanden daarvan elk moment binnenkrijgen.'
  


  
    'Dat is luguber,' zei LuAnn zacht. Ze kneep harder in Bobby's hand.
  


  
    'Tamelijk bizar inderdaad. Krijgt een kick door de moeders van de kinderen die hij uit de weg heeft geruimd te vragen hoe ze zich voelen. Zo'n psychopaat als hij is - of liever gezegd, was - heb ik nog nooit gezien. En hij was ook een nareist. Dat is misschien het enige wat we nog moeten onderzoeken. Hij heeft geen pogingen ondernomen om contact met je op te nemen toen Katy vermist raakte. Haar verdwijning kwam op het lokale nieuws en zelfs in het nationale nieuws, als je een artikel in de brievenrubriek van People zo mag noemen. Felding had daar beslist gebruik van kunnen maken, zowel om zijn carrière een impuls te geven als om zijn zieke fantasieën uit te leven, maar hij heeft het niet gedaan. Dus als het lichaam dat we in de eetkamer gevonden hebben niet van Katy is...' Zo haalde zijn schouders op voordat hij verderging. 'Ik bedoel, misschien heeft hij haar nooit gevangengehouden. Bij de restanten van het huis op Sugarland Road zijn we nu onderzoek aan het doen met politiehonden. Voorlopig hebben die nog niets gevonden, en dat lijkt me een goed teken.'
  


  
    'Maar hoe zit het met Ray Coon? De foto die hij me heeft gestuurd?' vroeg LuAnn.
  


  
    'Dat is interessant, want de kogel met een .44-kaliber die in Ray's hoofd was gevonden, bleek afkomstig uit een Magnum die vorige week ook gebruikt is bij een huisinbraak in Lake Worth. De verdachte in die zaak, ene Trino Calderon, heeft gisteren bekend toen hij door rechercheurs van de politie van Palm Beach verhoord werd. De ontmoeting in het park in Belle Glade in november was een drugsdeal. Ray probeerde hem op te lichten door hem enkele tientallen grammen heroïne minder te geven, maar Calderon pikte dat niet. Calderon beweert dat hij Felding nog nooit heeft ontmoet en hem ook niet kende. Het lijkt erop dat Felding het bericht over de moord op Ray in de Palm Beach Post heeft gelezen, aan jou heeft gedacht, Bobby, en toen een mogelijkheid zag om jou en LuAnn de stuipen op het lijf te jagen. Om de een of andere reden, die we nooit zullen weten, was Mark Felding geobsedeerd door jou. Misschien wilde hij je inderdaad uitdagen, zoals die profiler heeft gezegd. Maar voor zover we nu weten was het puur toeval dat Ray uitgerekend in Belle Glade is omgelegd. Sommige Mafia Boys-maatjes van Ray woonden in de buurt van het Glades Correctional Institution. Misschien had hij ruzie met ze gekregen omdat hij zijn drugshandel naar hun territorium verplaatste.'
  


  
    'En Katy?' vroeg LuAnn verbitterd. 'Als Ray bij vrienden in Belle Glade woonde, wal is er dan met haar gebeurd?'
  


  
    Zo haalde zijn schouders op. 'Op die vraag moet ik je het antwoord schuldig blijven, Lu. Helaas.'
  


  
    De pijnlijke stilte was terug.
  


  
    'En die zedendelinquent van wie je dacht dat het Picasso was?' vroeg LuAnn ten slotte.
  


  
    'Roller? Ja, daar heb ik me inderdaad flink in vergist,' antwoordde Zo lachend. 'Hij had er in ieder geval wel het perfecte verleden voor, met die poging tot verkrachting van een tiener toen hij in een verfwinkel werkte. Hoe onwaarschijnlijk toevallig het ook lijkt, vermoedelijk had hij de undercoveragente in de strakke kleren alleen maar op het oog omdat hij haar knap vond. Hij heeft zichzelf nooit Captain of haar Janizz genoemd, of het over een online chatgesprek had. Wat hij met Natalie wilde doen als ze eenmaal in zijn auto zat, zullen we nooit weten - misschien dacht hij gewoon even een nummertje te maken, of wellicht was hij, gezien zijn verleden, ergere dingen met haar van plan. We denken dus dat Roller op het verkeerde moment op de verkeerde plaats was. Voor zover Ciro heeft weten te achterhalen verkocht hij drugs om in zijn levensonderhoud te voorzien. Misschien had hij wat spul in zijn auto liggen en wist hij dat hij weer de gevangenis in zou moeten als de politie het zou vinden. Daarom is hij weggereden. We hebben verder niets gevonden dat hem aan Felding zou kunnen linken of de theorie bevestigt dat hij The Captain was. Nee, Felding was Picasso. Felding was TheCaptain. Felding was EICapitan, en Felding was Zach Cusano.'
  


  
    'Hebben ze misschien samengewerkt?' vroeg LuAnn.
  


  
    Zo grinnikte. 'Je had zelf rechercheur moeten worden, Lu. Heb jij Bobby misschien al die jaren in zijn oor gefluisterd hoe hij die verdwijningszaken moest oplossen, terwijl hij steeds met de eer ging strijken? Luister, als Roller en Felding er samen bij betrokken waren, dan is dat een geheim dat ze beiden meenemen in hun graf. Voor wat hel waard is: volgens Lainey Emerson was er maar één ontvoerder, maar ze heeft nooit kunnen zien wie het was. Maar ik moet nu echt gaan. Camilla zal me wel weer doorzagen over het feil dat mijn bezoek aan jou vandaag zo lang geduurd heeft, en dat terwijl mijn keel al zo'n pijn doet van het vele praten.'
  


  
    Bobby knikte. 'Dank je,' fluisterde hij.
  


  
    'O, hou op. Het is te pijnlijk. Graag gedaan.' Zo stond op en maakte aanstalten om te vertrekken. Ik ga maar gauw, voordat het te klef wordt en we allemaal in huilen uitbarsten. O, en nog iets. Veso is me nog geld verschuldigd voor de bloemen, maar hij is teruggegaan naar Pensacola. Je hebt je baan nog. Zelfs Foxx is van gedachten veranderd - vermoedelijk dankzij het spervuur van telefoontjes waarmee zijn kantoor overspoeld werd door mensen die er bij hem op aandrongen "Bobby Dees niet met gedwongen vervroegd pensioen te sturen". Zelf heb ik twee keer gebeld,' voegde hij er knipogend aan toe, waarna hij LuAnn een kus gaf en in de richting van de deur liep. 'Dus als de doktoren zeggen dat je longen weer schoon zijn en je weer aan de slag kunt, Shep, zullen we op kantoor allemaal op je terugkeer wachten.'
  


  ***



  
    Lainey zat rechtop in bed, trillend, haar lichaam doordrenkt van het zweet, haar hart bonzend in haar keel. Ze keek ongerust haar helder verlichte kamer rond, op zoek naar de wekker. Het was tien over twaalf s nachts. Ze probeerde tot rust te komen op de manier die dr. Kesslar haar had verteld:
  


  
    Kijk om je heen, haal diep adem, realiseer je dat je gedroomd hebt, realiseer je datje veilig bent, besef dat het maar een nachtmerrie is geweest. Een vreselijke nachtmerrie. Je bent nu thuis. Hij kan je geen pijn meer doen.
  


  
    Met stokkende adem zag ze hoe de rode cijfers op de wekker in 00.11 veranderden. Ze had het drieënveertig minuten volgehouden. Dat was een hele prestatie, vond ze. Vorige week nog maar durfde ze niet eens haar ogen dicht te doen. Als de slaap toch kwam, waren het altijd dutjes van tien minuten.
  


  
    Lainey keek haar onlangs heringerichte bubblegumroze kamer rond, met het mooie witte sleebed, een dressoir, een bureauset, een hippe zitzak met ruitjespatroon en gave posters van Robert Pattinson en Taylor Lautner. Het leek wel alsof de slaapkamer rechtstreeks uit een catalogus van Pottery Barn-meubels was overgenomen, inclusief een hartvormig tapijtje en een kristallen kroonluchter. Het enige wat natuurlijk ontbrak was een computer. De nieuwe inrichting van haar kamer had ze te danken aan de genereuze donaties van honderden onbekenden van over de hele wereld die ontroerd geraakt waren door haar 'schokkende' verhaal. Channel Six had de grootste donatie van allemaal gedaan, maar van haar moeder mocht ze daar pas aan komen als ze ging studeren.
  


  
    Alles in haar omgeving leek een perfect plaatje, maar Laineys leven was allesbehalve ideaal. Daar lag ze nu in haar mooie slaapkamer, met alle lichten aan, doodsbenauwd voor wat er buiten haar raam was of in de gang, en haar hart ging zo tekeer dat ze dacht dat ze doodging - ze was bang om te roepen, bang om te gaan slapen, zelfs bang om zich te verroeren. Elke keer wanneer ze haar ogen dichtdeed, zag ze zijn gezicht. Zach. De man in de auto. De Duivel. Glimlachend, schreeuwend, vloekend, prekend. Het was nu al weken geleden, en ze was nog steeds niet verder gekomen dan drieënveertig minuten. Als dit zo doorging, zou ze pas op haar dertigste een hele nacht kunnen slapen.
  


  
    'Lainey? Gaat het?' Het was Liza, die in de deuropening van haar kamer stond, een mobieltje in haar hand, een frons op haar gezicht.
  


  
    Lainey schudde haar hoofd.
  


  
    'Ga maar weer slapen. Het komt heus wel goed. Er is hier niemand. Oké?'
  


  
    Lainey knikte, veegde de tranen van haar wangen en greep haar kussen stevig vast.
  


  
    Liza liep door de gang terug naar haar kamer. Het was nu een paar weken geleden dat er een eind was gekomen aan hel drama, en ze begon haar geduld te verliezen met de paniekaanvallen van haar zusje. Zij had zelf ook heel veel ellende meegemaakt - je probeert het een plaats te geven, meer kun je niet doen. Ze begreep niet waarom Lainey zich er nog niet overheen had gezet.
  


  
    Maar goed, Liza had ook niet in de kruipruimte gezeten.
  


  
    Haar moeder werkte nog steeds bij het callcenter en draaide een dienst tot één uur s nachts. Ik moet wel,' had ze zuchtend aan Lainey uitgelegd. 'Er moet brood op de plank komen.' Nu Todd in de gevangenis zat was er maar één bron van inkomsten, zoals ze vaak zei als ze eens thuis was. Hoewel Lainey er een hekel aan had om alleen te zijn - haar grootste angst ooit - was het beter als haar moeder op haar werk zat en ze aan Bradley en Liza overgeleverd was. Want als haar moeder thuis was, was ze voortdurend aan het drentelen. Dan liep ze door het hele huis, bleef in elke kamer hangen en vroeg aan Lainey wat 'die man' met haar gedaan had of wat ze gezien had 'daarbeneden in die kerker'. Waarom ze helemaal niet geprobeerd had te ontsnappen, ook niet toen ze niet vastgebonden was. Lainey had steeds het idee dat ze haar er de schuld van gaf dat ze in die vreselijke ellende terecht was gekomen, waardoor het leven van iedereen in het gezin nu voorgoed overhoop lag.
  


  
    Ze zou haar moeder nooit kunnen vertellen wat De Duivel met haar gedaan had. Nooit. Aan niemand. Het enige wat ze wilde was het vergeten, er niet meer aan denken. Ze duwde het kussen stevig tegen haar borst én deed haar uiterste best zijn gezicht niet in het raam te zien - een gezicht dat ze nooit daadwerkelijk gezien had, een gezicht dat er in haar verbeelding uitzag als dat van een angstaanjagend monster met rode ogen, een naar spaghetti ruikende adem, een pokdalige huid en grote, koffiebruine tanden. Ze wilde nooit naar televisiereportages over hem kijken. Ze wilde nooit zien hoe Mark Felding er echt uitzag, want dan zou ze nooit meer iemand durven aankijken. Ze zou nooit meer uit kunnen gaan. Ze zou nooit meer iemand kunnen vertrouwen. Het was beter om De Duivel te zien als het foeilelijke monster dat hij in haar hoofd was, beter om te denken dat ze het kwaad de volgende keer zou zien aankomen, in plaats van bang te zijn dat het zich in een menigte, in de trein of op de hoek van de straat naast haar bevond, grijnzend met een 'normaal uitziende' glimlach en naar haar kijkend met prachtige blauwe ogen.
  


  
    De volgende keer. Ze kon die gedachte maar niet uit haar hoofd zetten. Ze wiegde heen en weer op haar bed. Normaal. Wat een woord. Wanneer zou alles weer normaal zijn? Wanneer zou ze zich weer goed voelen? De leerlingen op Sawgrass hadden haar na haar terugkeer als een melaatse behandeld, dus was ze naar Ramblewood overgestapt, maar Melissa en Erica en Molly gingen nu ook heel anders met haar om. Niets was nog hetzelfde. Iedereen was veranderd. Vooral Lainey zelf. En ze had geen idee hoe ze weer normaal kon worden. Wanneer zou de panische angst verdwijnen die ze had als ze op school de computerklas binnenliep? Wanneer zou ze zich weer zorgen gaan maken over hoe ze aan een kaartje voor het concert van de Jonas Brothers kon komen, zoals alle meisjes van haar leeftijd deden?
  


  
    Geef het tijd, had agent Dees, haar held, haar gezegd. Eerst zal er niets veranderen, maar op een dag zal het beter gaan. Steeds beter.
  


  
    Ze pakte haar mobieltje en toetste het nummer in. 'Brad?' vroeg ze terwijl de telefoon overging en ze haar arm naar hem uitstak aan het voeteneind van het bed. Haar broertje bleef nu elke nacht bij haar slapen. Ze dwong hem ertoe, en hij klaagde niet. Brad bromde. Lainey pakte zijn hand beet en hield hem stevig vast.
  


  
    'Hoi, Lainey,' antwoordde een slaperig klinkende agent Dees nadat de telefoon twee keer was overgegaan. 'Alles goed, meisje?' Hij was dit gewend; Lainey belde hem elke nacht.
  


  
    Op een dag zal het beter gaan.
  


  
    Lainey schudde haar hoofd en beet op haar lip. 'Vanavond niet,' fluisterde ze. 'Vanavond niet...'
  


  ***



  
    Het hoofdkwartier van de Picasso-taskforce op het FDLE bestond niet meer. De vergadertafel was weg - teruggezet in de gang - en dat gold ook voor het prikbord waarop een steeds groter wordend aantal schokkende foto's van plaatsen delict had gehangen. Een kleine, dikke zilveren kerstboom was in hun plaats gekomen, tot in de puntjes versierd met kerstballen, knipperende lichtjes en goudkleurig engelenhaar. Overal onder de boom lagen cadeautjes in fraai pakpapier. De pakjes zouden aan het eind van de ochtend worden uitgedeeld, gevolgd door het Crimes Against Children-kerstfeestje op de begane grond van het MROC. In het hele gebouw rook het al naar geroosterd varkensvlees en Cubaanse koffie.
  


  
    Op de wekelijkse CAC-vergadering op maandagochtend, geleid door Zo, had iedereen grappen gemaakt over de feilloze timing van Bobby's terugkeer op kantoor: op de dag voor Kerstmis. Eigenlijk werd er nauwelijks gewerkt in de week voor Kerstmis, de week van Kerstmis en de week na Kerstmis. Sterker nog, van Thanksgiving tot Nieuwjaar werd er zo goed als niets gedaan. Natuurlijk, er waren mensen op kantoor, maar omdat de agenda van de meeste rechters leeg was tot januari en de openbare aanklagers zoveel mogelijk verlofdagen opnamen, gebeurde er niet zo veel op de rechtbank. Misdrijven werden gewoon gepleegd, maar het opsporen en voor het gerecht brengen van de daders stond een paar weken op een laag pitje, omdat iedereen familie bezocht en eierpunch dronk op de vele feestjes, kerstlunches en happy hours.
  


  
    Op de dag voor Kerstmis was het beslist niet druk in de gangen van het MROC, en dat was de reden waarom Bobby besloten had vandaag terug te komen. Hij was er bijna vier weken uit geweest - zo lang was hij nog nooit van kantoor weggebleven - en hij moest nog veel inhalen, om op 2 januari niet verrast te worden door vragen van mensen die plotseling antwoorden nodig hadden omdat twee dagen later hun zaken verjaard zouden zijn.
  


  
    Hij zette de doos vol cadeautjes die LuAnn voor iedereen luid gekocht, van de nieuwe regionaal directeur tot de analisten van Crimes Against Children, onder de boom en ging zijn eigen kantoor binnen, waarbij hij moest bukken voor de laaghangende groene slingers waarmee zijn deur opening versierd was. Het liep elk jaar meer uit de hand met de versieringen. Overal waren met plakband rode kerstmutsjes en kartonnen Kerst mannen opgehangen.
  


  
    Afgezien van de zes Hessen wijn die op zijn bureau stonden - cadeautjes van andere agenten en ondersteunend personeel, die al aan hun vakantiereis bezig waren en door het hele land trokken om familie te bezoeken - zag zijn kantoor er nog precies hetzelfde uit als toen hij er voor hel laatst geweest was, vijf dagen voor Thanksgiving.
  


  
    'Ha die Bobby,' zei Larry met een grote glimlach toen hij zijn kantoor binnenliep. 'Goed dat je terug bent, man. Je hebt veel te vertellen over je angstaanjagende avontuur! Jezus! Ik ben blij dat het weer beter met je gaat.'
  


  
    'Ik voel me zo goed als herboren. Alleen zal ik de Ironman-triatlon in februari moeten overslaan.'
  


  
    Larry lachte. 'Dat is balen. Ga voor wat beweging dan met ons mee naar McGuire's. Ciro en ik krijgen je wel weer in vorm.' McGuire's Hill was een oude Ierse pub in Fort Lauderdale waar Larry vaak kwam.
  


  
    'Aha, dus zo hou jij jezelf in conditie?' antwoordde Bobby met een glimlach.
  


  
    'Luister, ik heb van Zo gehoord dat ze de identiteit hebben vastgesteld van het lichaam dat in het huis op Sugarland Road is gevonden. Je bent vast opgelucht. Geweldig nieuws dat het niet je dochter was.'
  


  
    Bobby knikte. Voor hem was het inderdaad geweldig nieuws. Maar niet voor de grootmoeder van de zestienjarige Shelley Longo uit Hollywood, Florida. Twee dagen voordat ze zeventien zou zijn geworden, bleek dat haar gebitsgegevens overeenkwamen met het lichaam dat gevonden was in wat er over was van het afgebrande huis in Belle Glade.
  


  
    En ook geen geweldig nieuws voor de moeder van de zeventienjarige Katy Lee Saltran uit Anaheim, Californië. Forensisch onderzoek van het gezicht van onbekende vrouw nummer één had uiteindelijk geleid tot identificatie van het lichaam dat op de verbrandingsplaats in Broward was gevonden. Ironisch genoeg had Sue Saltran in een schoonheidssalon in Long Beach, Californië, in een nieuw artikel over Bobby in het tijdschrift People, een tweedimensionale reconstructiefoto van het gezicht van haar dochter Katy Lee gezien. Katy, zoals ze zichzelf noemde. Omdat ze graag zangeres wilde worden, had ze acht maanden eerder tegen haar vriendinnen gezegd dat ze stiekem naar Orlando ging om een jongen te ontmoeten die ze op internet had leren kennen en die haar zou voorstellen aan rapper Jay-Z. De nieuwe vriend van Katy heette T.J. Nusaro, maar zijn schermnaam was El Capitan. Uit navraag bij luchtvaartmaatschappijen en vliegvelden was gebleken dat ze haar vlucht met American Airlines had gehaald, maar daarna had niemand meer iets van haar vernomen. Vorige week zaterdag had Sue Saltran het stoffelijk overschot van haar dochter opgehaald en was ermee teruggevlogen naar Californië. Bobby had haar ticket betaald.
  


  
    'Ga je mee naar beneden?' vroeg Larry, terwijl hij naar de deur terugliep.
  


  
    'Ja, ik kom zo. Ik moet eerst nog wat dingen bekijken. Ik zie je daar wel,' antwoordde Bobby, waarna Larry naar buiten liep en in de gang verdween.
  


  
    Bobby draaide zich om en keek uit het raam. Zelfs op de dag voor Kerstmis stonden er files zo ver het oog reikte. De wegwerkers waren er ook weer, maar ze waren slechts met hun tweeën of drieën en zaten in een busje koffie te drinken. Alles oogde en klonk precies hetzelfde als de laatste keer dat hij uit dit raam had gestaard - toen hij de kerstbomen had gezien die een paar mensen die nog laat aan het winkelen waren geweest, op het dak van hun auto hadden vastgebonden - maar ook nu was de wereld zoals Bobby die had gekend, helemaal veranderd.
  


  
    Geweldig nieuws dat het nietje dochter was.
  


  
    Maar was dat ook echt zo? Bobby keek naar de poster van zijn dochter die op een prominente plek op het prikbord in zijn kantoor hing. Hoewel het waar was dat hij geen kind hoefde te begraven, wist hij maar al te goed hoe ouders van de vermoorde slachtoffers zich voelden. Hij had in gedachten zijn eigen dochter in de afgelopen vijf weken al twee keer begraven - om er vervolgens steeds achter te komen dat zij het niet was. Te ontdekken dat hij geen idee had waar ze was. Waarna hij zich voortdurend afvroeg wat voor verschrikkelijke dingen er met haar gebeurd konden zijn. Was ze drugsverslaafd? Was ze dood? Werkte ze als prostituee? Hij zou het nooit kunnen verwerken. Nooit. Dus hoewel hij dankbaar was dat uit gebitsgegevens was gebleken dat het niet zijn dochter was die dood was, was zijn leven nu opnieuw een vreselijke emotionele achtbaan, omdat uit die gegevens niét was gebleken dal ze nog leefde. Of dat ze gezond was. Of gelukkig. Of niet bang. En hij zou voor altijd in die toestand blijven - ondertussen vakanties afzeggend en verhuisplannen uitstellend - en blijven wachten, hopen en vrezen, tol de dag waarop zijn eigen lichaam in een kist werd gelegd.
  


  
    Zijn blik ging over de rest van het prikbord. Er waren zo veel posters. Zo veel jonge, knappe gezichten. En hij wist dat er in de maand dat hij niet op kantoor was geweest, nog meer bij waren gekomen. Nog meer kinderen die besloten hadden weg te lopen voor iets verschrikkelijks. Of daar juist in terecht waren gekomen. Kinderen die hun problemen niet meer het hoofd wilden bieden. Of er niet meer tegen konden. Hij zag de poster van Shelley Longo en griste hem van de muur af.
  


  
    En er zouden binnenkort nog meer posters verwijderd moeten worden.
  


  
    De politiehonden die waren ingezet om naar lichamen te zoeken onder de suikerrietvelden achter het huis op Sugarland Road, hadden aangeslagen. Voorlopig waren er skeletten van drie mensen gevonden. En er moesten nog vele hectaren worden doorzocht. De eerste van wie de identiteit was vastgesteld, was de knappe Eva Wackett, die al vanaf haar vijfde ballerina had willen worden. Hoeveel andere ouders zouden het telefoontje krijgen waar ze zo bang voor waren geweest vanaf het moment dat hun kind op de dag dat ze niet thuis was gekomen, niet geantwoord had toen ze haar op haar mobieltje probeerden te bereiken? Vanaf het moment dat ze hun lieve schat voor het eerst in hun armen hadden gehouden en gebeden hadden dat haar nooit iets zou overkomen?
  


  
    Of erger nog, hoeveel ouders zou het geen moer kunnen schelen?
  


  
    De telefoon op zijn bureau ging en wekte hem uit zijn gepeins.
  


  
    'Met Dees.'
  


  
    'Er heeft iemand voor je gebeld,' zei Kiki. 'Ik zal je doorverbinden. Kom je nog naar het feestje? Ik heb taart gebakken.'
  


  
    'O, natuurlijk. Dat zou ik voor geen goud willen missen. I leb je er rum in gedaan?'
  


  
    'Dat hoefje toch niet te vragen? Natuurlijk. Heel veel zelfs.'
  


  
    'Dan kom ik er zo aan.'
  


  
    Er was een klikgeluid op de lijn te horen. 'Met Dees.'
  


  
    'Pap?'
  


  
    Het leek alsof alle lucht uit de kamer werd gezogen.
  


  
    'Pap, ben je daar?' herhaalde de zwakke, breekbare stem die hij onmiddellijk herkende.
  


  
    'Katherine? Katy?' stamelde hij. 'Ben jij het? O mijn god, ben jij het?' Hij ging zitten. De wereld draaide voor zijn ogen.
  


  
    Ik ben het, pap. Ik ben het,' zei ze huilend.
  


  
    'Jezuschristus... Katy, waar ben je? Waar heb je gezeten?'
  


  
    'Ik sta bij een bushalte in New Orleans, maar ik heb geen geld -'
  


  
    'Ik kan je geld sturen. Ik kan je geld geven. Zeg me waar je bent. Gaat het goed met je? Ben je gewond?'
  


  
    'Ik... Ik... Ik zag je op het nieuws, pap. Ik zag je op televisie. En ik zit in de problemen, pap. Ik heb er een potje van gemaakt.'
  


  
    Hij deed zijn ogen dicht. 'Dat geeft niets, Katherine. Het komt allemaal goed. Die problemen kunnen we oplossen.'
  


  
    'Ik mis jou en mam... Ik mis jullie, maar ik heb er echt een zootje van gemaakt. Ik heb veel slechte dingen gedaan...'
  


  
    'We houden van je, Katherine. Mam en ik houden heel veel van je. Wat je ook gedaan hebt, we komen er wel uit...' Hij had moeite met praten. De tranen stroomden over zijn gezicht.
  


  
    'Ik wil nu echt naar huis komen. Alsjeblieft, pap, mag ik naar huis komen?'
  


  
    'Ja, natuurlijk mag dat. Je mag altijd naar huis komen, Katy. Altijd.'
  


  
    Bobby sloot zijn ogen nogmaals en fluisterde opnieuw een bedankje naar boven.
  


  
    Kerstmis viel dit jaar iets vroeger.
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