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    Ze liggen er mooi bij. Heleen Vermeer kon die woorden niet verdragen. Hoe kon je lijken zó omschrijven? Ze liep over het lange pad naar het rouwcentrum. Haar moeder had die gruwelijke uitdrukking gebruikt. Wat betekende dat, ‘er mooi bij liggen’, als je was verongelukt? Wat was daar mooi aan? Dat ze in staat zijn geweest je verminkte lichaam toonbaar te maken? Dat het onzichtbaar was hoe in de laatste seconden de dood in je ogen stond te lezen?


    Heleen dwong zichzelf rustig te blijven, anders ging ze schreeuwen. Ze nam een flinke teug frisse lucht voordat zij het bordes op stapte. Er hing geen spiegel in de hal maar Heleen had geen spiegel nodig om te weten hoe de rouwenden haar zagen: als een knappe vrouw. Blond golvend haar. Zelfverzekerd, met stevige borsten en een rond achterwerk. Elegant gekleed in een zwarte jurk. Stik, wat prikte die panty. Het was veel te warm voor zo’n ding.


    ‘U komt voor de heer en mevrouw Van Sluis?’


    Heleen knikte. Ze mocht rechts afslaan, een lange, donkere gang in. De muren waren bespannen met bruine glanzende stof die het licht van de lampen aan de muur zacht weerkaatste. Waarom maakten ze die rouwcentra altijd zo somber? Om je in de stemming te brengen? Alles irriteerde Heleen ineens. Ze zou overal liever zijn dan hier. Toch had ze zich vanmiddag omgekleed en was ze van Amsterdam naar Kampen gereden. Ze was verdrietig geweest, maar ook opgetogen dat zij Francine weer zou zien.


    Haar dunne hakken klikten op het marmer. Gelukkig was het hier wat koeler dan buiten.


    Aan het einde van de gang zag ze opeens Francine staan. Haar oude vriendin was een wees, realiseerde Heleen zich met een schok. Haar ergernis en angst maakten plaats voor mededogen. Wat zag ze bleek. Francines gezicht was uitdrukkingloos. Zelfs toen ze zag dat Heleen voor haar stond, wist ze haar lippen met moeite in een flauwe glimlach te krullen. ‘Heleen. Wat fijn dat je gekomen bent.’


    ‘Natuurlijk, natuurlijk. Ik las de kaart en...’ Ze maakte haar zin niet af en sloeg haar armen om Francine heen.


    De omhelzing was warm en Heleens ogen vulden zich met tranen. In een flits kwamen de herinneringen terug. Ze was nog steeds boos op Francine, maar dwars door haar woede heen voelde ze ook medelijden. In één klap was haar vriendin haar ouders kwijtgeraakt.


    ‘Wat is er gebeurd?’


    Francine vertelde het verhaal kort en snel. Heleen merkte aan de monotone klank van haar stem dat ze het de afgelopen dagen al vaak had moeten doen. Afstandelijk, alsof het niet over haar eigen ouders ging. Heleen zag dat Francine haar ogen even sloot, alsof ze zich probeerde voor te stellen hoe die ochtend precies was verlopen. Heleen bestudeerde haar gezicht: de lange, donkere wimpers, de borstelige wenkbrauwen en de bleke huid. Deze breekbare vrouw was het meisje op wie ze jarenlang zo woedend was gebleven.


    ‘Mijn vader en moeder waren onderweg naar de kerk. Ze wilden er extra vroeg zijn omdat mama de speciale kinderdienst nog wilde voorbereiden. Hoe weet ik niet, maar ze zijn tegen een boom geknald. De politie heeft ze later die ochtend gevonden. Toen waren ze allebei al dood. In de kerk hadden ze mijn ouders gemist.’


    Wat een manier om te sterven, dacht Heleen. Ze zag zichzelf in een flits in haar eigen granaatrode Audi Q7. Met haar bebloede gezicht tegen het stuur en met haar benen bekneld tussen de stoelen. Ze knipperde met haar ogen. Ze was nu gewend aan het halfdonker en ontwaarde opeens het ontzielde echtpaar.


    


    Edward en Beatrijs van Sluis lagen in twee eenvoudige houten kisten die dicht tegen elkaar aan waren geschoven. Rond de kisten brandden kaarsen. Elkaar warm houden was niet meer mogelijk, dacht Heleen. Ze kon het niet helpen. Ze wilde eigenlijk niet tot zich laten doordringen dat het echt waar was, dat deze mensen niet meer leefden. Ze keek naar de gezichten van Francines ouders. De wonden vielen mee. Edward had een snee over zijn linkerwang, daar was het glas van de voorruit waarschijnlijk doorheen gegaan. De neus van Beatrijs was opgezet en leek gebroken, maar verder zag ze er hetzelfde uit als vroeger. Haar grijze haren waren keurig naar achteren gekamd. Aan een kant was een lok vastgezet met een zilveren speld waarin een briljant was verwerkt. Haar handen rustten net boven de ceintuur van de bruine jurk, die gemaakt was van een stevige stof. Was dat een glimlach? Het leek net alsof ze zo op kon staan om Heleen te begroeten. Een beetje verbaasd maar ook blij haar te zien.


    ‘Dat is lang geleden,’ zou ze tegen Heleen zeggen en dan haar polsen masseren en haar benen losschudden voordat ze aan het redderen sloeg. Het was onbeleefd om te gaan liggen terwijl er gasten waren die zorg behoefden. Zeker met deze hitte. ‘Jij hebt vast wel zin in een lekker glas limonade met ijsblokjes.’


    


    ‘Heleen, hoe gaat het met jou?’ klonk er opeens achter Heleen. Ze schrok op uit haar gedachten. Een slungelige man met een warrige haardos keek haar verwachtingsvol aan. Zijn gezicht kwam haar bekend voor, net als zijn gebrekkige Nederlands, maar ze kon hem niet goed plaatsen. Toen wist ze weer wie hij was.


    ‘Jorge, wat doe jij hier?’


    Heleens blik vloog vragend naar Francine, die haar armen om Jorge heen sloeg.


    ‘We have been married for five years,’ zei Jorge. Het Engels ging hem hoorbaar beter af. ‘We live in Spain. I am the singer in a band, Los rayos. Do you know us? We had a big hit in the summer once. ‘‘No me digas’’. That was two years ago.’


    Hij grijnsde. Heleen zei dat ze hun muziek niet kende. En bij de titel van de zomerhit ging ook geen lichtje branden.


    ‘En jij?’


    ‘Gescheiden, een jaar geleden. Ik heb een dochtertje van bijna drie.’


    Het was even stil.


    ‘Het spijt me zo dat ik je nooit meer heb gebeld, ik was zo beledigd,’ zei Heleen. Ze verbaasde zich over haar eigen woorden. Ging zíj nu haar excuses aanbieden? Zij was toch degene die recht had op een verontschuldiging?


    ‘Het spijt mij ook,’ antwoordde Francine timide. ‘Dat ik niet voor jou heb gekozen toen. Mijn ouders... ze wilden het zo gauw mogelijk vergeten. Ik weet niet of ze jou geloofden of niet. Misschien waren ze bang. De kerk...’


    ‘Het maakt niet uit.’


    Heleen zei het snel, ze meende het niet maar ze wilde weg. Weg uit dit benauwende gebouw. Weg van deze mensen uit haar verleden.


    Ze dacht aan eerder die week, toen ze de rouwkaart had ontvangen. Alle goede herinneringen aan haar vriendschap met Francine waren bovengekomen. De fikkies die ze hadden gestookt. Stoepranden totdat het ging schemeren. Hele middagen touwtjespringen. De hutten die ze hadden gebouwd. De keren dat ze hadden geprobeerd soep te maken van bloemblaadjes en aarde. Zelfs na langdurig roeren met een stokje was de prut tot grote verontwaardiging van de meisjes niet veranderd in een smakelijk soepje. Belachelijk! Soep maken was gemakkelijk, hadden hun moeders hun zo vaak verteld. Waarom lukte het dan niet om deze ingrediënten om te toveren tot een mooie maaltijd? Later hadden ze samen vaak koekjes gebakken. Quiches. Ze maakten macaroni met gehaktballen. En salades met geitenkaas en druiven. Uren waren ze zoet geweest met de lichtgroene vruchtjes. Eerst netjes van hun schil ontdoen en daarna ontpitten.


    ‘Ik heb zo vaak op het punt gestaan je te bellen.’


    Francine keek Heleen na die woorden smekend aan.


    ‘Je komt morgen toch wel, hè? Om tien uur in onze eigen kerk.’


    Heleen zocht naar een excuus. Het verzoek kwam zo plotseling dat ze niets kon verzinnen. Ze wist eigenlijk niet wat ze van deze ontmoeting had verwacht, maar ze merkte dat ze best nog even had willen bijpraten. Ze wist amper hoe Francines leven eruit had gezien na hun breuk. Ze knikte en kneep even in de bovenarm van Francine.


    ‘Ja, goed. Tot morgen dan.’


    In de auto verbaasde ze zich over haar plotselinge belofte. Ze zou toch met Julia vakantie vieren? Ze krabde aan een rood plekje in haar hals. Rottige uitslag. Dat kreeg ze altijd als ze zich ergens druk over maakte. Heleen zette de autoradio aan maar zette hem bijna direct weer uit. Het sonore geluid van de Q7 maakte haar langzaam weer rustig.


    


    Heleens moeder deed de deur naar de tuin open.


    ‘Kijk eens wie daar is, Julia.’


    ‘Mama!’ Julia rende op Heleen af. Ze tilde haar op, zwaaide haar rond en zoende het kleine meisje op haar natte haren.


    ‘Hoe ging het?’


    ‘Ik vond het afschuwelijk.’


    Heleen zette haar dochter neer op het grasveld en draaide zich om naar haar moeder. Haar donkere kleding en pumps pasten niet bij de blote bloemetjesjurken en sandalen die haar dochter en moeder droegen. Alsof ze van twee verschillende filmsets kwamen, dacht Heleen. Ze verlangde ernaar weer haar rol in die andere speelfilm te spelen, die geruststellende, waar geen lijken in voorkwamen.


    ‘Ik vond het bizar om oom Ed en tante Bea zo te zien. Ze leken helemaal niet dood. Weet je wie er ook was? Die Spaanse jongen van vroeger, Jorge. Hij en Francine zijn getrouwd.’


    ‘Zo, een katholieke jongen. Gedurfde keuze in die familie. Heb je het nog gehad over de nare vakantie van toen? Daar was hij toch ook bij?’


    ‘Ja mam, we hebben het er wel even over gehad. Ach, wat moet ik er nog mee? Het is zo lang geleden.’


    ‘Je was anders wel een heel lange tijd verdrietig.’


    Heleen ontweek haar moeders blik. Ze zag Julia een volle emmer water omduwen. Het meisje schaterde toen het koude water over haar enkels en voeten klotste.


    ‘Ga je mee, pop?’ vroeg Heleen. ‘Waar is papa eigenlijk?’


    ‘Die is even een boodschap doen. Kom nou even zitten, lieverd,’ zei mevrouw Vermeer met zachte stem.


    ‘Mam, ik wil naar huis en deze kleren uittrekken. Daarna neem ik een lauwe douche en ga ik rustig met een boek in de tuin zitten.’


    ‘Gaat het wel?’


    ‘Jawel, sorry, ik ben gewoon een beetje in de war. Ik ben nog steeds boos op Francine, maar ik heb ook heel erg met haar te doen. Dank je wel voor het oppassen. Julia, ga je schoenen maar pakken.’


    ‘Ga je morgen nog naar de begrafenis? Ik las in de rouwadvertentie dat het al om tien uur is.’


    ‘Francine wil heel graag dat ik kom, maar ik weet nog niet of ik ga. Ik heb wel vakantie. Ik zou gaan uitrusten, en van de zon genieten. Ik ben blij dat ik Julia weer een poos elke dag kan zien.’


    


    Ze kon de neiging niet onderdrukken om even langs het huis te rijden. Ze was er zo vaak geweest. Heleen reed altijd direct naar haar ouders in de Kastanjelaan, maar de Acacialaan was vlakbij. Oom Ed en tante Bea hadden Kampen nooit verlaten, net als haar eigen ouders. Ze waren zelfs nooit verhuisd binnen de stad. Kennelijk waren ze hier in Kampen gelukkig, in hun bescheiden eengezinswoning. Gelukkig geweest, dacht Heleen. Voltooid verleden tijd.


    De Acacialaan was keurig, precies zoals ze zich herinnerde. Koophuizen waren het, maar van het bescheiden soort. In de voortuin bij Francines ouders stond een hortensia met grote, knalpaarse bloemen. De doorzonwoning oogde als alle andere huizen in de straat. Een fraai onderhouden tuin aan de voorkant. Aan de achterkant lag een iets grotere tuin, herinnerde ze zich. Francine en zij speelden daar toen ze nog meisjes waren. Later lagen ze er soms te zonnebaden. Alleen als Francines ouders er niet waren want luieren en pronken werd door hen niet op prijs gesteld, ook niet toen ze nog maar tien of elf jaar oud waren. Lange rokken dragen en kerkbezoek pasten beter bij hun levensstijl. Heleen sloeg met haar vuist op het stuur. Ze had deze straat jarenlang gemeden. Nu was ze weer helemaal terug in die rottijd.


    De gordijnen waren opengeschoven. Heleen deed haar autogordel los en rekte zich uit het autoraam om een glimp van het interieur op te vangen. Het huis zag eruit of de bewoners elk moment terug konden komen. Crèmekleurige stoelen, een eikenhouten salontafel, de staartklok die twintig jaar geleden al aan dezelfde muur hing. Het leek erop dat de bewoners goed hadden opgeruimd voordat ze vertrokken. Heleen huiverde bij de gedachte dat het echtpaar Van Sluis hier vorige week op een zondagochtend de deur achter zich had dichtgetrokken. Een beetje gehaast misschien, omdat ze wisten dat er nog veel moest gebeuren in de kerk. Ongelofelijk, dat ze nooit meer terug zouden komen. Ze onderdrukte een snik. Ze voelde zich ineens heel alleen.


    ‘Wat is er, mama?’


    De stem van Julia klonk bezorgd. Heleen veegde haar wangen droog en plooide haar gezicht in een geruststellende glimlach.


    ‘Niks lieverd. Niks.’


    Ze zette de airconditioning iets kouder, klikte haar gordel vast en stippelde in haar hoofd de kortste route naar huis uit. Terug naar Amsterdam, nu zou ze de route via Lelystad nemen, de A6. Ze zocht met haar vrije rechterhand op haar iPhone naar een nummer van Bebel Gilberto. Van die Braziliaanse klanken werd ze altijd zo lekker ontspannen. Ze keek in de achteruitkijkspiegel naar het meisje met de twee blonde vlechtjes achter zich.


    ‘Julia, nu gaan we echt naar huis. Maar eerst halen we een ijsje bij de Italiaan.’
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    ‘Mamaaaa.’


    Heleen richtte zich op om op de wekker te kijken. Half zeven. Ze zuchtte. Veel te vroeg voor een vakantiedag. Ze liet zich terugvallen in de kussens.


    ‘Ja lieverd, ik kom eraan.’


    Ze schoof de gordijnen open. Het zou weer een mooie dag worden. Het licht drong door in haar slaapkamer, waar ze nu alweer een jaar alleen sliep. Af en toe miste ze Julia’s vader, die nu aan de andere kant van de wereld woonde, met zijn nieuwe geliefde. Meestal nam hij Julia mee in de vakantie, maar deze zomer was zij aan de beurt.


    Bij het passeren van de spiegel keek ze naar haar eigen beeltenis. Jammer van de donkere kringen onder haar ogen, verder zag ze er goed uit voor haar vijfendertig jaar. Haar blik ging naar beneden, ze tilde met een hand haar hemd op en met de andere kneep ze in de speklaag rond haar taille. Ze geeuwde. Vanavond maar weer eens buikspieroefeningen doen.


    Ze verheugde zich op deze dag. Het was heerlijk om haar dochter de hele dag om zich heen te hebben. Het meisje had nooit een ochtendhumeur en begon de dag zingend. De vrolijkheid van Julia maakte het vroege ontwaken goed. Ze hoefde voor haar werk gelukkig nooit in het holst van de nacht op te staan. ‘Haar’ Boeing 747 vertrok altijd ’s middags naar Amerika of ’s avonds naar Azië.


    


    Julia stond in haar spijlenbedje met haar armpjes omhoog, klaar om te worden opgetild. Ze straalde, ze had zichtbaar zin in deze dag.


    ‘Mama tijger?’


    Heleen moest lachen om het verwachtingsvolle gezicht van haar dochter.


    ‘Ja, mama is een tijger. En jij bent een tijgerbaby.’


    Ze boog zich voorover naar de peuter en ontblootte haar tanden.


    ‘Grrrr.’


    Julia giechelde. Ze maakte van haar mollige handje een klauw.


    ‘Grrr. Mama bang?’


    Heleen moest onwillekeurig denken aan de twee doden van wie zij gisteren afscheid had genomen.


    ‘Ja, mama is heel bang voor je, schatje. Heel erg bang.’


    Ze kriebelde het kleine meisje in haar hals totdat het giechelde. Voor dit kirren mochten ze haar altijd wekken.


    


    De telefoon rinkelde. Ze waren net aan hun yoghurt met cruesli begonnen. Heleen zag op het scherm van haar mobieltje de foto van haar vriendin Evelien oplichten. Ze was benieuwd waarvoor die belde. Evelien stelde voor naar zee te rijden met de kinderen.


    ‘Strand?’


    Heleen keek steels naar haar dochter aan de keukentafel, met haar telefoon aan haar oor. Met haar vrije hand maakte ze een tweede espresso. Dat nieuwe Solis-apparaat werkte goed, beter dan de vorige machine die zij had gehad. Het was een dure aankoop geweest, meer dan tweeduizend euro moest ze aftikken, maar voor goede koffie had ze het er graag voor overgehad.


    Julia’s gezicht lichtte op bij het horen van het magische woord.


    ‘Strand is leuk,’ zei ze en stak haar armpje omhoog. De yoghurt met de klonten cruesli droop van haar lepel op de vloer.


    ‘Ja, goed. Laten we om een uur of tien afspreken. Ik kom je wel ophalen. Dag.’


    Julia keek Heleen verwachtingsvol aan, haar roze kinderlepel nog in haar vuist geklemd.


    ‘We gaan met Evelien en de jongens naar het strand. Eet maar gauw je kom leeg. Je mag je nieuwe badpak aan.’


    Bij het schoonvegen van de vloer dwaalden Heleens gedachten opnieuw af naar Francine. Ze voelde haar geweten knagen. Ze had eigenlijk beloofd naar de dubbele uitvaart te komen vandaag. Een begrafenis is eenmalig, je kunt het niet goedmaken, Heleen. Ze krabde haar hals en schouders. Jeuk. Haar geweten zat kennelijk onder haar huid. Dat verdomde calvinisme, grinnikte ze in zichzelf. Zelfs twintig jaar na haar laatste contact met Francine had Heleen er nog last van. ‘De mens is geneigd tot alle kwaad’, zoiets herinnerde ze zich. Dat kreeg je ervan als je opgroeide in Kampen.


    Eerlijk was eerlijk, ondanks de woede die weer bij haar was opgekomen had de ontmoeting met Francine ook mooie herinneringen bij haar opgeroepen. Van zonnige vakanties en logeerpartijen als de vriendinnen soms op zolder bij haar mochten slapen. Dat was spannend geweest. Ze waren toen zeven of acht. Ze stelden het moment van inslapen zo lang mogelijk uit door elkaar griezelverhalen te vertellen. Heleen had gisteren een plotselinge aanval van beschermingsdrift gekregen. Francine had eruitgezien als een kwetsbaar konijntje dat er met grote ogen om vroeg opgetild en geknuffeld te worden. Heleen was overvallen door hetzelfde gevoel als toen haar dochter werd geboren. Een gevoel dat ze nooit had gehad, voordat zij Julia kreeg. Medelijden had ze vrijwel nooit met iemand. Je moest goed voor jezelf zorgen, want een ander deed het niet. Maar na de geboorte van Julia wist ze plotseling wat angst was. Het schepseltje moest worden beschermd tegen de wereld. Aanranders! Perverselingen! De gedachte dat andere kinderen haar schepje straks zouden kunnen afpakken in de zandbak, maakte haar zo wanhopig dat ze er zelf om moest lachen. Deels was het beschermingsmechanisme terug te voeren op een heftig overschot aan vrouwelijke hormonen die door haar lichaam raasden, maar in de kern bleef de beschermdrift intact. En nu was daar die oude vriendin, die er net zo afhankelijk uitzag als haar dochter. Zo had ze Francine niet eerder meegemaakt.


    Heleen belde Evelien terug. Die beloofde Julia op te halen. Dan zou zij zelf later naar hun vaste plek op het strand komen. Eerst maar een kop koffie bij café-restaurant 1900. Dat was om de hoek bij haar op de Hogeweg, dat lukte nog wel.


    


    De kerk was bomvol. Heleen kon geen plek meer vinden om te zitten, alle houten banken waren bezet. Ze leunde tegen een muur en keek om zich heen. De kerk was nog precies zoals ze zich herinnerde: sober, met als enige uitspattingen de gouden kroonluchters en het enorme orgel. Ze kon bijna de smaak van pepermunt weer proeven. Niets kon hier afleiden van de preek, realiseerde Heleen zich. Zo ingetogen was het destijds ook, toen ze als kind soms meeging met Francine als die mocht zingen in het koor. Heleen voelde toen nog niet zo’n weerzin als ze nu voelde bij kerkbezoek. Georganiseerde religie stond haar tegen. Ze had respect voor gelovigen, zolang ze haar maar met rust lieten.


    Als ze op haar tenen ging staan, kon ze Francines donkere haren zien. Haar vroegere vriendin zat op de voorste rij, naast Jorge. Heleen zag ook de twee identieke doodskisten, die nu gesloten waren. Op elke lichthouten kist lag een bescheiden bloemstuk met witte rozen. Er hingen witte linten aan. De tekst kon ze niet lezen. Francine keek niet een keer achterom. Heleen kon nu nog weg. Niemand had haar nog gezien.


    Ze liep tegen de stroom bezoekers in naar buiten.


    


    Plots bleef Heleen stokstijf staan. Midden in de mensenmassa zag ze twee andere bekende gezichten uit het verleden. Het koude zweet brak haar uit. Oom Bert en tante Janine! Het echtpaar dat verantwoordelijk was voor de verwijdering tussen haar en Francine. Niemand had haar destijds geloofd. Francine had Heleen laten vallen als een baksteen. Ze voelde de oude woede in haar buik. Gauw keek ze de andere kant op of daar nog een vluchtweg was, maar de dominee was al begonnen. Ze tikte iemand op de schouder en vroeg zachtjes of ze mocht aanschuiven op de kerkbank. Straks lekker naar het strand, dacht ze, en streek met haar hand over haar schouder. Ze had haar bikini al aan.


    


    ‘... en daarom zijn wij in gebed bij jou, Francine. Nu, maar ook in de tijd die komen gaat.’ De dominee keek de dochter van het overleden echtpaar indringend aan. ‘Wij zullen bidden voor kracht om dit zware verlies te dragen. Wij allemaal.’


    Hij spreidde zijn armen wijd uit om met zijn gebaar alle aanwezigen te omvatten. Daarna boog hij zich nog een keer naar Francine toe, alsof zij een intiem onderonsje hadden.


    ‘Bedenk dat jouw ouders nu in een betere wereld zijn, Francine. Ze zijn teruggekeerd naar hun Schepper.’


    Dit was de druppel. Heleen had zich de hele dienst al geërgerd. De dominee had alleen maar platgetreden paden betreden en nauwelijks recht gedaan aan het karakter van de overledenen. Geen herinneringen, maar een standaarduitvaart die op een afgeraffeld toneelstuk leek. Ze wilde nu echt weg. Ze pakte haar tas en rende met gebogen hoofd de kerk uit. Frisse lucht. Jammer dat ze niet meer rookte. Dit moment was er geknipt voor geweest.


    


    Na een rondje over het kerkhof besloot Heleen toch maar weer de kerk in te gaan. Ze ving op de valreep de laatste woorden van de dominee op.


    ‘Ik wil u nu vragen om met mij mee te gaan om deze kinderen van God te begeleiden naar hun laatste rustplaats. Laten wij dit doen als gelovige mensen, met het vaste vertrouwen in ons hart dat God ook deze man en deze vrouw heeft bestemd voor blijvend geluk.’


    Blijvend geluk. Heleen snoof misprijzend. De dominee liet zijn bijbel open liggen. ‘Onze Vader die in de hemelen zijt, Uw naam worde geheiligd; Uw koninkrijk kome, Uw wil geschiede, op aarde zoals in de hemel.’


    Yeah right, dacht Heleen en ze zag de gezichten van het dode echtpaar weer voor zich.


    De dominee gaf na het ‘amen’ de dragers een seintje. Ze hoopte dat Francine nog zou opkijken, naar haar zou knikken ter herkenning. Dan hadden ze elkaar toch even gezien en hoefde ze niet bij het zakken van de kisten aanwezig te zijn. Maar Francine hield haar hoofd gebogen en liep naast Jorge achter de kisten aan. Vooruit dan maar, dacht Heleen. Ik zal de beker helemaal leegdrinken.


    


    ‘Heleen!’


    Twee vogels fladderden verschrikt op uit een oude eik langs het kerkpad en Heleen keek betrapt over haar schouder. Jorge wurmde zich dwars door de rouwstoet heen haar kant op. Het leverde hem boze blikken op.


    ‘Wat goed dat je gekomen bent,’ zei Francines echtgenoot hijgend en hij legde zijn hand op haar blote arm. ‘Ik hoopte al dat je er zou zijn.’


    Heleen stamelde dat ze het niet over haar hart had kunnen verkrijgen om Francine te laten zitten. ‘Ik wilde eigenlijk niet komen,’ bekende ze, terwijl ze samen wegliepen van de groeve. Ze blies een krul uit haar gezicht. ‘Ik kan er niet tegen, vooral als een kist de grond in gaat. Dat vind ik ondraaglijk.’ Ze rende nu bijna. Jorge kon haar maar net bijhouden. Ze wilde naar het strand. Ontspannen, straks mocht ze een glas koude witte wijn. Dat had ze wel verdiend.


    ‘Mag ik je iets vragen?’ Jorges stem klonk dwingend. Heleen fronste haar wenkbrauwen. Ze voelde dat er een verzoek aan zat te komen waarop zij niet zat te wachten.


    ‘Zou jij Francine de komende tijd willen helpen? Ik ga weer op tournee en het huis van haar ouders moet worden leeggeruimd. De administratie ligt er ook nog. Ik ben pas over een paar weken terug en Francine moet nog zoveel regelen. Ze hoeft de komende tijd niet te werken, dat heeft ze al geregeld, maar ze is zo sloom, ik word er gek van.’


    Heleen zei niets.


    ‘Alsjeblieft? Ze heeft verder niemand die haar hiermee kan helpen.’


    Heleen hield haar pas in. Ze twijfelde.


    ‘Waarom blijf jij zelf niet hier?’


    ‘Het is moeilijk om een andere zanger te vinden voor de band. En de optredens beginnen al bijna, ik kan mijn band niet in de steek laten. Ik vind het ook vreselijk om Francine zo achter te laten, maar echt, het kan niet anders. Als ik een andere oplossing zou weten, dan zou ik jou er niet mee belasten. Het gaat niet goed met Francine, Heleen. Ze is zo lusteloos. Ik weet niet wat ik moet doen.’


    ‘Vind je het gek?’ Heleen hoorde dat haar stem oversloeg. ‘Haar ouders zijn dood. Wat denk je dan? Dat ze zich er in een paar dagen overheen zet?’


    Gelukkig waren ze op veilige afstand van de rouwstoet. Ruziemaken bij een vers graf, dat wilde Heleen niet. Ze voelde jeuk opkomen, deze keer aan de binnenkant van haar onderarm. Ze slaakte een zucht en rommelde in haar tas.


    ‘Ik kom wel. Geef even jullie telefoonnummers.’ Ze krabde aan haar arm.


    Jorge kuste Heleen opgelucht op haar wang. Ze reageerde afwerend.


    ‘Als ik kom, dan doe ik dat voor Francine, niet voor jou. Wil ze trouwens niet liever naar huis toe? Jullie wonen toch in Spanje?’


    ‘Ze wil nog even in het huis van haar vader en moeder blijven. Het is allemaal zo plotseling gegaan, ze heeft tijd nodig om afscheid te nemen. Om goed afscheid te nemen.’


    Heleen begreep het wel. Francine wilde nog even dicht bij haar ouders zijn.


    


    Bij het zien van het Zandvoortse zand kwam ze weer een beetje bij. In de auto had ze haar zwarte jurk verruild voor een luchtiger exemplaar. Haar panty lag in een prop op de vloer van de auto. Ze had hard gereden. Ze hield van het gebrom van de sterke motor. Vliegen gaf haar hetzelfde machtige gevoel. Het gevoel boven alle dagelijkse beslommeringen uit te stijgen.


    Ze zond vanachter het stuur een sms-bericht om haar komst aan te kondigen en zag bij de eerste stappen op het strand al dat Evelien en de kinderen zich goed hadden vermaakt die ochtend. In de branding stonden de restanten van een enorm zandkasteel. Julia zat van top tot teen onder het zand. Overal waar ze was ingesmeerd met zonnebrandcrème was het zand blijven plakken. Haar wangen gloeiden, haar ogen straalden. De jongens zaten verderop in een diepe kuil, en ze zwaaiden naar Heleen.


    Evelien had gezorgd voor een late lunch van dikke sandwiches van bruin brood met zalm, knapperige sla en roomkaas. Met een glas Chablis erbij vloeide de spanning uit Heleens lichaam weg. De rode jeukvlekken van de netelroos op haar huid waren al vervaagd. Zo was het leven bedoeld, bedacht ze. Ze bedankte Evelien met een kus op haar voorhoofd. Evelien glimlachte. Heleen liet zich terugzakken in haar strandstoel en sloot haar ogen.
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    Haar moeder was verbaasd geweest toen Heleen vertelde dat ze Francine zou gaan helpen bij het opruimen van haar ouderlijk huis. En verheugd. Ze had Heleen gecomplimenteerd omdat ze naar de begrafenis was gegaan. ‘Heel goed van je. Is het niet fijn om iets voor een ander te betekenen?’


    Heleen had gebromd en haar ogen gesloten gehouden maar ze had het stiekem wel aandoenlijk gevonden, dat haar moeder zo graag wilde dat ze ‘het goede’ deed. Net als vroeger.


    Heleen vertelde haar moeder niet dat ze Francine ook graag wilde spreken over het verleden. Ze had Jorge gebeld en afgesproken voor de volgende ochtend. Juliaatje kon gewoon mee, die hoefde ze niet te missen. Dus daar ging ze. Weer langs Almere, Lelystad en Dronten.


    


    Francine deed de deur langzaam open. Ze droeg een vormeloze, grijze jurk. Haar doffe haren had ze in een slordige staart gepropt. Even had Heleen zin om een grapje te maken. Om te zeggen: ‘Kom je buiten spelen?’ Net als vroeger. Het was hun standaardbegroeting geweest, ook in hun puberteit nog. Maar bij het zien van Francines vermoeide en sombere gezicht herstelde ze zich. Ze glimlachte en duwde Julia naar voren.


    ‘Wat gek om hier weer te zijn,’ zei ze terwijl ze achter haar dochter over de drempel stapte. ‘Geef de koekjes maar, pop.’


    Julia gaf een pakje aan Francine.


    ‘Alsjeblieft, mevrouw,’ zei ze.


    ‘Dat is lief van je,’ zei Francine met een glimlach. ‘Hoe heet jij?’


    Het meisje antwoordde met een ernstig gezicht.


    ‘Julia? Dat is een mooie naam. En wat een mooie koekjes.’


    ‘Zelf gebakken. Met de oven,’ zei Julia trots.


    Francine keek Heleen dankbaar aan en kuste haar op de wang.


    ‘Fijn dat jullie er zijn. Kom binnen.’


    Het behang zag er nieuw en fris uit en het hout was pas geverfd, maar verder ademde het huis nog precies dezelfde sfeer als twintig jaar geleden. Hier woonden keurige mensen, die hun eigendommen netjes onderhielden en schoonmaakten. Geen stapels tijdschriften die wachtten op de oud-papierbak, zoals bij Heleen thuis. Geen overvolle kapstok waaraan in de zomer winterjassen hingen of een wirwar van fietsen in de gang waar de gasten zich langs moesten wurmen om binnen te komen.


    Aan de muur hing een foto van het gezin: Francine met haar ouders. Heleen schatte dat de foto een jaar of vijftien geleden gemaakt moest zijn. Francine stond als een brave dochter tussen haar ouders in. Ed van Sluis had op de foto nog blond haar, Bea’s haar was een tint donkerder. Francine had toen al die bos bruin haar en die uitgesproken wenkbrauwen. Het drietal keek Heleen recht aan. Wat een wonderlijke gedachte dat twee van hen er niet meer zijn, dacht Heleen. Ook al was het nog zo lang geleden dat ze elkaar voor het laatst hadden gezien, ze merkte dat ze het jammer vond dat ze hen nooit meer zou zien. Ze huiverde.


    Het huis was nog precies zoals ze zich herinnerde. Elk hoekje kende ze hier. Tegen die trapleuning was ze een keer raar gevallen. Die valpartij had een enorme buil opgeleverd op haar voorhoofd, waardoor ze wekenlang werd aangestaard op straat. Heleen wreef over de plek waar de bobbel had gezeten. Haar huid voelde nu glad en warm aan. Ze gooide haar krullen naar achteren, stak haar onderlip naar voren en blies koelte over haar gezicht.


    Haar blik viel op de keuken. Daar, aan dat aanrecht, maakte Francines moeder haar beroemde paella altijd.


    


    Julia was vooruitgerend. Ze had de doos met speelgoed in de woonkamer al gevonden die Francine kennelijk had opgezocht. Heleen herkende de legpuzzels en de poppen waarmee zij zelf nog had gespeeld. Francine was op een van de crèmekleurige stoelen met eikenhouten onderstel gaan zitten, haar handen had ze gevouwen in haar schoot liggen. Heleen ging op de bank zitten. Ze had zin in koffie, maar ze onderdrukte de neiging om erom te vragen. Straks kon ze weer haar eigen machine aanzetten, die koffie was toch het lekkerst.


    ‘Hoe is het met je?’


    ‘Het is heel onwerkelijk.’


    Francine staarde naar buiten. Haar ogen waren waterig en roodomrand.


    ‘Vanmorgen werd ik wakker in mijn oude kamer en heel even was ik vergeten wat er gebeurd is. Zo’n rustig en gelukkig gevoel. Maar binnen een paar seconden besefte ik weer dat er iets helemaal mis is.’


    ‘Ik vind het zo erg voor je.’


    Heleen boog zich naar Francine toe en streelde haar arm. Ze wilde vandaag eigenlijk vragen naar dat akelige moment in hun gedeelde verleden, maar het leek haar ongepast er nu over te beginnen. Francine had het al moeilijk genoeg.


    ‘Het is wel fijn om te bidden.’


    Het bleef even stil. Heleen hoorde de staartklok tikken. Tja, bidden, daar wist ze geen antwoord op. Ze keek over haar schouder naar Julia, die een puzzel van Pippi Langkous maakte. Het ondeugende, roodharige meisje hing uiterst relaxed in een schoolbank. Ze trok een vrolijk gezicht zodat haar grote scheve tanden goed zichtbaar waren. Haar glimmende zwarte laarzen met losse veters had ze op de lessenaar gelegd. Heleen had ook zin om iets opstandigs te doen, maar ze hield zich in.


    ‘Moet Jorge al gauw weg?’


    ‘Ja. De concerten beginnen aan het einde van de week in München. Ik ben heel blij dat je bent gekomen, Heleen. Laat ik het meteen maar zeggen: er is iets dat ik je wil laten zien. Jou durf ik het wel te tonen. Die vrouwen van de kerk zijn heel aardig, ze hebben de afgelopen dagen voor ons gekookt en geholpen in huis. Maar dit durf ik ze niet te laten zien. Ze gaan misschien kletsen. Iedereen kent elkaar hier in de stad.’


    ‘Wat bedoel je?’


    Heleen luisterde ineens aandachtig. Een geheim? Tante Bea en oom Ed waren er de mensen niet naar om er een dubbelleven op na te houden. Wie weet bezochten ze wilde seksfeesten, dacht Heleen. Ze moest er inwendig om lachen. Van haar eigen ouders kon ze al nauwelijks geloven dat ze ooit intiem waren, laat staan de eerzame vader en moeder van Francine. Het was vast iets anders. Ze schoof nieuwsgierig naar voren op de bank.


    ‘Laten we zo naar boven lopen,’ zei Francine.


    Opeens hoorden ze gestommel in de gang.


    ‘Donde están mis camisetas negras?’ Jorge kwam met twee treden tegelijk naar beneden gerend.


    ‘Hi Heleen, good of you to come. Fran, you washed my shirts, no?’


    Jorge keek Francine vragend aan. Ze haalde haar schouders op. Wist zij veel waar zijn shirts lagen.


    ‘Okay, I will have another look. Did you have coffee?’ De vrouwen schudden hun hoofd. ‘I will make some.’


    Zijn lange lijf leek de hele kamer te vullen. Met een stap stond hij al bij de deur die naar de keuken leidde.


    ‘Zullen we dan maar?’ Heleen kon haar ongeduld nauwelijks verbergen. Ze wilde weten wat er voor mysterie aan dat godvruchtige echtpaar kleefde. Ze herinnerde zich ineens dat ze een keer een populairwetenschappelijk boek over psychologie had gelezen. Daarin stond dat het heel menselijk is als iemand een vreemde kiest om in vertrouwen te nemen. Iemand die je op reis ontmoet en die je nooit meer zult terugzien, is een perfect slachtoffer om je gemoed bij te verlichten. Ze had het zelf ook wel meegemaakt. Zulke gesprekken waren vluchtig en intens tegelijk.


    Ze liepen achter elkaar de houten trap op. Op de treden was tapijt geplakt zodat hun voetstappen nauwelijks te horen waren. De leuning van dik touw voelde ruw aan. Halverwege de trap bleef ze staan. Een rond raampje gaf uitzicht op de weelderige tuin aan de zijkant van het huis. De hemel was strakblauw. De komende dagen zouden warm en zonnig blijven, had Heleen op de autoradio gehoord. Op de overloop zag Heleen dat de deur naar de ouderlijke slaapkamer openstond. Ze herkende het bed van Francines ouders. Het ouderwetse ijzeren ledikant hadden de meisjes vroeger als trampoline gebruikt. Ze hadden er ook wel eens in geslapen, zij aan zij.


    In de werkkamer van haar vader stond Francine een beetje hulpeloos bij een stapel post en een computer.


    ‘Ik heb de enveloppen opengemaakt,’ zei ze beschaamd, alsof de zaken van haar ouders haar niet aangingen, en ze gaf een paar brieven aan Heleen. ‘Moet je kijken, allemaal aanmaningen.’


    Heleen fronste haar wenkbrauwen. Aanmaningen? En daarvoor was zij opgetrommeld? Om een paar betalingsherinneringen te komen bekijken? Ze nam de enveloppen aan en keek naar de afzenders; er waren veel brieven bij van de bank, een stapeltje was afkomstig van de internetprovider en een paar waren van een verzekeringsmaatschappij. Er zat ook een setje brieven bij van een incassobureau. Ze haalde de brief uit de bovenste envelop en legde de andere enveloppen op het bureau. Het was een kort epistel waarin een medewerker van de bank het echtpaar Van Sluis aanspoorde om hun maandelijkse hypotheekbetaling alsnog te voldoen, gesteld in die ergerlijke bankierstaal. Heleen pakte de volgende brief. Het was hetzelfde bericht maar de brief was een week eerder gedateerd.


    ‘Ik snap er niets van,’ zei Francine. ‘Mijn ouders hebben dit huis al zo lang. We spraken er nooit over, maar ik ging ervan uit dat de woning allang was afbetaald. Maar als je die brieven ziet, dan lijkt het wel of mijn ouders de hypotheek hebben verlengd of zo. Of een nieuwe hypotheek hebben genomen. De laatste maanden hebben ze helemaal niets meer betaald aan de bank, als ik die brieven mag geloven. Ik vind het zo raar. Alsof hun geld op was. Maar dat kan toch niet? Ze hadden toch gewoon een inkomen?’


    Nu keek Francine bijna wanhopig naar Heleen. Die was enigszins teleurgesteld. Was dit nou het grote geheim? Dat twee dode mensen schulden bleken te hebben? Ze verlangde ineens naar Zandvoort. Een beetje scheppen in het zand, bruinbakken, nergens aan denken. Onderuit in een ligstoel met zo’n luxe dik kussen erin. Glaasje wijn erbij.


    Het verdrietige gezicht van haar vriendin bracht haar terug naar dit vertrouwde huis en de stapel post die zoveel vragen opriep. Francine was aan het bureau van haar vader gaan zitten en barstte in huilen uit. Heleen voelde weer medelijden in zich opkomen. Ze herinnerde zich de lol die ze hadden gehad toen ze als tienjarigen wildvreemden opbelden uit het telefoonboek om ze de stuipen op het lijf te jagen. Het was een rotgeintje, maar ze beseften pas later welke indruk het kattenkwaad op hun slachtoffers moest hebben gemaakt. De ene keer klopte de een driftig op een typemachine zodat de persoon aan de andere kant van de lijn dacht iemand van een kantoor aan de telefoon te hebben. De ander vroeg vervolgens met een zo laag mogelijke stem of hun telefoonslachtoffer een dochter had. Als ze ‘ja’ als antwoord kregen, dan deden ze net of dochterlief op het politiebureau was. ‘U kunt haar het best zo snel mogelijk komen ophalen,’ zeiden ze dan ernstig en hingen vervolgens gierend van de lach op, zonder erachter te komen of de bezorgde ouder hun kletsverhaal ook werkelijk had geloofd.


    Pas toen ze een keer werden betrapt bij het uithalen van rottigheid, hielden ze zich vaker in. Ze zochten ander vertier, kletsten urenlang aan de telefoon en experimenteerden stiekem met Heleens make-up. Ze werden gewone pubers. Ze sloten vriendschap met klasgenoten en gingen na schooltijd tennissen tegen de lange muur van hun school. Voordat ze gebrouilleerd raakten, hadden ze een prachtige, zorgeloze tijd gehad, mijmerde Heleen. En wat kon Francine eraan doen dat haar ouders haar bij Heleen hadden weggehouden? Ze was niet zo sterk en weerbaar als Heleen, rebelleren lag niet in Francines aard.


    ‘Er zijn ook nog andere aanmaningen,’ zei Francine zacht. Ze was opgehouden met snikken en snoot haar neus in een papieren zakdoek die Heleen haar had toegestoken. ‘Ik wilde in de computer kijken of ik daar misschien iets zou vinden, maar mijn vader heeft zijn pc beveiligd met een wachtwoord. Kun jij niet eens kijken? Vroeger was je altijd handig met puzzels. Weet je nog?’


    Heleen glimlachte. Francine had gelijk. Ze vond raadsels oplossen heel leuk. Ze werd er rustig van. Juist doordat ze exacte vakken had gekozen, vloog ze nu met de Boeing 747 de hele wereld rond.


    ‘Kom dan maar,’ zei ze en ze zette de pc aan. Het wachtwoord bleek gemakkelijk te kraken. Na enkele pogingen was het sein ‘aangemeld’ verschenen. Zo voorspelbaar, het wachtwoord was ‘sientje1974’: de koosnaam die Francines vader vroeger gebruikte voor zijn dochter en daarachter haar geboortejaar.


    Heleen tuurde naar het scherm. Ze was gaan zitten en klikte een paar mappen met bestanden open.


    ‘Mag ik een usb-stick? Dan sla ik deze documenten even op en bekijk ik ze straks thuis op mijn gemak.’ Het e-mailprogramma bleek niet te werken. Kennelijk had de internetprovider de dienstverlening gestopt toen de rekeningen niet werden betaald. Francine zocht in de lades en vond de gevraagde geheugenstick.


    ‘Dank je wel. Is er geen andere administratie?’


    Heleen gaf de computer een zoekopdracht en keek om zich heen.


    ‘Die mappen? Heb je daar al in gekeken?’


    Ze stond op en bladerde wat in een van de grote ringbanden.


    ‘Deze neem ik ook mee.’


    ‘Zeg maar wat je nodig hebt. Ik wil weten wat er aan de hand is.’


    Heleen begon aardigheid te krijgen in deze zoektocht.


    ‘Help je me met inladen?’


    Jorge duwde de deur van de werkkamer open.


    ‘Lukt het dames? Komen jullie zo? De koffie en de koekjes staan klaar.’ Hij trok zijn neus op. ‘En Julia moet volgens mij verschoond worden.’


    ‘We komen eraan. Wil jij een paar dozen zoeken op zolder?’


    Heleen voelde de energie door haar lichaam stromen. Dit karweitje zou ze wel even opknappen voor Francine. Speuren was best leuk en ze had in haar vakantie wel tijd om wat uitzoekwerk te doen. Ze kon bij Julia zijn en toch iets voor haar oude vriendin doen.


    ‘Weet je wat,’ zei ze ferm, ‘geef die computer ook maar mee.’


    


    De drie verhuisdozen pasten met gemak in Heleens rode bolide. Ze had af moeten zien van de sportwagen die ze eigenlijk op het oog had, omdat daar geen kinderzitje in paste. De extra ruimte kwam nu goed van pas.


    Julia vond de verhuizing prachtig. Vanuit haar stoeltje trommelde zij met haar vuisten op de doos die naast haar stond. ‘Ik zal vanmiddag eens kijken,’ beloofde Heleen aan Francine. Ze stak haar hand op. ‘Zorg goed voor jezelf. En veel succes, Jorge, met je muziek.’


    


    Ze had zich die middag met de mappen in de tuin geïnstalleerd onder de grote bamboeparasol. Julia zat vlak bij haar in haar kleine opblaasbare zwembad en had gerommeld met een emmer, een schep en badspeelgoed. Urenlang hadden moeder en dochter zo naast elkaar gezeten. Het verwonderde Heleen hoezeer Julia soms leek aan te voelen dat ze haar moeder niet moest storen. Ze ging dan op in haar spel en liet Heleen haar gang gaan. Alleen als Heleen iets mompelde of de telefoon aannam, keek ze even op.


    Wat ze had gevonden, was in grote lijnen een bevestiging van wat ze al wist over Francines ouders. Het waren inderdaad spaarzame mensen geweest die lange tijd braaf hun rekeningen op tijd betaalden en maandelijks bijdroegen aan een keur aan goede doelen: van uitstervende dieren tot arme kinderen in de derde wereld. Het christelijke stel had zich het wereldleed aangetrokken en steevast geld op allerlei rekeningen gestort. Ook staken ze geld in beleggingen die verbonden waren aan goede doelen. Op die manier sloegen ze twee vliegen in één klap: ze gaven geld aan organisaties die zij een warm hart toedroegen én ze bouwden tegelijkertijd extra pensioen op.


    Niets aan de hand, had Heleen geconcludeerd, maar een paar jaar geleden had het echtpaar zijn gedrag veranderd. Het huis was afbetaald. Ze hadden voor twee ton een nieuwe hypotheek afgesloten. Heleen kon er maar niet achter komen waarom het stel die nieuwe verplichting in hemelsnaam was aangegaan. Uit geen enkele brief bleek waarom dat noodzakelijk was. Ze hadden hun huis toch niet grondig verbouwd? De bankafschriften gaven evenmin helderheid. Elke maand werden grote bedragen contant opgenomen, soms vijfhonderd of duizend euro in een keer. Waar dat geld naartoe ging, bleef onduidelijk. Er waren geen betalingsbewijzen van grote aankopen of gebruiksaanwijzingen van dure apparaten in de mappen te vinden. En toch raakte het echtpaar steeds verder in het rood.


    De brieven die Heleen in de computer had gevonden brachten niet veel helderheid. Heleen had ze op haar laptop geopend en de meeste snel doorgelezen. Het waren vooral brieven waarin Francines vader de bank vroeg om iets later te mogen betalen. Er zou snel geld komen, was steeds opnieuw de boodschap.


    


    Heleen zette Julia op het aanrecht.


    ‘Pak de boter goed vast. En wrijf het nu langs de bodem. Heel goed. Nu pakken we de koekkruimels en die drukken we stevig aan op de bodem.’


    Julia drukte haar vuistjes tegen het bakblik aan. Heleen liet haar dochter aankliederen. Dit was hun vaste ritueel als ze samen thuis waren: cheesecake maken.


    ‘Even handen wassen.’


    Julia liet zich gewillig opschuiven naar de kraan. Ze likte aan haar vingers.


    ‘Zelf zeep pakken,’ zei ze en drukte hard met haar hand op het pompje. Het water klaterde in de spoelbak.


    ‘Hier is een handdoek.’


    ‘Nu gaan we de roomkaas en de suiker mengen in de keukenmachine.’


    ‘Mag ik op het knopje drukken? Alsjeblieft?’


    Heleen lachte.


    ‘Natuurlijk. En als we klaar zijn, maak ik voor ons allebei limonade.’


    


    Julia was vroeg gaan slapen, moe van de lange dag spelen en de warmte. Ze hadden een groot stuk taart gegeten. Heleen had zich lusteloos op de bank laten vallen en de televisie aangezet. ‘Bij een bomexplosie in Mumbai zijn vier mensen gedood. Een man en zijn twee zonen kwamen om bij de aanslag. Ook de terrorist die de bom tot ontploffing bracht, verloor het leven. De verantwoordelijkheid voor de aanslag is nog niet opgeëist, maar lijkt het werk van de extremistische groep jongeren die de laatste weken bijna elke dag aanslagen heeft gepleegd. Ze noemen zich de Zonen van Allah.’


    Heleen vloekte en pakte de afstandsbediening, ze had geen trek in dit halfachtjournaal. Religie leidde te vaak tot geweld en onverdraagzaamheid.


    Ze controleerde of Julia goed in bed lag en haalde daarna een zak kippenbotten uit de vriezer. Sinds ze van de Britse kookprinses Nigella had geleerd dat je van de karkassen van gevogelte uitstekende bouillon kon trekken, bewaarde ze altijd de resten van gebraden kip en kwartel in haar vrieskist. Zo had ze altijd het belangrijkste ingrediënt voor soep in huis. Ze goot een beetje kokend water over de bevroren botjes, zodat de klomp uit elkaar viel. Daarna knipte ze met een wildschaar de botten doormidden om het merg de ruimte te geven. Ze goot de rest van het hete water in de pan en leunde op het aanrecht tot het water kookte. Ze schepte het grijze schuim weg, pelde twee uien en kliefde ze in tweeën, stak kruidnagelen in de uien en zocht het potje met laurierbladeren. Ze vond nog een paar wortelen in de groentelade en knipte in de tuin een bosje peterselie af. Ze mikte alles in de emaillen pan en zette het vuur zo laag dat er alleen nog een trage ‘bloep’ te horen was.


    Ze ging aan de keukentafel zitten en pakte haar kookboek van Pellegrino Artusi. Bij gerechten als ‘Verdronken kalfsvlees’ en ‘Vlees van de keizerin’ droomde ze weg.
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    Aan de buitenkant zag de bank er nog net zo fantasieloos uit als zij zich herinnerde. Een onopvallend pand vlak bij de lange winkelstraat in de stad. Daar was architectuur toch niet voor bedoeld, dacht ze, om de wereld lelijker te maken. Zeker in zo’n immens rijk land zou je toch wat mogen besteden aan schoonheid. Ze gluurde door het raam. Het interieur had nu iets weg van een internetcafé‚ met van die hippe krukken en frisse kleuren, zag ze.


    Francine had het een goed idee gevonden dat Heleen hier naartoe ging om informatie over haar ouders in te winnen. Ze had nogal lusteloos geklonken aan de telefoon, alsof ze nog in bed lag. Ze was blijkbaar niet van plan om deze week haar veilige plek in het ouderlijk huis te verlaten. ‘Lief van je om op pad te gaan,’ had ze nog gemompeld, voordat ze ophing.


    Heleen had het besluit om bij de bank te informeren nogal impulsief genomen toen ze niet veel wijzer werd uit de correspondentie van de familie. Het e-mailprogramma werkte niet, dus daar kon ze niet bij. De internetprovider had beloofd dat de verbinding binnen enkele dagen hersteld zou worden. Heleen had een spoedbetaling gedaan om de openstaande rekening te voldoen. Die paar rotcenten had ze er wel voor over. In de tussentijd ging ze maar naar de bank waar het echtpaar jarenlang klant was geweest. Daar moest toch iemand rondlopen die iets wist van de problemen van de Van Sluizen. Een adviseur van de familie misschien. Of degene die een tijdje geleden de tweede hypotheek had geregeld. Juliaatje had ze even bij opa en oma geparkeerd. Die zouden met haar naar de speeltuin gaan.


    


    Ze voelde koele lucht langs haar blote benen glijden toen ze de deur opende. Wat heerlijk, dacht ze, ze hebben hier airconditioning. Ze verheugde zich nu al op de bananenmilkshake die ze zou nemen in de stad. Dat had ze zichzelf beloofd, als een beloning voor goed gedrag.


    ‘Nee! Heleen?’


    Ze keek opzij. Achter een van de lichtgroene balies zat een man van haar eigen leeftijd te zwaaien en te lachen.


    ‘Kom eens hier. Meid, je bent echt niet veranderd in al die jaren. Wat zie je er goed uit, schat.’


    ‘Mijn hemel, Emiel? Emiel Westervoort?’ Heleen schoot in de lach. Ze had geluk. In enkele van de brieven van de familie Van Sluis was zij de naam Westervoort tegengekomen. Die was haar bekend voorgekomen en nu wist ze waarom. Emiel had bij Francine en Heleen in de klas gezeten, twintig jaar geleden. Hij had destijds een uitgesproken smaak als het ging om kleding en boeken, herinnerde zij zich. Hij was de enige jongen die ze kende die zich voor kunst interesseerde en de eerste jongen van wie Heleen wist dat hij homo was. Nu droeg hij een lichtgroen uniform met het paarse logo van de bank erop geborduurd. Zijn geblondeerde haar zat met gel tegen zijn hoofd geplakt.


    ‘Jij bent ook helemaal niets veranderd.’ Emiel leunde naar voren en gaf Heleen een zoen. ‘Wat ontzettend leuk om je hier te zien. Jij woont toch in Amsterdam?’ Heleen knikte. ‘Watergraafsmeer,’ antwoordde ze. Liever sprak ze niet over zichzelf maar als ze iets te weten wilde komen moest ze zorgen dat hij haar aardig vond. Grappig, dat juist hij in Kampen was blijven hangen. Met zijn seksuele voorkeur zou hij zich in een grote stad gelukkiger voelen, dacht Heleen. Het leek alsof Emiel haar gedachten las.


    ‘Je zult wel denken, wat doet die homo nou hier? Maak je geen zorgen hoor, ik woon niet meer hier, maar in Zwolle. De grote stad. Wat doe jij nu?’


    ‘Ik vlieg.’


    ‘Nee toch? En je kon zo goed leren.’


    Emiel grinnikte om zijn eigen grapje. Hij wees een kruk aan en vroeg of ze koffie wilde. Weer knikte ze. Ze wilde nu niet moeilijk doen.


    ‘Wat brengt jou eigenlijk hier?’


    ‘Het is een beetje gek verhaal, maar ik ben hier voor Francine van Sluis.’


    Emiels gezicht betrok. ‘Haar ouders zijn pas verongelukt. Dat weet je toch wel?’


    ‘Ja. Dat is ook de reden dat ik hier ben.’


    Heleen besloot meteen de belangrijkste vraag te stellen. ‘Weet jij hoe het komt dat ze een tweede hypotheek hebben genomen op hun huis? Francine heeft mij gevraagd om uit te zoeken wat er aan de hand is. Ze is daar zelf niet toe in staat.’


    Emiel perste zijn lippen op elkaar. Tussen zijn wenkbrauwen verscheen een diepe rimpel.


    ‘Je begrijpt vast wel dat ik daar niets over kan zeggen. Ik mag niet eens zeggen of zij wel klanten van ons zijn.’ Zijn stem klonk ineens formeel.


    Heleen waagde nog een poging. Ze probeerde haar ergernis te verbergen en zei nog eens zo stellig mogelijk dat zij hier namens de familie was.


    ‘Ik weet dat zij hier klanten waren, want ik heb brieven gezien van deze bank. Dit filiaal. Jouw naam stond er zelfs op. Kom op, man. Dan kan ik Francine helpen en laat ik je met rust.’


    Haar stem klonk nu kalm en autoritair, dit was de toon die ze ook tijdens haar werk gebruikte.


    ‘Het spijt me, maar ik kan echt niets voor je doen. Laat Francine zelf maar komen.’


    Emiel roerde in zijn koffie. Heleen gooide er maar een beleefdheidsvraag tegenaan.


    ‘Hoe gaat het eigenlijk met jou?’


    ‘Goed hoor. Ik ben vorig jaar getrouwd.’ Hij keek op van zijn koffiemok, zijn ogen glinsterden ineens, alsof hij een grap had uitgehaald.


    ‘Met iemand die ik ken?’ Heleen ergerde zich, maar probeerde zo vriendelijk mogelijk te blijven. Werd ze in de maling genomen?


    ‘Nee, maar ik heb een foto op Hyves gezet. Kijk er vanavond maar eens op. Het is een lekker ding, al zeg ik het zelf.’ Waarom lachte Emiel nou zo ondeugend, dacht Heleen.


    ‘Drink gerust je koffie op, schat, maar ik moet weer aan het werk. Er staat alweer een rij. Dahag. Fijn weekend.’


    Heleen had geen zin meer in koffie.


    


    Ze liep snel terug naar haar auto, die ze had geparkeerd op de Nieuwe Markt. Ze vloekte in zichzelf. De deur van haar auto sloeg ze hard dicht en ze reed met hoge snelheid weg. Ik stop ermee, dacht ze, dit wordt niets. Ik zal Francine bellen dat ik niet meer te weten ben gekomen. Ze moet er zelf maar mee aan de slag, als ze daar de energie weer voor heeft. Waarom deed Emiel trouwens zo moeilijk? Hij kon haar toch wel iets vertellen? Dan briefde zij het hele verhaal door aan Francine en kon de vakantie beginnen. Probleem opgelost. Haar goede werk verricht voor deze zomer.


    Zonder haar blik op de weg te verliezen pakte ze haar mobiele telefoon uit haar tas en belde haar moeder. ‘Het schiet helemaal niet op met dat gedoe van Francine. Ik kom Julia zo halen.’


    


    ’s Avonds in bed had ze haar laptop nog even aangesloten. Ze was rozig, na een lange middag in de zon. Samen met Julia had ze deegkussentjes gemaakt in de oven. Julia had de vormpjes zelf uit mogen steken en de vulling van ui, noten en gehakt erin gedaan. Samen plakten ze de cirkeltjes dicht zodat er een ovenschaal vol halvemanen overbleef. Snoepeten noemden ze dat. Vooraf hadden ze soep gegeten. Heleen had de bouillon op het laatste moment afgemaakt met gekookte broccoli die ze had gepureerd met de staafmixer. Zelfs Julia, die groen eten wantrouwde, had ervan gesmuld.


    De halve fles Barolo die zij had gekozen, had goed gesmaakt maar had haar ook loom gemaakt. Ze checkte haar mail, bekeek een paar melige filmpjes op YouTube en surfte naar een paar weblogs van vrienden en vriendinnen. Het was leuk om te zien wat collega’s en oud-studiegenoten in Melbourne of Buenos Aires uitspookten, maar soms leek het wel of iedereen zijn leven tegenwoordig tot op de seconde nauwkeurig bijhield. Elke pan mosselen of gehuurde dvd kreeg een recensie. Waar haalde iedereen de tijd vandaan voor nonsens als Twitter, LinkedIn en Facebook?


    Juist toen ze haar computer wilde afsluiten, bedacht ze dat Emiel iets over Hyves had gezegd. Zij had ook een keer een profiel aangemaakt, maar ze had er al maanden niets mee gedaan. Geen tijd. Als ze terugkwam van een vlucht waren uitnodigingen voor borrels al verlopen en talloze verjaardagen opnieuw vergeten. Gelukkig was er het vaste groepje vrienden in Amsterdam. Allemaal ambitieuze mensen met onregelmatig werk, die elkaar begrepen. Zij zagen elkaar niet vaak, maar als het gebeurde dan was het altijd goed. Een keertje afzeggen was nooit een probleem. Haar vriendin bij de krant maakte er een gewoonte van om tijdens etentjes langdurig aan de telefoon te hangen met de redactie, een van haar vrienden was advocaat en maakte soms weken van zeventig of tachtig uur. Een andere vriendin moest soms weken voor haar werk naar Zwitserland en hield dan contact via sms. Toch zou Heleen ze voor geen geld kwijt willen. Ze waren slim, je kon met ze lachen en net als zij konden ze goed tegen lange nachten en alcohol.


    Heleen probeerde haar profiel te openen. Het was een wonder dat ze haar wachtwoord nog wist. Ze logde in, toetste vervolgens Emiels naam in bij de zoekbalk en binnen enkele seconden verscheen het profiel van haar oude klasgenoot op haar scherm.


    De foto waarover Emiel het eerder die dag had gehad, was van hem en zijn hondje! Jean-Paul heette de chihuahua. Heleen vermoedde dat Emiel haar op deze manier kennelijk toch wilde helpen. Nu kon ze hem mooi een bericht sturen zonder dat iemand bij de bank het kon zien. ‘Wat heerlijk dat jullie de liefde hebben gevonden, jongens,’ schreef ze. ‘Lekker ding, je hebt helemaal gelijk, Emiel. Jammer dat je vanmiddag niets kon zeggen. Iets afspreken? Morgen? Groet, Heleen.’
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    Emiel zat achter een cappuccino toen Heleen om half twaalf hijgend binnenkwam bij The Peppermill. Een hip café. De stad was erop vooruitgegaan sinds zij uit Kampen was vertrokken, meer dan vijftien jaar geleden. Ze kwam nooit met haar ouders in het centrum. Meestal kwamen ze naar Amsterdam; voor een cultureel of culinair uitstapje en dan zagen ze ook hun dochter weer eens.


    Emiel wenkte een van de meisjes zodat Heleen ook koffie kon bestellen en veegde zijn kranten op een slordige hoop.


    ‘Goed dat je vanochtend meteen kon komen. Mocht je weg van je vriendje?’ zei Heleen grijnzend. Ze pakte het opschrijfboekje dat ze had meegebracht en zocht in haar tas naar een pen.


    ‘Vond je het geen leuke foto van ons op de website?’ vroeg Emiel. ‘Wat een mooi dier, hè? Je hoeft geen aantekeningen te maken hoor, zoveel heb ik niet te vertellen. Goeie jurk heb je trouwens aan.’


    Heleen wreef met haar hand langs haar bovenbeen. De zijde was glad en lekker koel. De ontwerpster was Deborah Lindquist. Zij maakte alleen kleding die duurzaam was. Deze jurk was van vegetarische zijde, iets nieuws op ecologisch gebied. De zijderupsen mochten hun levenscyclus vol maken, zoiets herinnerde Heleen zich. Emiel geeuwde.


    ‘Ik voel me nogal brak, dus je moet me maar wakker houden.’


    ‘Ik heb eigenlijk maar een vraag,’ zei Heleen. ‘Wat was er aan de hand?’


    ‘Ik kende ze al jaren, ik was hun financieel adviseur.’


    Emiel staarde uit het raam, alsof hij het beeld van het echtpaar wilde oproepen. ‘Gek idee, dat ze er nu niet meer zijn. Aardige mensen waren het. Je begrijpt wel dat bij de bank niemand mag weten dat ik met je praat?’


    ‘Ja, ja. Natuurlijk. Vertel.’


    ‘Een halfjaar geleden kwamen ze naar me toe voor advies. Ik weet nog precies wanneer het was omdat ik toen met een of andere bink samenwoonde wiens naam ik niet meer wil uitspreken.’


    Hij rolde met zijn ogen.


    ‘Echt een rottijd. Wat waren wij ongelukkig samen zeg. Goed, mevrouw en meneer Van Sluis kwamen naar de bank toe. Nou ja, naar mij om precies te zijn. Hun huis was bijna afbetaald en het was in de loop der jaren flink meer waard geworden. Ik geloof dat ze het voor 95.000 gulden hadden gekocht en nu was het 240.000 euro waard. Niet zo’n gekke beslissing hoor, om iets met die overwaarde te doen. Veel van onze klanten namen destijds een nieuwe hypotheek op hun huis. Op die manier profiteerden ze van de waardestijging. De huizenprijzen waren gigantisch gestegen. Je haalt het geld dat in je huis zit eruit. Nu is het allemaal anders. De huizenprijzen stijgen niet meer. Maar goed, hun huis staat in een prima buurt. Daar hadden ze geluk mee.’


    Hij klonk nu alsof hij tegen een klant sprak. Heleen knikte. Haar ouders hadden kort na die sterke prijsstijgingen van de huizen ook die mooie woning in de Kastanjelaan kunnen kopen. Wooncarrière maken, heette dat, wist Heleen. Ze vond het een afschuwelijke uitdrukking.


    ‘Hebben ze jou toen verteld waarom ze dat geld nodig hadden?’


    ‘Het was een beetje vaag, maar ik weet nog dat ze enorm in de weer waren met beleggen en goede doelen.’


    Heleen herinnerde zich de enorme discipline waarmee het hele gezin zich had ingezet voor de zwakkeren in de samenleving. ‘Ik heb in de jaren tachtig ook nog in een dierenasiel gewerkt dat in handen was van vrienden van de familie Van Sluis,’ vertelde ze.


    ‘Wat ik ervan begreep, was dat ze een unieke kans hadden gekregen om geld te investeren. Ze waren er heel erg enthousiast over. Ze zouden een heel hoge rente krijgen. Ze belegden ook bij ons, maar dit was iets anders. Het ging om een buitenlandse organisatie. Ik wilde die contracten graag zien, maar dat vonden ze niet nodig. Ze deden heel geheimzinnig. En ik kon het ze niet verbieden natuurlijk.’


    Het duizelde Heleen nu al. Ze had destijds haar ex en haar vader de hypotheek van haar huis laten regelen. ‘Het was wel hun eigen geld toch?’


    ‘Ja, zo kun je het zien. Je bouwt vermogen op door jarenlang geld in je huis te steken. Maar meneer en mevrouw Van Sluis sloten nu opnieuw een lening af, met hun huis als onderpand. Ouders doen dat ook wel eens als ze in de problemen komen door de hoge studiekosten voor hun kinderen. Dan eten ze een stuk van hun huis op.’


    ‘En dat geld? Hoeveel was dat?’


    Emiel leunde achterover en rekte zich uit. Hij zag er moe uit. ‘Ongeveer een ton. Ik ga nog even slapen, als je het niet erg vindt.’ Hij grijnsde om zijn eigen grap en trok zijn jas aan om naar zijn werk te gaan.


    ‘Nog één ding.’


    Heleen legde haar hand op Emiels arm.


    ‘Ze kregen de laatste maanden allemaal aanmaningen. Weet je daar iets van?’


    ‘Ja, dat klopt. Ze stonden ook steeds rood. Toen ik er een keer naar vroeg, reageerden ze heel nerveus en zeiden ze dat ze gauw weer veel geld zouden hebben.’


    Emiel gaapte opnieuw. Hij gaf Heleen een vluchtige kus op haar wang en wandelde het café uit.


    


    Heleen was direct richting Francine gereden. Ze wilde het nieuws graag meteen delen. Halverwege bedacht ze zich. Het was nog vroeg in de ochtend, niet eens negen uur. Veel te vroeg om bij Francine op de stoep te staan. Bovendien: wat had ze nou ontdekt? Dat Francines ouders hun christelijke normen en waarden in de praktijk hadden gebracht door geld te steken in goede doelen? Nogal schokkend. Dat haar ouders het beste met de wereld voorhadden, wist Francine zelf ook wel. Ze hadden samen jarenlang in de vakantie in dat dierenasiel in Spanje gewerkt. Op die manier leerden ze iets voor een ander te doen.


    Heleen stond stil voor een verkeerslicht. Ze tikte met haar vingers op de maat van de muziek die ze op de radio hoorde. ‘Better Together’ van Jack Johnson. Het was alweer een paar jaar oud, maar ze vond het nog steeds een aanstekelijk vrolijk nummer. Toch voelde ze zich niet werkelijk vrolijk. Er waren nog steeds vragen onbeantwoord gebleven. Wat die beleggingen precies waren. Waarom ze er zo vreselijk veel geld in hadden gestoken. Hoe de geldproblemen zo hoog waren opgelopen dat ze aanmaningen ontvingen.


    Ineens voelde Heleen zich onbehaaglijk. Ze greep naar haar mobiele telefoon. Ze moest even een vertrouwde stem horen.


    ‘Mam? Ik heb met die jongen van de bank gesproken. Je weet wel, die bij mij in de klas heeft gezeten. Hij vertelde dat tante Bea en oom Ed een nieuwe hypotheek op hun huis hadden afgesloten om geld te kunnen beleggen. Raar hè? Ik weet niet goed wat ik hiermee aan moet. Wat? Ja, ja, ik ben rustig. Ik kom Julia nu halen.’


    Daarna zocht ze toch het mobiele nummer van Francine. Het was goed voor Francine om op tijd wakker te worden. Het was een kort gesprek. Francines stem klonk timide en ze stelde nauwelijks vragen. Heleen legde beknopt uit wat ze had gehoord van Emiel. Francine antwoordde lauw. Ze had haar ouders nooit gehoord over die beleggingen, en ze was bezorgd om de enorme hypotheek die haar ouders kennelijk weer hadden genomen.


    ‘Ik laat het je weten als ik verder ben gekomen,’ beloofde Heleen.


    


    Dat was het enige dat Heleen irritant vond aan alleen wonen: dat niemand haar rotzooi opruimde. Niemand veegde het aanrecht schoon, ruimde de ontbijtrommel op of mikte haar slipjes in de wasmachine. Nu lag er een enorme stapel mappen in haar woonkeuken. Die keuken had ze met de vader van Julia ontworpen toen ze samen dit huis kochten. Ze hadden het romantische idee gehad om daar veel mensen te ontvangen. Met zijn tweetjes maaltijden bereiden aan het kookeiland, wijn erbij, de dag bespreken en gasten verwennen met fantastisch eten en onvergetelijke gesprekken. Koken konden ze samen heel goed: Heleen koos feilloos de beste ingrediënten in de winkel en haar ex kon schijnbaar achteloos kookboekrecepten omtoveren tot zijn eigen creaties. Componeren, noemde hij dat zelf. Hun gezamenlijke liefde voor goed eten had hen er zelfs toe gebracht hun dochter te vernoemen naar de vrouw die de Franse maaltijd had geïntroduceerd in de Amerikaanse keuken, Julia Child.


    Het was erop uitgedraaid dat ze vooral ruzie hadden gemaakt in die designkeuken met dat semiprofessionele Westahl-fornuis uit de Lacanche-fabriek, en dat had niets te maken met de maaltijden die ze er bereidden. Heleen herinnerde zich een voorval waarbij haar ex uit pure frustratie een zelfgemaakte kalfskroket in een openstaand keukenkastje had gesmeten. Weken later had ze de resten ragout en knapperige kruimels nog teruggevonden tussen de espressokoppen. De aanleiding van de discussies was meestal dezelfde: de verdeling van het huishouden. Hij vond dat zij te weinig meehielp en zij vond dat hij dan maar hulp moest regelen, want ze had geen tijd en geen zin om te soppen en te dweilen als ze eindelijk weer in het land was. Dan wilde ze liever over de grond rollen met Julia. Hij baalde ervan dat zij altijd maar aan het vliegen was. Hij had haar egocentrisch genoemd. Ach, hij zat avondenlang in zijn werkkamer, dat was ook niet altijd gezellig, wreef ze hem onder de neus. Een halfjaar na het incident met de kroket was hij vertrokken. Jammer eigenlijk, vond Heleen soms, een schoonmaakhulp had hun huwelijk misschien kunnen redden. Ze hadden een halfslachtige poging gedaan om iemand te vinden maar het was in Amsterdam gemakkelijker om een betrouwbare coke-dealer te vinden dan een goede huishoudelijke hulp. Het enige voordeel van de scheiding was dat ze nu veel beter met elkaar konden opschieten. En haar kookkunsten waren met sprongen vooruitgegaan.


    


    Heleen schopte haar sandalen uit en deed de schuifdeur naar de grote achtertuin open. De roze hibiscus stond op het punt te gaan bloeien. Ze pakte een map van de stapel en begon weer te bladeren. Daar waren de papieren van de beleggingen waarover tante Bea en oom Ed zo enthousiast waren geweest. Halverwege vond ze een e-mailbericht dat netjes was uitgeprint en bij de andere papieren was gevoegd. Het zat achter in de map en was haar niet eerder opgevallen. Het was driekwart jaar geleden verstuurd. ‘Beste Bea en Ed,’ stond erboven en het bericht was ondertekend met ‘Hartelijke groet, Bert’.


    Heleen hield haar adem in. Ze voelde opnieuw de blinde woede opkomen die ze ook bij de begrafenis had gevoeld. Oom Bert en tante Janine! Bert had ervoor gezorgd dat zij en Francine ruzie hadden gekregen. Het was een naar incident geweest waardoor de vriendschap van meer dan tien jaar abrupt was afgebroken. Als Heleen eraan dacht, werd ze weer misselijk. Het had een deel van haar schooljaar verpest omdat de aanwezigheid van Francine in haar klas haar telkens herinnerde aan die rotzomer. Pas toen haar verzoek naar een parallelklas te worden overgeplaatst werd gehonoreerd, voelde ze zich weer wat vrolijker en vrijer.


    


    Heleen had de herinnering jarenlang weggestopt maar nu ze er weer mee werd geconfronteerd, kwamen de woede en het gevoel van machteloosheid weer terug. Het was alweer twintig jaar geleden. Een hete zomer, net als nu. Samen met Francine deed ze vrijwilligerswerk in het asiel van Bert en Janine in Spanje. Het was de zoveelste zomervakantie dat de twee meiden de dieren mochten verzorgen. Ze waren die zomer allebei vijftien geworden. Niemand had haar geloofd toen ze vertelde wat oom Bert had gedaan, op een van de laatste dagen van de vakantie. In de kamer waar hij voer kwam halen voor de dieren had hij haar aangerand. Wat had die viezerik de volgende dag ook alweer tegen de familie gezegd? Francine moest beter weten dan vriendschap te sluiten met iemand die niet christelijk was, zoiets. Gristelijk, zoals hij het noemde.


    ‘Heleen is niet van onze kerk,’ had ze hem horen zeggen. ‘Je kunt niet van haar op aan.’


    Op de terugweg naar Nederland was het ijzig stil geweest in de auto. Het liefst was ze alleen teruggegaan. Terug naar Kampen, naar haar ouders. Maar het was niet gelukt direct een vlucht te boeken, zodat ze twee lange dagen met de mensen in de auto had moeten doorbrengen die zij beschouwde als verraders. Ze hadden haar niet geloofd. Daarom had ze de hele reis niet gesproken en demonstratief uit het raam gekeken. Alleen oom Ed had zich ongemakkelijk gevoeld, herinnerde ze zich. Tante Bea had een strak gezicht gehad en Francine had haar met een mengeling van medelijden en verachting aangekeken.


    Ze was zo gekwetst geweest door het incident dat ze de naam van Francine wekenlang niet meer wilde horen. Als haar moeder begon over de ruzie en de verwijdering, liep Heleen de deur uit of vluchtte naar haar kamer. Jaren later had ze bedacht dat zij misschien een bedreiging had gevormd voor de veilige wereld waarin Francine en haar ouders leefden. Zijzelf stelde vragen, was brutaal en ging nooit naar de kerk. Misschien dacht de familie wel dat zij Bert Overbeek had verleid. Jaren later, met de ogen van een volwassene, had ze wel gezien dat ze een prachtig lijf had, ook op haar vijftiende al. Maar kom op, een oude vent verleiden, dat kwam op die leeftijd niet in haar op. Ze viel op jongens van haar eigen leeftijd. Wat jonger mocht ook wel, vond ze nu.


    


    Nu was Bert terug in haar leven, of ze wilde of niet. Ze pakte het A4’tje uit de ringband, haalde diep adem en probeerde het bericht rustig door te lezen. Bert schreef over een unieke kans om te investeren, speciaal voor christenen. Het was een kans die ze niet mochten laten lopen. Het mooie was dat je een goed doel steunde en tegelijkertijd een kapitaaltje opbouwde. Beatrijs en Edward waren speciale vrienden en ze moesten heel zorgvuldig met deze informatie omgaan, want het was voor een heel select gezelschap. Het mooie ervan was dat het jaarlijkse rendement heel hoog was: dertig procent. Die winst was gegarandeerd omdat het geld vast stond op een rekening. De deelnemers liepen dus geen risico. Na acht jaar kregen de investeerders hun inleg terug. Het enthousiasme van oom Ed en tante Bea was logisch, vond ze. Met normale beleggingsfondsen kon je nooit zo’n hoog gegarandeerd rendement halen. Maar dertig procent, dat was wel veel. Wie interesse had, moest snel reageren, schreef Bert. De naam van het project was Levensbron. Verderop in het contract vond Heleen dezelfde term, dit keer in het Engels: Fountain of Life.


    


    ‘Francine? Heleen hier.’


    Ze drentelde met haar mobiel aan haar oor voor de spiegel. Ze had net een masker op haar huid aangebracht. Ze was onherkenbaar met dat groene spul op haar gezicht.


    ‘Wat? Sorry, ik had niet gezien dat het al elf uur was. Je was toch nog wel wakker? Ik zie hier tussen de papieren van je vader dat je ouders geld hebben gestoken in een fonds van oom Bert. Fountain of Life heette het, zegt dat je wat?’


    Ze merkte dat haar stem opgewonden klonk. Ze voelde haar wangen warm worden onder de smurrie op haar gezicht.


    ‘Nee? Kan het zijn dat Overbeek jouw ouders veel geld schuldig was? Nee? Waarom niet?’


    Francine antwoordde dat haar ouders juist schulden hadden, dat hadden ze toch samen ontdekt?


    ‘Misschien hadden ze wel schulden doordat ze al hun geld aan Overbeek hadden overgemaakt,’ antwoordde Heleen zo geduldig als ze kon.


    Francine zei alleen hm-hm, wat van alles kon betekenen. Van ‘je hebt gelijk’ tot ‘waar heb je het eigenlijk over?’.


    Heleen besloot niet verder aan te dringen. Rustig ademde ze in en uit. Ook Francine zweeg. Daarna vertelde ze dat ze vertrok uit Kampen.


    ‘Wat? Waar ga je dan naartoe?’


    Heleen drukte haar telefoon dicht tegen haar oor.


    ‘Dat meen je niet.’
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    Het begon al flink warm te worden in de auto terwijl het nog niet eens halverwege de ochtend was. Heleen zette de airconditioning aan.


    ‘Gaat het wel?’


    Heleen hield haar linkerhand op het stuur en met haar rechterhand raakte ze heel licht het bovenbeen van Francine aan. Die hield haar blik strak op de weg en mompelde iets onverstaanbaars. Ze zag er nog magerder uit dan eerder die week en ze had donkere kringen onder haar ogen. Ik hoop dat ze in dat huis tot rust komt, dacht Heleen. Ze vond het leuk om even op en neer naar België te rijden, ook al waren de duistere naaldbossen niet favoriet. Zij was liever aan de kust, waar je vrij kon ademen en kilometers ver kon kijken. Ze keek uit het raam. Het gras begon al flink bruin te worden door de aanhoudende hitte. Die weerman met de rode haardos, Heleen kon zijn naam nooit onthouden, had nog meer broeierige dagen voorspeld.


    


    Heleen was de avond ervoor flink van slag geweest toen Francine aan de telefoon vertelde dat ze een mooi aanbod had gekregen. Ze kon een paar weken naar de Belgische Ardennen om bij te komen. Een mooi plan, vond Heleen, totdat ze vernam dat de uitnodiging van Bert Overbeek kwam, en dat hij ook in het landhuis zat. Hoe kon ze daar nou heen gaan? Heleen had van woede en onbegrip een krant door haar woonkeuken gesmeten. Toen ze weer tot rust was gekomen, kon ze de woorden van Francine beter tot zich laten doordringen. Die legde uit dat de afwezigheid van Jorge haar nu al opbrak. Het kostte haar grote moeite om op de been te blijven en zelfs de simpelste handelingen als douchen, ontbijten en aankleden putten haar uit, nu ze niemand had om haar op te beuren. Als ze bij de bakker stond, werd ze aangestaard. Niemand begon over het tragische ongeluk, ze keken alleen maar. Bovendien logeerde ze in het huis van haar ouders en ze kon maar aan één ding denken. De vragen over haar ouders spookten door haar hoofd. Wat hadden ze gedacht vlak voordat ze stierven? Hadden ze veel pijn gehad? Hoe waren hun laatste dagen geweest? Waren ze wel gelukkig geweest? Francine wist het allemaal niet.


    ‘Die dames van de kerk blijven maar herhalen dat mijn ouders weer thuis zijn. Bij hun Schepper. Ik hoopte op wat meer begrip.’


    Blijkbaar waren de dames niet het beste gezelschap, concludeerde Heleen. En bidden hielp kennelijk ook al niet voor de zielenrust. Heleen had even moeten slikken over Francines keuze om dan maar naar België af te reizen, maar ze had meteen aangeboden Francine erheen te brengen. Dat bood haar ook de mogelijkheid om Overbeek aan de tand te voelen over zijn beleggingsfonds. Ze wilde wel eens weten wat dat mysterieuze fonds inhield. Kon ze gelijk haar hart luchten over die verpeste vakantie van destijds. Julia kon gelukkig bij haar ouders logeren.


    


    Heleen reed rustig. Ze hadden geen haast. Dit was het moment om het conflict met Francine de wereld uit te helpen, besloot ze.


    ‘Hoe is het nou gegaan die zomer?’ vroeg ze daarom pardoes. Francines lichaam verstrakte. Ze draaide zich naar Heleen toe.


    ‘Oom Bert zei meteen tegen ons dat jij alles had verzonnen. Dat je aandacht wilde trekken en dat er absoluut niets onoorbaars was gebeurd.’


    Heleen kneep haar ogen dicht en wreef met haar hand over haar gezicht. Ze blies haar wangen bol en liet de adem luid ontsnappen alsof ze een kaars uitblies. Ze had zich destijds zo gekwetst gevoeld dat zelfs haar vriendin geen partij voor haar had getrokken.


    ‘Waarom zou ik liegen? Ik was totaal onschuldig. Jij hebt het toch gezien? Ik worstelde om weg te komen.’


    Ze kreeg geen antwoord. Het leek of Francine haar niet eens had gehoord.


    ‘Hij was een belangrijke man in de kerk. We durfden niet tegen hem in te gaan. Ik vermoed dat mijn ouders jou eigenlijk wel geloofden. Net als ik. Maar ze waren bang, denk ik. Er zijn veel dingen die ik nog steeds niet begrijp uit die dagen. Mijn ouders kregen er ook ruzie om. Daarom was ik kwaad op jou. Ze hadden nooit onenigheid en nu was de spanning om te snijden. Maar ik geloofde diep in mijn hart dat jij onschuldig was.’


    ‘Waarom heb je dat nooit gezegd?’ Heleen voelde gek genoeg een last van haar schouders glijden. ‘Had het nou een keer tegen me gezegd.’


    Dit was de eerste keer dat ze over het voorval spraken. Het was een groot verdriet geweest maar door er met haar oude vriendin over te praten, kon ze de gebeurtenis in perspectief zien. Ze vond het nu vooral jammer dat hun dierbare vriendschap was verdwenen.


    ‘Ik wilde het aanvankelijk wel, maar je sloot je zo af. Ik durfde je niet meer te benaderen. Je zou eens moeten weten hoe koud en kil je kunt kijken als je boos bent, ik werd gewoon bang van je. Hoe langer het duurde, hoe moeilijker het werd om je aan te spreken.’


    ‘Al had ik maar één keer van jou te horen gekregen dat je mij wel geloofde. Je keek me alleen maar aan met die bange ogen van je.’


    Francine zweeg.


    ‘Maar je moet weten dat ik oom Bert heb vergeven.’


    ‘Wat?’


    Heleen keek verbaasd opzij.


    ‘In mijn hart. Hij was kennelijk zwak.’


    ‘Ik was vijftien jaar! Zoiets doe je toch niet?’


    ‘Ja, ik weet het. Maar mensen maken fouten, Heleen. Hij moet ook met zichzelf leven.’


    ‘Waarom dan zo’n leugen?’ Heleen perste haar lippen op elkaar en kneep hard in haar stuur.


    ‘Dat weet ik niet.’


    Francine vouwde haar handen in haar schoot en deed haar ogen een moment dicht. ‘Ik vertrouw op de Heer.’


    Heleen zuchtte. Ze hield nog steeds van haar vriendin, had ze gemerkt, en ze wilde haar best helpen, maar die vroomheid dreef haar tot wanhoop. Op zo’n moment zou ze die jonge vrouw wel door elkaar willen schudden en roepen dat God nog nooit iemand had gespaard. Dat mensen voor zichzelf moesten zorgen. Dat geloof alleen maar ellende bracht. Francine was zo’n uitbundig en grappig meisje geweest. Bestond dat leuke kind nog, ergens onder de oppervlakte? Of was de kritische en vrolijke tiener voor altijd verdwenen? Heleen wilde het graag weten, maar besloot het onderwerp nu te laten rusten.


    Denk maar aan iets leuks, zei haar vader altijd toen ze nog klein was als ze niet kon slapen. Hij was een meester in tegeltjesspreuken. Hoe clichématig zijn tegeltjeswijsheden ook waren, in al hun eenvoud waren het prima leefregels. Dus dwong ze zichzelf aan de lekkernijen te denken die ze straks zou inslaan. Ze verdiende een bezoekje aan een hypermarché, zo’n enorme supermarkt waar ze een hele ochtend in kon dwalen. De Franse supermarkten waren het best gesorteerd, maar de Belgische mochten er ook zijn. Daar kon ze net zo goed superfruit vinden. En sappige kippen uit de Franse Bresse-streek, prachtige kwarteltjes, dozen van haar favoriete wijnen, supermals en relatief goedkoop lamsvlees en bijzondere toetjes voor Julia. Speciaal voor die culinaire ritjes had ze een koelkastje gekocht waarmee ze de boodschappen in haar auto op de juiste temperatuur hield.


    Ze sloeg bij zo’n luxetrip ook altijd een berg kazen in. De Franse smaakten haar beter dan de kaas in Nederland. Misschien wel omdat de Fransen er eer in legden vooral kazen van rauwe melk te maken. De koelkast stonk na een culinaire trip als een koeienstal.


    Ze hield ervan om ’s avonds laat kaarsen aan te doen, een mooi stukje kaas af te snijden en dat met een glas wijn weg te werken. Bij voorkeur koos ze kaassoorten waaraan ze goede herinneringen had, zoals een geitenkaasje uit het Loiredal waar haar ex en zij op huwelijksreis waren geweest. De pittige smaak van de Pouligny Saint-Pierre bracht de goede tijden weer terug. Op reis maakte zij er een sport van bijzondere kaas op te sporen en zoveel mogelijk soorten te proeven. Ze hield zelfs in haar iPhone een notitieboek bij hoe de smaak was, waar de winkel was geweest en wat ze had betaald. Vaak plakte ze er een foto bij.


    Ze was een keer met haar moeder door het zesde arrondissement in Parijs gewandeld. De dagen waren loom en langzaam verlopen, want zijzelf was toen hoogzwanger van Julia en haar moeder was herstellende van een knieoperatie. Ze hadden gearmd rondgewandeld in Saint-Germain-des-Prés. Ze vonden een kaaswinkel door alleen maar hun neus te volgen; de kaas had de hele straat doen geuren. De trotse eigenaar van La Fromagerie 31 had geduldig uitgelegd welke delicate soorten hij verkocht. Ze had vanwege haar zwangerschap eigenlijk geen rauwmelkse kaas mogen eten, maar op de vraag welke kaas met rauwe melk was bereid, had de eigenaar met een grote armzwaai geantwoord: Allemaal. Heleen had er veel plezier om gehad met haar moeder. Dat was nog eens andere koek dan in Nederland, waar kaas van rauwe melk moeilijk verkrijgbaar was en de waarschuwingen tegen het gevaarlijke product niet van de lucht waren. Heleen liet direct een kilo van ’s mans beste kaas luchtdicht in plastic verpakken. Naar de verdoemenis met listeriose, de bacterie die zo gevaarlijk zou zijn voor zwangere vrouwen. Heleen wist dat geen enkele zwangere vrouw ooit ziek was geworden van de bacterie, dat had ze een keer van een bevriende arts gehoord. Hadden ze zich al die maanden voor niks aan die tuttige regels gehouden.


    


    Het vooruitzicht van een volle koelkast met stinkkazen verbeterde Heleens humeur aanzienlijk. Niet vergeten ook een paar potten mosterd en mayonaise te kopen, dacht ze. En de Bergerac-wijn die haar vorige keer zo goed was bevallen.


    ‘Hoe komt het eigenlijk dat jij tijd hebt om mij te helpen?’


    Heleen keek verrast opzij. Het was de eerste keer sinds hun ontmoeting in het rouwcentrum dat Francine belangstelling voor haar toonde.


    ‘Ik heb vier weken vakantie. Dat is uitzonderlijk lang,’ legde zij uit, ‘maar het kon doordat ik veel extra vluchten heb gedraaid de afgelopen maanden. Ik wilde graag een paar weken achter elkaar met Julia doorbrengen. We gaan nog een week naar de zon. We zien wel waarheen, ik kan bij alle vluchten inschuiven. En jij? Waar werk jij nu?’


    ‘Ik verkoop zwembaden. Ik werk in Moraira, dat is tussen Valencia en Alicante.’


    Heleen schoot in de lach. Dit was onmiskenbaar haar vriendin zoals ze zich die herinnerde.


    ‘Echt waar?’


    ‘Ja. Ik ben er heel goed in. Ik doe het alweer een jaar of twee. Dat is heel lang, voor mij,’ voegde ze er snel aan toe. Ze vertelde dat ze telkens iets anders had geprobeerd. Een tijdlang had ze een kunstenares geholpen in haar atelier en ze had administratief werk gedaan bij een bedrijf dat horren maakte. Maar het bijzonderste was de zomer die ze bij een boerenfamilie had doorgebracht. Koeien melken en eten geven, hekken repareren.


    Francine kreeg wat kleur op haar gezicht, zag Heleen. Het deed haar kennelijk goed om even niet aan haar dode ouders te denken. Had ze niet eens gelezen over een onderzoek naar snel praten en denken? Daar verbeterde je humeur van, zo hadden de onderzoekers ontdekt. Heel aannemelijk, vond Heleen, een geanimeerd gesprek met vrienden, waarbij de kwinkslagen over de tafel vlogen, vrolijkte haar ook altijd op. Het kon niet de nieuwe omgeving zijn die haar goed deed, zo opwindend was het landschap niet. Weiland, koeien, boerderij, reclamebord.


    ‘Ik heb mijn eigen methode. Collega’s noemen het een truc.’


    ‘Oh?’ Heleen keek nieuwsgierig opzij. ‘Wat dan?’


    ‘Vlak voordat ik bij een klant naar binnen stap, praat ik even met God. Dan vraag ik of Hij mij helpt. Het werkt, want ik heb vaak de hoogste omzet van alle verkopers. Meestal slaag ik er wel in om iets extra’s te verkopen. Een beeld voor in de tuin of gereedschap dat het schoonmaken van het zwembad gemakkelijker maakt.’


    Heleen schudde geamuseerd met haar hoofd. Ze had zich nooit gerealiseerd dat de Heer de verkoop van zwembaden een warm hart toedroeg.


    ‘Is er veel belangstelling voor? Voor zwembaden? En alle baden krijgen de goddelijke zegen? Grote en kleine?’


    Francine glimlachte voor het eerst breeduit.


    ‘Er zijn best veel mensen met een zwembad. Vaak in de tuin natuurlijk, maar soms ook binnen. Onder het huis bijvoorbeeld. Ik verkocht eerst zwembaden aan Nederlanders in het buitenland. In Spanje natuurlijk, maar ook in Frankrijk en Italië. Sommige klanten vinden het handig als ik naar hen toe kom, omdat ze dan in hun eigen taal kunnen vertellen wat ze precies willen. Zo heb ik ook Jorge weer ontmoet. In Spanje.’


    ‘Echt waar? Wat gebeurde er?’


    ‘Ik was een keer bij een klant in Spanje. Die man woonde vlak bij dat dorpje waar wij altijd in het asiel werkten. Ik was er niet meer geweest na die ene zomer.’


    Francine boog haar hoofd en liet een stilte vallen.


    ‘Ik had een halve middag over voordat ik terugvloog naar Nederland, dus ben ik langs die bar Pica Piedra gegaan. Weet je nog?’


    Heleen wist het nog. Bij die bar hadden zij hun eerste woorden Spaans geleerd van Jorge. Hij stond achter de tap, zij waren tieners. Ze leerden handige uitdrukkingen, maar ook minder nette Spaanse woorden. Ze had veel plezier gehad van die lessen, later, toen ze vloog. Een goed gekozen scheldwoord maakte indruk, wist ze, en werkte beter dan een serie waarschuwingen.


    ‘Gaf die relatie geen problemen met je ouders? Jorge is toch katholiek?’


    Nu bleef het stil. Kennelijk had ze een gevoelige snaar geraakt.


    ‘Ik heb mijn ouders een tijdlang niet gezien. Ze vonden het maar niks dat ik juist Jorge had uitgekozen. Ik had natuurlijk iemand uit onze eigen kerk moeten kiezen, niet een malle Spanjaard met vage ambities om zanger te worden. We zijn in Spanje gaan wonen en het contact met mijn ouders verwaterde. Pas de laatste maanden zagen we elkaar soms weer. Mijn ouders voelden zich niet op hun gemak als we bij elkaar waren. En ze waren altijd net hun portemonnee vergeten. Ik begrijp nu dat ze al langer in de geldzorgen zaten. De andere keer waren ze weer vol vertrouwen en probeerden mij bij de kerk terug te krijgen. Of eigenlijk bij een kleine groep die los van de kerk bijeenkwam voor diepgravende sessies. De laatste tijd ging ik wel eens mee, vooral als Jorge op reis was. Ze wilden graag dat ik me meer zou richten op onze gemeenschap.’


    ‘Is dat ook waarom je nu naar dat huis gaat?’


    Francine knikte.


    ‘Iedereen is daar bezig met het geloof. Ik denk dat ze mij beter kunnen helpen dan die kletstantes thuis. In België richten ze zich helemaal op het evangelie. Ze willen de wereld verbeteren, overal het christendom brengen.’


    De laatste woorden kwamen beschroomd uit haar mond. Heleen antwoordde niet. Hier wilde ze niets van weten.


    


    Het landgoed waar Francine naartoe ging, La Refuge, lag vlak bij het toeristenstadje La Roche-en-Ardenne. Maar het lag zo diep in de bossen dat je het gevoel kreeg in een uithoek verzeild te zijn geraakt. De weg werd, na de laatste afrit van de snelweg, steeds onherbergzamer.


    De rit leidde ook langs de rivier de Ourthe. Heleen zette de ramen van haar Q7 wijd open en genoot van de weerkaatsing van het zonlicht in het heldere water. Zo was rijden bedoeld. Ze genoot van de blikken die ze soms kreeg als ze op de snelweg reed. Blond en een dure auto, ze wist welke lustgevoelens dat opriep bij de meeste mannen. Het bleef jammer dat een cabrio er niet in zat nu Julia nog zo klein was, maar dat kwam later wel. Heleen had nu al zin om met haar dochter door Toscane te toeren. Wind in de haren, zonnebrillen op, op zoek naar het allerbeste schepijs.


    


    Heleen stopte de auto en keek om zich heen. Wat een heerlijke plek, ideaal om tot rust te komen. Het was hier wel veel koeler. Ze rolde de mouwen van haar shirt omlaag.


    ‘Ik hoop dat je hier in België bijkomt,’ zei ze vanuit de grond van haar hart. Ze pakte Francines hand even vast en kneep erin. Hoe vreemd ze haar vriendin soms ook vond, haar keuzes waren bijzonder: een katholieke jongen trouwen terwijl ze zelf uit een streng protestants gezin kwam, zwembadenverkoper worden en God inzetten om de verkoop te stimuleren! Daar zag ze de humor wel van in. Dat waren de sprankjes die haar deden terugverlangen naar hun vroegere ontmoetingen.


    Heleen en Francine stonden op de oprijlaan van La Refuge. Het enorme gebouw met de dikke, grijze natuurstenen muren en lavendelblauwe luiken zag er perfect onderhouden uit. Heleen telde twintig ramen. Het gebouw had een leistenen dak. Aan weerszijden staken torentjes boven het huis uit als bij een kasteel van Disney. Via het bordes kon je langs twee kanten de entree bereiken. Boven de ingang was een klein balkon. Een perfecte werkkamer, dacht Heleen. Daar zou ze zelf gaan zitten als zij hier haar werkplek had. Hoog als een cockpit, maar dan met een gelijkblijvend groen uitzicht. De omgeving beviel haar, ondanks de somberheid van de bossen. In Amsterdam voelde ze zich het meest thuis, maar in zo’n huis zou ze prachtige feesten kunnen geven. En het bos was prettig koel in deze hete zomermaanden.


    Er waren geen mensen buiten. Alleen een mus hipte uit de rododendrons tevoorschijn. In de verte klonk gezang en er slingerden twee kinderfietsjes op de oprijlaan. Francine had haar koffer al uit de kofferbak gehaald en ze belde aan.


    Een vriendelijk ogende jongeman deed open. Zijn blonde haar was kort geknipt en hij had een klein, vlassig baardje. Hij droeg een dunne beige katoenen broek met afritspijpen en een wit, keurig gestreken overhemd. Het viel Heleen op dat er een camera bij de ingang hing. Bij het toegangshek niet, daar was alleen een intercom geweest. Die hadden ze niet hoeven gebruiken, want het hek had wijd opengestaan.


    ‘We komen op uitnodiging van Bert Overbeek,’ zei Francine. ‘Is hij er?’


    De man schudde zijn hoofd, maar opende onmiddellijk de deur zodat de gasten konden binnentreden. Het was schemerig in de hal. De ruimte erachter was de grote ontvangstkamer. Die grensde aan de patio en was ruim en licht. In de binnentuin was een fontein die droog stond, eromheen stonden potten met planten. Vooral varens, zag Heleen. Die zouden het wel goed doen, met dat vochtige klimaat hier.


    ‘Ben je hier wel eens geweest?’ vroeg Heleen terwijl ze naar boven werden geleid. ‘Nee, maar ik had er wel van gehoord van mijn ouders. Die hebben hier vrijwilligerswerk gedaan. Vooral de achtertuin is indrukwekkend, herinner ik mij uit hun verhalen. Dit gaat over in een groot bos. Daar gingen ze vaak wandelen.’


    


    De kamer van Francine was eenvoudig ingericht. Er stond een eenpersoonsbed, dat was opgemaakt met een wit laken en een lichtblauwe sprei. Ernaast stond een nachtkastje met een bijbel erop. Verder was er een houten tafel met een stoel en een kast die was ingebouwd in de wit gestuukte muur.


    ‘Fijn,’ mompelde Francine en ze liet haar vingers langs het raam glijden. Achter het glas zaten zwarte tralies. Ze leek Heleen even vergeten. Er schoof een grijze wolk voor de zon.


    


    ‘Is er nog iets dat ik moet weten?’


    Heleen wilde weg. Het was jammer dat oom Bert er niet was, nu kon ze hem niet confronteren met zijn aanval van destijds. Als ze nu snel ging shoppen, dan kon ze Julia vanavond nog even zien. Ze had zin om het meisje tegen zich aan te drukken. In haar zachte wangen te knijpen, te luisteren naar haar gebabbel.


    ‘Nee, niets,’ antwoordde Francine. Ze zag er zwak en kwetsbaar uit met haar afhangende schouders. ‘Misschien wil je nog eens in de computer van mijn vader kijken. Als je tijd hebt hoor. Zie maar of het lukt.’


    ‘Ik zal deze week even langsgaan bij het huis van je ouders,’ beloofde Heleen. ‘Als er meer te melden valt, bel ik je wel. En ik zal de planten water geven. Je hebt je telefoon toch bij je?’


    Francine knikte. ‘Dank je wel. Ik vind het zo lief dat je mij hier helemaal naartoe hebt gebracht. Weet je zeker dat je niet wilt blijven?’


    Heleen schudde haar hoofd en rekte zich uit. ‘Graag gedaan. Ik ga ervandoor.’ Ze stapte in en deed haar gordel om.


    ‘Wacht.’ Francine liep naar Heleen toe en gaf haar een zwart boekje. ‘Deze agenda was van mijn vader. Misschien kun jij er nog iets mee.’


    Heleen pakte het boekje aan en legde het in het handschoenenkastje.


    ‘En nog iets.’ Francine gaf een kus op haar wang. ‘Het spijt me.’


    Heleen glimlachte. Ze dacht met weemoed aan alle verloren jaren.


    ‘Tot gauw. Doe het rustig aan.’


    


    Heleen reed naar La Roche. Bij een taveerne met uitzicht op de Ourthe bestelde ze een espresso. Ze haalde haar nieuwe iPhone tevoorschijn. Haar eerste had ze gekocht in Amerika toen het ding in Nederland nog niet te koop was geweest. Dit was alweer haar tweede. Ze internette veel onderweg, om te kijken waar een goed restaurant was, of de dichtstbijzijnde boekhandel. Veel handiger dan een laptop. Ze had er plezier in haar dure telefoon te gebruiken en ze wilde nu even kijken op de website van La Refuge.


    De teksten op de welkomstpagina deden haar rillen. Veel zalvende woorden over naastenliefde, medemenselijkheid en Gods liefde die alles zou overwinnen. Overweldigende liefde was overal, was de boodschap, maar toch vooral in dit opvanghuis. Het was eind jaren negentig geopend, eerst fungeerde het als doorgangshuis voor wezen uit ontwikkelingslanden die zouden worden geadopteerd door westerse ouders. Ze kregen er psychische hulp en konden er hun nieuwe taal leren. De laatste jaren kwamen er ook volwassenen die in ontwikkelingslanden hadden gewerkt en trauma’s hadden opgelopen door de ellende die zij hadden gezien. Vrijwilligers konden er voor minimaal een maand komen helpen. Ze betaalden een klein bedrag voor kost en inwoning en mochten dan een bijdrage leveren aan het nobele werk. Dat was ongetwijfeld wat Francines ouders hadden gedaan, vermoedde Heleen. Ze klikte op een fotootje van een kind met daaronder de tekst ‘Onze kinderen zijn onze toekomst’.


    Een foto flitste op het scherm. Ze maakte de foto groter om hem beter te kunnen bekijken. Het was oom Bert. Ze voelde zich ineens weer vijftien. Ze herkende hem meteen. Naast hem stonden twee mensen, van wie ze er een herkende. Het was de jongen die de deur had geopend toen Francine en zij aankwamen. De ander was een gezette dame van in de vijftig. Ze zag er Duits of Amerikaans uit, vond Heleen, met haar halflange geblondeerde haar dat met veel haarspray in model was gebracht. Een soort helm die niet bewoog als de draagster haar hoofd draaide. Intrigerend vond Heleen zulke kapsels, het maakte haar nieuwsgierig naar de nachtversie ervan. Zou deze dame alles losgooien als ze naar bed ging?


    Heleen bekeek de foto nog wat aandachtiger. Om de drie volwassenen heen stonden tientallen kinderen. ‘Leer uw kinderen houden van Jezus. Alleen de jeugd kan Gods liefde straks in de wereld verspreiden. Zij kunnen de boodschap brengen. Geef uw kind nu op voor een van onze zomerkampen.’ Er stond bij dat het vorige zomerkamp een groot succes was geweest. Tientallen kinderen hadden kennisgemaakt met de liefde van de Heer. Ze waren huiswaarts gekeerd met de opdracht nog beter te onderzoeken wat het geloof voor hen betekende. Hoe jong je ook was, je kon altijd, elke dag dicht bij Jezus zijn.


    Heleen schudde haar hoofd. Wat een manier om kinderen op te voeden. Prima als volwassenen voor het geloof kozen. Moesten ze zelf weten. Maar kinderen, die dienden met rust gelaten te worden. Ze checkte haar mail. Een bericht van haar moeder of ze wilde bellen zodra ze wist wanneer ze weer in Nederland was. Ze zou haar zo bellen, als ze weer in de auto zat. Een bericht van de bank of ze een nog chiquere creditcard wilde hebben, met een nog hogere limiet. ‘Handig voor de vakantie’. Ze drukte op de deleteknop en het bericht verdween in de prullenbak. Verder een mail van een collega die wilde afspreken in haar vakantie. Die zou ze later beantwoorden. En een boodschap van Hyves, dat er een bericht was van Emiel. Met twee klikken kon ze het bericht lezen. ‘Nog een keertje afspreken? Laten we deze week ’s ochtends koffie doen. In The Peppermill?’ Heleen antwoordde: ‘Ja, goed. Iets nieuws te melden?’


    Heleen surfte nog even naar Google en zocht naar restaurants in de omgeving van La Refuge. Ze vond een restaurant dat van de Michelin-gids een Bib Gourmand had gekregen vanwege de goede prijs-kwaliteitverhouding. Ze geeuwde, overwoog even of ze nog een espresso zou nemen maar besloot te betalen.


    Ze wandelde door de straten, en bewonderde de etalages van de slagerijen in de Rue de Pont. Bij Charcuterie Baltus zag ze worstjes met olijven, worstjes met nootjes en worstjes met gedroogde tomaten. Allemaal uitgestald in rustieke houten kistjes en manden. Sommige worsten waren verpakt in rood- of groengeruite katoenen zakjes. De ham uit La Roche-en-Ardenne was vacuüm verpakt. Aan de overkant, bij concurrent Josse, zag ze worstjes van everzwijnvlees, worstjes met knoflook en worstjes met sjalotten. Ze liep naar binnen en kwam tien minuten later buiten met haar buit: een everzwijnham van zestig euro en drie soorten worsten. Ze liep nog even naar de brug over de Ourthe. Verderop kwamen twee kajakkers aanpeddelen. Heleen kreeg enorm zin in vakantie.
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    De dood leek ineens weer ver weg. Eindelijk kwam het vakantiegevoel terug. Nu de donderwolken tussen haar en Francine enigszins waren opgetrokken en ze weken zonder afspraken voor zich had, voelde Heleen zich veel beter. Zelfs die ellendige rode vlekken in haar hals leken weggetrokken, had ze tot haar tevredenheid op de terugweg vanuit België geconstateerd, en ze had geen jeuk meer. Ze was blij dat Francine op een veilige plek was. Een plek waar er voor haar gezorgd zou worden en waar ze zich prettig zou voelen. Zij had zelf haar handen vrij om nog dieper in de financiële ellende van de Van Sluizen te duiken.


    


    Haar volle voorraadkelder deed haar de treurigheid van de eerste vakantiedagen snel vergeten. Telkens als ze de deur van de koelkast opende of langs de stellingkasten met nieuwe potjes en zakjes liep, glimlachte ze. Julia en zij genoten van de verse croissants die zij uit de Carrefour in Marche had meegenomen, ze aten grote fruitsalades onder de parasol in de tuin en wandelden naar de speeltuin en naar het Oosterpark. De worstjes waren ook al aangesneden.


    Heleen las kranten aan de rand van de zandbak terwijl Julia met de buurtkinderen speelde in het zand. Kinderen die ze zelf niet kende, ze was geen moeder die tijd had om elke dag met haar kind naar buiten te gaan. Haar buren op de Bredeweg sprak ze ook nauwelijks. Bovendien ging Julia nog niet naar school. Pas volgend jaar zou ze te maken krijgen met de schoolpleinjungle, waar ouders elkaar aftroefden met de sportprestaties van hun kinderen, hun intellect en hun creativiteit. Heleen werd al moe als ze eraan dacht. Ze bladerde door het AD. Haar vriendin Evelien Bos werkte bij het dagblad. Ze zocht altijd even naar haar naam op de pagina’s met binnenlands nieuws. Evelien was productief dus ze vond meestal wel een verhaal van haar hand. Altijd lekker geschreven en over ongebruikelijke of zelfs omstreden onderwerpen. Laatst had ze een artikel van Evelien op internet gelezen dat over een nieuwe trend onder jonge meisjes ging: sperma doorslikken omdat je daarvan zou afvallen. Evelien had twee tieners opgeduikeld die erover wilden vertellen. De onnozele halzen bleken zozeer overtuigd van hun nieuwe dieet dat ze de goedbedoelde waarschuwingen van de journaliste (‘Waarom zouden jullie vriendjes jullie dit hebben wijsgemaakt, denken jullie?’) hautain in de wind sloegen. Typisch een verhaal voor Evelien. Ze bladerde de krant nog even door, op zoek naar de naam van Eveliens zus. Margaret was vorig jaar staatssecretaris van Defensie geworden. Die plek was vrijgekomen toen de zittende staatssecretaris plotseling met zijn gezin was geëmigreerd naar Canada. Heleen legde de kranten weg. Margaret stond er niet in vandaag. Het reces was zeker begonnen.


    


    Haar lichaam ontspande zich de laatste dagen, en ze was minder prikkelbaar. De blijdschap over de hereniging met Francine, de vrije tijd en de aanwezigheid van haar dochter brachten een geluksgevoel teweeg. Ze genoot ervan om ’s avonds haar zachte, lichtgebronsde huid te strelen voordat ze ging slapen, dat verdreef elke vorm van eenzaamheid, hoe licht ook. Nu er geen collega-piloten of pursers waren om haar die intieme dienst te verlenen, knapte ze zelf het klusje op. Ze liet zich die avond naakt tussen de zijden lakens glijden. Ze manoeuvreerde zichzelf in een comfortabele positie, half zittend tegen de dikke donzen kussens, en raakte met de vingers van beide handen haar onderbuik aan. Haar vingers schoten steeds sneller en heftiger tussen haar dijen. Ze sloot haar ogen en snel en efficiënt leidde ze zichzelf naar een heftig hoogtepunt. Bij een privésessie haalde ze normaal gesproken een herinnering naar boven, een Braziliaanse avond waarin mannen en vrouwen met soepele bruine lijven een rol speelden, of een nacht in Los Angeles waar ze met enkele avontuurlijke collega’s was uitgenodigd op een seksfeest. Nu was zo’n mentaal uitstapje niet eens nodig. Ze rook haar eigen huid, die warm, zoet en een beetje zweterig geurde door de zomer, en ze had genoeg aan zichzelf en aan haar sterke vrouwenlichaam. Ze was haar eigen minnares.


    


    De volgende ochtend belde ze naar La Refuge. Ze wilde Francine en Bert Overbeek spreken. Hij was er niet, zei een dame, en zij kon nu niet worden gestoord. Heleen hing op en keek om zich heen. Ze besloot haar rommelige onderkomen aan te pakken. Op de benedenverdieping verdwenen de oude kranten van maanden, het tuinpad boende ze schoon en ze liet een klusser komen om de scheefgezakte poort te repareren. De uitgebloeide bloemen had ze samen met haar dochter uit de planten geplukt en van het terras geveegd. Zelfs de keuken hadden ze samen gesopt. ’s Avonds kwam haar moeder eten.


    ‘Je zou eigenlijk wat minder moeten werken, Heleen. Als ik zie hoe fijn jullie het samen hebben, dan is het jammer dat jullie elkaar niet vaker zien.’


    Heleen merkte dat ze minder kribbig reageerde dan normaal op de kritiek van haar moeder.


    ‘Mam, laat gaan,’ zei ze, terwijl ze haar moeder nog eens wat gebakken Ratte-aardappelen met rozemarijn opschepte. Ze had ze in de oven gegaard met olijfolie.


    ‘Daar hebben we het al zo vaak over gehad. Ik vind mijn werk leuk, met Julia gaat het goed, het vliegen betaalt prima. Ik ben tevreden zo.’


    ‘Het is wel zwaar, dat zie ik aan je.’


    ‘Ach, als mijn conditie niet tiptop zou zijn geweest, dan was ik toch nooit piloot geworden?’


    Haar moeder knikte. ‘Dat is waar. Alleen dat opvliegende karakter van je, dat je daarmee door de selectie bent gekomen, mag een wonder heten.’ Heleen lachte. Juist tijdens haar werk was ze de rust zelve. Ze concentreerde zich dan alleen nog maar op de veiligheid van de passagiers, haar collega’s en zichzelf. Vliegen bleef geweldig. Ze hield van het zware geluid dat de motoren maakten vlak voordat ze het gevaarte de lucht in bracht. Het wisselende gezelschap van collega’s maakte de trips de moeite waard. Eenmaal op de bestemming aangekomen, werkten ze eerst hun boodschappenlijstje af. In New York moesten nieuwe schoenen gescoord worden en in Bangkok of Jakarta lieten ze maatpakken en zijden bloesjes maken. Na het shoppen was het tijd voor woeste danspartijen in obscure clubs en slemppartijen in kroegen waar ze haar moeder nooit over zou vertellen. Ze kende het nachtleven van LA beter dan dat van Amsterdam. Ze kon maar twee nadelen van haar werk bedenken: de rare werktijden en dat ze haar dochter zo vaak moest missen. Fijn dat ze nu zo dichtbij was. Julia lag in haar bed en haar moeder zat aan haar keukentafel, vertrouwder kon het niet.


    ‘Ik heb het naar mijn zin, mam. Heb je trouwens de post nog opgehaald bij Francines ouders?’


    ‘Ach, helemaal vergeten. Ik zal het straks doen als ik naar huis ga. Goed?’


    Heleen knikte, leunde achterover en nam een slok champagne. De drank voelde zacht en tintelend aan in haar mond. Had ze nou nog maar een extra doos van dat spul meegebracht.


    ‘Ik denk dat ik morgen even bij Emiel langsga. Hij wil wel naar die documenten kijken. Mag Julia dan bij jullie blijven?’


    ‘Prima. Papa wil wel met je mee.’


    ‘Oké.’


    


    ‘Heleen, je moet nu hierheen komen.’


    Heleen hield haar telefoon tegen haar oor gedrukt. Net nog zat ze onderuitgezakt te zappen op de bank, nu zat ze recht overeind door de scherpte van haar moeders stem. Ze hoorde haar aan de andere kant van de lijn zwaar ademen.


    ‘Wat is er?’


    ‘Er is ingebroken.’


    Heleen dacht snel na.


    ‘Waar ben je?’ vroeg ze. ‘Thuis?’


    ‘Nee, ik sta in de tuin bij de familie Van Sluis. Ik loop naar de auto en wacht daar op je. Kom je hierheen? Ik heb geprobeerd papa te bellen maar volgens mij slaapt hij diep. Hij neemt de telefoon niet op.’


    ‘Ik kom eraan. Is er iemand binnen?’


    ‘Ik denk het niet, maar de deur is geforceerd en het is vies binnen. Ik durfde niet verder.’


    ‘Ga snel naar huis en neem een kop thee.’


    ‘Dat is goed. Ik vraag wel aan de politie of ze me waarschuwen als ze er zijn. Dan kom ik met de sleutel naar het huis toe.’


    Heleen haalde diep adem. Het kostte haar een paar minuten om Evelien op te trommelen, genoeg water te drinken om het effect van de glazen champagne te neutraliseren en naar haar auto te lopen. Ze reed langzaam naar het einde van de straat. Evelien kwam al aanfietsen.


    ‘Super dat je kon komen. Ze slaapt,’ riep ze uit het autoraam en drukte daarna het gaspedaal diep in.


    Het was bijna half twaalf. ‘Daar ga ik weer,’ mompelde ze zachtjes voor zich uit toen ze de A10 op draaide. Nog een geluk dat er nu geen file stond, soms was het zelfs ’s nachts maar de vraag of je kon doorrijden.


    


    De tegenstelling had niet groter kunnen zijn. Het huis was vorige keer om door een ringetje te halen. Nu lagen de laden uit de eikenhouten kasten omgekeerd door de hele kamer heen. De kasten waren leeg, de inhoud lag over de vloer verspreid. In de keuken lagen messen, vorken en lepels op de grond, tussen gebroken serviesgoed. Het aanrecht was een landschap van glassplinters. Het leek of iemand zich flink gefrustreerd had gevoeld en zich had uitgeleefd op spullen die gemakkelijk te breken waren.


    ‘Laten we overal maar van afblijven,’ zei Heleen. Ze stapte met haar slippers voorzichtig over de scherven. ‘Ik ga even boven kijken.’


    Heleen keek haar moeder aan. Die was bleek en rilde in haar dunne bloesje.


    ‘Hier, doe mijn vest maar aan. Ik heb het juist heel warm. En ga even zitten.’


    Op de bovenverdieping leek het alsof alle meubels waren omgegooid. Het matras was van het ledikant gehaald en rechtop tegen de muur van de slaapkamer gezet. Uit de lange sneden in het matras puilden witte vlokken schuimrubber. De kussens waren aan flarden gesneden. Het tapijt lag vol met donsveertjes en repen katoen. Ook door de studeerkamer leek een storm te hebben geraasd. In het midden van het lege bureau, op de plek waar de computer had gestaan, stond een mes rechtop in het hout geprikt. Het lemmet was zwart met een oranje streep. De papieren die Heleen niet had meegenomen, lagen op de grond. Het waren oude bankafschriften, kindertekeningen van Francine en gebruiksaanwijzingen van de oven, de vaste telefoon, de cv-ketel. De boekenkast waarin de multomappen hadden gestaan, lag nu languit op de vloer.


    Wat was dit? Heleen snapte niet waar de inbrekers naar gezocht konden hebben. Had dit soms iets met die schulden te maken? Waren ze op zoek geweest naar de papieren die zij had meegenomen? Ze merkte dat ze haar adem had ingehouden. Ze hield zich vast aan het bureau. Daarna rende ze naar beneden en bekeek het bestek dat in de keuken op de grond lag. Geen enkel ander mes met zo’n lemmet als het mes dat boven in het bureau was gestoken. Dat was dus van degene die hier tekeer was gegaan.


    De politiemannen hadden evenmin antwoorden. Ze stonden plotseling met zijn tweeën midden in de woonkamer en dirigeerden Heleen en haar moeder naar de enige plek die niet overhoop was gehaald: de bank. Twee agenten gingen naar boven, een andere vertrok naar de keuken.


    ‘Goedenavond,’ mompelde de overgebleven agent tegen Heleens moeder en stak zijn hand uit. Hij keek nors, alsof hij geïrriteerd was door de oproep om bij deze inbraak te komen. ‘Bent u de bewoner?’


    ‘Nee,’ antwoordde ze kortaf. ‘Dat heb ik toch uitgelegd aan de telefoon? De bewoners zijn dood, en hun dochter is in het buitenland. Ik kwam hier alleen om de post op te halen.’


    ‘Op deze tijd van de dag?’ De agent keek op zijn horloge. ‘Het is tegen enen.’


    ‘Ik kwam bij mijn dochter vandaan. Zij zou de post doen, maar ik woon hier dichtbij dus ik beloofde dat ik even langs zou rijden.’ De agent pakte een klein notitieblok uit zijn broekzak en schreef de namen van de twee vrouwen op.


    


    Een uur later stonden Heleen en haar moeder weer bij hun auto’s en keken elkaar aan. Ze zwegen. Wat was dit? Wat was de boodschap van dat mes? Waarom hadden inbrekers in hemelsnaam juist dit huis uitgekozen? En waarom nu? Wisten ze dat Francine weg was? Waar zochten ze naar?


    ‘Gaat het wel met je?’ vroeg Heleen aan haar moeder, die er vermoeid uitzag.


    ‘Jawel hoor, ik ga gauw naar huis. Doe jij ook voorzichtig?’


    ‘Natuurlijk. Weet je wat? Ik ga met jou mee. Dan slaap ik in mijn oude bed. Ik sms Evelien wel even. Volgens mij kon ze wel blijven.’


    


    Heleen dacht in bed ineens aan de agenda van oom Ed. Die was ze helemaal vergeten, net als de tweede afspraak die ze nog met Emiel zou maken. En de internetverbinding, die het nu waarschijnlijk ook wel weer zou doen. Misschien stond in de agenda nog iets dat haar verder zou brengen. Ze knipte het lampje aan op het nachtkastje, zocht in haar tas een stuk papier en schreef er ‘zwart boekje’ op. Ze aarzelde. Zou ze Francine nu nog bellen? Die zou zich rot schrikken als ze midden in de nacht werd gewekt. Heleen besloot dat het verstandiger was om niet te bellen, morgen was vroeg genoeg. Ze kon daar in België toch niets doen.
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    Heleen wreef over haar warme rechteroor. Ze had niets geproefd van de fruitsalade die haar moeder voor haar had gemaakt, ze had aan een stuk door gebeld. Eerst had ze Evelien kort gesproken. Julia kon wel even bij haar blijven, ze zouden later nog bellen om af te spreken. Daarna had ze Francine aan de lijn gehad. Die wilde direct terugkomen, net als Jorge, die ze erna sprak. Heleen had beiden ervan overtuigd dat ze hier in Nederland echt niets konden doen.


    ‘Laat mij maar,’ hoorde ze zichzelf tot haar verbazing zeggen. ‘Ik zorg wel voor het gedoe hier.’ Francine zou bidden voor Heleen. Ze antwoordde niet. Deze kwestie had een nare bijsmaak gekregen. Ze had het gevoel dat ze zich met zaken bemoeide waar ze zich beter niet mee kon inlaten, maar wat er precies mis was, kon ze niet zeggen.


    Ze zweeg over haar ongemakkelijke gevoel tegen haar moeder. Dit was niet zomaar een inbraak, dat was duidelijk. Heleen was nu nog meer gebrand op een gesprek met Bert Overbeek. De dood van tante Bea en oom Ed, dat verdwenen geld, de inbraak, het leek allemaal met elkaar te maken te hebben. Was het geen ongeluk? Had Bert zijn christelijke vrienden geld afhandig gemaakt? Waar had hij dat geld eigenlijk voor nodig? Nog een keer een dierenasiel openen in Spanje? Of een apenopvang, zoals hij jaren geleden al van plan was geweest?


    Ze nam zich voor haar eigen voordeur op het extra slot te doen. Dat deed ze normaal nooit. Ze was blij dat ze een geheim nummer had. Amsterdam kwam haar ineens prettig anoniem voor. Met de buren had ze een hallo-contact en van de meeste kende ze niet eens de achternamen. Omgekeerd wisten ze ook weinig over haar, hoewel ze haar natuurlijk wel vaak zagen vertrekken in haar uniform. Over haar werk vertelde ze nooit iets en collega’s en vrienden ontmoette ze altijd in een café of restaurant. Thuis afspreken was na de scheiding minder vanzelfsprekend geworden.


    


    Ze belde met Emiel en vroeg of hij straks even bij de bank weg kon. Haar moeder zette nog een kop koffie voor haar neus. Heleen pakte de agenda die ze uit haar auto had gehaald en bladerde hem door. Er stond niets bijzonders in, leek het. Afspraken uiteraard en namen en telefoonnummers in de adressenlijst achterin. Heleen wist niet goed wat ze ermee aan moest. In de laatste weken voor zijn dood had oom Ed een paar keer afgesproken met ene Bram. Bij zijn naam stond een mobiel nummer gekrabbeld. Ze belde het nummer maar kreeg de voicemail. ‘Bram Kramer kan uw oproep niet beantwoorden. Spreek uw bericht in na de toon.’ Ze verbrak de verbinding, maar belde daarna nog een keer en sprak een korte boodschap in.


    Bij het callcenter van de internetprovider hing ze minutenlang in de wacht. Daarna kreeg ze een man met een donkere stem aan de lijn die wilde weten hoe hij haar kon helpen. Heleen zei dat ze Francine heette en informeerde naar de rekeningen van de familie Van Sluis.


    ‘Zo te zien zijn de betalingen binnen en kunt u vandaag weer inloggen.’ Heleen bedankte en hing op.


    ‘Mam, ik ga even naar de Acacialaan. Ze zijn er nu bezig. Ga je mee?’


    Haar moeder schudde haar hoofd.


    


    Heleen keek door het raam. Twee mannen waren bezig in de woonkamer van de Van Sluizen. Een van hen deed de deur open. Een mooie vent, vond Heleen. Lang, donker en gespierd. Hij leek geïrriteerd omdat ze hem had gestoord maar toen hij hoorde wie zij was, ontdooide hij. Ze kon nu even niet naar binnen, zei hij, ze moesten maar even naar de tuin gaan. Hij stapte ook naar buiten en ze gingen op het stenen muurtje zitten dat de tuin scheidde van de straat. Hij hoorde het verhaal over het dodelijke ongeluk en de schulden van het echtpaar met belangstelling aan. Hij maakte aantekeningen terwijl zijn collega het huis verder onderzocht. Ze waren op zoek naar vingerafdrukken. Heleen zag dat overal zwart poeder op was gestreken.


    Na haar relaas zei de rechercheur dat Heleen contact moest opnemen als ze nog ideeën had over de mogelijke daders van de inbraak.


    ‘Dat is lekker makkelijk,’ riep ze verontwaardigd uit. ‘Misschien kunnen jullie zelf ook iets doen?’


    Hij lachte geamuseerd.


    ‘Slimme ingevingen zijn altijd welkom in dit soort gevallen,’ zei hij. ‘Je moet het maar zien als een compliment dat ik je dit vraag.’


    Hij knipoogde en gaf haar zijn kaartje.


    ‘Mijn mobiele nummer heb ik erbij geschreven. Je weet maar nooit of je ineens midden in de nacht een briljant idee krijgt.’


    


    ‘Met Ronald Bakker.’


    Heleen zag zijn spottende gezicht voor zich. Ze hield haar mobieltje in haar rechterhand en greep met haar andere hand naar haar vierde espresso. ‘Nog even met Heleen. Je weet wel, van vanochtend.’


    ‘Ja, ik weet wie je bent. Zeg het maar.’


    ‘Het klinkt misschien raar, maar weten jullie waar de auto is? Ik bedoel die van meneer en mevrouw Van Sluis?’


    ‘Wacht even. Ik loop naar een rustige plek.’


    Ze schonk melk in voor Julia. Evelien had het meisje naar Kampen gebracht en was meteen weer vertrokken. De peuter zat aan de keukentafel van haar oma grote krullen te tekenen met rode viltstift. Ze keek op van haar tekening.


    ‘Dank je wel, mama.’


    Heleen streelde haar dochter over haar wang en ging naast haar aan de keukentafel zitten. Ze zwiepte haar voeten op de tafel.


    ‘Daar ben ik weer. Je had het over de auto. Wat bedoel je?’


    Heleen legde Ronald uit dat zij Francine helemaal niet had gehoord over het wrak. Waar had de politie het ding die fatale zondagochtend naartoe laten slepen? De rechercheur hoorde haar vragen aan en beloofde het uit te zoeken.


    ‘Ik zal het navragen. Nog andere goede ideeën?’ zei hij tot slot. Ze hoorde een plagerige klank in zijn stem.


    ‘Nou, ik vond dit al behoorlijk slim, om naar die auto te vragen.’


    Hij lachte. ‘Je scoort een punt.’ Hij wenste haar nog een fijne dag. ‘Oh ja, en vergeet niet om Francine te vragen snel bij de politie langs te komen als ze terug is. We willen haar ook nog wat vragen stellen.’


    


    Emiel zat al klaar, aan hetzelfde tafeltje als de vorige keer. Naast hem lag een doorzichtig mapje.


    ‘Dag Juliaatje. Kom jij maar hier zitten,’ zei hij luchtig en klopte met zijn hand op de stoel naast hem. Hij keek stralend naar Heleen.


    ‘Ik heb wat voor je,’ fluisterde hij samenzweerderig toen ze naast hem kwam zitten. Hij leek opgewonden.


    ‘Het zijn de contracten van de beleggingen waar we het de vorige keer over hadden, die lagen in de kluis. Ze stonden op naam van Francines vader. Verder lag er niets in het kluisje, jammer genoeg.’


    Hij gaf Heleen het stapeltje papieren. Julia kreeg appelsap voorgezet door de serveerster.


    ‘Je moet het maar eens doorlezen, het klinkt interessant,’ zei Emiel en bestelde meteen een broodje met warme geitenkaas en walnoten.


    Heleen bladerde door de contracten. Ze zagen er officieel uit. Op de laatste bladzijde vond ze de namen Edward van Sluis en Beatrijs van Sluis-Visser, met hun handtekeningen erbij gekrabbeld. Ze hadden eind vorig jaar getekend op 28 december. Boven aan de pagina’s stond een logo van Fountain of Life.


    ‘Fountain of Life. Levensbron,’ mompelde Heleen.


    


    ‘Heleen Vermeer?’


    De man die de deur van de galerijflat een klein stukje had opengedaan, keek haar nieuwsgierig aan. Toen zij knikte, draaide hij zich om en strompelde terug naar de woonkamer. Ze volgde hem de flat in. Bram Kramer was van dezelfde leeftijd als haar ouders, schatte ze. Hij moest een knappe man zijn geweest met zijn achterovergekamde, donkere haar, zijn rechte neus en zijn groene ogen. Nu was hij grijs om de slapen. Hij had lachrimpels rond zijn ogen. Ze liepen met zijn tweeën naar de woonkamer.


    ‘Sorry voor de rommel.’


    Heleen voelde zich gegeneerd, met haar Kuyichi-jeans en T-shirt van biologisch katoen en haar handgemaakte Italiaanse schoenen.


    Bram had duidelijk minder geld te besteden. Hij liet zich neervallen op een van de grijze fauteuils. Heleen liet zich na een korte aarzeling ook maar zakken. Ze glimlachte. Hij keek haar nieuwsgierig aan.


    ‘Ik kwam uw naam tegen in de agenda van meneer Van Sluis.’


    Heleen hoefde niets uit te leggen, want Bram begon onmiddellijk te ratelen. Dat hij onlangs nog met Ed had gesproken, dat ze van dezelfde kerk waren, dat hij het zo vreselijk vond dat Ed en Bea dood waren en dat ook hij had geïnvesteerd in het christelijke fonds.


    ‘Hebt u daar ook geld in gestoken?’ Heleen kon er geen touw aan vastknopen. ‘Zijn er nog meer mensen van de kerk die dat hebben gedaan?’


    ‘Ik weet het niet.’


    Bram ging steeds harder praten. Hij leek blij te zijn met het gezelschap.


    ‘Ik vind het zo erg dat Ed dood is. Hij was een goeie vent.’


    ‘Van welke gemeenschap kent u hem dan?’


    ‘Van De Levensbron.’


    ‘Ik heb erover gehoord. Wat is dat nou precies?’


    ‘De Levensbron bestaat nog geen jaar. We kwamen maandenlang elke week bij elkaar, buiten de kerk om. Het initiatief kwam van Bert Overbeek. Ik heb er niet zo lang bij gezeten. We baden samen. Lazen in de Bijbel en praatten daarna over de passages die we hadden gelezen. Tot een paar maanden geleden.’


    ‘Die Overbeek, is dat dezelfde als die van de beleggingen?’


    ‘Ja, die. Hij deed mij een keer een fantastisch aanbod. Dat was toen ik net bij die club zat. Ik mocht geld investeren in een project van hem. Iets met behouden en uitbreiden van de christelijke wereld.’


    Heleen dacht aan de papieren die ze had gezien. ‘Je bedoelt die beleggingen met dat hoge rendement? ‘‘Saving the Christian World’’ of zoiets?’


    ‘Ja. We maakten veel winst. Maar na de eerste twee keer zei Overbeek dat ik de rente beter opnieuw kon beleggen. Sindsdien krijg ik elke keer een afschrift waarop staat hoe groot mijn kapitaal nu is. Overbeek stuurde me deze week nog een briefje. Dat er vertraging was ontstaan doordat de Belgische bank iets had veranderd aan de rekeningen. Niets ernstigs maar ik moet nog even geduld hebben. Ze hebben overigens de winst al wel gewoon bijgeschreven, maar ik kan het geld nu even niet opnemen. Dat is tijdelijk. Ed en Bea hadden dat ook te horen gekregen, dat ze nu even niet bij hun geld konden, maar dat het probleempje snel opgelost zou zijn.’


    Bram zat ineengedoken in zijn stoel, alsof het spreken hem veel energie had gekost.


    ‘Ed en Bea,’ zei hij. ‘En nu zijn ze dood.’


    Hij herhaalde zijn woorden en wreef telkens met zijn handpalmen over de leuningen van de stoel.


    ‘Zijn er nog andere mensen van De Levensbron die hebben belegd in dit fonds?’


    ‘Ik heb geen idee. De deelnemers mochten er niet over praten. We hebben getekend voor geheimhouding. Van Ed en Bea wist ik stomtoevallig dat ze er ook in zaten. Ik heb er een keer met Bea over gesproken omdat ze op mij zo’n nerveuze indruk maakte. Ik vroeg haar wat er aan de hand was en toen heeft ze verteld dat ze geldproblemen hadden. Net als ik.’


    Hij gebaarde met zijn hand om zijn povere onderkomen aan te duiden.


    ‘Het wordt steeds moeilijker om de huur op te brengen.’


    Hij tuurde naar de versleten punten van zijn zwarte pantoffels.


    ‘Mijn uitkering is ook niet zo hoog. Ik ben afgekeurd, mijn rug is kapot. En ik ben ook mijn smaak kwijtgeraakt. De heren doktoren denken dat het een lichte herseninfarct is geweest, een tia. Het doet me altijd aan dat drankje denken. Je weet wel, zo’n likeur.’


    ‘Tia Maria,’ vulde Heleen aan.


    ‘Ja. Maar dat zou ik ook niet meer kunnen proeven.’


    Heleen knikte afwezig. Ze tuurde op haar horloge. Ze moest eigenlijk naar de Acacialaan nu, anders hadden haar moeder en vader alles al schoongemaakt.


    ‘Waarover hebt u met meneer Van Sluis gesproken de afgelopen weken?’


    ‘We wilden een plan maken om geld te vragen. Naar België gaan. Ed was wanhopig, hij kon zijn rekeningen niet meer betalen. Gelukkig heb ik mijn uitkering nog.’ Hij sloeg zijn ogen op naar Heleen.


    ‘Ik vind het heel erg voor u,’ zei ze en ze stond op.


    ‘Helpt u mij? Alstublieft?’


    De man keek Heleen hulpeloos aan.


    ‘Francine is nu bij Bert Overbeek in België. Ik zal wel eens informeren hoe het zit met uw beleggingen.’


    Bram kromp ineen.


    ‘Nee, niet doen. Dat heeft geen zin.’


    ‘Waar bent u bang voor?’


    ‘Ik ben niet bang. Het heeft alleen geen zin. Geloof mij maar, ik heb al zo vaak gebeld. Ik vrees alleen dat aandringen alleen maar averechts zal werken. Ik heb ook getekend voor geheimhouding. Bert Overbeek zal ontzettend teleurgesteld zijn als hij erachter komt dat ik dit heb doorverteld.’


    ‘Hoeveel geld heeft u in die beleggingen gestoken?’


    ‘Een erfenis van een oom en tante. Tienduizend euro. Dat lijkt misschien niet veel.’ Ze zag hem kijken naar haar dure kleren. ‘Maar het was alles wat ik nog had. Ik heb pech gehad de laatste jaren.’


    Heleen keek naar het versleten tapijt.


    ‘Wat zonde.’


    Ze aarzelde even.


    ‘Hebt u gehoord dat er is ingebroken bij mevrouw en meneer Van Sluis?’


    Bram trok wit weg.


    ‘W-wat?’ stamelde hij. ‘Wat hebben ze meegenomen?’


    ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Heleen. ‘Niks volgens mij. Het matras en de kussens waren kapotgesneden en alles was overhoopgehaald.’


    ‘Misschien is het dan toch beter om te zien of er ook anderen van De Levensbron zijn die in hetzelfde schuitje zitten.’


    Bram zat nog steeds ineengedoken, maar het leek of hij zich ineens realiseerde dat Heleen hem misschien kon helpen. Wellicht was zij de reddingsboei die hem naar zijn verdwenen kapitaaltje zou leiden.


    ‘Hebt u namen en telefoonnummers voor mij?’


    ‘Ik denk het wel.’


    ‘Volgens mij zitten mensen uit De Levensbron ook in dat huis trouwens.’


    ‘Ik heb deze week al gebeld met Bert. Dat huis in België, kent u dat?’


    ‘Ik ben er nooit geweest maar ik heb wel vaak naar het huis gebeld. Bert was er nooit. En bij de begrafenis was hij verdwenen voordat ik hem kon spreken.’


    Ze liepen naar de deur.


    ‘Nog één ding. Hebt u uw contracten nog?’


    Bram slofte naar de keuken. Hij kwam terug met een plastic tasje.


    ‘Hier. Verlies het niet. Ik heb er ook een papiertje bij gedaan met de namen van onze kring.’


    ‘Die kring, was mevrouw Overbeek daar ook bij?’


    Bram schudde zijn hoofd.


    ‘Nee, die heeft andere hobby’s.’


    


    ‘Pff. Ik zal even koffiezetten.’


    Heleens moeder veegde de zweetdruppeltjes van haar gezicht. Het huis was schoon. De zwarte vegen van de politie waren weggepoetst en de puinhoop die de inbrekers hadden veroorzaakt was opgeruimd. Ze hadden ook al wat verhuisdozen gevuld met spullen waarvan zij vermoedde dat Francine ze weg zou willen doen.


    ‘Laat maar, ik doe het wel.’


    Heleen zette Julia met haar achterwerk op het aanrecht en liet het kleine meisje de koffie in het filter scheppen. Ze draaide de kraan open zodat Julia het water in de glazen kan kon laten lopen.


    ‘Mam?’


    ‘Wat is er, lieverd?’


    ‘Zag jij oom Ed en tante Bea wel eens? Ik bedoel, behalve bij de slager of de bakker. Sprak je ze? Hadden jullie contact?’


    ‘Nee, heel gek eigenlijk. We woonden zo dicht bij elkaar maar ze leidden hun eigen leven. En wij ook. Ik weet dat ze heel actief waren in hun kerk. Daarbuiten deden ze niets bijzonders. Ik zag ze niet bij de tennisclub of bij feestjes. Volgens mij vonden ze dat soort vertier veel te werelds. Dat ze dat vrijwilligerswerk deden in het buitenland was al heel wat. Op vakantie gingen ze niet, voor zover ik weet.’


    ‘Dus jij hebt ook niets geks gemerkt aan ze?’


    ‘Nee, maar ik hoor de gekste verhalen in het dorp. Dat de Van Sluizen alleen nog naar de goedkoopste supermarkten gingen. En dat ze geldproblemen hadden.’ Ze zag Heleens bezorgde gezicht en zei vlug: ‘Ik vertel die nieuwsgierige types niks hoor, maak je geen zorgen. Ben je al iets verder gekomen?’


    Heleen vertelde kort over haar ochtend. ‘Ik ga zo meteen even de computer aansluiten en de e-mail bekijken. Daarna wilde ik nog even naar Emiel toe gaan. Kan papa mee? Of is hij er niet?’


    ‘Je vader komt zo terug. Hij dacht wel dat je nu naar Emiel zou willen gaan, hij is snel naar huis gegaan om zijn leesbril te halen. Zal ik Juliaatje mee naar huis nemen?’


    Heleen keek haar moeder dankbaar aan. ‘Ja, dat is lief van je. Eet ook maar met haar. Ik denk dat we wel even bezig zijn.’


    ‘Je vindt dit leuk, hè? Het klinkt gek, maar je straalt.’


    ‘Ja,’ erkende Heleen, ‘terwijl ik eigenlijk van plan was alleen maar op het strand te liggen. Dit is wel even wat anders. Zet maar wel een roseetje voor me klaar straks, daar heb ik dan vast zin in.’


    Haar moeder had gelijk. Ze beleefde een vreemd soort genoegen aan dit recherchewerk, nu ze haar aanvankelijke weerzin had overwonnen. Ze had een vaag gevoel dat ze eindelijk wraak kon nemen op Overbeek. Ze wist nog niet hoe, maar ze moest en zou achterhalen wat er was gebeurd. Direct toen Bram Kramer de deur achter haar en Julia had gesloten, had ze het plastic tasje opengemaakt. Bram bleek op papier meer dan 30.000 euro te bezitten. De rente was bijgeschreven, maar hij had het geld alleen op papier. Hij kon er niet bij. Treurig dat hij toch in armoede moest leven.


    Het ging Heleen goed af, dingen regelen, zaken uitzoeken, helder blijven denken. Ze was niet anders gewend in de cockpit. In één oogopslag moest ze tijdens haar werk alle navigatieapparatuur kunnen overzien. Een kwestie van routine, natuurlijk, maar er was ook een technisch inzicht voor nodig. Hoe kon ze anders begrijpen wat er in de kist gebeurde, met de motoren, hoe ze het best kon handelen bij onstuimig weer of als er een klein vliegtuigje de landingsbaan op reed? Een evenwichtige aard was ook belangrijk, aan paniekvogels had niemand iets. Ze moest te allen tijde overzicht houden en rustig blijven.
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    ‘Nou mop, dat is een bijzonder verhaal dat Emiel ons vertelt.’


    Hans Vermeer sloeg de laatste map dicht en keek zijn dochter meewarig aan. Hij was de enige in de hele wereld die haar ‘mop’ mocht noemen, zelfs in het bijzijn van vreemden. Zoals hij het uitsprak, was het een liefdevolle benaming, geen denigrerende. Ze zaten bij Emiel thuis in Zwolle en hadden alle documenten doorgewerkt.


    Emiel had dit soort documenten vaker gezien.


    ‘Alleen al die termen die ze in het contract gebruiken, zoals ‘‘bank debantures’’ en ‘‘Medium Term Notes Trading Programme’’, dat zijn signalen,’ legde hij uit. ‘Die eerste term lijkt op het bestaande bankjargon maar dat woord betekent feitelijk niets. Ik wou dat ik dit geweten had, dan had ik ze kunnen waarschuwen. Fraudeurs gebruiken dit soort termen graag om indruk te maken op hun slachtoffers. En die ‘‘notes’’, als die term wordt gebruikt in een contract voor particulieren, dan is dat een sterke indicatie voor fraude. Particulieren hebben helemaal niets te maken met dat product. Dat is alleen bedoeld voor financiële instellingen die daar onderling mee werken of voor professionele beleggers. En zelfs als Overbeek dit soort producten zou aanbieden, dan had hij nooit zo’n hoge winst mogen beloven, ook bij die ‘‘notes’’ gaat het altijd om fracties van procenten. Zeker niet om tientallen procenten. Dat kan gewoon niet. En die ‘‘Liability Bank Authentication’’, daar kan ik kort over zijn: die bestaat niet.’


    Emiel had zijn huis strak ingericht. Alle meubels waren op elkaar afgestemd in kleur. De gordijnen hadden dezelfde paarse tint als de sofa en aan de muur hingen halferotische tekeningen van blote mannenlijven.


    Heleen voelde zich er op haar gemak. De pursers en stewards van haar luchtvaartmaatschappij waren ook bijna allemaal homoseksueel en ze bedacht dat hun huizen waarschijnlijk dezelfde sfeer zouden ademen. Emiel vond het een interessant dossier, had ze gemerkt, zeker nadat Heleen had verteld wat ze die dag allemaal aan aanvullende informatie had gekregen van Bram Kramer. Ze was er vol van. Zonder haar was dit bovendien nooit boven tafel gekomen. Francine was er zeker niet toe in staat geweest.


    Dit christelijke beleggingsfonds leek volgens Emiel veel op andere niet-bestaande fondsen waarvan hij de papieren onder ogen had gehad, vertelde hij. Hij wees op de waarschuwing dat er niemand aan het project mocht meedoen met crimineel geld. Als zoiets expliciet werd vermeld – dat ‘fout’ geld werd geweerd – dan was dat ook een teken aan de wand. Een zelfbenoemd fraude-expert als hij zag direct dat er dan iets helemaal fout zat.


    ‘Het is allemaal al een keer met succes door anderen gedaan,’ verzuchtte hij. ‘Ook de vermelding dat het geld op een geblokkeerde rekening staat en dat er dus geen risico is, is een indicatie. Bij elke belegging hoort risico. Als er volgens de aanbieder geen enkel risico aan kleeft, dan is dat verdacht.’


    ‘En zien jullie niets geks aan het briefpapier van de bank die deze transactie in behandeling neemt?’ vervolgde hij en keek Heleen en haar vader uitdagend aan. Die trokken beiden hun wenkbrauwen op, alsof ze wilden zeggen: ‘Kom maar op met je verklaring.’ Emiel gaf zelf het antwoord. ‘Ik zal het eerst even checken maar ik durf te wedden dat er iets niet klopt.’ Emiel trok zijn laptop dichter naar zich toe en zocht een paar minuten op internet. ‘Kijk,’ zei hij en toonde het scherm aan zijn gehoor. ‘Zie je het adres van het abn Amro-kantoor dat hier is genoemd? Dat bestaat helemaal niet. Het adres van het hoofdkantoor is niet Gustav Mahlerplein maar Mahlerlaan en de postcode klopt ongetwijfeld ook niet. En het adres van het kantoor in Utrecht dat de beleggingen zou beheren bestaat niet. Kijk maar in de lijst van kantoren op de site van de bank. Dit kantoor staat er niet bij.’ Heleen en haar vader keken elkaar even aan.


    ‘Dus?’


    ‘Dit lijkt me een typisch gevalletje van fraude,’ vatte Emiel samen. ‘Het zou me niks verbazen als deze Bert een grote groep mensen bereid heeft gevonden zijn prachtige project mede te financieren.’


    ‘De kring,’ mompelde Heleen.


    ‘Wat bedoel je?’ Haar vader boog zich naar haar toe.


    ‘Ik heb vanmiddag gesproken met die Bram, een kennis van Francines ouders. Hij zat in dezelfde afsplitsing van de kerk als Edward en Beatrijs van Sluis, De Levensbron. Hij noemde het een kring. Bert Overbeek leidde de groep. Bram heeft zelf ook geld geïnvesteerd. Tienduizend euro, zei hij. Ik heb een lijst gekregen met namen van andere leden van de kring. Ik zal eens navragen of de andere leden ook van dit soort contracten hebben afgesloten.’


    Heleen hield de witte velletjes boven haar hoofd. Ze keek grimmig.


    ‘Die Bert Overbeek is dus een echte boef.’


    ‘Daar ziet het wel naar uit.’ Emiel stond op. ‘Willen jullie nog koffie? Of iets sterkers misschien?’ Hij keek ondeugend. ‘Ik heb nog een mooie port staan.’


    Als een Siamese tweeling schudden Heleen en Hans Vermeer tegelijkertijd hun hoofd. ‘We gaan ervandoor,’ zei Heleens vader.


    ‘Nog een stuk taart dan? Dat eerste stuk hadden jullie vlug op.’


    Vader en dochter keken elkaar aan en schoten in de lach. Ja, dat wilden ze wel. Emiels taart was heerlijk geweest.


    ‘Hoe komt het eigenlijk dat je dit allemaal weet?’ zei Heleen toen ze opnieuw in een stuk cheesecake zaten te prikken. Deze was bijna net zo lekker als die van haarzelf. Heleen was geconcentreerd. Ze raakte er rap aan gewend om veel vragen te stellen. Ze zou morgen bellen met Ronald Bakker, die rechercheur, besloot ze. Hij zou ook vast willen weten wat ze vandaag allemaal had gehoord.


    ‘Je zou kunnen zeggen dat fraude mijn hobby is geworden, als dat niet zo raar zou klinken,’ zei Emiel. ‘Het is pas sinds een paar maanden, hoor. Op de bank heb ik er niet echt mee te maken maar ik lees er al een tijdje over. Ik ben erin gerold door vrienden die mij vroegen om eens navraag te doen naar de bedrijven waarin ze wilden gaan investeren. Ik ben altijd goed geweest in logisch nadenken en ik kan goed zoeken op internet. Als ik de indruk had dat er iets niet in de haak was met de bedrijven waar ze geld in wilden steken, dan ging ik verder op onderzoek uit. Inmiddels heb ik contacten over de hele wereld. Soms heel gewone mensen die ooit slachtoffer zijn geweest van oplichters en die willen voorkomen dat anderen hetzelfde lot treft. Soms zijn het gepensioneerde politiemensen of ondernemers. Wij waarschuwen elkaar voor nieuwe vormen van fraude en we helpen elkaar als dat nodig is.’


    ‘Waarom heb je Francines ouders dan niet gewaarschuwd?’


    ‘Ik kende deze mensen niet. Het had ook niet geholpen, vermoed ik. Het leek wel of ze liever niet wilden dat wat ik zei waar was.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Nou, soms blijven mensen iets geloven omdat ze anders in de war raken. Dan zou hun wereldbeeld omver worden geblazen. Ze steken nog liever hun kop in het zand. Ik heb dat gedrag vaak gezien bij homo’s. Vreselijk, want als je niet kunt zijn wie je bent, dan kun je nooit echt gelukkig worden.’


    Emiel dronk het laatste slokje van zijn wijn op.


    ‘Iets anders. Wat voor man is die Bert Overbeek eigenlijk?’ vroeg hij. ‘Ik ken hem niet.’


    Heleen bleef even stil voor zich uit kijken. Ze voelde hoe haar vader en Emiel haar aankeken en aarzelde. Waar zou ze beginnen?


    ‘Hij was een vriend van Francines ouders. Die gingen elke zomer naar een van Overbeeks asiels om vrijwilligerswerk te doen in de vakantie. In Spanje was dat. Ik ben een paar jaar mee geweest.’


    Ze zweeg over de laatste vakantie. Dat leek haar niet zo relevant nu.


    ‘Het is een heel gelovige man,’ vervolgde ze. ‘Het is een grote vent en hij heeft een zware stem. Ik snap dat mensen onder de indruk van hem kunnen zijn. Hij kan heel vertrouwenwekkend overkomen. Mensen kijken tegen hem op. Ik zag hem vorige week bij de begrafenis heel kort, hij was samen met zijn vrouw. Zij is petieterig, je kunt haar zo omblazen. Daarnaast lijkt hij een reus. Hij heeft tegenwoordig een grijze kuif.’


    ‘Klinkt goed,’ grinnikte Emiel. ‘Ken je hem goed?’


    Heleen schokschouderde. ‘Beetje oud voor jou, Emiel.’ Ze gaf hem een knipoog.


    ‘Hij was altijd actief bij de kerk. Wat ik net al zei, hij leidde een groep gelovigen die apart samenkwam, naast de gewone bijeenkomsten van de geloofsgemeenschap. Ze bidden samen en lezen in de Bijbel. Of baden en lazen kan ik beter zeggen. Ik realiseer mij nu dat Bram Kramer zei dat ze elke week samenkwamen maar de laatste tijd kreeg hij Overbeek niet meer te pakken. Steeds als hij naar België belt, krijgt hij te horen dat Bert hem niet te woord kan staan. Wel krijgt hij telkens bericht dat de rendementen binnenkort uitbetaald zullen worden.’


    Emiel lachte. ‘Ja, dat zeggen alle oplichters.’


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Hans Vermeer.


    ‘Het lijkt wel of ze zich aan een soort draaiboek houden, die boeven,’ legde Emiel uit. ‘Ze lokken hun slachtoffers met prachtige verhalen, mooie beloften van hoge rendementen. Eerst kunnen de potentiële beleggers hun oren niet geloven. Zulke indrukwekkende rendementen krijgen ze niet bij hun eigen bank. Dan brengt de oplichter ze in contact met beleggers die al begonnen zijn met investeren. Ze vertellen dat zij de rendementen, soms beloven ze wel 30 of 40 procent per maand, netjes krijgen overgemaakt op hun bankrekening. Het gaat ook wel eens andersom; dan brengt een bestaande belegger zelf nieuwe slachtoffers aan. Ze zijn goede ambassadeurs want zij krijgen hun beloning keurig uitbetaald. Meestal weten ze niet dat ze op die manier fungeren als katvangers. Het groepje dat zijn geld op tijd krijgt, is klein. De anderen krijgen te horen dat zij hun rendement het best opnieuw kunnen investeren, ook tegen een hoog percentage natuurlijk. Op papier bouwen ze een mooi kapitaal op. Maar dat geld bestaat niet.’


    Heleen moest denken aan die Amerikaanse oplichter die was gepakt. Bernard Madoff had precies zo’n truc uitgehaald. De zakenman had jarenlang vrienden en bekenden warm gemaakt voor investeringen met een aantrekkelijke winstverwachting. Het mooie was dat zelfs in slechte tijden, als de beurzen kelderden, de rendementen toch gewoon werden uitgekeerd. Zijn zoons hadden hem aangegeven toen hij opbiechtte dat hij honderden mensen had bedrogen. In totaal ging het om 50 miljard dollar en duizenden gedupeerden.


    ‘Is dit een piramidespel?’


    ‘Precies, dat is het.’


    ‘Net als bij Madoff? Dat was ook een piramidespel.’


    ‘Waar hebben jullie het over?’


    Hans Vermeer keek vragend naar Emiel en Heleen.


    ‘Wat is een piramidespel?’


    ‘Pap, waar heb je de afgelopen jaren gezeten? Onder een steen?’


    Heleen trok plagend aan haar vaders brillenkoord. Ze wist dat haar vader soms wekenlang het nieuws niet volgde. Alleen maar ellende, vond hij, en zoveel miste hij volgens hem niet. Als er echt iets belangrijks gebeurde, hoorde hij het toch wel.


    ‘Hoe werkt dat dan?’


    ‘Het komt erop neer dat investeringen niet of nauwelijks echt worden belegd,’ legde Emiel uit. ‘De rendementen komen rechtstreeks van nieuwe inleggers. De kans dat mensen die onderaan de piramide bungelen ooit uitbetaald krijgen, is miniem.’


    ‘Dat loopt uiteindelijk toch verkeerd af?’


    Heleens vader keek Emiel ernstig aan.


    ‘Ja, uiteindelijk wel. Zo’n constructie houd je niet vol. Het loopt een keer mis. Ze noemen het ook wel een Ponzischeme. Dat komt omdat een Amerikaan, Charles Ponzi, zo’n investeringszwendel ooit begon in de jaren twintig van de vorige eeuw. Misschien was hij destijds wel de eerste. Het was nogal spectaculair, want hij wist duizenden goedgelovigen te verleiden om geld te storten. Hij verzamelde miljoenen en miljoenen dollars en na een jaar spatte de zeepbel uit elkaar. Ik heb wel een artikel over dit soort oplichting, als jullie er meer over willen weten. ‘‘Beleggen in gebakken lucht’’ heet het, en dat is precies wat dit soort types doen. Het staat trouwens ook op internet en binnenkort verschijnt het als boek. De werkwijze van deze vorm van oplichting wordt stap voor stap uitgelegd.’


    ‘Als een handleiding, of draaiboek.’


    Emiel schoot in de lach. ‘Ja, precies. Als je slechte bedoelingen hebt, kun je het zo gebruiken. Als een kookboek met recepten die niet kunnen mislukken. En er wordt dankbaar gebruik van gemaakt, het komt zo vaak voor! Werkelijk, honderden keren per jaar.’


    


    Heleen was gaar. Wat een dag. Ze zat naast haar vader in de auto en deed even haar ogen dicht. ‘Gaat het?’ vroeg hij bezorgd.


    ‘Jawel.’


    Ze haalde diep adem.


    ‘Ik zal morgen flink aan het werk moeten,’ zei ze, meer tegen zichzelf dan tegen haar vader. ‘Eerst natuurlijk Overbeek opnieuw bellen, dan de mensen van die lijst van Bram Kramer opzoeken en misschien nog wel het moeilijkste: Francine vertellen hoe het zit met de geldproblemen van haar ouders.’


    Haar vader lachte.


    ‘Je hebt ineens wel een hoop op je bordje, zeg. Daar gaat je vakantie.’


    ‘Het lijkt me nu bijna opgelost. Ik hoop dat de politie Overbeek gauw gaat verhoren en dat hij de bak indraait,’ zei Heleen wraakzuchtig. ‘Aan mij zal het niet liggen. Ik denk dat ik morgen ga informeren of Julia en ik met een vlucht mee kunnen, naar de Middellandse Zee of zo. Ergens waar het warm is en waar ik me verstaanbaar kan maken.’ Ze lachte. ‘En graag een plek waar ze goede wijn schenken.’ Ze bedacht dat ze helemaal was vergeten om de computer bij de familie Van Sluis weer aan te sluiten zodat ze kon internetten. Dat moest ze morgen dan maar doen.


    


    Heleen hoorde haar vader de voordeur afsluiten.


    ‘Doe jij de lichten uit?’ riep hij vanuit de hal.


    ‘Ja, ik kijk nog heel even naar teletekst,’ antwoordde ze. Niets om vrolijk van te worden, concludeerde ze al snel toen ze de berichten scande. Een trein ontspoord bij Woerden. Een beschieting op een Amerikaanse school. Nieuwe topman bij een bank. Heleen opende een bericht met de kop ‘Weer blunder minister van Defensie’. Ze las dat de minister in een interview met een tijdschrift had beweerd dat gelovigen betere mensen zijn. ‘Ze kunnen onderscheid maken tussen goed en kwaad,’ had hij in het gesprek gezegd. ‘Alleen voor hen is een plek in de hemel.’ Heleen zette de tv snel uit. Eenmaal in het logeerbed, met haar slapende dochter in het campingbedje ernaast, viel ze als een blok in slaap.
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    Francine nam op en zei met slaperige stem: ‘Je hebt mazzel, ik heb mijn telefoon meestal niet bij me liggen.’


    ‘Ik weet dat het nog maar zeven uur is,’ begon Heleen, ‘maar ik moet je wat vertellen over je ouders. En over die Overbeek,’ voegde ze eraan toe.


    Ze vertelde wat ze de vorige dag allemaal had gedaan en wat ze had gehoord van Bram en van hun oud-klasgenoot Emiel.


    ‘Dus het lijkt erop dat we ome Bert maar eens wat vragen moeten stellen,’ besloot ze.


    Francine had al die tijd gezwegen.


    ‘Dit kan niet,’ klonk het resoluut. ‘Dit kan toch niet. Ik kan me niet voorstellen dat hij... Nee. Ik kan het niet geloven.’


    Ze maakte haar zin niet af. Heleen hoorde ineens water klateren.


    ‘Heleen, je moet geen dingen verzinnen. Het lijkt wel of je nog steeds boos bent op Overbeek. Je vergist je in hem, hoor je me. Hij heeft toen in Spanje misschien een fout gemaakt maar hij is een goed mens. Je zou moeten zien wat hij hier allemaal voor elkaar krijgt. Hij is zo lief en vroom, hij inspireert zoveel mensen.’


    Heleens maag draaide zich om maar ze zei niets. Ze zat aan de keukentafel bij haar ouders en kreeg van haar moeder een kop koffie toegeschoven.


    ‘Francine, wees nou eens niet zo naïef.’


    Ze probeerde zo rustig mogelijk te blijven maar haar stem klonk vreemd hoog, dat hoorde ze zelf ook wel. Ze kon er niets aan doen.


    ‘Denk goed na. Je ouders hebben al hun geld verloren, die contracten zijn waarschijnlijk waardeloos, Bram krijgt ook niets terug van zijn kapitaal. Hoe kun je dat verklaren?’


    ‘Overbeek kan niets verkeerds hebben gedaan. Hij is vast van goede wil geweest. Iemand moet hem erbij hebben gelapt.’


    Heleen hoorde geen water meer lopen. Ze probeerde het nog een keer.


    ‘Francine, luister. Doe mij een lol en vraag Bert hoe het zit als je hem ziet. Als hij niets te verbergen heeft, dan vertelt hij jou ongetwijfeld precies hoe dit project ‘‘Saving the Christian World’’ in elkaar steekt. Zo niet, dan kom ik deze week even met hem praten.’


    ‘Je mag van mij hierheen komen, maar ik betwijfel of het je hier zal bevallen.’


    ‘Waarom niet? Wat is er dan?’


    ‘Ik vind het hier fijn, omdat het alleen maar draait om God. Jij zou het niks vinden.’


    Heleen dacht aan al het werk dat ze de afgelopen dagen had verricht voor haar vriendin. Zeker, ze had er uiteindelijk wel plezier aan beleefd, maar ze had het toch vooral voor haar vriendin gedaan. Ze probeerde begripvol te blijven, Francine was net haar ouders kwijt en was flink in de war, sprak ze zichzelf toe.


    ‘Zoek nou uit hoe het zit,’ zei ze, toch bitser dan ze wilde. ‘Vraag aan Overbeek wat er aan de hand is. Doe het voor je ouders.’


    Francine antwoordde niet. Ze hing op.


    Heleen belde nogmaals maar ze kreeg de voicemail. Francine had haar telefoon uitgezet. Ze sprak na de pieptoon in.


    ‘Heleen nog even. De politie wil graag dat je meteen contact opneemt. Ze willen je een paar vragen stellen.’


    Heleen beëindigde het gesprek en legde haar iPhone naast haar koffiekop.


    ‘Dat was niet helemaal het gesprek dat je voor ogen had, hè?’


    Heleen schudde haar hoofd. Haar moeder zette Julia in haar kinderstoel en begon haar stukjes brood met gebakken ei te voeren. Op de radio klonk het weerbericht. Het zou nog dagen warm en klef blijven.


    ‘Mam, ik ga straks nog langs de politie. Mag ze nog even bij jou blijven?’


    Ze knikte met haar hoofd naar haar dochter. Heleens moeder lachte.


    ‘Natuurlijk, dan gaan we naar het zwembad. Ik heb net een nieuw bikinietje voor haar gekocht.’


    ‘Ja oma, zwemmen,’ juichte Julia en mepte haar melk van tafel.


    


    Het politiebureau was nog precies zoals Heleen zich herinnerde. Ze was er honderden keren langsgefietst toen ze in de stad woonde. Het was een gebouw uit de jaren tachtig met rode kozijnen, witte deuren en lichtgrijze muren. Ze had er nooit een nacht doorgebracht, daarvoor was het kattenkwaad dat ze uithaalde niet ernstig genoeg geweest. Ze kende het gebouw alleen van een educatief uitje in de vierde klas van de middelbare school. Dikke pret, wist ze nog. Ze mochten even in de cel zitten met de deur op slot. De agenten deden natuurlijk net alsof ze hen vergeten waren. Precies zoals ze de sleutels daarna zogenaamd kwijt waren toen een paar jongens handboeien om hadden gekregen. Flauwe grappen, maar het zorgde er wel voor dat de jongens en meisjes beter luisterden naar de waarschuwende verhalen die de agenten naderhand vertelden. Over wapens, over drugs, over het vernielen van andermans spullen.


    Heleen kon zich de wachtkamer niet herinneren. Ze pakte een folder op over inbraakpreventie, bladerde erin en legde hem weer op tafel. Daarna bestudeerde ze de poster waarin agentes werden geworven. De jonge vrouw keek Heleen vriendelijk aan, alsof ze wilde zeggen: ‘Jij kunt het ook.’ Aan het raam hing een foto van een jongetje met een gezicht vol sproeten en piekerig blond haar. Hij was twee maanden geleden verdwenen. Wie hem had gezien, werd dringend verzocht te bellen met een 0800-nummer.


    ‘Heleen?’


    Ze draaide zich om en keek in de blauwe ogen van Ronald Bakker. Hij had weer dezelfde grijns op zijn gezicht als een paar dagen geleden. Beschouwde hij zijn werk als een grote grap? Of vond hij gewoon dat Heleen eruitzag om op te eten met haar rode katoenen zomerjurkje? Het was vast het laatste, besloot Heleen en ze checkte toen ze achter hem aan liep in het glas van de deur haar verschijning. De jurk, van Calvin Klein, was enigszins verkreukeld omdat hij in haar strandtas had gezeten, maar hij was in elk geval schoon. Ze zag er pico bello uit, oordeelde ze.


    Ronald had nieuws. De auto van Francines ouders was prima in orde geweest. Geen mankementen. Keurig onderhouden ook, hadden de onderzoekers opgemerkt en genoteerd in hun rapport. Dat verbaasde Heleen niets, zei ze.


    ‘Zulke mensen waren het wel.’


    Ronald vertelde dat ze de auto wel meteen hadden weggesleept, maar dat het onderzoek op zich had laten wachten. Te veel klussen tussendoor. Met de inbraak bij de Van Sluizen waren hij en zijn collega geen steek verder gekomen. De vingerafdrukken waren bekeken; de afdrukken van Heleen stonden op een paar deuren en kasten. Er waren nog andere vingerafdrukken gevonden maar die hadden ze niet kunnen traceren. Heleen legde uit dat zowel Francine als haar man Jorge het land uit waren. De ene zwierf door Europa met zijn band, de andere rustte uit in een landhuis in de Ardennen. De rechercheur knikte.


    ‘Het komt wel. Het rare is natuurlijk dat er niets lijkt te zijn meegenomen. Eerlijk gezegd hebben we niet al te veel mankracht beschikbaar gesteld.’


    ‘Dat is nog eens een mooi eufemisme voor geen fluit uitvoeren,’ schamperde Heleen. ‘Er wordt dus niets met dit verhaal gedaan? Die keurige mensen hadden torenhoge schulden. Hun huis is overhoopgehaald. Die fopbeleggingen. Uitgerekend nu krijgen ze een auto-ongeluk. Dat moet toch iets met elkaar te maken hebben?’


    Ze vertelde kort wat ze zelf allemaal had gehoord de afgelopen dagen.


    ‘Misschien moeten jullie daar iets mee?’ zei ze cynisch. Ze zag dat Ronald aantekeningen maakte. Hij knikte.


    ‘Heel goed. Wil je niet bij de politie komen werken?’ Weer die grijns. ‘Je bent prachtig als je je zo opwindt,’ legde hij uit. ‘Heel betrokken.’


    Ze was niet eens echt boos over zijn gladde praatjes. Het was waar, ze was steeds meer geïntrigeerd geraakt door deze toestand. Eerst dacht ze dat alles wel helder was. De ouders van haar vriendin leken zwaar opgelicht door iemand die zij vertrouwden. Maar hoe zat het dan met dat ongeluk? Was het stom toeval dat het net gebeurde toen tante Bea en oom Ed zo in de problemen zaten? Heleen was er tot dusver van uitgegaan dat het verhaal van Francine klopte. Naar ongeluk, boom, auto in de kreukels. Ze zag de gezichten van het dode echtpaar weer voor zich. Wat moesten ze zich ellendig hebben gevoeld over hun schulden. Toch hadden ze er niet met Francine over gesproken. Hadden ze zich geschaamd? Of was Francine gewoonweg niet zo vaak in Nederland geweest de afgelopen maanden? Heleen bedacht dat je zwembaden juist in het voorjaar verkocht, het was zeker een drukke tijd geweest.


    ‘Wat nu? Ik moet eerlijk zeggen dat ik van oplichting niet veel kaas heb gegeten. Maar ik zal navraag doen bij een collega van een ander korps,’ zei Ronald. Hij sprak tegen haar alsof ze een collega was. Eigenlijk zag hij er wel smakelijk uit vandaag. Een wit overhemd, een goeie spijkerbroek. Ze had allang bedacht dat ze wel raad met hem wist als ze hem in haar vingers kreeg.


    ‘Ik ga straks even naar de Acacialaan. De computer van Francines vader had ik mee naar huis genomen en ik wil hem weer aansluiten om te kijken of ik nog relevante mail kan vinden. En jij?’


    ‘Ik wil eigenlijk bij de mensen die op de lijst van De Levensbron staan langsgaan. Mag ik hem kopiëren?’


    Ze knikte. ‘Zal ik meegaan?’


    ‘Als je je inhoudt.’ Hij grinnikte. ‘Die mensen zijn natuurlijk wel gelovig, daar moet je tegen kunnen. Dat zeiden ze ook tegen mij toen ik solliciteerde.’


    ‘En? Went het?’


    Hij dacht een moment na. ‘Zeker. Ik heb respect voor de manier waarop de christenen hier leven. De meesten doen geen vlieg kwaad, ze zorgen goed voor elkaar en de jongeren veroorzaken minder overlast dan in de stad en dan druk ik mij nog voorzichtig uit.’


    ‘Geef mij de stad maar. Ik geloof niet dat ik hier weer zou kunnen wonen.’


    Ronald antwoordde niet. Hij had de autosleutels gepakt en wenkte Heleen. ‘Ga je mee?’ Hij liep de gang al in, op weg naar de uitgang van het bureau.


    Even twijfelde Heleen. Het was niet noodzakelijk om mee te gaan. Ze kon ook naar de Acacialaan gaan om de e-mail te bekijken.


    ‘Wacht, ik kom.’


    Ze liep achter hem aan en hield haar ogen op zijn achterste gericht. De billen van deze politieman, zeker vijf jaar jonger dan zij, herinnerden haar aan de avontuurtjes die ze op haar werk beleefde. Het vliegen kon ze wel een paar weken missen, maar het afwisselende en losbandige leven dat erbij hoorde liever niet. Waarom ze zo verslingerd was geraakt aan die avonturen wist ze zelf ook niet goed. Haar moeder had het haar wel eens gevraagd en dan antwoordde ze dat ze soms even geen moeder wilde zijn. Ze hield van spanning. Sinds de scheiding had ze de teugels op reis losgegooid. Hoezeer ze ook van haar dochter hield en hoe graag ze ook bij haar was, het was heerlijk om een paar nachten geen huilende peuter te hoeven troosten of om zes uur in de ochtend Jumbolino te spelen. Als het vliegtuig loskwam van de startbaan, liet ze Holland ook even los. Zeker, ze vertoonde vluchtgedrag. Er was geen kale, hysterische tv-psycholoog van Amerikaanse makelij voor nodig om die diagnose te stellen. Maar voorlopig beviel dit leven haar goed.


    


    Ze hadden een snel rondje door de stad gemaakt. Het was gelukt om alle twintig adressen te bezoeken, allemaal heel gewone rijtjeswoningen of galerijflats. De meeste families waren er niet, op vakantie vermoedelijk. Of in België, suggereerde Heleen. Meestal werd de deur niet opengedaan. Soms bewoog de vitrage naast de voordeur wel opzichtig nadat ze hadden aangebeld of zagen ze iemand door de gang lopen. Een enkele keer ging de voordeur wel open, maar zelfs dan waren de als gezagsgetrouw bekendstaande christenen bij het noemen van het woord politie niet genegen om veel te zeggen. Ze mompelden hooguit iets over privacy. Ronald had geen uniform aan, dat speelde mee, dacht Heleen. Een misser. Hij had telkens notities gemaakt, hoe onbenullig of nutteloos het gesprek ook leek te zijn geweest. Zelfs als er niemand had opengedaan schreef hij iets op. Het laatste adres op de lijst van Bram Kramer was een vrijstaande villa aan de rand van de stad. De muren waren wit gestuukt en de dakpannen dieporanje, waardoor de woning opviel tussen de andere bakstenen huizen in de straat. Het was stil bij het huis, en ook hier had niemand opengedaan. In de tuin zagen ze een speelrek en een glijbaan.


    Ze waren klaar. Ronald legde zijn blocnote op zijn stuur en werkte met zijn linkerhand driftig zijn krabbels uit. Heleen zat naast hem in de donkerblauwe Volkswagen Polo. Die wagens gebruikte de politie als ze niet wilden opvallen, had hij haar verteld.


    ‘Zullen we die computer samen doen?’ vroeg hij zonder haar aan te kijken. Hij borg zijn boekje op en stak de autosleutel in het contact. Hij was klaar voor een nieuwe klus, zag ze aan zijn gretige blik.


    Heleen knikte. Als hij die vraag niet had gesteld, dan had zij het gedaan. Ze zag zichzelf in een flits in de studeerkamer van oom Ed staan, innig verstrengeld met de man die naast haar zat. Ze beeldde zich in hoe zijn handen haar rug streelden, hoe hun geopende monden elkaar vonden en hoorde onregelmatig hijgen. Ze probeerde haar ademhaling niet te laten beïnvloeden door haar opwinding. Ze had eerder al gemerkt hoe fris hij rook, ondanks de warmte. Op zijn vingers had hij donkere haartjes, zag ze toen hij schakelde. Hij had een rij rechte witte tanden en zijn neus stond een tikje scheef. Ze onderdrukte de neiging om zachtjes aan de donkere krullen in zijn nek te trekken en drukte haar dijen tegen elkaar.


    ‘Ik moet de computer nog wel even uit mijn auto halen. Die staat nog bij het politiebureau geparkeerd.’


    


    Ze haalden de studeerkamer niet. Ronald had de deur nog niet achter hen dichtgedaan of ze hadden elkaar al vastgegrepen.


    ‘Wat ben jij lekker,’ gromde ze tevreden en ze trok zijn gezicht met twee handen dicht bij dat van haar. Ze hield het even vast. Genot school soms in het uitstellen. Ze wilde dit hoofd eens goed bekijken alvorens een goede plek te vinden om de eerste kus te planten. Werd het een stevige zoen op die wang met beginnende stoppels? Een vlinderzoen op de fraaie neus? Of een zachte beet in een van die kleine oren? Haar lippen landden op zijn mond, ze drukte haar onderlichaam tegen hem aan. Hij was net zo gulzig als zij. Hij kuste haar hals, likte die. Ze draaide haar hoofd om hem meer ruimte te geven en ineens zag ze achter hem de grote foto van Francine en haar ouders. Ze keken haar opnieuw intens aan, net als de eerste keer toen ze weer in dit huis stond. Heleen sloot haar ogen.


    Zijn handen kneedden zachtjes haar schouders en bovenarmen terwijl hij haar zoende. De spaghettibandjes van haar jurk had hij naar beneden gestroopt en nu boog hij licht naar voren om haar diepe decolleté te zoenen. Ze hoorde hem naar adem happen, vouwde haar hand achter zijn hoofd en streelde met de andere zijn krullen. Ze drukte haar neus in zijn haar en snoof. Wat heerlijk.


    Zijn witte overhemd was snel losgeknoopt en haar jurk had alleen een ritssluiting. De kledingstukken vielen op de vloer. Als een tweekoppig beest met vier benen en vier armen strompelden ze naar de trap, hun monden aan elkaar geplakt.


    Prrr, prrr. Dat was Heleens mobiel. Ergens in haar tas, die op de kokosmat was geslingerd, trilde en piepte de telefoon om aandacht.


    ‘Laat maar gaan,’ mompelde ze, half tegen zichzelf, half tegen hem. Zij duwde hem tegen de harde traptreden en knoopte zijn broek los. Prrr, prrr. Daar ging hij weer. De beller gaf niet op. Heleen duwde Ronald geërgerd van zich af en dook naar haar tas. Ze was zich ineens bewust van het contrast van haar rode lingerie met het keurige huis.


    Ze schoof haar telefoon open.


    ‘Mijn ouders,’ meldde ze Ronald. Hij zat op de trap en leek het patroon van de plavuizen te bestuderen. Zou hij eigenlijk een vriendin hebben? schoot het door haar heen.


    ‘Pap? Wat? Nee.’


    Ze zakte ineen. Kippenvel over haar hele lichaam. ‘Ik moet naar mijn ouders toe,’ kon ze nog net uitbrengen. ‘Er is iets met mijn dochter.’


    


    Heleen vond haar moeder en Julia op de bank. Haar moeder hield Julia stevig in haar armen en wiegde haar heen en weer, heen en weer. De tranen rolden over haar wangen.


    ‘Meisje,’ zei ze alleen maar. ‘Meisje.’


    Het kind keek verbaasd. Ze huilde niet.


    Heleens vader stond er schutterig naast.


    ‘Ze zitten al zo op de bank sinds ik een halfuur geleden thuis kwam.’


    ‘Wat is er? Wat is er gebeurd?’


    Heleen hoorde haar eigen stem overslaan. Ze schudde aan de schouder van haar moeder.


    ‘Ze was weg. Ik-ik kon haar niet vinden. Ik was zo bang. Zo bang.’


    ‘Waar dan? Waar waren jullie?’ Heleen ging naast haar moeder zitten en haalde diep adem. ‘Rustig maar. We zijn bij elkaar. We zijn thuis. Het is allemaal goed.’


    De sussende woorden leken te helpen. Het gesnik stopte.


    ‘We gingen naar het zwembad, dat had ik Julia vanmorgen beloofd. Daarna zijn we de stad in gegaan. Ik wilde nog even zoutjes halen bij de Hema. Ze is zo dol op zoute stengels en ze had om die dingen gezeurd op de fiets. En toen was ze ineens weg. Het ene moment stond ze nog bij het speelgoed, het andere moment was ze verdwenen. Ik was zo bang.’


    Haar moeders stem trilde. Het leek of ze weer zou gaan huilen.


    ‘Rustig maar, mam. Ze is er nu weer. Hoe lang duurde het voordat je Juliaatje weer zag?’


    ‘Het was zo gek. Het zal een minuut of tien zijn geweest. Zo plotseling als ze verdwenen was, zo plotseling was ze ook terug. Daar stond ze weer, naast de spullen van Jip en Janneke. Ze had een rode striem op haar arm en ze zei ‘‘mee’’. Ze moest kennelijk met iemand mee. Ze zal er toch niets aan overhouden?’


    Heleen constateerde dat haar dochter niets mankeerde, pakte de kin van het kind vast en draaide haar gezicht met zachte hand naar zich toe. ‘Waar ben jij geweest, kleine meid?’


    Julia keek niet-begrijpend naar haar grootmoeder. ‘Zwemmen. Oma en Juliaatje zwemmen. Ja toch, oma?’ Julia leek het hele voorval allang weer vergeten.


    ‘Ja lieverd. We hebben fijn gezwommen.’


    Dit bracht haar niet verder. Heleen stond op. Ze ging met Julia naar het politiebureau toe. Ronald had haar naar haar ouders gebracht en nadat ze had bezworen dat alles in orde was, was hij met een bezorgd gezicht vertrokken. Als ze hem nodig had, kon ze altijd bellen, had hij gezegd.


    


    ‘Het is vervelend, maar wat wil je dat ik doe? Je dochter is even weggelopen en nu is ze er weer. Ik heb geen enkele aanwijzing dat haar iets is overkomen. Iets naars, bedoel ik. Misschien is Julia gewoon achter een stel kinderen aan gelopen.’


    Ronald zat achter een bureau papierwerk te doen. Hij stond op en liep naar Julia toe. Hij aaide haar zacht over haar wang. Het meisje keek nieuwsgierig naar hem op.


    ‘Heb jij zin in limonade?’


    Ze knikte en Ronald liep naar de deur. Heleen staarde voor zich uit.


    ‘Het is niet oké. Het klinkt misschien vreemd, maar sinds die inbraak voel ik me niet veilig. Alleen nog in mijn eigen huis, ver weg in Amsterdam.’


    Zo, het was eruit. Het was voor het eerst dat ze dat onbestemde gevoel in haar maag benoemde. Niemand wist hoe eenzaam ze zich soms voelde. Hoe bang.


    Ronald draaide zich om bij de deur.


    ‘Ik begrijp het wel. Het was ook een vreemde inbraak. Niet zomaar een junk die wat geld zoekt, maar een gerichte actie. Kan ik iets voor je doen?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Ik weet niet wat me bezielt. We gaan naar huis. Even bijkomen. Misschien kunnen we morgen nog wat doen?’


    ‘Laten we maar zien. Ik ga nog even wat drinken halen voor die kleine.’


    Hij aaide Julia over haar wang.


    Heleen stak haar hand uit.


    ‘O, misschien wil je toch iets voor me doen? Even langsgaan bij de Acacialaan. Die computer, weet je wel, mij is het niet gelukt vanmiddag.’


    Heleen gooide de huissleutels van de familie Van Sluis naar Ronald toe.


    


    In de auto liet ze de afgelopen dagen nog eens de revue passeren. Het ongeluk, de ontmoetingen met Emiel, Bram, de rit naar België, haar gesprek met Francine, de inbraak, dat incident met Julia. Dit was een heel andere vakantie dan zij had gepland. En vanmiddag ook nog eens een vrijpartij met Ronald. Spijt had ze er niet van, maar ze schoot wel van de ene emotie in de andere: nieuwsgierigheid, opluchting, lust, vrees. Het was maar goed dat ze gewend was aan wat spanning. Francine had in haar situatie allang amechtig hijgend op bed gelegen, vermoedde ze. Aan het zuurstof, grinnikte Heleen in zichzelf.


    Ze keek in de spiegel naar Julia die in haar autostoeltje zat. Het blonde meisje sliep bijna, haar ogen stonden scheel van de slaap. Het zwemmen en de huilbui van oma hadden haar uitgeput. Haar hoofdje zakte opzij.


    Heleen zette muziek van Paula Morelenbaum op, ook een Braziliaanse, net als Bebel Gilberto. De zachte Zuid-Amerikaanse tonen klonken als een briesje in de hete auto. Die Brazilianen wisten hoe ze het leven moesten grijpen. Heleen wiegde heen en weer. Ineens zag ze de bleke gezichten van haar ouders weer voor zich.


    ‘Ga samen naar dat fijne restaurant. Je weet wel, De Bottermarck. Laat je verwennen,’ had ze tegen hen gezegd en vervolgens 150 euro in de portemonnee van haar vader gepropt. Natuurlijk wilde hij het geld niet aannemen, maar ze had erop gestaan dat haar ouders op haar kosten een goed maal zouden gebruiken.


    ‘Voor de schrik. Ik ben gewoon blij dat Juliaatje er nog is,’ had ze er nuchter aan toegevoegd.


    Dat klonk wel erg dramatisch, realiseerde ze zich nu. Ze zette de airconditioning aan. Wat was er nou eigenlijk aan de hand geweest? Julia was even aan de wandel gegaan. Alsof ze zelf soms niet moest zoeken naar haar dochter als die zich had verstopt in een kast in huis of achter de struiken in het park. Natuurlijk overviel haar ook wel eens een bezorgd gevoel als ze Julia niet vlug genoeg vond. Binnenshuis kon een kind vallen of beklemd raken, buiten waren er vijvers en auto’s. Ze kon zich de consternatie van vanmiddag wel voorstellen, maar zelf raakte ze niet gauw in paniek. Haar ouders, dat was een ander verhaal. Die namen de verantwoordelijkheid voor hun kleindochter niet licht op. Haar moeder was gewoon bezorgd geweest en had een tikkeltje te heftig gereageerd, besloot Heleen. Ze nam zich voor om vanavond in bed te kruipen met dat boek over de geschiedenis van de Italiaanse keuken, Delizia! van de historicus John Dickie. Het lag al een paar weken op haar nachtkastje maar ze was er nog niet aan toegekomen.
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    De ijskast raakte leeg. Er stonden nog veel blikjes en pakjes, maar geen melk, geen toetjes en geen beleg meer. Alleen achterin nog een glazen pot met zilveruitjes, een knijpfles currysaus en Franse mayonaise en mosterd. In de groentela lagen een paar tomaten met een gerimpeld vel en wat slablaadjes met bruine randen. Wat een treurnis, dacht Heleen.


    ‘Pak de boodschappentassen maar, Julia.’


    Heleen wilde vanavond iets simpels maken. Een ovenschotel met knapperige groenten en gesmolten kaas. Iets dat Julia lekker zou vinden en dat straks snel klaar zou zijn.


    ‘Gaan we fietsen, mama?’


    De peuter sprong op en neer. Haar blonde vlechtjes dansten mee. Heleen lachte. Het was veel handiger om bij haar ouders naar de supermarkt te gaan. Ze moest toch nog in Kampen zijn voor een afspraak. Dan kon Julia bij haar ouders logeren en kon zij meteen na het eten naar het zuiden rijden, naar de Ardennen.


    ‘Weet je wat? We gaan bij opa en oma boodschappen doen. Dan gaan we daar op de fiets.’


    ‘Ja! Opa en oma!’


    Julia rende weg om de tassen met de lege flessen te pakken.


    


    Het was rustig in Kampen. Veel mensen waren op vakantie en de stad was aangenaam leeg. De toeristen bekeken wel het centrum, maar in de supermarkten zag je ze niet. Heleen en Julia hielden van deze winkel omdat ze er zoveel verkochten. De paden waren prettig breed en de winkelruimte zo groot dat je bijna kon verdwalen. Niet zo groot als die supermarkten in Frankrijk, maar ze verkochten genoeg exotische lekkernijen om er uitgebreid te kunnen shoppen. Heleen ging in Amsterdam ook vaak naar de extra grote super.


    Julia schiep er genoegen in om te helpen met de boodschappen. Ze smokkelde graag hondenbrokken, megapakken servetten en dozen waspoeder in de kar. Hoe groter, hoe mooier vond ze. Ook nu kwam ze steeds met dingen aan. Heleen zette de spullen telkens gedachteloos weer terug. Waarop het meisje ijverig wegsnelde om iets anders te pakken dat ze niet nodig hadden. ‘Mama helpen.’


    Heleen merkte het nauwelijks op. Ze dacht aan het telefoontje dat ze vanmorgen kreeg van een dame die ook in de Bijbelkring van Overbeek had gezeten. Heleen kende haar vaag, ze was een kennis van de familie Van Sluis. De vrouw had gisteren de deur niet opengedaan toen ze met Ronald op de stoep had gestaan, maar nu had ze Heleens moeder gebeld om haar mobiele nummer te vragen. Ze sprak met een iele stem. Heleen had haar nauwelijks kunnen verstaan. Ze had maar een vraag gehad. Kon Heleen haar komen opzoeken, bij voorkeur alleen, zonder die meneer? De vrouw had bezoek gehad van Bram en begon zich zorgen te maken over haar beleggingen. Heleen had geantwoord dat ze graag langs wilde komen. Die middag zou ze in de buurt zijn. Wat zou ze te zeggen hebben, vroeg Heleen zich af. Wist ze meer dan Bram? Had ze contact gehad met Overbeek? De vrouw had ook gebeld omdat ze zich zorgen maakte over haar dochter Irene. Ze vond het afschuwelijk dat Irene zomaar naar België was vertrokken.


    


    Heleen keek om zich heen. Waar was Juliaatje nou gebleven? Ze duwde geërgerd tegen de winkelwagen en riep haar dochter. ‘Kom nou, we zijn bijna klaar!’


    Geen reactie. Ze duwde de wagen het volgende pad in. Niets. De hoek om. Geen rood jurkje, geen blonde vlechten. Verdomme. Heleen liet de wagen staan bij de chips en liep het gangpad uit.


    ‘Julia! Kom eens bij mama.’


    Haar hart bonsde in haar keel.


    In haar broekzak trilde haar iPhone. Een sms-bericht. Daar had ze nu echt geen tijd voor. Toch vertraagde ze haar pas, trok het apparaat snel uit haar strakke fuchsiarode spijkerbroek en las het bericht. ‘Bemoei je met je eigen zaken.’ Ze bleef stilstaan. Waar kwam dit vandaan? Ze rolde naar het einde van het bericht. Afzender: Francinemobiel.


    Heleen propte het mobieltje terug en begon weer te lopen. Wat was hier aan de hand? Waarom deed Francine zo bot en onaardig? Helemaal niets voor haar. Heleen besloot straks even te bellen. Nu moest ze eerst op zoek naar Julia. Ze sloeg rechtsaf, op weg naar het volgende pad. Geen Julia. Een pad verder dan. Weer niet. Waar was dat kind nou? Ze liep langs de stapels boter, smeerkaas en pakken vla. Ze rilde. De lucht die uit de koeling kwam was ijzig. Juliaatje kon toch niet zomaar weg zijn? Wat een gedoe. Ineens kon ze zich de paniek van haar moeder voorstellen. Ze keek naar rechts. Niets. Volgende pad dan? Ze kon toch niet ineens foetsie zijn?


    Godzijdank. Daar stond ze, bij het vlees.


    ‘Julia, waar was je nou?’ Ze rende naar haar dochter en tilde haar op. ‘Waar was je nou?’


    ‘Snoepje,’ zei het meisje. Ze lachte en deed haar mond open. Er lag een dropje op haar tong. In één beweging pakte Heleen de zwarte homp uit de mond van haar dochter.


    ‘Van wie heb je dat gekregen?’


    Haar stem was ijzig kalm maar ze voelde haar knieën trillen. Julia begon te huilen.


    ‘Mijn snoepje,’ jammerde ze en probeerde het kleverige dropje uit de hand van haar moeder te pakken. ‘Het is mijn snoepje.’


    ‘Luister eens goed naar mama. Wie gaf jou dit?’


    Het was zinloos. Julia ging alleen maar harder huilen. Ze verlangde maar naar één ding en dat was het zoete kleefding.


    Weer trilde de mobiele telefoon. Ze friemelde het apparaat opnieuw uit haar broekzak, terwijl ze Julia stevig vasthield. Ze las het bericht, dat weer door Francine was verstuurd. ‘Hou ermee op,’ stond er. Heleen keek om zich heen. Er stond een man met een geruite pet bij de koelvakken met vlees. Hij was verdiept in het etiket op de verpakking die hij in zijn hand hield. Verderop liep een meisje met een gehaakt rood tasje om haar schouder. Ze duwde een kar waar niets in lag. Twee jongetjes met identieke blauwe Nike-shirts probeerden elkaar tegen de kruidenierswaren te duwen. Geen Francine. Ze liet Julia op de grond glijden.


    ‘Niet meer weglopen, jongedame. Hou mijn hand maar vast. Je mag zo in de wagen zitten.’


    Ze gooide het natte dropje in de afvalbak bij de koffiecorner en veegde haar hand af aan de bovenkant van haar spijkerbroek. Samen liepen ze naar de kinderhoek. Julia ging zitten en keek naar een Winnie de Poeh-film.


    Heleen ging ernaast op een kinderkrukje zitten. Mijn hemel, dacht ze. Wat is dit? Iemand wil echt dat ik me koest houd. Wat een rotstreek om me zo aan het schrikken te maken. Ze staarde naar haar telefoon. Toen besloot ze Francine te bellen. Ze kreeg te horen dat de abonnee niet bereikbaar was.


    Zou Francine echt achter die sms’jes zitten? Waarom zou ze zo onaardig doen? Dat was niets voor haar. Ze was labiel door de plotselinge dood van haar ouders, maar ze zou nooit zo onbeschoft doen, dacht Heleen. Of had iemand anders berichten gestuurd met de mobiel van Francine? Dat zou veel verklaren. Heleen realiseerde zich dat de berichten precies waren binnengekomen toen ze Julia uit het oog verloor en ze vloekte binnensmonds. Wat had dit te betekenen? Niemand zou toch serieus overwegen Julia te ontvoeren? Overbeek? Heleen huiverde, ze wilde weg uit de supermarkt. Ze probeerde Julia in het winkelwagentje te zetten, maar die verzette zich hevig.


    ‘Film kijken,’ riep ze. ‘Ik wil film kijken.’


    Heleen negeerde het gehuil en zocht met een dikke keel biologische groenten en scharrelkipfilet uit. Ze weigerde te gaan huilen, dat gunde ze die hufter van een Overbeek niet.


    Haar blouse plakte aan haar rug, voelde ze. Haar wangen waren warm. Ze rechtte haar rug en schudde de angst van zich af. Ze zou Bert Overbeek vanavond in België eens flink de waarheid zeggen. Hij dacht zeker dat ze zich liet wegsturen. Mooi niet. Ze duwde met de linkerkant van haar lijf tegen de kar terwijl ze met haar rechterduim het nummer van Francine zocht. Ze belde en hoorde de telefoon nu wel overgaan, maar niemand nam op. Ze wachtte niet op de stem van Francine die zou zeggen dat ze een bericht mocht inspreken, maar brak het gesprek af.


    


    Haar ouders gingen een paar dagen met Julia kamperen. Naar een rustige plek gaan, dat leek hun het best. Angstig was Heleen niet meer, maar ze had haar vader wel verteld van het incident in de supermarkt.


    ‘Ze moeten haar niet hebben,’ zei haar vader schouderophalend, met een knik naar Julia. ‘Jou vinden ze een lastig figuur, dat is wel duidelijk. En dat kan ik me nog voorstellen ook.’


    Toen ze niet reageerde, gaf hij Heleen een duw tegen haar schouder.


    ‘Grapje! Ik neem Julia mee, ga jij je maar even uitleven daarginds. Doe voorzichtig en probeer het nu maar eens af te sluiten. Hier, kom eens bij me. Niet zo sip.’


    Hij had haar omhelsd en een kus op haar kruin gedrukt. Heleen had haar vader gelijk gegeven als het om Julia ging, maar ze wist dat ze zou doorgaan met zoeken totdat het werkelijk klaar was. Francines ouders kon ze niet tot leven wekken, maar ze kon wel proberen om iets aan die oplichting te doen. Ze keek op de klok. Twaalf uur. Dan kon ze mooi nog even langs bij die mevrouw.


    Heleens moeder kwam de woonkamer binnen. Ze zag er een stuk beter uit dan de dag ervoor. Ze had haar grijzende krullen uit haar gezicht geföhnd en droeg lipstick. Haar ogen waren niet rood en opgezwollen meer. Haar gezicht lichtte op toen ze haar kleindochter zag.


    ‘Dag schat, kom eens lekker hier.’ Ze sloot het meisje in haar armen.


    ‘Er is vanochtend een pakje voor je gebracht,’ zei ze tegen Heleen.


    Heleen pakte de dikke envelop aan. ‘Vertrouwelijk’ stond erop geschreven.


    ‘Die aardige jongen van de bank kwam het brengen. Emiel, is het niet? Hij zei dat hij je een e-mail had gestuurd, maar dat je daarop niet had gereageerd. Hij kon je mobiele nummer niet vinden, dus hij heeft het pakje maar hier naartoe gebracht. Hij zei dat hij nog wel wist waar wij woonden. Er zit een briefje bij, zei hij. Wil je mee-eten of ga je meteen weg?’


    ‘Ja fijn, ik eet graag mee. Julia en ik hebben eten gehaald voor vanavond. Ik kook wel. Hoe was het eten gisteren in de Bottermarck?’


    ‘Heerlijk, ik vertel het zo direct wel. Laat me eerst de lunch maken.’


    Heleen scheurde het pak open. Er zaten twee dikke schriften in en een kattebelletje van Emiel. ‘Dag schat, dit vond een collega van mij in het kluisje van mevrouw Visser, de moeder van je vriendin. Ik wist niet dat ze voor zichzelf ook nog een kluis had bij ons. Volgens mij zijn dit dagboeken, misschien heb je er iets aan. Aan niemand vertellen, hè? Ik wil mijn baan graag houden. Liefs, E.’


    Dagboeken, wat geweldig! Het voelde of haar hart een keer oversloeg. De schriften hadden dikke kaften, bekleed met leer. Bijzonder dat Francines moeder die bij de bank bewaarde. Misschien wist haar man niet dat ze een dagboek bijhield. Waarom zou je ze anders bij de bank onderbrengen?


    Ze aarzelde. Eigenlijk moest ze deze dagboeken aan Francine geven. Deze teksten waren ongetwijfeld heel persoonlijk. Maar ze kon zich niet beheersen, ze was te nieuwsgierig. Ze moest weten of deze schriften iets konden ophelderen over de dood van Francines ouders of over de geldzorgen. Ze bladerde door een van de delen. Het handschrift, viel haar op, was heel onregelmatig. Meestal hadden vrouwen van die leeftijd een gelijkmatig en krullerig schrift. De bladzijden zagen er rommelig uit. De ene keer waren de letters klein en priegelig, de andere keer leken de woorden met grote haast in grote hanenpoten neergekalkt. De eerste aantekeningen dateerden van begin vorig jaar, zag ze.


    


    ‘Vanmiddag heb ik voor het eerst van mijn leven een dagboek gekocht. Het voelt heel gek om te schrijven. Ik ben niet gewend om mijn ervaringen op papier te zetten. Maar dit zijn zulke spannende tijden, misschien helpt het om gewoon op te schrijven wat ik meemaak. Bovendien moet Francine weten wat er allemaal is gebeurd. Voor jou schrijf ik dit allemaal, mijn lieve dochter. Papa heb ik niet verteld over mijn plan om alle gebeurtenissen op te schrijven. Laat ik maar beginnen bij vandaag. Ik ben weer in het ziekenhuis geweest voor onderzoek. Het was niet zo pijnlijk als de vorige keer maar ik ben blij dat je vader bij me was. Hij ging zelfs mee de onderzoekskamer in hoewel hij het afschuwelijk vindt om in het ziekenhuis te zijn. Zelfs op bezoek gaan bij familie of vrienden doet hij liever niet. Heel lief dus dat hij toch meeging. Ik hoop dat de uitslag snel komt, maar de arts kon nog niet zeggen hoe lang het zou duren. Vreselijk. Het wachten is het ergst.’


    Heleen bladerde door. ‘Het is inderdaad kanker,’ las ze verderop. ‘We gaan morgen naar de oncoloog om te zien wat het behandelplan wordt. Alleen al dat woord, behandelplan. Het klinkt als een aanvalsplan. Ach, misschien is dat het ook wel. Ze gaan de tumoren aanvallen.’


    Een paar bladzijden verder vond Heleen de naam van Francine. ‘We hebben besloten jou niets te vertellen. Je woont zo ver weg en je kunt toch niets doen. De laatste keer dat we elkaar zagen is alweer maanden geleden. Moet ik dan nu ineens bellen om te zeggen dat ik kanker heb? Dat ik misschien wel doodga?’


    Heleen had er spijt van dat ze was begonnen met lezen. Deze geheimen gingen haar helemaal niet aan.


    ‘Wist jij dat mevrouw Van Sluis kanker heeft gehad een paar jaar geleden?’ vroeg Heleen ineens aan haar moeder.


    ‘Staat dat daarin? Wat heb je daar eigenlijk?’


    Heleen had onmiddellijk spijt dat ze was begonnen over ziekte en ellende. Haar moeder was wit weggetrokken.


    ‘Het is een dagboek van Francines moeder. Het lag bij de bank in de kluis. Vreemd he?’


    ‘Ja, wie doet zoiets nou? Dat is toch privé? Dat mag je niet lezen, hoor. Dat hoort niet.’


    ‘Ik heb nog niet zoveel gelezen,’ zei Heleen verontschuldigend. ‘Maar het kan me verder helpen. Misschien was ze bang dat haar man het las. Je hoeft niet alles te vertellen in een huwelijk.’


    Haar moeder lachte.


    ‘Dat zijn wijze woorden voor iemand die is gescheiden,’ zei ze plagend. ‘Maar ik vind het wel erg dat ze zo ziek is geweest. Dat ik daar nou niets van heb gemerkt. Wat ga je ermee doen?’


    ‘Dat weet ik nog niet, mam. Ik ga vanavond naar de Ardennen omdat ik wil praten met Francine en Bert Overbeek.’


    ‘Doe jij nou maar voorzichtig. Neem je mobiele telefoon mee. Dan kun je altijd bellen als er iets is.’


    ‘Dat is goed, mam. Maar ik ga het wel uitzoeken. Ik moet het gewoon weten.’


    Ze had haar moeder niet verteld over de toestand in de supermarkt, voorlopig had ze even genoeg schrik te verwerken gehad. Nu eerst maar eens naar haar afspraak.


    Ze stopte de cahiers in haar Butler Bag, waar ze al haar spullen zo gemakkelijk in kwijt kon: haar laptop en iPhone maar ook luiers, reservespenen en natte doekjes. De stewardessen kochten zich in het buitenland altijd gek aan dure tassen die zogenaamd zeer exclusief waren en waarvoor een wachtlijst gold. Soms lieten slimme producenten van dat soort überhippe tassen, de it-bags, toch maar ‘even’ 10.000 exemplaren maken, wist Heleen. De prijs bleef onverminderd hoog want de fanatieke tassenfetisjisten wisten niet dat hun exclusieve tas iets minder bijzonder was dan ze dachten. Er liepen nog een paar duizend even unieke dwazen mee rond. Heleen mocht dan dol zijn op mooie spullen, aan die tassenonzin deed zij niet mee. Ze nam zich voor de dagboeken onderweg naar België te lezen. Misschien kon ze onderweg pauzeren. Eigenlijk zou ze liever onmiddellijk in de hangmat in de tuin van haar ouders ploffen want ze was zeer benieuwd naar de geheimen van mevrouw Van Sluis. Maar eerst moest ze de moeder van Irene bezoeken.


    


    De vrouw was van dezelfde generatie als haar ouders, maar ze zag er veel ouder uit. Brozer en rimpeliger. Om haar smalle schouders hing een purperen jurk van synthetische, goedkope stof. Ze droeg zelfs met deze hitte een dikke zwarte panty en ze had haar grijze lange lokken boven op haar hoofd vastgebonden in een knoet. Ze liep een beetje gebogen en ze zag er zorgelijk uit.


    Dat ze zich zorgen maakte, was niet zo verwonderlijk. Haar dochter Irene was gaan bidden met medechristenen in de kring van Overbeek nadat ze een onzekere tijd had doorgemaakt. Na haar schoolopleiding kon ze moeilijk een baan vinden en dat had haar depressief gemaakt. Bidden hielp. Samen kon je zoveel meer bereiken, zei ze een keer tegen haar moeder, bij wie ze nog steeds in huis woonde. Ook al was ze 23 jaar, ze wilde haar moeder nog niet alleen laten. Haar vader was al jaren dood en ze voelde zich verantwoordelijk voor haar moeder.


    Maar nu leek ze een ander levensdoel te hebben gevonden. Ze was enthousiast geraakt door de mannen en vrouwen van de Bijbelkring. Zo enthousiast, dat ze haar intrek had genomen in La Refuge. Heleen begreep dat enkele tientallen mannen, vrouwen en kinderen een paar maanden geleden het landhuis in de Ardennen hadden verbouwd. De normale cursussen gingen gewoon door, maar La Refuge fungeerde nu ook als leefgemeenschap. Een christelijke leefgemeenschap, dat sprak voor zich. Heleen wilde weten of de vrouw nog contact had met Irene. ‘Nee,’ had de vrouw geantwoord. ‘Ze schrijft niet terug. Ik weet niet of ze mijn brieven ontvangt. Als ik naar La Refuge bel, dan zeggen ze telkens dat ze mijn boodschap doorgeven, maar ik heb al weken niets van haar gehoord.’


    ‘Mag ze wel weg?’ vroeg Heleen.


    Dat mocht, zei de moeder, maar niemand was sinds de geleidelijke verhuizing uit La Refuge teruggekomen.


    ‘Ik denk dat ze niet weg willen,’ zei ze. ‘Maar waarom moet je in een commune in België gaan wonen?’ vroeg ze aan Heleen, maar die kon geen antwoord bedenken. Zij was wel de laatste aan wie je die vraag moest stellen.


    ‘Irene is nog zo’n jong meisje,’ ging Irenes moeder door. ‘Ik vind het een onprettig idee dat zij zo ver weg is. Wil je zeggen dat ze altijd thuis mag komen? Ik ben niet boos op haar en de deur staat altijd open. Eigenlijk denk ik dat ze erg in de war is.’


    Heleen beloofde Irenes moeder het meisje aan te spreken als ze in La Refuge was. De vrouw keek haar dankbaar aan. ‘God zal je belonen.’
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    Ze was in de auto gestapt, had haar telefoon geïnstalleerd en was gaan bellen. Eerst haar ouders. Die vertelden dat het goed ging met Julia. Ze stonden met hun tentje in het weiland van een boer, hadden al pannenkoeken gebakken en straks gingen ze naar de speeltuin in het dorp. ‘Ergens in Noord-Holland’ had haar vader geantwoord op haar vraag waar ze waren. Dat was voor haar genoeg. Ze waren veilig.


    Bram nam niet op. Ze liet een boodschap achter. Ze sloot af met de belofte hem te bellen zodra ze in het zuiden was geweest.


    Ronald had bezorgd geklonken toen ze hem belde op zijn mobiel. Hij vond het niet zo’n goed idee om op hoge poten naar België te gaan en daar verhaal te halen. Zeker toen hij hoorde over Heleens ochtend in de supermarkt. Zelf had hij de e-mailbox bij de familie Van Sluis bekeken. De inbox had stampvol met spam gezeten. Kennelijk was Ed van Sluis de laatste weken van zijn leven niet meer zo gespitst op het weren van ongewenste berichten. Ronald had al tientallen berichten naar de prullenbak gesleept, maar hij had geen tijd gehad om alles te lezen. Over de dagboeken van Bea van Sluis vertelde Heleen niets. Ze wilde de zielenroerselen graag eerst aan Francine laten zien. Ronald vroeg haar om haar mobieltje aan te laten staan, ook als ze in La Refuge was. Als die christelijke groep werkelijk zo agressief was dat zij kleine kinderen – ook al was het maar een paar minuten – liet verdwijnen, dan kon ze maar beter voorzichtig zijn.


    ‘Je bent lief, maar ik red me wel,’ zei ze.


    Ze belde haar vriendin bij de krant. Wonder boven wonder kreeg ze haar meteen aan de lijn. Ze had weer smeuïge verhalen over contactpersonen bij politie en justitie die zich misdroegen in dubieuze kroegen, verhalen doorspekt met drank, sigaretten en foute avances. Heleen vertelde over Francine en de religieuze groepering. Evelien rook een mooi verhaal. Ze zou er graag zelf in duiken, maar ze was net aangekomen bij een congres over veiligheid en internet.


    ‘Geen tijd,’ riep ze luchtig. Ze had een jonge onderzoeker zover gekregen dat hij geheime rapporten van de overheid aan haar zou overhandigen in een herentoilet. Ze klonk of ze er zin in had. ‘Nu moet ik gaan hangen, want daar loopt hij. Ik bel je nog. Oh, shit. Ik mors jus over mijn tas. Ciao!’


    Heleen keek op het schermpje van haar navigatiesysteem. Nog bijna twee uur en dan zou ze in de Ardennen zijn. Hoe zou ze het aanpakken? Ze had zoveel vragen. Ze wist niet goed waar ze moest beginnen. Misschien moest ze eerst Francine aan de praat krijgen. Ze keek naar haar tas, die op de passagiersstoel stond. De dagboeken staken eruit. Heleen minderde vaart, verwisselde de linkerstrook voor de rechter en sloeg af bij de eerste de beste parkeerplaats.


    


    Nadat ze de Q7 had geparkeerd, zette ze haar stoel in een gemakkelijker stand en pakte uit het handschoenenkastje de zak winegums die ze had meegepikt bij haar ouders. Ze opende de snoepzak en pakte het eerste deel van het dagboek. Even haar best doen, dan lukte het wel om het gekriebel te ontcijferen.


    ‘Het is alweer de derde keer dat ik een chemokuur heb gehad,’ las ze. ‘Het gaat goed, maar ik voel me erg moe. Als er bezoek komt, ben ik na tien minuten bekaf. Gelukkig vindt niemand het erg als ik dan naar de slaapkamer ga. Ze lijken wel te snappen dat ik het gewoon niet red. Soms is het vervelend om mensen te ontvangen. Als we de paniek in hun ogen zien. Papa en ik moeten er ook wel om lachen, de volgende dag. Als mensen niet weten wat ze moeten zeggen of als ze precies de verkeerde dingen stamelen. Dat het allemaal goed komt, of zo. Het ergst vind ik het als ze doen alsof ik al dood ben en alleen met je vader praten. Hallo, wil ik dan roepen, het liefst keihard, ik ben er nog! Maar dat doe ik niet. Ze bedoelen het niet slecht en bovendien zou het me te veel energie kosten. Die besteed ik liever aan iets anders. Een gesprek met papa. Of een keertje samen eten aan de eettafel beneden. Het is lief dat ze komen, maar ik word er zo moe van.’


    


    Heleen verslikte zich. Ze hoestte en greep de fles water die op de achterbank lag. Na een paar slokken voelde ze zich beter. Wat vreselijk, die lijdensweg als je ziek bent. Niet alleen fysiek, maar ook psychisch. Wie gezond was, had geen benul, wie ziek was maakte ineens geen deel meer uit van de gewone wereld.


    Ze bladerde verder, op zoek naar andere verhalen. Iets over oom Bert misschien? Iets over geld? Ha, daar zag ze zijn naam. ‘Bert is vanavond bij ons langsgekomen. Hij heeft het niet meer gehad over dat geld. Hij wilde vooral weten hoe het met mij ging. Hij had bloemen bij zich, en chocolade. Ik heb er geen zin in. Als ik het zou eten, zou ik het meteen weer moeten uitspugen. Hij en Janine gaan volgende week naar La Refuge. Het schijnt een prachtige plek te zijn.’


    Verdomd, dacht Heleen. Dat is waar ook. Tante Janine. Waar was zij gebleven? Heleen had haar in de kerk gezien bij de begrafenis maar daarna had ze niets meer over haar gehoord. Zat ze in het huis in België? Was ze in Kampen? Of ergens anders? Steunde ze haar man? Wist ze iets van de beleggingen? Heleen probeerde Janines gezicht voor zich te halen. Hoe had ze gekeken bij de uitvaart? Was ze bang geweest? Leed ze eronder dat ze onderdeel uitmaakte van een oplichtersbende? Heleen kon zich niet voorstellen dat Janine een crimineel was. Ze was ijdel, maar dat is niet strafbaar, en verder heel sociaal. Ze kon zich niet herinneren hoe het echtpaar zich had gedragen. Ze speurde in haar geheugen naar de enkele seconden dat ze het tweetal had gezien. De kop met grijs haar van Bert, de kleine gestalte van Janine. De gezichten die ze zich zo goed herinnerde. Het was in een flits voorbijgegaan.


    Heleen had Janine niet meer gezien sinds die rotzomer. Sterker nog, Janine was er helemaal niet bij geweest toen Bert haar greep in de dierenverblijven. Ze had Heleen nog wel een kaartje gestuurd na de vakantie. Om haar te bedanken voor haar werk in het asiel. Geen woord over de aanranding. Heleen had geen behoefte gehad om haar te bezoeken en eerlijk gezegd vroeg Heleen zich af of Janine ooit had gehoord waarom Heleen nooit meer in hun leven was opgedoken. Als ze de Overbeken tegenkwam, was ze jarenlang onmiddellijk de andere kant op gelopen.


    Ze sloeg weer enkele bladzijden om. Weer de naam van Bert. ‘Ik zit voor het raam in de woonkamer, op de stoel die het dichtst bij het raam staat. Zo kan ik zien of er al vogels in de tuin zitten. Soms komen er buurkinderen langs. Ze zwaaien. Ik kan meestal in een oogopslag zien of hun moeders en vaders hen iets hebben verteld over mijn ziekte. Zo ja, dan kijken ze angstig, slaan hun ogen neer en lopen vlug verder. Zo niet, dan zijn ze vrolijk en zwaaien. Een enkele keer komen ze iets brengen, bloemetjes die ze hebben geplukt of snoep dat ze willen delen. Bert was er gisteravond weer. Hij vroeg of we al hadden nagedacht over het beleggingsfonds. Het is een prachtige constructie, zei hij. We weten het nog niet. Papa maakt zich nu druk over mijn gezondheid. En ik probeer te overleven. Wie weet of ik er over twee maanden nog ben?’


    


    Heleen voelde zich flauw. Ze stak haar hand in de zak winegums en stapte haar auto uit. Ze liep een rondje over de parkeerplaats, propte haar mond vol snoep en rekte zich uit.


    Nog even kijken waar de dagboeken eigenlijk eindigden. Ze pakte deel 2, bladerde naar de laatste bladzijde en zag dat het boek eindigde op een woensdag in juni, een maand voor het noodlottige ongeval.


    ‘Gisteren heb ik alle troep van vroeger opgeruimd. Alle folders over de ziekte, alle kaarten en brieven die ik heb gekregen in de tijd dat ik ziek was. Ik heb alles geschreven wat mij van het hart moest. Mijn leven kan weer beginnen. Ik denk dat ik deze twee dagboeken maar veilig opberg. Misschien dat jij ze nog eens onder ogen krijgt, over lange tijd, als de Schepper mij tot Zich roept.’


    


    Heleen was weer gaan rijden. Wat zou ze Bert zeggen? Waar zou ze mee beginnen? Zou ze rustig kunnen vragen wat hem precies bezielde? Of zou ze direct de aanval kiezen? Heleen besloot dat ze zou proberen kalm te blijven. Ze zou vragen naar die zomer. Dat was een begin. Wat erna volgde, dat zou ze wel merken.


    Die vakantie. Ze rook weer de scherpe geur van dierenuitwerpselen in het asiel, als ze dacht aan die zomer. Het hooi op de vloer. De vieze vachten van dieren die net waren binnengebracht. De klitten mochten de vrijwilligers eruit knippen. Het was geen prettig werkje, de katten en honden stribbelden meestal tegen dus je hield er vaak krassen aan over op je armen of gezicht. Alle dieren kregen daarna een wasbeurt, hun vacht werd gewassen en na hun bad kregen ze een vlooienband om. Sommige dieren hadden schurft. Heleen had zich die zomerdagen vaak gekrabd. Op haar hoofd, bij haar schouderbladen, in haar knieholten. Het was vooral inbeelding geweest, want ze had geen enkele keer een luis of vlo op haar lijf gevonden.


    Ze stond die namiddag op haar teenslippers de vuile betonnen vloer te vegen toen oom Bert was binnengeslopen. Normaal deed hij op dat uur van de dag altijd boodschappen in de koele supermarkt dus ze schrok toen ze zijn stem hoorde.


    ‘Zo, nog hard aan het werk?’


    Heleen was geërgerd. Mensen waren soms zo stomvervelend. Ze begon nog iets harder te vegen en negeerde oom Bert in de deuropening. Ze droeg haar nieuwe roze shirtje, dat haar buik vrijliet en dat ze na die dag nooit meer zou dragen, en een korte broek. Zijn enorme lijf wierp een schaduw in de schemerige gang. Ze zag dat hij dichterbij kwam. Ze rook Old Spice en een vleugje zweet. Het was heel warm die dag. Zelfs binnen was het bijna niet te harden. Hij ademde zwaar. Was hij dronken? Heleen wist het niet zeker maar ze voelde intuïtief aan dat ze op haar hoede moest zijn.


    ‘Kom eens hier,’ zei hij en stak zijn hand uit. Een enorme hand met dikke vingers. Zelfs na zoveel jaren zag ze die hand nog scherp voor zich. Ze deed een stap achteruit en struikelde bijna over de stoffer en het blik die op de grond lagen. Oom Bert stapte naar voren. Het leek wel of hij tweemaal zo snel bewoog als zij.


    ‘Wat is er?’ zei ze brutaal. ‘Moet je wat van me?’


    ‘Je daagt me al weken uit,’ zei hij, bijna grommend.


    ‘Wat?’


    Ze wist niet wat hij bedoelde. Was hij kwaad of niet? Ze kon zijn stemming niet goed peilen, maar ze was bang voor hem. De blik in zijn ogen was zo vreemd. Zo had nog nooit iemand naar haar gekeken. Alsof ze geen kleren droeg. Ze bracht haar linkerhand naar haar blote buik in een poging zich te beschermen. In haar rechterhand hield ze nog steeds de bezem vast, als een wapen.


    Voor ze wist wat er gebeurde, had hij haar tegen een van de deuren klemgezet. Hij duwde zijn lichaam tegen het hare, griste de stok uit haar handen, duwde haar shirt omhoog en omvatte een van haar borsten met zijn hand. Ze wilde gillen maar ze verstijfde onder zijn blik. Ze durfde niet eens adem te halen. Met zijn andere hand greep hij haar bil. Hij boog voorover. Heel snel gleed zijn tong over zijn lippen. Vlak voor haar gezicht tuitte hij zijn mond.


    Een van de honden sloeg aan. Kennelijk kwam er iemand aanlopen. Heleen voelde de greep van oom Bert verslappen en ze probeerde hem van zich af te duwen. Hij verzette geen stap.


    ‘Wat is hier aan de hand? Heleen, wat doe je nou?’


    Heleen had Francine nog nooit zo geschrokken gezien. Haar vriendin liet de handdoek die ze meedroeg uit haar hand vallen, haar mond was opengevallen, haar ogen groot en rond. Ze draaide zich om en rende weg. Heleen voelde de handen van Overbeek nog op haar huid. Onwillekeurig begon ze aan haar buik en armen te krabben.


    


    ‘Hé, hufter!’


    Een suv haalde haar in maar ging veel te snel weer naar de rechterrijstrook. Hij duwde Heleen met haar Audi bijna van de weg. Ze vloekte hartgrondig, trok gierend op en passeerde de auto. Toen ze langszij kwam, keek ze over haar schouder om te zien wie die klootzak was. Het was inderdaad een kerel, druk gesticulerend achter het stuur, met zijn telefoon tegen zijn oor gedrukt. Hij leek Heleen niet eens gezien te hebben, zag ze tot haar verontwaardiging. Ze had zin om te toeteren en haar middelvinger op te steken. In plaats daarvan gaf ze een extra dot gas, haalde een paar auto’s in en begon zelf ook maar weer handsfree te bellen. Ze moest de woede van zich afpraten. Ze was pissig. Pissig over die vunzige Overbeek en pissig over die zak in die aso-bak.


    Evelien nam direct op. Ze sprak Heleen geruststellend toe, nadat zij had gefoeterd en getierd. ‘Die klotekerel’, riep ze, en ‘viezerik’ en ‘hoe kon hij?’ Haar vriendin had het geduldig aangehoord. Ze kende het verhaal van haver tot gort maar als het haar al verveelde om het nogmaals te moeten horen, dan verborg ze dat goed. Heleen was erg op Evelien gesteld. Die liet haar zeuren als ze daar behoefte aan had en ze was lief voor haar dochter. Sommige vriendinnen zagen Evelien en haar als een stel. ‘Jullie zijn zo close. Weet je zeker dat jullie niet beter bij elkaar kunnen gaan wonen? Jullie lijken wel een tweeling.’ Heleen moest daar altijd erg om lachen. Gaf haar maar een vent. Een echte vent, niet een stoere vrouw, hoe aanbiddelijk ook.


    Over aanbiddelijk gesproken, dat gedoe met Ronald, wat was dat? Een vage romance leek het wel, wat ze de afgelopen dagen hadden laten groeien. Nou ja, romance. Ze hadden staan rommelen, meer was er niet over te vertellen. Ze vond hem lekker. En hij haar, dat was duidelijk. Ze had niets verteld aan Evelien. Zelfs niet aan haar, de vriendin die de laatste op aarde zou zijn om haar te veroordelen. Ongebruikelijk, want meestal deelden ze de intieme details van flirts, escapades en dronken acties. Evelien had het gesprek ook wel snel moeten afbreken. Ze had amper de kans gehad om iets te vertellen.


    Ze was Luik voorbij. Nog een half uur, drie kwartier misschien, dan zou ze bij La Refuge zijn. Ze had zin in een sigaret.
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    De vrouw op het podium was dezelfde die Heleen op de website had gezien. Haar kapsel zag er nu minder angstaanjagend uit. Lichtblond maar minder stijf. Ze droeg een appelgroene jurk die soepel over haar rondingen viel. Ze was inderdaad Amerikaanse, aan haar accent te horen, maar ze sprak Nederlands. Francine had verteld dat de vrouw ooit au pair was geweest in Brussel, daar had ze Nederlands geleerd. De microfoon hield ze heel dicht tegen haar borst aan. Ze liet haar stem dalen.


    ‘Kinderen, jullie zijn heel speciaal. Weten jullie dat wel?’


    De jongens en meisjes in de zaal joelden. Ze riepen hard ‘ja, ja’ en staken hun handen in de lucht. Hun wangen waren rood van opwinding en hun ogen straalden van levenslust. ‘God houdt van jullie. Hij wil graag dat jullie hem helpen. Gaan jullie dat doen? Gaan jullie Hem helpen? Gaan wij samen in de Fountain of Life God ondersteunen?’


    De kinderen riepen om het hardst dat ze dat graag wilden. Ze hadden de hele middag al naar kinderdominee Melissa Carpenter geluisterd en ze waren dol op haar geworden.


    De kinderen waren jong, soms nog heel jong, zag Heleen. De kleinsten konden nog niet lezen, leunden tegen hun moeder of een begeleidster aan en sabbelden op hun duim. Ze gedroegen zich op de meeste momenten net zo geestdriftig als de groten. De boodschap van de show leek ze grotendeels te ontgaan. Ze imiteerden de grote kinderen. Als die juichten, dan juichten zij mee. Heleen kon het bijna niet aanzien, maar ze kon nu niet protesteren. Niet nu dat kleine meisje haar hand zo stevig vasthield.


    


    Het weerzien was heel anders verlopen dan ze had gepland. Ze had gedacht dat ze La Refuge binnen zou wandelen, orde op zaken zou stellen en met een berg antwoorden weer naar huis zou rijden, liefst dezelfde dag nog. Maar zo eenvoudig was het niet. Het begon ermee dat Bert Overbeek en Francine allebei niet in het landhuis waren toen ze aankwam. Ze waren boodschappen aan het doen met een paar mensen, was de verklaring die ze had gekregen van de man die haar had verwelkomd. Of ze niet binnen wilde komen? Het was dezelfde jongeman die Francine en haar de vorige keer te woord had gestaan. Hij had haar een kop thee aangeboden. Om nou in de auto te blijven wachten, vond ze ook zo treurig. Bovendien was ze moe, ze wilde graag even uitblazen. Ze mocht in de hal blijven wachten, maar misschien wilde zij de bijeenkomst bijwonen? Met de kinderen? Ach, waarom niet, had Heleen geantwoord. En zo zat ze ineens met haar kopje thee tussen intens tevreden ogende vaders, stralende moeders en een zaal vol uitbundige kinderen. Ook hier hingen camera’s, zag Heleen. Een camera was gericht op het podium, de andere op de zaal. Een meisje had haar hand gepakt toen ze een plaatsje vond op een bank die langs de wand stond opgesteld. Het meisje had donkerbruin haar dat als twee fonteinen uit haar hoofd leek te stromen. Lange zwarte wimpers omzoomden haar prachtige bruine ogen. Ze kwam uit Kampen. Een van de Hanzesteden, vertelde zij parmantig. ‘Ik heet Juliet.’ Heleen had verbaasd gelachen en verteld dat zij een dochter had met vrijwel dezelfde naam. Juliet vertelde dat ze iets ouder was, vijf al.


    


    Melissa Carpenter, zo fluisterde het meisje, was ‘heel beroemd’. Dat hadden de oudere kinderen haar verteld. ‘Vooral in ‘het Midden-Westen’ van Amerika, zoals Kansas, Missouri, Nebraska,’ zei Juliet.


    Bijdehandje, dacht Heleen. Het meisje keek trots. Heleen slikte. Ineens miste ze Julia en haar eigenwijze gebrabbel.


    ‘Elke zomer en elke winter komen honderden kinderen naar haar jeugdkampen in Omaha toe. Ze komen allemaal om Jezus beter te leren kennen,’ ging Juliet verder.


    Nu richtte de vrouw met de appelgroene jurk zich op de ouderen in de zaal. Een grote uitdaging, vond ze het, om hier te zijn. ‘A huge challenge,’ zei ze met de nadruk op de grootte van die uitdaging. Ze doorspekte haar toespraak met Engelse termen.


    ‘Kinderen die les krijgen van hun papa en mama, zij kennen God vaak al heel goed,’ zei de Amerikaanse en zuchtte bijna onhoorbaar. Wat een actrice, dacht Heleen alleen maar. ‘Maar misschien willen jullie allemaal bidden voor de andere kinderen. Die naar school gaan en daardoor vaker in de gelegenheid zijn om naar popmuziek te luisteren, verderfelijke speelfilms te zien of vloekende medeleerlingen te horen.’


    De zaal vouwde als een man de handen. Heleen bewoog zich niet. Wat was dit? Waar was zij in terechtgekomen? Het meisje naast haar hield haar hand nog steeds stevig vast, en bad intens mee.


    ‘Vanmorgen heb ik de voorhoedegroep apart genomen,’ vervolgde Carpenter. ‘Ik vertelde hun dat zij deze week heel goed waren begonnen. Ik zie op veel momenten een vuur in jullie branden, heb ik gezegd.’


    De knapen om wie het ging mochten op het podium zitten. Ze glommen en stootten elkaar aan. Het was een groot compliment dat ze kregen, dat merkte Heleen aan alles. Melissa Carpenters glimlach verstijfde.


    ‘Maar,’ zei ze toen streng en Heleen zag de kinderen wit wegtrekken. ‘Ik vraag mij soms af of jullie altijd wel zo wild zijn over de Heer.’


    Ze boog naar de kinderen toe.


    Nu werd het heel stil. De jongens keken de vrouw, die zo dicht bij hen stond, ernstig aan. Wat bedoelde ze?


    ‘Zeg eens eerlijk, wie van jullie hoort wel eens vloeken en houdt zijn mond tegen een godslasteraar? Wie vergeet wel eens zijn gebeden? Of droomt er stiekem van om veel geld te verdienen en de hele dag bij zijn eigen zwembad te liggen lanterfanten?’


    De jongens keken naar de punten van hun schoenen. Ze waren muisstil.


    ‘Wie vergeet wel eens om er ronduit voor uit te komen dat hij God aanbidt? Wie zwijgt als Zijn naam wordt misbruikt? Wie pest zijn zusjes wel eens?’


    Het kleinste knulletje begon te snikken.


    ‘Het spijt me zo,’ mompelde hij.


    ‘Je hoeft tegenover mij geen spijt te betuigen, verantwoord jezelf maar voor Hem,’ zei Carpenter koel. ‘Zeg eens, jongens, wie van jullie slaat wel eens een dagje over als het om Bijbellezen gaat?’


    Alle jongens staken na enige aarzeling hun vinger op. Ze keken schuldbewust. Enkelen stonden op het punt in tranen uit te barsten. Ze hadden nog maar een klein zetje nodig.


    ‘Vertel mij eens, hoe kunnen jullie dat verkopen aan jezelf? Hoe doe je dat? Voel je geen pijn als je Hem zo beschaamt?’


    De donderpreek bleef niet zonder effect. De jongens, sommigen van hen waren al twaalf of dertien jaar oud, snotterden nu allemaal.


    ‘Berouw, berouw, wat hebben jullie daaraan. Verbeter jullie levens, jongens. De duivel zit in kleine misstappen. Eerst lijkt het onschuldig, niemand maakt zich er druk om, maar het groeit en groeit totdat het een monster is. Een monster dat niemand meer kan beteugelen.’


    Er was geen spoor van ironie in haar stem. Dit was doodserieus.


    ‘De duivel zit altijd achter jullie aan. Wees je daarvan bewust.’


    Haar stem was weer helder en aangenaam. Ze aaide de jongens over hun hoofd.


    Heleen had de laatste minuten verstijfd in de deuropening gestaan. Dit ging haar te ver. Veel te ver. Ze had het handje van het meisje naast haar een kneepje gegeven en daarna was ze weggelopen. Het kon haar niet schelen dat ze werd nagekeken. Ze wachtte wel in haar auto op Francine en Bert Overbeek.

  


  
    14


    ‘Donderdag 14 december. Het lijkt nu allemaal voorbij. Eindelijk. Eindelijk. Het is jammer dat ik geen groot schrijfster ben, anders zou ik beter op papier kunnen zetten hoe ik me voel. Hoe opgelucht. Alsof iemand honderden kilo’s van mijn schouders heeft getild. Het gekke is dat ik ook geen last meer heb van mijn nek. Vanochtend stond ik zoveel kwieker op, alsof ik een nieuw mens ben. Het gewicht dat ik figuurlijk meetorste, is weg. Echt weg. Ik kan het bijna niet geloven! Gisteren waren wij bij de oncoloog. Ze vertelde dat de laatste scans van mijn borsten lieten zien dat ik ‘‘schoon’’ ben. Ik kon haar wel zoenen. Ze is echt een fantastisch mens, ze heeft ons erdoorheen gesleept. Ik weet niet wat ik zonder haar had moeten doen. Je vader is er natuurlijk ook al die tijd voor mij geweest, maar die had ook zijn eigen sores. Dat zag ik vaak aan zijn gezicht, de zorgen maakten zijn huid grauw en er kwamen diepe rimpels in zijn voorhoofd. Hij heeft volgens mij ook wel gehuild, maar nooit waar ik bij was. Hij wilde echt mijn rots in de branding zijn. Dat was hij ook en ik zal nooit vergeten hoe lief hij voor mij is geweest. Ik ben zo dankbaar. Dokter Schaeffer is echt een heldin. Ze heeft me behandeld, maar ze heeft me nooit het gevoel gegeven dat ik een patiënt was. Ik was Bea, niet dossiernummer zoveel.


    Uiteindelijk was het natuurlijk God die mij heeft gered. Als hij mij had geroepen, dan was ik gekomen, maar gelukkig mag ik hier nog een poos blijven. Ik ben vooral Hem heel dankbaar.


    Hier in Kampen is de rust trouwens weergekeerd. Er was een openluchttheaterfestival, maar ik was zo nerveus voor de uitslagen die ik vandaag zou krijgen, dat het aan me voorbij is gegaan. Papa is nog wel even gaan kijken. Niet lang, hij wist dat ik op hem zou wachten.’


    


    ‘Vrijdag 15 december. Het is kwart over zeven. Ik ben net wakker en zit dit op de rand van het bed te schrijven. Papa slaapt nog. Ik moest even mijn dagboek pakken. Hij zou het waarschijnlijk maar onzin vinden, navelstaren zou hij het noemen. Zeker als hij wist dat ik schrijf over de angst of gedachten die ik heb. Of over dromen. Ik had net zo’n prachtige droom! Normaal onthoud ik niet vaak dromen maar dit was anders. Alsof ik eigenlijk niet sliep, heel helder. Alles was scherp, in kleur, en ik rook de geuren die erbij hoorden. Het was net echt. Ik liep alleen door een bos. Het was een naaldbos en de bomen stonden heel dicht op elkaar. Het was heel donker. Ik had geen schoenen of sokken aan. De naalden op de grond prikten in mijn voeten. Het kon me niet veel schelen. Ik was zo moe, ik wilde alleen maar gaan liggen. Er was niet echt een pad, ik doolde tussen de bomen door. Ik geloof niet dat ik ergens naar op zoek was, ik wandelde maar wat. Na een hele poos kwam ik bij een zandpad uit. Het leek me handig om daarop te gaan lopen, want dan voelde ik die dennennaalden niet zo. Ik zag geen dieren, maar ik hoorde wel vogels kwetteren. Na een lange tijd lopen leek het alsof ik niet meer liep, maar zweefde. Ik bewoog, maar dan vijftien centimeter boven de grond. Het verbaasde mij helemaal niet en het voelde heel prettig. De vermoeidheid was verdwenen. Het duurde en duurde, tot ik ineens weer neerkwam op het pad. Ik hoorde een stem ‘‘Beatrijs’’ zeggen en draaide me om, omdat ik dacht dat de stem achter mij vandaan kwam. Maar ik zag niemand. Ik keek rond. Alleen bomen en nog meer bomen. Niemand noemt mij ooit Beatrijs, het is altijd Bea. Ik voelde mij heel licht en gelukkig. En dankbaar, ik wist dat de tijd van ziekte achter mij lag. Dat voelde ik heel sterk. En toen werd ik wakker.’


    


    ‘Zondag 17 december. Gisteren zo’n drukke dag gehad, geen tijd daardoor om te schrijven. We zijn een dagje weggeweest, om het goede nieuws te vieren. We zijn naar Zutphen gereden en we hebben daar heerlijk geluncht in Gastenhuys De Klok, een restaurant dat papa had uitgezocht. Heel lief. We hebben hand in hand door de straten van de stad gewandeld en bij een juwelier mocht ik iets uitkiezen. Ik koos een ring met twee groene stenen erin. Omdat wij bij elkaar horen. Ik vond dat wel mooi, symbolisch. We hebben al zoveel meegemaakt samen.


    Vannacht had ik trouwens alweer een droom waarin die stem voorkwam, waar ik vrijdag ook over schreef. Deze keer verliep het bijna net zo als de vorige keer: ik fietste naar het centrum van de stad om boodschappen te doen en die stem – gek genoeg weet ik eigenlijk niet of het een mannen- of vrouwenstem was – riep mij weer. Weer ‘‘Beatrijs’’. Maar ook nu zag ik niemand, en dus fietste ik maar verder. Ook nu leek het weer of ik zweefde. Ineens dacht ik: misschien is het God wel. Misschien wil hij me iets duidelijk maken. Het leek of ik ergens naartoe werd geleid, ik hield mijn fietsstuur nog vast maar ik kon zelf niet bepalen waar ik heen ging. Ik kwam uit bij een kerk. Een kerk die helemaal niet bestond in de stad. Hij leek op onze eigen kerk, maar hij was toch anders. Toen drong het tot me door: ik moest mijn leven in het teken stellen van God. Hij wordt mijn leider. Nog meer dan Hij nu is.’


    


    Heleen sloeg het dagboek dicht en sloot haar ogen. Het was goed dat ze meer te weten was gekomen over Bea, hier op het parkeerterrein van La Refuge. Ze belde met haar vader.


    ‘Pap, weet jij uit je hoofd nog wanneer die contracten precies waren afgesloten? Ik bedoel van tante Bea en oom Ed? Wat? Dat dacht ik al. Dankjewel. Gaat het goed met Julia? Fijn, slaap lekker straks.’


    Bea van Sluis had gedroomd en dezelfde maand nog het contract getekend. Kennelijk kreeg ze haar echtgenoot in de tussentijd ook zo gek dat hij de investering aan wilde gaan.


    Heleen keek op haar telefoon om te zien hoe laat het was: vijf over tien al. Ze was zo verdiept geweest in het dagboek dat ze de tijd was vergeten. Heleen rekte zich uit en stopte de twee schriften in haar tas. Ze bedacht zich en pakte ze er weer uit en legde ze onder de passagiersstoel. Haar plan was geweest om ze aan Francine te geven, maar nu ze zoveel te weten kwam over tante Bea wilde ze de dagboeken liever zelf eerst uitlezen. Later zou ze ze wel aan Francine geven.


    


    Ook deze keer ging de deur weer wijd voor haar open. Heleen had zich bij een leefgemeenschap iets heel anders voorgesteld. Streng, bang voor de buitenwereld, gesloten. Hier lieten ze haar gewoon in en uit lopen, niemand die haar tegenhield. Het was jammer dat ze hier nooit zou kunnen aarden, bedacht ze, met duivels die je op de hielen zaten. Anders was het best een prettige plek om te wonen geweest. De bossen, de frisse lucht, genoeg ruimte voor iedereen.


    Ze liep achter de gastheer aan, dezelfde aantrekkelijke jongeman. Hij wisselde geen woord met haar. Ze gingen naar de zaal waar de kinderen zo hadden gegild en gejoeld. Hé, daar was Francine. Die was kennelijk teruggekomen naar La Refuge zonder dat Heleen het had gemerkt. Op een van de achterste banken zat ze met gebogen hoofd te bidden, net als de mensen om haar heen. Het licht was gedimd. De kinderen waren kennelijk naar bed gebracht, de groep was kleiner en er waren alleen volwassenen. Melissa Carpenter ging voor in het gebed. Iedereen had de ogen gesloten en zat met gevouwen handen voor zich uit te mompelen. Heleen sloop naar Francine toe. Ze ging naast haar vriendin zitten, zonder aandacht te trekken, en wachtte op de laatste woorden en het onvermijdelijke ‘amen’.


    ‘Hé, wat fijn dat je hier bent. Hoe raak je hier zo verzeild?’


    Francine klonk vrolijk en leek oprecht blij om Heleen te zien. Na dat afgebroken gesprek over Bert Overbeek en die nare sms’jes had ze verwacht dat Francine afstandelijker zou zijn. Ze zag er goed uit, vond Heleen. Blozend, uitgeslapen ook. Ze keek helder uit haar ogen, haar lange haren waren geknipt en ze droeg nette, schone kleren. Een verbeterde versie, dacht Heleen. Francine 2.0.


    ‘Er is zoveel te vertellen, ik moest hier naartoe.’ Heleen fluisterde. Ze wilde naar een rustige plek. Hier kon ze niet alles op tafel gooien. Ze voelde zich ineens ongemakkelijk, alsof ze in het hol van de leeuw was beland.


    ‘Zullen we even een stukje rijden?’


    ‘Is dat nodig? Het is al zo laat en we staan hier heel vroeg op.’


    Ze wreef over haar buik.


    ‘Een halfuurtje, we zijn snel terug.’


    Heleen pakte Francine bij de arm en drukte snel een kus op haar wang.


    ‘Wat zie je er goed uit,’ zei ze terloops.


    ‘Dank je wel.’ Francine sloeg haar ogen neer en glimlachte. ‘Ik voel me ook veel beter. Wacht, ik zeg even dat ik buiten ben.’


    


    In de auto besloot Heleen geen moment te verliezen. Ze startte de motor en reed langzaam in de richting van La Roche. Het was een kronkelende weg met lage muren van grote brokken natuursteen erlangs. Het werd al donker maar de dennenbomen staken nog met hun puntige pieken boven de schemerende lucht af. Heleen deed haar grote lichten aan om geen bocht te missen. Die muurtjes hielden misschien wel auto’s tegen, maar ze wilde haar nieuwe auto graag heel houden.


    Ze begon over haar bevindingen van de afgelopen dagen. Ze meldde dat ze hun oude klasgenoot Emiel weer had ontmoet. Hij vermoedde dat de investeringen waarschijnlijk minder waard waren dan het papier van de contracten. Ze begon ook over Bram die ook zo lang op zijn geld zat te wachten. Francine kende Bram Kramer niet. Over Irenes moeder zei Heleen niets. Misschien zou ze Francine later naar het meisje vragen dat zo gemist werd door haar moeder.


    ‘Wat denk jij dat er is gebeurd?’ vroeg Heleen. Ze had bedacht dat ze het best een beroep kon doen op Francines eigen verstandelijke vermogens.


    ‘Tja.’ Francine aarzelde. ‘Ik heb al eerder gezegd dat ik mij niet kan voorstellen dat mijn ouders voor de gek zijn gehouden. Je zult wel verbaasd zijn, maar ik ben inderdaad naar Bert Overbeek gestapt.’


    ‘Ja?’ Heleens stem schoot een octaaf omhoog.


    ‘Hij vertelde me dat hij niets van contracten weet.’


    ‘Dat lijkt me niet zo aannemelijk. Hij is degene die jouw ouders beleggingen heeft aangesmeerd. En Bram ook trouwens.’


    ‘Nou ja, misschien heeft hij ze wel aangeprezen, maar hij weet er verder niets van. Dat zei hij zelf.’


    ‘Francine, lieverd.’ Heleen verloor bijna haar geduld. ‘Heb jij gevraagd waar dat geld naartoe ging? Waar het voor bedoeld was?’


    ‘Zeker,’ zei Francine opgewekt. ‘Naar christelijke doelen.’


    ‘Welke doelen dan?’


    ‘Ons landhuis hier, La Refuge, onder andere.’ Francine keek trots.


    ‘Maar als dat geld in stenen is gestopt, dan kun je er toch nooit winst mee maken? Zeker geen dertig procent.’ Heleen mocht dan niet veel van beleggen weten, dit snapte zelfs zij nog wel. Francine gaf geen antwoord.


    ‘Iets anders,’ begon Heleen. ‘Hoe zit dat met die rare sms’jes die ik van je kreeg? Wanneer was het? Gisterochtend?’


    Francine keek verbaasd.


    ‘Ik heb jou niet meer gebeld. En ik heb ook geen berichten gestuurd.’


    ‘En je mobiel?’


    ‘Die heb ik een van de eerste dagen hier afgegeven. Ik wilde graag rust. Telkens werd ik gebeld, door kennissen van mijn ouders vooral. Ze wilden weten hoe het met mij ging. Lief bedoeld, maar het leidde erg af. Daarom heb ik gevraagd of ze m’n telefoon in de kluis wilden leggen.’


    ‘Ik zal je wat laten zien.’


    Heleen wachtte tot ze een geschikte plek vond en zette haar auto in de berm. De motor liet ze lopen. Ze pakte haar mobieltje en liet de twee berichten zien die ze in de supermarkt had gekregen.


    ‘Wat raar.’ Francines blije gelaatsuitdrukking was plotseling verdwenen. ‘Wat onaardig ook.’


    ‘Ja, dat vond ik ook. Iemand heeft Julia in de supermarkt bij mij vandaan gehaald en toen deze berichten gestuurd.’


    ‘Ik heb geen idee hoe dit kan.’


    Francine zag er bedrukt uit. Aan de rimpel in haar voorhoofd te zien, lijkt ze aan het denken geslagen te zijn, dacht Heleen. Eindelijk. Ze greep haar kans.


    ‘Nog iets. Julia verdween eerder deze week ook al eens. Dat gebeurde toen ze met mijn moeder in een winkel was. Ik zocht er eerst niets achter, maar toen het nog een keer gebeurde wel. En bij de inbraak in het huis van je ouders is niets kostbaars meegenomen. Ze hebben alleen de boel vernield. Dat is toch gek?’


    ‘Ik weet niet goed hoe je dat met elkaar in verband wilt brengen.’ Francine sprak de woorden langzaam uit. ‘Ik voel mij zo gelukkig, Heleen. Niet dat ik over het verdriet heen ben, helemaal niet. Maar het lijkt of ik hier vrede kan vinden met hun dood. Er is hier tijd om te rouwen. Ze zijn hier zo goed voor me. Het is of ik een nieuwe familie heb gevonden. Er is hier geen jaloezie, iedereen gunt elkaar alles en is goed bevriend. Het is zo’n heerlijke plek hier, Heleen, ik kan me niet goed voorstellen dat iemand jou kwaad zou willen doen.’


    ‘Ik wel. Eerlijk gezegd ben ik behoorlijk bang geweest de afgelopen dagen. Julia was ineens weg. Begrijp je?’


    ‘Nu wel.’


    ‘Wil je iets voor me doen? Wil je me in contact brengen met Bert Overbeek? Dit moet opgelost worden, Francine. Anders kan ik niet verder.’


    Heleen besefte dat het dramatisch klonk, maar ze wilde dat Francine doordrongen was van de ernst van de situatie. Ze hield haar woede in, met haar gebruikelijke drift zou ze bij Francine niets bereiken.


    ‘Dat is goed. Ik snap je. Zeker nu.’


    Francine legde haar hand op haar buik.


    ‘Ik ben in verwachting.’
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    Daar stond hij dan. De kwade genius. De man die haar had aangerand en die haar vriendschap met Francine had verpest. Dit was de man die Francine en haar ouders hadden gesteund. Hij was degene die wist dat niet zij fout was, maar hij. Heleen raapte haar moed bijeen en tikte Bert Overbeek op zijn schouder. De muziek van de relizangers in de grote zaal was oorverdovend. Werden de kinderen niet wakker van al dat gebrul? Het was al over elven. Ze geeuwde, ze had een lange dag achter de rug.


    ‘Kunnen we daar even gaan zitten?’ gebaarde ze en hij knikte.


    Ze gaven elkaar geen hand. Heleen merkte dat haar handen klam waren. Of het van kwaadheid was of van de zenuwen, dat wist ze niet. Een combinatie, schatte ze.


    Hij was boomlang, precies zoals ze zich herinnerde. Had hij toen die dikke buik al? Liep hij vroeger zo gebogen? Het leek wel of hij krom was gegroeid. Misschien omdat hij zich altijd maar naar kleinere mensen moest buigen om hen te kunnen verstaan. Sommige bomen deden dat ook. Die bogen mee met de wind als die altijd uit dezelfde hoek blies, bedacht Heleen. Bij Overbeek was het de wind van God geweest.


    Ze liepen zwijgend naast elkaar door de lange gang met de witte muren. Hun hakken klakten op de stenen vloer. Dicht bij de entree van het huis was een nis. Er stond een houten bank met twee ronde, rode kussens erin. Ze gingen zitten. Heleen wenkte naar Francine dat alles in orde was. Ze hadden afgesproken dat haar vriendin in de buurt zou blijven.


    ‘Het is goed dat je gekomen bent,’ zei Overbeek.


    ‘Zeker, want u hebt nogal wat uit te leggen,’ zei Heleen hooghartig. Ze keek Overbeek scherp aan. Hij oogde vermoeid. Zijn huid was grauw. Bij zijn wenkbrauwen had hij schilferige en rode vlekken. Hij had zich slordig geschoren, zag Heleen, her en der stonden grijze stoppels op zijn wang. In zijn ogen zag ze een zweem van vrees. Ze zag dat hij littekens op zijn onderarm had. Bij zijn hand zat een flinke blaar.


    ‘Ik denk dat je doelt op de beleggingen, Francine vertelde dat je navraag hebt gedaan. Dat is heel ernstig, want de deelnemers hebben getekend voor geheimhouding.’


    Hij sprak rustig.


    ‘Ja, daarvoor ben ik hier,’ zei ze kortaf.


    ‘Ik denk dat er een misverstand is ontstaan, Heleen. Ik mag toch wel Heleen zeggen?’


    Hij stak zijn hand uit om die op haar bovenarm te leggen maar haar waarschuwende blik hield hem tegen.


    ‘Dat geld van die beleggers is verdwenen, vertel het nou maar,’ zei ze vinnig.


    ‘Nee, nee. Er is een misverstand, geloof me.’


    Hij vertelde dat hij eigenlijk helemaal geen verstand had van financiële zaken. Die deden anderen altijd voor hem. Zijn vrouw bijvoorbeeld. Janine, die kende Heleen toch nog wel? Ze knikte kort en gebaarde dat hij door moest gaan. Met geld bemoeide hij zich niet. Bij de kerk ook niet, ging hij verder. Liever stak hij de handen uit de mouwen. De kerk opknappen, Bijbellezingen organiseren. Net zoals hij hard had gewerkt in de dierenasielen in Spanje. Hij was een man van de Bijbel. Gods woord, daar leefde hij voor. Nederig werk doen. Sloven, sloven, sloven, zodat hij heel misschien, als het God zou behagen, na dit aardse tranendal een plek zou bemachtigen in het hiernamaals. Zonder dat hij ijdel wilde zijn, want hoop daarop had hij nauwelijks. Was niet elk mens nietig en zondig? Pas als de Laatste Dag aanbrak, zou elk mens worden beoordeeld. Dan, en niet eerder, zou de beslissing vallen. Zo stond het in de Bijbel.


    Heleen kon zich niet meer inhouden.


    ‘Ja, ja, en waar staat precies in dat prachtige boek van jou dat je meisjes van vijftien mag aanranden?’


    Overbeek kromp ineen, alsof ze hem in het gezicht had geschopt.


    ‘Dat is afschuwelijk.’ Overbeek herhaalde het laatste woord een paar keer.


    ‘Zeker, dat was het ook. Voor mij, om precies te zijn,’ beet Heleen hem toe. ‘Je hebt godverdomme mijn hele zomer verpest. En je hebt me nog voor leugenaar uitgemaakt ook. Kon je wel? Een volwassen vent die een meisje wil pakken. Wat ben jij een onderkruipsel. Heb je weleens bedacht hoe het voor ons was? Een jarenlange vriendschap die werd versjteerd?’ Heleens stem werd hees en laag. Hij moest oppassen, realiseerde ze zich, anders zou ze met haar nagels zijn kop vastgrijpen. Ze had zin om hem de ogen uit te krabben. Zijn oren van zijn hoofd af te trekken. Ze was overeind gesprongen en stond als een bokser voor hem, klaar om aan te vallen.


    ‘Ik vind het zo erg.’ Overbeek piepte. ‘Ik snap dat het voor jou niet leuk was.’


    ‘Niet leuk?’ Heleen schreeuwde. ‘Niet leuk? Man, waar zit je verstand?’ Ze liep weg voordat ze iets doms zou doen. Toen bedacht ze zich en draaide zich om.


    ‘Heb je je ook maar een moment ingeleefd? Eventjes nagedacht wat je aan het doen was?’


    Overbeek zat als een geslagen hond op de bank, onderuitgezakt. Zijn armen hingen krachteloos langs zijn lange lijf, zijn benen staken naar voren. De grijze lokken waren voor zijn gezicht gevallen. Hij leek wel een gigantische slappe pop.


    ‘Ik was een slecht mens. Ik had een zwak moment,’ mompelde hij voor zich uit. ‘Ik dacht dat jij het wilde maar eh… maar...’


    ‘Nee, dus,’ vulde ze aan. ‘Nee! Man, hou jezelf niet voor de gek. Je weet donders goed dat ik helemaal niets heb gedaan om jou uit de tent te lokken. Niets, niets, niets. God, ik wist amper wat zoenen was. Het ergste is nog wel dat je nu geen haar beter bent. Je was een aanrander en nu ben je een bedrieger.’


    Ineens kwam er weer leven in het grote lijf.


    ‘Dat is niet waar. Die beleggingen, dat is een ander verhaal,’ zei hij plotseling somber.


    ‘Probeer het maar. Probeer me maar te overtuigen.’ Heleen ging voor Overbeek staan. Ze had haar armen over elkaar heen geslagen en keek hem uitdagend aan.


    ‘Gaat het wel?’ Francine kwam met grote angstogen de gang in lopen. Ze vertrok toen ze zag dat Heleen weer was gaan zitten.


    ‘Vertel op. Hoe zit het met dat geld?’


    ‘Ik heb er niets mee te maken,’ zei Overbeek, rustiger nu. ‘Dat geld is naar de organisatie. Het enige dat ik doe, is mensen enthousiasmeren voor de projecten.’


    ‘Welke organisatie? Welke projecten?’


    Overbeek haalde hulpeloos zijn schouders op. Ze besloot het over een andere boeg te gooien.


    ‘Wie is die heks in die soepjurk eigenlijk?’


    Hij keek gepijnigd.


    ‘Mevrouw Carpenter staat hoog aangeschreven. Ze is een wijze vrouw. Jij moet eens wat meer respect tonen, dame.’


    Hij greep haar vast.


    ‘Ik moet helemaal niks,’ snauwde ze en trok snel haar arm terug.


    Overbeek stond op.


    ‘Hier heb ik geen zin in.’


    Hij trilde, zag Heleen. Hij leek bang.


    ‘Hé! Hé! Zo gemakkelijk kom je niet weg. Ik ben nog niet klaar met jou.’


    Ze pakte haar telefoon uit haar broekzak en liep achter de oudere man aan. ‘Leg mij eens uit wat dit te betekenen heeft.’


    Overbeek bekeek het bericht dat Heleen hem toonde. Hij haalde zijn schouders op. Het was duidelijk dat hij weg wilde.


    ‘Dat zegt mij niets. Heb je dat van Francine gekregen? Francinemobiel staat eronder, daar bij de datum. Dat is vandaag, zie ik.’


    ‘Francine heeft haar mobiel ingeleverd toen ze hier kwam. Iemand anders moet het gestuurd hebben. En een van jouw fijne vrienden heeft mijn dochter even laten verdwijnen. Enig idee?’


    Ze voelde dat ze weer kwaad werd.


    ‘En die inbraak bij je goede vrienden in Kampen, wat was daarvan de diepere betekenis?’


    ‘Ik weet niet waar je het allemaal over hebt,’ probeerde Overbeek. Hij klonk weinig overtuigend. ‘Maar weet je, maak je niet te veel zorgen. Jij bent in orde, je vriendin zit hier goed. Het is vreselijk dat haar ouders er niet meer zijn maar hier komt ze tot zichzelf. Dichter bij God. Wij kunnen goed voor haar zorgen, met Zijn hulp.’


    Hij probeerde zichzelf moed in te praten, leek het wel. Ze stonden tegenover elkaar. Overbeek opende zijn mond. Zou hij toch nog met iets zinnigs op de proppen komen?


    ‘God weet of je liegt,’ zei Heleen hautain. ‘Hij ziet alles.’


    Het was alsof er een donkere wolk over Overbeeks gezicht trok. Hij leek ineen te schrompelen.


    ‘Het is ingewikkelder dan je denkt,’ bracht hij uit.
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    Heleen kreunde. Wat had ze diep geslapen. Het duurde even voordat ze wist waar ze was. O ja, La Refuge. Die ruzie met Overbeek. Het was maar goed dat Francine in de buurt was geweest, anders had ze haar woede gekoeld op die afschuwelijke man. Ze kon er niet de vinger op leggen, maar ze wist dat hij niet de waarheid sprak. Ze had niet willen blijven, in dit huis, maar Francine had haar gisteravond niet laten gaan. Ze was haar achterna gelopen en had verhinderd dat ze opnieuw in de auto stapte. Heleen en zij waren samen naar binnen gegaan en hadden een glas wijn gedronken. Pas toen ze een slok nam, voelde ze hoe moe ze was. Ze had een T-shirt geleend van Francine en was vervolgens in slaap gevallen in de slaapkamer naast die van Francine. Ze opende haar ogen.


    ‘Goedemorgen,’ zei Francine opgewekt. ‘Ben je er weer bij? Het is bijna half twaalf.’


    ‘Hou jij nog steeds van lekker eten?’ vroeg Heleen. Ze was in één klap weer alert.


    


    Ze zaten zwijgend tegenover elkaar, op het terras van Au Comte d’Harscamp. Het restaurant in Rendeux-Haut had Heleen gevonden op internet. Er kwam iemand naar buiten met hun fles uit de Pomerol-streek en een kurkentrekker. De wijn hadden ze net zelf in de koele wijnkamer uitgekozen. Francine lachte besmuikt. Zo vroeg al wijn. Zelf nam ze plat water.


    ‘Ben je van gedachten veranderd?’ zei Heleen ineens. ‘Hoe kijk jij nu naar de problemen die je ouders hadden? Wat is er volgens jou gebeurd?’


    ‘Je bent nog altijd dezelfde, hè? Zo fel en direct en heel nieuwsgierig. Als ik je zo zie praten, dan verlang ik terug naar vroeger. We hebben zo’n geweldige tijd gehad samen.’


    ‘Geef eens antwoord op mijn vraag. Je ontwijkt mijn vragen, net als vroeger,’ plaagde Heleen. ‘Je had advocaat moeten worden.’ Ze lachten allebei.


    ‘Of politicus,’ antwoordde Francine.


    Ze kregen hun voorgerecht. Een stukje foie gras, kleine croques monsieurs met eendenborst en rucola. Ze aten zwijgend.


    ‘Weet je,’ zei Francine. ‘Het kan mij niet zoveel meer schelen hoe het precies zat. Mijn ouders hebben de beslissing genomen om geld te investeren en zijn daardoor in de problemen geraakt. Dat weet ik nu. Ik ben heel dankbaar dat je mij hebt willen helpen. Dat had je helemaal niet hoeven doen en ik vind het heel lief van je. Je hebt veel informatie boven tafel gekregen, veel meer dan mij ooit was gelukt. Jij hebt zoveel energie, daar bewonder ik je nog altijd om. De afgelopen dagen heb ik veel gebeden en gewandeld. Ik heb nagedacht en ik heb gepraat met de mensen hier. Ik voel me nu zoveel blijer.’


    ‘Maar wil je niet achter dat geld aan? Als ik oom Bert mag geloven, is er een vertraging opgetreden en dat zou betekenen dat je ouders nog geld van hem krijgen. Heel veel geld.’


    ‘Ik krijg mijn vader en moeder er niet mee terug. Dat geld heb ik ook helemaal niet nodig.’ Francine klonk ineens stoer. ‘Misschien blijf ik hier wel wonen. Het is zo’n fijn huis.’


    ‘Wat?’ Heleen gooide bijna haar glas wijn om. ‘Hoe kun je dat nou zeggen? Je hebt een baan. Een man. Een leven.’ Heleen wees naar haar buik. ‘En een kind straks.’


    ‘Mijn ouders hadden gelijk. Deze gemeenschap is heel prettig.’


    ‘Hoe wisten zij dat dan?’


    ‘Een tijdlang hadden we geen contact, maar de laatste tijd weer wat meer. Ze vertelden wel eens over dit huis. Ze hebben hier vrijwilligerswerk gedaan toen La Refuge nog een andere functie had. Mama vertelde me een keer dat sommige anderen van De Levensbron hier ook gingen wonen omdat zij allemaal dezelfde gedachten hadden over het geloof. Het leek hun beter om een grote woning te betrekken. In Nederland is al zo’n huis, veel kleiner. Vlak bij mijn ouders.’


    ‘Die villa, ik weet wat je bedoelt. Waarom is dat? Wat willen ze daarmee? Van wat ik gisteravond zag, werd ik niet bijster vrolijk. Kinderen die de stuipen op het lijf werden gejaagd omdat ze van binnen slecht zouden zijn.’


    ‘Jij ziet alles anders door je achtergrond. Het is echt heel bijzonder wat hier gebeurt. Hier wordt het christendom gered. Het echte christendom. Niet slap of halfbakken geloven staat hier centraal maar intens en enthousiast leven. Leven met een doel: het christendom redden. Het mooie is ook nog dat je hier juist helemaal jezelf wordt. Je hoeft je niet beter voor te doen dan je bent, je mag elke dag leren.’


    Inmiddels hadden ze weer een gerecht gekregen. Een bord met sliertjes knoflookspaghetti. Boven op de pasta lag een spies met scampi’s. Heleen hapte een garnaal van haar spies. Ze herinnerde zich hoe Francine vroeger vaak tekeerging. Als meisje, ze was een jaar of acht, was ze een tijdje helemaal in de ban van paarden. Ze maakte iedereen horendol door alleen nog maar over die dieren te spreken. Weken achter elkaar, dag in, dag uit. Ze had de muren van haar kamer behangen met paardenposters, ze hing elk vrij uur rond bij de manege en nam stiekem paardentijdschriften mee naar school. Die las ze in de pauze, als haar klasgenoten tikkertje deden of kaarten van de Grease-film met elkaar uitwisselden. Bij tekenles wist ze maar een onderwerp. Heleen was blij dat Francines ouders de obsessie van hun dochter na een tijdje een halt toe riepen. Ze verboden hun dochter om nog naar de manege toe te gaan, met als gevolg dat Francine een tijdlang niet buitenkwam. Na school ging ze meteen naar huis en sloot zich op in haar kamer. In opstand komen deed ze niet, maar ze mokte wel een poos. Tot ze een volgende passie had gevonden. De ene keer was het dansen, dan weer het sterrenstelsel of een land. Heleen vond dat wispelturige en enthousiaste van Francine grappig. Zelf was ze opvliegend, maar als het om school ging of beroepskeuze, heel rechtlijnig. Ze had direct na de middelbare school een jaartje rondgereisd en was daarna aan de vliegopleiding begonnen.


    ‘Ik zal niet proberen je van gedachten te laten veranderen, ook al zou ik je het liefst onder mijn arm meenemen naar Nederland,’ verzuchtte Heleen. ‘Denk goed na, of je dit echt wilt. Weet Jorge hier al van?’


    ‘Hij heeft me wel een e-mail gestuurd. Die mocht ik lezen op de computer die bij de administratie staat. Hij is druk aan het toeren en hij schreef dat hij blij is dat ik het zo goed naar mijn zin heb.’


    ‘Iets heel anders,’ begon Heleen. ‘Ken jij Irene?’


    ‘Ja natuurlijk. Ze is hier alweer een tijdje. Hoezo?’


    ‘Gaat het goed met haar?’


    ‘Jazeker. Ze is gelukkig hier. Vroeg haar moeder weer naar haar?’


    Heleen knikte. ‘Ze maakt zich ongerust.’


    ‘Dat hoeft ze niet te doen. Er wordt hier goed voor ons gezorgd.’ Francine klonk nu bits.


    ‘Wil je toch iets voor me doen? Wil je haar zeggen dat haar moeder niet boos op haar is? Dat ze altijd thuis mag komen?’


    Francine knikte.


    ‘Laten we nu gaan. Mijn lessen beginnen zo weer. En ik heb allerlei taken in de keuken.’


    ‘Werkelijk?’


    Heleen kon niet anders dan lachen, ondanks haar zware gemoed.


    ‘Dan zou ik me ook moeten aanmelden als vrijwilliger. Het lijkt me super om samen weer eens te koken. Wil je geen toetje meer?’


    ‘Nee. Ik moet echt gaan.’ Francine keek op haar horloge. ‘Het is bijna twee uur.’


    ‘Jammer. De desserts zagen er prachtig uit.’


    


    ‘Loop je nog even mee?’ Ze stonden bij de hoofdingang van La Refuge en Francine wilde Heleen mee naar binnen trekken. Het was gaan regenen.


    ‘Nee, ik heb geen zin om Overbeek tegen te komen. Echt, ik heb het helemaal gehad met die vent.’


    Ze gaf Francine een zoen, drukte haar nogmaals op het hart goed voor zichzelf te zorgen en wandelde naar haar auto.


    ‘En groet Irene alsjeblieft.’


    ‘Heleen! Mevrouw Heleen!’


    Een klein meisje kwam op haar roze fietsje aanrijden. Het was Juliet, het meisje dat gisteren zo stevig Heleens hand had vastgehouden. Heleen lachte en groette het meisje.


    ‘U moet echt met mij meekomen. Ik wil u iets laten zien.’


    Heleen had het hart niet om te weigeren. Het kind keek haar zo smekend aan. Ze had twee staartjes in haar haar, net als Julia soms had. Ze greep opnieuw haar hand en ook die van Francine.


    ‘Wat een schatje, hè?’ zei Francine. ‘Ik ben zo dol op haar.’


    Juliet leidde de vrouwen naar binnen.


    In de grote zaal stond een groep jongens en meisjes blootsvoets op het podium, gekleed in groene shirts en legerkleurige gevechtsbroeken. De Amerikaanse taart was nergens te bekennen, zag Heleen. Jammer, want ze had haar toch wel even aan de tand willen voelen. De kinderen hadden groene en bruine vegen op hun gezicht en hadden allen een kleine stok in hun hand. Hun haren stond wild omhoog. Het leek of ze een dans oefenden.


    ‘Dit is cool. U moet het zien,’ zei Juliet. Ze klapte in haar handen van opwinding. Ze schoof de gordijnen open. De zaal was in één klap ruim en licht. De achtertuin had een flink terras en een ovale vijver. Daar stonden enkele picknicktafels. Er was een groot grasveld, en daarachter begon het bos.


    Een van de meisjes stond bij de geluidsinstallatie. Ze startte de muziek, een nummer met een harde beat, en sprong daarna weer op de bühne. Heleen schrok. Niet alleen door het harde geluid dat losbarstte maar ook door de malicieuze uitdrukking die de jonge kinderen prompt op hun gezicht kregen. Haar eigen dochter was ook wel eens boos, maar deze kinderen ontpopten zich tot kwaadaardig ogende wezens. Ze stampten op de vloer, schreeuwden hun kelen schor en maakten agressieve gebaren.


    ‘We are the soldiers,’ zongen ze. ‘The soldiers of Christ.’ Ze stompten in de lucht. ‘We will give our lives. Give our lives for Him. ’Cause we are the soldiers of God. We have no fear.’


    Juliet was nog te klein om mee te doen, maar ze kende de tekst al uit haar hoofd. Ze grijnsde en probeerde de dansbewegingen na te apen. Ze deden ook aan andere lessen, vertelde ze. Joshua gaf die lessen.


    ‘Zo cool,’ verzuchtte Juliet. ‘Dan zegt hij ‘‘doe mij na’’ en dan moeten we doen wat hij doet. Stompen in de lucht of schoppen zo hoog als we kunnen. Ik kan heel hoog. Kijk maar.’ Ze verplaatste haar gewicht naar haar linkerbeen, trok haar armen dicht tegen zich aan als een professionele bokser, boog haar knie en bracht haar voet vervolgens de lucht in. Heleen pakte het voetje plagend vast en duwde Juliet op de grond. Ze begon haar te kietelen totdat ze het uitkraaide.


    ‘Wat waren onze dansjes hierbij vergeleken onschuldig,’ verzuchtte Heleen toen de herrie was opgehouden. Ze hield Juliet nog dicht tegen zich aan. Het meisje voelde aan dat Heleen dol op haar was. Francine beaamde dat zij zelf van heel andere muziek hielden.


    ‘Waar dansten wij ook alweer op? De Spice Girls?’


    Heleen lachte. Ze zakte door haar knieën om Juliet te omhelzen en gedag te zeggen. Het liefst zou ze haar meenemen naar Nederland. Ze voelde een intens medelijden met haar en verlangde naar haar eigen dochter.
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    Ronald had zijn jas uitgespreid in het hoge gras. Hij lag er bovenop en oogde ontspannen en zelfverzekerd. Het was duidelijk dat er vandaag geen boeven gevangen hoefden te worden. Of liever gezegd: dat mochten anderen nu even doen. Hij had zijn ogen gesloten en leek te genieten van het zonlicht op zijn gezicht. Een witte broek droeg hij, en een knalrode polo. Zijn auto had Heleen verderop zien staan. Haar eigen rode wagen had ze erachter gezet.


    Ze sloop naar hem toe, met haar schoenen in haar hand. De grassprieten kleefden aan haar voetzolen. Ze liet zich zo geluidloos mogelijk vlak naast hem in het gras zakken. Ze boog naar hem toe en wilde zachtjes haar vingers op zijn wang leggen.


    Plots sperde hij zijn ogen wijd open. ‘Boe,’ riep hij en veerde overeind.


    Ze lachte.


    ‘Maak me maar aan het schrikken. Alsof ik het nog niet zwaar genoeg heb.’


    Ze gaf hem een harde stomp tegen zijn arm waardoor hij bijna omviel. Hij kon nog net met één hand steun vinden in het gras.


    ‘Slappeling.’


    ‘Hé, je beledigt een ambtenaar.’


    Hij stond op om haar vast te kunnen pakken.


    ‘Ja, maar niet in functie,’ antwoordde ze snel en sprong net op tijd weg, voor hij haar kon grijpen. ‘Slome duikelaar.’


    ‘Dat zeg je niet nog een keer.’


    Ze probeerde weg te rennen over het hobbelige grasveld. Na twintig meter moest ze het afleggen tegen zijn lange stelten. Hij duwde haar omver en ging als een overwinnaar boven op haar middel zitten, de handen triomfantelijk ineengestrengeld boven zijn hoofd, de knieën in het gras. Toen ze zich oprichtte om zijn zware lijf van zich af te krijgen, greep hij vlug haar polsen vast en drukte haar weer op de grond. ‘Liggen jij!’


    Hij wilde zich over haar heen buigen voor een zoen. Ze voelde zijn warme adem al in haar gezicht. Een vage pepermuntgeur. Voordat hij de kans kreeg nog dichterbij te komen, zette ze haar knie in zijn maag en wierp hem van zich af. Hij slaakte een kreet van pijn en greep met zijn beide handen naar de plek waar ze hem had geraakt. Dat was vals. Snel wrong ze zich onder hem vandaan en kroop op handen en voeten verder, hikkend van de lach. Ver kwam ze niet. Een ijzeren greep om haar enkel verhinderde haar om zich nog voort te bewegen. Ze probeerde zich te ontworstelen maar viel na enkele tijgerbewegingen krachteloos om. Van die kans maakte hij gebruik om met zijn handen onder haar shirt te kruipen. Eerst kietelde hij haar flanken totdat hij kippenvel voelde onder zijn vingertoppen. Haar ogen waren nu gesloten en haar mond stond een stukje open. Ze lag ontspannen op haar rug en wachtte, haar handen gevouwen onder haar hoofd. Haar blonde haar waaierde slordig over het gras. Hij knoopte haar broek open, boog zich voorover en raakte met zijn lippen heel licht het stukje huid tussen haar navel en de rand van haar slip aan. Alleen een vlinderkusje, verdomme, Heleen maakte een holling in haar rug en bood haar buik aan, maar Ronald hapte niet toe. Hij ging naast haar zitten, drukte haar tegen de grond en kuste haar vederlicht op de lippen. Ze greep zijn krullen vast, drukte hem tegen zich aan en likte aan zijn mond, die droog aanvoelde. Hun monden bleven op elkaar gedrukt, kleefden aan elkaar toen ze elkaar en zichzelf uitkleedden. Alleen hun shirts hadden ze nog aan; hun benen, billen en voeten werden beschenen door de zon. Haar handen en blote knieën rustten in het gras terwijl hij achter haar kroop, ook op handen en knieën. Haar hoofd hing slap voorover, haar haren raakten de grond. Zijn duimen rustten op haar rug, zijn vingers lagen gespreid over haar heupen. Hij bracht zijn duimen naar elkaar toe, tot ze elkaar raakten en een V vormden. Heel langzaam, centimeter voor centimeter bewoog hij de toppen van zijn duimen omlaag totdat ze de plek bereikten waarop Heleen zou reageren. Ze ademde hoorbaar door haar neusgaten en richtte haar hoofd op. Ze hield haar ogen gesloten, om zich beter te concentreren. Ze gaf zich over aan het ritme van hun bewegingen.


    


    ‘Wat zeg je? Hij ontkent zeker iets met dat geld te maken te hebben?’


    Emiel lachte zo hard dat Heleen het geluid van haar telefoon zachter moest zetten.


    ‘Ja, dat zeggen ze allemaal. Zei hij ook nog dat een buitenlandse partner de boel heeft verpest? Of dat het geld uit het buitenland moet komen? Zei ik het niet? Je hebt een klassieke flessentrekker aan de haak geslagen, Heleen.’


    Hij bulderde maar herstelde zich vlug.


    ‘Sorry hoor, maar ik heb alle smoesjes al een keer gehoord. Elke oplichter vindt zichzelf vreselijk zielig. Zelfs voor de rechter houden ze vaak vol dat zij er zelf ingeluisd zijn. Dat zij de grootste slachtoffers zijn in plaats van de daders.’


    Heleen vertelde dat ze zich machteloos voelde. Niemand die aangifte wilde doen van oplichting, Francine die ineens helemaal in de Heer was, de indoctrinatie die de kinderen in het huis leken te ondergaan.


    ‘Ik wil mijn vriendin wel uit dat huis sleuren,’ vertelde ze aan Emiel. ‘Er was ook een meisje dat op mijn dochter lijkt. Ik kan het niet aanzien dat ze in die agressieve toko zitten. Het lijkt wel een sekte. Heel eng.’


    ‘Het enige dat zou helpen, is een aangifte. Is er niet iemand die naar de politie wil stappen?’


    ‘Die Bram Kramer misschien. Ik bel hem straks wel.’


    ‘Iets anders, Heleen. Ik heb nog even gekeken naar de bedrijfsactiviteiten van Overbeek. Hij heeft een stichting in het leven geroepen, een jaar of twee geleden. Een soort goed doel, lijkt het wel. Verder heb ik gespeurd naar de bedrijven die in de buurt van La Refuge zijn gevestigd. Maar dan kom ik niet zo ver. Het lijkt erop dat er een dochterbedrijf van een Amerikaanse firma in het huis zit.’


    ‘Dat kan, want ik krijg de indruk dat de Amerikaanse die ik daar aan het werk zag, aan de touwtjes trekt. Een eng mens, als je het mij vraagt. Het lijkt wel of die kinderen worden gehersenspoeld.’


    


    De weg naar Amsterdam leek langer dan gebruikelijk. Geen Julia die babbelde of ‘In Holland staat een huis’ of ‘Zagen, zagen, wiedewiedewagen’ zong. Geen telefoontjes. Bram Kramer kreeg ze niet te pakken. Straks nog maar eens proberen. Wat kon ze verder nog doen? Ronald had haar die middag in het gras verteld dat de politie niet veel aanknopingspunten zag. De inbraak leverde voorlopig niets op, de beleggingen konden vals zijn maar zonder klachten zou de politie niets beginnen en de toedracht van het ongeluk was een mysterie. De omwonenden, voor zover die er waren, hadden niets gezien of gehoord. ‘Het lijkt erop dat we niet verder komen, schatje,’ had Ronald gezegd terwijl hij haar over haar wang streek. We? Wat nou ‘we’? En dat woord schatje vond ze ook kinderachtig. Ineens wilde ze weg. Ze had haar broek in een wip aangetrokken. Haar schoenen vond ze meters verderop. Die had ze in de ‘heat of the moment’ met een dramatisch gebaar weggeslingerd. Een vlugge kus had ze nog op zijn voorhoofd gedrukt en weg was ze.


    Nu voelde ze zich leeg. Hij was een goede minnaar, had haar precies op de juiste plekken op de goede ogenblikken geraakt maar dat betekende niet dat ze zich halsoverkop in een liefdesrelatie ging storten.


    Het beeldscherm van de telefoon lichtte op. ‘Hi Evelien,’ antwoordde Heleen toen ze de luidspreker had aangezet. ‘Heb je mijn bericht gezien? Kun je vanavond?’


    


    ‘Het ergste kwam daarna. Die kerel kijkt me aan en zegt: ‘‘Weet je wat jij moet doen? Jij moet je eens flink laten uitwonen. Met je dikke kont.’’’


    Evelien hield een korte pauze, speelde met haar glas, voerde de spanning op. Heleen zag aan de grijns op het gezicht van haar vriendin dat die het tafereel weer voor zich zag. Ze boog zich voorover om haar aan te moedigen met de ontknoping op de proppen te komen. Wat had ze gedaan? Knietje? Dreun tussen de ogen? Spugen?


    ‘Ik heb zijn glas whisky gepakt en ik heb het zo over zijn Blackberry gegoten.’


    Ze keek nonchalant maar genoot zichtbaar van de reactie van Heleen. Die had haar ogen en mond wijd opengesperd van verbazing, waarna haar bewondering omsloeg in een vilein gegrinnik. ‘Toen ben ik rustig opgestaan en weggewandeld. Hij sloeg meteen in paniek aan het deppen en poetsen. Dat was maar goed ook, want aan zijn geschreeuw te horen was het anders heel slecht met mij afgelopen. Nooit meer wat van gehoord natuurlijk.’


    Ze nam een slok van de huisrosé, die lang niet slecht was, zo hadden ze samen geconcludeerd.


    ‘Hij had natuurlijk wel gelijk, ik had ook enorme zin in seks maar ik had even geen zin om me dat te laten inwrijven door een gefrustreerde vijftiger die eruitzag of hij zelf al sinds de ijstijd geen menselijke warmte meer had ervaren. Dan maar geen verhaal.’


    Ze haalde haar schouders op en gooide met een theatraal gebaar haar lange lokken naar achteren.


    Dit was echt wat ze nodig had, bedacht Heleen. Een avond met Evelien. Onbeschaamde, botte en avontuurlijke Evelien. Een vrouw die haar levensstijl sinds haar studententijd bijna niet had aangepast. Ze at beter, nogal wiedes, want ze kon nu goede restaurants betalen. Ze kleedde zich beter en ze ging naar andere, exotischer, oorden op vakantie. Voor het overige was ze nog steeds dezelfde als vijftien jaar geleden toen ze elkaar in Amsterdam ontmoetten op een feestje: grofgebekt, grappig, altijd bereid tot drankmisbruik. Waar ze ook was, ze maakte er een rommeltje van. De ene keer liep ze een halve dag met pindakaas in haar haren, de andere keer schampte ze haar peuk tegen een feestjurk die daardoor vlam vatte. Of ze klapte per ongeluk uit de school als ze vertelde over haar oudere zus, die vorig jaar staatssecretaris van Defensie was geworden. Heleen moest dan bezweren dat ze die roddels niet verder zou vertellen. Margaret kon vreselijk foute opmerkingen maken over buitenlanders en die gewoonte had ze grotendeels afgeleerd maar soms kon ze nog wel eens roepen dat zwarten pijn héél anders voelden. Evelien moest daar onbedaarlijk om lachen, juist omdat ze haar zus zo goed kende, maar ze wist wel dat zulke uitspraken Margaret haar baan zouden kunnen kosten. Heleen smulde van dat soort politiek incorrecte verhalen. Het was nooit saai met Evelien. Heleen en zij zaten een keer op de fiets naar huis van het zoveelste feest toen Evelien ontdekte dat ze de hele avond op twee verschillende laarzen had gelopen. Op deze vrouw zou Heleen wel verliefd kunnen worden. Het was dat Evelien samenwoonde met haar Philip, anders zouden ze best bij elkaar kunnen wonen. Ze hadden zoveel gemeenschappelijk dat het hun bijna angst inboezemde als ze te diep in het glaasje hadden gekeken: allebei bijdehand en het motto ‘work hard, play hard’ hoog in het vaandel. Stel dat ze tijd hadden om dagboeken te schrijven, dan zouden die in no time op de bestsellerlijsten staan. Verrek, de dagboeken van Francines moeder! Heleen sprong op en rende naar de deur.


    ‘Ben zo terug,’ riep ze. Haar auto stond pal voor de deur van het restaurant, dat was een mazzeltje. Ze pakte alleen het eerste deel, waar ze al in had gelezen. Daar hadden ze voorlopig genoeg aan.


    


    ‘Kijk, hier staat dat ze zo blij zijn dat ze nu hun lot helemaal in de handen van God hebben gelegd. Ze zegt dat ze erover denkt om ook in La Refuge te gaan wonen en dat een deel van hun kennissen de stap al heeft genomen. Die zijn eerst in die villa in Kampen gaan wonen en oom Ed en tante Bea gingen daar vaak heen. Gezamenlijk bidden, gezamenlijk eten en lezen in de Bijbel.’


    Heleen en Evelien zaten op de bank, genietend van een sinaasappellikeurtje. Naast elkaar, de hooggehakte sandaaltjes op tafel. Dat was een van de voordelen van dit nieuwe restaurant, vonden ze, dat ze na afloop ook onderuit konden zitten. Hangen, liever gezegd. Ze snapten de overwegingen van de uitbater wel om een deel van zijn zaak in te richten als huiskamer. De drankomzet kreeg er een lekkere impuls door. Jammer dat de sigaren in de doos moesten blijven sinds het rookverbod. Evelien had het hele verhaal aangehoord. Ze had vooral interesse getoond voor de spannende details: seks in de openlucht met een geile agent, religieus fanatisme, kinderen die blootstonden aan indoctrinatie.


    ‘Eduard voelt zich goed bij de gemeenschap maar Bea zegt dat ze zich niet altijd op haar gemak voelt. Ze voelt zich gedwongen om mee te doen, terwijl ze liever haar eigen ritme bepaalt. Ze zegt dat ze het ook niet prettig vindt om weer zoveel met Bert op te trekken. Net als vroeger, schrijft ze. Bovendien vindt ze de Amerikanen die er rondlopen te rechtlijnig.’


    Heleen hoorde Evelien zachtjes zuchten. Sliep ze? Als ze het niets vond, dan kon ze nog even rustig doorgaan met lezen. Ze hield het bij de belangrijkste passages, waarin Bea van Sluis worstelt. Niet meer met haar gezondheid, daar was ze halverwege dit eerste dagboek wel mee klaar, maar met het toetreden tot de gemeenschap. Haar dochter vertelt ze nog steeds niks. Heleen kon bijna niet wachten tot ze dit allemaal aan Francine kon laten lezen. Die had recht te weten wat haar moeder allemaal uitspookte toen ze nog springlevend was. Vooral het gedeelte over haar ziekte zou ze vast willen lezen. Ze klapte het boek dicht. Evelien deed haar ogen open.


    ‘Kom op, vrouwtje.’


    ‘Ja, lekker ding. We gaan drinken. Je moet me maar eens over die Ronald vertellen.’


    Ze sloegen de armen om elkaars schouders en gingen op pad.
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    In een dichtbegroeid, vochtig bos strompelde Heleen op haar nieuwe, goudkleurige sandalen de heuvel op. Niet zo handig, schoenen met dunne riempjes, maar toen ze die had aangetrokken wist ze nog niet dat ze die namiddag op de vlucht zou moeten slaan. Zonde ook, dat ze na een wandeling alweer verpest zouden zijn. Nou ja, domme pech, kocht ze wel weer nieuwe. Shit, nou begon het nog te miezeren ook. De gespen drukten pijnlijk in het vlees van haar opgezwollen voeten. Het zand had een smoezelig randje om haar vuurrood gelakte nagels achtergelaten en ze was buiten adem. Maar ze moest omhoog, er zat iemand achter haar aan. Iemand die groter, sterker en sneller was dan zij, iemand die bewoog als de wind. Snel keek ze over haar schouder maar ze zag alleen bomen en het steile pad met keien. De stenen glommen van de regen. Heleen herkende gezichten in de butsen en putten van de keien: Ronald, Emiel, Evelien, Bert. Ze begon nog harder te rennen. Gelukkig, ze had een voorsprong opgebouwd. Nog een klein stuk omhoog, dan was ze bij de hut, achter de heuvel. Daar was water. Wat had ze een dorst. Niet aan denken, prentte ze zichzelf in, en versnelde haar pas. Even doorzetten. Wat hoorde ze daar? Nogmaals keek ze om, maar op hetzelfde ogenblik besefte ze dat ze beter voor zich had kunnen kijken. Er lag een gigantische steen op het pad en ze knalde er met haar hoofd tegenaan. Ze viel en bleef op het pad liggen, zonder te kunnen bewegen.


    Prrr, prrrr. Prrrr, prrrr. Heleens telefoon lag naast haar hoofd op het nachtkastje. Ze slaagde erin het ding te pakken, ook al voelde ze zich een blok beton. Zo slaperig en stijf. Ze murmelde iets en hoopte dat de persoon aan de andere kant van de lijn in dat geluid haar naam zou herkennen. Zeker was ze er niet van, want ze kon zich amper herinneren hoe haar naam ook weer luidde. Ze draaide nu alleen op de automatische piloot. Wat had ze een droge keel. Die rare droom. Die grote kei. Gelukkig had haar gereutel door de telefoon effect: er begon iemand te praten. Een stem die haar bekend voorkwam, een stem van iemand die ze wel kende, maar nog niet zo lang. Beter kreeg ze de omschrijving in haar hoofd niet rond. Een paar woorden bleven hangen. ‘Irene’, ‘weggelopen’, ‘ondergedoken’, ‘zoektocht’. Na een korte uiteenzetting die ze niet kon volgen werd er opgehangen. Ze viel opnieuw in een diepe, dit keer droomloze, slaap.


    


    ‘Dus jullie weten waar ze is?’


    Heleen keek Ronald neutraal aan. Ze had geen zin om iets te laten merken van hun ontmoeting gisteren. Fris voelde ze zich, na een lange douche, een ontbijt van fruit en kwark en een autorit met opzwepende muziek van Aretha Franklin. Ze had ‘Sisters Are Doing It For Themselves’ opgezet. Dat duet met The Eurythmics zorgde ervoor dat het laatste beetje kater wegvluchtte. Ze was klaar voor de strijd. Seks kwam even op het tweede plan.


    Ronald vatte samen wat ze nu wisten. Irene was gisteravond laat vertrokken vanuit België. Kennelijk was ze goed voorbereid want ze had genoeg geld gehad om een taxi te nemen naar het dichtstbijzijnde treinstation in Marloie. Daar had ze om vijf uur ’s ochtends de eerste trein naar Kampen genomen. Aan het begin van de middag was ze bij het huis van haar moeder aangekomen.


    ‘Dan heeft het toch zin gehad,’ mompelde Heleen.


    ‘Wat zeg je?’ Ronald kwam achter zijn bureau vandaan om nog een keer koffie te tappen. Hij pakte de lege geribbelde bekers en kneep het witte plastic fijn voordat hij de restanten in de prullenbak gooide.


    ‘Ik heb een boodschap overgebracht van haar moeder toen ik bij Francine was,’ verklaarde Heleen afwezig glimlachend. ‘Blijkbaar heeft die mijn woorden doorgegeven.’


    ‘Zo,’ zei Ronald goedkeurend. ‘Dat is mooi.’


    Hij vertelde even later hoe Irene zou worden beschermd.


    ‘Ze is bij haar moeder aangekomen en die heeft ons meteen gebeld. Ze was helemaal hysterisch. Irene en haar moeder wilden niet in het ouderlijk huis blijven. We doen dit normaal nooit, maar we hebben ze ondergebracht op een geheim adres. Ik heb mijn baas ervan kunnen overtuigen dat Irene misschien gevaar kon lopen.’


    ‘Want?’


    ‘Nou, het is toch een soort sekte. Ik begreep van Irene dat ze haar zouden komen halen.’


    ‘Dat is wel een zware maatregel, zeg. En waarom heb je mij gebeld?’


    ‘Ik vind het wel prettig als je erbij bent. Misschien vinden we samen meer aanknopingspunten voor het onderzoek.’


    ‘Dat is goed. Ik wil straks even naar de vrouw van Bert Overbeek. Zij was niet in de Ardennen, dat had ik eigenlijk wel verwacht. Ik hoop haar in Kampen te vinden. Wellicht brengt zij ons verder.’


    


    Irene was niet het type vrouw dat Heleen verwachtte aan te treffen onder moeders vleugels. Ze zag er niet angstig uit, eerder brutaal. Iets te brutaal misschien. Haar kleding was ook niet overdreven degelijk. Een gebleekte spijkerbroek, een roze shirt en gympen. Ze stiftte haar lippen roze. ‘Dat mocht daar niet, maar ik vind het mooi. Op de terugweg heb ik gelijk lipgloss gekocht op het station.’


    Over haar plotselinge vertrek zei ze niet veel.


    ‘Ik wilde niet meer,’ was haar eenvoudige verklaring. ‘Het leek heel leuk in het begin, maar ik kreeg het benauwd. Ik heb aan iemand in het dorp gevraagd hoe ik het best naar huis kon gaan. Ik wist niet precies waar ik was.’


    Heleen keek of ze Ronalds blik kon vangen, maar hij deed zijn best om niet op te vallen. Hij was in het Spartaans ingerichte huis in de deuropening blijven staan, deels om een oogje op de deur te houden, deels om de vrouwen de kans te geven tot een gesprek te komen. Hij registreerde alles, wist Heleen. Ze wist dat hij straks in razend tempo aantekeningen zou maken. Gek genoeg klaagde hij niet tegen haar over bureaucratie, de plicht rapporten te schrijven of saaie klussen op te knappen. Hij nam zijn werk zoals het kwam. Ontroerend vond Heleen dat, vooral omdat ze zelf altijd direct de foutjes zag. De smetjes, het onvolkomene. Bij een vrouw de iets te dikke benen, bij mannen slecht geschoren kaken, bij kinderen de tanden die net iets te scheef stonden. Niks schattig of menselijk, ze oordeelde meteen. Ze had het talent om iemand vakkundig af te zeiken, al had ze wel afgeleerd om alle kritiek meteen te spuien. Waarom geen fitnessabonnement? Een nieuw scheermesje? Beugel! Bij Irene had ze meteen gezien dat ze een wrat in haar hals had. Ze merkte dat het meisje nu wel angstig keek.


    ‘Wat is er gebeurd?’


    Heleen formuleerde haar vraag opzettelijk open, om Irene uit te nodigen.


    Irene bleef maar doorratelen. Over de terugreis, dat ze bang was geweest en dat ze zo blij was dat ze weer bij haar moeder in Kampen was.


    ‘De tweede dag had ik al door dat ze eigenlijk alleen maar wilden dat ik gewoon luisterde. Ik moest doen wat zij voor mij hadden bedacht. Ze waren wel lief hoor, maar toch. Mijn moeder is veel liever. Moest ik daarvoor nou helemaal naar België? Of was het Frankrijk?’ Irene richtte zich tot haar moeder. ‘Ze spraken daar Nederlands maar ook Frans, mam. Hoe zat dat nou?’


    Heleen hoopte dat er nog iets zinnigs uit zou komen, maar ze vreesde het ergste.


    ‘Je was daar heel gelukkig toch?’


    ‘Ja hoor. Ik vond dat bidden vooral prachtig. Ze zeiden alleen wel allemaal vreemde dingen. Dat je niet alleen God moest dienen, ja nogal logisch, maar dat je ook je leven moest geven als dat nodig was. Nou ben ik natuurlijk heel gelovig...’


    Ze keek met een onschuldige blik naar haar moeder, die handenwringend naast haar zat. ‘...maar ik moest ook van alles beloven.’


    Heleens interesse was gewekt.


    ‘Wat dan?’


    ‘Ik mag niet vertellen wat ze daar allemaal zeiden.’


    ‘Ja?’


    Heleen trachtte zich het huis voor de geest te halen. Het was weliswaar weerzinwekkend dat kinderen werd ingeprent dat ze soldaten van de Heer waren, maar waar doelde Irene op? Ze kneep haar ogen tot spleetjes.


    ‘Wat bedoel je precies?’ vroeg ze scherp.


    ‘Nou, het is echt een bijzonder programma.’


    Irene verschoot van kleur.


    ‘Meer kan ik niet vertellen. Dat mag niet.’


    Nu moest ze haar sympathieke, meelevende stem gebruiken. De stem die ze bewaarde voor als ze in het vliegtuig te maken kreeg met collega’s van wie ze iets nodig had. Aan het einde van haar zinnen ging haar stem de hoogte in, zoals elegante Françaises al hun vragen afsloten, met een zoete melodie.


    ‘Joh, je bent daar weg,’ slijmde ze vakkundig. ‘Wat kunnen ze jou maken?’


    Nu werd Irene verlegen. Ze plukte aan haar roze veters.


    ‘Ach, het is niets bijzonders,’ zei ze achteloos. En zachtjes: ‘Ik ben geen verrader.’


    ‘Je kunt ons er misschien mee helpen,’ probeerde Heleen.


    ‘Hoezo?’ Onzeker keek Irene op. Speelde ze of was ze echt naïef? Het meisje was lastig te peilen. Heleen vermoedde dat Irene genoeg wist dat niet helemaal in de haak was. Waarom was ze anders vertrokken?


    ‘Wij denken dat er misschien wel dingen gebeuren die helemaal niet mogen.’ Heleen keek even naar Ronald. Kon ze dit zeggen? Hij knikte heel even ter goedkeuring. Met zijn armen over elkaar geslagen sloeg hij het tafereel gade. Irene tuitte verongelijkt haar lippen.


    ‘En als ik het nou eens niet vertel,’ daagde ze uit.


    ‘Je hoeft niets te zeggen.’


    Heleen haalde quasionverschillig haar schouders op.


    ‘Dan is het beter dat we gaan.’


    Ze pakte haar tas en liep naar de deur. Na drie passen zei ze zacht tegen Irenes moeder: ‘Voor jullie veiligheid is het wel beter als we meer te weten komen over La Refuge. Dan kunnen jullie waarschijnlijk sneller terug naar huis.’


    Irenes moeder greep nu de hand van haar dochter. Haar ogen waren betraand. Zeg het maar, smeekte haar blik, ik wil het ook graag weten.


    ‘Ik,’ begon Irene toen, zichtbaar zoekend naar woorden, ‘ik vond het soms gewoon te veel. Te veel God, te veel lessen, te veel van alles eigenlijk.’


    ‘Wat voor lessen bedoel je?’ Heleen bleef staan.


    ‘We kregen precies te horen wat we moesten doen als we werden aangevallen. Wat je moest terugzeggen als iemand vervelende vragen stelde. Wij vinden dat dom, ik bedoel zij vinden dat dom. Als iemand niet gelooft in God, bedoel ik. De Heer heeft gewoon altijd een antwoord voor je. Dat is fijn, want dan ben je nooit meer onzeker. Eigenlijk verveelde ik me wel vaak. Er waren bijna geen jonge mensen. Alleen kinderen met hun vader en moeder. Ik moest veel oppassen. Dan verstond ik soms iets niet en dan lachten ze me uit,’ zei ze verontschuldigend.


    ‘Heb je wel gesproken met die Amerikaanse vrouw?’


    ‘Ik heb het wel geprobeerd maar het was moeilijk. Ze had een heel vreemd accent. Eigenlijk vond ik haar een beetje eng.’ Dat kon Heleen goed begrijpen.


    


    ‘Ik geloof niet dat we er meer uit hadden kunnen krijgen. Je hebt het goed gedaan.’ Ronald opende de autodeur voor Heleen en kroop daarna zelf achter het stuur. Hij begon weer als een bezetene te schrijven. Korte kreten maar uitgebreid genoeg om straks nog te kunnen rapporteren.


    ‘Je hebt gelijk. Ik heb mijn best gedaan.’


    Heleen keek nog even naar boven. Ze tuurde naar de vierde verdieping waar moeder en dochter veilig waren weggeborgen.


    ‘Hoe lang moeten ze daar nou blijven?’


    ‘Niet zo lang, ik wil even wachten of er een reactie komt uit de Ardennen.’


    ‘Weet jij wat er gebeurt als iemand uit zo’n gemeenschap wil stappen?’


    ‘Heel veel ervaring heb ik er niet mee, maar ik heb vanmorgen wel een paar mensen gesproken in een ander korps die te maken hebben gehad met een geloofsgemeenschap. Het lijkt een beetje op een sekte, als ik jouw verhalen hoor.’


    ‘Zullen we even langs die villa rijden?’ stelde Heleen voor. ‘Of zullen we naar Bram gaan, misschien kan ik hem verleiden om aangifte te doen. Nee, laten we eerst naar mevrouw Overbeek gaan, dat ligt op de route.’


    


    Janine Overbeek. Heleen was verrast door haar eigen reactie. Ze was ineens blij om dat gezicht uit haar verleden te zien. Toen de deur openging en de vrouw verscheen moest ze zich inhouden om haar niet in de armen te vallen. Heleen had haar echtgenoot gehaat en veracht, maar voor mevrouw Overbeek – of tante Janine zoals ze haar lange tijd had genoemd – was ze altijd bewondering blijven voelen. Al vanaf haar vroegste herinnering zag ze tante Janine haar eigen plan trekken. Ze hobbelde niet volgzaam achter haar man aan, als ‘vrouw van’, maar leidde haar eigen leven. Zij was degene die in Spanje altijd het initiatief nam, die feesten organiseerde voor de vrijwilligers, die ’s avonds laat nog met Francine en haar was gaan zwemmen in zee. Gelovig, zeker. Maar dat betekende niet dat ze in een hobbezakkige rok achter de geraniums ging zitten. Ze was tegen de zeventig, schatte Heleen, maar het plezier spatte nog altijd uit haar ogen.


    ‘Meid,’ riep ze, en gooide de deur wijd open. ‘Wat heerlijk om je te zien. Is het niet vreselijk wat er is gebeurd met Bea en Ed? Kom zitten, jongens, dan maak ik thee.’


    Heleen stapte naar binnen en keek om zich heen. Haar aanwezigheid voelde onwennig. Enerzijds was Janine charmant als altijd, maar deze dame was wel getrouwd met de man die zij zo verachtte.


    ‘Fraaie lelies,’ zei Heleen toen ze hadden plaatsgenomen in de serre. ‘Mooie kleur ook.’


    De ruimte bood uitzicht op een grote tuin waarin de daglelies uitbundig bloeiden. Heleen kende de plant goed. Ze had er zelf ook een paar in de tuin staan. Jammer genoeg deden ze het niet zo goed als deze. Die kregen meer zon. Het mooie vond Heleen dat er zowel nacht- als dagbloeiers bij waren. De bloemen aan haar planten gingen in de vroege avond open en sloten pas als het weer licht werd.


    ‘Dank je wel. Maar wat een vreselijk ongeluk, jongens. Ik kon er gewoon niet van schilderen. Het waren zulke aardige mensen.’


    ‘Het is een rare situatie. Francine is er ook kapot van. Het is afschuwelijk.’


    ‘Het was ook een bizar ongeluk. Onvoorstelbaar.’


    ‘Maar ik ben hier voor iets anders.’


    Mevrouw Overbeek keek Heleen nieuwsgierig aan.


    ‘Ik ben erachter gekomen dat er iets aan de hand is met de beleggingen waarvoor uw man zoveel reclame heeft gemaakt.’


    De verbazing op het gezicht van Janine Overbeek was oprecht, of ze kon heel goed toneelspelen, dacht Heleen.


    ‘Ik bemoei me helemaal niet met wat hij doet. Ook nu niet met die toestand in België.’


    Ze wapperde met haar hand, rolde met haar ogen en vroeg of haar gasten suiker in hun thee bliefden. Ze schudden hun hoofd, alsof ze het afgesproken hadden.


    Heleen fronste haar wenkbrauwen.


    ‘Bedoelt u dat u helemaal niet weet waar hij mee bezig is?’


    Janine Overbeek toonde wel erg weinig belangstelling in de bezigheden van haar man.


    ‘Ach, hij vertelt heus wel eens wat,’ antwoordde ze vaag. ‘Maar we gaan ieder onze eigen gang. Hij doet alles in de kerk en vroeger deed hij de dieren, ik houd mij bezig met schilderen. Willen jullie mijn atelier zien?’


    Dat wilden ze wel. Misschien hielp het om mevrouw Overbeek los te krijgen. Het atelier was een kamer die aan de achterkant van het huis was gebouwd. Een koepel in het plafond zorgde voor extra licht. Op een lange smalle tafel, bespat met verf, lagen penselen, tubes verf en lappen. De felgekleurde doeken stonden tegen de wanden. Vrolijke olieverfschilderijen, die iets weg hadden van het werk van Walasse Ting. Heleen herinnerde zich de kunstwerken die zij op Bali had gezien in het museum in Ubud. Ze glimlachte bij de herinnering aan het eiland, de elegantie van de bewoners, de idyllische sfeer, de felgekleurde bloemen en de verrukkelijke warmte. Ze had ervan genoten. Zou mevrouw Overbeek daar ook zijn geweest, vroeg ze zich af.


    ‘Nog even over die beleggingen.’


    Heleen waagde nog een poging.


    ‘Ja, sorry. Je zei iets over beleggen. Waar doelde je op?’


    ‘Uw man heeft een paar mensen van De Levensbron benaderd voor investeringen. Enkelen van hen hebben hun geld nooit meer teruggezien.’


    Janine Overbeek keek Heleen verbaasd aan.


    ‘Ik weet wel van die bijeenkomsten, maar ik ben er nooit bij geweest,’ zei ze bedremmeld. ‘Bert was er in het begin heel enthousiast over, net als over het plan om naar België te gaan. Ik heb het niet zo gevolgd, want ik ga nogal eens op reis. Om te schilderen,’ verduidelijkte ze, met een gebaar naar haar doeken. ‘Dat asiel hebben we niet meer,’ vervolgde ze. ‘Dat hebben we een paar jaar geleden overgedragen. Toen ben ik weer begonnen. Volgende week vertrek ik weer naar Bali. We hebben een huisje in Ubud, zo pittoresk. Midden tussen de rijstvelden. De natuur is overweldigend daar. Heel inspirerend.’ De schilderes had een gelukzalige glimlach rond haar lippen. ‘Die kleuren! Die prachtige mensen! Het is echt heerlijk om daar te zijn.’ Ze rekte de eerste lettergreep van het woord ‘heerlijk’ onmogelijk lang uit. ‘We hebben gereisd in Amerika. Dat was fijn, maar het was voor mij persoonlijk onvergelijkbaar met Azië.’


    ‘Wat doet Bert eigenlijk voor werk?’ Heleen pakte een penseel van tafel en kietelde met de haren de palm van haar hand.


    ‘Hij werkt niet meer. Twee jaar geleden is hij met pensioen gegaan.’


    ‘En daarvoor?’


    ‘Hij heeft veel verschillende soorten werk gehad, maar de laatste jaren deed hij advieswerk. Hij hielp beginnende ondernemers. Soms doet hij dat nog. Hij is ook heel handig, dat zul je nog wel weten uit de periode dat je in Spanje was. Wat zijn ogen zien, kunnen zijn handen maken. Zo zeg je dat toch? Maar hij heeft vroeger een boekhoudopleiding gedaan.’


    ‘Hoe ziet u die toestand in Spanje? U weet wel, die laatste vakantie dat ik in het asiel werkte?’


    Heleen zag dat Ronald naar het raam liep om de tuin te bekijken. Ze bleef zelf dicht bij Janine Overbeek staan, die was geschrokken van haar vraag.


    ‘Ik weet niet wat er is gebeurd.’


    Mevrouw Overbeek bestudeerde de ruwe houten vloer. Ze veegde met de punt van haar schoen over een helblauwe verfvlek. De vlek werd een vieze veeg. Doordat haar halflange haar voor haar gezicht hing, kon Heleen haar gezichtsuitdrukking niet zien.


    ‘Ik weet alleen dat jullie ruzie hebben gehad. Dat hij – mijn man – jou nooit meer wilde zien.’


    ‘Hij heeft me aangerand.’


    Het bleef minutenlang stil. Heleen bleef naast Overbeeks vrouw staan.


    ‘Wat verschrikkelijk,’ klonk het toen benauwd.


    


    ‘Kom hier.’ Ronald sloeg zijn arm om Heleens schouders en drukte haar tegen zich aan. ‘Het is goed dat je het hebt gezegd. Die twee hebben wel wat te bespreken als ze elkaar weer zien.’


    ‘Ik vind het vooral jammer dat ze helemaal niets lijkt te weten. Interesseert ze zich wel voor haar man? Volgens mij leven ze enorm langs elkaar heen. Het leek wel of het haar niet eens verbaasde dat ik haar dit vertelde.’


    ‘Dat gebeurt bij sommige stellen.’


    ‘Volgens mij gaat de helft van wat er gebeurt totaal langs haar heen. Ze wist niet wat er in Spanje was gebeurd, ze is nooit bij die bijeenkomsten van De Levensbron geweest en ze verdiept zich niet in La Refuge.’


    Janine is er wel geweest, realiseerde Heleen zich, dat stond in het dagboek van Beatrijs van Sluis. Waarom had ze dat niet gezegd? Heleen besloot niets over het leugentje tegen Ronald te zeggen, want hij wist nog niet dat zij dagboeken in handen had van Francines moeder. En dit was ook niet het moment om het te vertellen.


    


    In de auto dacht Heleen aan het plotselinge einde van het gesprek. Janine Overbeek was bij het afscheid, toen ze zich eerst omstandig had verontschuldigd voor het gedrag van haar echtgenoot, ineens openhartig geworden. Haar man zag er de laatste tijd slecht uit, vond ze. Heleen herinnerde zich de angstige en vermoeide blik van de man, maar zei er niets over tegen zijn vrouw.


    Ze vertrouwde Heleen toe dat Bert haar telkens beloofde snel naar huis te komen. Janine Overbeek had ook nog gezegd dat ze de indruk had dat haar man een beetje genoeg kreeg van La Refuge.


    


    De buurvrouw van Bram Kramer keek Heleen en Ronald nieuwsgierig aan.


    ‘Ik heb hem vandaag nog niet gezien. Meestal gaat hij ’s morgens vroeg naar beneden om op de fiets melk en brood te halen, maar vanochtend zag ik hem niet.’


    Ze veegde haar druipende handen af aan de handdoek die ze in de haast had meegenomen naar de galerij.


    ‘Waarom zoeken jullie hem?’


    ‘O, we willen hem iets vragen,’ antwoordde Ronald luchtig. Hij bedankte de vrouw en ze liepen samen terug naar de voordeur van Bram Kramer.


    ‘Ik moet even bellen,’ zei hij tegen Heleen. Ronald legde snel de situatie uit aan zijn baas, Ingrid Berends. ‘Hij heeft geen familie,’ vertelde Ronald haar. ‘En hij is niet gesignaleerd door de buurvrouw. Een nogal nieuwsgierig mens, als je het mij vraag, want ze wist precies wanneer hij thuis was.’


    Hij luisterde naar het antwoord van zijn teamchef.


    ‘Natuurlijk. Ik bel je direct.’


    ‘Even indekken,’ legde hij uit. ‘We kunnen niet zomaar inbreken.’


    Hij pakte een klein metalen stuk gereedschap uit zijn achterzak en wrikte de deur open. Heleen zag niet eens de beschadigingen aan de deur toen ze achter Ronald aan het huis in liep.


    ‘Bingo,’ riep hij.


    Bram Kramer zag er nog beroerder uit dan de eerste keer dat Heleen hem had ontmoet. Asgrauw, ogen dicht en mond halfopen. Het was geen prettig gezicht. Dat hij van zijn luie stoel op de grond was gezakt, maakte het plaatje niet aangenamer.


    ‘Jezus!’ Heleen sloeg haar hand voor haar mond.


    ‘Ik had al zo’n gevoel dat er iets niet goed was.’


    Ronald klonk nuchter. Hij stapte meteen op Kramer af, duidelijk gewend aan slachtoffers, geweld en ellende. De man was half van zijn stoel gegleden. Zijn bovenlichaam rustte nog tegen de fauteuil. Zijn ogen waren gesloten. Een onaangename positie, leek Heleen. Een lok was over zijn gezicht gezakt. Heleen wilde de haren opzijduwen, maar ze durfde niet dichterbij te komen.


    ‘Meneer Kramer.’


    Ronald schudde de man licht aan zijn schouders. Geen reactie.


    ‘Doe uw ogen eens open.’


    Weer niets. Ronald legde hem voorzichtig op de grond en hield vervolgens zijn oor dicht bij zijn mond. Hij liever dan ik, dacht Heleen, en trok snel de gordijnen open om een raam open te doen.


    ‘Hij ademt wel,’ hoorde ze Ronald zeggen. Hij legde Bram Kramer in een oogwenk in de stabiele zijligging en was een en al zakelijkheid.


    ‘Wil jij het alarmnummer bellen, Heleen. Je moet het adres noemen en zeggen dat we een bewusteloze man hebben met een normale ademhaling.’


    Hij was opgestaan en voorzichtig om de man heen gelopen.


    Ze belde in de keuken en meldde zich daarna weer bij Ronald. ‘Ze komen eraan,’ zei ze, terwijl ze op de bank ging zitten, zo ver mogelijk bij Bram Kramer vandaan. Ze had het benauwd.


    ‘Gaat hij dood?’ piepte ze angstig. Ronald beantwoordde haar vraag niet. Kennelijk had hij in de keuken, de badkamer en slaapkamer rondgesnuffeld. Hij stond midden in de kamer met in de ene hand een pak stroopwafels en in de andere hand een pak brood. Ze zag dat hij zijn neus in beide verpakkingen stak.


    ‘Hm,’ bromde hij alleen maar. ‘Er stond ook nog melk in de koelkast die flink over de datum was. Dat gold ook voor de vleeswaren.’


    ‘Hij ziet er zo eng uit. Is dit het einde?’


    ‘Welnee, het lijkt meer op een fikse vergiftiging. Maar ik moet voorzichtig zijn met mijn conclusie, ik ben geen arts. Misschien heeft hij te veel slaappillen of pijnstillers genomen, maar ik heb geen verpakkingen gevonden in de prullenbakken. Ik zal al die etenswaren door het lab laten nakijken.’


    


    Hun bezoek aan de villa in Kampen was snel voorbij. Er hingen wel gordijnen voor de ramen, maar ze konden niet zien of er nog mensen woonden. Op de benedenverdieping waren de gordijnen gesloten. Alleen bij de keuken aan de achterkant konden ze naar binnen gluren. Er was niets bijzonders te zien. Er lagen een paar plastic zakken op de grond, maar verder was het keurig schoongemaakt. Ook de buren wisten niet zeker of het huis leeg was. Soms brandde er nog licht ’s avonds en af en toe kwam er nog wel een van de vroegere bewoners om iets op te halen. Die liep dan met zware dozen naar zijn auto en reed vervolgens weer rustig weg, zo had een oplettende buurvrouw gezien. Verder hadden ze de achterblijvers niets gemeld.


    Heleen vertelde niet dat zij wel wisten waar hun buren uithingen. Ze liep nog eens om de villa heen, terwijl Ronald in de auto telefoneerde met het ziekenhuis.


    ‘Hij is weer bij,’ vertelde hij toen ze weer in de auto stapte. ‘Zullen we er even heen gaan? Heb je nog iets gezien?’


    Heleen schudde haar hoofd. ‘Laten we maar naar het ziekenhuis gaan. In Zwolle toch?’


    ‘Ja, hij is opgenomen in het Isala ziekenhuis.’


    


    Bram Kramer lag in bed, rustig slapend onder een dunne katoenen wafeldeken. Heleen herkende het als echt ziekenhuisbeddengoed. Hij zag er opmerkelijk goed uit in zijn pyjama. Zijn wangen waren geschoren en hij rook fris. Het was niet de bedoeling meneer Kramer te wekken, had de verpleegkundige op ferme toon gezegd. Daarom hadden ze een paar minuten gegeneerd naast het bed gestaan, hopend dat hij zijn ogen zou openen. Toen dat niet gebeurde, had Heleen voorzichtig aan zijn arm geschud, maar ook dat haalde niets uit. Daarna waren ze vertrokken. De verpleegkundige kon nog niets vertellen over Brams toestand.


    ‘Morgen,’ zei ze, terwijl ze hen de deur uit joeg. ‘Morgen. Dan is het lab waarschijnlijk klaar met de tests.’
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    Ronald kwam zijn keuken uit. Hij had Heleen overgehaald om even naar zijn huis toe te gaan in de Oudestraat, midden in het centrum van Kampen. Hij woonde boven een drogist. In zijn ene hand had hij twee uien, in zijn andere een hele bevroren kip die hij kennelijk net uit de vriezer had gevist.


    ‘Zal ik voor je koken?’ vroeg hij en knipperde quasiflirterig met zijn wimpers.


    Heleen voelde weinig voor een romantisch diner, maar ze moesten toch iets eten. Het was half negen, ze was prikkelbaar door de honger. In het ziekenhuis hadden ze alleen automatenkoffie gedronken nadat ze bij Kramer langs waren geweest. Bij het apparaat had ze kort met Evelien gebeld, die benieuwd was geweest naar de laatste ontwikkelingen in Heleens nieuwe carrière als speurneus.


    Ronald zag Heleen aarzelen.


    ‘Ik haal wat, dat gaat sneller,’ stelde hij voor.


    ‘Ik heb zin in Indiaas eten,’ zei Heleen en verdiepte zich in de cd-kast van Ronald. Hij bleek hetzelfde album van Marvin Gaye te bezitten dat zij had. De luxe-editie van I want you. ‘Of sushi,’ voegde ze eraan toe.


    ‘Daarvoor zul je ander gezelschap moeten zoeken, want daar hou ik niet van. Je kunt kiezen uit Chinees, een vette hap of een Frans restaurant.’


    Ronald kwam de zitkamer weer binnen met een fles wijn en een kurkentrekker in zijn hand.


    ‘Doe dan maar Chinees.’


    ‘Goed. Wil je wijn?’


    ‘Dat zijn de betere ideeën.’


    Heleen had eerst even een sms-bericht naar haar ouders gestuurd. Ze miste haar dochter en vroeg haar ouders een foto te sturen met hun mobiel zodat ze kon zien hoe de kampeerplek eruitzag. Haar vader had geen iPhone zoals zij, maar wel een mobieltje waarmee hij foto’s kon maken. Heleen installeerde zich met een groot glas wijn en het tweede deel van tante Bea’s dagboek in de comfortabele loveseat van Ronald. Ze hoorde de buitendeur opengaan en weer in het slot vallen. Ze nam een grote slok, was aangenaam verrast door de kwaliteit en sloeg het schrift open. Vandaag nog zou ze alle geheimen aan de overleden vrouw ontfutselen. Na haar avond met Evelien was het er niet meer van gekomen.


    Het was aangenaam hier, vond Heleen. De bankjes met rood ribfluweel pasten bij elkaar en bij de kersenhouten tafel en kasten. De eettafel was met de korte kant tegen een roodgeschilderde muur geschoven. Aan die wand hing een serie foto’s van kinderen in ontwikkelingslanden. India, Vietnam en Cambodja, gokte Heleen. Meisjes die lief lachend de camera in keken en jongens die stoer poseerden, de armen om elkaar heen geslagen. De zwarte fotolijsten staken af tegen de rode verf. Er stond een kleine boekenkast waar voornamelijk reisgidsen in stonden, naast fotoboeken en oude schoolboeken. Heleen realiseerde zich dat ze maar weinig over Ronald wist. Hij was opgegroeid in Zwolle, was vijf jaar jonger dan zij en hij wilde al van jongs af aan iets voor de samenleving betekenen, geïnspireerd door zijn ouders die actief waren in het onderwijs en de politiek. Ontwikkelingswerk trok hem toen hij tiener was. Na zijn eindexamen werkte hij een tijdje als uitzendkracht en reisde daarna een paar maanden met een rugzak door het Verre Oosten. Tot hij Nederland begon te missen en besloot de politieacademie te doen.


    Heleen scande de eerste pagina’s van het dagboek. Tante Bea schreef in haar kriebelhandschrift over het ziekenhuis, haar specialisten, hoe ze zich voelde tijdens de behandelingen. Pas na enkele pagina’s begon ze ook over andere onderwerpen. Haar dochter, die ze zo weinig zag, over het gevoel van eenzaamheid dat haar had overvallen tijdens haar ziekte en over de richting die zij haar leven had gegeven. Of eigenlijk, die ze er nauwelijks zelf aan had gegeven.


    ‘Spijt heb ik niet dat ik altijd heb geleund op je vader. Aan spijt heb je niets. Bovendien is dit het pad dat God voor mij heeft uitgestippeld. Daar valt niet aan te ontkomen. Het is voor ons allebei een manier van leven die bij ons past. Traditioneel. Heel ouderwets, zou jij zeggen, Francine. Ik weet niet genoeg van je leven om het met zekerheid te kunnen zeggen, maar ik vermoed dat jij en Jorge anders met elkaar omgaan. Dat jij net zoveel inbreng hebt in jullie huwelijk als hij.’


    Heleen dacht aan haar eigen moeder. Aan de goede, bijna vanzelfsprekend hechte band die zij met haar had. Nooit angst om het verkeerde te zeggen, geen claims, geen oordelen: ze waren elkaars gelijke en wisten wat er gebeurde in het leven van de ander. Toegegeven, Heleen vertelde haar niet alles, maar dat hoefde ook niet. Dat verwachtte zij ook niet van haar moeder.


    ‘Nee, spijt heb ik niet van de manier waarop ik mijn leven heb ingericht. Maar ik moet wel leven met de fouten die ik heb gemaakt. Tot het moment dat ik sterf zal ik die met me meedragen. Er is niemand met wie ik die ervaringen kan delen.’


    Heleen ging rechtop zitten.


    ‘Misschien is dit wel de plek om het voor eens en altijd achter me te laten. Misschien helpt het als ik erover schrijf. Misschien kan ik dan verder met mijn leven, zonder dat zware gevoel.’


    Nog maar een slok wijn. Heleens ogen vlogen over de regels. Toch een echt geheim. Wat was tante Bea overkomen?


    ‘Het begon allemaal met X. Ik zal zijn echte naam niet noemen, want als papa dit dagboek ooit onder ogen krijgt, dan wil ik hem niet meer kwetsen dan nodig. Het is voor jou, Francine, zodat je begrijpt wat er is gebeurd en waarom. Het begon met X, voor wie ik steeds heftiger gevoelens kreeg. Eerder al, maar dat is een heel ander hoofdstuk. Ik spreek nu over begin jaren tachtig. Hoe oud zal ik zijn geweest? Tussen de 35 en 40, iets ouder dan jij nu bent, Francine. Gek dat ik me niet kan herinneren in welk jaar het begon. Zeker is wel dat je vader in die tijd nogal op zichzelf was. Mede daardoor kon de romance opbloeien. Papa was afwezig, zat in de knoop. Ons huwelijk stond op springen. Hij wist niet wat hij wilde met zijn werk en hij vond het moeilijk dat jij al echt een vrouw begon te worden. Je was nog maar net in de puberteit maar hij zag je al weggesleurd worden door een acne-snuit op een brommer. Hij was je kwijt, zo voelde hij dat. Dat maakte hem somber. Hij at nauwelijks, sliep slecht en had geen oog voor zijn omgeving. Op dat moment deed ik niet veel meer bij de kerk, ik zat vooral thuis. Ruimde op, lapte de ramen, stopte de vuile kleren in de wasmachine en bedacht ’s ochtends wat we ’s avonds zouden eten. Er gebeurde niets. Helemaal niets. Ik was vaak alleen. Jij ging naar school. En als je daar niet was, dan zat je bij Heleen. Of je maakte huiswerk op je kamer.


    In die eenzame tijd ontmoette ik X weer, na zoveel jaren. Hij was even knap als toen. Wat en hoe kan ik hier echt niet vertellen, want zijn identiteit moet eeuwig geheim blijven. Niemand heeft er ooit iets van gemerkt en zelfs als het nu bekend zou worden, zouden er mensen door worden gekwetst. Dat wil ik niet. Alleen het feit dat hij er was en dat wij elkaar zagen, is voor mijn verhaal van belang. Hij en ik ontmoetten elkaar geregeld. Zo begon het. Heel onschuldig allemaal. Een kop koffie, een praatje. Ik was dolblij dat er iemand naar mij luisterde. Hoe het verder ging, is achteraf heel voorspelbaar maar voor mij was het toen heel opwindend. Ik bloeide op door zijn aandacht, had het gevoel dat ik weer leefde. Het ging ook zo gemakkelijk met die geheime ontmoetingen. We zagen elkaar natuurlijk niet bij een van ons thuis, maar in Zwolle. Daar ging ik dan met de bus naartoe. Op de terugweg deed ik boodschappen, zodat buren niets geks zouden denken van mijn gedrag. Wonderlijk dat je nadenkt over zulke risico’s. Ik werd ineens heel berekenend. Ik was verliefd maar toch hield ik mijn hersens erbij. Het ging maanden zo door. Maanden waarin ik mezelf voorhield dat God mij dit pad op had geduwd. Ik voelde me in die periode niet schuldig, ik kan me dat in ieder geval niet herinneren.’


    


    Heleen moest even bijkomen. Die tante Bea, een overspelige vrouw. Ze nam een grote teug van haar wijn. Ze proefde amper iets.


    ‘Ik weet de data niet meer precies. Blijkbaar werd ik toch onvoorzichtiger. Op een zondag, een koude winterdag, want ik weet nog dat ik mijn donkerblauwe wollen jas droeg en een rode sjaal, pakte Bert mij vast toen ik naar buiten wilde lopen na de tweede kerkdienst. Papa stond met de dominee te praten. Er kwamen wolkjes warme lucht uit hun monden. Bert pakte me bij mijn mouw en siste in mijn oor dat hij wist waar ik mee bezig was. Ik moest oppassen, waarschuwde hij, want ik zou mezelf en je vader te schande maken. En ook de kerk. Ik schrok me wezenloos. Hoe ik thuis ben gekomen weet ik niet meer. Ik herinner me wel dat papa heel bezorgd aan me vroeg of ik me wel goed voelde. Ik geloof dat ik zei dat ik last had van de kou. Volgens mij ben ik na het eten meteen naar bed gegaan. Tegen papa zei ik dat ik hoofdpijn had. Ik kon mezelf wel voor mijn kop slaan. Wat was ik dom geweest. Ik bleef maar malen en malen. Toen je vader naar bed kwam, vroeg hij zachtjes of ik me al wat beter voelde, maar ik deed of ik sliep. In werkelijkheid deed ik die nacht geen oog dicht. Lamgeslagen was ik. De gedachten bleven maar door mijn hoofd razen. Zou Bert het doorvertellen? Wilde hij me alleen maar wijzen op de gevaren? Wilde hij me helpen of wilde hij me verraden? Hij leek heel kwaad. Ik was doodsbang dat mijn geheim zou uitkomen. Banger dan ik ooit was geweest.’


    


    Wat bleef Ronald lang weg. Ze voelde zich loom en zwaar. Heleen stond langzaam op, pakte de wijnfles van de eettafel, schonk zichzelf nog een keer in en nam de fles mee naar het plekje waar ze zich had genesteld.


    ‘Die nacht heb ik besloten om met die onzin te stoppen. Ik voelde me vreselijk slecht en zondig. Mijn schuldgevoelens had ik daarvoor weggestopt, realiseerde ik me. Ik had het gevoel dat mij onrecht werd aangedaan door je vader en dat ik recht had op aandacht en liefde. In die nacht, misschien wel de ergste van mijn leven, besefte ik dat ik het moest goedmaken met mijn echtgenoot. Ik moest hem helpen in plaats van weg te rennen. Wij waren getrouwd en daar moesten we het beste van maken. Papa heeft nooit iets geweten van X. Gelukkig, moet ik zeggen, want ik denk dat hij anders nog meer in de put was geraakt. Ik ben gestopt met mijn afspraakjes. Mijn geheime liefde heb ik nooit meer gezien. Een keer heb ik gebeld, die maandagochtend, en ik heb gezegd dat het niet meer kon, dat ik het niet meer kon opbrengen. Ik geloof dat hij het wel begreep. Zijn eigen omstandigheden waren ook veranderd. Dit was de eerste grote fout die ik heb gemaakt. Ik had me nooit met X moeten inlaten.’


    Er begon een nieuw hoofdstuk. Heleen zag dat er een paar dagen waren verstreken voordat mevrouw Van Sluis weer was begonnen met schrijven.


    ‘De eerste fout leidde tot de tweede. Bert is nooit meer begonnen over die koude ochtend in de kerk. Niet dat ik het vergat, want hij wierp me zo nu en dan blikken toe waarin hij geen misverstand liet bestaan over zijn oordeel over mij. Ik kreeg het al benauwd als we op zondag naar de kerk gingen. Meestal probeerde ik zo ver mogelijk bij hem vandaan te gaan zitten. Onze vaste plek vlak achter Bert en Janine werd ingenomen door een ander stel. Tegen papa zei ik dat ik voortaan liever dicht bij de deur wilde zitten. Hij zocht er niets achter. Die eerste paar maanden was ik erg op mijn hoede. Ik was bang dat je vader er alsnog achter zou komen dat ik me misdragen had. En ik was bang voor Bert. Het voelde alsof er een tijdbom onder mijn leven zat, zonder dat ik wist wanneer die zou afgaan. Maar dat hij af zou gaan, dat stond voor mij vast. Dat voelde ik. Het gebeurde ook. In de zomer dat Heleen voor de laatste keer meeging naar Spanje.’


    Ze hield haar adem in. Wat was dit?


    ‘Daar heeft Bert gebruikgemaakt van wat hij wist. Het moest natuurlijk gebeuren. Ik kan trouwens beter zeggen: misbruik gemaakt. Want natuurlijk was Heleen onschuldig. Ze droeg veel te blote kleding en ze was veel te vrij, dat is waar, maar dat gaf hem geen recht om haar aan te randen. Het was verschrikkelijk. Het was triest, maar ik kon niet anders dan Bert steunen. Ik had een hoger belang dan opkomen voor Heleen. Ik was radeloos. Mijn huwelijk stond op het spel. Hoe vreselijk ik het ook vond om haar zo te moeten kwetsen, ik moest voorkomen dat papa te horen zou krijgen wat ik allemaal had uitgespookt. Voor jou, Francine, moet het ook ondragelijk zijn geweest. Ik heb net zo lang op jou en papa ingepraat tot ook jullie Bert steunden. Jullie waren stomverbaasd dat ik als een bezetene voor hem stond te pleiten. Heleen was naar het strand gerend, huilend. Als ik eraan terugdenk, begrijp ik nog niet waarom we haar hebben laten gaan. Ze had wel een ongeluk kunnen krijgen. In de tijd dat zij weg was heb ik me de blaren op de tong gepraat. Koste wat kost moest ik voorkomen dat papa te weten kwam wat er was gebeurd met X. Dus heb ik net zo lang gepraat tot hij ervan overtuigd was dat Heleen fout zat. Jij begreep er niets van, Francine, maar jij was zo braaf, zo volgzaam. Ik kon je niet uitleggen wat er aan de hand was maar je accepteerde het allemaal. De maanden die volgden waren nog afschuwelijker dan die ervoor. De tijdbom was afgegaan. Elke dag herinnerde jouw treurige gezicht mij aan mijn misstap.’


    


    Heleen hoorde de sleutel in het slot. Ronald kwam binnen met twee tasjes met daarin de bekende witte plastic bakken.


    ‘Wat is er?’ riep hij geschrokken toen hij Heleen zag. Hij liet de zakken vallen, ging naast haar op de bank zitten en pakte haar vast.
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    Niets pepte Heleen zo op als goede seks. Bij de gedachte alleen al kon ze in normale omstandigheden blij worden. Deze avond, vermoedde ze, zou het er niet van komen. Ze zat in de rode loveseat met een bord op schoot en was ondersteboven van wat ze had gelezen. Twee stokjes met restjes kip eraan lagen naast de rijst in een plasje pindasaus.


    Ronald was klaar met eten. Hij las in deel 1 van de dagboeken.


    ‘Heftig,’ had hij een keer gemompeld. En: ‘Zo zo.’


    Heleen keek hoe Ronald zat te lezen. Totaal op zijn gemak, voeten op tafel, zichtbaar genietend van de ontboezemingen van een stadsgenoot die hij niet kende.


    Heleen had het helemaal gehad met de dagboeken. Ze had de rest van het tweede deel nog doorgebladerd en gezien dat tante Bea na haar ontboezemingen vooral schreef over dagelijkse zaken. Daar doorheen schemerde vooral de behoefte om boete te doen. Ze richtte zich weer op de kerk en een tijdje later op de Bijbellezingen van De Levensbron. Bert had haar en Ed gevraagd om mee te doen en ze had niet durven weigeren, uit angst dat hij alsnog uit de school zou klappen. Ze genoot niet van de bijeenkomsten, zoals de anderen dat wel leken te doen. Ze voelde zich een buitenstaander. Toch sloot tante Bea best optimistisch af: ze had besloten haar leven in Gods handen te leggen. Haar woorden ademden overgave, vertrouwen en de overtuiging dat het allemaal goed zou komen. Met Bert, La Refuge en de geldproblemen. Ook bad ze elke dag vurig dat haar relatie met Francine verder zou verbeteren.


    Zonde, vond Heleen, dat het er nooit meer van gekomen was. Ze nam zich voor de dagboeken zo snel mogelijk bij Francine te bezorgen. Hoe zou het met haar zijn? Heleen dacht met afschuw aan de manier waarop de jonge kinderen in La Refuge werden gedrild. Die kleine Juliet, wat zou er van haar terechtkomen? Voor haar geen carrière naar keuze. Haar eigen Julia mocht alles worden wat ze maar wilde. Ze had er nooit zo diep over nagedacht, haar dochter was nog zo jong. Het kostte haar moeite zich voor te stellen dat ze minzaam ‘dag mam’ zou roepen voordat ze op haar scooter naar haar vriendje vertrok.


    Heleen hoorde dat er een bericht binnenkwam op haar iPhone. Ha, een foto. Ze zag haar dochter tevreden slapend in haar slaapzak, met haar speen in haar mond. Wat was ze nog heerlijk klein en onschuldig, zeker als ze sliep. Met een steek realiseerde ze zich dat ze het kleine meisje alweer dagen niet bij zich had gehad. Ze miste haar. ‘Geef haar maar een kus van me. Veel plezier daar. X Heleen’ stuurde ze terug. Alleen tekst, haar ouders hoefden niet te weten waar zij was. Het had wel iets huiselijks, zo samen op de bank met Ronald. Ouderwets. Ze wreef in haar ogen. Terugrijden naar huis was het laatste waar ze zin in had.


    ‘Zal ik vannacht maar hier blijven?’ zei ze terloops, terwijl ze voor de laatste keer haar glas vulde.


    ‘Ga maar in mijn bed liggen,’ bood Ronald aan.
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    ‘Jezus, Evelien, je had het op zijn minst even kunnen melden. Stom wijf.’ Heleen liet de krant uit haar handen vallen. Ze kookte. ‘Onbetrouwbaar wicht.’


    Natuurlijk, ze had het kunnen weten. Het was dom van haar geweest om Evelien alle details te vertellen over La Refuge, over het verdwenen geld, over Irene. Maar dat betekende niet dat ze alles meteen maar in de krant hoefde te zetten. ‘Meisje ontsnapt uit sekte’ kopte het stuk. Gelukkig had Evelien heel veel weggelaten in het bericht, dat op de voorpagina was beland. Niets over beleggingen, niets over fraude, niets over de kinderen in La Refuge. Er zou ongetwijfeld morgen een nieuw verhaal volgen. Heleen vloekte nog een keer.


    ‘Tja Heleen, prachtig verhaal. Kon ik niet laten liggen. Zoals je ziet heb ik nog wel even de politie gebeld. Ze ontkenden niet dat het meisje was weggelopen uit België. Jammer alleen dat ik Irene zelf niet heb kunnen spreken. Kun jij dat niet even regelen voor me?’ Haar toon was plagerig.


    ‘Hou eens op jij,’ snauwde Heleen. Ze realiseerde zich dat Evelien haar zoektocht naar het verdwenen geld en de oplichting aan het verpesten was.


    Heleens moeder had het bericht die ochtend als eerste gezien en direct het nummer van Heleen gedraaid. Die zocht het artikel op op de website van de krant. Het stond pontificaal op de homepage. Daarna had ze alsnog de krant gekocht, ze wilde het artikel bewaren.


    ‘Geen interview? Geeft niet. Ik kom wel aan mijn informatie.’ Heleen had niet eens tijd om nog een keer uit te vallen. Evelien had al opgehangen.


    


    ‘Nee, niemand weet nog waar Irene en haar moeder zitten.’


    Ronald boog zich over de papieren op zijn bureau. ‘Maar we weten wel waar Bram van heeft gesnoept.’ Hij schoof een A4’tje naar Heleen toe, nam een slok koffie en keek haar veelbetekenend aan. ‘Interessant, vind je niet?’


    ‘Wat is dat voor spul?’


    ‘Lorazepam, een van de benzodiazepines. Een slaapmiddel. Dit soort middelen ligt op het nachtkastje van een paar miljoen Nederlanders. Het spul zat in de stroopwafels.’


    ‘In allemaal?’


    ‘Goede vraag, rechercheur Vermeer. Het zat alleen in de bovenste wafels. De tabletten waren in kleine stukjes gehakt of geslagen en daarna tussen de wafels gestopt. Dat moet best lastig zijn geweest want de wafels kleven stevig aan elkaar. Dat de pillen niet in alle wafels zaten, kan van alles betekenen. Misschien had hij of zij maar een paar pillen. Of leek het deze gifmenger niet nodig om in de hele stapel wafels pillen te stoppen. Een of twee wafels en je gaat al tegen de vlakte.’


    ‘Maar waarom wilden ze Bram vergiftigen?’


    ‘Nog een scherpe opmerking, Vermeer. Mijn complimenten. Een zeer goede vraag.’


    ‘Dus?’


    ‘Dat weten we niet. Maar het moet wel heel gek zijn wil het niet uit de hoek van onze vrienden in België komen.’


    ‘Hm,’ bromde Heleen. ‘Maar wat heeft het voor zin om hem te vergiftigen? Ik geloof niet dat er iets is meegenomen uit zijn huis.’


    ‘Misschien waren ze weer op zoek naar papieren, net als bij de familie Van Sluis.’


    Heleen kreeg het ineens warm.


    ‘Misschien is het dan nu tijd om Bertje te gaan ondervragen in La Refuge?’


    ‘Zeker. Het verzoek ligt al bij mijn collega’s in de Ardennen. Die moeten het oppakken.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Ik kan niet zomaar politieagent spelen in een ander land.’


    ‘O nee,’ zuchtte Heleen. ‘Drie hoeraatjes voor de bureaucratie.’


    ‘Ik ben eraan gewend,’ zei Ronald berustend. ‘Het duurt allemaal wat langer om iets gedaan te krijgen.’


    ‘Nog even over die troep in die stroopwafels. Wat kan dat slaapmiddel doen? Kan het je doden?’


    ‘Nee, die kans is bij deze pil niet zo groot. Het brengt je in slaap en als je na een aantal uren wakker wordt, dan ben je slaperig en vergeetachtig.’


    ‘Vervelend, vooral dat laatste. Nou ja, het had veel erger kunnen aflopen als het een heftiger middel was geweest.’


    ‘Zeker. Ik ben vanmorgen trouwens naar het ziekenhuis geweest toen jij nog sliep. Bram weet niet hoe hij aan de stroopwafels kwam. Hij was heel verward en leek opgelucht te zijn even in een veilige en schone omgeving te zijn. Hij had heerlijk ontbeten, fluisterde hij me toe. Op de terugweg ben ik bij de buren van Bram geweest en ik heb ze gevraagd of zij misschien ook wafels aan de deur hadden gekocht. Maar de twee vrouwen die ik sprak, hadden niemand aan de deur gehad.’


    ‘Zo. IJverig baasje.’


    Ronald ijsbeerde over het rode linoleum van zijn kantoor. De zolen van zijn sneakers plakten aan de vloer. Hij had zijn armen over elkaar heen geslagen en zijn krullen waren één kant op gewaaid. Het was dat ze echt geen trek had in een huis-tuin-en keukenromance, anders zou ze zichzelf toestaan haar hart te verliezen. Ze vond het prettig om bij hem in de buurt te zijn.


    ‘Dat de buren niemand aan de deur hebben gehad, kan erop duiden dat de stroopwafels uit de supermarkt kwamen maar dat lijkt me heel raar omdat de slaappillen maar in een paar exemplaren zaten. Het lijkt me aannemelijker dat Bram ze aan de deur heeft gekocht. Het was trouwens ook opvallend dat de pillen er zo slabberdewatski in waren gesmeten.’


    ‘Wat?’


    ‘Zo slordig. Amateuristisch. Bijna alsof de dader wilde dat we die fijngestampte tabletten vonden. Hij heeft weinig moeite gedaan om zijn daad te verhullen. Of haar daad natuurlijk.’


    Op het bureau begon Ronalds mobiele telefoon te trillen en op te lichten.


    ‘Wacht even.’


    Hij pakte zijn mobiele telefoon op en ging zitten.


    ‘Ja?’


    Hij keek ineens doodernstig. Er verschenen twee rimpeltjes tussen zijn wenkbrauwen. ‘Dat meen je niet. En waar is haar moeder nu? We komen eraan.’


    


    Heleen kon Ronalds tempo met gemak bijhouden maar toen ze bij het huis van Irenes moeder aankwamen, had ze even nodig om op adem te komen. Ze waren in een ononderbroken sprint van het politiebureau naar de woning gerend. Irenes moeder stond al in de deuropening, haar gezicht verwrongen in een akelige grimas. Als ze zou zien hoe ze eruitzag, zou ze nooit open en bloot op de drempel gaan staan, was Heleens enige gedachte toen ze het tuinpad opliepen. Direct erna realiseerde zij zich dat deze vrouw haar dochter eerst kwijt was geweest, toen het meisje heel kort weer bij zich had gehad en nu opnieuw in onzekerheid verkeerde over het lot van haar dochter. De herinnering aan haar eigen paniek in de supermarkt flitste door haar heen. Als vanzelf pakte ze de vrouw zonder een woord vast en omhelsde haar.


    


    ‘Nee.’


    Irenes moeder schudde haar hoofd. Haar ogen waren waterig en roodomrand. Ze had niets gemerkt van de plotselinge verdwijning van haar kind, vertelde ze.


    ‘Ik kwam terug van de bakker – ik moest brood halen – en toen was ze er niet meer. De deur stond open en er lagen jassen op de grond in de vestibule.’


    ‘Laten we nog even teruggaan naar gisteravond,’ zei Ronald kalm. ‘Waarom zijn jullie toch naar huis teruggegaan? En hoe laat was dat precies?’


    ‘Een uur of elf ’s avonds. Irene kon niet slapen. Ze wilde in haar eigen bed slapen, zei ze. Ik vond het ook geen fijne plek, dus ik wilde best naar huis.’


    De vrouw zag er veel kleiner en kwetsbaarder uit dan de dag ervoor.


    ‘Dat was dom,’ zei ze, meer tegen zichzelf dan tegen Ronald en Heleen. Haar bezoekers zeiden niets. Irenes moeder had het al moeilijk genoeg.


    ‘Wanneer kwam u thuis en vond u die jassen?’


    Ronald had alle opmerkingen opgeschreven in een klein opschrijfboekje.


    ‘Een uur of half twee vanmiddag.’


    ‘Ze is dus nog maar...’ Hij keek op zijn mobiele telefoon om te zien hoe laat het was. ‘Een half uur weg?’ Zijn stem klonk nu ijzig.


    De vrouw knikte.


    ‘Ik heb jullie meteen gebeld,’ zei ze hevig knikkend. Ze keek Heleen en Ronald hoopvol aan.


    


    ‘Wat een paniek om niets.’


    Heleen kon haar lachen nauwelijks inhouden. Ronald naast haar stapte stevig door en keek nors voor zich uit.


    ‘Ze had wel leuke nagellak gekocht,’ zei ze opgewekt. ‘Mooie kleur.’


    Geen antwoord. Ze besloot haar mond te houden. Kennelijk zag hij er de humor niet van in.


    ‘Ze was gewoon een beetje geschrokken,’ zei Heleen vergoelijkend.


    Ronald leek niets meer te willen zeggen. Hij versnelde zijn pas.


    ‘Irene is een jong ding. Spontaan, ongeremd,’ probeerde Heleen. ‘Het verbaast me wel dat ze zich aangetrokken voelde tot die strenge geloofsgemeenschap.’


    Ze praatte tegen een onwillige rug.


    ‘Wat gaan we nu doen?’


    ‘We?’ snauwde Ronald toen. ‘We gaan niets doen. Ik kan je wel vertellen dat ik al heel blij was dat we die woning even mochten gebruiken voor Irene. Bij mijn baas kan ik niet ook nog een escorte voor dag en nacht lospeuteren. Daarvoor is de zaak niet ernstig genoeg.’


    ‘Je bent toch niet boos op mij? Ik ben gewoon blij dat Irene er weer is. Ik hoop maar dat ik voldoende heb gewaarschuwd voor mijn vriendin Evelien. Die heeft zo haar streken als ze bezig is met een verhaal.’


    Heleen voelde zich licht en vrolijk, ondanks de frisse wind die weer opstak. Ze onderdrukte een lach. Ze kibbelden. Het was lang geleden dat ze dat had gedaan.


    ‘Dit hele gedoe brengt me op een idee,’ zei Ronald. Hij klonk plotseling vrolijker. Hij vertraagde zijn tred, draaide zich om en bleef voor Heleen staan. ‘Als jij mij nou eens helpt in plaats van als een kip zonder kop door te kletsen. Bel eens met Francine. Kijk me niet zo schaapachtig aan. We gaan dit oplossen. Jij krijgt je vriendin terug uit dat rare oord.’
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    Ze ging aan Ronalds bureau zitten. Daar kon ze rustig bellen met La Refuge. Ze had een beker koffie gepakt in de gang. Ze schoof het warme bekertje in kringetjes over de tafel.


    ‘Francine? Hé, wat goed. Je hebt je mobiel aanstaan.’


    ‘Dag Heleen. Gaat het goed met je? Ik wilde toevallig net Jorge bellen.’


    ‘Ik kan beter aan jou vragen hoe het gaat. Alles in orde met de buik?’


    Heleen hoorde haar vriendin bijna geruisloos lachen.


    ‘Goed hoor. En jij?’


    ‘Prima.’


    Ze koos zorgvuldig wat ze wel en niet zou vertellen aan Francine. De geschiedenis met Bram maar even niet. Dat was te schokkend. Ook haar geflirt met Ronald had in dit gesprek geen prioriteit. Wat moest Francine daarmee beginnen?


    ‘Ik heb iets bijzonders van je moeder gevonden,’ begon ze.


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Francine met wantrouwen in haar stem.


    ‘Je moeder hield een tijdje een dagboek bij. Het spijt me, maar ik heb ze gelezen. Ik hoopte meer duidelijkheid te krijgen over de laatste periode van haar leven.’


    ‘Hoe kon je dat nou doen?’


    Francine klonk teleurgesteld en boos.


    ‘Wat stond erin? Heb je iets gevonden?’


    Heleen vertelde zo rustig mogelijk, in bedekte termen, hoe Francines ouders in steeds grotere geldnood waren geraakt. Ook maakte ze een opmerking over de twijfel die ze hadden om zich bij de geloofsgemeenschap aan te sluiten. Ze aarzelde over de romance die tante Bea had beleefd en de gevolgen voor hun vriendschap. Dat kwam later wel, als Francine zelf de schriften had doorgeploegd. Nu was het vooral goed, vond Heleen, dat ze wist dat de dagboeken er waren.


    ‘Wilden ze niet naar La Refuge? Waarom dan niet?’


    Heleen moest even nadenken. Haar stonden vooral de passages over Spanje en het overspel goed bij. Ze krabde aan een jeukend plekje in haar knieholte. Verrotte schuldgevoel ook. Liegen was nooit haar sterkste punt geweest. Ze wilde liever eerlijk zijn tegen Francine.


    ‘Je moeder vond het niet prettig om met zoveel mensen in een huis te wonen,’ improviseerde ze. Ze bedacht ineens dat de aanwezigheid van Bert ervoor had gezorgd dat Bea van Sluis op het laatst was afgehaakt.


    ‘Ze voelde zich toch niet zo op haar gemak bij de gedachte om alles achter te laten. Tenminste, dat las ik zo tussen de regels door.’


    ‘Ik wil ze graag hebben, die dagboeken. Eigenlijk vind ik het niet prettig dat jij ze al gelezen hebt.’


    ‘Dat snap ik heel goed. Misschien kan ik ze brengen. Of wil je ze komen halen?’


    ‘Stuur ze maar niet op. Straks raken ze zoek.’


    ‘Ik zorg dat je ze krijgt. Maar ik belde voor iets anders.’


    ‘Ja?’


    ‘Irene is weer in Kampen. Bij haar moeder.’


    Het bleef stil.


    ‘Ben je er nog?’


    ‘Ja, natuurlijk. Ik weet het, Heleen. Het kan eigenlijk niet wat ze heeft gedaan. Ze had niet weg mogen gaan.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘We zitten hier midden in een programma. Of je doet mee of je doet niet mee. Je kunt niet zomaar in en uit lopen. Ze vonden het hier niet zo leuk dat ze is vertrokken.’


    ‘Dat begrijp ik. Wat bedoel je met ‘‘programma’’?’ vroeg ze zo nonchalant mogelijk.


    ‘Kinderen worden heel intensief begeleid in hun geloof.’


    Ja, dat heb ik gemerkt, dacht Heleen. Ze dacht met afschuw aan de dansbewegingen die Juliet en de andere kinderen hadden gemaakt op de dag dat zij in de Ardennen was. Ze hoopte nooit zoveel agressie in haar dochter terug te zien. De kinderen maakten een zeer vijandige indruk tijdens die dans.


    ‘Wat houdt dat dan in? Dat intensieve begeleiden, bedoel ik.’


    ‘Het is wel heftig hoor,’ gaf Francine toe. ‘Ze leren allerlei belangrijke levenslessen. Dat is goed, want zo kunnen ze zich voorbereiden op hun taak.’


    ‘Hun taak?’


    ‘Volwaardige christenen worden. Mannen en vrouwen die straks hun leven in het teken van God stellen.’


    Heleen hoorde aan de staccato wijze van praten dat dit het standaardantwoord was op lastige vragen van buitenstaanders.


    ‘Ach,’ klonk het daarna, veel authentieker, ‘jij hebt er toch niets mee. Ik bid voor je.’


    ‘Ben je wel gelukkig daar? Weet je zeker dat je niet liever thuis bent?’


    ‘Ik geloof dat ik hier op mijn plek ben, Heleen. Gisteren hadden we weer zo’n speciale avond.’


    ‘Vertel.’


    ‘We waren met zijn allen in de grote zaal. De kinderen waren allemaal in bad geweest en ze zaten in hun pyjamaatjes bij hun ouders op schoot. Joshua riep een van de kinderen bij zich. Je kent haar wel. Juliet. Hij vertelde dat God voor haar een boek heeft geschreven. Het boek heet ‘‘Juliet’’ en hij vertelde haar dat haar hele leven is beschreven in dat boek. Wat ze zal doen, hoe ze zal zijn en wie ze zal ontmoeten. Haar pad is uitgestippeld. God heeft hoofdstuk voor hoofdstuk opgeschreven wie ze is: een heel bijzonder meisje met een heel bijzondere opdracht. Hij vindt het geweldig dat Juliet Zijn regels zo goed mogelijk naleeft. Hij is heel trots op haar. Joshua vertelde dat voor elk kind zo’n boek bestaat, Heleen. En dat kinderen hun uiterste best moeten doen hun eigen pad te volgen.’


    Heleen onderbrak de woordenstroom van Francine bewust niet. Eindelijk klonk ze weer eens levendig. Later zou ze wel eens horen wie die Joshua was.


    ‘Het indrukwekkendste kwam daarna,’ ging Francine verder. ‘Hij vertelde dat niet alle kinderen mogen leven naar hun eigen boek. Simpelweg omdat ze niet geboren worden. Omdat ze worden vermoord. Hij zei: ‘‘Die vaders en moeders willen niet dat het kind leeft. Omdat het niet zo goed uitkomt. Of omdat het kind ziek is.’’ Maar Joshua legde uit dat die piepkleine foetussen ook baby’s zijn. Daarna kwam er een film met allemaal baby’s met mooie muziek. Er stonden teksten bij als ‘‘Ik heb geen naam’’ en ‘‘Niemand wil mij’’. We hebben met zijn allen gebeden voor alle vermoorde kinderen. En voor iedereen die geweld gebruikt tegen weerloze baby’s. De kinderen waren heel erg onder de indruk.’


    


    Nadat Heleen lichtelijk verbijsterd had opgehangen, verscheen er een bericht op haar scherm. Emiel had geprobeerd haar te bellen. Ze belde direct terug. Het leek nu echt of zij hier op het politiebureau werkte.


    ‘Dag Emiel, nog nieuws?’


    ‘Ik ben nog verder gaan zoeken voor je, natuurlijk. Wat ik nu heb gevonden, is dat het huis in de Ardennen nog maar net is gekocht. Pittig prijsje, hoor. Drie miljoen euro.’


    Heleen floot tussen haar tanden. Dat moest ook wel. Er waren zoveel kamers en zalen. En er lag ook nog een stuk bos omheen.


    ‘Wie is de eigenaar?’


    ‘Het Belgische kadaster werkt anders dan het Nederlandse. Je kunt niet zomaar via internet alles vinden. Daarom duurde het ook zo lang voor ik het wist. De eigenaar is een stichting, geleid door iemand met de Amerikaanse nationaliteit.’


    ‘Natuurlijk,’ reageerde Heleen. ‘Er liep daar zo’n mens rond dat de boel leidt. Hoe heet die stichting? Wacht, laat me raden, iets met Saving the World? Of Fountain of Life?’


    Aan de andere kant klonk een lach.


    ‘Jij mag niet meer raden. Saving the Christian World.’


    ‘Is die club nog ergens anders terug te vinden?’


    ‘Dat weet ik nog niet. Hoe heette die vrouw ook alweer? In het kadaster stond een Engelsklinkende naam. Iets met een c.’


    ‘Carpenter? Melissa Carpenter?’


    ‘Ja, dat was het, Carpenter. Maar de voornaam was een jongensnaam. Joshua.’


    ‘Hé, wat weet je over hem? Of over Melissa?’


    ‘Niets nog. Maar ik ga erachteraan.’


    


    Heleen bedankte Emiel en hing op. Dus een familielid van die heks was de eigenaar van het huis? Haar zoon misschien? Het kwam goed uit dat Emiel dit soort feiten zo gemakkelijk kon achterhalen. Van de politie had ze verder weinig te verwachten, was haar indruk. Ronald deed zijn best maar veel hulp kreeg hij niet. Zelfs de vergiftiging van Bram had gek genoeg weinig commotie veroorzaakt. Collega’s waren alweer op andere zaken gezet, een mishandeling en een bende tieners die diefstallen pleegden in winkels in de binnenstad. Ronald had moeite om zijn baas ervan te overtuigen dat hij met iets belangrijks bezig was. Als die er ook nog achter kwam dat Ronald het aanlegde met een ‘betrokkene’, zoals zij in politietermen werd genoemd, bracht hem dat in grote problemen. Ronald had al een paar keer schichtig om zich heen gekeken als zij samen op pad waren. Heleen besloot afstand te nemen. Ze wilde hem niet voor de voeten lopen. Ze verliet zijn kantoor en stuurde hem een sms-bericht waarin ze schreef dat ze even een boodschap ging doen.


    


    Heleen sloeg de deur achter zich dicht. Ze bleef op de stoep bij het politiebureau staan met haar handen in haar zij, haar benen licht gespreid. Ze keek de straat in. Wat was het hier leeg. Waar was iedereen? Allemaal op vakantie naar de Dordogne of naar het Zwarte Woud? Hier was het toch ook best mooi weer. Ze keek over de huizen naar de lucht. De wind van vanochtend had alle wolken weggeblazen. Het was ook weer flink warm geworden. Wat deed ze hier eigenlijk?


    Waar was ze mee bezig? Ze had zich zo laten meeslepen de afgelopen dagen. Ze telde terug naar de dag dat ze het rouwcentrum had bezocht. Ruim twee weken geleden. Moest ze niet eens met haar dochter op vakantie? Straks waren de vrije dagen op en begon het gewone leven weer. Wilde ze dat leven nog wel? Ze pakte haar mobiel en liet haar ouders per sms weten dat ze haar dochter miste. ‘Ben hier nog wel even bezig, ben ik bang. Hoe lang kunnen jullie nog voor Juliaatje zorgen?’ wilde ze weten. Hoe was ze toch in deze ellende terechtgekomen? Het was haar eigen schuld natuurlijk. Niemand had haar verplicht om Francine de helpende hand te bieden. Ze had zich laten leiden door nieuwsgierigheid en door de spanning. Maar nu ze er zo ver in verzeild was geraakt, moest ze het ook afronden, vond ze. In haar hoofd maakte ze een lijstje. Ze moest Francine eigenlijk uit dat huis krijgen, ze wilde weten wat die stichting behelsde, ze moest en zou weten wat er met Overbeek aan de hand was en ze was zeer benieuwd naar het programma waar Francine het over had gehad. Dan was er nog Irene die als een vlinder rond wilde zwerven en niet te vergeten Evelien die ze moest zien weg te houden bij deze gemeenschap. Of was het juist handig dat haar vriendin zich ermee bemoeide?


    Heleen trok licht met haar rechterschouder, tilde tegelijkertijd haar arm op en stak haar neus onder haar oksel. Eerst maar even een nieuw shirt kopen nu, vond ze. Ze liep vanaf het politiebureau richting centrum.


    


    ‘Evelien, wat doe jij hier?’ Zodra de woorden haar mond uit waren, wist ze het antwoord al. Evelien was aan het rondsnuffelen om meer te weten te komen over De Levensbron, over Irene, over dat belegde geld misschien. Haar Golf cabriolet was wit en nieuw. Vergoedde de krant zulke auto’s? Evelien schoof haar zonnebril boven op haar hoofd zodat Heleen haar geamuseerde blik kon zien. Haar ronde wangen waren warm en rood.


    ‘Je snapt dat ik graag nog wat meer wil weten. Je hebt me veel verteld afgelopen zaterdag, maar één bron is geen bron, zoals je weet. Er moeten minstens twee mensen zijn die hetzelfde verhaal vertellen. Dus ik zoek wat mensen op.’


    ‘Evelien, zeg, hou op. Ik ben hiermee bezig. Jij richt met je verhalen alleen maar meer schade aan. Waarom had je me niet even gebeld over dat stuk van vanochtend?’


    ‘Ja sorry. Niet persoonlijk bedoeld. Later deze week komt er weer een verhaal.’


    Evelien zei het terloops, plagerig bijna, en zette haar bril weer op.


    ‘Wie heb je gesproken?’


    ‘Ik ga nog iemand spreken. Iemand die de sekte heel goed kent.’


    Blufte ze nou?


    ‘Wie bedoel je?’ reageerde Heleen scherp. Ze was geïrriteerd door de nonchalance van Evelien.


    ‘Hou de krant maar in de gaten. Nee, wacht, ik bel je er nog over.’


    Heleen keek de cabriolet na. Ineens zag ze dat er een halve meter ceintuur onder de deur wapperde.


    ‘Hé,’ riep ze nog, maar Evelien stopte niet. Ze zwaaide alleen maar vrolijk.


    In haar tas trilde haar telefoon. Het was haar moeder.


    ‘Met Heleen,’ riep ze in haar mobieltje. ‘Gaat alles goed daar?’
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    ‘Moet je de kranten zien. Ze schrijven nu allemaal over La Refuge.’


    Heleen smeet de stapel kranten op tafel. Ze had ze in Amsterdam gekocht en gelezen in de auto. Daarna was ze naar Ronald gescheurd. Zijn appartement zag er onberispelijk uit. Zou iemand zijn huis schoonmaken of zou hij zelf met de stofzuiger in de weer gaan?


    Heleen dacht aan haar eigen huis waar ze gauw de ergste rommel had weggewerkt. De huis-aan-huisbladen en folders in de bak, melk weggespoeld die over de datum was en de wasmachine laten draaien.


    Vanochtend had ze op haar iPhone al gezien dat de internetpagina’s van de landelijke dagbladen allemaal een bericht hadden over Irene. Niemand had haar gesproken, ze hadden het moeten doen met het bericht van het persbureau. Het anp had het nieuws van Evelien gecheckt bij de politie en een kort bericht gemaakt. Het stond bijna woordelijk in de meeste kranten afgedrukt. Voor De Stentor, de regionale krant van Kampen, was het voorpaginanieuws, zag ze later in de papieren krant. De Stentor had er extra informatie aan toegevoegd over de Kampense geloofsgemeenschap die zich had afgesplitst vorig jaar. Ook de naam stond erin: De Levensbron.


    ‘Je vriendin slaat alles,’ vond Ronald. Hij had het AD gepakt en zat het artikel te lezen. ‘Die heeft volgens mij Joshua gesproken. Ken je hem? Jij bent er geweest. Er staat jammer genoeg geen foto bij.’


    ‘Ik weet dat er ook mannen waren,’ zei Heleen weifelend. Ze dacht terug aan de ochtend dat zij Juliet zo wild had zien dansen met die andere kinderen. Was er niet ook een Amerikaanse jongen geweest? Ze probeerde zich zijn gezicht voor de geest te halen. Of was dat een Fransman? Er waren natuurlijk ook vaders in het huis.


    ‘Het is wel een onthullend stuk,’ vond Ronald. ‘Die man vertelt hoe het zit met La Refuge.’


    ‘Hij zegt alleen dat ze een paar maanden geleden daarheen zijn gegaan. Dat ze zo hecht zijn en dat ze het fijn vinden om bij elkaar te wonen. Blablabla.’


    ‘Nou ja, hij vertelt ook dat ze van plan zijn om nog veel van zich te laten horen. Ze hebben grote plannen.’


    Heleen knikte. Ze had vandaag Shirley aan, een van haar favoriete jurken van LaDress, met een laag decolleté. Haar rondingen kwamen er goed in uit. Dat was Ronald niet ontgaan, zag ze.


    ‘Ja, ik begreep vanmorgen van Evelien dat ze Overbeek niet te spreken kreeg. En Melissa Carpenter ook niet. Ze wil vanmiddag naar La Refuge toe.’


    ‘Ik wil nu eerst ergens anders naartoe,’ zei Ronald. Hij draaide zich naar haar toe en greep haar middel vast. Hij drukte zijn mond tegen haar navel en liet daarna zijn lippen langs de stof glijden.


    Heleen duwde Ronald zachtjes van zich af.


    ‘Laten we onze aandacht richten op je andere plannetje.’


    


    ‘Kijk, daar komt iemand.’


    Ronald prikte Heleen met zijn elleboog in haar zij en wees naar de overkant. Ze ging op haar hurken zitten om ook uit het raam te kijken. Ze omklemde de radiator om niet om te vallen en keek door de vitrage naar de overkant van de straat. Vanuit dit huis hadden ze een perfect zicht op de woning van Irenes moeder. Er stond een babyfoon tussen hen in die als ontvanger diende. In het huis aan de overkant stond het andere apparaat bij wijze van microfoon.


    ‘O nee,’ zei Ronald teleurgesteld. ‘Het is een kind.’


    ‘Ik zie het. Wacht, er komt er nog een aan. Ze bellen wel aan. Wat wil je doen? Ingrijpen of nog even wachten? Straks verpesten ze jouw opzetje.’


    ‘Hé, niet zo denigrerend over mijn plan, hè.’


    Ronald gaf Heleen een duw. Ze duwde hard terug.


    ‘Laten we eerst even luisteren,’ stelde ze voor.


    Twee jongens van een jaar of elf hadden aangebeld en stonden nu te wachten tot de deur openging. Ze hielden elkaar braaf bij de hand, maar ze keken wel om zich heen. Hun blikken waren brutaal, zag Heleen. Ze zochten trammelant, zo leek het. Heleen herkende hun gezichten vaag, maar kon niet bedenken waar ze de jongens eerder had gezien. Ze zei niets tegen Ronald. Waarschijnlijk waren het buurjongens die soms bij haar ouders in de straat rondscharrelden. Ze hadden allebei donkerblond haar. Bij de een viel het steil langs zijn gezicht. Bij de ander krulde het licht aan de achterkant.


    Ze zagen de deur opengaan. Het was Irenes moeder die de jongens begroette. Een moment later liet ze hen binnen.


    ‘Irene, kom eens. Er zijn hier twee jongens voor jou,’ hoorden Heleen en Ronald de vrouw roepen. Kennelijk was haar dochter boven in haar kamer.


    ‘De babyfoon doet het goed,’ stelde Ronald tevreden vast. Heleen knikte.


    ‘Komen jullie maar even zitten. Willen jullie thee? Goed zo. Suiker? Irene, kom je?’


    Er klonk gestommel. Irene rende zo te horen van de trap.


    ‘Wie zijn er dan?’ riep ze. ‘Hé, wat doen jullie hier?’


    Heleen keek opzij naar Ronald. Juist op momenten dat het echt niet kon, kreeg ze zin om hem stevig beet te pakken. Hij voelde haar blik en knikte. Hij was ook verbaasd om te horen dat de kinderen bekenden waren van Irene. Hij leek niet in de gaten te hebben dat zij aan iets geheel anders dacht; aan de manier waarop hij haar eerder die week had gelikt, hoe hij haar had genomen, hard, maar zonder zelfzuchtig te zijn. Precies zoals zij het prettig vond. Een jongen van zijn generatie, bedacht ze. Hij vond het niet alleen heel spannend om haar verlangen te laten groeien om zo de ontlading nog groter te maken, hij leek het ook vanzelfsprekend te vinden om haar voor te laten gaan, als een echte gentleman. Ze had een lichte triomf in zijn blik ontwaard toen hij haar de eerste keer naar een orgasme leidde. Hij raadde kennelijk dat zij ervan genoot om in die zwevende toestand erna hem zijn gang te laten gaan.


    ‘We zijn hier om je te waarschuwen,’ zei een jongensstem. ‘Het was stom van je om weg te gaan.’


    Ronald en Heleen gingen rechtop zitten. Het waren dus toch vertegenwoordigers van La Refuge die op de lokroep waren afgekomen. Heleen had niet voor niets in haar gesprek met Francine laten vallen dat Irene bij haar moeder zat.


    ‘Ja,’ vulde de tweede jongen aan. ‘Heel stom. Je kunt niet zomaar vertrekken, joh. We gaan al heel snel beginnen met onze eerste acties. Daar moet je toch bij zijn? We rekenen op je.’


    ‘Het wordt hartstikke leuk,’ zei die andere jongen. Hij klonk enthousiast. ‘We laten straks zien waar we in geloven. Dan kunnen we echt iets doen. Echt God dienen. Dat is toch cool?’


    Irene had nog niets gezegd. Was ze er nog wel? Ze hoorden geschuifel en het getik van lepels.


    ‘Ik ga even naar boven,’ kondigde Irenes moeder aan. Er klonk opnieuw gestommel. Ronald keek verstoord. Ze hadden met haar afgesproken dat ze bij Irene zou blijven. Had ze niet in de gaten dat ze nu niet weg kon?


    ‘Jongens,’ zei Irene na een pauze. ‘Ik heb er geen zin meer in. Echt, ik vind het heel aardig dat jullie zijn gekomen. Helemaal uit België. Super hoor. Echt een verre reis voor jullie. Maar ik blijf hier. Ik doe mijn werk gewoon thuis. Bidden en zo. Ik hoef niet zo nodig de straat op, echt.’


    ‘Ja, maar,’ begon de ene. Hij werd onderbroken door zijn compagnon.


    ‘Je taak is nog niet volbracht, Irene,’ zei hij ernstig. ‘Joshua heeft gevraagd of je terug wilt komen om weer mee te helpen.’


    ‘Nou jongens,’ Irene leek een eind te willen maken aan dit gesprek, ‘zeg maar tegen de grote baas dat hij dan lang kan wachten. Ik heb andere dingen te doen.’


    Wat er daarna gebeurde, konden Ronald en Heleen alleen maar raden. Uit de babyfoon op de vensterbank kwam geschreeuw. Ze hoorden een langgerekt ‘Nee!’.


    Ze staken de straat over. Ronald had Irenes moeder gevraagd de deur niet te sluiten maar er iets tussen te doen. Een papieren zakdoek of een envelop. Maar de deur was dicht. Hij bonkte hard op het glas.


    ‘Opendoen,’ riep hij. ‘Doe de deur open.’


    Ze zagen door het glas schimmen bewegen. Ronald rommelde aan de deur. Daarna duwde hij de deur met een snelle beweging open. Heleen liep achter hem aan. Voordat Heleen het mes had gezien, had hij het al afgepakt van de grootste jongen. Hij hield het lemmet vast tussen duim en wijsvinger.


    ‘Pak eens voorzichtig aan.’


    Heleen nam het steekwapen aan. Het had een zwart lemmet met een oranje streep.
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    Heleen had de hint begrepen. Ze kon niet mee naar het bureau als het tweetal werd verhoord. Jammer, want daar wilde ze eigenlijk wel bij zijn. Zoiets had ze nooit gezien, alleen op tv. Zelf was ze nog nooit verhoord. Misschien kon ze Ronald eens vragen of hij zijn methodes op haar wilde toepassen.


    ‘Misschien is het beter als jij even bij Irene en haar moeder blijft. Vraag of ze willen praten met Slachtofferhulp,’ fluisterde Ronald. Hij had de jongens op de achterbank van zijn auto geparkeerd. Ze waren niet te zien, de ramen waren geblindeerd. ‘Doe rustig aan, je ziet er een beetje pips uit.’


    Nadat hij in de auto was gestapt en was weggereden met de jongens, sloot zij de deur. In de hal stonden Irene en haar moeder nog.


    ‘Jullie hebben het heel goed gedaan,’ loog ze. Irenes moeder had beloofd beneden te blijven. Ze had helemaal niet in de gaten dat de jongens iets verkeerds in de zin hadden. En ze was ook nog vergeten de deur open te laten voor haar en Ronald.


    ‘Zullen we even gaan zitten?’ stelde ze voor en dirigeerde de twee vrouwen naar de woonkamer. Ze voelde de adrenaline door haar lijf pompen. De gedachten buitelden over elkaar in haar brein. Wat was dit? Hadden die jongens de inbraak gepleegd? Het was hetzelfde soort mes. Waarom hadden ze dat gedaan? In opdracht van Overbeek?


    ‘Meisje, je ziet er geschrokken uit,’ zei Irenes moeder. Ze schuifelde naar de keuken. ‘Ik zal thee voor je zetten.’


    Heleen besefte dat de vrouw het over haar had, niet over Irene. Ze keek op. De jonge vrouw zat onaangedaan op de bank. Ze bekeek de striemen op haar polsen, streelde de huid van haar arm. Dat was de plek waar de jongen haar had beetgepakt. Haar blik verraadde belangstelling voor de rode plekken, geen angst. Heleen herinnerde zich dat zij als kind ook zo naar zichzelf kon kijken. Naar de veranderingen van haar lichaam. Hoe wondjes heelden, hoe nagels groeiden en scheurden. Als je hard op de huid van je arm zoog, verscheen daar een rare paarse vlek met allemaal puntjes. Ze vond dat een eng gezicht maar ze wist dat het binnen een paar uur wegtrok.


    ‘Was je niet bang?’ vroeg ze.


    Irene haalde haar schouders op. Het bandje van haar hemd zakte af. Ze leek het niet te merken.


    ‘Nee. Nou ja, eventjes. Het is niet zo fijn om een mes in je zij geprikt te krijgen.’


    Heleen wist niet wat ze moest zeggen. Zij was hier om voor de twee vrouwen te zorgen, maar het leek er meer op dat ze zelf hulp nodig had. Ze dacht aan de jongens. Waren zij nou die soldaten van God die in La Refuge werden gekweekt? Was dit de bedoeling? Dat zij ‘het veld in gingen’ om in naam van de Heer, hun Heer, anderen te overtuigen van hun grote gelijk? Hun Grote Gelijk welteverstaan, want als er één boodschap van de geloofsgemeenschap was die bij haar overduidelijk was overgekomen, dan was het wel dat er in het verhaal van die heks-in-soepjurk geen ruimte was voor twijfel. Voor zelf nadenken. Er was alleen blinde aanbidding.


    Hoe zat het met dat gedoe in het zwembad, die middag waarop haar moeder Juliaatje was kwijtgeraakt? Zaten deze kinderen daar ook achter? Heleen realiseerde zich ineens dat er geen gemakkelijker manier is om op te gaan in een menigte dan er precies zo uit te zien als alle anderen. Niet als een vieze man in een morsige regenjas die kindertjes lokt maar als een gewoon jongetje in een zwembroek die geniet van verkoeling op een zomerse dag. Wie zoekt daar nou iets achter?


    Als het zo was gegaan, dan was het geen wonder dat haar moeder geen verdachte types had gezien die middag. Net zoals zij zelf ook niemand had gezien in de supermarkt, een paar dagen geleden. Heleen hield haar adem in. De gedachten raasden door haar hoofd. Hadden deze kinderen iets te maken met de dood van tante Bea en oom Ed? Hoe dan? Het buurtonderzoek had niets opgeleverd. Waren de kinderen wel ondervraagd? Of waren die over het hoofd gezien? Hoe ver ging dit?


    Ze moest naar het politiebureau toe. Iets doen. Die jongens het hemd van het lijf vragen.


    Irenes moeder kwam binnen met een dienblaadje. Er stonden drie kopjes op en een bakje met suikerklonten.


    ‘Ik wist niet of je suiker wilde.’


    ‘Sorry, ik...’ Heleen was opgestaan, had haar Butler Bag gepakt. In de haast veegde ze bijna een stapel folders van tafel. ‘Ik moet weg.’


    ‘Wat is er?’


    De vrouw trilde, zag Heleen.


    ‘Blijf nog even bij ons. Ik ben zo geschrokken van die jongens. Ik vind het een vreselijke gedachte dat mijn dochter bij zulke kinderen in een huis woonde. Ze hadden een mes bij zich!’


    Heleen wilde liever weg maar begreep dat ze eerst deze vrouw moest geruststellen. Terwijl zij degene was die wel wat geruststelling kon gebruiken.


    ‘Ik stuur even een bericht, dan kom ik terug.’


    Ze pakte haar telefoon en verdween ermee naar de hal. ‘Hou die jongens daar. Zij waren de inbrekers bij familie Van Sluis. Daar lag hetzelfde mes! Misschien ook auto-ongeluk?’


    Toen ze het bericht had gestuurd en de woonkamer in liep, wist ze ineens weer waarom de jongens haar bekend voorkwamen. Het was het duo dat in de supermarkt had rondgehangen toen ze Julia kwijt was geweest. De jongens in de identieke shirts.


    ‘Gaat het weer, mevrouw? U ziet er zo verwilderd uit. Hier, ga zitten. Neem een slok van uw thee.’


    


    ‘Dag Heleen, kom binnen. Ik wilde net naar de villa hier in Kampen gaan. Je weet wel, waar we onlangs zijn geweest.’


    Heleen negeerde Ronalds opmerking. Ze liep op de jongens af. Die zaten op de vensterbank, dicht tegen elkaar aan. Ze hadden hun armen over elkaar heen geslagen en keken boos.


    ‘Vertel maar eens even wat jullie allemaal hebben uitgespookt,’ zei ze scherp.


    De jongens keken onverstoorbaar voor zich uit. Heleen voelde de woede in zich opwellen. Ze pakte de kleine bij zijn pols. ‘Waren jullie het die mijn dochter in de supermarkt hebben verstopt?’ siste ze.


    De grote grinnikte. Heleen liet de andere los en greep de lachende jongen bij zijn arm. Wat dacht hij wel.


    ‘Au.’ Hij trok zijn arm terug. Er zat een rode vlek op zijn bovenarm.


    ‘Ja, dat waren wij,’ zei de grote. ‘We waren hier met Bert Overbeek. Ik weet dat je hem wel kent. We logeerden in de villa.’


    Heleen wilde de jongens aanvallen. ‘Stelletje ratten.’ De jongens weken uiteen. Ronald sprong ertussen.


    ‘Hou je maar gedeisd.’ Ronald klonk rustig. ‘Ze zeggen dat ze een missie hebben. Welke willen ze niet zeggen. We zouden het toch niet begrijpen.’


    Ze draaide zich om en zocht naar een verklaring in de ogen van de politieman. Ze ontmoette een montere blik.


    ‘Zo belangrijk dat ze daarvoor mensen aan het schrikken moeten maken? Ze vergiftigen?’ Heleen kon de jongens wel wat aandoen.


    ‘We hebben ze al verhoord,’ zei hij eenvoudig en gaf een knipoog. ‘Kom nou maar, ik vertel je straks wel meer.’


    ‘Maar heb je ook eh... heb je ze ook gevraagd naar die andere...’ zei ze en hield haar mobiele telefoon omhoog. Ze doelde op haar sms’je.


    ‘Tuurlijk. Ga je mee? Dan stoppen we deze heren even in een kamer waar ze rustig kunnen nadenken over deze ochtend.’


    Heleen ging dicht bij Ronald staan, buiten gehoorsafstand van de jongens.


    ‘Je begrijpt het niet,’ siste ze. ‘Zij zitten ook achter die andere dingen.’


    Ze duwde Ronald richting de deur.


    ‘De inbraak,’ zei ze zacht en dwingend. ‘Dat mes. De vergiftiging. Ze hebben die stroopwafels natuurlijk aan de deur verkocht. Alsof ze van de eerste de beste sportvereniging waren. Ik zie het nu helemaal voor me.’


    Ronald reageerde lauw. Begreep hij het niet? Ze probeerde het nog een keer.


    ‘Kom op, man. We moeten deze jochies grijpen. En natuurlijk Bert Overbeek en misschien ook wel die takkentrol in België met haar gevolg.’


    ‘Naar België kunnen we niet, we hebben nog geen contact kunnen krijgen met de collega’s daar. Ik hoopte dat Melissa of Bert hierheen zouden komen. Dat zou het een stuk gemakkelijker maken voor ons.’


    Ronald mompelde nu en keek met een schuin oog naar het tweetal in de vensterbank.


    ‘We hebben vanmiddag een afspraak,’ zei de kleinste van de twee.


    ‘Ja,’ voegde de ander er nonchalant aan toe. ‘Daar moeten we echt naartoe.’


    ‘Waar naartoe dan?’ Heleen gooide het over een andere boeg. Ze liep glimlachend op de jongens af.


    ‘Wij gaan vanmiddag demonstreren in Zwolle,’ zei de kleine. De ander stootte hem aan. Hij keek nijdig.


    ‘Wat is daar aan de hand?’ Heleen was nu poeslief, maar de jongens leken allerminst onder de indruk. Haar charmes werkten beter op iets oudere exemplaren, realiseerde zij zich. Dit ging haar niet helpen.


    ‘Het is niet erg als we het missen,’ zei de grootste nu stoer.


    ‘Wat missen? Waartegen demonstreren jullie dan?’


    ‘Kom maar kijken,’ nodigde de kleine haar uit.


    Ronald kwam weer tussenbeide.


    ‘Dat gaat mooi niet door, jongeman. Jullie mogen eerst iets anders doen: nadenken over jullie inval bij Irene. Hier op het bureau.’
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    Ze zongen. Het ene moment zacht en melodieus, het andere moment luid en overdonderend. Het leek wel of ze hier ook al in getraind waren, dacht Heleen toen ze het gezelschap bij elkaar zag staan bij de abortuskliniek. Ze had haar Audi verderop neergezet, vlak bij het station. Ze telde snel. Tien kinderen en een volwassene. Ze droegen kartonnen borden waarop met zwarte viltstift kreten waren gekalkt. ‘Laat de kinderen leven’ was de vriendelijkste. De anderen hadden het woord ‘moord’ of ‘moordenaar’ in hun leus verwerkt. Alle meisjes droegen identieke donkerblauwe jurken en strikken in hun haren, de jongens hadden overhemden in dezelfde kleur aan, waardoor in een oogopslag duidelijk was dat zij bij elkaar hoorden. Op hun borst prijkte een kaartje, zag Heleen. Met hun naam, vermoedde ze. Kijk, daar was Julietje. Ze zwaaide en ze kreeg een grote grijns terug. Juliet maakte zich los uit de groep en rende naar haar toe.


    ‘Dag, mevrouw Heleen. Hoe maakt u het?’ zei het meisje lief. Ze sloeg haar armen om Heleen heen.


    ‘Goed, lieverd. Hoe gaat het met jou?’


    Heleen knuffelde het meisje en vroeg haar daarna waarom ze hier aan het demonstreren waren. Juliet legde uit dat ze eindelijk in actie mochten komen, na al die lessen die ze hadden gekregen. Nu is het moment, maakte ze Heleen duidelijk.


    ‘We moeten in opstand komen tegen de moorden.’


    Heleen stond niet vaak met haar mond vol tanden, maar nu wist ze niet goed wat ze moest antwoorden. Was dit nou nodig? Moesten deze kinderen dit allemaal ondergaan? Ze dacht aan de jongens die zij vanochtend op het bureau had achtergelaten. Hadden die hier ook moeten staan? Met een mes in hun hand zeker, zodat ze de vrouwen die naar de kliniek toe kwamen konden bedreigen.


    ‘Heb jij een wapen?’ flapte ze er ineens uit.


    Juliet keek haar geamuseerd aan. Heleen had spijt van de vraag. Misschien had het kind wel een mes of schaar. Wat zou ze moeten doen?


    ‘Je bedoelt een mes of zo?’


    Ze maakte een steekbeweging in de richting van Heleens buik.


    ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Heleen. Ze wist eigenlijk niet waarom ze dit had gevraagd. Misschien omdat Juliet en de andere kinderen zo agressief hadden gedanst. Kleine soldaten van God, dacht Heleen. Zo voelden ze zich. Ze voelden zich heldhaftig, ze werden serieus genomen in deze rol.


    ‘Of bedoel je een pistool?’


    Nu zette Juliet een boze blik op en maakte van haar hand een pistool. Ze richtte haar hand in de lucht en riep: ‘Pang, pang.’


    ‘Kom, Juliet. Hierheen.’


    Heleen en Juliet draaiden zich om. De andere kinderen stonden nog steeds voor de kliniek. Een van hen riep Juliet. Zouden er nog vrouwen komen voor hulp bij hun zwangerschap, vroeg Heleen zich af.


    ‘Wat doen jullie hier?’


    Ze pakte Juliet bij de hand.


    ‘Wat is dit, Juliet? Wat zijn jullie in hemelsnaam aan het doen?’


    ‘Het is een demonstratie, Heleen. Tegen mensen die kinderen doodmaken.’


    Dit was de grens.


    ‘Het is anders dan je denkt, schatje,’ probeerde ze. Maar ze zag aan Juliets vastbesloten gezicht dat ze gemakkelijker een aap kon leren breien dan het meisje overtuigen dat niet alles wat ze hoorde in La Refuge goed voor haar was. Hoe kon ze duidelijk maken dat er ook andere opvattingen waren? Zelf nadenken leek niet aangemoedigd te worden in deze prachtige gemeenschap van Francine. Van denken ging je naar de verdoemenis, zo had ze het betoog van haar vriendin voor zichzelf samengevat.


    Twee kinderen zaten geknield bij de damesfietsen die tegen het hek van de kliniek stonden gestald. Ze maakten ballonnen aan de frames vast. Op de ballonnen stond de tekst ‘Laat ze leven’ en ‘Let them live’. Aan voorbijgangers deelden ze plastic foetussen uit met dezelfde teksten erop geschreven. Sommigen smeten het popje direct op de grond toen ze de tekst lazen. Anderen gaven de foetus terug zodra ze zagen wat ze in handen hadden gekregen.


    ‘Weet jij waar Francine is?’ vroeg Heleen ineens. ‘Is ze nog in België?’


    ‘Nee, ze is in een andere stad, denk ik,’ antwoordde het kleine meisje. ‘We gaan overal demonstreren.’


    ‘Waarom dan?’ Was dit het programma waarover Irene had gesproken?


    ‘Het is tijd voor verandering.’


    Heleen hoorde een volwassene praten. Juliet was een buikspreekpop van Melissa geworden. Het liefst nam ze het meisje onder haar arm mee naar huis.


    ‘Waar zijn jouw ouders?’ vroeg ze.


    ‘Dat is mijn mama.’


    Juliet wees naar een vrouw.


    Daar ging haar telefoon. Heleen grabbelde in haar tas.


    ‘Hallo. Met Heleen. Wat zeg je?’


    Ze draaide zich weg van de demonstratie. Het gezang was weer begonnen.


    ‘Waar zeg je? Ja, natuurlijk waren het die jongens die Bram die stroopwafels hebben gegeven. Heb je het eindelijk door?’
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    ‘Evelien, kom op. Je moet zeggen wat je weet. Misschien zijn Francine en Juliet wel in gevaar. Ik heb al een paar keer geprobeerd om Francine aan de lijn te krijgen, maar ik krijg haar niet te pakken.’


    Heleen schonk haar vriendin nog eens in. Daarna stak ze de olielamp aan. Het flakkerende licht wierp grillige schaduwen op het terras. Het was een klamme zomeravond, vlak voordat het onweer begon. Zo’n avond waarop buren elkaar te lijf gaan om niets. Luchtjes van de barbecue, iets te luide muziek, een kind dat krijst. De politie wist dat ze op zulke avonden vaker moesten uitrukken om burenruzies te sussen.


    ‘Ik heb een slecht gevoel over deze mensen,’ ging Heleen verder, terwijl ze zich in de tuinstoel nestelde. ‘Ik vind ze doodeng. Die jongens zijn volgens mij helemaal gehersenspoeld. Ik vind die actie bij de abortuskliniek ook raar. Er waren vanmiddag geen vrouwen die kwamen voor een afspraak. Gelukkig maar, want ik zie die lui ervoor aan dat ze heel intimiderend kunnen worden. De jongens zijn verhoord. Ze vertelden niet veel. Alleen dat er door het hele land demonstraties zullen zijn.’


    Heleen wilde vanavond weer in haar eigen bed slapen. Ze had Evelien uitgenodigd om haar hart te luchten over die stomme actie van eerder die week.


    ‘Ik baalde er trouwens wel van, dat je in je eentje op pad bent gegaan deze week.’


    Evelien zweeg.


    ‘Waarom deed je dat nou?’


    ‘Ik wilde jou niet in de weg zitten,’ legde Evelien uit. ‘Ik dacht dat ik beter zelf mijn informatie bij elkaar kon krijgen. Dan kwam jij niet in de knel.’


    ‘Je had mij in elk geval moeten vertellen wat je van plan was,’ zei Heleen.


    ‘Ze gaan nog veel meer ondernemen,’ zei Evelien plotseling.


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Die man die ik aan de telefoon had, vertelde dat hun gemeenschap de christelijke boodschap stevig wil gaan verkondigen. Ze spugen op de slappe praatjes van katholieken en de doorsnee hervormden. Die nemen het geloof niet serieus.’


    ‘Wie had je nou aan de lijn?’ drong Heleen aan.


    ‘Joshua.’


    Evelien klonk voor het eerst sinds lange tijd timide. Heleen had haar voor het laatst zo aangeslagen gezien toen een van haar zoons ernstig ziek was. Alle stoerheid was toen uit haar geblazen. Ze zetten beiden hun glas aan de mond en dronken de wijn in een teug op. In de verte klonk het eerste gerommel.


    ‘Het is jammer dat ik zijn naam niet kon gebruiken voor mijn artikel. Dat had hij bedongen. Waarom weet ik niet. Ik was zo gretig dat ik toestemde in zijn voorwaarde. Maar het belangrijkste is dat het verhaal klopt,’ zei Evelien. ‘De krant heeft nooit iets gepubliceerd waarvan ik wist dat het niet waar was.’


    Heleen slikte een scherpe opmerking in. Ze kon niet zeker weten of haar vriendin de boel beduvelde. Bovendien, het was haar verantwoordelijkheid niet als Evelien zich niet aan de regels hield. Evelien hield ervan op het randje te opereren. Wie was zij om met een beschuldigende vinger te wijzen? Ze wilde ijs op Eveliens bord scheppen maar haar vriendin schudde met haar hoofd. Ze wees naar haar buik.


    ‘Anders kom ik nooit van die kilo’s af. Geef me liever nog een wijntje.’


    Heleen pakte nogmaals de fles. De laatste van de doos die ze had meegebracht uit België.


    ‘Laten we stoppen met elkaar voor de voeten te lopen,’ stelde ze voor. ‘Ik wil deze mensen stoppen. Ze verpesten hun kinderen. Met de politie schiet het mij niet snel genoeg op. Zullen we naar die demonstraties gaan morgen? Er is er eentje hier in de stad, zei Juliet.’


    ‘Goed. Ik wil ook graag weten wat ze gaan doen.’


    ‘Maar nu eerst naar binnen, het begint te regenen. Pak jij de wijn en de glazen, dan neem ik de rest mee.’
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    Deze keer waren er alleen kinderen, zag Heleen. Geen Overbeek. Misschien was hij in een andere stad aan het demonstreren. Evelien en zij liepen dwars door het Oosterpark heen. Van ver zagen ze een groep kinderen al op hun knieën op de stoep zitten.


    De kinderen hadden hun ogen gesloten, hun handen gevouwen en hun hoofden gebogen. Mijn hemel, bidden, ook dat nog. Heleen versnelde haar pas. Ze zag Juliets donkere staarten niet. Ze keek om zich heen. Was er geen volwassene om toezicht te houden op deze kinderen? Vertrouwden ze erop dat God deze schepseltjes zou beschermen? Een van de jongens stond iets huidkleurigs vast te maken aan de zwarte spijlen voor de ramen van de kliniek. Weer die vleeskleurige poppetjes.


    Er kwam een vrouw naar buiten. Ze sloot de deur met een harde klik. De kinderen reageerden als één lichaam. Ze stonden op en dromden om de vrouw heen.


    Heleen en Evelien moesten wachten om over te steken, er kwamen twee auto’s aan. Ze toeterden toen de vrouwen toch de straat over renden. Een van de automobilisten gaf een extra dot gas en raakte Evelien op een haar na. Ze stak haar middelvinger op. Heleen dacht haar nog ‘rukcavia’ en ‘hyenakop’ te horen roepen maar ze wist het niet zeker. De claxons overstemden de rest van Eveliens scheldkanonnade.


    De kinderen stonden om de jonge vrouw heen. Ze drukten haar folders in de hand, zag Heleen. De vrouw duwde de kinderen weg. Die begonnen te gillen.


    ‘Hoe kun je,’ riepen ze. ‘Je vermoordt een kind.’


    De vrouw begon te huilen. Ze zocht wanhopig naar een uitweg, keek met een verwilderde blik om zich heen.


    ‘Ik heb niets met jullie te maken,’ riep ze terug.


    De kinderen trokken aan haar T-shirt. De vrouw begon om hulp te roepen. Ze schermde haar gezicht af. Een paar voorbijgangers bleven staan. Twee meisjes begonnen met de plastic popjes te gooien.


    Heleen rende nu. Ze zag dat de huidkleurige poppetjes kleine foetussen voorstelden. Ze was nu dichtbij. Bijna kon ze de jurken van de meisjes aanraken. Ze aarzelde niet en plukte aan hun kleren om hen opzij te duwen. De kinderen reageerden door aan Heleens kleren te trekken. Ze pakten haar tas en gooiden hem op de grond. Bijna was Heleen bij de vrouw. Er stond een groep van een stuk of vijf jongens en meisjes om haar heen. Ze joelden, schreeuwden, zongen.


    ‘Laat los,’ riep Heleen.


    Een meisje draaide zich om. Heleen schrok van de hatelijke blik in haar ogen.


    De vrouw had haar oren bedekt. Ze wilde zich omdraaien maar dat lukte niet. De kinderen hadden het trapje naar de kliniek versperd.


    ‘Hé!’ Heleen kon zich niet herinneren ooit zo hard gekrijst te hebben. Haar keel brandde. ‘Laat die vrouw los. Laat haar los.’


    Ze duwde een meisje zo hard, dat het kind omviel. ‘Oprotten,’ brulde ze.


    Van de rechterkant kwam een meisje dichterbij. Ze was een jaar of elf, twaalf, met rode krullen en een gezicht vol sproeten.


    ‘Pas op,’ hoorde ze Evelien roepen.


    Heleen zag iets blinkends.


    ‘Laat me erdoor,’ zei het roodharige meisje. Ze klonk beheerst. Ze droeg een blauw poloshirt, net als de rest. Op de borst was een lichtblauwe fontein te zien. Had dit wichtje de leiding hier? Heleen dacht van niet.


    De kinderen deinsden terug. Twee meisjes hielden de vrouw vast bij haar polsen. Heleen en het meisje stonden naast elkaar.


    ‘Ga jij eens opzij,’ zei ze. Heleen hoorde minachting in haar stem.


    Zij liet het knipmes zien. Heleen zette een stap naar voren. Ze voelde alle gebeurtenissen van de afgelopen dagen door zich heen flitsen. De dominee bij de uitvaart van Francines ouders, die het dode echtpaar ‘eeuwig gelukkig’ noemde. Bram die vertelde over de Bijbelkring en het geld dat hij nooit meer terug had gezien. Overbeek die uit naam van God geld inzamelde. De toverkol met haar donderpreek, de kinderen die trainden om christelijke soldaten te worden. Ze had het helemaal gehad met deze gelovigen.


    ‘Steek maar,’ riep ze woedend. ‘Als je durft.’ Ze vloekte er hartgrondig bij.


    Het roodharige meisje bedacht zich geen seconde en stak. Heleen voelde een scherpe pijn in de palm van haar rechterhand. Ze trok haar arm van schrik naar zich toe. Hij voelde roodgloeiend.


    ‘Je hand,’ hoorde ze Evelien roepen. ‘Kijk uit voor je jurk.’ Ze keek omlaag. Het bloed had een grote vlek op de stof gemaakt. Ze maakte een vuist. Dat leek de pijn te verminderen. Ze bracht hem instinctief naar haar mond en kneep haar ogen kort dicht.


    Evelien stond inmiddels te sleuren aan het meisje met het mes. Die wilde de jonge vrouw nog steeds aanvallen. Ze prikte met het mes naar de keel van de vrouw. De kinderen gilden. Was het opwinding of schrik?


    ‘Kom maar dichterbij,’ riep het sproetenmeisje uitdagend.


    Heleen deed een stap naar voren. Ze pakte de pols van het kind met haar linkerhand en kneep net zo lang tot het gezicht van het kind vertrok van pijn. Heleen wist niet dat ze zo hard kon knijpen met die hand. Ze ging door en door, totdat het meisje het mes losliet. Het kletterde op de grond. Heleen schopte het ding weg. Ze struikelde en viel op de stoep. De messentrekster dook op het mes en vloog nogmaals op de onbekende vrouw af. Ze stak de vrouw vier keer. Een keer in haar buik en drie keer in haar been, dwars door haar broek heen. Heleen zag het bloed uit de wond stromen. Heleen ging achter het meisje staan. Ze duwde het kind hard in de rug waardoor ze viel. Het meisje krabbelde op en maakte een gebaar met haar arm.


    ‘Rennen. Jullie weten waarheen.’


    Heleen wilde achter het roodharige meisje aan. Ze wilde het kind schoppen of aan haar haren trekken, maar ze kon niet weg bij de hevig bloedende vrouw.


    ‘Grijp haar,’ riep Heleen tegen Evelien, die aan de grond genageld stond.


    De vrouw die was aangevallen door de kinderen zakte naast haar in elkaar. Heleen pakte haar snel vast, zodat ze zich niet nog meer bezeerde. Ze hield haar bloedende hand gevouwen in een vuist. Het viel haar op dat de huid van de vrouw zo wit was. Bijna doorschijnend. Wat had ze doorstaan vandaag? Haar buik was leeggemaakt. Nu was ze ook nog aangevallen om haar keuze. Ze was zwak, voelde Heleen, misschien had ze wel veel bloed verloren.


    De kinderen waren achter het grote meisje aan gerend. Ze slaakten vreugdekreten. ‘We hebben het geflikt,’ hoorde Heleen hen roepen. Ze renden langs het metalen groene hek dat het Oosterpark omheinde. Ze sloegen af bij de ingang Kastanjeweg, vlak bij de Schreeuw, het beeld ter nagedachtenis aan Theo van Gogh. Toen verdwenen ze tussen de bomen.


    ‘Pak ze, Evelien.’


    De zwaarlijvige journaliste holde achter de kinderen aan. Haar billen schudden in haar broek, zag Heleen.


    ‘Probeer maar te zitten,’ zei ze zachtjes tegen de vrouw in haar armen. Ze streelde haar haren. Was er niemand bij haar geweest toen ze die behandeling moest ondergaan?


    ‘Ik ben bij de tandarts geweest,’ zei de jonge vrouw zacht. Ze wees achter zich. Heleen zag nu dat er boven aan de trap nog een andere deur was. Dat was de entree van een tandarts. De kinderen hadden kennelijk gemist dat de vrouw niet uit de deur van de abortuskliniek was gekomen.


    De deur ging open.


    ‘Is er iets aan de hand?’ klonk het verbaasd. ‘Petra? Wat is er?’


    Heleen legde uit dat de vrouw was neergestoken.


    ‘Wilt u 112 bellen? Ze bloedt hevig.’


    De vrouw beet op haar lip. Ze knikte en rende de trap weer op. In een mum van tijd was ze terug. Heleen legde uit dat ze weg moest. Achter de dader aan. Ze verontschuldigde zich, stond op en rende in de richting van het Oosterpark. Bijna trapte ze in het bloed dat op de stoep lag.


    ‘U vergeet uw tas.’


    Heleen haastte zich terug, greep haar Butler Bag en maakte zich uit de voeten.


    In het park vond ze Evelien, die zat uit te hijgen op een bankje. Haar jurk was vreemd om haar buik gedraaid. Heleen trok aan de zoom om de dikke blote benen van haar vriendin te bedekken.


    ‘Het lukte niet,’ kon Evelien nog net uitbrengen. ‘Ik… ze waren te snel.’


    ‘Verdomme Eef.’


    Heleen ging naast Evelien op de bank zitten.


    ‘Laat je hand eens zien,’ zei Evelien.


    Heleen spreidde haar hand. Ook al zat haar hele handpalm onder het bloed, het was nog duidelijk te zien waar de wond zich bevond. Met haar linkerduim en -wijsvinger probeerde ze de randen van de wond tegen elkaar aan te duwen, maar het bleef bloeden. Ze zocht in haar tas naar iets waarmee ze de snee kon bedekken. Ze vond alleen een sjaaltje. Ze legde een schoon papieren zakdoekje op de wond en gaf het sjaaltje aan Evelien. Samen maakten ze een provisorisch verbandje.


    ‘Ga even naar je huisarts,’ zei Evelien.


    Heleen tuitte haar lippen. Het viel wel mee.


    ‘Dit is nog niets. Dat meisje heeft die vrouw bij de kliniek goed te pakken gehad. Petra heet ze.’


    Ze wandelden gearmd het park uit, teleurgesteld dat het niet was gelukt de kinderen te pakken te krijgen. Heleen belde met haar huisarts.


    


    ‘Ik kan beter stoppen.’


    Evelien sprak met een dubbele tong maar dat kon Heleen niet schelen. Zelf was ze ook niet helemaal nuchter meer. Ze hadden ruim drie uur in café 1900 gezeten nadat Heleens hand vakkundig was gehecht door haar arts. Ze hadden eerst opgewonden gepraat, maar nu was het stadium van slome dronkenschap bereikt.


    ‘Beter een dokter aan je snee, dan een eh...’


    Evelien maakte een vaag gebaar. Ze kwam er niet meer uit. Ze pakte haar mobiel om te zien hoe laat het was.


    ‘Ik ga maar eens naar huis. De kinderen komen zo uit school,’ meldde ze en boog voorover om haar tas van de grond te pakken. Ze probeerde tegelijkertijd op te staan, maar een hengsel van haar tas zat klem onder de stoel. Evelien viel voorover op de houten vloer waardoor haar jurk omhoogschoof en haar witte kuiten en dijen tevoorschijn kwamen. Heleen beet op haar lip en hielp haar vriendin op te staan. Samen strompelden ze naar buiten.


    Heleen bracht Evelien naar haar fiets, keek haar vriendin na die de straat uit zigzagde en zocht toen haar sleutelbos. Het kostte haar moeite het slot te openen. Haar hand was warm en klopte. Pijn had ze niet, daar had de alcohol wel voor gezorgd. Maar het verband maakte haar hand tot een onbruikbaar aanhangsel. Eenmaal binnen dronk ze twee grote glazen water, liet zich op de bank vallen en viel in een diepe slaap.


    


    Ze werd pas wakker toen ze een sms-bericht van haar ouders ontving. Ze maakten het goed, meldden ze. Kleine Julia vond het geweldig om buiten te spelen en ze vielen ’s avonds bijna tegelijkertijd in slaap, zo moe raakten ook Heleens ouders van de frisse lucht.


    Om negen uur, na een stapel boterhammen met Franse kaas, zapte Heleen nog even langs de tv-kanalen maar geen enkel programma kon haar boeien. Teletekst dan maar. Journalist uit Zimbabwe gezet op pagina 104. Jongeren Almere geschorst om grap op 121. Vrouw overleden na steekpartij. Heleens hart sloeg over. Ze ging rechtop zitten en drukte de 1, de 2 en de 7 in op haar afstandsbediening. Daar stond het. Een 22-jarige vrouw uit Amsterdam was overleden nadat zij meerderde malen was gestoken in haar buik en haar benen. De politie was op zoek naar getuigen. De dader zou een jong meisje zijn geweest. Maar de politie was het meisje nog niet op het spoor.


    Heleen staarde minutenlang voor zich uit. De witte letters van het bericht dansten in het felle blauw op de achtergrond. Petra was dood. Dat kind had Petra vermoord. De beelden van die middag kwamen terug. Het flitsen van het mes. De sproeten van het roodharige meisje. Het bloed op de stoep bij de abortuskliniek. Heleen voelde dat ze over haar hele lichaam kippenvel had gekregen. Ze stond op en pakte een schoon waterglas.


    Petra had niets met de kliniek te maken gehad. Ze was bij de tandarts geweest en op weg naar huis. Misschien verheugde ze zich erop om ’s avonds haar vriendje te zien. Of zou ze naar de bioscoop gaan met een vriendin. Heleen draaide de kraan open en vulde het glas. Ze liet het water lopen, dronk het glas in een paar slokken leeg en tankte nogmaals bij. Ze moest iemand bellen.


    Evelien reageerde onthutst. Op de achtergrond hoorde Heleen een van haar zoons zingen. Was die nog wakker?


    ‘We moeten de politie bellen,’ zei Evelien. ‘En ik ga nog een bericht maken voor de krant. Dat had ik vanmiddag willen doen maar het kwam er niet van.’ Heleen zag Evelien weer zwalkend de straat uit fietsen.


    ‘Maar nu moet het, vind ik,’ vervolgde Evelien. ‘Ik bel de politievoorlichter wel.’


    ‘Ik bel Ronald,’ zei Heleen en hing op. Ze zag dat ze een sms-bericht had ontvangen van een afgeschermd nummer. ‘Als je je er nog een keer mee bemoeit, dan pakken we je dochter.’
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    Ze werd wakker met knallende koppijn. Na het dreigende sms’je van de avond ervoor had ze Ronald gebeld, maar zijn telefoon stond uit. Ze drukte hem op het hart zo snel mogelijk te bellen. Vervolgens had ze een bericht getypt naar haar ouders, zo beheerst als ze kon. Niet dat ze het sms’je had durven versturen. Hoe moest ze hen waarschuwen zonder paniek te zaaien? Daarbij: hoe zouden ze Julia ooit kunnen vinden? Heleen wist zelf niet eens waar ze was. Dat dreigement moest ze met een korreltje zout nemen, prentte ze zichzelf in. Ze voelde zich alleen en ellendig. Had ze nou maar beter haar best gedaan om de kinderen tegen te houden. Had ze Petra maar gewaarschuwd. Voor haar geestesoog zag ze het meisje toeslaan. Steken. Grijnzen. Juichend wegrennen met haar kameraadjes. Na een tijdje probeerde ze weer om Ronald te bellen maar die nam nog steeds niet op. Evelien wilde ze niet storen, die was aan het werk. Uiteindelijk was ze naar de koelkast gesloft en had ze een fles witte wijn opengetrokken.


    Nu had ze er spijt van. Ze moest tussen twee en drie in slaap gevallen zijn. Het was een onrustige nacht geweest. Haar hoofd bonkte en haar mond voelde droog en rauw aan. Alleen met gesloten ogen lukte het om het pijnlijke gevoel pal achter haar ogen te laten stoppen. Nog even blijven liggen dan.


    Ze moest weggedoezeld zijn want ze werd gewekt door haar telefoon die steeds luider klonk. Het ding lag beneden. Dat haalde ze nooit voordat de voicemail aanfloepte. Ze liet hem daarom overgaan totdat het geluid wegstierf. Daarna telde ze tot tien, gooide het laken van zich af en liet zich uit bed glijden. De wekker gaf aan dat het al half twee was. Wat was het toch heerlijk om een gat in de dag te slapen. Ze moest zich stevig vasthouden aan de leuning toen ze traag de trap af daalde.


    Haar mobiel lag aan de oplader. Twee onbeantwoorde oproepen. Heleen zag dat Ronald twee keer had gebeld. Een keer gisteravond laat en een keer om twintig over een. Ze trok de stekker uit haar telefoon. Ze luisterde de voicemail niet af maar belde direct terug, staand met haar blote buik tegen het koude roestvrij staal van het aanrecht. Met een hand pakte ze de bus koffie en schakelde het espressoapparaat aan.


    ‘Heleen, goed om je te horen.’


    Ronalds stem klonk vreemd. Zwakjes. Ver weg. Heleen pakte een espressokopje uit het keukenkastje.


    ‘Waar ben je toch?’


    Heleen voelde zich draaierig. Ze moest even zitten.


    ‘Ik ben in België,’ antwoordde Ronald. ‘In een ziekenhuis.’


    Heleen was niet in staat te reageren. Ziekenhuis? Waarom? Ronald vertelde kort wat er die ochtend was voorgevallen. Hij had haar nog willen waarschuwen maar het was allemaal heel snel gegaan. Evelien was degene die de carrousel in gang had gezet. Die had gisteravond de politiewoordvoerder van korps Amstelland gebeld omdat ze een reactie nodig had voor haar artikel. Evelien vertelde direct wat zij zelf wist en had een precieze beschrijving gegeven van de groep kinderen. Ook legde ze de link met La Refuge en verwees ze naar de politie in Kampen, omdat ze daar meer wisten over de kinderen en hun nieuwe woonplaats in de Ardennen. Ingrid Berends, de teamchef van Kampen, had vervolgens Ronald en een collega de opdracht gegeven om naar de Ardennen te gaan. Ze moesten met Overbeek en de kinderen gaan praten. Hij was ’s avonds al vertrokken zodat ze vroeg bij La Refuge konden aankloppen. Ingrid Berends had voor elkaar gekregen dat de Waalse collega’s mee zouden gaan.


    ‘Wacht even.’


    Ronald onderbrak zijn verhaal. Heleen hoorde hem onregelmatig ademen. Alsof hij een pijnscheut kreeg en zich verbeet.


    ‘Wat is er? Waarom ben je eigenlijk in het ziekenhuis? Ben je gewond?’


    ‘Mijn been,’ zei Ronald alleen maar. ‘Ik ben in mijn been geschoten.’


    


    Na drie koppen koffie en twee glazen water was ze voldoende hersteld om te gaan rijden. Onder de douche nam ze het besluit haar ouders niet te verontrusten. Ze zou naar België gaan en dan zou ze wel zien. Eerst naar Ronald in het ziekenhuis en daarna naar La Refuge. Hoe moest dat nou met Francine? Zij zat midden tussen die idioten, die er kennelijk niet voor terugschrokken om op politiemensen te schieten.


    Heleen had het hele verhaal te horen gekregen van Ronalds collega, Pieter. Die zat naast Ronalds bed en nam het gesprek over toen Ronald werd weggebracht voor zijn operatie. Pieter vertelde Heleen wat er was gebeurd.


    Ze waren er die ochtend al rond negen uur voor de eerste keer aan de poort geweest. Na lang wachten was een groep van een stuk of tien kinderen naar buiten gekomen. De laatste in de rij had de deur achter zich in het slot laten vallen. Zo stonden de vier agenten tussen de kinderen in keurige uniforms. Die legden hen glimlachend uit dat ze alleen thuis waren. Er waren geen volwassenen, die waren boodschappen doen. Als het echt dringend was konden de agenten wel terugkomen. Dan was Overbeek misschien ook wel terug. Zo waren Ronald en zijn collega’s over het grindpad weer naar de uitgang geleid. Met hun liefste stemmetjes hadden de kinderen de politiemannen in de luren gelegd, concludeerde Heleen bij zichzelf.


    ‘We hadden gewoon moeten blijven,’ zei Pieter, alsof hij haar gedachten raadde. ‘Maar die kinderen waren heel overtuigend. We vertrouwden erop dat ze de waarheid vertelden.’ Pieter klonk of hij amper kon geloven wat er was gebeurd.


    ‘Ik snap het wel. Er zijn schatjes bij,’ zei Heleen troostend. ‘Ik heb ze zelf gezien. Maar ze zijn ook fanatiek. Fanatiek gemaakt,’ voegde ze eraan toe.


    Drie uur later waren de mannen teruggekomen, vervolgde Pieter. Hij klonk naïef, alsof dit de eerste keer was dat hij in aanraking kwam met geweld. Kwam hij net van de politieopleiding? De agenten waren gewapend, net als die ochtend, maar totaal onvoorbereid op de nieuwe situatie. Het hek was afgesloten. Er hing een groot slot omheen. De luiken waren gesloten. Heleen zag de vele ramen voor zich. Twintig had ze er geteld, herinnerde zij zich. Het moest er spookachtig uit hebben gezien. Dat grote grijze gebouw, het donkere bos erachter. Een tuin zonder kinderen.


    ‘Het zag eruit alsof het verlaten was,’ zei Pieter. ‘Het was heel stil.’


    De agenten hadden aangebeld bij het hek. Er werd niet opengedaan. Uit de intercom kwam geen reactie. Daarom besloten de vier mannen het kettingslot open te breken om toch bij La Refuge te komen. Ze haalden een koevoet uit de politieauto en slaagden erin het slot te forceren.


    ‘We wilden aanbellen bij het huis,’ zei Pieter beduusd. ‘Maar we zijn niet bij de voordeur gekomen. We waren nog geen tien meter het grind op gelopen of het schieten begon. We schrokken ons rot. Ronald liep voorop met een collega van de lokale politie. Ze zijn allebei geraakt. Ronald in zijn bovenbeen, die kogel wordt er nu uit gehaald. Het komt wel goed, denken ze hier.’


    De Waalse collega had minder geluk, vertelde de jonge agent, want die ving een kogel met zijn knie.


    ‘Volgens mij wordt dat een lastiger klus voor de chirurgen.’


    


    Heleen maakte het zich gemakkelijk in de auto. Ze had een zak chips en twee blikjes tonic meegenomen. Nog voor ze de stad uit reed, belde ze Evelien. Ze besloot niet te vertellen wat er die ochtend was gebeurd met Ronald en zijn collega’s.


    ‘Is het nog gelukt met je stuk?’ vroeg ze.


    ‘Ja, ik heb een bericht gemaakt. Ik wilde vandaag naar België toe, maar mijn chef wilde dat ik een ander verhaal ging doen. Twee collega’s hebben zich ziek gemeld vandaag. Nu moet ik naar een rechtszaak. Echt ontzettend balen. Je weet wel, van die moord van die man op zijn ex-vrouw en hun kinderen. Ik denk dat ik geen tijd heb om nog een follow-up te maken op mijn stuk van vandaag. Klotezooi.’


    Heleen herinnerde zich de gruwelijke berichten in de krant van een halfjaar geleden. Eigenlijk kwam het haar niet zo slecht uit dat Evelien vandaag niet met haar neus boven op La Refuge zat.


    ‘Waar ben jij eigenlijk?’ vroeg Evelien. ‘En hoe is het met je hand?’


    Heleen vertelde dat haar hand nog steeds pijnlijk was maar dat ze wel weer kon rijden.


    ‘Ik ga nu naar Kampen,’ loog ze. ‘Kijken of de politie na die steekpartij van gisteren eindelijk wakker geworden is.’


    ‘Dat mag ik verdomme wel hopen,’ antwoordde Evelien. ‘Dat die klootzakken eindelijk iets gaan doen. Misschien ga ik de politie straks toch nog even bellen. Geef mij even het nummer van Ronald Bakker. Dat heb ik niet bij me.’


    ‘Ik vraag wel of hij jou belt.’ Weer een leugentje. Heleen rondde het gesprek zo snel mogelijk af. ‘Succes vandaag,’ riep ze bij wijze van afscheid.


    Heleen hing op en belde haar ouders. Ze kreeg de voicemail en sprak zo luchtig mogelijk in dat ze nog steeds bezig was met de Overbeek-toestand. Daarna probeerde ze zich te concentreren op de weg. Zelfs midden in de zomer was het druk op de A2. Al dat werk aan de weg. Heleen was blij dat ze niet dagelijks in de file hoefde te staan. Het zou haar knettergek maken. Ze deed de radio aan en schakelde in op Business News Radio. Het nieuws van drie uur was net begonnen.


    ‘In Amsterdam is gistermiddag een 22-jarige vrouw neergestoken bij het Oosterpark. De vrouw belandde in een demonstratie bij een abortuskliniek toen zij de praktijk van haar tandarts verliet. De vrouw is gisteravond in het ziekenhuis aan haar verwondingen overleden. De politie wilde gisteren niet zeggen of zij al verdachten op het oog heeft. Ook is onbekend waarom de demonstranten hun pijlen op de vrouw richtten.’ De nieuwslezer nam een pauze om aan te geven dat er een nieuw onderwerp begon. ‘Minister Otten heeft vandaag opnieuw hevige kritiek gekregen. De minister van Defensie zei vanochtend bij een radio-interview dat hij vond dat vrouwen het best vijf jaar tot tien jaar thuis kunnen blijven als de kinderen klein zijn. De oppositie reageerde woedend. Zowel de GroenLinks-fractie als de vvd hekelen de ouderwetse standpunten van Otten. Hij zet de klok vijftig jaar terug, vindt GroenLinks. De vvd pleit ervoor dat ouders zelf de keuze maken wie er voor de kinderen zorgt. ‘Bemoeienis door de overheid...’ Heleen deed de radio uit en zocht een nummer van Maxwell op.


    


    Ronald lag alleen in de tweepersoonskamer. Hij probeerde overeind te komen toen hij zijn bezoek zag binnenkomen. Hij leunde op zijn elleboog en probeerde zijn kussen omhoog te duwen. Heleen schoot toe en voorkwam dat het kussen van het bed viel.


    ‘Wat aardig dat je bent gekomen. Helemaal naar dit fantastische ziekenhuis in Marche-en-Famenne.’


    Ronalds stem klonk weer spottend.


    ‘Welkom.’


    Heleen lachte niet.


    ‘Jezus man. Je hebt me wel laten schrikken. Dat laat zich maar beschieten.’


    Heleen zette het kussen recht en drukte snel een kus op Ronalds voorhoofd. Net toen ze zich terugtrok, pakte hij haar hand en trok haar naar zich toe.


    ‘Dat kan beter.’


    Hij zoende Heleen vol op haar mond. Daarna liet hij haar los zodat ze kon gaan zitten op de stoel naast zijn bed.


    ‘Zo, zuster. Wat denkt u? Ben ik al bijna weer beter?’


    Heleen beantwoordde zijn vraag niet. Ze wees op zijn been.


    ‘Hoe gaat het?’


    ‘Vertelt u het maar, zuster. Zou het kwaad kunnen dat ik met mooie vrouwen praat?’


    Heleen negeerde zijn flauwiteiten.


    ‘Ik heb van je collega Pieter gehoord wat er is gebeurd. En nu?’


    ‘Het is wel een toestand, hè? Ik heb de laatste berichten niet meer gehoord, maar het lijkt me dat we toch eens moeten proberen binnen te komen in het huis.’


    Heleen knikte.


    ‘Heb jij contact gehad met Ingrid?’ vroeg ze. ‘Wie heeft de leiding nu?’


    ‘Ik denk de korpschef. Hij had ook het contact gelegd met de politie hier.’


    ‘Hoe komt het eigenlijk dat...’


    Ze kon haar zin niet afmaken.


    ‘Jij vindt het zeker belachelijk dat we het huis niet met een arrestatieteam zijn binnengedrongen?’


    Heleen knikte.


    ‘Ik snap het gewoon niet. We weten nu wel hoe die lui ongeveer zijn. Of moet ik het soms nog eens spellen?’


    Ronald maakte een afwerend gebaar. Hij had ook de pest in. Dat was duidelijk.


    ‘De tweede keer mochten we naar binnen. Of ze ons nou zouden binnenlaten of niet. Maar hierop hadden we niet gerekend.’


    Hij leek een beetje beschaamd.


    ‘En nu?’


    Ze keken elkaar vragend aan. Heleen pakte Ronalds hand. Ze was blij hem te zien. De afgelopen weken had ze zich lichter gevoeld. Minder alleen. Hoe treurig de aanleiding ook was, ze had zijn gezelschap op prijs gesteld. Zo zaten ze een tijdje. Ronald sloot zijn ogen.


    ‘Uw drankje, meneer.’


    Pieter kwam luidruchtig de kamer binnen. Heleen liet Ronalds hand los. Pieter schudde wild aan Ronalds bed en toonde toen de patiënt zijn ogen opende de blikjes fris en de koeken die hij had gescoord. Ronald stelde Heleen en Pieter aan elkaar voor.


    ‘We hadden het over La Refuge,’ zei Ronald. ‘Hoe het nou verder zou gaan. Weet jij al iets?’


    Pieter schudde zijn hoofd.


    ‘We moeten met een Nederlands arrestatieteam naar binnen.’


    Heleen dacht na over Pieters woorden. Kon dat? Waarschijnlijk niet. Dit was België. Net als in Nederland moest er iets heel bijzonders gebeuren om de politie uit het buitenland te laten optreden.


    ‘Dan moet je trouwens wel met iets ingenieus komen,’ vervolgde Pieter. ‘Dat huis kom je niet zomaar in. Ze hadden de deur gebarricadeerd.’


    Heleen beaamde dat het niet eenvoudig zou zijn.


    ‘Heb jij eigenlijk nog contact gehad met je vriendin in La Refuge. Met Francine?’


    Ronald was weer alert. Heleen schaamde zich. Ze had zich voorgenomen om Francine te bellen maar het was er niet van gekomen. Was zij nu ook opgesloten? In haar conditie?


    ‘Ik ga haar nu meteen bellen,’ kondigde ze aan. Ze viste haar telefoon uit haar tas en liet de mannen achter in de kamer om een stil plekje te vinden. Na tien minuten was ze terug.


    ‘Ze is doodsbang. Ze heeft geen idee wat er gaat gebeuren. Ze zegt dat ze zich tot een paar dagen geleden vrij kon bewegen maar dat de leiding heeft besloten dat iedereen op het terrein moet blijven. De afgelopen dagen hebben de kinderen gedemonstreerd bij abortusklinieken in Nederland. Alle kinderen zijn nu terug. Francine weet niets over de vrouw die is doodgestoken gisteren. En ik heb het haar ook niet verteld.’


    Heleen haalde diep adem.


    ‘Ze vertelde ook nog dat ze gisteren de hele avond in de Bijbel hebben gelezen en gebeden. Aan het einde van de avond vertelde Joshua dat het er voortaan anders aan toe zou gaan in La Refuge. De kinderen slapen vanaf nu apart in een grote zaal. Niet meer bij hun ouders. De vrouwen slapen bij toerbeurt in de kinderzaal om toezicht te houden. Er komen extra gevechtstrainingen. En nou komt het. De leiding wil dat alle bewoners een video-opname maken waarin zij hun toewijding uitspreken. Ze beginnen morgen met de kinderen. Die vinden het allemaal geweldig. Ze doen alsof het een groot zomerkamp is. Een beetje lessen volgen maar vooral veel spannende dingen doen, zoals marcheren.’


    Heleen vertelde dat Francine vaak moest oppassen op de kinderen. ‘Ze zei dat ze niet wil dat haar kind hetzelfde wordt: een krijger van God. Een meisje dat ook de hele dag met een plastic foetus in haar hand rondloopt. Francine vindt de heisa om die abortusklinieken maar luguber. Daarom wilde ze ook niet mee met de demonstraties. Melissa en Joshua spreken de hele tijd over 21 juli. Dat is overmorgen. Volgens haar gaan ze dan echt rare dingen doen, maar Francine weet niet wat. Melissa schijnt rond te lopen alsof de Derde Wereldoorlog gaat uitbreken. Ze steekt de ene na de andere sigaret op. Francine denkt dat Bert Overbeek meer weet, maar ze heeft hem al een paar dagen niet gezien. Wat haar nog het meest irriteert, is dat Melissa alles opneemt. Er hangen overal camera’s en ze zit hele middagen naar de beelden te kijken en ze te monteren.’


    ‘Weet je wat je zou moeten doen?’ Pieter staarde uit het raam. Ineens draaide hij zich om en maakte een zwaaiend gebaar met zijn arm. ‘Je zou je vriendin uit dat huis moeten halen met een helikopter.’


    ‘Met een politiehelikopter zeker,’ schamperde Ronald. ‘Daar kan je helemaal niets mee, met zo’n Agusta.’


    Heleen sprong op. Het leek alsof ze werd geladen met een megadosis energie. Ze wist ineens precies wat ze moesten doen. Zó konden ze bij de kinderen komen, met een helikopter.


    ‘Ja!’ riep ze wild uit. ‘Wat een goeie ingeving. Aan die Agusta-helikopters heb je niet veel in dit geval. Maar Defensie heeft wel helikopters waar we wat aan zouden hebben. En ik weet hoe we die hier kunnen krijgen.’
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    Heleen bekeek de Apaches. Wat een machtige apparaten. Antracietgrijs en veel groter dan ze had gedacht. Het had heel wat voeten in de aarde gehad om ze naar België te krijgen. Ze had in het ziekenhuis eerst contact gezocht met de korpschef van het korps IJsselland. Die was al snel doordrongen van de ernst van de toestand. Een van zijn eigen mensen was nota bene gewond geraakt. Heleen vertelde dat zij een oplossing wist, maar dat ze zijn hulp hard nodig had om haar plan te realiseren. Van Ronald had ze gehoord dat de korpschef graag naar een groter korps wilde doorgroeien. Hij aasde op een plek in de regio Rotterdam. Die functie kwam binnenkort vrij. Heleen liet doorschemeren dat zij ervoor kon zorgen dat de korpschef niet nog meer ellende op zijn bordje kreeg. Zoals het er nu voor stond, kon hij die baan in de Maasstad wel op zijn buik schrijven. De korpschef was aanvankelijk sceptisch, maar toen Heleen uitlegde wat er volgens haar moest gebeuren, ontdooide hij. Tot Heleens verbazing liet hij vrij vlot zijn eigen plan varen. Hij besloot enkele mensen van zijn korps IJsselland naar België te sturen.


    Ze spraken af om het kabinet via twee wegen te benaderen. Hij zou de minister van Binnenlandse Zaken bellen en zij zou de staatssecretaris van Defensie bewerken. Eveliens zus Margaret zou best een minuutje naar haar willen luisteren.


    


    Een etmaal later stond Heleen op de vliegbasis in Florennes. Ze had de afgelopen uren afwisselend aan Ronalds bed gezeten en zich bemoeid met de voorbereiding van de missie om de kinderen uit La Refuge te bevrijden. Er was maar weinig overredingskracht nodig geweest om minister Otten te overtuigen, had ze via Evelien gehoord. De minister van Defensie, die al weken onder vuur lag, was blij dat hij op een positieve manier in de belangstelling kon komen. Deze potentiële imagoboost werd hem op een presenteerblaadje aangereikt. Goed, er zaten risico’s aan, dat wist hij. Maar Nederlandse kinderen uit een benarde situatie halen, dat was een kans die hij niet mocht laten lopen. Dat La Refuge ook nog eens fanatieke christenen herbergde, was helemaal een kolfje naar zijn hand. Zo kon hij mooi bewijzen dat hij – ondanks zijn eigen geloof – weinig ophad met christelijke fanatici. Een ideaal moment om te tonen dat hij toch goed ministersmateriaal was. Zijn positie in het kabinet hing aan een zijden draadje, had Heleen van Evelien begrepen.


    Toen Otten eenmaal om was, ging het rap. De minister had zelf contact gezocht met Brussel en binnen enkele uren was er toestemming gegeven om met Nederlandse gevechtshelikopters naar België te komen. Brussel had ingestemd op voorwaarde dat de Belgen de missie op de grond zouden leiden. Evelien had moeten beloven nog niets te publiceren totdat de missie was voltooid.


    De bijzondere operatie werd voorbereid op de vliegbasis van Florennes. Het was een bont gezelschap met Nederlanders en Belgen: de squadron-commandant van de vliegbasis Gilze-Rijen, de commandant van Florennes, enkele medewerkers van directie operaties van het ministerie van Defensie en vertegenwoordigers van de Nederlandse en Belgische politie.


    Er was lang gediscussieerd over de aanwezigheid van Heleen. Zij was zelf niet bij het overleg maar ze hoorde via via dat de autoriteiten met een dilemma zaten. Aan de ene kant konden ze niet om Heleen heen. Zonder haar was het onderzoek waarschijnlijk vastgelopen, al zouden de aanwezigen liever hun tong afbijten dan dat toegeven. Anderzijds: wat moest een buitenstaander bij zo’n riskante onderneming? In het buitenland nog wel. Heleen had er van tevoren op gehamerd dat Francine geen mens meer vertrouwde. Zij stond erop dat Heleen betrokken zou zijn die nacht. ‘Zonder Francine kunnen we niets uitrichten. Zij moet ons vanuit La Refuge informatie doorspelen,’ had de korpschef van IJsselland ingebracht. Uiteindelijk kreeg Heleen het voor elkaar dat ze mocht meevliegen met een van de Apaches. Het was de bedoeling dat ze contact zou zoeken met Francine om de missie in goede banen te leiden. Heleen zou vliegen met Paul, de meest ervaren vlieger van het squadron uit Gilze-Rijen. Zijn callsign was Trumpet.


    


    Heleen wist dat Pauls bijnaam was verzonnen door zijn eigen squadron nadat hij klaar was met zijn opleiding. Waarom zouden ze die nickname hebben gekozen? Speelde hij trompet? Had hij een geheugen als een olifant? Of leek hij op een andere manier op een grijze trompetteraar?


    Heleen zag dat de andere Apache ook ging vertrekken.


    ‘Waarom zijn er eigenlijk twee helikopters?’ wilde ze weten.


    ‘We vliegen altijd met twee Apaches tegelijk. Je moet elkaar kunnen helpen. Zij zullen ons volgen.’


    ‘Ik zou zelf ook wel willen vliegen,’ biechtte ze op.


    Trumpet keek haar verbaasd aan.


    ‘We zijn eigenlijk collega’s,’ legde ze uit. Ze spreidde haar armen wijd uit om de vleugels van een vliegtuig te imiteren. De groene vliegeniersoverall spande om haar lijf. De piloot lachte ongelovig. Hij keek Heleen een moment onderzoekend aan. Hij dacht zeker dat ze een grapje maakte.


    ‘Normaal zit ik op een 747,’ legde ze uit.


    De piloot antwoordde niet. Heleen gaf het op. Ze probeerde zich alle veiligheidsinstructies te herinneren die ze had gekregen. Het kwam erop neer dat ze bijna nergens aan mocht komen. Natuurlijk moest ze wel de nachtlichtcamera bedienen, maar daar hield het mee op. Ze vertrouwden een piloot uit de burgerluchtvaart kennelijk maar tot op zekere hoogte. Paul en zij zouden eerst vanaf Florennes vliegen. De vlucht naar de bossen bij La Roche-en-Ardenne zou ongeveer een kwartier duren.


    


    Heleen zette haar helm op haar hoofd. Er zat een microfoon aan. De helm was niet zo zwaar, maar voelde toch vreemd aan, vond ze. Alsof ze op de brommer stapte.


    ‘Stap maar in,’ zei de piloot.


    Ze klom voorin. Het was krap, vond ze, deze plek van de schutter. Paul nam achter haar plaats.


    Ze stegen razendsnel op, zonder de lange aanloop die vliegtuigen nodig hadden. In één keer omhoog. Dit was prachtig, vond Heleen, zonder startbaan. Zo ver ze kon kijken, zag ze bossen. Na een tijdje was ze gewend aan het geklap van de wieken en begon ze te prutsen aan de infraroodkijker die tussen haar knieën stond. Ze zette het apparaat aan. Daarna draaide ze met haar helm en zag op het groenige beeldscherm voor zich het beeld veranderen. Warme objecten lichtten op: mensen, huizen, auto’s. De wereld bestond nu uit warm en koud, lichtgroen en donkergroen. Ze had een korte film gezien op Gilze-Rijen maar in werkelijkheid was het toch heel anders.


    ‘We hebben mazzel dat het daarginds zo donker is,’ hoorde ze Paul in haar helm zeggen. Hij klonk ineens gewichtig. ‘De duisternis is onze vriend. Daardoor kunnen wij veel beter zien.’


    ‘Hoe gaat het eigenlijk met de herrie die dit ding maakt?’


    ‘Met een beetje geluk kunnen we op twee kilometer van het huis blijven. Zij horen en zien ons niet, maar wij zien alles.’


    ‘Twee kilometer?’ vroeg Heleen verbaasd. ‘Ik wist wel dat Apaches verkenningen konden doen, maar niet dat ze dat van zo’n grote afstand konden.’


    Ze zochten naar La Refuge. Het moest hier in de buurt zijn.


    ‘Apaches zijn heel nuttig in Afghanistan,’ vertelde Paul intussen. Hij klonk trots. ‘De taliban hebben geen flauw idee dat wij ze in de gaten houden. Zij wanen zich onbespied en wij kunnen precies zien wat zij aan het doen zijn.’


    ‘Hoe schiet je met dit ding?’


    ‘Als jij met je helm draait, dan richt je daarmee automatisch op je doel. Op die manier kun je het zesloopskanon daaronder bedienen.’


    Heleen was onder de indruk. Kon ze zo maar haar 747 besturen.


    


    Ha, daar stond het. Heleen herkende de vorm van het huis, de tuin en de bossen eromheen. Ze verbaasde zich erover dat ze van deze afstand zo scherp kon zien.


    ‘Hier is het. Zie je dat grote grijze huis?’


    Ze vlogen in een wijde boog rondom het landhuis.


    ‘Weet je zeker dat ze ons niet horen?’


    ‘Zij zien en horen ons echt niet. We bevinden ons nu op anderhalve kilometer afstand.’


    Er brandde geen licht, zag Heleen. Logisch, iedereen lag te slapen. Nou ja, bijna iedereen. Francine zou ongetwijfeld wakker zijn. Zij wist dat hulp onderweg was, want Heleen en Francine waren erin geslaagd heimelijk sms’jes uit te wisselen.


    La Refuge zag er onbewoond uit. Geen auto’s, geen tuinmeubelen, geen speelgoed. Alleen een paar fietsjes. Ze draaiden nog een laatste rondje. Daarna keerden ze terug naar Florennes. De verkenning zat erop.


    


    ‘Ik krijg dat klereding niet open.’ Heleen rukte aan het portier van de helikopter. Ze vloekte.


    ‘Tegen de klok in draaien,’ hielp Paul. Ze hoorde dat hij al uit de helikopter kroop. Pas toen hij hielp, gaf de hendel mee en klapte het portier omhoog. De wieken van de helikopter gingen steeds langzamer draaien. Ze waren weer terug op de basis. Heleen sprong uit de helikopter en greep naar haar telefoon.


    Godzijdank, Francine nam op. Ze fluisterde: ‘Heleen?’


    ‘Ja, ik ben het,’ antwoordde Heleen. ‘Liggen die wapens nog op dezelfde plek? Ja, ik begrijp het. Goed, dan nemen wij de achteringang.’


    Heleen hoorde zichzelf sneller spreken dan normaal.


    ‘Laten we alles nog een keer herhalen.’


    Nog nooit was ze zo zenuwachtig geweest als nu. Ze probeerde haar ademhaling onder controle te krijgen. Ze hapte naar lucht.


    ‘Het is nu half twaalf. Wij zijn er om half vier precies; met twee helikopters en zes commando’s. Als wij jou in de zaal zien met de kinderen, dan geven we met de laser van de helikopter een signaal. Dat is rood licht, ja. Dat signaal is bedoeld voor jou, Francine, maar ook voor de commando’s. Die zitten dan boven jouw hoofd. Zodra zij het signaal zien, komen zij van het dak. Alleen wij kunnen jullie zien zitten vanuit de helikopter. Zorg ervoor dat alle gordijnen open zijn, dan checken we of het jou is gelukt om met de kinderen naar de zaal te komen.’


    Ze drukte haar telefoon dicht tegen haar oor. Haar vlakke hand hield ze tegen haar linkeroor. De stem aan de andere kant fluisterde.


    ‘Precies. Breng ze allemaal naar de zaal. Ja, die met het podium. Jij weet wat je moet doen, hè? Heel goed. Pas goed op jezelf.’


    Ze groette en drukte het gesprek weg. Paul stond op en veegde het stof van zijn pak. Zijn sigaret had hij uitgedrukt. Hij keek haar vragend aan.


    ‘We kunnen zo gaan,’ knikte Heleen.

  


  
    30


    De helikopter volgde nu een andere route van Florennes naar La Refuge. Paul wilde Heleen laten zien dat er een hele serie voertuigen onderweg was.


    ‘Doe de infraroodkijker maar aan,’ zei hij. Zijn stem kraste in de luidsprekertjes in haar helm.


    Ze zag een sliert auto’s onder zich. Ze hadden hun lichten uitgedaan maar Heleen zag de auto’s met haar nachtkijker over de kronkelige weggetjes rijden.


    ‘Allemaal voor La Refuge?’ vroeg ze verbaasd.


    ‘Je doet het goed, of je doet het niet.’


    De toon van Paul beviel Heleen wel. Kordaat. Zelfverzekerd. Capabel. Zo zou ze zich nu ook willen voelen. Ze hield haar rechterhand op haar maagstreek. Ze liet haar buik opbollen tijdens het inademen. Bij het uitblazen van de lucht trok ze haar navel naar binnen. En inademen. Bolle buik. Rustig weer intrekken. Zo, dat hielp.


    Paul trok hard op. Hij liet de helikopter een scherpe draai maken en ging recht op het landhuis af. Heleen greep zich vast aan haar stoel. Dit soort bravoure kende ze wel. Ze trok zelf een 747 van de grond.


    


    Heleen geeuwde. Ze probeerde uit te rekenen hoe lang ze al wakker was. Zeker achttien uur. Ze hadden expres het tijdstip van half vier uitgekozen. Dan was iedereen in diepe slaap. De avondmensen waren naar bed, en de vroege vogels waren nog niet op. Ideaal. Ze had die middag een dutje willen doen, maar dat was niet gelukt door de zenuwen.


    ‘Heleen. Heleen, ben je er nog bij?’


    Ze schrok zich wild. Was ze nou weggedoezeld?


    Heleen richtte haar blik op het huis. Francine stond bij het raam. Om haar heen stonden tientallen kinderen. Ze keken allemaal naar buiten, in afwachting van wat komen ging. Hoog boven hun hoofden liepen drie mannen in de dakgoot. Ze lieten zich zakken aan touwen. Bij de bovenste ramen van de grote zaal hielden ze stil. In een mum van tijd hadden ze een raam open.


    Een van hen liet zich door het raam naar binnen zakken. Hij maakte de dichtgetimmerde deur open. De andere twee dreven de kinderen naar de deur. Ze hielden hun wijsvinger voor hun mond, zag Heleen. Ze was diep onder de indruk dat ze deze beelden zo scherp zag. Francine stond nog voor het raam. Ze zwaaide wild met haar armen. Ze leek wanhopig. Ze sprong op en neer en stak drie vingers op. Drie! Drie! Wat bedoelde ze? Francine hield haar handpalmen omhoog. Haar schouders trok ze hoog op.


    ‘Wat is dat? Paul, zie je dat?’


    ‘Ja, iets met drie. Wat zou er zijn?’


    Francine holde naar de achterkant van de zaal. Ze kwam terug met iets kleins in haar hand. Ze liep naar de uiterste hoek van de zaal, ver van de deur af.


    Wat deed ze nou? Waarom treuzelde ze? Ze moest naar de deur! Ze moest weg! Heleen wilde schreeuwen, maar ze wist dat het zinloos zou zijn van zo’n afstand. Ze zag Francine schrijven. Met lipstick? Een krijtje? Heleen zag haar aarzelen. Kennelijk moest ze nadenken hoe ze de tekst in spiegelschrift moest schrijven. Ze krabbelde onhandig het cijfer ‘drie’ op de ruit en schreef daarachter het woord ‘kids’. Daarachter zette ze het woord ‘weg’.


    De kinderen stonden buiten. Zagen de mannen wel dat Francine nog binnen was? Straks bleven er kinderen achter. Hoe moest dat nou?


    ‘Die drie kinderen gaan eraan,’ mompelde Heleen. ‘Dat is wat Francine bedoelt. Zij zei: kinderen worden martelaartjes. Die drie zijn natuurlijk de uitverkorenen.’


    Paul reageerde niet.


    ‘Ik heb contact met de commando’s,’ zei hij. Ze wist niet of hij haar woorden had gehoord.


    ‘Ik wil eruit,’ gilde Heleen. ‘Ik moet naar Francine toe.’


    ‘Niet in paniek raken.’


    ‘Ik raak niet in paniek!’


    ‘Blijf naar het scherm kijken. Zie je die twee mannen rechts? De derde is weer naar binnen, naar je vriendin.’


    Heleen keek ingespannen door de nachtkijker. Ze zag alleen de lege zaal. Geen Francine, geen commando. Kon ze maar helpen. Nu zat ze nutteloos in dit klapwiekende geval. Was ze maar beneden gebleven.


    De kinderen liepen nu in ganzenpas het bos in. De twee mannen in de donkere pakken bleven bij hen. Heleen volgde de groep totdat ze tussen de bomen verdwenen. Zij waren veilig.


    Ze richtte de camera op La Refuge. Daar kwam Francine weer aan, in gezelschap van een man in een donker pak. Geen kinderen.


    ‘De kinderen!’ brulde ze. ‘We moeten die kinderen hebben. Ze gaan eraan, ik weet het zeker. Ze brengen ze om.’


    ‘Alsjeblieft.’ Heleen hoorde aan Pauls stem dat hij moeite moest doen om kalm te blijven. ‘Hou je hoofd erbij, Heleen. Het helpt niet als je in paniek raakt.’


    Heleen had jeuk aan haar arm. Irritant dat ze er niet bij kon. Dat vliegpak had lange nauwe mouwen. Ze wreef met haar arm tegen de stuurknuppel.


    ‘Kijk nou.’


    Er wandelden drie kinderen naar buiten. Ze liepen stijfjes. Ze leken zich niet vrij te kunnen bewegen.


    ‘Het lijkt of ze iets om hun middel hebben,’ zei Paul. ‘Zie je dat?’


    Zou Julietje hierbij kunnen zijn? Heleen dacht aan een opmerking van Francine. Ze had Heleen verteld dat Melissa enkele kinderen had uitgekozen om zich op te offeren voor hun heilige oorlog. Juliet was misschien een van hen, maar dat wist Francine nog niet zeker. Wel dat het vandaag zou gebeuren. En dat Heleen snel moest komen helpen.


    ‘Kunnen we niet naar beneden?’


    Heleen smeekte nu bijna.


    ‘Ik wil naar die ene open plek. Je weet wel, in het bos. Dan horen ze ons niet. Daar moeten we naartoe.’


    ‘Wat wil je doen?’


    ‘Ernaartoe. Ik wil naar die kinderen toe.’


    ‘Dat begrijp ik wel, maar het is heel gevaarlijk, Heleen. Straks wordt er misschien wel geschoten.’


    ‘Dat weet ik. Ik neem het risico.’


    Paul liet nogmaals merken dat hij het gevaarlijk vond, maar Heleen verzekerde hem dat ze Juliet niet in de steek kon laten. En de andere kinderen ook niet.’


    ‘Probeer in elk geval niet te dichtbij te komen,’ raadde hij aan. ‘Ik zal doorgeven dat ik je afzet.’


    Paul overlegde via de radio. Daarna liet hij de helikopter zwenken. Hij vloog naar de plek die Heleen had aangeduid.


    ‘Kun je de kinderen nog zien?’


    ‘Je kunt het doel, in dit geval dus het huis, als het ware ‘‘vastklikken’’ met de camera,’ legde Paul uit. ‘Kijk maar. Dan druk je op die knop en als we gaan vliegen, blijft het beeld scherp. Daar hoef je verder niets voor te doen.’


    ‘Volgens mij lopen de kinderen om het huis heen. Naar de voorkant.’


    Heleen wachtte. Paul sprak met de commando’s beneden.


    ‘Ik hoor dat de commando’s aan de voorkant van het huis nog niets zien.’


    Heleen boog zich dicht naar het groenige scherm.


    ‘Ik zie ze. Ik kan ze zien. De drie kinderen staan nog bij de achterkant van het huis.’


    Ze kwamen snel dichter bij het landhuis.


    ‘Ik zie ook drie grote figuren,’ zei ze. ‘Dat moeten Melissa, haar zoon en Bert Overbeek zijn. Overbeek herken ik aan zijn tred. Ze lopen een stuk achter de kinderen.’


    ‘Lopen ze ook zo raar? Net als de kinderen?’ wilde Paul weten.


    ‘Volgens mij niet,’ antwoordde Heleen. Het flitste door haar heen dat de kinderen niet zomaar naar de voorzijde mochten lopen. Stel dat de scherpschutters de kinderen aanzagen voor doelwit.


    ‘Je moet ze vertellen dat de kinderen eraan komen. Ze mogen ze niet onder vuur nemen.’


    ‘Ik geef het door. Wilco.’


    Heleen begreep wat Paul bedoelde. ‘Roger’ betekende ‘begrepen’ en ‘Wilco’ stond voor ‘begrepen en ik ga het doen’. Was die instructie toch ergens goed voor geweest.


    Heleen was naar het randje van haar stoel geschoven. Ze wou dat ze beneden was.
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    ‘Ik krijg dat rotding weer niet open.’ Heleen rukte aan het portier. Ze lachte zenuwachtig.


    ‘Draai de hendel tegen de klok in.’


    Ze slaagde erin het portier te openen en wurmde zich uit de helikopter.


    ‘Spring maar.’


    Heleen liet zich vallen. Ze belandde op het zand en krabbelde snel overeind. Ze maakte nog een vaag handgebaar naar Paul en begon te rennen. Het was donker en de ondergrond was hobbelig. Ze moest haar best doen om in evenwicht te blijven. Goed dat ze gympen had aangetrokken en geen schoenen met hakken. Of sandalen met smalle riempjes. Nog een klein stukje de heuvel op. Dan was ze er. Haar hand begon weer te bonzen. Ze hield hem omhoog en ondersteunde de elleboog met haar andere hand.


    Ze hoorde de wieken klappen. De Apache zou over haar en La Refuge heen vliegen. Daar was hij. Ze keek omhoog. Trumpet deed zijn witte licht aan en uit bij wijze van begroeting. Daarna duwde hij de neus van de helikopter omlaag en zwenkte scherp af. Ze zwaaide en rende daarna door. Het bos was hier minder dicht en de maan was eindelijk achter de wolken vandaan gekomen. Nog een paar honderd meter schatte ze.


    


    Ze bleef verstijfd staan. Daar stond het drietal, met de kinderen. Op de oprijlaan aan de voorkant van het huis. Hun gezichten werden beschenen door een schijnwerper. Ze beschermden hun ogen met hun handen. Melissa Carpenter en Joshua stonden dicht bij elkaar. Zij had een lang gewaad aan. Hij droeg een legerbroek met zakken aan de zijkant. Zijn borst was ontbloot. Bert Overbeek stond een meter van hen vandaan. Hij had iets in zijn hand, maar Heleen kon niet zien wat het was.


    De kinderen stonden in een halve cirkel om de volwassenen heen op het grind. Zo vormden de kinderen een menselijk schild tegen de schutters bij de poort. Wat een lafbekken, dacht Heleen. Juliet en de twee andere meisjes bibberden, zag ze. Hun haren waren ongekamd en de blauwe strikken van de afgelopen dagen ontbraken. Om hun nachthemden waren leren riemen geknoopt waar staven achter waren gestoken. Ineens snapte Heleen waardoor de kinderen liepen als pinguïns. De kinderen keken verbaasd om zich heen, slaapdronken. Ze hadden geen idee dat ze met explosieven rondliepen.


    Heleen wilde roepen, maar er kwam bijna geen geluid uit haar keel, op een hees gehijg na. Ze wilde naar hen toe rennen, maar haar voeten waren aan de grond vastgekleefd.


    ‘Draag de kinderen over.’


    Het krakende Engels kwam uit een megafoon. Heleen herkende de stem niet. Het was zeker iemand van de Belgische speciale dienst. Ze wist dat bij de ingang een heel bataljon politieagenten stond. De commando’s hadden zich in de tuin verstopt, onzichtbaar voor haar.


    ‘Nee,’ antwoordde Joshua beslist. Hij wees op de meisjes voor zich. ‘Wij hebben een heel ander plan. Lopen maar meisjes.’


    Joshua draaide zich om naar Bert, sereen glimlachend. Hij fluisterde de oude man iets toe. Heleen zag hem daarna een aanmoedigend knikje met zijn hoofd maken.


    ‘Ik wil dat iemand van jullie hierheen komt,’ riep Joshua. ‘Die Heleen. Is die daar?’


    Heleen deed haar mond open maar het lukte haar niet om te antwoorden.


    Bert duwde de meisjes een stukje naar voren. In de richting van het hek, waar Heleen ook scherpschutters vermoedde. Ze zag helemaal niets. De schijnwerper ontnam haar het zicht op het hek.


    De meisjes bleven enkele meters verder staan. Ze leken niet bang. Eerder verdwaald.


    ‘Come on,’ spoorde Joshua aan. ‘Ga naar het hek toe.’


    Hij verhief zijn stem.


    ‘Laat iemand van jullie hierheen komen. Heleen of anders iemand van de politie. Of is die journaliste daar?’


    Er kwam geen antwoord.


    Joshua keek Bert Overbeek doordringend aan, zag Heleen. Niemand leek haar te zien.


    ‘Ja, ja,’ antwoordde de grijsaard. Zijn handen beefden. Joshua deed vier stappen naar achteren. Melissa deed hetzelfde. Ze knepen hun ogen dicht. En bedekten hun oren.


    ‘Bert,’ riep Heleen zo hard als ze kon. ‘Doe het niet. God wil geen kinderen doodmaken. God is liefde.’


    Ze had geen idee waar haar woorden vandaan kwamen, ze had er geen controle over. Wat wist zij nou van Gods bedoelingen? Het enige dat ze wilde was Bert behoeden voor een grote fout. Overbeek leek tot haar verbazing getroffen door haar woorden. Zijn schouders zakten naar beneden. Hij knikte.


    ‘Dit wil niemand, Bert.’


    Heleens stem klonk vast. Ze voelde dat ze hem in de greep hield.


    ‘Je hebt gelijk, Heleen,’ riep hij terug.


    ‘We hebben een afspraak,’ zei Joshua scherp. Overbeek pakte het apparaatje in zijn linkerhand en richtte het op de meisjes. Nee, dacht Heleen, een elektrische ontsteking voor die staven. Zijn rechterwijsvinger hing boven het ding, maar hij drukte niet op de knop. Hij liet zijn hand zakken en draaide zich naar de Carpenters toe.


    ‘Ik wilde dit niet,’ riep hij hen toe.


    Hij holde naar de drie meisjes die besluiteloos op de oprijlaan stonden.


    ‘Rennen,’ spoorde hij ze aan. ‘Rennen. Naar de poort.’


    Overbeek trok de staven dynamiet weg. Hij wurmde de constructie los en smeet de riemen op de grond. Nu konden de kinderen gemakkelijker bewegen. Heleen kon haar ogen niet geloven. Ze voelde een diepe haat voor moeder en zoon Carpenter. Met gebalde vuisten stond ze te luisteren.


    Het hek werd van buitenaf opengeduwd. De oude man haastte zich naar de poort toe. De meisjes renden mee. Juliet kwam achterop. Zij verzwikte haar enkel en viel voorover. Overbeek keek om. Hij duwde de andere twee door het tuinhek, en liep terug naar Juliet. Hij tilde het meisje op en droeg haar met zijn laatste krachten naar buiten. Het hek viel met een klik dicht.


    Joshua en zijn moeder stonden als aan de grond genageld. Ze keken elkaar aan en begrepen dat alleen zij nog over waren. Joshua reikte naar zijn dijbeen. Daar zat een bobbel, zag Heleen nu.


    ‘Geef je over,’ klonk dezelfde krakende stem uit de luidspreker. ‘Laat je handen zien.’


    ‘Nee. Laat ons duidelijk maken wat wij willen,’ antwoordde Joshua. ‘We hebben een fantastisch plan.’


    Heleen hoorde hoop in zijn stem. De vriendelijke jongeman die haar binnen had gelaten leek onaangedaan door het nachtelijk tijdstip, de omstandigheden waarin hij zich bevond en de verdwijning van Bert en de kinderen. Joshua oogde moe, maar hij klonk rustig en beheerst. Hij wilde een toespraak houden, leek het. Hij nam de tijd.


    Met zijn rechterhand maakte hij de rits aan de zijkant van zijn broek open. Hij stak zijn hand in de broekzak en haalde er iets uit.


    Er klonk een knal.


    Heleen zag Joshua tot haar schrik in elkaar zakken. Met een verbaasde blik keek hij zijn moeder aan. Uit zijn hand viel een wit rolletje papier. Geen wapen dus. Zijn borst kleurde donkerrood. Melissa knielde achter Joshua en ze trok haar zoon op schoot. Hij pakte zijn arm met zijn linkerhand vast. Zijn hoofd viel schuin omlaag. Melissa wiegde hem heen en weer, haar wangen waren nat van de tranen. ‘My poor baby,’ hoorde Heleen haar jammeren. Haar hoofd was gebogen maar het was alsof ze haar zoon presenteerde aan de onzichtbare mensen bij de poort. Alsof de commando’s hem moesten aanbidden. Melissa deed Heleen denken aan moeder Maria die haar stervende zoon op schoot heeft. Het beroemde beeld Pièta van Michelangelo maakte ooit diepe indruk op Heleen en nu zag ze de afbeelding in levenden lijve.


    Heleen voelde amper hoe zij naar Melissa en Joshua bewoog, het leek net of ze zweefde. Geen spier voelde ze, ze functioneerde op adrenaline. Vijftien of twintig meter legde ze in de duisternis af, gedachteloos. Ze voelde alleen een wilde woede in zich opwellen.


    


    Heleen vloog op Melissa af. Joshua was uit de armen van zijn moeder gegleden. Hij bleef liggen. Zijn arm lag in een vreemde knik naast hem. Heleen gooide de enorme vrouw op de grond, en ging boven op haar zitten. Met haar nagels kraste ze in de dikke huid van Melissa’s armen. De vrouw probeerde overeind te komen maar Heleen duwde haar ruw terug. Ze trommelde met haar vuisten op haar gezicht. Haar gewonde hand voelde ze in haar woede niet. De vrouw was overdonderd en ze verweerde zich niet. Ze riep alleen maar hard ‘No, please’ en ‘Have mercy’.


    Pas toen Joshua was opgekrabbeld en aan haar krullen begon te trekken, realiseerde Heleen zich dat hij nog leefde. Ze gilde het uit. Joshua trok haar van zijn moeder af. Melissa rolde weg.


    Het lukte Joshua om Heleen met haar buik op de grond te duwen. Hij draaide haar armen op haar rug. Het grind schuurde tegen haar wang. Hij duwde haar handen richting schouderbladen. Daarna zette hij zijn knie op de wond aan haar hand en duwde hard op het verband. Ze schreeuwde het uit. De hechtingen waren losgegaan, de snee begon weer te bloeden. Hij pakte haar hoofd en duwde haar wang diep in de kiezels. Ze haalde diep adem en draaide zich in een ruk op haar rug. Haar knieën trok ze tot haar borst op en ze trapte Joshua hard in zijn buik. Haar gympen duwden tegen de bebloede huid. Hij viel achterover. Heleen bleef op haar rug liggen. Ze drukte haar pijnlijke hand tegen haar borst. Kon niemand haar komen helpen? Waar was Paul?


    Joshua reikte ergens naar, zag ze in haar ooghoek. Het lukte hem om een mes van Melissa te pakken te krijgen. Hij hield het ding met twee handen boven zijn hoofd. In zijn ogen las ze frustratie en haat. Zijn armen waren gebruind en gespierd, zag ze nu. Hij zwaaide het mes wild naar achteren en boog naar Heleen toe. Ze hoorde opnieuw een droge knal. Joshua dreigde op haar te vallen. Het lukte haar om weg te duiken voor het mes. Met een klap viel zijn lichaam naast haar neer. Zijn ogen waren open. De haat was eruit verdwenen, evenals de frustratie, maar het leven ook.
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    Heleen stond aan haar Westahl-fornuis. Ze zakte door haar knieën en opende de deur van de kleinste oven. De tarte tatin zag er fraai uit.


    ‘Nog heel even,’ mompelde ze. Ze stond op en zag Ronald uit de vestibule komen. Hij liep op krukken en droeg een tas over zijn schouder. Het was vreemd om hem hier in huis te zien. Hij ritste de tas open, pakte er een mapje uit en gooide het op de keukentafel.


    ‘Hier, voor jou. Het is een kopie van de verklaring van Overbeek. Ik dacht dat je die wel zou willen lezen. Waar is Julia?’ Hij hinkte naar een keukenstoel.


    Heleen pakte de map op.


    ‘Ze was moe. Ik heb haar net in bed gestopt. Soms lukt het om haar een middagslaapje te laten doen.’


    Ronald kwam bij haar staan toen ze de verklaring van Overbeek doorbladerde.


    ‘Ik kon het document niet naar je mailen. Er zijn al te veel mensen van justitie spullen kwijtgeraakt die vervolgens opdoken bij criminelen.’


    Heleen glimlachte.


    ‘Tuurlijk. Dankjewel. Ik vind het belachelijk dat die man van de speciale eenheden mij niet bij Overbeek liet. Ik had hem zoveel te vragen.’


    ‘Die vragen hebben wij voor jou gesteld. Hopelijk vind je de antwoorden die je zoekt hierin. Dat is wel een kus waard, toch?’


    Ronald tuitte zijn lippen. Heleen liep lachend achteruit en sloeg zachtjes met de pollepel op zijn hoofd.


    ‘Hoe is het met je hand?’


    Hij keek bezorgd. Heleen stak haar hand omhoog.


    ‘Die wond is niet meer ontstoken. Ik ben er een paar dagen flink ziek van geweest.’


    ‘Ik ben blij dat je je weer wat beter voelt. We hebben toch geluk gehad vorige week. Er is weinig misgegaan die nacht. Alle kinderen zijn bevrijd, de ouders zijn uit het huis gehaald en de sekte van ons vrolijke drietal is ontmanteld.’


    ‘Iedereen blij. Je loopt weer goed, zie ik.’


    ‘Een echte vent, hè?’


    


    Ze waren aan de keukentafel gaan zitten. Heleen had de verklaring doorgebladerd en daarna twee glazen wijn ingeschonken. De fles stond tussen hen in.


    ‘Hij zegt dus dat hij Melissa heeft ontmoet in Nederland, bij een lezing die ze gaf in een kerk in Emmeloord.’


    ‘Ja. Een paar jaar geleden. Ze was daar op uitnodiging van Overbeek. Hij had een keer een tv-programma over haar gezien. Ze genoot enige bekendheid in Amerika. Toen had ze nog wel een andere naam.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Ze heette Charlene Bennet. Begin dit jaar is ze met haar zoon van de Verenigde Staten naar Nederland gevlucht nadat ze een vrouw bij een Amerikaanse abortuskliniek had mishandeld. Ze heeft haar naam veranderd en is met Joshua neergestreken in Europa. Ze ging eerst naar België omdat ze daar als meisje au pair was geweest bij een Nederlandstalig gezin. De kern van haar krankzinnige gedrag ligt waarschijnlijk daar, in haar Brusselse tijd. Dat was in de jaren zeventig.’


    Heleen keek op van haar papieren.


    ‘Melissa heeft iets over die periode laten vallen tegen Francine, waarschijnlijk omdat die ook zwanger was. In haar tijd in Brussel – Melissa was toen een jaar of zeventien – is ze verkracht door de heer des huizes. Een Nederlander die met een Vlaamse vrouw was getrouwd. Die man heeft haar een illegale abortus laten ondergaan voordat hij haar plompverloren op het vliegtuig naar huis zette. Die ervaring heeft haar getekend voor het leven. Ze komt uit een heel gelovig gezin en heeft dat verhaal nooit tegen haar ouders kunnen vertellen.’


    ‘Weten jullie ook nog iets over haar verdere leven?’


    ‘Nee, niet veel. Alleen dat ze dus terugkeerde naar Europa. Ze ging eerst naar Brussel en daarna naar Kampen, naar de villa. Met Joshua, die heette voorheen Jesse.’


    ‘Is er ook een meneer Bennet?’ vroeg Heleen. ‘Of was het een gevalletje van onbevlekte ontvangenis?’


    ‘Melissa is weduwe sinds de geboorte van Joshua. Haar man heeft zelfmoord gepleegd, heeft Melissa verteld. Veel wilde ze er niet over kwijt.’


    ‘Wat een rampspoed. Daar zou iedereen kierewiet van worden.’


    ‘Ze is een enorme zenuwenlijder. Rookt als een schoorsteen. Is obsessief bezig met getallen. Maakt opnamen van alles. Overal stonden camera’s. Ze maakt ook korte filmpjes, liefst van 33 minuten. Als een deur, als je het mij vraagt.’


    ‘Dat doe ik niet,’ reageerde Heleen gevat. Ze dronk het restantje wijn en vulde hun glazen opnieuw.


    ‘Melissa en Joshua kwamen dus naar Kampen,’ vervolgde ze. ‘En Overbeek wilde hun wel een nieuw huis geven?’


    ‘Hij was dolblij. Ze hadden contact gehouden na hun eerste ontmoeting. Zij sprak nog een beetje Nederlands van haar tijd als au pair. Joshua leerde de taal heel snel. Hij was razend slim.’


    ‘Toen zaten ze dus ineens in de polder.’


    ‘Zo gek was het niet. Haar gedachtewereld sloot aan bij Overbeeks eigen gedachten over het geloof. Hij was na hun eerste kennismaking nog een paar keer naar Amerika gegaan. Met zijn vrouw, die ging dan de woestijn schilderen. Toen Melissa en Joshua hier eenmaal waren, zijn ze op zoek gegaan naar volgelingen. Die vonden ze in De Levensbron.’


    ‘Bert Overbeek had mazzel met zijn postuur,’ vond Heleen. ‘Mensen luisteren alleen daardoor al naar hem.’


    Ronald knikte.


    ‘Ik vind hem niet consequent,’ zei Heleen. ‘Hier zegt hij dat hij geld opgehaald heeft voor die beleggingen. Verderop zegt hij weer dat hij niet wist waar het geld voor was.’


    ‘Wat Overbeek beweert, strookt niet met de verklaringen van de andere bewoners van La Refuge. Iedereen had van hem te horen gekregen dat het een heel goede investering was. Hij probeert natuurlijk zijn straatje schoon te vegen. Daar gaat hij nog problemen mee krijgen. Hij moet in ieder geval voor de rechter komen.’


    Ronald nam een slok van zijn wijn.


    ‘Hij zegt dat hij ook zelf geld in het fonds had gestoken. Hij is ook gedupeerd, vindt hij,’ schamperde Heleen.


    ‘Dat kan best. Dat is allemaal nog niet uitgezocht,’ antwoordde Ronald. ‘Feitelijk is het geld ook geïnvesteerd. Melissa en Joshua hebben La Refuge voor 3,5 miljoen euro gekocht. Alleen dat beloofde rendement, dat komt er bij vastgoed pas uit als je het verkoopt. Bovendien klopt de beschrijving in de contracten niet met de activiteiten die De Levensbron ontplooide in La Refuge. Overigens staat de handtekening van Overbeek op de contracten van Francines ouders en van Bram Kramer. Dus het wordt voor hem moeilijk te bewijzen dat hij van niets weet.’


    ‘Dit soort piramidespelen is meestal voor eigen gewin,’ zei Heleen. ‘Weet je of al het geld in La Refuge is gaan zitten? Of heeft Melissa nog een bankrekening in Zwitserland of Luxemburg die ze kan aanspreken als ze weer vrijkomt?’


    ‘De geldstromen zijn nog niet in kaart gebracht. We hebben een paar experts van het landelijke fraudemeldpunt in Zwolle ingeschakeld. Mij zou het niet verbazen als Melissa iets heeft achtergehouden. Die braveriken hadden allemaal veel geld. Gelovigen steken hun geld niet in prullen dus elk van hen had een mooi kapitaal om in te brengen in de geloofsgemeenschap. Veel van hen hadden hun huis verkocht.’


    ‘Niet iedereen was rijk. Hoe is het eigenlijk met Bram?’ wilde Heleen weten.


    ‘Prima, hij is hersteld.’


    ‘Wat is er nou gebeurd met hem?’


    ‘Hij heeft inderdaad stroopwafels gekocht aan de deur, van twee jongens. Hij kon zich niet meer herinneren hoe ze eruitzagen.’


    ‘En wat zei Overbeek daarover?’


    ‘Overbeek wilde er niets over zeggen maar de jongens hebben een volledige verklaring afgelegd.’


    ‘Wat? Wanneer?’


    ‘Eerst wilden ze niets loslaten. Niet over hun bezoek aan Irene, niet over de inbraak. Maar ze waren zo trots.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Ze wilden dolgraag vertellen wat ze hadden gedaan. Melissa had hun verteld dat de mensen die niet mee wilden naar La Refuge, zoals Bram en Francines ouders, slechte mensen waren. Mensen die Satan vereerden. Die kinderen zijn helemaal in de ban van Melissa. Er was een groepje van vier jongens dat als eerste de hele training heeft doorlopen. Ze gaan alle vier door het vuur voor haar. Dus hebben ze Melissa geholpen in haar strijd tegen de duivel.’


    ‘Wat bedoel je?’


    Heleen ging rechtop zitten.


    ‘De jongens hebben verteld dat zij de inbraak bij Bea en Ed van Sluis hebben gepleegd. Vanuit de villa, waar ze met ome Bert logeerden. Ze moesten van hem de correspondentie van de beleggingen meenemen, maar die konden ze natuurlijk niet vinden. Die papieren lagen bij jou. Ze waren zo kwaad en gefrustreerd dat ze de boel kort en klein hebben geslagen.’


    Heleen draaide de wijn in haar glas rond.


    ‘En de keren dat Juliaatje ineens weg was? Waren dat ook die klotekinderen?’ vroeg ze.


    Ronald knikte.


    ‘Ze hadden de telefoon van Francine een dagje geleend. En later weer teruggegeven. Je vriendin heeft niet eens gemerkt dat haar telefoon even was verdwenen.’


    ‘En Bram?’


    ‘De jongens zeggen dat zij de slaapmiddelen hebben verpulverd en in de wafels verstopt. Overbeek zou ze geen opdracht hebben gegeven.’


    ‘En Overbeek?’


    ‘Die zegt hetzelfde. Maar jongens van die leeftijd komen toch niet zelf op het idee om zoiets te doen.’


    Heleen dacht aan het kattenkwaad dat zij vroeger uithaalde.


    ‘Ik denk dat ze het stiekem wel spannend vonden.’


    ‘Die Joshua. Heeft die de wapens en de explosieven geregeld?’


    ‘Dat weten we nog niet. Het zou kunnen zijn dat Joshua via internet bij een wapenhandelaar terecht is gekomen. Of misschien zijn ze ergens gestolen. Ik weet dat terroristen wel vaker aanslagen plegen met dynamiet. Dat spul stelen ze dan bij een mijn of een steengroeve, daar wordt nog met explosieven gewerkt. Overbeek was voor Melissa en Joshua een gouden hulpje. Hij is heel handig en kon hen helpen met het fabriceren van die troep.’


    Ze aarzelde om de hamvraag te stellen.


    ‘Weet je ook wat er met Francines ouders is gebeurd die zondagochtend?’


    Ronald keek naar de tafelrand. Hij zocht naar woorden.


    ‘Je weet hoe het zit.’


    Hij knikte.


    ‘Ik heb er een beeld bij.’


    Heleen huiverde.


    ‘Waren het ook die jongens?’


    ‘Ja,’ knikte Ronald. Hij nam een flinke slok van zijn wijn.


    ‘Daar is het allemaal mee begonnen. Het waren dezelfde jongens die wij bij Irene hebben gezien. Je weet wel, die Irene wilden meenemen naar La Refuge. Zij behoorden tot dat eliteclubje waar ik het net over had. Zij waren de eerste kinderen die een training kregen, zowel fysiek als psychisch. Ik zou zeggen: ze zijn gehersenspoeld.’


    ‘Wat heeft ze ertoe gebracht om al die vreselijke dingen te doen? Dit gaat verder dan een geintje uithalen.’


    ‘Je kent Melissa. Ze kan mensen enorm opzwepen, en vooral kinderen. Ze heeft Bea en Ed van Sluis afgeschilderd als in- en inslechte mensen. Melissa vond het vermoedelijk maar lastig dat zij bleven zeuren over het geld. Ze hadden zelf besloten niet mee te gaan naar België, maar daarover sprak ze niet met de kinderen. Die kregen te horen dat het christendom op het spel stond. En dat Francines ouders een obstakel vormden.’


    ‘Hoe is het precies gegaan?’


    ‘De jongens zeiden dat het als volgt ging: de auto van Francines ouders kwam aanrijden en de jongens renden de weg op. Ze wilden de auto stoppen en roepen dat het stel door de duivel bezeten was. Dat geloofden ze echt. Het was niet hun bedoeling om de twee pijn te doen. Dat hebben ze afzonderlijk van elkaar verklaard. Ze wilden ze alleen schrik aanjagen.’


    ‘En toen?’


    ‘Ed gaf volgens de jongens een ruk aan het stuur. Hij probeerde nog uit te wijken voor de boom, maar zonder succes. De jongens zijn weggerend. In het buurtonderzoek is hun niets gevraagd, want toen waren ze een paar dagen terug in La Refuge.’


    Heleen zei niets. Was het een ongelukkige samenloop van omstandigheden geweest? Een stel krankzinnig gemaakte kinderen die een ongeluk veroorzaakten. Haar keel zat dicht. Ze kon bijna geen adem halen.


    ‘Rustig maar.’


    Ronald stond op, schoof zijn stoel voor die van Heleen en keek haar intens aan. Hij pakte haar bovenbenen vast en probeerde haar blik te vangen.


    ‘Ze hebben niet geleden,’ zei hij. ‘Het was meteen voorbij.’


    


    Ronald haalde Julia uit bed en zette haar bij Heleen op schoot. Hij schilde ongevraagd voor ieder een appel. Het eten was nog niet klaar, de gasten zouden over een uur pas komen.


    ‘Er is nog meer.’


    ‘Wat?’


    Heleen schrok.


    ‘Ga maar even spelen, Julia. Pak die puzzel van Nijntje maar. Goed zo.’


    ‘Overbeek,’ zei Ronald eenvoudig.


    ‘Wat is er met hem?’


    ‘Wij vroegen ons af waarom hij zo lang bij Melissa en Joshua is gebleven. Ze werden steeds fanatieker, militanter dan hij ooit wilde. In het begin geloofde hij dat hun gemeenschap de enige fatsoenlijke gemeenschap was. Totdat hij erachter kwam dat ze een aanslag wilden plegen. Toen ging hij twijfelen. Dat moet zijn geweest in de tijd dat jij hem sprak. Hij was toen toch zo nerveus?’


    ‘Ja, dat was hij zeker. Klamme handen. Een schichtige blik. Een aanslag zeg je? Wilden ze een aanslag plegen?’


    ‘Ja, op een abortuskliniek in Brussel. We hebben uitgewerkte plannen gevonden in Melissa’s werkkamer. Overbeek moest de bommen maken.’


    ‘Was dat die bijzondere taak waarover Francine schreef in haar mail?’


    ‘Ja. Melissa was helemaal doorgedraaid, vond Overbeek. Ze wilde per se op de veertiende van de zevende maand of de eenentwintigste van de zevende maand die aanslag laten plegen.’


    ‘En die drie kinderen moesten dat doen?’


    ‘Yep.’


    ‘Waarom in hemelsnaam?’


    ‘Melissa heeft ook een verklaring afgelegd.’


    ‘Dat wist ik helemaal niet,’ riep Heleen uit. ‘Wat zei ze?’


    ‘Het was toen ze nog in het ziekenhuis lag. Je had haar nogal toegetakeld, weet je nog.’


    ‘Nou, het is anderhalve week geleden, dus dat weet ik nog wel.’


    Heleen kon voor het eerst weer een beetje lachen.


    ‘Wat heeft Melissa verteld?’ vroeg ze.


    ‘Niet zo heel veel. Maar wel dat zij alle Europese abortusklinieken een voor een met de grond gelijk wilde maken. Die demonstraties in Nederland waren opwarmoefeningen. Ze wilde de kinderen het besef bijbrengen dat overal kinderen worden vermoord. Hoe de kinderen de Brusselse kliniek moesten opblazen, wilde ze niet zeggen. Maar we hebben tussen haar spullen bouwtekeningen gevonden van de kliniek die ze bij het kadaster heeft opgevraagd. Mooi bewijsmateriaal.’


    ‘Als Overbeek vond dat Melissa doorsloeg, waarom ging hij dan niet weg?’


    ‘Goeie vraag, speurneus. Wij zijn door alle verklaringen tot de conclusie gekomen dat hij niet weg kon of durfde. Veel van zijn geld zat ook in La Refuge. Daarover zal ik zo nog iets grappigs vertellen. Maar goed, hij zat met een dilemma. Als hij wegging, was hij zijn euro’s zeker kwijt. Maar er was nog iets anders dat een rol heeft gespeeld. Wij vonden iets in Melissa’s kluis dat veel verklaarde.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Kun jij je nog herinneren dat er zoveel camera’s in het huis hingen?’


    ‘Ja. Hoezo?’


    ‘Overbeek heeft die camera’s opgehangen. Melissa was nogal fel op de veiligheid. Ze nam alles op.’


    ‘Waarom in vredesnaam?’


    ‘Geen idee. Maar het kwam wel goed uit toen Overbeek zich in de keuken wilde vergrijpen aan Irene.’


    ‘Wat? Nee!’


    ‘Nou en of. Overbeek moet hebben geweten dat Melissa die beelden had, hoewel hij tijdens het verhoor beweerde dat hij niet wist wat wij bedoelden. Melissa had met die beelden een stok achter de deur. Ze kon hem chanteren als hij zou dreigen weg te gaan.’


    Heleen schudde haar hoofd. Ze zag de schemerige Spaanse schuur weer voor zich. Een vos verliest wel zijn haren maar niet zijn streken.


    ‘En er was nog iets. Melissa sloeg soms door. Overbeek had toch allemaal littekens op zijn arm?’


    ‘Dat weet ik nog wel, ja.’


    ‘Melissa drukte soms haar sigaretten op zijn arm uit,’ zei Ronald.


    Heleen had moeite om alle bizarre details te bevatten. Ze kreeg bijna medelijden met Overbeek.


    ‘Waren er nog meer interessante opnamen?’ vroeg ze.


    ‘Wat Melissa precies selecteerde, weet ik niet. Het lijkt me nogal oninteressant om urenlang grind op film te hebben. De camera bij de voordeur stond op het pad gericht.’


    ‘Wel lekker rustgevend. Daar kun je fijn naar kijken na een dag hard werken.’


    Heleen zette de crostini op tafel. Ze had een portie met kippenlever en een portie met tomaten, mozzarella en basilicum.


    ‘Melissa heeft waarschijnlijk elke dag bekeken wat ze wilde houden. En dat,’ Ronald keek triomfantelijk, ‘komt ons weer goed uit. Want er zijn opnamen bij van de trainingen van de kinderen. Daaruit zou de rechter best eens kunnen concluderen dat zij aanzette tot geweld. Er lagen ook andere dvd’s in de kluis. Alle inwoners van La Refuge, ook Melissa en Joshua zelf, verklaren daarin hun trouw aan de regels van de gemeenschap. Ze zouden hun leven geven voor de goede zaak. Het is jammer dat het zo triest is, anders zou je erom kunnen lachen. Een christelijke jihad.’


    Ronald pakte twee crostini en propte ze in zijn mond.
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    Francine stond op. Ze tikte met haar vork tegen haar wijnglas met sprankelend water. De andere gasten stootten elkaar aan. Evelien legde haar wijsvinger tegen haar lippen om haar zoons het zwijgen op te leggen. Ze zaten te kibbelen over wie aan de beurt was om te spelen met de psp. ‘Dat is een PlayStationPortable,’ hadden ze geduldig uitgelegd aan Francine. ‘Een apparaat waarmee je spellen kunt doen.’


    ‘Voordat we zo direct beginnen met eten, wil ik Heleen bedanken voor alles,’ begon Francine. ‘Voor het heerlijke eten om te beginnen. Het ziet er prachtig uit.’


    Ze wees naar de tientallen schalen op tafel. ‘Maar vooral omdat wij hier niet zouden zijn zonder haar.’


    Francine knikte naar Juliet die naast Julia aan tafel zat. Iedereen werd stil.


    ‘Het waren de afschuwelijkste weken van mijn leven. Zoals jullie allemaal weten heb ik mijn ouders verloren. Het is nog steeds heel onwerkelijk. Net of ze zo binnen kunnen stappen en vragen of ik wel goed eet.’


    Francine zweeg even.


    ‘Hoe verdrietig ook, gek genoeg zijn het weken geweest die ik voor geen goud had willen missen. Niet geschokt zijn. Ik zie aan jullie gezichten dat zo’n opmerking vragen oproept. Maar jullie kennen allemaal de zegswijze dat als God een deur dichtgooit, hij ergens anders wel een raampje opendoet.’


    ‘Mama, mag ik brood?’


    Julia hing bij Heleen aan haar stoel. Die pakte een paar stukken stokbrood en gaf ze aan haar dochter.


    ‘Ook voor Juliet,’ gebaarde ze naar Julia.


    ‘Dat raam biedt in mijn geval uitzicht op een heel dierbaar persoon. Iemand die ik heb teruggevonden na vele jaren na een groot misverstand. Te veel jaren als je het mij vraagt. Het mooie is...’


    Francine moest even stoppen. Ze nam een slok water.


    ‘Het mooie is dat Heleen zich een geweldige vriendin heeft getoond. Een vriendin die voor je door het vuur gaat. Bijna letterlijk, zoals jullie aan haar hand zien.’


    Heleen stak haar verbandhand omhoog. Jorge en Ronald joelden. Emiel, met zijn chihuahua aan zijn voeten, schraapte zijn keel. Hij pakte zijn servet en drukte die tegen zijn ogen.


    ‘Een echte vriendin dus. Terwijl ze alle reden had om mij nooit meer te willen zien.’


    Francine keek haar vriendin aan.


    ‘Dank je wel, Heleen. Ik wil graag een toost uitbrengen op jou. Op wat je allemaal voor me hebt gedaan. En op wie je bent.’


    Ze hief het glas. De anderen pakten ook hun glas en richtten hun blik op de gastvrouw.


    ‘Op Heleen.’


    Iedereen knikte elkaar toe of bracht de glazen even dicht bij elkaar.


    ‘Ik ook ting doen.’


    Julia tilde haar beker limonade op en ging alle gasten langs. Eveliens echtgenoot prikte haar tijdens het proosten zachtjes in haar buik.


    ‘Nee, oom Philip, niet doen,’ giechelde ze.


    Heleen stond op.


    ‘Mag ik nog wat zeggen? Ik zal het kort houden want de meeste gerechten smaken het lekkerst als ze nog warm zijn.’ De gasten lachten.


    Ze was even stil.


    ‘Ik wil jullie allemaal bedanken voor jullie komst. Er is inderdaad veel gebeurd. Naast Francines ouders is er nog een onschuldige overleden. Een jonge vrouw die part noch deel had aan deze geschiedenis. Het is een hectische tijd geweest en we hebben daardoor in korte tijd heel intensief contact met elkaar gehad.’


    Heleen keek de kring rond. Haar blik bleef hangen bij Ronald.


    ‘Nou ja, met sommigen dan. Met anderen weer wat minder. Laat ik beginnen met jou, Jorge. Ik ben blij dat je zo snel bent teruggekomen toen we Francine uit La Refuge hebben weggehaald. Ze heeft je steun hard nodig. Emiel, jou ben ik heel dankbaar voor je hulp tijdens deze rollercoaster. Je hebt gezorgd dat ik van de puzzelstukjes een eenheid kon maken. Dank ook aan je hondje Jean-Paul. Wat hadden we zonder hem gemoeten? Dan Evelien. Je bent een bijzonder mens. Je hebt me de afgelopen tijd enorm dwarsgezeten en je hebt me ook geholpen. Ik kan alvast verklappen dat jij straks een paar primeurs krijgt van iemand anders in dit gezelschap. Daar krijg je de krant volgende week wel weer mee vol.’


    Evelien knipoogde naar Heleen. Daarna keek ze tersluiks naar Ronald. Die knikte haar toe.


    ‘Thanks. We slaan mijn bonus met zijn allen stuk,’ beloofde Evelien.


    ‘Dan mijn ouders. Wacht, eerst nog Philip. Dank je wel voor alle keren dat Julia bij jullie mocht logeren. Ik hoop dat we van die mogelijkheid de komende weken niet zoveel gebruik hoeven maken. Ik heb mazzel dat de klm mij nog twee weken bijzonder verlof heeft gegeven. Dus Julia en ik gaan toch nog op vakantie.’


    Een paar mensen juichten. Heleen lachte.


    ‘Pap en mam,’ zei ze daarna ernstig. ‘Allereerst mijn verontschuldigingen voor alle gedoe van de afgelopen weken. Jullie hebben plezier gehad tijdens de extra uurtjes met Julia maar we hebben ook wel wat spanning beleefd, zoals in het zwembad toen Julia ineens verdwenen was. Ik wil het graag goedmaken door jullie mee te nemen op vakantie.’


    Op Eveliens gezicht verscheen een vilein lachje.


    ‘Nee, Evelien Bos, heus niet alleen omdat ik een lamme hand heb en nauwelijks luiers kan verwisselen. Ik vind het gezellig met mijn ouders,’ reageerde ze quasiverongelijkt. ‘Bovendien, Julia begint belangstelling te krijgen voor het potje, dus die luiers hebben we binnenkort helemaal niet meer nodig.’


    ‘We gaan graag mee,’ antwoordde Heleens moeder. Ze keek haar echtgenoot aan.


    ‘Vanzelfsprekend.’


    Ze keken daarna trots naar haar dochter.


    ‘Als allerlaatste Ronald. Wat zal ik zeggen?’


    ‘Het waren interessante weken?’ stelde hij voor.


    ‘Dat zeker. Je hebt in elk geval bewezen dat je voor je werk veel overhebt.’


    Ze knikte met haar hoofd naar de krukken die in de hoek van de kamer stonden.


    ‘Er is nog wel iets dat ik wil weten. Je zei vanmiddag dat je nog iets leuks over Bert Overbeek wilde vertellen.’


    Francine draaide met haar ogen.


    ‘Moet die naam hier worden genoemd?’ zei ze met een vies gezicht.


    ‘O dat,’ reageerde Ronald. Hij ging rechtop zitten. ‘Ik wilde je vanmiddag nog iets zeggen over het vermogen van Overbeek. Hij heeft zijn huis op Bali verkocht om nog extra te kunnen beleggen.’


    ‘Hoe weet jij dat nou?’


    ‘Zijn vrouw Janine is vorige week helemaal overstuur teruggekomen van Bali. Zij wist namelijk helemaal niet dat Bert hun huis op dat eiland had verkocht. Hij zat op zwart zaad en heeft het via een kennis verkocht aan een andere Nederlander.’


    ‘Dus zijn vrouw stond voor het huis en kreeg te horen dat ze er niet in kon?’


    Heleen glom van leedvermaak. Anderen beten op hun lip om niet te lachen.


    ‘De nieuwe eigenaren waren al in het huis getrokken,’ legde Ronald uit. Ook hij probeerde zijn lachen in te houden. ‘Heel gênant.’


    ‘Goed huwelijk,’ merkte Emiel op.


    ‘Uiteindelijk heeft Janine een paar dagen bij kennissen gelogeerd. Ze heeft haar vertrekdatum veranderd en is weer naar Nederland gekomen,’ hikte Ronald. ‘Ze was woest.’


    ‘Jammer dat ik daar niet bij was,’ antwoordde Emiel. ‘Ik had graag haar gezicht gezien.’


    Heleen stond nog steeds met haar glas geheven. Ze keek tevreden naar de lachende gezichten van haar gasten.


    ‘Misschien is dit een goed moment voor mij om af te ronden en voor ons allen om te beginnen met de maaltijd,’ vond Heleen. ‘Dank dat jullie zijn gekomen. Ik ben blij dat ik jullie ken en ik hou van jullie allemaal. Bon appétit.’


    


    Francine en Heleen zaten samen op de bank. Alle gasten waren naar huis maar Heleen had erop gestaan dat haar vriendin nog even bleef, ook al was ze nog zo moe. Ronald en Jorge waren in de tuin gaan zitten met – echt – de allerlaatste borrel.


    ‘Waarom wilde je mij zo nodig spreken?’ vroeg Francine ongerust.


    Heleen pakte Francines hand.


    ‘Is het zo ernstig?’


    Francine lachte zenuwachtig.


    ‘Heb je de dagboeken gelezen?’


    ‘Ja, ik vond het schokkend. Mijn moeder...’ Francine maakte haar zin niet af. Ze staarde naar haar handen die op haar buik rustten. ‘Ik had er later wel eens met je over willen praten.’


    ‘Heb jij je afgevraagd wie die mysterieuze man was die jouw moeder ontmoette?’


    ‘Daar zullen we nooit achter komen,’ verzuchtte Francine. ‘En ik wil het ook niet.’


    ‘Ik weet wie het is.’


    Francine keek op.


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Ik denk dat je eens moet praten met Bram Kramer. Hij weet er meer van.’


    ‘Wat is dat nou? Is hij die X waar ze telkens over schreef? Wat een engerd. Ik wil niets met hem te maken hebben. Het moet een afgrijselijke man zijn. Hij heeft mijn moeder verleid. En het huwelijk van mijn ouders verpest.’


    Heleen zei niets.


    ‘Hoe weet je dat eigenlijk? Wie is hij?’


    ‘Ik ben deze week bij hem langsgegaan om te vertellen wat er allemaal was gebeurd. Hij voelt zich veel beter.’


    ‘Hoe bedoel je? Was er iets met hem aan de hand?’


    Heleen bedacht dat ze Francine niets had verteld over de hulp die zij had gekregen van Bram Kramer. Over de lijst die hij haar had gegeven. Over de vergiftiging met de stroopwafels. Over zijn verblijf in het ziekenhuis.


    ‘Dat is een lang verhaal,’ zei ze. ‘Misschien ga ik met je mee, want ik weet zeker dat je hem wilt ontmoeten.’


    ‘Ik zou niet weten waarom.’


    ‘Omdat hij jou dingen over je moeder kan vertellen die je nog niet wist.’


    Heleen streek over Francines donkere haar.


    ‘En misschien heeft hij nog wel meer verrassingen voor je in petto.’


    


    Alle lichten waren uit, de deur was op slot. Heleen gaapte en liep naar boven. Voorzichtig opende ze de deur naar haar slaapkamer. In het grote bed lagen Julia en Juliet hand in hand te slapen. Voorzichtig dekte Heleen de meisjes toe.


    ‘Een nieuwe vriendschap,’ mompelde ze tevreden.

  


  
    Twee maanden later


    Heleen Vermeer vliegt weer met veel plezier op haar 747. Ze woont nog in Amsterdam met haar dochter Julia. Soms gaan ze met Ronald Bakker naar Artis. De wond aan zijn dijbeen is nog niet helemaal hersteld, maar volgens de artsen komt hij er weer helemaal bovenop.


    


    Evelien Bos is vijf kilo afgevallen. En zeven kilo aangekomen. Ze heeft voor de krant een serie artikelen geschreven over De Levensbron en La Refuge. Ze maakte daarnaast een exclusief interview met minister Otten over de reddingsactie. Ze overweegt de verhalenserie in te zenden voor een journalistieke prijs.


    


    Emiel Westervoort heeft een nieuwe vriend gevonden toen hij na het etentje bij Heleen uitging in Amsterdam. Sindsdien komt hij vaak in de hoofdstad. Dan mag zijn hondje bij Heleen en Julia logeren.


    


    Melissa Carpenter / Charlene Bennet is sinds een maand uit het ziekenhuis. Ze mag in een flat in Brussel haar proces afwachten. Waarschijnlijk wordt ze vervolgd voor het aanzetten tot geweld.


    


    De gezinnen uit La Refuge zijn thuis. De volwassenen krijgen professionele begeleiding om hun leven weer op de rails te krijgen. Deprogrammeurs proberen de kinderen te verlossen van hun extreme denkbeelden.


    


    Juliet komt langzaam los van La Refuge. Ze mag in de herfstvakantie bij Julia logeren in Amsterdam.


    Bert Overbeek worstelt met een huwelijkscrisis. Hij probeert zijn relatie te redden in afwachting van zijn proces. Hij wordt vervolgd voor oplichting.


    


    Bram Kramer krijgt zijn geld waarschijnlijk terug als La Refuge wordt verkocht, net als de andere investeerders. Dit kan nog geruime tijd in beslag nemen omdat het onderzoek nog in volle gang is.


    


    Francine en Jorge hebben te horen gekregen dat zij een zoon krijgen. Ze zijn van plan hem Bram te noemen.

  


  
    Dank


    Corrie de Haan zorgde ervoor dat dit boek veel beter werkt: dank voor het kritische meelezen.


    Veel dank Frans Boogaard, Ellen Edens, Eline den Hollander, Robert de Jong, Erwin Krijger, Jos van der Leij, Niko Paape en Lilian Paesschen, voor jullie hulp en het delen van jullie kennis. En natuurlijk veel dank aan alle familie en schoonfamilie, vriendinnen en vrienden, collega’s en iedereen bij uitgeverij Querido, voor jullie aanmoedigingen en enthousiasme. Tot slot veel dank aan Martijn Delaere. Zonder jouw onaflatende steun was dit boek niet verschenen.

  


  
    Moord op een sterverslaggever
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