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  Synopsis:




  Het begon een paar weken geleden. Sandra stond voor de etalage van een schoenenwinkel in de Leidsestraat. Er stonden geen mensen naast haar. Ook niet achter haar, zag ze, toen ze achterom keek. Dat was vreemd, want ze had het gevoel dat er iemand in de buurt was. Sinds die middag heeft ze regelmatig de indruk dat ze wordt gevolgd…Sandra van Dalsum heeft het in haar leven prima voor elkaar. Ze is mede-eigenaresse van drie modezaken, ziet er voor haar 48 jaar goed uit en houdt er minnaars op na, zonder dat haar echtgenoot daar een probleem van maakt. Toch baart de jongere man met wie ze op dit moment een overspelige relatie heeft, haar zorgen. Want met deze scharrel gaat ze te ver, véél te ver zelfs…




  Vandaar dat ze zich gedwongen ziet er een punt achter te zetten. Maar een paar dagen nadat Sandra heeft besloten om hem dit mee te delen, wordt haar minnaar vermoord. In het hotelletje waar hij en Sandra elkaar altijd treffen…En waar hij op dat moment met een andere vrouw in bed lag…




  Deze gruwelijke ontdekking brengt een enorme schok teweeg, maar het leven van Sandra verandert pas écht in een nachtmerrie als duidelijk wordt dat de moordenaar het weleens op haar gemunt zou kunnen hebben. Ze moet onderduiken. Sandra van Dalsum, de vrouw die haar leven zo perfect geregeld had, moet nu de regie erover uit handen geven.




  Wanneer Sandra echter besluit om haar onderduikadres te verlaten om het heft weer in eigen hand te nemen, slaat de realiteit onmiddellijk genadeloos toe…




  PROLOOG




  Ze blijft lang naar de laatste zin van het artikel staren en neemt dan een besluit. Boven ligt haar mobieltje. Ze gaat Angelique bellen, verbod of geen verbod. Dit gaat over haar toekomst. Stefan Block gaat niet over haar toekomst beslissen, die zorgt er maar voor dat ze hier uitkomt. De muren vliegen haar opeens aan. Ze wil niet alleen met Angelique praten, ze wil ook Ed en Liesbeth spreken. En haar moeder, zelfs haar moeder. Ze loopt naar haar slaapkamer en toetst het mobiele nummer van Angelique in. Er wordt vrijwel direct opgenomen.




  “ Hallo? ”




  “ Een jij het, Lique? ”




  “ Met wie spreek ik? ”




  “ Met Sandra.”




  Ze hoort Angelique schrikken. “Leg neer, San, je moet mij nu niet bellen.”




  “ Maar ik las dat je met DE TELEGRAAF gaat praten.”




  “ Ik praat met niemand. Leg neer, San, dit is gevaarlijk.”




  De verbinding wordt verbroken. Sandra zit een ogenblik voor zich uit te staren. Wat heeft dit te betekenen? Ze klonk anders dan anders. Waar was Angelique? Er waren achtergrondgeluiden, maar welke?




  Opeens weet ze het. De torenklok bij de zaak in Amstelveen. Ze hoorde de Big-Benklank. Drie regels van de melodie, dat klopt. Het is kwart voor tien. Angelique is in Amstelveen. Ze noemde haar naam niet toen ze opnam.




  Ze zei iets over gevaar.




  Ze was bang.




  Ik moet Stefan bellen, flitst het door Sandra heen. Hij moet zo snel mogelijk naar Angelique. Ze grist de mobiele telefoon van het bed en drukt de sneltoets in waaronder zijn nummer zit. Ze hoort het signaal overgaan. Op hetzelfde moment neemt ze een besluit. Ze verbreekt de verbinding.




  “ Ik ga erheen,” zegt Sandra hardop tegen zichzelf.




  1




  De stad puilt uit van de toeristen. Op de Oudezijdsvoorburgwal staat een groep Japanners zich te verdringen voor het raam van een prostituee, die verveeld naar de belangstelling zit te staren. Het zijn allemaal mannen en ze lijken zich nogal te amuseren. Ze stoten hoge klanken uit en porren elkaar in de zij. Een van hen maakt een obsceen gebaar naar zijn kruis.




  Sandra probeert hen te omzeilen door midden op straat te gaan lopen maar ze wordt door driftig getoeter van enkele automobilisten weer naar het trottoir gedirigeerd. Ze is laat. Dit is weer eens zo’n dag waarop alles tegenzit. Eerst versliep ze zich, daarna liep het koffiezetapparaat over omdat ze de oude koffie niet had weggegooid en toen ze met een rood aangelopen hoofd hijgend de winkel instormde bleek ze te laat te zijn voor een afspraak met een van haar beste klanten. Toen ze op het punt stond om tegen half twee te vertrekken, belde de accountant ook nog met allerlei vragen voor de jaarrekening.




  Het is al tien voor half drie, ziet ze op de torenklok van de kerk die in dezelfde straat staat als hotel De Beurs. Ze spreken altijd om twee uur af. Als hij nu maar niet heeft gedacht dat ze niet komt en vertrokken is. Ze gaat nog sneller lopen maar als ze bijna bij de trap is aangekomen die voor de ingang van het hotel ligt, staat ze opeens stil. Het is er weer, realiseert ze zich. Een echo van haar voetstappen, ergens achter haar. Iemand die haar volgt? Ze draait zich om. Geen mens te zien. Wat is dat toch? Geïrriteerd trekt ze haar schouders op en gaat naar binnen.




  “Goedemiddag, dame,” zegt de vriendelijke portier correct, als Sandra het hotel binnenkomt. “Ik haal de lift voor u.” Sandra zou wel eens willen weten wat hij wérkelijk denkt als hij haar ziet. Hij heeft altijd als ze hier komt dezelfde onverstoorbare glimlach op zijn gezicht en zijn tekst staat óók vast. “Goedemiddag, dame, ik haal de lift voor u.”




  Nooit een toespeling op wat ze hier komt doen, nooit een vraag. Als ze in de lift stapt, buigt de portier galant en drukt op de knop waar het cijfer 3 bij staat. Hij stapt weer terug en de liftdeuren sluiten zich.




  Sandra zou de weg naar haar doel zelfs blind kunnen vinden. Derde etage, uit de lift rechts, de laatste kamer in de gang. Nummer 314. Het staat in sierlijk schuine gouden letters op de deur. Ze gaat snel naar binnen en loopt regelrecht in uitgestrekte armen.




  “Ik werd al ongerust,” hoort ze, maar de rest van wat hij zou willen zeggen verdwijnt in een lange intense kus. Ze hijgen en snuiven opgewonden. Op deze manier beginnen ze altijd hun geheime uren: hongerig en gulzig, ongeduldig aan elkaars kleren plukkend. Sandra maakt zich als eerste los.




  “Even douchen,” zegt ze, “kom je ook?” Ze trekt hem mee naar de badkamer.




  “Snel dan,” antwoordt hij en de blik in zijn ogen brengt een tintelend gevoel in haar onderbuik teweeg, “alleen even sproeien.”




  Ze roken. Ze zijn allebei al maanden geleden gestopt met roken maar als ze met elkaar vrijen, kunnen ze niet zonder een sigaret. Niets is zo lekker als een sigaret na intensieve seks, vindt Sandra. Ze heeft er vandaag vier meegenomen. De eerste is bijna opgerookt, ze nemen steeds om beurten een trekje.




  Hij huurt de kamer altijd van twee tot vijf maar als ze een uurtje langer blijven zegt niemand daar iets van. Hun mobiele telefoons hebben ze uitgezet. De gordijnen zijn gesloten, de gedimde bedlampjes verspreiden een intiem licht. Sandra voelt zijn vingertoppen over haar buik strijken. Ze dwalen af naar beneden. Ze zucht diep en houdt vervolgens haar adem in. Met zijn mond beroert hij haar tepels.




  “O god!” schreeuwt ze even later. Zijn mond zoekt haar lippen. Ze kijken elkaar aan.




  “Grijsblauwe ogen met een donkerblauw randje,” fluistert hij. “Ogen die je helemaal gek kunnen maken. Hoe kom je aan die ogen?”




  Ze glimlacht.




  “Die heb ik van mijn overspelige grootvader,” fluistert ze terug. “Mijn moeder is haar hele leven al bang dat ik zijn streken heb geërfd. Ze zou een hartverzakking krijgen als ze’wist wat ik momenteel aan het doen ben.”




  Volgens haar moeder kan Sandra zich haar opa niet meer herinneren. Ze was zes jaar toen hij verdween, maar Sandra herinnert zich haar opa nog heel goed. Niet dat hij verdween, daar weet ze inderdaad nauwelijks iets meer van. Die daad werd achter gesloten deuren besproken en vragen werden afgedaan met vage verklaringen. Opa was ziek en moest ergens heel lang uitrusten om weer beter te kunnen worden, probeerde haar moeder Sandra wijs te maken. Sandra herinnert zich dat ze daar niets van geloofde. Sandra was opa’s oudste kleinkind en zijn lievelingetje. Hij besteedde aan haar veel meer aandacht dan aan haar jongere zusje. Ze weet nog dat hij haar kwam ophalen met de fiets, waar op de bagagedrager een kinderstoeltje was gemonteerd.




  “Houd opa maar goed vast,” zei hij altijd zodra ze reden en dan sloeg ze haar armen om zijn middel. Hij nam haar mee naar de weilanden waar koeien en schapen graasden. Of ze gingen naar de grote vijver eendjes voeren. Opa vertelde haar hoe de bomen heetten waar ze langskwamen, hoe de konijntjes leefden die ze zagen wegschieten en waarom het gevaarlijk was om te dicht bij het water te staan. Ze aten de boterhammen met leverworst op die hij bij zich had. Ze zaten in een papieren zak waarop Hema stond. Oma kocht alle vleeswaren bij de Hema, die was het voordeligst. Sandra was dol op leverworst.




  “Jij bent opa’s allerliefste kleine meid,” verzekerde opa haar, “wij blijven altijd vrienden. Als jij groot bent kom ik bij jou in de buurt wonen en dan zorg je voor mij op mijn oude dag.” In haar kinderlijke fantasie bouwde ze al een huisje in de tuin voor haar opa.




  Sandra was het liefst met hem alleen, want dan waren er geen spanningen. Zodra haar moeder of oma in de buurt waren veranderde er iets. Soms ving Sandra wel eens iets op van een gesprek tussen hen.




  “Ik heb hem gezegd dat dit de laatste keer is geweest,” hoorde ze haar oma enkele weken voor opa verdween op hoge toon zeggen. “Ik ben het zat! Straks loopt hij wéér wat op en moet ik nog eens die rotzooi slikken waar mijn maag van ondersteboven ligt. Nog één keer en ik zet hem de deur uit.”




  “Ik snap niet dat je die ene keer nog afwacht,” antwoordde de moeder van Sandra bits. “Jij weet toch ook wel dat hij er nooit mee ophoudt? Wat let je om het nu gewoon te doen?”




  “Jij snapt dat niet. Ik hou van die man, ik wil hem niet kwijt. Als jouw man was blijven leven zou je zulke dingen ook door de vingers hebben gezien.”




  Sandra hoorde haar moeder snuiven.




  “Daar gaan we weer. Mijn man is dood, moeder, en ik kan je verzekeren dat hij mij nooit op die manier behandeld zou hebben. Afgezien van het feit dat ik me ook nooit zo had laten behandelen. Als je dat liefde noemt, wil ik er graag de rest van mijn leven verschoond van blijven,” sneerde ze.




  Opa had grijsblauwe ogen met een donkerblauw randje. Soms nam hij Sandra mee naar een spiegel.




  “Kijk eens,” zei hij dan, en ze drukten hun neuzen tegen het glas om het goed te kunnen zien. “Kijk eens goed. Wij hebben precies dezelfde ogen.”




  Sandra herinnert zich nog heel goed de trotse toon waarop hij dat zei en de opwinding die het bij haar teweegbracht. Ze durfde het nooit hardop te zeggen maar diep in haar hart had ze liever het kind van opa dan dat van haar moeder willen zijn.




  En opeens was hij weg. Oma dacht eerst dat hij weer ergens een jonge dame had gevonden en sidderde van woede. Maar toen hij die avond niet thuiskwam werd ze ongerust.




  Twee dagen later werden zijn kleren, zijn portefeuille en zijn trouwring gevonden bij de Sloterpias. De portefeuille was leeg, op een briefje na. ‘Vergeef me’ stond er op dat briefje.




  Er werd wekenlang gedregd maar zonder resultaat. Waarschijnlijk was hij meegevoerd door de stroming, was de verklaring. Hij kon kilometers weggedreven zijn en ergens op de bodem zijn vastgeraakt. Misschien werd hij, of wat er van hem over was, ooit per toeval ontdekt.




  Oma woonde een paar weken bij hen, ze wilde niet alleen zijn. Ze was helemaal aangeslagen en sprak nauwelijks. Sandra’s moeder was ook niet bepaald spraakzaam. Ze liep met een norse trek op haar gezicht rond, Sandra ging haar uit de weg. Er hing een vreemde sfeer in huis, een broeierige sfeer. Je verwachtte elk moment een uitbarsting maar je wist absoluut niet waar die vandaan kon komen. Toen kwam de rechercheur die het onderzoek leidde vertellen dat de zaak gesloten werd. Ze waren vastgelopen en konden verder niets meer doen dan afwachten of het toeval hen een handje zou helpen. Oma ging naar haar eigen huis terug en verwijderde alles wat van opa was geweest. Later heeft Sandra haar eens gevraagd of de foto nog bestond die van opa en haar gemaakt was toen ze een keer op het punt stonden om een fietstocht te gaan maken. Ze weet nog precies hoe die foto eruitzag. Opa stond lachend naast de fiets, Sandra zat in haar stoeltje achterop. Ze zwaaiden allebei naar degene die de foto nam.




  “Natuurlijk niet,” was het afgemeten antwoord, “je denkt toch niet dat ik die kop nog ergens wil tegenkomen?”




  Maar niet iedereen geloofde dat opa zichzelf verdronken had. Ten eerste kon hij heel goed zwemmen en ten tweede was hij een veel te groot levensgenieter, volgens de moeder van Sandra.




  “Mij maak je dit niet wijs,” beweert die nog steeds. “Die man was veel te gek op de vrouwen om zich van kant te maken. De grond werd hem gewoon te heet onder zijn voeten en hij is ertussenuit geknepen, de lafbek. Wie weet waar hij uithangt en met wie. Het zou me niets verbazen als ik ergens een serie halfbroers en -zussen heb. Maar ik hoef het niet te weten. Voor mij is hij dood.”




  Hij is vandaag enorm op dreef. Ze hebben al drie sigaretten gerookt en hij maakt nog geen aanstalten om op te houden. Sandra gaat met haar neus langs zijn hals en snuift diep.




  “Wat een beestachtig lekker luchtje heb je jezelf nu weer cadeau gedaan? Laat me nog eens ruiken, ik moet er weer twee weken op teren.”




  “Die veertien dagen duren ook veel te lang,” murmelt hij in haar haren en ze hoort dat zijn adem even stokt als haar vingers zijn buik raken.




  “Veertien dagen duren juist precies lang genoeg om heel erg te gaan verlangen,” plaagt ze, “dan wil je me tenminste graag.” Ze voelt dat ze opnieuw opgewonden raakt. Het klokje dat op het nachtkastje staat wijst tien voor vier aan. Ze zucht diep.




  “Maar je hebt wel gelijk,” geeft ze toe, “veertien dagen duren eigenlijk heel lang. Soms begin ik op zaterdagmorgen al weer hevig zin te krijgen. Het kan me dan niet snel genoeg weer voor de tweede keer vrijdag worden.”




  “Vind je nog steeds dat we geen toekomst hebben?”




  Sandra knikt. “Dat moeten we allebei niet willen,” zegt ze zacht, “daar zouden we spijt van krijgen.”




  “Alleen door het leeftijdsverschil?”




  Sandra trekt haar schouders op. “Dat speelt ook mee,” zegt ze. “Het leeftijdsverschil is eigenlijk wel een beetje belachelijk, vind je niet?” Hij haalt zijn schouders op. Ze streelt met haar vingertop zijn neus.




  “Misschien ook niet,” geeft ze toe. “Maar als je werkelijk lid wilt worden van de maatschap moet je natuurlijk niet met mij op de proppen komen. Zo ruimdenkend zijn je toekomstige partners echt niet.”




  Het is even stil.




  “En er komt een dag dat je kinderen wil,” gaat ze verder. “Zie je mij op middelbare leeftijd nog een keer achter een kinderwagen lopen? Ik ben al bijna rijp voor kleinkinderen.”




  Hij legt een hand op haar mond.




  “Stil. Misschien stoppen we ooit maar nu nog niet. Nog lang niet.”




  Hij kust haar intens. Ze ademen zwaar.




  “Het is al over vieren, je bent moe,” zegt Sandra.




  “Ach wat, moe.”




  2




  Eduard is de meeste avonden van de week tegen tienen ‘s-avonds te moe om op zijn benen te staan. Hij heeft een vast ritme nodig en daar wijkt hij het liefst zo weinig mogelijk van af. Iedere dag op dezelfde tijd opstaan, iedere dag op dezelfde tijd naar bed, behalve op zondag, dan is de winkel gesloten.




  Sandra leerde hem kennen toen ze in havo-4 zat. Zij was zestien en Eduard was vierentwintig. Hij was de zoon van meneer Van Dalsum, de biologieleraar, en kwam als jonge ondernemer cavia’s en konijnen laten zien tijdens de biologieles. Zijn vader was heel trots op hem en die trots stak hij niet onder stoelen of banken. Een zoon van vierentwintig die al helemaal zelfstandig een eigen dierenwinkel in de Kinkerstraat beheerde, dat was een prestatie. Hij adviseerde de leerlingen daar een voorbeeld aan te nemen. Eduard stond een beetje verloren om zich heen te kijken toen zijn vader hem de hemel in prees. Hij voelde zich duidelijk niet op zijn gemak. Sandra smolt. Ze had het eigenlijk helemaal niet zo op cavia’s en konijnen, ze vond dat die beesten stonken. Maar ze vermande zich en aaide de dieren en zorgde ervoor dat ze dicht bij Eduard in de buurt kwam. Terloops drukte ze haar heup even tegen zijn bovenbeen. Hij ging snel een eindje verder staan. Hun ogen kruisten elkaar een ogenblik en Sandra meende een schuchtere belangstelling in die van hem te zien. Maar hij keek meteen weer van haar weg.




  Die jongen wond haar op. Het was de eerste keer in haar leven dat een man zo’n indruk op haar maakte. Ze had zin om hem overal aan te raken en ze stond een beetje versteld van haar eigen gedachten.




  “Kun jij toevallig een hulp op zaterdag gebruiken?” vroeg ze.




  Haar moeder haalde haar wenkbrauwen op toen Sandra vertelde dat ze zaterdags bij Eduard van Dalsum ging werken.




  “Wat heb jij in een dierenwinkel te zoeken? Jij vindt het daar toch altijd zo stinken? Wat is dat nu weer voor een gril?”




  Maar Sandra hield vol dat het haar leuk leek en ze graag extra zakgeld wilde verdienen. Voor dat argument was haar moeder wel gevoelig en ze voegde eraan toe dat het geen kwaad kon als Sandra eens leerde om verplichtingen te hebben. Ze dacht in de ogen van haar moeder veel te gemakkelijk over het leven, ze moest er maar eens achter komen dat het je allemaal niet kwam aanwaaien.




  “Soms lijk je mij een beetje te veel op je opa,” kon haar moeder stuurs opmerken, “dat gepierewaai en dat geflierefluit.” En als ze dergelijke dingen zei keek ze alsof Sandra een gewapende overval had gepleegd.




  Dat Eduard een man was en Sandra een jonge vrouw was voor haar moeder geen reden om voorzichtig te zijn. In haar ogen was Sandra nog een kind en Eduard had een fatsoenlijke en degelijke indruk op haar gemaakt toen ze op een zaterdagmiddag in de winkel was komen kennismaken. Hij was in de ogen van haar moeder geen potentiële verleider. Dat klopte als een bus, het initiatief ging helemaal van Sandra uit. Op de een of andere manier maakte die jongen iets in haar wakker wat niet te omzeilen viel. Soms keek ze naar zijn handen als hij de konijnenhokken schoonmaakte en dan had ze de neiging om die handen stevig vast te pakken en op haar borsten te drukken. Als hij achter een van de stellingen een klant adviseerde over een nieuw merk hondenvoer, kon alleen de klank van zijn stem haar al helemaal trillerig maken. Ze fantaseerde over hem als ze in haar bed lag en die fantasieën brachten ongekende sensaties tussen haar benen teweeg. Ze droomde over zijn handen op haar lijf en zijn mond op plaatsen waar ze zichzelf nauwelijks durfde aan te raken. Soms werd ze wakker met een merkwaardige trilling in haar onderbuik, die alleen over ging als ze haar bovenbenen heel stevig tegen elkaar drukte. Veel vrouwelijke klanten die in de winkel kwamen vonden Eduard klaarblijkelijk ook een aantrekkelijke man. De vrouwen flirtten openlijk met hem, hoewel hun trouwring zichtbaar om hun ringvinger zat. Eduard ging nergens op in, Sandra vroeg zich af of hij het eigenlijk wel in de gaten had. Ze werkte die sloeries het liefst zo snel mogelijk weer naar buiten.




  Hij zag er goed uit, dat viel niet te ontkennen. Hij was lang en stevig maar niet dik. Zijn donkere volle haardos viel vaak sluik over zijn ogen, hij kon met een geërgerd gebaar die haren van zijn voorhoofd vegen. Op zulke momenten vond Sandra hem om op te vreten. Hij merkte niets. Ik kan wachten tot ik een ons weeg als ik het aan hém overlaat, concludeerde Sandra. Op een zaterdagmiddag, toen ze na sluitingstijd de winkel opruimden, zag ze hem opeens naar haar kijken. Ze glimlachte.




  “Hallo daar,” zei ze, “ben ik in beeld?” Hij wendde snel zijn blik af. Sandra ging naast hem staan. Opeens was er een sterke spanning tussen hen. Eduard zuchtte diep maar ging niet opzij. Ze streelde met haar vingertoppen zijn wang en daarna zijn lippen. Het volgende moment voelde ze zijn armen om haar heen.




  “Zwanger?” schreeuwde haar moeder. “Hoe is dat in hemelsnaam mogelijk?”




  “Eitjes en zaadjes, je weet wel,” antwoordde Sandra, “of geloof je nog steeds in de ooievaar?” voegde ze er brutaal aan toe.




  Haar moeder reageerde furieus. “Hou je grote mond, ik ben je vriendinnetje niet,” beet ze Sandra toe, “hoe haal je het in je hoofd om op deze manier tegen me te praten?” Ze snoof. “Dit heb je niet van een vreemde, ik had het kunnen weten. We gaan naar de huisarts en regelen een abortus.”




  “We gaan helemaal nergens naartoe,” antwoordde Sandra koeltjes, “hij trouwt met me.”




  Boven de zaak in de Kinkerstraat zat een woning die Eduard als opslagruimte gebruikte. Ze maakten de kamers leeg en Eduard huurde een garage in de buurt die als magazijn dienst kon doen. Zijn ouders hielpen met schilderen en behangen. Aanvankelijk stelde Eduards vader zich een beetje terughoudend op. Hij wist niet goed hoe hij zich ten opzichte van Sandra moest gedragen, ze was immers nog steeds een van zijn leerlingen. Maar Eduards moeder bleek een hartelijke en verstandige vrouw te zijn die Sandra heel vanzelfsprekend in hun gezin opnam. Na enkele weken maakte Sandra gewoon deel uit van de familie.




  “Het was wel een verrassing voor ons, dat Eduard opeens op vrijersvoeten ging,” vertrouwde zijn moeder Sandra toe. “We maakten ons al een beetje zorgen omdat hij nooit uitging en geen belangstelling voor meisjes leek te hebben. Hij is altijd zo serieus, ik was al bang dat hij alleen met zijn konijnen praatte. Je moet hem maar een beetje vlotter maken. Maar dat zal jou wel lukken.” Er was geen enkel verwijt in haar stem te horen, ze leek juist blij te zijn dat ze een schoondochter kreeg.




  De moeder van Sandra gedroeg zich in eerste instantie heel afstandelijk ten opzichte van haar aanstaande schoonzoon. Ze mopperde dat Eduard zijn verstand had moeten gebruiken en als hij in huis was zette ze die woorden kracht bij door met samengeknepen lippen nadrukkelijk te zwijgen. Ze probeerde Sandra zover te krijgen om zich tóch te laten aborteren en werd in haar pleidooi gesteund door haar eigen moeder. Maak toch eerst je school af, was hun advies, wat moet je beginnen zonder een diploma? Nu lijkt het allemaal nog leuk en ben je misschien zwaar verliefd, maar je weet nooit hoe je er over tien jaar voor staat. Stel je voor dat je dan voor jezelf moet zorgen, hoe wil je dat doen? Je kunt later nog genoeg kinderen krijgen, waarom nu zo’n haast maken?




  Sandra liet de woorden over zich heen komen en zweeg. Ze was de meeste tijd bij Eduard en hielp zijn vader met het schilderen en behangen van hun toekomstige woning. Daar werd ze rustig van.




  Ze trouwden in stilte, alleen Sandra’s moeder en oma en Eduards ouders waren erbij. De ouders van Eduard verrasten hen met een weekend in een hotel aan zee, als huwelijksreisje. Ze kwamen het hele weekend nauwelijks buiten.




  Vanaf de dag dat Eduard junior geboren werd veranderde de houding van de moeder van Sandra. Ze was niet bij de baby weg te slaan en ze kwam bijna iedere dag langs om kirrend en allerlei onzin uitkramend boven de wieg te hangen. De bezwaren die ze had geuit over het feit dat haar dochter al op haar zeventiende moeder werd en haar middelbare school niet had afgemaakt telden blijkbaar niet meer. Soms leek het wel of zij in plaats van Sandra het kind had gebaard.




  “Misschien is dit toch ook de beste oplossing,” zei ze op een dag. De kleine Eduard was toen drie maanden oud en deed de hele dag niets anders dan lachen. Sandra zat soms wel drie uur achter elkaar naar het vrolijke mannetje te kijken.




  “Wat bedoel je?” vroeg ze aan haar moeder. “Welke oplossing en waarvoor dan?”




  “Een kind brengt veel verantwoordelijkheid met zich mee, je moet de hele dag rekening met hem houden. Het leven gaat er heel anders uitzien als je kinderen krijgt.” Ze zweeg een ogenblik en Sandra wachtte op wat er verder ging komen.




  “Nou ja, ik bedoel maar…Het zijn toch allemaal dezelfde streken als die van je opa. Misschien is het verstandig om snel nog meer kinderen te krijgen, des te minder rare dingen haal je je in je hoofd.”




  Sandra zat haar met open mond aan te staren.




  Ze roken hun vierde sigaret. Sandra voelt zich loom en tevreden. Haar hele lichaam is ontspannen, het is de soort ontspanning die je alleen na heel intens vrijen voelt. Nu slapen, denkt ze, droomloos en diep. Je laten wegzakken naar een wereld waar niemand je kan bereiken. Helemaal opgaan in je eigen vibraties en voelen wat je alleen kunt voelen als je met jezelf alleen bent. Ze zucht diep en ziet dat hij haar vragend aankijkt.




  “Vertel eens?”




  Sandra glimlacht. Ze tikt met haar wijsvinger even op zijn neus.




  “Dat gaat zelfs jóú niets aan,” antwoordt ze plagend.




  Hij kijkt haar aan. “Ik zou wel eens een hele nacht met je willen slapen,” zegt hij.




  “Tja. Zou er dan wel geslapen worden, denk je?”




  Hij grijpt haar in haar zij en ze kan een kreet niet onderdrukken.




  “Niet doen,” giechelt ze, “ik kan niet tegen kietelen.”




  Dan wordt ze weer ernstiger. “Een hele nacht,” mijmert ze, “als dat zou kunnen.”




  “Voorlopig hebben we nog drie kwartier,” fluistert hij zwoel in haar oor. “Raad eens waar ik nog een keertje zin in heb?”




  “Jij hebt altijd zin,” mopperde Eduard regelmatig toen ze pas getrouwd waren. “Ik kan je niet bijhouden.”




  Sandra voelde zich afgewezen en zweeg. Het was haar al snel nadat ze met Eduard samen was gaan wonen duidelijk geworden dat haar libido behoorlijk verschilde van dat van hem. Tegen de tijd dat ze was uitgerekend en haar zware buik haar danig in de weg zat, sliep ze al bijna als ze haar bed zag. Ze deed geen pogingen om Eduard te verleiden maar kroop tevreden tegen hem aan. De eerste maanden nadat de baby geboren was had ze het te druk met voeden, verschonen en wennen aan haar moederschap om behoefte aan seks te hebben. Ze zat urenlang naast de wieg naar haar kind te kijken en zich te verbazen over die garnalenvingertjes, dat wipneusje en de smakkende geluidjes die hij in zijn slaap maakte. De mooiste momenten waren die als hij wakker werd en haar verraste met een brede glimlach. Ze wist zeker dat ze nooit en te nimmer meer van een ander wezen zou kunnen houden dan van hem. Soms dacht ze opeens aan de gevaren die er op de loer zouden kunnen liggen. Je hoorde of las wel eens iets over kinderroof, zelfs over kindermoord. Sandra wist zeker dat degene die haar kind iets zou willen aandoen het niet zou kunnen navertellen. Die zou ze ongetwijfeld met haar blote handen vermoorden.




  Toen de zwangerschapshormonen langzaam uit haar lijf verdwenen begon ze weer aandacht te krijgen voor Eduard. Ze voedde de baby niet meer zelf en ze verlangde ernaar dat Eduard haar borsten weer zou aanraken. Maar op de dagen dat hij werkte was hij de meeste avonden te moe om uit zijn ogen te kijken. Hij wilde steeds vroeger naar bed en sliep zodra zijn hoofd het kussen raakte. Sandra probeerde hem te verleiden.




  “Zondagavond,” beloofde hij haar als hij merkte dat ze geen genoegen nam met zijn discrete afwijzing, “zondagavond, dan ben ik niet moe. We maken er een feestje van, dat beloof ik je.”




  Maar Sandra verstond iets heel anders onder een feestje dan wat Eduard ermee leek te bedoelen.




  “Niet zo snel,” maande ze hem, “waarom doe je zo haastig? We hebben toch alle tijd? Wat is er met je aan de hand?”




  Hij deed zijn best om het haar meer naar de zin te maken. Maar het was niet genoeg.




  “Zorg eerst even voor mij,” fluisterde ze soms in zijn oor, “ik wil wel eens even lekker schreeuwen. En dan zorg ik daarna voor jou, goed?”




  Haar woorden werkten averechts, Eduard raakte erdoor geïrriteerd. “Je zit me te veel op mijn nek,” mopperde hij. “Ik krijg nauwelijks de gelegenheid om adem te halen. Als het moet vind ik het niet leuk meer, je kunt het toch ook bij jezelf doen?”




  Sandra had het gevoel alsof ze een klap in haar gezicht kreeg.




  Er ontstonden spanningen tussen hen. Die waren minder evident als ze weer eens lekker gevreeën hadden en dat lukte het beste als Sandra geen initiatieven nam maar Eduard zijn gang liet gaan. Het werd allemaal anders toen Sandra voor de tweede keer zwanger werd. Ze concentreerde zich op het leven in haar buik en kon Eduard beter met rust laten. Na de geboorte van Marije herhaalde zich het patroon van aantrekken en afstoten, als eb en vloed, onontkoombaar. In die tijd had Sandra haar eerste minnaar.




  Nikos was een Griek. Hij kwam uit Thessaloniki en was getrouwd met een van Sandra’s buurvrouwen. Zijn vrouw verdiende de kost en Nikos was huisman. Hij kon door handoplegging je hoofdpijn laten verdwijnen, vertelde een andere buurvrouw aan Sandra. Ze had het zelf meegemaakt, anders had ze het ook niet geloofd. Maar het was echt waar. Hij hield zijn handen gewoon enkele minuten vlak boven je voorhoofd en je voelde de pijn als het ware wegtrekken. Je kon hem altijd roepen als je hem nodig had, hij wilde er geen geld voor hebben.




  Sandra had nooit hoofdpijn maar ze vond Nikos wel een lekker ding. Een echte Griek, met een donkere krullenkop en bijna zwarte ogen. Ze was hem wel eens tegengekomen bij de supermarkt en door de manier waarop hij haar aankeek stond ze op haar benen te trillen. Allemachtig, wat een man was dat. Ze piekerde erover hoe ze met hem in contact kon komen. In haar hoofd zat een waarschuwend stemmetje dat haar aanraadde de man met rust te laten. Maar waarom? Ze was toch verder niets van plan?




  Het bleek niet nodig te zijn om een list te bedenken. Op een middag stond hij voor haar deur. Het stond wel een beetje truttig, meende hij, om als volwassen man een kopje suiker te willen lenen. Hij was vergeten nieuwe voorraad te halen, kon Sandra hem helpen? Hij sprak ‘truttig’ uit als ‘troetig’.




  Toen hij het kopje dat Sandra met suiker had gevuld van haar aannam raakte zijn hand even die van haar. Ze keken elkaar aan.




  “Ik kom morgenmiddag teroeg,” zei hij, “als de kinderen naar school zijn.” Toen hij vertrokken was leunde Sandra even tegen de deurpost. Ik laat hem niet binnen, nam ze zich voor.




  De eerste keer nam hij haar op de keukentafel, nadat hij haar eerst met zijn strelende vingers in alle staten van opwinding had gebracht. Sandra dacht dat ze zou sterven van genot. De volgende middag stond hij opnieuw voor de deur en Sandra liet hem snel binnen. Ze had liever niet dat de rest van de buurt zou zien dat hij haar opzocht maar ze kon natuurlijk altijd zeggen dat ze veel last van hoofdpijn had. Daarna kwam hij minstens twee keer per week. Ze vreeën het hele huis door, van de kelder tot de zolder en weer terug. Ze spraken nauwelijks als ze met elkaar bezig waren. Alleen hun hijgende ademhaling en hun kermende kreten waren te horen maar ze zorgden ervoor dat het geluid binnenskamers bleef. Soms zag Sandra Eduard op een plek staan waar zij enkele uren tevoren had gelegen met Nikos en dan moest ze diep ademhalen om rustig te blijven. Als het weer zondagavond was liet ze Eduard zijn gang gaan zonder vragen te stellen.




  In de periode dat Sandra met Nikos sliep werden ze een keer betrapt door Ed. Hij was toen een jaar of drie en werd plotseling wakker uit zijn middagslaapje. Nikos had Sandra’s blouse opengemaakt en wilde net haar borsten kussen toen de kleine jongen opeens midden in de kamer stond.




  “Wat doen jullie?” vroeg hij slaperig. Er hing een grote bel snot onder zijn neus, die hij probeerde op te snuiven.




  “Mama heeft koffie gemorst over haar kleren,” zei Nikos onverstoorbaar. “Ze gaat haar blouse even uitspoelen in de keuken. Kom maar hier, dan zal ik die vieze neus eens afvegen.”




  Later bracht hij het kind weer naar bed en toen hij terugkwam in de kamer trok hij Sandra resoluut naar zich toe. Ze aarzelde maar hij liet zich niet van de wijs brengen. Met één oog en haar oren op de deur gericht liet ze Nikos zijn gang gaan. Ze voelde zich niet op haar gemak maar vond die vrijpartij tegelijk ongelooflijk opwindend.




  Opeens kwam Nikos niet meer. Sandra vroeg zich af wat er aan de hand was. Zou zijn vrouw het in de gaten hebben gekregen? Ze verwachtte iedere avond dat de deurbel zou gaan en de vrouw van Nikos een scène kwam schoppen. Maar er gebeurde niets. Ze werd er onrustig van. Zou hij ziek zijn? Ze kwam hem ook nergens meer tegen, het leek of hij van de aardbodem verdwenen was.




  “Heb je het al gehoord?” vroeg een buurvrouw die naast Nikos woonde op een middag toen Sandra liep te wandelen met de kinderen. “Heb je het gehoord van die Griek? Hij schijnt met alle hoofdpijnklanten meer te doen dan hand opleggen en heeft er eentje ergens aan in plaats van afgeholpen.”




  Sandra staarde haar onthutst aan.




  “Ik bedoel dat hij ergens in de buurt een onwettig kindje heeft gemaakt,” verklaarde de vrouw zich nader.




  “Ja, ja, ik begrijp het,” zei Sandra haastig. “Wat een rotzak, zeg.” Ze voelde zich bedrogen.




  3




  Zit het bedriegen in iemands aard? Volgens de moeder van Sandra wel en dan refereert ze aan het gedrag van haar vader.




  “Hij is 20 geboren,” zegt ze soms als het gesprek op opa komt. De jaren lijken haar iets milder gestemd te hebben. “Misschien kon hij er zelfs niet eens veel aan doen,” heeft ze onlangs nog tegen Sandra gezegd. Maar dat weerlegde ze direct door eraan toe te voegen dat hij haar moeder veel onnodig leed had aangedaan.




  “Jij lijkt van alle kleinkinderen het meest op hem,” kan ze peinzend zeggen, “maar ik hoop toch wel dat dit alleen het uiterlijk betreft.” Sandra reageert nooit op zulke opmerkingen.




  Wat is bedriegen, vraagt ze zich soms af. Nou ja, dat weet ze natuurlijk heel goed. Ze weet dat anderen haar een bedriegster zullen vinden als ze zouden weten wat ze allemaal deed en doet. Maar ze is het daar zelf toch niet helemaal mee eens. Voor haar gevoel bedrieg je als je een ander ook pijn doet en zij doet Eduard geen pijn. Hij weet niet wat zij uitvoert en ze zal hem dat ook niet gaan vertellen. Alleen haar collega Angelique weet dat ze een minnaar heeft, maar niet wie het is. Als ze dat zou weten kun je je afvragen of ze aan de uitstapjes van Sandra zou willen meewerken. Angelique zorgt voor haar alibi op de vrijdagmiddagen als Sandra ontsnapt. Ze is heel dubbel in haar mening over de escapades van haar collega. Aan de ene kant keurt ze vreemdgaan af, aan de andere kant is ze stik jaloers.




  “Ik wilde dat ik dat ook durfde,” zegt ze wel eens tegen Sandra. “Het lijkt me een geweldige kick. Maar ik zou mezelf meteen verraden. Stel je voor dat Gerben onverwacht vraagt waar ik geweest ben, je kunt er vergif op innemen dat ik begin te blozen en te stotteren. Bingo, mens, ik val onmiddellijk door de mand.”




  “Als het nou eens zover komt,” heeft ze vorige week nog aan Sandra gevraagd, “dat je met Eduard in de schouwburg bent en je daar die minnaar met zijn vrouw op je afziet komen? En dan duikt ook nog die portier van het hotel plotseling op. Wat moet je dan?” Ze gniffelde bij de gedachte.




  “Doorgaan met ademhalen,” antwoordde Sandra rustig, “allemaal onze pokerface tevoorschijn halen, zou ik zeggen.” Maar in werkelijkheid moet ze niet aan zulke toevalligheden denken. Ze rekent erop dat Eduard diep in zijn hart wel weet dat hij niet de enige is, hij is niet gek. Maar er zullen zeker grenzen zijn aan zijn incasseringsvermogen. Bijna iedere man die Sandra kent zou in aanmerking kunnen komen om haar minnaar te zijn, behalve déze. Ze is zelf ook niet helemaal gelukkig met haar keuze maar toch lukt het haar niet om met hem te breken.




  Diep in haar hart zou ze het anders willen. Ze zou een man willen hebben die seksueel beter bij haar past. Ze weet zeker dat ze dan nooit naar een ander zou kijken. Maar het zit er niet in. Toen de kinderen nog klein waren heeft ze wel eens aan een scheiding gedacht. Eduard had dat in de gaten en vroeg ernaar. Eerst ontkende ze het maar toen hij bleef aandringen op een eerlijk antwoord gaf ze het toe. Hij schrok verschrikkelijk.




  “Ik wil je niet verliezen,” zei hij en het leek erop dat hij zou gaan huilen. Maar hij vermande zich.




  “Ik doe mijn best,” zei hij, “ik doe mijn best. Maar ik ben bang dat ik je nooit zal kunnen geven wat je nodig hebt. Een ander kan dat wel, misschien, maar ik niet.”




  Sandra vroeg zich af of hij haar daarmee duidelijk wilde maken dat ze eventueel haar gang kon gaan. Het leek haar niet verstandig om daar rechtstreeks naar te vragen, dat was te gênant. Maar het gaf haar wel mogelijkheden en ze besloot die te benutten. Hoewel het haar soms dwarszit dat ze minnaars heeft en ze vaak fantaseert over scheiden en opnieuw beginnen, is ze tot nu toe bij Eduard gebleven. Hij is voor haar de stabiele factor in haar leven, de man bij wie alles vertrouwd voelt. Ze hebben allebei hun eigen werk, waar ze veel tijd voor nodig hebben. Sandra moet er niet aan denken om altijd thuis te zijn en een huisjeboompje-beestje leven te leiden. Dat zou ze al die jaren die ze nu met Eduard samen is beslist niet hebben volgehouden. Ze heeft, ondanks haar escapades, nog gevoel voor Eduard. Ze kan zich een leven zonder hem nauwelijks voorstellen en zelfs de zondagavonden zijn voor haar acceptabel geworden. De zondagavond is in de loop der jaren een vast ritueel geworden.




  “We moesten maar eens samen naar boven gaan,” zegt Eduard tegen elven altijd nadrukkelijk, “dan kan ik je laten zien dat ik nog een mannetje ben.”




  Sandra praat al lang niet meer met Eduard over wat ze verlangt. Ze manoeuvreert hem zo subtiel mogelijk in de richting waar ze hem wil hebben. Als hij haar niet voldoende kan opwinden fantaseert ze dat hij haar minnaar is. Een paar weken geleden dreigde ze zich te verspreken toen ze erg opgewonden werd. Ze dacht zó sterk aan haar minnaar dat ze bijna zijn naam noemde.




  “Wat zeg je?” bromde Eduard verstoord. “Waar heb je het over?”




  “Niets, niets,” suste Sandra zijn achterdocht, “je maakt me gewoon een beetje gek, dat is alles.”




  Alle sigaretten zijn opgerookt. Ze moeten zich aankleden, afscheid nemen en zoals gewoonlijk na elkaar vertrekken. Maar ze maken nog geen aanstalten.




  “Wie gaat het eerst vandaag?” vraagt Sandra.




  “Ik niet.”




  “Dan zal ik het moeten zijn.” Ze gaat rechtop zitten en rekt zich uit. Hij grijpt haar schouders en trekt haar naar zich toe. “Nog vijf minuutjes.”




  Ze lacht. “Nee, we zijn al een halfuur te laat. Ik ben de oudste, dus ook de verstandigste.” Ze springt uit bed en loopt naar de badkamer.




  “Ongelooflijk,” zegt hij met bewondering, “dat je twee kinderen hebt gebaard en nog zo’n slank lijf hebt.”




  Sandra heeft dat vaker gehoord. Ze wordt ook meestal veel jonger geschat dan ze is. Toen ze een paar maanden geleden haar pols verstuikte en in het ziekenhuis röntgenfoto’s moest laten maken reageerde een verpleegkundige verbaasd toen ze haar geboortedatum noemde.




  “Bent u al achtenveertig?” vroeg hij. “Achtendertig zou ik eerder geloven.”




  “Ik heb al een zoon van eenendertig,” antwoordde ze, “maar dat vind ik zelf ook een vreemd idee. Ik ben al bijna van middelbare leeftijd maar zo voel ik me niet.”




  Eduard junior, die ze Ed noemen, is ingenieur bij Philips. Hij reist de hele wereld rond, soms ziet ze hem maanden niet. Dat vindt ze moeilijk, Ed is en blijft het kind met wie ze zich het meest verbonden voelt. Dat komt niet alleen doordat hij haar eerste is. Ed is van haar twee kinderen zowel innerlijk als uiterlijk het meest zichtbaar een deel van haar.




  Hij heeft ook grijsblauwe ogen met een donker randje. En hij zoekt net als zij altijd de grenzen op. Er is volgens Sandra geen vaste vrouw in zijn leven maar er zijn wel vrouwen. Sandra kent verschillende namen. José in Parijs, Marit in Helsinki, Karen in München, Joyce in Londen.




  “In ieder stadje een ander schatje,” grapt Sandra wel eens. “Je lijkt wel een zeeman.” Dan grinnikt Ed en zegt dat hij met geen van die vrouwen een vaste relatie heeft. ‘Vrijheid, blijheid’ is het motto. Geen verplichtingen.




  Ed is de enige persoon in haar leven met wie Sandra over haar huwelijk praat. Maar ze let wel op wat ze vertelt, om hem tegenover zijn vader niet in verlegenheid te brengen.




  “Ben jij altijd trouw geweest?” heeft hij haar wel eens gevraagd. Ze weifelde. Herinnerde hij zich misschien iets van vroeger?




  “Zeg maar niets, ik hoef het eigenlijk niet te weten. Waarom zijn jullie bij elkaar gebleven?” Die vraag kwam pas echt onverwacht en Sandra moest een tijd diep nadenken.




  “We kunnen het goed met elkaar vinden,” zei ze ten slotte. “We zijn vriendjes. We maken geen punt van onderlinge verschillen, we mogen onszelf zijn.” Ze vond dat ze dat mooi gezegd had.




  Ed ook. “Mooi gezegd, mam,” zei hij goedkeurend, “de spijker op zijn kop, denk ik. Volgens mij moet je het in een relatie vooral zoeken in de kleine dingen. Je goed voelen bij de ander, jezelf kunnen zijn. Ik kom altijd vrouwen tegen die alles super willen. Superhoge inkomsten, supermooie huizen, supergeile seks. Nooit eens gewoon lekker recht op en neer, zal ik maar zeggen. Ik word daar zó moe van.”




  Sandra schoot in de lach.




  “Wacht maar, jochie, tot je de liefde van je leven vindt. Je komt haar vanzelf tegen op een moment dat je het niet verwacht. En dan doe je alles om haar te krijgen, al zou je bij wijze van spreken je haar supergeel moeten verven. Opeens is ze er, let op mijn woorden.”




  Zulke gesprekken voert Sandra nooit met haar dochter. Marije is nu negenentwintig. Ze is heel intelligent en studeert medicijnen. Ze gaat dit jaar afstuderen en wil zich dan meteen gaan specialiseren. Ze wordt internist, heeft ze aangekondigd.




  Marije is het meest kritische kind van Sandra en Eduard maar ook het meest wispelturige. Sandra heeft haar jongste altijd als een buitenbeentje in het gezin beschouwd. Ze was als kind al nooit tevreden. Niet over wat ze kreeg maar ook niet over wat ze zelf presteerde. Het kon altijd beter, ze moest en zou winnen als er gestreden werd en als dat niet lukte was het huis te klein. Marije neemt nog steeds alles wat ze doet en wat anderen doen bloedserieus.




  “Het lijkt erop dat ze geen kind wil zijn,” zei Sandra eens tegen Eduard toen Marije een jaar of vier was. “Spelen is hetzelfde als presteren. Zo mist ze haar hele jeugd.”




  Eduard was minder somber. “Elk vogeltje zingt zoals het gebekt is,” suste hij, “ze komt er wel, op haar eigen manier.”




  Op de lagere school sloeg ze een klas over, waardoor ze al op haar zeventiende van het vwo af kwam. In die tijd was ze een onuitstaanbare puber, die alles beter wist dan een ander en met iedereen die ze tegenkwam de discussie aanging over noem maar op waar je over discussiëren kan. De politiek, de paus, het gat in de ozonlaag, foute filmsterren, vlees eten, het huwelijk. Vaak zat ze Sandra en Eduard met samengeknepen ogen te bekijken als ze aan tafel zaten.




  “Ik trouw nooit,” kon ze opeens nadrukkelijk zeggen, zonder dat daar aanleiding voor leek te zijn. Sandra voelde zich dan bekritiseerd maar ze keek wel uit om dat te zeggen. Ook Eduard ging wijselijk niet op dergelijke uitnodigingen tot strijdgesprekken in. Als Marije toch probeerde om hen verder uit hun tent te lokken en onaangenaam werd, maakte hij bondig en beslist een eind aan de conversatie.




  “Nu ophouden, dit is geen manier van praten. Zoek iemand anders om op de kast te krijgen.” Eduard was beter tegen de stemmingen van Marije opgewassen dan Sandra. En hij had ook meer gezag over haar. Maar toch kon hij niet voorkomen dat ze na de middelbare school opeens niet meer wilde studeren, terwijl ze daar tot voor kort heel erg van overtuigd was geweest. Ze wilde dokter worden, dat stond al jaren als een paal boven water. Maar opeens was dat niet meer aan de orde. Dokter worden was niet cool, je verdiende niet genoeg en je moest je je hele leven een slag in de rondte werken. Economie studeren: dat was het. Maar na een paar weken was economie te stom voor woorden. Het werd psychologie, daarna leek geschiedenis het meest voor de hand liggend en tegen de tijd dat Sandra en Eduard in die studierichting begonnen te geloven was studeren an sich opeens niet meer bespreekbaar. Sandra ergerde zich mateloos aan het gedrag van Marije maar niet minder aan het eindeloze geduld van Eduard.




  “Praat toch niet zo met haar mee, geef nou niet iedere keer toe als ze zit te zwetsen. Ik heb er schoon genoeg van.”




  In plaats van studeren wilde Marije gaan werken. Ze solliciteerde bij een reisbureau en kon direct aan de slag.




  “Ik ga eerst stage lopen bij een reisleider in Portugal,” kondigde ze aan, “dat duurt vier maanden. Daarna krijg ik een jaarcontract.”




  Sandra was opgelucht toen Marije het huis verliet. Eindelijk rust in de tent, dacht ze. Hoe verder haar dochter uit het zicht was, des te beter ze het vond. Ze had het in die tijd helemaal gehad met Marije.




  Eduard was minder blij met het besluit van zijn dochter maar hij liet haar gaan. Er kwamen enthousiaste brieven uit Portugal en later uit Spanje, waar Marije drie jaar lang reisleidster was aan de Costa Brava.




  Als ze in de wintermaanden naar huis kwam begon de strijd binnen enkele dagen opnieuw. Sandra werd er nerveus van en toen Marije drieëntwintig was begon Sandra voorzichtig te praten over op kamers gaan wonen. Ze kon zich niet voorstellen dat haar dochter niet naar een eigen huis verlangde maar Marije lachte haar recht in haar gezicht uit. Van Eduard hoefde Sandra geen steun te verwachten voor haar idee. Die had helemaal geen last van Marije.




  Op een bepaald moment had Sandra de indruk dat Marije haar gangen naging, ze kwam haar op de meest onverwachte momenten tegen in de stad of in de buurt van de zaak. Op een dag betrapte Marije haar toen ze op een terras een borrel dronk met de echtgenoot van een van haar klanten. Sandra was erg gecharmeerd van deze man en voelde dat hij haar ook leuk vond. Het gesprek verliep vlot, er zat een aangename sensatie in de lucht. Op het moment dat de man Sandra’s hand vasthield terwijl hij haar met zijn aansteker een vuurtje aanbood voor haar sigaret voelde Sandra dat er iemand naar haar zat te kijken. Het bleek Marije te zijn, die haar drie tafeltjes verderop met een chagrijnig gezicht zat gade te slaan. Sandra wendde haar blik af en ging verder met haar gesprek. Maar ze zorgde ervoor dat de man haar verder niet meer aanraakte en zodra ze de kans schoon zag stapte ze op.




  “Wat zat jij je daar vanmiddag idioot aan te stellen op dat terras, zeg,” opende Marije het vuur toen ze ‘s-avonds net begonnen waren met eten.




  Eduard keek verstoord op. “Wat bedoel je?”




  “Ik bedoel dat mijn moeder een aanstellerige flirt is.” Sandra legde met een klap haar bestek neer. “Nu is het genoeg,” zei ze en ze hoorde haar stem trillen van ingehouden woede. “Het wordt de hoogste tijd dat jij eens op jezelf gaat wonen. En snel een beetje, alsjeblieft, ik ben helemaal klaar met jouw gedrag.”




  Het werd een enorme ruzie, waarbij Eduard de gemoederen probeerde te sussen door te stellen dat ze het allebei niet zo kwaad bedoelden.




  “O nee?” gilde Sandra. “O nee? Dat heb je dus helemaal mis. Als ik zeg dat ik er genoeg van heb, dan heb ik er ook góéd genoeg van. Zij eruit, of ik.”




  Marije smeet haar servet op tafel.




  “Ik ben al weg,” zei ze boos, “ik trek wel bij een van mijn vriendinnen in als ik hier niet meer welkom ben.”




  Het duurde maanden voordat Sandra en Marije weer contact met elkaar hadden. De eerste keer dat Sandra haar dochter terugzag was toen Ed zijn verjaardag vierde. Marije was afstandelijk maar ze groette Sandra wel. Eduard zat een tijdje in de tuin met haar te praten en later op de avond vertelde hij aan Sandra dat hij Marije had gevraagd om bij hen op bezoek te komen. Ze had toegestemd. Er werd nooit meer over de ruzie gesproken.




  Toen Marije vierentwintig was besloot ze alsnog medicijnen te gaan studeren. Eduard opperde de mogelijkheid dat ze weer thuis kwam wonen maar Sandra weigerde.




  “We betalen haar kamerhuur en haar collegegeld,” besliste ze, “verder leeft ze maar van haar studiebeurs.”




  Als Marije thuis is ligt er nog altijd een soort dreiging op de loer. Ieder gesprek maar ook ieder moment van stilte kan ontaarden in oorlog. Sandra voelt zich nooit op haar gemak in haar eigen huis als haar dochter er is en ze werkt dan bij voorkeur extra uren in de zaak.




  Marije studeert serieus en is tot nu toe voor al haar tentamens geslaagd. Maar Sandra vraagt zich wel eens bezorgd af wat voor een soort dokter Marije zal worden.




  Vorig jaar veranderde er iets in de houding van Marije. In haar vrije weekenden ging ze opeens met een oude schoolvriendin stappen en ze begon ook aandacht te besteden aan haar uiterlijk.




  “Zou ze nu eindelijk verliefd worden?” vroeg Eduard. “Het wordt wel eens tijd. Ze is waarschijnlijk een laatbloeier, net als haar vader.”




  “Ik heb een vriend,” kondigde Marije plotseling aan, “en jullie kennen hem.”




  Het bleek Jochem Vahlet te zijn, de oudere broer van Suze, een van Marije’s vroegere schoolvriendinnen. Op het eindexamenfeestje van Marije was hij er ook, herinnert Sandra zich, en toen had hij al heel duidelijk belangstelling voor Marije. Maar die zag en hoorde niets, die was in die tijd helemaal gefixeerd op haar toekomstige studentenleven.




  Jochem is jurist en negen jaar ouder dan Marije. Sandra vindt het wel typisch dat haar dochter een oudere man kiest. Ze vraagt zich af of dit te maken heeft met de sterke relatie met haar vader.




  Marije is de ene week verliefd op haar vriend en de andere week lijkt hij van de aardbodem verdwenen te zijn.




  “Het is uit,” is een regelmatig terugkerende mededeling als Eduard voorzichtig informeert waar Jochem zich bevindt.




  “Ik heb geen tijd voor een vriend, ik moet studeren,” is ook een vaste tekst als Eduard informeert waarom het uit is.




  “Trouwen is niks voor mij,” maakt de rij uitspraken over haar liefdesleven meestal compleet. Met die uitspraak is Sandra het diep in haar hart volkomen eens. Je zult haar dochter als dokter krijgen of als echtgenote, Sandra kan het niemand aanraden.




  Jochem is een leuke vent. Hij heeft humor, je kunt vreselijk met hem lachen. In de tijden dat het aan is komen Marije en Jochem altijd op zondagmorgen koffie drinken. Maar op die zondagen is het vooral aan Jochem te danken dat er iets te lachen valt. Marije kan onverwacht narrig en beledigd reageren op zijn grapjes. De laatste zondag dat ze er waren liep het weer bijna uit de hand. Jochem plaagde Marije een beetje en die bekte hem opeens fel af.




  “Nou zeg, kan het wat minder?” corrigeerde Eduard haar. “Waar is die toon nu weer voor nodig?”




  Sandra bood snel nog een kopje koffie aan, in een poging om de spanning die ontstond te doorbreken.




  Marije bleef nog een poosje stuurs zitten kijken maar iedereen negeerde dat. Jochem probeerde haar vrolijker te stemmen door aardige dingen tegen haar te zeggen en soms over haar hand te strijken. Ze trok die hand direct terug, alsof ze door een wesp gestoken werd. Jochem knipoogde naar Sandra en ze voelde dat ze bloosde. Ze begon snel de koffiekopjes op te ruimen en maande Eduard om een fles wijn tevoorschijn te halen. Toen haar blik die van Marije ontmoette zag ze dat haar dochter haar nadrukkelijk schamper zat aan te kijken. Na deze ontmoeting hebben ze Jochem niet meer gezien. Marije heeft hun laten weten dat het definitief uit is.




  “Jammer,” zei Eduard, “het is zo’n aardige vent. Ik vind ook dat hij goed bij je past. Dat vind jij toch ook?” vroeg hij aan Sandra.




  Sandra heeft niet gereageerd. Ze begrijpt niet wat Jochem in haar dochter ziet en kan hem geen betere toekomst wensen dan juist zonder Marije.




  4




  Je kinderen heb je maar te leen, heeft de moeder van Sandra haar vaak voorgehouden. Ze komen in je leven, je voedt ze op om ze weer los te laten. Ze zijn je bezit niet.




  Toen haar kinderen klein waren stond Sandra daar niet bij stil. De kinderen waren er, ze moest voor ze zorgen. Het kwam niet in haar op om buitenshuis te willen werken, haar huishouding kwam op de eerste plaats. Als Eduard het erg druk had hielp Sandra hem wel eens in de winkel, vooral op de zaterdagen. Haar moeder en schoonmoeder pasten op de kinderen. Sandra wilde dat liever door haar schoonmoeder dan door haar moeder laten doen. Haar moeder wist altijd wel iets in het huishouden van Sandra te ontdekken dat niet klopte en aarzelde nooit om haar dat onder de neus te wrijven.




  De eerste tien jaar van haar huwelijk probeerde Sandra iedereen in haar omgeving zoveel mogelijk tevreden te stellen en hield ze zich niet expliciet bezig met haar eigen ontwikkeling. Maar toen Ed naar de middelbare school ging veranderde er iets. Hij moest erg worden aangespoord om huiswerk te maken en Sandra overhoorde hem iedere avond. Ze vond het leuk om haar schoolkennis weer op te halen en realiseerde zich dat ze geen enkel officieel diploma had. En dat niet alleen, ze kreeg ook opeens beter in de gaten dat ze in een financieel afhankelijke positie terecht was gekomen. Dat begon aan haar te knagen.




  “Ik wil gaan werken,” deelde ze Eduard op een avond mee.




  “Ik heb morgen een sollicitatiegesprek in een damesmodezaak.”




  Eduard staarde haar aan.




  “O,” was zijn verwonderde reactie, “maar waarom in een mode-zaak? Ik zou ook wel meer hulp in de winkel kunnen gebruiken.”




  “Alsjeblieft, zeg, dan zijn we echt dag en nacht samen. Zullen we het wel een beetje spannend houden? Een modezaak lijkt me leuk. Het is een nogal chique zaak, dure merken en accessoires. Je weet dat ik van mooie kleren houd.”




  Hij bleef haar aanstaren.




  Vanaf het moment dat Sandra kennismaakte met de eigenaresse van Pour vous voelde ze dat ze in dit bedrijf op haar plaats was. Angelique bleek een ambitieuze en energieke vrouw te zijn en na twee jaar vroeg ze of Sandra compagnon wilde worden in de zaak. In de avonduren blokte Sandra voor haar praktijkdiploma boekhouden. Vijf jaar later hadden ze drie winkels.




  Sandra heeft zich haar hele leven weinig op haar gemak gevoeld bij haar eigen moeder. Ze heeft altijd geweten dat haar moeder meer van Miranda, haar jongere zusje, hield. Miranda leek fysiek ook sprekend op hun moeder. Ze deed alles precies zoals hun moeder het hun geleerd heeft, ze kookte zelfs op eerste kerstdag ieder jaar hetzelfde menu als ze thuis vroeger kregen: biefstuk, gebakken aardappelen met sperzieboontjes en als dessert sinaasappelbavarois met slagroom. Dat vond Sandra het toppunt van burgerlijkheid. Toen Sandra nog een puber was, ergerde ze zich vaak aan de band tussen Jhaar moeder en haar zusje. Ze nam het haar moeder kwalijk dat ze haar voorkeur liet blijken voor een van haar kinderen. Maar sinds ze zelf kinderen heeft moet ze toegeven dat ze precies hetzelfde doet. Hoewel ze altijd heeft geprobeerd om er niets van te laten blijken kan ze moeilijk ontkennen dat ze veel meer van Ed houdt dan van Marije.




  Toen Miranda drie jaar geleden verongelukte brak de moeder van Sandra. De eerste tijd na het ongeluk bleef ze nog aardig overeind en steunde ze Klaas, de man van Miranda, die van verdriet niet meer op zijn benen kon staan. Het was bijna eng om te zien hoe stoïcijns haar moeder de begrafenis regelde en alles tot in de puntjes organiseerde. Niets ontging haar, de uitvaart verliep vlekkeloos en alle administratieve zaken werden direct afgehandeld. Haar moeder ruimde Miranda’s kleren op en haalde de persoonlijke spullen weg die té confronterend waren voor Klaas en waar hij, volgens Sandra’s moeder, voorlopig beter niet de hele dag tegenaan kon kijken. Alles wat ze zei of deed ging met een wrange glimlach gepaard en haar ogen stonden op zeven weken onweer. Ze hield haar vuisten voortdurend gebald en als ze haar stem even niet in bedwang kon houden, snoof ze heel diep door haar neus een lading lucht op en blies die hoorbaar uit.




  Sandra stond erbij en keek toe maar haar pogingen om te troosten hadden geen enkel effect. Haar moeder sluit zich nog steeds af voor medeleven van Sandra en duldt geen enkel fysiek contact. Diep in haar hart begrijpt Sandra dat heel goed. Ze zou zelf precies hetzelfde reageren als ze haar lievelingskind verloor. Stel je voor dat Ed iets overkomt? Ze moet er niet aan denken. Ze zou zich geen raad weten van wanhoop en verdriet maar vooral van woede. En die woede zou ze kamerbreed over Marije heen storten.




  Haar moeder heeft gelijk, denkt Sandra vaak, je kinderen heb je maar te leen. In de kwestie Marije heeft dat uitgangspunt altijd een hoopvolle betekenis voor Sandra gehad. Je kinderen gaan hun eigen leven leiden, eureka! Maar toch smeult er onder die gedachte voortdurend een gevoel van gefaald hebben. Want diep in haar hart neemt Sandra het zichzelf toch kwalijk dat ze niet in staat is om onvoorwaardelijk van haar eigen dochter te houden.




  Als ze weer beneden komt ziet Sandra dat het behoorlijk druk is in de hal van het hotel. De drukte vliegt haar aan, ze staat een ogenblik met haar ogen te knipperen. Een lange rij nieuwe gasten wacht geduldig voor de balie tot ze kunnen inchecken. Sandra loopt er zo snel mogelijk langs, ze verlangt naar frisse lucht. Als ze de trappen afloopt kijkt ze even om zich heen. Er is niemand te zien die haar oplettend bekijkt. Toch loopt ze de eerste meters snel door, tot ze buiten adem raakt. Ze kijkt nog eens om. Niemand volgt haar. Nu weer normaal doen, denkt ze, ophouden met die gekke voorgevoelens.




  Iedere keer als ze in het hotel is geweest krijgt ze een anti-climaxgevoel als ze terugloopt naar de zaak. De euforie van de uren die achter haar liggen verdwijnt dan als sneeuw voor de zon, terwijl ze het gevoel dat ze heeft gehad juist wil vasthouden en ze de opwinding in haar lijf wil blijven voelen bij iedere stap die ze neemt. Het is altijd maar voor een paar uurtjes, weet ze. En dat niet alleen. Het is volkomen illegaal en moet in het grootste geheim plaatsvinden. Ook al is ze ervan overtuigd dat Eduard er geen punt van maakt dat ze met andere mannen vrijt, ze weet zeker dat hij déze minnaar absoluut niet door zijn strot zou krijgen, als hij ervan wist. Niemand die ze kent zou het accepteren, het is nét een stap te ver. Ze zou ermee moeten stoppen, voor het te laat is. Maar ze kan het nog niet. De spanning die haar geheime liefde omhult is nog veel te opwindend. De adrenaline die door haar lijf jaagt als ze bij hem is of aan hem denkt is verslavend. Sandra wil zichzelf niet lastig vallen met schuldgevoelens of gewetensvragen. Het is zoals het is, denkt ze als haar gedachten in die richting dreigen te gaan. Als niemand het weet kan er ook niemand beschadigd worden. Maar ze kan de onrust die zich aan haar opdringt als ze terugloopt toch nauwelijks negeren. Soms staat ze zichzelf toe enkele minuten te fantaseren over wat ze zou kunnen doen. Verstand op nul zetten, de boel de boel laten, alle schepen achter zich verbranden. Alleen nog reageren op de lust in haar lijf. Met de noorderzon vertrekken en de rest van haar leven iedere nacht met haar lief de sterren van de hemel vrijen. Een briefje achterlaten met een korte uitleg. Bijvoorbeeld: “Vergeef me, ik hou van Jochem.”
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  Zodra ze haar mobiele telefoon weer heeft aangezet, ziet ze op de display dat ze drie oproepen heeft gemist. Ze bekijkt de laatste oproep, die van Eduard blijkt te zijn. Hij heeft een boodschap ingesproken.




  “Waar zit je toch? Bel me even, volgens mij ben je vergeten dat Susan en Jaap komen eten.”




  Sandra zucht geïrriteerd. Verdorie, dat is waar ook. De neef van Eduard en zijn vrouw zouden vanavond komen. Helemaal vergeten. Ze belt Eduard.




  “Ik heb me suf gebeld,” zegt hij geïrriteerd, “volgens Angelique was je even de stad in en had je al lang terug moeten zijn. Waar ben je eigenlijk geweest?”




  Sandra blijft koel. “Ik was op boekenjacht in V&D. In het keldergedeelte heb je nauwelijks mobiel bereik. Maar ik heb er dus inderdaad helemaal niet meer aan gedacht. Kunnen we niet afbellen? Verzin een smoes, zeg maar dat ik hoofdpijn heb of dat ik in de overgang zit.”




  “Hou eens op, zeg, wat is er met jou aan de hand? Is het in je bol geslagen? Susan vroeg wat we gaan eten, ze wil wijn meebrengen. Ik heb gezegd dat je het volgens mij over vis hebt gehad, dus ze neemt een droge witte Bordeaux mee.”




  Sandra loopt meteen door naar Albert Heijn. Susan en Jaap houden van pasta, weet ze. Ze kan tagliatelle met zalmroomsaus maken. Vissoepje vooraf, frisse komkommersalade erbij en ijs toe. Lekker gemakkelijk en het lijkt heel wat.




  Ze heeft absoluut geen zin om de hele avond de familie van Eduard op bezoek te hebben. Susan heeft maar één kind, dat vanaf haar geboorte al als een godswonder is beschouwd en behandeld. Sandra vindt het een spook van een vrouw geworden. Veeleisend, egocentrisch en tenenkrommend dom. Terwijl Susan altijd net doet alsof haar dochter bijna professor is. Sandra kan er vergif op innemen dat de hele avond in het teken van het wonderkind zal staan. Ze wordt al beroerd als ze eraan denkt dat er van haar verwacht wordt dat ze geïnteresseerd luistert en op het juiste moment ‘ach, joh, écht?’ moet zeggen. Verder niets, waarschijnlijk. Jaap zal ongetwijfeld Eduard enkele uren achter elkaar vervelen met zijn verhalen over Ajax en zijn mening over de meest recente transferacties.




  Familie, denkt ze grimmig, het moest verboden worden.




  Sandra was juist van plan om vanavond vroeg naar bed te gaan en lekker na te genieten. Dat doet ze meestal op de vrijdagen dat ze naar het hotel is geweest. Eerst uitgebreid in bad en dan naar bed. De televisie zacht zetten maar net hard genoeg om Eduard de indruk te geven dat ze naar een programma ligt te kijken. En intussen wegdromen en alles wat die middag is gebeurd in gedachten nog eens dunnetjes overdoen. Zichzelf strelen en fantaseren dat het Jochem is, fluisteren wat hij tegen haar zei, op haar hoogtepunt haar hand tegen haar mond drukken. Voortdurend zachtjes zijn naam zeggen. Op die avonden valt ze altijd in een diepe slaap en meestal droomt ze dan ook nog eens over wat ze deden. Maar vanavond kan ze dat wel vergeten.




  Ze merkt het als ze na het dessert gedachteloos met haar vingertoppen over haar hals strijkt. Meteen zit ze rechtop en kijkt Eduard geschrokken aan. “Mijn gouden kettinkje! Het is weg.”




  “Heb je het vanmorgen wel omgedaan?”




  Sandra knikt. Haar hersenen werken koortsachtig. Ze heeft het kettinkje afgedaan toen ze zich in het hotel uitkleedde in de badkamer. Waar heeft ze het neergelegd? Op de wastafel, waarschijnlijk. Maar daar lagen ook haar oorbellen en die heeft ze in haar oren. Het kettinkje heeft er dus niet meer gelegen toen ze zich weer aankleedde. Of toch wel? Ze herinnert zich niet dat ze de oorbellen indeed, zulke dingen gaan automatisch. Het kettinkje ook. Ze was laat, ze moest zich haasten. Misschien heeft ze het slotje niet goed dichtgeklikt. Is ze het verloren? O god, néé toch?




  “Was het je hartenkettinkje?” vraagt Eduard.




  Sandra knikt zuchtend.




  Ze heeft het kettinkje van hem gekregen toen ze twaalf en een half jaar getrouwd waren. Drie gouden hartjes in elkaar gevlochten. De drie hartjes die bij haar horen, verklaarde Eduard zijn cadeau. Ze draagt het kettinkje heel vaak. Eduard kijkt haar opmerkzaam aan.




  “Daar zit toch een veiligheidsslotje op? Dat kun je toch niet zomaar verliezen? Heb je het ergens afgedaan? Waarom dan?”




  Susan zit haar opeens ook heel nadrukkelijk aan te kijken.




  “Ben je kleren wezen kopen? Heb je het afgedaan om iets te passen?”




  Sandra slikt. Er hangt een vreemde spanning in de kamer. Ze ziet dat Eduard haar blijft bekijken met een frons in zijn voorhoofd.




  Hij vermoedt iets, flitst het door haar heen. Hij heeft het in de gaten, anders keek hij me niet zo aan. Ze slikt nog eens en haalt zo onmerkbaar mogelijk diep adem.




  “Ik was een hele tijd bij V&D. Misschien had ik het veiligheidsslotje toch niet goed dichtgedaan en ben ik het daar verloren. Ik ga er morgenochtend direct heen.”




  “Doe dat maar, je vindt het vast wel terug,” zegt Eduard onverwacht troostend en legt een hand op haar arm. “Je vindt het wel terug,” herhaalt hij zacht, “het hoort bij je, zoiets verlies je niet.” Hij kijkt van haar weg.




  Sandra zou het liefst een stevig potje gaan huilen. Ze blijft slikken om dat te voorkomen. “Doe ik. Ik ga morgen direct om negen uur.” Ik ga eerst terug naar het hotel, besluit ze, wie weet ligt het op de grond in de badkamer. Opeens is ze ervan overtuigd dat het kettinkje van de wastafel op de grond is gevallen. Misschien heeft Jochem het gevonden nadat zij was vertrokken. Ze moet hem snel bellen.




  Ze staan op het punt om naar bed te gaan als de telefoon gaat. Ze schrikken ervan. Sandra kijkt op de klok. Half twaalf. Wie belt er nog om deze tijd? Haar hart begint als een razende te bonken.




  Eduard neemt met een ernstig gezicht op maar zijn gezicht ontspant.




  “Ben jij het, meisje? Nee, het is goed, we waren nog niet naar bed. We schrokken alleen even. Er is niets aan de hand?” Hij luistert.




  “O. Ja, dat kan wel, denk ik. We hadden er eigenlijk niet meer op gerekend maar natuurlijk is het leuk. Ik overleg even met je moeder, die moet tenslotte de boel organiseren.” Hij legt zijn hand op de hoorn.




  “Het is Marije. Ze heeft dit weekend toch nog haar dienst kunnen ruilen en zou graag zondag haar verjaardag bij ons willen vieren. Met een paar vrienden, een man of acht. Misschien komen de ouders van Jochem ook. Wat denk je, zal dat lukken?”




  “Die verkering was toch uit?” merkt Sandra een beetje venijnig op. “Ze hebben al weken geen contact meer met elkaar.”




  Eduard kijkt haar vragend aan. “Dat is toch helemaal niet belangrijk? En wat doet het ertoe? Hebben wij daar dan iets mee te maken?” zegt hij terwijl hij de hoorn met beide handen bedekt.




  Sandra voelt haar hart nog steeds onheilspellend hard bonken. “Mijn hoofd staat nu niet bepaald naar een onverwacht feestje. Zaterdag is het druk in de zaak, dat wordt dus met een noodgang nog boodschappen doen. Dit is weer typisch Marije, altijd op het laatste moment iets voorstellen dat dan door anderen moet worden opgelost.”




  Er hangt opeens een stevige spanning in de lucht. Het getik van de grote klok die boven de open haard hangt is nadrukkelijk aanwezig. Tikt die klok altijd zo hard?




  Eduard staart haar aan en trekt zijn wenkbrauwen op. “Nee, dus?”




  Sandra weet welk drama Marije zal gaan opvoeren als zij nu zou zeggen dat het niet uitkomt. Ze zucht.




  “Laat maar, het is goed,” zegt ze kort.




  Ze is gisteren naar het hotel geweest en mocht van de portier in de badkamer van 314 kijken. Er lag niets op de grond. De portier heeft voor haar nagevraagd of de schoonmaakster iets gevonden had maar er was niets afgegeven. Ze kon erop rekenen dat er dan ook niets heeft gelegen, verzekerde hij haar, het personeel is uitermate betrouwbaar. Daarna heeft ze bijna met haar neus op de grond de hele terugweg zorgvuldig gecontroleerd. Als ik het hier verloren heb kan ik ernaar fluiten, dacht ze. Het stikt in die buurt van de junks, die brengen een gouden ketting echt niet naar de afdeling gevonden voorwerpen van de politie. Ze heeft geprobeerd om Jochem te bereiken maar kreeg zijn voicemail. Die durft ze nooit in te spreken, omdat ze niet zeker weet of hij hem zelf afluistert. Ze is er beroerd van en er hangt een soort dreiging om haar heen. Dit gaat niet goed, voelt ze, het loopt uit de hand. Het verlies van dat kettinkje staat ergens voor. Ze raakt daar niet voor niets zo van ondersteboven. Deze onrust is mijn eigen schuld, denkt ze bitter. Alle kwaad straft zichzelf, zal haar moeder zeggen als alles uitkomt. Ze kan zich de verontwaardigde gezichten voorstellen van haar familie en van vrienden en bekenden. Zelfs Ed zal haar gedrag veroordelen. Maar ze zet alle rampgedachten toch weer van zich af. Wat heeft het voor zin om jezelf lastig te vallen met moralistisch gezwam? Ze gaat zichzelf geen schuldcomplex aanpraten, heeft ze besloten. Dit is domme pech. Ontzettend domme pech. Niet meer en niet minder. Ophouden met magisch denken. Er komt wel weer een nieuw kettinkje.




  Het verjaardagsfeestje van Marije is onverwacht gezellig. Marije is prima gestemd, ze maakt grapjes en reageert zelfs heel ontspannen op plagerijen van Jochem. Zo te zien is er tussen hen geen vuiltje meer aan de lucht. Maar Sandra kijkt zo weinig mogelijk naar hen.




  Ed is ook thuis en hij vertelt dat hij een vriendin heeft.




  “Nooit gedacht, hè? Het is nog serieus ook. Ik ben smoorverliefd.”




  “Waarom heb je haar niet meegebracht?” vraagt Sandra nieuwsgierig.




  “Niet zo gretig, mam, rustig op je beurt wachten.” Ze port hem in zijn zij. Zijn mededeling maakt haar vrolijker.




  De ouders van Jochem, Jan en Elize, zijn inderdaad gekomen. Elize helpt Sandra met toastjes smeren. Het is een hartelijke vrouw, die gezellig kan kletsen. Sandra vraagt zich af wat ze van Marije vindt.




  “Wat zullen jullie trots op haar zijn.” Elize lijkt haar gedachten te raden. “Wij zijn het in ieder geval wel. Wat een doorzettingsvermogen heeft dat kind. Het is een slopend bestaan dat ze momenteel leidt, toch? Maar ze geeft geen krimp, altijd maar doorgaan. Ik hoop dat ze bij elkaar blijven.”




  Hoort Sandra twijfel in haar stem? Ze heeft geen zin om er op dit moment naar te vragen. Wie weet wat voor een ingewikkelde discussie erop volgt.




  Er zijn enkele studiegenoten van Marije gekomen en ook Suze, de zus van Jochem, is van de partij. Zij is al jaren met Marije bevriend. Ze praten allemaal door elkaar heen en ze liggen regelmatig dubbel van het lachen. Jochem speelt voor disk-jockey.




  “Kunnen jouw bejaarde benen nog een beetje dansen, schoonmama?” plaagt hij Sandra. “Anders wil ik je wel dragen.”




  “Pas maar op dat ze je niet laat voelen waar die benen nog toe in staat zijn. Dans jij eerst eens met je doktertje,” antwoordt Eduard in plaats van Sandra. Jochem kijkt hem een ogenblik verwonderd aan en knikt dan glimlachend. Hij plukt Marije uit de groep en schuifelt met haar door de voorkamer.




  “Wat ruik je weer lekker,” hoort Sandra haar dochter verliefd zeggen, “je hebt een nieuw luchtje op.”




  Sandra probeert niet te luisteren.




  De rode wijn is bijna op. Sandra gaat een nieuwe fles uit de kelder halen. Ze heeft zin om een beetje dronken te worden. Of nog liever om behoorlijk dronken te worden. Het is zondagavond, tijd voor het verplichte nummer. Haar hoofd staat vanavond totaal niet naar vrijen. Eduard heeft al verschillende glazen wijn gedronken, misschien neemt hij er nóg een paar en valt hij straks gewoon in slaap.




  “Moet ik je even helpen?” klinkt Jochems stem boven aan de keldertrap.




  Ze draait zich snel om en kijkt langs hem heen of er niemand in de buurt is. Hij neemt een spurt naar beneden en staat voor haar.




  “Hier,” zegt hij en pakt haar hand. “Doe maar gauw in je zak. Ik zag het gelukkig net voor ik vertrok nog op de vloer van de badkamer liggen.”




  Hij sprint weer naar boven en Sandra laat snel het kettinkje met de gouden hartjes in de zak van haar jasje glijden.




  6




  Het begon een paar weken geleden. Sandra stond voor de etalage van een schoenenwinkel in de Leidsestraat. Er waren geen mensen naast haar. Ook niet achter haar, zag ze, toen ze achterom keek. Dat was vreemd, want ze had het gevoel dat er iemand in de buurt was. Sinds die middag heeft ze regelmatig de indruk dat ze wordt gevolgd. Soms hoort ze, als ze op straat loopt, opeens voetstappen die zich lijken aan te passen aan haar tempo. Maar als ze dan stopt en om zich heen kijkt loopt iedereen gewoon door. Ze ziet geen louche types en geen van de enge kerels die ze in gedachten had. Ze piekert erover. Wat is er aan de hand? Waar komt dat vreemde gevoel toch vandaan? Ziet ze spoken? Of toch niet? Ze zou niet weten wie haar zou moeten volgen. Ze probeert zichzelf streng toe te spreken. Niet gaan malen, denkt ze, geen beren en tijgers bedenken die er niet zijn. Misschien moet ze eens een week vrij nemen en de zon opzoeken. Het schiet nog niet erg op met het voorjaar. Het is al half mei en nog steeds moet de verwarming ‘s-avonds aan. In Griekenland is het al iedere dag achtentwintig graden. Griekenland is een goed idee. Toch heeft ze nog geen actie ondernomen om er even tussenuit te knijpen. Ze zou wel eens willen uitzoeken hoe ze aan een mes kan komen, zonder dat het opvalt. Welke soorten zijn toegestaan en welke zijn verboden? Ze heeft geen idee hoe dat zit. Het is een rommeltje in haar hoofd. Het ene moment heeft ze het idee dat ze zich moet kunnen verdedigen, het volgende ogenblik schaamt ze zich bijna over haar achtervolgingswaan. Zou het door de spanning komen? De angst om betrapt te worden met Jochem begint buitensporige proporties aan te nemen. Ze voelt dat ergens een vijand op de loer ligt. Het is slechts een kwestie van afwachten wanneer die toeslaat.




  Het incident met het gouden kettinkje was op het randje. Twee dagen na de verjaardag van Marije heeft ze het kettinkje ‘s-avonds, toen ze aan tafel zaten, met een blij gezicht aan Eduard laten zien.




  “Je hebt het terug!” stelde hij verrast vast. “Waar was het?”




  “Ik ben nog een keer op zoek gegaan in V&D,” loog ze en ze probeerde haar stem zo neutraal mogelijk te laten klinken. “Ik bleef maar denken dat het ergens op de boekenafdeling moest liggen. En ja hoor, ik vond het onder de toonbank.”




  “Je gaat me toch niet vertellen dat je daar gewoon op je knieën hebt gelegen om onder die toonbank te kijken?”




  “Toch wel,” zei Sandra, “maar ik heb wel gewacht tot ik bijna de enige was die daar stond. En ik ben heel snel weer opgestaan,” voegde ze eraan toe.




  Eduard keek haar een ogenblik peinzend aan. Sandra probeerde erachter te komen wat hij dacht. Hij gelooft me niet, stelde ze vast, dit is te doorzichtig. Maar hij legde even zijn hand op die van haar en streelde haar vingertoppen.




  “Gelukkig,” zuchtte hij. “Ik heb het toch gezegd? Dat kettinkje hóórt bij je, dat raak je niet zomaar kwijt.” De blik in zijn ogen was vriendelijk en zelfs teder. Ze ontweek zijn blik en kondigde aan dat ze een lekker dessert had gemaakt.




  Volgt Eduard haar soms? Is dat wat ze voelt? Angelique vertelt haar dat ze het opvallend vindt dat Eduard zo vaak op vrijdagmiddag naar de zaak belt. Ze lunchen samen in Americain. Dat doen ze regelmatig, ze houden dan een soort werkbespreking. Meestal zitten ze aan hetzelfde tafeltje bij het raam, aan de zijde van de Stadsschouwburg. Vanmorgen hebben ze samen drie sollicitatiegesprekken gevoerd met kandidaten voor de functie van filiaalchef van hun zaak in Amstelveen. Mieke, de huidige chef, is zwanger en gaat stoppen met werken. Sandra heeft geprobeerd haar van die gedachte af te brengen, omdat het een prima kracht is. Ze heeft zelfs voorgesteld om er een duobaan van te maken, zodat Mieke parttime kan blijven werken. Maar die voelt daar niets voor. Ze wil een paar jaar moeder zijn en als ze behoefte heeft aan een baan solliciteert ze wel weer, heeft ze tegen Angelique gezegd. Sandra heeft een beetje geïrriteerd gereageerd op dit antwoord. Ze had dit totaal niet verwacht van een geëmancipeerde vrouw als Mieke.




  “Snap je dat nou?” vraagt ze aan Angelique, terwijl ze verwoede pogingen doet om haar knapperige broodje tomaat met mozzarella in stukken te snijden zonder dat het van haar bord floept. “Ik kan me niet voorstellen dat een jonge vrouw tegenwoordig niet verder kijkt dan haar neus lang is en haar carrièremogelijkheden helemaal opzijschuift voor het moederschap.”




  Angelique trekt haar wenkbrauwen op. “En waarom dan wel niet?”




  “Ze gooit haar hele toekomst weg. Als ze over een paar jaar is uitgemoederd kan ze fluiten naar haar oude positie. Wil ze dan gewoon weer verkoopster worden? Dat zal haar tegenvallen.” Angelique antwoordt niet. Sandra ziet een geërgerde frons tussen haar wenkbrauwen verschijnen en concludeert dat haar laatste opmerking niet goed is gevallen. Ze zucht eens diep. “Wat is er vandaag met jou aan de hand? Opvliegers? Hormonenstuipen?”




  Angelique legt met een klap haar mes en vork neer en kijkt Sandra giftig aan. “Wij moeten eens praten,” zegt ze pissig. “Jij trekt tegenwoordig wel érg snel je conclusies en je schijnt te denken dat jouw mening per definitie de juiste is. Heb jij nu helemaal niet in de gaten dat er mensen zijn die anders tegen het leven aankijken dan jij?”




  Sandra zit haar verbouwereerd aan te staren. “Wat is er met jóú aan de hand?” herhaalt ze.




  “Nee, San, dit gaat niet over mij. Het gaat over jóü. En de vraag is dus: wat is er eigenlijk met jóú aan de hand? Je bent het afgelopen jaar zó veranderd! Je hebt over iedereen een mening en die is altijd negatief. Waar is de genuanceerde Sandra gebleven die ik destijds leerde kennen? Waar is je humor naartoe? Je tevredenheid? Je ambities? Je relativeringsvermogen?” Ze slikt en lijkt een moment te aarzelen. “Je stijl?”




  Nu zwijgt Sandra. De woorden van Angelique tuimelen door haar hoofd. Humor. Tevredenheid. Ambities. Stijl. Vooral het laatste woord komt voor haar gevoel als een dolk tussen haar ribben terecht. Dat woord heeft te maken met haar minnaar, vermoedt ze. Angelique weet dat ze een jongere minnaar heeft. Misschien heeft ze zelfs in de gaten wie het is maar ze zou niet weten hoe Angelique daar dan achter gekomen is. Ze kan natuurlijk ook gewoon jaloers zijn. Haar man Gerben is beslist een aardige vent. Vlotte babbel, strak in het pak. Maar zonder enige diepgang, dat mist Angelique al haar hele huwelijk bij hem. Sandra kijkt haar collega vragend aan.




  “Ben je zo boos omdat ik een minnaar heb?”




  Angelique zucht. “Jij weet heel goed dat ik vind dat iedereen zijn eigen leven moet leiden. Het gaat mij er niet om dat je een minnaar hebt, om maar eens in te gaan op je afweerstrategie. Daar ben je goed in, weet je dat?”




  Sandra zit haar aan te staren.




  “Vooruit dan maar, de minnaar. Wie doe je er eigenlijk kwaad mee? Wat niet weet, wat niet deert, toch? Maar jij schijnt er nooit bij stil te staan dat jouw escapades mij ook in een bepaalde rol dwingen. Iedere keer als Eduard opbelt, en tegenwoordig doet hij dat dus steeds vaker op vrijdagmiddag, moet ik liegen. Je kunt mij niet blijven opzadelen met het verzinnen van smoezen over de reden waarom jij niet mobiel bereikbaar bent, of met dat soort medeplichtigheid aan zaken waar ik eigenlijk niets mee te maken heb. En dan die nieuwe man, die steeds belt en vraagt waar je bent. Die nooit zegt hoe hij heet. Wie is dat nu weer? Ben je een vervanger aan het inwerken, soms?”




  Sandra staart haar aan. “Waar heb je het over?”




  “Precies over wat ik zeg. Ik vraag je wie die andere man is die al vier keer heeft gebeld.”




  “Ik weet niets van een andere man. Ik heb geen andere minnaar, als je dat soms denkt. Wat zegt die man? Waar vraagt hij naar?”




  “Hij wil weten waar je bent. En hij dringt nogal aan. Ik krijg er de kriebels van. Straks staat hij opeens voor mijn neus.”




  “Herken je iets in zijn stem? Zou het Eduard kunnen zijn? Is het iemand die zijn stem verdraait? Iemand die we kennen?”




  “Nee,” antwoordt Angelique ijzig, “het is geen bekende. Ik ben niet gek. Ik zou de stem van Eduard heus wel herkennen. Maar het moet afgelopen zijn. De eerstvolgende keer dat hij belt ga ik hem vertellen dat ik niet langer van zijn telefoontjes gediend ben. En als hij niet ophoudt stel ik twee oplossingen voor. Ik geef hem jouw mobiele nummer of we doen aangifte bij de politie. Volgens mij valt dit onder het hoofdstuk stalken. Aan jou de keuze.”




  Sandra voelt dat haar hart drie keer sneller begint te kloppen.




  “Ik wist dit niet. Joh, ik schrik me wild. Echt, Angelique, ik weet van niets.” Sandra moet even slikken. Ze is opeens erg geëmotioneerd. Ze heeft het gevoel dat haar keel wordt dichtgeknepen.




  “Ik heb al een tijdje het gevoel dat iemand me volgt,” zegt ze na een korte stilte. “Daar krijg ik het benauwd van. Als Eduard zo vaak op vrijdag belt zou dat kunnen betekenen dat hij mijn gangen laat nagaan. Maar waarom? We hebben al jaren een stilzwijgende afspraak dat ik mijn gang kan gaan. Waarom zou hij nu opeens actie ondernemen? Waarom?”




  “Dat zou ik maar eens aan hém vragen,” antwoordt Angelique, “maar intussen blijf ik erbij dat mijn rol in het geheel moet veranderen. Ik wil niet langer een tussenpersoon zijn die als bliksemafleider dient. Dus ik stel in ieder geval voor dat jij je mobiele telefoon laat aanstaan als je waar dan ook bent en wat dan ook doet. En misschien is het een idee om eens na te denken over waar je mee bezig bent. Je wordt er niet leuker door. Het brengt duidelijk veel spanning met zich mee, ik heb niet de indruk dat het je wérkelijk goed doet.” Angelique wenkt de ober en meldt dat ze wil afrekenen.




  “Ik neem vanmiddag vrij,” zegt ze kortaf, “ik moet jou even niet om me heen hebben. We hebben het er nog wel over.”




  Als Angelique vertrokken is bestelt Sandra nog een cappuccino. Ze heeft het gevoel dat haar benen dienst zullen weigeren als ze nu naar buiten stapt, ze trillen als een rietje. Het ging eerst over Mieke, herinnert ze zich, ik ergerde me aan haar ontslag. Was dat niet goed? Had ik aardiger over haar moeten praten? Meer begrip moeten tonen? Maar ze verwerpt die gedachte onmiddellijk. Ze vindt het idioot om helemaal te stoppen met werken, omdat je een kind krijgt. Wat is dat nu voor huismussengedoe? Ze had dat nooit verwacht van Mieke. Ze is al vierendertig en runt dat filiaal helemaal zelfstandig, Sandra en Angelique zouden er een prima compagnon aan kunnen hebben. Ze hoeven nauwelijks naar die zaak om te kijken, hij loopt goed, er komen veel vaste klanten. Die klanten binden zich niet alleen aan de collectie maar vooral aan het personeel en Mieke is daar de spil waar alles om draait. Zou ze zich niet voldoende gewaardeerd hebben gevoeld? Hadden ze haar een grotere bonus moeten geven, eind vorig jaar? Of moet ze er gewoon niets achter zoeken en is het alleen een hormonale kwestie? Sandra herinnert zich haar eigen cocongedrag toen ze in verwachting was van Ed. Iedereen in haar omgeving maakte zich druk, omdat ze van school ging en zo jong moeder werd. Haar moeder drong voortdurend aan op een abortus, haar oma hield haar voor dat het moederschap betekende dat ze zorgen zou hebben, levenslange zorgen. En terwijl iedereen oreerde dobberde zij rond in een roze gedachtewereld en volgde met haar handen de trappelende voetjes in haar bolle buik. Maar zij was destijds zeventien. Zij had nog geen maatschappelijke positie opgebouwd. Ze kan zich gewoon niet verplaatsen in de beweegredenen van een vrouw van vierendertig, om zich terug te trekken in zo’n besloten wereld van voeden, verschonen, huishouding en fixatie op dat ene kleine mensje in je leven.




  Ze neemt nog een cappuccino en probeert zich te herinneren wat Angelique allemaal tegen haar zei. Angelique herkende haar niet meer, ze zou veranderd zijn. Is dat waar? “Je hebt over iedereen een mening en die is altijd negatief. Niet meer genuanceerd. Niet meer tevreden, zonder humor.” Sandra voelt tranen achter haar oogleden prikken en ze slikt een paar keer diep om te voorkomen dat ze tevoorschijn komen. Angelique heeft haar geraakt, haar woorden zijn knalhard binnengekomen. Ze wil niet de persoon zijn met wie haar collega haar confronteerde maar diep in haar hart weet ze dat Angelique gelijk heeft. Er zit een ontevreden duveltje in haar, dat ervoor zorgt dat ze steeds meer grenzen opzoekt en steeds meer spanning nodig heeft. Zou ze daarom het gevoel hebben dat ze wordt gevolgd? Zijn dat allemaal reacties op haar eigen ongenoegen? En waar zit dat ongenoegen dan precies? Ze hebben geen geldzorgen, wonen in een vrijstaand huis in Amstelveen waar nauwelijks hypotheek op rust, de kinderen zijn gezond en zelfstandig. Sandra weet dat het tussen haar en Marije nooit zo vertrouwd en goed zal voelen als tussen haar en Ed. Maar Marije is meer een kind van Eduard, dus de rollen zijn netjes verdeeld. Vroeger droomde ze wel eens van een dochter met wie je vrouwendingen onderneemt. Lekker samen een marktje pikken, in de bioscoop een tranentrekker zien en elkaar voorzien van schone zakdoeken, sorbets eten als je aan het lijnen bent. Dat heeft er met Marije nooit ingezeten maar zulke dingen doet ze wel met Ed. Wat maakt het uit?




  Zou Marije iets in de gaten hebben van haar avonturen? Sandra weet zeker dat Marije begrijpt dat haar vader niet de enige man in haar moeders leven is, daar hebben ze in het verleden nog wel eens een aanvaring over gehad. Maar gaat dat zo ver dat ze haar laat volgen? Opeens stokt haar adem. Zou Marije in de gaten hebben dat ze met Jochem slaapt? Opeens herinnert ze zich de kille en laatdunkende blik in de ogen van Marije toen ze zondagavond met Jochem in de voorkamer aan het schuifelen was. En ze hoort Eduard zeggen dat Jochem beter met zijn vriendin dan met zijn schoonmoeder kan dansen. Sandra zit stijf rechtop in haar stoel. Ze weten het! Hoe lang al? En wat zijn ze van plan? De laatste slok koffie zit opeens hoog in haar keel, ze moet een paar keer diep ademhalen om te voorkomen dat ze gaat overgeven. Op dat moment gaat haar mobiele telefoon.




  “Wat zit jij daar nou treurig alleen te zitten?” vraagt Jochem en zijn stem klinkt geamuseerd.




  Sandra staart voor zich uit. Wat is dit? Hoe weet hij dat ze hier zit?




  “Hoe weet jij waar ik zit?”




  “Ik zie je.”




  “Waar ben je?”




  “Aan de overkant van de straat.”




  Sandra kijkt snel naar buiten en ziet hem staan. Hij heeft een strak pak aan en draagt een aktetas. Met de mobiele telefoon aan zijn oor maakt hij een galante buiging.




  “Ik had een afspraak om drie uur vanmiddag,” gaat hij verder, “maar die belde net af. Ik denk: wat zal ik eens gaan doen met een paar vrije uurtjes? En dan zie ik jou zomaar zitten. Laten we naar het Vondelpark gaan. Lekker kuieren, bankje zitten en misschien sleur ik je ook een bosje in.”




  “Stil,” zegt Sandra, “kijk uit wat je zegt. Je weet nooit wie er langsloopt.”




  Jochem trekt verbaasd zijn wenkbrauwen op. “Wat is er? Zie jij spoken?”




  “Er is een heleboel aan de hand, denk ik. Loop maar naar het park, ik kom achter je aan. De ingang aan de kant van het Leidseplein.”




  Ik ga hem vertellen dat we ermee moeten stoppen, besluit ze.




  7




  Sandra heeft in het Vondelpark heel wat voetstappen liggen. Toen ze nog boven de zaak van Eduard in de Kinkerstraat woonden kwam ze er vrijwel iedere dag. Ze kon met de kinderen op dat bovenhuis geen kant op en de enige manier om Ed rustig te krijgen als die te actief was, bleek een wandeling door het park te zijn. Toen Marije een paar maanden oud was verhuisden ze naar een eengezinswoning in Osdorp. Sandra herinnert zich hoe blij ze was met een huis waar ze niet alleen binnen kon rondlopen zonder zich overal aan te stoten maar waar ze vooral buiten kon zitten en Ed in het speeltuintje aan de overkant van de straat bleef ravotten tot hij er bij neerviel. Nu wonen ze al weer vier jaar in Amstelveen. “We zijn typisch mensen die goed geboerd hebben,” merkte Sandra op, toen ze er destijds introkken.




  “Je bedoelt dat we mensen zijn die hard gewerkt hebben,” corrigeerde Eduard haar. “Dit hebben we wél met onze eigen handen verdiend.”




  Dat is waar, ze hebben het huis niet cadeau gekregen. Eduard heeft de dierenzaak opgebouwd vanaf de grond en tegenwoordig bestaat de winkel uit twee panden. Toen de fourniturenzaak naast hem ermee ophield heeft hij de gok gewaagd, het pand gekocht en de benedenverdieping doorgebroken.




  Toen Sandra bij Angelique ging werken had die alleen nog de damesmodezaak op de Nieuwendijk. Ze was destijds al van plan om een filiaal te openen maar durfde de gok nog niet te wagen. Toen de samenwerking tussen haar en Sandra steeds beter ging stelde ze voor om compagnons te worden. Ze openden een filiaal op de Postjesweg, daarna volgde Amstelveen. Het was Sandra’s idee om de zaken in Amsterdam meer toegankelijk te maken voor een jonger publiek, maar wel voor het publiek dat wat meer te besteden heeft dan gemiddeld. Dat idee bleek een voltreffer. Ze hebben veel jonge vrouwen tussen de dertig en de veertig in hun klantenbestand. Werkende vrouwen, die graag mode met een bepaalde exclusiviteit dragen. Angelique heeft een goede kijk op geschikte collecties en doet het grootste gedeelte van de inkoop. Sandra is vooral bezig met het administratieve gedeelte van het bedrijf. De rollen zijn op die manier uitstekend verdeeld.




  Jochem zit op het bankje dat naast de ingang staat. Hij heeft zijn tas tussen zijn voeten gezet en Sandra ziet dat hij zijn stropdas heeft afgedaan en dat de bovenste knoopjes van zijn overhemd openstaan. Ze heeft zich voorgenomen om zo koel en afstandelijk mogelijk te zijn maar als ze hem ziet zitten weet ze niet hoe snel ze bij hem moet komen. Hij glimlacht naar haar en staat op.




  “We lopen een eindje,” zegt hij. “Verderop is het rustiger dan hier.”




  Ze lopen eigenlijk nooit samen op straat, realiseert Sandra zich. Ze zien elkaar alleen in het hotel en als Jochem met Marije meekomt. Hoe verklaar ik deze wandeling, als ik iemand tegen kom die ik ken? vraagt ze zich af. Jochem lijkt haar gedachten te raden.




  “Als we iemand tegenkomen die we kennen, zeggen we gewoon dat we elkaar tegenkwamen in de stad en zin hadden om te spijbelen,” grinnikt hij. “Wat scheelt het ook?”




  Sandra voelt zich niet op haar gemak. “Ik hoop toch niet dat we hier een bekende zien,” zegt ze. “Ik vind het allemaal al gecompliceerd genoeg.”




  “Wat is er aan de hand?” vraagt Jochem. “Heb je een zwaar gesprek gehad?”




  “Dat kan je wel stellen. Ik heb een preek gehad van Angelique.”




  Ze zijn bij een zijpad terechtgekomen en Jochem wijst naar een lege bank. “Daar gaan we zitten en dan vertel je me wat er is gebeurd,” zegt hij. Het is warm, denkt Sandra, en ze voelt dat ze transpireert. Als ze gaan zitten trekt ze haar jasje uit en Jochem volgt haar voorbeeld. Hij vouwt zijn colbert op en zorgt ervoor dat de voering aan de buitenkant zit.




  “Laten we de jasjes maar tussen ons in leggen,” zegt hij. “Je weet hier nooit wie er langskomt.” Hij kijkt haar nieuwsgierig aan. “Nou, vertel.”




  Hij heeft haar laten praten zonder haar in de rede te vallen. Soms knikte hij even maar aan zijn gezicht was niets af te lezen en Sandra heeft haar verhaal afgemaakt zonder te vragen wat hij ervan dacht. Als ze stopt met praten knikt hij weer.




  “Wat bedoel je met dat geknik?” vraagt ze.




  Hij glimlacht. “Jij bent ook niet een beetje achterdochtig, is het wel?”




  Ze zucht. “Ik ben in ieder geval nogal aangeslagen. Angelique heeft nog nooit dergelijke dingen tegen me gezegd. We zijn het natuurlijk niet altijd samen eens maar ik kan me niet herinneren dat we ooit op deze geïrriteerde manier met elkaar hebben gesproken. Dat is vast niet van de ene op de andere dag ontstaan, dit moet al veel langer broeien.”




  “En jij hebt daar niets van gemerkt?”




  Sandra schudt haar hoofd. “Niets.”




  “Dan heeft het misschien niet echt gebroeid. Of je hebt niet goed opgelet.”




  Ze kijkt hem strak aan. “Wat bedoel je?”




  “Ik bedoel precies wat ik zeg. Er zijn twee mogelijkheden.”




  Ze denkt even diep na. “Ik denk dat ik niet goed heb opgelet. Dit werkt ook helemaal niet,” voegt ze eraan toe.




  “Wat werkt niet?”




  “Jij en ik. Dat stiekeme gedoe. Het is op het bizarre af. Dit kan toch helemaal niet?”




  Nu zwijgt Jochem. Hij staart langs haar heen en ze ziet zijn gezicht verstrakken. “Wil je ermee stoppen?” vraagt hij zacht.




  Ze aarzelt. Wil ze ermee stoppen? Ja en nee. Ja, om van de spanning verlost te zijn en niet langer het risico te lopen dat ze betrapt worden, met alle gevolgen van dien. Ze weet nu al niet hoe ze in hemelsnaam Ed onder ogen zou moeten komen, om maar te zwijgen van Eduard. Die gaat ze verliezen, vermoedt ze, als hij het ontdekt. En ze moet ook niet denken aan het theater dat haar moeder gaat opvoeren. Ze kan de hele tekst die over haar zal worden uitgestort voorspellen. Haar moeder heeft het immers altijd al gezegd? Sandra lijkt op haar opa, die deugde ook niet. Het contact met Marije zal voorgoed verleden tijd zijn. Maar daar maakt Sandra zich nog de minste zorgen over. Hoewel, wil ze echt geen contact meer met haar dochter? Ze weet dat niet zeker. Maar stoppen met Jochem betekent ook dat ze de seks moet missen. Geen vingertoppen meer die haar rug verkennen, die langzaam in de richting van haar heupen dwalen en haar gek makende orgasmen bezorgen. Om maar te zwijgen over alles wat zijn mond met haar doet. Ze kan niet naast hem zitten zonder naar hem te verlangen. Als ze hem ruikt begint het onder in haar buik al te kriebelen en wil ze hem aanraken. Van alle minnaars die ze gehad heeft is Jochem degene die haar het meest kan opwinden. Zelfs nu, in het park, met de hele wereld als getuige, verlangt ze naar zijn mond en weet ze zeker dat ze geen weerstand kan bieden aan dat verlangen.




  Hij kijkt haar ernstig aan. “Wil je ermee stoppen?” herhaalt hij dringender.




  Ze schudt haar hoofd. “Eigenlijk wel,” zegt ze en ze ziet hem glimlachen om haar tegenstrijdige tekst. “Het zou een verstandige beslissing zijn.”




  “Ik ga stoppen met Marije,” is zijn totaal onverwachte antwoord. “Ik heb vanavond met haar afgesproken. Ik heb al veel te lang gewacht met het te zeggen. Ik wil geen knipperlichtrelatie en zeker niet met een vrouw die ik nauwelijks begeer, omdat ik van haar moeder hou.”




  Opeens zijn zijn lippen vlak bij die van haar. De geur van zijn lijfis onontkoombaar. Als zijn mond haar mond raakt klemt ze haar armen om zijn nek.




  Ergens in de verte slaat een torenklok. Met gesloten ogen telt Sandra de slagen. Het zijn er vijf. Is het al vijf uur? Hoe lang zitten ze hier al te zoenen? Zijn armen houden haar stevig vast, zijn been ligt over haar dij. Alles aan haar lijf tintelt. Ze opent haar ogen en ziet dat hij naar haar kijkt.




  “Kom,” zegt hij schor en laat haar los. Hij gaat staan en pakt zijn colbert en zijn tas. Sandra staat ook op en pakt haar spullen. Ze volgt hem langs het pad dat naar een dichte struik leidt. Nee, denkt ze, dit moeten we niet doen. Niet hier, midden in het park. Ze kijkt om zich heen. Er lopen een paar mensen verderop, maar die lijken niet in hun richting te komen. Jochem ziet haar aarzeling. Hij trekt haar mee langs het pad, de struik in. Midden in de struik staat een boom. Hij laat zijn colbert en zijn tas op de grond vallen en pakt haar, beet. Terwijl hij haar tegen de boom duwt zoekt hij haar mond en kust haar begerig. Sandra wil protesteren maar zijn dwingende tong beneemt haar bijna de adem. Haar knieën trillen als ze zijn hand onder haar rok voelt komen en ze zich realiseert dat hij haar slipje naar beneden trekt. Ze klemt zich aan hem vast en slaat een been om zijn bovenbeen. Het maakt haar opeens niets meer uit. Ze siddert van opwinding als ze hem in haar voelt komen. Hij stoot hard en diep en komt snel klaar. Hij bijt in haar oor. Op dat moment gaat haar mobiele telefoon.




  Dit is toch wel een bezopen toestand, denkt Sandra als ze naar haar jasje graait, dat ergens op de grond ligt en waarvan uit de zakken het belsignaal steeds harder wordt. Sandra heeft het signaal zelf zo ingesteld, omdat ze de telefoon anders slecht hoort. Nu is het aanzwellende geluid eerder storend dan nuttig. Ze vist de telefoon uit haar zak en drukt op de groene knop. Naast haar ritst Jochem zijn broek dicht en hij bukt zich om zijn spullen te pakken.




  “Met Sandra,” zegt ze en ze probeert haar stem zo neutraal mogelijk te laten klinken.




  “Hoi, mam,” hoort ze Ed zeggen, “waar zit je?”




  Ze vraagt zich af wat hij zou antwoorden als ze vertelde dat ze midden in het Vondelpark in het struikgewas probeert haar slip weer aan te trekken. Ze haalt diep adem. “Ik ben in de stad,” antwoordt ze, maar dan bedenkt ze dat hij misschien ook in de stad is en als hij vraagt waar ze zich precies bevindt kan ze een ernstig probleem hebben. “Ik ben bijna bij mijn auto,” gaat ze verder, voordat Ed meer kan vragen. “Ik hou het vandaag voor gezien. Waar ben jij?”




  “Thuis. Ik kook voor Liesbeth. Zo heet ze, mijn vriendin, weet je wel?”




  “Ik snap hem. Wanneer krijgen we haar te zien?” Als het maar niet vanavond is, denkt ze. Voor vandaag hebben er nu wel genoeg emoties gespeeld. Ze is moe. Ze zou het liefst vroeg in bed willen kruipen met een tijdschrift. Gisteren is de nieuwe Opzij gekomen maar daar moet ze te veel bij denken. Misschien ligt vandaag de Nouveau in de bus, dat is lichtere kost.




  “Ik dacht eraan om vanavond een glas wijn te komen drinken en Liesbeth aan jullie voor te stellen. We blijven niet zo lang, hoogstens een uurtje. Ik kook gauw een keer voor jullie, volgens mij ben ik aan de beurt. Dan kunnen we uitgebreider praten. Liesbeth is heel benieuwd naar jullie, vooral naar jou. Ik heb nogal opgeschept over mijn jeugdige moeder.”




  Het blijft even stil tussen hen.




  “Maar als het niet uitkomt, moet je het gewoon zeggen. Zit je al in je auto?”




  “Nee, ik ben er bijna. Ik ben erg moe maar als we het niet te laat maken zal het wel lukken. Een uur of half negen?” Ze heeft opeens geen zin om de hele avond alleen te zijn met Eduard. Als Ed en Liesbeth tegen half tien weer vertrekken is vroeg naar bed gaan altijd nog een haalbare optie. Achter haar slaat de torenklok.




  “Welke klok is dat?” vraagt Ed, “waar sta je precies?”




  “Ik hoor je niet goed,” antwoordt ze, “slecht bereik hier. Misschien is de batterij bijna leeg, dat zal het wel zijn. Ik zie je vanavond.” Ze drukt snel de rode toets in om het gesprek te beëindigen. De telefoon begint direct opnieuw te rinkelen. Sandra slaakt een diepe zucht.




  “Je bent populair, vandaag,” merkt Jochem lachend op. “Laat toch bellen. Ze spreken de voicemail wel in.” Maar Sandra ziet op de display dat Eduard haar belt vanuit de winkel.




  “Hoi,” zegt ze snel, “mijn batterij is bijna leeg. Ik ben over een halfuur thuis. Ed komt straks zijn nieuwe vriendin even voorstellen.”




  Achter haar moet Jochem opeens keihard niezen. Sandra schrikt.




  “Tot zo.” Ze breekt het gesprek af voordat Eduard verdere vragen kan stellen.




  8




  Sandra is langs de Chinees gegaan en ze heeft een combinatie-gerecht meegenomen. Babi pangang en foe yong hai met grote garnalen. Ze heeft er gebakken rijst bij gevraagd. Eduard is dol op Chinees. Als het aan hem ligt brengt ze het twee keer per week mee. Hij heeft vanavond om negen uur afgesproken met een van zijn schaakvrienden, vertelt hij als hij thuiskomt. Eduard is al jaren lid van een schaakclub en neemt regelmatig deel aan schaaktoernooien. Ze bereiden zich momenteel voor op een groot kersttoernooi, dat enkele dagen na Kerstmis in Groningen gehouden zal worden.




  “We gaan in mijn kantoor zitten,” zegt hij, “ik heb met Huub afgesproken. Maak je maar niet druk, die komt nooit op tijd. Als hij er is tegen de tijd dat Ed weer vertrekt mogen we in onze handen knijpen.” Hij is goed gestemd, maakt grapjes en dekt de tafel feestelijk met kaarsen en een van de nieuwe tafellakens die hij een maand geleden voor Sandra heeft meegebracht. Hij had ze gekocht in een opheffingsuitverkoop, waar hij langskwam toen hij naar de parkeergarage bij de Kinkerstraat liep.




  “Ze zijn van echt damast en voor eenderde van de prijs,” zei hij trots. “Ik heb er drie gekocht.” Die dingen doet Eduard wel vaker en Sandra is er elke keer opnieuw door verrast. Alles wat hij meeneemt vindt zij mooi, hij kent haar smaak als geen ander. Hij heeft zelfs eens een jasje voor haar meegebracht dat hij had zien hangen in een tweedehands zaakje.




  “Ik weet dat jij niet van tweedehands houdt,” zei hij, met de grote zak waar het jasje in zat nog in zijn handen. “Maar ik kan me niet voorstellen dat je dit afslaat.” Hij had gelijk. Het was een cyclaamkleurig zijden jasje, dat nieuw leek. Het paste precies en stond perfect. Sandra draagt het nog steeds.




  “Heerlijk, Chinees!” zegt hij verrukt. “Ik rook het al bij de voordeur. Het klopt toch wel?” Sandra zet glimlachend de schalen op tafel. Terwijl ze eten vertelt Eduard haar wat er die dag allemaal in de zaak gebeurd is. Hij heeft tegenwoordig twee vaste krachten in dienst en op zaterdag komt er ook nog een scholier helpen. Ze probeert haar gedachten bij het gesprek te houden maar die dwalen steeds af naar het Vondelpark en naar wat daar is gebeurd. Ze denkt niet alleen aan de snelle, gewaagde vrijpartij. Ze denkt vooral aan de woorden van Jochem. “Ik wil geen knipperlichtrelatie met een vrouw die ik nauwelijks begeer.” Hij gaat de relatie met Marije beëindigen. En dan? Wil hij verder met haar? Sandra vraagt zich af of ze dat zelf zou willen.




  Eduard kijkt haar vragend aan. “Waar zit je met je gedachten?”




  Ze zucht diep. “Overal en nergens. Ik kan me niet goed concentreren de laatste tijd. Misschien zou ik eens een paar weken rust moeten nemen.”




  Eduard knikt. “Dat wilde ik al eerder eens tegen je zeggen. Zou je niet eens een korte vakantie willen boeken? Maar ik kan momenteel niet goed weg. Met wie zou je willen gaan?”




  “Met niemand,” antwoordt Sandra onmiddellijk. “Ik zou het liefst helemaal alleen een tijdje op een onbewoond eiland willen zitten. Met tien boeken, dat wel. Maar zonder bekenden.”




  Eduard schept nog een keertje babi pangang op. “En wat let je?” vraagt hij. “Doe het gewoon. Stap een reisbureau binnen en boek iets tropisch, ver weg.”




  Klinkt zijn stem écht opgelucht of verbeeldt Sandra het zich maar? En zou hij, als hij haar werkelijk laat schaduwen, die figuur ook naar dat tropische paradijs sturen?




  In het begin is de vriendin van Ed een beetje verlegen.




  “Dag,” zegt ze, nauwelijks hoorbaar. “Ik ben Liesbeth.” Ze bijt op haar lip en Sandra heeft de indruk dat de andere vrouw niet goed weet waar ze haar handen moet laten. Ze heeft een beetje met haar te doen en doet haar best om het gezellig te maken. Ze is een mooie vrouw, ziet ze, als ze wat beter naar Liesbeth kijkt, terwijl die in gesprek is met Eduard. Een slank lijf, smaakvol gekleed, prachtig kastanjebruin lang krullend haar, goede ogen. Sandra let altijd op de ogen van mensen als ze hen leert kennen. Ze peilt dan haar gevoel bij die ogen. Soms moet ze even wennen en weet ze niet direct wat ze moet denken. Meestal valt het daarna mee en blijkt de ander haar te bevallen. Het kan ook direct raak zijn. Hand geven, aankijken, goed. Goed is goed, daar twijfelt ze nooit aan. Maar bij sommige mensen zit het direct fout en als je haar zou vragen waar dat aan ligt zou ze waarschijnlijk geen pasklaar antwoord kunnen geven. Behalve dat het niet klopt, er geen contact is, het niet goed voelt en het nooit iets zal worden. Maar Liesbeth klopt, ze moet alleen een beetje wennen.




  Ed is overduidelijk straalverliefd. Hij pakt steeds Liesbeths hand vast en zijn ogen glinsteren als hij naar haar kijkt. Sandra geniet ervan en haar ogen zoeken die van Eduard. Zijn ogen lachen en genieten ook, ziet ze. Ze trekken een fles rode wijn open en klinken op de toekomst.




  “Welkom bij ons,” zegt Eduard nadrukkelijk. “Op heel lang samenzijn.” Hij is opeens ernstiger geworden en Sandra ziet dat Ed ontroerd is. Ze wordt er zelf ook een beetje bibberig van en ze probeert haar trillende oogleden weer in bedwang te krijgen door in de keuken toastjes te gaan smeren. Ed komt achter haar aan en slaat zijn armen om haar heen.




  “Ben je een beetje van de leg?” vraagt hij.




  “Hoezo?”




  “Je ziet erg bleek. Vanmiddag deed je ook al zo afwezig toen ik je belde, alsof je werd betrapt op iets ongeoorloofds.”




  Sandra voelt haar hart drie slagen overslaan. Maar voor ze kan reageren, komt Eduard binnen. “Liesbeth kan schaken,” zegt hij glunderend. “Vinden jullie het goed als we één partij spelen?”




  De schaakvriend van Eduard is niet komen opdagen en Ed en Liesbeth hebben niet veel haast om op te stappen. De stemming wordt steeds losser en ze maken nog een fles wijn open. Als het gesprek in de richting van de politiek gaat haakt Sandra af. Ze luistert alleen naar wat de anderen zeggen maar neemt geen deel aan de conversatie. Ze heeft vanavond totaal geen zin in politieke discussies, haar hoofd zit te vol om nog scherp na te kunnen denken. Eigenlijk zou ze onderhand wel eens naar bed willen. Ze heeft het gevoel alsof ze een marathon heeft gelopen, haar hele lijf trilt van vermoeidheid. Bij vlagen schieten de woorden van Angelique weer door haar hoofd en daartussendoor moet ze aan de dwingende lippen en het opwindende lijf van Jochem denken. Vanavond gaat hij Marije vertellen dat hij ermee stopt. Hoe zou ze reageren? Marije heeft zelf al talloze keren de relatie verbroken maar Sandra denkt dat dit eerder het spel van aantrekken en afstoten was dan serieuze pogingen om Jochem te verlaten. Ze denkt dat Marije veel meer voor Jochem voelt dan ze zelf in de gaten heeft en dat zijn besluit om haar te verlaten haar zal overvallen. Het idee dat Marije dan thuis komt uithuilen en Eduard natuurlijk gaat voorstellen dat ze haar moeten opvangen stuit haar nu al tegen de borst. Maar het zal wel rustiger worden als Jochem niet meer in hun huis verschijnt.




  Geen verholen blikken meer, die kunnen worden opgevangen door degenen die ze niet moeten zien. Geen vervelende gevoelens meer als Sandra moet toezien dat Marije verliefde gebaren maakt of plagende liefkozingen op Jochem loslaat. Maar dat neemt niet weg dat ze zich met Jochem te veel op glad ijs begeeft. Ze voelt zich veel te vaak opgejaagd, zoekt overal iets achter. Angelique heeft gelijk: ze is veranderd. De angst om betrapt te worden speelt haar parten, ze trekt zich steeds meer terug in haar eigen wereld, het is iedere keer opnieuw veertien dagen onrust en drie uur stoom afblazen. Dat houdt geen mens vol.




  Ze moet ermee stoppen. Het zal tot niets leiden, ze zal iedereen verliezen als men erachter komt. Ze kan de gedachte dat ze haar huis zal moeten verlaten en ergens alleen moet gaan wonen niet verdragen. Ze wordt beroerd als ze aan de gekwetste blikken denkt die Eduard zal tentoonspreiden. Ook al vindt ze bij hem niet wat ze nodig heeft, ze wil hem niet verlaten. Als ze hem, zoals vanavond, ziet zitten met Ed en Liesbeth, intensief pratend, hartelijk reagerend en als ze tussendoor zijn geamuseerde blikken in haar richting opvangt, weet ze heel zeker dat ze bij elkaar horen. Het is geen probleem dat ze met anderen naar bed gaat, het is alleen een brug te ver dat het Jochem is.




  Ik stop ermee, besluit ze. Opeens staat dat heel definitief voor haar vast. Het zal wennen zijn, ze zal de tweewekelijkse super-seks verschrikkelijk gaan missen, ze weet zeker dat ze zal moeten afkicken. Maar toch stopt ze, haar besluit is genomen. Er komt vanzelf wel weer een andere minnaar, desnoods gaat ze eens op zoek via een chatbox.




  Haar handen trillen niet meer en haar hart slaat weer normaal. Ed en Liesbeth zijn opgestaan en Ed zegt dat ze opstappen.




  “We wilden maar een uurtje blijven, maar zoals gewoonlijk was het weer veel te gezellig,” lacht hij. Liesbeth is spraakzamer geworden, haar ogen stralen nu net zoals die van Ed. Dit kan wel eens een goed stel worden, denkt Sandra. Ze vindt het een aantrekkelijk idee om er een dochter bij te krijgen. Als ze afscheid nemen kussen Eduard en zij Liesbeth spontaan gedag. De jonge vrouw bloost ervan.




  “Nou, je hebt gescoord, hoor,” roept Ed. “Mijn ouwelui kussen echt niet zomaar iedereen.” Eduard loopt met hen mee naar de auto van Ed. Liesbeth zal rijden, vertelt ze, want zij heeft maar anderhalf glas wijn gedronken. Ed gaat gehoorzaam op de plaats naast de bestuurder zitten. Sandra blijft voor het raam staan, ze vindt het fris buiten. Als Eduard nog even bij de auto met Ed en Liesbeth staat te praten, voelt ze haar mobiele telefoon in haar jasje trillen. Ze pakt hem uit haar zak en ziet dat er een SMS ’je is. Snel kijkt ze naar buiten. Eduard is blijkbaar nog steeds niet uitgepraat. Ze opent het SMS ’je. Het is van Jochem.




  “Heb met M gepraat. Drama. Bel je morgen.” Morgen is het weer vrijdag, morgen over een week is het weer hoteldag. Dan gaat ze hem vertellen dat ze ermee stopt.




  Eduard is erg spraakzaam geworden van de wijn. Hij raakt niet uitgepraat over Liesbeth en steekt zijn bewondering niet onder stoelen of banken.




  “Dat is een slimme meid, zeg. Twee keer doctorandus, wist je dat?” Sandra is verbaasd, die informatie is blijkbaar verstrekt toen zij toastjes aan het smeren was.




  “Ze wilde het daar duidelijk niet al te uitgebreid over hebben. Ik denk dat ze een vrouw is die zich niet laat voorstaan op haar prestaties. Ze heeft theologie en geschiedenis gestudeerd,” gaat Eduard verder.




  “Theologie? Wat doet ze met die studie?”




  “Ze heeft twee halftime banen. Zestien uur per week is ze pastor in een verpleeghuis en twintig uur per week doceert ze geschiedenis op een scholengemeenschap.”




  Sandra kijkt bedenkelijk. “Pastor? Is ze dominee?”




  “Ze vertelde dat ze beroepen is. Dan schijnen ze bepaalde bevoegdheden te hebben, ik geloof dat ze de laatste sacramenten mag toedienen aan stervenden.”




  Sandra staart hem niet-begrijpend aan.




  “Dat krijg je ervan als ze je als heiden opvoeden,” grinnikt Eduard. “Dat is voor jou allemaal abracadabra. Maar bij mij is nog wel iets van mijn katholieke achtergrond blijven hangen, gelukkig. Ik vind haar een interessante vrouw.”




  Sandra kijkt hem twijfelend aan. “Hoe moet dat samen met Ed?” vraagt ze zich hardop af. “Die gelooft volgens mij helemaal nergens in. En met ons? Wat moeten wij nu met een dominee bespreken?”




  “Daar maak ik me totaal geen zorgen over,” antwoordt Eduard. “Het feit dat ze dit werk doet en theologie gestudeerd heeft betekent toch niet dat het een normerende kwezel is? Ik heb juist de indruk dat ze met beide benen op de grond staat en goed in de gaten heeft wat er in het leven te koop is.”




  Opeens voelt Sandra hoe moe ze is en ze kondigt aan dat ze naar bed gaat.




  “O. Jammer,” is de ietwat koele reactie van Eduard. “Ik dacht dat we net aan een goed gesprek begonnen waren. Dat is tegenwoordig bepaald niet meer een gewoonte.”




  Sandra hoort wel wat hij zegt en ze hoort vooral de kritiek die achter zijn woorden schuilgaat. Maar ze moet nu even niet aan een discussie denken, dus ze negeert de boodschap. “Ik ben naar boven,” zegt ze geeuwend. “Doe jij de lichten uit?”




  Zodra haar hoofd het kussen raakt valt ze in een diepe slaap.




  9




  De bel gaat, hard en dringend. Sandra schiet overeind en ziet op de wekkerradio dat het half vier is. Wie staat daar in hemelsnaam beneden op die bel te drukken? Eduard ligt op zijn rug te snurken. Die wordt nooit ergens wakker van als hij op zijn rug ligt. Sandra trekt snel haar peignoir aan. Haar slippers liggen ergens onder het bed, als ze die nu nog moet opvissen wordt Eduard misschien wakker. Ze hoort dat er opnieuw gebeld wordt, dit keer langer en nog nadrukkelijker. Ze rent de trap af en opent de voordeur. Het is Jochem. Hij stapt langs haar heen naar binnen en loopt de woonkamer in. Sandra sluit de deur en volgt hem.




  Het is al licht aan het worden. Het is nog schemerig in de woonkamer maar ze doet geen lamp aan. Ze kijkt hem vragend aan. Hij ziet er moe uit en het lijkt alsof hij gehuild heeft.




  “Wat is er aan de hand?” vraagt Sandra.




  “Ze is gek geworden. Ze zat me achterna met een mes. Marije. Ze wil niet accepteren dat ik meer van jou hou dan van haar.”




  “Wat? Heb je het haar verteld? Dat meen je toch niet?”




  “Dat meen ik natuurlijk wél! Het wordt tijd voor de waarheid. Geef het maar toe. Jij bent evenzeer klaar met je huwelijk als ik dat ben met mijn relatie. Ik wil weg uit deze omgeving, ergens helemaal opnieuw beginnen. Ik wil met je trouwen. Trouw met me, San, dat is het enige wat ertoe doet voor mij.”




  Sandra staat te trillen op haar benen. Marije weet het. Dan volgt Eduard vanzelf. En Ed. En Angelique. En haar moeder. En hun hele kennissenkring. En de hele buurt. En de rest van de wereld. Jochem ziet hoe ze wankelt en schuift snel een stoel aan.




  “Ga even zitten. Sorry dat ik je midden in de nacht overval. Kom hier, ik wil je kussen. Ik ga met je vrijen zoals je nog nooit met iemand gevreeën hebt. Hier. Midden in deze kamer.” Hij probeert haar vast te pakken maar ze weert hem af.




  “Niet doen. Dit kan niet. Niet hier, niet in mijn eigen huis. Dit gaat te ver. Je moet weggaan.”




  Hij staart haar verbijsterd aan. “Ik ga niet weg. We maken Eduard wakker en vertellen hem dat je voor mij kiest.” Hij lacht op een vreemde manier en probeert haar opnieuw vast te pakken. Ze ziet een vreemde flikkering in zijn ogen. Zou hij dronken zijn?




  Ze slaat zijn handen van zich af. “Laat me los! Jochem, laat me los!” De blik in zijn ogen maakt haar bang. “Eduard,” gilt ze, “Eduard! Word wakker! Help me!”




  “Wat is er? Waarom schreeuw je zo? Ik schrik me een ongeluk. Doe je ogen eens open!” Sandra schiet rechtop in bed. Als ze opzij kijkt naar Eduard ziet ze dat die ook rechtop zit.




  “Je had een nachtmerrie,” stelt hij vast. “Je was doodsbang. Weet je nog wat er aan de hand was?”




  Ze staart hem aan. “Nee,” zegt ze. Ze voelt dat ze zit te rillen.




  Hij slaat zijn armen om haar heen. “Kom,” zegt hij zacht, “ga maar weer liggen. Zal ik een valeriaantabletje voor je halen?”




  Ze knikt.




  “Met een glas warme melk,” zegt hij en stapt uit bed. Sandra sluit haar ogen. Ze ziet het verwrongen gezicht van Jochem in haar droom weer voor zich. Ze rilt opnieuw. Haar hele omgeving voelt dreigend aan. Ze hoort de klok in de woonkamer twee keer slaan. Twee uur. Als deze nacht eerst maar voorbij is, als het licht is kan ze wel weer helder denken.




  “Jij ziet eruit alsof je maar twee uur geslapen hebt,” stelt Angelique vast, als Sandra de volgende ochtend om half tien hun kantoor binnenkomt. Sandra heeft het gevoel of ze een week niet geslapen heeft. Ze is misselijk, staat onzeker op haar benen en heeft een bonkende hoofdpijn.




  “Koffie?”




  Sandra schudt van nee. Alleen al de gedachte aan koffie zorgt ervoor dat haar maag bijna achter haar oren terechtkomt.




  “Kopje thee?”




  Sandra haalt haar schouders op en voelt opeens tranen achter haar oogleden prikken. O nee, dat niet, denkt ze, niet gaan huilen. Ik moet hier weg.




  Maar Angelique heeft het gezien en pakt Sandra bij haar arm. “Kom,” zegt ze zacht. “Ga eens lekker zitten en laat je eens gaan. Ik heb gisteren wel een beetje te heftig uitgepakt, ik bedoelde het niet zo. Wat is er toch aan de hand, San? Wil je het me vertellen?”




  Sandra breekt. Ze slaat haar handen voor haar gezicht en barst in snikken uit. Ze voelt de tranen tussen haar vingers door stromen. Ze probeert iets te zeggen maar dat lukt niet.




  “Nou, nou,” zegt Angelique na minstens een kwartier, “een tsunami is er niks bij.”




  Hoe vertel je iemand wat er aan de hand is als je zelf nauwelijks een vinger achter je eigen gemoedsrust kunt krijgen? In haar hoofd tuimelen de gedachten over elkaar heen en daartussendoor rennen allerlei emoties rond. Angst is even later woede, wanhoop verandert in strijdlust, verlangen loopt naadloos over in afkeer. Maar de dreiging die overal waar ze is op de loer lijkt te liggen, kost nog de meeste energie. Ze probeert Angelique iets over die dreiging duidelijk te maken maar komt er niet goed uit.




  “Gaat het over wat je me gisteren vertelde?” vraagt Angelique, als ze het tweede kopje thee voor Sandra neerzet. “Je zei iets over een man die je volgt.”




  Sandra snuit haar neus en haalt diep adem. “Pfft, waar haal ik het vandaan? Ik voel iets om me heen, maar ik vind het zelf ook vreemd klinken. Ik heb nooit een man gezien die opvallend veel in mijn buurt is en toch heb ik het gevoel dat ik word gevolgd. En Eduard kijkt me soms zo nadrukkelijk aan, hij stelt opeens meer vragen, alsof hij wil testen of ik de waarheid spreek.” Ze zwijgt een ogenblik en staart voor zich uit.




  “Maar jij hoeft je niet te verontschuldigen, Angelique. Je had gelijk. Ik zie in alles en iedereen problemen. Gisteravond kwam Ed zijn vriendin voorstellen. Ze heet Liesbeth. Een leuke meid, slim, hartelijk en net zo verliefd op mijn zoon als hij op haar. Ik genoot van die twee maar ik merkte ook dat ik de neiging had om jaloers te zijn. Dan kan ik mezelf wel slaan. En toen Eduard later vertelde dat Liesbeth een halftime baan heeft als pastor in een verpleeghuis was ik in plaats van verrast juist achterdochtig.”




  “Achterdochtig? Hoezo?”




  Sandra haalt haar schouders op. “Ik begon haar direct te verdenken van een waardeoordeel over mij. Ik wist eigenlijk meteen dat ze mijn manier van leven zal afkeuren als ze erachter komt wat ik uitvoer en vooral dat ze Ed daarin zal meesleuren.” Het is even stil tussen hen.




  “Moet je horen wat ik zeg. Je hebt gelijk,” herhaalt ze, “het wordt tijd dat ik mezelf weer eens ga worden. Dit is slopend voor iedereen.”




  “Hoe denk je dat te gaan aanpakken?”




  Sandra kijkt Angelique recht aan. “Ik heb gisteravond besloten om te stoppen met deze minnaar. Het klopt niet en het gaat te ver. Ik kreeg gisteravond een SMS ’je van hem, hij zit er zelf ook helemaal doorheen. Hij belt me vandaag en dan zeg ik het.”




  Angelique zwijgt.




  “Je gelooft me niet,” stelt Sandra vast.




  “Toch wel. Ik denk dat je het meent. Maar vanwaar deze ommekeer? Wat is er gebeurd?”




  Nu zwijgt Sandra. Ze denkt snel na. Wat zal ze vertellen? Alles? Alleen om wie het gaat? Nog niet, besluit ze. Later, misschien. “Het is een geschiedenis waar ik niet trots op ben. En als het aan mij ligt laat ik het allemaal zo snel mogelijk achter me. Het ligt nogal gevoelig, ik moet erover nadenken of het nodig is dat ik erover praat.”




  “Misschien zou het goed zijn voor je eigen gemoedsrust.”




  “Misschien wel, misschien niet. Maar er staat veel op het spel. Het is niet dat ik je niet vertrouw. Ik weet alleen niet precies wat wijsheid is in dit geval.”




  Angelique knikt. “Het is goed. Ik ben al heel blij dat we weer kunnen praten. Als we praten, houden we contact. En ik hoop dat je het doet: stoppen met deze man. Het is niet goed voor je.”




  Jochem heeft niet gebeld. Sandra heeft het grootste deel van de middag in het filiaal in Amstelveen doorgebracht, omdat een van de verkoopsters zich daar had ziek gemeld en het in die zaak juist op vrijdagmiddag vaak druk is. Yvonne en Jolanda, die al jaren in het filiaal werken, maken van de vrijdagmiddag altijd iets feestelijks. Ze bieden de klanten dan een glas wijn met iets hartigs aan en op de een of andere manier trekt dat toch meer mensen dan op een andere dag.




  De middag is omgevlogen en ze hebben behoorlijk goed verkocht. Om half zes sluiten ze en Sandra drinkt een glaasje wijn met de meisjes. Haar maag is weer rustig, de hoofdpijn is naar de achtergrond verdwenen en ze neemt nog een crackertje met zalm. Op dat moment realiseert ze zich dat Jochem niet heeft gebeld. Ze vist haar mobieltje uit haar zak en kijkt op de display. Misschien heeft ze een gesprek gemist en is er een boodschap ingesproken? Het scherm vertoont geen tekenen van gemiste gesprekken of opgeslagen berichten. Ze voelt dat de wijn een beetje te veel van het goede is. Al na de derde slok wordt ze een beetje licht in het hoofd. Ze zet het glas weg.




  “Ik ga naar huis, als jullie het niet erg vinden. De volgende keer help ik weer met opruimen. Maar ik kan bijna niet meer op mijn benen staan.”




  “Het is al een prestatie dat je het de hele middag hebt volgehouden,” zegt Yvonne. “Je ziet eruit als een geest. Je bent toch niet ziek?” Sandra glimlacht en wrijft met haar handen over haar wangen.




  “Ik voel gewoon dat er geen kleur meer in zit. Nee, ik ben niet ziek. Alleen nogal uitgeteld. Ik moet een beetje rustig aan doen, dat is alles.”




  Als ze buiten staat kijkt ze uitgebreid om zich heen. Er lopen mensen in de straat maar niemand ziet er verdacht uit. Ze schudt haar hoofd. Ik moet mezelf niet gek maken, bedenkt ze. Niets aan de hand.




  Ze belt Eduard. “Heb jij zin in warm eten?” informeert ze.




  “Jij dus duidelijk niet,” constateert hij.




  “Nee. Maar we moeten wel wat eten.”




  “Kom je ergens langs waar ze lekkere broodjes hebben?”




  “Vast wel. Ik zie je zo.”




  In het winkelcentrum is een Hema. Daar verkopen ze belegde broodjes, weet Sandra. Ed heeft haar kort geleden nog verteld dat hij daar vaak gaat lunchen. Ze schijnen daar ciabatta’s te hebben met gegrilde kip en pepersaus waar je een moord voor zou doen.




  “In de Héma?” heeft Sandra hem gevraagd.




  “In de Hema,” bevestigde hij. “Ik vind de Hema een leuke winkel. Ik loop er altijd even naar binnen als ik in het centrum ben.” Sandra moest toen opeens weer aan de boterhammen met leverworst denken, die ze vroeger samen met haar opa at als ze gingen fietsen. Boterhammen in een Hema-zakje, ze zag het opeens duidelijk voor zich. Er schoot een nostalgisch gevoel door haar heen.




  Nu overkomt haar hetzelfde. Zodra ze de winkel binnenkomt, zitten de tranen weer hoog. Ze zou het liefst direct rechtsomkeer willen maken maar ze vermant zich. Beheers je, spreekt ze zichzelf bestraffend toe, stel je niet aan. Laat het verleden met rust. De verkoopster verpakt de smakelijk uitziende broodjes in papieren zakjes. Hetzelfde soort papieren zakjes als die waarin haar oma vroeger de boterhammen verpakte. Sandra moet opeens heel sterk aan haar opa denken en vanuit het niets golft er een hevig gevoel van heimwee naar hem over haar heen. Ze heeft al tijden niet zo intensief aan hem gedacht. Zou hij nog leven? Ze heeft nooit goed geweten wat ze van zijn verdwijning moest denken. Hoe oud zou hij nu zijn? Ze rekent het snel uit. Vierennegentig, is haar conclusie. Weinig kans dat hij er nog is.




  Sandra wordt op zaterdagmorgen al om zes uur wakker. Ze vraagt zich af of er ergens een geluid te horen is dat haar heeft gewekt. Maar het is doodstil in huis. Naast haar ligt Eduard in een diepe slaap, met zijn rug naar haar toegekeerd. Hij ademt rustig.




  Ze hoort dat er een auto de straat in rijdt. Hij stopt. Er klappen deuren dicht, er klinken voetstappen. Ze komen dichterbij. Sandra volgt de geluiden met ingehouden adem. Ze weet dat er mensen voor haar huis staan en dat ze het geluid van de deurbel gaat horen. Maar als het geluid ook werkelijk de ochtendstilte verbreekt, krijgt ze bijna een hartverlamming. Eduard wordt direct wakker en gaat rechtop zitten. Hij draait zich naar haar toe.




  “Was dat de bel?”




  “Ja, er staat iemand bij de voordeur.”




  “Hoe laat is het eigenlijk?”




  “Vijf over zes.”




  “Wat kan er in hemelsnaam aan de hand zijn?” Hij stapt uit bed en schiet snel zijn broek aan.




  Sandra volgt hem. Als ze naar beneden lopen voelt ze haar hart in haar borstkas bonken. Er wordt opnieuw aangebeld. Eduard kijkt door het glas-in-lood-raam naast de deur wie er op de stoep staat.




  “Het zijn de ouders van Jochem,” constateert hij en op hetzelfde moment ziet Sandra zijn gezicht verstrakken. Hij is bang, denkt ze. Zelf voelt ze niets. Eduard opent de deur. In één oogopslag zien ze dat Jan en Elize iets verschrikkelijks komen vertellen. Ze staren elkaar aan.




  “Jan, Elize,” zegt Eduard. “Kom binnen.” Ze staan samen in de gang. Eduard en Sandra kijken de ouders van Jochem met een vragende en ongeruste blik in hun ogen aan.




  “Het gaat om Jochem,” zegt Jan en zijn stem klinkt schor. Hij kucht.




  “Jochem is…” zijn stem breekt.




  Er valt een wurgende stilte.




  “Jochem is vermoord,” zegt Elize ten slotte. “Het is waarschijnlijk gistermiddag gebeurd maar ze zijn gisteravond laat pas gevonden.”




  “Zé?” schrikt Eduard en nu lijkt zijn stem het te begeven. “Zé? Was Marije bij hem?”




  “Nee,” antwoordt Jan op vlakke toon. “Nee, het was niet Marije. Hij is ook niet thuis gevonden maar in een hotel, ergens in de binnenstad van Amsterdam. Hij was daar met een vrouw.”
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  Sandra heeft een grote pot koffie gezet. Terwijl de koffie doorliep heeft ze zich aangekleed. Eduard is bij Jan en Elize gebleven en als Sandra de kamer weer binnenkomt, ziet ze dat hij heeft gehuild. Jan vertelt wat er is gebeurd. Zijn stem hapert steeds, zijn ogen zoeken steun bij Elize.




  “We wilden net naar bed gaan, toen er gebeld werd. Het was half twee, we waren naar een verjaardag geweest.”




  “Ik wist direct dat er iets verschrikkelijks was gebeurd,” valt Elize hem in de rede. “Ik heb al een hele tijd zo’n onbehaaglijk gevoel. Jochem kwam de laatste tijd vaker bij ons dan zijn gewoonte was. Hij was niet gelukkig.”




  “Dat heeft hij nooit gezegd,” zegt Jan zacht.




  “Dat hoefde ook niet, je hoefde alleen naar hem te kijken om het te weten.” Het is even stil. Eduard en Sandra wachten af wat ze verder te horen krijgen.




  “Er stonden twee politieagenten voor de deur en een man die rechercheur bleek te zijn. Ze vertelden dat ons adres in de agenda van Jochem stond, bij de contactgegevens. Je wilt niet weten wat er door je heen gaat als ze zoiets zeggen,” gaat Jan verder, “ik dacht dat mijn hart stilstond.”




  “Ik wilde ze zo snel mogelijk de deur uit werken,” vult Elize aan. “Ik dacht: als die lui eerst maar weg zijn, dan is het gevaar geweken.”




  “Je schiet klaarblijkelijk direct in de ontkenning,” zucht Jan. “Maar er valt helemaal niets te ontkennen.” Hij zwijgt en wrijft met beide handen over zijn gezicht. Sandra zit hem roerloos aan te staren. Dit gebeurt niet, denkt ze, niet écht. Ik zal wel weer dromen.




  “Wat is er precies gebeurd?” vraagt Eduard zacht. Sandra ziet dat Elize naar de koffiepot zit te staren. Zonder te vragen of iemand koffie wil, begint ze de kopjes uit te delen en schenkt voor iedereen in.




  “Hij was in hotel De Beurs. Dat is ergens in de buurt van de wallen in Amsterdam. De rechercheur vertelde dat Jochem daar iedere week op vrijdagmiddag dezelfde kamer huurde, volgens de directie van het hotel. Dat schijnt daar in die hotels heel gewoon te zijn. Er komen veel zakenlui en die nemen een hotelkamer voor een deel van de dag. En ze ontvangen er vrouwen maar die vrouwen worden niet geregistreerd.” Jan zwijgt weer.




  “Prostituees,” stelt Eduard vast.




  “Nee, geen prostituees. Dat dacht ik ook meteen maar die rechercheur ontkende dat. Het is geen hoerenhotel, zei hij letterlijk. Dat staat de directie niet toe. Het zijn gewoon mannen die een slippertje maken.”




  “En vrouwen die vreemdgaan, waarschijnlijk,” voegt Elize op bitse toon toe. “Vlak vooral die vrouwen niet uit.”




  Jan knikt. “Hoe dan ook: Jochem zou daar een vaste bezoeker zijn. Ik begrijp het niet. Hij heeft zulk gedrag van huis uit niet meegekregen,” zegt Jan en Sandra ziet dat zijn ogen boos staan.




  “Sorry,” voegt hij er direct aan toe. “Ik ben in de war. We dachten dat hij het naar zijn zin had met Marije. We hebben nooit in de gaten gehad dat er iets aan de hand was.” Elize knijpt haar lippen nadrukkelijk op elkaar. Eduard kijkt haar vragend aan.




  “Jij niet,” zegt ze stuurs tegen Jan. “Jij ziet nooit iets. Maar ik had al lang het gevoel dat er iets mis was.”




  “Wat maakt het uit?” vraagt Eduard. “Het gaat er nu om wat er gebeurd is in dat hotel.”




  “Ja,” geeft Jan toe, “je hebt gelijk. We moeten de zaken op een rijtje houden. De rechercheur vertelde dat Jochem altijd tegen zes uur weer wegging en de kamer contant betaalde. Maar gisteren deed hij dat niet en omdat de portier de vrouw die bij hem was ook niet had zien vertrekken, ging hij ervan uit dat ze langer wilden blijven. Maar toen er tegen elf uur ‘s-avonds nog niemand beneden was verschenen werden ze achterdochtig. De portier belde naar de kamer maar er werd niet opgenomen. Hij is gaan kijken, in de overtuiging dat de kamer leeg zou zijn en de vogels gevlogen waren. Toen vond hij ze.” De stem van Jan breekt weer. Sandra staart hem aan. Haar hele lijf voelt als bevroren. Ze kan geen woord uitbrengen.




  “Hun keel was doorgesneden,” huilt Jan. “Bij allebei was de keel doorgesneden.”




  Sandra vliegt de kamer uit en kan nog net op tijd het toilet bereiken, waar ze de inhoud van haar maag in één golf naar buiten voelt komen.




  Het was Jochem niet, het kan Jochem niet geweest zijn. Er is een vergissing gemaakt. De moordenaar van dat stel in het hotel heeft de recherche op een dwaalspoor willen brengen. Hij heeft de agenda van Jochem gestolen en hem bij de vermoorde man achtergelaten. Het is ook heel goed mogelijk dat hij de agenda heeft gevonden. Jochem is altijd van alles kwijt, hij is soms net een verstrooide professor. Sandra weet dat Marije daar vaak boos om is, die slordigheid zorgt regelmatig voor ruzie tussen hen. Zorgde ervoor, corrigeert ze zichzelf in gedachten, hij heeft de relatie verbroken. Hij kan niet samenzijn met de dochter, terwijl hij van de moeder houdt. Jochem was daar niet, de portier heeft zich vergist. Die heeft natuurlijk gedacht dat Jochem iedere vrijdag kwam en niet in de gaten gehad dat het eens in de veertien dagen was. We zitten ons hier druk te maken om mensen die we helemaal niet kennen, stelt Sandra zichzelf in gedachten gerust. We laten ons opfokken door de politie, die nog nauwelijks is gestart met een onderzoek. We moeten het hoofd koel houden. Ik hou het hoofd koel, besluit ze. Ze gaat terug naar de woonkamer.




  “Ik denk dat er sprake is van een misverstand,” zegt ze. “De politie heeft volgens mij een vergissing gemaakt. Die agenda van Jochem zegt helemaal niets, hij laat alles altijd overal rondslingeren en kan hem gewoon verloren zijn. Jullie weten toch hoe hij is? Je maakt mij niet wijs dat het Jochem was, die ze daar hebben gevonden.”




  Jan staart haar aan. “Toch wel,” antwoordt hij strak. “Ontkennen heeft geen zin. Ik heb hem al geïdentificeerd.”




  Jan en Elize hebben met de politie afgesproken dat de familie ervoor zal zorgen dat Marije wordt ingelicht. Daarom zijn ze direct naar Sandra en Eduard toegekomen. Het lijkt hen het beste als Eduard en Jan het aan Marije gaan vertellen. Ze heeft dit weekend dienst, volgens Eduard slaapt ze dan ook in het ziekenhuis.




  “We moeten voorkomen dat het nieuws over de moord op de een of andere manier via een ander kanaal bij Marije terechtkomt,” zegt Jan. De rechercheur heeft hem verteld dat iedereen die Jochem kende zo snel mogelijk wordt opgeroepen voor een verhoor. Daarom stelt hij voor om nu eerst naar het AMC te gaan en met Marije te praten. Elize wil graag naar huis. Ze moet haar dochter en haar moeder gaan bellen.




  “Jullie zullen toch ook wel familie willen inlichten?” vraagt ze aan Sandra. Sandra knikt. Ze zal het aan haar eigen moeder moeten vertellen, al moet ze daar op dit moment even niet aan denken. Ze verwacht geen steun van haar moeder. Als die hoort onder welke omstandigheden Jochem is aangetroffen zal ze hoogst waarschijnlijk direct haar negatieve mening klaar hebben. Haar moeder kan nog wel even wachten, besluit ze. Ze wil met Ed praten en Angelique bellen. Het is een onwezenlijke situatie. Sandra staart naar Elize. Die zit totaal verkrampt in haar stoel. Ze lijkt eerder woedend dan verdrietig. Haar vuisten zijn voortdurend gebald, ziet Sandra. Ze slikt krampachtig haar tranen weg. Naast haar doet Jan juist niets anders dan huilen. Hij kan geen twee zinnen achter elkaar uitspreken zonder zijn neus te moeten snuiten. Ook Eduard is duidelijk erg geëmotioneerd. Zijn handen trillen en hij wrijft steeds met zijn hand over zijn ogen. Hij kan zijn stem nauwelijks in bedwang houden.




  Het is een vreemde toestand, denkt Sandra. Je zou in deze situatie verwachten dat de vrouwen hun emoties niet in bedwang zouden kunnen houden, maar vreemd genoeg gedragen die zich nu als een stel houten klazen. Ze ziet in de spiegel die boven de open haard hangt haar eigen strakke gezicht. Is zij dit echt? Hoe lang ziet ze er al zo oud uit? Er ligt een benauwende druk op haar borstkas, waardoor haar ademhaling pijn doet. Ze probeert zich voor te stellen hoe een dode Jochem eruit zal zien maar het enige beeld dat ze krijgt is dat van een scherp mes waar bloed aan zit. Ze wordt weer misselijk en haalt diep adem. En nog eens.




  “Wil je mee?” vraagt Eduard.




  Sandra schudt haar hoofd. “Ik ga Ed straks bellen,” zegt ze. “Ed en mijn moeder, denk ik. Ik zal Angelique ook bellen, ik kan vandaag niet werken.”




  Eduard kijkt haar een ogenblik nadenkend aan. “Houd je niet te flink,” zegt hij vriendelijk. “Niemand van ons hoeft flink te zijn. Ik denk dat ik Marije mee naar huis neem,” gaat hij verder en zijn ogen wenden zich van haar af. “We kunnen haar voorlopig niet alleen op die kamer laten zitten.”




  Nee, zou Sandra nu willen uitschreeuwen, nee, doe dat niet. Breng haar naar wie je wilt maar hou haar uit mijn buurt.




  Maar ze zegt niets en knikt even kort. In een flits ziet ze Jochem met een onbekende vrouw in het hotelbed liggen waar ze zelf de sterren van de hemel heeft geschreeuwd. Wie was die vrouw? Ze voelt haar maag opnieuw naar boven komen en dit keer helpt diep inademen niet.




  Jan en Eduard brengen eerst Elize naar huis en rijden daarna door naar het AMC. Ze hebben nog getwijfeld of ze Marije zouden bellen om te vertellen dat er iets ernstigs is gebeurd en dat ze naar haar toe komen, maar dat leek hun toch geen goed idee. Eduard heeft Sandra dringend gevraagd om Ed zo snel mogelijk in te lichten en hem te vragen naar huis te komen. Hij wil niet dat ze alleen is. Ze heeft hem beloofd om Ed tegen negen uur te waarschuwen.




  Als de anderen zijn vertrokken ploft Sandra neer op de bank. Ze staart voor zich uit. Er tuimelen allerlei gedachten door haar hoofd. Het kan niet waar zijn, denkt ze, Jochem kan niet vermoord zijn. Wie zou hem willen vermoorden? Hij heeft alleen maar vrienden, volgens Sandra. Ze heeft hem nog nooit horen praten over een minder goede verstandhouding met wie dan ook. Jochem is een vrolijke, goedlachse man met pretlichtjes in zijn ogen. Hij maakt mensen aan het lachen, waarom zou iemand boos op hem zijn? Opeens denkt ze aan het SMS-bericht, dat hij donderdagavond stuurde. Wat stond er precies? “Heb met M gepraat. Drama.” Sandra voelt haar adem stokken. Zou Marije…? Ophouden. Niet gaan malen. Marije weet niets van het hotel. Hoe zou ze daar terecht moeten zijn gekomen? En dan nog, zelfs als ze het zou weten, dan is ze nog veel te intelligent om zich op deze manier in de nesten te werken. Marije en Jochem zouden tóch niet samengebleven zijn, dat heeft voor Sandra altijd als een paal boven water gestaan. En Elize schijnt het ook in de gaten te hebben gehad. Wat zei die ook al weer? “Ik had al lang het gevoel dat er iets mis was.” Sandra had tijdens het verjaardagsfeestje van Marije al de indruk dat Elize twijfelde aan de relatie tussen Jochem en Marije. Is Marije door het lint gegaan? Wat wéét ze precies?




  Jochem is dood, dreunt het in Sandra’s hoofd. Jochem is vermoord. Zijn keel is doorgesneden. Hoe weet iemand op welke manier je moet snijden? Hoe kom je aan een mes dat scherp genoeg is? Sandra rilt van haar eigen vragen en van de antwoorden die zich in haar brein naar boven willen worstelen. Ophouden, herhaalt ze in gedachten, niet met de zaken op de loop gaan. Ze ziet Jochem weer voor zich, zoals hij naar haar keek in het Vondelpark. Ze sluit haar ogen en voelt de stevige druk van zijn handen om haar heupen, terwijl hij hijgt en kreunt in de buurt van haar oor.




  Het kan niet waar zijn, stelt ze vast, het moet een vergissing zijn. Ze knippert een paar keer snel met haar ogen. Ze wil de beelden die zich in haar hoofd blijven opdringen niet zien. Maar toch is daar opeens weer die vrouw, de vrouw die ze niet kent en die door Jochem wordt gekust. Sandra vliegt overeind. Ze ademt zwaar en voelt zich duizelig. Ze wankelt en verliest haar evenwicht. Er klapt iets tegen haar voorhoofd. Daarna gaat het licht uit.
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  Er belt iemand. Ze moet de deur open gaan doen maar waar zijn haar benen gebleven? Ze voelt alleen haar duizelige hoofd en haar benauwde borst. De rest van haar lijf lijkt te zijn weggesneden.




  Ze houdt haar adem in en bekijkt zichzelf. Haar armen en benen zitten er nog en als ze dat ziet blijkt ze alles ook gewoon te kunnen bewegen. Ze ligt op de grond. Hoe is ze hier terechtgekomen? Haar voorhoofd voelt vreemd aan, aan de linkerkant zit een pijnlijke plek, is dat een bult?




  Er werd toch aangebeld? Nu slaat de voordeur dicht. Wie is er binnengekomen? Een wurgende angst knijpt haar keel dicht. Ze probeert te schreeuwen maar er komt geen geluid. De deur van de kamer gaat open. Sandra sluit haar ogen.




  “Daar ligt ze,” zegt een vrouw. Snelle voetstappen, het geluid van stoelen die met een ruk opzijgeschoven worden. Haar armen en benen zijn er weer afgevallen.




  “Mam, wat is er gebeurd?” Ed pakt haar vast en hijst haar overeind. Sandra opent haar ogen. Is hij het echt? Hij heeft tranen in zijn ogen, ziet ze.




  “O, mam, ik schrok me een ongeluk,” zegt hij. “Kun je overeind komen? Wat heb je daar een knots van een ei op je hoofd.” Zijn armen ondersteunen haar en het lukt Sandra om eerst te gaan zitten en daarna te gaan staan. Ed schuift een stoel aan en bekijkt haar voorhoofd.




  “Kijk, ik heb hier een koude natte doek. Druk die maar tegen je hoofd,” zegt iemand achter Sandra.




  “Liesbeth?”




  “Klopt,” lacht Ed nu, “je hebt in ieder geval nog een geheugen.”




  Sandra probeert ook te lachen maar in plaats daarvan snikt ze het opeens uit.




  Ed en Liesbeth zitten rustig te wachten tot Sandra weer in staat is om te praten. Ed streelt regelmatig haar handen en haar rug. Liesbeth reikt papieren zakdoekjes aan. Ze zwijgen.




  Sandra probeert tussen de stortvloed van tranen door iets te zeggen maar dat lukt niet. Er wordt een glas water in haar handen geduwd en als ze dat heeft leeggedronken kan ze weer rustiger ademhalen. Ze veegt de tranen uit haar gezicht en kijkt Ed aan.




  “Hoe voel je je nu?” vraagt hij bezorgd.




  “Kut.” Ze schrikt van zichzelf.




  Ed glimlacht. “Da’s duidelijke taal.”




  Sandra kijkt naar Liesbeth. Die glimlacht ook.




  “Je hoeft je voor mij niet in te houden,” zegt ze. “Ik zeg zelf zo nu en dan wel ergere dingen.”




  Ed vertelt Sandra dat Eduard hem heeft gebeld. Die vond het geen prettig idee dat ze helemaal alleen thuis was, na het bericht dat Elize en Jan Vahlet kwamen brengen. Volgens Eduard had ze erg geschokt gereageerd.




  “Je bent volgens mij gevallen en met je hoofd tegen de rand van de servieskast terechtgekomen,” constateert Ed. “We kunnen je ook geen ogenblik alleen laten.” Hij probeert de sfeer wat lichter van toon te maken. Maar hij wordt direct weer ernstiger.




  “We wisten niet wat we hoorden. Ik kon het eerst nauwelijks geloven. Zulke drama’s spelen zich volgens mij altijd bij anderen af. Bizar vind ik het, horror. Maar ik heb ook al tegen Liesbeth gezegd dat het me tegelijkertijd woedend maakt. Waar was hij mee bezig? Wat vrat hij uit in dat hotel? Ik ben zelf beslist geen onbeschreven blad, maar er zijn toch grenzen. De vrouw met wie hij samen was schijnt veel ouder te zijn dan hij. Straks blijkt ook nog dat hij er geld voor kreeg.”




  Sandra staart hem aan. Zijn woorden gonzen in haar hoofd. Ze opent haar mond om te vragen hoe hij aan die informatie komt maar sluit hem weer. Wat doet het er nog toe? Ze kan zich misschien beter zoveel mogelijk op de vlakte houden. Toen ze een paar minuten geleden nog zat te huilen en Ed en Liesbeth naast haar zaten had ze heel sterk de behoefte om hun alles te vertellen. Ze was ervan overtuigd dat ze haar zouden begrijpen en haar geheim nooit zouden doorvertellen. Maar na de afwijzende woorden van Ed lijkt dat Sandra niet bepaald verstandig. Ze gaat aan niemand haar geschiedenis met Jochem prijsgeven, beslist ze. Hij kan niets meer zeggen, zij houdt haar mond. Het is voorbij.




  Het is voorbij, het is voorbij, gonst het door haar hoofd. Het is voorbij en niemand komt erachter wat er is gebeurd. Het geheim van Jochem blijft altijd een geheim, ze is veilig. Als haar gedachten zich in de richting van de moord dreigen te begeven en er beelden verschijnen van Jochem met een andere vrouw in het hotel, schudt Sandra haar hoofd. Niet aan denken, wég ermee. Ze concentreert zich op Ed en Liesbeth, die bezorgd zijn over haar toestand en aan het bedenken zijn welk middel de bult op haar hoofd zo snel mogelijk kan doen slinken.




  “Ben je misselijk? Heb je hoofdpijn?” Ed vraagt dat iedere tien minuten. De misselijkheid komt en gaat maar die was er al. De misselijkheid heeft niets met de bult op haar hoofd te maken, weet Sandra.




  “Maak je maar niet bezorgd, ik heb echt geen hersenschudding. Kijk, ik loop gewoon recht door de kamer,” zegt ze en ze wandelt met opgeheven hoofd naar de erker en terug.




  “Heb je calendula in huis?” vraagt Liesbeth. Sandra denkt even na. Ze gebruikt meestal calendulazalf als ze zomers een beetje verbrand is. Maar heeft ze nu wel of niet een nieuwe tube gehaald? Het is nog geen zomer, dus ze heeft het spul nog niet nodig gehad.




  “Kijk even in de linkerkast in de badkamer,” stelt Sandra voor. Het voelt al heel gewoon dat Liesbeth in huis is en in kasten kijkt. Het is zelfs een prettig gevoel en Sandra merkt dat ze hoopt dat Liesbeth en Ed voorlopig blijven. Er zit nog steeds een trillerig gevoel in haar benen en er blijft iets dreigends in de lucht hangen. Sandra zucht.




  “Waar denk je aan?” vraagt Ed.




  “Ik moet oma bellen.”




  “En je verwacht een afkeurende reactie.”




  Sandra knikt.




  “Zal ik straks even naar haar toe gaan? Jij moet thuisblijven om Marije op te vangen. Dan neem ik de eerste lading wel voor mijn rekening. Ze meent het niet slecht, dat weet je toch wel? Ze kan gewoon geen kant op met zaken die niet volgens de normale orde verlopen.”




  Je hebt niet alleen je kinderen te leen, heeft Sandra al jaren geleden vastgesteld, omgekeerd kan hetzelfde gelden. Je hebt gelukkig ook je moeder te leen, want je kunt besluiten om je op een bepaald moment in je leven van haar ideeën en uitspraken te distantiëren. Sandra is, naarmate ze ouder werd, wel genuanceerder over haar moeder gaan denken. Het zal je gebeuren dat je je man verliest als je twee peuters hebt en je financieel op de rand van de afgrond belandt. Haar moeder verdient respect voor de manier waarop ze, ondanks haar geldzorgen en haar verdriet, de meisjes heeft opgevoed. Ze heeft zich een slag in de rondte gewerkt om hun te geven wat ze nodig hadden. Sandra weet dat haar moeder zeker ook goed gesteund werd door haar eigen ouders, tot opa verdween. Vanaf die gebeurtenis moest oma zelf sappelen om rond te komen. Toch zit het respect alleen in het hoofd van Sandra, niet in haar hart. Ze loopt iedere keer opnieuw tegen een muur aan als ze met haar moeder probeert te praten. Ze denken nu eenmaal totaal verschillend over zaken. Sandra raakt binnen de kortste keren geïrriteerd als haar moeder begint te oreren over burgerfatsoen, burenplicht, wetten en plichten in het leven en over familiebanden. Als je niet in een bekend hokje past bij de moeder van Sandra ben je vreemd en verdacht. Voor je het weet word je genegeerd of wordt er minzaam geglimlacht als je je mening naar voren brengt. Eduard heeft Sandra al talloze keren geadviseerd om geen discussies met haar moeder aan te gaan. Gewoon laten praten en net zo minzaam glimlachen als zij doet, is volgens hem de beste manier om geen ruzie te krijgen. Maar dat lukt Sandra niet. Het zou haar wél lukken, als haar moeder eens één keer in haar leven iets van waardering voor haar zou laten zien. Als ze gewoon eens zou zeggen dat ze trots is op haar ondernemerschap of bijvoorbeeld eens iets aardigs zou zeggen over de winkels. Maar het enige wat over haar lippen komt is dat ze de kleding die Sandra verkoopt te duur vindt. Ze begrijpt niet dat er vrouwen zijn die daar zoveel geld aan willen uitgeven. Als je zoveel voor jezelf nodig hebt doe je waarschijnlijk je kinderen tekort, is een van haar onwrikbare standpunten. Dat is wat Sandra al jaren het meest dwarszit: het gebrek aan waardering van haar moeder. En ze weet dat ze daardoor het liefst dingen zegt of doet waar haar moeder zich aan ergert. Het is een patroon waarin ze allebei zijn vastgeroest.




  “Mijn moeder en ik zijn niet bepaald elkaars beste vrienden,” verklaart Sandra zich nader tegenover Liesbeth. “We hebben een verschillende chemie.”




  “Waar heb ik dat meer gehoord?” glimlacht Liesbeth. “Je moest eens weten hoe vaak ik tegen problematische verhoudingen tussen moeders en dochters aanloop in mijn werk. In het verpleeghuis zie je de meest onwaarschijnlijke dingen gebeuren als moeders afhankelijk worden van zorg. Er zijn natuurlijk heel lieve en zorgzame dochters, die oprecht van hun moeder houden en vanuit dat gevoel handelen. Maar het gebeurt ook vaak dat een dochter op een bepaalde manier boven op een moeder gaat zitten en haar als het ware smoort in haar zorg. Dat zijn van die dochters die zes keer per dag terugkomen om moeder nog een fruithap tussen de lippen door te persen en die niet toestaan dat moeder verzwakt of doodgaat. Ik vraag me dan soms af waar die nadrukkelijke aandacht en zorg voor staat. Is dat liefde of is dat een soort van afrekenen? Volgens mij kun je beter je hele leven blijven strijden dan op het laatst een rekening presenteren waar niemand meer bij gebaat is.”




  Sandra kijkt haar nadenkend aan. “Je hebt gelijk,” zegt ze, “maar ik had toch graag een moeder gehad die me tenminste probeert te begrijpen.”




  “Kijk om je heen en ontdek je soulmates. Je kiest je ouders en je familie nu eenmaal zelf niet uit. Maar wél degenen die de gaten vullen.”




  “Mag ik je mijn kanjer Liesbeth voorstellen?” buigt Ed zich galant in de richting van Sandra. “Ze weet het nog niet, maar ik ga haar zeer binnenkort ten huwelijk vragen.”




  Ed heeft verse pistoletjes gehaald bij de warme bakker en hij brengt ook twee grote netten perssinaasappelen mee.




  “We gaan een potje gezond doen,” kondigt hij aan, “en jij, moeder van mijn hart, gaat niet zeggen dat je geen hap door je keel krijgt. Desnoods schuif ik het allemaal persoonlijk naar binnen. En dat heeft niets met afrekenen te maken,” grapt hij in de richting van Liesbeth.




  Sandra kan zich inderdaad niet voorstellen dat ze in staat is om te eten maar als Ed een groot glas vers sap voor haar neerzet, samen met een broodje rookvlees, merkt ze dat ze trek heeft. De gedachte aan de dode Jochem en de manier waarop hij is vermoord staat minder op de voorgrond maar ligt wel op de loer. Zodra hij naar voren dreigt te komen spert Sandra haar ogen wijdopen en haalt diep adem. Ze concentreert zich nadrukkelijk op haar omgeving en zorgt ervoor dat ze blijft praten.




  Het is tien uur. Eduard en Jan zijn om acht uur vertrokken. Het is ongeveer een halfuur rijden naar het AMC. Ze zullen niet meteen vertrekken, Marije zal naar haar kamer gebracht moeten worden om kleding op te halen. Misschien moet ze wachten tot er een vervanger is gearriveerd maar dat lijkt Sandra toch erg onwaarschijnlijk. Als je het bericht krijgt dat je geliefde is gevonden, vermoord in een hotelbed en samen met een onbekende vrouw, kan er moeilijk van je verwacht worden dat je nog in staat bent om te werken. Hoe zal Marije gereageerd hebben? Stel je voor dat ze zegt dat ze er niets mee te maken wil hebben, omdat Jochem de relatie heeft verbroken. Dat zal wel niet het geval zijn. Jochem SMS-te dat er sprake was van een drama, toen hij het uitmaakte. Marije heeft dus heftig gereageerd. Sandra weet hoe haar dochter tekeer kan gaan, hij zal wel de volle lading hebben gehad. Dit bericht zal een extra schok betekenen, denkt Sandra. Marije kon wel eens helemaal door het lint gaan, vooral als ze hoort dat Jochem haar bedroog. Sandra ziet ertegenop om haar dochter in huis te halen. Eigenlijk hoopt ze dat Marije zal weigeren om met Eduard mee te gaan. Als hij dan maar niet te erg aandringt en zij dan zwicht.




  “Waar denk je aan?” vraagt Ed.




  Sandra zucht diep. “Aan hoe het zal zijn als je vader Marije mee naar huis brengt en ze een tijdje hier blijft,” antwoordt ze eerlijk. Ze kijkt hem een beetje twijfelend aan. Had ze dit moeten zeggen?




  Ed knikt. “Ik vraag me af of dat wel zo’n goed idee is, zou Marije niet beter bij Suze kunnen zijn? Suze is de zus van Jochem,” legt hij aan Liesbeth uit. “Marije is al vanaf de middelbare school met haar bevriend.”




  “Misschien wel. Maar je vader zal daar anders over denken, dat weet je.”




  Sandra zwijgt. Ze hoort een auto de straat in rijden en luistert gespannen. De auto stopt voor de deur. Ed loopt naar het raam.




  “Daar zijn ze,” zegt hij. “Ik doe de deur wel open.” Sandra en Liesbeth wachten zwijgend af. Even later staan Eduard en Jan in de kamer. Jan kijkt bezorgd, Eduard lijkt nogal in paniek te zijn.




  “Marije is verdwenen,” zegt hij. “Niemand weet waar ze is.”
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  “Ze was er niet,” vertelt Eduard. Zijn gezicht is vertrokken, de angst die om hem heen hangt is bijna tastbaar. “Ze was niet in het ziekenhuis en niet op haar kamer. Ze is vanmorgen niet komen opdagen en men dacht dat ze ziek was. De studente die naast haar woont vertelde dat Marije donderdagavond met haar vriend zou gaan eten. Maar daarna heeft ze haar niet meer gezien.”




  “Weet ze ook niet hoe laat Marije donderdagavond is thuisgekomen?” vraagt Ed.




  “Waarschijnlijk is ze helemaal niet thuisgekomen,” antwoordt Eduard. “Haar bed was niet beslapen.”




  “Dan is ze toch gewoon bij Jochem blijven slapen? Volgens mij ligt dat voor de hand.” Ed trekt zijn schouders op als hij dit zegt.




  “Dat zou kunnen maar dan hebben we het over donderdagnacht. Het is nu zaterdagmiddag en Jochem is dood,” antwoordt Jan. Zijn stem hapert. “En Marije was niet bij hém toen ze hem vonden,” zegt hij nauwelijks hoorbaar.




  “Kom, ga even zitten,” nodigt Ed hem uit, “dat lijkt me beter.” Hij kijkt zijn vader vragend aan. “Wat denk jij ervan?”




  Eduard haalt zijn schouders op. “Ik weet het niet,” mompelt hij.




  Ergens in de kamer klinkt opeens muziek. Sandra herkent het begin van de Vijfde symfonie van Beethoven. Ze luistert altijd graag naar muziek van Beethoven maar op dit moment vindt ze het een irritant geluid. Het komt uit de omgeving van Jan. Hij vist zijn mobiele telefoon uit zijn zak.




  “Ja?” zegt hij kortaf. Hij luistert. “Ze was er niet.”




  “Nee, ook niet.”




  “Wat?”




  “O. Wanneer was dat?” Hij luistert opnieuw.




  “Marije heeft donderdagnacht Suze uit haar bed gebeld,” vertelt hij, als degene die hem opbelt blijkbaar is uitgesproken. “Ze was helemaal de kluts kwijt. Marije was zo overstuur, omdat Jochem de relatie had verbroken.” Aan de andere kant wordt weer iets gezegd. Jan luistert. “Marije was woedend, ze was nauwelijks te bedaren. Suze vond haar een beetje eng. Ze had Marije nog nooit zó kwaad gezien.”




  Er valt een vreemde stilte tussen hen. Iedereen zit voor zich uit te staren, ze lijken elkaars blikken te vermijden. Sandra heeft het opeens koud. Er gonst een zin door haar hoofd. “Suze vond haar een beetje eng.”




  Eduard is de eerste die wat zegt. “Marije zou nooit iemand vermoorden. Ze zal gerust overstuur geweest zijn maar ze is niet het type dat haar zelfbeheersing verliest.”




  “Hou op, pa, daar denkt toch niemand aan?” valt Ed hem in de rede.




  “O nee?” zegt Jan. Ze staren hem allemaal aan.




  “Wij hebben al vaak gemerkt dat Marije erg jaloers was,” gaat Jan verder. “Ze was volgens Suze vooral zo kwaad, omdat Jochem heeft verteld dat hij verliefd was op een andere vrouw.”




  “Die vrouw met wie hij in dat hotel was?” vraagt Ed.




  Jan haalt zijn schouders op. “Wie zal het zeggen? Ik kan het me niet voorstellen. Die vrouw was vijftien jaar ouder dan hij, volgens de politie. Nee, volgens mij was er iets anders gaande.”




  “Het lijkt mij niet verstandig als we in deze omstandigheden zelf conclusies gaan trekken,” zegt Liesbeth opeens. “Je gaat dan dingen zeggen waar je misschien later spijt van krijgt. We kunnen het onderzoek beter aan de politie overlaten.”




  “Maar waar is Marije?” vraagt Eduard. Hij wendt zich tot Jan, die zijn mobiele telefoon weer in zijn zak heeft gestopt. “Waar hangt ze in hemelsnaam uit? Is ze bij Suze blijven slapen?”




  “Ja. Nee. Tegen een uur of vier werd ze rustiger en toen heeft Suze voorgesteld dat Marije een paar uur bij haar op de bank zou slapen. Ze heeft een dekbed voor haar gepakt en Marije is gaan liggen. Toen Suze om een uur of acht beneden kwam was Marije verdwenen. Suze heeft haar de hele dag gebrobeerd te bellen maar ze nam haar mobieltje niet op. Ze heeft ook het studentenhuis gebeld maar Marije was niet thuis.”




  Eduard staat op. “Ik ga de politie bellen,” zegt hij. Op dat moment begint de Vijfde van Beethoven weer door de kamer te piepen.




  “Kun je die gruwelijke riedel niet door een gewoon geluid vervangen?” valt Sandra uit tegen Jan. “Ik vind het niet om aan te horen.”




  Jan kijkt haar verwonderd aan. Hij haalt zijn schouders op. Eduard schudt met een geërgerde blik zijn hoofd. Maar Sandra doet of ze dat niet ziet. Ze houdt haar blik op Jan gericht. Opeens vindt ze alles aan die man irritant. Dat getril van die handen, dat gekwetste stemmetje, dat gejank. Ze wil dat hij verdwijnt. Hij heeft niets meer in haar huis te zoeken. Laat hem thuis gaan treuren en haar niet lastig vallen. Sandra wil haar gedachten een halt toeroepen. Ze weet dat het niet klopt wat ze denkt. Maar de beer is los. Er gaat iemand hangen en Jan komt als geen ander in aanmerking.




  Terwijl hij opnieuw een telefoongesprek voert, loopt Jan naar de erker. Hij gaat met de rug naar hen toe staan praten.




  “Ik kom eraan,” horen ze hem zeggen. “Ja, ik zal het doorgeven.”




  Hij klapt zijn mobieltje dicht en richt zich tot Eduard.




  “We moesten vanmorgen de sleutel van Jochems huis afgeven, de politie wilde daar rondkijken. Elize belde net. Er zit een rechercheur bij ons thuis. Jochems huis schijnt een chaos te zijn. Er is ingebroken en alles wat kapot te gooien was ligt aan gruzelementen. Alle kleding is verscheurd of besmeurd. Ik geloof dat ze ketchup en mayonaise heeft gebruikt.”




  “Wie bedoel je met ‘ze’, heb je het soms over Marije?” vraagt Eduard. “Je gaat ervan uit dat dit het werk van Marije is?”




  Jan zucht diep. “Ja, ik ga ervan uit dat dit het werk van Marije is. Ik moet naar huis en jullie krijgen direct bezoek van een andere rechercheur. Ik zou dus maar thuisblijven.” Hij knikt in de richting van Ed en Liesbeth en loopt snel naar de deur. Het volgende moment is hij verdwenen.
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  Ze heet Stella van Hoof. Er staan een paar rouwadvertenties in de krant, de grootste is van haar familie. Ze was drieënvijftig. Door een noodlottig ongeval geheel onverwacht overleden. Zo kun je het ook noemen, denkt Sandra. Ze woonde in Haarlem, op de Rustenburgerlaan. Lieve echtgenote van Harm van Hoof, moeder van vijf kinderen en grootmoeder van twaalf kleinkinderen. Toe maar, het kan niet op. Lieve echtgenote, de familie is redelijk vergevensgezind. Ze was een collega van Jochem, blijkt uit de advertentie van het advocatencollectief waar ze werkzaam was. Hetzelfde kantoor waar Jochem werkte. Sandra vraagt zich af of hun collega’s op de hoogte waren van de escapades van Stella en Jochem. Het moet toch zijn opgevallen dat ze om de twee weken beiden niet aanwezig waren op vrijdagmiddag? Of zou Jochem de vrijdagmiddagen die hij niet samen met Sandra doorbracht het met allerlei verschillende vrouwen hebben gedaan? Ze weet dat het geen enkel nut heeft om hierover na te denken. Het verandert niets, het lost niets op. Hoe meer moeite ze gaat doen om te ontdekken wat er allemaal gebeurde, des te meer kans loopt ze dat haar eigen rol in beeld komt. Toch heeft ze de neiging om op ontdekkingstocht te gaan. Het beeld van Jochem in het hotelbed van kamer 314, vrijend met een andere vrouw, laat haar niet los. De bedrieger is bedrogen, denkt ze wrang. Ze herinnert zich hoe ze zich voelde toen ze ontdekte dat haar minnaar Nikos het met de hele buurt deed. Dat hakte er nogal in, destijds. Maar het gevoel van toen is op geen enkele manier te vergelijken met wat er nu gebeurt. Er zit een scheur in haar borstkas, elke beweging van haar romp veroorzaakt pijn. Dat mes heeft, behalve die twee kelen, ook haar borst gekliefd. Er staan ook advertenties voor Jochem in de krant. Een van de familie, maar Marije wordt niet genoemd. Een van het kantoor, met vrijwel dezelfde tekst als die van Stella. En een van de sportvereniging. Eduard heeft voorgesteld om ook een advertentie te plaatsen, van een bescheiden formaat. Maar Sandra wil dat niet. Iedereen verdenkt onderhand Marije van de moord, er wordt heel intensief naar haar gezocht. Als ze voor het eind van de week niet gevonden is, komt er een officieel opsporingsverzoek op televisie. Sandra moet daar niet aan denken. Iedereen zal dan weten dat er iets aan de hand is in hun gezin. Ze weet dat Marije heel explosief kan reageren. In die zin deelt ze het vermoeden van Jan en Elize over de schuld van Marije aan de chaos in het huis van Jochem. Ze kan zich voorstellen dat haar dochter in blinde woede een ruit heeft ingeslagen en tekeer is gegaan. Maar moord? Met een scherp mes de hotelkamer insluipen en twee mensen zonder enige aarzeling de hals doorsnijden? Sandra heeft even gedacht dat Marije er iets mee te maken kon hebben maar dat gelooft ze toch niet echt. Diep in haar hart weet ze zeker dat haar dochter niet in staat is om zo’n koelbloedige moord te plegen.




  De eerste twee dagen nadat de moord werd ontdekt hebben Sandra en Eduard elkaar nog voorgehouden dat Marije waarschijnlijk in haar opgewonden en misschien ook verwarde toestand naar iemand is toegegaan om op verhaal te komen. Ze zijn erachter gekomen dat ze eigenlijk heel weinig mensen kennen met wie Marije omgaat. Marije heeft ook nooit erg veel verteld over haar leven en sinds ze studeert lijkt ze niet veel sociale contacten te hebben. Sandra en Eduard hoorden alleen verhalen over Suze en Jochem en soms wel eens iets over een van haar collega’s of over een docent. Het waren allemaal incidentele contacten, als er al sprake was van een contact. Maar er kunnen natuurlijk mensen in de omgeving van Marije zijn geweest met wie ze een vriendschappelijke relatie onderhield.




  Eduard was er de eerste twee dagen van overtuigd dat Marije ergens was ondergedoken. Hij vertelde dat minstens vier keer per dag tegen Sandra. Die kon weinig anders bedenken dan hem gelijk geven. Ze zag aan hem dat hij bang was. Zijn beweringen over een mogelijk onderduikadres hadden duidelijk te maken met die angst. Maar kan een jonge vrouw die buiten zinnen is ergens onderduiken, zonder dat iemand alarm slaat? De dubbele moord is inmiddels uitgebreid in de plaatselijke en landelijke pers geweest. Gelukkig is de persvoorlichter van de politie discreet geweest en is er met geen woord over de boze verloofde van Jochem gerept. Maar iedereen weet dat het een kwestie is van wachten totdat een sensatiejager bloed ruikt. Sandra en Eduard hebben al twee gesprekken gevoerd met Henk de Jager, een van de rechercheurs die op de zaak is gezet. Hij heeft hun dringend geadviseerd om aan niemand, behalve aan familie, mededelingen te doen over de verdwijning van Marije. Ze komt vanzelf weer opdagen, volgens hem. Mensen kunnen door een psychische schok erg in de war raken maar Marije is een intelligente vrouw. Die raapt zichzelf wel weer bij elkaar en meldt zich dan. Hij denkt niet dat er iets ernstigs aan de hand is. Nog niet, tenminste.




  De angst om wat er met Marije gebeurd kan zijn begint beklemmend te worden. Ze hebben al vier nachten nauwelijks geslapen. Eduard schrikt voortdurend wakker, omdat hij geluiden meent te horen. De telefoon? De deurbel? Klopt er iemand ergens? Sandra slaapt ook onrustig. Ze droomt veel over Marije. In die dromen is Marije weer een kind. Een ondernemend kind dat altijd wil winnen, alles wil hebben wat andere kinderen krijgen en op een uitputtende manier dominant aanwezig is. Sandra wordt elke morgen doodmoe wakker en ze vraagt zich af hoe lang ze dit samen kunnen volhouden zonder in te storten. Ze heeft vanmorgen verse croissants gehaald bij de warme bakker en probeert er twee naar binnen te werken. Haar maag protesteert al dagen tegen voedsel. Eduard is stil. Hij heeft wel gezegd dat de broodjes lekker ruiken toen ze terugkwam van de bakker maar verder lijkt de aanwezigheid van Sandra hem te ontgaan. Hij snijdt de croissants, smeert er boter op en kiest het beleg zonder op te kijken, met een afwezige blik in zijn ogen.




  “Welke dag is het eigenlijk?” vraagt hij opeens.




  “Woensdag.”




  “Woensdag. Waar kan ze zijn?”




  Sandra zucht. “Ze is niet dood,” zegt ze zacht.




  “Hoe weet je dat?”




  “Ik voel het. Ze is niet dood.”




  Er valt een diepe stilte.




  “Ik zou het niet kunnen verdragen als haar iets is overkomen,” zegt Eduard en Sandra hoort dat zijn stem het weer bijna begeeft. “Ik zou kapot gaan.”




  Sandra knikt. “Ik weet het. Het zou ook onverdraaglijk zijn. Maar het gebeurt niet. Ze komt terug.” Ze merkt dat ze ervan overtuigd is. Hoe het kan, begrijpt ze zelf ook niet goed, maar ze weet gewoon heel zeker dat Marije leeft en dat ze terugkomt. Ze is er inmiddels ook van overtuigd geraakt dat Marije de moorden niet heeft gepleegd. Maar als iemand haar zou vragen hoe ze dat dan weet, zou ze daar geen sluitende verklaring voor kunnen noemen. Het staat voor haar gewoon vast dat het goed komt, dat Marije leeft en spoedig weer opduikt.




  “Je moeder zei dat gisteren ook. Ze noemde de verdwijning een reactie, meer niet. Maar ik vind het een reactie die nu wel ernstig uit de hand gaat lopen. Ze is al vijf dagen weg en nog steeds weet niemand waar ze is. Dat klopt toch niet?”




  Sandra had van haar moeder een afwijzend waardeoordeel verwacht over de moord op Jochem. Maar tot nu toe is dat niet gebeurd. Haar moeder heeft erg geschokt gereageerd en volgens Ed wilde ze direct de ouders van Jochem bellen om hen te condoleren. Toen Ed haar nog eens attendeerde op de omstandigheden rondom de moord antwoordde ze dat zulke dingen in de beste families gebeuren. Ze lijkt dat deel van het drama gewoon naast zich neer te leggen en richt zich op Marije. Ze belt iedere dag en Sandra en Eduard zijn gisteren bij haar geweest om haar op de hoogte te brengen van de ontwikkelingen.




  “We komen eigenlijk vertellen dat er niets te vertellen valt,” zei Eduard.




  “Jullie zijn er, dat is voldoende,” antwoordde Sandra’s moeder. “Maar jullie zien eruit alsof je drie weken hebt doorgehaald. Slapen jullie wel?” Sandra is niet gewend aan belangstelling van haar moeder en deze opmerking, waarin toch bezorgdheid doorklonk, trof haar. Ze raakte er geëmotioneerd door. Toen ze in haar tas begon te rommelen, op zoek naar een papieren zakdoekje, voelde ze opeens een hand op haar schouder en reikte haar moeder haar een zakdoek aan.




  “Hier, neem deze maar,” zei ze vriendelijk. Sandra hield haar adem in. Ze wist niet hoe ze moest reageren. Maar haar moeder ging gewoon verder met het gesprek.




  “Ik kan me heel goed voorstellen hoe jullie je voelen,” zei ze. “Jullie zijn bang dat je ook een kind verliest. Maar bang zijn levert zo weinig op. Je wordt er knettergek van. En volgens mij is het ook niet nodig. Ik voel dat Marije leeft. Ze komt weer terug. Let op mijn woorden.”




  Sandra en Eduard hebben sinds zaterdagmorgen, toen Jan en Elize plotseling op de stoep stonden, geen contact meer met hen gehad. Ze hebben wel een rouwkaart gekregen, waarop staat dat Jochem vrijdagmiddag om twee uur wordt begraven. Eduard denkt dat het verstandig is om de familie een tijdje met rust te laten. Er is direct een onderzoek gestart naar de moord maar het enige wat Sandra en Eduard tot nu toe te weten zijn gekomen hebben ze van Henk de Jager gehoord. Men houdt er rekening mee dat de moordenaar van Jochem en zijn vriendin een kamer had in het hotel. Hij of zij kan zich hebben ingeschreven onder een valse naam. Die optie wijst naar een vooropgezet plan, dan is het vrijwel zeker iemand geweest die zijn slachtoffers kende. Maar het kan ook een insluiper zijn geweest. Iemand die onder invloed van drugs een roofmoord heeft gepleegd. De portefeuilles van beide slachtoffers waren leeg maar hun legitimatiebewijzen zaten er nog in. Henk de Jager heeft hun verteld dat een onderzoek altijd breed wordt opgezet en alle mogelijke opties worden onderzocht. Iedereen uit de directe omgeving van de slachtoffers wordt verhoord. Sandra en Eduard zullen binnenkort ook worden opgeroepen, maar dat zal wel na de begrafenis zijn. De Jager concentreert zich nu vooral op Marije. Hij heeft hun gisteren verteld dat alle gastenlijsten van hotels en motels worden gecontroleerd, om te kijken of Marije erop voorkomt.




  “Hotels? Motels?” heeft Sandra verwonderd gevraagd.




  “Hotels. Motels,” herhaalde De Jager, “daar zitten mensen meestal als ze even moeten bekomen van de schrik.”




  Eduard wil vandaag een paar uur naar de zaak, vertelt hij als ze woensdagmorgen samen ontbijten. Hij moet zich daar even laten zien.




  “En jij? Wat ga jij doen?” vraagt hij aan Sandra. Ze aarzelt. Ze heeft met Angelique afgesproken dat ze voorlopig thuisblijft.




  Haar hoofd staat absoluut niet naar werken, sterker nog, ze moet er niet aan denken. Toen ze Angelique gisteren sprak heeft ze voorzichtig gevraagd of die onbekende man nog heeft gebeld. Toen Angelique vertelde dat ze hem niet meer had gehoord, haalde Sandra opgelucht adem. Maar later begon ze weer te piekeren. Wie kan dat zijn? Wat wil die kerel? Had hij dan tóch iets met Eduard te maken? Ze heeft soms het gevoel dat ze aan een ongelooflijke ramp is ontsnapt. Als de man niet meer belt nu Jochem dood is, kan dat bijna niets anders betekenen dan dat hij haar schaduwde. En wie anders dan Eduard zou daar een opdracht voor gegeven hebben? Haar vermoeden ligt voortdurend in haar gesprekken met Eduard op de loer. Ze probeert te peilen of hij haar wantrouwt. Ze let op de blik in zijn ogen als hij tegen haar praat, luistert naar de toon waarop hij iets zegt. Maar hun gesprekken gaan niet over henzelf, ze hebben het tot nu toe ook nauwelijks over Jochem gehad. Alles concentreert zich op wat er met Marije aan de hand is. Iedere keer als de telefoon gaat schieten ze allebei overeind. Als er een auto de straat in komt, valt hun gesprek stil en wachten ze of ze iemand de tuin in horen komen. Eduard zit soms minutenlang naar buiten te staren, zonder te reageren op de aanwezigheid van Sandra. De ongerustheid en de angst zijn van zijn hele lichaamshouding af te lezen. Zijn schouders zitten bijna in zijn nek en hij houdt zijn hoofd voortdurend een beetje scheef, alsof hij een klap moet afweren. Zijn ogen staan dof. Eduard is bang dat Marije ook dood is, denkt Sandra. Maar hij zegt dat niet.




  “Ik blijf thuis,” besluit ze. “Ik ga hier een beetje opruimen.” En ik wacht op wat er gebeurt, denkt ze. Ze heeft sterk het gevoel dat er vandaag iets gaat gebeuren.




  De uren duren minder lang als je iets om handen hebt, weet Sandra. Er mag wel eens worden schoongemaakt, de afgelopen dagen heeft ze zich daar totaal niet mee beziggehouden. Het helpt misschien om haar onrust in bedwang te houden als ze iets gaat doen. Verstand op nul, blik op oneindig, ruimen. Ieder spatje of stofdeeltje dat ze ziet wegpoetsen met een verbeten energie, alsof het vuil van een levensbedreigend kaliber zou zijn.




  De hele benedenverdieping is grondig bewerkt met de stofzuiger. Alles waar stof op kan zitten is afgenomen, de deuren zijn gesopt. Alleen het toilet nog doen en dan gaat ze voor zichzelf een kopje espresso maken, heeft ze zich voorgenomen. Als ze met haar emmertje sop de deur van het toilet nadert, hoort ze een auto de straat in komen. Hij rijdt hard, er wordt krachtig geremd. Sandra staat opeens stokstijf stil. Er wordt een portier dichtgeslagen, voetstappen komen rennend op de voordeur af. Iemand steekt een sleutel in het slot. Het volgende ogenblik staat Eduard in de gang. Hij hijgt.




  “Kom direct mee. Marije heeft gebeld. Ze zit in motel Akersloot. We gaan haar ophalen.”
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  Het motel ligt volgens Eduard niet ver van de Velsertunnel af. Ze volgen de A9, richting Alkmaar. Eduard heeft het gaspedaal diep ingedrukt. Sandra kijkt met een schuin oog naar het dashboard van de auto. Hij rijdt honderdzestig. Ze zegt er niets van. Als ze geflitst worden gaat het geld kosten. Het zij zo.




  Eduard begon zodra ze in de auto zaten te vertellen. Marije belde hem een halfuur geleden op zijn mobiele telefoon. Ze was erg verdrietig. Ze zit al sinds vrijdagmiddag in het motel. Toen Eduard haar vroeg hoe ze daar terecht is gekomen vertelde ze dat ze dat zelf ook niet precies wist. Ze is vanuit het huis van Suze naar de woning van Jochem gegaan, maar hij wilde niet met haar praten. Hij vond dat nergens voor nodig en bleef bij zijn besluit. De relatie was voorbij. Toen Marije volhield dat ze nog niet waren uitgepraat heeft hij haar de deur uitgezet. Ze moest de sleutel van zijn huis teruggeven en kreeg het advies om naar haar eigen kamer te gaan om af te koelen.




  “Maar daar is ze toch niet meer geweest?” heeft Sandra gevraagd.




  “Ze zegt van wel. Ze was van plan om te proberen om nog een paar uur te slapen maar toen ze eenmaal thuis was raakte ze in paniek. Ze heeft zich omgekleed en is teruggegaan naar het huis van Jochem. Die was al naar kantoor vertrokken. En toen ze daar voor het huis stond werd ze opnieuw razend. Ze is achterom gelopen, heeft het raam van de achterdeur ingeslagen en is naar binnen gegaan.”




  “Dus Marije heeft die chaos wérkelijk aangericht?”




  Eduard knikte. “Ze vertelde het zonder dat ik ernaar vroeg. Ze had er heel veel spijt van en zei dat ze alle schade zou betalen. En toen vroeg ze of Jochem erg boos was geworden.”




  Na dat antwoord is er een stilte tussen hen gevallen. Ze rijden inmiddels recht op de tunnel af. Het is rustig op de weg, Eduard passeert zonder problemen de auto’s die voor hen rijden. Als ze uit de tunnel komen kijkt Sandra opzij. Eduard zit gespannen achter het stuur, zijn lippen houdt hij strak op elkaar. Hij merkt dat ze naar hem kijkt en hij draait zijn gezicht even naar haar toe. Hij probeert te glimlachen.




  “Zou ze het nog niet weten?” vraagt Sandra zacht.




  “Ik ben bang van niet,” zucht Eduard. “Ik kreeg de indruk dat ze de afgelopen dagen die motelkamer niet is uitgekomen.”




  “Het is op de televisie geweest en het heeft in de krant gestaan,” werpt Sandra tegen.




  “Dan moet je de televisie wél aanzetten en de krant ook lezen.” Ze zwijgen. Sandra telt in gedachten het aantal dagen dat Marije zich van de buitenwereld heeft afgesneden. Vijf dagen. Ze denkt aan wat Henk de Jager heeft verteld. Mensen die moeten bekomen van de schrik zitten vaak in hotels of motels. Is het gewoon een kwestie van onderduiken? In je bed kruipen, dekens over je hoofd? Telefoon uitschakelen? Nauwelijks eten en drinken? Met niemand contact zoeken? Zoiets moet het zijn, denkt Sandra. Marije is een intelligente vrouw, heeft Henk de Jager ook nog gezegd, die raapt zichzelf weer bij elkaar en meldt zich vanzelf. Zou hij gelijk hebben?




  “Hoe moeten we het haar vertellen?” vraagt Sandra en ze stelt de vraag eigenlijk vooral aan zichzelf.




  Eduard trekt zijn schouders op. “Laten we eerst maar kijken hoe ze eraan toe is,” stelt hij voor. “Als ze erg labiel is gaan we naar huis en bellen we de huisarts. Ik wil niet het risico nemen dat ze opnieuw op de vlucht slaat en rare dingen gaat doen. Hier is het.” Hij wijst naar het verkeersbord dat ze passeren..




  Op het bord staat de afbeelding van een bed met daaronder de verwijzing naar motel Akersloot. Afslag Uitgeest, leest Sandra. Nummer 70. Rechts van de weg komt het motel in beeld. Het is veel groter dan Sandra zich herinnert van de keren dat ze hierlangs is gereden. Ze volgen de aanwijzigingen die hen naar de parkeerplaats leiden. Eduard probeert zo dicht mogelijk bij de ingang te parkeren maar dat zal niet lukken. De parkeerplaats staat vol auto’s.




  “Drukke tent,” mompelt hij. “Terwijl het toch gewoon woensdag is.”




  “Ze zit in kamer achtentwintig,” zegt Eduard, als ze de ingang van het motel naderen. “We lopen gewoon door.”




  Sandra aarzelt. “Zal ik beneden wachten?” stelt ze voor. “Misschien rekent ze erop dat je alleen komt…”




  Nu aarzelt Eduard. Hij kijkt Sandra nadenkend aan. Hij schudt zijn hoofd. “Ik vind dat je mee moet gaan. Wie weet wat ik aantref. Als blijkt dat het niet werkt dat je erbij bent kun je altijd nog de kamer uit lopen.”




  Ze nemen de trap. Niemand vraagt waar ze naartoe gaan, er lopen allerlei mensen in en uit. Boven aan de trap staat aangegeven dat je linksaf moet voor kamer 14 tot en met kamer 54. Ze slaan linksaf. Als ze voor de deur van kamer 28 staan haalt Sandra diep adem. Eduard klopt. De deur gaat direct open, Marije stond blijkbaar al te wachten. Ze ziet bleek, haar ogen zijn opgezwollen. Ze lopen snel naar binnen. Eduard omhelst zijn dochter en drukt haar stevig tegen zich aan.




  “Ik was helemaal niet van plan om iets te vernielen,” huilt Marije. “Ik schaam me zo. Hij heeft toch niet de politie gebeld?”




  Eduard neemt Marije bij haar arm en gaat met haar samen op de rand van het bed zitten. Sandra kijkt snel om zich heen. De kamer is netjes opgeruimd, constateert ze. Maar wat had ze dan verwacht? Een puinhoop? Talloze lege flessen? Ze weet het niet precies. Ze kan zich niet goed voorstellen wat Marije hier in de afgelopen dagen precies heeft gedaan. Aan haar ogen te zien heeft ze veel gehuild. Misschien is dat het enige wat ze heeft gedaan: huilen? Sandra aarzelt. Marije heeft haar tot nu toe geen blik waardig gekeurd. Ze zit dicht tegen Eduard aan, ineengedoken te snikken. Hij streelt met zijn hand over haar hoofd. Dan kijkt hij op en ziet Sandra staan.




  “Hé,” zegt hij zacht tegen Marije, “kijk eens. Je moeder is er ook.” Marije veegt de tranen van haar wangen en gaat rechtop zitten.




  “Dag mam,” zegt ze en ze zoekt in de zak van haar spijkerbroek naar een zakdoekje. “Sorry dat ik zo zit te janken.” Ze doet geen enkele poging om Sandra aan te raken.




  Sandra gaat in de stoel zitten die bij het raam staat. Ik had beneden moeten blijven, stelt ze vast. Ik ben hier duidelijk te veel. Ze voelt zich opeens onbeschrijflijk eenzaam. Ze verlangt naar de armen van Jochem om haar heen. Ze wil zijn mond proeven, zijn handen op haar lichaam voelen. Snel schudt ze haar hoofd. Niet aan denken, vooral nu niet. Ze moesten eens weten wat er op dit moment allemaal door haar hoofd speelt. Deze situatie is te idioot om waar te zijn. Eduard kijkt haar nadrukkelijk vragend aan. Sandra haalt haar schouders op. Wat is wijsheid? Geen idee, op dit moment.




  Eduard haalt diep adem. “We moeten je iets vertellen,” zegt hij ernstig tegen Marije. Die kijkt hem verschrikt aan. “Het gaat over Jochem. Jochem is…” Zijn stem hapert. Hij pakt Marije vast bij haar schouders. Ze zit hem onbeweeglijk aan te staren.




  “Wat is er met Jochem, papa?”




  Eduard slikt en opent zijn mond opnieuw. Maar hij krijgt geen woord over zijn lippen. Hij kijkt Sandra smekend aan.




  Marije volgt zijn blik. “Mama? Wat is er met Jochem?”




  “Jochem is vermoord,” zegt Sandra snel. Zo, dat is eruit.




  Er valt een onbeweeglijke, diepe stilte.




  Marije staart hen aan. Ze kijkt naar Eduard, alsof ze van hem verwacht dat hij gaat zeggen dat het niet waar is.




  Eduard knikt. “Het is vrijdag gebeurd,” zegt hij en hij heeft zijn stem weer in bedwang. “Het is een nogal onverkwikkelijke geschiedenis, kind. Je zult er heel erg van schrikken.”




  Marije maakt zich los uit zijn armen. Ze gaat staan. “Ik wil hier weg,” zegt ze strak. “Ik moet schone kleren hebben. Willen jullie me naar mijn kamer brengen?”




  “Ga eerst met óns mee,” stelt Eduard voor. “We rijden wel langs je kamer om kleren op te halen. Blijf een paar dagen bij ons, tot na de begrafenis. Die is vrijdagmiddag.”




  “Néé!” schreeuwt Marije opeens en ze klinkt als een dier in doodsnood. “Néé! Zeg dat het niet waar is! Papa, zeg dat het niet waar is! Dat kan niet. Ik hou van hem!” Haar hele lijf schokt en trilt. Eduard huilt ook. Sandra probeert haar eigen tranen tegen te houden maar dat lukt niet.




  Sandra rijdt terug. Eduard is samen met Marije achterin gaan zitten. Hij heeft zijn arm om haar schouder geslagen en houdt haar stevig vast. Marije zegt niet veel. Ze staart voor zich uit, haar ogen staan dof. Soms schudt ze haar hoofd, ziet Sandra in de achteruitkijkspiegel. Ze kan het nieuws waarschijnlijk nog niet bevatten. Eduard heeft haar verteld hoe Sandra en hij te horen hebben gekregen dat Jochem dood is. Hij heeft er geen details bij geleverd en Marije heeft tot nu toe niets gevraagd. Er gaan natuurlijk wel vragen komen. Maar tot nu toe is het bij de mededeling over moord gebleven. Sandra vraagt zich af waarom Marije niet verder vraagt. Ze lijkt de boodschap voor kennisgeving te hebben aangenomen. Wat betekent dat? Dringt het nog niet tot haar door? Wil ze de waarheid niet horen? Of kent ze de waarheid al? Een geniepig stemmetje in Sandra’s hoofd begint allerlei vragen te stellen. Ze is opeens niet meer zo overtuigd van de onschuld van haar dochter. Sandra vraagt zich af wanneer Marije precies in het motel is gearriveerd. Ze heeft er sinds vrijdag gezeten, heeft ze verteld toen ze nog in de motelkamer waren. Ze veranderde pardoes van onderwerp, nadat ze het eerst had uitgeschreeuwd van schrik.




  Marije is, nadat ze tekeer is gegaan in het huis van Jochem, weggerend zonder op te letten waar ze naartoe liep. Er kwam een tram aanrijden die naar het Centraal Station ging, daar is ze ingestapt. En toen ze op het station aankwam is ze de eerste de beste trein ingelopen die ze zag staan. Het bleek de intercity richting Den Helder te zijn. Toen ze zich realiseerde dat ze geen kaartje had gekocht is ze uitgestapt bij het eerstvolgende station waar de trein stopte. Dat was station Alkmaar. Ze heeft door de stad gelopen, geld gepind bij een pinautomaat en een zak patat gekocht bij een snackbar. Daar trof ze een jongen met wie ze aan de praat is geraakt. Die jongen kwam uit Amsterdam en toen hij hoorde dat Marije met het openbaar vervoer in Alkmaar verzeild was geraakt, bood hij haar een lift aan naar huis. Ze is met hem meegereden tot ze het motel zag. Toen heeft ze hem gevraagd om te stoppen. Hij heeft haar netjes voor het motel afgezet.




  Ze durfde niet terug, heeft ze verteld. Ze was bang dat Jochem aangifte zou doen en dat zij zou worden opgepakt. Ze heeft zich schuilgehouden in de motelkamer en is alleen naar buiten gekomen om in het restaurant iets te eten en om tijdschriften te kopen. Ze heeft een paar keer op het punt gestaan om haar vader te bellen maar dat durfde ze uiteindelijk pas vandaag te doen.




  Sandra weet niet goed wat ze van het verhaal moet denken. Het klinkt aannemelijk. Maar toch…




  Eduard heeft op de terugweg Ed gebeld om te vertellen dat Marije terecht is en dat ze naar huis komen. Ed heeft beloofd om naar Amstelveen te komen. Hij zal ook de moeder van Sandra bellen en Henk de Jager. Marije heeft tijdens het gesprek dat Eduard voerde niets gezegd. Als ze de afslag Amstelveen afrijden gaat ze rechtop zitten. “Wie heeft hem vermoord?” vraagt ze. “Was dat soms die vrouw op wie hij opeens zo gek was?”




  Sandra’s ogen ontmoeten die van Eduard in de achteruitkijkspiegel. Hij kijkt vragend. Sandra seint met haar ogen dat hij moet antwoorden.




  “Ik zei al dat het een onverkwikkelijke kwestie is,” antwoordt Eduard. “Het zal niet prettig zijn voor jou om het te horen.”




  “Zeg het maar.” Marije kijkt hem strak aan. “Ik weet al dat hij een ander had. Daarom maakte hij het uit. Ik had al lang een vermoeden. Het was al een paar maanden helemaal niet leuk meer tussen ons.”




  “Wij weten niet of de vrouw die bij hem was toen ze gevonden werden ook degene was voor wie hij jou verliet,” begint Eduard voorzichtig. Marije kijkt hem fronsend aan.




  “Het was een dubbele moord,” gaat Eduard verder, “in een hotel. De vrouw die bij hem was bleek een collega te zijn. Hij kwam iedere week in dat hotel met vrouwen.”




  “Ik begrijp je niet,” zegt Marije langzaam.




  “Wij begrijpen er zelf ook niets van,” zucht Eduard. “De politie vertelde ons dat zulke dingen vaker gebeuren in dat hotel. Mannen huren daar een kamer om vrouwen te ontvangen.”




  “Hoeren? Ging hij met hoeren om?” De stem van Marije slaat over.




  “Ze denken dat het gewoon om overspel ging,” legt Eduard uit. “De vrouw die bij hem was, was getrouwd. Ze was een collega.”




  “Is die vrouw óók vermoord?” wil Marije weten.




  Eduard knikt. Sandra ziet in de spiegel dat Marije een tevreden blik in haar ogen krijgt. “Gerechtigheid,” stelt ze vast. “En die klootzak heeft ook zijn verdiende loon.”




  Eduard heft afwerend zijn hand op. “Zeg alsjeblieft niet zulke verschrikkelijk dingen,” antwoordt hij. “Ik kan me goed voorstellen dat je je bedrogen voelt. Je bent ook bedrogen, lijkt me. Maar dit mag je niet zeggen.”




  Marije snuift. Ze zwijgt.




  Ze zijn nog geen tien minuten thuis als er aangebeld wordt en Henk de Jager voor de deur blijkt te staan. Hij groet hen met een ernstig gezicht en wendt zich direct tot Marije.




  “Ik zou je willen vragen om mee te gaan naar het bureau,” zegt hij. “We willen je graag een paar vragen stellen.”




  Marije knikt. “Ik heb het ruitje van de keukendeur ingeslagen en ik heb alles wat breekbaar was vernield,” begint ze direct te bekennen. “Ik heb ook zijn kleren volgespoten met mayonaise en ketchup.”




  “Hou eens even op,” valt Eduard haar in de rede. Hij richt zich tot Henk de Jager. “Ik denk dat het een goed idee zou zijn als we eerst een advocaat bellen.”




  “Dat hangt ervan af,” antwoordt die droog. “Als u denkt dat er meer op tafel komt dan de inbraak en de vernielactie moet u dat vooral doen.” Er valt een onbehaaglijke stilte.




  “Wat is eigenlijk precies de bedoeling?” vraagt Marije. “Word ik verdacht van die moorden?”




  “Tot nu toe hebben we geen verdachten opgepakt,” zegt Henk de Jager. “Maar we willen natuurlijk wel graag weten waar jij was, afgelopen vrijdagmiddag en -avond. Het zou prettig zijn als je dat kunt bewijzen.”




  “Ik bel Ronald Das,” kondigt Eduard aan. “Dat is een maat van me, van de schaakvereniging. Hij is advocaat,” verklaart hij tegen De Jager.




  “Zoals u wilt,” antwoordt die. “U mag ook gewoon meegaan naar het bureau en erbij blijven als we vragen stellen. Dan is het altijd mogelijk om alsnog te beslissen of het tijd wordt voor een raadsman.”




  Eduard kijkt Sandra vragend aan.




  “Ik denk dat het een goed idee is om mee te gaan en ter plekke te besluiten wat verstandig is,” zegt ze. “Laat Ed ook meegaan.”




  “Mama heeft gelijk,” valt Marije haar bij. “Ik heb niets gedaan, behalve de boel vernielen. Ik heb niemand vermoord. Volgens mij heb ik nog ergens een telefoonnummer van die jongen die me bij het motel heeft afgezet,” herinnert ze zich en ze maakt haar tas open. Ze vist haar portemonnee tevoorschijn en zoekt in een van de zijvakjes.




  “Hier heb ik het.” Ze geeft Henk de Jager een visitekaartje.




  “Bel hem maar, hij weet precies hoe laat hij me bij dat motel heeft afgezet. En waarschijnlijk weet hij ook nog wel hoe die snackbar heet waar we een patatje aten.” Ze zegt het heel rustig.




  “We gaan,” beslist Marije. “Papa, Ed, gaan jullie mee? Dag mam, tot straks.” Sandra groet terug. Ze vindt het een onwerkelijke vertoning. Marije heeft niets met die moorden te maken, stelt ze in gedachten vast. Daarvoor is ze veel te overtuigd van zichzelf. Sandra kijkt hen na, als ze het tuinpad aflopen en in hun verschillende auto’s stappen. Ze let vooral op Marije. Die gaat volkomen ontspannen achterin zitten. Eduard heeft een grimmige trek op zijn gezicht. Sandra kent die blik. Hij is bang. Ed lijkt een beetje onzeker. Hij is de enige die naar haar zwaait als ze wegrijden.
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  Sandra heeft tegen Eduard gezegd dat ze donderdagmiddag naar kantoor wil gaan. Volgens Angelique liggen er een paar rekeningen maar die hebben geen haast. Sandra wil ze even inboeken, verder niet. Ze stikt bijna thuis, heeft ze ook nog verteld. Vrijdag moeten ze naar de begrafenis van Jochem en vóór die tijd wil ze even lucht happen.




  Eduard vindt het best. Hij blijft zelf liever in de buurt van Marije, want hij vertrouwt haar zogenaamde rust niet erg. Volgens Eduard is die rust een afweermechanisme en zit er een flinke lading woede en verdriet onder. Hij wil niet het risico lopen dat Marije op een onbewaakt ogenblik opnieuw de kolder krijgt en rare dingen doet. Ze heeft woensdagavond, nadat ze terug waren van het politiebureau, geprobeerd om Jan en Elize te bellen. Maar Suze nam op en die was niet erg toeschietelijk. Marije heeft haar excuses aangeboden voor haar gedrag en beloofd om alle schade te vergoeden. Maar die schade interesseert de familie helemaal niet, heeft Suze verteld. Hun hoofd staat niet naar dergelijke futiliteiten. Ze willen weten wie Jochem heeft vermoord en of Marije daar eventueel iets mee te maken heeft. Toen ze dat tegen Marije zei, reageerde die geschokt. Ze had totaal niet verwacht dat de familie van Jochem haar serieus zou verdenken, vertelde ze later aan Eduard en Sandra. Maar ze is geen verdachte meer, na het gesprek dat ze op het bureau heeft gevoerd. Jochem is vrijdag om vier uur ‘s middags in het hotel gearriveerd en tussen vijf en zeven uur vermoord. De man die Marije in de snackbar trof heeft een verklaring afgelegd. Hij is van half vijf tot half zeven met haar samen geweest. De politie heeft ook een getuige gevonden die verklaarde dat Marije op vrijdagavond om half acht een tijdschrift heeft gekocht in het motel. En daarna is ze om half negen in het restaurant gezien, waar ze heeft gegeten.




  Toen Eduard, Marije en Ed terugkwamen van het bureau waren ze een beetje uitgelaten. Sandra keek daar nogal van op maar Eduard vond het logisch.




  “Het is een bizarre situatie, ik weet het,” zei hij tegen haar, toen ze in de keuken een pizza maakte. Iedereen had opeens honger, behalve zijzelf.




  “Jij moet ook weer eens wat eten,” vond Eduard, “je eet al dagen nauwelijks iets. Dit hou je niet vol. Het is ook niet meer nodig. Marije is terug en ze heeft geen misdaad gepleegd. Daar was jij toch ook bang voor?” Sandra knikte. Het leek haar verstandig het daarop te houden. Maar toch is het nog niet gelukt om meer naar binnen te krijgen dan een kopje soep en een broodje. Haar maag zit op slot. Donderdagavond kan er afscheid van Jochem worden genomen in het mortuarium van Westgaarde. Eduard heeft voorgesteld daar gewoon heen te gaan.




  “Wat er ook gebeurd is, hij was een vriend van de familie,” heeft hij gezegd. “Het is niet aan ons om te oordelen over wat hij deed of hoe hij leefde.”




  Sandra wil niet mee naar het mortuarium. Ze wil hem niet zien liggen in een kist, met gevouwen handen en een verstijfd lichaam. Ze gaat nooit kijken naar overleden mensen die zijn opgebaard. Ze is ook niet bij de ouders van Eduard geweest, toen die kort na elkaar stierven, en evenmin bij haar oma. Ze is wel meegegaan om de condoleances in ontvangst te nemen maar heeft zich niet bij de doodskisten vertoond.




  Als ze nu meegaat naar Westgaarde zal ze er niet aan kunnen ontkomen om langs de kist te lopen, denkt ze. En zelfs al zou ze er niet langs hoeven, dan nog ligt hij op enkele meters afstand van haar dood te zijn. Ze weet niet wat er met haar gebeurt als hij zó dichtbij is.




  Op donderdagmiddag is de uitvaart van de vrouw die bij Jochem was, Stella van Hoof. Ze woonde in Haarlem en wordt gecremeerd op Westerveld, heeft Sandra in de rouwadvertentie gelezen. Sinds ze weet hoe de vrouw heet en wanneer de crematie is, kan ze die naam niet meer van zich afzetten. Ze heeft al enkele dagen geprobeerd om niet aan haar te denken maar dat lukt niet. Er zit een verzengende woede diep in haar en die woede richt zich op Stella van Hoof. Wat bezielde haar om iets met Jochem te beginnen? Wilde ze scheiden? Had ze haar zinnen op een vijftien jaar jongere man gezet om te kunnen ontsnappen aan een uitzichtloze thuissituatie? Wist ze soms dat Jochem verliefd was op Sandra? Het kan bijna niet anders, heeft Sandra vastgesteld. Die vrouw heeft in de gaten gehad dat ze geen schijn van kans had. En daarom is ze gaan paaien en verleiden en Jochem is erin getrapt. Misschien heeft ze hem zelfs gechanteerd. Ze werkten op hetzelfde kantoor, wie weet waar ze mee gedreigd heeft. Jochem wilde heel graag lid worden van de maatschap en zij was dat waarschijnlijk al. Zou dat haar voorwaarde geweest zijn om hem te steunen bij zijn sollicitatie: een stevige vrijpartij? Als Sandra daar aan denkt wordt ze misselijk. Ze wil er niet bij stilstaan dat die slet in kamer 314 naakt en wellustig in bed heeft gelegen. Met Jochem op haar. Sandra wil er niet aan denken. Maar toch denkt ze aan bijna niets anders. Ze was echt van plan om donderdagmiddag naar kantoor te gaan om de administratie bij te werken. Maar als ze in de auto zit lijkt het stuur van haar te worden overgenomen en merkt ze dat ze, net als gisteren toen ze op weg was naar het motel, de A9 oprijdt. Ze staart op de weg en schrikt hevig als er naast haar opeens hard wordt getoeterd. Ze blijkt helemaal links te rijden, met nauwelijks zestig kilometer snelheid. Rechts passeren enkele auto’s. Een van de bestuurders wijst op zijn voorhoofd. Sandra gaat zo snel mogelijk weer naar rechts. Ze zit te trillen achter het stuur.




  Het crematorium staat aangegeven op de verkeersborden. Sandra volgt de aanwijzigingen en komt in een straat terecht die rechtstreeks naar de ingang blijkt te leiden. Het is heel druk. Veel mensen zoeken een parkeerplaats in de omliggende straten, op het terrein van het crematorium is blijkbaar al geen plaats meer vrij. Sandra volgt de auto die vóór haar rijdt en komt op een duinweg terecht. Aan de rechterkant staan al enkele auto’s op het grasveld geparkeerd. Sandra zet haar auto ernaast. Van alle kanten ziet ze mensen naar de ingang van het crematorium lopen. Er staat een ernstig kijkende man in een donker pak bij de poort.




  “Mevrouw Van Hoof?” vraagt hij steeds en hij wijst in de richting rechts achter hem. “Grote aula,” zegt hij.




  Sandra sluit aan bij de stroom mensen en ziet dat er al een hele rij vooruitloopt. Ze volgen een pad langs grafzerken en urnen. Het laatste gedeelte van het pad gaat steil naar boven. Alle stoelen in de grote aula zijn al bezet. Alleen de twee voorste rijen zijn leeg, die zullen wel bestemd zijn voor de familie. Er hangt een ingetogen stilte in de aula. De mensen die al aanwezig zijn zwijgen, sommigen groeten elkaar met een hoofdknik. Een vrouw die hetzelfde donkere pak draagt als de man die bij de ingang stond gebaart dat men zo ver mogelijk moet doorlopen. Sandra wordt meegenomen in de stroom. Haar benen volgen maar ze hebben geen contact met haar hoofd. Vanaf het moment dat ze binnen is gekomen lijkt ze buiten zichzelf te zijn getreden. Ze is hier niet. Hier loopt iemand anders.




  Er gaat iets gebeuren. Mensen kijken om en stoten elkaar aan. Er is reuring bij de deur, er wordt gefluisterd en geschuifeld. Opeens is pianomuziek te horen. Sandra kent het stuk, Gnossiennes van Satie. Aangrijpende muziek, betoverend treurig. Er komen zes mannen in beeld die een kist dragen. Op de kist ligt een bloemstuk van witte rozen. Er loopt een man achter die zwaar ondersteund wordt door twee jonge vrouwen. Er volgen nog meer mensen. De stoet loopt langzaam naar voren. De dragers zetten de kist op een verhoging. Sandra ziet nu pas dat het hele podium bezaaid is met bloemstukken. De muziek stopt. De zaal houdt zijn adem in. Als iedereen zit komt er een man naar voren.




  “Soms gebeuren er dingen die niemand begrijpt,” zegt hij met gebroken stem. “Vandaag gebeurt er iets wat niemand kan bevatten.”




  Sandra laat haar ogen langs de mensen in de zaal dwalen. Omdat ze helemaal achteraan staat ziet ze bijna geen gezichten, alleen silhouetten van opzij. Veel jonge mensen, dat is duidelijk. Iedereen is aangeslagen, er worden regelmatig zakdoeken tevoorschijn gehaald. De spreker kan nauwelijks uit zijn woorden komen, zijn stem begeeft het om de drie zinnen. Sandra vangt flarden van zijn tekst op.




  Net als ze haar blik weer op de kist wil richten ziet ze hem zitten. Ze voelt het bloed uit haar gezicht trekken. Haar adem stokt. Ze wankelt.




  Midden in de zaal zit de portier van hotel De Beurs.
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  Hij heeft haar niet gezien. Zodra ze hem ontdekte is ze weggedoken achter de man die vóór haar stond en terwijl de spreker doorging met zijn verhaal, heeft ze zich tussen de mensen die om haar heen stonden door gewurmd tot ze de uitgang had bereikt. Op weg naar de deur ontmoette ze begripvolle blikken, een man legde even zijn hand op haar schouder en fluisterde dat het logisch was dat het haar te veel werd.




  Eenmaal buiten klapt het felle zonlicht op haar ogen en verblindt haar enkele seconden. Ze voelt de wereld om zich heen draaien en zoekt steun bij de deurpost. Iemand grijpt haar vast. Sandra schrikt zich wezenloos, rukt zich los en spert haar ogen open. Er staat een vrouw naast haar die haar vriendelijk toelacht. “U hoeft niet van me te schrikken,” zegt ze. “Ik zag dat u bijna viel. Zal ik een stukje met u meelopen?”




  Sandra kijkt achterom. De deur van de aula is weer gesloten. Ze verwacht elk moment de portier naar buiten te zien komen. Hoe eerder ze hier weg is, hoe beter. Ze knikt.




  De vrouw neemt haar weer bij de arm en ze lopen samen het pad af. De terugweg is minder hellend dan de heenweg, het pad verloopt geleidelijker.




  “Kende u haar goed?” vraagt de vrouw.




  Sandra schudt haar hoofd. “Dezelfde kapper,” mompelt ze. Ze kan op dit moment niets anders verzinnen.




  “Bij de kapper leer je mensen soms beter kennen dan op je werk,” glimlacht de vrouw. “Mijn zus is kapster, die hoort verhalen waar menig psycholoog van zou smullen.” Ze lopen zwijgend verder. Overal om hen heen zijn graven, in een flits ziet Sandra in een zijpad een graf met een grote teddybeer erop, omgeven door fladderende vlaggetjes.




  De vrouw volgt haar blik. “Het zal je gebeuren,” zegt ze. “Volgens mij is Stella door het lint gegaan toen ze haar jongste verloor. Ik vind haar daarna nooit meer de oude geworden.”




  Er valt opnieuw een stilte.




  “Maar toch had ik dit niet verwacht, niemand trouwens. Zo’n leuk gezin, een schat van een kerel, flitsende carrières. Wat bezielde haar?”




  Ze schudt haar hoofd.




  “U weet waarschijnlijk niet wat er is gebeurd?” informeert de vrouw. Sandra twijfelt. Gaat ze iets weten of niet?




  Maar de vrouw wacht haar antwoord niet af. “Ze schijnt al enkele maanden een heftige relatie gehad te hebben met een veel jongere collega. Ze hebben brieven van hem gevonden en e-mailberichten, niet te filmen. Ze wilden er samen vandoor gaan, als ik het goed heb begrepen. Ze waren aan het onderhandelen met een advocaat ergens in Zuid-Limburg, die zijn kantoor wilde verkopen. Daar kun je toch met je verstand niet bij? Ze had alles wat haar hartje begeerde. Waarom zou je dat opgeven?”




  Ze lopen langs het gebouw dat Sandra al heeft gezien toen ze het terrein opkwam. Dat is waarschijnlijk de ruimte waar ze later gaan koffie drinken, denkt Sandra. Koffie met broodjes of met cake. Zou de familie cake geven? Er valt niets te vieren, het zal wel bij koffie blijven. Ze wil zo snel mogelijk weg en ze hoopt dat de vrouw naast haar verder haar mond houdt. Maar die is nog lang niet uitgepraat.




  “Ik hoorde dat haar man ervan wist, ze schijnt het hem twee weken geleden verteld te hebben. Hij steigerde, het is een man die heel explosief kan reageren. Maar ik weet zeker dat hij de moord niet heeft gepleegd. Daar is hij veel te verstandig voor. Hij wordt wel verdacht, hoorde ik. Hij is al twee keer uitgebreid ondervraagd. Schijnt geen goed alibi te hebben. Dat krijg je er dan ook nog ongevraagd bij cadeau: verdacht worden. Het zal je gebeuren, ik moet er niet aan denken.” De vrouw loopt de parkeerplaats op.




  “Staat u ook hier?”




  Sandra schudt haar hoofd.




  “Ik wel. Nou, tot ziens dan en sterkte. Neem een borrel als u thuiskomt, u ziet eruit alsof u die wel kunt gebruiken.”




  Sandra loopt snel naar de poort en als ze eenmaal buiten is begint ze te rennen. Ze wil hier weg, ze heeft het gevoel dat die portier ieder moment achter haar kan opduiken. Wat deed die man in de zaal? Kende hij die Stella dan zo goed? Is hij door de directie van het hotel gestuurd? Doen ze dat bij alle klanten die vermoord worden? Opeens staat ze stokstijf stil. Als die portier bij de uitvaart van Stella was, komt hij waarschijnlijk ook naar die van Jochem. God, help! Sandra wordt duizelig van de schrik. Ze raakt in paniek. Haar ademhaling doet pijn, ze is benauwd. Ze slaat haar handen voor haar mond en snuift haar eigen uitgeademde lucht weer op. Nog eens. Nog eens. Ze wordt minder draaierig. Daar is haar auto. Ze stapt snel in en start de motor. Wég van hier, wég! Ze rijdt de duinweg af en komt tussen weilanden terecht waar koeien en paarden grazen. Er vliegen vogels boven haar, er zit een reiger tussen, ziet ze. Er zijn alleen dieren te zien, nergens zijn mensen. Ze voelt zich rustiger worden. Opeens wordt ze ingehaald door een andere auto. Ze zit direct rechtop en probeert in de achteruitkijkspiegel te ontdekken of ze de bestuurder herkent. Maar ze kan niet zien wie het is. De auto scheurt langs haar en verdwijnt, een grote stofwolk achterlatend. De weg maakt een bocht naar links. In de verte ziet Sandra huizen staan. Ze nadert de bewoonde wereld weer. Ze kijkt op het dashboardklokje. Het is half vier. Ze kan doorrijden naar kantoor en toch nog wat administratie doen. Maar er zijn zeker mensen aanwezig tot zes uur en ze wil niet praten of iets uitleggen. Het condoleancebezoek voor Jochem is van zeven tot acht. Ze gaat er niet heen, besluit ze definitief. Ze gaat eerst op zoek naar een hoed met een voile voor het gezicht. En ze gaat ook een mooi zwart pak kopen, om er zo correct mogelijk uit te zien. Dat is een goed idee, stelt ze in gedachten vast. Een zwart pakje met een hoed.




  Om kwart over zeven rijdt Sandra de straat in waar ze woont. De auto van Eduard staat niet op de oprit, hij is waarschijnlijk met Marije naar de condoleancebijeenkomst. Sandra vindt het een prettige gedachte om even alleen thuis te zijn. Ze verwacht afkeurende blikken van Eduard en Marije, als ze terugkomen. Ze is van plan om vanavond vroeg naar bed te gaan en in bed een film te kijken. Het liefst zou ze momenteel helemaal alleen zijn, ergens op een plaats waar niemand haar kan storen. Wegkruipen, niemand tegenkomen, zwijgen. Maar ze wil vooral ontsnappen aan de boze droom waarin ze terechtgekomen is. Het moet een droom zijn, dit kan niet werkelijk gebeuren.




  Ze heeft in Haarlem bij Claudia Strater een prachtig zwart pakje gekocht. Een kuitlange strakke, mouwloze jurk met een asymmetrische halslijn en een kort getailleerd jasje. Het kostte een vermogen maar dat kan haar niet schelen. De verkoopster die haar adviseerde vertelde haar waar ze een goede hoedenzaak kon vinden en in die zaak heeft ze een hoedje met een voile gevonden. Jackie Kennedy-stijl, vertelde de verkoopster van die zaak haar, daar wordt tegenwoordig weer vaak naar gevraagd.




  Het stukje voile valt tot over haar wangen, ze zal nauwelijks herkenbaar zijn.




  Als ze de sleutel in het slot steekt gaat de deur al open en Marije staat in de deuropening. “Ik zag je aankomen,” zegt ze vriendelijk. Ze kijkt naar de grote tas die Sandra draagt. “Claudia Strater? Toe maar, had je geld te veel?”




  “Ik wilde iets stemmigs hebben voor morgen,” antwoordt Sandra. “Dit kan ik ook bij andere gelegenheden dragen.”




  Marije neemt de tas van haar over.




  “Mag ik het zien?” vraagt ze en zonder het antwoord van Sandra af te wachten opent ze de tas en haalt het pakje tevoorschijn. Ze bekijkt het aandachtig.




  “Heel mooi,” zegt ze goedkeurend. “Chic. Nou ja, je gaat tenslotte maar één keer je overspelige ex-schoonzoon-in-spe begraven.” Na deze woorden slaat de voorzichtig begonnen vriendelijke sfeer tussen hen direct om. Sandra rilt.




  Marije ziet het. “Krijg je het soms koud van mij?” vraagt ze scherp.




  Sandra knikt. “Ja, ik krijg het koud van dat cynisme. Je weet dat ik daar niet goed tegen kan. Waarom ben je niet meegegaan met papa?”




  “Waarom zou ik? Zeg nu eens eerlijk: zou jij, als je in mijn schoenen stond, je nog in de buurt van die familie vertonen? Ze gaan er doodgewoon van uit dat ik een moordenaar ben. En zou jij, als je erachter kwam dat je zo belazerd bent als ik blijk te zijn, verdrietig gaan doen? Vind jij dat hij mijn tranen waard is?”




  Sandra staart haar dochter aan en schudt langzaam haar hoofd.




  “Nee, ik denk van niet. Ga je dan ook niet naar de begrafenis?”




  “Ik ga vanavond weer naar mijn kamer terug en morgen wil ik gewoon aan het werk. Ik wil over vijf maanden afstuderen. Dat gaat een dode Jochem Vahlet niet tegenhouden, dacht ik zo.”




  “Je bent kwaad,” zegt Sandra zacht.




  “Bezwaren?”




  “Kwaad zijn helpt niet.”




  “Wat valt er te helpen?”




  “Het helpt niet bij het verwerken. Je zult wat er met je is gebeurd toch moeten verwerken?”




  “Later misschien, op dit moment telt voor mij alleen het afstuderen. Ik laat me mijn bul door niemand ontnemen,” zegt Marije fel.




  Het gebeurt de volgende morgen om acht uur. De telefoon gaat. Sandra is nét uit bed en zet een pot thee. Ze loopt een beetje dizzy rond. Ze heeft voor het eerst sinds ze een week geleden het bericht kregen dat Jochem is vermoord, zeven uur achter elkaar diep geslapen. Te diep, zo blijkt. Haar ogen prikken nog van de slaap en ze heeft een barstende hoofdpijn. Het soort hoofdpijn dat nauwelijks met pillen te bestrijden valt en waardoor ze een dag tot weinig in staat is. Vandaag is de begrafenis. Haar benen zitten vol lood. Ze sleept zich van de keuken naar de kamer, als ze de ontbijttafel dekt. Ze moet niet aan eten denken met dat bonkende hoofd en raakt een beetje in paniek. Hoe komt ze deze dag door?




  Ze is zó geconcentreerd op haar beroerde gevoel dat ze zonder nadenken de telefoon aanneemt. Het zal Ed wel zijn, denkt ze nog maar zodra ze zich gemeld heeft en de diepe stilte aan de andere kant hoort, klopt haar hart in haar keel.




  “Hallo?” zegt ze dringend. “Met wie spreek ik?” Er gebeurt niets. Sandra knijpt haar ogen dicht en probeert scherper te luisteren naar mogelijke geluiden. Maar de hoofdpijn zit ook tussen haar en de telefoon aan haar oor. Ze zwijgt en wacht af. De stilte aan de andere kant wacht eveneens. Dan wordt Sandra opeens driftig.




  “Ga een ander lastigvallen, rund!” zegt ze fel. “Heb je niets beters te doen?” Hoort ze nu iemand grinniken? Met een snelle beweging drukt ze de no-toets in en verbreekt de verbinding. Ze moet even gaan zitten, want haar benen trillen en ze is duizelig.




  Wat is dit? Probeert iemand haar bang te maken of wordt ze toevallig gebeld? Ze besluit dat het toeval is. Je hebt van die mensen die in het wilde weg nummers zitten te bellen en dan gaan zwijgen. Daar schijnen ze een kick van te krijgen. Ze staat op en loopt naar de keuken. De telefoon gaat opnieuw. Ze kijkt op de display welk nummer haar belt. Netlijn natuurlijk, geen nummermelding. Met een strak gezicht neemt ze op maar ze zegt niets. Aan de andere kant wordt nadrukkelijk gezwegen.




  Sandra huivert. Ze schudt haar hoofd. Ik laat me niet op jutten, besluit ze. Vandaag ben ik de pineut, morgen een ander. Ze drukt resoluut weer de no-toets in en schakelt het geluid van het belsignaal uit. Opeens loopt ze naar de erker en tuurt de straat af. De buurman stapt net in zijn auto en zwaait naar zijn vrouw. Verder is er niemand te zien. Ze loopt naar het achterraam en speurt met half toegeknepen ogen de tuin af. Er fladderen een paar vogels heen en weer en een duif neemt een bad in de vijver. Er beweegt iets onder het raam, ze bukt zich voorover om te zien wat het is. Achter haar gaat de deur open, ze schiet overeind.




  “Je hoeft niet zo te schrikken,” zegt Eduard vriendelijk. “Ik ben het maar.” Sandra heeft het gevoel dat ze een hartverlamming krijgt. Er zit een strakke band om haar borstkas en ze trilt van top tot teen.




  “Ga even zitten,” zegt Eduard en pakt haar arm vast. Hij schuift een stoel in haar richting. “Wat is er aan de hand?”




  Sandra trekt haar schouders op. “Emoties,” denk ik.




  Hij knikt. “Deze dag kan wat mij betreft niet snel genoeg voorbij zijn,” zegt hij ernstig. “Niet snel genoeg,” herhaalt hij. “En daarna gaan we de draad van het normale leven weer heel gauw oppakken.”




  Het klinkt als een bevel.
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  De aula van de begraafplaats zit overvol. Sandra vraagt zich af hoeveel mensen die hier vandaag zijn, ook gisteren bij de uitvaart van Stella van Hoof waren. Ze zorgt ervoor dat ze recht voor zich uit blijft kijken. Het stukje zwarte voile voor haar gezicht geeft haar het gevoel dat ze redelijk onherkenbaar is. Maar voor alle zekerheid kijkt ze toch maar niet om zich heen.




  Ze zijn niet uitgenodigd om plaats te nemen bij de familie. Eduard heeft daar, vlak voordat ze vertrokken, een kritische opmerking over gemaakt tegen Ed. Hij vond het eigenlijk geen stijl, zei hij, temeer niet omdat duidelijk is geworden dat Marije niets met de moorden te maken heeft gehad. Maar Sandra is juist blij dat ze niet in de buurt van Jan, Elize en Suze hoeft te komen. Ze zou hier helemaal niet willen zijn maar dat zou Eduard niet accepteren en ze wil nu geen conflict. Maar ze heeft wél gezegd dat ze na de plechtigheid meteen naar huis gaat en niet met de hele meute mee naar de condoleanceruimte wil. Ze heeft geen zin in nadrukkelijke blikken van mensen die Marije kennen of in nieuwsgierige vragen. Het zal natuurlijk iedereen opvallen dat Marije schittert door afwezigheid.




  Ed is al vroeg gekomen en heeft een hele tijd met Eduard zitten praten. Sandra heeft hen met rust gelaten, vooral om zelf met rust gelaten te worden. Toen ze in haar nieuwe pak beneden verscheen floot Ed.




  “Je ziet er adembenemend mooi uit,” zei hij. Sandra voelde zich een wrak. Als het maar snel voorbij is, denkt ze. Ze zitten midden in de zaal. Sandra houdt haar blik strak gevestigd op de rug van de man die voor haar zit. Ze kijkt niet naar de kist. Suze voert als eerste het woord. Sandra probeert niet te luisteren en aan andere dingen te denken. Maar haar oren doen iets anders dan haar wil. Ze hoort ieder woord dat Suze uitspreekt.




  Het is een aangrijpend verhaal over een zorgeloze jeugd, een warm gezin, kattenkwaad uithalen maar vooral intens broer en zus zijn. Ze schildert Jochem af als een soort tweede vader, vanwege het leeftijdsverschil. Hij was de sterke broer die haar beschermde en die voor haar in de bres sprong als ze het met hun ouders aan de stok kreeg. Hij was haar steun en toeverlaat en vertrouwenspersoon. Een vriendje dat alles van haar wist en dat ze zelf ook als haar broekzak dacht te kennen. Maar toch is gebleken dat er ergens in hun leven een splitsing van wegen zat die zij niet in de gaten had. Dat is wrang en gevoelig en kan nooit meer worden opgelost omdat ze hem geen vragen meer kan stellen.




  De stilte die na deze laatste zin over de aanwezigen valt, voelt loodzwaar aan. De zaal houdt zijn adem in. Gaat ze verder? Ze laat het onderwerp rusten en de rest van haar verhaal komt erop neer dat het lang zal duren voordat haar ouders en zij dit zullen hebben verwerkt. Ten slotte richt ze zich persoonlijk tot Jochem. Sandra kijkt snel even in de richting van de plaats waar Suze staat. Ze heeft zich inderdaad op de kist gericht.




  “Ook al groei je samen op,” hoort ze Suze met een verstikte stem zeggen, “ook al heb je dezelfde genen, je bent niet dezelfde persoon. Jij leefde je leven op je eigen manier. Daar heb ik respect voor. Dag beste broer van de wereld, vaarwel. Je woont voortaan in mijn hart.” De laatste woorden eindigen in een snik. Er worden neuzen gesnoten en Sandra hoort achter haar mensen fluisteren. Ze heeft het opeens koud. Haar lijf voelt zich verlaten. Ze wil huilen, zich volledig laten gaan, de pijn eruit gillen. In plaats daarvan zit ze stokstijf te wachten tot ze naar buiten mag.




  Als ze teruglopen naar de auto horen ze achter zich het geroezemoes van de stroom mensen die het kerkhof verlaat en als één grote kudde naar de ontvangstruimte schuifelt. Ze zwijgen. Eduard heeft een arm om Sandra’s schouder geslagen en drukt haar nu en dan even tegen zich aan. Ed loopt stil naast hen. Sandra is opgelucht dat het voorbij is. Iedere stap die ze neemt voert haar verder weg van het onbehaaglijke tafereel waar ze noodgedwongen deel van moest uitmaken. Ze wilde hier niet zijn en nu het achter de rug is, is haar enige doel het zo snel mogelijk achter zich te laten. De laatste meters naar de auto rent ze bijna, Eduard houdt haar tegen.




  “Het lijkt wel of de duvel je op de hielen zit,” zegt hij. “Doe eens wat rustiger.” Als ze wegrijden zegt Ed dat hij behoefte heeft aan een borrel.




  Eduard knikt. Hij kijkt Sandra vragend aan. “Wat doen we? Naar huis of ergens iets gaan drinken?”




  “Zet mij thuis af en ga samen iets drinken,” antwoordt ze en ze hoopt dat hij haar niet gaat tegenspreken. Ze wil alleen zijn.




  Ze verdraagt het niet langer als iemand tegen haar praat of iets van haar vraagt. De deur moet dicht, ze zou luiken voor de ramen willen hebben die ze kan sluiten.




  Eduard knikt. Als hij Sandra laat uitstappen belooft hij dat ze niet lang zullen wegblijven. Ze hoort maar half wat hij zegt. Zodra ze buiten staat loopt ze snel op de voordeur af. De telefoon gaat, hoort ze, als ze binnenstapt. Eduard heeft het belsignaal blijkbaar weer aangezet. Ze rent op het toestel af en kijkt op de display of er een nummer te zien is. Netlijn, leest ze.




  Ergens in de verte slaat een klok zeven keer. Sandra probeert te ontdekken welke klok het is. Haar hoofd voelt zwaar aan, ze kan haar ogen niet open krijgen. Ze ligt met haar hoofd op haar linkerarm, constateert ze, maar als ze gaat verliggen en de arm wil optillen lukt dat niet. De arm is totaal gevoelloos. Dichtbij slaat opnieuw een klok, dit is haar eigen pendule, weet ze. Ze opent langzaam haar ogen en kijkt om zich heen. Ze ligt op de bank en ontdekt dat ze niet alleen haar schoenen aan heeft maar ook nog het hoedje met de voile draagt. Ze heeft een muffe smaak in haar mond. Voorzichtig komt ze overeind. Ze voelt dat de hoofdpijn minder is. De pendule is weer stil, het hele huis is stil. Het geluid van de telefoon verscheurt de stilte. Het is een dwingend, nadrukkelijk geluid. Sandra heeft de neiging om het toestel door het raam te smijten. Het is die netlijn weer. Dit keer neemt ze op.




  “Ja?” zegt ze kortaf.




  “Bent u Sandra van Dalsum?” vraagt een onbekende stem. De stem klinkt een beetje hees. Sandra kan niet precies horen of het een man is of een vrouw.




  “Met wie spreek ik?”




  “Bent u Sandra van Dalsum?” wordt de vraag herhaald.




  Sandra zwijgt. Hier klopt iets niet, maar wat niet?




  “Ik wil weten met wie ik spreek,” houdt ze vol. “Als u mij nog één keer lastigvalt, bel ik de politie.”




  De persoon aan de andere kant lacht schamper. De verbinding wordt verbroken.




  Sandra merkt dat ze zit te trillen. Ze is boos en bang tegelijk. Als Eduard en Ed thuiskomen, zal ze hun vertellen dat er anoniem wordt gebeld, neemt ze zich voor.




  Op hetzelfde moment hoort ze de voordeur opengaan. Ze loopt snel naar de gang. Eduard staart haar verwonderd aan. “Je hebt je hoed nog op,” zegt hij.




  Sandra grijpt naar haar hoofd en zet het hoedje af. “Ik was in slaap gevallen,” verklaart ze. Zonder precies te begrijpen waarom, besluit ze ter plekke om Eduard nog niet in te lichten over de onbekende beller.




  Eduard en Ed zijn niet dronken maar wel een beetje aangeschoten, vertellen ze. Sandra zet sterke koffie. Ed wil nog even naar het achtuurjournaal kijken en dan gaat hij naar huis, heeft hij aangekondigd.




  “En jij moet vroeg naar bed,” heeft hij Sandra aangeraden. “Een valeriaantje nemen en lekker slapen. Morgen gezond weer op.” Sandra is van plan zijn raad op te volgen. Ze heeft het gevoel dat ze de klok rond kan slapen. Als de hoofdpijn morgen over is, gaat ze een paar uur naar de zaak in Amstelveen, heeft ze zich voorgenomen. Ze moet mensen zien. Terwijl de koffie doorloopt smeert ze een paar boterhammen. Ze hoort Ed lachen. Ed kan smakelijk en aanstekelijk lachen. Sandra glimlacht. De hoofdpijn is nu echt aan het wegtrekken. Ze haalt opgelucht adem. Het volgende ogenblik schiet ze van schrik overeind. Er wordt hard en nadrukkelijk aan de voordeur gebeld. Sandra hoort Eduard opstaan en naar de deur lopen. Ze staat bewegingloos bij het aanrecht, terwijl ze het mes waarmee ze het brood aan het smeren is in haar hand houdt. Er klinken stemmen. Voetstappen komen naderbij. Ze verroert zich nog steeds niet. De keukendeur gaat open.




  “San?” Eduard staat achter haar.




  Ze draait zich om. “J’a?” Ze kijkt hem aan en ziet achter hem twee mannen staan. De eerste kent ze. Het is Henk de Jager, de rechercheur.




  Hij knikt naar haar.




  “Mevrouw Van Dalsum,” groet hij. “Dit is Stefan Block, mijn collega. Met B, L, O, C, K,” spelt hij.




  “B, L, O. En vérder?” kan Sandra niet nalaten een beetje snerend op te merken. Het oubollige politiegrapje irriteert haar.




  De Jager reageert niet. “Onze excuses dat we ‘s-avonds nog komen. We willen u vragen met ons mee te gaan naar het bureau.”




  “Waarom? Betekent dit dat ze wordt gearresteerd?” Eduards stem schiet plotseling uit. Hij is bang, ontdekt Sandra.




  Achter Stefan Block verschijnt Ed in de deuropening. “Mama? Pap? Wat gebeurt hier?”




  “Er gebeurt niets,” antwoordt Henk de Jager rustig. “Ze wordt niet gearresteerd. We willen alleen een paar vragen stellen.”




  “Waar gaat het over?” vraagt Sandra. Ze kijkt De Jager aan.




  “We willen graag weten welke relatie u had met Jochem Vahlet.”
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  De portier van het hotel heeft haar herkend tijdens de begrafenis van Jochem. Hij heeft haar aangewezen als een van de twee vrouwen met wie Jochem in hotel De Beurs kwam. Ook al kon hij haar gezicht door de voile niet helemaal goed zien, hij was er zeker van dat Sandra de andere vrouw was. Hij heeft Henk de Jager verteld dat ze opmerkelijke ogen heeft. Grijsblauwe ogen met een donker randje.




  Er valt niet aan te ontkomen, beseft Sandra, als ze met De Jager en zijn collega in een verhoorkamer zit. Ze heeft het aanbod van Eduard en Ed om bij het gesprek te zijn geweigerd. Eduard werd nijdig en wilde zijn zin doordrijven. Toen werd Sandra opeens woedend en viel heftig tegen hem uit. Ze weet niet precies meer wat ze er allemaal heeft uitgegooid, ze wil er liever niet aan terugdenken. Eduard heeft een gloeiende hekel aan scènes in het openbaar en Sandra zag hem ineenkrimpen toen ze uitpakte. Ed heeft de situatie gered door Eduard erop te wijzen dat ze een beetje dronken waren en het beter was om eerst de pot sterke koffie achterover te slaan.




  “Van sterke koffie gaan we vanzelf weer helder denken,” zei Ed. “Waarom zou je meegaan? Het gaat alleen om een paar vragen. En waarover? Over haar relatie met Jochem? Is-ie maf of is-ie niet maf?” Hij beschouwde de uitleg van De Jager duidelijk als een gedachtekronkel.




  “U hebt de kleur ogen die de portier beschreef,” zegt De Jager rustig. “Het is natuurlijk een persoonlijke kwestie. Het interesseert ons niet hoe u uw leven invult, met wie u omgaat, of met wie u het bed deelt. Maar er is wél sprake van moord. Een dubbele moord, ook dat nog. Het is ons duidelijk geworden dat de heer Vahlet iedere vrijdagmiddag kamer 314 boekte. De ene week werd hij vergezeld door mevrouw Van Hoof. Tot nu toe konden wij er niet achterkomen wie de andere vrouw was. Mijn vraag is nu: was ü dat?”




  Sandra zwijgt. Ze heeft het warm, de kamer lijkt een broeikas. Doen ze dat expres, die kamer zo heet maken? Slaan mensen dan sneller door? Ze vraagt zich af wat het haar oplevert als ze ontkent. Maar tegelijk wat het betekent als ze toegeeft. Moet ze toch niet eerst een advocaat bellen? Is ze verdachte?




  “Ben ik verdachte?” vraagt ze. “Ik denk dat ik beter eerst een advocaat kan bellen.”




  Henk de Jager haalt zijn schouders op. “Het staat u vrij om een advocaat te bellen, vooral als u niet kunt aantonen waar u was, de middag van de moord.”




  “Dat kan ik wél. Ik heb de hele middag in ons filiaal in Amstelveen gewerkt. Daarna ben ik naar huis gegaan. Dat kunnen mijn collega’s en mijn man bevestigen.”




  “Dat zal worden nagetrokken,” mengt Stefan Block zich in het gesprek. “Ik ga ervan uit dat het klopt. Maar de vraag blijft toch: was u die andere vrouw?”




  Sandra knikt. “Ik wil niet dat het bekend wordt,” zegt ze strak.




  Er wordt een kan koffie gebracht, met drie mokken, koffïemelk en suiker. De mokken zien er een beetje smoezelig uit. Het glazuur van de randen is beschadigd, eentje heeft geen oor. Maar ze zijn schoon aan de binnenkant, ziet Sandra. Ze accepteert een mok en wacht op wat er komen gaat.




  “Nogmaals,” herhaalt Henk de Jager, “we hebben niets te maken met wat u in uw leven doet. Ik denk ook niet dat het noodzakelijk is om uitleg aan de familie Vahlet te geven over de tweede vrouw met wie hun zoon contact had. Tenzij er natuurlijk een reden is. Wie zijn er op de hoogte van uw relatie met hem?”




  “Niemand,” antwoordt Sandra.




  “Niemand,” herhaalt De Jager. “En wie kunnen het hebben vermoed?”




  “Ook niemand,” zegt Sandra. Ze vindt het zelf een beetje belachelijk klinken.




  De Jager kijkt haar fronsend aan. “Gelooft u dat nu zelf?” Sandra voelt dat ze geïrriteerd raakt. Wat wil die vent? Een smeuig verhaal over kat-en-muisspelletjes? Een raadsel over wie het met wie doet en wie dat in de gaten heeft? Ze wil hier weg, besluit ze. Hij heeft gelijk. De politie heeft helemaal niets met haar leven te maken. Het is al erg genoeg dat ze het hier weten, van Jochem en haar. Maar daar moet het wél bij blijven.




  “Is dat wat u mij wilde vragen?” zegt ze, een beetje hautain. “Wilde u weten of ik die andere vrouw was? Dan weet u het nu. Het lijkt me een goed idee om dit gesprek te beëindigen.”




  Henk de Jager roert in zijn mok met koffie en tikt het lepeltje tegen de rand. “Is het nog niet bij u opgekomen dat u zélf vermoord had kunnen worden, als de moordenaar de andere vrijdag was langsgekomen?” vraagt hij.




  “Hij is déze vrijdag langsgekomen,” antwoordt Sandra stroef. “Ik hoorde dat hij hen heeft beroofd. Het was toevallig deze vrijdag, dat heeft toch verder niets met mij te maken?”




  “Dat zijn we dus aan het uitzoeken,” zegt De Jager ernstig en hij kijkt Sandra recht aan. “We weten niet zeker of het toeval was. Er wordt vaak gestolen en gerold in hotels. Meestal is het een kwestie van insluipen. De mensen die worden bestolen merken er niets van. Die insluipers zijn razend vlug. Het was niet per se nodig om Vahlet en mevrouw Van Hoof hun keel door te snijden. Tenzij het de bedoeling was om hen te vermoorden.”




  Sandra kijkt hem ongelovig aan. “Het de bedoeling was? Denkt u dat het de bedoeling was?”




  “Het lijkt erop.” Er valt een stilte. Sandra’s hersenen werken koortsachtig. Geen toeval? Voorbedachten rade? Wie wilde Jochem vermoorden?




  Ze kijkt Henk de Jager doordringend aan en stelt de vraag. “Wie zou Jochem willen vermoorden?”




  “Wie zou Stella van Hoof willen vermoorden? Wie zou hen samen willen vermoorden?” is De Jagers wedervraag.




  “Verdenkt u mij of iemand uit mijn omgeving?” wil Sandra weten.




  De Jager haalt zijn schouders op. “Ik hoop dat u begrijpt dat we eerst moeten onderzoeken wie er allemaal van de 314-cyclus wisten,” zegt hij kort.




  “Gaat u mijn man ondervragen?” Sandra voelt dat ze beeft.




  “Ja. En ik raad u aan hem te vertellen wat er aan de hand was. Dat voorkomt in ieder geval dat wij het hem op een bepaald moment moeten uitleggen.” De stem van De Jager vliegt plotseling de deur uit. Het wordt donker om Sandra heen. Ik moet die mok op de tafel zetten, denkt ze nog.




  “Pas op,” zegt iemand ergens in de verte, “ze valt.”
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  De stemmen komen terug. Ze verdwijnen weer. Er ligt iets nats op haar hoofd, ze wordt overeind gehesen. Iemand roept dat ze haar ogen moet opendoen.




  “Bent u er weer?” vraagt een bekende stem. Sandra opent haar ogen. Henk de Jager staat voor haar, hij raakt haar schouder aan. Sandra knikt.




  “Wat gebeurde er?”




  “U viel flauw.”




  “Het is hier bloedheet. Het komt door die hitte.”




  “We gaan naar buiten,” beslist De Jager. Hij ondersteunt haar als ze opstaat. Sandra voelt haar benen trillen. Voorzichtig lopen ze de gang op.




  “Hier is het al beter,” constateert Sandra. Ze ademt diep door.




  “Ik heb druivensuiker voor u,” zegt Stefan Block en houdt haar een glas wit water voor. Sandra drinkt het in één teug leeg. Het water smaakt een beetje zoet.




  “Ik heb vandaag nog bijna niets gegeten,” verklaart ze. Henk de Jager stelt voor dat ze haar naar huis brengen. Maar hij heeft nog wél eerst een vraag.




  “Zijn er de laatste tijd dingen gebeurd die vreemd waren? Bent u opgebeld door onbekenden? Hebt u post ontvangen met onsamenhangende teksten?” Sandra krijgt het opeens koud. Ze heeft kippenvel op haar armen, ziet ze.




  De Jager ziet het ook. “U schrikt. Wat betekent dat?”




  Sandra haalt haar schouders op. “Ik schrik tegenwoordig al van een vlieg. Het is ook allemaal wel heftig, wat er gebeurt. Ik ben vandaag een paar keer gebeld, ik denk dat het een hijger was.”




  “Dat zou kunnen. Wilt u het mij direct melden als u opnieuw gebeld wordt? Hebt u nummermelding? Kwam het nummer u bekend voor?”




  “Het was een netlijn.”




  De Jager knikt. “Dat is het altijd. Nogmaals: meld het direct als het wéér gebeurt, graag.”




  Sandra stemt toe. Ze zegt niets over haar gevoel dat ze gevolgd wordt.




  De auto van Ed staat niet meer voor de deur, ziet Sandra, als ze uitstapt. In huis is het stil. Eduard zit niet in de woonkamer. Sandra loopt op haar tenen de trap op en zorgt ervoor dat ze over de trede die kraakt heen stapt. Als ze voor hun slaapkamerdeur staat hoort ze hem al snurken. Ze zucht opgelucht. Uitstel van executie.




  In de koelkast ontdekt ze nog een restje spaghetti. Haar maag rommelt. Ik moet iets eten, denkt ze. Maar ze zou zich het liefst eens stevig willen bezatten. Als ze de spaghetti ruikt, voelt ze direct weerzin in haar maag. Dat is te zwaar. Ze roostert een paar boterhammen en smeert er dun roomboter op. In de kelder staat nog wel een goede fles rode wijn, die gaat ze vanavond in haar eentje soldaat maken. Ze moet bedenken hoe ze Eduard gaat vertellen wat er op het bureau is besproken. Volgens De Jager kan ze hem het beste zélf op de hoogte stellen van de feiten.




  Maar hoe? Ze heeft het gevoel dat ze voor een diepe afgrond staat en er elk moment in kan vallen.




  Er is een geluid in huis. Sandra loopt snel de keldertrap op en luistert. De telefoon. Is dat die gluiperd weer? Netlijn, juist. Ze wordt driftig.




  “Ja?” blaft ze in de telefoon.




  “Met Liesbeth,” hoort ze. “Je bent weer thuis, gelukkig. Ik heb Ed opgehaald, hij belde me. De heren hebben hem nogal geraakt, vandaag. Hoe gaat het met je?”




  Sandra slikt. Ze moet even tot zich laten doordringen dat het niet die hijger is.




  “Ben je er nog? Is er iets aan de hand?” vraagt Liesbeth.




  “Er is van alles aan de hand,” antwoordt Sandra langzaam. “Echt van alles. Ik weet niet wat ik moet doen.” Haar stem hapert. “Sorry, het wordt me even een beetje te veel.”




  “Ik kom naar je toe,” zegt Liesbeth. “Dan kunnen we praten.”




  Sandra wil zeggen dat dit niet nodig is maar Liesbeth heeft al neergelegd. Sandra staat een paar seconden met een verwezen blik naar de telefoon te staren. Ze haalt diep adem. Haar hart begint rustiger te kloppen. Haar benen trillen niet meer. Als ze Liesbeth tien minuten later binnenlaat heeft ze zichzelf weer onder controle.




  Het lijkt de meest vanzelfsprekende zaak van de wereld dat ze Liesbeth in vertrouwen neemt. Sandra heeft de vriendin van haar zoon zwijgend omhelsd en is met haar aan de eettafel gaan zitten. De fles wijn staat tussen hen op tafel, hun glazen zijn gevuld. Het huis houdt zijn adem in.




  “Ik moet het aan Eduard vertellen,” begint Sandra. “Maar ik weet nog niet hoe.” Ze staart voor zich uit. “Het kan zijn dat je afhaakt als je gehoord hebt met wat voor een soort schoonmoeder je te maken hebt,” zegt ze wrang.




  Liesbeth trekt haar schouders op. “Vertel maar gewoon,” nodigt ze uit.




  “Ik heb mijn hele leven al behoefte aan spanning. Met mannen. Ik ben niet het type van twee keer per week het vaste programma.”




  Ze ziet dat Liesbeth glimlacht.




  “Ik was zeventien toen ik met Eduard trouwde. Ik was zwanger van Ed. Eduard was mijn eerste minnaar, ik was zo groen als gras. We hebben het altijd goed gehad samen,” haast ze zich te zeggen. “Dat is eigenlijk het vreemde: ik hou écht van die man. Maar ik heb niet genoeg aan wat hij me seksueel te bieden heeft. Dat weet hij. We hebben er vooral de eerste jaren vaak over geruzied. Hij voelde zich door mij te veel op zijn huid gezeten. Als we goed ruziemaakten konden we daarna ook goed vrijen. Je kent dat wel. Maar het is natuurlijk slopend als je steeds in de strijd moet belanden, geen mens houdt dat gezwoeg vol. Dus op een bepaald moment heeft Eduard me duidelijk gemaakt dat ik het wat hem betrof gerust buiten de deur mocht zoeken.”




  “En dat deed je dan ook?”




  Sandra knikt. “Dat deed ik inderdaad. Niet voortdurend, ik had bij tijd en wijle minnaars. Meestal mannen die ook getrouwd waren. Het was niet de bedoeling om te scheiden en getrouwde mannen zijn dan het veiligst. Het ging jaren goed. Tot Jochem op het toneel verscheen.” Sandra ziet dat Liesbeth haar opmerkzaam aankijkt.




  “Wil je het écht horen?” informeert ze.




  Liesbeth knikt. “Als jij het tenminste écht wil vertellen,” zegt ze.




  Sandra wist het vanaf het moment dat Jochem met Marije in haar huis verscheen. Ze gaven elkaar een hand en keken elkaar aan.




  “Ik heb je al vaker gezien,” zei ze glimlachend. “Jij was toch ook op het eindexamenfeest van Marije?”




  “Je hebt blijkbaar nogal indruk gemaakt,” hoorde ze Eduard tegen Jochem zeggen. “Mijn vrouw is anders nooit zo goed in het herinneren van gezichten.” Ze hoorde hem wel maar luisterde niet. Haar ogen waren een gesprek begonnen met de ogen van Jochem. Ergens in haar hoofd begon een waarschuwend stemmetje te preken. Ze drong dat stemmetje naar de achtergrond. De hele eerste avond dat Jochem bij hen was voelde ze zijn ogen in haar rug, op haar gezicht, op haar lijf. Ze nam nauwelijks deel aan het geanimeerde gesprek dat ontstond en probeerde Jochems ogen te ontwijken. Dat lukte niet. Ze wist het vanaf het eerste moment. Met deze man ging ze seks hebben.




  “Ik leek wel bezeten te zijn. Overal waar ik was, zag ik mannen die op hem leken. Ik kwam zijn naam opeens drie keer per week in de krant tegen, ik rook de aftershave die hij gebruikte zelfs, toen ik een keer ergens met de trein naartoe ging. Maar ik vocht ertegen. Het idee alleen al: de vriend van mijn dochter. Toen hij voor de tweede keer met Marije meekwam vermeed ik consequent oogcontact met hem. En hij met mij, vertelde hij me later. Ik voelde me een drenkeling die vecht om boven water te blijven en die tegelijk weet dat er verdronken gaat worden.”




  Er valt een stilte tussen hen. Het glas van Sandra is leeg, Liesbeth schenkt het met een ernstig gezicht opnieuw vol. Ze heeft haar eigen glas nog nauwelijks aangeraakt, ziet Sandra.




  “Ik had de laatste jaren minder vaak dan vroeger een vriend,” gaat Sandra verder. “Het was zo’n gedoe. Het gebeurde regelmatig dat ik iemand trof die zwaar in de huwelijksproblemen zat en daardoor veel te hoge verwachtingen kreeg van mij. Ik wilde mijn huwelijk overeind houden. Eigenlijk wilde ik alles hebben en geen concessies doen.”




  Liesbeth knikt. “Niets menselijks is je vreemd, denk ik?”




  “Hoezo?”




  “Ik heb het gevoel dat je je wilt verdedigen. Dat hoeft niet. Het kost je allemaal energie, die je momenteel waarschijnlijk beter voor andere doeleinden zou kunnen gebruiken.”




  Sandra denkt een ogenblik na. “Ik doe al vanaf het moment dat het met Jochem begon niets anders dan me in gedachten verdedigen,” geeft ze toe. “Verdedigen en zorgen dat niemand erachter komt. En dat is gelukt, niemand heeft het tot nu toe geweten.”




  “Ook niet vermoed?”




  Sandra staart Liesbeth aan. Ze slikt. “De laatste tijd heb ik het gevoel dat Eduard iets in de gaten heeft,” antwoordt ze. “Hij kan me soms zo peinzend aankijken en het lijkt erop dat hij me niet gelooft.” Ze zwijgt.




  “En wat nog meer?” vraagt Liesbeth.




  “Ik weet het niet zeker. Het is al een tijdje gaande. Ik heb de indruk dat iemand mij volgt. En mijn collega, Angelique, vertelde me vorige week dat er een onbekende man naar de zaak belde die naar mij vroeg. Ik vraag me af of Eduard mijn gangen liet nagaan. Angelique dacht dat ik een nieuwe minnaar had.”




  “Wist zij het wel? Van Jochem?”




  Sandra schudt haar hoofd. “Ze wist dat ik iedere veertien dagen iemand ontmoette maar niet wie.”




  “Ontmoetten jullie elkaar alleen in het hotel?”




  Sandra knikt. “Het ontstond eigenlijk toevallig. We hebben de eerste tijd alleen om elkaar heen gedraaid maar geen van ons beiden ondernam iets of maakte ergens een toespeling op. Op een middag botste ik tegen hem op, toen ik liep te winkelen in de Kalverstraat.”




  Iedere keer als Sandra in de Kalverstraat komt, denkt ze er nog aan. Ze had net een knalrood leren jasje in een etalage staan bewonderen en overwoog het binnen te gaan passen.




  Ik denk er nog een tijdje over na, besloot ze.




  Toen ze zich omdraaide liep ze tegen Jochem op. Hij reageerde verrast. “Hallo Sandra! Ben je gevlucht?”




  Ze glimlachte. “Zo kun je het ook noemen. En jij?”




  “Ik wél. Er zijn van die dagen dat ik moet uitbreken. Dan wordt dat kantoor me te saai en komen de muren op me af.”




  Ze stonden elkaar aan te kijken. Sandra wist dat ze weg moest gaan. Er hing een zinderende spanning in de lucht. Waar kwam die opeens vandaan? Ze wendde haar blik af maar voelde een vinger heel licht haar kin aanraken en haar gezicht weer in zijn richting draaien.




  “Laten we vandaag maar ophouden met vluchten,” stelde hij voor. Hij pakte haar hand en nam haar mee naar hotel De Beurs.
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  “Later heb ik me nog wel eens afgevraagd hoe het precies ging. Ik kon me niet voorstellen dat ik zonder protest gewoon met hem was meegegaan. Maar dat deed ik dus wel. Het kon ook niet anders, denk ik. Het móést gebeuren. Eén keer, nam ik me voor. Eén avontuurtje. Ik was tenslotte al zó lang braaf geweest! Wat kun je jezelf toch voor de gek houden.” Sandra voelt haar maag rommelen. Ze heeft trek in iets hartigs.




  “Ik heb zin in hartigheid,” kondigt ze aan. “ Oude kaas of zoiets. Wil jij ook?”




  Liesbeth knikt. “Welja. Met mosterd.”




  Sandra pakt de glazen op. “Kom. We gaan in de keuken zitten. Daar hebben we alles bij de hand. Ik moet eten, anders word ik veel te dronken.” Als ze aan de keukentafel zitten met een schaal vol kaas tussen hen in, gaat Sandra verder met haar verhaal.




  “Hij was verslavend. Na de eerste keer wist ik dat er ook een tweede keer zou komen. Ik raakte niet eens in paniek. Ik was vanaf het begin volkomen verslingerd aan seks met die man. Heb jij dat wel eens gehad? Dat het vanaf de eerste keer dat iemand je aanraakt klopt?”




  Liesbeth knikt. “Ik heb dat met Ed,” zegt ze.




  Sandra schiet vol.




  Liesbeth ziet het. “Dat raakt je,” stelt ze vast.




  “Ja,” antwoordt Sandra. “Die komt binnen. Ik realiseer me opeens dat er niets meer van over is. Dat hij me nooit meer zal aanraken.” Ze wrijft haar handen over haar gezicht.




  “Ik weet niet meer wat ik moet doen,” gaat ze verder. “Ik weet niet voor welk gevoel ik moet kiezen: verdriet of woede of spijt. Of schaamte? Geen enkel gevoel klopt.” Ze staart voor zich uit.




  “Die rechercheur wilde me vanavond een paar vragen stellen. Het ging over mijn relatie met Jochem Vahlet, vertelde hij toen hij hier was. Ed kreeg er bijna de slappe lach van, die vond het de mop van de dag, geloof ik. Toen we op het bureau waren vertelde hij dat de portier van het hotel me op de begrafenis had herkend. Ze wisten al vanaf het begin van het onderzoek dat Jochem met twee verschillende vrouwen in het hotel kwam. Maar niet wie de andere was.”




  “En verder?”




  “Ze gaan mijn alibi natrekken. Ik was de middag dat Jochem werd vermoord aan het werk in Amstelveen en daarna ben ik naar huis gegaan. Mijn collega’s zullen zich ongetwijfeld afvragen waarom dat wordt nagetrokken maar dat valt nog wel te verklaren, denk ik. Tenslotte was Jochem de vriend van mijn dochter, we kunnen er allemaal iets mee te maken hebben. Nee, daar verwacht ik geen problemen mee. Het probleem ligt hier in huis. Eduard gaat ook verhoord worden en die zal vragen stellen. De Jager heeft me geadviseerd om opening van zaken te geven.” Ze slaat haar handen voor haar gezicht.




  “Wat heb ik er een pan van gemaakt, ik begrijp mezelf niet meer. En dat allemaal uit pure geilheid, want wat was het anders? Voor hém stelde het niet echt iets voor. Hij handelde in het groot. Wie weet in welke hotels hij nog meer vaste afspraken had. Eigenlijk is het te walgelijk om over na te denken. Ik wil er ook helemaal niet aan denken.”




  “Maar je denkt waarschijnlijk aan niets anders,” zegt Liesbeth. “Dat is toch niet zo gek? Je zit gewoon in de eerste fase van rouw.”




  “Ik heb niet het recht om te rouwen.”




  “Dat heb je wel. Je mag jezelf nóg zoveel verwijten maken en jezelf van alles kwalijk nemen, het neemt niet weg dat je om hem gaf. Hou dat vast. Je vond iets bij hem en je hebt hem verloren. Je zult moeten rouwen om dat te kunnen verwerken.”




  “Ik ben gisteren naar de crematie van die andere vrouw geweest,” bekent Sandra plotseling. Liesbeth kijkt haar opmerkzaam aan.




  “Waarom?”




  Sandra denkt een ogenblik diep na. “Dat heb ik me ook zitten afvragen. Ik wilde ‘s middags een paar uur naar de zaak, ik stikte bijna in huis. Maar toen ik eenmaal in de auto zat stuurde ik een heel andere kant op. Ik had het gevoel dat iemand anders reed en ik er zelf naast zat. Ik ging linea recta in de richting van het crematorium.”




  Liesbeth knikt.




  “Ik moet steeds aan die vrouw denken,” gaat Sandra verder. “Vanaf het moment dat ik haar overlijdensadvertentie in de krant las en begreep dat het om de vrouw ging die samen met Jochem was vermoord, denk ik aan haar. Ik probeer me voor te stellen hoe ze eruitzag en hoe ze leefde. Bleef het daar maar bij. Het ergste is dat ik haar voortdurend in bed met Jochem voor me zie. Ik denk de meest gruwelijke dingen over haar. Ik bedenk manieren waarop ik haar kan vermoorden. Eén keer is niet genoeg, ze moet doder dan dood. Het is eigenlijk te gek om los te lopen. De bedrieger is bedrogen.”




  “Dat klopt ook wel,” zegt Liesbeth. “Toch?”




  Sandra zucht. “Ja, dat klopt. Maar het zou logischer zijn als ik kwaad werd op Jochem. Of alleen op mezelf. Ach, let maar niet op mij. Ik ben gewoon de kluts kwijt. Het heeft helemaal geen zin om me bezig te houden met op wie ik het beste kwaad kan worden. Laat ik maar eens gaan bedenken hoe ik aan mijn man ga vertellen dat ik me te buiten ben gegaan aan de vriend van mijn dochter.”




  “Daar hoef je je niet druk over te maken,” horen ze Eduard zeggen. “Ik heb het al begrepen.”




  Hij staat met een krijtwit gezicht achter hen in de deuropening.
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  Tijdens de beklemmende stilte die na zijn woorden is gevallen, is Eduard aan tafel gaan zitten, recht tegenover Sandra. De kraag van zijn kamerjas zit aan de achterkant naar binnen gevouwen, ziet ze. Zijn haar valt over zijn voorhoofd, hij schuift het met een verbeten gebaar weer naar achteren. Het is te lang, hij moet naar de kapper, denkt Sandra. Ze zegt niets en staart hem aan.




  “Willen jullie liever alleen zijn?” vraagt Liesbeth en ze komt al half overeind.




  “Ja,” zegt Eduard, terwijl hij Sandra blijft aanstaren.




  “Nee,” zegt Sandra tegelijkertijd. “Nee,” herhaalt ze nadrukkelijk. Eduard haalt zijn schouders op. Sandra knikt in de richting van Liesbeth en die gaat weer zitten.




  Sandra zucht diep. “Je hebt alles gehoord,” stelt ze vast.




  “Ik heb gehoord wat ik horen moest,” antwoordt Eduard stroef. “En begrepen dat mijn vermoeden klopte.” Er valt opnieuw een stilte. Sandra houdt haar adem in. “Je vermoedde het? Zei je dat?” weet ze uit te brengen.




  Hij knikt en blijft haar strak aankijken, met een ijzige blik in zijn ogen. “Ik nam het mezelf kwalijk dat ik het dacht. Ik vond dat ik je schromelijk tekortdeed door op die manier over je te denken.” Hij buigt zich een beetje naar voren, zijn haar valt opnieuw over zijn voorhoofd. Hij zwiept het met een driftig gebaar naar achteren.




  “Ik vond dat ik een snol van je maakte, als ik op die manier bezig was. Maar ik wil niet getrouwd zijn met een snol. Dus ik beheerste me.”




  “Heb je me laten schaduwen?” vraagt Sandra, zijn laatste woorden negerend.




  Hij hapt naar lucht en slaat met zijn vlakke hand hard op de tafel. “Hoor jij niet wat ik zeg? Denk je dat je daar omheen kunt? Houdt het nu nooit eens op met die geilzucht?” Hij begint opeens hard te lachen. “Wat een vondst van de oude Eduard. Zijn vrouwtje lijdt aan ongeneeslijke geilzucht.” Zijn lach buldert door de keuken en eindigt in een snik. Hij slaat zijn handen voor zijn gezicht en begint te huilen.




  Hij huilt al vijf minuten, met zijn handen nog steeds voor zijn gezicht. Zijn hele lijf schokt. Liesbeth staat op en vult een glas met water. Ze pakt de keukenhanddoek, die naast het aanrecht hangt.




  “Kom,” zegt ze rustig tegen Eduard, terwijl ze zijn schouder aanraakt. “Kom, drink even wat.” Hij wrijft zijn ogen droog met de keukendoek en snuit er luidruchtig zijn neus in. Zijn gezicht ziet er verwrongen uit. Hij accepteert het glas, drinkt het leeg en snuit nog een keer zijn neus. Zijn adem hikt nog een beetje na, hij probeert zijn ademhaling weer onder controle te krijgen.




  Sandra zit doodstil aan tafel. Haar lichaam is leeg. Het zou haar niets verbazen als ze geen organen meer had. Ze kijkt onophoudelijk naar Eduard, maar die vermijdt haar blik. Hij zucht diep en wendt zich tot Liesbeth.




  “Ik ga wat kleren inpakken,” zegt hij. “Heb jij een sleutel van Ed?”




  Liesbeth knikt.




  “Zou je me naar Ed willen brengen?” Hij staat op en zonder Sandra een blik waardig te keuren loopt hij de keuken uit.




  Sandra kijkt Liesbeth vragend aan.




  “Ik denk dat het op dit moment het beste is,” zegt die. “Hij is duidelijk erg geschokt, jullie hebben allebei even rust nodig. En afstand.”




  Sandra knikt. “Ik ben hem kwijt,” zegt ze stil. “Logisch.” Ze wrijft de tranen, die opeens over haar wangen rollen, snel weg.




  “Wil je me een plezier doen?” vraagt ze Liesbeth. “Wil je ervoor zorgen dat Ed het van mij hoort en niet van zijn vader? Hij zal nu wel slapen, het zou me niets verbazen als hij er niets van merkt dat jullie komen. Als Ed eenmaal slaapt kun je een kanon afschieten.”




  Liesbeth knikt. “Dat denk ik ook. Ik hoop het. Als hij morgenochtend wakker wordt, stuur ik hem naar je toe.”




  Nadat Eduard en Liesbeth vertrokken zijn, zet Sandra de wijnglazen in de afwasmachine. Ze gooit het restant van de kaas en de leverworst in de groencontainer en laat het restant van de fles rode wijn leeglopen in de spoelbak. Ze heeft het koud. Ik moet gaan slapen, mompelt ze in zichzelf maar het lukt haar niet om naar boven te gaan. Ze kan niet in het bed gaan liggen waar Eduard net is uitgestapt en dat waarschijnlijk nog warm is aan zijn kant. De gedachte aan alleen in bed liggen is beklemmend. Ze is bang. Ze doet de gordijnen in de voorkamer en de achterkamer dicht en schuift de grendel op de voordeur. Ze controleert of de achterdeur goed is afgesloten en laat de keukendeur openstaan. Als er iemand aan de achterdeur rommelt, zal ze dat direct kunnen horen. Ze zet de televisie aan en gaat op de bank zitten. Met de afstandsbediening schakelt ze het geluid uit. Ze staart naar het beeld, zonder precies te zien welk programma wordt uitgezonden. Ze voelt zich leeg. Ik kan net zo goed dood zijn, denkt ze. Het zou haar niets kunnen schelen.




  Er wordt hard gebeld, enkele keren achter elkaar. Sandra schiet overeind en voelt een felle pijnscheut onder in haar rug. Ze kreunt en probeert op te staan. Het lukt niet. Ze draait zich opzij en laat zich van de bank rollen. Heel voorzichtig richt ze zich op, ze houdt zich vast aan de bank. De bel gaat opnieuw. Sandra strompelt naar de voordeur en schuift de grendel opzij. Ze opent de deur. Ed valt bijna naar binnen. Hij staart haar aan. “Waar kom jij vandaan?” vraagt hij.




  Sandra wankelt, Ed vangt haar op. Er schiet opnieuw een pijnscheut door haar rug. Ze bijt op haar lippen. Ed ondersteunt haar als ze naar de kamer lopen. Hij kijkt om zich heen. Alle lampen branden nog, de televisie staat zonder geluid bewegende beelden uit te zenden. Sandra gaat voorzichtig op een van de stoelen bij de eettafel zitten. De pijn is niet om te harden.




  “Mam, wat is er aan de hand?” vraagt Ed, zodra hij ook zit. “Liesbeth zei dat ik direct naar je toe moest gaan.”




  Ed heeft eerst koffie gezet en een kussen achter haar rug gepropt. Ze heeft hem het doosje Ibuprofen, dat in het medicijnkastje stond, laten pakken en direct twee tabletten ingenomen.




  “Straks haal ik een doos Advil voor je, dan krijg je geen last van je maag,” heeft Ed haar beloofd. “Zou je spit hebben?”




  Sandra weet het nog niet precies. Ze heeft waarschijnlijk in een verkrampte houding op de bank gelegen. Alles aan haar lijf voelt stijf en star. Ze zou het liefst een hete douche willen nemen maar ze denkt dat ze er niet zelfstandig onder kan komen. Misschien lukt het later, als de pijnstillers gaan werken.




  Ed is tegenover haar komen zitten en kijkt haar ernstig aan.




  Sandra haalt diep adem. “Je weet dat je vader in jouw huis heeft geslapen?”




  Ed knikt.




  “Je wilt niet horen waarom.”




  “Vertel het maar,” zegt hij.




  Ze is met de deur in huis gevallen en heeft direct man en paard genoemd. Toen de naam Jochem viel en Sandra hem als haar minnaar bestempelde, zag ze eerst een ongelovige blik in de ogen van Ed verschijnen, die enkele seconden daarna heel ernstig werd. Hij heeft zwijgend naar haar geluisterd, met een strak gezicht en opeengeklemde lippen. Als ze zwijgt, is het enkele seconden stil. Ed kijkt haar nadenkend aan en schudt zijn hoofd. Sandra vraagt met haar ogen wat hij bedoelt.




  “Ik begrijp het niet,” zegt Ed. “Ik begrijp wél dat er minnaars waren. Dat had ik ook wel gedacht. Ik heb je wel eens gevraagd of je altijd trouw was geweest en toen gaf je niet direct antwoord.”




  De telefoon gaat. Het toestel ligt binnen handbereik van Ed. Hij pakt het ding op en kijkt Sandra vragend aan.




  “Zal ik?” Ze knikt. Hij noemt zijn naam. En nog eens.




  “Hallo,” zegt hij dringend. Hij legt het toestel met een nijdig gezicht terug op de tafel. “Ik denk dat het zo’n verdomde hijger is,” moppert hij. “Heb je daar vaker last van?”




  Sandra knikt. “Sinds gisteren.”




  Ed kijkt haar opmerkzaam aan.




  “Ik denk dat het geen hijger is,” zegt Sandra rustig. “Ik denk dat iemand mij met opzet lastigvalt. Of probeert bang te maken.”




  Ed zwijgt. Hij draait met zijn vingertoppen kringetjes op het tafelblad.




  “Zeg eens wat,” zegt Sandra. De zwijgzaamheid van haar zoon voelt ongemakkelijk aan. Ze heeft een nerveuze kriebel in haar keel. Ed zucht.




  “Ik begrijp het niet,” herhaalt hij. “Ik had zoiets nooit van je verwacht.”




  “Je bent boos,” stelt Sandra vast.




  “Was ik maar boos,” antwoordt Ed stroef. “Boosheid gaat altijd weer over.” Sandra heeft het gevoel dat haar keel wordt dichtgeknepen.




  Ed staat op. “Ik ga naar huis,” zegt hij. “Ik heb hier voorlopig niets te zoeken.”




  Sandra wil iets zeggen, ze moet hem tegenhouden. Ze heeft het niet goed verteld, daarom begrijpt hij het niet. De paniek slaat dwars door haar heen, in een flits ziet ze zichzelf helemaal geïsoleerd van haar familie oud worden. Ze probeert overeind te komen maar haar rug zit nu volkomen op slot. Ze hapt naar lucht maar ze komt adem tekort.




  Zonder haar aan te kijken loopt Ed rakelings langs haar heen en het volgende ogenblik hoort ze de voordeur met een enorme dreun dichtvallen.
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  Henk de Jager heeft geen dienst maar als Sandra hem dringend moet spreken kan er wel een boodschap worden doorgegeven, meldt de agente. Sandra heeft besloten om Henk de Jager te bellen. De anonieme telefoontjes beginnen haar benauwd te maken. De telefoon ligt voortdurend ergens in de kamer op de loer en Sandra voelt de spanning in haar lijf toenemen. Ze heeft wel eens ergens gelezen dat het mogelijk is om anonieme bellers op te sporen via de telefooncentrale, ook als het nummer dat belt onherkenbaar is gemaakt. Ze wil hier vanaf. Deze druk kan ze er niet bij hebben. Enkele minuten nadat Sandra heeft neergelegd belt De Jager. Hij wimpelt haar excuses over het feit dat ze hem op zaterdagmorgen lastigvalt direct weg. Maakt niets uit, ze zal niet voor niets bellen, meent hij. Sandra kan niet goed uit haar woorden komen. Ze weet niet hoe ze moet beginnen en heeft het gevoel dat haar verhaal erg onwaarschijnlijk zal klinken. Tot haar verbazing zegt De Jager dat hij naar haar toekomt en er tegen drie uur vanmiddag kan zijn.




  De pijn in haar onderrug is er nog steeds. Sandra controleert de voorraad pijnstillers. Niet genoeg, stelt ze vast. Ze weet dat ze de komende dagen last zal houden. Stapje voor stapje loopt ze de trap op naar de bovenverdieping. Ze houdt zich goed vast aan de leuning en als ze in de badkamer is, draait ze de douche open. Ze kleedt zich voorzichtig uit en zorgt ervoor dat ze zich steeds ergens aan blijft vasthouden. De hete douche voelt heerlijk aan. Maar als ze eruit is gestapt en zich wil afdrogen en aankleden merkt ze dat er meer aan de hand is dan ze wil toegeven. Het lukt haar niet om met de badhanddoek haar rug te drogen en ze kan ook niet bukken. Ze moet even liggen, denkt ze. Als ze ligt doet haar rug minder pijn. Ze loopt naar de slaapkamer en ziet dat de kant van het bed waar Eduard altijd slaapt is opengeslagen. Ze heeft opeens het gevoel dat ze stikt.




  Het is haar gelukt om zich aan te kleden en als De Jager om tien over drie arriveert heeft Sandra net haar derde dosis pijnstillers achter de kiezen. De Jager ziet direct dat er iets met haar aan de hand is en informeert wat er is. Zijn vrouw heeft ook vaak rugklachten, vertelt hij, hij weet dus wat het betekent. Hij schikt het kussen dat Ed al tevoorschijn had gehaald in de stoel waar Sandra wil gaan zitten. Sandra heeft meteen weer moeite om haar tranen te bedwingen.




  “Hebt u enig idee hoe het komt, die pijn in de rug?” Sandra knikt. “Psychisch,” stelt ze vast. “Alleen maar psychisch.” De Jager kijkt haar nadenkend aan. “Bent u alleen?” Sandra knikt opnieuw. “Mijn man is naar onze zoon gegaan. Hij was erg geschokt.”




  Nu is het De Jager die knikt. Ze zwijgen. “Vertelt u me eens precies wat er aan de hand is. Wanneer zijn die anonieme telefoontjes begonnen? Weet u nog wanneer er gebeld werd?”




  Sandra denkt na. Dan vertelt ze wat ze weet. Als ze het laatste telefoontje heeft gemeld, waarbij Ed opnam, zwijgt ze. Ze aarzelt.




  De Jager ziet het direct. “Is er nog meer?” informeert hij.




  “Dat weet ik niet zeker. Ik weet eerlijk gezegd op dit moment niets meer zeker.”




  “Zeg het toch maar.”




  “Het is al een tijdje aan de gang. Althans, dat denk ik. Soms heb ik het gevoel dat ik in de gaten word gehouden. Dat ik word gevolgd.” Sandra twijfelt of ze wat ze verder denkt ook zal vertellen.




  “Ik had de laatste tijd de indruk dat mijn man vermoedde wie mijn minnaar was en dat hij me liet schaduwen,” zegt ze.




  “Hebt u hem gevraagd of dat klopte?”




  “Ja. Maar hij heeft geen antwoord gegeven. Toen hij ontdekte hoe de vork in de steel zat waren we snel uitgepraat,” zegt ze zacht.




  “Toch lijkt het me raadzaam om te weten of uw vermoeden juist is.”




  “Maar waarom dan?”




  “Om uit te sluiten dat er iets anders aan de hand zou kunnen zijn.”




  De collega van Henk de Jager, Stefan Block, heeft vanmorgen de dames in de zaak in Amstelveen bezocht en die hebben bevestigd dat Sandra de hele middag van de moord, tot na sluitingstijd, heeft gewerkt. De Jager wil weten waar Eduard momenteel is. Sandra geeft hem het adres van Ed. De rechercheur gaat er nu direct naartoe. Hij kan verder geen mededelingen doen over het onderzoek. Ze zijn er intensief mee bezig.




  “Maar weten jullie wel in welke richting jullie moeten zoeken?” probeert Sandra toch iets meer te weten te komen.




  De Jager knikt kort.




  “Wie komen er te weten dat ik iets met Jochem had?” vraagt ze verder.




  “Dat ligt aan u en aan de ontwikkelingen die gaan komen.”




  Sandra begrijpt niet goed wat ze van dit antwoord moet denken. Voordat De Jager vertrekt adviseert hij haar om haar mobiele telefoon bij zich te houden.




  “Belt u mij direct als er iets gebeurt wat u niet vertrouwt,” zegt hij. “U hebt mijn nummer. Zet het even onder een sneltoets. Weet u hoe dat werkt?”




  Sandra knikt. Ze vindt zijn vraag irritant. Hij gaat er waarschijnlijk van uit dat ze te dom is om zelfstandig een sneltoetsverbinding tot stand te brengen. Dat heeft hij dus mooi mis.




  “U kijkt in ieder geval weer wat minder bang uit uw ogen,” stelt De Jager vast. “Dat is goed. Laat u door niemand opjutten.”




  Nu voelt ze zich helemaal een onmondig kind. Ze werkt hem zo snel mogelijk de deur uit.




  De rugpijn is wat minder, maar Sandra zorgt er wél voor dat ze geen onverwachte bewegingen maakt. Ze moet in ieder geval nieuwe pijnstillers hebben, bedenkt ze. Maar hoe komt ze vóór vijf uur in het winkelcentrum? Autorijden is geen optie, lopen evenmin. Het centrum is te ver weg, dat haalt ze nooit. Ze belt het nummer van Ed. Misschien kan Liesbeth helpen. Ed neemt vrijwel direct de telefoon op. Hij is koel. Het beklemde gevoel op haar borst zit er direct weer. Hij roept Liesbeth en die zegt dat ze de pijnstillers voor Sandra gaat halen. Sandra hoeft niet mee, veel te veel gedoe met die rug. Liesbeth is vriendelijk, ze biedt aan nog meer boodschappen te doen. Maar Sandra weet niet zo snel te bedenken wat ze nodig heeft.




  “Hoe is het daar?” vraagt ze aarzelend.




  “Eduard praat momenteel met Stefan Block. Ze zitten in de studeerkamer,” antwoordt Liesbeth. Achter haar zegt Ed iets wat Sandra niet kan verstaan.




  “Ik vertel het je straks wel,” kapt Liesbeth verdere vragen af.




  Er wordt aangebeld. Sandra schrikt. Ze controleert eerst de achterdeur. Die zit op slot. Daarna loopt ze de gang in en ze kijkt door de zijramen. Haar hart slaat drie slagen over. Het is haar moeder.
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  Ze weet het. Sandra heeft het in één oogopslag gezien. Ze weet wat er aan de hand is. Maar van wie?




  “Ik belde Ed om te vragen hoe het ging en hoorde dat Eduard daar is. Eduard heeft het me verteld.” Ze knijpt haar ogen tot spleetjes. “Ik had van alles verwacht, maar dit…?”




  Sandra recht haar rug en probeert de pijn niet van haar gezicht te laten aflezen. “Je mag denken wat je wilt. Verontwaardigd zijn, boos, geschokt. Je ziet maar. Als je bent gekomen om mij de les te lezen, is de trip voor niets geweest. Bel dan maar meteen weer een taxi. Ik heb geen behoefte aan een zedenpreek.”




  “Ik ben gekomen om te vragen of ik iets voor je kan doen,” antwoordt haar moeder, tot Sandra’s stomme verbazing. “Ik hoorde dat je door je rug bent gegaan. Wat je ook uitvreet, je bent mijn dochter.”




  Ze gaat eerst koffie zetten, heeft ze aangekondigd. Heeft Sandra toevallig een goede likeur in huis? Ze wil er likeur bij. Sandra slaat haar moeder gade, terwijl die aan het redderen is. Ze heeft het gevoel dat ze naar een surrealistische film zit te kijken. Ze kan zich niet herinneren dat haar moeder ooit eerder iets moederlijks deed, tenminste niet nadat Sandra getrouwd is. Ze kwam ook nooit zonder reden op visite, er moest iemand jarig zijn of er was iets anders aan de hand. Haar moeder zat altijd bij Miranda. Lieveling Miranda, moeders apegatje. Het evenbeeld van mams. Opeens wil Sandra dat haar moeder zo snel mogelijk weer verdwijnt. Ze gelooft absoluut niet dat het de bedoeling is om haar te helpen. Ze heeft wel vaker met rugklachten thuis gezeten en haar moeder is toen ook nooit tevoorschijn gekomen. Dit maakt ze Sandra niet wijs. Ze merkt dat haar moeder naar haar staat te kijken.




  “Als je wilt dat ik weer wegga, doe ik dat,” zegt ze ernstig. “Ik ben niet gekomen om te preken en ook niet om je de les te lezen. Ik begrijp niet hoe je het in je hoofd haalde, laat dat duidelijk zijn. Maar ik vind dat je niet zomaar door iedereen in de steek mag worden gelaten. Je bent het enige kind dat ik nog heb.”




  “Ik denk dat ik zelf straks helemaal geen kinderen meer heb,” zegt Sandra wrang. “En ook geen man.”




  “Laten we maar niet te veel op de zaken vooruitlopen,” antwoordt haar moeder nuchter. “Op dit moment is iedereen in de war. Wil je koffie?”




  Het is een vreemde situatie, Sandra weet niet wat ze ervan moet denken. Liesbeth is gekomen en ze heeft een grote doos Advil 200 mg voor Sandra neergezet. Daarna heeft ze de boodschappentas die ze meebracht uitgepakt. Er zat een meloen in, een net perssinaasappels, luxe koffiebroodjes en een stuk oude Beemsterkaas. Liesbeth heeft van Ed gehoord dat Sandra daar gek op is. Onder in de tas zat ook nog een pakje.




  “Voor jou,” heeft Liesbeth gezegd, terwijl ze haar het pakje overhandigde. “Voor onder de douche. Je zult met die rug wel extra vaak onder de warme douche moeten.”




  Het is douchegel van Lancaster, Sandra’s favoriete merk. Dat weet Liesbeth óók van Ed. Sandra heeft geëmotioneerd gereageerd. Ze verlangt naar Ed, meer dan naar Eduard op dit moment. Ze kan de gedachte dat ze haar zoon misschien voor altijd kwijt is niet verdragen.




  Liesbeth schijnt haar gedachten te raden. Ze slaat haar arm om Sandra’s schouder en drukt haar tegen zich aan. “Maak je maar niet zo bezorgd,” zegt ze lief. “Edje heeft even tijd nodig. Soms doen ouders dingen die kinderen niet begrijpen. Hij zit een beetje in een loyaliteitsconflict, denk je ook niet?”




  Sandra knikt.




  “Ed heeft een veel te sterke band met zijn moeder om haar te laten vallen,” doet Sandra’s moeder ook een duit in het zakje. Ze schudt haar hoofd. “Die raak je niet kwijt, écht niet.”




  Ze zitten met z’n drieën om de eettafel. Sandra moet nog steeds gesteund worden door de kussens. Ze drinken koffie met amaretto en eten de koffiebroodjes op. Sandra merkt dat ze honger heeft. Ze weet zich nog steeds niet goed raad met deze situatie maar ze vindt het wel fijn dat ze niet alleen is. Ze zou er beslist geen bezwaar tegen hebben als Liesbeth bleef slapen, realiseert ze zich. Die raadt opnieuw haar gedachten.




  “Zal ik de komende nachten bij jou in huis blijven?” stelt ze Sandra voor.




  “Dat vind ik een goed idee,” antwoordt haar moeder in plaats van Sandra. “Je bent behoorlijk gehandicapt met die rug, vind je zelf ook niet?”




  Sandra knikt. Ze zou van alles willen zeggen maar ze krijgt nauwelijks een woord over haar lippen.




  Liesbeth kijkt de moeder van Sandra belangstellend aan. “U hebt niet van die ogen,” stelt ze vast. “U hebt andere ogen dan Ed en Sandra.”




  Sandra’s moeder zucht. “Nee, ik lijk meer op mijn moeders kant. Die ogen zaten aan de kant van mijn vader. De streken ook, kan ik je wel vertellen.” Ze kijkt Sandra een ogenblik peinzend aan. “Je gaat werkelijk iedere dag meer op mijn vader lijken,” zegt ze.




  “Dat is waarschijnlijk geen compliment,” stelt Sandra vast.




  “Ach…” zucht haar moeder. Ze glimlacht. “Kinderen kunnen hun ouders inderdaad soms helemaal niet begrijpen,” zegt ze tegen Liesbeth. “Ik heb nooit veel van mijn vader begrepen. Dat is jammer. Je blijft daardoor met zoveel vragen zitten. Achteraf gezien was hij helemaal niet zo slecht als ik dacht. Het was een banjer. Een vrijbuiter. Die man had volgens mij nooit moeten trouwen. Die had de wijde wereld in moeten trekken, als vagebond. Hij was stapelgek op Sandra. Ze was zijn eerste kleinkind, hij vrat haar op.”




  “Hij is verdwenen, heeft Ed me verteld,” zegt Liesbeth.




  “Zomaar. Van het ene op het andere moment. Nooit meer iets van gehoord. De politie denkt dat hij is verdronken,” zegt Sandra’s moeder.




  “U niet?” vraagt Liesbeth.




  “Nee. Dat heb ik nooit geloofd. Eerlijk gezegd weet ik bijna zeker dat hij er gewoon vandoor is gegaan. Maar ik snap tot de dag van vandaag nog niet waarom hij het op die manier heeft gedaan. Hij had ook gewoon kunnen scheiden. Nu heeft hij voor altijd twijfel veroorzaakt. En hoop. Mijn moeder heeft tot de dag van haar dood gehoopt dat hij terugkwam. Het was onmenselijk.”




  Liesbeth wendt zich tot Sandra. “Hoe was het voor jou dat je opa verdween?” vraagt ze.




  Er is een bom in Sandra’s hoofd ontploft. Hij heeft haar hersenen aan flarden gereten. Uit alle slierten die er zijn ontstaan spuiten herinneringen naar buiten. Ze kan er geen touw aan vastknopen. Haar ogen zoeken in paniek naar een houvast. Ze probeert een punt in de kamer te ontdekken waarop ze zich kan concentreren. Haar blik valt op het houten hertje dat op de schouw staat.




  Ze heeft dat hertje van haar opa gekregen, tijdens een van de fietstochten die ze maakten. Ze herinnert het zich opeens vlijmscherp. Ze gingen naar het hertenkamp. Er stond een stalletje voor het toegangshek. Een grote man met een lange witte baard verkocht houtsnijwerk dat hij zelfgemaakt had. Sandra wees enthousiast naar het hertje.




  “Wil je dat graag hebben?” vroeg haar opa. Ze knikte opgewonden.




  “Geeft u dat mooie hertje maar aan het liefste kleinkind van de wereld,” zei opa tegen de man. Het is ruim veertig jaar geleden gebeurd, maar alle tijd is weggevallen. Het lijkt gisteren te hebben plaatsgevonden. Sandra voelt dat ze duizelig wordt. Ze ademt snel, ze krijgt te weinig lucht.




  Liesbeth ziet het. “Je zit te hyperen,” zegt ze. “Heb je plastic zakjes?”




  “In de keukenla rechts van het aanrecht,” weet Sandra uit te brengen. Haar moeder staat op en loopt snel naar de keuken. Even later duwt ze Sandra een plastic zakje onder haar neus.




  Ze heeft weer lucht. Maar inmiddels ook een onbeschrijflijke hoofdpijn. Ze wil naar bed. Slapen. Alleen zijn. Niet meer denken. Het liefst zou ze helemaal verdwijnen.




  Liesbeth ziet dat Sandra het niet meer trekt. “Als ik nu je moeder eens naar huis breng?” stelt ze voor. “Dan ga jij een paar uur naar bed. Geef me maar een sleutel. Ik rijd eerst langs mijn huis om wat spullen te halen. Dan kom ik terug. Ik zie wel wanneer je wakker wordt. Goed?”




  Sandra vindt alles goed, als ze voorlopig maar tegen niemand meer hoeft te praten. De explosie in haar hoofd heeft haar bang gemaakt. Ze heeft het gevoel dat er iets is gebarsten wat beter gesloten had kunnen blijven. Het moet weer dicht, maar hoe? Misschien helpt slapen. Eerst slapen, dan ziet ze wel verder.




  Haar moeder zit haar peinzend aan te kijken. “Ik heb nooit genoeg stilgestaan bij wat de verdwijning van mijn vader allemaal bij jou heeft teweeggebracht,” zegt ze. Het klinkt als een excuus.
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  Het zijn allemaal dromen, weet Sandra. Het gebeurt niet echt. Maar het voelt wél zo. Ze komen en gaan, de doden. Ze praten tegen haar en zij praat met hen. De ouders van Eduard zijn er. Zijn moeder is net zo lief als Sandra haar zich herinnert. Ze was vanaf het moment dat Sandra in hun huis kwam aardig en hartelijk.




  “Ik heb altijd een dochter willen hebben,” herhaalt ze wat ze talloze keren tegen Sandra heeft gezegd. “We hebben het écht wel geprobeerd, hoor,” lacht ze weer, met een ondeugende blik in haar ogen. “Maar het lukte niet. Gelukkig ben jij er nu.” Sandra wil dat ze blijft maar ze verdwijnt weer. De vader van Eduard is ook ergens in de buurt maar Sandra ziet hem niet. Ze roept hem. Opeens ziet ze haar zusje staan.




  “Miranda!” roept ze verrast. “Wat doe jij hier?”




  Haar zusje gaat glimlachend op de rand van het bed zitten.




  “Een beetje op jou letten,” zegt ze vriendelijk. “Anders gaat het helemaal verkeerd.”




  “Ik droom,” zegt Sandra. “Ik weet dat ik droom. Jullie zijn allemaal dood, jullie kunnen hier niet zijn. Maar het hindert niet. Ik vind het heerlijk om je te zien. Is opa ook bij je?” Miranda schudt met een verwonderd gezicht haar hoofd. “Nee, hoor,” zegt ze.




  “Jawel,” protesteert Sandra, “dat moet wel. Hij moet daar óók ergens zijn. Opa!” schreeuwt ze opeens. “Opa! Kom eens hier.”




  Er schudt iemand aan haar schouder. Sandra doet haar ogen open en ziet Liesbeth staan. Ze kijkt bezorgd.




  “Je had een nachtmerrie,” zegt ze. “Je begon opeens heel hard te schreeuwen. Ben je wakker?”




  Sandra knikt zwijgend. Ze kijkt snel om zich heen. De slaapkamer is donker, alleen het lampje naast haar bed brandt. “Hoe laat is het?” vraagt ze.




  “Half vijf.”




  “In de middag?”




  Liesbeth schudt glimlachend haar hoofd. “In de ochtend. Je hebt bijna de klok rond geslapen. Wil je al opstaan?”




  Maar Sandra heeft haar ogen al weer dicht. De volgende uren slaapt ze zonder dromen.




  Ze wordt wakker van de geur van koffie.




  “Ik dacht: laat ik die langslaper maar eens gaan wekken met koffie,” zegt Liesbeth opgewekt. “Het is elf uur. Tijd om de benen te strekken.”




  Sandra ligt een beetje verdwaasd voor zich uit te kijken. “Wat voor dag is het eigenlijk?”




  “Zondag. En het is stralend weer. Volgens het weerbericht wordt het warm vandaag. Eindelijk echt lente!”




  Sandra probeert erachter te komen hoe haar rug zich gedraagt. Ze komt steunend op één arm overeind. Ze is stijf, maar de pijn is minder. Liesbeth pakt alle kussens die op het bed liggen en stapelt ze op elkaar. Ze duwt Sandra een beetje terug.




  “Lig je zo goed?” informeert ze.




  Sandra heeft het gevoel alsof ze een klap op haar hoofd heeft gehad. Ze wil nadenken maar krijgt haar gedachten niet op een rijtje.




  “Je bent helemaal van de wereld geweest,” zegt Liesbeth. “Neem maar eens even goed de tijd om wakker te worden. Ed is vanmorgen geweest,” gaat ze verder.




  Sandra veert overeind.




  “Hij stond om negen uur opeens voor de deur. Ik was net uit bed. Hij wilde je even zien.” Ze zwijgt.




  Sandra kijkt haar vragend aan.




  “Het komt wel goed,” zegt Liesbeth. “Hij heeft naar je gekeken, toen je sliep. Ik denk dat hij vandaag nog wel terugkomt.”




  “Is hij het er wel mee eens dat jij hier bent?” wil Sandra weten. “Ik wil niet dat dit tussen jullie komt te staan.”




  Liesbeth schudt haar hoofd. “Dat komt het niet,” zegt ze nadrukkelijk.




  Er is niet meer anoniem gebeld, nadat Ed heeft opgenomen. Sandra realiseert het zich tegen de tijd dat ze weer naar bed gaat. Ze heeft weinig gedaan, vandaag. De zaterdagkrant gelezen, het bijvoegsel bijna woord voor woord gespeld, een blouse op de hand gewassen. Liesbeth is de hele middag naar haar werk geweest, ze moest voorgaan in een oecumenische kerkdienst, vertelde ze. Tegen zes uur was ze weer terug met een grote witte plastic tas. Ze bleek mihoen met kip en garnalen bij de Chinees gehaald te hebben. “Ed vertelde me dat jullie zo dol zijn op Chinees.”




  “Eduard is er dol op,” zei Sandra. “Maar ik lust het ook wel, hoor. Wat lief van je. Ik weet niet meer hoe lang het geleden is dat ik warm gegeten heb. De afgelopen week lijkt maanden geduurd te hebben.”




  Er was een programma op de televisie over reïncarnatie. Er werd iemand onder hypnose gebracht en die zag een kasteel in Frankrijk waar ze twee eeuwen geleden had gewoond. Het kasteel bleek er niet meer te staan maar er waren wel prenten gevonden waarop het getekend stond. Alles klopte. Sandra wist niet wat ze ervan moest denken. “Geloof jij daarin?” vroeg ze aan Liesbeth.




  Die knikte aarzelend. “Ja, in het verschijnsel reïncarnatie. Ik sta eerlijk gezegd nogal sceptisch tegenover dit programma. Het is allemaal wel érg toevallig. Het kan gemakkelijk gemanipuleerd zijn. Maar reïncarnatie? Ja, ik denk dat het mogelijk is. Ik ben er eigenlijk van overtuigd dat ik niet voor de eerste keer leef. Dat gevoel had ik al als kind. Soms wist ik dingen die ik volgens mezelf niet weten kon. Ik had toen nog nooit van reïncarnatie gehoord. Maar ik weet gewoon dat er een bepaalde bagage in mijn geest zit, die ik heb meegekregen vanuit een andere dimensie.”




  In de loop van het programma is Sandra in slaap gevallen. Ze sliep zó diep dat ze de telefoon niet heeft horen overgaan, vertelde Liesbeth later. Het was Ed, die even wilde weten hoe het ging. Hij had langs willen komen maar dat lukte niet. Eduard heeft een inzinking gehad, Ed heeft de huisarts moeten bellen voor kalmerende middelen.




  Sandra heeft het verhaal aangehoord. Ze voelt zich rot. Liesbeth heeft haar aangeraden om niet te diep weg te zakken in haar schuldgevoel. Daar is niemand bij gebaat, is haar mening. Sandra weet dat ze gelijk heeft maar dat neemt niet weg dat ze zich onbehaaglijk voelt. Ze is bang. Bang voor wat nog gaat komen. Wie gaan er uiteindelijk allemaal te weten komen wat er is gebeurd? vraagt ze zich af. Blijft het bij de naaste familie? Hoe zal Marije reageren? Wil die het vóór zich houden? Ergens in haar achterhoofd valt een stemmetje haar voortdurend lastig. Als die moordenaar wordt gepakt, zegt dat stemmetje, komt dat in alle kranten. Er volgt een proces. Dan wordt opening van zaken gegeven. Dat gaat toch altijd zo? Blijf jij dan buiten schot? Sandra rilt bij de gedachte dat haar geheim in de landelijke pers bekend wordt gemaakt. Als dat zo is, emigreer ik, heeft ze zich voorgenomen.




  “Heerlijk dat je er weer bent,” riep Angelique hartelijk uit, toen Sandra op kantoor verscheen. “Wat loop je stijf. Is het je rug?”




  Sandra beweegt zich nog voorzichtig. Ze vertrouwt haar rug niet helemaal, hoewel de pijn veel minder is dan de afgelopen dagen. Ze heeft een afspraak gemaakt met de fysiotherapeut die haar al vaker heeft behandeld voor rugklachten. Vanmiddag krijgt ze de eerste massage.




  “Ik neem wat werk mee naar huis. Ligt er veel?” vraagt Sandra. Angelique wijst op een A4-enveloppe. “Daar zit alles in wat de afgelopen weken is binnengekomen,” zegt ze. “Er zaten twee rekeningen bij die snel betaald moesten worden, die heb ik al overgemaakt. De rest moet je maar bekijken.”




  Ze drinken koffie en praten wat over de zaak. Angelique vertelt dat er in het filiaal in Amstelveen een rechercheur langs is geweest die vragen stelde over de aanwezigheid van Sandra op de dag van de moord. Ze zegt het aarzelend, denkt Sandra.




  “Ik weet het,” zegt ze, “ze trekken iedereen na.”




  “Dat is toch ook wat,” antwoordt Angelique en er klinkt verontwaardiging in haar stem. “Iedereen? Ook de ouders van die jongen? En de familie van die vrouw? Daar zullen die mensen toch niet bepaald op zitten wachten?”




  Sandra schudt haar hoofd. “Denk het niet.”




  “Is er al iets bekend?”




  Sandra schudt opnieuw haar hoofd en haalt haar schouders op. “Ik weet het niet.”




  “Hoe is het met Marije?”




  “Goed. Ze is weer aan het werk.”




  Er valt een ongemakkelijke stilte. Sandra heeft het gevoel dat ze iets moet zeggen. “Ze was heel boos en ze wilde niet naar de begrafenis.”




  “Nou, dat is ook wel te begrijpen. Wat een schoft was dat, zeg. Van de doden niets dan goeds, zeggen ze altijd. Maar deze deugde niet, wees nu eerlijk. En je zult de familie zijn van die vrouw met wie hij samen was. Die man van haar moet zich toch ook superbedonderd voelen.”




  Sandra wil weg. Ze krijgt het benauwd van dit gesprek. Ze heeft het gevoel dat Angelique iets vermoedt en zit te vissen.




  “Ik stap weer op,” zegt ze. “Ik ga deze week mijn rug laten behandelen. Ik kom iedere dag gewoon een paar uurtjes en dan zie ik wel wat er gedaan moet worden.”




  “Prima,” knikt Angelique. “Forceer je niet. En neem rust. Je ziet eruit alsof je dat nodig hebt.” Ze omhelst Sandra hartelijk.




  Als Sandra weer buiten staat besluit ze om langs de edelsmid te gaan die midden op de Nieuwendijk zit. Ze heeft zin om iets moois voor zichzelf te kopen. Het is druk in de stad. Het mooie weer heeft veel mensen gelokt, zo te zien. Ze blijft zoveel mogelijk aan de kant van de winkels lopen, om te voorkomen dat er mensen tegen haar op kunnen lopen. In de verte is een sirene te horen. Ze luistert. Ambulance? Brandweer. Het geluid komt dichterbij. Er staan meer mensen stil, iedereen kijkt in de richting waar het geluid vandaan komt. Het gillende signaal verdwijnt. De menigte mensen zet zich weer in beweging. Sandra is bijna bij de edelsmid. Ze houdt haar pas in. Achter haar zegt iemand zacht, maar nét hoorbaar: “Sandra?”




  Ze draait zich direct om en er botst een man tegen haar aan. Hij draagt een zonnebril, die door de botsing op de grond valt. Hij bukt snel om de bril op te rapen en zet hem weer op zijn neus. In een flits kijken ze elkaar aan.




  “Sorry,” zegt de man en loopt door. Sandra staart hem na. Hoorde ze hém haar naam noemen? Opeens lijkt dit een onzinnige gedachte. De man maakte op geen enkele manier de indruk dat hij haar kende. Hij liep toevallig vlak achter haar en kon niet voorzien dat ze zich plotseling zou omdraaien. Verder was er niets aan de hand. Hoort ze nu ook al stemmen? Ze staat een beetje vertwijfeld om zich heen te kijken. Ze tuurt in de richting die de man is opgegaan. Hij is weg.




  Er was iets bekends aan deze man, maar wat? Sandra schudt peinzend haar hoofd. Het volgende moment voelt ze haar adem in haar keel stokken. Ze zoekt met haar handen steun bij de gevel. Het was hooguit één seconde, weet ze. Hooguit één seconde dat hij haar aankeek. Lang genoeg om te zien dat de man dezelfde ogen had als zij.
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  Liesbeth denkt dat het toeval is.




  “Er lopen natuurlijk heel wat mensen rond die grijsblauwe ogen met een donker randje hebben,” zegt ze. “Het merendeel van die mensen heeft niets met elkaar te maken.”




  Sandra is het met haar eens. Ze zou ook niet weten welke relatie er zou moeten bestaan. “Wij hebben maar een kleine familie,” vertelt ze. “Mijn grootvader had twee broers maar die zijn heel jong overleden. Ze hadden nog geen kinderen. Mijn moeder was het enige kind van mijn grootouders. Behalve Ed en ik heeft niemand die ogen. Het kan natuurlijk wel weer terugkomen in de kinderen van Ed of die van Marije.” Ze ziet dat Liesbeth bloost.




  “Wat is er?” vraagt ze.




  Liesbeth glimlacht. “De kinderen van Ed,” herhaalt ze de woorden van Sandra. “Dat worden misschien ook wel mijn kinderen.”




  “Ik hoop het,” zegt Sandra uit de grond van haar hart. “Wat mij betreft liever vandaag dan morgen,” hoort ze zichzelf tot haar eigen verbazing zeggen. Ze zwijgt verschrikt. “Sorry. Daar heb ik niets mee te maken.” Liesbeth kijkt haar ernstig aan.




  “Ik wil iets tegen je zeggen en dat meen ik uit de grond van mijn hart. Ik wil heel graag kinderen van Ed. En niet in de laatste plaats omdat ze jou dan als oma krijgen.” Sandra schiet vol.




  “Ik meen het,” herhaalt Liesbeth. “Val jezelf niet te veel af. Die escapade met Jochem mag dan geen schoonheidsprijs verdiend hebben, dat neemt niet weg dat je volgens mij klopt als mens. Voor mij klop je, in ieder geval. Dat wil ik even gezegd hebben.” Sandra pakt haar vast en zoent haar stevig op beide wangen.




  “Dank je, lieve meid. Dat had ik nét nodig.” Het is een ogenblik stil tussen hen. Sandra laat de vrouw tegenover haar weer los en loopt naar de keuken. “Ik ga thee zetten,” kondigt ze aan. “Wil jij ook?”




  Liesbeth knikt. “Toch vraag ik me af,” begint ze en zwijgt dan. Ze aarzelt.




  “Wat vraag je je af?” vraagt Sandra, terwijl ze de waterkoker vult.




  “Die opa van jou. Dat was een liefhebber, heb ik begrepen.”




  Sandra glimlacht. “Ik kan je vertellen dat die man heel wat commotie heeft veroorzaakt. Ja, hij hield van de vrouwen. Ik was nog een kind maar ik herinner me wél de gesprekken die mijn oma met mijn moeder voerde. Ze was altijd kwaad op hem, omdat hij niet trouw was.”




  “Dan is het mogelijk dat hij bij andere vrouwen kinderen heeft verwekt.”




  Sandra wil nét de gevulde waterkoker terugzetten op het verwarmingselement. Ze blijft ergens halverwege zweven. Liesbeth neemt de waterkoker van haar over en zet hem waar hij hoort.




  “Nooit eerder bij stilgestaan?” informeert ze.




  Sandra schudt haar hoofd. “Eerlijk gezegd, nee. Maar het is ook al zo lang geleden. Mijn moeder heeft wel eens iets in die richting geroepen, volgens mij. Ik herinner me dat ze eens zei dat het haar niets zou verbazen als er ergens nog een serie halfbroers en halfzusters rondliep. Maar die man van vanmiddag? Dat zou wel érg toevallig zijn.”




  “Je dacht dat iemand je naam noemde,” herinnert Liesbeth Sandra aan haar eigen woorden.




  “En vervolgens knalde die kerel tegen me aan. Als hij het was geweest, zou hij toch zijn pas hebben ingehouden?”




  Liesbeth knikt. “Ik denk het ook. Als we écht gaan opletten wie er allemaal grijsblauwe ogen met een donker randje hebben, zien we waarschijnlijk veel meer mensen dan we voor mogelijk hadden gehouden. Nu je het zegt: een collega van me heeft ze ook. Zijn schoonmoeder noemt hem altijd ‘blauwoogje’. Ik heb Ed al voorgesteld om hem ook zo te noemen maar dat feest is niet doorgegaan.” Liesbeth loopt naar de kamer.




  “Daar komt hij aan. Ed,” zegt ze en ze gaat de voordeur opendoen. Sandra’s hart begint als een dolle tekeer te gaan. Het volgende ogenblik komt Ed binnen. Hij ziet bleek, zijn ogen staan verdrietig.




  “Ik moest naar je toe,” zegt hij.




  Sandra strekt haar armen naar hem uit.




  Ze zitten een beetje onwennig tegenover elkaar. Ed heeft verteld dat het weer iets beter gaat met Eduard. Hij raakte gisteren erg overstuur en kon er zelf niet meer uitkomen. Ed heeft hun huisarts gebeld en die kwam direct. De huisarts heeft lange tijd met Eduard gepraat, Ed was daar niet bij. Hij liet een recept achter voor een kalmerend middel en een inslaapmiddel. Eduard heeft ze nog niet ingenomen, hij wil ze alleen nemen als het echt niet anders kan.




  Eduard is boos, volgens Ed. Heel erg boos. Op Sandra maar ook op Jochem. Hij verafschuwt het dubbelspel dat Jochem speelde, waardoor die de twee vrouwen van wie Eduard het meeste houdt bedroog.




  Marije weet nog van niets. Eduard vindt dat Sandra het haar moet vertellen. Maar daar is Ed het niet mee eens. Volgens Ed is Eduard de aangewezen persoon, omdat die een betere relatie heeft met Marije. Het kan nog wachten, volgens Eduard. Marije is aan het afstuderen, die kan die extra opwinding niet gebruiken. Ze belt Eduard regelmatig mobiel en daardoor heeft ze niet in de gaten dat hij niet thuis is.




  Eduard wil voorlopig boven de zaak in de Kinkerstraat gaan wonen. Het is een kwestie van opruimen, schoonmaken en inrichten. Ed heeft hem gevraagd of dit betekent dat zijn vader wil scheiden maar daar heeft hij geen antwoord op gekregen.




  “Ik denk dat hij er zelf nog niet uit is,” zegt hij.




  “Het lijkt mij ook niet onbelangrijk hoe je moeder over de situatie denkt,” vult Liesbeth de woorden van Ed aan. Ze kijkt naar Sandra.




  “Heb jij daar al over nagedacht? Of je met Eduard getrouwd wil blijven?”




  Sandra kijkt haar peinzend aan en schudt haar hoofd. “Ik vraag me af wat ik te willen heb,” zegt ze en tegelijk realiseert ze zich dat ze zichzelf in een behoorlijke underdogpositie plaatst met die opmerking. “Ik weet het nog niet,” herstelt ze zich. “Het klinkt misschien als een uitvlucht maar ik had besloten om te stoppen met Jochem. Hij heeft me de donderdag voor hij werd vermoord verteld dat hij niet verder wilde met Marije. Ik meende uit zijn woorden te begrijpen dat hij met mij verder wilde en ik realiseerde me toen dat ik daar niet aan dacht. Ik wilde bij je vader blijven,” richt ze zich tot Ed.




  Hij staart haar aan.




  “Ik geloof je,” zegt hij. “En ik denk dat papa jou ook niet kwijt wil. Verdomme, wat een zooi is dit.”




  Ed blijft maar heel even, vertelt hij. Hij wil Eduard niet te lang alleen laten. Morgenavond gaan ze kijken wat er in de woning in de Kinkerstraat moet gebeuren. Eduard heeft zijn vaste klusjesman al gebeld en die komt dan ook langs. Hij vindt dat het niet te lang moet duren, die gedwongen inwoning.




  “Papa zit mij niet in de weg,” zegt Ed. “Ik vind het eigenlijk wel prettig dat ik een beetje in de buurt ben om op hem te letten. En dat jij Liesbeth hebt als toezichthouder,” glimlacht hij tegen Sandra. “Hoewel ik het ‘s nachts maar een kale bedoening vind. Kun je haar binnenkort niet een nachtje missen?” Hij is opeens weer de Ed die Sandra kent. Ze zou hem op dit moment stevig tegen zich aan willen smoren maar ze beheerst zich. Hij voelt haar twijfel aan.




  “Je hebt me woest gemaakt, mam,” zegt hij. “Ik schrok me een ongeluk. Ik vind het zó onsmakelijk wat je hebt gedaan. Zoiets doet mijn moeder niet, heb ik altijd gedacht. Het is too much.” Hij haalt diep adem. “Je lijkt wel een gewoon mens,” mompelt hij. Ze lachen alledrie.




  “Zou je het me kunnen vergeven?” vraagt Sandra.




  “Vergeef het eerst jezelf maar,” antwoordt hij, terwijl hij een snelle kus op haar haren drukt. Het volgende ogenblik loopt hij de deur uit.
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  De man die achter haar liep en tegen haar op botste blijft in Sandra’s gedachten rondspoken.




  Hij geeft haar een unheimisch gevoel. Het lukt haar niet om het ogenblik dat hij zijn zonnebril weer opzette en haar één seconde aankeek van haar netvlies te krijgen. Waar heeft ze die man toch eerder gezien? Hij zit ergens in het achterste achterkamertje van haar brein, ze móét hem kennen. Het ene moment is ze ervan overtuigd dat ze alleen dénkt dat hij haar naam noemde. Het volgende moment weet ze zeker dat hij dat wél deed.




  Liesbeth moet vandaag de hele dag werken. Het is het docentendeel van de week, zoals ze zelf zegt. Ze heeft pastordelen en docentendelen.




  “Dat lijkt me iedere keer omschakelen,” heeft Sandra tegen haar gezegd. “Word je daar niet een beetje gespleten van?”




  “Welnee, het gaat tenslotte allemaal om hetzelfde: begeleiden en verkondigen. Er zitten heel veel raakvlakken in. Het houdt me fris,” was het antwoord.




  Als Liesbeth vertrokken is, rommelt Sandra wat in de keuken.




  De rugpijn zit er nog steeds maar is minder heftig. De eerste massage heeft al verlichting gebracht, vanmiddag gaat ze voor de tweede behandeling naar de fysiotherapeut. Het geluid van de telefoon dendert opeens naar binnen. Sandra aarzelt. Het is natuurlijk weer een netlijn. Zal ze opnemen? Ze heeft een vel schrijfpapier met een ballpoint klaarliggen om exact het tijdstip te kunnen noteren, als er weer anoniem gebeld wordt. Ze drukt de yes-toets in maar zegt niets.




  “Ben jij het, mam?” hoort ze Ed vragen. Zijn stem klinkt opgewonden.




  “Ja,” antwoordt Sandra.




  “Bereid je maar voor op oorlog. Marije weet het. Papa heeft het haar verteld. Ze is laaiend. Ze komt naar je toe.” Sandra staat stijf van schrik.




  “Ben je er nog?” hoort ze Ed vragen. “Wil je dat ik ook kom?”




  “Nee, laat maar,” zegt Sandra. “Ik zie wel.”




  Ze vindt zichzelf eindeloos laf, maar ze kan niet anders op dit moment. Ze controleert snel of alle deuren op slot zitten, graait wat spullen bij elkaar, pakt haar sleutelbos en stapt de voordeur uit. Nét voordat ze de straat uitrijdt, ziet ze in haar achteruitkijkspiegel dat er een taxi voor haar huis stopt. Ze geeft gas.




  Sandra kan het zelf nauwelijks geloven. Maar het is waar. Ze rijdt naar haar moeder. Wat moet ik in hemelsnaam bij mijn moeder? vraagt ze zich af. Wat heb ik daar te zoeken? Ze bereidt zich voor op grote ogen en opgetrokken wenkbrauwen. Er zal ook wel weer iets onhandigs worden gezegd, heeft ze al bij voorbaat vastgesteld. Maar als haar moeder de voordeur opent reageert ze verrast.




  “Wie ik ook verwacht had…Maar kom binnen, kind.” Sandra laat zich meeloodsen naar de woonkamer. Ze ziet in één oogopslag dat alles in huis bij haar moeder er weer spie en span uitziet. Ze herinnert zich wat haar moeder al tegen haar en Miranda zei toen de kinderen nog nauwelijks boven de tafel konden uitkijken. “Altijd ervoor zorgen dat je je niet hoeft te schamen als er onverwacht iemand op bezoek komt.” Het huis van haar moeder ziet er altijd uit om door een ringetje te halen. Waarom lukt mij dat toch niet, vraagt Sandra zich af.




  “Je lust vast wel koffie,” zegt haar moeder. Zonder het antwoord van Sandra af te wachten loopt ze naar de keuken. Ze lijkt een beetje opgewonden. Heeft de onverwachte komst van Sandra haar soms een beetje uit haar evenwicht gebracht?




  “Ik had je niet verwacht,” zegt ze nogmaals. “Maar fijn dat je er bent. Je ziet bleek.”




  Sandra weet niet goed wat ze moet zeggen. Allereerst snapt ze niet waarom ze naar het huis van haar moeder is gereden. Ze komt hier eigenlijk nooit als er geen reden voor is. Daarbij is ze er niet aan gewend dat haar moeder opmerkingen maakt over het uiterlijk van Sandra zonder dat ze daar direct een oordeel aan verbindt. “Je ziet bleek’ hoort gevolgd te worden door iets in de trant van ‘dat zal wel komen door die lange dagen die je maakt. Kan het niet wat minder?” Maar er volgt dit keer geen waardeoordeel en ook geen vraag die eigenlijk een kritische opmerking is. Sandra heeft er spijt van dat ze naar het huis van haar moeder is gereden. Wat moet ze hier?




  “De koffie loopt,” hoort ze haar moeder zeggen. “Je ziet écht lijkwit, alsof je een geest hebt gezien.”




  “Ed belde,” vertelt Sandra. “Hij waarschuwde dat Marije op oorlogspad was. Eduard heeft het haar verteld.” Er vak een stilte. “Van Jochem en mij,” voegt ze eraan toe.




  Haar moeder knikt. “Ik snap het. Ik neem aan dat ze op weg was naar jou?”




  “Ja. En ik wist even niet hoe ik dat moest aanpakken. Ik ben als een echte lafaard gewoon het huis uitgerend.”




  “Heeft ze een sleutel?”




  “Nee. Althans, niet dat ik weet. Maar ze is er een ster in om ruitjes in te slaan en de hele boel overhoop te halen.”




  Sandra schiet overeind.




  “God allemachtig, dat kan ze bij ons natuurlijk óók doen. Straks ligt de hele boel aan gort. Ik moet terug.”




  Haar moeder duwt haar zachtjes weer naar achteren. “Dat zou ik maar niet doen. Ten eerste denk ik niet dat Marije nog een keer zo’n stunt uithaalt en ten tweede kun jij haar het beste zien als er iemand bij is.”




  Sandra kijkt haar moeder beduusd aan.




  “Wat zit je me nu verwonderd aan te kijken,” zegt haar moeder. “Is het zó idioot wat ik zeg?”




  Sandra schudt haar hoofd. “Dat je het zegt,” antwoordt ze eerlijk. “Het lijkt wel of de hele wereld op zijn kop staat. Iedereen is opeens anders.”




  “Ik praat al een paar maanden met een maatschappelijk werkster,” beantwoordt Sandra’s moeder de vraag die Sandra niet rechtstreeks gesteld heeft. “Het was kiezen of delen: eruit stappen of doorgaan. Ik wilde doorgaan,” zegt ze ernstig.




  “Was het zó erg?” vraagt Sandra en ze hoort dat haar stem opeens schor is. Ze kucht een paar keer.




  Haar moeder knikt. “Ik heb dat ook gehad toen je vader stierf. Ik wist niet waar ik het moest zoeken van ellende. Toen heeft mijn moeder me erdoorheen gesleept. Ik moest ook wel, ik had twee kleine kinderen. Maar toen Miranda stierf…” Haar stem ebt weg. Ze staart voor zich uit.




  “Toen had je alleen mij nog en dat was niet genoeg,” vult Sandra in.




  “Dat heb ik gedacht,” geeft haar moeder toe. “Maar het ligt anders.”




  De telefoon gaat. Sandra’s moeder neemt direct op.




  “Oma, is mijn moeder soms bij u?” hoort Sandra Marije schreeuwen. Haar moeder blijft kalm. Ze kijkt Sandra vragend aan. Sandra knikt.




  “Ja Marije,” zegt ze, “je moeder is hier. Als je wilt, kun je hier ook naartoe komen.”




  “Ze heeft Liesbeth bij zich,” zegt Sandra’s moeder, als ze een auto voor de deur horen stoppen. Ze is naar het raam gelopen. Sandra zucht opgelucht. Met Liesbeth erbij zal het minder snel uit de hand lopen, denkt ze. Haar moeder gaat de deur opendoen. Sandra hoort dat ze Marije vermanend toespreekt.




  “Rustig, rustig. We gaan gewoon praten en ons een beetje beheersen,” hoort Sandra haar zeggen. “Krijgt je oma niet eerst eens een kus?”




  Haar moeder komt als eerste de kamer weer binnen, op de voet gevolgd door Marije. Haar ogen staan wild van woede. Ze snuift als ze Sandra ziet.




  “Jij gaat daar zitten.” Sandra’s moeder wijst Marije de plaats tegenover Sandra aan de eettafel aan. Liesbeth groet Sandra en ze gaat aan het hoofd van de tafel zitten. Sandra’s moeder trekt haar stoel een beetje in de richting van Sandra.




  “Gottegod,” schampert Marije, “zijn jullie het plotseling helemaal eens geworden?” Ze is hels. Ze steekt direct van wal en stottert van opwinding. Ze had het al heel lang in de gaten, is de boodschap. Sandra moet niet denken dat haar dochter gekke Eppie is. Ze wist dat haar moeder op haar vriend viel en ze heeft het vaak tegen Jochem gezegd. Die lachte haar uit en vond dat ze niet spoorde. Maar zij wist wel beter. Ze zag heel goed hoe haar moeder naar haar vriend keek, met van die zaadvragende ogen.




  “Zeg, let jij eens een beetje op je woorden,” valt Sandra’s moeder Marije in de rede als ze dit zegt. “Je hebt het tegen je moeder.”




  “Nee, nou wordt-ie goed,” briest Marije. “U gaat me toch niet vertellen dat ik respect moet hebben voor een snól?” Sandra krimpt ineen. Dat woord gebruikte Eduard ook, herinnert ze zich. Ze voelt een wee gevoel in haar maag. Dit komt nooit meer goed, schiet het door haar heen.




  “Je bent kwaad op je moeder,” stelt Liesbeth vast. “Dat zal niemand vreemd vinden. Daar heb je reden toe.” Ze kijkt Marije aan. Die knikt.




  “Mag je moeder haar eigen verhaal vertellen?” vraagt Liesbeth.




  Marije kijkt Sandra met samengeknepen lippen aan. “Ik zou niet weten wat er te verklaren valt,” zegt ze stug. “Het is allemaal superduidelijk. Mijn moeder deed het met mijn vriend. Ik maakte mezelf wijs dat het alleen om flirten ging. Dat was al erg genoeg. En mijn vriend deed het ook met de rest van de wereld. Zoiets is het geweest. En ik had het niet in de gaten. Ik dacht dat hij genoeg had aan mij. Over een paar maanden ben ik dokter. Heb je ooit zo’n stomme dokter gezien?”




  Ze zwijgen allemaal.




  “Ik vind jou niet stom,” antwoordt Liesbeth. “Volgens mij denkt niemand op die manier over je. Je bent belazerd en teleurgesteld. Iedereen die in jouw schoenen stond zou dat zijn.”




  “Ben je nu alleen kwaad op je moeder?” vraagt Sandra’s moeder aan Marije. “Blijft je vriend buiten schot?”




  “Die is dood,” antwoordt Marije vlak. “Wat heb ik eraan om kwaad te worden op iemand die dood is?” Ze wendt zich tot Sandra. “Hij heeft het uitgemaakt, de avond voor de moord. Hij hield van een andere vrouw, vertelde hij. Met haar wilde hij ergens anders opnieuw beginnen. Geef het maar toe: jullie wilden er samen tussenuit knijpen.” Sandra schudt haar hoofd.




  “Dat is niet waar. Ik ben nooit van plan geweest om je vader te verlaten. En ik wilde stoppen met Jochem,” gaat ze verder. “Het klinkt banaal, ik weet het, als ik jou was zou ik er ook geen woord van geloven. Maar ik kan niets anders zeggen dan dat ik van plan was om het hem te zeggen als we elkaar de volgende vrijdag zouden zien. We ontmoetten elkaar altijd iedere vrijdag om de veertien dagen. In dat hotel, waar hij is vermoord. Ik heb nooit geweten, zelfs nooit vermoed, dat hij daar ook met een andere vrouw kwam. En wie weet met hoeveel andere vrouwen. Nooit in de gaten gehad, écht niet.”




  Marije kijkt haar onafgebroken aan. Ze haalt haar schouders op. “Het is mij wel duidelijk dat ik Jochem helemaal niet kende,” zegt ze. “Een collega van me zei gisteren tegen me dat ik eigenlijk het beste blij kon zijn dat ik van hem af ben. Volgens haar had die man me doodongelukkig gemaakt.”




  “Maar dat wil niet zeggen dat hij vermoord moest worden,” onderbreekt de moeder van Sandra haar kleindochter. “Dat ging toch écht te ver.”




  “Ik zit steeds te piekeren wie hem dood wilde hebben,” zegt Marije peinzend. “Iemand van de familie van die vrouw die bij hem was, misschien? Of een van de andere vrouwen?”




  “Het kan ook helemaal niets met die mensen te maken hebben,” denkt Sandra’s moeder hardop. “Misschien heeft de moordenaar zich vergist. Of was het de bedoeling om hen alleen te beroven en hebben ze zijn gezicht gezien.”




  Marije schudt haar hoofd. “De moordenaar had een mes bij zich,” werpt ze tegen. “Dat heeft de rechercheur die ik sprak me verteld. Het was een soort lemmet, scherp genoeg om iemands hand er in één beweging af te snijden. Er zijn geen sporen gevonden van verzet. Hij heeft ze overvallen en direct overmeesterd. Ze waren waarschijnlijk te druk bezig om iets in de gaten te hebben,” besluit ze cynisch.




  Sandra rilt. Het beeld dat ze de laatste dagen heeft weten te verdringen komt weer tevoorschijn. Ze schudt snel een paar keer met haar hoofd. Ze wil niet aan een vrijende Jochem en Stella denken.




  Marije kijkt haar aan. “Jij hebt ook een afdoende alibi, heb ik begrepen. Je gaat dus mooi vrijuit. Gefeliciteerd. Dat deel heb je tenminste gewonnen. Maar de rest ben je kwijt. Je man is vertrokken en ik denk niet dat hij ooit terugkomt. Je zoon zal wel bijtrekken, die is niet voor niets het lievelingetje van zijn moeder. Maar je dochter kun je voorgoed uit je hoofd zetten. Ik wil je nooit meer zien. Blijf uit mijn buurt. Voorlopig zou ik jou het liefst óók willen vermoorden.”
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  Sandra voelt zich beroerd. Ook haar moeder is een beetje uit het lood geslagen. “Wat heeft ze in hemelsnaam bedoeld met de uitspraak dat ze jou óók wilde vermoorden?” vraagt ze aan Sandra. “Betekent dit dat ze tóch iets met die moorden te maken heeft gehad?”




  Sandra schudt haar hoofd. “Ze was de hele middag en avond niet in Amsterdam, dat hebben ze allemaal kunnen natrekken. Volgens mij bedoelde ze dat mijn dood er ook nog wel even bij kan,” zegt ze. “Geef haar eens ongelijk.”




  “Dat moet je niet zeggen,” beslist haar moeder. “Het klopt niet. Stel je voor dat iedereen die in een ander is teleurgesteld, om wat voor een plausibele reden dan ook, aan het moorden slaat. Dan is de overbevolking snel opgelost.”




  Sandra schiet in de lach.




  Haar moeder kijkt haar verwonderd aan. “Waarom lach je?”




  “Om jou. Om hoe je praat. Je bent zo veranderd,” zegt ze ernstiger.




  “Ik denk veel na,” zegt haar moeder.




  “Nou, als je daar grappig van wordt kan ik binnenkort het theater in met een komisch nummer,” meent Sandra. Nu lachen ze beiden. Even plotseling als ze vrolijk werden, worden ze ook weer serieus.




  “Zie ons nu eens zitten,” zucht Sandra. “Alsof er wat te lachen valt.” Ze denkt een ogenblik na of ze de vraag zal stellen die spontaan in haar opkomt.




  “Zeg het maar,” moedigt haar moeder haar aan. “Je zit te broeden.”




  “Toen jij met Liesbeth sprak over opa, vertelde je dat je nooit hebt geloofd dat hij dood is. Hoe weet je dat zo zeker?” Haar moeder staart haar aan.




  “Is hij eigenlijk ooit dood verklaard?” vraagt Sandra, als haar moeder geen antwoord geeft. “Dat kun je toch laten doen, als iemand een bepaald aantal jaren weg is?”




  Haar moeder knikt. “Ja, dat kan. Maar het is niet gebeurd. Mijn moeder had zich ook van hem kunnen laten scheiden. Heeft ze ook niet gedaan.”




  “Waarom niet? Heeft ze werkelijk gedacht dat hij terugkwam?”




  Haar moeder haalt haar schouders op. “Het was een heikel onderwerp om over te praten. We stonden dan ook lijnrecht tegenover elkaar met onze meningen. Zij dacht dat hij niet durfde terugkomen, dat hij bang was dat ze het hem niet zou vergeven. Ze heeft een jaar of tien ieder jaar op hun trouwdag een advertentie in De Telegraaf laten zetten. Bij de familieberichten. ‘Barend, ik wacht op je’ stond erin. ‘Alles is vergeven en vergeten. Kom toch terug.’ Ze spaarde het advertentiegeld van haar bijstandsuitkering in een jaar tijd bij elkaar. Ik word nog misselijk als ik eraan denk.” Sandra hoort dat haar moeder geëmotioneerd is.




  “Waarom?” wil ze weten. “Waarom word je daar misselijk van? Ze hield van hem. Misschien is het voor haar de enige manier geweest om het verlies te dragen.”




  Sandra’s moeder zucht diep. “Dat zal wel. Maar waar zat haar trots? Hoe kun je iemand vergeven dat hij je de rest van je leven in onzekerheid achterlaat?”




  “Je zei tegen Liesbeth dat je dat niet begrijpt. Dat hij het op die manier deed. Dat hij je moeder haar hele leven hoop liet houden.”




  “Het gaat niet alleen om wat hij mijn moeder aandeed. Ook om wat hij deed met jou.” Er valt een diepe stilte. Sandra slikt de tranen die ze voelt opkomen weg. Ze is geschrokken van de laatste woorden van haar moeder.




  “We hadden daar over moeten praten,” zegt haar moeder zacht. Ze kijkt Sandra aan. Sandra ziet dat zij ook tranen in haar ogen heeft.




  “Ik wist hoe dol je was op mijn vader. Je was helemaal lamgeslagen toen hij verdween.”




  “Ik herinner mij daar niets van.”




  “Ik des te meer. Jij deed wat kinderen doen als ze moeite hebben met wat hen overkomt. Kinderen stoppen het ergens weg en gaan verder met leven. Ze hebben nog van alles te ontdekken. Ze moeten groeien, terrein verkennen, de wereld veroveren. Ouders horen dat in de gaten te hebben. Ik deed niets. Ik heb me om mijn moeder bekommerd en jouw verdriet genegeerd. Dat van mij trouwens ook. Allemaal weggestopt en overdekt met het tegendeel.”




  “Je wierp je op Miranda,” zegt Sandra stil.




  “Ja. En toen ik die ook verloor leek het leven geen zin meer te hebben.”




  “Je bent er nog.”




  “Zoals je ziet,” glimlacht haar moeder.




  “Ik heb pas nog gedroomd over Miranda,” vertelt Sandra. “Over Miranda en over de ouders van Eduard. Ze kwamen bij me om me te beschermen.”




  Haar moeder knikt.




  “Ik vroeg aan Miranda of opa daar óók was. “Nee hoor,” zei ze.”




  “Toch zal hij nu onderhand wel dood zijn,” zegt haar moeder. “Hij zou nu…hoe oud zou hij nu geweest zijn? Even tellen.”




  “Vierennegentig,” antwoordt Sandra snel. “Ik heb het pas nog uitgerekend. Maar stel je voor dat hij inderdaad ergens anders is gaan wonen met je weet niet wie. Gewoon onder zijn eigen naam, misschien wel als een normale belastingbetaler. Dan is hij geregistreerd. Hij was vermist. Als hij ergens in een systeem was opgedoken zouden ze oma toch gewaarschuwd hebben?”




  “Ik zal je eens iets heel idioots vertellen,” zegt haar moeder. “Toen de zoekactie werd gestaakt heeft mijn moeder de aangifte van vermissing ingetrokken.” Sandra trekt haar wenkbrauwen op.




  “Ze heeft hem gewoon zijn vrijheid teruggegeven,” zegt haar moeder. “Dat was liefde, heeft ze me verteld.”




  Sandra’s moeder heeft een heerlijke maaltijdsalade gemaakt. Er zit van alles in, proeft Sandra. Stukjes bacon, gebakken uitjes, grote garnalen, knoflook en tomaat. Ze eten er warm stokbrood bij met kruidenboter.




  “Het is heerlijk,” zegt Sandra. “Ik heb in geen dagen zo lekker gegeten.”




  Haar moeder glimlacht. “Het wordt denk ik ook eens tijd dat je weer wat regelmatiger gaat eten. Je bent afgevallen. Ik zie het in je gezicht. Er zal nog genoeg op je afkomen, de komende tijd. Dan maakt een lege maag je extra kwetsbaar.”




  Sandra knikt. Het laatste restje salade staat haar opeens tegen. Ze denkt aan Eduard. Zou hij willen scheiden?




  “Waar denk je aan?” vraagt haar moeder.




  “Of Eduard wil scheiden.”




  “Wat wil jij?”




  “Ik?”




  “Ja, jij. Er is nogal wat gebeurd, dacht ik zo. Dat zal er niet alleen bij hém inhakken, ook bij jou. Kan het ooit zo worden als het was?” Sandra trekt haar schouders op. “Dat weet ik nog niet. Soms lijkt het erop dat het nog steeds niet tot me wil doordringen wat er is gebeurd. Dat Jochem dood is. Dat ik daar had kunnen liggen.”




  “Het is goed dat je je realiseert dat jij daar inderdaad had kunnen liggen,” zegt haar moeder ernstig. “Ik begrijp ook niet goed dat de politie daar geen rekening mee houdt.”




  “Waarmee?”




  “Dat het moord was. Met voorbedachten rade, volgens mij. Ik wil je niet bang maken. Maar je moet wel uitkijken. Eigenlijk moet je zo weinig mogelijk alleen zijn.”




  Sandra voelt dat haar knieën beginnen te trillen. “Liesbeth blijft voorlopig bij me,” zegt ze.




  “Als zij niet bij je kan zijn moet je mij bellen,” is het advies van haar moeder.




  Sandra schudt haar hoofd.




  “Niet?” vraagt haar moeder.




  “Jawel.”




  “Wat dan?”




  “Je bent zo anders.”




  Vlak voordat Sandra opstapte belde Liesbeth om te zeggen dat ze weer terug was in Sandra’s huis. Als Sandra op de terugweg is, bedenkt ze dat het haar een goed gevoel geeft dat er iemand thuis is. Ze probeert zich voor te stellen hoe het zal zijn om alléén te leven. Ze heeft er nooit rekening mee gehouden dat dit zou gebeuren. En ze is nog nooit alleen geweest, realiseert ze zich. Ze wil er eigenlijk niet aan denken. Maar de vraag die haar moeder stelde blijft in haar hoofd rondzingen. “Wat wil jij?”




  Wat wil ik? vraagt ze zichzelf af. Wil ik verder met Eduard? Zonder minnaars? Hij zal het na dit drama nooit meer accepteren, denkt ze. Dat zou een deal kunnen zijn. Geen gevrij buiten de deur. Een van haar vaste klanten uit de zaak op de Nieuwendijk heeft haar een tijdje geleden in een vertrouwelijke bui verteld wat ze een van de leukste dingen vond van het ouder worden: de vermindering van haar libido.




  “Ik werd vroeger altijd gek van mezelf,” vertelde ze. “Van dat gejaag op de kerels. Die drang om te scoren. Onrust, pijn in mijn buik van onbeantwoorde liefdes. En die jaloezie! Daar werd ik toch zó serpenterig van! Na mijn vijfenveertigste werd het minder. En na mijn vijftigste was het weg. Heerlijk, kind! Dat je niet meer zo nodig moet.”




  Zou dat bij mij ook zo gaan? heeft Sandra zich afgevraagd. Het zou de zaak een stuk overzichtelijker maken. En het zou rust in haar relatie geven. Als er tegen die tijd tenminste nog een relatie bestaat. Wil ze dat?




  “Ik weet het niet,” zegt ze hardop. Ze schrikt van haar eigen woorden. Achter haar wordt driftig getoeterd. Het stoplicht staat op groen, ze zit te dromen.




  Liesbeth heeft koffie gezet. Ze bekijkt Sandra ernstig, als ze samen aan de keukentafel zitten.




  “Hebben jullie nog een beetje kunnen praten?” vraagt ze.




  Sandra vertelt in het kort wat ze zoal met haar moeder heeft besproken en hoe onverwacht prettig dat was. Maar ze wil liever van Liesbeth horen hoe het met Eduard is en wat Marije allemaal nog heeft gezegd.




  “Eduard is redelijk rustig,” is het antwoord. “Hij kon er niet omheen om het Marije te vertellen, vond hij. Ze had in de gaten dat hij niet thuis was en toen ze door begon te vragen moest hij wel vertellen waarom hij naar Ed was gegaan. Hij heeft nog geprobeerd om haar tegen te houden maar ze liet het niet toe. Toen ze eenmaal wist hoe de vork in de steel zat moest en zou ze verhaal halen bij jou.”




  “Waar is Marije nu?”




  “Ze zit nog bij Ed. Ik geloof dat ze blijft slapen. Eduard heeft haar geadviseerd om zich een paar dagen ziek te melden. Hij vindt dat ze rust nodig heeft.”




  Sandra knikt. “Jullie raken op deze manier wel alle privacy kwijt,” zegt ze. “Wil je niet liever een nacht met Ed in je eigen huis slapen?”




  Liesbeth glimlacht. “Als ik eerlijk mag zijn: ja. We willen dat allebei wel. Ik heb Ed beloofd het je te vragen.”




  “Mij wat te vragen?”




  “Of je er bezwaar tegen hebt een nacht alleen in huis te zijn.”




  “Ik denk dat ik daar maar het beste snel aan kan wennen.”




  Liesbeth knikt. “Maar als je het nog niet vertrouwt…” aarzelt ze.




  “Ik heb me voorgenomen om geen beren en tijgers te gaan zien,” zegt Sandra beslist. “Mijn moeder begon er ook al over. Dat die moord gepland was en ik misschien zelf het slachtoffer had moeten zijn. En wie zou mij dan wel willen vermoorden? We moeten ons geen rare dingen in het hoofd halen, vind ik.” Ze zegt het vol overtuiging en zorgt ervoor dat ze haar stem in bedwang houdt.




  “Dan ga ik zo naar huis,” zegt Liesbeth. “Ik bel Ed even om het te zeggen. Maar ik wil dat je ons direct belt als je bang bent of als er weer anoniem gebeld wordt. We zijn bereikbaar. Beloof je het?”




  “Ik beloof het,” zegt Sandra.




  Tegen elf uur zit ze te knikkebollen voor de televisie. Ze heeft alle overgordijnen gesloten en zelfs het raampje van de wc gecontroleerd. Ik laat de schemerlampen branden, besluit ze. Dan lijkt het of er iemand beneden in de kamer zit. Ze is ervan overtuigd dat ze vreemde geluiden in of om het huis zal horen. Vlak voordat ze in slaap valt bedenkt ze dat ze haar auto nog niet in de garage heeft gezet. Het zij zo, die moet vannacht dan maar buiten blijven staan.




  Om zeven uur wordt ze gewekt door het geluid van muziek. Het lijkt wel alsof er een fanfare door de straat marcheert. Sandra herkent de melodie die gespeeld wordt: ‘Turf in je ransel’. Ze staat op en gluurt nieuwsgierig door de gordijnen. Het is het Amstelveense muziekkorps, ziet ze. Ze herkent de blauw met witte uniformen en de blauwe baretten die de leden van het korps dragen. Ze staan stil bij het huis van de buren die twee huizen verder wonen en zetten het ‘Lang zal ze leven’ in. Een aubade, stelt Sandra vast. En de hele buurt is meteen wakker.




  Op de voorpagina van de Volkskrant leest Sandra dat het donderdag is. Ze staat een ogenblik stil, met de krant in haar hand. Donderdag. Ze is de laatste dagen het overzicht op de week een beetje kwijtgeraakt. Vandaag is het twee weken geleden dat ze Jochem voor het laatst zag. In een flits schieten beelden van het park aan haar voorbij. Ze hoort zijn schorre stem die haar meeneemt, het bosje in. Ze ziet zichzelf volgen, op een jeugdige manier overmoedig. Ze vond het een beetje gênant, eigenlijk kon het niet. Niet als je achtenveertig bent. Maar ze deed het tóch. Met hém klopte het, vond ze. Hoe was het mogelijk dat hij dezelfde soort escapades ook uithaalde met een andere vrouw? En hoe bestaat het dat ze daar nooit iets van heeft gemerkt? Nooit iets heeft vermoed? Alleen tieners zijn zo blind, op dit gebied. Als Sandra hieraan denkt, voelt ze zich voor schut staan.




  Ze heeft Angelique beloofd dat ze vandaag van elf tot twee uur in de zaak op de Postjesweg zal staan. Meestal helpt Angelique daar, als het nodig is, maar Angelique is jarig en krijgt de hele dag bezoek. Sandra gaat in de loop van de middag een borrel bij haar halen. Ze is ook uitgenodigd voor de barbecue maar ze heeft een slag om de arm gehouden. Eerst maar eens zien hoe haar rug zich gedraagt, heeft ze gezegd. In werkelijkheid is ze huiverig voor vragen die misschien gesteld gaan worden. Het is inmiddels overal wel zo’n beetje bekend dat de vermoorde man in het hotel de vriend van Sandra’s dochter was. Als hij niet met een andere vrouw samen was geweest, had niemand er waarschijnlijk veel woorden aan vuil gemaakt. Maar deze situatie is natuurlijk sensationeel. Het roept vragen op en vooral insinuaties. Sandra heeft geen zin in dat geklets.




  Ze heeft heerlijk geslapen en voelt zich weer een stuk beter. Haar rug is nog gevoelig maar dat is goed uit te houden. Ik ga het leven weer oppakken, neemt ze zichzelf voor. Voorlopig zonder Eduard, misschien voor de rest van mijn leven zonder mijn dochter. Diep in haar hart kan ze niet geloven dat alles definitief voorbij is. Ze denkt aan haar moeder. Is het mogelijk, vraagt ze zich af, dat mijn moeder iemand anders is dan ik altijd gedacht heb? Ze schudt haar hoofd. Niet te begrijpen.




  Als ze in de auto zit hoort ze op het weerbericht dat het vandaag opnieuw een zonnige dag gaat worden. De temperaturen kunnen oplopen tot achtentwintig graden. Maar dat geldt natuurlijk voor het zuiden van het land. Prinses Maxima is jarig, roept een royaltyverslaggever opgetogen. Ze vieren het in besloten kring. Geen barbecue zoals bij Angelique, waarschijnlijk.




  Op de Amstelveenseweg komt Sandra achter een optocht te zitten. Ze probeert vooruit te kijken. Is het een demonstratie? De groep slaat bij het Amsterdamse bos links af. Het is druk in de stad. Er zijn al veel toeristen. Ze lopen in groepen bij elkaar. Ter hoogte van het vu-ziekenhuis rijdt het verkeer een tijdje bijna stapvoets. Sandra zucht. Dit deel schiet nu ook echt nooit eens op. Als ze de Hoofdweg op draait geeft ze gas. Even doortrekken, denkt ze, het is al tegen elven. Het stoplicht schiet op oranje, ze kan het nog nét passeren. Er komt een bromfiets als tegenligger recht op haar af. Sandra drukt hard op haar claxon. De bromfietser zwenkt opzij. Sandra foetert hem uit. Ze kijkt even in haar zijspiegel, nadat hij haar is gepasseerd. Hij lijkt wel dronken, want hij zwalkt over de trambaan. Als ze haar blik weer op de weg richt schrikt ze hevig. Er komt een hond de straat opgerend, gevolgd door een schreeuwende man. Hij steekt zijn hand op in haar richting. Sandra remt uit alle macht. Er gebeurt niets. De auto schiet door. Ze gilt van de schrik en remt opnieuw. Ze gooit het stuur naar links en kan de hond nog net ontwijken. Ze pompt op het rempedaal. Ze heeft het gaspedaal losgelaten en merkt dat de auto minder vaart heeft. Maar ze redt het niet. Recht voor haar komt een tram op haar af. Ze herinnert zich dat haar rij-instructeur haar ooit waarschuwde voor de tram. “De tram is hard,” riep hij altijd, als ze tijdens de rijlessen te dicht in de buurt kwam van zo’n gevaarte. “De tram geeft niet mee.” Ze moet die tram ontwijken en gooit opnieuw het stuur om, nu naar rechts. Met een enorme klap knalt ze tegen een auto op die langs de weg geparkeerd staat. Ze hoort glas rinkelen en sluit haar ogen. De veiligheidsgordel beschermt me, denkt ze nog. Er schiet iets scherps in haar gezicht. En nog iets. In de verte gillen mensen. Wat is daar aan de hand? Haar gezicht is nat. Alles wordt donker.
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  Er golven geluiden om haar heen. Sandra hoort stemmen en sirenes, het geluid van auto’s die met gierende remmen tot stilstand komen en portieren die dichtklappen. Iemand praat tegen haar maar ze verstaat niet wat er gezegd wordt. Er is te veel lawaai op de achtergrond.




  “Kunt u uw hoofd bewegen?” vraagt een vrouw. Sandra opent haar ogen en ziet een meisje in een groengeel pak vlak naast haar.




  “U bent er weer,” zegt het meisje. “Weet u wat er is gebeurd?”




  “Mijn remmen deden het niet,” mompelt Sandra.




  “Zegt u dat uw remmen het niet deden? Haar remmen werkten niet,” hoort Sandra het meisje tegen iemand zeggen die blijkbaar achter haar staat. “Kunt u uw hoofd bewegen?” vraagt ze aan Sandra. Die knikt en beweegt haar hoofd. Ze wil de nattigheid die ze in haar gezicht voelt afvegen maar het meisje houdt haar tegen.




  “Wacht maar even,” zegt ze. Waarop? Het is Sandra niet duidelijk.




  “Ik ben Marleen,” hoort Sandra het meisje zeggen. “Ik ben ambulanceverpleegkundige. We gaan u eruit halen. Als u ergens pijn voelt, moet u het direct zeggen. Gaat dat lukken, denkt u?” Sandra knikt. Ze voelt dat er een arm onder haar bovenbenen wordt geschoven en dat een andere arm haar rug steunt. Ze wordt een beetje opzij getrokken.




  “Hebt u ergens pijn?” vraagt Marleen.




  “Mijn gezicht,” antwoordt Sandra.




  “Dat kan kloppen. U hebt enkele snijwonden in uw gezicht, van het glas van de voorruit.” Sandra schrikt. Wonden in haar gezicht? Hoe ziet ze eruit?




  “Ik denk dat het meevalt,” probeert Marleen haar gerust te stellen. “Voor zover ik het kan bekijken zit er een flinke snee helemaal links. Uw oor is net niet geraakt. En ik denk dat er ook nog iets gaande is op de kaaklijn rechts. We brengen u naar de EHBO van het Lucasziekenhuis, dat is het dichtst in de buurt.”




  Sandra zit intussen op de rand van haar stoel, haar voeten staan op de grond. Ze ziet dat Marleen op haar hurken voor haar zit. Het meisje glimlacht geruststellend.




  “Ik denk dat u er heel behoorlijk vanaf gaat komen. Niets gebroken. Kunt u uw nek goed bewegen?” Sandra draait haar hoofd een paar keer opzij en naar voren.




  “Geen pijn?”




  “Nee.”




  “We gaan in het ziekenhuis nog wel een paar foto’s maken,” zegt Marleen. “We hebben hier een brancard staan. Kom maar, ik help u erop. Nog maar even niet lopen.” Sandra laat zich op de brancard helpen en als ze ligt voelt ze dat iemand hem hoger zet. Ze sluit haar ogen. Er buigt een schaduw over haar heen. Ze opent haar ogen weer en ziet een politieagent, die haar vriendelijk toelacht.




  “We zijn zo vrij geweest om uw handtas te openen en uw gegevens op te zoeken,” zegt hij. “Weet u wie u bent?” Sandra noemt haar naam.




  “Prima,” zegt de agent. “We hebben het mobiele nummer van uw man al gebeld. Hij is onderweg, samen met uw zoon geloof ik. Ik ga hem nu bellen om te vertellen dat u naar het Lucas gaat.” Sandra knikt. Ze verlangt opeens heel erg naar Eduard. Ze moet ervan huilen.




  “Rustig maar,” klopt de agent haar op haar schouder. “Het valt allemaal gelukkig erg mee. Weet u wat er precies gebeurde?”




  “Ik moest remmen voor een hond,” weet Sandra tussen haar gesnik uit te brengen. “De remmen deden het niet. Ik schoot er gewoon doorheen.”




  “Wanneer is de auto voor het laatst in de garage geweest?”




  “Twee maanden geleden. Toen is hij gekeurd.”




  “Hebt u enig idee hoe de remmen dan plotseling kunnen weigeren?”




  Sandra wil wel antwoorden maar het lukt haar niet. Ze snikt het uit. Iemand zet een glas aan haar lippen en duwt een tabletje in haar mond.




  “Neem dit maar even in,” zegt Marleen. “Daar wordt u wat rustiger van.”




  “We bellen meteen de technische recherche,” hoort Sandra de agent zeggen.




  “Spoed?” vraagt een andere stem.




  “Spoed,” beaamt de agent.




  Ze is slaperig geworden. Dat komt door dat tabletje, denkt ze. De ambulance rijdt intussen maar Sandra merkt daar weinig van. Marleen zit naast haar en praat tegen haar. Ze vertelt dat ze er bijna zijn. Ze heeft een natte doek op Sandra’s gezicht gelegd. Dat voelt lekker koel. Sandra probeert haar gezicht niet te bewegen, want dat doet pijn. De ambulance stopt en de achterdeuren gaan open. Ze rijden haar ergens naar binnen. Ze ziet niet waar ze is, de natte doek heeft haar ogen bedekt. Iemand haalt de doek van haar gezicht. Sandra ziet dat er iemand in een wit pak naast haar staat.




  “Hallo, ik ben Lucas.”




  “Lucas van het Lucasziekenhuis,” merkt Sandra op.




  “Precies. Hoe is het mogelijk, hè? U bent mevrouw Van Dalsum?”




  Sandra knikt.




  “De dokter is onderweg. Ik ga eerst uw gezicht een beetje schoonmaken. Dan kunnen we zien wat de schade is.” Hij gaat in de weer met natte gazen en Sandra voelt dat hij heel voorzichtig werkt.




  “Is het héél erg?” vraagt ze benauwd.




  “Valt mee,” zegt hij. “Ik denk dat we niet hoeven hechten. Het grootste gedeelte is geschramd, bij het oor is het een ondiepe snee en bij de kaak is hij iets dieper.”




  “Het bloedde verschrikkelijk,” herinnert Sandra zich. “Ik zit helemaal onder het bloed.”




  “Hoofdwonden bloeden altijd heel erg. Het valt allemaal erg mee,” blijft Lucas herhalen.




  Ze krijgt een paar injecties in haar bovenbeen. Ze doen smerig pijn.




  “Het is tegen tetanus,” vertelt Lucas. “Dat is nodig. Het zijn geen prettige prikjes.”




  De arts die even later binnenkomt, bevestigt dat er niet gehecht hoeft te worden. “Uw gezicht zal de komende dagen nog wel gezwollen zijn,” zegt hij. “Dat trekt vanzelf weg. We desinfecteren de geschramde plekken en plakken de twee sneetjes dicht. Ik denk niet dat er later nog veel van te zien is. Uw gezicht zal de eerste dagen nog wel pijnlijk zijn. Ik schrijf een pijnstillend middel voor.” Nadat hij Sandra verder heeft onderzocht, constateert hij dat het niet nodig is om röntgenfoto’s te maken. “U hebt echt veel geluk gehad,” zegt hij.




  Terwijl de arts bezig is met het onderzoek komt Lucas melden dat Eduard en Ed gearriveerd zijn. Hij heeft ze naar de wachtkamer gebracht. Sandra’s hart slaat drie slagen over als ze hoort dat Eduard er is. Ze ziet er opeens erg tegenop om hem te spreken. Maar als hij binnenkomt en ze de verschrikte en ongeruste blik in zijn ogen ziet, valt alle angst van haar af. Hij loopt snel naar haar toe en slaat zijn armen om haar heen. Als hij haar tegen zich wil aandrukken kan ze een kreet van pijn niet tegenhouden. Hij laat haar direct weer los.




  “Wat stom van me,” verontschuldigt hij zich. “Dat moet natuurlijk pijn doen. Gaat het een beetje?”




  “Het valt wel mee, het was meer de schrik. Ik heb het gevoel dat mijn gezicht drie keer zo dik is als normaal.”




  “Je bent vandaag even niet moeders mooiste,” hoort ze Ed zeggen. Hij verschijnt achter Eduard. “Hoi mam, brokkenpiloot van me. Ik zal je voorzichtiger pakken.” Hij drukt een zachte kus op Sandra’s voorhoofd.




  “We gaan naar huis,” zegt Ed. “Kun je lopen?”




  “Ik zou haar voor de zekerheid maar ondersteunen,” adviseert Lucas. “Ze zal wel een beetje dizzy zijn van de klap en ze heeft ook nog een valiumpje gekregen.”




  Tussen Eduard en Ed in loopt Sandra naar buiten. Ze zwijgt. Er lijkt helemaal niets aan de hand te zijn tussen Eduard en haar. Maar ze weet wel beter.




  “Heb ik het nu goed begrepen?” vraagt Eduard als ze bij de auto zijn. “Deden je remmen het opeens niet meer?”




  Sandra knikt.




  “Had je daar eerder al iets van gemerkt?”




  Sandra schudt haar hoofd.




  “Dat kan natuurlijk niet zomaar gebeuren,” stelt Ed vast. “Tenzij ze er bij de laatste onderhoudsbeurt niet naar gekeken hebben.”




  Eduard kijkt Sandra ernstig aan. “Het is vreemd,” zegt hij.




  Ze rijden zwijgend naar Amstelveen. Sandra voelt zich slaperig. Ze wil naar bed. Opeens herinnert ze zich dat ze vandaag in de zaak op de Postjesweg zou staan.




  “Ik zou werken,” zegt ze. “Ze weten natuurlijk niet waar ik blijf.”




  “Ze weten het al op de Postjesweg,” antwoordt Ed. “Ik had van Liesbeth gehoord dat je vandaag zou werken en ik heb ze even gebeld. Als we thuis zijn bel ik ze wel opnieuw om te vertellen dat je de crash overleefd hebt.”




  Terwijl Eduard rijdt belt Ed Liesbeth om te vertellen wat er is gebeurd. “Wie moeten het nog meer weten?” vraagt hij aan Sandra. “Je moeder, denk ik? Angelique?”




  “Die is vandaag jarig,” antwoordt Sandra. “Maxima ook.”




  Ed grinnikt. “Hoe kom je daar bij?”




  “Dat zeiden ze vanmorgen op de radio. Ik heb gelukkig gewoon nog een geheugen.”




  “Ik denk dat je het een paar dagen heel rustig aan moet doen,” zegt Eduard. Zijn stem klinkt bezorgd. Hij kijkt haar aan in de achteruitkijkspiegel. Zijn ogen staan verdrietig, ziet Sandra.




  Ze knikt.




  “Dankjewel dat je bent gekomen,” zegt ze zacht.




  Als ze de oprit van hun huis oprijden zien ze Stefan Block uit zijn auto stappen. Hij komt het tuinpad op en geeft hun alledrie een hand.




  “Zo, u hebt een klap gemaakt,” zegt hij tegen Sandra. “Maar gelukkig bent u er goed van afgekomen.”




  “Bent u hier toevallig of met een reden?” vraagt Eduard.




  “Met een reden,” is het antwoord. “Kunnen we binnen verder praten?”




  Ed ondersteunt Sandra naar de woonkamer. Het lijkt alsof er lood in haar benen zit. Ze wil slapen. Als die rechercheur nu maar gauw weggaat, denkt ze, dan kan ik naar bed.




  “Ik zal u maar meteen vertellen waarom ik hier ben. We werden gebeld door de technische recherche. Uw auto is na de botsing direct gecontroleerd. Er is geknoeid met de remleidingen.”
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  Het is een ernstige zaak volgens Stefan Block. Eduard en Ed zijn het met hem eens. Ze vuren allerlei vragen op Sandra af, soms praten ze alledrie tegelijk. Het duizelt Sandra, ze weet niet welke vraag ze het eerst moet beantwoorden. Stefan Block ziet haar verwarring en grijpt in.




  “We moeten er rekening mee houden dat mevrouw gewond is,” zegt hij. “Ze mag zich dan goed kunnen beheersen, het was natuurlijk wél even schrikken.”




  Sandra knikt.




  “Hebt u de afgelopen dagen met uw auto gereden?” vraagt de rechercheur.




  “Ja, gisteren nog. Ik heb ook gewoon geremd, maar ik heb niet gemerkt dat er iets niet klopte.”




  “Staat de auto altijd in de garage?”




  “Bijna altijd. Ik heb hem vannacht buiten laten staan.” Sandra ziet dat Eduard zijn wenkbrauwen optrekt.




  “Ik was vergeten hem binnen te zetten,” zegt ze. Ze heeft het gevoel dat ze zich moet verontschuldigen. “Dat vergeet ik wel vaker,” richt ze zich tot Stefan Block.




  Die grinnikt. “Bekende kost,” zegt hij. “Dat overkomt mij minstens één keer per week.”




  Sandra vindt hem opeens veel sympathieker. Hij heeft rimpeltjes bij zijn ogen als hij lacht, ziet ze.




  “Als u gisteren nog zonder problemen hebt gereden en vandaag dwars door uw remmen ging kan het bijna niet anders dan dat er vannacht aan de leidingen gerommeld is. Hebt u niets gemerkt?”




  Sandra schudt haar hoofd. “Ik heb als een blok geslapen.” Ze voelt haar ogen prikken van de slaap.




  “Ik begrijp dat het belangrijk is om na te gaan wat er aan de hand kan zijn,” zegt ze tegen de drie mannen tegenover haar. “Maar ik kan mijn ogen bijna niet openhouden. Is het goed dat ik een uurtje ga liggen?”




  Eduard kijkt haar verstoord aan. Hij wil iets zeggen maar Stefan Block is hem voor.




  “Dat lijkt me een goed idee. Wilt u me bellen als u weer wakker bent? Het maakt niet uit hoe laat dat is. Ik kom gewoon naar u toe.”




  “Ik help je even naar boven,” zegt Eduard.




  Sandra staat op en loopt voor hem uit. Deze situatie is vreemd. Ze constateert dat en ze verbaast zich erover. Ze zijn al bijna tweeëndertig jaar getrouwd, hoe is het mogelijk dat zijn aanbod om met haar mee naar boven te lopen nu opeens een inbreuk op haar privacy lijkt? Als ze in hun slaapkamer zijn gaat Sandra op het bed zitten. Ze kijkt Eduard aan.




  “Ik denk dat het beter is…” begint ze. Ze maakt haar zin niet af. Wat wil ik eigenlijk zeggen? vraagt ze zich af.




  “Je denkt dat ik beter weer weg kan gaan,” oppert Eduard.




  Ze knikt.




  Hij knikt ook en zucht. “Je hebt gelijk. Maar ik wil wel graag contact houden. Het bevalt me niets dat dit gebeurd is. Ik weet niet goed wat ik ervan denken moet. Volgens mij kun je beter niet alleen zijn, voorlopig.”




  “Liesbeth komt zo, ik verwacht haar elk moment. Als ik straks verder praat met die rechercheur zal ik hem vragen wat hij aanraadt. Misschien is het een goed idee als ik een tijdje ergens anders naartoe ga. Maar misschien ook niet.” Ze haalt haar schouders op.




  “San,” zegt Eduard dringend. Ze kijkt hem opnieuw aan.




  “San, ik wil je niet kwijtraken,” zegt hij.




  “Ik jou ook niet,” antwoordt ze zacht.




  Als hij weg is, laat Sandra zich met een plof achterover op het bed vallen. Ik moet niet gaan slapen voordat Liesbeth er is, denkt ze nog. Het volgende moment weet ze niets meer.




  Er zit iemand op haar bed. Sandra opent haar ogen. Het is Liesbeth.




  “Niet schrikken,” zegt ze. “Ik dacht: laat ik eens gaan kijken hoe gehavend je bent.”




  Sandra voelt heel voorzichtig aan haar gezicht. “Het is dik,” stelt ze vast. “Ik zie er waarschijnlijk uit als een gedrocht.”




  “Valt erg mee. Je bent vooral erg schrammerig. Dat trekt wel weer weg, denk ik.”




  “Zijn Eduard en Ed weg?”




  “Eduard is weg. Ed zit nog beneden. Hij is allerlei plannen aan het smeden om jou veilig te stellen.”




  Sandra glimlacht. “Ik heb nog een stel watten in mijn hoofd zitten,” zegt ze. “Het is net alsof dit niet over mij gaat, maar over een ander.”




  “Dat komt door die valium,” meent Liesbeth. “Eigenlijk wel een lekker middel, als je er even niet te veel druk bij kunt hebben.”




  “Ik heb beloofd om Stefan Block te bellen als ik wakker werd. Zal ik dat dan eerst maar doen?”




  “Dat is goed. Ik heb een paar biefstukjes en een zak veldsla meegenomen. Heb je trek?”




  Ze hebben de maaltijd die Liesbeth heeft klaargemaakt net opgegeten, als de bel gaat.




  “Die laat er ook geen gras over groeien,” merkt Ed op. “Zou hij misschien de hele middag bij de telefoon hebben gelegen?” Sandra ziet Stefan Block in gedachten amechtig naast zijn mobieltje liggen en ze schiet in de lach.




  “Ik zie dat u weer een beetje vrolijk wordt,” stelt Stefan vast, als hij de kamer in komt. “Dat is altijd belangrijk: vrolijk blijven.”




  Hij wil graag koffie, vertelt hij, en hij lust ook wel een stuk boterkoek. Liesbeth heeft blijkbaar boodschappen gedaan. Er zijn opeens allerlei lekkere dingen in huis. Boterkoek, amandelstaafjes met chocolade en brownies. Allemaal dingen waar zij dol op is. Dat weet Liesbeth natuurlijk van Ed.




  “Laten we maar terzake komen,” stelt Stefan na het eerste kopje koffie voor. “Ik heb vanmiddag een uitgebreid gesprek gehad met Henk de Jager en met het hoofd van onze afdeling. Henk zit een tijdje op een drugszaak, daarom neem ik de leiding van dit onderzoek over. Dat geknoei met uw remmen bevalt ons niet. We willen dat gaan onderzoeken.” Hij zwijgt een ogenblik.




  “We denken dat het verstandig zou zijn als u een tijdje onderduikt,” zegt hij tegen Sandra. “En dan het liefst op een adres dat bij zo weinig mogelijk mensen uit uw omgeving bekend is.”




  “Ze kan bij mij komen,” antwoordt Liesbeth direct. “Ik heb een flat in Buitenveldert. Volgens mij weet Sandra zelf het adres nog niet eens.”




  “Dat klopt,” beaamt Sandra. “Misschien weet Eduard het ook niet? Wél? En Marije? Niet? Noem dat maar eens niet veilig,” zegt ze tegen Stefan Block.




  “U moet de consequenties wél onder ogen zien,” zegt hij. “Onderduiken betekent dat u geen contact onderhoudt met de buitenwereld. En dat degene bij wie u in huis bent ook aan niemand laat weten waar u zit. Dat zo weinig mogelijk mensen het weten. Ik stel voor: behalve ons wordt het alleen nog aan uw man verteld. Verder aan niemand.” Ze staren Stefan Block alledrie aan.




  “U lijkt als het ware van de aardbodem verdwenen.”




  “Maar waarom?” vraagt Sandra.




  “Om uit te kunnen zoeken wie zich in de buurt van uw huis, van uw werk en bijvoorbeeld van het huis van uw zoon vertonen.”




  “Maar loopt er dan geen spoor via mij tussen het huis van Ed en mijn eigen huis?” vraagt Liesbeth.




  “Niet als u voorlopig niet meer bij hem komt,” zegt Stefan Block rustig. “En evenmin als u tot nader order ook niet meer in de omgeving van het huis van uw vriendin verschijnt,” richt hij zich tot Ed.




  Ed zucht diep. “Daar was ik al bang voor.” Hij kijkt Liesbeth vragend aan.




  “We hebben geen keuze,” zegt die beslist. “Zeker niet als je moeder gevaar loopt.” Sandra weet niet wat ze hierop moet zeggen. De betekenis van de woorden van Stefan Block is een beetje langs haar heen gegleden. Eigenlijk dringt niets van wat gezegd is echt tot haar door. Het lijkt wel of ze in een ander deel van de kamer zit.




  “Ik wil het volgende voorstellen,” doorbreekt Stefan Block de stilte die gevallen is. “U gaat gewoon naar huis,” zegt hij tegen Ed. “En u ook,” richt hij zich tot Liesbeth. “Ik blijf hier nog een poosje samen met mevrouw. Ik heb nog een aantal vragen voor haar die ik onder vier ogen wil stellen. Later op de avond breng ik haar naar Liesbeth. Mag ik Liesbeth zeggen? Dat formele gedoe kunnen we wat mij betreft verder wel achterwege laten.” Hij kijkt hen een voor een vragend aan. Ze knikken alledrie.




  “Goed,” zegt Stefan Block glimlachend. “Ik heet Stefan. En jullie namen ken ik ook.”




  “Wilt u…wil je nog koffie? Of iets anders?” vraagt Sandra, als ze alleen met Stefan is achtergebleven. Ze voelt zich bijna een gast in haar eigen huis, nu hij de touwtjes in handen heeft genomen.




  “Koffie, maar ik pak het zelf wel even. Doe jij maar eens rustig aan,” zegt hij vriendelijk. “Wil je zelf ook nog?”




  Sandra zit een paar minuten zwijgend voor zich uit te staren. Het begint een beetje tot haar door te dringen dat ze straks gaat vertrekken. Ze moet wat kleren inpakken, bedenkt ze. Haar toiletspullen en een paar boeken. Er liggen drie nieuwe boeken die ze nog niet gelezen heeft. Dat kan ze de komende tijd mooi doen.




  “Ik moet mijn compagnon laten weten dat ik voorlopig niet kom,” denkt ze hardop. “En mijn moeder zal toch ook iets moeten horen? Die gaat, denk ik, anders zélf op onderzoek uit.”




  “Ik zal ervoor zorgen dat ze op de hoogte worden gebracht,” antwoordt Stefan.




  “Kan ik ze wel gewoon bellen?”




  Stefan glimlacht. “Ik kan wel merken dat je nog nooit eerder met dit bijltje hebt gehakt. Onderduiken betekent op geen enkele manier met wie dan ook contact onderhouden. De telefoon niet opnemen, als die gaat. Je mobiele telefoon uitschakelen. Je bent er niet.”




  “Hoe lang denk je dat het gaat duren?”




  Hij haalt zijn schouders op. “In ieder geval niet langer dan noodzakelijk is.”




  “Dat noemen wij thuis een politiek correct antwoord,” sputtert Sandra nog een beetje tegen. “Dat betekent dus: geen flauw idee?”




  Stefan kijkt haar recht aan en iets in zijn ogen maakt haar opeens verlegen. Ze wendt haar blik af.




  “Ik heb gezegd dat ik je een paar vragen onder vier ogen wilde stellen,” zegt hij, haar plotselinge verlegenheid negerend. “Het is nodig dat ik wat meer persoonlijke dingen van je te weten kom.”




  “Waarom?”




  “Om te weten te kunnen komen in welke richting we moeten zoeken. Of het dicht bij je is, of het van verder komt.”




  “Ik begrijp je niet.”




  “Kijk. Dat geknoei aan je remmen is een recent verhaal. Het kan een reactie zijn van iemand die kwaad op je is geworden doordat bekend is dat je een relatie met Jochem Vahlet had. Het kan ook te maken hebben met motieven die uit een verder verleden stammen.”




  “Er weten maar heel weinig mensen van Jochem en mij. Alleen Eduard, Ed, Liesbeth, mijn moeder en Marije. En jullie, ik bedoel Henk de Jager en jij.”




  “Dat klopt. Maar je familieleden kunnen het aan anderen verteld hebben.”




  Sandra schudt resoluut haar hoofd. “Zeker weten van niet. Daar durf ik mijn hand voor in het vuur te steken.”




  “Denk je dat we de persoon die aan je remmen heeft geknoeid dan in de familiekring moeten zoeken?”




  Sandra staart Stefan verbouwereerd aan. “Nee, natuurlijk niet.”




  Hij trekt zijn schouders op.




  “Ik zou niet weten wie mij iets wil aandoen,” zegt Sandra en ze hoort haar eigen stem trillen. “Ik zou het werkelijk niet weten,” mompelt ze.




  “Om goed te kunnen uitzoeken wat er aan de hand is, heb ik jouw medewerking nodig,” zegt Stefan. “Je helpt beslist het beste als je alles vertelt en niets verzwijgt. Het blijft onder ons, dat kan ik je toezeggen.”




  Sandra knikt. “Goed.”




  “Begin maar bij het begin. Je jeugd. Als je terugdenkt aan je jeugd, wat is dan het eerste dat bij je opkomt?”




  “Mijn opa,” zegt Sandra en ze breekt.
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  Ze wil dit helemaal niet maar de tranen zijn niet te stuiten. Stefan heeft een glas water gehaald en klopt haar zachtjes op haar rug.




  “Zo, zo,” zegt hij vriendelijk, “daar heb ik blijkbaar een overvolle bron aangeboord.” Sandra probeert antwoord te geven maar ze hikt te veel. Hij moet ophouden met zo aardig te zijn, denkt ze. Na een kwartier kalmeert ze weer wat en ze knikt een paar keer met haar hoofd.




  “Het gaat weer,” hapert ze nog. “Vraag maar verder.”




  “Je bent nu net zo’n dappere dodo,” glimlacht Stefan. “Keek jij daar als kind ook zo graag naar?”




  Ze schudt vertwijfeld haar hoofd.




  “Dat kan niet, denk ik,” stelt Stefan vast. “Je bent jonger dan ik, dat was uit mijn jeugd. Tante Hannie, kende je tante Hannie?”




  Sandra aarzelt.




  “Nee, ook niet, natuurlijk.” Stefan lijkt geamuseerd. “Daar was je toen ook nog te jong voor. Ik wel. Tante Hannie, Dappere Dodo, later Pension Hommeles. Maar toen hadden we inmiddels zelf thuis een tv. De eerste jaren mochten we bij de buren op de hoek kijken. Dat waren mensen met geld, volgens mijn moeder. Die konden zo’n ding betalen.”




  “Ik kan me niet anders herinneren dan dat we een televisie hadden,” zegt Sandra. Ze vraagt zich af waar dit gesprek naartoe gaat.




  “Hoe komt het dat je zo losbarst als je aan je opa denkt?” vraagt Stefan. Hij is opeens weer helemaal bij de les.




  Sandra strijkt peinzend met haar hand langs haar kin. “We hebben het de laatste tijd opeens weer over mijn opa,” zegt ze. “Ik had een paar dagen geleden een gesprek met mijn moeder en die vertelde me dat ik helemaal lamgeslagen was toen mijn opa plotseling verdween. Hij is verdwenen, namelijk. Zomaar, van het ene op het andere moment. Zijn kleren lagen bij de Sloterpias, met een briefje erbij. ‘Vergeef me’ stond erop.”




  “Is hij nooit gevonden?”




  Sandra schudt haar hoofd. “Nooit. Mijn moeder vertelde me dat mijn oma haar hele leven heeft gehoopt dat hij terugkwam. Dat heeft ze volgehouden tot haar dood.”




  “En jij was helemaal lamgeslagen. Vertel daar eens over.”




  “Ik herinner me er niets van. Mijn opa was mijn grote vriend. We gingen samen veel op stap. Er was altijd reuring rondom mijn opa. Hij hield te veel van de vrouwen, zogezegd. In mijn herinnering waren mijn oma en mijn moeder altijd kwaad op hem.”




  “Jullie gingen samen op stap. Je had geen vader?”




  “Nee. Die is verongelukt toen ik een peuter was. Mijn moeder was net bevallen van mijn zusje.”




  “Opa was een soort vader,” concludeert Stefan.




  “Ik denk het wel. Hij deed dingen met me die een vader gedaan zou hebben. Maar dat realiseerde ik me toen niet. Opa was opa. Ik heb dezelfde ogen als hij. Ed heeft ook van die ogen. We lijken ook in karakters op elkaar.”




  “Jullie doen allemaal graag stoute dingen,” grinnikt Stefan.




  “Zoiets.” Sandra moet nu ook lachen. “We zijn me een stel,” zegt ze. “Je weet misschien niet wat je hoort.”




  “Geloof me, Sandra, ik heb al heel wat ergere dingen gehoord. Misschien voldoe jij niet aan de verwachtingen van een doorsnee normen- en waardenpatroon. Maar heb je iemand kwaad gedaan?”




  “Ja,” antwoordt Sandra en ze is weer serieus. “Ik heb mijn man en kinderen gekwetst door de relatie met Jochem. Het kwam nét iets te vroeg uit. Ik was van plan om er een punt achter te zetten. Maar daar gaat het nu niet meer over. Ik heb ze geraakt, dat vind ik kwaad doen.”




  “Je hebt een scheve schaats gereden. En je denkt dat jij een uitzondering bent, omdat je geen mensen kent die ook op zulke gedachten zouden komen. Je zou nog wel eens kunnen opkijken als je wist wat mensen die jij als heel beschaafd en degelijk inschat, allemaal denken of doen. Mijn moeder leerde me altijd dat je de mensen wel vóór maar niet in de kop kijkt.” Hij grinnikt. “Mijn moeder was een wijze vrouw,” zegt hij.




  “Jij slaat niet bepaald steil achterover van het feit dat ik het met de vriend van mijn dochter heb gedaan,” stelt Sandra vast.




  “Nee, maar ik zit ook niet in de positie om daar een waardeoordeel over te hebben. Ik heb namelijk zelf drie kilo boter op mijn hoofd.”




  Sandra kijkt hem nieuwsgierig aan.




  “Ik heb twee huwelijken verknald door mijn gevrij buiten de deur,” legt hij uit. “Ik deed het niet met de vriendin van mijn zoon, maar wel met de beste vriendin van mijn vrouw. En ik heb ook lange tijd heel warme gevoelens gehad voor mijn schoonmoeder.”




  Sandra staart hem met open mond aan.




  “Het heeft me vriendschappen gekost, beide vrouwen met wie ik getrouwd ben geweest hebben zich van me laten scheiden. Ik heb jarenlang kromgelegen voor de alimentaties. Een mens doet rare dingen als hij niet goed in zijn vel zit.”




  “Ook als hij goed in zijn vel zit,” werpt Sandra tegen. “Toch heeft het vooral met een ongelukkig gevoel te maken,” antwoordt Stefan. “Je moet dat alleen in de gaten hebben.”




  “En nu? Doe je nu geen rare dingen meer?”




  “Nee. Sinds ik alleen leef is die lust verdwenen.”




  “Als alleen leven de oplossing is, moet ik ook maar alleen blijven,” zegt Sandra.




  “De oplossing heeft meer te maken met het zoeken naar de juiste partner,” is het antwoord van Stefan. “En dat is de moeilijkheid. Waar vind je de juiste?”




  Ze hebben het onderwerp opa verder laten rusten. Sandra heeft verteld hoe ze Eduard ontmoette en wat hij bij haar teweegbracht. Ze vertelt het allemaal heel gemakkelijk tegen Stefan, het gaat vanzelf. Hij luistert zonder vragen te stellen. Maar ze ziet wel een geamuseerde blik in zijn ogen, als ze hem vertelt over Nikos en over de minnaars die daarna kwamen.




  “Eduard vond het goed,” verdedigt ze zich. “We hadden een soort stilzwijgende afspraak. Ik mocht mijn gang gaan.”




  Stefan knikt. “Goede balans, denk ik.”




  “Maar met grenzen,” zegt Sandra.




  “Met grenzen,” herhaalt hij.




  “Die heb ik overschreden.”




  Hij knikt. “Ja. Maar wat ga je doen met die wetenschap? Ga je je hele leven boete doen? Spijt hebben? Heb je spijt van Jochem? Eerlijk zeggen.”




  “Nee,” antwoordt Sandra zonder een moment te hoeven nadenken. “Nee. Ik had het beter niet kunnen doen. Maar het was goed. Het was heerlijk. Ik heb me zelden zo bemind gevoeld, ik heb nooit eerder zó goed met iemand kunnen vrijen. Als ik eraan denk dat hij op zijn beurt mij ook weer bedroog word ik woedend. Ik voel me dan echt genaaid, kan ik je wel zeggen. Maar toch mis ik hem.”




  “Je had afscheid willen nemen,” zegt Stefan.




  Sandra is moe. Haar gezicht doet pijn en ze heeft het koud.




  Stefan ziet het. “Ik ga je naar Liesbeth brengen,” zegt hij. “Morgenmiddag kom ik bij je langs en dan praten we verder. Goed?”




  “Weet je nog niet genoeg?”




  Hij grinnikt. “Mens, we zijn nog nauwelijks begonnen,” zegt hij. “Ik neem aan dat je wat kleren bij elkaar moet zoeken,” gaat hij verder.




  Sandra staat op. “Ik ben zo klaar,” zegt ze en loopt naar de deur.




  “Ik controleer of er overal goed is afgesloten,” zegt Stefan. Hij kijkt langs haar heen, de gang in. “Wat ligt daar?” vraagt hij.




  Sandra draait zich om naar de voordeur. Er ligt een witte enveloppe op de mat. Stefan schiet langs haar en raapt hem op.




  “Reclame, waarschijnlijk,” zegt Sandra. Wat kan het anders zijn dan reclame, denkt ze nog. Stefan ritst de enveloppe open en haalt er een vel papier uit. Sandra draait zijn arm in haar richting, zodat ze kan meelezen.




  DE VOLGENDE KEER LUKT HET BETER, staat in vetgedrukte letters te lezen.




  31




  Stefan heeft Sandra bij Liesbeth gebracht en is vrijwel direct weer vertrokken. De brief en de enveloppe zijn in een grote plastic zak geschoven, die Stefan uit zijn auto heeft gehaald. Ze worden door de technische recherche onderzocht op vingerafdrukken. Stefan heeft verteld dat hij met een collega een buurtonderzoek gaat houden. De enveloppe is in de brievenbus gedaan tijdens het gesprek tussen Sandra en Stefan. Ze hebben er niets van gemerkt. Maar misschien hebben buren iets gezien.




  Liesbeth heeft geschrokken gereageerd toen Stefan haar vertelde wat er is gebeurd. Ze moest even gaan zitten. “Ik krijg helemaal de bibbers in mijn benen,” zei ze. “Welke gek hebben we achter ons aan?”




  Ze zullen de telefoon niet opnemen, hebben ze beloofd. Sandra heeft haar mobiele telefoon uitgeschakeld.




  “Ik breng morgen een mobiel toestel van de politie mee,” heeft Stefan haar beloofd. “Daar kan ik jou dan op bereiken en jij mij. Maar verder moet je er niemand mee bellen.”




  Sandra is dat ook niet van plan. De woorden die op het papier stonden hebben haar bang gemaakt. Ze begrijpt niet wat er aan de hand kan zijn. Wie is in hemelsnaam van plan om haar iets aan te doen? Heeft dit iets met Jochem te maken? Ze probeert de gedachte die voortdurend in haar opkomt te negeren. Maar ze kan het niet helpen dat ze steeds aan Marije denkt. Het waren die laatste woorden, denkt ze. Die deden het hem. “Voorlopig zou ik jou het liefst óók willen vermoorden.”




  Voordat Stefan vertrok heeft hij de instructies nog eens goed met hen doorgenomen. Sandra doet niet open als er aangebeld mocht worden, neemt de telefoon niet op, gaat niet voor het raam staan, komt niet op het balkon. De voordeur van Liesbeths flat ligt aan een hal, waarop nog drie andere voordeuren uitkomen. De toegangsdeur beneden aan de straatzijde is gesloten maar iemand die het gebouw per se wil binnengaan, verzint daar natuurlijk gemakkelijk iets op. Sandra is blij dat Liesbeths flat helemaal op de bovenste, de twaalfde etage ligt. Het geeft haar een veilig gevoel. Stefan heeft van Liesbeth een sleutel meegekregen, zodat hij zonder problemen naar binnen kan.




  “Als ik je morgen het andere mobieltje kom brengen zal ik bij de voordeur eerst roepen dat ik het ben,” heeft hij aan Sandra beloofd.




  Het is een ruime flat, ontdekt Sandra, als Liesbeth haar rondleidt. De woonkamer schat ze op het eerste gezicht op minstens negen bij vijf meter, de aangrenzende open keuken is groot genoeg om de grote zespersoons eettafel met rieten stoelen te herbergen. Als Sandra de badkamer ziet kan ze een kreet van bewondering niet onderdrukken.




  “Joh, wat prachtig. Stijlvol, was het schip met geld binnengevaren toen je dit kocht?”




  “Ik kocht het van een stel dat ging scheiden en hard geld nodig had,” vertelt Liesbeth. “Het voelde wel een beetje rot, je profiteert dan van het ongeluk van iemand anders. Ze hadden alles heel mooi opgeknapt, ik kon er zó in. Ik ben bang dat ze veel geld verloren hebben met hun actie, maar ja…ze hadden haast.”




  Er zijn twee grote slaapkamers, ziet Sandra, en nog een kleinere. Die is ingericht als kantoor. In de beide grote slaapkamers staat een tweepersoonsbed. De ene kamer is uitgevoerd in lichtblauwe tinten, de andere in zachtgeel.




  “Ik slaap in de gele kamer,” grinnikt Liesbeth. “Het is wel een beetje decadent allemaal.”




  “Welnee,” verwerpt Sandra, “het is juist heel smaakvol. Ik kan me voorstellen dat je je hier helemaal thuisvoelt. Ik zal er in ieder geval geen moeite mee hebben, de tijd dat ik hier moet zitten.”




  Liesbeth kijkt haar ernstig aan. “Ik hoop voor jou dat het niet te lang zal duren. Het maakt mij niet uit, hoor, je bent welkom. Maar ik zou die spanning liever vandaag dan morgen kwijt zijn. Beloof je me dat je heel voorzichtig bent als ik er niet ben? Doe alsjeblieft geen dingen die gevaar op kunnen leveren.” Sandra legt haar hand op Liesbeths arm. “Wees maar niet ongerust. Ik ben niet levensmoe.”




  Liesbeth heeft met Ed afgesproken dat ze elkaar in de stad zullen ontmoeten.




  “Zaterdagavond viert mijn beste vriendin haar verjaardag, ze wordt veertig,” vertelt ze. “Ze geeft een tuinfeest, ik geloof dat er mooi weer voorspeld wordt. Misschien blijven we daar slapen, kunnen we ook allebei een glaasje drinken. Maar als jij hier liever niet alleen wil zijn…”




  Sandra heft haar hand op. “Stop. Ik zit hier veilig. En anders bel ik Stefan wel.” Ze schrikt van haar eigen woorden.




  Liesbeth glimlacht. “Dat is een aardige man.”




  “Je denkt de verkeerde richting uit.”




  Nu lacht Liesbeth voluit. “Het is niet verboden om een man aardig te vinden.” Ze streelt even met haar hand langs Sandra’s wang. “Houd dat goed in de gaten en leg jezelf geen penitentie op. Wat gebeurd is, is gebeurd. Soit. We gaan weer verder met leven. Gun jezelf de tijd om het een plaats te geven.”




  Sandra knikt bedachtzaam. “Ik heb ik ieder geval voorlopig genoeg tijd om eens goed na te denken,” zegt ze. Ze wijst op de vleugel die in de hoek van de woonkamer staat. “Speel jij?”




  Liesbeth knikt. “Ja. Ik moest al op mijn vijfde naar pianoles. De eerste jaren vond ik het een crime maar na mijn twaalfde veranderde dat. Toen kreeg ik een nieuwe pianojuf en die liet me behalve klassieke stukken ook jazz en beat spelen. Dan wordt het opeens swingen. Nu gaat er geen dag voorbij zonder dat ik speel.”




  Sandra maakt een uitnodigend gebaar naar de piano.




  “Nee.” Liesbeth schudt haar hoofd. “Het is al na tienen. Ik heb goede afspraken met de buren. Ik speel nooit vóór tien uur ‘s-ochtends en niet meer na tien uur ‘s-avonds. Het is hier een muzikale flat. De buurman rechts speelt trompet, beneden me zit een saxofonist en rechts heeft een dochter blokfluitles. Als de balkondeuren openstaan, lijkt het hier soms het concertgebouworkest wel.”
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  Sandra weet een ogenblik niet waar ze is. Ze ligt diep weggedoken onder het blauwe dekbed en herinnert zich vaag dat ze ergens halverwege de nacht wakker werd van de kou en onder het dekbed is gekropen. Ergens in het huis hoort ze gerommel. Ze kijkt eens goed om zich heen en weet het weer. Ze is bij Liesbeth. Met de toppen van haar vingers voelt ze langzaam haaf gezicht af. Het lijkt minder gezwollen te zijn. Er hangt een spiegel boven de wastafel in de slaapkamer en ze rolt zichzelf uit bed. Eerst goed strekken, kan ze al buigen? Het lukt. Haar rug is nog wel gevoelig maar er zit weer beweging in. Ze kijkt in de spiegel en schrikt.




  “Ik zie er niet uit,” mompelt ze. Rond de schrammen op haar wangen en kin zitten paarsblauwe plekken, de snee links langs haar oor is rood. De witte zwaluwstaartjes waarmee hij is dichtgeplakt zijn een scherp contrast met het diepe rood van de snee. Sandra heft haar hoofd op om het gedeelte onder haar kin te bekijken. Daar zitten de zwaluwstaartjes schijnbaar ook nog steeds op hun plaats. Wat moet ik nou, denkt ze, als de boel loslaat? Komt er dan een politiedokter aan huis? Er valt een eenzaam gevoel over haar heen. Ze verlangt opeens sterk naar haar eigen huis, haar eigen bed en haar eigen spullen. Ze staat zichzelf peinzend in de spiegel aan te kijken. Verlang ik ook naar Eduard? vraagt ze zich af. Ze weet het antwoord niet.




  Als Sandra de woonkamer binnenkomt, ziet ze dat Liesbeth in de open keuken de tafel aan het dekken is.




  “Zo, langslaper,” begroet ze Sandra hartelijk. “Ik was net van plan om je wakker te maken. Ik heb verse croissants gehaald en fruitsalade gemaakt. Heb je trek?”




  “Ik rammel,” ontdekt Sandra.




  Liesbeth is vrijdags altijd vrij.




  “Op vrijdag komt mijn hulp, zo hoor je dat tegenwoordig toch te noemen? We werken dan samen het hele huis door. Maar ik heb haar vanmorgen afgebeld.”




  “Wat heb je gezegd?” wil Sandra weten.




  “Ik was eerst van plan om de besmettelijke griep te hebben, die momenteel zo heerst. Maar toen bedacht ik dat ik de kans liep om haar in het winkelcentrum tegen te komen en wat moet ik dan zeggen? Dus ik heb gewoon gezegd dat het me om persoonlijke redenen de komende twee weken niet goed uitkomt. Het is een heel gemakkelijk type, ze belt zelf ook wel eens op het laatste moment af.”




  Ze ontbijten en Liesbeth vertelt over een leerling van haar die gisteren kwam vertellen dat ze zwanger is.




  “Ze is zeventien,” zegt ze, “en ze is bang dat haar ouders haar tot een abortus zullen dwingen.”




  “Dat kunnen ze niet,” antwoordt Sandra. “Dat lukte al niet toen ik zeventien was en zwanger thuiskwam, laat staan nu.”




  “Dat is waar, dat is jou ook overkomen. Daar dacht ik even niet aan. Nou ja, je ziet het. Het kan nog aardig goed komen.”




  “Wat je goed noemt, nee, zeg maar niets. Ik ga mezelf niet voortdurend bekritiseren, mezelf niet lastigvallen, geen penitentie geven. Zo noemde je het toch? Penitentie? Dat is iets katholieks, niet?” vraagt Sandra.




  Liesbeth glimlacht geamuseerd. “Dat klopt, het is iets katholieks.”




  “Ben jij katholiek opgevoed?” wil Sandra weten.




  “O nee, integendeel. Mijn vader was predikant bij een Hervormde Gemeente. Het was een afgesplitst deel van de kerk, de Gemeenschap van Pniël. Ik kom uit Schagen.”




  “Dat klinkt zwartekousenkerkachtig.”




  Liesbeth schudt haar hoofd. “Dat was het niet. Het was wel een kleine en heel besloten gemeenschap. Maar ik kan me daaruit alleen maar aardige en attente mensen herinneren. Voor zover ik natuurlijk in contact kwam met leden van de gemeente. Het gezin van de dominee was boven alles verheven. Men keek tegen ons op. Terwijl we het toch niet breed hadden. We moesten leven van het geld dat door de gemeenteleden werd opgebracht. Dat werd er bij mij goed ingepeperd. Alles wat ik te eten kreeg was door anderen uit hun mond gespaard. Iedere boterham smaakte als genadebrood. Er was geen enkele luxe. Om mijn pianolessen te kunnen betalen werkte mijn moeder stiekem voor een naaiatelier, thuiswerk. Ze naaide hele stapels pyjamabroeken in elkaar, of trappelzakken, of zijden lingerie. Maar allemaal in het diepste geheim, de gemeenteleden mochten het niet weten.”




  Sandra kijkt om zich heen in de kamer. “Er staan nergens foto’s. Leven je ouders nog?” vraagt ze.




  Liesbeth schudt haar hoofd. “Nee, mijn vader is al tien jaar dood en mijn moeder acht jaar.”




  “Zijn ze niet oud geworden?”




  “Valt wel mee. Mijn vader is tachtig geworden, mijn moeder zesenzeventig.”




  “Hoe oud ben jij?”




  “Ik ben nu vijfendertig. Ze waren al tamelijk op leeftijd, mijn ouders, toen ik werd geboren. Mijn moeder was negenenveertig, mijn vader vijfenvijftig. Ze hadden helemaal niet meer op een kind gerekend. Mijn moeder dacht dat ze in de overgang was. Ze was al zes maanden zwanger toen ze erachter kwam.”




  “Pfft, negenveertig. Dat word ik in september. Stel je voor, zeg, dat ik nu nog een kind zou moeten krijgen. Ik zou er benauwd van worden.”




  “Dat werden zij ook. Ze hadden de kinderwens al lang geleden opgegeven en waren ook al te oud om nog een baby in huis te krijgen. Ze begrepen helemaal niets van een kind.” De laatste woorden van Liesbeth klinken bitter.




  “Je hebt geen leuke jeugd gehad,” zegt Sandra zacht.




  “Nee. Ik was te veel, ik had er niet moeten zijn. Je zou denken dat ze mij als een geschenk uit de hemel hadden ontvangen maar ze hebben me alleen maar vervloekt.”




  “Dat is bijna niet te begrijpen, je vader was nog wel een dominee.”




  “Dat geeft geen zekerheid voor een onbezorgde jeugd,” zegt Liesbeth en Sandra ziet een droevige blik in haar ogen. Op deze manier heeft ze haar nog niet eerder zien kijken. Het is een paar minuten stil tussen hen.




  “Toch maak je op mij een heel evenwichtige indruk. Je bent hartelijk, ruimdenkend, attent. Het heeft je niet kapot gemaakt, die jeugd.”




  “Zeker niet. Maar ik moet er wel bij vertellen dat mijn moeder een jongere zus had die me opving. Tante Hennie. Dat was een schat. Ze was getrouwd met oom Leo, die lompenboer was. Dat vond mijn vader te min om mee om te gaan, dus we kwamen nooit bij hen en zij niet bij ons. Ik ging er stiekem heen. Ze hadden zeven kinderen. Dat vond mijn vader vulgair. Maar mijn oom en tante hebben ervoor gezorgd dat ik genoeg knuffels kreeg en dat ik een huis had om op terug te vallen. Ze wonen tegenwoordig in een aanleunflat bij een bejaardenhuis in Schagen. Als ik er binnenkort eens naartoe ga, moet je meegaan.”




  “Als ik geen huisarrest meer heb.” Sandra zegt het met een lach maar ze is geschokt. Het is moeilijk voor te stellen dat Liesbeth, die zo zorgzaam en evenwichtig overkomt, zo’n rotjeugd heeft gehad. Sandra voelt zich opeens nog meer betrokken bij de vriendin van haar zoon. “Ik schrik ervan, van het verhaal over je jeugd,” zegt Sandra eerlijk. “Hoe lang heb je thuis gewoond?”




  “Tot mijn achttiende. Toen ging ik geschiedenis studeren in Amsterdam en moest ik op kamers. Ik werkte in een snackbar om de huur van mijn kamer te verdienen en leefde verder van een studiebeurs. Ik ging alleen met Kerstmis naar huis, het eindigde altijd in ruzie. Ik was in die tijd behoorlijk opstandig en ging overal over in discussie, vooral met mijn vader. Hoe eerder ik hem op de kast had, hoe geweldiger ik me voelde.” Ze grinnikt nog bij de herinnering. “Het was natuurlijk niets anders dan afrekenen. Ik had een onuitputtelijke serie nota’s op zak.”




  Liesbeth staat op om thee te zetten. Ze schenkt het hete water in de pot. Sandra kijkt naar haar. Ze wil alles weten over deze vrouw, die zo belangrijk is voor haar zoon. “Hoe kwam je erop om ook theologie te gaan studeren?”




  “Dat is een heel verhaal. Als je mij dat had voorspeld toen ik een jaar of twintig was, had ik je krankzinnig verklaard. In de jaren dat ik studeerde was ik helemaal van god los. Ik geloofde nergens meer in. Ik werkte, studeerde en leefde erop los. Toen ik drieëntwintig was stond ik al voor de klas geschiedenisles te geven. Ik wist alles, meende ik. Mij kon je nergens meer mee verrassen.” Ze begint de ontbijtboel op te ruimen.




  “Wil je er liever niet over praten?” informeert Sandra voorzichtig.




  “Het is goed, hoor. Toen ik vijfentwintig was stierf mijn vader. Hartinfarct. ‘Ik ga de rozenstruiken snoeien’, zei hij tegen mijn moeder, wandelde naar buiten en zakte in elkaar. Hij deed nooit iets wat hij beloofde.” Ze zwijgt even. “Ik blijf het doen,” zegt ze zuchtend. “Ik blijf cynische dingen zeggen over mijn vader.”




  “Is dat erg?” vraagt Sandra. “Hij heeft blijkbaar geen basis gelegd voor iets anders.”




  “Nee, het is niet erg. Het is jammer. Soms, vooral als ik er weer eens over praat, komt het gevoel naar boven dat ik mijn hele jeugd had. Het gevoel van afgewezen en overbodig zijn. Het lijkt ergens aan me vastgekleefd te zitten.”




  “Wat gebeurde er met je toen je vader stierf?”




  “Niets. Totaal niets. Ik was niet eens opgelucht. Ik hielp mijn moeder met alle voorbereidingen voor de uitvaart, omdat ze me smeekte om hulp. Uit mezelf was ik niet gegaan. Mijn moeder zakte helemaal door haar hoeven toen mijn vader dood was. Ze is bijna een jaar opgenomen geweest in een psychiatrische inrichting en daar in de buurt is ze voor de trein gesprongen.”




  Sandra rilt. “Wat afschuwelijk.”




  Liesbeth knikt. “En daarna was ik rijp voor de psychiater,” zegt ze. “Ik ben bijna twee jaar bezig geweest om weer overeind te komen. Ik wist niet hoeveel woede er in me zat en toen ik daarachter kwam werd ik bang van mezelf.”




  “Hoe ben je eruit gekomen?” wil Sandra weten.




  Liesbeth glimlacht. “Door een goede therapie, dat in de eerste plaats. Door de opvang van mijn oom en tante, ook niet te verwaarlozen. Maar toch ook door de steun van de studentenpastor, die ik nog kende uit mijn studietijd. Via hem kwam ik weer terug in de Hervormde Kerk en besloot ik om theologie te gaan studeren. Ik wierp me erop als een tijgerin, ik heb de studie in vier jaar tijd gedaan.”




  “Ik krijg bij jou totaal niet het gevoel dat ik met een gelovige zit te praten.”




  Liesbeth lacht smakelijk. “Jij associeert een gelovige met een kwezel?”




  “Misschien wel. Maar jij bent…hoe moet ik het zeggen? Jij bent van deze wereld. Je weet waar Abraham de mosterd haalt.”




  Liesbeth knikt. “Ik begrijp wat je bedoelt. Ik ben het met je eens, geloof is vaak iets waar mensen in vluchten. Dat deed ik aanvankelijk ook, toen ik in het diepste dal zat. Later ben ik alles meer gaan nuanceren en de studie theologie heeft me weer bij de tijd gebracht. Daar is niets zweverigs aan, kan ik je vertellen. Het heeft mij geleerd in de breedte te denken.”




  “Je zorgt graag, is het niet?” vraagt Sandra opeens.




  Liesbeth kijkt haar verrast aan. “Ja. Ik zorg graag. Hoe kom je daar zo op?”




  “Dat valt me op en ik bedenk me net dat je jeugd die drang niet kapot heeft kunnen maken. Met zo’n achtergrond had je ook een egoïstische aso kunnen worden.” Ze aarzelt.




  “Zeg het maar,” moedigt Liesbeth haar aan. “Ik zie je denken.”




  “Wil je zelf kinderen?” vraagt Sandra eerlijk. Liesbeth bloost. Ze kijkt even weg. “Wat gebeurt er? Wil je daar niet over praten?” vraagt Sandra snel. Ze heeft direct spijt van haar vraag. Misschien kan Liesbeth wel geen kinderen krijgen, bedenkt ze en zit zij met haar nieuwsgierige vragen in dingen te roeren waar ze eigenlijk niets mee te maken heeft.




  “Ik ben drie weken overtijd,” antwoordt Liesbeth. “We willen zondag een test doen.”




  Sandra houdt haar adem in. Dan vliegt ze overeind en smoort de vrouw tegenover haar bijna in een omhelzing. “O mijn god,” roept ze, “o, wat zou ik je dat gunnen.”




  Liesbeth veegt snel een paar tranen weg. “Het is wél snel,” zegt ze. “We kennen elkaar nauwelijks drie maanden.”




  “Wat vindt Ed ervan?”




  “Die wil het al in de krant zetten.”




  Sandra knikt lachend. “Ik kan er geen bewijs voor leveren,” zegt ze, “maar volgens mij is het goed. In alle ellende waarin we zitten is er ook iets om naar uit te kijken.” Sandra zakt terug in haar stoel. “Maar voorlopig zitten we wel geïsoleerd van elkaar blij te zijn. We moeten het feestje tegoed houden.”




  “Eerst zondag afwachten,” meent Liesbeth.




  Er wordt een sleutel in het slot van de voordeur gestoken. Een stem roept: “Ik ben het, Stefan. Kan ik verder komen?”




  “Tijd om verder te biechten,” zucht Sandra.
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  Er is het een en ander te melden, vertelt Stefan. Een van de buren van Sandra heeft een man zien lopen en hem de tuin in zien gaan. Hij had een witte enveloppe in de hand. Maar hij kan zich niet herinneren hoe de man eruitzag. Ook niet of hij in of uit een auto is gestapt, evenmin waar hij daarna is gebleven.




  “Dat levert weinig op,” zegt Stefan. “Maar we hebben bij het sporenonderzoek op de plaats waar je auto heeft gestaan in de nacht dat er waarschijnlijk aan de remmen gerommeld is, enkele haren gevonden. De dader heeft op zijn rug onder de auto moeten liggen. De haren worden onderzocht in het gerechtelijk lab.”




  “Op DNA?” vraagt Sandra.




  “Onder meer. We hebben ook vezels van kleding gevonden. Nu de man nog. Of de vrouw,” zegt hij.




  Sandra kijkt hem met een vragende blik in haar ogen aan. “Een vrouw? Houden jullie er rekening mee dat het een vrouw was?” Ze denkt aan Marije. Is Marije een verdachte?




  “We houden alles open,” antwoordt Stefan. “Maar we weten nog niets met zekerheid.”




  “Ik heb eerlijk gezegd helemaal geen zin om over mezelf te praten,” zegt Sandra tegen Stefan als Liesbeth vertrokken is. Ze zitten samen aan de keukentafel. “Ik zou eigenlijk veel liever naar buiten willen, de hei op, of naar zee.”




  “De ruimte in,” begrijpt Stefan. “Ik beloof je dat we dat doen, zodra het kan. Maar op dit moment is het niet veilig. We zouden op die manier je schuilplaats kunnen verraden. Daar zit je toch zelf ook niet op te wachten?”




  “Nee, dat niet.” Ze kijkt hem peinzend aan. “Weten jullie nog meer, of mag je dat niet zeggen?”




  Hij glimlacht. “We volgen verschillende sporen. Er zitten drie mensen op de zaak, die er continu mee bezig zijn. We hebben nog geen rode draad te pakken.”




  “Onderzoeken jullie alleen de kwestie met de remmen en de brief of denk je dat er een verband is met de moord?”




  Hij haalt zijn schouders op. “Ik denk momenteel per dagdeel iets anders,” zegt hij raadselachtig. Sandra kijkt hem met gefronste wenkbrauwen aan. Stefan glimlacht. “Ik weet het, met zulke informatie schiet jij niets op,” probeert hij haar tegemoet te komen. “Geef me nog wat meer tijd om verder onderzoek te doen. En beloof me dat je als een braaf kind op je plek blijft zitten.”




  “Je wilt er niet verantwoordelijk voor worden gesteld dat mij iets overkomt,” stelt Sandra vast. “Zou dat een negatieve aantekening op je conduite opleveren?” De vraag klinkt scherper dan ze had bedoeld.




  Hij kijkt haar strak aan.




  “Sorry,” zegt ze, “dat klonk niet aardig. Ik bedoelde het niet zo.”




  Hij knikt. “Oké. Ik wil niet dat jou iets overkomt,” zegt hij rustig. “Niet vanwege mijn conduite, die ik overigens niet heb. Maar omdat ik je een aardig mens vind.” Het wordt even vreemd stil na zijn woorden.




  Ze hebben bij de recherche niet stilgezeten, blijkt uit de volgende mededeling die Stefan doet. Sandra heeft het gevoel dat hij de vreemde stilte snel probeert te doorbreken. Ze hebben het nummer kunnen achterhalen dat haar een paar keer anoniem gebeld heeft. Maar ze zijn er niets mee opgeschoten, omdat het om een prepaid nummer ging.




  “Pre wat? Nooit van gehoord,” zegt Sandra.




  “Dat is een niet-geregistreerd nummer dat bij een telefoonkaart hoort. Het is niet te achterhalen.”




  “Op die manier kun je iemand dus oeverloos blijven lastigvallen,” concludeert Sandra. “Daar ben ik mooi klaar mee.”




  “Daar zou ik me maar niet druk over maken. Voorlopig gebruik je het toestel dat ik heb meegebracht.” Hij haalt een mobiele telefoon uit zijn zak. Het is een Nokia, ziet Sandra, het ding ziet er hetzelfde uit als die van haar.




  “Ik heb hetzelfde toestel uitgezocht als jij hebt,” zegt Stefan. “Dat is bekend. Kijk, onder toets 2 sta ik.” Hij drukt de 2 in. Stefan leest Sandra. Onder 3 staat 112, onder 4 het nummer van de locale politie. “Ik heb ook de mobiele nummers van Ed en Liesbeth ingevoerd. Ze staan onder 5 en 6. Wil je nog andere nummers?”




  Sandra bijt op haar lip. Moet ze nu zeggen dat ze het nummer van Eduard wil invoeren?




  “Het nummer van je man?” vraagt Stefan. “Of van je moeder?” Hij rept met geen woord over Marije.




  Sandra knikt. “Graag,” zegt ze. “Betekent dit dat ik dit toestel gewoon kan gebruiken om hen te bellen?”




  “Liever de eerste tijd nog niet. Jij bent de komende tijd nergens. We vestigen de aandacht niet op jou. Op die manier kan niemand onder druk worden gezet om iets over jou te vertellen.”




  Sandra staart hem aan. “Dat klinkt heel bedreigend,” zegt ze langzaam. “Dat klinkt alsof er groot gevaar dreigt.”




  Stefan zucht diep. “Ik wil je niet bang maken. Je zit hier veilig, denk ik. Ik kom iedere dag en bel me bij het minste of geringste dat anders gaat dan normaal. Het maakt niet uit of het tien of honderd keer loos alarm is. Bel me direct als je denkt dat het nodig is. Beloof je dat?”




  Sandra knikt. “Ik zal braaf zijn,” belooft ze. Er zit een knoop in haar maag.




  Stefan wil graag weten hoe Sandra het idee heeft gekregen dat ze werd gevolgd. Hij laat haar alle details van gebeurtenissen vertellen die daar iets mee te maken leken te hebben. En hij vraagt voortdurend naar haar indruk van Eduard gedurende die periode. Het staat Sandra een beetje tegen om de naam van Eduard te noemen en om haar onbestemde gevoelens te verwoorden over haar vermoeden dat hij haar liet volgen.




  “Ik denk niet dat hij iemand achter me aan stuurde,” verdedigt ze Eduard. “Dat zou zo’n stiekeme actie zijn, hij is helemaal niet stiekem. Het was volgens mij alleen mijn eigen schuldgevoel.”




  Stefan wil ook weten wat Sandra met Angelique heeft besproken. Heeft ze de naam van haar minnaar genoemd? Hints gegeven? Tussen neus en lippen door de naam van het hotel verklapt?




  “Nee, zeker weten van niet. Ze was wél nieuwsgierig en ik heb een keer op het punt gestaan om haar alles te vertellen.”




  “Maar dat heb je niet gedaan. Waarom niet? Jullie hadden heel vertrouwelijke gesprekken.”




  “Ik weet het niet.”




  “Vertrouwde je haar niet?”




  Sandra denkt diep na. “Wat vreemd, dat ik daar zo over moet nadenken,” zegt ze en ze hoort de verwondering in haar eigen stem. “Ik ben er altijd van uitgegaan dat ik Angelique volledig vertrouwde. En nu je het me rechtstreeks vraagt weet ik het opeens niet zeker meer.”




  “Wat is er gebeurd? Waar kan je twijfel zitten?”




  Sandra haalt haar schouders op. “Geen idee, echt niet.” Ze kan het verslagen gevoel dat over haar heen is gekomen niet van zich af zetten. Ze voelt zich plotseling heel kwetsbaar.




  Stefan kijkt haar opmerkzaam aan. “Denk eens heel goed na,” dringt hij aan. “Er móét iets gebeurd zijn. Of er is iets gezegd wat je raakte of achterdochtig maakte.”




  Sandra schudt haar hoofd. “Niets. Er is niets gebeurd, ik weet het zeker.” Ze wil de twijfel in haar eigen woorden niet horen. Beheers je, spreekt ze zichzelf in gedachten boos toe. Straks is de hele wereld verdacht en denk je nog dat je moeder je wil vermoorden.




  “Wat zit je te broeden?” vraagt Stefan.




  Ze antwoordt niet.




  “Mocht je later nog iets te binnen schieten, bel me dan,” zegt hij.
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  Als ze die avond gegeten hebben vertelt Liesbeth dat ze Angelique heeft gesproken. Sandra kijkt haar verbaasd aan.




  “Ze had Eduard gebeld en die vertelde het aan mij. Hij gaf me haar mobiele nummer. Ze was heel ongerust over jou en ik heb gezegd dat wij dat ook waren. Toen zei ze iets opvallends. Ze zei: maar jij weet toch waar ze is? Ik heb volgehouden dat jouw verblijfplaats niet bekend was maar ik had de indruk dat ze me niet geloofde.”




  “Van wie kan ze weten dat jij het wél weet?” vraagt Sandra.




  Liesbeth haalt met een vertwijfeld gezicht haar schouders op.




  “Eduard?” oppert Sandra. Ze kijken elkaar bezorgd aan.




  “Wat hebben jullie tegen Eduard gezegd?” vraagt Sandra.




  “In ieder geval dat hij er met niemand over mocht praten waar jij bent. En we hebben hem dringend aangeraden om niets tegen Marije te zeggen. Die zit trouwens weer op haar kamer, ze belt Eduard iedere dag.”




  “Als Marije te veel gaat aandringen, zal Eduard het haar vertellen,” zegt Sandra. “Als ze op de emotionele toer gaat, kan hij haar niets weigeren.”




  Liesbeth knikt. “Dat zei Ed ook al. Maar we houden hem in de gaten.”




  “Zullen we straks naar een film kijken?” vraagt Liesbeth. “Ik heb zin om languit in de stoel te gaan liggen, met mijn benen op tafel.”




  “Moe?”




  “Békaf. Ik heb de laatste dagen lood in mijn schoenen. Ben niet vooruit te branden. Zou dat van de spanning komen?”




  “Welke spanning?”




  “Om jou, natuurlijk, welke andere spanning zou er zijn?” Sandra glimlacht. Ze maakt een wiegend gebaar met haar armen.




  “Hou op, hè. Ik vertel jou nooit meer iets.” Liesbeth wordt er verlegen van. “Ik probeer er niet te veel aan te denken,” bekent ze. “Eerst moeten we die test gedaan hebben. En als het positief is moet je ook nog de eerste drie maanden door. Daarin kan nog van alles gebeuren.” Sandra kijkt haar lachend aan.




  “Wat sta je nu te grinniken?” vraagt Liesbeth.




  “Zeg eens eerlijk: wat denk je écht?”




  “Ik kan bijna niet wachten tot zondag,” is het antwoord. “Ik kan aan niets anders denken. Genoeg erover. Filmpje? Ja? Voorkeur?”




  Sandra haalt haar schouders op. “Ik kijk niet vaak naar films. Heb je voorraad in huis?”




  “Zeker.” Liesbeth loopt naar het kastje waarop de televisie staat en opent een deur. Sandra ziet een hele rij dvd’s staan. “Waar hou je van?”




  “Tja. Beetje inhoud, graag. Niet van dat mierzoete. Ook niet te zwaar. Iets romantisch-komisch, heb je dat? Pretty Woman heb ik al gezien.”




  Liesbeth zoekt een tijdje. “Deze,” zegt ze. “Dit is een mooie film voor vanavond, volgens mij. The Pilot’s Wife. Het is de verfilming van een boek van Anita Shreve, Vallend licht, heb je dat gelezen?”




  Sandra schudt haar hoofd.




  “Deze nemen we,” besluit Liesbeth. “Het gaat over een vrouw die ontdekt dat haar man een dubbelleven heeft geleid. Ze komt erachter nadat hij is verongelukt.”




  “Lekker toepasselijk,” stelt Sandra vast.




  “Sorry. Dat is niet bepaald fijngevoelig van me. We nemen een andere.”




  “Nee,” zegt Sandra, “neem deze maar. Ik wil wel eens zien hoe anderen dat oplossen.”




  Ze hebben de film bekeken zonder samen één woord te wisselen. Sandra heeft zich helemaal in het verhaal laten onderdompelen. Ze voelt de verbijstering van de hoofdrolspeelster, die ontdekt dat haar man naast zijn eigen huwelijk nóg een vrouw en twee kinderen had, tot in de toppen van haar tenen. Sommige fragmenten blijven in haar hoofd rondspoken. Zoals het moment waarop de vrouw zegt dat ze niet kan rouwen, omdat ze niet weet om wie ze eigenlijk treurt. “Hij heeft mijn gevoelens uitgehold,” zegt de vrouw. Sandra herkent dat gevoel. Ze weet met haar verstand dat het goed was met Jochem, ze kan zich feilloos herinneren wat hij bij haar teweegbracht. Ze heeft er geen spijt van maar tegelijkertijd lukt het haar niet om verdrietig te zijn om zijn dood. Alles wat ze weet zit in haar hoofd. Haar hart is leeg. Wordt dat bedoeld met ‘uitgehold zijn? vraagt ze zich af. Als de aftiteling helemaal voorbij is, merkt Sandra dat Liesbeth naar haar zit te kijken.




  “Het was maar een film, hè?” zegt ze.




  “Een goede film,” antwoordt Sandra. “Je zou bijna denken dat zulke dingen vaker voorkomen.” Ze zucht. “Ik herken dat uitgeholde gevoel waar de vrouw in de film het over had. Ik probeer er steeds achter te komen hoe het verder moet. Met Eduard en mij, bedoel ik. Is er nog genoeg?”




  “Was er nog genoeg voordat dit allemaal gebeurde?” vraagt Liesbeth. Sandra haalt haar schouders op.




  “Ik dacht dat het genoeg was. Dat we een mooi compromis gesloten hadden. Maar nu kan ik me helemaal niets meer voorstellen bij wat genoeg zou moeten betekenen.” Ze voelt zich ontzettend moe. “Ik ga slapen,” zegt ze.




  Liesbeth kan een geeuw nauwelijks onderdrukken.




  “Jij moet ook naar bed.”




  Op hetzelfde moment schieten ze allebei van schrik recht overeind door het doordringende geluid van de bel. Het is een kort maar krachtig signaal, dat even snel ophoudt als het begonnen is.




  “Dat is de benedenbel. Het is tien voor elf,” zegt Liesbeth.




  “We zouden de deur niet opendoen,” aarzelt Sandra.




  “Doen we ook niet. Bel Stefan maar. ”




  “Hij is onderweg,” zegt Sandra, als Liesbeth terugkomt in de kamer. Ze heeft over het balkon gekeken of ze iemand beneden zag staan maar ze heeft niemand gezien. Daarna is ze gaan kijken of de deur van de flat goed op slot was.




  “Wat zei hij?”




  “Hij zei dat we niets moeten doen en dat we niet moeten opendoen als er hier boven iemand voor de deur staat. Hij brengt een collega mee.”




  Er hangt een geladen spanning in het huis, Sandra rilt ervan.




  “En ik maar denken dat ik het allemaal cool opvat,” zegt ze en ze wrijft over het kippenvel op haar armen. “Heb jij het ook zo koud?”




  Stefan is samen met een vrouwelijke collega. “Dit is Ans Minderhout,” stelt hij haar voor. Sandra en Liesbeth geven de vrouw een hand. Ze is nog jong, ziet Sandra, zou ze al dertig zijn?




  “Ans is in opleiding voor rechercheur,” legt Stefan uit. “Ze is een van de assistenten van het team op deze zaak.” Ze zijn door het trappenhuis naar boven gekomen en hijgen nog een beetje.




  Stefan wil weten hoe laat het precies was toen er werd aangebeld. Gebeurt dat vaker, op dit tijdstip? Liesbeth schudt ontkennend haar hoofd.




  “Kun je me vertellen op welke manier er gebeld werd?” vraagt hij aan Sandra.




  “Angstaanjagend,” antwoordt ze meteen. “Ik heb er nog de rillingen van.”




  Stefan en Ans kijken elkaar even aan. “Brievenbus controleren?” vraagt Ans. Stefan knikt. Ans verdwijnt naar beneden.




  “Ik denk dat het toeval is,” probeert Liesbeth de spanning te doorbreken. “Opgeschoten jongens die een borrel hebben gedronken en op weg naar huis aan bellen gaan hangen. Van die pubers met de baard in de keel.”




  Sandra glimlacht voorzichtig. “Misschien, wie weet,” zegt ze. “Misschien drukte er iemand op de verkeerde bel. Dat kan toch ook?”




  Niemand antwoordt. Ze wachten.




  Ze horen dat de voordeur opengaat en weer gesloten wordt. Sandra’s hart begint als een bezetene te bonken. Ans komt binnen met een grote enveloppe in de hand.




  “O god, néé toch!” schrikt Sandra. Stefan klopt haar op haar schouder.




  “Rustig maar,” zegt hij. Hij scheurt de enveloppe met een snel gebaar open en haalt er een wit vel papier uit. Met een ernstig gezicht leest hij wat erop staat.




  “Dit is niet goed,” zegt hij en wil het papier weer opvouwen.




  “Ik wil weten wat erop staat,” hoort Sandra zichzelf kalm zeggen. Ze ziet dat hij aarzelt. “Stefan, laat me zien wat erop staat. Ik ben geen klein kind.”




  Hij overhandigt haar zwijgend het papier.




  WAAR JE JE OOK VERSTOPT, IK VIND JE.




  Het zijn weer dezelfde vetgedrukte letters.
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  Dit gebeurt allemaal met iemand anders. Sandra staat toe te kijken naar alles wat er plaatsvindt. Stefan belt met de wachtcommandant. Sandra vangt woorden op van het gesprek. “Ergens een lek,” hoort ze. “Moet van dichtbij komen.” Hij stelt enkele vragen aan Liesbeth maar Sandra hoort niet wat ze antwoordt. Een lek, denkt ze. Dichtbij. Wat bedoelt hij daar in hemelsnaam mee? Hij noemt een naam. Heleen. Wie is Heleen? Verdenken ze iemand die Heleen heet?




  Ergens op de achtergrond is het scheurende geluid van een saxofoon te horen.




  “Dat is helemaal tegen de afspraken,” zegt Liesbeth. Haar stem klinkt geïrriteerd. De saxofoon is direct weer stil.




  Stefan staat nu met iemand anders te bellen. “Vanavond nog,” zegt hij, of iets dergelijks. “Met een uurtje.” Wat heeft dit te betekenen? Gaat hij zomaar ergens anders heen en laat hij hen hier aan hun lot over? Sandra ziet dat Stefan haar blik probeert te vangen. Hij knikt geruststellend.




  “We gaan weer verkassen,” zegt hij. “Ik breng je naar een adres van de politie. Sorry,” zegt hij tegen Liesbeth, “we kunnen niet voorzichtig genoeg zijn. Dit adres mag bij niemand bekend worden.”




  Liesbeth knikt. Ze slaat haar armen om Sandra heen. “Ik pak je spullen even in,” zegt ze lief. “Blijf jij maar zitten.”




  ‘Een lek, dichtbij’, blijft het in Sandra’s hoofd galmen. Betekent dit dat iemand van haar eigen familie haar verblijfplaats heeft verlinkt?




  Stefan belt maar door. Wie heeft hij nu weer aan de lijn? “Geen busje, eigen auto,” hoort ze hem zeggen. Heeft er iemand voorgesteld een touringcar te sturen? Sandra proest het opeens uit. Ans kijkt haar verwonderd aan. Ze voelt een hand over haar hoofd strijken en kijkt op. Stefan glimlacht haar met een vriendelijke blik in zijn ogen toe.




  “We vertrekken dadelijk,” zegt hij. “Nog even volhouden.”




  Wat moet ze volhouden? Het lijkt of haar hoofd helemaal is leeggelopen. Ze snapt zelfs de meest eenvoudige opmerkingen niet meer. Liesbeth komt binnen met een weekendtas in haar hand.




  “Ik heb alles,” zegt ze.




  De mobiele telefoon van Stefan rinkelt weer. “Ja?” zegt hij kort. Hij luistert. “Tien minuten. Goed.” Hij wendt zich naar Sandra. “We vertrekken over tien minuten. Doe je jas maar vast aan. Heb je je mobieltje? Prima. We gaan met de trap. Loop snel door en trek je er niets van aan als je mensen tegenkomt. Het zijn collega’s van me. Niet bang zijn, er kan je niets overkomen.” Sandra knikt. Het is net een film, denkt ze.




  Liesbeth is geëmotioneerd als ze afscheid neemt. Sandra ziet dat haar gezicht vertrokken is.




  “Dag lieverd, kom gauw gezond weer terug,” fluistert ze als ze Sandra gedag kust. Sandra wil haar tas pakken maar die wordt al meegenomen door Ans, ziet ze. Ze lopen snel, zonder iets te zeggen, de trappen af. Halverwege staat opeens een man voor hen, Sandra deinst terug.




  “Doorlopen,” zegt Stefan kort. Als ze de voordeur naderen houdt hij zijn pas in, Sandra botst bijna tegen hem op. Hij kijkt naar buiten en opent snel de deur. Op hetzelfde moment staat er een auto met draaiende motor. Stefan opent de portieren en gebaart dat Sandra achterin moet gaan zitten. Ze duikt de auto in, het portier slaat achter haar dicht. Stefan stapt naast de bestuurder in.




  “Ga maar op de bank liggen,” adviseert hij Sandra, op een beheerste en aardige toon. Ze gaat liggen. De auto schiet weg, voelt ze. Ze hebben haast, blijkbaar. Zijn ze bang dat er iemand achter hen aan komt? Ze zou het wel willen vragen maar haar adem trilt in haar keel.




  Er zit een vrouw achter het stuur, ontdekt Sandra. Ze heeft een lange blonde vlecht op haar achterhoofd, die ergens bovenop begint. Sandra vraagt zich altijd af hoe iemand zo’n vlecht zo strak en recht kan krijgen. Zou die vrouw dat zelf doen of doet iemand anders het? Stefan kijkt achterom en glimlacht naar haar.




  “Het gaat goed,” zegt hij. Wat gaat goed? Sandra glimlacht een beetje schaapachtig terug. “Hoe voel je je?” vraagt Stefan.




  Sandra slikt. Haar ademhaling doet weer een beetje normaal. “Als een figurant in een B-film,” zegt ze. De vrouw achter het stuur lacht kort.




  “Dat kan ik me voorstellen,” zegt ze.




  “Moet ik blijven liggen?” vraagt Sandra.




  Stefan knikt. “Ja, liever wel.”




  Ze zitten op de snelweg, meent Sandra. De auto passeert regelmatig andere auto’s, ze rijden minstens honderdtwintig, misschien wel honderdveertig. Maar je hoort de motor nauwelijks. Er begint iets te kraken en door het gekraak heen klinkt een stem. Stefan buigt zich voorover en lijkt aan knoppen te draaien. De stem verdwijnt en komt weer terug. Er komen flarden van zinnen binnen. “Adres gereed,” hoort Sandra. “Welke positie?”




  “Kunnen…melden,” kraakt het. Stefan heeft een microfoon gepakt.




  “De verbinding is slecht,” zegt hij. “We kunnen u moeilijk ontvangen. We naderen afslag 6.”




  “Waar gaan we heen?” vraagt Sandra. “Mag ik dat weten?”




  “Uiteraard,” draait Stefan zich naar haar toe. “We brengen je naar een adres in Almere, naar het huis van een ex-collega van ons. Ze heet Heleen. Een aardige vrouw, iedereen voelt zich altijd direct bij haar op zijn gemak.” Het klinkt als een opdracht.




  De auto is ergens afgeslagen en rijdt nu langzamer. Ze gaan weer een keer naar rechts, voelt Sandra, even later naar links. Daarna volgt er een recht stuk weg. Ze draaien. Een rotonde? Buiten is het donker. Soms flitsen er lichten voorbij, even later is er weer een diepe duisternis.




  “Deze?” hoort Sandra de vrouw achter het stuur vragen.




  “Nee, de volgende,” antwoordt Stefan.




  “Ik twijfel hier altijd,” zegt de vrouw. Hoe vaak komt ze hier?




  “Brengen jullie hier vaker mensen naartoe?” vraagt Sandra.




  “Ja,” antwoordt Stefan kort.




  De auto rijdt nu duidelijk in de bebouwde kom. Sandra ziet lantaarnpalen voorbijkomen, afgewisseld door bomen. De auto maakt een scherpe bocht en glijdt nog enkele meters door. Er zijn muren, achter de auto verschijnt opeens een deur. De deur is aan het dichtgaan, ontdekt Sandra. Er flitst een licht aan, iemand opent het portier waar Stefan zit.




  “Alles goed gegaan?” informeert een vriendelijke stem. Nu wordt ook Sandra’s portier geopend. Ze gaat rechtop zitten. Er buigt zich iemand naar haar toe, Sandra denkt eerst dat het een man is met een kale kop. Maar als ze beter kijkt ziet ze dat het een vrouw is met heel kort, spierwit stekeltjeshaar. Ze reikt Sandra haar hand toe.




  “Hallo,” zegt ze met een sympathieke glimlach, “ik ben Heleen. Kom er maar uit, hoor. Welkom.”




  De garage grenst aan de gang, ontdekt Sandra. Heleen nodigt haar uit om verder te lopen. Ze komen in een ruime woonkamer. Rechts van de deur bevindt zich de keuken. Strakke gebroken witte kasten, een granieten aanrechtblad dat doorloopt onder het raam, een grote roestvrijstalen koelkast, midden in het gedeelte langs de muur een roestvrijstalen fornuis met zes gaspitten. Langs de muur tegenover de kastenwand is een brede plank bevestigd. Er staan drie hoge krukken voor. Sandra volgt Heleen de kamer in. Het is een L-vormige kamer. De hele achterwand bestaat uit glas, rechts van het midden zit een deur. De luxaflex staat halfopen, Sandra ziet dat er een grote tuin achter het huis zit. Er grenst een weiland aan en in de verte is een bos.




  De woonkamer is smaakvol ingericht. Een brede bank, die is bekleed met bordeauxkleurig leer. Twee comfortabel uitziende bijpassende fauteuils. Achter de fauteuils staan twee grote manden op stalen poten, waarin enorme vetplanten zitten. In het verlengde van het keukengedeelte staat een lichthouten eettafel met vier rieten stoelen. Er liggen een paar tijdschriften op de tafel, ziet Sandra. Heleen ziet haar rondkijken en glimlacht.




  “Wat een mooi huis,” zegt Sandra. Ze knikt, om haar eigen woorden kracht bij te zetten. “Prachtig!”




  Stefan en de vrouw die gereden heeft zijn al op de bank gaan zitten. De vrouw blijkt Tamara te heten. Heleen loopt naar de voordeur en laat iemand binnen. Het is Ans, die de weekendtas van Sandra bij de eettafel zet.




  “Wat willen jullie drinken?” vraagt Heleen en ze kijkt Sandra aan. “Koffie? Een glas wijn?”




  Sandra knikt.




  “Dat dacht ik wel,” zegt Heleen.




  Sandra en Heleen hebben een glas wijn voor zich staan. Stefan, Ans en Tamara drinken koffie. Sandra kijkt Stefan vragend aan.




  “We gaan natuurlijk eerst de brief verder onderzoeken,” zegt hij. “Kijken of er een verband is met de vorige. En we moeten weten hoe het kan dat je verblijfplaats bekend werd.”




  “Ik hoorde je iets zeggen over een lek en dichtbij,” antwoordt Sandra. Ze kijkt Stefan vragend aan.




  “Volgens mij wisten alleen je man, je zoon en je schoondochter waar je was. Het is natuurlijk nooit uit te sluiten maar tot nu toe was onze aandacht niet op een van hen gericht. Een van hen zou gelekt kunnen hebben. Heb jij enig idee?”




  Sandra aarzelt. “Ed en Liesbeth houden zeker hun mond,” zegt ze. “Maar Eduard…Eduard zou eventueel niet tegen de druk van Marije op kunnen.”




  “En als Marije het geweten heeft, wat kan er dan gebeurd zijn?”




  Sandra haalt haar schouders op. “Van alles, denk ik, van alles en nog wat. Ze is razend op me. Ze wenste me dood. Wil me nooit meer zien. Tegen wie kan ze gepraat hebben? Tegen iedereen die ze is tegengekomen, denk ik.”




  “Heeft ze contact met je compagnon?”




  “Met Angelique? Niet dat ik weet. Waarom vraag je dat?”




  Stefan gaat niet op haar vraag in. “Is er contact met de ouders van Jochem?”




  Sandra staart hem aan. In welke richting denkt die man in hemelsnaam? “Daar wilde ze ook niets meer mee te maken hebben,” antwoordt ze. “Maar je weet het nooit bij Marije.”




  Sandra is er voor zichzelf van overtuigd dat het Eduard niet gelukt is om het adres waar zij verbleef voor zich te houden. Die veronderstelling raakt haar niet. Maar waar ze wél over inzit, is het idee dat Marije contact moet hebben met degene die de brieven heeft gestuurd en die waarschijnlijk ook aan haar remmen heeft geknoeid. Verder durft ze nauwelijks te denken.




  Stefan ziet dat ze zit te piekeren. “Vertel eens…” nodigt hij uit.




  “Ik denk dat we het moeten zoeken in de richting van mijn dochter,” zegt ze. “Mijn man heeft een zwak voor haar, hij zal niet opgewassen zijn geweest tegen de druk die ze heeft uitgeoefend om te weten te komen waar ik was. Hij zit er momenteel helemaal doorheen. Maar…” Ze aarzelt. “Maar zou dat kunnen betekenen dat mijn dochter de moordenaar kent?” vraagt ze.




  “Dat gaat ver,” antwoordt Stefan. “Ik hou het er voorlopig op dat er sprake is van een samenloop van omstandigheden.”




  Als de anderen vertrokken zijn, laat Heleen aan Sandra haar slaapkamer zien. De kamer ligt aan de achterkant van het huis. Ook hier zit luxaflex voor de ramen, ziet Sandra. Er zit overal luxaflex voor de ramen. Aan de voorkant, bij het keukenraam en de smalle ruit in de voordeur zat het potdicht, heeft Sandra opgemerkt.




  De slaapkamer is ruim en gezellig. Het tweepersoonsbed staat dicht in de buurt van de deur. In de hoek van de kamer ontdekt Sandra een bureau en onder het raam staan twee diepe stoelen, bekleed met een vrolijke gebloemde stof en een salontafeltje.




  “Hier is het wel uit te houden,” zegt Sandra.




  Heleen knikt. “Je bent moe, denk ik? Hiernaast zit de badkamer. Zal ik het bad laten vollopen?”




  “Ik denk dat ik dan in bad in slaap val. Dank je, maar ik ga liever direct slapen.”




  “Ik slaap in de kamer hiertegenover,” wijst Heleen. “Als er iets is: kom gerust naar me toe. Welterusten.”




  Sandra wordt wakker van het geluid van haar mobiele telefoon. Ze kijkt met slaperige ogen op haar horloge. Tien uur. Ze heeft het gevoel dat ze in coma heeft gelegen.




  “Hoi, met Stefan,” klinkt het monter aan de andere kant.




  “Slaap jij wel eens?” informeert Sandra.




  Ze hoort hem lachen. “Jawel. Maar momenteel wat minder. Je houdt me nogal bezig. Ik kom vanmiddag naar Almere.”




  “Gaat er nog iets gebeuren, vandaag?”




  “Ik ben net bij je man geweest. Je had het bij het rechte eind. Hij heeft je dochter verteld waar je was. Ik heb haar gebeld. Ze komt over een uur naar het bureau om te praten.”




  “Heb je haar gesproken? Wat zei ze?”




  “Ze zegt dat ze alleen aan de ouders van Jochem heeft verteld waar je was,” is het antwoord.




  Sandra is verbijsterd. “Maar daar praatte ze niet meer mee,” werpt ze tegen.




  “Zoals je zelf al zei: je weet het nooit bij Marije,” antwoordt hij droog. “Ik zie je straks.”
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  Heleen zit met een gedekte tafel op haar te wachten. Ze begroet Sandra hartelijk en maakt een uitnodigend gebaar om erbij te komen zitten.




  “Ik weet natuurlijk niet of je wel een ontbijter bent,” zegt ze. “Ik eet zelf nooit vóór de middag. Maar als er iemand is, doe ik mijn best.”




  Ze heeft bruinbrood en witbrood in de vriezer zitten en haalt een pakketje bruin tevoorschijn, als Sandra heeft gemeld dat haar voorkeur daarnaar uitgaat. Daarna maakt ze koffie met het Senseo-apparaat. De koffie ziet er lekker schuimend uit en smaakt goed.




  “Is dit jouw werk?” wil Sandra weten. “Vluchtelingen opvangen?”




  Heleen schatert het uit.




  “Je houdt de humor erin, hoor ik,” zegt ze, nog nalachend. “Dat is de juiste houding, geloof me maar. Blijven lachen, je er niet onder laten krijgen.” Ze smeert een beschuit. “Zo nu en dan vang ik iemand op,” zegt ze, ernstiger. “Als ik in het land ben. Maar het was nu wel een hele tijd geleden. Ik ben behandeld.”




  Ze wijst naar haar hoofd. “Sinds kort groeit mijn haar weer. Ik was helemaal kaal na de chemokuren.”




  “Wat vreselijk,” schrikt Sandra. “Hoe lang ben je kaal geweest?”




  “Een hele tijd. Mijn haar begon al tijdens de eerste kuur uit te vallen, ik was binnen de kortste keren een kale kip. Ik had altijd heel dun haar, ik kon er niets mee. Maar volgens mij is het nieuwe haar veel steviger. Is die ellende toch nog ergens goed voor geweest.”




  Sandra weet niet wat ze moet zeggen.




  “Ik heb borstkanker gehad,” vertelt Heleen. “Helemaal in het beginstadium, volgens de heren doktoren. Ze ontdekten het bij het bevolkingsonderzoek. Ik lag binnen drie dagen op de operatietafel. Hup, borst eraf. Je krijgt nauwelijks de tijd om erover na te denken.”




  “Moest het direct zo rigoureus?” vraagt Sandra.




  Heleen knikt. “Er zat rommel in de lymfeklieren. Dan nemen ze verder geen risico’s. Als het goed is, ben ik nu schoon. Maar ik blijf natuurlijk wel onder controle.”




  “Je zei dat je mensen opvangt als je in het land bent. Wat bedoelde je daarmee?”




  “Ik zit de laatste jaren een groot deel van het jaar in Australië. Daar wonen allebei mijn zonen. Ze hebben samen een tandartsenprakrijk. Kijk, dit zijn ze.” Ze draait zich om naar het dressoir dat achter de eettafel tegen de muur staat en pakt een fotolijst.




  Sandra ziet twee grote, lachende mannen, van wie er een sprekend op Heleen lijkt. Ze hebben hun armen om elkaar heen geslagen. Naast hen staan twee ook breed lachende vrouwen en voor hen zitten drie blonde kindertjes.




  “Deze foto is genomen in de tuin van het huis van Kevin en Mia. Ze staan links. De anderen zijn Patrick en Bea. De kinderen zijn van hen, Kevin en Mia kunnen geen kinderen krijgen. Dit is Thomas, die is negen.” Ze wijst op het oudste kind. “In het midden zit Elsbeth van zeven en Benjamin van twee is mijn jongste kleinkind.” Ze straalt van trots.




  Sandra voelt een brok in haar keel. “Wat een mooie kinderen,” zegt ze zacht. “Wat zul je die gemist hebben, de afgelopen maanden.”




  “Reken maar. Maar nog vier weken, dan ga ik er weer naartoe. Dan kan ik drie maanden wegblijven tot de volgende controle.”




  “Ben je alleen?” vraagt Sandra aarzelend.




  Heleen knikt. “Sam was een collega van Stefan,” zegt ze. “Hij is neergeschoten bij een actie.”




  Sandra schrikt.




  “Daar moet je natuurlijk altijd rekening mee houden,” zucht Heleen, “met die mogelijkheid. Ik was ook bij de recherche, ik zat bij de kinderpolitie. Ik was nét met prepensioen toen het gebeurde. Sam was negen maanden jonger dan ik, we waren de dagen aan het aftellen. Er lagen zoveel plannen klaar, het is niet te filmen. Soms kan ik het nog niet geloven dat hij nooit meer binnenkomt. De jongens zaten toen al drie jaar in Australië. Ze willen eigenlijk dat ik ook emigreer.”




  “Wil jij dat niet?”




  “Nog niet, later misschien. Ik heb hier al onze vrienden nog en mijn twee zussen. Ik vind het heerlijk om bij de kinderen en de kleinkinderen te zijn. Ik voel me daar ook heel gewenst. Maar toch begin ik iedere keer als ik daar ben na verloop van tijd weer naar mijn eigen huis en naar Nederland te verlangen. De tijd is nog niet rijp, denk ik.” Ze kijkt Sandra oplettend aan. “En jij? Wat is er allemaal met jou aan de hand?”




  “Heb je een paar dagen?” vraagt Sandra.




  Sandra voelt zich volkomen op haar gemak in het huis van Heleen. De ochtend is omgevlogen, ze zitten nog steeds aan de eettafel te praten. Sandra heeft Heleen zo nauwkeurig mogelijk alles verteld wat er de afgelopen tijd is gebeurd. Ze heeft het idee dat het een krankzinnig verhaal is, dat over iedereen gaat behalve over haar. Heleen lijkt dat in de gaten te hebben.




  “Ik kan me voorstellen dat het bijna ondenkbaar lijkt dat dit allemaal met jou te maken heeft,” zegt ze als Sandra zwijgt.




  “Ik voel me ook het ene moment deelnemer en het volgende moment toeschouwer van…ja, waarvan eigenlijk? Van een illegaal avontuur dat zonder enige waarschuwing veranderde in een nachtmerrie,” vult Sandra aan. “Ik kan zelf ook geen verband ontdekken tussen de moord en wat daarna gebeurde. Daarom begrijp ik ook niet goed waarom ik uiteindelijk hier bij jou ben beland. Laat staan hoe het verder moet.”




  “Je moet er rekening mee houden dat Stefan je niet alles kan vertellen wat hij weet. Dat heeft niets met wantrouwen te maken. Zulke onderzoeken zijn net ingewikkelde puzzels. In het begin zijn er alleen stukken die nergens op passen, gaandeweg vervormen die stukken en sluiten ze ergens op aan. Om erachter te komen hoe het zit, heb je als rechercheur een enorme concentratie nodig. Het is de kunst om de juiste informatie los te krijgen en tegelijk te zien welke informatie je juist terzijde moet schuiven. Als Sam met een onderzoek bezig was, voelde ik me soms wekenlang alleen terwijl hij naast me sliep. Stefan is een goede rechercheur. Je hebt geboft dat ze de zaak door hem laten leiden. Hij is een doorzetter. Hij komt eruit, let op mijn woorden. En jij blijft hier echt niet langer zitten dan nodig is.”




  Heleen is nog erg snel moe, heeft ze Sandra verteld. Ze gaat tussendoor steeds een tijdje slapen.




  “Laat mij maar opruimen,” heeft Sandra aangeboden. “En vraag me gerust om klussen voor je te doen, ik moet een beetje actief blijven.” Ze heeft de keukenkastjes gesopt, de afwasmachine gevuld en de keukenvloer gedweild. Dat was nodig, zag ze. Ze heeft zich voorgenomen om het huis verder schoon te maken in de uren dat Heleen slaapt. Dan kan ze het onopvallend doen. Ze wil Heleen niet in verlegenheid brengen.




  Stefan zou tegen drie uur komen maar hij verschijnt pas om half vijf. Blijkbaar heeft hij een eigen sleutel, want opeens staat hij in de kamer. Heleen slaapt nog. Stefan ziet er moe uit. Moe en een beetje zorgelijk. Sandra kijkt hem vragend aan.




  “Dat was een zware bevalling,” steekt hij meteen van wal. “Sorry dat ik het zeg, maar ik vind haar wel een beetje een ongeleid projectiel.”




  “Marije?”




  Hij knikt.




  “Is ze altijd zo dwars en negatief of komt het door deze situatie?”




  “Eduard zou nu antwoorden dat het door de situatie komt,” antwoordt Sandra. Ze klinkt heel negatief, hoort ze zelf.




  “Jij denkt daar anders over?” vraagt Stefan.




  Sandra zucht.




  “Dat ze zo doorschiet heeft natuurlijk wel met de situatie te maken. Maar ik herken wel direct wat je over haar zegt. We zijn niet elkaars beste vriendinnen,” besluit ze peinzend.




  “Ze wil duidelijk bloed zien. Ik heb altijd moeite met zulk gedrag. Als ik goed naar haar verhaal heb geluisterd, stelde haar relatie met Jochem Vahlet eigenlijk al lang niets meer voor. Ze wist dat hij vreemdging.”




  Na deze woorden van Stefan kijkt Sandra verwonderd op. “Wat wist ze dan precies?”




  “Dat hij niet trouw was en het ook nooit zou willen worden,” antwoordt Stefan rustig. “Er schijnen aan de lopende band affaires te hebben gespeeld, Marije heeft hem meerdere malen betrapt. Dan verbrak ze de relatie maar later begon ze hem toch weer op te zoeken.” Sandra weet niet wat ze hoort. Is dat werkelijk waar? vraagt ze zich af. “Geloof je het niet?” vraagt Stefan.




  Ze kijkt hem vertwijfeld aan. “Ik weet niet goed wat ik ervan moet denken.”




  “Maar dat terzijde,” gaat Stefan verder. “Eduard heeft haar inderdaad verteld dat je bij Liesbeth zat, na het ongeluk met die remmen. Hij schijnt er nogal nadrukkelijk op te hebben aangedrongen dat ze daar met niemand over mocht praten en dat heeft haar blijkbaar aangemoedigd om opening van zaken te geven aan de ouders van Jochem. Ze móést haar verhaal ergens kwijt, vertelde ze. En ze vond dat die ouders ten minste het recht hadden om de waarheid te weten.”




  “Ze lijkt wel gek,” valt Sandra uit. “Wat gaat er nu nog volgen? De Telegraaf? ”




  “Ik zou er niet vreemd van opkijken,” zegt Stefan cynisch. “Ik begreep dat Eduard haar ziek gemeld heeft. Hij wil dat ze voorlopig bij hem komt wonen boven zijn zaak. Er loopt nog een klusjesman rond maar Eduard is al aan het verhuizen.”




  Sandra staart voor zich uit. “Het is duidelijk,” zegt ze, meer tegen zichzelf dan tegen Stefan. “En Marije gaat dus ook niet binnenkort afstuderen?”




  “Lijkt dat jou verstandig?” is zijn wedervraag.




  Sandra schudt haar hoofd. “Heeft ze ook verteld hoe de ouders van Jochem hebben gereageerd?”




  “Daar schijnen de honden geen brood van gelust te hebben, als ik Marije mag geloven. Ze vertelde dat Jan Vahlet had gezegd dat hij je nog wel mores zou leren.”




  “En nu?”




  “Je zit nu ergens waar niemand je mores kan leren, zullen we maar zeggen.”




  Sandra schiet opeens overeind. “Zou Jan Vahlet iets met die brieven of met die remmen te maken kunnen hebben?”




  “Dat zijn we aan het uitzoeken.”




  Hij zou het liefst een stevige neut willen maar hij houdt het bij koffie, is de boodschap, als Sandra hem vraagt wat hij wil drinken.




  “Volgens mij loop jij op koffie,” constateert Sandra. “Mijn moeder zei vroeger altijd dat je heel erg zwart wordt van binnen, als je te veel koffie drinkt.” Ze zwijgt abrupt. Haar moeder. Hoe zou het met haar moeder zijn? Ze vraagt het zich af en realiseert zich op hetzelfde moment dat ze die vraag nog nooit eerder heeft gesteld. Ze staat diep in gedachten bij het aanrecht, de voorraadbus met koffie in haar hand.




  Stefan neemt de bus uit haar hand. “Zal ik even?” vraagt hij.




  Ze knikt en laat hem zijn gang gaan. Ze herinnert zich de woorden van haar moeder: “Ik had geen oog voor wat er met jou gebeurde. Kinderen stoppen hun verdriet weg en gaan verder met leven. Ik had het moeten zien maar ik heb het genegeerd.” Sandra heeft moeite om de emotie die over haar heen dreigt te golven te beheersen. Ze zou op dit moment heel graag even met haar moeder willen praten.




  “Kom,” zegt Stefan, terwijl hij licht haar schouder aanraakt, “kom aan de tafel zitten. Wil je ook koffie? Niet te veel piekeren.”




  Sandra laat zich in de richting van de tafel duwen. Ze voelt zich eenzaam.




  Heleen is eindelijk tevoorschijn gekomen en ze verontschuldigt zich voor haar langslaperij. Maar Sandra wuift dit weg. Stefan blijft in de rol van gastheer hangen en voorziet hen van koffie. Hij vraagt Heleen hoe het met de familie in Australië gaat. Sandra zit erbij en luistert. Als je niet beter wist, denkt ze, zou je zweren dat we gewoon een stelletje vrienden zijn die koffie leuten. Het geluid van de mobiele telefoon van Stefan verstoort de gezelligheid. Hij vist het ding uit de binnenzak van zijn colbert. Iemand vertelt hem iets waardoor hij plotseling heel ernstig wordt.




  “Juist,” zegt hij. “Daar hield ik al rekening mee. Ik kom eraan. Ik ga zelf mee.” Hij stopt het mobieltje weer in zijn zak en staat op. “Werk aan de winkel.”




  Sandra en Heleen wachten op wat er verder gaat komen.




  “De vingerafdrukken op de brieven komen overeen met die van Jan Vahlet,” zegt hij.
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  Jan Vahlet is in hechtenis genomen, zoals dat in politietermen heet. Hij is nog niet officieel in staat van beschuldiging gesteld, voorlopig is hij slechts een verdachte.




  “Waarvan?” wil Sandra weten, als ze Stefan dezelfde avond telefonisch spreekt.




  “Van bedreiging. En we onderzoeken of we bewijzen kunnen vinden dat hij iets met het geknoei met je remmen heeft te maken.”




  “Maar niet met de moorden?”




  “Niet te snel. Het is een heel programma. We werken het tot in de finesses af.”




  “Jan Vahlet,” zegt Sandra geschrokken tegen Heleen. “De vader van Jochem! Ik kan het niet geloven.” Ze denkt terug aan de zaterdagochtend, toen Jan en Elize om zes uur voor de deur stonden en kwamen vertellen dat Jochem was vermoord. Ze herinnert zich haar eigen ongeloof en haar overtuiging dat het om een misverstand moest gaan. Jan was enorm geraakt, hij kon alleen maar huilen. Ergens in de loop van het gesprek sloeg Sandra’s medelijden om in ergernis. Vanaf dat punt zit er een breuk in haar gedachten. Ze was bang, dat weet ze wel. Ze was bang dat de waarheid aan het licht zou komen. Maar ze had gedacht dat het via de krant zou gaan, niet via Marije. Is dat waar? Ze zit haar hoofd te schudden, merkt ze aan de reactie van Heleen. Die kijkt haar nieuwsgierig aan en schudt ook haar hoofd.




  “Nee?” vraagt ze. “Wat, nee?”




  “Ik ga er steeds minder van begrijpen,” antwoordt Sandra. “Er gaat niets zoals ik had verwacht dat het zou gaan.”




  Heleen glimlacht. “Dan heb je het dus eigenlijk over het gewone leven,” stelt ze nuchter vast. “Als puntje bij paaltje komt gaat er toch maar weinig precies zoals wij het zouden verwachten? Of zouden willen?” voegt ze eraan toe.




  Sandra hoopt, als ze in bed stapt, dat ze weer over de doden gaat dromen. Ze heeft er behoefte aan om de moeder van Eduard weer te zien en met Miranda te praten. Die vrouwen hebben haar in de droom die ze eerder had een rustig gevoel gegeven. Zou ik ze zelf kunnen oproepen? vraagt ze zich af. Misschien helpt het als ze heel intens aan hen gaat denken of gewoon uit zichzelf een gesprek met hen begint. Maar ze is te moe om haar voornemen uit te voeren. Zodra ze in bed ligt valt ze in een diepe slaap.




  De doden komen niet, integendeel. Ze droomt van Marije en Jan. Ze zitten tegenover haar achter een tafel en Sandra moet blijven staan. Ze lijken op rechters, meent Sandra. Er ligt een dikke stapel papier voor hen, die ze voortdurend inkijken en waar ze fluisterend overleg over plegen. Marije is minstens tien kilo aangekomen.




  Ze ziet Sandra kijken en sneert: “Heb ik wat van je aan?”




  “Wat ben je vet geworden,” zegt Sandra. “Je lijkt wel een varken.”




  Marije vliegt overeind. “Weet jij wie er hier het varken is? Weet je het? Jij bent het varken. En maar zuigen, jongens, en maar zuigen. En likken, en lebberen. Jij bent een varkenshoer.”




  Sandra hoort het onbewogen aan.




  “Je hebt het tegen je moeder,” zegt Jan opeens op een terechtwijzende toon tegen Marije. “Wat er ook gebeurd is, ze is nog altijd je moeder.”




  “Mijn moeder is dood,” zegt Marije kil. “Weet je het nog niet? Mijn moeder gaat eraan. Ik zal dansen op haar graf.”




  Sandra voelt haar maag naar boven komen en wordt wakker, doordat ze recht overeind schiet. Ze zit te rillen in haar bed. Het huis is doodstil. De stilte voelt angstaanjagend aan. Sandra luistert gespannen. Is er iets op de trap? Kraakt er iets buiten? Ze stapt uit bed en loopt naar het raam. De achtertuin wordt verlicht door de maan. De met hedera overdekte schutting straalt een onverzettelijke bescherming uit. Sandra voelt dat haar hartslag rustiger wordt. Ik ben hier veilig, denkt ze.




  “Waar ben ik eigenlijk?” vraagt ze de volgende morgen aan Heleen. Die kijkt haar met een vragende blik in haar ogen aan. “In Almere. Ik dacht dat je dat wel wist.”




  “Jawel. Maar ik weet het adres niet waar ik ben. Mag ik dat zelf ook niet weten?”




  “Volgens mij wel. Krachtveld 199. Ik neem aan dat je het niet aan de pers gaat vertellen?”




  Ze lachen allebei.




  “Ik benijd je niet,” zegt Heleen en ze legt haar hand op Sandra’s arm. “Ik hoop voor je dat hier snel een einde aan komt. Je moet verder met je leven, denk ik?”




  “Dat kan nog wel even wachten, tot ik weet hoe. En met wie,” voegt Sandra er aarzelend aan toe.




  Heleen heeft vanmiddag een afspraak met een vriendin. Ze zal tegen zes uur weer thuis zijn, heeft ze Sandra verteld. De vriendin woont vlak bij een afhaalrestaurant waar ze heerlijke spareribs hebben.




  “We leggen ze even in de magnetron, als ik thuiskom,” heeft Heleen voorgesteld. “Ik vind het zó heerlijk dat mijn smaakpapillen het weer doen.” Heleen heeft tijdens de maanden dat ze de chemokuren moest ondergaan niets geproefd van wat ze at.




  Sandra zit daarover nog na te denken, als ze alleen is achtergebleven. Het kan altijd erger, bedenkt ze. Bedreigd worden is niet alles, maar wat Heleen heeft meegemaakt is ook niet mis. Sandra heeft gezien dat Heieens rechterarm veel dikker is dan de linker. Dat schijnt een gevolg te zijn van de operatie, daar heeft ze wel eens iets over gelezen. Ze heeft er nog niet naar durven vragen maar misschien komt dat nog.




  “Ik maak er wel een lekkere salade bij,” heeft ze Heleen beloofd. “Ik heb gezien dat je genoeg in de koelkast hebt liggen, daar kan ik wel iets van brouwen. Kom je ergens waar ze de Volkskrant verkopen?” heeft ze, net voordat Heleen vertrok, gevraagd.




  “Het is zondag, dame. Dan is een Telegraaf de enige mogelijkheid.”




  “Ook goed,” heeft Sandra gezegd. “Als het maar een krant is.” Ze heeft een onbestemd voorgevoel. Dat komt door wat Stefan haar heeft verteld over zijn ontmoeting met Marije. Hij noemde haar een ongeleid projectiel. Eduard heeft haar ziek gemeld. Zoiets doet Eduard niet zonder goede reden. Het laat haar niet los.




  Sandra herkent het geluid van de motor al. De motor sputtert soms een beetje. Hij moet afgesteld worden, meent ze te horen. Het zou haar niets verbazen als Stefan zo’n type is dat vergeet om zijn auto op tijd voor een onderhoudsbeurt naar de garage te brengen. Zou die man wel eens ergens anders aan denken dan aan boeven vangen? Diep in haar probeert een stemmetje haar van een andere gedachte te overtuigen maar ze negeert het. Hij heeft een krant bij zich, ziet ze. Hij kijkt verstoord en lijkt te aarzelen. Ze steekt haar hand uit. “Voor mij?”




  Hij zucht diep. “Dit had ik nu juist willen voorkomen,” zegt hij.




  Het is de zondageditie van De Telegraaf. In vetgedrukte letters staat rechtsboven op de voorpagina te lezen: ONBESCHRIJFLIJK FAMILIEDRAMA. DOCHTER KAN NIET GELOVEN WAT MOEDER HAAR AANDEED. PRIVÉ-PAGINA.




  “Ik wil je aanraden het niet te lezen,” zegt Stefan.




  “Maar je hebt de krant wel meegenomen.”




  “Ja, dat is zo. Met tegenstrijdige gevoelens. Ik dacht aan je opmerking dat je geen kind bent. Als ik dit achterhoud ben ik wel érg paternalistisch bezig. En je komt er toch ééns achter. Maar je moet me beloven dat je geen enkele actie onderneemt.”




  Marije heeft met een journalist gesproken. Ze heeft aardig huisgehouden, leest Sandra. Er blijft geen spaan van Sandra heel. Ze wordt afgeschilderd als een liederlijk wezen dat iedere broek die voorbijkomt achternazit en die haar echtgenoot al jaren verdriet aandoet. Marije’s woorden zijn overal extra aangedikt, veel van haar uitspraken zijn vetgedrukt en worden door uitroeptekens benadrukt. Sandra leest de hele pagina zonder op te kijken door. Het hele verhaal is één grote aanklacht tegen het feit dat ze alleen van haar zoon houdt en niet van haar dochter. De frustratie hierover komt in iedere zin naar voren en veroorzaakt een beklemmend gevoel op haar borst. Achter dit verhaal zit wantrouwen, teleurstelling en haat. En Sandra begrijpt waar het vandaan komt. Als ze klaar is met lezen, zit ze een ogenblik nadenkend voor zich uit te staren.




  “Niet om vrolijk van te worden,” zegt Stefan. “Ik heb vanmorgen contact gehad met Eduard. Hij is erg geschokt door dit artikel en heeft Marije de deur uitgezet.”




  “Nee toch,” schrikt Sandra. “Dat moet hij juist niét doen. Wie weet wat ze verder gaat uithalen. Ze is de weg kwijt en Eduard weet heel goed dat ze rare dingen kan doen als ze buiten zichzelf raakt.”




  “Ik heb hem ook aangeraden om haar snel weer op te sporen en hulp van een deskundige te zoeken,” antwoordt Stefan. “Volgens mij heeft ze dat nodig.”




  Hij heeft vanavond geen dienst, tenzij er iets heel ernstigs gebeurt. Dus hij wil wel een glaasje wijn, eentje moet kunnen. “Ik weet de weg,” zegt hij en loopt de kamer uit.




  Sandra hoort hem de kelderdeur opendoen, het licht aanknippen en de trap af lopen. Ze vraagt zich af wat het betekent dat hij hier zo thuis is. Zouden hij en Heleen iets hebben, samen? Bij die gedachte voelt ze even een wee gevoel op haar borst. Ze gaat er niets over zeggen, neemt ze zich voor, maar als Stefan met een fles rode wijn in de kamer verschijnt, is dat juist het eerste wat ze doet.




  “Je weet goed de weg,” zegt ze en ze probeert haar woorden luchtig te laten klinken.




  “Ja, dat is waar,” geeft hij direct toe, terwijl hij in een van de keukenladen rommelt. “Waar laat ze tegenwoordig die kurkentrekker nou weer?” mompelt hij. Een paar seconden later hoort Sandra hem de kurk uit de fles trekken, het ding plopt eruit. “Ik kwam hier veel toen Sam nog leefde,” zegt hij, nadat hij twee glazen heeft volgeschonken. “We werkten samen en na mijn tweede scheiding vroeg Heleen me vaak om te komen eten. Ze nodigde ook wel eens vrouwen uit, allemaal natuurlijk heel toevallig maar zo doorzichtig als maar mogelijk was.”




  “Er zat geen geschikte partner bij?”




  “Nee, hoogstens iemand voor een gezellig avondje uit, eventueel met een nacht erbij. Ik werkte in die tijd ook idioot veel, waar moest ik de tijd vandaan halen om ook nog eens te investeren in een nieuwe relatie?”




  “Volgens mij werk je nu ook veel meer dan acht uur per dag.”




  “Klopt. Maar daar kun je niet omheen als je een lastige zaak hebt. Als dit achter de rug is, doe ik het weer een tijdje kalm aan.”




  “Wanneer zal dit achter de rug zijn, Stefan?”




  Hij kijkt haar nadenkend aan. “Dat hangt van veel dingen af. We zitten nog midden in het onderzoek over Jan Vahlet.”




  “Heeft hij iets met die moorden te maken?”




  “Ik kan er niets over zeggen. Ik hoop dat je het begrijpt.”




  Sandra knikt. “Kun je wel zeggen of hij iets met die remmen te maken had?”




  “Ook niet. Maar ik denk dat we binnen enkele dagen wel meer weten.” Ze zwijgen allebei een paar minuten en drinken wijn.




  “Je lijkt niet heel erg onder de indruk van het artikel in de krant,” begint Stefan.




  “Dat ben ik wel. Maar minder dan ik had verwacht. Ik had de afgelopen dagen het gevoel dat ik het niet zou overleven als bekend werd wat er is gebeurd tussen Jochem en mij. Maar nu het overal in het land te lezen is, is er geen paniek.”




  “Vandaag is dft het nieuws, morgen is er weer iemand anders de pineut en wordt in deze krant de vis verpakt.”




  Sandra knikt. “Dat van Jochem en mij is mijn eigen zaak en behalve tegenover mijn gezin wil ik me naar niemand toe verantwoorden. Maar het raakt me wel wat Marije tussen de regels door vertelt.”




  “Wat bedoel je?”




  “Ik bedoel dat ze het me kwalijk neemt dat ik meer van Ed hou dan van haar.”




  “Dat zijn haar woorden, zo kijkt zij tegen de zaken aan.”




  “Het is de waarheid.”
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  Heleen heeft het stuk in de krant al gelezen en wil graag weten hoe Sandra erover denkt. Ze is vroeg naar huis gekomen, er was veel visite bij haar vriendin en het werd haar al snel te veel. Sandra vertelt haar wat ze met Stefan heeft besproken en dat het haar niet is gelukt om hem duidelijk te maken dat het waar is dat ze meer van haar ene kind houdt dan van het andere en hoe het verdriet van Marije daarover haar raakt.




  “Zoiets begrijpt een man volgens mij niet,” beweert Heleen. “Daar moet je moeder voor zijn.”




  “Normale moeders houden van al hun kinderen evenveel,” zegt Sandra.




  Heleen kijkt haar bedachtzaam aan. “Ik zal je eens iets vertellen,” begint ze. “Luister maar goed. Ik heb twee zoons, dat weet je al. Kevin is vierendertig, Patrick eenendertig. Het zijn kanjers van kerels en dat heeft niet alleen met hun leuke karakters te maken maar ook met de opvoeding die Sam en ik hun gegeven hebben. We hebben er veel positieve energie in gestopt, met succes. Ik ben dol op die kerels en zij op mij. Ze gaan voor me door het vuur. Toch heb ik met Kevin een andere relatie dan met Patrick. Kevin was mijn eerste kind. Ik was bijna dertig toen ik hem kreeg en het was volgens mij de hoogste tijd. Ik was negen maanden stralend zwanger, kon de hele wereld aan en voelde me beresterk. Je wilt niet weten hoe ik droomde over het moment waarop ik mijn kind in mijn armen kon houden. Maar toen het zover was, leek alle kracht en blijdschap uit me te zijn weggezogen. Ik voelde niets. Ik keek naar een schreeuwend hoopje mens dat mijn kind was maar ik herkende niets in hem wat ik had gedacht te herkennen. Daar zei ik niets van, ik schaamde me een ongeluk. Voelde me ontaard en vond dat ik hem voor straf moest verliezen. Wat een strijd, kind, wat een verschrikkelijke strijd. Het heeft een paar maanden geduurd en toen begon ik langzaam aan hem te wennen. Toen hij een jaar was kon ik me nauwelijks meer voorstellen dat ik aanvankelijk weerstand in plaats van liefde had gevoeld. Ik werd voor de tweede keer zwanger maar waakte ervoor dat ik niet weer op een roze wolk begon te zweven. Ik was doodsbenauwd dat ik nog eens zo’n anticlimax zou beleven en ik liet mijn verstand de boventoon voeren.




  Patrick werd drie uur na de eerste wee geboren en vanaf het moment dat hij me in de ogen keek voelde ik me met iedere vezel in mijn lijf met hem verbonden. Ik had vanaf het allereerste moment contact met mijn tweede kind, alles aan hem herkende ik. Dat is altijd zo gebleven. We hebben er nog nooit over gesproken maar ik weet zeker dat Kevin weet dat ik me met zijn broer meer verbonden voel. Kevin was in de eerste plaats het kind van Sam, Patrick is van mij. En om mij heen heb ik dit talloze keren zien gebeuren.” Ze zwijgt.




  “Maar je houdt van allebei. Misschien anders bij de een dan bij de ander, maar niet minder,” zegt Sandra.




  Heleen knikt.




  “Ik hou echt veel meer van Ed dan van Marije. En ik heb de onvergeeflijke fout gemaakt om dat niet te verbloemen. Ik denk dat je gelijk hebt. Als moeder kun je op verschillende manieren van je kinderen houden. Maar ze moeten je liefde voelen, dat is een basisveiligheid. Ik heb het niet goed gedaan.”




  “Hoe komt het dat je daar nu opeens zo van overtuigd bent?”




  “Door dat interview. Het is één grote aanklacht tegen alles wat ik heb nagelaten. Dat deel van Jochem is maar een klein onderdeel van de ellende. Er zit veel meer achter.”




  “En nu?”




  Sandra kijkt Heleen peinzend aan. “Tja, wat nu? Ik zit hier nog steeds en Marije is aan het doordraaien, als ik het goed heb begrepen. Ik mag geen contact hebben met Eduard maar ik heb er bij Stefan op aangedrongen dat hij ervoor zorgt dat Eduard achter Marije aan gaat en hulp voor haar zoekt. Als ik weer thuis ben, ga ik advies vragen bij een deskundige. Daar moet ik nog over nadenken.”




  Sandra heeft de hele nacht liggen woelen. Ze is pas tegen vier uur in slaap gevallen en wordt om acht uur met brandende ogen wakker. Er zijn stemmen, beneden in de gang. Ze luistert ingespannen. De ene stem is van Heleen. De andere kan ze bijna niet horen. Ze stapt uit bed en opent voorzichtig de deur van haar slaapkamer.




  “Ik ga straks langs haar en zal haar dringend adviseren om met niemand van de pers te praten.” Het is de stem van Stefan. Wat doet hij hier al op dit uur? Sandra schiet snel een rok en een blouse aan en loopt de trap af.




  “Je bent al wakker,” zegt Heleen. “Je ziet eruit alsof je nog geen drie uur geslapen hebt.”




  “Eén uur mis, het waren er vier,” zegt Sandra zo luchtig mogelijk. “Is er nieuws?” vraagt ze aan Stefan. Ze haalt snel haar vingers door haar haren.




  “Wéér een interview, die persmuskieten hebben de hele nacht doorgewerkt. Ze waren zeker bang dat deze maandagmorgen te saai zou worden voor de Nederlandse bevolking.”




  “Weer met Marije?”




  “Nee, met Jan Vahlet.” Hij laat haar de voorpagina van De Telegraaf zien.




  HET VERHAAL VAN EEN WOEDENDE VADER DIE HANDELDE UIT WRAAK. VADER VAN VERMOORDE MAN IS ONSCHULDIG. PRIVÉ-PAGINA, leest Sandra.




  Jan Vahiet heeft niets met de moorden te maken, heeft Stefan aan Sandra uitgelegd. Hij heeft wel de brieven gemaakt, nadat hij van Marije had gehoord wat er allemaal aan de hand was. Marije heeft hem ook verteld dat Sandra bij Liesbeth zat. De brieven waren bedoeld om haar bang te maken.




  “Het staat ook allemaal in het interview. Jouw rol komt er veel minder in voor dan in het verhaal van Marije.”




  “Het is anders wel bijna een hele pagina,” sputtert Sandra tegen.




  “Een hele pagina over teleurstelling en onbegrip. Ze blijken hun zoon niet echt gekend te hebben. Wie wel? Hij vertelt er ook in dat de echtgenoot van de vrouw die bij Jochem was door een diep dal gaat. En dat Jochem nog een romance scheen te hebben met een andere collega. Die man heeft nauwelijks tijd gehad om te werken.” Stefan zwijgt abrupt en kijkt Sandra aan. “Sorry, dat zijn geen onderwerpen om grapjes over te maken.”




  Sandra haalt haar schouders op. “Geeft niet. Ik denk dat er morgen een verhaal komt van de man van Stella van Hoof? En overmorgen met de andere diep gekwetste collega? Misschien kan ik zelf voor het adembenemende slotstuk zorgen.”




  “Als je het maar laat. De krant is nieuws van de dag. Volgende week kan de man van Linda de Mol wel een relatie met Patty Brard hebben. Reken er maar op dat jouw verhaal daarbij in het niets valt.”




  Heleen heeft koffie gezet en ze meldt dat er pistoletjes in de oven liggen. Sandra moet nodig eten, merkt ze aan haar rammelende maag maar vooral aan haar zwieberbenen. Als ze aan tafel zitten vraagt ze aan Stefan waarom hij eigenlijk al zo vroeg op pad is.




  “Het zijn drukke tijden,” antwoordt hij vaag. “Ik moet vandaag met een aantal mensen praten,” probeert hij wat duidelijker te zijn.




  “Ook met mij?”




  “Allereerst met jou,” zegt hij opgewekt. Ze bloost en wendt snel haar blik af. Hij doet of hij het niet ziet en zegt tegen Heleen dat het allemaal weer heerlijk smaakt.




  “We zijn steeds blijven controleren of er nog anoniem gebeld werd naar jouw privé-nummer,” gaat Stefan door. “Maar vanaf het moment dat Ed heeft aangenomen is er niets meer gebeurd. Ik heb ook enkele keren met Eduard gesproken, naar aanleiding van jouw suggestie dat hij je zou hebben laten volgen.”




  “Dat weet ik niet zeker,” valt Sandra hem haastig in de rede.




  “Ik weet het. Maar je had toch het gevoel dat je in de gaten werd gehouden? Je weet zeker dat je nooit iemand hebt gezien?”




  Sandra aarzelt. Stefan legt het broodje dat hij aan het smeren is neer. Hij kijkt Sandra indringend aan. Ze slikt. “Het was toeval, denk ik.”




  “Vertel het toch maar,” zegt Stefan ernstig.




  “Het was op de Nieuwendijk. Ik was op weg naar de edelsmid die daar zit, ik wilde iets voor mezelf kopen. Toen ik er bijna was leek het of er iemand achter me mijn naam noemde en ik draaide me om. Er botste een man tegen me op, zijn zonnebril viel van zijn neus en hij bukte zich om hem op te rapen. Hij zette hem weer op maar ik zag heel even zijn ogen. En dat viel me op. Hij had dezelfde ogen als ik. Dezelfde kleur. Ook grijsblauw met een donker randje. Dat zie je niet zo vaak. Maar volgens Liesbeth veel vaker dan je denkt.” Ze zucht diep. “Ik weet het niet, het was vreemd.”




  “Die man gaf verder geen blijk van herkenning?” vraagt Stefan rustig.




  “Nee. Hij liep direct weer door. Keek ook niet om. Het was toeval, denk ik.”




  “Maar je hoorde je naam noemen.”




  “Dat vraag ik me af. Hoorde ik dat écht? Of heeft iemand achter me iets gezegd wat erop leek? Ik weet het niet.”




  Stefan veegt met zijn servet zijn mond af. Hij staat op. “Ik moet ervandoor,” zegt hij. “Misschien kom ik vanavond nog terug.” Hij wendt zich tot Sandra. “Eén ding wil ik heel goed met je afspreken. Dat móét je me beloven. Blijf binnen, kom niet voor de ramen, neem de telefoon niet op.”




  “Heeft dat iets met wat ik net vertelde te maken?” Hij haalt met een vaag gebaar zijn schouders op. Het volgende moment is hij weg.




  Heleen is even naar de fysiotherapeut. Sandra heeft de ontbijtboel opgeruimd en zich aangekleed. Ze pakt de krant en slaat hem open bij het interview met Jan Vahlet. Ze leest het stuk vluchtig door. Stefan heeft gelijk, het gaat nauwelijks over haar. Ze vraagt zich af of de bedreiging die Jan heeft bekend nog gevolgen voor hem heeft. Zou zij dan zelf aangifte moeten doen? Ze zal het Stefan vragen, als hij vanavond komt. Ze wil de krant al weer dichtvouwen, als ze het schuingedrukte stukje tekst helemaal onder aan het artikel leest.




  WAT HEEFT DE COMPAGNON VAN SANDRA D OVER HET DUBBELLEVEN VAN HAAR COLLEGA TE VERTELLEN? BINNENKORT OP DEZE PAGINA.




  39




  Dit moet niet gebeuren, dreunt het in Sandra’s hoofd. Ook al vertelt Stefan dat het volgende week allemaal oud nieuws is, dit moet niet gebeuren. Angelique riskeert dat ze klanten gaan verliezen als ze haar mond opendoet en niet alleen dat. Hoe moeten ze ooit samen verder werken? Zou het haar bedoeling zijn om Sandra te wippen? Ze kan het zich niet voorstellen. Niet na al die jaren samen en niet na alles wat ze samen hebben opgebouwd. Ze vertrouwen elkaar. Sandra heeft onlangs nog tegen haar compagnon gezegd dat ze haar collega-zus is.




  Ze blijft lang naar de laatste zin van het artikel staren en neemt dan een besluit. Boven ligt haar mobieltje. Ze gaat Angelique bellen, verbod of geen verbod. Dit gaat over haar toekomst. Stefan Block gaat niet over haar toekomst beslissen, die zorgt er maar voor dat ze hier uitkomt. De muren vliegen haar opeens aan. Ze wil niet alleen met Angelique praten, ze wil ook Ed en Liesbeth spreken. En haar moeder, zelfs haar moeder. Ze loopt naar haar slaapkamer en toetst het mobiele nummer van Angelique in. Er wordt vrijwel direct opgenomen.




  “Hallo?”




  “Ben jij het, Lique?”




  “Met wie spreek ik?”




  “Met Sandra.”




  Ze hoort Angelique schrikken. “Leg neer, San, je moet mij nu niet bellen.”




  “Maar ik las dat je met De Telegraaf gaat praten.”




  “Ik praat met niemand. Leg neer, San, dit is gevaarlijk.” De verbinding wordt verbroken. Sandra zit een ogenblik voor zich uit te staren. Wat heeft dit te betekenen? Ze klonk anders dan anders. Waar was Angelique? Er waren achtergrondgeluiden, maar welke?




  Opeens weet ze het. De torenklok bij de zaak in Amstelveen. Ze hoorde de Big-Benklank. Drie regels van de melodie, dat klopt. Het is kwart voor tien. Angelique is in Amstelveen. Ze noemde haar naam niet toen ze opnam.




  Ze zei iets over gevaar.




  Ze was bang.




  Ik moet Stefan bellen, flitst het door Sandra heen. Hij moet zo snel mogelijk naar Angelique. Ze grist de mobiele telefoon van het bed en drukt de sneltoets in waaronder zijn nummer zit. Ze hoort het signaal overgaan. Op hetzelfde moment neemt ze een besluit. Ze verbreekt de verbinding.




  “Ik ga erheen,” zegt Sandra hardop tegen zichzelf.




  Ze moet zien dat ze hier wegkomt. In haar hoofd komen allerlei waarschuwende gedachten op. Maar ze negeert ze. Het hele huis benauwt haar plotseling zó erg dat ze desnoods dwars door het raam zou springen om buiten te komen. Haar hart klopt wild, ze moet huilen. Diep ademhalen, spreekt ze zichzelf toe, geen paniek. Er is iets met Angelique, ze voelt het. Ze wéét het. Ze moet naar haar toe. En ze moet hier weg. Het lost helemaal niets op dat ze zich hier laat vasthouden. Ze staat tegenwoordig bijna iedere dag in de krant en niemand grijpt in. Waar is die Stefan Block eigenlijk de hele dag mee bezig? Denkt die soms dat hij te maken heeft met een stomme gnoom? Ze wordt woest. Het is afgelopen met die praatspelletjes, besluit ze. Ze heeft genoeg van al die halfbakken antwoorden en dat geheimzinnige geglimlach. Ze zal hem eens even laten zien met wie hij te maken heeft.




  Een taxi, ze heeft een taxi nodig. Geen tijd om een telefoonboek op te sporen, Heleen komt tegen half elf terug. Ze belt 0900-8008 en meldt dat ze het nummer van een taxibedrijf in Almere zoekt.




  “Hoe heet het bedrijf?” vraagt de vriendelijke dame die zich heeft voorgesteld als Joyce, of iets wat daarop lijkt.




  “Ik ken geen naam. Geeft u me maar gewoon een taxibedrijf,” blaft Sandra bijna.




  “De computer geeft u het nummer,” zegt de onverstoorbare Joyce.




  Sandra heeft niets om het nummer op te schrijven. Ze herhaalt de cijfers die de blikken stem heeft genoemd achter elkaar en toetst ze in. Er wordt gelukkig snel opgenomen.




  “Alstublieft met spoed een taxi op Krachtveld 199,” vraagt ze, zo beheerst mogelijk.




  “Komt er direct aan,” is het antwoord.




  Sandra graait wat spullen bij elkaar en stopt ze in haar tas. Ze moet het mobieltje niet vergeten. En papieren zakdoekjes. Waarom eigenlijk papieren zakdoekjes? Ze haalt haar schouders op over haar eigen gedrag en rent de trap af. Ik moet klaarstaan als hij komt, denkt ze, en ze loopt direct op de voordeur af. Ze kan maar beter vast buiten zijn. De deur zit op slot. Sleutels, waar hangen ergens sleutels? Ze kijkt wild om zich heen. Nergens. Ze staart naar het slot. Ik zit vast, schiet het door haar heen. Heeft die deur alle dagen al op slot gezeten? Ze rent naar de achterkant van het huis en probeert de schuifpui. Op slot. Er toetert iemand aan de voorkant. Ze rent naar het keukenraam en tilt de luxaflex een stukje op. De taxi staat er, de chauffeur komt er al uit. Ze tikt op het raam en gebaart dat ze eraan komt. Hij knikt dat hij het begrepen heeft en stapt weer in. Sandra denkt na. Ze zal via haar slaapkamerraam moeten gaan, er zit niets anders op. Ze hangt haar tas om haar nek en klimt op de vensterbank. Hoe hoog zal het zijn? Moet ze springen? Ze laat zich uit het raam zakken en laat haar benen even besluiteloos bungelen. Ze is bang. Straks breekt ze haar benen. Dan laat ze zich resoluut vallen en komt met een klap op de grond terecht. Er schiet een flitsende pijn door haar rechtervoet. Ze hapt naar adem, grijpt de voet vast en wrijft er krachtig over. Hinkend loopt ze om de coniferenhaag heen. De haag is veel langer dan hij op het eerste gezicht leek, er komt geen eind aan. Hijgend bereikt ze de taxi, net op het moment dat de chauffeur weer wil uitstappen. Ze springt achterin en zegt waar ze naartoe moet.




  “Zo snel mogelijk,” maant ze hem. “Rijd maar zo hard als u kan.”




  Ze ziet de wegen voorbijflitsen, de chauffeur heeft er de vaart in gezet. Haar rechtervoet doet pijn, ze werpt er een blik op en ziet dat er een zwelling bij de enkel verschijnt. Is hij gebroken? Ze móét lopen, hij kan niet gebroken zijn.




  Als ze Amstelveen binnenrijden wijst ze de chauffeur de weg. Voor de zaak is een grote parkeerplaats, Sandra laat de taxi zo dichtbij mogelijk stoppen. Ze rekent af en glipt de auto uit.




  “Dank u, dame,” hoort ze de chauffeur achter zich roepen. Ze heeft hem een biljet van vijftig euro in de handen geduwd en is direct de auto uitgerend. Ze weet niet eens hoeveel ze had moeten afrekenen maar aan de reactie van de chauffeur te horen heeft ze een behoorlijke fooi gegeven.




  “Sandra!” hoort ze iemand roepen. Het is Yvonne, ziet ze. “Waar kom jij opeens vandaan? Wat goed dat je er bent, ik zit al ruim een uur op Angelique te wachten. Jolande is naar een crematie en Angelique zou komen helpen. Ik heb mijn auto bij een parkeermeter staan en ik moet hem gaan bijvullen. Kun je even blijven? Ik ben zó terug.” Druk ratelend loopt Yvonne naar de deur en wijst nog even naar de hoek van de zaak.




  Sandra ziet een man in een zwart pak, hij staat met de rug naar hen toe.




  “Die meneer zoekt een sjaal voor zijn vrouw,” seint Yvonne, “hij wil zelf even rondkijken.” Ze glipt de deur uit en roept dat ze binnen een paar minuten terug is.




  Er hangt opeens een verstikkende stilte in de winkel. Sandra staart naar de rug van de man die een sjaal staat uit te zoeken. Hij beweegt zich niet. Hij lijkt wel een standbeeld. De onbeweeglijkheid om hem heen voelt dreigend aan.




  Dit klopt niet, flitst het door Sandra heen. Ik moet hier weg zien te komen. Ze schat de afstand in tussen de plaats waar ze staat en de winkeldeur. Als ze haar voet beweegt schiet er een vlammende pijn doorheen. De winkeldeur haal ik niet, denkt ze. Ze staat stijf van angst.




  In het kantoor gaat de telefoon. De deur van het kantoor kan op slot. Sandra strompelt erheen. Het blijft doodstil achter haar. Op het moment dat ze de sleutel in het slot wil omdraaien wordt ze met een enorme kracht achterover gedrukt. De man in het zwarte pak komt binnen en schopt de deur achter zich dicht. Sandra draait zich snel om en probeert de telefoon op te nemen. Hij grijpt haar hand vast. Ze rilt van zijn aanraking.




  “Laat bellen,” zegt hij. Sandra voelt haar adem in haar keel stokken. Ze kent hem, waar heeft ze hem eerder gezien? Ze staart hem met grote ogen aan en probeert erachter te komen wie het is.




  Opeens weet ze het. Het is de man die haar naam noemde, de man met de zonnebril, die tegen haar op botste. Zijn grijsblauwe ogen met het donkere randje staren haar koud aan.




  “Wie ben jij?” hoort Sandra zichzelf vragen. Ze kan zich niet voorstellen dat ze nog een stem heeft en te verstaan is. Hij grijnst en er komt een angstaanjagende blik in zijn ogen.




  “Je oom, of zoiets,” is het antwoord. De enge ogen blijven op haar gefixeerd.




  “Ik heb geen oom,” zegt ze strak. Ze voelt dat het wilde bonken van haar hart afneemt. Ze recht haar rug. Als hij haar wil verkrachten gaat hij van een koude kermis thuiskomen. Het is nu genoeg geweest. Er gaat haar hier niets overkomen. Ze moet alleen die engerd aan de praat houden tot Yvonne terugkomt.




  “Jawel,” is het geringschattende antwoord. “Je komt er alleen pas in de laatste minuut van je leven achter.”




  Op hetzelfde ogenblik ziet ze het mes. De man doet een stap in haar richting. Sandra wil gillen maar er komt geen geluid. Hij heft zijn hand en op het moment dat de punt van het mes haar hals raakt, voelt Sandra dat ze door haar knieën zakt. Met alle kracht die ze in haar armen heeft probeert ze zijn hand te grijpen. Er snijdt een scheurend gevoel langs haar rechterpols en tegelijk spuit er een straal bloed de ruimte in. Het gebeurt allemaal tegelijk. Sandra voelt zich wegzakken, het mes komt opnieuw op haar af. De deur vliegt open.




  “Politie,” hoort ze roepen. Er volgt een oorverdovende knal. Er valt iemand boven op haar.




  Ergens in de verte loeit een sirene. Ambulance of brandweer? Ze kan die signalen nooit uit elkaar houden. De sirene houdt aan, hij lijkt nu vlak boven haar hoofd te zitten. Sandra deint op en neer, ligt ze ergens in het water op een luchtbed? Hoe komt ze nu opeens op een luchtbed terecht? Er is iemand in de buurt, iemand slaat op haar wang.




  “Bent u er weer? Kijk me eens aan,” zegt een stem vlak bij haar oor.




  Ze probeert haar ogen te openen maar ze zijn te zwaar. Wéér een klap op haar wang. Hou op, wil ze zeggen. Ik wil niet dat je me slaat. Maar ze krijgt ook geen beweging in haar mond.




  “Probeer het nog eens, doe die ogen eens open.” Het lukt Sandra een ogenblik om haar oogleden van elkaar te krijgen. Er zit een vrouw, ontdekt ze, ze heeft haar eerder gezien.




  “Wij kennen elkaar al,” roept de vrouw. “Weet u nog wie ik ben? Marleen, ik ben ambulanceverpleegkundige.”




  Het lukt Sandra om de vrouw enkele seconden aan te kijken. Marleen? Wie is Marleen? Kent ze iemand die zo heet?




  “U begint er wel een gewoonte van te maken om bij mij in de wagen te komen liggen, is het niet?” De stem verdwijnt weer in de duisternis. Wéér dat gemep op haar wang. Ze wil de hand wegduwen maar haar armen zijn verdwenen.




  “Blijft u maar rustig liggen, we zijn bijna in het ziekenhuis.”




  “Waar zijn mijn armen?” probeert Sandra te vragen. Ze blijft ergens tussen de lettergrepen steken.




  “Probeer maar even niet te praten,” adviseert Marleen. “Het komt wel goed.”




  Goed? Wat moet er goedkomen? De omgeving verdwijnt weer.




  “Ze komt bij,” zegt iemand. “Bent u er weer?” vraagt een vriendelijke stem aan de andere kant. Sandra probeert haar hoofd in de richting van de stem te draaien maar het wordt meteen zwart voor haar ogen.




  “Blijf maar stil liggen,” zegt weer iemand anders. Hoeveel mensen staan er eigenlijk om haar heen? Is er een bekende bij? Ze opent haar ogen en ziet mensen in witte pakken staan.




  “Waar ben ik?” wil ze weten. Dat zullen ze niet hebben verstaan, ze kan haar eigen stem nauwelijks horen. Maar ze krijgt toch antwoord.




  “U bent in het Amstelland Ziekenhuis in Amstelveen,” zegt de vrouw in het wit die het dichtst naast Sandra staat. Ze glimlacht vriendelijk.




  “Dat was op het nippertje,” voegt ze eraan toe. Sandra probeert zich te bewegen. “Rustig blijven liggen,” zegt de vrouw. “U moet eerst een tijdje bijkomen.”




  “Wat is er met me?” lukt het Sandra te vragen. Ze heeft een droge keel en is schor. Zouden ze haar iets te drinken kunnen geven?




  “Wilt u iets drinken?” lijkt de vrouw haar gedachten te raden. Een hand ondersteunt haar achterhoofd, er wordt een glas aan Sandra’s lippen gezet. Het koele water is een ware verademing. “U hebt een snee in uw hals, maar die is niet diep. Aan uw rechterpols heeft u een slagaderlijke bloeding gehad. Gelukkig was er direct iemand ter plaatse die wist hoe hij moest handelen. En u hebt een dikke enkel, we denken dat hij is gekneusd. Er worden nog foto’s gemaakt.” Ze strijkt met een vriendelijk gebaar over Sandra’s voorhoofd. “Allemaal zaken die weer herstellen. U hebt geluk gehad dat er direct werd ingegrepen. U ligt nu aan een infuus, er moeten een paar zakken bloed in. We nemen u een paar dagen op maar niet langer dan nodig is.”




  “Er viel iemand boven op me,” herinnert Sandra zich hardop.




  De vrouw knikt. “Voor die meneer is het niet zo goed afgelopen,” zegt ze ernstig.




  40




  Ze ligt in een bed en er klinken bekende stemmen om haar heen. Ze luistert ernaar met gesloten ogen. Het zijn Liesbeth en Ed, hoort ze. Ze kijkt om zich heen. Op hetzelfde moment voelt ze de armen van Ed om zich heen, hij smoort haar bijna.




  “Mama, o mama toch,” zegt hij. Ze hoort dat zijn stem trilt. Als hij haar aankijkt ziet ze tranen in zijn ogen. “Wat heb je ons de stuipen op het lijf gejaagd. Wil je dat nooit meer doen?” Liesbeth duwt hem opzij en begint op haar beurt te knuffelen. Ze zegt niets maar Sandra voelt aan haar lijf dat ze huilt. Ze streelt haar met een troostend gebaar over haar rug. Ed en Liesbeth gaan ieder aan een kant van het bed zitten.




  “Ik ben er weer,” zegt Sandra.




  “Wat je zegt,” grapt Ed.




  Sandra ziet dat er naast haar bed een infuusstandaard staat waar een zak bloed aan hangt.




  “Er moeten nog twee zakken in,” legt Ed uit. Hij wijst naar het voeteneinde van het bed. Er staat een boog over haar voeten heen en Sandra voelt dat haar rechtervoet op een stapel kussens ligt.




  “Je hebt ook je enkel verstuikt. Is het echt waar dat je uit het raam bent gesprongen?”




  Sandra knikt. “Ze hadden alle deuren op slot gedaan,” mompelt ze.




  “Ze hadden je moeten vastketenen,” zegt Ed op een moppertoon. Hij glimlacht en knuffelt haar opnieuw.




  “Hoe lang lig ik hier al?” wil Sandra weten.




  “Vanaf vanmorgen. Het is nu half vier,” antwoordt Liesbeth.




  “Die man,” aarzelt Sandra. “Wat is er met die man gebeurd?” Het is een ogenblik stil. “Een verpleegster zei dat het met hem niet goed ging, of iets dergelijks.”




  “Hij is op weg naar het ziekenhuis overleden,” zegt Ed. “Stefan had maar een seconde tijd om in te grijpen. Jij stond achter de man, Stefan moest jou veilig stellen. Hij richtte op zijn schouder maar raakte hem in zijn achterhoofd.”




  “Hij viel boven op me,” herinnert Sandra zich en ze huivert.




  Ed legt snel een hand op haar arm. “Het is voorbij,” zegt hij sussend. “Je hoeft niet bang meer te zijn.”




  Sandra knikt. “Hij zei dat hij mijn oom was.”




  “Het is een heel verhaal,” klinkt vanuit de deuropening. Sandra ziet Stefan aan het voeteneinde van het bed staan. Hij kan maar net over de dekenboog heen kijken.




  “Eigenlijk zou ik je een pak slaag willen geven,” zegt hij en hij probeert zijn stem boos te laten klinken. Dan begint hij te glimlachen.




  “Hoe gaat het?”




  “Ik geloof wel goed. Ik ben inmiddels aan alle kanten gehandicapt.”




  “Zo kunnen we je tenminste op je plaats houden,” bromt hij nog.




  “Wat bedoelde je met: het is een heel verhaal?” vraagt Sandra.




  “Daar kom ik je morgen uitgebreid antwoord op geven. Ik moet nu terug naar het bureau. Er zullen nog allerlei zaken moeten worden afgewikkeld.” Hij loopt naar de deur.




  “Stefan?” zegt Sandra zacht. Hij draait zich om. De blik in zijn ogen treft haar. “Krijg je er last mee? Met die man? Die je hebt…neergeschoten?” Ze had bijna gezegd: die je hebt vermoord.




  Hij schudt zijn hoofd. “Denk het niet,” zegt hij.




  Het volgende ogenblik is hij verdwenen.




  Ed en Liesbeth gaan weer naar huis. Vanavond komen ze terug, dan komt Sandra’s moeder ook mee. De behandelend arts heeft gezegd dat Sandra na de bloedtransfusie zo snel mogelijk weer naar huis kan.




  “We regelen hulp,” zegt Liesbeth. “Ik zorg wel voor een bed in de woonkamer. Het lijkt me handig om de eerste tijd beneden te slapen.”




  “Je bent straks een echte kreupele,” vertelt Ed opgewekt. “Met je arm in een mitella en als hinkepoot ben je dubbel gehandicapt.”




  “Dat klinkt alsof je er lol in hebt,” antwoordt Sandra. “Een kreupele moeder is weer eens iets anders?”




  Hij lacht.




  “Waar is je vader?” vraagt Sandra. De lach op Eds gezicht verdwijnt.




  “Dat is ook weer een heel verhaal,” zucht hij. “Papa zit al twee dagen vrijwel dag en nacht in een crisiscentrum in Amsterdam. Met Marije,” voegt hij er haastig aan toe. “Niet voor zichzelf.”




  “Is Marije daar opgenomen?”




  Ed knikt. “Ze schijnt heel vreemd gedaan te hebben op de afdeling waar ze werkte. De professor bij wie ze zou afstuderen heeft papa laten komen maar het was Marije niet aan haar verstand te peuteren dat er iets mis was.” Hij aarzelt. “Ze is met een IBS opgenomen.”




  “Dat is een In Bewaring Stelling,” legt Liesbeth uit. “Die krijg je als je als een gevaar voor jezelf of voor je omgeving wordt beschouwd. Je wordt dan gedwongen opgenomen.”




  Het is even stil. Sandra laat de boodschap op zich inwerken.




  “Ze krijgt nu medicijnen tegen de waanideeën die ze had,” zegt Ed. “Papa heeft veel overleg met de psychiater, volgens hem komt het allemaal weer goed.”




  “Ook met het afstuderen?” vraagt Sandra zacht.




  Ed haalt zijn schouders op. “Dat zal zeker de eerste maanden niet gaan gebeuren,” zegt hij.




  Sandra zou wel een uurtje willen slapen maar het lukt niet. Ze voelt zich geradbraakt. De wond onder het verband op haar rechterarm doet pijn en als ze haar gekneusde enkel per ongeluk beweegt kan ze een kreet niet onderdrukken. Er komt een verpleegkundige binnen om te vragen of ze iets wil eten maar ze heeft geen trek.




  “Neemt u dan een kop bouillon,” raadt het meisje haar aan. Sandra leest op het naamkaartje dat ze draagt dat ze Trees heet. “Ik haal het voor u. Met een glas thee? Melk?”




  “Thee,” besluit Sandra.




  “Hebt u pijn?” vraagt Trees. Sandra knikt. “Dan breng ik ook iets tegen de pijn. U mag vier keer per dag iets hebben. Gewoon bellen, hoor. Het is nergens voor nodig om pijn te lijden.”




  De bouillon smaakt goed en de thee niet minder. De pijnstillers doen snel hun werk. Sandra voelt dat ze rozig wordt.




  Er buigt zich iemand over haar heen. Ze doet verschrikt haar ogen open. Het is haar moeder, ziet ze.




  “Schrik maar niet,” zegt haar moeder. “Ik kom eens even kijken hoe het met mijn kind is.”




  Dat is het startsein voor een vloedgolf van tranen.




  Er komt geen einde aan haar gesnotter en gesnik. Haar moeder reikt haar de ene na de andere papieren zakdoek aan. Het gaat maar door. Vanuit haar ooghoeken ziet Sandra Ed en Liesbeth ook in de kamer zitten. Ze zwijgen en wachten af. Ed heeft een glas water gehaald en geeft het haar. Als ze het heeft leeggedronken zucht ze een paar keer diep.




  “Zó,” zegt ze uit de grond van haar hart. “Dat moest er even uit, geloof ik.” De anderen glimlachen. Sandra ziet dat haar moeder aangedaan is.




  “Die man,” zegt ze tegen haar moeder, “die engerd met het mes. Hij zei dat hij mijn oom was.”




  “Ik heb het gehoord,” antwoordt haar moeder. “Het klopt.”




  Sandra staart haar met open mond aan. “Het klopt?” herhaalt ze ongelovig. “Hoe kan dat nou?”




  “Het is een heel verhaal,” zegt haar moeder.




  “Alles is vandaag een heel verhaal,” beweert Sandra. “Dat hoorde ik Stefan Block ook al zeggen.”




  “Hij heeft het me in grote lijnen verteld,” gaat haar moeder rustig verder. “Maar ik weet nog niet alles.”




  “Het klinkt allemaal een beetje raadselachtig. Wil je mij vertellen wat jij weet?” Haar moeder trekt met een glimlach op haar lippen een stoel naar zich toe en gaat naast het bed zitten.




  “Luister en huiver,” zegt ze.




  De man heet Sander Kaan. Hij is de zoon van opa.




  “Opa heet geen Kaan. Opa heet Huizinga, net als jij. Weet je nog?” kan Sandra niet nalaten op te merken. “Barend Huizinga. Dat kan ik me zelfs nog herinneren.”




  “Ze wordt iedere minuut weer meer Sandra,” roept Ed. “Willen wij dit? Ik vond haar een stuk gemakkelijker toen ze nog voor jaffa lag.”




  Liesbeth en haar moeder schieten in de lach.




  Sandra moet zelf ook lachen om de opmerking van haar zoon. “Ik zal stil zijn,” belooft ze.




  “Opa is niet getrouwd met de moeder van Sander Kaan, daarom heeft de jongen haar achternaam gekregen. Nou ja, jongen.




  Hij is eenenveertig. Opa kon ook niet trouwen, want hij is altijd met mijn moeder getrouwd gebleven.”




  Sandra staart haar aan. “Leeft opa nog?” wil ze weten.




  Haar moeder knikt. “Sander Kaan is jou op de een of andere manier op het spoor gekomen. Hoe dat in elkaar zit weten we nog niet. Die rechercheur heeft gezegd dat hij het nog aan het uitzoeken is. Ze denken dat hij jou uit de weg wilde ruimen. Maar waarom?” Ze haalt haar schouders op.




  “Maar als het om mij ging, waarom heeft hij dan Jochem en die andere vrouw vermoord? Of heeft hij dat niet gedaan?”




  “Waarschijnlijk wel,” antwoordt Ed. “Ze denken dat hij dacht dat jij die vrouw was. En dat Jochem toevallig in de weg zat.”




  “Lag,” zegt Sandra’s moeder nadrukkelijk. “Ze zijn volgens mij in bed gevonden. Misschien heeft Jochem zich verzet, misschien heeft hij het gezicht van de man gezien. Daar zullen we wel nooit achterkomen.”




  “Hoe heeft Stefan dat allemaal uitgevonden?” vraagt Sandra.




  “Hij is de man op een bepaald moment op het spoor gekomen, vertelde hij. Maar hij heeft nog niet uitgelegd hoe het precies zit.”




  Sandra kan er geen touw aan vastknopen. Er is dus een man geweest die een zoon van opa blijkt te zijn. Dat kan kloppen, hij had dezelfde ogen als opa. Die man wilde haar vermoorden maar niemand weet waarom. Hij kende haar blijkbaar maar niemand weet hoe. Maar het meest onverklaarbare is dat hij wist van haar avontuur met Jochem. Hoe kan hij dat in hemelsnaam hebben geweten? Als haar moeder, Ed en Liesbeth naar huis zijn blijft de hele situatie door Sandra’s hoofd malen. Trees is komen vertellen dat meneer Block heeft gebeld om te zeggen dat hij van plan was om vanavond nog langs te komen maar dat het toch morgenochtend tegen een uur of elf wordt. Sandra vindt het best. Ze kan er op dit moment geen nieuwe informatie meer bij gebruiken. Haar hoofd voelt aan als een zeef. Ze snapt helemaal niets meer. 2e voelt zich in slaap sukkelen. Slapen, dat is wat ze wil. Veertien dagen, om te beginnen. Ze weet niet of ze wil horen wat er allemaal nog verteld zal gaan worden.




  Er zit iemand aan haar arm te porren. Sandra opent haar ogen en ziet een verpleger staan. Ze weet de eerste seconden niet waar ze is en hij heeft het in de gaten.




  “U ligt in het Amstelland Ziekenhuis, weet u het weer?” vraagt hij vriendelijk. “Ik ben Joachim Nieze, ik ga het infuus er dadelijk uithalen en dan proberen we of we u bij de wastafel kunnen krijgen. Ik heb uw voorlopige vriend al meegenomen,” voegt hij eraan toe en gebaart naar iets wat achter hem staat. Sandra ziet dat hij een rolstoel bedoelt.




  “Hoe laat is het?” wil Sandra weten. Ze heeft het gevoel dat het nog midden in de nacht is.




  “Kwart voor acht,” antwoordt Joachim opgewekt. “U bent vandaag de eerste.”




  Tegen negen uur zit Sandra helemaal wakker en opgefrist in een schoon bed met een glas thee en twee beschuiten met kaas voor zich. Ze heeft ontdekt dat ze nog niet op haar voet kan staan en dat haar verbonden rechterarm ook dienst weigert. Joachim heeft haar verteld dat ze de arm voorlopig het beste in een mitella kan houden.




  “Maar dan ben ik helemaal mijn evenwicht kwijt,” heeft ze geroepen.




  “Welk evenwicht?” vroeg hij met een geamuseerde blik in zijn ogen. “Ik denk niet dat het er dit jaar in zit om de vierdaagse te lopen.”




  Sandra herinnert zich dat Liesbeth het heeft gehad over een bed in de kamer en hulp regelen. Ze zal een tijdje van anderen afhankelijk zijn, dat is haar wel duidelijk geworden. Die gedachte benauwt haar op dit moment. Ze wil alleen zijn, ze wil terug naar haar eigen huis, in haar eigen bed liggen. En dan maar zien hoe ze verder gaat.




  Ze moet weer in slaap zijn gevallen. Het theeglas en het ontbijtbordje zijn weggehaald zonder dat ze iets in de gaten had. Er is nergens een klok in deze kamer. Ze heeft geen horloge omgedaan, toen ze gisteren zo nodig uit het raam moest springen. Ze sukkelt weer in slaap.




  Iemand raakt voorzichtig haar schouder aan. Het is Stefan, ziet ze. Hij kijkt bezorgd.




  “Hoi,” zegt hij, “daar ben ik weer. Ik heb iemand meegenomen die je wat te vertellen heeft.”




  Achter hem staat Angelique nerveus aan haar armband te draaien.
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  Angelique heeft Sandra niet omhelsd. Ze is een beetje aarzelend op de stoel naast het bed gaan zitten, die Stefan voor haar aanschoof. Sandra weet niet wat ze hiervan moet denken. Ze wacht af wat er komen gaat. Ze voelt zich op een vreemde manier heel kalm.




  “Het lijkt mij het beste als Angelique je gewoon vertelt wat er de afgelopen maanden allemaal gebeurd is,” zegt Stefan. “Ze zit er behoorlijk mee in haar maag,” voegt hij eraan toe.




  Sandra knikt.




  “Ik was jaloers,” begint Angelique met een schorre stem. Ze kucht enkele keren om de kikker uit haar keel te krijgen. “Ik was jaloers,” herhaalt ze, terwijl ze Sandra recht aankijkt. “Op jou. Of eigenlijk vooral op de manier waarop je leefde. Zo vrij. Je deed precies wat je wilde.”




  Sandra staart haar compagnon aan. Ze wil reageren maar bedenkt zich.




  “Mijn leven was maar een saaie boel, bij dat van jou vergeleken. Toen ontdekte ik dat Gerben een vriendinnetje had. Ik was razend. Hij vertrok, om een tijdje te kunnen nadenken, zei hij.




  En in die periode kwam die man voor het eerst in de zaak op de Nieuwendijk.”




  “Die man? Welke man?” kan Sandra niet nalaten te vragen. Het is een overbodige vraag, weet ze. Ze heeft direct in de gaten welke man Angelique bedoelt.




  “Hij kwam zogenaamd iets voor zijn vrouw uitzoeken. Meteen al de eerste keer dat hij binnen was vertelde ik hem dat hij dezelfde kleur ogen had als jij. Daarvoor kan ik mezelf nog steeds wel voor mijn kop slaan.” Ze stopt een ogenblik met praten en kijkt naar Stefan. Hij knikt haar bemoedigend toe.




  “Nou ja,” zegt ze schouderophalend, “waarom zal ik er omheen draaien? Ik viel als een blok voor die vent. Binnen de kortste keren lag ik in de duinen van Zandvoort met hem te rollebollen. Hij wilde scheiden, zei hij en verder gaan met mij. Ik zag mezelf al in gedachten in een mooie jurk voor de ambtenaar van de burgerlijke stand staan. Hoe gek kan een mens worden?” vraagt ze in het algemeen. Er valt een vreemde stilte. Sandra weet niet hoe ze het verhaal van Angelique moet opvatten. Ze vraagt zich af wat zij er eigenlijk mee te maken heeft.




  “We konden heel goed met elkaar praten, dacht ik. Nu realiseer ik me dat ik praatte en hij mij uithoorde. Maar dat had ik niet in de gaten. Op een heel subtiele manier bracht hij het gesprek regelmatig op onze samenwerking. En op een dag heb ik hem verteld dat jij op vrijdagmiddag regelmatig naar een hotel ging om je minnaar te ontmoeten. Dat leek hem ook wel een idee: een hotel. Hij pushte me om je een keer te volgen en te kijken naar welk hotel je ging. “Wij gaan hetzelfde doen,” zei hij. “Wat zij kunnen, kunnen wij ook.” Ik vond het spannend. Ik kickte op het idee om in het geheim hetzelfde te durven doen als jij. Ik wilde ook met zo’n superieur lachje op mijn gezicht de zaak uit wandelen om vreemd te gaan.”




  Sandra weet niet wat ze hoort. Ze staart Angelique ongelovig aan.




  “Kwamen jullie ook in hotel De Beurs? ” vraagt ze.




  Angelique knikt. “Op woensdagmiddag, iedere week zelfs.” Het klinkt bijna triomfantelijk.




  “En je hebt die man verteld dat ik er iedere veertien dagen kwam?” Angelique schudt haar hoofd.




  “Ik heb hem verteld dat jij er op vrijdag kwam en hij heeft waarschijnlijk begrepen dat het iedere vrijdag was. Ik weet niet precies meer wat ik allemaal wel of niet heb verteld. We praatten over zóveel. Het was zó overweldigend. Toen begonnen die telefoontjes. Er vroeg iemand naar jou en ik, trut die ik was, had niet in de gaten dat hij dat was. Het is nooit in me opgekomen dat het hem helemaal niet om mij ging maar om jou. Toen werd de vriend van jouw dochter in hotel De Beurs vermoord, samen met een vrouw. Ik kreeg meteen de zenuwen en durfde niet meer naar het hotel. Hij ook niet, zei hij. Opeens kwam hij niet meer. Ik begreep er niets van.”




  “We kwamen er al snel achter dat Jochem Vahlet er meerdere vriendinnen op nahield,” valt Stefan in. “We ondervroegen de portier van het hotel, die wist volgens ons precies wat daar allemaal gebeurde. De portier vertelde toen dat er een man was geweest die hem geld had geboden, in ruil voor informatie over de gast die iedere vrijdagmiddag met een vrouw in het hotel kwam. Die gast was Jochem. Toen werd het ons duidelijk dat die man het op Jochem of op een van zijn vriendinnen had gemunt. We lieten de portier bij de crematie van mevrouw Van Hoof aanwezig zijn om te kijken of hij bekenden zag. Een moordenaar bezoekt vaak de uitvaart van een slachtoffer. Daar gebeurde niets. Toen volgde de uitvaart van Jochem Vahlet. Daar herkende hij jou.”




  “Werd ik verdacht van betrokkenheid?” vraagt Sandra. Stefan glimlacht.




  “Een heel korte tijd, tot duidelijk werd dat jij gevaar liep. Ik wist hoe de vermoedelijke moordenaar eruitzag maar hij kwam nergens vandaan, leek het wel.”




  “Dacht je direct aan een familierelatie?” wil Sandra weten.




  “Niet direct. Maar in de loop van het onderzoek werd duidelijk dat het motief voor de moorden te maken moest hebben met een familiekwestie. Maar ik weet pas sinds eergisteren wat er precies aan de hand was.” Hij zwijgt een ogenblik en kijkt Sandra nadenkend aan. “Gisteravond heb ik met je moeder gesproken,” zegt hij. “Ik ga haar straks ophalen en ik breng Ed en Liesbeth ook mee. Het lijkt me het beste als jullie samen horen wat ik te vertellen heb.” Sandra voelt dat ze geëmotioneerd raakt. Hij ziet het. “Maak je maar niet bezorgd,” zegt hij, “ik denk dat het goed is dat jullie het straks allemaal weten.” Sandra voelt dat Angelique hen beiden zit te bekijken.




  “Maar hoe wisten jullie dan dat de minnaar van Angelique iets met de moorden te maken had?” vraagt ze aan Angelique en Stefan tegelijk.




  “Meneer Block kwam steeds weer andere vragen stellen,” antwoordt Angelique een beetje strak. “Hij peuterde het verhaal van mijn minnaar heel langzaam uit me. Maar ik zag hem al een hele tijd niet meer. Ik had ook geen nummer van hem, ik wist niet waar hij woonde. En later bleek dat hij een valse naam had opgegeven.”




  “Je wist alleen hoe hij eruitzag,” stelt Sandra vast.




  Angelique zucht diep. “Achteraf snap ik niet wat me heeft bezield.” Ze zit er als een geslagen hond bij. “Ben je erg boos op me?” vraagt ze aan Sandra.




  Sandra ligt haar peinzend te bekijken.




  “Ik zou graag een antwoord krijgen op de vraag die me al een tijdje bezighoudt,” ontwijkt ze de vraag van Angelique. “Het gaat over ons gesprek in Americain, toen we samen lunchten. Jij was toen opeens zo fel tegen me en je vertelde dat je er genoeg van had om als bliksemafleider te dienen voor mijn uitstapjes naar het hotel. Ik begreep tot nu toe niet waar die plotselinge aanval vandaan kwam. Had dat te maken met je eigen onrust?”




  “Dat kun je wel stellen,” geeft Angelique direct toe. “Ik was helemaal van slag. Gerben had nog steeds dat vriendinnetje en mijn wraakactie was volkomen mislukt. Ik had gewoon een hekel aan mezelf, begrijp je dat?”




  “Ja, dat begrijp ik wel.” Sandra aarzelt.




  “We proberen er opnieuw iets van te maken, Gerben en ik,” zegt Angelique. “Je gooit een jarenlange relatie tenslotte niet zomaar weg. Maar zeg eens, ben je nu boos op me?”




  “Welnee,” stelt Sandra Angelique gerust. “Ik wilde gewoon weten hoe het zat met die uitval van je. Maar nu begrijp ik het.”




  “Ik heb je leven in gevaar gebracht met mijn loslippige geklets.”




  “Maar jij kon toch niet weten wat die gek van plan was?” vraagt Sandra.




  Angelique haalt vertwijfeld haar schouders op.




  “Kom hier,” nodigt Sandra haar met open armen uit. “Kom eens even knuffelen. Maar pas op mijn doorgesneden pols. Die doet verdomd veel pijn.”




  “Gelukkig zag Angelique Sander Kaan in het winkelcentrum, toen hij opeens weer opdook,” vertelt Stefan als ze zijn uitgeknuffeld. “Ze sprak hem niet aan maar belde mij. Ik vertelde haar dat ze moest blijven waar ze was en op me moest wachten. Maar toen kwam jij op de proppen en je kon het niet laten om je ermee te bemoeien.”




  Sandra weet niet goed wat ze hierop moet antwoorden. “Had jij hem nét gezien toen ik je belde?” vraagt ze aan Angelique.




  Die knikt.




  “Je klonk alsof je in gevaar was,” probeert Sandra zich te verdedigen. “Ik wist zeker dat je in gevaar was. Ik werd er benauwd van. Daarom sprong ik in die taxi.”




  “We hebben nog wel vacatures bij de recherche voor aspirantspeurneuzen,” glimlacht Stefan. “Ik denk dat jij een goede kans zou maken.”




  Als Angelique en Stefan vertrokken zijn moet Sandra opeens sterk aan Eduard denken. Hij heeft nog niets van zich laten horen en ze voelt daar niets bij. Op de een of andere manier speelt Eduard al een tijdje geen rol meer in haar gedachten. Maar ze weet dat dit zo niet kan doorgaan en dat ze een besluit moet nemen.




  Stefan komt om vier uur terug en neemt Sandra’s moeder, Ed en Liesbeth mee. Sandra heeft een wee gevoel in haar borst. Ze moeten allemaal weten wat er precies aan de hand is geweest, maar toch…




  Sandra kan één gedachte niet van zich afzetten. Of eigenlijk is het juist een herinnering. De herinnering aan iets wat haar oma niet lang voor ze stierf tegen haar zei, toen ze het een keer over de verdwijning van opa hadden. Sandra vroeg toen aan haar oma of ze nog aan opa dacht. En haar oma antwoordde dat alle gedachten en herinneringen aan opa in een kast in haar hoofd zaten, die ze goed op slot had gedaan. En op slot moest hij blijven omdat ze hem nooit meer dicht zou kunnen krijgen, al zette ze hem maar op een kier.




  Sandra weet dat er een kast in haar hoofd zit die ze dicht wil houden. En ze is bang dat Stefan vanmiddag dingen gaat vertellen die de kast op een kier zullen zetten.




  “We konden Sandra niet eeuwig laten onderduiken,” begint Stefan zijn relaas.




  Sandra zit in een rolstoel, Stefan heeft geregeld dat ze van een gesprekskamer gebruik kunnen maken. “Dat is rustiger,” heeft hij gezegd, “en daar komt geen onverwacht bezoek binnenvallen.”




  “En we waren denk ik ook nooit op het spoor van Sander Kaan gekomen, als we in de gesprekken die we met jullie voerden niet regelmatig geconfronteerd waren met de verdwenen opa en het verhaal van de opvallende ogen. We wisten al in het begin van het onderzoek dat je opa nog leeft en waar hij woont,” wendt hij zich tot Sandra. “Maar we legden niet direct een verband tussen dat feit en de gezochte moordenaar.”




  Dit is het, flitst het door Sandra heen. Dit is de deur die dichtzat. Ze wil schreeuwen dat Stefan moet stoppen met zijn verhaal maar er komt geen woord over haar lippen. Haar moeder zit er onbewogen bij. Die weet het zeker al, denkt Sandra.




  “Toen we je opa natrokken hebben we in eerste instantie niet verder gezocht. Hij is vorige week vijfennegentig geworden. Hij woont al jaren in Breezand, samen met een vrouw. Ze hebben een zoon. Hadden een zoon,” zegt hij zachter.




  “Ik hoef het niet te weten,” zegt Sandra met een schorre stem. “Het is te laat. Het voegt niets meer toe.”




  “Jawel,” zegt haar moeder en ze pakt Sandra’s hand. “Jawel, luister nu maar. Er wordt niet van je verwacht dat je er iets mee doet, dat maak je zelf uit. Maar het móét worden afgerond. Beter laat dan nooit.” Sandra knikt aarzelend maar ze kijkt niemand aan.




  “De vrouw van Barend Huizinga heeft ons alles verteld,” gaat Stefan na een korte stilte weer verder. “Hij woont al vanaf zijn verdwijning bij haar. Ze hebben een groot boerenbedrijf, een familiebedrijf. Zij leidt het, als oudste van haar familie. Sander werd vanaf zijn geboorte al extreem verwend door zijn vader. Huizinga kon de jongen niets weigeren. Allemaal compensatie, volgens zijn partner, compensatie voor het kleinkind dat hij in de steek had gelaten.”




  Sandra voelt dat haar knieën beginnen te trillen. Ze legt haar beide handen erop en haalt zo ongemerkt mogelijk diep adem.




  “Ik denk dat de vrouw dit deel het beste zelf aan jullie kan vertellen,” zegt Stefan, “het is erg persoonlijk. Sander voelde niets voor het bedrijf. Hij was het type van twaalf ambachten, dertien ongelukken. Begon verschillende keren met een studie maar maakte niets af. Hij wist van jouw bestaan,” wendt hij zich tot Sandra. “Het eerste huwelijk van zijn vader is nooit een geheim geweest maar hij dacht dat zijn vader was gescheiden en geen contact had mogen houden. Je opa liet je jarenlang volgen, hij wist waar je woonde, dat je kinderen had en waar je werkte. Hij stuurde zijn partner met enige regelmaat op je winkels af om er iets te kopen en er zijn zelfs foto’s van je gemaakt.”




  “Maar waarom heeft hij zich in hemelsnaam niet bekendgemaakt?” valt Ed Stefan in de rede. “Ik begrijp er werkelijk niets van.”




  “Volgens zijn partner was hij er de eerste jaren van overtuigd dat hij zou worden weggejaagd en dat hij vooral bij zijn kleinkind daarmee nog meer schade zou aanrichten. Ze denkt ook dat hij bang was voor de druk die op hem uitgeoefend zou worden om terug te komen.”




  “Die druk zou van mijn moeder zijn gekomen, niet van mij,” zegt Sandra’s moeder. “Ik zou hem uit je buurt hebben gehouden,” richt ze zich tot Sandra. “Dat zou ik gedaan hebben om je te beschermen.” Sandra knikt.




  “Enfin, Barend Huizinga ging dus niet terug maar hij deed wel iets anders. Hij werkte in het bedrijf en stond gewoon bij zijn partner op de loonlijst. En hij spaarde alles op wat hij verdiende. Het spaarbankboekje stond op Sandra’s naam en in de loop van alle jaren dat hij spaarde groeide het saldo tot een aanzienlijk bedrag uit. Volgens zijn partner was dat sparen een soort geheime afspraak met zijn kleinkind. Na zijn dood moest het boekje alles goedmaken. Zijn kleindochter moest weten dat hij zijn hele leven aan haar heeft gedacht. Hij maakte een testament waarin hij dat liet beschrijven en hij legde daarin ook vast dat zijn zoon het boekje zou erven als zijn kleindochter ten tijde van zijn dood niet meer in leven zou zijn. Hij liet zijn partner zweren dat ze hierover niets tegen hun zoon zou zeggen. Maar hij was zelf degene die het geheim onthulde, in de periode dat hij vergeetachtig begon te worden. Sander was niet van plan om zijn erfdeel zonder meer aan zijn neus voorbij te laten gaan.




  Maar hij zei daar niets over. Zijn moeder heeft nooit aan hem gemerkt dat hij iets wist, laat staan dat hij plannen beraamde om Sandra uit de weg te ruimen.”




  “En hij gebruikte Angelique om in mijn buurt te komen?” vraagt Sandra.




  “Hij had jou nog nooit gezien, alleen over je gehoord,” antwoordt Stefan. “Hij vroeg zijn moeder terloops naar de adressen van je winkels en is op onderzoek uitgegaan. Toen liep hij Angelique tegen het lijf en op die manier kwam hij in je omgeving terecht. Hij moet verondersteld hebben dat jij iedere vrijdagmiddag met Jochem in het hotel kwam. De portier kan zich niet herinneren dat hij iets heeft gezegd over verschillende vrouwen. Daar heeft Sander ook niet naar gevraagd. Hij wilde alleen weten welke kamer Jochem huurde. Daardoor kon hij denken dat Stella van Hoof Sandra van Dalsum was.”




  Er valt een diepe stilte.




  “We denken dat hij van plan was om alleen Sandra te vermoorden, althans de vrouw van wie hij dacht dat het Sandra was,” vervolgt Stefan. “De kamerdeur was niet op slot. Dat wist hij blijkbaar.”




  Sandra rilt. “Jochem wilde de kamerdeur nooit op slot hebben. Hij vond dat een kick geven, de spanning van het betrapt kunnen worden. Dat heb ik een keer aan Angelique verteld.” Ze slaat haar handen voor haar ogen. Ze durft niemand aan te kijken.




  “Zo gaan die dingen,” zegt Stefan rustig. “Jullie willen niet weten hoe vaak een misdaad van toevalligheden aan elkaar hangt.”




  Ed wrijft Sandra over haar rug. “God mam, wat moet het verschrikkelijk voor je zijn om dit allemaal te horen,” zegt hij.




  “Maar hij vermoordde ze allebei,” merkt Liesbeth op. “Waarom deed hij dat?”




  “We denken dat Jochem net even in de badkamer was en de moordenaar betrapte.”




  “Ze zijn toch in bed gevonden?” werpt Sandra’s moeder tegen.




  Stefan schudt zijn hoofd. “Nee, hij lag in de deuropening van…”




  “Stop,” zegt Sandra fel. “Geen verdere details, alsjeblieft.” Haar maaginhoud komt opeens naar boven, ze drukt haar handen tegen haar mond en ademt diep.
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  Sandra heeft Stefan na de middag dat hij in het ziekenhuis opening van zaken gaf niet meer gezien of gesproken. Ze is de volgende dag ontslagen en heeft de eerste twee weken thuis hulp gehad van Ed en Liesbeth, die allebei verlof hadden opgenomen. De verwondingen in haar gezicht zijn weggetrokken tot twee smalle lijnen, Ed vindt dat het interessant staat.




  De wond op haar rechter onderarm is goed aan het genezen. De assistente van haar huisarts heeft vorige week de hechtingen verwijderd. Het ziet er nog rood uit en het jeukt. Dat is een teken van genezing, volgens Sandra’s moeder. De rechtervoet zit nog ingetapet, Sandra kan er weer op lopen maar als ze te veel loopt begint ze te hinken.




  Als ze Stefan voor de deur ziet staan, slaat haar hart enkele slagen over.




  “Ik dacht dat je de eerste weken weinig behoefte zou hebben aan politie op de stoep,” grinnikt hij. Hij kijkt haar onderzoekend aan. “Komt het gelegen?” Ze doet een stap opzij om hem binnen te laten. Zijn handdruk is ferm en krachtig.




  “Ik zat in de tuin, het is me veel te warm in huis. Onder de parasol met een ventilator op je gezicht is het best uit te houden,” zegt Sandra. “Je bent welkom,” voegt ze eraan toe, terwijl ze even achterom kijkt.




  “Alles is weer aan het genezen, zo te zien,” constateert hij, als ze in de tuinstoelen zijn gaan zitten. “Je bent wel erg mager geworden, volgens mij.”




  “Klopt. Er is een beetje te veel van afgevlogen. Mijn kleren zwabberen om me heen, ik heb al een paar nieuwe dingen gekocht. Ik kan nog steeds niet goed eten.”




  “Gepieker? Naweeën?” informeert hij.




  “Ook. Het is allemaal niet in een paar dagen te bevatten. Liesbeth adviseert me om met een traumapsycholoog te gaan praten. Misschien is dat wel een goed idee. Ik denk erover.”




  “Hoe gaat het met je dochter?”




  “Beter, dank je,” antwoordt Sandra verrast. “Wat aardig dat je daarnaar vraagt. Ze is nog opgenomen maar nu vrijwillig. Er is heel wat aan de hand. Ik heb eergisteren een gesprek gehad met de psychiater die haar behandelt. Zij heeft me gevraagd of ik bereid ben om samen met Marije met haar te praten.”




  “En ben je dat?”




  Ze knikt. “Zeker. Ik kan niet alles terugdraaien maar ik kan misschien wel meehelpen om schade te herstellen. En niet alleen in het belang van Marije, ook in mijn belang.”




  “Dat vind ik knap. Maar ik had niet anders van je verwacht.”




  Sandra kijkt hem ernstig aan. “Hoe ben jij gevaren, de laatste tijd?”




  Hij reageert een beetje verwonderd. “Redelijk. Hoezo?”




  “Je hebt een man doodgeschoten. Dat is toch geen dagelijks werk? Of beschouwen jullie dat gewoon als een risico van het vak?”




  Hij glimlacht. “Nee, dat zou niet goed zijn. Wij hebben ook van die traumapsychologen in dienst, ik heb een aantal keren uitgebreid met een van hen gesproken. Er loopt nog een onderzoek om vast te stellen of ik juist heb gehandeld.”




  “Maak je je daar druk over?” Hij schudt zijn hoofd.




  “Nee, eerlijk gezegd niet. Ik stond voor een dichte deur en wist niet wat ik daarachter zou treffen. Het was secondewerk, ik richtte op zijn schouder. Hij stond licht naar voren gebogen en op het moment dat ik de trekker overhaalde kwam hij overeind. Maar ja,” zucht hij, “dat is allemaal natuurlijk rnet je verstand wel te verklaren maar ik kan je vertellen dat ik dat gat in die schedel nog dagelijks op mijn netvlies heb staan. Ik heb de laatste weken niet gewerkt,” voegt hij eraan toe. “De psycholoog vond het beter als ik me een tijdje ziek meldde. Eerst wilde ik daar niet van weten maar ik merkte dat ik me niet goed kon concentreren. Dus nu loop ik langs de straat.”




  “En ga je je klanten maar eens bezoeken,” constateert Sandra. Ze glimlacht. “Dat doe je goed. Wil je iets drinken?”




  “Ik wil wel een groot glas ijskoud bier, als je dat in huis hebt.” Sandra loopt naar binnen en komt met twee glazen terug.




  “Ik had er zelf ook al zin in maar in je uppie drinken is zo ongezellig,” zegt ze.




  “Ben je nog steeds alleen? Of wil je er liever niet over praten?” vraagt hij.




  “Toch wel. Ik heb Eduard verteld dat ik wil scheiden,” antwoordt Sandra. Het is even stil.




  “Tóch,” zegt Stefan.




  Sandra zucht. “Ja, tóch. Eduard wilde liever een paar maanden uit elkaar gaan en daarna praten. Maar ik weet zeker dat zoiets niets oplost en de beslissing er alleen maar door wordt getroebleerd. We zijn al jaren goede vrienden van elkaar. Dat kan wat mij betreft zo blijven. We hebben samen kinderen, we worden zelfs opa en oma, wist je dat? Liesbeth is bijna zeven weken zwanger.”




  Hij kijkt verrast op. “Dat is leuk nieuws. Gefeliciteerd.”




  “Dank je. Ik wil dat we elkaar tegen kunnen blijven komen zonder dat er spanningen ontstaan,” gaat Sandra verder. “We zijn zóveel jaren samen geweest, die vlak je niet uit. Eduard wil dat ook niet, trouwens.”




  “Werk je al weer?”




  “Dat is besluit nummer twee. Ik ga niet terug naar de zaak, ik laat me uitkopen. En daarna kom ik gewoon in dienst als boekhouder. Óók bij de zaak van Eduard.”




  “Wil je niet meer met Angelique samenwerken?”




  “Dat is het niet. Ik wil iets anders met mijn leven doen dan wat ik tot nu toe gedaan heb. Als de baby er is, word ik twee dagen oppasoma en verder zie ik wel wat er op mijn weg komt.”




  “Ik ga drie maanden naar Philadelphia,” vertelt Stefan.




  Sandra kijkt hem verwonderd aan. “Hoe dat zo?”




  “Een internationale-recherchetraining,” licht hij toe. “Er mochten twee rechercheurs heen van ons korps. Ik heb me ingeschreven en hoorde vorige week dat ik ben ingeloot. Dat is beter dan ziek thuis zitten, ik moet toch ook weer eens aan de slag.”




  “Wanneer vertrek je?”




  “Over twee dagen. Als ik terug ben zoek ik je op.”




  “Ik ben het huis aan het verkopen,” zegt Sandra, terwijl ze hem bedachtzaam aankijkt. Ze voelt zich een beetje verlegen worden door de blik in zijn ogen. “Er ligt al een bod. Ik weet niet waar ik over drie maanden woon.”




  “Maakt niet uit. Ik vind je.”




  43




  Sandra had nog nooit van Breezand gehoord maar Liesbeth weet precies waar het ligt. Ze is op een steenworp afstand van die plaats opgegroeid, tenslotte.




  “Een streek met veel ruimte,” herinnert ze zich. “Veel bollen-boeren, veel vrijstaande huizen. Er stonden geen flats. Maar misschien is dat nu anders.”




  Sandra weet dat haar moeder er al eerder naartoe had willen gaan maar die heeft het aan haar dochter overgelaten om daarover een beslissing te nemen. Ze heeft wel al een paar keer telefonisch contact gehad met de partner van opa. Een aardig mens, volgens de moeder van Sandra.




  Ed rijdt en Liesbeth zit naast hem. Ze begint al een bollend buikje te krijgen en ze voelt de baby regelmatig bewegen. Sandra herkent de dromerige blik in Liesbeths ogen als die niet in de gaten heeft dat er iemand op haar let. De in zichzelf gekeerde ogen van een zwangere vrouw. Die blik van: wij tweeën tegen de rest van de wereld. Het ontroert Sandra iedere keer opnieuw.




  “Ik kan gewoon het navigatiesysteem aanzetten,” stelt Ed voor. “Maar mevrouw de dominee wil dat niet.”




  “Steeds dat bemoeiallerige blikken stemmetje ertussendoor, doe mij een lol,” zegt Liesbeth. “Ik heb de route opgezocht op het internet en hem geprint.”




  “Je loopt achter, mens,” doet Ed een beetje mokkend. “Nou heb ik zo’n systeem en wil dat eigenwijze monster het niet gebruiken,” zegt hij over zijn schouder tegen Sandra en haar moeder.




  Sandra zit stil achter in de auto. Ze probeert zich voor te stellen wat ze kan verwachten in Breezand. Maar haar hoofd is leeg.




  “Ze hebben pas een nieuw huis,” vertelt haar moeder. “Het oude was te veel verzakt, dat was niet meer te redden. Ik geloof dat het nog gesloopt moet worden.”




  Ze rijden richting Den Helder, ziet Sandra. Ze volgt de weg zonder echt op te letten, ze laat het asfalt gewoon aan zich voorbijschieten. Om hen heen zijn eindeloos lijkende weilanden waarin koeien grazen. De meeste dieren liggen loom in de zon. Vanuit het gras vliegen soms een paar vogels op maar die zetten ook weer snel de daling in. Het is niet druk op de weg. Zou hier ooit file zijn? Sandra kan het zich niet voorstellen. De uitgestrektheid en de ruimte van dit gebied voelen rustgevend aan. Het lijkt wel of ze in een ander land rondrijden.




  “We zijn er,” zegt Ed.




  Sandra schrikt wakker. Ze is in slaap gevallen.




  Rechts van het enorme erf staat een oude boerderij. Het verzakte huis, dat is duidelijk. Het ziet eruit alsof het elk moment in elkaar kan storten. Links van de oprit staat een spiksplinternieuw huis. Het is groot, ziet Sandra in één oogopslag. Aan de linkerkant loopt het recht naar achteren, rechts zit een aanbouw. In het schuine dak ontdekt Sandra grote ramen.




  De voordeur gaat open en er verschijnt een vrouw. Ze is klein, is het eerste wat Sandra opvalt. Klein en stevig. Niet dik, meer gespierd. De vrouw komt op hen toegelopen en geeft eerst Sandra’s moeder een hand.




  “Eindelijk,” zegt ze, “daar zijn jullie dan. Welkom. Ik ben Ties.”




  Ze heet officieel Laetitia maar dat soort namen gebruiken ze niet in deze streek, vertelt ze. Ze wordt al haar hele leven Ties genoemd. Ze neemt hen mee naar binnen, naar de grote woonkamer. Sandra kijkt snel om zich heen.




  Ties vangt haar blik op. “Hij slaapt,” zegt ze. “Na het middageten slaapt hij altijd een paar uur. Hij wordt zo wel wakker.”




  Sandra krijgt een wee gevoel in haar maag.




  “Ga hier maar zitten,” zegt Ties. “Je loopt nog een beetje moeilijk, zie ik. Ben je verder wel hersteld?” Ze weet kennelijk wat er aan de hand is geweest. Sandra knikt. Ze vindt het een onwezenlijke gedachte dat ze op bezoek is bij de moeder van de man die haar wilde vermoorden en die nu zelf niet meer leeft. Hoe is het mogelijk dat die vrouw haar wil zien? vraagt ze zich af. Het lijkt alsof Ties haar gedachten raadt.




  “Het is goed dat je er bent,” zegt ze. “Dat jullie er allemaal zijn. Barend heeft me zóveel over je verteld,” richt ze zich tot Sandra. “Je lijkt op hem.”




  “Zijn ogen,” weet Sandra uit te brengen.




  “Niet alleen zijn ogen. Je hele oogopslag. Je houding. De manier waarop je loopt.”




  Opeens weet Sandra het. Ze staart Ties aan en kan een moment geen woord uitbrengen. Ze herinnert zich het incident op de Nieuwendijk, toen ze achter zich haar naam hoorde noemen en de man die tegen haar op botste verder liep. Ze heeft hem nagekeken en meende iets bekends te zien. Hij liep precies als opa. Nu weet ze het.




  Ties slaat geen acht op Sandra’s starende blik en biedt iedereen koffie aan. Sandra’s moeder biedt aan haar te helpen en samen verdwijnen ze in de keuken.




  “Wat is er?” vraagt Liesbeth. “Je zit te kijken of je een geest hebt gezien.”




  “Ik vertel het je later wel,” antwoordt Sandra.




  De koffie wordt ingeschonken en Ties biedt zelfgebakken pruimentaart aan. Sandra accepteert beleefd een stuk. In een onbewaakt ogenblik schuift ze het met een nadrukkelijke blik in haar ogen in de richting van Ed, die er zonder problemen zijn tanden in zet.




  De kamer is gezellig ingericht. De brede roestbruine leren bank met de twee fauteuils nemen veel plaats in maar er is genoeg ruimte. Onder de ramen die in de zijmuur zitten staan lage langwerpige tafels vol planten. Ze zien er allemaal goedverzorgd uit. Aan de muur waarachter waarschijnlijk een slaapkamer zit hangen twee prachtige etsen. Ze vormen samen één geheel: een zandpad dat door een korenveld loopt.




  Ties ziet Sandra naar de etsen kijken. “Hoe vind je ze?”




  “Indrukwekkend mooi. Ik heb het gevoel dat ik tussen dat koren loop, als ik ernaar kijk.”




  “Het zijn al heel oude etsen. Barend bracht ze jaren geleden eens mee, toen hij een paar dagen met een vriend naar Parijs was geweest. Ik was er in eerste instantie niet erg van onder de indruk. Maar hij zei precies hetzelfde als wat jij nu zegt: ik heb het gevoel dat ik tussen dat koren loop. Ik heb hem dat daarna nog talloze malen horen zeggen.”




  “Ik heb hem ontmoet tijdens de kermis,” begint Ties opeens te vertellen. “Hij heeft me meteen verteld dat hij getrouwd was en daarom wilde ik niets met hem beginnen. Ik was dertig en had net een uitzichtloze relatie met een getrouwde man achter de rug. Dat boek had ik dus al een keer gelezen. Hij vertrok weer, nadat we een beetje gescharreld hadden. Maar verder wilde ik niet gaan. Een paar weken later trof ik hem opnieuw, op een andere kermis. Mijn boodschap was dezelfde gebleven. Ik wilde geen gedonder met een getrouwde kerel. Daarna zag ik hem een paar maanden niet en toen stond hij opeens voor de deur. Hij kon zijn verlangen naar mij niet langer bedwingen, zei hij. Ik liet hem binnen. Maar hij moest weer naar huis en ik was er kapot van. Ik smeekte hem om niet meer terug te komen. Maar twee weken later was hij er wéér. Voorgoed. Pas na zes maanden vertelde hij me op welke manier hij was opgestapt. Ik was inmiddels zwanger. De geboorte van onze zoon drong alles wat met het verleden van Barend te maken had naar de achtergrond. Hij wilde de jongen absoluut Sander noemen. Later begreep ik dat dit te maken had met de Sandra die hij had achtergelaten.” Ze zwijgt een ogenblik.




  “Het is één grote fout geweest,” zegt ze zacht. “Ik bedoel de manier waarop hij toen is vertrokken. Maar vooral zijn besluit om daar niet op terug te komen. Het heimwee naar zijn kleinkind maakte hem ziek. Hij smeekte me om naar Amsterdam te gaan en te kijken hoe het met haar ging. Iedere keer opnieuw, jarenlang. En ik deed het.




  Ik probeerde hem ertoe te bewegen om jullie te laten weten waar hij was, maar hij weigerde. Hij wilde niet nóg meer onrust veroorzaken. Lange tijd dachten we dat hij doodverklaard zou zijn. Maar toen hij een nieuw paspoort moest hebben en het ging aanvragen op het gemeentehuis, kreeg hij het zonder problemen. Hij liet zich daarna op mijn adres inschrijven en ook dat leverde geen reacties op. Dat was voor hem het bewijs dat zijn vrouw wist dat hij nog leefde en vooral dat ze het hem niet moeilijk wilde maken.” Ties staart voor zich uit en schudt haar hoofd.




  “Het was geen goede beslissing, hij heeft er altijd last van gehad,” zegt ze. “Het heeft zijn hele leven bepaald en ook dat van Sander en mij. Toen Sander een jaar of veertien was spraken we af dat Barend de naam Sandra niet meer zou noemen. Ik had het gevoel dat er een vierde persoon in ons huis woonde die er niet thuishoorde. Sorry,” zegt ze tegen Sandra.




  Sandra schudt haar hoofd. “Hoeft niet,” mompelt ze. Ze heeft naar het verhaal van Ties geluisterd zoals ze naar verhalen luistert die over anderen gaan, niet over haar. Ze wil het van zich af houden en ze wil de benauwende pijn op haar borst negeren.




  “Maar toch is Sander op een bepaald moment ontspoord,” zucht Ties. “Er was geen land met hem te bezeilen. Barend trok zich dat heel erg aan, die voelde zich schuldig en haalde alles uit de kast om het de jongen naar de zin te maken. Hij bereikte het tegenovergestelde. Sander keerde zich van hem af. Hij was de tweede keus, zei hij steeds. Toen hij twintig was heb ik hem de deur uit gezet. Ik kon de spanningen niet meer aan, er moest rust in huis komen. We hebben hem toen bijna drie jaar niet gezien en opeens stond hij weer voor onze neus. Hij had in Canada gezeten en was een man geworden. Ik kocht een appartement voor hem in Schagen, hij zocht werk. Barend was heel blij dat Sander terug was. Hij kluste in zijn huis en ging met hem naar de kroeg. Mannen onder elkaar.”




  Er klinkt een geluid in de kamer die aan de woonkamer grenst. Ties kijkt op in de richting van de deur.




  “Hij is wakker, denk ik. Ik ga even kijken.”




  Als ze in de slaapkamer is verdwenen blijft het doodstil. Sandra ziet dat haar moeder met een krijtwit gezicht in de richting van de deur zit te staren. Zelf durft ze nauwelijks die kant op te kijken. Ik moet hier weg, zegt ze in gedachten, ik ga wel in de auto zitten wachten tot de anderen ook komen. Maar ze doet niets. Ze zit aan haar stoel gekluisterd. De deur gaat open en Ties loopt achteruit de kamer in. Ze houdt haar armen gestrekt en ze zien eerst handen, dan armen en daarna een oude man verschijnen. Hij is kleiner dan Sandra in gedachten had. Zijn hele gezicht bestaat uit diepe rimpels, het heeft de kleur van iemand die jaren buiten is geweest. Hij schuifelt met Ties mee tot hij voor de grote stoel staat waar Ties tot nu toe in heeft gezeten.




  “Draai maar even,” zegt Ties. Er gebeurt niets. Ze legt haar handen om zijn heupen en draait hem in de richting van de zitting. Hij laat zich er met een plof in vallen. “Oeps,” zegt Ties, “die zit.” Ze lacht lief naar hem en streelt hem over zijn wang. Dan draait ze zich om en kijkt hen aan.




  “Barend,” zegt ze, “we hebben bezoek. Je dochter, je kleindochter, je achterkleinzoon en zijn vriendin. Ze krijgt een kindje. Dan word jij betovergrootvader, hoe vind je dat?”




  Hij kijkt vriendelijk naar Sandra. Ze staart in de grijsblauwe ogen met een donker randje. Ze herkennen haar niet.




  “Dag opa,” zegt ze zacht. Hij knikt.




  “Ja, ja, zo, zo,” zegt hij.




  Drie jaar geleden is het begonnen. Hij werd met de dag vergeetachtiger en kon zichzelf op een dag niet meer verzorgen. Ties belandde met hem bij een neuroloog. De diagnose was snel bekend: dementie. Ties verzorgt hem zoveel mogelijk zelf maar als ze werkt komt er een particuliere verpleegster. Barend is heel gemoedelijk en laat alles met zich doen. Hij praat niet meer. “Ja, ja, zo, zo,” is vrijwel zijn enige tekst. Soms zegt hij opeens een woord na. Maar dat komt tegenwoordig steeds minder voor.




  “Kent hij jou nog?” vraagt Sandra’s moeder. Ze zit nog steeds naar haar vader te staren.




  Ties haalt haar schouders op. “Soms denk ik van wel, meestal niet. Ik denk dat hij mijn stem kent, dat mijn geur vertrouwd is. Weet je wie deze mensen zijn, Barend?” vraagt ze hem. Weer die brede lach. Hij kijkt Ties vragend aan. “Wil je iets drinken? Ik denk dat hij dorst heeft,” constateert ze. Ze loopt naar de keuken.




  Sandra’s moeder staat op en buigt zich over haar vader heen tot haar gezicht vlak bij dat van hem is. Opa kijkt haar vriendelijk aan.




  “Dag vader,” zegt ze. “We hebben je gemist.”




  Hij deint een beetje met zijn hoofd. “Ja, ja, zo, zo.”




  Ties heeft hem wat te drinken gegeven. Ze benadert hem heel rustig en liefdevol, Sandra is erdoor geraakt. Die vrouw houdt zielsveel van hem, ziet ze. Ze bekommert zich om hem en houdt tegelijk ook het gesprek met haar gasten gaande. Het is een onwezenlijk tafereel, denkt Sandra. Ze weet niet of het verstandig is geweest om hierheen te gaan. Haar moeder is duidelijk aangeslagen en Sandra ziet dat Ed ook steeds zit te slikken. Zelf voelt ze weinig. De oude man is duidelijk haar opa, ook al is hij stokoud geworden en zegt hij niets zinnigs meer. Maar hij is het alleen fysiek. Ze vindt niets in hem terug wat ooit op haar opa leek, behalve zijn ogen. Ogen die geen taal meer spreken. Ze zijn leeg.




  Hij is in slaap gesukkeld en snurkt een beetje.




  “We moeten maar eens opstappen,” stelt Ed voor. “Opa is moe, denk ik.”




  “Ik hoop dat jullie nog eens terugkomen,” zegt Ties. “Jullie zijn toch familie, we hebben niet veel familie. Ik zou het fijn vinden.”




  “Zeker,” knikt de moeder van Sandra, “daar kun je op rekenen.”




  Sandra zegt niets.




  Ties vraagt of Sandra even met haar wil meekomen. Ze heeft boven iets wat ze aan haar persoonlijk wil geven. Ze neemt haar mee naar een kamer die een kantoor lijkt te zijn. In de hoek staat een grote brandkast. Ties opent hem en haalt er een platte doos uit. Ze zucht diep.




  “Het is heel veel geld,” zegt ze en Sandra hoort dat haar stem trilt. “Ik heb even overwogen om te wachten tot hij dood is en het dan aan je te geven maar ik wil het liever achter de rug hebben. Ik denk dat hij dat zelf ook het beste zou vinden.” Ze reikt Sandra de doos aan. “Neem het maar mee. Hij heeft het voor jou gespaard.”




  Sandra aarzelt. “Ik heb het geld niet nodig,” zegt ze en ze hoort haar eigen stem haperen. “Volgens mij kun je het beter aan een goed doel schenken.”




  “Ik heb niets te schenken,” werpt Ties tegen. “Ik kan helemaal niets beginnen met dit boekje. Het staat op jouw naam.” Het is even stil tussen hen.




  Sandra kijkt langs Ties heen naar buiten. Zover haar oog reikt ziet ze land. Ze wijst ernaar. “Is dat allemaal van jou?” vraagt ze.




  Ties knikt. “Niet alleen van mij, we hebben een familiebedrijf. Ik heb het geld ook niet nodig. Maar laten we het niet verder over geld hebben. Dat heeft al genoeg kwaad aangericht.” Ties heeft tranen in haar ogen, ziet Sandra. “Weet je,” gaat Ties verder, “Sander had dat spaarbankboekje ook nergens voor nodig. Hij heeft jou volgens mij niet willen vermoorden vanwege dat geld. Hij wilde wraak nemen, omdat hij bij zijn vader nooit op de eerste plaats heeft gestaan. Die woede zat heel diep, dat wist ik en ik had ook kunnen weten dat het op een dag tot een uitbarsting zou komen. Hij heeft er zó vaak ruzie over gemaakt. Hij heeft Barend zóveel verweten. Barend probeerde de ruzies altijd maar te sussen. Als de zaak weer eens uit de hand liep, kwam hij met een extra groot cadeau voor Sander aanzetten. Sander manipuleerde hem bij het leven. Ik kon praten als Brugman, Barend luisterde niet. Hij was doof voor mijn argumenten. Hij kocht zijn schuldgevoel gewoon af. Ik had kunnen weten dat het nog eens helemaal fout zou gaan,” herhaalt ze.




  Sandra voelt dat het kippenvel op haar armen komt te staan. Ze rilt. Ties ziet het. Ze slaat een arm om Sandra heen. Sandra blijft doodstil staan.




  “Ik zei het beneden al,” zegt Ties, “dat Barend een verkeerde beslissing heeft genomen door spoorloos te verdwijnen. Hij deed zichzelf iets onherstelbaars aan. Maar jou ook.” Ze pakt Sandra’s gezicht tussen haar handen en kijkt haar ernstig aan. “Jij krijgt een kleinkind, hoorde ik?”




  Sandra knikt.




  “Je zou het geld van het spaarbankboekje kunnen wegzetten voor je kleinkind. Als een studieverzekering, bijvoorbeeld. Dan heeft je opa het uiteindelijk toch gespaard voor iets wat jou dierbaar is. Zou je daarover willen nadenken?”




  Sandra knikt langzaam. Ze realiseert zich opeens dat ze met geen woord gesproken hebben over het verlies van de zoon van Ties.




  “Wie helpt jóü?” vraagt ze aan Ties. “Met wat je momenteel moet doormaken?” voegt ze eraan toe.




  Ties haalt even haar schouders op. “Je bedoelt Sander,” zegt ze. “Dat hij dood is. Ik kan er nog niets mee. Het zit allemaal nog op slot. Maar het komt wel. Later.”




  Als ze al in de auto zitten roept Ties opeens dat ze toch nog iets vergeet. Ze rent naar het huis en komt even later terug met een grote bruine enveloppe.




  Ze geeft hem aan Sandra.




  “Dit vergat ik nog,” zegt ze, een beetje hijgend van het rennen. “Hier zat hij toen hij nog goed was vaak naar te kijken. Hij bewaarde ze in zijn eigen kluis. Neem ze maar mee. Ze horen bij jou.” Ze heft haar hand op als groet en keert zich om. Het volgende moment is ze verdwenen.




  Sandra strijkt over de enveloppe. Haar moeder zit stil naast haar, Ed en Liesbeth zwijgen ook. De stilte is bijna tastbaar.




  “Ik denk dat er foto’s in zitten,” verbreekt Sandra de spanning. “Foto’s die van opa zijn.” De anderen knikken. Ze wachten. Sandra opent de enveloppe en haalt zonder erin te kijken een foto tevoorschijn.




  Het is een heel oude, zo te zien. Een glimmend zwart-wit-plaatje, met een gekarteld randje. Er staat een man op. Hij houdt een fiets vast. Achter op de fiets zit een meisje in een stoeltje.




  Ze zwaaien allebei lachend naar de camera.
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