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  Dit elektronische boek is gemaakt voor

  uitsluitend persoonlijk gebruik.

  Het is niet bestemd voor commerciële doeleinden!

  Dus als u voor dit boek heeft betaald bent u opgelicht!


  


  


  


  


  


  Voor mijn vader, de grote verhalenverteller


  Voorbehoud van de schrijfster


  Alle inspiratie voor dit boek is geput uit mijn omgeving. Niets en niemand uitgezonderd. Sommige kleinigheden zijn echter ontsproten aan mijn eigen fantasie, hoe onwaarschijnlijk dat ook mag klinken. Zo weet ik bijvoorbeeld niet of er een volkstuinencomplex in de buurt van het politiebureau ligt en of er een wilgenboom vóór staat. Mocht dat laatste niet het geval zijn, dan zou ik de verantwoordelijke voor de groenvoorziening willen adviseren dat in overweging te nemen. Wilgen zijn mooie bomen.


  Verder is geen enkel karakter in het boek in zijn geheel afkomstig uit de werkelijkheid. Alle karaktertrekken zijn gemixt, gecoupeerd en vervolgens naar mijn eigen goeddunken weer in elkaar gezet. Wat met name van toepassing is op de schoonmoeder in het boek, die op geen enkele manier op mijn eigen, geliefde schoonmoeder lijkt.


  


  


  


  Zwijgend zit de god

  

  

  Waar fladderen de raven Hugin en Munin nu naartoe,

  terwijl de wolf Fenrir jankend gaat midden in de nacht?

  Is Odin, d’oppergod, bij macht’ tot enig interview,

  nu hij zwijgend bij het water van de reus Mimer wacht?

  

  Alle kennis is flinterdun en snel geronn’

  en ’t geldt ook voor de Asen, gezeten torenhoog.

  Waar jaar en offer nauwelijks helpen moog’.

  

  En zwijgend zit de god bij Mimers bron,

  onbewogen starend naar zijn in pand gegeven oog.

  

  Uit Nils Ferlins dichtbundel Från mitt ekorrhjul

  (Uit het Zweeds vertaald door drs. J.W. Hellendoorn)


  1 22 DECEMBER


  De sneeuwvlokken dansten in het koude licht van het ochtendgloren. Ze dwarrelden speels naar de grond en lieten zich opslokken door de vochtige klei. De loodgrijze hemel hing machtig over de boomtoppen. Tussen de sparren was het donker compact. Met de zaklamp in zijn hand zocht rechercheur Hartman zijn weg in de richting van het dof ploffende geluid voor hen. Vlak achter hem liep Edvin, een oude man met een overall, een pet en een versleten leren jas. Zijn ademhaling was zwaar, zijn gang strompelend. Zijn dode hond hield hij nog steeds in zijn armen. Fluisterend herhaalde hij de naam van het dier, terwijl hij met zijn hand over de witte, bloederige vacht streek. Naast de oude man, met haar arm om zijn knokige schouders, liep brigadier Maria Wern. Haar lange blonde vlecht zwaaide over haar rug toen ze over hoekige stenen en slingerende wortels klom. De lichtkegel van de zaklamp baande zich een weg tussen de bomen door in de richting van het geluid, dat in sterkte en holheid toenam. De takken van de kale loofbomen strekten zich uit naar het zwakke licht van de hemel. Met grote, razende bewegingen volgden ze de wind. In het grensgebied tussen nacht en dag waren alle kleuren grauw.


  ‘Daar,’ wees Edvin, ‘daar was het!’


  Hartman gaf een teken dat de anderen stil moesten blijven staan. De grond was zacht. Hoe minder voetafdrukken, des te beter.


  Het licht ving een grote zwarte bundel die in de wind bungelde en tegen de boomstam zwiepte. Het witte gezicht en de blote handen reflecteerden naakt en grotesk. De man hing stijf, met een lus om zijn hals. Zijn overhemd was gescheurd, zijn buik doorboord met een grove stok. Zijn tong was tussen zijn tanden door naar buiten gekomen, zwart en opgezwollen. Zijn ogen waren halfgesloten. Brutale witte vlokken landden in het haar van de man. Wellicht de eigen manier van de natuur om het gebeuren te verdoezelen, dacht Hartman en merkte plotseling dat hij het koud had.


  


  ***


  Toen het gebied was afgezet en het bos wemelde van de politiemensen volgde brigadier Maria Wern de oude man naar zijn huis. De technisch rechercheur, Erika Lund, had de hond onder haar hoede genomen. De eigenaar had de hond zeer onwillig afgestaan, nadat Erika had moeten beloven dat hij het lichaam terug zou krijgen, zodat de hond thuis onder de berk begraven kon worden.


  Samen liepen ze over de grindweg. De zwarte wielsporen slingerden tussen sombere sparren, puntige berken en donkere jeneverbesstruiken totdat het gebied opener werd en overging in moeras. Een oude, vervallen jachttoren tekende zich grauw af tegen de hemel. Ver daarbeneden, tussen de wortels, wachtte het gras. Het groen was nu verdord en bruin, plakte onder hun voeten. Het donkerrode huisje werd zichtbaar aan de andere kant van het moeras. De diepe groeven van de grindweg waren modderig en stonden vol water. Beide voetgangers liepen in de berm. De oude man praatte onafgebroken over het gebeurde. Telkens weer herhaalde hij wat er gebeurd was en Maria liet hem praten zonder hem te onderbreken. Misschien had hij wel niemand om deze angstige ervaring mee te delen. Maria was tijdens haar werk wel meer oude mensen tegengekomen, die na een schokkende ervaring helemaal ingestort waren omdat ze niemand hadden om mee te praten. Een inbraak, een tasjesdief en ze waren in hun schrikervaring blijven steken. Hadden niet weer aan het leven durven deelnemen.


  Ze namen plaats in het ouderwetse keukentje waar het bruine medaillonbehang en de turkoois geschilderde keukeninrichting totaal in disharmonie met elkaar waren. Op een lijn boven de houtkachel hingen twee paar geitenwollen sokken, licht stomend. De koperen ketel aan de muur en de sleebelletjes voor het raam glommen pasgepoetst in een lichtere nuance. In de driearmige kandelaar op de schoorsteenmantel wachtten de nieuwe kaarsen op de feestdagen om dan ontstoken te worden. Maria ontvouwde een kaart. Samen volgden ze op papier de beek naar het bos tot aan de plaats van de moord. Het was een cultuurhistorisch beschermd gebied, een grafveld uit de ijzertijd met een grafheuvel met stenen, een oude offerplaats. De huisjes lagen ver van elkaar. De naaste buren woonden bijna vijf kilometer verderop, constateerde Maria en vouwde de kaart weer op, zodat er plaats vrijkwam voor de koffiekopjes. De koffieketel werd op het vuur gezet en er kwam een schaal met appeltaart op tafel. Maria zag hoe de schimmel als een witte sluier over het bakwerk lag, maar zei beleefd ja, toen het haar voorgehouden werd. Edvin was zo ontzettend verdrietig. Die hond was zijn familie, zijn levensgezel. Loki, zoals het beest geheten had, was zo’n lieve, gehoorzame hond geweest. Aan de muur in de woonkamer zag Maria vaag een verdorde krans met een banderol. De hond had vele prijzen gewonnen op tentoonstellingen, vertelde de oude. Hij had Loki nooit hoeven aanlijnen. Edvin hoefde hem alleen maar naar buiten te laten en dan rende hij zelf naar het bos om zijn behoefte te doen. Eergisteren, op 20 december, was Loki ’s middags niet teruggekomen. De oude man had de hele avond en gisteren gezocht, en ook vandaag in de ochtendschemering was hij naar het bos gegaan om daar te zoeken. ‘Een dassen- of vossenklem had ik mij kunnen voorstellen, maar niet…’ zijn stem verdween in een gespannen kramp.


  ‘Hebt u vannacht wat kunnen rusten?’ Maria schaamde zich een beetje voor haar vraag over zijn nachtelijke activiteiten, bang dat de man zich beschuldigd zou voelen.


  ‘Ik heb geen oog dichtgedaan. Ik ben twee keer opgestaan om koffie te zetten.’


  ‘Maar u was de hele nacht binnen?’


  ‘Het grootste deel wel.’


  ‘Het grootste deel?’


  ‘Een gentleman brengt een dame niet in verlegenheid door zijn nachtelijke ontmoetingen openbaar te maken.’


  ‘Als ik u goed begrijp, had u dus zo’n nachtelijke ontmoeting met een dame?’ De oude man kneep zijn lippen op elkaar tot een klein streepje. Zijn ogen glommen baldadig onder de klep van zijn pet.


  ‘Kunt u mij vertellen om welke tijd u buiten aan de zwier was?’


  ‘Ik ben om 19.00 uur met de fiets vertrokken en ik was om 21.00 uur weer terug.’ Maria had moeite haar glimlach te onderdrukken. Zo nachtelijk was die ontmoeting dus óók weer niet geweest.


  ‘Was u mogelijkerwijs op visite in dat kleine huisje bij de bushalte?’


  Edvin Rudbäck keek ontsteld naar Maria, die een klein vierkantje op de kaart aanwees. ‘Hoe weet u dat nou?’


  ‘Dat lijkt mij de enige buur op vele kilometers afstand. Dus als u geen motor op uw fiets hebt, bedacht ik dat u daar binnen dat tijdsbestek had kunnen komen.’


  ‘Dat zou kunnen, dat zou kunnen,’ grinnikte de oude man, schoof zijn pet omhoog en ontblootte een gegroefd gezicht met stevige baardstoppels.


  Een snerpend signaal van de ketel deed Maria opvliegen van haar stoel. Edvin keek haar verbaasd aan en schonk de koffie in. Die was zout! Gezet van brak water. Edvin Rudbäck had vermoedelijk een eigen put en was zelf zo gewend aan de smaak dat hij niet doorhad dat het zout smaakte. Maria slikte het dapper door en glimlachte vriendelijk naar de oude.


  Vroeg in de ochtend had Edvin zijn zaklamp gepakt en het bos boven de beek afgezocht. Het was donker geweest. Het terrein was ruig en moeilijk begaanbaar. Hij was zonder kleerscheuren over het water gekomen, maar was daarna gestruikeld over een wortel. Toen hij daar in de nattigheid zat, had hij iets groots en zwarts opgemerkt, wat in een boom op de heuvel hing. De stem van de man stokte.


  ‘Er hing een mens, een dooie, in de boom en naast hem hing Loki. Hij had ook een touw om zijn nek. Ik ben naar huis gegaan, heb een mes gehaald en heb mijn hond losgesneden.’


  De stem van de oude stierf weg, klein en leeg. Maria legde haar hand op de gerimpelde vuist. Het tikken van de keukenklok vulde de keuken, seconde na seconde. Met een rilling bedacht Maria dat het niet onwaarschijnlijk was dat de man de appeltaart met hetzelfde mes had gesneden als waarmee hij de hond had losgemaakt. Er lag geen broodmes in de verder goedgevulde spoelbak.


  ‘Er hingen meer dieren in de boom. Een haan, een konijn en een kat. Dat weet ik bijna zeker. Elin, die bij de bushalte woont, is haar kat sinds het weekend kwijt. We hadden het er eergisteravond over. Wat is dat voor een krankzinnige die andermans dieren doodmaakt? Kan het die dooie zijn, die de dieren opgehangen heeft en vervolgens zichzelf? Als hij het niet is, is het moord!’ De waterige ogen van de man, die naar de tafel hadden gestaard, zochten Maria’s blik met nieuwe intensiteit. Als een gebaar van respect voor de dood nam hij zijn pet af en legde hem op de keukentafel. Het grijze haar lag plat op zijn hoofd en had zich gevormd naar de pet.


  ‘Hebt u hier de laatste week nog vreemden gezien of iets anders opgemerkt wat ongebruikelijk of vreemd was?’


  De oude man schudde zijn hoofd. Hij was momenteel te overstuur om helder te kunnen denken. Maria vroeg om de dienstregeling van de bus, een papier en een pen. De laatste bus kwam iedere dag om 18.00 uur langs de halte, de eerste ’s morgens om 07.00 uur. Het meest waarschijnlijke was dat slachtoffer en dader met de auto gekomen waren, samen of apart. Maria schreef haar telefoonnummer op een papiertje en gaf het aan de man, sloeg een tweede kopje beleefd af en bedankte voor de appeltaart. Ze aarzelde in de deuropening.


  ‘Als u ergens op komt, al is het maar iets kleins, moet u bellen.’


  Edvin Rudbäck zette zijn pet op en trok de klep omlaag zodat zijn ogen in de schaduw verborgen werden. Hij bleef Maria lang volgen met zijn blik, totdat de vrouwengestalte was opgeslokt door het bos.


  Jezus, het had maar een haartje gescheeld of hij was ontdekt! Edvin haastte zich naar de houtschuur, vervloekte zijn stommiteit. Hij verborg zijn geheim zorgvuldig in de houtstapel. Af en toe stopte hij even en luisterde of hij iets hoorde. Maar alles was stil. Het enige geluid wat hij hoorde, was zijn eigen ademhaling en het spel van de wind met een paar verdorde blaadjes op het erf.
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  Het was aanzienlijk harder gaan sneeuwen. Het beeld van de gehangene, als een onderbelichte zwartwitfoto, had nu kleur gekregen. Tot haar opluchting zag Maria dat de dode uit de boom was gehaald, maar de dieren hingen er nog. Hartman kwam op Maria af. Ze namen de stand van zaken door. Eén mens en acht dieren van het mannelijk geslacht waren opgehangen in een boom. Een es, volgens Erika. Men had de man kunnen identificeren. In de portefeuille in zijn broekzak zaten zijn rijbewijs en wat geld. De man heette Dick Wallström. Hij was slachter, 57 jaar oud en alleenstaand, hij woonde in elk geval alleen.


  ‘Arvidsson is nu in de stad om met zijn collega’s te praten. Wij moeten de nabestaanden informeren voordat de pers er lucht van krijgt en met camera’s hierheen komt. Als we geluk hebben, komt de zaak pas morgen in de krant.’


  Erika Lund stond moeizaam op, ze hield haar hand op haar rug. Op haar bruine haardos lag een witte helm van sneeuw. Ze kwam stijfjes op hen af.


  ‘We hebben voetafdrukken kunnen nemen. Behalve de winterschoenen van de oude man hebben we nog twee soorten schoeisel die een afdruk in de klei hebben achtergelaten, grote afdrukken – maat 42 en 46, denk ik. Het slachtoffer heeft geen schoenen. Dat is vreemd.’ Erika haalde haar hand door haar bruine lokken en keek Hartman vragend aan. ‘Bovendien hebben we haren gevonden, vermoedelijk mensenharen in diverse kleuren en lengtes. Het is alsof iemand een spelletje met ons speelt, wil dat wij failliet gaan aan DNA-onderzoek. De moordenaar of de moordenaars lijken voldoende tijd te hebben gehad en hebben alles zorgvuldig gepland. Er ligt een ritueel tintje over het gebeuren. De wil om iets te laten zien, eerder dan om iets te willen verbergen. We hebben tarwearen, een oude sikkel en gedroogde lijsterbestakken met de bessen er nog aan gevonden. Op de grond onder de dode was een teken aangebracht in de klei, te gecompliceerd om er toevallig te zijn ontstaan. Hetzelfde teken staat in de steen onder aan bij de beek gekrast.’ Maria ontwaarde een grote steen in het dal, waar meerdere collega’s zich verzameld hadden. ‘Een ander zeer merkwaardig detail zijn de nagels van het slachtoffer. Die zijn afgeknipt tot ver in het vlees, zowel de vinger- als de teennagels,’ vervolgde Erika met een grimas. ‘Dat moet ongetwijfeld ontzettend pijn hebben gedaan! Als dat gedaan is toen hij nog leefde!?’


  Maria refereerde aan haar gesprek met de oude man en noemde de buurvrouw die haar kat kwijt was.


  ‘Zij is de dichtstbijzijnde buur op vele kilometers afstand. Ik kan haar gaan verhoren evenals de buschauffeurs die de laatste week op die lijn gereden hebben.’ Hartman knikte.


  Er kwam een auto op de afzetting af. Hij remde. Commissaris Åke Ragnarsson stapte uit, met de verplichte peuk bengelend in zijn mondhoek, onder de dikke bovenlip. Zijn veel te korte en wijde jas fladderde in de wind. Hij begroette zijn ondergeschikten met wat nors gebrom. Maria keek haar chef aan en kreeg een hardere trek om haar mond. Gedurende haar korte tijd in Kronköping had zij ervaren dat het werk het beste liep onder leiding van inspecteur Hartman en des te soepeler naarmate commissaris Ragnarsson zich er minder mee bemoeide. Wern en haar collega’s Arvidsson en Ek noemden hen in het geniep Rust en Storm. Om ze Stilte en Storm te noemen, zou zeer onrechtvaardig zijn tegenover Hartman. Hij was wel rustig, op de grens van het onacceptabele, maar dat was een bedrieglijke rust die een onvermoede effectiviteit verborg. Commissaris Ragnarsson-Storm lachte nooit. Er was niemand die hem ooit had horen lachen. Op dit moment zat er zelfs 560 kronen in de pot voor diegene die Ragnarsson aan het lachen kon maken. Iedere week wedde je weer een tientje en de pogingen werden intensiever naarmate de pot groter werd. Bovendien hield Ragnarsson niet van vrouwelijke agenten. Was er iets om te bekritiseren of ironisch over te doen, dan deed hij dat. Op een keer toen Ragnarsson-Storms standvastige echtgenote op bezoek was, had Erika Lund tegen Maria gefluisterd: ‘Aangelijnde hondjes blaffen het hardst.’


  ‘Wern kan wel even naar het bureau rijden en wat thermoskannen koffie halen. Vraag hoeveel jongens pizza willen. Dan kun je ze op de terugweg meenemen als je ze nu bestelt.’ Maria kneep haar lippen op elkaar. De situatie bood geen ruimte voor discussie.


  


  ***


  Arvidsson zat in de kantine. Zijn lange benen staken aan de andere kant onder de tafel uit. Voor zich, op een van de te kleine borden van het politiebureau, had hij een enorme pizza liggen. Zijn rode pony hing voor zijn ogen terwijl hij voorovergeleund, met beide ellebogen op tafel, het eten naar binnen schoof. Maria moest haar best doen om oogcontact te krijgen. Arvidssons hele concentratie was gericht op zijn eten.


  ‘Afgunst is het beste kruid, zegt men. Dat ziet er goed uit. Ik heb vandaag alleen nog maar beschimmelde appeltaart gegeten.’


  Arvidsson werd rood. Dat was zo ergerlijk. Hij werd zo kwaad op zichzelf, en ook op Maria, omdat hij rood werd als ze hem aansprak. Ze was zo provocerend knap. Hij vond het lastig om daarmee om te gaan. Als hij niet zo verlegen was geweest, had hij zijn pizza gedeeld. Nu gebeurde dat niet.


  Arvidsson was bij de coöperatieve slachterij in Kronköping geweest, waar Dick Wallström had gewerkt. De collega’s hadden Dick nog niet gemist. Hij werkte voor de bond en er was niemand die hem en zijn werktijden nog bij kon houden. De enige nabestaande die Arvidsson gevonden had was een lat-relatie, Stina Ohlsson. Zij had Arvidsson door de telefoon toegeschreeuwd dat ze weigerde met de politie te praten. In elk geval niet met mannelijke agenten, een vrouwelijke zou nog wel kunnen, dacht ze. Maar ze wilde geen beslissing nemen voor ze die gezien had. Arvidsson meende stellig dat ze dronken was. Maria kon haar glimlach niet onderdrukken. Zou zij de pizza’s en het verhoor van de buurvrouw van Edvin niet kunnen ruilen voor Stina Ohlsson, die niet graag met de politie sprak? Arvidsson leek opgelucht dat hij niet meer met de vrouw geconfronteerd zou worden. Er verscheen een glimlach op zijn pokdalige gezicht en zijn groene ogen glommen onder zijn pony.


  ‘Geruild is geruild.’


  De sneeuw kwam met bakken uit de hemel toen Maria Videvägen opreed, de onbekende woonwijk in het oosten van de stad. Het is niet juist om vooringenomen meningen te hebben, maar Maria had in haar korte tijd in Kronköping genoteerd dat de inwoners van Videvägen vaker door de politie gehoord werden dan andere burgers, alhoewel het zelden om iets ernstigers ging dan clandestiene stookpraktijken, het illegaal verkopen van drank, kleine inbraken en heling.


  Op de grote parkeerplaats stonden bijna geen auto’s. Op de derde verdieping in de flat recht voor zich, ontwaarde Maria een beweging achter het gordijn. Ze moest lang bellen voordat trippelende pasjes duidelijk maakten dat er iemand thuis was. Ze werd uitvoerig bestudeerd door het spionnetje in de deur voordat ze werd goedgekeurd en binnengelaten. De vrouw die de deur opendeed, zag eruit als een slagroomtaart, met de rode mond als een cocktailkers bovenop, dacht Maria. De gele krullen vielen als karamelsaus omlaag over de witte, donzige schouders. De rest was marsepein. Ze zag er helemaal niet uit als het oertype van mensen die door de telefoon naar de politie schreeuwen, als daar al een gemeenschappelijke noemer voor is.


  Een witte poedel met een strik trippelde voor hen uit naar de woonkamer, die was gevuld met zijdebloemen, geurballen, droogbloemen en gebloemde kussens. Overal hingen schilderijen met ‘huilende kinderen’. Maria had nooit gedacht dat er zoveel verschillende schilderijen met huilende kinderen bestonden. Iedereen zou mistroostig worden van die verzameling. Als je bovendien een overlijdensbericht kwam brengen, was dit wel wat te veel van het goede.


  ‘Hij, die mannelijke agent, zei dat er iets met Dick was gebeurd.’ De alcoholdampen boorden zich in Maria’s neus, ondanks alle kunstmatige luchtjes. Ze ging ongevraagd op de levendig gebloemde bank naast Stina Ohlsson zitten en vertelde in de meest milde bewoordingen die mogelijk waren, wat er gebeurd was. Eerst zat Stina volkomen stil en bleek, als een kind dat gevallen is en geen lucht meer krijgt. Maria hield haar adem in en wachtte. Er volgde een woeste kreet, gevolgd door een rondvliegende porseleinen engel en een glazen asbak. Maria voelde dat ze verstijfde. Zou je ooit wennen aan het brengen van slecht nieuws? Het schreeuwen van de vrouw verstomde, maar haar blik was wild. Onafgebroken kneep ze zichzelf in haar dikke onderarm en wiegde met haar bovenlijf heen en weer.


  ‘Je liegt, zeg dat je liegt,’ fluisterde ze dreigend. ‘Dick is niet dood. Hij is alleen bij een andere vrouw. Hij heeft soms andere vrouwen, maar die betekenen niets voor hem. Dick weet waar hij thuishoort. Hij komt altijd terug bij zijn kleine Stina, altijd!’


  ‘Had Dick vijanden? Mensen die hem kwaad zouden willen doen?’ Maria probeerde haar stem rustig en standvastig te laten klinken, alhoewel ze nog vibreerde van de naschokken.


  ‘Natuurlijk zijn er wel echtgenoten die met veel plezier zijn jongeheer eraf hadden willen snijden.’ Stina liet een schelle, vreugdeloze lach horen. Maria voelde hoe ze kippenvel kreeg in haar nek. ‘Hij vertelde mij altijd over zijn veroveringen als hij weer thuiskwam. Hij beschreef in detail hoe hij die domme koeien verleid had. Hij vond het opwindend dat ik het wist.’ De lach die volgde ging over in een onstuitbaar gehuil. Maria wachtte tot de ergste vloedgolf voorbij was en ging over op een neutraler onderwerp.


  ‘Dick werkte in de coöperatieve slachterij, hebben we begrepen. Weet u wat hij deed voordat hij daar ging werken?’ Stina snotterde hevig en wreef met haar hand over haar ogen.


  ‘Hij heeft een tijdje op de bus gereden. Tulpenreizen naar Nederland en zo. Daarvóór werkte hij in het gesticht in Uppsala, geloof ik. Op de psychiatrische afdeling dus. Iets particuliers.’


  ‘En hij werkte voor de bond?’


  ‘Ja, dat klopt.’ Stina ademde diep in en rechtte trots haar nek. Haar stevige onderarmen rustten op de tafel als doorgegiste stokbroden.


  ‘Zou Dick gisteravond hierheen gekomen zijn?’


  ‘Ja, ik had tartaar gemaakt. Hij is gek op tartaar. Ik zat bij de telefoon te wachten, maar hij kwam niet, die klootzak. Hij heeft niet eens gebeld.’


  ‘Wat deed u toen hij niet kwam?’


  ‘Ik heb mijn zus Didi gebeld.’


  ‘Hoe laat was dat?’


  ‘Eén uur misschien. We hebben het eten opgegeten en een fles rode wijn gedeeld. Toen hebben we gebeld naar mensen bij wie hij wel eens blijft slapen.’


  “Vrouwen?’


  ‘Ja, wat denk jij? Hij was geen flikker! Dat was leuk. We maakten hun kerels wakker en ze kregen ruzie. Jezus, wat een ruzie was dat! Dat is niet meer dan rechtvaardig, nietwaar?’ Stina richtte haar blik op Maria en wachtte op een antwoord.


  ‘Misschien,’ antwoordde Maria en stond even met haar mond vol tanden. ‘Dit is een moeilijke tijd voor u. Hebt u iemand die nu bij u kan komen, Didi misschien?’ Stina knikte zwijgend. De dikke onderlip trilde.


  Het was opgehouden met sneeuwen. De witte Ford was bijna begraven onder de sneeuw. Maria kroop in de auto en draaide het sleuteltje om. De motor was morsdood. Liet geen enkel geluid horen. Ze had het licht aan laten staan! In blinde woede gooide brigadier Wern de Wunderbaum naar buiten, die Hartman aan de sigarettenaansteker gehangen had. Weg ermee, de sneeuw in. Ze had genoeg geurtjes opgesnoven vandaag! Haar hele neus zat vol geurballen en gedroogde rozenknoppen, en haar maag was schreeuwend leeg, op beschimmelde appeltaart na. Maria schopte tegen de voorband en beet op haar lip om niet uit te schreeuwen wat ze dacht. Stina Ohlsson moest voor het raam hebben staan gluren, want ze kwam over de parkeerplaats aanschrijden in een lichtroze nepbontjas. In haar handen bungelden startkabels. Samen duwden ze de Ford zó dat hij met zijn neus tegen de neus van Stina’s kleine rode SAAB kwam te staan. Maria was verbaasd over de kracht van de vrouw. En toen ze uit elkaar gingen, waren ze het roerend eens over de ergernissen van de winter en de onbetrouwbaarheid van auto’s.


  3


  De weg was slecht geveegd. Maria zette haar auto aan de kant en liep het laatste stuk over de bosweg naar de afzetting. Wat kon het slachtoffer hier in het bos te zoeken hebben gehad? Misschien ging het om een geheime sekte, een religieus ritueel dat ontaard was in moord. De oude man en Elin met de kat konden ook tot de slachtoffers gerekend worden. Misschien had Dick Wallström hun huisdieren afgeschoten en hadden ze zich op hem willen wreken door hem in de es te hangen. Maria schudde haar hoofd. Die verklaring was te gemakkelijk, ook al waren er twee voetsporen in de klei zichtbaar geweest. De moord was uitgekiend, tot in detail geregeld, niet iets wat uit woede of in een vlaag van moed had plaatsgevonden. Edvin Rudbäck was oud en broodmager. Hij zou amper de kracht hebben gehad om een man als Dick Wallström te overmeesteren.


  Maria liep langs een groep nieuwsgierige toeschouwers die zich op de weg voor de afzetting verzameld hadden. Erika Lund en twee agenten die haar assisteerden, waren nog aanwezig.


  ‘De anderen zijn naar het bureau. Er zou om 16.00 uur een vergadering zijn.’ Erika kwam deze keer niet overeind. Het werd snel donker en er moest nog veel worden gedaan voor het helemaal donker was. Er waren een paar schijnwerpers in de es gehangen, maar dat was niet hetzelfde als werken bij daglicht. Erika stopte nog een monster in een plastic zakje en verzegelde dit.


  ‘Je kunt goed merken dat het de kortste dag van het jaar is. Zeg maar tegen de anderen dat ik er over een uurtje wel ben.’


  De lange stroom auto’s naar het centrum kroop met zeventig km per uur voort. Vermoedelijk reed de sneeuwschuiver voorop. In de rij van de tegenliggers reden de auto’s aanzienlijk harder. Maria zette de radio aan. P3 had nog niets te melden over de moord op Dick Wallström, maar het was een kwestie van tijd voordat de media zouden losbarsten. Na het nieuws volgde een programma over kersttradities. Een opgewekte en glasheldere vrouwenstem zong een oud kerstliedje: ’t Oogsten van de haver. Wie moet de haver binden? Mijn aller-, allerliefste, maar waar zal ik hem vinden? Ik zag hem gisteravond in de held’re maneschijn. Jij het dijn en ik het mijn, de trol die zit dan zonder. Schaam je, schaam je, want niemand wil hem hebben… Maria zette de radio uit maar kon het liedje niet loslaten. Ze hadden een sikkel gevonden op de plaats van het misdrijf, een sikkel en een tarweaar. Oeroude symbolen voor oogst en vruchtbaarheid. Gek dat ’t Oogsten van de haver een kerstliedje is. Je krijgt meer het idee dat het in de heidense tijd thuishoort, dacht Maria. Schaam je, schaam je, want niemand wil hem hebben… Maria herinnerde zich vaag een kerstfeest in de eerste klas, toen iedereen iemand had uitgekozen en er een klein jongetje overgebleven was. Ze hadden hem uitgejouwd en ‘schaam je’ gezongen, net zoals in het liedje, en toen was hij gaan huilen. Niemand was bewust onaardig geweest, maar toch hadden ze hem pijn gedaan. Op dat moment dacht Maria aan haar kinderen. Krister was naar een cursus. De kinderen moesten om 17.00 uur van de crèche gehaald worden. Nu was ze genoodzaakt haar schoonmoeder om hulp te vragen om ze op te halen en daarmee voeding te geven aan de voortdurende aantijgingen. Een goede moeder voedt haar kinderen zelf op. Ze brengt ze niet weg naar wildvreemden. Een goede moeder heeft een netjes opgeruimd huis, bakt iets lekkers voor bij de koffie, maakt zelf jam en vertroetelt haar echtgenoot. Een goede moeder werkt zéker niet bij de politie, drinkt geen bier en rijdt niet op een motorfiets. Zo zou je het kunnen samenvatten. Ze hadden nooit naar Kronköping moeten verhuizen. Maria verlangde naar Uppsala en ze kreeg tranen in haar ogen. Haar schoonvader had geregeld dat Krister mede-eigenaar kon worden van het bedrijf waar hij nu werkte als dataconsultant. In Uppsala had hij gefreelancet. Zijn inkomen was onzeker geweest, maar ze waren beslist gelukkiger geweest. Ze hadden nietsvermoedend ja gezegd tegen het aanbod van haar schoonouders om hun vrijstaande huis over te nemen. De oudere generatie was naar een appartement in de wijk ernaast verhuisd. Dat was nog de grootste fout. Haar schoonmoeder had de sleutel nog. Vele keren had Maria haar man gesmeekt zijn moeder om de sleutel te vragen of om er een nieuw slot in te zetten, maar dat was er nog niet van gekomen. Zelfs niet nadat ze op een zondagochtend twee weken terug een moment voor zichzelf hadden gehad. De kinderen zaten tv te kijken, Krister en zij waren lekker uitgerust, hadden zin gehad en waren alleen. Een zeldzaam moment van gunstige voorwaarden. Maar tijdens de wildste omhelzing van lust en begeerte was de stemming verpest.


  ‘Daar zijn we dan. Hallo! Waar zijn mijn lievelingetjes? Is Krister nog niet op? Het is al bijna elf uur!’ Maria werd zó kwaad bij die herinnering dat ze per ongeluk gas gaf en bijna op de auto voor haar reed. In Uppsala hadden ze aan de keukentafel papieren meubeltjes zitten uitknippen en schetsen gemaakt voor het verbouwen van de keuken en de badkamer. Het had er zo leuk uitgezien op papier. Maar in werkelijkheid was het op een groot familiedrama uitgelopen toen de oude keuken buiten belandde en haar schoonmoeder dat tijdens een van haar dagelijkse wandelingen langs haar oude huis in de gaten kreeg. Krister had gedacht dat ze een longbloeding zou krijgen. Volkomen hysterisch had ze geschreeuwd: ‘Gooi het maar naar buiten! Gewoon weggooien en nieuw kopen! En je vader heeft nog wel zo hard avond aan avond aan die keuken gewerkt.’ Dat was in de jaren vijftig geweest, toen had hij zich een ongeluk getimmerd, wist Krister zich te herinneren. De spoelbak was zo laag dat je een hernia opliep en het fornuis was uit een tijd toen het woord kinderveilig nog niet was uitgevonden. Elektrische installaties behoorden ook tot datgene waarmee schoonpapa zich onoordeelkundig had beziggehouden. Krister, die opgegroeid was met de regel ‘als je het aanrecht en het fornuis tegelijkertijd aanraakt, ga je dood’ vond het niet zo beangstigend en vreselijk als Maria. Er waren toch nooit ongelukken gebeurd? Na de verbouwing van de keuken had haar schoonmoeder wekenlang gezwegen. Nu verzamelden ze moed om de badkamer te renoveren.


  Op een gegeven moment had Maria in haar eenvoud gedacht dat ze de sleutel van haar schoonmoeder bemachtigd had. Dat was in het najaar, vlak nadat ze verhuisd waren. Er was een speelplaats bij de flat die naast het huis lag. Maria was daar geweest met de kinderen. Ze had over het gras gekropen en voor paard gespeeld voor Emil en Linda. Daarbij was ze haar sleutel verloren en ze had hem – zelfs met de hulp van buurvrouw Berit – niet gevonden. Het was een uitgelezen kans om haar schoonmoeder om de sleutel te kunnen vragen! Zonder veel gedoe was hij in haar hand gelegd, glanzend en uitnodigend. Triomfantelijk had ze hem aan haar sleutelbos gedaan. De vreugde was van korte duur geweest toen ze de volgende dag thuiskwam van haar werk en de deur van het slot vond, en haar schoonmoeder achter de strijkplank aantrof. Natuurlijk waren er sleutels genoeg. Stel je voor!


  Maria miste Karin, haar beste vriendin in Uppsala. Ze hadden gezegd dat ze elkaar zouden blijven zien, contact zouden houden. Maar ook met de beste wil van de wereld was het moeilijk om relaties op afstand te onderhouden. De enige die ze iets kon toevertrouwen in Kronköping was Berit. Die had veel gereisd en kon de meest fantastische verhalen vertellen. Niets was onmogelijk voor haar. Misschien zou ze de volgende keer Berit kunnen vragen de kinderen te halen, als het weer misliep.


  Koud en hongerig kwam Maria de vergaderkamer binnen. Haar blik werd getroffen door een grote schaal met saffraanbroodjes en peperkoekjes. Een thermoskan met koffie ging rond. Officier van justitie Stefan Berg liet het zich goed smaken ondanks de macabere details die aan tafel geserveerd werden.


  ‘Ragnarsson staat de pers te woord,’ deelde Hartman mee. ‘We zijn maar vast begonnen zonder hem.’ Arvidsson, die bij Elin met de kat geweest was, vervolgde zijn onderbroken verhaal. Elin Svensson had de dode kat geïdentificeerd als de hare. Er was ook aan het licht gekomen dat zij op 21 december ’s avonds bezoek had gehad, maar ze weigerde vastberaden te vertellen wie er geweest was.


  ‘Ik heb benadrukt hoe belangrijk het is dat we duidelijkheid krijgen over de toedracht en heb gezegd dat we op die vraag terug zouden komen. Misschien weet ze iets en voelt ze zich bedreigd?’ Arvidsson bloosde licht en verborg zijn gezicht in zijn koffiebeker. Maria gooide haar dikke, tarweblonde vlecht naar achteren. Haar bruine ogen glommen. Een glimlach speelde rond haar mondhoeken.


  ‘Elins buurman – een echte heer – heeft mij onder belofte van volledige discretie toevertrouwd, dat hij tussen 19.00 en 21.00 uur op de fiets een bezoek aan Elin heeft gebracht.’ Arvidsson dook nog verder in zijn koffiebeker. ‘Op zijn fietstocht had hij niemand anders ontmoet dan Elin.’


  ‘Jij bent bij Stina Ohlsson geweest.’ Hartman nam zijn vierde broodje en knikte naar Maria, die zo gedetailleerd mogelijk over de ontmoeting vertelde. Alles behalve dat ze de auto niet aan de praat had gekregen. Dat was haar eigen geheimpje.


  ‘We moeten bij Telia controleren of er inderdaad gesprekken met Dick Wallströms vriendinnen zijn gevoerd. Ek mag daarna met de dames contact opnemen.’ Jesper Ek floot zachtjes. Arvidsson werd nog een nuance roder. Het voorlopige sectierapport zou morgen klaar moeten zijn. ‘Wat is dit voor moord? Wat weten we? De man was opgehangen. De stok, die door zijn buik gestoken was, bleek een speer te zijn. Die zag er erg oud uit, net als de sikkel. Hij had ook een steekwond in zijn hals, een mes? We hebben tarwearen en jeneverbessen, die daar niet groeien, maar om een bepaalde reden daarnaartoe zijn gebracht. Er is een teken in de steen gekrast en in de klei aangebracht. Het ziet eruit als twee haakjes in elkaar gehaakt. Er zijn voetafdrukken gemaakt. Zo te zien stevige stappers. Twee mannen?’


  ‘Erika zei dat de nagels van het slachtoffer tot in het vlees waren afgeknipt en dat zij nagels op de grond onder de gehangene heeft gevonden,’ voegde Ek eraantoe en wreef met zijn hand nadenkend over zijn kin.


  ‘Er was ook haar in verschillende kleuren en kwaliteiten over de grond uitgestrooid. Ik ben het met Erika eens, het lijkt of de moordenaar een spelletje met ons wil spelen,’ vervolgde Hartman. ‘Zelfmoord kunnen we uitsluiten. De man kan zich onmogelijk met een speer in zijn buik hebben gestoken, zich in zijn hals hebben gesneden en zich vervolgens hebben opgehangen of vice versa. Geen zelfmoord dus.’


  ‘Dick Wallström had geen schoenen aan zijn voeten. Kan de ene voetafdruk van hem zijn? Is hij zelf naar de plaats van executie gelopen? Waar zijn zijn schoenen? Hij kan toch niet blootsvoets gekomen zijn midden in de winter.’ Maria trok een paar lijnen op het papier voor zich, schetste de plaats van het misdrijf.


  ‘We moeten het Erika vragen als ze komt. Hebben jullie enig idee wat er gebeurd kan zijn?’


  ‘Het kan een vreemde sekte zijn. Satanisten misschien? Het is zo wreed om een persoon op meerdere manieren te executeren. Als ze hem hadden willen vermoorden, was ophangen genoeg geweest. Weten we iets over dat teken dat in de steen gekrast is? We zouden misschien in een symbolenboek kunnen kijken. Ik kan naar de bibliotheek gaan; was dat toch van plan na het werk.’ Arvidsson veegde een niet aanwezig pluisje van zijn mouw.


  ‘Het teken was in een steen gekrast, misschien is het een rune? Runen doen mij denken aan nazi’s. De rune yoga, Noord-Germaanse schrifttekens, werden ook door occulte nazistische groeperingen gebruikt. Het SS-logo bijvoorbeeld zijn gestileerde bliksemschichten van de hamer van Thor, en de rune Odal, die cultuur, bebouwing en familie betekent, is ook een teken dat door de nazi’s is gebruikt. Maar dit teken op de steen herken ik niet.’ Maria tekende het symbool op haar blok zoals ze het zich herinnerde van de plaats van het misdrijf.


  ‘Die Dick was niet homoseksueel en ook geen buitenlander. Ik denk dat hij is opgehangen door twee echtgenoten. Dat lijkt nu het meest voor de hand te liggen. Beiden doden hem, elk op hun eigen manier. Maar dat verklaart niet de dode dieren. Het kunnen ook militante veganisten zijn. Dick was immers slachter!’ vond Ek.


  ‘Dat is een interessante gedachte, maar militante veganisten zouden geen dieren pijn doen,’ zei Hartman nadenkend en peuterde met het koffielepeltje in zijn oor. ‘Als het dieren waren geweest die door de vleesindustrie waren geslacht en opgehangen waren, had het een duidelijke symbolische waarde gehad, maar katten en honden horen daar niet in thuis.’


  De deur naar de vergaderkamer ging open en Erika Lund stond in de deuropening. Ze had rode wangen. Hartman maakte een snelle samenvatting en stuurde de geplunderde schaal naar Erika, die het laatste broodje pakte.


  ‘Beide voetsporen leiden van de plaats van de moord naar de weg en vice versa. Het slachtoffer is dus vermoedelijk gedragen, van de weg naar de boom. We hebben autosporen kunnen onderscheiden. De afgietsels zijn vrij goed gelukt. Voetsporen hebben we ook. Gezien de schoenmaat is de daad vermoedelijk uitgevoerd door twee mannen, maar dat mogen we niet als vanzelfsprekend aannemen. We moeten vrij en objectief kunnen denken.’ Hartman lachte in zichzelf. Erika Lunds gissingen waren altijd erg gekwalificeerd, toch kon ze gauw met een voorbehoud komen of in waarschijnlijkheden spreken. ‘Ik stel me voor dat het een soort offerplechtigheid is,’ vervolgde ze. ‘Een midwinteroffer. Kijk in de agenda, het is midwinterzonnewende. Waardoor ik als eerste aan een offer moest denken, afgezien van die dierenlichamen, was de eigenlijke uitvoering van de moord. Odin wordt ook wel de god van de gehangenen genoemd. De mythe beweert dat hij zelf negen etmalen doorboord met speren in de wereldboom Yggdrasil heeft gehangen om toegang te krijgen tot de runen. Mijn vader, die onderwijzer was, las altijd voor uit Hávamál, Het Lied van de Hoge, om ons te vormen: “Ik weet dat ik hing aan een boom in de wind, negen hele nachten, door een speer verwond, aan Odin gegeven, ikzelf aan mijzelf.’”


  ‘Jezus, wat knap,’ riep Hartman geïmponeerd. ‘Ik stel voor dat we een expert inschakelen op etnologisch of archeologisch gebied.’


  ‘Ik ken een gepensioneerde professor die college heeft gegeven aan de universiteit van Uppsala. Een vriend van de familie.’ Maria’s ogen glommen toen ze dacht aan de oude man die zo vaak bij hen thuis geweest was. Op het eerste gezicht zag hij eruit als een versleten wezel, maar als hij over de Scandinavische oudheid mocht praten, groeide hij van binnenuit en kreeg hij heel andere proporties. Met grote intensiteit had hij over Erik Bloedbijl verteld totdat Maria, die toen nog klein was, er zeker van was dat de Bloedbijl echt bestond, liever gezegd, onder haar bed lag, en daarom weigerde alléén te slapen in haar kamer.


  ‘Het lijkt mij het beste als hij morgen al hierheen zou kunnen komen om de plaats des onheils en het gefotografeerde materiaal te bekijken. Neem jij contact met hem op, Maria?’ vroeg Hartman en bestudeerde teleurgesteld de lege broodjesschaal.
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  Het was al negen uur geweest toen Maria de sleutel in het slot van haar huis aan Smedjegränd stak en door haar schoonmoeder werd opgewacht.


  ‘Ze hebben zo zoet gegeten allebei, echt heel lief. Zal ik wat gehaktballetjes voor je opwarmen?’ Even kreeg Maria het gevoel dat ze haar schoonmoeder te hard veroordeeld had. Ze voelde dat ze bijna van de oude vrouw zou kunnen houden, maar dat ging over. Overal hing een prijskaartje aan.


  ‘Artur moet maar genoegen nemen met een boterham vanavond. Ik kan niet op twee plaatsen tegelijk zijn en nu heb ik geen puf meer om eten voor hem te maken. Maria, je houdt de boel niet goed schoon! Ik heb de vloer in de keuken en de woonkamer geboend. Een viezere vloer heb ik nog nooit gezien!’ Die zit, dacht Maria en zei waarheidsgetrouw dat dat veel te veel moeite was geweest. Schoonmama had de vloeren helemaal niet hoeven doen en gehaktballetjes opwarmen kon ze zelf wel.


  ‘Zoals het eruitzag, moest ik de vloeren wel boenen,’ echode de verongelijkte stem vanuit de hal, voordat de deur dichtsloeg.


  Het nieuws van tien uur werd geheel gedomineerd door de moord in Kronskogen. Ragnarsson geniet ervan op te treden, dacht Maria gemeen. Hij zit nu vast thuis te tieren dat ze hem in fragmenten hebben geknipt. Met de woorden van de reporter en de beelden op het scherm kon Maria de werkelijkheid niet langer bij zich vandaan houden. Het was alsof ze niet goed had kunnen opnemen wat er die dag gebeurd was, niet voordat ze het van een buitenstaander, een verslaggever op het nieuws, hoorde. Nu was ze alleen met haar kinderen in het grote, donkere houten huis. Overdag had ze de hele dag mensen om zich heen gehad, taken om te vervullen. Er liep hier een moordenaar rond, misschien wel twéé, hier, in Kronköping. Gekken, idioten, ijskoude moordenaars konden overal in de buurt zijn! Krister was niet thuis. Hij gaf een cursus ergens in Blekinge. Hier was ze alleen met haar kinderen. Het huis voelde veel te groot aan en zat vol donkere hoeken en gaten. Inbreken zou een koud kunstje zijn. Maria liep naar de kinderkamer en keek nog eenmaal naar haar slapende kinderen. Emil had zijn dekbed afgegooid. Hij had kippenvel op zijn armen van de kou. Het huis wilde in de winter maar niet goed warm worden. Superklusser Artur had het niet zo nauw genomen met de isolatie. Linda sliep met haar lappenpop Lavendela in haar armen en haar duim in haar mond. Maria stopte haar kinderen in. Naast hun hoofdkussens lagen lege snoepzakjes. Ze hebben vanavond vast hun tanden weer niet gepoetst, dacht Maria geïrriteerd en liep naar de badkamer. De tandenborstels waren gortdroog precies zoals ze had gedacht. De volgende keer dat ik Berit zie zal ik vragen of zij de kinderen kan hebben, dacht Maria. Het probleem was alleen dat zij – zeker als politieagent – niet zwart kon betalen en een redelijke vergoeding zou hard aan het budget knagen. ‘Het moet op een andere manier opgelost worden, anders word ik gek,’ zei Maria hardop en keek indringend naar Krister, die vanaf hun trouwfoto naar haar glimlachte.


  Maria deed de luxaflex in de woonkamer en het rolgordijn in de slaapkamer omlaag. Ze kleedde zich uit. Voortdurend met een gevoel bekeken te worden. Een ogenblik overwoog ze haar wedstrijdpistool, haar Franse Unique, achter slot en grendel vandaan te halen en naast zich op het nachtkastje te leggen. Toen dacht ze met een rilling aan de verkrijgbaarheid van wapens in de VS. Iedereen die zomaar neergeschoten werd. Stel dat Krister onverwachts thuiskwam en neergeschoten werd, als potentiële inbreker of moordenaar. Ze was gewoon wat overspannen van de gebeurtenissen van vandaag. De angst kroop mee tussen de lakens, onder haar huid. Beelden van de opgehangen Dick Wallström en de hond die levenloos in de armen van de oude man lag vlogen over haar netvlies. Stina Ohlssons hysterische huillach echode in haar oren. Maria lag te woelen in bed tot de lakens zó gekreukeld waren dat ze op moest staan om het bed opnieuw op te maken. Ze moest proberen te slapen. Morgen was er weer een dag. Ze hoorde iets. Maria stond doodstil te luisteren. Een auto ver weg kwam dichterbij en passeerde. Het werd weer stil. Ze trok het rolgordijn opzij en keek naar buiten. Het was pikdonker. Geen maan of sterren te zien. De sneeuw was gesmolten. In het flatgebouw brandde alleen een adventsster. Een hond jankte verdrietig en eentonig. Vast Edith Bäckmans herder. Edith was een ongelooflijk nieuwsgierig en spraakzaam mensje, dat in het appartement tegenover dat van Berit woonde. Af en toe zette ze het op een zuipen en was dan een paar weken van de wereld, maar daartussendoor was ze overdreven sociaal. In de natte periodes kreeg de hond niet de verzorging die hij nodig had. Nu was de kerst in aantocht. Weinig feestdagen zijn zo vervelend voor iemand die eenzaam is. ‘Edith is nog geen kerst nuchter geweest sinds ik hierheen verhuisd ben,’ had Berit in vertrouwen gezegd. ‘Ze verstopt zich met de feestdagen, zodat niemand kan zien hoe eenzaam ze is.’


  Maria sloop naar de keuken en verwarmde wat glögg op het fornuis. De witte hyacinten voor het raam roken sterk en vermengden zich met de dampen van de kruidnagel en de kaneel van de glögg. Witte, geurende bloemen…, kruidnagelboom…, de geur van anjers… Witte anjers…, lijkengeur. Maria kneep zich in de onderarm opdat de pijn haar weer bij zinnen zou brengen. De papieren ster glimlachte mild en geel. De onrust wilde niet wijken. Nogmaals voelde ze of de buitendeur op slot zat. Enigszins beschaamd zocht Maria naar het pakje sigaretten dat ze in haar la met ondergoed verstopt had. Ze was lang geleden gestopt met roken, toen ze zwanger was van Emil. Eigenlijk wist ze niet waarom ze sigaretten gekocht had. Ze had uit gezelligheid een sigaretje gerookt op Hartmans vijfenvijftigste verjaardag, toen de collega’s hem kwamen feliciteren. En toen was het pakje gewoon meegekomen de dag daarna toen ze boodschappen deed. Misschien was het een soort protest. ‘Ik heb het hier niet naar mijn zin! Kijk naar mij!’ Of misschien was het ook wel zoals Berit cynisch zei: ‘Eenmaal verslaafd aan nicotine, altijd verslaafd.’ Ze had de sigaretten verstopt in de la. Krister wist er niet van. Ze had het pakje in een groene kous gestopt, maar de kous was leeg! Ze wist zeker dat het pakje in de groene kous gezeten had. Maar die zat weer bij zijn wederhelft, zorgvuldig om elkaar heen gevouwen, alsof er nooit een pakje sigaretten geweest was.


  ‘Klerewijf! Ze heeft in mijn la gesnuffeld,’ zei Maria hardop. ‘In mijn la met ondergoed! Dat noem ik pas brutaal!’ Even overwoog ze haar schoonmoeder te bellen, maar zag ervan af. Na zo’n confrontatie zou ze vast niet meer kunnen slapen en ze had haar slaap nodig. Dat mocht Krister opknappen als hij thuiskwam. Het was zijn moeder en als er iets fundamenteels moest veranderen, moesten ze het er wel over eens zijn.


  Een harde bons op het keukenraam deed het huis op zijn grondvesten trillen. Als Maria niet zo kwaad was geweest, zou ze bang geworden zijn. Een paar ronde ogen staarden tussen de witte hyacinten door naar binnen. Het duurde een paar seconden voordat Maria begreep dat de uitgesmeerde massa onder de ogen een neus en een mond waren die tegen de ruit waren gedrukt, als kauwgom onder een tafel in de kantine op school. Zonder die woede zou ze nooit de terrasdeur hebben durven openmaken, nu rukte ze hem onmiddellijk open.


  ‘Wat moet dat hier?’


  ‘Ik wilde alleen maar kijken of er iemand thuis was,’ lispelde Edith en hield zich stevig vast aan het raamkozijn. ‘Goed dat je thuis bent.’


  ‘Kwam je voor iets speciaals?’ Maria huiverde in haar dunne nachthemd.


  ‘Nee, ik kwam gewoon langs. Je hebt niet toevallig iets onder de kurk dat ik het weekend kan lenen? Je krijgt het terug zodra de slijter weer open is. Ik beloof het!’


  ‘Niets ervan. Moet je niet naar huis? Ga slapen, het is nacht!’ Maria zag hoe de knieën van de oude vrouw knikten terwijl ze zich met haar witbevroren vingers vasthield.


  ‘Goed, ik loop even met je mee als je belooft dat je niet weer midden in de nacht in onze tuin gaat rondstruinen. Dat is niet prettig!’ Edith mompelde iets over dat ze zich nergens toe wilde verplichten. Maria trok haar lange wollen jas om zich heen en stapte in haar laarzen. Voelde twee keer of de buitendeur echt op slot was en liep daarna de donkere nacht in.


  5 23 DECEMBER


  Zaterdag 23 december ging Maria met een kop koffie aan haar bureau zitten. Het verlangen naar een sigaret – eentje maar – dook op maar werd verdreven. Ze had geen tijd om sigaretten te gaan kopen. De gedachte om van Storm te lenen flikkerde op maar werd resoluut afgewezen. Hoe diep was ze niet in haar begeerte gezonken als ze al zo dacht? Maria beet op haar duimnagel. De koffie pijnigde haar gehemelte en hield de herinnering aan het sigarettenaroma levend. Ze moest ontstressen. Juist nu was er op alle fronten onrust. Vanmorgen had een dode raaf beklemd gelegen onder de terrasdeur. Maria wist zeker dat ze de deur op slot had gedaan. Of toch niet? Het was ijskoud geweest in huis toen ze wakker werd en de terrasdeur op een kier had gestaan. De dode vogel was vast door een kat naar binnen gesleept, maar dan moet de deur open hebben gestaan, niet alleen niet op slot zijn geweest. Dat was ongelofelijk! Ze wist zeker dat ze gecontroleerd had of alle deuren op slot waren voordat ze naar bed ging. Ze had meerdere keren aan de deurkrukken gevoeld. Het geheel was zo absurd dat ze het nog tegen niemand gezegd had. Maria had een plastic zak om haar hand gedaan en had het kadaver weggegooid voor de kinderen wakker werden en het zagen. Ze had niet eens geweten dat het een raaf was voor ze het in een vogelboek had opgezocht. Een raaf was geen veelvoorkomende vogel langs de kust. In het binnenland kwamen ze vaker voor. Het was allemaal vreemd.


  Het was lastig geweest de kinderen uit bed te krijgen. Maria had niet goed geslapen en toen ze eindelijk sliep, had Krister gebeld. Hij had het nieuws gehoord en was ongerust. Vroeg in de morgen, tegen vijven, had haar schoonmoeder om dezelfde reden gebeld. Wat haar er later niet van had weerhouden vragen te stellen die niet voor kinderoren bestemd waren. Emil had zijn moeder met grote ogen aangekeken en had zich afgevraagd of die meneer geen pijn had gehad met die speer in zijn buik.


  De kinderen waren bij oma. Een andere oplossing was niet voorhanden. Maria was opgeroepen. Om tien uur zou ze professor Morgan Höglund van de trein halen. Voor die tijd lag er een hoop papierwerk. Hartman liet dat graag over aan Maria en die vond het best nadat ze ontdekt had dat haar oudere collega oude formulieren in zijn bureaula verstopte. Die formulieren kopieerde hij naar behoefte in plaats van de computer te gebruiken: dat onbetrouwbare monster. Maria had beloofd hem rustig en methodisch te laten zien hoe hij met het Filler-programma moest werken. Maar de voorgenomen privé-lessen waren vooruitgeschoven naar ‘als het wat rustiger werd’, wat nooit zou gebeuren.


  Hartman en Erika Land waren al sinds het ochtendgloren in de flat van Dick Wallström. Erika was ongebruikelijk kortaf geweest, geïrriteerd. Ze had vast slaaptekort. Ze had ook problemen met de overgang, waar Ragnarsson-Storm direct een toespeling op maakte.


  ‘Ruik ik naar zweet, jongens? Ja?’ had hij gevraagd en zijn grove neus onder zijn arm gestoken. ‘O jee, ik geloof dat ik rood aanloop.’


  ‘Van je werk zul jij niet zweten, dus je hebt volgens mij best aanleiding om te blozen.’ Hartman had met stemverheffing gesproken en zijn blik in die van zijn superieur geboord, die het wijselijk achtte een tijdje naar het Openbaar Ministerie te vertrekken.


  Toen Maria het belangrijkste van haar verhoor met Stina Ohlsson documenteerde herinnerde ze zich dat ze vergeten was om de vrouw te vragen wat voor werk ze deed. Een routinevraag die was afgebroken door een huilbui. Toen Maria naar de telefoongids greep om dat detail aan te vullen, ging de telefoon. Professor Morgan Höglund was met een eerdere trein aangekomen en wilde graag afgehaald worden op het station.


  Toen de mensenmassa op het perron zich verspreid had, ontwaarde Maria de kleine man met de ronde brillenglazen en de saffraankleurige overjas.


  ‘Maria, mijn schatje. Je bent een lust voor het oog. Je lijkt wel een engeltje,’ bracht Morgan op de hem kenmerkende wijze uit en bekeek Maria van top tot teen. ‘Nou ja, een schoonheid staat alles goed,’ voegde hij eraantoe nadat zijn blik verteld had wat hij van haar onvrouwelijke kledingkeuze vond.


  Een geur van glögg leidde hen naar de vergaderkamer. In de adventskandelaar brandden drie van de vier kaarsen en Hartman liet hen weer gulzig in zelfgebakken saffraanbroodjes happen. De professor kon het niet laten iets over de vorm van de broodjes te vertellen en zijn publiek was direct een en al oor. ‘Luciabroodjes komen van het woord Lucifer. Volgens de mythe reed de godin Freyja – vermoedelijk ook wel Lusse genoemd – in haar wagen voortgetrokken door katten. Een luciabroodje is een saffraanbroodje dat een wagen met vier wielen voorstelt. In de lucianacht trok Lusse rond met een grote vracht luizen en kieperde stapels ongedierte om bij boerderijen die haar bevel niet gehoorzaamden om die nacht “niet te brouwen, niet te bakken, geen grote vuren te stoken.” Maar dit eenvoudiger baksel, met een kromming aan beide uiteinden, wordt “kerstgalletje” genoemd,’ vervolgde de professor. Maria kuchte voorzichtig. Als de professor niet op het juiste spoor gebracht werd, zou de dag zeer zeker onvergetelijk interessant worden, maar ze zouden niets te weten komen wat hen zou helpen de moord op Dick Wallström op te lossen.


  Met teken dat in de steen gekrast en in de klei getekend was, herkende de professor onmiddellijk.


  ‘Dat is een vruchtbaarheidsrune, Jara,’ barstte hij geëxalteerd uit en trok aan de kaler wordende baard onder zijn kin. ‘De sikkel en de aren behoren ook tot de symbolen van de godin van de vruchtbaarheid Freyja. De lijsterbestakken breng ik in verband met Thor. Lijsterbestakken worden “de troost van Thor” genoemd sinds hij zich op zo’n tak gered had op weg naar de reus Geirröd. Over de midwinteroffer-plechtigheid op zich weet men niet meer dan wat er in 1070 door meester Adam van Bremen over is geschreven. Hij beschrijft een offerplechtigheid bij de heidense tempel in Uppsala. Volgens hem werden negen mannetjesdieren van ieder soort geofferd en door hun bloed verzoende men zich met de goden. Negen is een heilig getal in de Noordse mythologie.’


  Erika werd rood van opwinding: ‘Het waren negen mannetjes, een man en acht dieren! De voorlopige sectieresultaten die vanochtend zijn gekomen, tonen aan dat het slachtoffer van voren met een mes is gestoken, recht in zijn hals. Hem is vele liters bloed afgenomen, evenals de hond. Maar er is geen bloed op de grond van de vindplaats gevonden. We kunnen ons dus indenken dat de man ergens anders vermoord is en toen naar de es in Kronskogen gebracht is. De bloedproef heeft aangetoond dat Dick Wallström onder invloed was van alcohol, 2,2 promille.’


  ‘Interessant dat je die boom een es noemt. De levensboom waarin Odin hing, was volgens de mythologie een es. Het offerbloed van de dieren werd in schalen opgevangen en werd met stokjes op de muren van de tempel, de mensen en de godenbeelden gesprenkeld. Van de offerplechtigheid in de heidense tempel in Uppsala wordt beschreven dat Thor in het midden stond en aan weerszijden van hem Odin en Frey, “cum ingenti priapo”, met een geweldige fallus, zoals dat heet in het Latijn. “Verder zingt men, zoals gebruikelijk bij dergelijke offerfeesten, een veelvoud aan liederen, die onfatsoenlijk zijn en daarom het beste verzwegen kunnen worden,” vertelt Adam van Bremen. Er kwamen ook mensenoffers voor, meestal vreemdelingen of slaven, maar in moeilijke tijden van misoogst werd de koning geofferd. Jullie kennen misschien Carl Larssons grote werk Midwinteroffer wel? Waar de koning van de Zweden geofferd wordt. Het offervlees wordt gekookt en opgegeten. In het bloed van de offerdieren kon men orakels lezen.’


  ‘Getver! Aten ze mensenvlees? Ik hoop dat er geen wezenlijke onderdelen van Dick Wallström missen,’ zei Ek en trok zijn neus op.


  ‘We moeten niet vergeten dat deze schildering is gekleurd door bisschop Adams visie op de heidenen,’ zei professor Höglund, die veel moeite had om zich, al was het maar voor even, uit de prehistorie los te rukken. ‘Er is geen bewijs voor dat men mensenvlees gegeten heeft, helemaal niets, maar de offerdieren werden gekookt en opgegeten. Als er echte feesten en hoogtijdagen waren, kon men een zogenaamde senna houden, dat wil zeggen dat men de tegenpartij – puur uit vermaak – beschuldigde van schandelijke dingen. Die hoefden helemaal niet waar te zijn, als ze maar grof genoeg waren om de tegenpartij versteld te doen staan.’


  Maria, die duidelijk voelde dat de professor weer op weg was naar de periferie, vroeg wat men voor moraal en levensvisie kende in de vikingtijd.


  ‘Als de moordenaar zoveel van de Oud-Noordse godenleer heeft overgenomen als we tot nu toe kunnen vermoeden, is hij wellicht ook gaan handelen volgens de normen en waarden van die tijd?’


  ‘Er waren wel degelijk mores! Het ergste wat een mens kon doen was zijn eed breken en iemand zinloos vermoorden. Bovendien waren familiebanden en wraak centrale begrippen. Als bijvoorbeeld de man de broer van zijn vrouw doodde, was zij verplicht dit te wreken door haar man en hun gemeenschappelijke kinderen te doden. Geschenken en tegengeschenken waren ook belangrijk: men verzamelde geen grote hoeveelheden schatten, maar spendeerde wat men had aan zijn vrienden. Bovendien geloofde men zeer sterk in het noodlot en nam men vaak besluiten na een lot te hebben geworpen. De drie schikgodinnen, de nornen, sponnen de draad van het leven en verdeelden het lot over de mensenkinderen. Diefstal was een aanzienlijk erger vergrijp dan moord op een vreemde.’


  ‘De man was doorboord met een speer.’ Erika pakte een foto van het voorwerp en toonde dat aan de professor, die een uitroep van verrukking gaf en zijn bril op zijn neuswortel drukte om het nog beter te kunnen zien.


  ‘Zien jullie die versiering met zilver en koperdraad? Dat is uniek, fantastisch mooi! Het is, het kan een speer zijn uit de tiende eeuw die gevonden is op Valsgärde in Uppland en die in november 1986 uit het provinciaal museum gestolen is. Het moet 1986 zijn geweest, hetzelfde jaar als de Tsjernobylramp. Als ik erover nadenk, herinner ik me vaag dat er een man werd opgehangen in een bosje naast de kerk van Gamla Uppsala vlak na die diefstal dat jaar. Een moord! Ik ben er in elk geval zeker van dat een dergelijke speer, zoals je op de foto hebt, in november 1986 uit het Upplandsmuseet in Uppsala gestolen is. Het was een groot verlies voor het museum, dat de tentoonstelling geleend had van Stockholm.’


  ‘In dat geval zit er negen jaar tussen die ophangingen. Negen was toch een heilig getal?’ Hartman keek de professor vragend aan, die goedkeurend glimlachte.


  ‘In de heidense tempel van Uppsala was er elke negen jaar een offerplechtigheid, volgens Adam van Bremen.’


  Erika zag rood van opwinding. Het was niet eenvoudig de professor te onderbreken met vragen, als hij zichzelf verloor in de Oud-Noordse mythologie.


  ‘De nagels van het slachtoffer waren tot ver in het vlees afgeknipt, zowel bij zijn vingers als bij zijn tenen. Ik kan me niet voorstellen dat die man dat zelf heeft gedaan.’


  ‘Geenszins, geenszins. De nagels van de doden werden zeer zorgvuldig geknipt. De reuzen, die de vijanden waren van de Asen en de mensen, hadden een schip, Nagelvaar, dat gebouwd was van nagels van de doden en bij Ragnarök, de ondergang van de wereld, zou het schip zich naar verwachting losrukken en zouden de reuzen met dit schip naar het slagveld varen. Men wilde niet meer bouwmateriaal voor dit vaartuig ter beschikking stellen dan nodig was. Daarom werden de nagels van de doden geknipt. Over Ragnarök staat er geschreven:


  “Broeders zullen strijden

  en elkaar afslachten.

  Zusterkinderen zullen hun bloedbanden breken.

  Hard is de wereld

  overspel heerst;

  bijltijd is ’t en zwaardtijd,

  waar de schilden splijten.

  Stormtijd is ’t en wolfstijd,

  eer de wereld vergaat.

  Geen enkel mens

  zal de ander sparen.

  

  De zon wordt zwart,

  de aarde zinkt in zee, van de hemel verdwijnen, de heldere sterren,

  stoom raast op uit het voedende vuur,

  likkend laaien de vlammen naar de hemel omhoog.”


  Machtig geschreven, niet?’
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  Ze gingen lunchen. Maria en de professor gingen naar De Vergulde Druif, het mooiste restaurant van de stad. De halve lunchtijd was voorbij toen Morgan Höglund eindelijk de wijnkaart had doorgenomen en een bestelling had gedaan. Maria dacht verlangend aan haar lunchbox in de koelkast van de personeelskantine, de verantwoorde salade die daar in alle eenzaamheid stond te verpieteren en aan het even wegdommelen in de stoel met haar benen op een krukje dat zo welkom was geweest. Er klonken onafgebroken kerstliedjes uit de luidsprekers: ‘Stille nacht’, ‘jingle bells’, de kerstman en de herdertjes in een aaneenschakeling waar de sfeer vanaf droop.


  ‘Er is een tijd geweest dat de kerst een hoogtepunt in mijn leven was, toen mijn vrouw nog leefde en de kinderen klein waren,’ zei de professor somber. Hij keek naar buiten en volgde met zijn blik een vrouw die passeerde met twee kleine kinderen. Maria herinnerde zich vaag dat Morgans zonen naar Australië verhuisd waren. Eén van hen was omgekomen bij een ongeluk met een paard, meende ze.


  ‘Ik weet niet of een gezin de absolute garantie is dat de kerst een blijde feestdag wordt,’ zei Maria en beet op haar onderlip. ‘Wij gaan met de kerst naar mijn schoonmoeder. De hele familie van Kristers kant komt daarnaartoe, ooms, tantes en Kristers oudere broers met hun gezinnen. Ik vroeg Krister om door te geven dat wij dit jaar van plan waren om met ons eigen gezin kerst te vieren, maar schoonmama werd furieus. Breken met tradities is een van de ergste misdaden die je kunt begaan, begreep ik toen. Niets kan zo bedreigend zijn als veranderde kersttradities.’


  ‘Ja, mijn hartje, ik heb met de mensen te doen; wat dat betreft ben ik het met Strindberg eens,’ zuchtte Morgan.


  ‘Zou je met kerst bij ons willen blijven, dan brengen wij je terug naar Uppsala als wij daar tweede kerstdag heen rijden? Ik zou het gevoel hebben dat ik een stukje van mijn familie bij me had als je bleef, en schoonmama zou het prachtig vinden, een echte professor aan tafel, geloof dat maar!’


  ‘Dat klinkt goed!’


  


  ***


  Toen Maria terugkeerde van de lunch waren de anderen al in de vergaderkamer bij elkaar. De geur van koffie was opdringerig. Op de een of andere manier leek de hoeveelheid gezette koffie in absolute proportie te staan tot de collectieve stress. Ragnarsson-Storm was in een spin geraakt en had inmiddels orkaankracht bereikt. De aandacht van de media was meer dan hij aankon. Maria zag hoe zijn lippen stil voor zichzelf bewogen terwijl hij zijn uitspraken voor de ontmoeting met de pers formuleerde. Hartman deed zijn best zijn gestreste collega’s weer in het gareel te krijgen. ‘Je wordt dom van stress,’ zei hij altijd. Ze moesten zich nu concentreren op het maken van een tijdschema. Hartman bladerde terug in zijn blok.


  ‘Dick Wallström overleed in de nacht van 21 op 22 december. Ergens tussen 23.00 en 01.00 uur volgens het sectierapport. Op de avond van de 21ste verlaat hij om 18.00 uur zijn werkplek. Dat hebben meerdere collega’s bevestigd. Om 9 uur de volgende morgen vindt een oude man, die in het huisje het dichtst bij de plek van de moord woont, Dick Wallström opgehangen met een touw om zijn hals in Kronskogen. Wat kan Ek zeggen over Dick Wallströms vriendinnen? Was hij bij een van hen de betreffende avond? Kan de telefoonmaatschappij de gegevens over de nachtelijke gesprekken bevestigen?’


  ‘Ja, Stina Ohlsson en haar zus hebben inderdaad de nacht van 21 op 22 december drie verschillende vrouwen gebeld. Ik heb alledrie gevraagd hierheen te komen voor het afleggen van een verklaring. Het eerste gesprek kan worden vastgesteld om 01.20 uur. De zusters hebben dus alleen elkaar als alibi tussen elf en één die nacht. De eerste vrouw die ze belden is in de vijftig, alleenstaand en werkt ook op de slachterij. Hier is geen jaloerse echtgenoot in beeld. De tweede vrouw heeft een echtgenoot die handelsreiziger is. Zij hebben een zeer vrije relatie en gunnen elkaar kleine uitspattingen, volgens de vrouw. Daar zie ik dus ook geen jaloerse echtgenoot. Daarentegen is het heel goed mogelijk dat de vrouwen zelf een appeltje met Dick te schillen hadden. Geen van hen heeft Dick de laatste maand echter gezien. Het interessantste gesprek was het derde. Dat ging naar een familie Berggren. Ik heb het hele gezin gevraagd hierheen te komen. De man is op zijn zachtst gezegd onhandelbaar. De vrouw, Gunilla, licht hysterisch. Ze hebben een volwassen dochter thuis wonen, Anneli. Die studeert aan het volwassenenonderwijs en woont tijdelijk bij haar ouders na het verbreken van haar relatie.’ Ek leunde achterover in de stoel om te markeren dat zijn uiteenzetting klaar was.


  ‘We moeten de hulp van de gemeenschap inroepen, een tiplijn opzetten.’ Hartman keek Arvidsson aan. De roodharige ging rechtop zitten en knikte.


  Åke Ragnarsson-Storm, die tijdens het hele gesprek op zijn stoel had zitten draaien en met zijn vingers van de ene zak in de andere gegraaid had op zoek naar zijn aansteker en sigaretten, stond op en verdween na een haastige blik op zijn horloge naar buiten.


  Hij repeteerde half hoorbaar voor zichzelf zijn huiswerk. Het gemompel stierf weg op de gang en vermengde zich met de andere achtergrondgeluiden tot onhoorbaarheid. De rusteloze stemming verdween met zijn veroorzaker naar buiten. Op Hartmans gezicht was de schaduw van een glimlach te zien.


  ‘Dick Wallström had bezoek de avond van 21 december, een eter. Er zijn vingerafdrukken van beide glazen genomen. Er was gedekt voor twee, een romantisch diner met rozen op tafel, kaarsen en wijn. Een diner dat met grote waarschijnlijkheid eindigde in Dick Wallströms golvende waterbed. Erika Lund heeft daar een lange donkere haar opgevist, die volgens ons niet op Dick Wallströms hoofd gegroeid kan hebben.’ Hartman haalde een foto van de overledene tevoorschijn, lachend en zonnebankbruin met opvallende witte randen om zijn ogen en zijn donkerblonde kuif in een moderne variant op de hanenkam gekamd. Het witte overhemd was van boven open en een blauwgeruit sjaaltje stak uit de halsopening omhoog. Terwijl de foto rondging serveerde Hartman meer koffie. Maria bedacht dat de man op de foto er nauwelijks uitzag alsof hij tegen de zestig liep. Het was niet moeilijk te begrijpen waarom hij zo’n sex-appeal had. Hij was goed gebouwd, had glimmende oogjes, zag er betrouwbaar uit, maar niet saai, had geen grijze slapen of overtollige kilo’s. Een litteken vlak onder het oog op zijn rechterwang ontsierde niet. Het bevestigde eerder het mannelijke uiterlijk, constateerde Maria.


  ‘Op de badkamerspiegel stond met lippenstift het woord SCHOFT geschreven,’ vervolgde Hartman.


  ‘Ik wist het, ik wist het,’ jubelde Ek. ‘Je kunt niet een onbeperkt aantal ijzers in het vuur hebben.’


  ‘Hij spreekt uit ervaring,’ deelde Arvidsson luid fluisterend mee.


  Ek deed net of hij het niet hoorde.


  ‘Erika is bezig de film te ontwikkelen die in Dick Wallströms camera zat. We hebben diverse fotoalbums aangetroffen die nauwelijks tot de familiefoto’s gerekend kunnen worden, en allerlei voor kinderen verboden speelgoed.’ Hartman trok een scheve grijns. ‘Als die man normaal is, moet ik mijzelf beschouwen als eunuch.’ Arvidsson gaf Maria een steelse blik en richtte zijn blik vervolgens omlaag op de tafel.


  Anneli Berggren was een mooie jonge vrouw van rond de vijfentwintig. Ze had grote, angstige ogen, het lange donkere haar zat met een parelmoeren speld in een paardenstaart. Haar polyesterjas was losgeknoopt maar stevig om haar lijf gewikkeld alsof ze het koud had. Anneli Berggren ging op het uiterste puntje zitten van de stoel die Maria haar had aangeboden. Haar blik dwaalde door de kamer. Het was duidelijk dat de vrouw gehuild had.


  ‘Waar bevond u zich op de avond van 21 december?’ Maria glimlachte bemoedigend en schoof een beker koffie over het versleten tafelblad naar Anneli toe.


  ‘Ik was bij Dick Wallström.’ Maria werd opgeschrikt door de woede en de haat in de grijze ogen, die haar eigen ogen ontmoetten zonder te knipperen. ‘Maar dat weten jullie vermoedelijk al. Er zijn vast vingerafdrukken en foto’s en alles wat jullie je maar wensen kunnen. Ik ontken het niet. Ik was daar. Hij was mijn moeders minnares. Maar dat wist ik niet voordat die vreselijke vrouw belde en met mijn vader sprak. Ik zweer dat ik het niet wist, maar ik kan me goed voorstellen dat Dick, dat perverse varken, het wel lekker vond: moeder en dochter in hetzelfde bed. Die gore klootzak! Dit is weerzinwekkend! Toen ik weg zou gaan, liet hij mij zijn fotoalbum zien. Ik geloofde mijn ogen niet! Hij leek zo volwassen en begrijpend. Het was gewoon een spelletje.’ Anneli’s stem steeg op naar het plafond en brak. ‘Die gore klootzak!’


  ‘Kunt u zich proberen te herinneren hoe laat u bij Dick Wallströms appartement was en hoe laat u daarvandaan ging?’


  ‘Ik was uitgenodigd voor een diner om 19.00 uur en ik ben gebleven tot even na tienen. Daarna moest hij plotseling naar het Park. Hij wilde mij niet mee hebben, zou uit met vrienden, zei hij.’


  ‘Was u degene die SCHOFT op de badkamerspiegel had geschreven?’ Anneli knikte. Haar ogen bliksemden onweersgrijs. Met een raspend geluid schoof ze de stoel terug over de vloer.


  ‘Wat deed u nadat u de flat verlaten had?’


  ‘Ik ben naar huis gegaan.’


  ‘Bent u rechtstreeks naar huis gegaan?’


  ‘Ik heb wat rondgelopen, toen ben ik naar huis gegaan.’


  ‘Hoe laat was u thuis?’


  ‘Dat weet ik niet.’ Anneli draaide een punt van haar jas hard tussen haar vingers. Haar blik gleed omlaag naar het tafelblad en ging daarvandaan verder naar buiten. ‘Ik weet het niet. Ik heb alleen wat rondgelopen.’


  ‘Probeer het. Was dat een halfuur, een uur of nog langer?’


  ‘Ik was om een uur of half twaalf, twaalf thuis.’


  ‘Waren uw ouders toen thuis?’


  ‘Geen van beiden. Het was donker in huis. Ik heb niet gehoord dat ze thuiskwamen, maar ze waren allebei thuis toen die vreselijke vrouw belde.’


  ‘Waar hebt u rondgelopen?’


  ‘Ik weet het niet, bij ons in de wijk, ik moest even alleen zijn. Zeg alstublieft niets tegen mijn moeder. Die heeft momenteel genoeg aan haar eigen hel.’
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  Greger Berggren zag eruit als een wild zwijn, rechtstreeks uit het rijk der fabelen gehaald, dacht Maria en verlangde naar olieverf en een kwast. Zijn geplooide nek was kort en stevig. Het borstelhaar op zijn hoofd en bovenlip ruig en stoppelig. Hij stoof als een vertoornde beer de verhoorkamer binnen met ontblote slagtanden in zijn onderkaak en de waakzame, prikkende zwarte oogjes half dichtgeknepen. In het licht van de sterke lamp glom zijn hoofdhuid roze onder het dunne, grove haar. Hij nam met tegenzin plaats op de hem aangewezen stoel.


  ‘Ik weet hier verdomme helemaal niets van,’ schreeuwde hij en schraapte geïrriteerd met zijn voet.


  ‘In de nacht van de 21ste op de 22ste werd u gebeld door Stina Ohlsson, klopt dat?’


  ‘Dat teringwijf!’


  ‘Moet ik dat interpreteren als een ja?’ Hartman ging zitten en leunde ontspannen achterover in zijn stoel. Maria keek naar buiten om de glimlach te onderdrukken die in haar ogen kwam.


  ‘Waar bevond u zich die avond tot het tijdstip van het telefoongesprek?’


  ‘We zaten thuis tv te kijken.’


  ‘Wat hebt u gezien? Was er een interessant programma?’


  ‘Alleen shit. Er is alleen maar shit op tv.’ Greger liet zijn blik bedenkelijk rondgaan. Zijn handen lieten natte plekken op de tafel achter. Toen hij dat zag probeerde hij de natte sporen te verbergen met zijn onderarmen. Hij wreef fanatiek met de mouw van zijn colbert, om vervolgens beide armen in een gespannen pose op tafel te plaatsen.


  ‘Welk kanaal had u aanstaan?’


  ‘Jezus, weet ik veel.’


  ‘Nee? Maar iets moet u zich toch wel herinneren? Een programma of zo.’ Greger Berggren schudde zijn hoofd. De zweetdruppeltjes blonken op zijn voorhoofd. ‘Hoe zit het? Was u de hele avond thuis of bent u ergens anders geweest?’


  ‘Thuis,’ gromde Greger boosaardig.


  ‘Volgens uw dochter waren u en uw vrouw geen van beiden thuis toen zij om half twaalf thuiskwam. Klopt dat?’ De reeks vloeken die uit de keel van het wild zwijn kwamen bevatte alles wat de Zweedse taal op dat gebied rijk is, alsmede een enkele herhaling. ‘U was dus niet thuis,’ vervolgde Hartman onverstoorbaar.


  ‘Nee!’


  ‘Waar was u dan?’


  ‘Mijn vrouw was naar het Park, had daar met een vriendin afgesproken. Ik ben er achteraan gegaan om te kijken waar ze mee bezig was. Ze had zich zo mooi aangekleed. Verdomme!’ Maria zag hoe er iets glom en uit de zwarte ogen droop. Of het zweet of tranen waren kon ze niet beoordelen. ‘Toen ik daar kwam, zat ze alleen aan een tafeltje. Er kwam een kerel die haar ten dans vroeg. Ze danste als een hoer, dus ik ben naar binnen gegaan en heb haar opgehaald. Ze kan ons verdomme niet zo voor schut zetten!’


  ‘Hoe laat bent u thuisgekomen?’


  ‘Ik geloof om half een. Het was vlak voordat die vrouw belde en ik te horen kreeg…’


  ‘Hebt u Dick Wallström in het etablissement gezien?’


  ‘Ik weet niet hoe hij eruitzag. Ik heb die klootzak nooit ontmoet. Als dat zo was dan zou ik…’


  ‘Wat zou u gedaan hebben?’


  ‘Ik zou hem doodgeslagen hebben, die klootzak.’


  ‘Anneli Berggren heeft een voormalige partner. Ze zijn volgens haar vader een maand geleden na een ruzie uit elkaar gegaan.’ Hartman begroette Storm die binnenzeilde. ‘We moeten alle gasten horen die donderdagavond in het Park geweest zijn. In de volgende nieuwsuitzending vragen we het publiek te bellen naar de tiplijn, degenen die in het Park of de omgeving daarvan geweest zijn. Wern en ik gaan met het personeel praten. We hebben meer agenten nodig, we moeten meer mensen oproepen, Ragnarsson.’


  ‘Mensen oproepen met kerst? Dat wordt een dure grap.’ Ragnarssons verschrompelde gezicht vertrok zich in nog diepere groeven. Maria zocht zijn blik.


  ‘Wij hadden gepland om tweede kerstdag bij mijn ouders in Uppsala door te brengen. Ik heb beloofd om professor Höglund thuis te brengen. Ik zou in Uppsala willen blijven de tussenli…’


  ‘Niets ervan. Jij blijft hier. Er is genoeg te doen,’ onderbrak Storm.


  ‘Wat dan, koffiezetten?’ vroeg Maria op lichte toon. Storm vertrok geen spier.


  ‘Professor Höglund sprak over een gelijksoortig geval in Uppsala negen jaar geleden. Een man die in een boom hing bij de kerk van Gamla Uppsala. De speer in Dick Wallströms lijf was ook met grote waarschijnlijkheid afkomstig uit Uppsala. Ik zou die gegevens willen gaan controleren,’ hield Maria vol.


  ‘We moeten prioriteiten stellen. Waar jij het over hebt kan vast wel uitgezocht worden per telefoon. Je moet het verlangen naar je moeder nog maar even aan banden leggen,’ zei Storm met een zoetzuur gezicht en wipte met de sigaret in zijn mondhoek. ‘Wat zei de professor over het haar dat jullie op de plaats van de moord hebben gevonden?’


  ‘Hij zag geen connectie met de Noordse mythologie. Het enige waaraan het hem deed denken was de oudtestamentische vertelling over Samson en Delila. Samson, bij wie de kracht in zijn haar zat, zoals jullie weten. Maar dat klopt niet met het overige beeld van een midwinteroffer.’


  ‘We kunnen moeilijk afzonderlijke haren voor DNA-analyse insturen. In elk geval niet van de plek van ophanging.’


  De sneeuw was weggesmolten en er kletterde een straffe regen op de voorruit van de Ford. De ruitenwissers piepten oud en gebarsten. Een aantal mensen deed de laatste inkopen voor kerst en renden tussen de winkels heen en weer met opengevouwen paraplu’s en uitpuilende tassen. Storgatan was versierd met lichtguirlandes die dwars over de straat hingen met een grote gele ster in het midden. De etalages lokten met speelgoed, avondjaponnen en gebak. De etalage van juwelier Bredström glom in de schemering.


  Al spoedig zagen ze het grote gele houten gebouw van het Park tussen de bomen bij de rivier. De gekleurde lantaarns waren aan, alhoewel het nog uren zou duren voor de eerste gasten zouden komen. Grote brokken sneeuw dreven rond op het zwarte water van de rivier.


  ‘Maria, jij kunt naar Uppsala gaan. Arvidsson en Ek gaan overwerken. Ik heb met Ragnarsson gesproken over het belang van het aanhouden van een zekere breedte in dit stadium van het onderzoek. Ik denk dat Uppsala het een en ander te bieden heeft,’ glimlachte Hartman vaderlijk. Maria begon te stralen en gaf Arvidsson een mep op zijn arm. Hij schrok op alsof hij een schok had gehad. Ek begon luid te lachen en porde zijn collega veelbetekenend in zijn zij. Arvidsson nam revanche door het matje van Ek, dat hij zorgvuldig gekamd en met gel gefixeerd had, plat te drukken en door de war te halen.


  ‘Bedankt, dat is collegiaal,’ zei Maria.


  Het personeel bij het Park was als de drie beroemde Aziatische aapjes: niemand had iets gehoord, niemand had iets gezien en niemand wilde iets zeggen. De stemming was bedrukt. De foto ging rond. Iedereen schudde zijn hoofd. De man was volstrekt onbekend voor hen. Ten slotte belandde hij bij een oudere kokkin, wier vettige grijze lokken door een gestreepte hoofddoek in toom werden gehouden.


  ‘Hij is hier steeds. Dat weten jullie best, steeds! Telkens nieuwe vrouwen! Hij is een echte Don Juan, zeggen ze.’ De kokkin lachte hard en droogde haar handen af aan haar schort voordat ze de foto vastpakte. ‘Laat eens kijken, ja, dat is hem.’


  ‘Was hij hier donderdagavond?’


  ‘Geen idee. Dat kun je het beste vragen aan de jongens van de garderobe.’ De kille stemming zakte bij deze uitspraak nog een paar graden. De directie was bezorgd om de reputatie van het Park. De politie was sowieso niet erg welkom. De jongens in de garderobe waren lichtschuwe wezens die geen adres of telefoonnummer hadden, zo bleek. Het zou veel moeite kosten om hen uit hun holen te laten komen. Dat wist Hartman uit ervaring. Ze moesten prioriteiten stellen.


  In het licht van de straatlantaarns reden ze weer terug naar de binnenstad. Hartman zou nogmaals proberen contact op te nemen met Kent Asp, Anneli Berggrens voormalige partner. Hij nam de telefoon niet op en hij was ook niet thuis. Ek had hem op zijn werk gezocht, een hotdogkraam. Maar het huisje was gesloten en de klep was vergrendeld. Misschien had Kent Asp jaloers zijn voormalige verloofde gevolgd toen ze naar Dick Wallström ging. Het was in ieder geval interessant om uit te zoeken of dat zo geweest kon zijn.


  In de kantine was de stemming opgewekt. Arvidsson had een tip binnengekregen. Er had een vrouw gebeld die door een onmiskenbaar dronken Dick Wallström was lastiggevallen en op haar achterste geslagen was. Zij kende hem al langer. Er was geen twijfel mogelijk over zijn identiteit. Vlak voor twaalven had Wallström het Park verlaten in gezelschap van een vrouw met veel blond haar, vermoedelijk een pruik. Ze had een opmerkelijk grote boezem, vast ook nep, meende de vrouw. Maar zo dronken als Dick was, zou hij het verschil misschien toch niet merken. Een oudere man bevestigde in een later gesprek het verhaal van de vrouw. Zijn vrouw was door hem in haar oor gelikt en was daarvan erg van streek geweest. Dick Wallström had vlak daarna het Park verlaten en was met een blonde borstenkoningin langs de rivier weggewandeld.


  ‘Wat we nu zoeken is een vrouw met Dolly Parton-postuur, die het Parkrestaurant om 23.30 uur verlaten heeft in gezelschap van Dick Wallström. De vrouw was lang, circa één zeventig, één tachtig dacht de gegevensverstrekker. Lang en stevig gebouwd.’ Arvidsson keek voldaan om zich heen, voorzover hij wat kon zien door zijn rode lokken.


  ‘We kunnen dus ook op zoek zijn naar een kérel met neptieten.’ Hartman trok zijn scheve grijns. Zijn ogen glinsterden ondeugend. ‘Ingewikkelder relaties ben ik in mijn werkzame leven nog niet tegengekomen. Hierbij valt elke casanova in het niet.’


  ‘Het ergste wat een viking kon doen, volgens professor Höglund, was het breken van zijn eed.’ Maria tekende nadenkend op het blok naast de telefoon. ‘Ik vraag me af hoeveel verbroken eden een man als Dick Wallström op zijn geweten kan hebben. Misschien is hij toch door een vrouw om het leven gebracht?’


  ‘Twee. Er waren twee voetsporen. Iemand alleen zou er nooit in slagen die man in de boom te hijsen. De voetafdrukken waren groot. Hoeveel vrouwen hebben schoenmaat 42 of 46?’


  ‘Toch doet dat met die vruchtbaarheidssymbolen, lijsterbessen en tarwearen op de een of andere manier vrouwelijk aan. Zou een man, die de minnaar van zijn vrouw wil wreken, zoveel aandacht besteden aan de aankleding? De gevallen die ik ben tegengekomen, vonden zonder voorbedachten rade plaats. De echtgenoot treft zijn vrouw en haar minnaar samen aan. Hij slaat de minnaar dood en verstopt het lijk of slaat in paniek op de vlucht. Maar Dick Wallströms dode lichaam wordt getoond, koelbloedig en demonstratief. Dit is moord. Geplande moord.’ Maria schetste Stina Ohlssons gezicht op het papier en naast haar Anneli Berggren en mevrouw Gunilla Berggren.


  ‘Ik heb het gevoel dat dit het topje van een ijsberg is. Dit onderzoek kan zeer omvangrijk worden als we naar alle losse relaties met bijbehorende echtgenoten kijken. We moeten ook eens kijken naar Dick Wallströms economische situatie. Wat een kerst!’ steunde Hartman en haalde zijn hand door zijn grijze krullen.
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  Maria zuchtte vanwege de puinhoop op haar bureau. De stapel met lopende zaken was de laatste maanden angstvallig gegroeid en zou alleen nog maar hoger worden. Zaken zonder prioriteit verdwenen steeds verder naar onderen. Haar slechte geweten werd in hetzelfde tempo omhooggestuwd, steeds schrijnender na gesprekken met slachtoffers van een misdrijf. Alle zaken afhandelen was onmogelijk. Diefstal en inbraken waarbij niemand gewond was geraakt zouden vermoedelijk worden geseponeerd voordat ze bij de rechtbank aankwamen. De middelen ontbraken gewoonweg om alles te onderzoeken. Hartman, die een oude rot in het vak was, had zijn eigen metafoor: ‘Vroeger wist je hoe hoog de lat lag, maar nu lijkt het alsof men van ons verwacht dat we een steeple-chase gaan lopen. Het is niet zo vreemd dat de hel dan wel eens losbreekt als de lat te hoog ligt en de tijd te krap is.’


  Op de vergaderingen werd steeds gesproken over wijkagenten, probleemgeoriënteerd werk en periodiek geplande werktijd. Hartman had Maria toevertrouwd dat hij zich ernstig zorgen maakte. ‘Als we allemaal de straat op moeten, ben ik bang dat de kwaliteit van de onderzoeken achteruitgaat. Er zijn steeds minder zaken die worden opgelost of we blijven met alle onderzoekswerkzaamheden steken op wijkniveau, terwijl onze collega’s van ons verwachten dat wij tijd hebben om mee naar buiten te gaan. Ik voel me oud en versleten.’


  Maria pakte de telefoon en toetste het nummer van thuis in. Krister nam op. Maria vertelde dat ze professor Höglund had uitgenodigd voor wat glögg en ‘Janssons verleiding’. De professor zou in het Stadshotel logeren maar zou rond 19 uur bij hen op Smedjegränd komen. Ze zou proberen tegen die tijd thuis te zijn. Als Krister de ovenschotel zou kunnen voorbereiden, zou dat mooi zijn. Ze hoorde een zwaarmoedig gekreun in de hoorn.


  ‘Ik heb een verrassing voor je,’ kwam het daarna wat opgewekter.


  ‘O ja?’ zei Maria wantrouwend. Kristers verrassingen kwamen vaak als een koude douche. Toen ze net waren gaan samenwonen en het geld op was, had Krister haar verrast met een jukebox, alhoewel ze amper geld hadden voor eten. Hij had 5000 kronen gekost en ze hadden die maand bij Maria’s ouders moeten aankloppen voor geld voor de huur en de telefoonrekening. Het was hun eerste echte ruzie geweest, maar niet de laatste. Daarna had haar echtgenoot een ree mee naar huis genomen waar Maria volgens hem voor zou moeten zorgen, een cirkelzaag die in het halletje moest staan omdat zo’n ding handig kon zijn om te hebben en elf jaargangen van Classic Car, die in een stapel op het toilet bleven liggen. Hij is gewoon wat primitief, Krister. Een steentijdjager die zijn buit mee naar huis sleept en voor de voeten van zijn vrouw legt, dacht Maria en vroeg zich ongerust af hoe de avond zou verlopen. Leven met Krister was als lopen over één nacht ijs, je kon nooit weten waar het nu weer zou barsten.


  Maria stak de elektrische vensterverlichting aan. Het zag er niet naar uit dat het een witte kerst zou worden. Bij het Openbaar Ministerie gingen de lichten een voor een uit naargelang er meer personeel naar huis ging. De gevel aan de andere kant van de straat werd langzaam donker. De bloemenwinkel schuin aan de overkant, Elvira’s bloemen, pronkte met amaryllissen, azalea’s en kerststerren in variërende samenstellingen. Een vrouw met korte benen, die voortgetrokken werd door een witte keeshond aan een riem passeerde de zebra en verdween de winkel in. Haar zware tassen bleven tussen de deur steken en ze kreeg hulp van een oudere man om binnen te komen. Een witte keeshond. Edvin Rudbäcks witte keeshond had Loki geheten. Waarom juist Loki? Loki was ook een figuur uit de Noordse mythologie. Maria herinnerde zich vaag dat Loki Iduna met de appels van de eeuwige jeugd had weggelokt naar Jotunheim, het land van de reuzen, en dat de Asen toen langzaam verouderden, rimpelig en gebrekkig werden. Loki de boosaardige en de listige. Waarom had Edvin Rudbäck zijn hond Loki genoemd? Waarom niet Karo, Rufus of Buster? Eigenlijk zouden ze de getuige nogmaals moeten horen om te vragen naar zijn visie op de Noordse mythologie, dacht Maria terwijl ze het nummer van de politie in Uppsala draaide.


  Ze was opgelucht dat inspecteur Patrik Hedlund niet opnam. Vóór Krister was Maria verloofd geweest met Patrik Hedlund. Hij had haar bewaakt als een bordercollie. En wat op een vreselijke manier had kunnen eindigen, had een snel en pijnloos einde gekregen toen Maria naar Stockholm was verhuisd om naar de politieacademie te gaan. Patrik had geprobeerd met Maria te schrijven, maar zij had niet geantwoord, veel te bang om haar herworven vrijheid te verliezen. De laatste jaren waren de gevoelens vervlakt, wat had geresulteerd in het over en weer sturen van kerstkaarten. Dit jaar had hij helemaal niets van zich laten horen.


  Maria werd doorverbonden in de hiërarchie en belandde uiteindelijk bij inspecteur Fast, die zich verontschuldigde dat de collega die de zaak met die opgehangen man bij de kerk van Gamla Uppsala had behandeld met vervroegd pensioen was gegaan toen dat kon. Hij verzorgde nu thuis zijn demente vrouw.


  ‘Je bent welkom in de dagen tussen kerst en oud en nieuw, dan helpen we je met de contacten die je nodig hebt. De moord kreeg niet zoveel publiciteit, herinner ik me. Alle koppen gingen in die tijd over Tsjernobyl. Je zult meer horen van inspecteur Bernhard Myhr als je komt. Een deel van het materiaal kan ik misschien wel doorfaxen. Er is hier trouwens iemand die je wil spreken.’


  Maria haalde diep adem. ‘Hallo.’


  ‘Hallo en vrolijk kerstfeest. Bedankt voor de kerstkaart. Had je de afbeelding op de kaart die ik jou gestuurd heb herkend? Die is getekend door de kunstenaar die we met kerst in 1986 hebben ontmoet. Ik heb hem gepost toen ik in Denemarken was. Weet je nog?’ Patriks wat hese stem vulde de telefoonhoorn. Maria schudde haar hoofd zonder eraan te denken dat hij haar niet kon zien.


  ‘Wat ben je stil.’


  ‘Dat was niet de bedoeling. Ik wens jou natuurlijk ook een vrolijk kerstfeest. De feestdagen zullen hier wel hectisch worden. Ik mag blij zijn als ik nog wat glögg en kerstham naar binnen krijg.’ Ze hoorde zelf hoe stijf dat klonk en trok een grimas.


  Maria maakte zich op om naar huis te gaan. Het was de avond voor kerstavond. Een avond dat je bij de kachel moest zitten en pakjes inpakken, glögg drinken en versgekookte ham eten, in een geur van boenwas en pasgewassen gordijnen. Het is opvallend hoe ongevoelig je kunt worden. Je kunt uitstekend kerst vieren zonder alle kasten en lades uitgesopt te hebben. Je kunt zelfs kerstham eten zonder dat de ramen gezeemd zijn, dacht Maria. Berit zei altijd dat je in dit donkere seizoen eigenlijk helemaal niet hoefde schoon te maken. Als je ervoor zorgt dat je je gasten altijd na het invallen van de duisternis uitnodigt, en dat is niet zo moeilijk als het al om drie uur gaat schemeren, en daarna een sfeer van spaarzame verlichting en kaarsen creëert, kun je een grote hoeveelheid stof verhullen.


  Arvidsson stak zijn hoofd om de hoek en zwaaide met zijn lokken op de manier die Storm zo mateloos irriteerde. In Ragnarssons tijd – die bijna ten einde was – waren politiemannen gemillimeterd. Geen haar op hun kraag, niks hoor.


  ‘Ik heb net een tip binnengekregen. De buurman die tussen Elin met de kat en de ICA-winkel in woont wilde kwijt dat Edvin Rudbäck er ’s nachts louche praktijken op na houdt en dat we een kijkje moeten gaan nemen in zijn schuur. In de nacht van 21 op 22 december zijn er ten minste vier aanhangers langs de ICA naar Edvins huis gereden, zo tussen 2 en 3 uur. Edvin rijdt zelf voortdurend naar de stad met zijn aanhanger. Wat hij daarin heeft kun je niet zien, want hij heeft altijd een dekzeil over de lading.’


  Ze wensten elkaar vrolijk kerstfeest. Arvidsson treuzelde in de deur, alsof hij nog iets wilde zeggen. Toen keerde hij zich snel om en liep naar zijn kamer.


  Maria stak de straat over en bleef voor de etalage van de bloemenzaak staan. Het vrouwtje met de witte keeshond zag ze niet. Maria ging naar binnen en kocht een kerststukje voor Berit, die met de feestdagen naar haar zuster in Brazilië zou zijn gegaan. Om de een of andere reden was dat niet doorgegaan. Haar zus was blijkbaar actrice, vrij beroemd in het land waar ze woonde. Misschien was er een extra voorstelling of zo. Maria wist het niet meer. Misschien kon ze Berit vanavond uitnodigen mee te eten, nu ze professor Höglund toch ook hadden gevraagd.


  De kerstverlichting van de hoofdstraat zwaaide in de wind. Maria versnelde haar pas. De kou beet in haar wangen. De lucht was guur en vochtig. Haar schoenen waren wat te klein. Haar voeten deden pijn. Ze zou straks in de uitverkoop een paar nieuwe kopen. De winkels waren dicht, maar de etalages glimlachten uitnodigend. Het was haast uitgestorven op straat. Een bekende alcoholist wroette in de prullenbak bij de kiosk. Een stel jongelui met rode neuzen stond in een kringetje te roken voor de bioscoop. De aanplakbiljetten van de kranten brachten met schreeuwende koppen hun sombere boodschap van de opgehangen man in Kronskogen. Dick Wallström grijnsde haar vanaf zijn foto in het krantenrek vele malen tegemoet. Helemaal onder aan in de hoek van de pagina ontwaarde ze Ragnarssons zoetzure smoel.


  De wind was ijzig koud. Maria week af van de hoofdstraat en liep de steeg in die achter restaurant De Vergulde Druif liep. De straat was donker. De kantoren aan beide kanten waren onverlicht vanwege de feestdagen. Haar hakken sloegen tegen de natte stenen. Het geluid echode hol tegen de kale gevels. Maria hoorde slepende stappen achter zich en keerde zich om. Er was niemand. De portieken lagen een stuk naar binnen in de huizen, in een diepe schaduw. Haar hart ging steeds sneller kloppen. Haar schoenen knelden. Maria voelde zich gadegeslagen en ongemakkelijk. De donkere ramen staarden met hun dode ogen. Het slepende geluid kwam terug. De wind joeg een lege plastic zak door de steeg. Maria begon half te rennen. Een dun, ijzig lachje volgde haar op haar weg, suisde in haar oren en stierf weg toen ze naar Smedjegränd afboog. Haar schoenen knelden verschrikkelijk. Maria bleef staan en probeerde de veters wat losser te doen. Een hijgend geluid vlak naast haar nek deed haar bloed haast stollen. Maria keerde zich heftig om en staarde in een paar zwarte ogen. De scherpe tanden glommen in het schijnsel van de straatverlichting. Het speeksel glinsterde op de lange tong.


  ‘Hé, Maria. Vrolijk kerstfeest.’ Berit stond vlak naast de hond en kortte de lange looplijn in. De hond weigerde te zitten, weigerde überhaupt te luisteren, zette zijn haren overeind en gromde tegen Maria.


  ‘Ik wilde je niet laten schrikken. Het is Ediths hond. Edith van tegenover mij, weet je wel. Ze heeft gezopen en komt het weekend haar flat niet meer uit. Ik heb de hond de hele nacht horen janken en aan de buitendeur horen krabben, dus vanochtend heb ik aangebeld en gevraagd of ik hem mocht uitlaten. Hij beet mij in mijn hand toen ik Edith vastpakte om met haar te praten. Dat rotbeest moest in huis plassen.’ Berit liet een wit verband om haar rechterhand zien. ‘Ze zou geen dieren moeten hebben, Edith.’


  ‘Heb je een tetanusinjectie gehaald?’


  ‘Vorige zomer, jeetje wat schrijnde dat!’


  Maria glimlachte. ‘Je bent lief, Berit. Heb je zin om vanavond even langs te komen als je dat monster weer hebt ingeleverd?’


  ‘Graag! Zou je HIV kunnen oplopen van een hondenbeet? Wat denk jij?’


  Maria schudde haar hoofd. Ze had echt geen idee.


  ‘Papa heeft een verrassing, een hele grote!’ Emil gebaarde met zijn armen.


  ‘Daar was ik al bang voor.’ Maria priemde haar ogen in die van haar echtgenoot. Linda kwam als een wervelwind op Maria af en wierp zich in haar armen.


  ‘Hij is heel eng. Hij heeft kwaaie ogen en klauwen!’ schreeuwde Emil. Maria werd aan haar hand naar de woonkamer geleid, waar ze werd opgewacht door een gigantische vogel met een muis in zijn greep.


  ‘Het is een buizerd,’ zei Krister trots. ‘Met uitgeslagen vleugels zou hij een spanwijdte hebben van zo’n 135 cm. Kijk hoe levend ze hem hebben opgezet met dat kleine muisje als buit in zijn klauwen. Als we hem op de boekenkast zetten, zie je haast niet dat zijn staartveren afgeschaafd zijn.’ Krister ging op zijn tenen staan en balanceerde op onrustbarende wijze met de enorme vogel.


  Er zijn momenten waarop vloeken te bleek en te zwak zijn, wanneer woorden ontoereikend zijn.


  ‘Wat gaat ons dat kosten, DAT BEEST?’


  ‘Ik heb hem geruild tegen de Volvo,’ antwoordde Krister rustig. ‘Dat is immers toch een zomerauto. Ik dacht, dan hoef jij niet te krabben en op gladde wegen te rijden, en zo. De Volvo is nooit de auto geweest die we wilden hebben. Ik had een mooi aanbod gekregen…’


  ‘Je hebt hem geruild tegen wát? Die Volvo is van mij! Die heb ik nodig om de kinderen naar de crèche te brengen!’ Op hetzelfde moment ging de bel en werd professor Höglunds saffraangele overjas zichtbaar in de hal.


  ‘Zijn hier nog zoete kindertjes?’ Zoet was een woord dat mijlenver weg leek, net als een vreedzame kerstsfeer. Achter Morgan stond Berit met twee grote harten van peperkoek in haar handen. Ze had er met glazuur Emil en Linda opgeschreven. Bovendien had ze een mand bij zich met een immense strik van rood cellofaan. De mand bevatte allerlei soorten delicatessen, chocola, kaasjes, wijn en toast. Maria schaamde zich voor het armetierige kerststukje dat ze voor Berit gekocht had. Had ze het maar geweten! Dit was zo irritant! Emil kwam de hal in roetsjen. Zijn sokken gleden bijna van zijn voeten. Ze hingen van zijn tenen als twee slaphangende windzakken. Berit plaagde hem en bond beide sokken aan elkaar, zodat hij zich alleen met kleine sprongetjes kon voortbewegen. Emil vond het prachtig.


  Ze gingen aan tafel zitten voor de tegelkachel en Krister serveerde de ansjovis-aardappelschotel – Janssons verleiding – vrolijk en uitgelaten. Berit keek de gastvrouw onderzoekend aan en ging met Maria mee naar de keuken om wat glögg op te warmen. Het was heerlijk om dingen aan iemand te kunnen toevertrouwen en bijval te krijgen. Dat egaliseerde de druk in haar hoofd. Berit was vol begrip en liep de woonkamer in om zelf het ellendige beest te bekijken dat op de boekenkast nestelde.


  ‘Er kan ongedierte in opgezette vogels zitten. Een buurman van mij moest zijn hele huis ontruimen en laten saneren toen ze een opgezette vogel op een rommelmarkt gekocht hadden,’ zei Berit.


  ‘Is dat waar? Wat kunnen we doen?’ Maria draaide onrustig heen en weer en voelde de mentale luizen al kruipen.


  ‘We moeten maar even kijken,’ zei Berit rustig. Maria ging op haar tenen staan, maar kwam niet eens tot de bovenste plank.


  ‘Wacht, laat mij hem eraf halen.’ Zorgvuldig inspecteerde Berit het verenpak. De buizerd was aan de achterkant wat gehavend, precies zoals Krister gezegd had, maar enig ongedierte kon Berit met het blote oog niet bespeuren.


  De glögg dampte op het fornuis. Maria keerde zich naar het raam en keek de nacht in. Was vervuld van Patriks stem. Het was zo lang geleden dat ze elkaar gesproken hadden. Patrik had gezegd dat hij een kerstkaart gestuurd had. Maria keek de post door en kreeg een bang vermoeden. Met een haastige blik naar de deur begon ze systematisch in de vuilnisbak te graven, onder aardappelschillen, keukenpapier, luiers en koffiedrab. Daar lag hij! Een rood kerstmannetje gedrenkt in ansjovisvocht. ‘Weet je nog de kerst van ‘86? Voor altijd, je Patrik’, stond er. Krister zou de kaart nooit weggegooid hebben. Hij meende de overwinning behaald te hebben en voelde zich niet bedreigd, eerder geamuseerd. Maar haar schoonmoeder! Als de kerst voorbij was zou ze een hartig woordje met haar schoonmoeder gaan wisselen, of Krister daaraan wilde meewerken of niet. Dat stond vast! Dit liep uit de hand!


  ‘De haverschoven die we met kerst buiten zetten, hebben ook hun geschiedenis. Vroeger dacht men dat de doden hun familieleden op de boerderijen in de kerstnacht kwamen opzoeken. Ze kwamen vermomd als vogel en hadden iets nodig om van te leven. Veel mensen stonden hun bed die nacht af en sliepen op de grond, zodat de doden het gerieflijk zouden hebben. De vroegmis van de doden vond ook deze nacht plaats, de nacht van 23 op 24 december. Er zijn veel verhalen over mensen die zich een dag vergist hadden en naar de kerk kwamen tijdens de vroegmis van de doden,’ fluisterde de professor met zijn meest dramatische stem. De ogen van de kinderen waren zo groot als schoteltjes. ‘Men liet die nacht de kaarsen branden en het eten op tafel staan.’


  ‘Dat was niet voor de dooien. Dat was voor de kaboutertjes,’ zei Emil beslist en keek Morgan onderzoekend aan. Maria gaf de professor een veelbetekenende blik.


  ‘Ja, inderdaad, voor de kaboutertjes. In de 10de eeuw kreeg je zelfs een boete als je met kerst niet voldoende bier gebrouwen had. Die kerstverordening werd ingesteld door de Noorse koning Håkan de Goede,’ vervolgde Morgan en keek met half dichtgeknepen ogen dorstig naar Krister.


  ‘Hier houden wij ons aan de wet. Ik heb nog een paar koude biertjes in de koelkast als dat wat is.’


  Terwijl Maria haar uitgelaten kinderen in bed stopte en hun verzekerde dat er geen dode vogels aan zouden komen vliegen, ging de professor verder met het vertellen van enge verhalen, aangemoedigd door Berit en Krister. Toen Maria terugkeerde had de professor het over Odin, de god van de gehangenen en de heerser van de galg. Maria probeerde te luisteren zonder al te geïnteresseerd te lijken.


  ‘Odin moest zijn ene oog offeren in Mimers bron om in de toekomst te kunnen kijken. Als vogel kon hij zijn ziel wegzenden om ongeluk of geluk te brengen, of om de toekomst te voorspellen. Iedere dag vlogen zijn raven Hugin en Munin – gedachte en herinnering – de wijde wereld in om kennis te vergaren voor hun heerser. Bij de wortels van Yggdrasil lag een bron waar Odin heen ging voor advies. Daar was het afgehakte hoofd van de god Mimer, dat Odin in de bron bewaard had om ondersteuning te krijgen bij magische kwesties.’


  ‘Een afgehakt hoofd, wat macaber,’ zei Berit en slurpte het schuim van haar bier.


  Morgan knikte voldaan. ‘Tijdens Ragnarök vindt Odin zijn ondergang in Loki’s nageslacht, de wolf Fenrir, die de zon opslokt en Odin doodt in de strijd. Door zijn relatie met de vorstreuzin Angerboda had Loki al het kwaad in de wereld van de Asen verwekt.’


  ‘Waarom stond men hem toe om in Asgaard te verblijven,’ vroeg Berit.


  De professor glimlachte gelukzalig. Hier had hij een echte luisteraar. ‘Odin en Loki hadden hun bloed vermengd en waren een bloedbroederschap aangegaan. Dat gaf Loki het recht om te profiteren van het goede dat in Asgaard werd geboden. Zijn dochter Hel, die over het dodenrijk waakte, was half blauw van verrotting en half vleeskleurig. Bij haar kwamen degenen die waren gestorven aan tering of van ouderdom. De moedige strijders die in de strijd waren gesneuveld gingen naar het Walhalla of naar Folkvang, de woning van de godin Freyja. Het was eigenlijk geen straf om in het dodenrijk, Nevelheim, te komen. De gedachte aan straf kwam pas met het christendom. In het rijk van Hel belanden was alleen maar een vervolg op het armzalige bestaan in hongersnood en ellende van Midgaard. Haar door regen vochtige hal heet Ellende, haar schaal Honger, haar mes Hongersnood, haar knecht Sloom en haar dienstmaagd Traagheid. Als de mensen in Midgaard doodgingen, leerde Hel hun achteruit te leven, zodat ze steeds jonger werden en herboren konden worden. In een andere mythe, de Haddingssaga, wordt verteld over een vrouw die wordt meegevoerd naar de onderwereld. Ze blijft bij een onoverbrugbare muur staan. Daar draait ze de nek om van een haan. De kop van de haan gooit ze over de muur. Aan de andere kant begint de haan te kraaien. Dan begrijpt ze dat de muur haar scheidt van het dodenrijk.’ De professor porde met de pook in het vuur. De vlammen weerspiegelden in zijn ronde bril.


  ‘Toen de gasten waren vertrokken zat Maria alleen op de bank in de kamer. Ze weigerde naast haar bier uitdelende echtgenoot te gaan liggen als hij niet in staat was tot een serieus gesprek. Daarna mocht hij zo liefdevol zijn als hij maar wilde. De buizerd staarde van zijn verheven positie op de boekenkast triomfantelijk op Maria neer. Het muisje probeerde zich los te rukken uit de verhardende greep. De gebogen snavel van de vogel, met zijn vlezige klomp bij de wortel, was bereid zijn offer te verscheuren. De ogen tuurden boosaardig. Het muisje was niet het enige offer. Langs de muren in de kamer hingen allerlei dieren, aan stevige takken: honden, katten, zelfs een paard met wit schuim om zijn bek en de wijdopen, bloeddoorlopen ogen. De dierenlijken waren doorboord met speren. Het bloed stroomde naar Maria’s voeten en werd vermengd met het bloed van haar getergde hielen waar haar laarzen gaten hadden geschaafd. Dick Wallströms blauwbleke gezicht schommelde voorbij. Zijn blote voeten kwamen tegen Maria’s haar en schouders aan. Maria’s pols bonkte hard in haar gevoelige slapen.


  ‘Kom nu,’ fluisterde hij. Maria zette zich schrap met haar voeten, hield zich met haar armen aan de bank vast, maar de kussens gaven mee. Ze cirkelde omlaag, omlaag naar Nevelheim, het rijk van de eeuwige kou. De haan kraaide aan de andere kant.


  ‘Kom nou,’ de stem werd duidelijker. Dick hield haar bij haar schouders, schudde haar door elkaar. Zijn ogen ontbraken. Het waren zwarte gaten.


  ‘Maria, kun je niet naar bed komen? Het is koud en eenzaam. Ik zal sorry zeggen als je dat wilt, als je nu maar in bed komt.’ Dicks gezicht verdween en werd vervangen door dat van Krister. Maria schreeuwde. Het was de dag voor kerst.
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  ‘In echte zult zit spek en varkenszwoerd. Dat vet is nodig om de zult bij elkaar te houden en hem sappig te maken. De varkensschenkel kan ook worden vervangen door een halve varkenskop van circa 3 kilo.’ Maria keek onder haar pony naar haar schoonmoeder, die met veel inlevingsvermogen en trots met de professor over de zult sprak, het hoogtepunt van het kerstbuffet, na de met spek omwikkelde leverpastei en de gegrilde ham natuurlijk. Kristers tante leunde over tafel naar Maria.


  ‘Heeft de politie die moordenaar in Kronskogen al?’


  ‘Nee,’ antwoordde Maria beleefd en klemde haar kaken met een zacht grommend geluid op elkaar. Sinds ze die dag over de drempel van haar schoonmoeder was gestapt, had ze niets anders gedaan dan antwoord geven op die vraag en de vervolgvraag: ‘Waarom doet de politie niets?’ Kristers broers wilden details horen, sappige details, die ze tijdens komende feesten in hun kennissenkring konden rondstrooien. Zij meenden dat het woord zwijgplicht hetzelfde was als hooghartigheid. Maria gaf Morgan een blik van verstandhouding. Dankzij hem hoefde ze in ieder geval niet te luisteren naar alle details over het ontstaan van de zult en dit te becommentariëren. Krister zat in een diep gesprek gewikkeld met zijn broer over de voordelen van airconditioning in de auto. Hij leek zich niet te bekommeren om de vraag waar ze zo’n auto van zouden moeten betalen. Hij zat er al zowat in en voelde de behaaglijke temperatuur tegen zijn verhitte wangen.


  De vrouwen ruimden af. De mannen trokken zich terug en dronken punch voor de open haard. Zo was het altijd geweest. Het vuur knetterde. De kerstboom en de dennentakken rond de haard geurden. De ijsblokjes rinkelden in de kristallen glazen. Haar schoonmoeder had geen vaatwasser. Samen ruimden, wasten en droogden ze af. De keuken was het domein van de vrouwen. Schoonmama dirigeerde alle werkzaamheden vanaf de afwasteil. Dit was het eigen moment van de vrouwen, een apart moment voor roddels en vertrouwelijkheden. Dit jaar moesten geboortes en sterftes plaatsmaken voor de moord in Kronskogen.


  ‘Er wordt gezegd dat Dick Wallström welgesteld was. Hij zou een erfenis hebben gekregen van een tante in Duitsland. Dat zegt mijn buurman die bij de slachterij werkt. Hij zou onlangs een flink vermogen geërfd hebben.’ Maria’s schoonzus sprak hortend terwijl ze aangebrande omelet uit een vuurvaste vorm schraapte. ‘En had hij ook niet veel affaires met vrouwen?’ vroeg ze begerig terwijl ze Maria indringend aankeek.


  ‘Wat zeggen ze bij de slachterij?’ Antwoorden met een wedervraag was meestal de enige redding. Opmerkelijk genoeg werkte dat vaak uitstekend.


  ‘Soms woont hij bij die kapster, hoe heet ze ook alweer. Van die kapsalon in Storgatan.’


  ‘Heet ze niet Stina, Stina Ohlsson.’


  ‘Ja, Stina, die met die salon tegenover juwelier Bredström.’ Iedereen stemde in.


  ‘Is zij misschien de erfgenaam?’ Schoonmama keek vragend van schoondochter naar schoondochter zonder de afwasborstel en de pan los te laten.


  ‘Het zou kunnen zijn dat het dansen rond de kerstboom bepaalde elementen heeft van de regendans. Hier in het noorden valt die regen vaak in vaste vorm.’ Als op bestelling begon het buiten te sneeuwen met grote witte veren. Misschien zijn de wolken daarboven niets anders dan de eigen kippenfarm van de engeltjes, ver van alles wat buizerd heet, dacht Maria en volgde met haar blik een sneeuwvlok tot op de grond.


  Het was tijd voor Donald Duck en zijn vrienden op tv. De kinderen, die niet snapten wat er zo leuk was aan die oude Disneyfilms -er werden immers constant Disneyfilms herhaald – speelden Jurassic Park onder de grote tafel, terwijl de volwassenen aandachtig naar het kastje keken. Soms werd er een kind door een dino gebeten, schreeuwde het uit en werd het zwijgen opgelegd door de volwassenen: de vreedzame kerstsfeer. Warm van de glögg en uitgeput viel Maria op de bank in slaap en werd pas weer wakker toen Emil zich in haar armen stortte. ‘De kerstman komt eraan, mama. Kijk dan!’


  Krister kwam binnenstrompelen met een kaarslantaarn en een mottige baard. Hij gaf in Finland-Zweeds te kennen dat hij de Finse kerstman Pavo was die verkeerd gereden was en toen zijn rendieren was kwijtgeraakt. De cadeautjes waren ook weg, zodat de kinderen hem moesten helpen zoeken naar de zak in de tuin, waar de rendieren waren neergestort. Zo was het elk jaar.


  Toen de Finse kerstman Pavo de kerstnacht weer in was gestrompeld en weer vervangen was door Krister, gingen ze de pakjes uitpakken. Maria kreeg een zwart lakdoosje van juwelier Bredström. Op het rode fluweel lag een gouden halsketting van Krister. De schakels waren even zwaar als ze mooi waren. De ketting zag eruit als een kopie van een middeleeuwse vondst, misschien zelfs van een sieraad uit de ijzertijd. Prachtig gemaakt, vast verschrikkelijk duur! Als een echte reclameman pakte Krister de ketting op en met dramatische traagheid hing hij hem om de smalle hals van zijn vrouw en kuste haar in haar nek. Zulke gebaren, meer dan het geschenk op zich, riepen jaloezie op. De schoonzussen keken zuur naar hun mannen. Er werden een paar porren uitgedeeld. Schoonmama staarde teleurgesteld naar haar eierkoker. Op dat moment voelde Maria dat ze haar man liefhad. Zijn spontaniteit, die haar soms op de rand van echtscheiding bracht, was ongetwijfeld ook zijn beste eigenschap.


  Er werd taart met sterretjes geserveerd en veenbessenlikeur. Net toen Maria haar glas op zou tillen, riep Artur uit de keuken dat er telefoon was voor brigadier Wern. Het werd stil. Alle gesprekken stierven weg uit pure nieuwsgierigheid. Iemand riep ‘ssst’ naar de kinderen.


  ‘Maria, het spijt me dat ik je moet storen tijdens kerst. We hebben nóg een moord in Kronskogen. Kan ik je over tien minuten ophalen?’ Hartmans stem klonk even rustig als normaal. Maria probeerde ook haar gezicht in de plooi te houden tot ze in de hal kwam. Een haastige kus op Kristers mond. ‘Wees voorzichtig!’ Maria knikte en haastte zich door de buitendeur naar buiten toen het geluid van haar schoonmoeders hakken naderde.


  Maria stapte in Hartmans oude Ford. De ruitenwissers knarsten hun eigen bedroefde gezang. De sneeuw viel met grote vlokken en smolt op het asfalt. Hartman rook naar aftershave. Een sterke, kruidige muskusgeur vulde de kleine ruimte. De helft was voldoende geweest. Misschien een kerstcadeautje waarvoor hij zijn dankbaarheid moest tonen, telkens weer.


  ‘Elin Svensson, Edvin Rudbäcks buurvrouw, heeft gemeld dat ze een dode man in een auto aan de rand van de bosweg heeft gevonden, een paar honderd meter van haar huis. Ze ging dennengroen halen en liep recht op de auto af. De politie is aanwezig. De man is nog niet geïdentificeerd. We wachten op Erika Lund. Ik heb al contact gehad met de officier van justitie.’ Maria voelde zich bevreesd, mismoedig en totaal verkeerd gekleed in haar rode kerstjapon met decolleté.


  De dode lag met zijn wang tegen de armleuning aan de passagierskant gedrukt. Zijn lichaam was ingezakt, zijn ogen waren gesloten. De wonderlijke lichaamshouding en het bleekblauwe gezicht spraken voor zich. Ook al was de stank minimaal, het lichaam was immers gekoeld geweest, toch kreeg Maria braakneigingen. Zou je er ooit aan wennen? Maria gaf Hartman een steelse blik. Ze herinnerde zich dat haar collega een keer had verteld dat je veel minder last van misselijkheid had als je parfum of iets anders dat sterk rook onder je neus wreef. Dat verklaarde Hartmans overdreven geurigheid. De vraag was echter welke geuren je vervolgens kon tolereren op een feest.


  De overledene moest een knappe man zijn geweest, dacht Maria en voelde zich machteloos en neerslachtig. De donkere krullen lagen op de kraag van zijn leren jack. Zijn trekken waren regelmatig en krachtig, de dood zo vernederend. Een jong, sterk lichaam dat langzaam zou verrotten als een bespoten appel. Een dunne schaal van gezondheid aan de buitenkant, maar met een binnenkant waar het leven allang uit was.


  Erika Lund kwam vlak na Hartman en Wern op de plaats van de moord aan.


  ‘De eigenaar van de auto is Kent Asp. Dat kenteken is nagetrokken. Dat verklaart waarom we hem gisteren niet konden bereiken.’ Erika liet het rijbewijs van de man zien. Hij keek Maria vanaf de foto met een zelfverzekerde glimlach aan, zo levend en zo anders dan het pakket dat in de auto lag.


  ‘We moeten contact opnemen met Anneli Berggren. Die zou moeten weten of hij familie heeft,’ zei Hartman gedempt. Hij pakte zijn telefoon en toetste het nummer van de officier opnieuw in. Stefan Berg antwoordde met iets wanhopigs in zijn stem.


  


  ***


  ‘Het slachtoffer is blootsvoets. Alle nagels zijn afgeknipt. Zijn keel is doorgesneden.’ Erika Lund gaf deze samenvatting zonder haar werk te onderbreken. Ook zij zag eruit of ze rechtstreeks van een kerstdiner kwam. De lange zilveren oorbellen glansden in het spaarzame licht van de open autodeur. Ze zag eruit als de koningin van de nacht zelf.


  Maria stapte dankbaar in de Ford. Haar handen waren stijf van de kou. Haar tenen deden pijn. Ze was opgelucht dat ze de plek van de moord kon verlaten. Hartmans grote handen rustten op het stuur. Licht voorovergebogen tuurde hij de sneeuw in terwijl hij over de donkere bosweg stuurde.


  ‘Ik heb Ragnarsson gebeld,’ zei Hartman. ‘Hij zou binnen een uur naar het bureau komen. Zou je mij daar kunnen afzetten en zelf met Anneli Berggren kunnen gaan praten? Je kunt mijn auto nemen.’
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  Het geluid van de tv deed de ramen van het gele rijtjeshuis trillen. Maria moest verschillende keren aanbellen voordat de deur uiteindelijk door Gunilla Berggren geopend werd. Haastig bracht ze haar hand naar haar wang. Maria kon desalniettemin een gemene rode plek onder haar linkeroog ontwaren.


  ‘Politie. Mag ik binnenkomen?’ Gunilla Berggren sperde haar ogen wijdopen. De kleur verdween uit haar gezicht. Ze deed geen pogingen bij de deur weg te gaan. Haar hand was als vastgevroren op de deurkruk, haar glimlach verstijfd in een grimas. Maria kreeg geen oogcontact. Ze bleven in de deuropening staan in patstelling. Er sloeg een deur dicht. Er waren stappen op de trap hoorbaar. Anneli Berggren schoof haar moeder opzij en maakte plaats voor Maria. Haar ogen, in het magere gezicht, waren nog groter en zwarter dan Maria zich kon herinneren. Gespannen keek ze naar Maria’s lippen in afwachting van wat er komen zou. Ze gingen aan de keukentafel zitten.


  Op de bank in de kamer lag een flink aangeschoten heer Berggren spareribs naar binnen te werken, terwijl hij voortdurend met luide stem het tv-programma van commentaar voorzag. Gunilla Berggren ging naar het toilet en verscheen niet meer ten tonele zolang Maria er was. Uit de geluiden die door de deur heendrongen, konden ze opmaken dat ze moest overgeven.


  ‘Het betreft Kent Asp.’ Anneli snakte naar adem en deed een wankele stap achteruit alsof ze een klap in haar middenrif gekregen had. Haar ogen werden smalle spleetjes. ‘Hij is vanavond vermoord in zijn auto in Kronskogen gevonden. Weet jij of hij familie had die we moeten inlichten?’ Mechanisch dreunde Anneli de naaste familie op, zocht telefoonnummers op en gaf aan waar en hoe zij kerst vierden. Haar lichaam bewoog zich stijf. Haar woorden waren toonloos en beleefd. Daarna stortte ze aan tafel in. De tranen stroomden langs haar wangen in een stille, beheerste huilbui. Maria streelde met haar hand over het lange bruine haar. Het commentaar van de heer Berggren vanaf de bank leek op dat moment steeds grover en storender.


  ‘Kent was Dick naar het Park gevolgd,’ snikte Anneli. ‘Ik heb een rondje door de wijk gelopen, toen ben ik naar het Park gegaan om te kijken hoe hoog de hakken van Dicks “vrienden” waren. Kent was daar ook. Hij stond verstopt achter een boom bij de ingang. Toen Dick en die blonde vrouw naar buiten kwamen, volgde hij ze langs de rivier, naar de parkeerplaats. Ze reden weg in een rode auto. Een minuut later vertrok er weer een auto van de parkeerplaats. Die kon ik alleen maar horen. Ik kon niets zien, maar ik denk dat het Kent was, die hen achternareed in zijn auto. Ik ben er niet achteraan gegaan. Ik heb hem niet tegengehouden. Dan zou er zeker ruzie zijn ontstaan. Ik schaam me als er ruzie ontstaat en de mensen kijken. Kent werd altijd zo gauw kwaad. Het maakte hem niet uit of hij zichzelf voor schut zette, als hem maar geen onrecht werd aangedaan. Maar ik kon daar niet tegen.’


  ‘De laatste keer dat wij elkaar spraken, heb je niet gezegd dat je bij het Park geweest was. Waarom heb je toen niet álles verteld?’


  ‘Kent had een voorwaardelijke straf lopen. Ik wilde niet dat hij nog ergens bij betrokken zou raken. U zou net zolang doorgevraagd hebben tot ik hem verraden had, dat weet ik.’


  ‘Herkende je de vrouw die met Dick uit het Park kwam?’


  ‘Ik had haar nooit eerder gezien. Ze was bijna net zo lang als hij, blond, met een flinke voorgevel. Ze droeg een zwartleren jack, een korte zwarte rok en grote leren laarzen, buitenproportioneel groot en nogal lomp. Er was ruzie bij de ingang toen ze weggingen. Een oudere man schreeuwde iets naar Dick. Ik weet niet waar het over ging.’


  Voordat Maria het huis verliet, vroeg ze even gebruik te mogen maken van het gastentoilet. Terwijl ze door de gang liep, noteerde ze dat het echtpaar Berggren gescheiden slaapkamers had, in beide kamers stond een eenpersoonsbed. De kamer van mevrouw Berggren lag meteen onder aan de trap en die van meneer Berggren helemaal achteraan in de gang bij de keuken.


  Om 20.00 uur kwamen ze bij elkaar in de vergaderkamer. Ragnarsson-Storm was niet geheel nuchter. Maria voelde hoe hij steeds verder naar haar voorover leunde en ongegeneerd in haar decolleté staarde. Arvidsson merkte het ook. Zijn groene ogen spuwden vuur. Zijn knokkels werden wit van de stevige greep om de armleuning van de stoel. Op een gegeven moment kwam Ragnarssons hand op Maria’s dij terecht. Zijn ademhaling was zwaar en rook naar drank. Alsof het zuiver toeval was, liet Maria haar koffiekopje op Storms knie vallen, met uitgekiende precisie. Ek bulderde van de lach. Arvidsson werd knalrood. Hartman keek verbaasd op van zijn aantekeningen toen Storm haastig de ruimte verliet.


  ‘Daar gaat je koffie,’ zei Erika.


  ‘Daar gaat mijn promotie,’ retourneerde Maria.


  ‘Hij gaat bijna met pensioen. Hartman weet wat je waard bent,’ stelde Erika haar gerust.


  Hartman keek van de een naar de ander: ‘Heb ik wat gemist?’ Ek haalde zijn schouders op en spreidde zijn armen uit als in een Zuid-Europese geste. Erika lachte haar breedste glimlach, schraapte haar keel en trok een grimmig gezicht.


  ‘Kent Asp is in zijn borst gestoken, vlak onder de ronding van een rib, in de richting van zijn hart. Zijn keel was doorgesneden. De moordenaar of moordenaars wilden zich er hoe dan ook van verzekeren dat hij echt dood was. De steken zijn niet op goed geluk aangebracht. Er is geen opsmuk, geen opgehangen dieren. We hebben een leren knoop gevonden onder de auto van het slachtoffer. Die knoop was ongebruikelijk. Hij had een ingebrand motief, een Franse lelie. Kan aan het leren jack van de blonde vrouw gezeten hebben.’


  ‘Iemand moet gaan rondvragen in de confectiebranche. Als we geluk hebben is dat jack van een ongebruikelijk merk. Misschien met een beperkt aantal verkooppunten,’ voegde Hartman eraantoe.


  ‘Deze keer is er eveneens haar gestrooid op de plaats van de moord, haar in verschillende kleuren en lengtes. De moord heeft zoals gezegd niet hetzelfde rituele tintje als de moord op Dick Wallström, maar er is een aantal overeenkomsten.’


  ‘Kent Asp had een hotdogkraam bij de sporthal. Vergunning zonder aantekening. Is in ‘91 voorwaardelijk veroordeeld voor mishandeling, vermoedelijk een kwestie van jaloezie. Naaste familie, een broer. We hebben contact met hem opgenomen. Hij is onderweg van Malmö hiernaartoe,’ zei Ek en gaf het woord met een handbeweging aan Arvidsson.


  ‘Tijdens het buurtonderzoek in de omgeving van het huis van Dick Wallström is duidelijk geworden dat twee oudere dames, die samenwonen, de avond van de moord opgemerkt hebben dat er een donkere man dan weer beneden bij de ingang stond, dan weer achter een boom verstopt en omhoogkeek naar de voorgevel van het huis waar Dick Wallströms woonkamer gelegen is. Ze hebben hem de hele avond zitten bespioneren, aangezien er niets spannends op tv was, zoals ze zeiden. Toen Dick de buitendeur opendeed bevond de donkere zich onder de boom. Daarna volgde hij Dick op circa 50 meter afstand, zeggen de dames.’


  Hartman bedankte Arvidsson en keerde zich naar Erika. ‘Weten we of er van Kent Asp ook bloed is afgenomen, zoals bij Dick Wallström?’


  ‘Daar kan ik nog niets over zeggen. We moeten het sectierapport afwachten.’


  ‘Kan Kent Dick Wallström gedood hebben?’ zei Hartman en keek vragend om zich heen.


  ‘Als hij een helper gehad heeft, die blonde vrouw,’ voegde Ek eraantoe.


  ‘We weten nog niet hoe lang Kent Asp dood in zijn auto heeft gelegen. We kunnen alleen afgaan op Anneli Berggrens verklaring, dat hij Dick en de blondine gevolgd is. We moeten bij de buren van Kent Asp langsgaan en de mensen van het Park nogmaals ondervragen.’ Erika zuchtte diep. ‘Kent Asp had niets aan zijn voeten, alle nagels waren afgeknipt tot in het vlees. Je kunt je afvragen waar het hier om gaat. Wat een kerst! Heeft de officier al groen licht gegeven voor een huiszoeking bij Edvin Rudbäck?’ Hartman knikte en sloeg een bladzij om van zijn blok.


  ‘We kunnen niet nóg meer personeel oproepen!’ Storm stormde binnen, gekleed in een te grote uniformbroek. Zijn wenkbrauwen waren dreigend opgetrokken boven zijn neuswortel, de mond samengeknepen tot onweer.


  ‘Edvins hond heette Loki. Ik heb daarover zitten denken. Waarom noem je een hond Loki?’


  Storm staarde met ontsteltenis naar Maria. ‘Kippen- en vrouwenhersens! We zitten midden in een moordonderzoek en jij breekt je tere hoofdje over hondennamen. “En hoe heet het hondje dan?’”


  ‘Gezien de relatie tussen deze moorden en het oude Oud-Noordse geloof is die vraag naar mijn mening volkomen relevant,’ zei Hartman en legde zijn grote hand op de schouder van Storm. ‘Volkomen relevant,’ mompelde hij voor zichzelf. ‘Misschien hebben ze een soort sekte, de midwinterofferaars, die zich ophouden in het bos. Waar het hart vol van is, loopt de mond van over. Edvin Rudbäck moet érgens de inspiratie voor de hondennaam vandaan hebben.’


  Toen Hartman Maria om twee uur op de ochtend van eerste kerstdag op Smedjegränd afzette, werden ze verwelkomd door een verblindend licht. Krister had in Finland kerstversiering met gekleurde lampjes gekocht. Hij had het geheel na veel avonden werk ook aan het knipperen gekregen. Op dit moment hing de versiering vanaf de veranda omlaag, gevormd als een pulserend hart in rood, geel en blauw.


  Hartman lachte verrukt ondanks het vroege uur. ‘Dat is een liefdesverklaring, joh!’


  Maria bloosde licht en haastte zich naar binnen.


  Bij de tegelkachel zat Krister. De tafel was gedekt met linnen servetten, een fles witte wijn en op Maria’s plaats lag een rood pakket met een grote, goudkleurige strik, die glansde in het schijnsel van de tegelkachel en de kaarsen. Krister stond op en hielp zijn vrouw uit haar jas. Trots glimlachend serveerde hij de zeekreeft en bestudeerde verwachtingsvol Maria’s gezicht toen ze het pakket openmaakte. Ze vouwde het zijdepapier opzij en hield een wit zijden nachthemd omhoog. Alle vermoeidheid was verdwenen. Een gevoel van spanning, zoals de eerste maand van verliefdheid, prikkelde onder haar huid. Maria’s wangen kleurden in het licht van het vuur. Krister droeg zijn geliefde naar de slaapkamer. Huid brandde tegen huid. Met strelende bewegingen vielen de kleren op de grond. Het schijnsel van het vuur speelde op hun naakte huid. Een onmiskenbaar geluid uit de kinderkamer deed Maria uit bed springen. Toen ze het licht aandeed werden haar ergste vermoedens bevestigd. Linda had haar hele bed ondergekotst. Alle varianten van het kerstdiner waren te herkennen in de halfverteerde consistentie op de kleine beertjes van het dekbedovertrek.


  11 25 DECEMBER.


  De ochtendglorenpatrouille, Emil en Linda, werd op eerste kerstdag om half zes wakker. Emil wilde ontbijt. Krister sliep als een os. Oneindig moe sleepte Maria zich uit bed. Haar ogen brandden. Haar hoofd bonkte. Emil speelde met een ratelend geweer dat hij van zijn oom Sture gekregen had. Linda zeurde en was hangerig. Anders was ze altijd het zonnetje in huis. ‘Reuze goeiemorgen,’ zei ze altijd en straalde met haar hele ronde gezichtje als ze bij haar ouders in bed kroop en haar nachthemd over haar blote voetjes trok.


  Maria maakte chocolademelk en smeerde boterhammen. Linda had geen trek. Haar voorhoofd was gloeiend heet en haar ogen waren glanzend van de koorts. Het was niet zo vreemd dat ze alleen maar op schoot wilde zitten. Krister gromde zwaarmoedig in zijn bed, kroop verder omlaag en trok het kussen over zijn hoofd. De slaapkamer stonk naar alle nachtelijke adem, zweet en oude punch.


  ‘Ik ga nu. Jij hebt de wacht!’ zei Maria en woelde haar echtgenoot door zijn haar nadat ze het kussen op de grond gegooid had.


  Halverwege De Vergulde Druif kwam Maria erachter dat ze geen lunchpakket bij zich had en maakte rechtsomkeert, wijs geworden van die dag dat ze alleen beschimmelde appeltaart gekregen had om haar hongerige maag mee te vullen. Ze opende de buitendeur en bleef in de hal staan. Was dat mogelijk?!


  ‘Wat lief van je, mama, dat je vandaag op de kinderen wilt passen. Ik heb ontzettend veel te doen, ben achter met de boekhouding. O ja, Linda is niet zo lekker. Ik denk dat ze koorts heeft. Maar daar ben jij veel beter in dan ik. Goed, mama, dan kom jij straks hierheen, hè? Tuurlijk! Daaag.’


  Krister verstijfde met de telefoon in zijn hand toen hij zijn vrouw zag staan. Maar toen begon hij te stralen als een sterretje. ‘Wat een verrassing! Ja, ik ben ergens mee bezig. Je raadt nooit wat het is! Je zult verbaasd zijn.’


  ‘Daar twijfel ik niet aan. Maar nu stel je me ernstig teleur. Hoe kun je je moeder, die gisteren de hele dag gasten heeft gehad, met de kinderen opschepen. En Linda is ziek. Je moet ook eens zelf proberen voor je eigen kinderen te zorgen!’


  ‘Dat gaat vandaag niet, liefje. Ik ben met grote dingen bezig. Bovendien heb ik een oppas geregeld, nietwaar? Mama past graag op ze.’ Er was geen tijd voor discussie. Maria sloeg de buitendeur woedend dicht. Als het wat rustiger werd op haar werk, zou ze eens een ernstig gesprek voeren met haar man. Nu moest dat even wachten. Je kunt niet op alle fronten tegelijk de strijd aangaan.


  Nog steeds obstinaat liep Maria de kantine binnen voor nóg een kop koffie.


  Hartman glimlachte uitvoerig en lief. ‘Een wilde nacht gehad?’


  ‘Linda is ziek. Ik heb de hele nacht kots staan opruimen. Ze heeft ook koorts.’


  ‘Ik herinner me die jaren nog goed. Vermoeiende nachten en vermoeiende dagen. Je kon staande slapen. Zal ik wat koffie voor je inschenken?’


  Aan de tafel voor het raam zaten Storm, Arvidsson en Ek. Met tegenzin nam Maria plaats naast haar chef en staarde in de kerstster, die uitgedroogd zijn blaadjes het hangen. Maria had de planten vorige week water gegeven. Nu moest iemand anders het maar doen. Het vreemde was alleen dat de anderen de planten niet leken te zien. Wie weet, misschien bestonden ze alleen in Maria’s fantasie, als een symbool voor het gebrek aan taakverdeling en duidelijke regels. Nee, Hartman zag ze. Hij had de planten een keer water gegeven toen zijn koffie koud geworden was omdat hij telefoon gekregen had. Die scheut koffie was die keer vast de redding geweest.


  Ek zat met groot inlevingsvermogen en veel finesse schuine moppen te tappen. Alles om de pot te winnen, waar nu 600 kronen in zat, nadat Erika Lund hen betrapt had en geëist had ook mee te mogen doen met de weddenschap. Arvidsson lachte gegeneerd. Hij had moeite met schuine moppen in damesgezelschap. Hij schaamde zich, ook al was hij niet degene die ze vertelde. Hartman lachte zo hard dat hij koekkruimels over de hele tafel uitproestte, maar Storm vertrok geen spier. Was er überhaupt iets waardoor bij deze man zijn mondhoeken omhoog zouden gaan? Arvidsson antwoordde met het verhaal over de keer dat Ek zijn collega’s uitgenodigd had voor een leverschotel. Dat was voor Storms tijd in Kronköping.


  Ek was erg trots op zijn werk geweest: ‘De leverschotel van de kalief had hij het genoemd. Hij had zelf de rauwe lever geraspt, zodat het bloed langs zijn arm liep. Het was zo arbeidsintensief geweest dat hij het geheel ’s nachts had laten staan om de volgende zomerdag verder te gaan. “Verrukkelijk!’ had hij gezegd. De dag na het feest hadden vijf personen van Geweldsdelicten met ernstige maagkrampen in bed gelegen en van degenen die zich naar het bureau gesleept hadden, kon amper worden gezegd dat ze die dag zinnig werk verricht hadden. Daar sprak Arvidsson uit eigen ervaring en Hartman was het roerend met hem eens. Ze hadden zelfs agenten moeten lenen van Orde. Het ergste van alles was dat Ek nergens last van had gehad. Daarover deden diverse theorieën de ronde.


  ‘Misschien is het zo dat zijn maag bacteriën tolereert die nooit voorkomen in de buurt van een fatsoenlijke keuken,’ meende Hartman. Ek keek alsof hij een compliment gekregen had, maar Storm was onaangedaan. Arvidsson was teleurgesteld. Hij had Storm lang bestudeerd en was tot de conclusie gekomen dat leedvermaak de veiligste weg naar de jackpot was.


  Er werd op de deur van Maria’s kamer geklopt. Voordat ze kon antwoorden ging de deur open en openbaarde Stina Ohlsson zich in een nieuwe, dramatische verschijning. Haar haar was kortgeknipt en rood geverfd. De witte kanten jurk was vervangen door een hopeloos nauwsluitende lange jurk in luipaardpatroon, die niets verborg van haar vetgemeste figuur.


  ‘Je was naar mij op zoek,’ zei de kersenmond.


  ‘Ja, ga zitten. Ik wilde u een paar dingen vragen.’


  Stina nam plaats en leunde vertrouwelijk naar voren, alsof ze sinds hun kinderjaren bevriend waren.


  ‘Ik begrijp dat u het momenteel erg moeilijk hebt. Maar ik heb toch een paar vragen, waarvan ik graag wil dat u ze probeert te beantwoorden.’ Stina knikte gewillig. ‘Wat weet u over Dick Wallströms financiële situatie? Had hij een testament?’


  ‘Ik zal je zeggen, Maria’ – Stina legde haar hand op Maria’s arm en keek de brigadier diep in haar ogen. ‘Ik zal je zeggen dat Dick een hypochonder was. Had hij geen HIV, dan was het wel het ebolavirus of longkanker. Misschien een uiting van schuld, weet ik veel. Hij had de hele tijd het idee dat hij zou overlijden aan een dodelijke ziekte, dat hij nog maar weinig tijd had. Dat was begonnen nadat hij contact had gehad met een medium in een weekblad. Hij weigerde haar te betalen en zij stortte het ongeluk over hem uit. Toen hij spijt kreeg en de zaak wilde herstellen, was ze ondergedoken. Zulke dingen gebeuren met de aserieuzen in de branche, maar dat kon Dick nooit begrijpen. Daarom at hij altijd van twee walletjes. Hij was een soort alleseter wat vrouwen betreft. Hoe meer des te beter. Als hij geen mooi, jong ding te pakken kreeg, was een oude lelijke haast net zo goed. Het ging om de jacht en het neerleggen van de buit. Bij de begrafenisonderneming werden ze een beetje moe van Dick. Dat weet ik omdat die begrafenisondernemer zich door mij laat knippen. Hij zei het zelf. “Die Dick Wallström is constant op kantoor om zijn begrafenisverzekering te veranderen of zijn testament te herschrijven,” zei hij. Dick had namelijk geld geërfd, weet je. Het werd nog erger toen hij zijn erfenis kreeg. Nadat de successierechten betaald waren, waren er nog 280.000 kronen over. Hij zou een auto gaan kopen voor dat geld. Ik weet dat hij dat van plan was. Ik weet niet bij hoeveel autodealers we geweest zijn, proefritten hebben gemaakt en folders hebben meegenomen. Tot nu toe leende hij altijd mijn auto. Hij mocht de reservesleutels hebben. Soms pakte hij de auto zonder te vragen. Dan werd ik kwaad. Zoals donderdag, toen de auto de hele dag weg was. Maar toen ik vrijdagochtend wakker werd, stond hij langs de straat. Ik vond dat hij hem wel op de parkeerplaats had kunnen zetten.’


  ‘Bedoelt u afgelopen donderdag, 21 december? Ik geloof dat we een kijkje moeten gaan nemen bij uw auto. Bent u nu met de auto?’


  ‘Nee, ik ben met de bus. Ik had wat wijn gedronken en ik heb niet zo’n meter dat je weet hoeveel je mag drinken. Je kunt de gok natuurlijk wagen, maar ik vond dat niet zo slim als ik naar het politiebureau moest,’ zei Stina zonder een spoor van ironie.


  ‘U werkt dus als kapster?’


  ‘Ik heb een eigen zaak!’ zei Stina en stak trots haar borst vooruit.


  ‘Loopt die goed? Hebt u personeel?’


  ‘Ik werk alleen. Het is hard sappelen om de eindjes aan elkaar te knopen, met name met de feestdagen, dan willen mensen immers dat hun haar goed zit. Het moet getoupeerd, opgestoken, krullend en piekerig. “Stina, mop, je kunt mij toch nog wel ergens tussenproppen, hè?” Didi helpt mij met het papierwerk. Daar heeft ze feeling voor. Ik niet. Ik kan knippen en praten, meer niet. Met jouw gezichtsvorm zou je een pagecoupe moeten nemen, kort in de nek. Kom maar een keer langs dan doe ik dat een keer voor je, dat staat veel vlotter. Dat lange haar is al jaren uit de mode. Weet je wie alles van Dick erft?’ Maria schudde haar hoofd. Deels omdat ze het niet wist, en deels omdat ze het aanbod om op Stina’s voorwaarden vlot te worden angstaanjagend vond. ‘Ik werd zo kwaad, dat ik me prompt in mijn koffie verslikte. Hij heeft alles nagelaten aan Anneli Berggren. Zij woont met haar ouders in het gele rijtjeshuis achter de kerk. Ken je haar? Dick had wat met haar en met haar moeder. Ze waren allebei klant bij mij. Dick was een keer bij mij in de zaak en zag ze daar. Ik zag meteen waar dat toe zou leiden. Zo’n bevlieging duurde meestal niet lang. Nu mogen ze zich ergens anders laten knippen. Bij mij komen ze er niet meer in.’


  ‘Weet u iets over Anneli’s vroegere verloofde?’


  ‘Kent Asp! Vanochtend stond in de krant dat hij dood was, vermoord in zijn auto in Kronskogen. Heeft dat met de moord op Dick te maken?’


  ‘Dat weten we niet. Hebt u Kent Asp wel eens ontmoet?’


  ‘Jazeker, hij zat in dezelfde klas als mijn zoon. Ik ben vroeg moeder geworden, zie je. Kent Asp was een echte einzelgänger en een vechtersbaas. Vreemd eigenlijk dat het zo goed ging, eigen baas en zo. Hij had een hotdogkraam bij de sporthal.’


  ‘Weet u of Dick en Kent elkaar kenden?’


  ‘Geen idee. Kent moet natuurlijk die worst voor zijn kraam ergens besteld hebben. Dick deed veel van het papierwerk op de slachterij. Ze kunnen elkaar gesproken hebben. Wat weet ik ervan? Wat mij mateloos irriteert is dat Anneli de flat van Dick krijgt en al zijn spullen. Wij waren een stel, Dick en ik. Ook al woonden we apart, we waren toch samen. Er zijn vast wel dingen in Dicks flat die van mij zijn. Moet ik bij die slet gaan bedelen of ik mijn spullen op mag halen, nee toch?’ De enigszins uitstekende voortanden groeven zich in de onderlip. Rode vlekken verspreidden zich over Stina Ohlssons gezicht. ‘En de fotoalbums, die krijgt ze in elk geval niet. Dat is iets tussen Dick en mij.’


  


  ***


  Toen de deur na het bezoek dichtsloeg, zonk Maria boven het bureau in elkaar met haar hoofd op haar armen. Ze was zo moe dat ze het in haar hele lijf voelde. Met haar handen steunend op het bureau stond ze op om meer koffie te gaan halen. Halverwege stopte ze. De telefoon ging. Het was haar buurvrouw, Berit.


  ‘Ik kwam je schoonmoeder en de kinderen tegen op weg naar de winkel. Dat mens was me toch aan het trekken en duwen! Emil wilde absoluut niet mee. Hij wilde een kinderprogramma op tv zien,’ lachte Berit. ‘Krister en de kinderen gaan niet mee naar Uppsala omdat Linda ziek is, zei je schoonmoeder tegen de caissière. Ik wilde vragen of jij nu wel gaat?’ Maria wreef met haar vuist in haar ogen. Daar had ze niet aan gedacht. Vreemd dat haar schoonmoeder en de caissière van de supermarkt dat afgehandeld hadden voordat zijzelf, de moeder van de kinderen, ook maar op het idee gekomen was.


  ‘Ja, dat moet wel.’


  ‘Ben ik erg brutaal als ik om een lift vraag? Ik heb pas gehoord dat een van mijn beste vriendinnen van de middelbare school een hersenbloeding heeft gehad. Ze woont vlak buiten Uppsala. Ik heb geprobeerd haar te schrijven, maar heb geen antwoord gekregen. Ze is er misschien zo slecht aan toe dat ze niet kan schrijven. En nu ik niet naar mijn zuster in Brazilië ga, lijkt me dat een goede manier om de feestdagen door te brengen… en zeg, die professor – is die vrijgezel of hoe zit dat? Hij is een echt gezelligheidsdier!’


  ‘Ja, voorzover ik weet is hij vrij, weduwnaar. Hij is lief maar af en toe hopeloos verstrooid. Is hij niet wat te oud voor jou?’


  Berit gniffelde zachtjes. ‘Wie weet?’
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  Maria legde haar benen op een kruk en leunde halfdoezelend achterover. Ze had haar van huis meegenomen salade opgegeten en voelde zich voldaan. Hoe eenvoudig was het niet om zwaarder te worden met een kerstdiner dat haast bezwijkt onder de calorieën. En later moet je het bezuren: als je broek knelt over je bovenbenen en je rits niet dicht wil. Een salade voor de afwisseling voelde gezond. Vandaag zouden ze zaalbandy gespeeld hebben als het rustig geweest was. Nu mocht je blij zijn als je een kwartiertje pauze kreeg tijdens het onderzoek. Maria verzonk weer in gedachten. Alle bekende geluiden vormden zich tot een geruis. Haar lichaam werd steeds zwaarder. De werkelijkheid verloor zijn grip op haar gedachten. Het onderbewustzijn ging zijn eigen weg en maakte een vreugdesprong. Ze voelde iets aan haar wang, een streling. Maria sloeg klaarwakker haar ogen op. Arvidsson stond bij het aanrecht met zijn rug naar de kantine. Een snelle blik op de klok en Maria begreep dat ze aardig was weggedommeld. Ze was een halfuur te laat voor het verhoor met de broer van Kent Asp, Erik, die die ochtend uit Malmö gekomen was. Het was niet Maria’s gewoonte mensen te laten wachten. Dit was ergerlijk. Ze ging naar het toilet en haalde een kam door haar haar. Haar wangen hadden slaapplooien in hetzelfde patroon als de bekleding van de stoel. Ze had kleine oogjes en haar mascara was uitgelopen op haar wangen.


  Op de lichtgroene bank van de receptie zaten Erik Asp en Anneli Berggren. Erik had zijn arm om Anneli heen geslagen. Ze glimlachte naar hem. Het zag er lief uit, vond Maria.


  Erik Asp bleek een wat kleinere kopie van zijn broer te zijn, met donkere krullen en diepliggende blauwe ogen. Zijn lichaamshouding straalde rust en zekerheid uit. Hij had mooie, goedverzorgde handen en droeg geen ring. Hij glimlachte beleefd naar Anneli, vond het moeilijk haar met zijn blik los te laten, maar ging toch schoorvoetend met Maria mee het kantoor in. Toen ze tegenover elkaar zaten, zag Maria de sporen van vermoeidheid, de zwarte schaduwen onder zijn ogen en de geforceerde glimlach.


  ‘Ik heb geen ochtendkrant gekocht. Ik wilde eerst de versie van de politie horen, niet die van de pers,’ zei hij. ‘Anneli en ik zijn in het mortuarium geweest. Wat gebeurt er nu? Wordt er sectie verricht?’


  Maria knikte zwijgend. ‘We moeten zoveel mogelijk proberen erachter te komen wat er gebeurd is. Het is zonder twijfel moord.’


  ‘Ik ben altijd bang geweest dat Kent iemand dood zou slaan. Dat het hem nu zelf overkomen is, lijkt zo onwaarschijnlijk.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  Na enige aarzeling, zoekend naar woorden, zei Erik zachtjes: ‘Hij had een voorwaardelijke straf, voor mishandeling. Maar dat weten jullie vermoedelijk al.’


  ‘Ja, zou u willen vertellen wat er die keer gebeurd is?’


  ‘Dan moet ik vroeg in het leven beginnen, al toen wij klein waren. Pa ging ervandoor. Ma woonde met verschillende mannen. Ik, de jongste, woonde bij de ouders van mijn moeder. Die konden Kent niet aan. Die was vijf jaar ouder en toen al een echte vechtersbaas. Kent pendelde tussen verschillende pleeggezinnen. Hij bleef nergens lang. Soms nam mijn moeder ons in huis. We zouden een gezin gaan vormen samen met de man die ze op dat moment had, nieuwe broers en zusters en nieuwe papa’s. Dat ging altijd mis. Kent kreeg de schuld. Ik mocht terugkeren naar de veilige omgeving. Aan Kent wilde niemand zijn handen branden. We hebben elkaar na de laatste “gezinsvorming” jarenlang niet gezien, woonden in verschillende steden. Toen ik 18 werd kwam hij naar opa en oma om zijn meisje te laten zien. Vlak daarna zijn ze naar de stad verhuisd. Kent kocht zijn hotdogkraam. Hij mocht geld lenen van opa. Ik kreeg goed contact met zijn verloofde. Na een tijdje vertelde ze dat ze bang was voor Kent. Hij was ziekelijk jaloers. Ze mocht niet met andere mannen praten, mocht amper de deur uit. Kent had het idee dat ze iets had met de huiseigenaar. Ze ontmoetten elkaar in een bar om het uit te praten en de huiseigenaar ging weg zonder voortanden. Sindsdien achtervolgde Kent zijn voormalige verloofde tot hij Anneli ontmoette en de geschiedenis zich herhaalde.’ Erik was tijdens het gesprek in elkaar gezakt met zijn hoofd diep tussen zijn schouders. Hij voelde voortdurend in zijn nek, trok aan de kraag van zijn overhemd, alsof dat te strak zat. ‘Hij kon het niet helpen. Als ik de oudste was geweest, had ik het vast niet beter gedaan. Ik ben op weg hierheen langs ma gegaan, of wat er nog van haar over is. Ze herkende mij amper. Haar hersenen zijn kapotgezopen. Ze reageerde niet toen ik zei dat Kent dood was. Ze wilde alleen met rust gelaten worden en slapen.’


  Op de afgesproken tijd ging Maria naar de vergaderkamer. Op weg daarheen passeerde ze Storms kamer. Door het glas kon ze hem zien zitten terwijl hij een lange ketting van paperclips aan het maken was. Langzaam en geconcentreerd. Het zag eruit als een soort komboloï, zo’n kralensnoer tegen de verveling die Kretenzische mannen aanschaffen als ze met pensioen gaan om aan te friemelen, een soort variant op duimendraaien. Misschien was deze kettingconstructie een manier om het oppakken van de moordenaar te visualiseren. Dat zou je in het gunstigste geval kunnen denken. Als je beter keek was de constructie niet geavanceerder dan de werkjes die Emil meenam van de crèche. Maria onderbrak het werk met een klop op de deur.


  ‘Het is zover.’ Arvidsson en Ek hadden een interne bespreking. Maria luisterde met een half oor naar de voortdurende culinaire discussie.


  ‘Je moet vrouwen niet uitnodigen voor witte wijn en garnalen. Dat is fantasieloos, begrijp je? Dat kan iedereen doen, dat kun je gewoon kopen. Daar kleven geen risico’s aan en daarom is het saai. Nee, een maaltijd moet toewijding, durf en sensualiteit uitstralen. Er moet spanning in de lucht zitten.’


  ‘Koolrolletjes dan,’ mompelde Arvidsson.


  ‘Nee, nee! Het moet iets lichts zijn met weinig calorieën en bovendien een lust voor het oog. Dan zou ik bouillabaisse voorstellen, bij voorkeur met verse basilicum en knoflookbrood. Verrukkelijk. Geen winderigheid.’


  ‘Ik vind het riskant klinken. Bouillabaisse. Is het zeker dat ze er niet zo ziek en misselijk van wordt dat ze om díe reden ’s nachts moet blijven?’


  ‘Het was een geintje,’ zei Ek en wendde zich vermoeid van zijn collega af.


  Erika Lund had de eerste uitslagen van de patholoog. ‘Kent Asp is met een lang mes gestoken, bij zijn hart erin, bij de ronding van de achterste rib er weer uit. Zijn rechterhand was bebloed. Misschien had hij zijn hand tegen de wond gedrukt. Hetzelfde wapen is hoogstwaarschijnlijk gebruikt om de keel van het slachtoffer door te snijden. Het jachtmes, dat naast de auto is teruggevonden, droeg Kents vingerafdrukken. Andere vingerafdrukken heeft men niet gevonden. Het tijdstip van overlijden was hetzelfde als dat van Dick Wallström, tussen 00.00 en 01.00 uur in de nacht van 21 op 22 december. Het was onmogelijk te zeggen wie van de twee het eerst gestorven was. Er is geen bloed bij hem afgenomen, zoals bij Dick Wallström.’


  Arvidsson vertelde over een tip die hij uit het Park had gekregen, waar een stel handbalsters een donkere man hadden gezien die rond 23.30 uur kwaad door het raam naar binnen had gekeken. Ze hadden de man herkend als Kent Asp van de foto in de krant. Ook het bedienend personeel had die bewering bevestigd.


  ‘Weten we wie Kent Asps erfgenaam is? Had hij geld?’ vroeg Storm.


  ‘Volgens de broer is Anneli Berggren degene die erft. Hij had een hotdogkraam. Zijn broer meent niet dat er veel méér is,’ zei Maria. ‘Het lijkt niet waarschijnlijk dat iemand een moord pleegt om in het bezit te komen van een hotdogkraam.’


  ‘Er zijn mensen die vermoord worden voor minder. Wacht maar tot je wat meer ervaring hebt, dan zul je zien,’ mopperde Storm. ‘Anneli Berggren erft, naar horen zeggen, zowel van Dick Wallström als van Kent Asp. De officier mag het controleren.’


  ‘Ik ben benieuwd hoe het is afgelopen met die huiszoeking bij Edvin Rudbäck, die met Loki.’ Hartman brak een peperkoekje in drieën, stopte alle stukken tegelijk in zijn mond en keek Ek vragend aan.


  ‘De jongens waren naar hem onderweg toen ze een melding kregen van een inbraak bij juwelier Bredström. Een van die kerels die de kerst altijd in de cel doorbrengt. Hij was langs geweest en had geprobeerd een tafeltje bij ons te reserveren, maar had nul op het rekest gekregen. Daarom had hij een ruit ingegooid bij Bredström.’


  Hartman had die ochtend de heer en mevrouw Berggren nogmaals verhoord. Mevrouw Berggren had over haar blauwe plek gezegd dat ze uitgegleden was in de badkamer en met haar oog tegen de kraan terecht was gekomen. De heer Berggren hing met zijn gierennek en zijn kater over de tafel, beduidend meer getemperd en weekhartig dan de dag daarvoor. Er was niets nieuws uitgekomen.


  Maria vatte kort de verhoren samen die ze die dag had afgenomen. De gegevens over Stina Ohlssons SAAB, die in de nacht van de moord verdwenen was, bracht de gemeenschap weer tot leven. Storms oorlellen werden rood en hij stampte onrustbarend op de grond, als een konijn met te veel testosteron.


  ‘De afdrukken van de banden moeten zo spoedig mogelijk naar het gerechtelijk laboratorium worden gestuurd. Dat heeft de hoogste prioriteit. Arvidsson en Ek! Die vrouw is kapster! We staan tot over onze oren in de haren en dan zegt dat mens nu pas dat Stina Ohlsson kapster is!’ Storm wees boosaardig naar Maria. ‘Kapster!’ Storm rukte de telefoonhoorn naar zich toe en toetste het nummer van de officier, toetste in de gauwigheid een verkeerd nummer, bood snauwerig zijn excuses aan en probeerde het opnieuw. Hij had een baan als commissaris in het district Kronköping gezocht om een paar rustige jaren te hebben voor zijn pensionering, maar hij was in druk vaarwater beland! ‘Wat zeggen jullie van een huiszoeking bij Stina Ohlsson?’


  Maria Wern ging achter haar bureau zitten. Ze liep achter met haar papierwerk. Het zou laat worden. Als ze naar Uppsala zou afreizen moesten alle papieren op orde zijn, zodat de anderen kennis konden nemen van de verhoorprotocollen. Maria pakte de telefoon. Er nam niemand op thuis. Ze vloekte toen ze haar schoonmoeder belde. Geduldig luisterde ze naar haar schoonmoeders tirade over wiens schuld het was dat Artur en Linda besmet geraakt waren. Maria kon zich absoluut niet voorstellen waarom het zo belangrijk was om te weten wie wie besmet had met een verkoudheid. Net alsof iemand mensen expres zou besmetten, uit pure balorigheid. Haar schoonmoeder had twee hoofdverdachten: Edith Bäckman met de herdershond was tegelijk met Artur in de winkel geweest. Hij had een tientje voor haar gewisseld en ze had lopen snotteren en was veel te dun gekleed geweest. Artur, goeiig als die is, had Linda natuurlijk niet besmet en vice versa. Nee, Linda was koud geworden. De kou had Linda’s ziekte veroorzaakt en dat was Maria’s fout omdat zij haar kind nooit een hemd aantrok. Waarmee haar schoonmoeder ongemerkt op het onderwerp kwam dat moeders bij hun zieke kinderen thuis horen te zijn. Maria mompelde dat de socialeverzekeringsinstantie dat standpunt niet deelde. Daar vond men het hoogst normaal dat een vader, die vakantie had, voor zijn kinderen zorgde als de moeder moest werken. Iets anders wilden ze financieel niet aanmoedigen. Haar schoonmoeder werd kwaad en raakte van haar apropos door zoveel tegengas en snauwde dat ze lief probeerde te zijn en probeerde mee te helpen, maar dat ze stank voor dank kreeg. Als het haar niet zinde, kon Maria haar kinderen meteen komen halen. Zo! Maria informeerde voorzichtig waar Krister uithing en kreeg te horen dat hij met professor Morgan Höglund aan het biljarten was in het hotel. Schoonmama peinsde er niet over hem te storen.


  ‘Hij werkt zo hard en heeft af en toe wat ontspanning nodig, begrijp je.’
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  Op tweede kerstdag vroeg duwde Maria het dekbed van zich af en sloop de kinderkamer in. Linda sliep op haar rug met haar armen wijduit. Haar voorhoofd was nog steeds warm. Haar duim was uit haar mond gegleden. Emil had zoals gebruikelijk zijn dekbed afgegooid. Het lag in een hoopje op de grond. Zelf was hij als een klein bolletje in elkaar gekropen tegen de kou. Maria raapte het dekbed op en stopte hem in, voelde aan zijn voorhoofd. Dat was koel. Toch had ze een slecht geweten, zomaar vanzelf, zonder gevoed te worden door haar schoonmoeders commentaar en meedogenloze zorgzaamheid. Zou Krister een slecht geweten hebben gehad als hij Maria alleen had achtergelaten met zieke kinderen? Natuurlijk niet! Als Krister een beetje meer verantwoordelijkheid zou nemen, hoefde ze niet zo in dubio te staan. Gisteravond toen Krister thuiskwam, hadden ze ruzie gehad. Maria had de kinderen zelf bij haar schoonmoeder moeten ophalen, ver na bedtijd. Krister was tegen middernacht thuisgekomen, aangeschoten en volledig onverschillig. Het duurde even voordat hij überhaupt in staat was tot een serieus gesprek. Toen ze zover waren, was Maria oververmoeid en geïrriteerd. De ruzie was een feit. Ze waren met ruzie gaan slapen, dwars tegen alle goede voornemens in. Krister was niet van plan te beloven dat hij de kinderen niet naar zijn moeder zou brengen als Maria in Uppsala was. Of het een soort chantage was: ‘Ga maar, dan zie je wel hoe het loopt!’ of pure laksheid kon Maria op dat moment niet beoordelen. Maar toen ze erover geslapen had en de ochtend van tweede kerstdag wakker werd met een kop sterke koffie en een tweede in de maak, leek pure laksheid het meest redelijke alternatief. Als de kinderen er verder niet slechter van werden, was het Kristers zaak hoe hij het wilde regelen. Als schoonmama vond dat het te veel werd, was dat een zaak tussen haar en Krister. De kerst was absoluut niet gelopen zoals Maria gedacht had. Ze had ernaar uitgekeken dat ze met het hele gezin op tweede kerstdag naar Uppsala zouden afreizen, naar haar vader en moeder. Nu zat ze midden in een moordonderzoek. Er zou misschien niet eens tijd overblijven om elkaar te zien. De gegevens over een offerplechtigheid in Uppsala negen jaar geleden en een opgehangen man bij de kerk van Gamla Uppsala, vereisten een onderzoek. Waren er veel overeenkomsten, dan zou het dezelfde dader kunnen zijn als in Kronköping. Als Stina Ohlsson schuldig was, dan moest ze een handlanger hebben gehad. Reden om woest te zijn op Dick Wallström had ze in ieder geval meer dan genoeg, dacht Maria terwijl ze snel en stil wat spullen in de kleine weekendtas pakte. Die had ze met Pasen gekregen van Krister, toen hij haar verrast had met een reisje naar Parijs. Maar ze waren nooit in Parijs aangekomen. Schoonmama had last van haar hart gekregen. Ze hadden die Pasen, net als alle andere jaren, traditioneel bij Kristers ouders doorgebracht. Na Pasen was de pijn in de borst van haar schoonmoeder op wonderbaarlijke wijze, vanzelf overgegaan.


  Maria trok de la met ondergoed en nachthemden open. Ze groef overal maar vond niet wat ze zocht. Het zijden nachthemd was weg! Dat was onmogelijk! Maria was er zeker van dat ze het in het zijdepapier boven in de la gelegd had. Ze maakte Krister wakker, die voor de grap zijn hoofd beschermde met zijn armen als verwachtte hij meer ruzie.


  ‘Heb jij dat nachthemd gezien dat ik van jou voor kerst gekregen heb?’


  ‘Nee, maar ik wil het nu graag zien, als je het wilt showen.’


  ‘Nee, even serieus. Het is weg! Was je moeder nog hier in huis toen je naar Morgan ging?’


  ‘Volgens mij wel. Ze heeft overal naar kleren voor Linda gezocht en ik geloof dat ze de gordijnen in de slaapkamer heeft omgewisseld.’ Maria staarde ongelukkig naar de gebloemde nylon gevallen die voor het slaapkamerraam hingen.


  ‘Je denkt toch niet dat zij dat nachthemd heeft meegenomen? Mama niet! Wat zou ze daarmee moeten? Nu ben je dwaas, Maria!’


  ‘Ik weet niet wat ik moet denken, het is weg!’


  Het was echt winter geworden. De thermometer voor het keukenraam wees min veertien aan, maar de wegen waren sneeuwvrij en schoon ondanks de sneeuwval van de 24ste. Maria huiverde in haar auto voor Berits flat. Waarom kwam ze toch niet? Had ze zich vergist in de tijd? Geïrriteerd rende Maria de trap op en belde aan. Geen antwoord. Misschien deed de bel het niet. Maria bonsde met haar vuist op de deur. Ze hoorde geen enkel geluid vanuit de flat. Voorzichtig ging de deur aan de andere kant van het portiek op een kier. Een neus en een paar ronde ogen werden zichtbaar. Op de achtergrond gromde Ediths herder.


  ‘Ze heeft hier vannacht niet geslapen,’ lispelde de buurvrouw en liep nieuwsgierig mee tot halverwege beneden. Dan maar niet. Maria kon hier niet de hele morgen staan wachten. Ze startte de motor en scheurde naar het hotel waar Morgan Höglund afgehaald zou worden. Ze zette de radio aan voor het nieuws. Er was die nacht een zelfgemaakte bom geëxplodeerd in de coöperatieve slachterij. Het hele kantoorgedeelte was uitgebrand. Er was niemand gewond geraakt. Op de ene muur had iemand met rode verf ‘Moordenaar – dierenbeul’ gespoten. Er werd gespeculeerd over een verband tussen de twee moorden in Kronskogen en de aanval van die nacht. De politie had tot nu toe geen commentaar. De reporter had zijn eigen mening over militante veganisten en de vleesindustrie. Dat kon iedereen toch wel begrijpen. De politie zou dat toch ook moeten zien, bedoelde hij. Storm had veel moeite gedaan om de dode dieren en de andere rituele details niet naar buiten te brengen. De ophef die de moorden op zich met zich meebracht, was meer dan genoeg. Ze zaten niet ook nog eens te wachten op telefoonblokkades van ongeruste huisdierenbezitters.


  Op de trap van het hotel ontwaarde ze Morgan Höglunds saffraangele jas, als een overgebleven zonnestraaltje in de donkere winter. Maria zuchtte van verlichting. Dan had ze in elk geval tegen de professor de juiste tijd gezegd. Achter Morgan stond een dame in een grijs mantelpakje. Pas nadat Maria geparkeerd had en uitgestapt was, zag ze dat het Berit was.


  ‘Ik dacht dat het misschien makkelijker voor je was om ons allebei op dezelfde plaats af te halen,’ zei Berit en lachte een Mona Lisa-glimlach. Het gezicht van de professor was ondoorgrondelijk. Als vanzelfsprekend namen ze beiden op de achterbank plaats. Maria had gedacht dat Morgan voorin zou zitten. Hij was haar gast en vriend. Dat was het meest natuurlijke geweest. Nu zat ze alleen voorin, als een soort privé-chauffeur. Maria bestudeerde Berit zorgvuldig in de achteruitkijkspiegel. Ze zag er totaal anders uit dan normaal. Het anders zo dunne melkboerenhondenhaar was geverfd en in een korte, elegante coupe geknipt. Ze was bijna mooi, goedgekleed en bloeiend. Gelukkig?! Berit was zelfs opgemaakt. Zonder haar ogen te lang van de weg te houden, probeerde Maria te zien of ze wellicht elkaars hand vasthielden. Vriendin met hersenbloeding! Was dat waar? Alhoewel, waarom zou ze over zoiets liegen?


  In Gävle stopten ze bij een cafetaria om een hapje te eten. Maria nam het voordeligste alternatief, de kerstschotel met rodekool en ham. Eigenlijk hield ze niet van rodekool, maar dat maakte niet uit, ze had toch geen trek. De anderen bestelden à la carte. In het licht van de kaarsen aten ze elkaar met hun ogen haast op en zaten ze onder tafel aan elkaar te frunniken, als ze dachten dat Maria het niet merkte.


  De professor meende dat ze wel even naar de kerk van Gamla Uppsala konden gaan, als ze daar toch langsreden. Die plaats was in de oudheid de koningszetel van het rijk der Zweden geweest. Berits ogen glommen van interesse.


  ‘In 1926 werden resten aangetroffen van een houten gebouw, grote gaten van palen, onder de vloer van de toenmalige kerk. Men was lange tijd van mening dat dit overblijfselen waren van de heidense tempel die Adam van Bremen beschrijft. De tempel zou rondom versierd zijn geweest met gouden kettingen,’ zei de professor lyrisch. ‘Later zijn de archeologen eraan gaan twijfelen of de tempel daar wel gelegen had. Er zijn geen archeologische vondsten onder de kerk die dat bevestigen. Daarentegen zijn er overblijfselen op het plateau van het oude paleis die aantonen dat daar een grote hal gelegen heeft. Men meent dat dat de heidense tempel geweest kan zijn.’ Maria probeerde haar protest te laten horen. Ze had geen zin om nu de kerk van Gamla Uppsala te bezoeken. Ze was überhaupt niet in vorm voor een verhandeling. De tijd in Uppsala was sowieso al krap. De professor lachte goedmoedig om Maria’s ochtendhumeur. Als ze zich mocht bedenken en bij een lezing aanwezig wilde zijn, dan was ze vanavond om zes uur welkom. Professor Morgan Höglund was uitgenodigd door een klein gezelschap dat zich Freyja’s Verwanten noemde. Ze hadden hem een ruim financieel aanbod in het vooruitzicht gesteld als hij hun een paar uur wilde vertellen over runen. Ze zouden moeten weten dat hij het net zo lief gratis gedaan had, dacht Maria.


  ‘Wat is Freyja’s Verwanten voor iets?’


  ‘Dat is een kleine belangenvereniging. Ze willen ons Oud-Noordse culturele erfgoed stimuleren, de oorspronkelijke volksziel uitlichten en eren. Het is een zeer kleine vereniging, een dertigtal leden, met name gepensioneerde artsen.’


  Ze reden langs de grafheuvels van Gamla Uppsala, die in de volksmond de heuvels van Odin, Frey en Thor werden genoemd. Dat was fout, meende de professor. Het was vermoedelijk de begraafplaats van het Ynglingageslacht. De heuvels bevatten waarschijnlijk de restanten van de koningen Aun, Egil en Adilis. Hij wees de heuvel voor de rechtszittingen en de offerbronnen aan. Maria merkte hoe geïrriteerd ze was en sprak een hartig woordje met zichzelf. Normaliter vond ze het prettig om naar Morgans verhalen te luisteren, maar vandaag was alles anders. Was er een spoortje van jaloezie merkbaar? Was de ontluikende liefde moeilijk aan te zien, als de eigen liefde aan het verwelken was? Was dat het? Opgelucht zette Maria Berit en de professor af op Vaksalagatan en reed door naar het politiebureau om het materiaal op te halen dat inspecteur Fast beloofd had klaar te leggen.
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  Bij de receptie werd Maria verwelkomd door haar collega Patrik Höglund en een stevige omhelzing. Ze was zo overrompeld dat ze niet kon protesteren.


  Inspecteur Fast was ziek. Had last van zijn maag, maar Patrik had alles opgezocht wat ze nodig had, alhoewel hij geen dienst had.


  Voordat Maria er erg in had, zat ze in Patriks auto op weg naar de tearoom van Ofvandahls. Het was alsof de tijd tien jaar terugging. Ze bestelden koffie met iets erbij. Maria twijfelde lang tussen een slagroomgebakje en een groen cakeje dat ‘studente’ genoemd werd. Ooit had Patrik de serveerster gevraagd waarom die cakejes studentes werden genoemd en had als antwoord gekregen dat die ‘groen van buiten en zwart van binnen zijn’, hoe je dat ook interpreteerde. Ze lachten allebei om de herinnering. De tearoom was halfvol en was gehuld in zijn speciale atmosfeer. Ze kozen de roze kamer. Er was een hoek ver van het raam, waar ze ongestoord konden zitten. Ze haalden herinneringen op uit hun gezamenlijke tijd in Uppsala. Ze praatten over de eland die verdwaald was in de binnenstad, en tumult en verkeersproblemen veroorzaakt had, om vervolgens in hoogst eigen persoon een kijkje te nemen op het politiebureau. Om precies te zijn op parkeervak 13, waar hij zijn dagen geëindigd was. Ze spraken over collega’s en toen de gespreksstof opraakte, staarde Maria in gedachten in haar koffiekopje.


  ‘Hoe gaat het eigenlijk met je?’ vroeg Patrik. Hij glimlachte warm en zijn tanden staken wit af tegen de zonnebrand die hij vast tijdens een benijdenswaardige lastminute in het buitenland had opgedaan. ‘Eigenlijk’ betekende dat hij niet geïnteresseerd was in beleefdheidsfrasen. Gewoon zeggen zoals het was. Zijn grijze ogen registreerden iedere wisseling in Maria’s gelaatsuitdrukking. Ze voelde het en bloosde.


  ‘Goed, en met jou?’ antwoordde Maria met een wedervraag. Het zou prettig zijn iemand in vertrouwen te kunnen nemen, wat druk van de ketel te halen, maar Patrik was absoluut de verkeerde persoon. Als ze over haar schoonmoeder en Krister wilde praten, moest dat in heel ander gezelschap. Even voelde Maria een pijnlijk verlies. De gebruinde, gespierde man tegenover haar was ooit de hare geweest. Hij had alles wat Krister miste: verantwoordelijkheidsgevoel, voorspelbaarheid en conditie. Toch had er iets essentieels ontbroken–vertrouwen. Liefde zonder vertrouwen nekt zichzelf uiteindelijk, als de zuurstof in de besloten twee-eenheid opraakt.


  ‘Heb jij wel eens gehoord van een gezelschap dat Freyja’s Verwanten heet?’ vroeg Maria ontwijkend.


  ‘Grappig dat je dat vraagt. Ja, ik heb de papieren waar jij om gevraagd had vlak voordat jij kwam even doorgekeken. De vrouw die de moord bij de kerk van Gamla Uppsala heeft gepleegd, Disa Månsson, was lid van Freyja’s Verwanten, een of andere vreemde sekte of iets dergelijks.’


  ‘Ik ga vanavond met Morgan Höglund naar een lezing bij hen,’ zei Maria, die het besluit genomen had op het moment dat ze de woorden uitsprak.


  ‘Ik wil wel meegaan als je dat wilt.’


  Maria glimlachte dankbaar. Als het een vreemde sekte was, was het een veilig idee dat er meer andersdenkenden aanwezig waren. Bovendien was Maria, zij het schoorvoetend, gaan inzien, dat het leuk was om Patrik weer te zien. Een beetje eng maar heel leuk. Ze tapten koffie uit de samowaar. In de goede oude tijd werd de koffie geserveerd uit een witte porseleinen kan door een serveerster met roze wangen. Maria leunde voorover: ‘Die moord bij de kerk in Gamla Uppsala werd dus gepleegd door een vrouw?’


  Patrik knikte. ‘Wat denk jij van de moord die jullie daar in Kronköping op je dak hebben gekregen?’


  Maria vertelde in het kort over beide moordonderzoeken, die – zoals het eruitzag – samen leken te vloeien.


  ‘Ze hebben je in elk geval naar Uppsala laten gaan. Wat verwacht men hier te vinden?’


  ‘Zijn er veel overeenkomsten? Zou het dezelfde vrouw kunnen zijn?’ vroeg Maria terwijl ze in haar ‘studente’ beet.


  ‘Dat denk ik niet. Die is vlak na de moord omgekomen bij een autobrand.’


  ‘Wat?!’ Maria voelde zich duizelig worden, alsof de vloer onder haar stoel zijn draagkracht verloor. De adrenaline stak als naalden in haar vingertoppen. Ze zag Storms valse gezicht voor zich als hij het bezoek aan Uppsala van commentaar voorzag: ‘Naar je moessie toe.’ Misschien had hij gelijk, misschien had ze een te grote wissel getrokken op de overeenkomst in de gang van zaken. Was het zo dat ze alleen maar naar huis verlangde? Wat zou Storm zeggen als ze rapporteerde dat de vrouw al negen jaar dood was? Een eenvoudig iets om per telefoon uit te zoeken voordat je halsoverkop vertrekt, zou hij kunnen denken. Maria was boos op zichzelf en zeer teleurgesteld. Vanavond zou ze Freyja’s Verwanten bezoeken en daarna was het tijd om terug te keren naar huis.


  De uitverkoop was in volle gang. Overal verdrongen dik ingepakte vrouwen elkaar, overladen met tassen. Sommigen hadden hun man in hun kielzog, maar die liepen zelden voorop om de weg te banen. Dodelijk verveeld en zwijgend hingen ze als verdorde klimplanten langs de wanden om niet midden in de touwtrekkerij te belanden. Ze keken vaak op hun horloge, schudden eraan, vergeleken ze met andere horloges en klokken, en schudden ze opnieuw. De tijd verliest zijn snelle tempo tijdens de uitverkoop. In de stilstaande lucht, in de geur van vochtige kleren en zwetende lichamen verliest hij zijn elasticiteit en wordt voor sommigen een ver uitgetrokken, kauwgomachtige plaag. Voor andere mensen, van het andere geslacht, zijn het vreugdevolle dagen, waarin alles wat je maar wilt mogelijk lijkt. Alles waar je niet eens van gedroomd had blijkt – hoe verrassend – tegen een redelijke prijs verkrijgbaar.


  In die commerciële chaos wandelden Patrik en Maria door het voetgangersgebied naar het souterrain waar de ontmoeting met Freyja’s Verwanten zou plaatsvinden. Er stopte een bus bij de halte bij het plein en er stapte een bonte verzameling mensen uit. Vanuit haar ooghoek zag Maria iets wat haar stap deed bevriezen. Aan de andere kant van de straat, gekleed in een groene wollen mantel, stond mevrouw Gunilla Berggren. Even ontmoetten hun ogen elkaar. Toen was Gunilla verdwenen.


  Later begreep Maria dat de vrouw weer in de bus gestapt moest zijn. Maar toen, op dat moment, vond Maria dat het heel onwerkelijk was. De vrouw was gewoon in het niets verdwenen als een hallucinatie geproduceerd door een overspannen brein. Natuurlijk had ze het aan Patrik moeten vertellen, had ze de vrouw achterna moeten gaan, haar moeten roepen. Maar dat kwam er allemaal niet van. Maria bleef alleen maar besluiteloos langs de kant van de weg staan, terwijl bus 52 van de halte wegreed en samensmolt met het overige verkeer.


  De ontmoeting met Freyja’s Verwanten was totaal anders dan Maria zich had voorgesteld. In haar fantasie had ze hen toegerust met lange hoorns van berkenbast en Oud-Noordse trommels. Gekleed in zakken en met lange kettingen met dierentanden zag ze hen dansen en schreeuwen in het bos. Ze kon hen in trance zien schommelen, zien rondlopen in een verentooi en dierenbloed op houten beelden zien smeren, primitieve klanken uitstotend. Freyja was in de Noordse mythologie de godin van de wellust, vruchtbaarheid en magie. Dat zette de fantasie in werking. Er zouden ter ere van haar ook mensenoffers zijn gebracht, had Morgan gezegd.


  De vriendelijke dames en heren die netjes op hun stoelen zaten en professor Höglund hoogintellectuele vragen stelden, kwamen zeer zeker niet overeen met de verwachtingen.


  Het licht ging uit en de professor toonde dia’s uit heel Scandinavië om zijn verhaal te illustreren. Maria’s lichaam werd steeds zwaarder, haar ogen brandden. Ze wreef zich in de ogen en knipperde, knipperde loodzware golven tot haar oogleden ten slotte dichtvielen.


  Toen het licht weer aanging keerde Maria terug van het verstoppertje spelen uit haar jeugd en merkte dat ze met haar hoofd op Patriks schouder rustte. Zijn sterke arm lag om haar schouders.


  ‘Sorry,’ zei Maria. ‘Dat was helemaal niet…’


  ‘Je hebt vast hard gewerkt, had slaap nodig. Geen probleem, echt niet.’ Maria trok haar gezicht in de plooi en keek gegeneerd om zich heen. Er werden koffie en koekjes geserveerd. De penningmeester van de vereniging overhandigde Morgan plechtig een envelop. Maria vatte moed en vroeg een paar woorden te mogen wisselen met de vrouw in de lichtbruine linnen jurk. Ze gingen in een rustige hoek van de zaal zitten. De vrouw was duidelijk teleurgesteld toen bleek dat het niet over een vrijwillige bijdrage aan de activiteiten ging en evenmin om een lidmaatschap.


  ‘Ik heb horen vertellen over de moord bij de kerk van Gamla Uppsala negen jaar geleden.


  ‘En nu bent u hierheen gekomen om te horen of Disa Månsson lid was van onze vereniging? Klopt dat?’ Maria knikte. ‘Bent u journalist? Ik weet dat de kranten schrijven over een gelijksoortige moord in het noorden van het land. Ja, zij was lid van Freyja’s Verwanten. Dat heeft veel schade aangericht. Er hebben dat jaar veel leden opgezegd, voornamelijk middelbare scholieren. Ouders, de sociale dienst en de rector van de school boycotten ons. Ik dacht dat de ergste bezoeking over was. Maar nu begint het blijkbaar opnieuw.’


  ‘Hoe zou u Disa Månsson willen beschrijven?’ Maria glimlachte ontwapenend en leunde achterover in haar stoel om aan te geven dat ze bereid was lang te luisteren.


  ‘Soms was ze ontzettend charmant maar soms was ze dwars en merkwaardig. Ik vond haar onbetrouwbaar. Op een gegeven moment was de hele verenigingskas verdwenen. Hoe dat gegaan is, is nooit opgelost, maar in diezelfde tijd deed haar vader, Henrik Månsson, een gift die groter was dan het verdwenen bedrag. Na de dood van haar vader werd ze echt een beetje gek. De dag voor het auto-ongeluk was ze langsgekomen. Ze wilde dat wij haar goddelijkheid zouden erkennen. Het was ontzettend pijnlijk. Ze ging onaangekondigd op de katheder staan en vertelde over de godin Gullveig, een verhaal uit de Noordse mythologie.’


  De penningmeester van de vereniging begon de koffiekopjes van tafel te ruimen en veegde de kruimels in haar hand. Ze leek uitgesproken te zijn. Misschien had ze haast om naar huis te gaan. Maar Maria bleef plakken als een stofzuigerverkoper op de grens van ondervoeding.


  ‘Waar ging dat verhaal over? Ik ben een volstrekte leek op het gebied van de Noordse mythologie. Het kleine beetje dat je op school moest leren, ben ik al lang weer vergeten. Ik wil het echt graag weten!’ Het afruimen van het servies werd gestaakt. Op het gezicht van de vrouw verspreidde zich een geduldige en pedagogische glimlach.


  ‘De godin Gullveig was zo mooi, zo stralend van schoonheid, dat ze bij de mensen een verlangen teweegbracht naar goud. Dat verlangen corrumpeerde hele samenlevingen en leidde tot oorlogen. De goden, de Asen, besloten haar op de brandstapel te verbranden. Ze werd drie keer verbrand en telkens stapte ze uit het vuur, nog mooier dan voorheen, steeds meer veredeld. Disa beweerde dat die mythe over haarzelf ging. Dat zij telkens meer veredeld uit haar lijden, het vuur, stapte en dat het nu tijd was dat wij haar goddelijkheid zouden erkennen. Ze was ernstig ziek. Het was vreselijk om naar haar te moeten luisteren. Maar we moesten blij zijn dat haar vader dit niet mee hoefde te maken. Henrik Månsson was archeoloog. Hij heeft hier wel eens een lezing gegeven. Een man met veel kennis over Noordse mythologie. Natuurlijk had hij problemen met zijn dochter. Meer dan wie dan ook.’


  ‘Hoe zag die Disa eruit?’


  ‘Ze was stevig gebouwd, alsof onze lieve Heer haar met een bijl gemaakt had en vergeten was haar bij te schaven. Ze had een krachtige kin met vrij mannelijke trekken. Ze had een sterke haargroei. Ik denk dat ze sterk ontwikkelde wenkbrauwen had. Die waren helemaal weggeschoren en daarna tekende ze daarboven nieuwe. De laatste tijd droeg ze een pruik. Een blonde, krullende pruik. Zomer en winter had ze een zwartleren jack aan. Maar ze is dood. Ze overleed vlak na de moord bij een auto-ongeluk of een brand, zoiets. Ik weet dat ze als tandartsassistente bij een particuliere tandarts werkte, Eriksson. Die heeft hier nog steeds een praktijk in Uppsala. Hij heeft met veel pijn en moeite de moeilijke jaren na de moord overleefd, toen de patiënten wegbleven. Ik kwam hem pas tegen op een feest, dus ik weet dat hij nog in de stad is.’ Maria bedankte en ging naar de hal, waar haar cavaliers op haar stonden te wachten.


  ‘Zien we elkaar vanavond nog? Gaan we nog uit?’ vroeg Patrik. Hij sprak zacht en snel, bang om afgewezen te worden voordat hij met een voorstel kon komen. Maria aarzelde. Ze had haar oude hartsvriendin Karin Bengtsson gebeld. Ze zouden elkaar ontmoeten in een restaurant in de stad. Patrik kon daar ook naartoe komen. Dat was Maria hem wel verplicht, zoals hij voor haar had klaargestaan. Ze wilde alleen even naar huis om zich om te kleden. Ze spraken af elkaar rond negen uur te ontmoeten.


  Vol verwachting had Maria de bus naar het centrum genomen. Het zou leuk zijn om Karin weer te zien. Ze hadden elkaar sinds de zomer niet gezien. Ze was ook een beetje nerveus – het duurt altijd even voordat je het gevoel hebt dat alles is zoals normaal, dat de lijn recht is en de vertrouwelijke stemming er is.


  Patrik stond te wachten bij de ingang. Maria hing haar colbertje in de garderobe. Ze namen plaats aan een tafel ver van de boxen. Patrik bestelde voor hen allebei een aperitief.


  ‘Karin heeft naar het restaurant gebeld. Ze was op zoek naar jou. Jij was er nog niet, dus ik heb het gesprek aangenomen. Karins vader heeft een hartinfarct gehad. Ze is op weg naar Stockholm. Je moest de groeten hebben en ze zei dat ze het ontzettend jammer vond dat jullie elkaar nu niet konden zien, nu jij eindelijk in Uppsala was.’


  ‘Wat deed ome Erik in Stockholm?’


  ‘Dat weet ik niet. Misschien was hij op bezoek bij kennissen. Daar hebben we het niet over gehad. Karin klonk gestrest. Hij was er blijkbaar ernstig aan toe.’


  Maria moest haar teleurstelling onderdrukken. Ze wilde de avond niet verpesten voor Patrik, nu hij zo aardig geweest was en ze elkaar zo lang niet gezien hadden. Ze bestelden een vleesspies, tzatziki, een karaf rode huiswijn en een Griekse salade.


  ‘Het ziet ernaar uit dat ik helemaal voor niets naar Uppsala gekomen ben. Als de vrouw die die man bij de kerk van Gamla Uppsala vermoord heeft bij een autobrand is omgekomen, dan valt er hier niet veel te halen.’


  ‘Maar dan heb je het mis. Er kan veel te halen zijn in Uppsala als je dat wilt,’ zei Patrik met een lijzige stem en lachte zijn witte glimlach.


  ‘Hoe bedoel je?’ Maria sloeg een zakelijke toon aan om duidelijk te maken dat ze niet van plan was naar de een of andere onderstroom te luisteren.


  ‘Er zijn duidelijke parallellen: de man die in de es hing, de dieren, de sikkel, de tarwearen en de rune Jara. Disa Månsson had een handlanger. Het zou interessant kunnen zijn om te kijken waar die uithangt. En nu kun je mij zien! Tussen de bedrijven door zijn wij ook weer herenigd. Deze zaak heeft jou weer bij mij teruggebracht. Ik heb op je gewacht.’


  Maria voelde zich wat overrompeld. Meende hij wat hij zo plechtig zei of was het een grap? Maria besloot het van de grappige kant te zien. ‘Natuurlijk, ik ben helemaal naar Uppsala gekomen om een uiltje te knappen tegen jouw schouder. Slaap is een schaars artikel. Als ik ga zitten, val ik in slaap.’


  ‘Dan stel ik voor dat we gaan dansen.’


  Hij danste ontzettend goed, Patrik. Veel te goed. Maria had een jarenlange training achter de rug om met de ingewikkelde pasjes mee te komen en alhoewel ze nu niet in topvorm was, vond ze het ritme en de passen. Het was heerlijk om te dansen! De muziek was geweldig: lievelingsliedjes uit de jaren tachtig. Maria danste en genoot. In de pauze kwam er een propere jongeman naast Maria aan de bar zitten. Hij bestelde een biertje en keek vrolijk om zich heen naar gezelschap.


  ‘Het is hier goed warm. Lekker om even af te koelen met een drankje.’ Maria glimlachte beleefd. ‘Ben jij van hier, of…’


  ‘Ik heb hier vroeger gewoond. Het is een heerlijke stad.’


  ‘Mag ik je misschien iets aanbieden?’


  Maria schudde haar hoofd. ‘Nee, dank je.’


  Patriks lichaamstaal veranderde onmiddellijk. Hij klemde zijn kaken op elkaar, zijn ogen versmalden, zijn neusvleugels werden bleek en verwijdden zich. De gekruiste armen op zijn borst waren een waarschuwingssignaal.


  ‘Rustig!’ Maria legde haar hand op zijn arm. ‘Rustig!’ De roes was over. Patrik was de grens gepasseerd, begon haar te bewaken. Hij zag haar als zijn eigendom. Hij had op haar gewacht. ‘Voor altijd, je Patrik.’ Maria voelde dat het tijd was om naar huis te gaan. Patrik liep met haar mee naar de bushalte. Hij probeerde de stemming weer te herstellen, maakte een grapje, flirtte. Maar Maria voelde het gevoel van onbehagen zich helemaal onder in haar buik omkeren, waar het geduldig had liggen wachten.


  Het grote uitschuifbare tweepersoonsbed in haar meisjeskamer kraakte op de bekende wijze toen Maria tussen de gemangelde lakens kroop. Het schilderij met de engel, die de kinderen behoedt voor in het ravijn vallen, hing op zijn plaats boven het bedeinde, waar het al hing zolang Maria zich kon herinneren. Op de witte ladekast met spiegel stond het bijouteriedoosje met schelpen, waar Linda zo gek op was, en aan beide kanten van de deur concurreerden ‘De levensloop van de man en de vrouw’ met het bloemetjesbehang. Maria’s moeder zei altijd dat dat leuk was om naar te kijken zolang je op weg was naar de top, 50 jaar. Maar als je eenmaal weer omlaag ging, was het niet zo leuk meer om te zien. Daarom waren ze zeker in de meisjeskamer beland. Maria deed het licht uit. De kale takken van de appelboom speelden schaduwtheater op het rolgordijn in het licht van de straatlantaarn. In de wind zwaaiden ze heen en weer, pakten elkaar vast, lieten elkaar los en gleden weer uit elkaar. De geuren van het huis waren dezelfde als in haar jeugd, een speciale huisgeur, koffie, groene zeep en etenswalmen. In het grensgebied tussen slapen en waken was het woord daar. Het woord dat de slaap voor Maria die nacht zou verstoren: JARA, het runenteken Jara.


  Hoe kon Patrik weten dat de rune Jara op de steen bij de moordplek in Kronskogen gekrast was? Hoe kon hij dat weten? De gedachte duizelde, kwam snel aan de oppervlakte en werd kristalhelder. Maria had die rune nooit genoemd! Die behoorde tot de informatie die Storm binnenskamers had willen houden. Net als de tarweaar en de sikkel. Disa Månsson had een helper. ‘Je bent voor altijd de mijne, Maria! Ik heb op je gewacht. We zijn herenigd. Ik wist dat je zou komen!’ Hoe wist je dat? Jara! Hoe kon je weten van de rune? Hoe kon je weten dat ik naar Uppsala zou komen? Eén tachtig lang. De puzzelstukjes vielen rammelend op het dienblad. Schoenmaat 42 en 46. Patrik had maat 42 meende Maria zich te herinneren. Haar pumps hadden precies in zijn schoenen gepast. Was Patrik betrokken bij de moorden in Kronköping? Was hij daar geweest, in de buurt van haar huis? De ene gedachte nog wilder dan de andere schoot die nacht door haar hoofd. Het pakje sigaretten dat uit de lade verdwenen was, het nachthemd. Het was kinderspel om in het houten huis in te breken. De sloten waren zo gestandaardiseerd dat zeker een op de drie buren met zijn eigen sleutel naar binnen kon. Ze hadden er niets aan gedaan. Inbraak op Smedjegränd was net zo ondenkbaar als een vulkaanuitbarsting op de Kinnekulle. De dode vogel die beklemd had gelegen onder de terrasdeur, waar was die vandaan gekomen? Stel je voor dat niet haar schoonmoeder in de la had zitten wroeten. De gedachte was zo onwaarschijnlijk. Een hersenspinsel in de nachtelijke uurtjes. Patrik was een inspecteur met aanzien. Wie zou naar Maria Werns wilde speculaties luisteren? Niemand! Niemand zou haar geloven! Oud liefdeszeer! Op de een of andere manier moest ze bewijs zien te verzamelen. Allereerst zou ze Patriks rooster moeten controleren zonder dat hij iets merkte. Als hij dienst had gehad, een alibi voor de moorden had, zou Maria schateren om zichzelf en haar verdenkingen, maar daarvoor was het nog te vroeg. De gedachte had wortel geschoten en zou daar vegeteren totdat zij werd gesmoord door bewijzen van zijn onschuld.


  Maria wond het speeldoosje van het kleine witte kerkje op het nachtkastje op. ‘Stille nacht’ pingelde het uit het donker, eerst in een razend tempo, daarna met enig remmend effect tot een andante, totdat het wegstierf in een laatste aarzelende toon. Er was een zekerheid in die eenvoudige melodie uit dat kleine speeldoosje. Een zekerheid uit haar jeugd. Ze kon haar vader en moeder niet midden in de nacht wakker maken om te vertellen waar ze bang voor was, maar ze kon wel iets lenen van het veilige gevoel uit haar kinderjaren.
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  ‘Ik was in de winter van ‘86 in functie. Dat klopt.’ Inspecteur Bernhard Myhr stopte zijn pijp langzaam en zorgvuldig, stak moeizaam een lucifer aan langs het allang versleten strijkvlak en bracht deze in de richting van de pijp. Met kleine zuigende bewegingen, die in komisch contrast stonden met zijn rustiek mannelijke trekken, inhaleerde hij de rook. Hij kneep zijn ogen halfdicht, nam een lange trek en leunde achterover in de leren fauteuil.


  ‘Dus je bent hierheen gekomen om iets te horen over de moord bij de kerk van Gamla Uppsala in de winter van ‘86?’ Maria Wern antwoordde bevestigend en keek haar collega aandachtig aan. Ze zag hoe de vermoeidheid permanente sporen had achtergelaten, diepe groeven in het gelaat. De gebogen lichaamshouding. Het verdriet dat in zijn ooghoeken lag. Bernhard was in de VUT gegaan om zijn demente vrouw thuis te kunnen verzorgen. De laatste twee jaar had hij geen enkele nacht door kunnen slapen, telkens maar een paar uur achter elkaar, vertelde hij. Louise keerde de dag en de nacht om. Overdag had ze moeite wakker te blijven. ’s Nachts spookte ze onrustig rond. Op dit moment zat ze met open mond op de bank een dutje te doen. Maria kon haar zien door het raam van de werkkamer. Haar bovengebit was omlaag gezakt en je zag het kunstmatige, veel te roze tandvlees.


  Bernhard Myhr veegde met zijn hand langs zijn snor en zuchtte. ‘Ik heb de gebeurtenissen in Kronköping met angst en beven gevolgd. Ik heb meerdere malen op het punt gestaan jullie te bellen, maar mezelf in weten te houden. Het is niet zeker dat ik iets toe te voegen heb. Ik zou misschien alleen jullie tijd onnodig in beslag nemen. De vrouw die achter de moord in Uppsala zat, Disa Månsson, is dood. Ze is omgekomen bij een autobrand, onherkenbaar verkoold. We moesten haar identificeren via haar tanden. Ze had een afscheidsbrief geschreven. Het was zelfmoord. Ze is op een bergwand ingereden. De auto is in brand gevlogen. Hier is die afscheidsbrief, als je hem zien wilt.’ Bernhard pakte een vergeeld papier uit de dikke map.


  


  Een es weet ik te staan, hij heet Yggdrasil,

  een hoge boom,

  met wit sap begoten.

  Van daar komen de dauwdruppels die in de dalen vallen.

  Hij staat eeuwig groen boven de bron van Urd.

  

  Van daar komen drie meisjes die veel weten,

  uit de hal die onder de boom staat.

  (Urd noemden ze de eerste,

  de tweede Werdandi,

  ze sneden de runen,

  de derde Skuld.)

  Zij voorspelden de toekomst,

  bestemden het leven,

  voor de stervelingen,

  ze zeggen de bestemming.


  
    Het behaagt mij, Disa Månsson, niet langer in Midgaard, de wereld van de mensen te wonen. Ik heb wraak genomen. Een leven voor een leven. Mijn eer en geweten zijn gered. Door Odin, Odin zelf, zal ik nu worden verheven tot asynja. Mijn naam zal VOR zijn en mijn thuis in Asgaard.

  


  Maria gaf de brief terug. Ze schudde verbluft haar hoofd. ‘Ik ben bang dat ik er niet zoveel van begrijp. Het komt heel merkwaardig over.’


  ‘Het eerste deel van de brief interpreteer ik als een soort geloofsbelijdenis. Het gaat over de levensboom Yggdrasil en de drie nornen, de schikgodinnen, die de levensdraad spinnen en het lot van ieder mens bepalen. Skuld is de toekomst, Urd het lot en Werdandi het wezen. “De es Yggdrasil moet meer verdragen dan mensen hoeven te weten.” Het zaad van de ondergang wordt al bij de schepping gezaaid. De nornen geven de levensboom geneeskrachtig water. Het tweede deel gaat erover dat Disa uit het leven, Midgaard, de wereld van de mensen, wil stappen en een nieuwe gestalte wil aannemen. Ze noemt zichzelf de asynja Vor. Vroeger heb ik me beziggehouden met de Noordse mythologie. De asynja Vor is een soort wraakengel, die diegenen straft die hun eed verbroken hebben. Asgaard is het land van de goden.’


  ‘Ze neemt een nieuwe gedaante aan en straft degene die zijn eed verbreekt. Komt de naam Dick Wallström voor in het onderzoek dat u gedaan hebt?’


  Bernhard schudde zijn hoofd. ‘Kent Asp en Dick Wallström komen geen van beiden voor in de papieren. Dat had ik allang gecontroleerd voordat jij kwam. Maar er zijn toch grote overeenkomsten tussen de moordzaken. Het tijdstip: de midwinterzonnewende. Het deed denken aan een offerplechtigheid. Ik zal nooit die wintermorgen vergeten toen ik naar de kerk van Gamla Uppsala geroepen werd en een man zag, doorboord door een speer. Hij hing in een es, ook dat heeft een ritueel tintje. Hij hing blootsvoets met een soort lus om zijn hals. Zijn nagels aan handen en voeten waren uit het vlees gesneden. Rondom in de boom hingen dode dieren. Twee kleine kinderen hadden hem gevonden. Ze waren buiten hun nieuwe ski’s aan het uitproberen. Er was die nacht een grote hoeveelheid sneeuw gevallen. De sneeuwschuiver moest ons ernaartoe helpen. We konden voetafdrukken nemen. Disa had een helper. Een man met de naam Vidar, iemand die ze had leren kennen in een particulier psychiatrisch ziekenhuis waar ze een tijd gezeten had. Vidar was wat men in mijn tijd zwakzinnig noemde. Sterk als een beer, maar zonder enige wilskracht. Hij ging gewoon met Disa mee en deed wat zij zei. Het was geen probleem voor haar om verlof voor hem te regelen. Hij werd beschouwd als totaal ongevaarlijk, zou geen enkel initiatief ontplooien. Ik herinner mij dat hij schoenmaat 46 had. De voetsporen van Disa waren er ook. Volgens Vidar had zij een paar herenschoenen gevuld met kranten om de maat 42 op te vullen.’


  ‘Die Vidar, leeft die nog, weet u dat ook?’


  ‘Ik heb hem van de zomer nog in de krant gezien. In een artikelenserie over de leefomgeving van geesteszieken. Vidar stond op de eerste pagina met een motorzaag in zijn hand. Ik heb het artikel nooit kunnen lezen omdat Louise de krant gebruikte om het elektrische fornuis aan te steken. Zij herinnert zich de zaken zoals ze waren toen zij kind was,’ verklaarde Bernhard. ‘De man die vermoord werd, Bertil Simonsson, was gynaecoloog. Op zijn onderarm stond met een naald gekrast en ingekleurd met zijn eigen bloed: EEN LEVEN VOOR EEN LEVEN. Om het echt goed te kunnen begrijpen, moet ik je vertellen over Disa Månssons jeugd.


  Disa groeide op bij haar moeder. Haar ouders waren al vroeg gescheiden. Haar vader was archeoloog en reisde veel. Na de scheiding zag hij zijn kind slechts een paar maal, bij haar communie, op een verjaardag. Nadat haar moeder voorgoed was opgenomen in Ulleråker kreeg hij de voogdij over zijn tienerdochter. Disa’s moeder, Saga Månsson, was zwaar psychotisch. De eerste keer dat ze werd opgenomen, was Disa 15 jaar. Hoe lang Saga haar ziekte verborgen heeft, of hoe lang Disa haar geholpen heeft te verbergen hoe de zaak ervoor stond, weet men niet. Disa mocht bij buren wonen in de perioden dat haar moeder in het ziekenhuis lag. Toen Saga na een paar jaar met verlof naar huis kwam, gebeurde er iets met Disa. Ze had al een hele tijd lopen piekeren over haar vader en alles gelezen wat hij over zijn onderzoek op het gebied van Noordse mythologie geschreven had.


  Een buurvrouw vond Saga bewusteloos in de collectieve ruimte met wasmachines. Niemand weet hoe het precies gegaan is, maar toen de ambulance kwam, stond Disa met het rechteroog van haar moeder als een slijmbal in haar hand. Vermoedelijk had ze dat uitgesneden met een mes. Hierna werd Disa ook een geval voor de psychiatrie. Het verbazingwekkende was dat Disa helemaal geen schuld voelde voor wat ze gedaan had. Ze had haar moeder goedbedoeld van haar oog beroofd. Opdat haar moeder wijsheid zou ontvangen. “Odin moest een oog opofferen om in de toekomst te kunnen kijken,” meende ze. Na een tijd in een particuliere psychiatrische kliniek raakte Disa zwanger. Wie de vader was, is nooit duidelijk geworden. Disa werd gedwongen een verzoek tot abortus en sterilisatie te ondertekenen. De wet ten aanzien van sterilisatie werd in 1934 aangenomen en had betrekking op personen die op grond van hun “krankzinnigheid, zwakzinnigheid of andere zwakbegaafdheid duurzaam het vermogen misten om geldige toestemming voor die maatregel te kunnen geven…” en op “personen die op basis van een geestelijke stoornis niet in staat waren de verzorging van hun kinderen op zich te nemen.” In de wet stond ook: “Niemand mag tegen zijn wil of onder dwang worden gesteriliseerd.’ Enfin, na de ingreep en de woede-uitbarsting die volgde toen ze begreep wat er met het kind dat ze verwachtte gebeurd was, verhuisde Disa naar haar vader. Die was datzelfde jaar naar Zweden teruggekeerd. Henrik Månsson slaagde erin zijn dochter een rustig bestaan te bieden. Disa volgde een beroepsopleiding en kreeg op den duur een eigen flatje in het centrum van Uppsala. Alles ging goed zolang haar vader leefde. Toen hij op 13 december 1986 onverwachts stierf aan een hartaanval verloor Disa opnieuw haar houvast in het bestaan. Vlak voor kerst, bij de midwinterzonnewende, achtervolgde ze Bertil Simonsson – die na een lezing in het academisch ziekenhuis van Uppsala op weg was naar huis – door de stadstuin, die vlak langs de rivier ligt. Twee getuigen hebben dat bevestigd. De plaats voor de moord was goed doordacht. Een cultusplaats, niet zichtbaar vanaf de weg. De plaats van de moord was versierd met vruchtbaarheidssymbolen: tarwearen en een sikkel. In de stam van de boom waar de man in hing, was een teken gekerfd.’


  Maria voelde het zweet onder haar oksels wegsijpelen. Terwijl inspecteur Bernhard Myhr vertelde, had ze haar vochtige handen -onzichtbaar onder het tafelblad – afgeveegd aan haar knieën. Patrik! De rune Jara! De asynja Vor die diegene straft die zijn eed verbreekt, een verloving misschien?


  ‘Ik heb dat teken niet kunnen interpreteren, maar er is hier een foto,’ zei Bernhard. ‘Die heb ik met mijn eigen toestel genomen en hier thuis bewaard. Hij had bij het onderzoek gemoeten, maar dat is er niet van gekomen. De zaak werd afgesloten in verband met Disa Månssons tragische einde.’ Maria zette zich schrap om de foto te bekijken. Haar vermoeden werd bewaarheid. Het was het runenteken Jara.


  ‘Hebt u deze moord besproken met inspecteur Patrik Hedlund?’


  ‘Nee, helemaal niet. Dat weet ik zeker. Patrik was brigadier en werkte in ‘86 in Västerås. We hebben het nooit over die moord gehad,’ zei Bernhard onthutst.


  ‘Dat runenteken dat u gefotografeerd hebt, hebt u dat aan iemand laten zien?’


  ‘Nee, dat is er nooit van gekomen. Zoals ik al zei werd het onderzoek afgesloten toen Disa Månsson zich van het leven beroofd had. De foto zat in mijn camera, ik heb er toen gewoon niet aan gedacht. Later is hij tussen de familiefoto’s beland.’


  


  ***


  Een scherpe geur van verbrand plastic was waarneembaar door de keukendeur, doordringend ondanks de rook van de pijp. Bernhard was er in no time bij. Rustig zette hij de kookplaat uit en de afzuigkap aan, en schraapte het plastic met een bakspaan weg. Maria’s ogen begonnen te tranen van de scherpe lucht. Louise zat aan de keukentafel hardop en geconcentreerd munten te tellen, met haar schort voor.


  ‘Hoe lang blijft zij hier? Ik wil niet dat zij hier is! Zoekt ze werk?’ Louise monsterde Maria van top tot teen. Met oneindig geduld manoeuvreerde Bernhard zijn echtgenote van de keuken naar de tv, zette een oude speelfilm op en kwam terug. Geen kwaad woord over het gebeurde.


  ‘Ze wordt alleen maar onrustig en bang als ik over gevaren praat. Dat leidt tot niets.’


  ‘U bent een goed mens,’ zei Maria en legde haar hand op zijn arm. De grote man begon te huilen. Zonder zijn gezicht te bedekken liet hij de tranen over zijn wangen lopen.


  ‘Het moeilijkste is die gebondenheid. We kunnen niet meer naar onze vrienden gaan. Louise raakt alleen maar overstuur als ze niet weet waar ze is. Ze roept luidkeels dat ze naar huis wil zo gauw we buiten de deur zijn, zegt de verkeerde en beledigende dingen, dingen die ze nooit gezegd zou hebben toen ze gezond was. Onze vrienden komen hier niet meer. Ik weet dat er instellingen voor dementen zijn waar ze heen zou kunnen. Maar ik kan haar niet in de steek laten. Ze zou alleen maar meer in de war raken en ongelukkig worden. Ze zou schreeuwen als ik wegging en haar schreeuw zou steeds in mijn hoofd blijven echoën tot we elkaar weer zouden zien. Daarom wil ik haar bij mij houden zolang ik dat volhoud en ze mij herkent. Wij hebben geen kinderen, alleen elkaar maar.’


  ‘Is ze al lang ziek?’


  ‘Het begon twee jaar geleden. Louise zou naar de winkel en verdwaalde op weg naar huis. Sindsdien is het alleen maar erger geworden. Ze was in goede lichamelijke conditie en kon hele afstanden lopen. Soms kwamen mijn collega’s met haar thuis. Vaak waren ze aardig en brachten ze haar in hun eigen auto terug, voor de buren. Ze liep naar haar ouderlijk huis. Toen ik haar vroeg hoe oud ze was, antwoordde ze: “Je weet toch wel dat ik net op school zit.” Nee, nu hebben we het niet meer over Louise. Dat wordt me te veel. Is er nog meer dat je weten wilt?’


  ‘Er zijn mannen die menen dat ze stervende zijn bij een verkoudheid of die hun omgeving voortdurend op de hoogte houden als ze hun grote teen hebben gestoten bij een bedrijfsvoetbalwedstrijd, dus waarom zou u niet mogen vertellen hoe het met u is? U hebt ten minste wat te vertellen.’ Bernhard gromde iets onhoorbaars en vroeg Maria met een gebaar to the point te komen.


  ‘Hebt u een foto van Disa?’


  ‘Ja, die moet ik wel ergens hebben.’ Bernhard bladerde in de dikke map en haalde een kleine pasfoto tevoorschijn. Bij de eerste aanblik van het manwijf had Maria het gevoel dat het gezicht haar bekend voorkwam, er was iets met de ogen, het gebrek aan wenkbrauwen, een gespannen trek rond haar mond. Maar nee, eigenlijk kon ze niet zeggen dat Disa op iemand leek die ze kende. Eigenlijk niet. De herkenning was meer een vermoeden, een puzzel waarvan de stukjes verwisseld waren. Waar sommige stukjes pasten en andere totaal vreemd waren.
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  Maria ging in haar auto zitten en reed naar het volgende blok voor ze haar telefoon pakte. Ze voelde zich minder afgeleid als Bernhard Myhr haar niet vanuit zijn raam kon zien. Ze moest weten hoe het met Karins vader was. Als het ergste gebeurd was, als hij zijn infarct niet overleefd had, wilde ze alleen zijn met haar wanhoop. Bernhard had al meer dan genoeg aan zijn hoofd. Misschien was er iemand van het gezin teruggekeerd uit Stockholm of hadden ze een bericht ingesproken op haar voicemail.


  ‘Maar, Maria, waar bel je vandaan? Patrik zei dat je halsoverkop terug moest naar Kronköping. Hoe is het met die kleine Linda? Ligt ze nog in het ziekenhuis? Was het haar blindedarm?’


  Maria was met stomheid geslagen. ‘Wat in vre…’


  ‘Hallo, ben je er nog? Is er iets ergs gebeurd?’


  ‘Niet meer dan dat Patrik een ongelofelijke klootzak is!’


  ‘Maar dat wist je toch al,’ lachte Karin. ‘Dat is niets nieuws.’


  ‘Wat een enorme leugenaar! Hoe is het met je vader?’


  ‘Geen idee, die zal wel op zijn werk zijn. Gisteravond voelde hij zich in ieder geval prima toen ik daar was om te eten. Waarom vraag je dat?’


  ‘Daar hebben we het nog wel over. Kunnen we elkaar vanavond zien? Ik bel je straks voor een tijd.’


  ‘Jazeker. Ik heb ernaar uitgekeken dat je thuis zou komen.’


  Maria voelde haar wangen gloeien. Het zeurende gevoel van onrust was tijdens het gesprek alleen maar heftiger geworden. Ze moest naar het politiebureau om Patriks dienstrooster van 21 en 22 december te bekijken. Waarom riskeerde hij zijn gezicht te verliezen met zulke goedkope leugens? Hij moest toch begrijpen dat ze hem vroeg of laat door zou hebben? Wat had hij gedacht dat een avond onder vier ogen zou opleveren? Informatie over de moord op Dick Wallström? Wat de politie in Kronköping wel en niet wist? Had hij gedacht dat ze wat spraakzamer zou worden na een paar glazen wijn, ondoordacht geheimen zou prijsgeven? Of ging het om heel andere dingen? Een nieuwe kans op hereniging, weer een stel te worden? Een sterk gevoel van onbehagen stroomde door haar lichaam. Maria stak een sigaret op. Alleen dit pakje. Dat was het laatste. Daarna zou ze definitief stoppen.


  Misschien ging het uitsluitend om wraak. Wraak! Hoe ziet een samenleving eruit waarin iedereen verplicht is het onrecht van zijn familie te wreken? Dat zou een soort maffiasamenleving worden waarbij de vrouwen alleen goed waren om kinderen te baren, een soort overpresterende legkippen. De grootste familie wint! Of een burgerwacht, waarbij buren en vrienden bij elkaar komen om recht te spreken. Wordt dat ons voorland als ons rechtssysteem niet in staat is de afzonderlijke mensen te beschermen, wanneer de lange arm van de wet in etappes geamputeerd wordt? Wraak! Een hedendaagse wraakengel, die diegenen straft die zich niet aan hun eed houden. Dat klinkt alsof de politici een risicogroep zouden vormen. Met name als het om een hele schare engelen ging. Maria drukte beschaamd haar peuk uit. Ze bedacht wat Emil zou zeggen als hij wist dat zij rookte. Hij, om maar iemand te noemen, kon een bewaker van de moraal zijn.


  Wraak! De eigenlijke vraag was of Patrik zich wilde wreken. Hij was ertoe in staat. Daar twijfelde ze niet aan.


  Maria parkeerde haar auto een blok van het politiebureau en volgde het pad tussen de volkstuinen en de villawijk. Een ijzige wind beet in haar wangen en oorlellen. Haar leren handschoenen waren veel te dun en te krap. De rauwe vochtigheid kroop onder haar jack. Maria liep te bibberen van de kou en de inspanning. De volkstuin sliep zijn winterslaap. Een dun laagje witte sneeuw bedekte de fruitbomen en heggen. Er had nog geen mensenvoet door de verse sneeuw gelopen. Het leek op het honderdjarige slaaprijk van Doornroosje, stil en onbetreden. De ramen van de huisjes waren zwart en leeg, op een enkele plastic geranium na. De vogels zwegen, als sculpturen in de tuin. Haar adem wasemde uit haar mond.


  Eenmaal aangekomen bij de linkerzijmuur van het politiebureau, die door een treurwilg niet zichtbaar was vanaf de weg, sloop Maria naar de ingang van de garage. Het was een pure gok dat iemand de deur niet goed dichtgedaan zou hebben. Dat gebeurde soms als gestreste collega’s hun auto gingen wassen. Maria had dat ooit eens aangestipt, maar geen gehoor gekregen. Deze keer had ze geluk. Pure mazzel! Binnenkomen via de receptie, zich legitimeren en aangeven wat ze kwam doen, was niet haar bedoeling. De receptioniste zou onmiddellijk Patrik Hedlund gebeld hebben met de mededeling dat hij bezoek had.


  Geluidloos glipte Maria door de buitendeur, de trap op en sloop de gang door. Stil passeerde ze de eerste deur links. Dit was gewoon krankzinnig! De volgende deur was die van Patrik. INSPECTEUR PATRIK HEDLUND stond er met grote letters op het naamplaatje. Ze klopte voorzichtig aan. Wachtte. Vanuit de kamer was geen geluid te horen. Maria opende de deur en sloop naar binnen. Haar hart klopte als een bezetene. Haar bloeddruk centrifugeerde op het hoogste toerental.


  Op het bureau en in de boekenkasten heerste een minutieuze orde. Alles lag symmetrisch netjes en recht. Geen persoonlijke dingen, er was niets gezelligs neergezet om de fantasieloosheid te verminderen. Het behang was grijsgeruit en moeilijk te fixeren als een driedimensionaal beeld. Ongetwijfeld Patriks eigen keuze. Wat in het begin van hun verliefdheid op Maria overgekomen was als beschaafd, kieskeurig in Patriks keuze van kleding, inrichting en kleuren, was na een tijdje alleen maar saai gebleken. Dat had zich zo ontwikkeld. Het was beklemmend en saai geworden. Maria liet haar blik door de kamer gaan. Op het prikbord zag ze een lachende foto, haar eigen gezicht. Zwart-wit en helemaal ingeklemd in de hoek, om plaats te maken voor belangrijke informatie. Op de achtergrond op de foto stroomde het water van de rivier Fyrisån schuimend, krachtig en woest. Haar lach was bestemd voor de fotograaf. De ring die hij haar gegeven had fonkelde aan haar hand, die ze onder haar kin hield. Het was een bliksemsnelle verliefdheid geweest en een even snelle en onbezonnen verloving. Haar droomprins was langsgekomen in een tijd dat Maria daar bijzonder ontvankelijk voor was. Ze was eenzaam en voelde zich buitengesloten. Hij had haar omringd met zorg en aandacht, een aandacht die was overgegaan in regelrechte bewaking. Het zien van de foto op het prikbord vandaag bevestigde Maria’s bange vermoedens. Hij had haar nooit echt losgelaten. Een verbroken verloving. De asynja Vor. Misschien had de asynja een mannelijke gedaante aangenomen. Een mannelijke wraakengel. Kon hij Dick Wallström vermoord hebben om haar naar Uppsala te lokken? Hoe kon hij weten dat juist zij zou aanbieden om naar Uppsala te gaan, dat juist zij op dat moment dienst had en het onderzoek op zich moest nemen? Dat leek vergezocht. Toch was de waanzinnige gedachte aanwezig.


  Volgens de agenda op het bureau had Patrik op 21 en 22 december dienst gehad. Maria bladerde snel door het vak voor inkomende post. Daar! Een verlofaanvraag toegekend voor de periode 21-23 december. De spieren in haar lichaam verloren hun kracht. Haar mond werd gortdroog. Buiten op de gang naderden stappen. Maria zag de deur van de garderobekast. Haar benen konden haar er niet snel genoeg heen dragen. Het leek alsof de aantrekkingskracht van de aarde verdriedubbeld was. Met grote inspanning kon Maria de deur achter zich dicht krijgen voordat Patrik over de drempel stapte. Hij floot op zijn eigen, onnavolgbare manier: niet echt fluiten, meer een sissend geluid met grote aanzetting. Hij zweeg plotseling. Maria hield haar adem in. Patrik floot opnieuw en schraapte met zijn stoel. Maria probeerde voorzichtig uit te ademen. Iedere ademhaling klonk als een luchtballon die gevuld werd met gas. Haar ademhaling echode tegen de wanden van de kast. Hoeveel keer kon je dezelfde lucht inademen zonder flauw te vallen door gebrek aan zuurstof? Is het niet zo dat je sneller ademt als je bang bent? Dat dat meer zuurstof kost?


  Ze stond niet stevig. Vermoedelijk stond ze boven op Patriks schoenen. Dan werden die vies. Zijn altijd netjes gepoetste, glanzende schoenen! Hij zou gek worden als hij wist wat zij met zijn schoenen deed. Maria kneep in haar neus om een giechel te onderdrukken. De spanning verminderde wat. Ze durfde er niet vanaf te stappen. Het minste geluid en Patrik zou met een getrokken dienstwapen voor haar staan. Misschien waren dit wel de schoenen die hij aan had toen hij de keel van Dick Wallström doorsneed. Misschien zaten er wel bloedsporen op zijn leren jas. Nee, zo onvoorzichtig zou Patrik Hedlund nooit zijn. Hij was een Pietje precies.


  Haar slapen begonnen weer te kloppen. Het smalle streepje licht van de deur vibreerde zacht door de ventilatie. Dat hij maar vlug weg zou gaan. Ze kon hier niet eeuwig blijven staan zonder kramp in haar benen te krijgen. De telefoon ging. Maria hoorde ieder woord van het gesprek met de officier van justitie: een zaak die geseponeerd zou worden, een andere die zou voorkomen. Haar rechtervoet was door de oncomfortabele houding gaan slapen. Patrik floot opnieuw. De stoel werd over de vloer geschoven. Maria hoorde hoe hij ritselde met papieren, opstond en naar de deur liep. Godzijdank. Maria jubelde inwendig. Spoedig zou ze in vrijheid zijn, frisse lucht inademen. Tien stappen en ze zou buiten gevaar zijn. Allereerst zou ze Hartman bellen. Hij zou haar serieus nemen, alhoewel niemand anders van het politiedistrict van Kronköping dat zou doen. De stappen stierven weg op de gang. Maria wachtte nog even, opende de deur van de garderobekast geluidloos en inspecteerde Patriks jas en schoenen. Voorzichtig opende ze de deur van de kamer en liep de gang op. Toen sloeg de bliksem in! Een ijzeren greep sloot om haar nek. Maria zonk op de grond in elkaar.


  ‘Ik herkende je parfum, schoonheid. Escape! Wat doe jij in mijn kast?’ Maria werd min of meer teruggesleept naar het kantoor, te overrompeld om om hulp te kunnen schreeuwen. Ze moest haar angst beheersen. Ze moest verstandig handelen.


  ‘Je had geen dienst tussen 21 en 23 december!’


  ‘Nee, dat klopt. Vind je dat een goede verklaring om je in mijn garderobekast te verbergen en mijn spullen kapot te trappen? Kijk wat je met mijn schoenen gedaan hebt! Kijk eens! Verdomme, wat heb je gedaan? Erop gesprongen?’


  ‘Was jij op 21 en 22 december in Kronköping?’


  Patriks ogen werden een nuance donkerder, hij kreeg een hardere trek om zijn mond. Met een stevige greep om haar arm dreef Patrik Maria door de gang naar de koffiekamer. Ze onderdrukte een impuls om luid te schreeuwen. Het deed pijn. Ze was bang. Als hij haar had willen wurgen, had hij dat ter plekke kunnen doen en haar daarna in de garderobekast kunnen verstoppen totdat de anderen naar huis waren. Nu waren ze op weg naar de koffiekamer. Patrik het haar los en duwde haar door de deuropening naar binnen. De gesprekken verstomden en alle blikken waren gericht op de bleke vrouw, die over de drempel binnenviel.


  ‘Waar waren wij op 21 en 22 december, jongens?’


  ‘In Helsinki,’ jubelden drie politiemannen in de hoek, zwaaiend met hun koffiekopjes.


  ‘En wat deden we op de boot?’


  ‘De karaokewedstrijd winnen!’ jubelden ze.


  ‘En waarmee?’


  ‘De Vikingen!’


  ‘Nou, gefeliciteerd dan,’ zei Maria lam en keerde zich om naar de deur.


  Het was veel te warm geworden in de kamer. Ze rende door de gang. Patrik zat haar op de hielen.


  ‘Je hebt wel wat uit te leggen! Denk je echt dat ik schuldig ben aan moord?’


  ‘Je hebt Karin voorgelogen!’


  ‘Een leugentje om bestwil om na al die jaren een tijdje alleen met jou te kunnen zijn. Is dat nou zo erg?’


  ‘Er is niets wat ik met jou onder vier ogen wil bespreken!’


  ‘En toch sluip jij hier binnen en kruipt in mijn garderobekast, en verpest mijn.


  ‘Wat weet jij over het runenteken Jara?’


  ‘Kijk niet zo kwaad. Ik word er haast bang van. Wat ik weet, heb ik gehoord van professor Morgan Höglund. Toen we bij Freyja’s Verwanten waren en jij met die penningmeester sprak, moesten wij ons zien te vermaken. Morgan vertelde mij dat hij de vruchtbaarheidsrune Jara niet in zijn lezing had opgenomen, omdat de politie van Kronköping liever wilde dat hij dergelijke details voor zich hield. Bovendien vertelde hij dat jij een sukkel van een vent hebt, die zijn moeder de waarheid niet durft te vertellen. Ik dacht dat je daarom hierheen gekomen was en je hoofd op mijn schouder gelegd had. Om te voelen hoe het is om op een echte kerel te kunnen leunen.’


  ‘Het spijt me, het spijt me echt, Patrik. Wat er tussen ons was, was al over voordat ik Krister leerde kennen. Ook al hebben we nu een aantal problemen, hij is wel de man met wie ik mijn leven wil delen en ik zie jou niet als een mogelijke reserve voor het geval die relatie zou mislukken. Dat moet je begrijpen, Patrik!’
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  Rillend en volledig gevloerd liep Maria langs het pad naar haar auto. Wat zou er gebeurd zijn als ze naar Kronköping gekomen was met een aanklacht tegen inspecteur Patrik Hedlund? Wat zou Ragnarsson-Storm gelukkiger hebben gemaakt dan dit ultieme bewijs van vrouwelijke onbekwaamheid? Hij zou misschien zelfs gelachen hebben, dan zou ze de pot gewonnen hebben. Maar enige eer zou aan zo’n situatie nauwelijks te behalen zijn. Maria voelde zich ellendig, waardeloos en helemaal leeg. Ze had haar privé-leven betrokken bij een onderzoek. Dat mocht nooit meer gebeuren, nooit meer! Ze zou veroordeeld hebben kunnen worden voor insluiping en huisvredebreuk. Nog nooit had ze zich zo diep geschaamd. Ze kreeg het er zo warm van, dat ze de kou niet meer voelde. Ze kon nu alleen nog maar naar huis terugkeren, in het stof bijten en voorlopig geen initiatieven meer nemen. Geen overhaaste conclusies trekken. Erika Lund trok nooit overhaaste conclusies. Die vermeed conclusies zoveel mogelijk. Maar zij was al vele jaren in dienst. Misschien had Erika haar vingers ook wel eens gebrand toen ze jong en heetgebakerd was. Wie weet? Nee, nu moest Maria zich vermannen. Sommige kennis moest duur worden betaald, zo was het nu eenmaal. Als Patrik onschuldig was, moest ze een nieuwe theorie ontwikkelen. De beschikbare kennis ordenen zonder al te veel verbindingsstreepjes.


  Degene die Dick Wallström en Kent Asp vermoord heeft, beschikt over een gedegen kennis van de Noordse mythologie. Het moet ook iemand zijn met kennis over de details rond de moord op die gynaecoloog Bertil Simonsson, iemand die wist hoe Disa Månsson meestal gekleed was. Man of vrouw? Iemand die de vruchtbaarheid vereert of wraak neemt op iets wat daarmee te maken heeft. Wie konden kennis hebben gehad over het runenteken Jara vóór het onderzoek. Misschien moest de dader toch gezocht worden onder Freyja’s Verwanten of een dergelijke groepering. Kan een van hen Dick Wallström gekend hebben? Wallström had in Uppsala gewerkt. Hoe lang geleden? Dat had ze vergeten te vragen. Een particuliere psychiatrische kliniek, had Stina Ohlsson gezegd.


  


  ***


  Toen Maria naar haar ouderlijk huis terugkeerde, zaten haar vader en moeder aan tafel. Ze aten stokvis met witte saus en doperwten. ‘Slijmerig, maar je buikje vol,’ zou Emil gezegd hebben. Linda! Maria moest naar huis bellen. Dit was volstrekt waanzinnig. Zij in Uppsala, terwijl Linda ziek was, achtergelaten bij haar onverantwoordelijke vader. Ze was niet alleen een slechte politievrouw, ze was ook een slechte moeder. Ze kon maar het beste morgen naar Kronköping terugkeren.


  ‘Inspecteur Hartman heeft twee keer voor je gebeld en je man vier keer. Krister vroeg zich af of wij borg wilden staan.’


  ‘Borg staan? Daar hebben wij het niet over gehad.’


  ‘Nee, het moest een verrassing zijn, zei hij.’


  ‘Verrassing?’ Maria plofte op haar stoel en staarde in het aardappelprutje, alsof de verklaring voor al het onrecht in de wereld zich daar schuilhield en helemaal uit zichzelf naar boven zou komen als ze maar geduldig de inhoud fixeerde met haar blik.


  ‘Ik bel Krister eerst. Er kan iets met Linda zijn. Misschien gaat het slechter.’


  Maria’s vader maakte een afwerend gebaar met zijn hand en glimlachte.


  ‘Hij zei dat Linda het redelijk maakte, honingwater dronk en bij haar oma tv lag te kijken. Er waren andere dingen die belangrijk waren, zaken.’


  ‘Dan bel ik Hartman eerst.’


  ‘Doe dat.’


  Het was goed om Tomas Hartmans diepe, rustige stem te horen. Hij had nog veel van zijn Gotlandse dialect behouden. Hij zei niet veel, maar wat hij zei was altijd goedbedoeld en ongekunsteld. Een betrouwbare man, bij wie je je geborgen voelde. Zijn vrouw moet een gelukkig mens zijn, dacht Maria. En ze tekende uit gewoonte op het blok naast de telefoon. Het werd een Ragnarsson-Storm-rat met oren en een staart.


  ‘Stina Ohlsson is als vermist opgegeven. We hebben geen afdrukken kunnen maken van de banden van de SAAB. Toen we haar gisteravond zochten, was ze niet thuis. Haar auto stond niet op de parkeerplaats. Haar zuster, Didi, heeft de verdwijning vanochtend gemeld. Stina had afspraken met klanten voor knippen en permanenten, maar kwam vanochtend niet opdagen bij de zaak. Er ontstond zo’n tumult op straat dat de buren naar Didi belden om te klagen. Met de sleutel van de zuster zijn we de flat binnengegaan, maar daar was Stina Ohlsson niet. Niemand heeft haar gezien sinds ze op eerste kerstdag bij jou voor verhoor was. Alles wijst erop dat ze sindsdien niet thuis geslapen heeft. We hebben in de badkamer een strip met de pil gevonden. De laatste was zondag ingenomen, de 24ste? Het koffiefilter was gortdroog.’


  ‘En Didi weet nergens van?’


  ‘Die is helemaal wanhopig. Ze bellen elkaar meerdere keren per dag. Stina heeft nooit iets ondernomen zonder haar zus eerst over haar plannen in te lichten. Als ze doet alsof ze wanhopig is, dan is die prestatie een Oscar waard, absoluut! Ik geloof dat haar ongerustheid echt is. Óf Stina is bang geworden en is met de auto ergens heen gegaan, óf er is haar iets overkomen. Jij schreef in je rapport dat Stina Ohlsson nog spullen had in Dick Wallströms flat. Heeft ze ook specifiek dingen genoemd?’


  ‘Fotoalbums. Het enige wat ze preciseerde, waren fotoalbums.’ Maria verbeterde de Storm-rat met een peuk onder zijn bovenlip. Het was grappig dat meneer en mevrouw Storm zo goed bij elkaar pasten. Storm had een sterke overbeet en mevrouw Ragnarsson-Storm een even sterke onderbeet. Ze pasten in elkaar als puzzelstukjes, lachte Maria bij zichzelf.


  ‘Hallo! Ben je er nog? Fotoalbums – ik dacht al zoiets. Er ontbreekt een fotoalbum in Dick Wallströms flat. Het oudste. Het stond een beetje op zichzelf helemaal onder in de boekenkast. Ik weet dat Ragnarsson een aantal foto’s liet kopiëren, maar ik geloof niet dat hij aan dat oude album gedacht heeft, het stond immers niet naast de andere. Erika Lund ontdekte dat het verdwenen was. Er is geen inbraak geweest in Wallströms flat. De deur was opengemaakt met een sleutel. De deur was niet op slot. Ik weet zeker dat Erika de deur op slot heeft gedaan toen we daar de laatste keer vandaan gingen. Het is mogelijk dat Stina zelf haar album opgehaald heeft. Zij had vast een eigen sleutel.’


  Maria voltooide haar tekening van de Storm-rat in de klauwen van een gulzige kat met bepaalde trekken van mevrouw Ragnarsson, terwijl ze verslag deed van haar gesprek met Bernhard Myhr.


  ‘Ik vind persoonlijk dat je de man moet ondervragen die Disa Månsson behulpzaam is geweest bij de moord in Uppsala. Vidar… hoe zei je dat hij heette? Vidar Larsson. Je zei dat hij in een soort collectief woonde. Ik vind dat je ook de moeder van Disa, als die nog leeft, moet natrekken. Misschien moeten we de KLPD wel om hulp vragen. Ragnarsson is daar nooit zo voor, maar ik denk dat het wel moet. Maar als we Stina Ohlsson te pakken krijgen, zou dat een doorbraak kunnen zijn.’


  ‘Ik zag Gunilla Berggren op een bus stappen hier in Uppsala. Ik ben er zeker van dat zij het was. Haar blauwe plek was nog groter en haast geelblauw. Ik kon niet vragen wat ze hier deed. Ze zag mij en vluchtte de bus in voordat ik kon reageren. Ik was samen met iemand van de politie van Uppsala. We zouden naar een lezing van Morgan Höglund bij Freyja’s Verwanten gaan, een vereniging waar Disa Månsson lid van was. Dat is een organisatie die de kennis over ons culturele Scandinavische erfgoed wil bevorderen.’


  ‘We moeten Gunilla Berggren maar opsporen. Ze moet mij maar eens vertellen wat ze in Uppsala te doen had.’
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  Toen Maria neergelegd had, dat wil zeggen de hoorn op de haak gesmeten had na het gesprek met haar echtgenoot, was ze de instorting nabij. Hij had met zijn ouders, zijn broers en schoonouders gesproken over de mogelijkheid van een persoonlijke borgtocht. Dat ontkende hij geen seconde. Maar hij weigerde te zeggen wat hij met het geld van plan was. Maria had tevergeefs geprobeerd hem ervan te overtuigen dat ze niet vrolijk werd van verrassingen, eerder kwaad.


  ‘Wat zou je zeggen als ik geld zou lenen van jouw ouders en een vliegtuig zou kopen of een terrasje op IJsland?’


  ‘Leuk, alhoewel dat het project waar ik mee bezig ben in de wielen zou rijden. Je zult overgelukkig worden.’


  ‘Dat kan ik me amper voorstellen. Ik wil er permanent bij betrokken worden als jij ons gezamenlijke leven plant.’


  ‘Je moet niet zo ongeduldig zijn. Als je op iets goeds wacht, wacht je nooit te lang.’


  ‘Dat moet je niet zeggen!’


  ‘Ik ben in elk geval niet zo’n belachelijke intrigant als jij. Je hoeft nog geen dode vogel onder mijn bed te leggen omdat ik die buizerd mee naar huis heb genomen omdat ik hem mooi vond. Het stinkt verschrikkelijk in de slaapkamer. Ik begrijp de hint. Maar je had wel aan de kinderen kunnen denken. Emil heeft hem gevonden. Hij was echt geschokt, neem dat maar van mij aan. Ik vond het erg onvolwassen!’


  ‘Ik zou vast niet zo boos worden als ik niet van hem hield,’ vertrouwde Maria haar vriendin Karin toe, terwijl ze langs de rivier wandelden. Karin groef in de zakken van haar parka en diepte wat uitgedroogde broodkorstjes op, die ze naar de hongerige musjes gooide. Haar grote zakken bevatten allerlei handig-om-te-hebben-dingetjes. Ze bogen af bij Drottninggatan en liepen naar Fyristorg. Ze vervolgden hun weg rechtdoor en liepen om de domkerk heen en eindigden bij Odinslund. Maria had Karin gebeld om te kannen praten voordat ze zou exploderen onder de druk.


  ‘Wat moet ik aan met Krister?’


  ‘Als ik in jouw schoenen stond, zou ik een tijdje bij hem weggaan. Hij zou eens een tijdje alleen moeten wonen en moeten leren zijn eigen bed op te maken,’ zei Karin en gooide een handvol broodkorstjes naar de vogeltjes, die geschrokken opvlogen voordat ze doorhadden wat er aan de hand was.


  ‘Het risico bestaat dan dat iemand anders zijn bed gaat opmaken. En dan bedoel ik niet zijn moeder. Ik wil hem niet kwijt.’


  ‘Als jij zo gemakkelijk te vervangen bent, is hij niets voor jou. Hij moet begrijpen dat het jou ernst is. Waar is die oude, stoere Maria?’


  Maria liet haar hoofd hangen en wees naar haar tenen. ‘Daar ergens, geloof ik.’


  ‘Jij moet een beetje worden opgepept. Dat is duidelijk.’ Karin legde beschermend haar arm om Maria’s schouders. Groef in de zakken van haar parka en haalde een verfomfaaide bonbon tevoorschijn.


  ‘Eet maar op. Het is de laatste,’ zei Karin verlangend. Maria wist wat dat gebaar waard was. Plechtig stopte ze het kleinood in haar mond. Liet het tegen haar verhemelte smelten. De passie voor dure, pure chocola was iets wat ze gedeeld hadden sinds hun tienertijd.


  Na een halfuur wikken en wegen vonden ze een Chinees restaurant met sfeervolle verlichting en menselijke prijzen. Maria voelde plotseling hoeveel trek ze had, iets waar ze geen last van had gehad toen de stokvis op tafel stond. Gewoonlijk gaf ze zich over aan troosteten als het leven te gecompliceerd werd, maar vandaag had ze haar honger verdrongen. Een lichtpuntje in de duisternis. Krister had eens gezegd dat de belangrijkste reden dat mensen dik werden een constructiefout was: ‘Je mond zit gewoon te dicht bij je verstand. Daar kun je niets aan doen. Daar moet je mee leven.’ Maria lachte bij zichzelf.


  De inrichting van het restaurant was rood en zwart; tomaatrood behang en zwartgelakte tafels. Boven iedere zitgroep hing een vierkante rijstpapieren lamp met rode kwastjes en een ingenieus bloemenpatroon. Op de tafels stond een schaal met drijfkaarsjes ter verwelkoming. Karin en Maria gingen op de toegewezen plaatsen bij het raam zitten. De kaarsjes flakkerden door de tocht. Een eentonig gezang klonk uit de luidsprekers. De radiator was gloeiend heet, ze verbrandden haast hun benen. Een echte verkooptruc: in een oververhitte ruimte wordt meer drank verkocht. Bijna alle tafels waren bezet. In afwachting van het menu bestudeerden ze de gasten. Karin kreeg hem het eerst in het oog.


  ‘Zeg, is dat niet een goede vriend van je vader? Die professor? Hij voelt zich volgens mij niet lekker.’ Maria keerde zich om en zag professor Morgan Höglund in elkaar gezakt zitten met een wazige blik, enkele centimeters van zijn bord. Vandaag was er geen sprake van ‘goede wijn’. Vandaag was er duidelijk iets anders aan de hand.


  Maria liep naar hem toe en zocht oogcontact. ‘Hoe is het, Morgan?’


  ‘Sic transiit gloria mundi,’ snoof de professor.


  ‘Wat betekent dat?’


  ‘Zo vergaat de heerlijkheid der wereld… heer-lijk-heid! In vino veritas. In de wijn ligt de waarheid. Frouwe kuuun je nieeetopver-trou-ouen! Nee!’


  ‘Wat bedoel je?’ Maria had medelijden met de professor, die zich gegeneerd probeerde te verschuilen achter zijn Latijn.


  ‘Ze zijn groeoeoen vanbinnen en swaaart vanbuiten. Ik zal je eens wat zeggen, Maria.’ De professor fixeerde Maria met zijn blik en fluisterde met overduidelijke lipbewegingen: ‘Frouwe, frouwe zijn fantastische wezens, maar ze hebben geen kleine hersenen. Daarom, daaaarom zijn ze zo onbetrouwbaar. In plaats van dat gefoelscentruhum hebben ze een zwart gat, eengat, begrijp je?’ lalde de professor. En met die woorden stortte hij met een snurkgeluid met zijn neus in het bord, zodat de drie gerechtjes één brij werden.


  ‘We moeten maar een taxi bellen en hem naar huis brengen,’ zei Maria met een blik op Karin die te hulp geschoten was toen ze het lawaai hoorde.


  ‘Het is ook nooit goed. De wereld zit vol kerels die problemen veroorzaken,’ reflecteerde Karin betweterig. Met behulp van het restaurantpersoneel slaagden ze erin professor Höglund in een taxi te manoeuvreren en hem in de gordel te hijsen, zodat hij niet op de vloer zou glijden, en zorgden ze dat hij niet rechtstreeks op de taxichauffeur kotste toen ze uitstapten. Met een zorgelijke blik haalde Maria haar dunne portemonnee tevoorschijn en betaalde. De contanten van de professor waren tot de laatste kroon opgezopen. Ze zochten in de zakken van de professor naar zijn huissleutel. Morgan gierde van de lach en spartelde met zijn benen. Ondanks de verdoving kon hij niet tegen kietelen. In de linkerzak van zijn jas vond Maria de afscheidsbrief die geleid had tot de ineenstorting van de professor.


  
    Ik denk niet dat jij de juiste man voor mij bent. Bedankt voor het aangename gezelschap tot dusver.

    Groeten, Beril

  


  ‘Dat had hij toch wel kunnen begrijpen, die oude man, dat Berit te jong voor hem was. Hij zou veel meer geluk bij de jacht hebben als hij zich op vrouwen van zijn eigen leeftijd zou richten. Voor weduwen en gescheiden vrouwen van 60-70 jaar moet hij toch een vette buit zijn!’


  Maria deed het licht in de hal aan. Het rook bedompt en stoffig in combinatie met een bijtende geur van een of ander smeersel. Alle muren van Morgans kleine tweekamerappartement waren van vloer tot plafond bedekt met boekenkasten. Samen sleepten ze de laveloze man naar zijn bed en legden hem op zijn zij. Het gesnurk nam in hevigheid toe.


  Maria keek om zich heen. Midden in de kamer stond een gigantisch bureau van licht eiken, overladen met boeken en stapels papier. Centraal, naast een inktpot met de bijbehorende ganzenveer, lag een boek dat Maria’s aandacht trok: Ons culturele Scandinavische erfgoed van H. Månsson, en daaronder nog een paar boeken van dezelfde schrijver. De vader van Disa Månsson! Maria bladerde voorzichtig in het bovenste boek. De inleiding ging over nazi’s en Noordse mythologie. De schrijver beweerde dat Scandinaviërs trots moesten zijn op hun culturele erfgoed en de nazi’s niet het alleenrecht moesten geven op de Scandinavische geschiedenis en de Noordse mythologie. Verder leek het boek zich te richten op wetenschappers en onderzoekers. De tekst was geënt op onderzoeksresultaten en methodes voor het bepalen van de leeftijd van archeologische vondsten. Op de laatste pagina stond een korte presentatie van de auteur, Henrik Månsson, geboren in 1915. Disa Månsson zou een vrouw van in de vijftig geweest zijn, als ze nog geleefd had.


  Karin rommelde in de keuken. Ze stond in de koelkast te gluren toen Maria over de drempel stapte.


  ‘Ik wilde alleen even kijken of de professor iets te eten heeft als hij wakker wordt. Maar het is magertjes. Alleen een halve fles Absolut, een plak bladerdeeg en azijn. Niets wat op brood lijkt!’ zei Karin en haalde een halflege rol mariakaakjes uit haar zak.


  ‘Dit moet maar dienen als ontbijt.’


  ‘Arme man!’ Maria keek door de deuropening naar de slapende professor. ‘Ik dacht dat hartzeer wel overging als je op de pensioengerechtigde leeftijd kwam, maar dat is blijkbaar niet het geval. Wie weet, misschien worden gevoelens wel veel intensiever hoe ouder je wordt; des te korter en kostbaarder is immers de tijd die je samen kunt leven met iemand om wie je geeft.’


  ‘Hij ligt niet goed. We zetten zijn bril af en trekken zijn schoenen uit voor we weggaan. Misschien gaat hij anders op zijn bril staan als die afvalt en op de grond terechtkomt. Nethemd, nylon overhemd en genaaide vouwen in een broek, ik vraag me af hoe lang geleden dat in de mode was. In de jaren zestig? Bleef het leven stilstaan toen zijn vrouw overleed?’ Karin trok een paar gele bladeren van de ficus toen ze erlangs liep, nam de bril van de professor af, klapte hem netjes in en legde hem boven op de stapel boeken op het nachtkastje. Maria maakte zijn schoenen los. Aristokrat maat 42! Misschien waren er wel een half miljoen mannen met schoenmaat 42. Ze moest proberen verstandig te zijn! Geen overhaaste conclusies! Zij was tenslotte degene die de professor had ingeschakeld! Zo was hij erbij betrokken geraakt.


  Uit pure routine controleerde Maria de agenda van de professor, die opengeslagen naast de telefoon lag. Op 21-22 december stond niets. De laatste lezing was gedateerd op 17 december. Daarna was er niets meer genoteerd vóór de diavoorstelling bij Freyja’s Verwanten. Mevrouw Höglund en beide zonen glimlachten haar vanaf een geretoucheerde foto op het tv-toestel tegemoet. Een herinnering uit een gelukkige tijd. Maria voelde plotseling haar geweten knagen. Hoe onderhield zij haar geluk, haar gezin? Zat ze er helemaal naast? Plotseling had ze last van heimwee. Wat moest ze hier eigenlijk in Uppsala?


  Het was onbehaaglijk om in de snijdende wind te lopen. De honger kwam met hernieuwde kracht terug. Karin vond dat ze best een bus naar het centrum konden nemen, dus dat deden ze.


  ‘Het ergste is mijn schoonmoeder. Zij bestiert de hele familie met haar slechte hart. Als het niet gaat zoals zij wil, wordt ze ziek. Bovendien verdenk ik haar ervan dat ze in mijn spullen snuffelt als ik weg ben. Het zijden nachthemd dat ik van Krister heb gekregen voor kerst is weg, evenals een pakje sigaretten. Dat nachthemd was zo mooi. De stof had een prachtige glans. Ik denk dat ze mij dat misgunt! Ik denk dat zij het uit mijn la gepikt heeft!’


  Karin schaterde: ‘Dus jij denkt dat zij dat zou stelen om Artur een beetje op te peppen? Misschien is dat wel nodig!’


  ‘Ik meen het echt. Er zijn dingen weg. Ik heb Patrik zelfs even verdacht.’


  ‘Patrik? Wat zou die in Kronköping te zoeken hebben?’


  ‘Ja, wat zou die daar te zoeken hebben?’
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  Met behulp van inspecteur Bernhard Myhr kreeg Maria het adres van de afdeling waar Disa’s moeder, Saga Månsson, naartoe verhuisd was. Een nieuw gebouw vlak boven het Sten Sturemonument, op het terrein van het academisch ziekenhuis. Oorspronkelijk was de bouw vlak naast de rivier gepland, maar het personeel had geprotesteerd. Alhoewel het een gesloten afdeling was, gebeurde het wel eens dat de patiënten ervandoor gingen als het bezoek slordig geweest was met de deur. Ook al was het gebied bij de rivier mooi, het was geen leuke plek om naar verdwenen patiënten te zoeken. Het was zelfs een keer voorgekomen, dat een verwarde patiënt per ongeluk op de boot naar Skokloster was beland, wat geleid had tot een grootscheepse operatie van politie en brandweer, met duikers en dergelijke voordat duidelijk werd waar die vrouw gebleven was, vertelde een schoonmaakster die met haar kar in dezelfde richting liep als Maria.


  ‘De code is 2412, de dag voor kerst. Dat is gemakkelijk te onthouden. Maar je wilt misschien eerst aanbellen,’ zei de vrouw met de schoonmaakkar en verdween naar binnen bij de volgende afdeling.


  In een geur van kerst, koffie en urine zat een stel ineengedoken vrouwen in hun rolstoelen langs de muur. Een oudere vrouw strompelde rond en haalde de koffiekopjes van de anderen op, en werd voortdurend afgesnauwd en terechtgewezen. Verderop in de gang riep iemand om haar moeder. ‘Mama, mama, maaama!’ Maria voelde het samenknijpen in haar maag. Wat vreselijk! Als het verwarde mensje daar verderop dacht dat ze een klein meisje was dat haar moeder was kwijtgeraakt, dat naar haar moeder verlangde, dan was dat vreselijk! Eigenlijk net zo erg als wanneer Linda om haar moeder zou huilen. Het gevoel was vast hetzelfde. Maria voelde zich onbehaaglijk. Ze was nooit eerder in een dergelijke instelling geweest. Het enige contact dat zij met de gezondheidszorg had gehad, was geweest in verband met de geboorte van haar kinderen en de EHBO via haar werk.


  ‘Wie zoekt u?’


  ‘Ik zou willen spreken met Saga Månsson, ik ben van de politie.’


  De in het wit geklede vrouw sperde haar ogen wijdopen. De sensatiebeluste glimlach veranderde haar vermoeide gezichtsuitdrukking. De politie, dat zou het goed doen bij de koffie!


  ‘De politie? Ik weet niet of er iets uit haar te krijgen valt. Waar gaat het om? Over die dochter die een arts heeft vermoord? Je bent niet van een tijdschrift, hè?’


  ‘Ik zou met Saga Månsson onder vier ogen willen praten,’ zei Maria en toonde demonstratief haar legitimatie.


  ‘Ga je gang,’ zei de verpleegkundige chagrijnig. ‘Daar zit ze. Kom niet te dichtbij, want ze kan behoorlijk krabben.’


  Helemaal aan het eind van de gang, bij het raam, zat een witharige vrouw in een lichtblauw joggingpak.


  ‘Goedemorgen, mijn naam is Maria Wern. Ik ben van de politie. Mag ik even gaan zitten?’ De oudere vrouw antwoordde niet. Haar blik bleef steken bij een paar passanten aan de andere kant van de weg. Maria nam plaats in de versleten, met tressen versierde fauteuil die vrij was.


  ‘Goedemorgen! Mag ik u wat vragen, Saga?’ probeerde Maria. Langzaam wendde de vrouw haar hoofd af van het raam. Maria zag het lichtrode littekenweefsel rond het ene oog en de stomme blik. Met een huivering herinnerde ze zich wat Bernhard Myhr verteld had over hoe Saga haar oog kwijtgeraakt was. Het emaillen oog staarde groot de ruimte in. Het andere oog was klein, verschrompeld en lag verborgen tussen de vele huidplooien. De vrouw was ziekelijk bleek. Het blauwe joggingpak versterkte die indruk.


  ‘Saga Månsson, ik zou willen weten of u een man kent die Vidar Larsson heet? Hij was bevriend met Disa.’


  De witharige, die had zitten kauwen, nam haar kunstgebit uit haar mond, likte het zorgvuldig schoon en stopte het daarna weer nadenkend terug.


  ‘Vidar, de grote Vidar…


  


  “Met struiken en met hoog gras begroeid


  is het wijde land van Vidar:


  daar stijgt de zoon af


  snel van de rug van het paard


  om zijn vader te wreken.


  


  Dan komt de grote zoon van Zegevader,


  Vidar, om te vechten met de lijkenwolf.


  Hij zet bij de zoon van de Schreeuwer met zijn hand


  het zwaard in het hart.


  Dan is zijn vader gewroken.”


  Grímnismál,’ zei de oude en knikte nadrukkelijk.


  ‘Grímnismál?’


  ‘Weet je niet wat Grímnismál is, dom wicht? Het lied van Grimnir. Uit de Edda.’ Saga schokte van het lachen. Daarna werd ze ernstig en keek Maria met priemende ogen aan: ‘Vidar was niet Disa’s vriend. Hij is Disa’s vriend!’ Maria kreeg een bezorgde rimpel in haar voorhoofd. Zou de vrouw niet weten dat haar dochter dood was?


  ‘Disa stuurt altijd bloemen met kerst!’ Saga Månsson wees met een trillende vinger naar de tafel naast haar bed, waar een groot boeket witte lelies in een van de roestvrijstalen vazen van het ziekenhuis stond. ‘Kijk zelf maar!’


  Maria liep de kamer in en keerde het kaartje om dat tegen de vaas geleund stond. Een standaardkerstkaart met de letter D als enige afzender en in de linkerhoek een teken met rode inkt: het runenteken Jara. Het poststempel was afkomstig uit Västerås.


  ‘Krijgt u altijd met kerst zo’n boeket?’


  ‘Iedere kerst, iedere kerst,’ echode Saga.


  ‘Mag ik die kaart een paar dagen van u lenen? Dat is erg belangrijk. U krijgt hem zo snel mogelijk weer terug.’


  ‘Ik moet plassen!’


  ‘Ik zal iemand halen die u kan helpen. Dit logo,’ Maria wees op het runenteken en leunde naar voren: ‘wat betekent dat?’


  Saga trok een verwrongen gezicht, alsof ze zware pijn leed. Maria zag de hand met de scherpe nagels te laat, maar kon toch nog haar ogen dichtdoen. Verschrikt deinsde ze terug. Haar wang brandde.


  ‘Dat is het verlangen naar een kind,’ fluisterde de oude hard en hees. Daarna begon ze te schreeuwen. Maria probeerde geruststellend te praten, maar het geschreeuw nam in sterkte toe. Saga sloeg wild om zich heen, kneep haar gezonde oog dicht en zette een keel op. Het personeel kwam aanrennen. Nieuwsgierige medepatiënten staken hun hoofd om de hoek van de zalen. Het geschreeuw sneed door de muren heen. Maria hield de verpleegkundige aan die haar Saga aangewezen had.


  ‘Kunnen we ergens ongestoord praten?’


  ‘Ze heeft je gekrabd! Ik zei toch dat je niet te dichtbij moest komen! Kom naar de behandelkamer, dan zal ik het schoonmaken. Wat zie jij eruit!’


  Maria volgde de in het wit geklede zuster naar een afgesloten kamer. Ze kreeg een plaats toegewezen op een roestvrijstalen kruk naast een kar met naalden, medicinale alcohol en pleisters. Aan de muur hing een poster met geïnfecteerde wonden in verschillende stadia – van rode huid tot pure verrotting – en een andere met reclame voor een laxeermiddel, met een klein vrouwtje op een po, dat hevig zat te persen. Met een rilling herinnerde Maria zich de etherlucht in de kamer van de schooldokter en de spierwitte muren van de wachtkamer. Tetanusinjecties en polioprikken passeerden de revue. De botte schoolarts verdween weer uit haar gedachten. Maria voelde zich klein en kwetsbaar. Haar gezicht brandde van het desinfecteermiddel. Voorzichtig keek ze in de spiegel. Vier gezwollen krassen van haar voorhoofd via haar ooglid naar haar kin. Niet bepaald moeders mooiste!


  ‘Dat was rakelings langs je oog,’ zei de zuster en spoelde haar handen af onder de kraan.


  ‘Bedankt voor uw hulp. Ik heb geluk gehad. Mag ik u om een gunst vragen? Als Saga Månsson bezoek krijgt, wil ik dat u onmiddellijk maar discreet de politie waarschuwt.’


  De bloemen van Saga Månsson waren bezorgd door een koerier van EVERTSSONS BLOEMEN. Voorzover de zuster zich kon herinneren was er vorig jaar ook een boeket met witte lelies voor Saga Månsson bezorgd. Ze kreeg nooit bezoek en wie D was, daar had de zuster geen idee van.


  Maria nam de lift naar beneden. Een ouder echtpaar vergezelde haar vanaf de tweede verdieping en Maria verborg haar gezicht achter haar hand.


  EVERTSSONS BLOEMEN lag om de hoek. Het rook er naar rozen, mos en irissen. De rij was lang. Twee medewerkers werkten onder hoogspanning. Er waren veel mensen die tussen kerst en oud en nieuw bij familie en vrienden op bezoek wilden. Maria voelde zich aangestaard. Het was niet zo dat de mensen voor haar gingen staan en haar gingen aangapen, integendeel. Maar ze voelde de blikken van opzij op haar huid branden. Ze merkte dat mensen opzij gingen.


  Uiteindelijk was brigadier Wern dan aan de buurt. Ze vroeg de medewerker of ze ergens ongestoord konden praten. De man zag eruit of hij zijn laatste oortje versnoept had. Hij zag een verwilderde vrouw voor zich met een verfomfaaide vlecht en een stukgekrabd gezicht. Was dit een oneerbaar voorstel midden in de kerststress, of hoe moest hij dit zien? Maria gooide haar legitimatie op de toonbank toen ze het onintelligente gezicht van de man zag.


  ‘Politie.’ Maria probeerde geruststellend te glimlachen, maar haar lip barstte en begon te bloeden. ‘Het duurt niet lang.’ De man achter Maria in de rij zette grote ogen en oren op toen de medewerker en de agente achter het gordijn verdwenen. Hij liep er op zijn tenen achteraan en was hen maar wat graag gevolgd, als hij wat aanmoediging had gekregen.


  Pagina voor pagina werd in het bestelboek teruggebladerd. Maria stond onrustig te trappelen. De 23ste december was een boeket witte lelies van 150 kronen geleverd aan Saga Månsson, psychogeriatrische afdeling van het academisch ziekenhuis in Uppsala, in opdracht van ELVIRA’S BLOEMEN in Kronköping. De afzender was anoniem. Contant betaald. Maria kreeg kippenvel! Haar hart klopte in haar keel. Zou ze gebruik mogen maken van de telefoon?


  20


  Na het gesprek met inspecteur Hartman was de spanning enigszins afgenomen. De kerstkaart zou onderzocht worden door het forensisch laboratorium in Uppsala. Misschien zou er een vingerafdruk te vinden zijn of zou er een handschriftanalyse gemaakt kunnen worden van de drie regels waar Saga’s naam en adres in blokletters geschreven stonden. Tomas Hartman zou zelf de opgegeven bloemenzaak in Kronköping bezoeken. Als Maria zich niet vergiste was het de bloemenzaak die zij vanuit het raam van haar kantoor kon zien. De 23ste ’s avonds had ze een vrouw met een bontjas en een wit keeshondje aan een riem de bewuste bloemenzaak binnen zien gaan. De vrouw was met haar tassen tussen de deur blijven steken en had hulp gekregen van een oudere man. Met enige twijfel gaf Maria Hartman het signalement. De vrouw die zij vanuit haar raam gezien had, was klein, hoogstens één zestig lang. In de bloemenzaak konden ze misschien een ander signalement van deze anonieme klant geven. Men zou zich in elk geval moeten kunnen herinneren of het boeket besteld was door een man of een vrouw. Witte lelies zijn niet de meest voor de hand liggende bloemen met kerst.


  Maria nam plaats in de cafetaria van het ziekenhuis om na te denken. Of Disa Månsson was in leven óf er was iemand die wilde dat de politie dat zou denken. Disa was vrijwel zeker omgekomen bij een autobrand. Zo ernstig verbrand dat ze door middel van een gebitsdiagram geïdentificeerd moest worden. Het leek hoogst onwaarschijnlijk dat ze hierna weer herrezen zou zijn. Maar wie zou anders een oude vrouw als Saga Månsson elk jaar met kerst bloemen sturen? Wie stuurt er bloemen van een bloemenzaak in Kronköping? Waarom stond er alleen maar D op de kaart en niet Disa? Misschien zou het handschrift kunnen onthullen dat de kaart door iemand anders dan Disa Månsson geschreven was.


  Maria liep naar de balie en nam een tweede kopje. Buiten waaide een sneeuwbui met ijzige wasmiddelgrote vlokken. De wind gierde om het gebouw . Op de parkeerplaats liepen mensen in rap tempo, in elkaar gedoken, voorovergebogen. Heerlijk om op zo’n dag niet buiten te hoeven patrouilleren. Maria nam een hap van haar saffraanbroodje en dacht aan professor Höglund. Hoe zou het vandaag zijn met zijn kater? Zou de professor op de een of andere manier betrokken kunnen zijn? Kon hij Disa gekend hebben? Daar had hij geen woord over gezegd, nee. Als zij elkaar ontmoet hadden, had hij dat wel gezegd. Soms moet je met een derde oor luisteren, luisteren naar datgene wat niet gezegd wordt, zoals Hartman altijd zei. Hij kende Disa’s vader blijkbaar wel. Het was niet ondenkbaar dat ze met elkaar waren omgegaan door hun gezamenlijke interesse voor de Noordse mythologie. Als de professor Disa gekend had, moet hij dwingende redenen hebben om dat niet te vertellen, meende Maria.


  Nu was de grote Vidar aan de beurt. Vidar Larsson stond niet in het telefoonboek. Wederom na assistentie van inspecteur Bernhard Myhr belandde Maria op een afbraakterrein op Svartbäcksgatan, waar vier caravans stonden opgesteld. Dit was de huidige woonvorm van de begeleidwonengroep, kreeg Maria te horen van het personeel dat een van de caravans gebruikte als personeelsruimte. Het was de bedoeling dat de caravans een tijdelijke oplossing voor het woonprobleem zouden vormen, maar een ander aanbod was er nog niet gekomen, alhoewel het hartje winter was. Met de gratie Gods hadden ze elektrische radiatoren gekregen. Wassen en koken gingen uiterst primitief.


  ‘Als we gaan wassen warmen we water op het fornuis,’ vertelde een lange, magere verzorger met rood haar.


  Maria herinnerde zich vaag dat Bernhard Myhr gesproken had over een krantenartikel waarbij Vidar Larsson gefotografeerd was met een motorzaag in zijn hand. De roodharige bevestigde dat.


  ‘Hij stond op de voorpagina van de krant. Dat klopt. Die motorzaag is de reden dat we nu hier in die caravans zitten,’ zei de jongeman. ‘Vidar neemt zelf geen enkel initiatief, maar er kwam een vent bij hem in de flat wonen die dat des te meer deed. Die nieuwe trok Vidar mee naar buiten om sigaretten te kopen. In een open garage zagen ze die motorzaag liggen, helemaal volgetankt en klaar voor gebruik. Vidars vriend meende dat ze de zaag wel even konden proberen, dus ze gingen een tuin in de villawijk in en begonnen klakkeloos bomen om te zagen tot ze tegengehouden werden door de politie en een woedende eigenaar. Daarna mochten ze niet in die villawijk blijven wonen, en na het artikel in de krant was het overal even lastig om te huren. Vidar had helemaal niet gedreigd met die zaag, zoals sommigen beweren. Ik kan me voorstellen dat hij alleen gefascineerd raakte door wat ze in die tuin konden bewerkstelligen. Die nieuwe had veel moeite om zijn impulsen een halt toe te roepen. En als ze eenmaal bezig waren, was het heel moeilijk om ze weer te laten ophouden. Als we voldoende personeel hadden gehad, was het nooit gebeurd. Ik kan me voorstellen dat het er dreigend uitzag, een motorzaag in die geweldige klauwen van Vidar als je Vidar verder niet kent.’


  Ze klopten op de deur van Vidars caravan en gingen naar binnen. Helemaal achter in in de rook zat een enorme man met een slome blik. Overal op tafel en op de vloer lagen peuken en tabaksfluimen. Voor het raam hing een vrolijk gordijn met kerstmannetjes en het bed was zorgvuldig opgemaakt met een bijpassend dekbedovertrek, in schril contrast tot al het verdere beige-bruin.


  ‘Ik ben van de politie. Zou ik even met u mogen praten?” Vidar bracht een grommend geluid voort helemaal onder uit zijn klankkast. Het lange grijze haar hing voor zijn gezicht. Maria voelde zich klein en ingesloten. ‘Weet u waar u op 21 en 22 december was?’


  Vidar verplaatste langzaam zijn blik van de verzorger naar Maria. Peuterde de tabak onder zijn bovenlip vandaan en liet de fluim even op zijn vinger zitten.


  ‘Bent u voor kerst nog weggeweest?’ herhaalde Maria.


  Vidar bleef de brigadier aankijken en zei toen na lange tijd, na zo’n lange tijd dat Maria dacht dat hij helemaal nooit meer zou antwoorden: ‘Ja.’ De stem van de man was onverwacht sterk en diep.


  ‘Waar bent u heen geweest?’ Weer een stilte.


  De lange verzorger ging op het bed zitten en antwoordde voor Vidar. ‘Op 21 december heeft een nicht van Vidar hem opgehaald. De dag daarna is hij alleen in een taxi teruggekomen. Waarom vraagt u dat? Is er iets gebeurd?’


  Maria voelde hoe het in haar hele lichaam jeukte. ‘U bent er zeker van dat hij de nacht van 21 op 22 december weg was?’


  ‘Absoluut zeker. We hadden niet afgesproken dat hij alleen in een taxi naar huis zou komen. De nicht had beloofd hem weer naar huis te brengen.’


  ‘Kunt u die nicht beschrijven?’


  ‘Het was een vrouw van rond de vijftig, stevig gebouwd, nog geen één tachtig lang, denk ik. Ze was kleiner dan ik. Maar langer dan u,’ zei de roodharige en bekeek Maria van top tot teen. ‘Ze droeg zwarte kleren. Dat is alles wat ik kan zeggen.’


  ‘Was de vrouw die u kwam halen uw nicht, Vidar? Was dat zo?’


  ‘Nee,’ mompelde de man met de donderstem. De opdringerige lucht van gebrekkige hygiëne en schimmel deed Maria snakken naar frisse lucht.


  ‘Wie was die vrouw? Kende u haar?’


  ‘Ja.’


  ‘Weet u ook hoe ze heet?’ Maria voelde de adrenaline haast uit haar vingertoppen spuiten. Vidar vertrok geen spier, deed geen pogingen te antwoorden. ‘Wie was zij, Vidar? Dat is belangrijk. Help ons. Door wie werd u opgehaald?’


  ‘Disa,’ donderde Vidar. Plotseling leek de caravan veel te klein.


  ‘Wat had Disa voor auto?’


  ‘Een rode.’


  ‘Het was een rode SAAB. Dat weet ik zeker,’ de ogen van de magere verzorger glommen van enthousiasme.


  ‘Sorry, ik moet even bellen.’ Maria vloog naar de deur.


  ‘Ze is weg!’ bulderde Vidar.


  Met trillende vingers toetste Maria het nummer van Hartman in en rapporteerde wat er gebeurd was.


  ‘Prima werk. In hoeverre kun je vertrouwen op wat Vidar Larsson zegt?’


  ‘Ik denk dat hij de waarheid spreekt. Zijn gegevens zijn bevestigd door een verzorger. Er zijn hier twee verzorgers. Ik zal ze ter plaatse verhoren. Ze hebben moeite om personeel te vinden dat op die kerels kan passen. Vidar nemen we mee voor verhoor. Ik neem contact op met de politie van Uppsala.’


  ‘We zouden ook hulp moeten hebben bij een technisch onderzoek van de caravan van Vidar en verhoor van de taxichauffeur die op 22 december in dienst was. Jammer dat mijn oude collega Bernhard Myhr niet meer in dienst is. Hij was een uitstekende politieman.’


  ‘Hij heeft mij al enorm geholpen. Hij is een scherpzinnig iemand, prettig om mee te discussiëren. Maar hij kan thuis niet weg. Hij verzorgt zijn vrouw, die is dement.’


  ‘Dat spijt mij te horen. Ik kom morgenochtend in principe met de eerste trein naar Uppsala. Hou me op de hoogte.’


  ‘Waren er meer mensen die hier op 21 en 22 december overdag aan het werk waren? Heeft nog iemand anders dan u de vrouw in de rode SAAB gezien?’


  ‘Ja, Elvy. Die zit in die caravan,’ zei de lange verzorger en wees op de ‘personeelsruimte’.
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  ‘Tja, gezien, gezien,’ zei Elvy, ze drukte haar filterloze sigaret uit in de asbak en pakte haar breiwerk op. ‘Ik zat hier. De jongen stond buiten met haar te praten. Ze was in het zwart gekleed, geloof ik. Blond. Ik heb niet zo goed gekeken, moet ik zeggen. Ik heb geen geld voor een nieuwe bril. Binnenkort moet hij mij naar de caravans leiden.’


  ‘Maar uw breiwerk kunt u nog wel zien?’ vroeg Maria en probeerde er geïnteresseerd uit te zien toen Elvy haar gestreepte achterpand ophield.


  ‘Dat is voor de jongens. Ik bedel restjes garen bij elkaar. Het begint koud te worden. Ik dacht, dan brei ik voor allemaal een trui, als een soort laatste inzet. Ik hoor bij de oude garde die dit jaar met pensioen gaat. Daarna moet hij de jongens alleen verzorgen. Ik geloof niet dat er geld is om mij te vervangen.’


  ‘Kent u Vidar al lang?’


  ‘Sinds zijn tijd in de privé-kliniek van Torsåkra. Hoezo?’ Elvy stak een nieuwe sigaret op voordat Maria kon antwoorden.


  ‘Werkte u daar in de tijd dat Disa Månsson daar opgenomen was?’


  ‘Ja, dat ongelukkige kind! Ze raakte zwanger! Dat kan ik nu wel vertellen, hè, nu ze dood is?’ Maria dacht aan het woord zwijgplicht, maar hield haar mening beschaamd voor zich.


  ‘Er werd erg geheimzinnig gedaan over die geschiedenis, dat weet ik wel. Ze was zwanger van een van de verzorgers! Zo zat de vork in de steel! Hij moest vertrekken. Het geheel werd zo goed en zo kwaad als dat ging in de doofpot gestopt. Ik geloof niet dat Disa’s vader erachter gekomen is wie het was. Het arme meisje vertelde mij dat ze het in de linnenkamer gedaan hadden.’ Elvy lachte en ontblootte haar lange naakte tandhalzen. Haar lach werd overstemd door een flinke hoestbui.


  ‘Weet u hoe die verzorger heette?’


  ‘Ja, dat weet ik!’ Elvy lachte een veelbetekenend lachje en gaf aarzelend antwoord, voor het beste dramatische effect: ‘Hij heette Dick Wallström. Er heeft pas iets over hem in de krant gestaan, hè? Hij had deze keer zeker een andere vrouw ongelukkig gemaakt. Hij was gek op de vrouwtjes, Dick Wallström, dat gaat nooit over. Ik geloof niets van die militante veganisten, zoals de pers beweert. Nee, als je Dick een beetje kent, dan is hij vast vermoord door een bedrogen echtgenoot. Dat is mijn mening. Maar ik heb niet zo goed gevolgd wat er op tv gezegd is en zo. Ik vind de ellende die ik iedere dag op mijn werk zie meer dan voldoende.’


  ‘Vidar kent u dus ook uit uw tijd bij de Torsåkra-kliniek?’


  ‘Wij kennen elkaar al minstens dertig jaar. Torsåkra werd beschouwd als een uitstekende kliniek. We hadden privé-patiënten die zelf betaalden. De standaard was hoog. De meeste patiënten hadden een eigen kamer. Ik behoorde tot de gelukkigen en uitverkorenen die daar een aanstelling kregen. Daarvoor werkte ik op de Separeer. Wat een verschil, dat wil ik je wel vertellen! Torsåkra was nieuw en mooi. Daar werkte niemand zich dood. De patiënten werden geopereerd. Ze waren dan makkelijker te verzorgen. Sommigen konden naar huis. De operaties hoefden niet noodzakelijkerwijs uitgevoerd te worden door specialisten. Op sommige plaatsen werden ze uitgevoerd door basisartsen, soms echte knoeiers, maar bij ons was iedereen gespecialiseerd. De artsen die de operaties uitvoerden, deden dat vaak onder plaatselijke verdoving om tijdens de operatie met de patiënt te kunnen praten en het resultaat te kunnen beoordelen. De arts bracht vanaf de slaap een instrument in dat een ijsbijl genoemd werd en sneed dan in de hersenen tot men tevreden was met het resultaat. Sommigen overleden natuurlijk aan bloedingen. Maar de meesten werden gemakkelijker te verzorgen. Je kijkt geschokt. Zo’n jong iemand als jij is natuurlijk nooit op een separeerafdeling geweest. Wees daar maar blij om. Wij moesten de patiënten daar vastbinden en platspuiten opdat ze zichzelf en anderen niet zouden verwonden. Toen de operaties gebruikelijker werden, was er successievelijk sprake van een leegloop bij de separeerafdelingen. Sommige patiënten konden naar huis en konden eenvoudig werk doen. Hij, die neuroloog die de lobotomie had uitgevonden, heeft daar de Nobelprijs voor gekregen, wist je dat? Hij heette Moniz.’


  Maria schudde haar hoofd. De gedachte was volstrekt onacceptabel. ‘Wat afschuwelijk!’


  ‘Dat denk je misschien als je niet op de Separeer gewerkt hebt en helemaal bont en blauw thuiskwam, en bang was voor de volgende werkdag. Dat kun je denken als je niet gezien hebt hoe die stakkers leden en dag en nacht gekweld werden door hun angst. Nee, ik zal je zeggen, voor veel families, die in een absolute hel leefden, was het een opluchting dat die operaties uitgevoerd konden worden. De echte overtreding was dat men niet ophield met die lobotomieën toen er medicijnen kwamen die goed werkten. Chloorpromazine werd in Zweden halverwege de jaren vijftig toegelaten. Maar er werd tot ver in de jaren zestig geopereerd. Het was ook een prestigekwestie. De artsen wilden niet op hun vingers getikt worden met moderniteiten. Vidar behoorde tot de groep die medicijnen had moeten krijgen in plaats van een operatie. Disa kon de dans ontspringen dankzij haar vader. Dat was een geweldige man. Het was zeer spijtig voor Disa dat hij zo vroeg overleed, en grote pech voor Vidar dat zij hem meetrok in haar haat ten aanzien van die gynaecoloog, Bertil Simonsson. Wat ik uit de vragen van de politie destijds begreep was dat Vidar meegeweest was om die arts op te hangen. Hij had hem niet vermoord. Dat had Disa gedaan.’ Elvy duwde haar met tape aan elkaar geplakte bril op haar neus. ‘Het is heel raar, hoe dingen soms veranderen. Toen ik de psychiatrie inging, werd iedereen met afwijkend gedrag, verstandelijk gehandicapten, psychisch zieken, misdadigers, gedeprimeerden en vrouwen “van lichte zeden”, zonder meer opgesloten. Mannen van lichte zeden mochten gewoon vrij blijven rondlopen, anders zou Dick Wallström vast opgesloten zijn geweest met zeven dubbele sloten. Nu is de weegschaal naar de andere kant doorgeslagen. Kijk naar die stakkers in hun caravans. Die moeten integreren in de maatschappij, zoals dat zo mooi heet. Sommigen kunnen zich redelijk redden, voor anderen worden de eenzaamheid en het gevoel buitengesloten te zijn zoveel duidelijker als ze onder de mensen komen. Vaak worden er te hoge eisen gesteld aan de patiënten. Er is niet genoeg personeel dat hen weer op het juiste pad kan helpen. Sommige patiënten verlangen zelfs terug naar de geborgenheid van de inrichting. Is dat nou verstandig?’
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  Inspecteur Tomas Hartman zat aan zijn bureau. Tegenover hem, bleek en piekerig, zat mevrouw Gunilla Berggren nerveus op haar stoel heen en weer te schuiven. De blauwe plek op haar wang had zich uitgebreid en een geelpaarse nuance aangenomen. Op haar andere wang zat een versere, rode plek.


  ‘Wordt u geslagen? Dit soort plekken in het gezicht breng je jezelf meestal niet toe.’


  Gunilla verborg haar gezicht achter haar handen om het geziene ongezien te maken. ‘Ik ben bij hem weggegaan. Ik heb een kamer kunnen krijgen bij een kennis. Anneli is ook verhuisd.’


  ‘Hebt u voor mij haar nieuwe adres?’


  ‘Ze is met de broer van Kent meegegaan. Die zou iets voor haar regelen in Malmö.’


  ‘Wilt u aangifte doen van mishandeling? Wij kunnen u helpen als u dat moeilijk vindt.’


  ‘Nee! Ik heb nooit gezegd dat hij mij mishandeld heeft. Ik heb alleen gezegd dat ik weggegaan ben,’ zei Gunilla verschrikt. ‘Het huis is van hem. Ik denk dat hij daarmee wel tot bedaren komt.’


  ‘U bent op tweede kerstdag gezien in Uppsala. Ik zou willen weten wat u daar deed.’


  ‘Hoezo deed? Leven we niet in een vrij land? Heb ik niet het recht om te gaan en te staan waar ik wil?’


  ‘Natuurlijk, maar het is toch van groot belang te weten wat u in Uppsala deed, in de buurt waar u zich bevond.’ Gunilla aarzelde. Hartman had geen haast. Hij leunde achterover in zijn stoel, maar liet de vrouw niet los met zijn blik.


  ‘Ik had een brief gekregen. Hij zit in mijn handtas.’


  Even kreeg Hartman het gevoel dat de vrouw een pistool in haar handtas kon hebben, dat ze sterk onder druk stond en dat ze iets onbezonnens zou kunnen doen. Rustig legde hij zijn arm op de hare.


  ‘Ik weet dat het een moeilijke tijd voor u is. Wij zijn er om u te helpen.’ Toen hij merkte dat Gunilla Berggren bij die aanraking ontspande, moest hij bijna lachen om zijn eigen domheid. Als zij haar arm gespannen had, had hij zeker een adrenalineshot gehad dat er wezen mocht.


  Mevrouw Berggren haalde een beduimelde brief uit haar tas. ‘Deze brief zat vastgetapet op de ruit van de voordeur toen ik op eerste kerstdag wakker werd.’


  Hartman pakte zijn leesbril uit zijn borstzak en strekte zich uit naar de brief. Hij leek te zijn geschreven met een ouderwetse kroontjespen, misschien een vulpen. Het handschrift zat vol ingewikkelde halen. Hier en daar had de inkt gevlekt.


  Beste mevrouw Gunilla Berggren,

  Ik kan bewijzen dat u uw minnaar, Dick Wallström, niet hebt vermoord, zoals de politie denkt.

  Kom met bus 52 naar Odensgatan in Uppsala. De tijd zal u telefonisch worden meegedeeld.

  

  D


  ‘Weet u wie D is?’


  ‘Geen flauw idee. U denkt toch niet dat ik Dick Wallström gedood heb? Dat kan toch niet zo zijn?’ Gunilla Berggren trok stevig aan Hartmans mouw. ‘Dat heb ik niet gedaan!’


  ‘Er is niemand die u ergens van verdenkt. Heeft iemand u gebeld en de tijd doorgegeven voor die ontmoeting in Uppsala?’


  ‘Ja, even later belde er een vrouw. Ik herkende haar stem niet. Ze zei dat wij elkaar om kwart voor zes ’s avonds zouden ontmoeten.’


  ‘Als u meteen met die brief naar ons toegekomen was, hadden we het gesprek kunnen lokaliseren.’ Hartman wreef bezorgd over zijn kruin. ‘Als u nog meer gesprekken of brieven krijgt, moet u ons dat direct laten weten. Het risico bestaat dat de moordenaar contact met u heeft gezocht. Ik stel voor dat u bewaking krijgt tot we zien waar dit toe leidt.’ Hartman kon de angst in de ogen van de vrouw aflezen. De vraag was of ze bang was bewaakt te worden of dat de angst gebaseerd was op het risico nogmaals met de moordenaar geconfronteerd te worden, of met haar heetgebakerde echtgenoot.


  


  ***


  Ze kwamen in de vergaderkamer bij elkaar. Hartman deed het raam open en keek naar de vallende sneeuw, strekte zijn hand uit, ving een paar vlokken op en deed vervolgens het raam weer dicht toen hij merkte dat de anderen zaten te bibberen.


  In shampooreclames wordt gezegd dat het haar de spiegel van de ziel is. Als dat de algemene mening van de collega’s was, waren ze op dit moment teruggedeinsd voor Hartmans kapsel. Het van nature krullende haar, dat al in geen tijden zijn gebruikelijke verzorging had gehad, stond alle kanten op, behalve in de nek, waar het helemaal plat was. Zijn kleren waren kreukelig en zijn broek had zichtbare knieën. Onder zijn ogen zaten donkere schaduwen. Hij stond niet alleen in zijn verval. Arvidsson lag half over tafel heen. Ek zat ingezakt op zijn stoel met zijn hoofd ingetrokken tussen zijn schouders, als een schildpad, en met zijn ogen halfgesloten.


  ‘In de bloemenwinkel hiertegenover, van waaruit de bloemen naar Saga Månsson verstuurd zijn, hadden ze hetzelfde signalement dat wij in het Park kregen: flinke voorgevel, krullend haar, een stevige vrouw van rond de vijftig. De verkoopster had bovendien opgemerkt dat de vrouw slordig gekleed was, beter gezegd, dat er een knoop van haar jas was. Hoe de knopen eruitzagen, had ze niet kunnen zeggen. De verkoopster was ook absoluut van mening dat de vrouw een pruik op had gehad, een blonde pruik, en dat er roodbruin haar onderuit stak.’ Ek richtte zich langzaam op terwijl hij sprak en zakte daarna terug in zijn oorspronkelijke schildpadhouding.


  ‘Ik heb contact gehad met een grafoloog, die het handschrift van de brief aan Gunilla Berggren moet vergelijken met haar eigen handschrift, dat van haar dochter en het handschrift voorbeeld van Stina Ohlsson, dat haar zuster ons gegeven heeft. Stina had een kaartje van elke klant. We hebben de hele kaartenbak uit de zaak meegekregen,’ lachte Erika.


  ‘Ik zou willen dat er ook een vergelijking wordt gemaakt met de afscheidsbrief van de overleden Disa Månsson,’ zei Hartman en krabde gegeneerd op zijn hoofd.


  ‘Wat heeft dat nou voor zin als zij niet in leven was toen Dick Wallström en Kent Asp vermoord werden?’


  ‘Ik weet het niet. Ik kan niet met een steekhoudende motivatie komen. Het is meer een gevoel. In Uppsala heeft men de afscheidsbrief van Disa Månsson; volgens Wern geschreven met een ouderwetse vulpen in een krullend handschrift.’


  ‘Bestaat er een mogelijkheid dat zij nog in leven is?’


  Ze hoorden luide stappen in de gang, een waarschuwing dat Storm in aantocht was.


  ‘De auto van Stina Ohlsson is gevonden. Haar rode SAAB ligt in het water, vlak onder de zwemsteiger bij de camping van Kronviken. Een oude man die zijn hond uitliet, zag de antenne en de achterklep boven het water uitsteken. Hij stond op de steiger en zou het ijs net water geven… nou ja, zijn hond dan. We hebben het gecontroleerd met de Rijksdienst voor het Wegverkeer en het is haar SAAB.’


  ‘Stina, is zij…?’


  ‘Ze zat niet in de auto. Er zijn duikers ter plaatse. Die mogen de baai uitkammen. Ik denk dat zij hem gesmeerd is! Er is toch wel een opsporingsbevel uitgegaan, hè?’


  ‘Het opsporingsbericht van Stina Ohlsson komt in de avondkranten en in het nieuws van 21.00 uur vanavond. Arvidsson bemant de tiplijn. Ik ben van plan naar Uppsala af te reizen. Wern verhoort daar momenteel een man die in de nacht van 21 op 22 december in Kronköping geweest is. Een man die mededader was bij de moord op dr. Bertil Simonsson negen jaar geleden in Uppsala. De moord waar de professor het over had, die op een midwinterofferplechtigheid leek. Volgens gegevens van de verzorgers van de woongroep waarin hij woont, werd hij op 21 december ’s middags opgehaald door een vrouw in een rode SAAB en is hij de dag erna alleen in een taxi teruggekomen. Ik wil daarnaartoe.’ Storm had er voor de verandering niets tegenin te brengen.


  ‘Het fotoalbum dat uit de flat van Dick gestolen werd, was dat al gekopieerd?’ vroeg Erika.


  ‘Helaas.’ Storm liep rood aan. ‘Ik dacht dat die oude foto’s niet zo belangrijk waren. Het zou gewoon te duur geworden zijn.’


  Ek gaf Arvidsson een veelbetekenende blik. Iedereen kon begrijpen dat de nieuwere foto’s met de ontklede dames veel interessanter waren dan communie- en klassenfoto’s, foto’s uit dienst en uit de privé-kliniek van Torsåkra. Het was duidelijk dat de kleurenfoto’s meer tot de verbeelding spraken dan de zwartwitfoto’s met Dicks oude vlammen in hooggesloten jurken en met schorten voor. Alhoewel de situatie nu anders was. Juist het oude album was gestolen en dat maakte het hoogst interessant. Een stilte breidde zich uit over de kamer. Storm zat nerveus op zijn stoel te draaien. Toen Ek vond dat de chef voldoende geleden had, nam hij het woord.


  ‘De huiszoeking bij Edvin Rudbäck, die oude man met die hond, Loki – jullie weten wel – is klaar…’ Ek kroop weer uit zijn schulp en keek glimlachend om zich heen.


  ‘Ja, én? Wat is er gevonden?’ vroeg Storm ongeduldig.


  De ogen van Ek fonkelden plagerig toen hij uiterst langzaam het woord formuleerde: ‘Rommelmarktspul.’


  ‘Kun je dat wat verduidelijken!’ Ragnarsson-Storm zette een hoog stemmetje op.


  ‘Edvin reed rond met zijn aanhanger om grofvuil te verzamelen dat hij dan weer doorverkocht via advertenties die hij plaatste. Hij had een volledig overzicht van wanneer het grofvuil wáár werd opgehaald en ging daar dan heen vóór de vuilniswagen kwam, en hevelde alles van interesse over op zijn kar.’


  ‘Dat is toch niet onwettig?’ zei Erika.


  ‘Dat zou je kunnen denken, maar dat is niet het geval. Stel je voor dat jij aan het verhuizen bent,’ Erika knikte gehoorzaam, ‘dan zet je je spullen op de stoep in afwachting van de verhuiswagen.’ Weer een knik. ‘Wat zou je er dan van vinden als alles verdween terwijl jij de volgende lading aan het halen was?’


  ‘Dan zou ik dat beschouwen als diefstal. Maar het moet toch worden aangemerkt als verzachtende omstandigheid in die gevallen waarin de mensen hun grofvuil wél kwijt willen?’


  ‘Het wordt hoe dan ook beschouwd als diefstal. Je hebt niet het recht om je andermans vuil toe te eigenen zonder toestemming vooraf van de betrokkenen. Jullie hebben vast wel gelezen over dat roddelblad in Amerika, dat zijn medewerkers in het afval van bekende Amerikanen liet wroeten om hun privé-leven in kaart te brengen, tot het wc-papier aan toe. Het afval was in kleur gefotografeerd: koffiedrab, verlepte bloemen, condooms – alles!’


  ‘Nu is het wel genoeg, over dit soort shit mogen jullie in je vrije tijd lullen,’ snauwde Storm, die voelde hoe het weer begon te branden als ze het over fotograferen hadden.


  ‘Bovendien,’ Ek verhief zijn stem, ‘voorzag Edvin Rudbäck het hele dorp van aardappels – in hun meest edele vorm, namelijk als drank. Het meeste was vóór kerst al gedistribueerd, maar er stond nog 150 liter achter de houtstapel in de schuur. Hoe lang hij zich al met deze illegale pieperstokerij heeft beziggehouden, weten we nog niet.’
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  Maria en Karin slenterden door de winkelstraat en zochten alle winkels af op zwarte leren jacks. Maria had een zwartleren jack getekend volgens de beschrijving van de getuigen. Ze had de Franse lelie uitvergroot die op iedere knoop was ingebrand, net als bij de knoop die men de nacht van de 24ste bij de auto van Kent Asp gevonden had. De meeste winkels waren de laatste negen jaar van eigenaar veranderd. Sommigen zaten er net in. In alle winkels kregen ze te horen dat het model volstrekt uit de mode was, maar werden ze van harte uitgenodigd het huidige assortiment eens te bekijken.


  Maria, die de hele middag Vidar Larsson had verhoord zonder iets te eten of te drinken, had een hotdogverkoper gelukkig gemaakt door vier hotdogs te bestellen met heel veel gebakken uien, mosterd en ketchup. Karin was wat teleurgesteld. Zij had verwacht aan een gedekte tafel te mogen eten als compensatie voor het diner dat de professor in het water had laten vallen. Ze had gedacht in alle rust over het leven te kunnen praten. Maar het liep anders. Typisch Maria. Plankgas!


  Al in de etalage kreeg Maria het jack in het oog: een recht, strak model, maar met identieke knopen, een Franse lelie.


  ‘Wij verkopen al lederwaren sinds 1972. Daar zijn we trots op. De jacks zijn ons eigen ontwerp, ze worden genaaid in Dalarna. Het model dat u laat zien, hebben we de laatste tien jaar niet meer gehad. Daarentegen was er hier tweede kerstdag, toen we opengingen voor de uitverkoop, een vrouw met een jack van ons. Er ontbrak een knoop en ze vroeg of wij hier losse knopen verkochten. U kijkt me aan alsof ik van een andere planeet kom ! Wat krijgen we nou?’ vroeg de verkoopster en pakte Maria bij haar arm.


  ‘Je ziet inderdaad helemaal wit,’ zei ook Karin. We moeten maar even gaan zitten.’


  ‘Mooi! Kunt u de vrouw beschrijven? Ik ben van de politie,’ voegde Maria eraantoe toen ze het aarzelende gezicht van de verkoopster zag.


  ‘Het leek wel of ze een pruik op had. Niet zo’n fraaie. En ze had van die ballontieten, een soort Dolly Parton-complex, als je het mij vraagt.’


  ‘Heeft ze de jas achtergelaten?’


  ‘Nee, dat had ik voorgesteld. Het wordt vaak mooier als een vakman die knopen aannaait. Die naaien ze aan met een tweede knoopje aan de achterkant, tegen de voering. Het is dan veel steviger. Maar die klant wilde per se die knoop meteen meenemen. Dan moet ze het zelf maar weten.’ De verkoopster legde haar armen demonstratief kruislings over haar borst.


  ‘Je moet met je schoonmoeder praten. Als Krister de koe niet bij de hoorns vat, moet jij het doen! Heb je haar ronduit gevraagd of ze in je lades heeft zitten snuffelen en je sigaretten gepikt heeft? Heb je haar gevraagd of ze jouw nachthemd gezien heeft? Heb je dat gedaan?’


  ‘Dat is er nog niet van gekomen,’ zei Maria en prikte met haar vinger in de schuimkraag van haar tweede biertje. Haar contactlenzen schuurden van vermoeidheid en rook in de bedompte cafélucht. Ze had keelpijn. Misschien niet alleen van de rook, misschien was er ook iets anders wat op verdriet leek, waardoor haar keel samengeknepen werd. Het begin van een afscheid.


  ‘Niet van gekomen! Heb je geen telefoon of zo? Je moet een beetje lef tonen, verdomme. Je ziet eruit als een gekrenkte juffrouw in een kuuroord! “Iemand is zo onbeschaamd geweest om mijn bezittingen aan te raken. Maar ik zeg het niet hardop. O nee, ik ben van plan te lijden.’”


  Maria barstte in lachen uit. Daarna werd ze serieus: ‘Als ik dit op de spits drijf, wordt Krister gedwongen te kiezen. Dat kan het begin van het einde zijn. Wij hebben kinderen samen, het is niet zo eenvoudig!’


  ‘Hij zou ook wel eens ergens een standpunt over in kunnen nemen, bijvoorbeeld over de vraag of het goed of fout is om andermans nachthemd te pikken. Of over de vraag of je schoonmoeder het recht heeft op een sleutel van jullie huis, ja of nee? Of wie het recht heeft het schoonmaakniveau van jullie huis te beoordelen? Onsentimenteel en zakelijk! Hij hoeft daarom niet minder van zijn moeder te houden, mag haar nog steeds zien. Kiest zij ervoor om afstand van jullie te nemen omdat zij niet in de kasten mag snuffelen, dan is dat haar keuze, niet die van Krister.’


  ‘Wat moeten we met haar slechte hart aan? Ik heb geen zin om alle feestdagen bij haar door te brengen!’


  ‘Doe dat dan ook niet! Het risico dat zij aan een hartinfarct overlijdt is niet groter als jullie in Parijs zijn of thuis in Kronköping. Ik heb nooit eerder gehoord dat “volwassen kinderen in Parijs” een risicofactor zouden vormen bij hart- en vaatziekten. Jij? De keren dat zij in het ziekenhuis heeft gelegen voor pijn op de borst, heeft men toen iets vreemds gevonden? Hebben ze iets op haar ECG kunnen vinden dat op een infarct duidde?’ Nu was het de verpleegster Karin die sprak.


  ‘Dat geloof ik niet. Ze wilde niet zeggen wat de dokter gezegd had. Oké, ik zal bellen. Ik zal vragen of ze mijn sigaretten gezien heeft.’


  ‘Nu?’


  ‘Nu!’


  Toen Maria in bed lag in haar ouderlijk huis, kon ze niet anders dan in zichzelf lachen om het gesprek met haar schoonmoeder. Over een ‘gekrenkte juffrouw in een kuuroord’ gesproken! Haar schoonmoeder had die arme Artur naar de hoorn gesleept opdat hij, zwerend op alles wat heilig was, kon verklaren dat zijn echtgenote geen sigaretten rookte dan wel onzedelijke nachthemden droeg, voortdurend door haar gesouffleerd.


  ‘En ik zal je zeggen, ik zet geen voet meer in jouw huis als ik aangeklaagd word voor diefstal,’ echode Artur. Dat was dat. Nu maar eens kijken hoe lang die huisvrede standhield.


  Maria zette de wekker. Hartman moest om zeven uur de volgende ochtend afgehaald worden van het station en naar een tweede verhoor met Vidar Larsson worden gebracht.


  Schotenwisselingen en vrouwengeschreeuw drongen vanuit de tv door de muur van de woonkamer. Het geluid stond hard. Maria had gemerkt dat haar vader slechter ging horen. Het is moeilijk om je ouders ouder te zien worden. Het leven gaat door, ook al denk je en hoop je dat alles hetzelfde zal zijn als je weer thuiskomt. Maria trok het kussen over haar hoofd.


  


  ***


  Wie ben jij die zich de hele tijd uitgeeft voor Disa Månsson, die ons voortdurend voor de gek houdt? Als je bang zou zijn om gepakt te worden dan zou je niet naar de winkel gaan waar je je jas gekocht hebt om een knoop bij te kopen. Wil je je bekendmaken of denk je dat je onkwetsbaar bent? dacht Maria. Disa had alleen gewoond in haar flat hier in het centrum van Uppsala, had gewerkt als tandartsassistente. Was bijna uitsluitend omgegaan met haar vader en had passief deelgenomen in de vereniging Freyja’s Verwanten. Ze was charmant, onbetrouwbaar, misschien crimineel, maar slaagde er in elk geval in haar baan te behouden. Toen, na de dood van haar vader, barstte de bom. Je hebt een moord begaan, hebt wraak genomen vanwege een onrecht dat jou bijna vijfentwintig jaar geleden is aangedaan. Was dat een plotselinge impuls of had die gedachte al langer liggen rijpen?


  Maria glijdt weg, haar ogen zwaar van de slaap. Het geluid van de tv vermengt zich met de geluiden en de dubbelzinnigheden van haar droom. Artur zeilt door de woonkamer in een wit nachthemd. Haar schoonmoeder staat aan het roer. Linda huilt. Een vrouw schreeuwt, niet in staat haar auto tot stilstand te brengen. De bergwand komt dichterbij. De voetrem werkt niet! De vrouw trekt aan de handrem. De hendel laat los. Ze houdt hem in haar hand. Het geschreeuw neemt toe. Het personeel komt aanrennen. De blonde vrouw rukt haar pruik af en smijt hem op de grond. Ze trekt aan de versnellingspook om hem in een lagere versnelling te zetten, maar is te laat! Een harde klap, een explosie kleurt de nachthemel rood. Maria kan het schouwspel zien als ze in de garderobekast van Patrik Hedlund verstopt staat. Na de explosie wordt alles stil, doodstil. Maria voelt de littekens in haar gezicht. Er zitten vogels op de telefoondraad vastgevroren. Er kunnen geen berichten doorkomen. De vrouw in de auto heeft geen tanden, denkt Maria als ze door de verbrijzelde ruit naar binnen kijkt. De vrouw heeft geen eigen tanden. Het is een kunstgebit! Saga Månssons kunstgebit. Maken ze een gebitsdiagram van een kunstgebit?


  Disa Månsson lacht tegen haar spiegelbeeld. Strijkt met haar hand over het dunne zijden nachthemd, ademt de zwakke geur van seringenzeep in. Genietend steekt ze de wierook van de godin aan, neemt een trekje, inhaleert en laat de rook in kleine wolkjes naar het plafond stijgen. Deze gaven zijn slechts een voorproefje van het uiteindelijke geschenk dat de godin Freyja haar zal schenken. Het geschenk dat zij het meest van alles begeert. Dat wat de medische wetenschap haar geweigerd heeft, haar ontnomen heeft, zullen de Asen haar teruggeven. Dat geschenk is haar rechtmatige beloning voor de wraak die zij heeft genomen op de man die zijn eed verbroken heeft. De godin Freyja zal haar een kind schenken!


  Een vergeeld fotoalbum, ooit wit als arsenicum, ligt opengeslagen op tafel, aangetast door de tijd en door de rook. Disa ziet haar gezicht vlak naast dat van de man. Hij die haar eeuwige trouw gezworen heeft. Ze hebben hun bloed vermengd! Dick Wallström en Disa Månsson voor altijd! Zij had zijn kind onder haar hart gedragen die dag, de dag dat ze hem verstrengeld met een andere vrouw achter de seringenhaag van Torsåkra gevonden had. Met een scherpe steen had ze hem voor altijd gemerkt. Vlak onder zijn oog. Het bloed had de kraag van zijn witte jas rood geverfd. Ze hadden haar woede-uitbarsting platgespoten met rustgevende injecties, rustgevende injecties tot op de operatietafel. Ze hadden een klein meisje uit haar lichaam getrokken, veel te klein om in Midgaard te kunnen ademen. Een klein meisje! Een leven voor een leven! Omwille van haar vader had zij haar woede begraven. Als een hongerig wild beest riep haar woede haar telkens door de jaren heen, riep om bloedwraak, maar ze wist de teugels strak te houden tot haar tijd daar was. De tijd was pas rijp voor wraak als haar vader naar de volgende dimensie overging, van waaruit hij haar bescherming en wijsheid kon geven.


  Het was niet vanzelfsprekend dat de vrouwenarts vóór Dick Wallström de dood zou vinden. Disa had het gebruik gevolgd, de nornen om advies gevraagd. Het lot was gevallen op Bertil Simonsson. Ze had er negen geofferd van het mannelijk geslacht, het bloed op haar houten goden gespat: Odin, Thor en Frey. Als een Oud-Noordse toverkol had ze gezongen en zichzelf in trance gedanst. Opgehitst en doelbewust was ze naar Malmskillnadsgatan in de rosse buurt van Stockholm gegaan om een zaadje te laten zaaien dat een meisje zou worden, een nieuw kindje, dat ze van Freyja gewenst had. De tijd was rijp, maar de oogst bleef uit. Haar schoot bleef leeg, alhoewel er rijkelijk gezaaid was. De aarde was onvruchtbaar. Dat had zij teleurgesteld geconstateerd toen de bloeding aan het eind van de maand gewoon kwam. Ze was zonder problemen, gekleed in een witte jas, het archief van de vrouwenkliniek binnengekomen, had haar dossier gevonden en dat mee naar huis genomen. De letters waren op haar netvlies gebrand. Ze was niet alleen haar meisje, haar baby kwijtgeraakt. Ze was geamputeerd, beroofd van de mogelijkheid om leven te schenken. Disa onderdrukt een schreeuw, drukt haar handen tegen haar lege schoot. De as van haar sigaret valt op de grond. Dat was wat de hogepriesters van deze tijd haar hadden aangedaan! Daarom wendde ze zich nogmaals tot de Asen met haar wens – de wens om vruchtbaarheid in een verdorde schoot – toen de wraak genomen was en de man die schuldig was geofferd was.


  Na de offerplechtigheid had ze haar vaders hoofd in de bron om advies gevraagd, en plotseling was het haar duidelijk geworden dat zij het kind niet in haar eigen baarmoeder zou dragen. Freyja zou het kind baren en aan haar schenken. In haar verheven positie, als asynja van de wraak, zou zij geen kind baren. Ze zou een godenkind ontvangen! Een kleine godin om voor te zorgen. Negen lange jaren had ze op Freyja gewacht.


  Disa keert de bladen in het album om. Het gezicht dat haar aanstaart, grijnst honend en beschuldigend: ‘Pis-Lisa, Vodden-Disa,’ echoot het verleden. Haar klasgenoten aan de ene kant van het hek, Disa aan de andere. ‘Je bent net zo geschift als je moeder, hoerenjong!’ Ze zouden haar nu moeten zien. De wraakengel Disa. Ze heeft niets fout gedaan. Disa heft haar hoofd hoog op. Ze heeft wraak genomen, zoals de zede vereist. Ze heeft nooit in het geniep gedood, nooit haar eed verbroken. Met open vizier is ze de strijd met Kent Asp, Dick Wallström en Bertil Simonsson aangegaan en zij heeft zonder vrees het mes in hen gestoken. Kent Asp is nu een gelukkig man. Hij is dapper gevallen in de strijd. De Walkuren hebben hem gehaald en meegenomen naar het Walhalla. Rechtvaardig en goed is zij, de asynja Vor.


  Disa trekt haar zwarte leren jack om zich heen en gaat naar de bron om advies te krijgen van haar vader. Ze moet weten wanneer ze haar kind moet ophalen. De deksel van de put is zwaar van sneeuw en ijs. Met veel moeite tilt ze hem eraf en zet hem tegen de muur. Ze buigt voorover. Met de ijsbijl slaat ze gaten in het dunne ijs en leunt fluisterend over de rand. Ze voelt zijn ijzige adem en luistert naar de echo van zijn stem.
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  De trein naar Uppsala had vertraging. Maria Wern huiverde in de tochtige wachtkamer en hield haar blik op de luidspreker aan het plafond gericht, alsof ze die kon aansporen de aankomst van de trein uit Kronköping te melden.


  Om twee uur ’s nachts was Maria wakker geworden met een gedachte, een gedachte die haar nog niet had losgelaten. Om vier uur was ze van plan geweest Hartman te bellen, maar had ze met een blik op de wekker gezien dat hij al op weg moest zijn. De gedachte waardoor Maria’s nekharen overeind waren gaan staan, was het feit dat Disa Månsson tandartsassistente was geweest. Kon het antwoord op hun vragen in het archief van tandarts Eriksson liggen?


  De kliniek van Eriksson ging niet voor negen uur open. Dat had de telefoonbeantwoorder meer dan eens in Maria’s ongeduldige oor herhaald. Als ze hem voor die tijd thuis kon bereiken, zou dat een voordeel zijn, maar Maria durfde, door schade en schande wijs geworden, niets te doen voordat ze de hele zaak met Hartman had doorgesproken.


  ‘De trein uit Söderhamn en Gävle van 07.00 uur is vertraagd en zal vermoedelijk om 07.45 uur binnenkomen op spoor 4,’ kraakte de luidspreker.


  Maria ging naar de cafetaria en kocht een kop zwarte koffie. De eerste pagina van het ochtendblad toonde Stina Ohlssons gezicht van dichtbij. De aanplakbiljetten met het belangrijkste nieuws schreeuwden de koppen van die dag uit: NIEUW OFFER VOOR MILITANTE VEGANISTEN! POLITIE MACHTELOOS! Maria pakte een krant uit het rek en zag helemaal onderaan een foto van commissaris Ragnarsson-Storm, met zijn armen over elkaar en de hem kenmerkende peuk in zijn mond. ‘De situatie is bijzonder gecompliceerd, om onderzoekstechnische redenen kunnen wij geen details verstrekken,’ meende de commissaris. Naar aanleiding van Ragnarssons angstaanjagende uiterlijk, met de hangende peuk zou je kunnen denken dat het om een agressieve antirookcampagne ging om de jeugd te waarschuwen: Als je rookt word je omgetoverd tot een Ragnarök-Ragnarsson en dat is de ondergang van de wereld!


  Maria nam nog een kopje koffie en bestudeerde de reizigers. Vrienden die elkaar ontmoetten, verliefde stelletjes die afscheid namen, kleine beschaafde dames in wollen mantels en studenten in alle varianten.


  Een vrouw in een zwart leren jack ging in de rij voor het loket staan. Maria moest gewoon haar plaats verlaten om discreet te kijken of… Haar hart ging als een bezetene tekeer. Haar telefoon lag in haar hand gedrukt. De vrouw had een sjaal om haar hoofd. Haar leren jack was van het juiste model. Ze sprak zacht met de man achter het loket. Toen de vrouw haar kaartjes gekregen had en zich omkeerde, kon Maria weer uitademen. De vrouw was van Aziatische afkomst.


  Maria draaide geïrriteerd rond op haar hakken en keerde terug naar haar stoel. Die was bezet en het koffiekopje was afgeruimd. Aan het tafeltje zat een jong, verliefd stelletje dat – ver van alle menselijke grauwheid – dit ogenblik als zeer romantisch ervoer. Jaloers staarde Maria hen aan, hun blikken, hun strelingen. Wat was er misgegaan in haar eigen huwelijk? Hield ze van haar man? Ja! Haatte ze haar man? Ja! Wat zou het meest pijnlijk zijn, mét hem leven in de toekomst of zonder hem leven? Die vraag was onmogelijk te beantwoorden. Zo kon het niet doorgaan! Daarvan was Maria overtuigd. Die gedachte deed pijn.


  ‘De trein uit Söderhamn en Gävle komt over enkele ogenblikken binnen op spoor 4.’


  Maria ging naar buiten, naar het perron. Helemaal aan het eind zag ze inspecteur Tomas Hartman uitstappen en ze versnelde haar pas, tegen de stroom in.


  ‘Het lijkt ongelofelijk, maar het moet natuurlijk gecontroleerd worden. We moeten proberen tandarts Eriksson zo spoedig mogelijk te ontmoeten.’ Hartman krabde op zijn achterhoofd en liet Maria’s overpeinzingen tot zich doordringen. ‘Hoe zeker is Vidar Larsson ervan dat hij door Disa is opgehaald?’


  ‘Honderd procent. Ik heb hem een dertigtal foto’s laten zien van gelijksoortige dames en hij pikte Disa er meteen uit.’


  Erikssons tandheelkundige kliniek lag verscholen tussen de sparren, als een privé-bos onttrokken aan het allemansrecht. Zie hielden donker en duister de wacht over het huis, dat zowel woning als tandartspraktijk was. De jonge sparrenboompjes waren veel te dicht op elkaar geplant door een overijverige tuinman die destijds de breedte van hun verdere ontwikkeling niet had voorzien. Nu werden de ramen bedekt door een compact geheel van naalden, waartegen niemand iets scheen te kunnen doen. De tuin lag de hele dag in de schaduw. De sneeuw had slechts op een paar stukken het mos weten te bereiken. Het tegelpad was spekglad. Geheel onvoorbereid gleed Maria uit en kon zich nog net vastgrijpen aan Hartmans mouw. Een zenuwachtige, waakzame man van tegen de zeventig sloeg hen vanaf de trap gade. Zijn dunne, wat wollige haar fladderde in de wind. Even dacht Maria dat de man in zijn pyjama liep, voordat ze inzag dat dit de werkkleding van tandarts Eriksson was. Achter hem ontwaarde ze zijn echtgenote. Zij was keurig gekleed in een lichtpaars mantelpakje en even mager en bleek als haar man corpulent en blozend was. Haar haar was dun en futloos. Rond haar mond lag een bitter trekje.


  Ze werden doorverwezen naar de praktijk en namen plaats in de wachtkamer. Maria had gedacht dat ze in de woonkamer of de keuken van het echtpaar Eriksson zouden zitten. Dat ze in een wachtkamer terechtkwamen voelde als een teken van afstand. ‘Ik laat jullie binnen omdat het moet, maar ik laat jullie niet toe in mijn privé-leven.’ De onbehaaglijke lucht, de angst die aan de wanden van de wachtkamer gekleefd zat, bracht herinneringen naar boven en deden haar klappertanden. Maria merkte dat ze haar kaken op elkaar klemde, haar lippen op elkaar perste in een soort regressief protest. Plotseling bedacht ze dat ze als kind nooit verdoving had gekregen. Het was belangrijker om geroemd te worden dan om geen pijn te hebben. ‘Wat ben jij een flinke meid, dat ik je niet hoef te verdoven!’ had de tandarts gezegd. Dat was natuurlijk voor hem veel makkelijker! Gaatjes vullen ging veel sneller als hij niet hoefde te verdoven. Dan kon hij meer kinderen binnen dezelfde tijd behandelen of af en toe even een sigaretje roken. Maar Maria had gesnakt naar complimenten en moest daar nu de consequenties van dragen. Als volwassene voelde ze nu alleen al de pijn van de geur, en al helemáál van het geluid van de boor, dat zich via het gehoor door het hele skelet voortplantte, sneed en vibreerde. Maar de eigenlijke oorzaak was verdwenen geweest, tot nu. Vreemd hoe geuren herinneringen kunnen opwekken.


  ‘In de praktijk is het mogelijk om een nieuw gebitsdiagram te maken en de persoonsgegevens op röntgenfoto’s te veranderen, ja. Maar denkt u echt dat Disa Månsson zoiets gedaan zou hebben? Zij leek zo ongeconcentreerd. Laat ik zeggen, gespleten. Dit was haar achtste baan in korte tijd. Ze had moeite haar werk te doen, om op tijd te komen. Soms kwam ze helemaal niet opdagen.’


  ‘Ze pikte,’ siste mevrouw Eriksson achter het grote, zware lichaam van haar man.


  Hartman trok zijn wenkbrauwen vragend op. ‘Van de ontsmettingsalcohol, en er verdween telkens geld uit de kassa.’


  ‘Hebt u aangifte gedaan van die diefstallen?’


  ‘Nee, ik was goed bevriend met haar vader. Ik wilde hem niet in verlegenheid brengen met zoiets. U had een vraag over gebitsdiagrammen?’


  Hartman zat met zijn duim onder zijn kin en had een diepe groef in zijn voorhoofd.


  ‘Is er een manier om de echtheid van het gebitsdiagram te controleren?’


  ‘Je kunt proberen te achterhalen bij welke tandarts ze eerst was voordat ze hier kwam en dan de gebitsdiagrammen vergelijken. Daar kan ik u zeker bij helpen. Als ze hier in Uppsala op school heeft gezeten, zou je volgens mij eerst kunnen kijken bij de schooltandarts.’


  ‘U zou ons ook bijzonder behulpzaam zijn als u een lijst zou kunnen maken van de vrouwelijke patiënten van ongeveer dezelfde leeftijd, die niet meer bij u in de praktijk zijn verschenen vlak nadat Disa Månsson was omgekomen.’


  Maria Wern kon het hele gedachteproces op het gezicht van de tandarts volgen tot hij ontsteld uitbarstte: ‘Zou ze in leven kunnen zijn? Kan ze een andere vrouw in haar plaats vermoord hebben? U bedoelt dus dat de vrouw die bij die autobrand is omgekomen een van mijn patiënten zou zijn en dat Disa in leven is? Is dat wat u denkt? Ik hou de praktijk vandaag gesloten. Ik zal mijn uiterste best doen.’


  Tandarts Erikssons schimmige vrouw keek voorzichtig achter de brede rug van haar man vandaan. Ze was lijkbleek en zeer afwijzend. Haar onderlip trilde licht. Met een mat lachje zei ze gedag, sloop een paar passen achter hen aan en zei nogmaals gedag toen Hartman zich omkeerde.


  Ze liepen naar buiten en gingen in de koude auto zitten. Maria probeerde de bevroren ruit met de ruitenwissers schoon te krijgen, maar moest dat al spoedig opgeven en gaan krabben. Hartman belde naar Kronköping. Storms verhitte stem was door de halve straat te horen.


  Toen de voorruit schoon was, zag Maria iets bewegen in het sparrenbos. Mevrouw Eriksson haastte zich naar hen toe. Ze ging vlak naast Maria staan, onaangenaam dichtbij, en fluisterde drie centimeter van Maria’s neus: ‘Dit wordt het einde van de praktijk van mijn man. Ik hoop dat u inziet wat u doet!’ En daarna was ze verdwenen, even snel als ze gekomen was. Een briesje in het struweel en weg was ze. Maria voelde aan haar neus, als om te controleren of hij niet bevroren was door de ijzige stem.
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  De verhoorkamer raakte doordrongen van dezelfde stank als Vidar Larssons caravan. Dat merkte Maria na een keer ademen toen de man naar binnen gebracht werd en een stoel kreeg toegewezen. De misselijkheid van een aantal nachten onvoldoende slaap deed zich gelden. De lucht van zuur zweet en rook gaven dat gevoel een echte opleving. Vidar Larsson plofte op zijn stoel, die bijna helemaal door zijn enorme lijf werd bedekt, en stak een sigaret op. Onder zijn bovenlip vermoedden ze een flinke portie tabak. Hartman bracht zijn hand naar zijn gezicht, ook hij was niet onaangedaan door de stank. Maria had verteld over de sanitaire omstandigheden bij de caravankaravaan. Hartman werd behoorlijk kwaad toen hij inzag hoe erbarmelijk die waren.


  ‘Deze man is sinds de zondvloed niet in de buurt geweest van een douche. Een maatschappij kan niet als geciviliseerd beschouwd worden als die niet de ambitie heeft om op menswaardige wijze voor de meest achtergestelden te zorgen,’ mompelde hij tegen Maria.


  ‘Wilt u vertellen wat er gebeurd is nadat Disa u op de ochtend van 21 december had opgehaald?’


  Uiterst gezapig peuterde Vidar de tabak onder zijn lip vandaan, keek besluiteloos om zich heen om vervolgens de fluim vast te plakken aan de binnenkant van de asbak die hem werd aangereikt. Met zijn vrije hand deed hij zijn haar achter zijn oren. ‘Gebeurd?’


  ‘Waar zijn jullie heengegaan?’


  ‘Naar het huisje. Disa’s huisje.’


  ‘Waar ligt dat huisje?’ Hartman sprak rustig en duidelijk. Het kwam op Maria over alsof de plaat op het verkeerde toerental werd afgedraaid, alsof ze snel alle informatie moesten verzamelen voor de tijd voorbij was en de grammofoon weer opnieuw opgedraaid moest worden.


  ‘Waar ligt dat huisje, kunt u dat beschrijven?’ herhaalde Hartman.


  ‘Er is een ICA-winkel en daar ga je een grindweg op, omhoog en dan naar rechts bij een rood huisje aan een andere grindweg. Daar is het! Maar je kunt het huisje niet zien vanaf de grindweg,’ donderde Vidar.


  ‘Weet u waar dat huisje ligt in verhouding tot de dichtstbijzijnde stad?’


  ‘Geen stad. We reden langs zee. Kronviken heette het daar waar we eraf gingen.’


  Hartman vertrok geen spier. Maria merkte tot haar ergernis dat ze de nagel van haar pink had afgebeten. ‘Wat deden jullie in het huisje?’


  ‘Worstjes braden en wachten. Ik ben in slaap gevallen. Toen ik wakker werd, was Disa er niet en ben ik zeker weer in slaap gevallen.’ Vidar Larsson sloot zijn ogen, alsof hij de gedachte aan slaap zeer aantrekkelijk vond. Hij gaapte luid en legde een rij verrotte tanden bloot.


  ‘Wat gebeurde er toen?’


  ‘Disa kwam terug. We gingen naar de schuur om de dieren te slachten. Zij stak het mes erin en ik hield ze vast. Jezus, wat moest ik achter die haan aan! Hij rende als een gek rond, maar uiteindelijk kreeg ik hem te pakken bij zijn staart. Overal lagen veren.’


  ‘Waarom hebben jullie die dieren geslacht?’


  ‘Disa wilde het bloed verzamelen. Kan ik meer sigaretten krijgen?’


  Enigszins beschaamd trok Maria het pakje uit de zak van haar jas. Langzaam stak Vidar een sigaret op, inhaleerde en schraapte zijn keel.


  ‘Wat deden jullie met die dode dieren?’


  ‘Die hebben we op de motorbakfiets geladen.’


  ‘En toen?’


  ‘Toen zijn we naar het bos gereden. Disa liet zien waar we ze zouden ophangen. Ik heb zitten wachten op een steen. Daarna vermomde Disa zich en nam ze de bus naar de stad.’


  ‘Kunt u beschrijven hoe ze vermomd was?’


  ‘Nee.’ Vidar rustte met zijn hoofd in zijn handen zodat zijn haar voor zijn gezicht viel. Het doek was gevallen. De voorstelling was voorbij.


  ‘Bleef ze lang weg?’ probeerde Hartman.


  Vidar gromde als antwoord. Toen begon hij te stralen. ‘Ze kwam terug in de SAAB.’


  ‘Was ze alleen?’


  Vidar antwoordde niet. Mokkend stopte hij de tabak van de rand van de asbak terug in zijn mond, om aan te geven dat de conversatie over was.


  ‘Wilt u koffie?’ Hartman maakte een beweging naar een brigadier bij de deur. Vidar knikte chagrijnig, ontdooide een beetje en vroeg om suiker. Alle mensen in de ruimte raakten met tegenzin geïmponeerd door de vakkundigheid van de man om zijn koffie van het schoteltje te drinken – dat hij op drie smoezelige vingers liet balanceren – terwijl hij tegelijkertijd een suikerklontje tussen zijn tanden en de tabak achter zijn bovenlip hield.


  ‘Had Disa iemand bij zich toen ze terugkwam?’


  ‘Hij was zo dronken dat Disa hem uit de auto moest trekken.’ Vidar snoof en lachte luid zodat de tabak bruin om zijn mond spatte. ‘Disa gaf hem een mes en zei dat ze gingen vechten, maar dat kon hij niet meer en toen heeft ze hem neergestoken.’


  ‘Wat gebeurde er toen?’


  ‘We hebben hem aan zijn voeten opgehangen en zijn bloed opgevangen in een emmer, toen hebben we hem omgekeerd en hem aan zijn nek opgehangen. Disa pakte het mes en sneed zijn nagels weg.’


  Maria zag van opzij hoe Hartmans trekken harder werden, hoe zijn kaken zich samenklemden, maar zijn stem bleef hetzelfde.


  ‘Weet u waarom zij dat deed?’


  ‘Nee.’


  ‘Weet u waar ze dat bloed voor nodig had?’


  ‘Nee, toen kwam die andere in de BMW. Er stond een foto van hem in de krant. Hij besloop ons. Disa werd kwaad. Jezus, als Disa kwaad wordt. Hij had geen schijn van kans! We hebben hem op de motorbakfiets geladen toen hij helemaal dood was en toen hebben we hem in de BMW gestopt. Dat is een mooie auto. Die zou ik ook wel willen hebben. Een nieuwe BMW, Jezus, wat mooi!’


  ‘Weet u waar Disa nu is?’


  Vidar schudde zijn hoofd. ‘Jullie zouden haar niet herkennen.’


  ‘Omdat ze vermomd is?’


  ‘Nee, omdat ze zich heeft laten opereren. Vijftigduizend kronen, zwart! Ik herkende haar eerst ook bijna niet. Ik hoorde aan haar stem dat zij het was, maar ze ziet er niet zo uit als eerst, helemaal niet.’


  Hartman wachtte in de auto toen Maria afscheid nam van haar ouders. Ze had hen niet zoveel gezien als ze gehoopt had. De teleurstelling was van hun gezichten af te lezen alhoewel ze dapper lachten. Ze hadden deze kerst hun kleinkinderen niet gezien en ook geen tijd gehad om met hun dochter te praten. Berit had ’s ochtends gebeld. Ze hoefde niet mee terug, ging familie opzoeken in Enköping. En dat was maar goed ook, dacht Maria, die geen seconde meer aan haar buurvrouw gedacht had.


  ‘Vind je dat wij die borgtocht moeten ondertekenen, die hij ons gestuurd heeft?’ was het laatste wat Maria’s vader zei.


  ‘Wacht daarmee tot ik weet waar het over gaat.’ Maria kuste hen en haastte zich naar de wachtende auto.


  ‘Ik kreeg net telefoon van een inspecteur Patrik Hedlund. Vidar Larsson weigert nog steeds mee te werken aan een compositietekening van Disa Månsson. Niet uit loyaliteit, meer uit onvermogen, denken ze.’ Hartman klikte zijn gordel vast en draaide de sleutel om.


  ‘Het is sowieso merkwaardig dat hij niet loyaler is ten aanzien van Disa. Ze zijn al heel lang bevriend, als ik het goed begrijp.’


  ‘Ze kennen elkaar al heel lang. Of ze vrienden zijn weten we eigenlijk niet. Hij lijkt niet bang te zijn voor Disa. Hij lijkt überhaupt niet zoveel te voelen. Het schijnt niet eens tot hem door te dringen dat hij vast komt te zitten voor medeplichtigheid aan moord, in elk geval niet zover dat hij erom liegt.’


  ‘Als Disa plastische chirurgie heeft ondergaan, kan ze amper zijn ingeschreven onder haar eigen naam. Ze heeft zwart betaald, zei Vidar. Het moet dus een arts zijn die privé-patiënten aanneemt. Ze is vast niet naar de plastisch chirurg van het ziekenhuis gegaan. De arts die de operatie heeft uitgevoerd, heeft dus ten minste drie redenen om haar identiteit niet bloot te geven: zijn zwijgplicht, zijn aanzien en zijn zwarte geld.’


  ‘Hij moet toch wel hulp hebben gehad van ander personeel, een verpleegkundige of zo? Het lijkt een behoorlijke operatie, voor 50.000 zwart moet je een heel nieuw adams- of evakostuum kunnen krijgen. Er moeten ook medepatiënten zijn geweest in die tijd. Ik denk dat ze niet alles tegelijk kunnen doen. Ze nemen wat huid van de ene kant en laten het ergens anders vastgroeien en dan snijden ze de huid als het aangegroeid is weer weg. Dat heb ik op tv gezien. Ze snijden en trekken lapjes huid weg. Ik begrijp niet dat je zoiets laat doen. Ik moest de tv uitzetten. Het was te bloederig.’


  ‘Als dat gebitsdiagram vervalst is, moeten we met een oude foto van Disa naar buiten treden en medepatiënten zien te vinden, vind ik. Als we geluk hebben kunnen we hulp krijgen bij het samenstellen van een compositietekening.’ Maria voelde met haar hand aan haar eigen gezicht, voelde haar gezwollen, kapotgekrabde wang en rilde.


  Even na middernacht bereikten ze Kronköping. De verlichte kerk op de berg verwelkomde hen in de stad. De kerk was vanbinnen niet zo groot, maar gaf een andere indruk aan de buitenkant, omdat hij boven op de Kronberg gebouwd was. Daarbeneden lag het zwarte water van Kronviken vastgevroren bij het strand. Hartman wees naar het zwemgedeelte en de steiger in de baai.


  ‘Daar verderop hebben ze Stina Ohlssons rode SAAB gevonden.’


  ‘Zijn er sporen van Stina?’ Hartman schudde zijn hoofd. Maria leunde achterover en keek omhoog naar de Kronberg. In de Middeleeuwen ontstak men vuurbakens, waarschuwingsvuren langs de hele kustlijn bij gevaar. Vanuit de kerktoren, die eerst alleen een versterkte toren was, kon men vijandige schepen op zee of ruiters over het land vroegtijdig aan zien komen. De grote klok had geluid bij gevaar. Zijn waarschuwingen hadden lange tijd geklonken, de machtige klank. Maar deze nacht hing hij stil in zijn toren, alhoewel er een moordenaar in Kronköping rondliep.


  Smedjegränd lag volledig in het duister. Er moest iets aan de hand zijn met de straatverlichting. Het grote houten gebouw tekende zich zwak af, als een zwarte schaduw in de donkergrijze nacht. Niet eens het nachtlampje in de kinderkamer was aan. Emil en Linda, wat verlangde ze naar hen! Ze verlangde naar hun zachte armpjes, hun omhelzingen, gelach, geklets over van alles en nog wat aan de keukentafel, koude voetjes onder het dekbed. Hoe had ze het al die dagen zonder hen kunnen uithouden?…en dan Krister. Als die ten minste thuis was. Misschien ligt schoonmama wel in bed, als een grote boze wolf, die mijn gezin opgegeten heeft, dacht Maria en opende de autodeur.


  ‘Het is vroeg genoeg als je morgen met de lunch komt,’ zei Hartman vaderlijk.


  


  ***


  Maria sloop de hal in. Het rook bedompt, oude vuilniszakken en poepluiers. Kristers jack hing niet aan het haakje. Zijn schoenen waren weg. Er had niemand opgenomen toen ze uit Uppsala gebeld had, maar nu zouden ze toch thuis moeten zijn.


  De kinderkamer was leeg! Maria werd steenkoud. In de slaapkamer was niemand! Wilde gedachten wervelden als de onderstromen van Kronviken. Geen briefje op de keukentafel. Maria plofte op haar stoel. Beet op haar afgebeten nagel. Hij heeft mij verlaten, hij is hem gesmeerd met de kinderen, schoot het door haar hoofd. Maria beet in haar hand om het niet uit te schreeuwen. De jassen van de kinderen waren weg, hun laarzen ook. Maria stak overal in het huis licht aan om het donker te verjagen, om helder te zien, te begrijpen wat er gebeurd was. De kinderkamer baadde in verlammend licht. Linda’s troetel lag niet in haar bed! Maria rende naar de badkamer. De tandenborstels waren vochtig. Ze moesten dus vanavond thuis geweest zijn! Ze strompelde naar de slaapkamer. Het tweepersoonsbed was onopgemaakt en lag vol kussens, er lagen zelfs kussens onder de matras. Zo had het er vast uitgezien sinds ze weg was gegaan. Bedden opmaken is niet het eerste wat Krister doet. Maar schoonmama… schoonmama weet misschien waar ze zijn? Vijf holle signalen, een noodkreet. Neem nou op!


  ‘Artur Wern.’


  ‘Met Maria, weet u waar Krister en de kinderen zijn?’


  ‘Wie belt daar midden in de nacht. Weet je niet hoe laat het is?’ Schoonmama’s stem schetterde in de telefoonlijn. ‘Hallo!’


  ‘Met Maria. Krister en de kinderen zijn verdwenen.’


  ‘Dat krijg je als een moeder haar gezin in de steek laat.’


  ‘Wat zei u?’


  ‘Als een moeder haar gezin in de steek laat, neemt ze de gezelligheid met zich mee. Krister heeft vast geen reden om thuis te blijven als jij dat ook niet doet.’


  ‘Weet u waar ze zijn?’


  ‘Nee, misschien is hij naar een van zijn broers. Misschien wil hij met de feestdagen zijn familie om zich heen hebben.’


  ‘Dat is gemeen. U weet dat ik moest werken. Ik ben ongerust over mijn man en mijn kinderen. Er kan hen iets zijn overkomen!’ Meer kon Maria niet zeggen voordat Gudrun Wern rechtstreeks in de hoorn brulde. Gespannen en volkomen onvoorbereid op dat geschreeuw liet Maria de hoorn vallen. Zelfs toen hij als een jojo hing te bungelen ging hij door met het doorgeven van het lawaai: ‘Artur, Artur! Ze belt midden in de nacht, midden in de nacht om mij te beledigen! Gemeen!’ Meer kon Maria niet aanhoren. Ze smeet de hoorn erop. De tranen brandden achter haar oogleden. Klerewijf! De telefoonnummers van Kristers broers kende ze niet uit haar hoofd. Het bruine adresboek lag in de keuken. Er explodeerde een telefoonsignaal in het huis. Maria wierp zich op de hoorn.


  ‘En ik zal je zeggen,’ stotterde Artur, ‘dat mijn vrouw beledigd is!’


  ‘Artur, dat is niets vergeleken met wat ik ben,’ zei Maria met een stem die trilde van ingehouden woede, en ze gooide de telefoon op de haak.


  Geen van Kristers broers had iets te vertellen. Na het laatste gesprek stortte Maria huilend in de fauteuil in elkaar. Het kwade oog van de buizerd waakte over de kamer. Het muisje in de klauwen van de vogel staarde haar met zijn pareloogjes verschrikt aan. De kerstster in de flat aan de overkant straalde zwak in de nacht, een bittere kerst. De overburen. Misschien hadden die iets gezien. Maria trok haar jas aan. Haar schoenen had ze in de ontsteltenis nog niet eens uitgetrokken. Ze rende over de verduisterde speelplaats, struikelde over de rand van de zandbak en rende verder. Het portiek was dicht. Er was een intercom, maar de namen van de huurders klopten niet. Het blauwe bord op de begane grond was ook al vele jaren niet bijgewerkt. De conciërge was wegbezuinigd en het sneeuwruimen werd gedaan door de huurder op de begane grond. Verder was de werkverdeling onduidelijk. Maria belde op goed geluk aan en werd door een woedende man geïnformeerd hoe laat het was. Ze probeerde het volgende nummer en daar antwoordde gelukkig Berit.


  ‘Ik kom naar beneden.’


  Even voor twaalven had Berit Krister en de kinderen in een taxi zien vertrekken.


  ‘Hij moest wel een taxi nemen nu hij jullie auto geruild had voor die opgezette vogel.’


  ‘Heb je hem gesproken? Zei hij waar hij heen ging?’


  ‘Nee, ik zag ze alleen wegrijden. Hij droeg Linda naar de auto. We gaan naar jouw huis, voor het geval hij belt. Ik zal je gezelschap houden.’ Maria kneep haar buurvrouw in de arm. Samen schuifelden ze terug over de speelplaats. Berit zette koffie. Maria liep heen en weer voor de telefoon. Ze was tot op het bot verkleumd. Haar handen waren ijskoud.


  ‘Zouden ze naar het ziekenhuis kunnen zijn?’ vroeg Berit. Maria rukte de telefoongids uit de boekenkast naar zich toe en begon wanhopig en onsystematisch in het blauwe gedeelte te bladeren. Op hetzelfde moment werd de straat opgelicht door de koplampen van een auto. Er stopte een auto aan de voorkant van het huis. Maria gooide de voordeur wijdopen.


  ‘Waarom heb je niet gebeld? Waarom heb je geen briefje op de keukentafel gelegd? Begrijp je niet hoe ongerust ik was?’ Haar stem barstte van woede en bezorgdheid.


  ‘Ik heb vanuit het ziekenhuis naar mijn moeder gebeld en gezegd waar wij waren. Ik nam aan dat je haar wel zou bellen als wij niet thuis waren. In de consternatie heb ik geen tijd gehad voor een briefje. Linda heeft longontsteking en middenoorontsteking. Ze werd om elf uur krijsend wakker. Ik heb naar het ziekenhuis gebeld en daar zeiden ze dat we haar rechtop moesten laten rusten en een pijnstiller moesten geven. Ik heb het een uur aangezien. Toen we in het ziekenhuis kwamen, waren haar trommelvliezen doorgebroken.’


  ‘Dus ze heeft nu penicilline?’


  ‘Ja, ik heb gekregen tot morgenochtend. Ben jij morgen thuis, dan kan ik het recept afhalen? Ja toch?’


  Maria knipperde met beide ogen. ‘’s Morgens.’
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  De asynja Vor drukte het mes tegen haar keel en stak. Het bloed vloeide warm en rood over haar borst. Maria keek in porseleinen ogen. De tandeloze mond grijnsde zwart en woordeloos. De klok luidde: gevaar, luidde over de hele stad, beierde, galmde zijn boodschap. Wat maakte het uit nu ze dood was. Nu haar nagels weggesneden zouden worden, om geen bouwmateriaal te vormen voor het schip Nagelvaar, zonder pijn – buiten bewustzijn.


  De klok luidde. Het geluid hield maar niet op. De klok maakte zeer krachtig zijn boodschap kenbaar over gevaar, de dreiging voor de dood, dood… Langzaam kwam Maria bij bewustzijn, onder de oppervlakte vandaan. Werd met een ruk wakker en trok de telefoon naar zich toe.


  ‘Hartman hier! Dat gebitsdiagram was vervalst! De tandarts heeft de hele nacht in patiëntenregisters zitten zoeken. Hij heeft een naam van een vrouw van dezelfde leeftijd en met dezelfde lengte als Disa Månsson. Die vrouw heet Emma Nord. Ze is naar Kronköping verhuisd op hetzelfde moment dat Disa omgekomen is en staat ingeschreven op een adres van een zomerhuisje in Kronköping, Brievenbus 1634. Het huis is eigendom van, let wel, Saga Månsson, Disa’s moeder! Ik haal je over tien minuten op, dan kunnen we in de auto verder praten. Ik heb al het beschikbare personeel opgeroepen. Nu grijpen we haar!’


  Maria had moeite om haar stem te laten gehoorzamen.


  ‘Ik ben klaar!’ zei ze terwijl ze haar keel schraapte, en onderdrukte vervolgens een schreeuw toen Krister haar in haar arm beet. Grommend viel hij de hoorn aan en kroop er in zijn mond mee weg. Hartman luisterde ontsteld aan zijn kant van de lijn.


  Toen Maria de kaart uitvouwde en zag hoe de paden door het bos liepen, vond zij het vreemd dat niemand het kleine huisje had opgemerkt, dat slechts een kilometer achter het huis van Elin Svensson lag. Daarvandaan liep een bosweg naar de beek en het grafveld uit de ijzertijd, als je niet via de provinciale weg wilde.


  ‘Arvidsson heeft daar ook aangeklopt toen hij de vrouw ging ondervragen, maar het leek er volkomen verlaten, onbewoond,’ zei Hartman alsof hij haar gedachten kon lezen.


  Ze verlieten de provinciale weg en reden naar het verzamelpunt. Hartman en Wern waren er het eerste. Ze verzamelden zich bij het huis van Elin om op de hondenbegeleiders te wachten. Hartman toonde op de kaart hoe ze het huisje zouden benaderen. Storm had het commando zullen voeren, maar was onpasselijk na een nacht ‘buikgriep’. De grond was halfbevroren. De sneeuw lag tien centimeter dik. Het bleke ochtendlicht bracht een sombere grauwheid en waterkou met zich mee. Het gebied rond het huisje was dichtgegroeid met jonge bomen en struiken, en aan de rand van het erf groeiden hoge sparren. Er stond een motorbakfiets naast het huis geparkeerd. Het huisje was van hout. Onder het sneeuwdek kon men het schindeldak ontwaren. Ze omsingelden het huis en wachtten af. Maria huiverde, klaarwakker en met stijve spieren van inspanning en kou. Arvidsson sloeg zijn armen om zich heen om warm te worden. De adem kwam uit zijn mond als rook.


  ‘Disa Månsson, kom naar buiten!’ riep Hartman in de megafoon. Geen antwoord. De stilte was oorverdovend.


  ‘Dit is de politie. Disa Månsson, kom naar buiten!’ Alles was even stil en rustig als daarvoor. Maria’s voeten deden zeer van de kou. Ze moest een paar grotere laarzen kopen. Geen beweging. Hartman stond als versteend.


  Ze gingen naar binnen. Maria spande elke spier in haar lichaam. Bereid om elk moment het mes voor haar ogen te zien glinsteren. Haar onrustige droom van die nacht voelde als een slecht voorteken. Stukje bij beetje veroverden ze het huis. De honden leidden hen naar binnen, naar het halletje, waar geen echt behang op de muur zat. Op alle vier de wanden zat krantenpapier geplakt, zoals bij een ouderwetse plee. De kranten leken uit de vroege jaren vijftig te stammen, vergeeld en aangetast door het vocht. Het licht was spaarzaam. Maria keek omhoog en zag de weg van het water als gele kringen op het kartonnen plafond. Er zat een luik naar de zolder, maar er was geen ladder te zien. Vlak boven de deur waardoor je het huis binnenging, hing een schilderijtje met een spreuk. Het glas was gebarsten en de lijst afgebladderd. Maria streek het vuil met haar hand weg om te zien wat er stond.


  De man die ergens een drempel overschrijdt

  moet goed om zich heenkijken

  de deuren achter en voor zich in zich opnemen,

  want men weet nooit waar vijanden

  zich in huis op zullen houden.

  

  Uit Hávamál


  Maria wees op het schilderijtje, maar Hartman had zijn hand al op de deurkruk. Voorzichtig deed hij de deur naar de keuken open. De warmte kwam hen tegemoet. Hartman voelde aan het op hout gestookte fornuis. Dat was nog warm. Er stond een stoel achteruitgeschoven bij de tafel, alsof iemand snel van tafel was weggelopen. Een leeg melkpak lag op zijn kant op tafel, THT 23 dec was nog leesbaar. Een halfopgegeten worstje en een glas bier stonden aan de andere kant van de tafel. Het rook naar rattenkeutels en belegen afval. Hartman deed het onderste kastje niet open om te kijken wat er zo stonk. Dat liet hij graag aan Erika over. Voorzichtig schoof Maria het voddentapijt op de vloer opzij en legde een kelderluik bloot. Met de haak van het fornuis trok ze het luik omhoog. Een koude geur van aarde en vocht kwam hen tegemoet. De kelder werd zorgvuldig doorzocht, zonder dat men iets anders vond dan gedroogde paddestoelen, eeuwenoude bosbessenjam, rattenkeutels en pissebedden. Net toen ze het vloerluik weer gesloten hadden, hoorden ze een ritselend geluid boven hun hoofd. Hartman gebaarde hen doodstil te zijn. Het ritselende geluid kwam terug. Ze vonden de zoldertrap achter de keukenbank. Geluidloos legden ze hem op de vloer, droegen hem naar de hal en zetten hem overeind. Er werd een hond naar boven gestuurd. Arvidsson bood aan om als eerste man zijn hoofd boven het zolderluik uit te steken. Hij keek schuin naar Maria toen hij het houten luik omhoogdrukte. Misschien had hij een waarderende blik verwacht. Maar Maria was veel te gespannen om zijn signalen op te vangen. De lichtkegel van de zaklamp zocht zijn weg door het duister van de zolderverdieping. Bij het raam, bedekt door vele lagen spinnenwebben en vuil, stonden een oud spinnewiel, een wasbord en een ronde tafel met een petroleumlamp. Een stuk oude vitrage fladderde zwak in de tocht. De adem hing als een witte wolk om Arvidssons mond. Net toen hij zich op de ladder wilde omkeren om achter zich te kijken, hoorden ze een scherp fluitend geluid. Arvidsson dook instinctief ineen. De druk werd te sterk voor de verrotte ladder en er braken een paar sporten af. Arvidsson werd door sterke armen tegengehouden en kwam weer overeind, pakte de rand vast en trok zich met zijn armen op, de zoldervloer op. Hij ontgrendelde zijn pistool. Het schijnsel van de zaklamp zocht naar het zacht ritselende geluid. Een beweging in het donker. De straal richtte zich op iets in een lichtere nuance… Een duif, alleen maar een duif die op de dakbalk zat. Er was een vogelnest, maar geen schuilplaats voor een mens en er waren geen kasten of kisten.


  Hartman opende de volgende deur van het huis en bleef in de deuropening staan. Een halfonderdrukte schreeuw ontsnapte de stevig gebouwde man. Maria wilde hem met getrokken wapen te hulp schieten, maar Hartman wuifde afwerend met zijn hand. Maria keek onder zijn arm door en bleef net zo stijf staan als haar collega. De zoetige, verstikkende stank kwam met volle kracht hun neus in. Wanden en vloer waren bedekt met bloed. Aan de andere kant van de kamer stond een tafel als een soort altaar, bezaaid met vogelveren. Er stonden drie houten figuren op het altaar, bespat met bloed. De houten figuur rechts had een enorme fallus. Odin, Thor en Frey, dacht Maria en voelde hoe haar maag zich samentrok. In de ruwe zijde van de tafel was een teken gekerfd. Maria herkende de vruchtbaarheidsrune onmiddellijk! En daar, midden op de tafel, op een bed van veren lag een mensenhoofd. Het bloed in het lichtrode haar was gestold. Haar ogen waren halfgesloten, de mond stond open. Maria zag sterretjes. Ze kreeg een zure smaak in haar mond. Meer kon ze niet aanzien voordat ze achter het huis moest overgeven. Ze stond te trillen op haar benen.


  ‘Als je hier niet misselijk van wordt, ben je geen mens,’ zei Arvidsson en legde zijn hand op Maria’s schouder, aaide een beetje lomp. Maria nam een hand sneeuw en wreef daarmee over haar gezicht. Duizelig en bleek verzamelde zij haar krachten en ging weer naar binnen toen haar maag leeg was. Voorzichtig, om af te tasten wat ze aankon zonder meteen weer naar buiten te hoeven rennen, keek ze in de kamer om zich heen, maar ze vermeed vooralsnog het altaar. De stank was ondraaglijk: oud bloed op kamertemperatuur. Voor de ramen stonden kaarsjes. De pitten waren zwart en de stearine gesmolten.


  ‘Hier,’ Hartman wees op een plankje boven de deur, ‘hebben we het fotoalbum.’ Hartman trok een paar handschoenen aan. Voorzichtig bladerde hij door het vergeelde album. Er ontbraken twee foto’s. Hoe de foto’s eruit hadden gezien, kon hij zich niet herinneren. Misschien dat Erika Lund of Ragnarsson kon zeggen hoe de personen op de verwijderde foto’s eruit hadden gezien.


  ‘Wie is die vrouw? Het hoofd?’ Maria slikte en slikte, haar maag draaide zich om. Voorzichtig keerde ze haar gezicht naar het altaar.


  ‘Zonder twijfel Stina Ohlsson!’ Maria keek naar het roodgeverfde haar, de lichte streep op de hoofdhuid. ‘We hebben de rest van het lichaam nog niet gevonden. Arvidsson en Ek doorzoeken de schuur. Volgens Vidar hadden ze daar de dieren geslacht.’ Hartman zag er zeer bleek uit en zijn donkerblauwe ogen waren bijna zwart in het ochtendlicht. De lege bladzijden in het fotoalbum grijnsden hen aan.


  ‘De honden hebben een spoor gevonden. Het leidt naar de grote weg!’ schreeuwde Arvidsson door het glas.
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  In blinde woede scheurde Disa Månsson het zijden nachthemd doormidden. Rukte het kostbare kantwerk eruit. Freyja had haar in de steek gelaten! Iedereen had haar in de steek gelaten! Nu kon ze alleen nog maar op zichzelf vertrouwen, op Odin de hoogste en de nornen. Ze hadden haar haar huis afgenomen, in haar heiligste kamer gesnuffeld. Ze had hen aan horen komen, had razendsnel haar ski’s ondergedaan en was op het laatste moment in de bus naar de stad gestapt. Ze had de honden gezien, boosaardig als de wolf Fenrir zelf, met hun glimmende ogen en lange tongen. Ze hadden haar opgespoord tot de bus. De medepassagiers zouden vast worden gehoord over haar uiterlijk. Disa was in het toilet verdwenen van de cafetaria in het winkelcentrum. Was langs een moeder met een jongetje dat nodig moest gedrongen. Met een hoonlach rukte Disa de blonde pruik af en bevrijdde zich van de borstprothese. Langzaam, als een vaarwel, ontstak ze de wierook van de godin. Het laatste stokje. Snoof het aroma op, kneep haar ogen dicht in de rook en ontspande zich. Ze zouden lang in het huis blijven, daar kon ze vergif op innemen. Het gebied zou worden afgezet. De politie zou de boel bewaken. Ze zou niet naar de bron kunnen gaan, net nu ze haar vaders advies het hardste nodig had. Misschien zouden ze zijn hoofd daar vinden en het meenemen, het in formaline stoppen of iets anders weerzinwekkends en respectloos. Disa stampte de sigaret met haar zwarte hak fijn, alsof het een insect was. Ze hadden het recht niet om zoiets te doen! Het hoofd was van Disa en van niemand anders! Ze had het zelf gehaald in een ogenblik van triomf. Een moment van heilige ingeving. Al toen haar vader zijn hartinfarct kreeg, wist ze wat haar te doen stond. Ze had vakkundig gedaan alsof ze rouwde toen dat van haar verwacht werd. Ze hoefde alleen maar na te apen, een traan te laten of zwijgend uit het raam te staren. Ze had hun verdriet gespiegeld en ze hadden zich voor de gek laten houden.


  Vlak voor de begrafenis had ze de dominee gevraagd even alleen te mogen zijn met de kist. Ze had om een uur gevraagd en dat was meer dan voldoende. Er waren veel kransen. Overdadig. Het deksel van de kist was gemakkelijk open te krijgen. Ze had zelf de duurste eiken kist uitgekozen, zodat ze konden zien hoeveel waarde ze aan haar vader hechtte. Die arme mensenstakkers konden immers niet begrijpen dat Henrik Månsson alleen maar een gedaanteverwisseling onderging, dat hij naar een nieuwe dimensie overging. Het hele volgende ritueel was eigenlijk lachwekkend als je wist wat er zou gebeuren: dat Henrik Månsson alleen maar naar een hogere graad van bewustzijn ging, de intensiteit en scherpte kreeg waar hij altijd naar gestreefd had. Ze waren zo simpel, de mensen in Midgaard, zo onwetend over hun prehistorische erfgoed.


  Met een kleine, scherpe zaag, die ze uitsluitend voor dit doel bij de ijzerhandel had aangeschaft, ging ze aan het werk. Verpakte het hoofd in plastic voordat ze het in haar schoudertas stopte, droogde haar handen af aan het lijkkleed en sloot de kist weer. De kransen lagen misschien niet helemaal zoals ze gelegen hadden, maar dat zou niemand merken. De anjers roken sterk. De witte lelies droegen een geur van triomf.


  Tijdens de hele rouwdienst had ze eigenlijk moeten lachen: ‘Raad eens wat er in mijn tas zit. Wat gaan jullie begraven, denken jullie?’ Met de grootste zelfbeheersing had ze zich kunnen inhouden om haar schat te tonen aan een oudere man voor het toilet. Alleen de rits een beetje lostrekken, zodat hij het kon zien. Het zou zo stimulerend geweest zijn om de hele verandering in zijn gezicht te zien, van verwarring tot verbazing en angst. Maar ze had het niet gedaan. Dat zou problemen kunnen geven. Ze was niet helemaal onwetend van wat mensen teweeg konden brengen als ze van streek raakten. ‘En wat denken jullie dat Disa in haar handtas heeft?’ Disa moest hard lachen bij die gedachte. Wat een overwinning! Wat een triomf! Nooit zouden ze meer ‘Pis-Lisa, Vodden-Disa’ roepen. Nu was ze een echte godin geworden. Ze had het hoofd van haar eigen vader als adviseur, precies zoals Odin aan het hoofd van Mimer in de bron advies kon vragen over magische zaken. Maar Freyja had haar in de steek gelaten! Ze was overgelopen naar de kant van de vijand. Nu kon ze alleen de nornen nog maar om raad vragen. Spoedig zou ze het haar beloofde meisje krijgen. Als Freyja haar het kind niet vrijwillig gaf, zou ze het met behulp van Odin en Loki op listige wijze verkrijgen!


  Ze had Stina Ohlsson wel moeten vermoorden toen ze het fotoalbum niet vrijwillig wilde afgeven, het album van Dick en Disa. Eigenlijk waren een afgesneden neus en afgesneden oren voldoende geweest volgens het wetsartikel van de provincie Södermanland over hoeren, maar Stina was provocerend geweest. Ze had gedreigd naar de politie te gaan. Ze kenden elkaar al een tijdje. Disa had zich vaak in de kapsalon van Stina laten knippen, haar haar laten verven, haar verzameld in alle mogelijke kleuren en lengtes om op de offerplek op de grond te leggen. Dat had haar enorm geamuseerd. Nee, Disa kende haar rechten: de wet van Södermanland kende ze uit haar hoofd:


  
    Een vrouw is een hoer als zij het bed deelt met een man die een andere vrouw toebehoort.

    Wordt zij daar ontdekt door de vrouw, die wettelijk met die man gehuwd is, dan worden haar neus en oren afgehakt of worden haar kleren gescheurd.

    Hiervoor is ook een boete verschuldigd, en zij moet de echtgenote drie marken betalen; dit is haar privé-aangelegenheid, en daar hebben een man of de koning niet mee van doen. De vrouw zal een verminkte lichtekooi heten.

  


  Ze hadden hun bloed vermengd, Dick Wallström en Disa Månsson, voor eeuwig! Ze waren met elkaar getrouwd. Zij had het recht aan haar kant. Disa stond op. Spoedig zou ze haar meisje krijgen.


  Disa deed de deur open en keek naar buiten naar het kleine jongetje dat met zijn hand in zijn kruis gedrukt voor de deur stond. Zijn moeder zag er grimmig uit.


  ‘Mama, die mevrouw heeft gerookt op de wc. Dat mag niet, hè? Getver, wat stinkt dat!’


  Disa gaf het jongetje een verblindende glimlach: ‘Dat is de geest van de wc-pot die gesproken heeft. Pas maar op dat je niet in je billen gebeten wordt.’


  De blik die Disa door de draaideur naar buiten volgde, was niet genadig.


  Maria draaide haar lange vlecht om haar hand. Ze zat tegenover Hartman, wiens haar zijn zielenleven meer dan ooit weerspiegelde. Het stond rechtop in grijze pieken, als de hoorns van een reebok klaar voor de strijd.


  ‘Afgeschermde gegevens! Wat bedoelen ze daar verdomme mee?


  Ze schermen een viervoudige moordenaar af! Er moet een mogelijkheid zijn om deze routines te omzeilen. Die bepaling is opgelegd om mishandelde vrouwen te beschermen tegen hun kwelgeesten, niet voor het beschermen van moordenaars!’


  Maria keek verbaasd op. Tijdens haar tijd in Kronköping had ze Hartman nog nooit horen vloeken. ‘Voorzover wij weten, is Disa Månsson nóg een keer van naam veranderd sinds ze uit Uppsala vertrokken is. Die naam kunnen we niet krijgen, maar misschien kunnen we die op de een of andere manier achterhalen via haar persoonsnummer. Er staat geen Emma Nord in de telefoongids, haar gezicht is ook niet bekend bij het arbeidsbureau of de sociale dienst. Het persoonsnummer is het enige. Dat verandert toch niet?’


  ‘Erika was hier vlak voordat jij kwam. Ze vertelde dat we antwoord hebben van die grafoloog. De afscheidsbrief van Disa Månsson en de brief aan Gunilla Berggren vertonen veel overeenkomsten. Ze zijn met grote waarschijnlijkheid geschreven door dezelfde persoon. Maar dat wisten we al.’ Hartman staarde in zijn lege koffiekop en schudde zijn hoofd, zodat zijn hoorns voor zijn voorhoofd vielen. ‘Shit! Soms struikelt het rechtswezen over zijn eigen staart.’


  Maria moest lachen, het zag er op dit moment uit of Hartman zelf een staart had, een staart en een pook. ‘Zou het helpen als we de professor weer hierheen halen? Hij is vermoedelijk degene die het beste kan begrijpen hoe Disa denkt. Misschien in samenwerking met een psycholoog? Wat denk je dat ze nu van plan is? We hebben haar huis in bezit genomen. Ze moet toch ergens wonen. Óf ze heeft twee huizen, óf ze moet nieuwe woonruimte zoeken, een hotel, flat of jeugdherberg. Misschien kunnen we Emma Nords persoonsnummer koppelen aan het bestand van volkshuisvesting?’


  ‘Bel de professor maar, we kunnen alle hulp gebruiken. Ik vraag me af waar ze van leeft? Ze kan geen negen jaar geleefd hebben van een erfenis.’


  ‘Emma Nord was schoonmaakster, Disa tandartsassistente. Misschien moeten we een paar man schoonmaakbedrijven en tandheelkundige klinieken laten afbellen om te vragen of ze een werknemer hebben met Emma’s persoonsnummer. Ze werkt vast niet onder de naam Emma Nord maar onder haar nieuwe, aangenomen naam. Wat die ook mag zijn.’


  ‘Als we pech hebben, werkt ze zwart, maar we kunnen het allicht proberen. Zo doen zij dat zeker ook, die kerels die hun vrouwen mishandeld hebben, zo vinden ze hen terug, ondanks het feit dat ze van identiteit veranderd zijn en naar een andere stad zijn verhuisd.’


  ‘Ik ben niet van plan om oudejaarsavond bij je moeder te vieren! Voor mijn part krijgt ze een driedubbele hartverzakking!’ Maria klopte woest in het pannenkoekenbeslag. Goot de warme boter erin en klopte nogmaals met de garde. ‘Ik wil op oudejaarsavond thuis zijn. Linda is ziek. Ik ben uitgeput en ik heb geen zin om de vragen van jouw familie over het werk van de politie te beantwoorden,’ zei ze met veel nadruk en keek haar echtgenoot strak in de ogen.


  ‘Absoluut niet,’ antwoordde de aangesprokene met zijdezachte stem. ‘Ze komen hier.’ Maria stopte met roeren. De kwaadheid in de lucht werd dichter en richtte zich, als zonnestralen door een brandglas, op de man onder de keukenklok.


  ‘Ik maakte maar een grapje, sorry!’ Meer kon Krister niet zeggen voordat drie eieren fluitend door de lucht vlogen. Eentje kwam op de muur achter hem terecht, eentje sloeg kapot tegen de rand van de tafel en eentje kwam op zijn buik terecht en landde in twee delen op zijn schoen, ‘ZE HOUDT VAN ME,’ lachte hij luid en veegde zijn schoen af aan zijn broekspijp. ‘Morgen begint ons nieuwe leven, mijn liefste.’


  ‘Is dat zo?’ zei Maria sceptisch, onraad ruikend en zeer geïrriteerd, met nog een ei in haar hand en haar mond samengetrokken tot onweer.


  ‘Ik heb vandaag met mijn moeder gesproken en natuurlijk kreeg ze pijn op haar borst, maar ze heeft het overleefd. Ik heb haar verteld dat we gaan verhuizen.’


  ‘Verhuizen? Interessant voor mij om dat tussen neus en lippen door ook even te horen. Waarnaartoe dan wel? Een caravan, een schuilhut of een woongroep voor de ophanden zijnde ondergang van de aarde?’ Maria voelde zich duizelig. Weer op zwak ijs, niet wetend hoe ze weer aan land moest komen.


  ‘Ik heb een fantastisch huis gevonden, vlak aan zee, precies onderaan de berg waar de kerk op staat, met een eigen steiger, botenhuis en een sprookjesachtige veranda! Morgen, liefje, gaan we erheen om te kijken.’


  ‘En hoe gaan we daar dan heen? Vliegen? Voorzover ik weet zit die rotvogel nog steeds op de boekenkast.’


  ‘We gaan met een taxi,’ zei Krister zorgeloos. ‘Zolang we hier wonen, worden we niet met rust gelaten. In dit huis ben ik een kind. Ik kan er niets aan doen. In dit huis kan ik mijn moeder er niet van weerhouden om rond te struinen, maar dat is alleen hier in het huis van mijn jeugd. Een nieuw huis zou óns huis worden, ons eigen huis. Je moet het zien. Het is een droomplek. De vrouw die daar gewoond heeft, is naar haar dochter in Småland verhuisd. Het heeft nog niet eens in het krantje van de makelaar gestaan.’ Krister sloeg zijn armen om Maria’s middel en draaide haar rond op de keukenvloer, waarbij het beslag van de garde spatte.


  ‘Verder hebben mijn moeder en ik erover gesproken waarom ze tegen jou loog toen ik met Linda in het ziekenhuis was. Ik vind dat ze zich vreselijk gedraagt en dat heb ik ook tegen haar gezegd. Ik heb tegen haar gezegd dat ik van jou hou en dat ze mij pijn doet als ze onaardig tegen jou is. Het duurde even voor ze kalmeerde, papa niet langer als schild gebruikte, maar uiteindelijk bleek dat ze zich door jou bedreigd voelt. Jij bedreigt haar wereld, doordat je niet zo doet als zij, dezelfde prioriteiten stelt als zij. Als jij het niet belangrijk vindt om schoon te maken, laat jij zien dat waar zij haar hele leven aan besteed heeft, onbelangrijk is, begrijp je? Zo denkt zij dan, dat alles wat zij doet waardeloos is. Als alles niet bij het oude blijft, is zij niets waard.’ Langzaam zonken de woorden in Maria’s bewustzijn. ‘Ik heb tegen haar gezegd: papa was hoofd van een postkantoor toen hij met pensioen ging. Hoe zou de maatschappij eruit hebben gezien als iedereen hoofd van een postkantoor was? Wie zou de post dan bezorgd hebben, wegen hebben aangelegd, blinde darmen hebben geopereerd en brood gebakken hebben? Iedereen heeft een taak te vervullen om de hele machinerie te laten draaien, en iedereen is daarbij even belangrijk. Ik denk dat als ze er een tijdje over heeft nagedacht, ze wel tot de conclusie komt dat haar eigen omgeving datgene is wat haar waardevol maakt. Als ze er een paar maanden over nadenkt en de gedachte kan bespreken met wat verkoopsters, buurvrouwen en buschauffeurs, wordt het vast beter. Maar dat zal wel een tijdje duren. Het heeft mij twee jaar gekost om het huis uit te gaan, dus verwacht niet te veel.’


  Samen stopten ze hun slapende kinderen in. Maria voelde een steek in haar hart, een brok in haar keel, toen ze haar schatjes zag liggen. Wat hadden ze deze kerst weinig tijd samen gehad! Ze hadden geen appeltjes geroosterd en niet samen kerstliedjes gezongen, verhaaltjes verteld of samen peperkoekjes gebakken, en haar man had ze in deze drukke tijd ook amper gezien.


  Het nieuws van elf uur verlichtte het tv-scherm. Disa zag haar gezicht het beeld vullen. Zo had ze eruitgezien. Met haar hand streek ze over haar mond en kin, bijna wat verdrietig. Ze herinnerde zich de pijn in haar kaak, haar neusbeen, jukbeenderen, hoe het getrokken had boven haar ogen en over haar kin. Tegelijkertijd voelde ze trots, trots dat ze op tv was, haar eigen tv. Hij was van haarzelf en spiksplinternieuw. Het mooiste van het mooiste. Ze had lang gezocht naar de perfecte tv in het perfecte huis. Het was als snoep afpakken van een klein kind, als dat inderdaad zo makkelijk is als men zegt. Ze was gewoon naar binnen gegaan en had hem opgehaald voor onderhoud. Disa verzonk in gedachten. Haar herinneringen gingen telkens terug in de tijd. ‘Pis-Lisa, Vodden-Disa moet op de grond zitten anders ruikt de hele bank naar pies,’ hadden ze gezegd, de kinderen van de buurvrouw, toen ze in het pikkedonker gingen zitten om naar de pas aangeschafte tv te kijken. ‘Die gekke moeder van jou zal nooit een tv voor jullie kunnen kopen,’ hadden ze gezegd en ijverig op haar vingers getrapt toen ze op de grond zat. Het had pijn gedaan, vooral pijn in haar ziel. Want dat was in de tijd dat ze nog niet wist dat ze een godin was, een asynja met recht om te straffen. Disa streek met haar hand over haar mooie tv, streek met haar hand over de leren bank. Ze had het zo mooi. Hier zouden ze haar nooit vinden, hier was ze veilig.


  ‘…zoekt medepatiënten, iemand die op dezelfde plastische chirurgieafdeling heeft gelegen als Disa Månsson in het vroege voorjaar van 1987,’ zei de tv-stem en Disa’s gezicht verscheen weer in close-up op het scherm, met een stukje uit een griezelfilm als achtergrondmuziek.


  Shit, wat listig! Hoe konden ze dat weten? Vidar natuurlijk! Hij zou zijn eigen moeder nog verkopen voor een boterham. Moge de bliksem op Vidar inslaan! Disa gooide haar bord op de grond, zodat het in gruzelementen viel. Ze had meer pruiken moeten kopen. Nu had ze alleen haar op Fredsgatan gekochte Dolly Parton-kostuum. Misschien kon ze de pruik wel bruin verven met schoensmeer, hem kleuren, andere kleren… Nu kreeg ze haast! Ze moest haar meisje krijgen en het land verlaten. Haar vervalste pas lag al klaar in de gepakte tas. Duur maar goed gemaakt. Alles was klaar. Het geld stond al op een rekening in Zwitserland. Óf de godin Freyja zou het kind volgens afspraak zelf aan haar overhandigen, en anders moest ze het met een list zien te krijgen. Het moest spoedig gebeuren. Het kind sprak nu voor de meesten een nog volstrekt onbegrijpelijke taal, maar dat was een kwestie van tijd. Op dit moment had ze longontsteking, die kleine Linda, maar daar was niets aan te doen. Als de gelegenheid daar was, moesten ze toch vertrekken.
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  Maria had een heerlijke nacht gehad. Krister had haar koffie op bed gebracht, haar lange blonde haar gekamd, net als toen ze pas verliefd waren. Het enige wat het familiegeluk verstoorde, was de koorts van Linda. Die was helemaal niet gezakt, ondanks de antibiotica. Ze was zo heet als een kacheltje, de arme stakker. Krister had beloofd om nogmaals contact op te nemen met het gezondheidscentrum. Maria moest ’s morgens werken, maar alléén ’s morgens. Na de lunch zouden ze een taxi nemen naar Kronviken om de villa met een grote v te bekijken. ‘Hij beloofde mij een droomvilla, maar dat was in mijn droom,’ zong Maria plagerig en tackelde Krister met haar heup.


  De foto van Disa stond op de voorpagina van de krant. Maria verslikte zich bijna in haar koffie en keerde gauw de krant om. Het was haast onmogelijk om met hart en ziel bij haar gezin te zijn, om het werk niet mee naar huis te nemen. Krister zag het en begreep het. Hij nam het hoofd van zijn vrouw tussen zijn handen en kuste haar op haar voorhoofd, op haar ogen, op haar mond. Emil moest zelfs helemaal voorover leunen om eens te kijken wat er gebeurde. Hij voelde zich een beetje buitengesloten. In zijn eenzaamheid vond hij een schaar. Die lag gewoon op de tafel in de hal, als een aanmoediging om ermee aan het werk te gaan. Hij nam de schaar mee en kroop op de bank. Daar lag een sierkussen dat oma geborduurd had. Er zaten zwanen en waterlelies op. Papa had het gekregen toen hij jarig was. Emil herinnerde zich dat mama aan papa gevraagd had: ‘Moeten we dat kussen echt neerleggen?’ En dat papa geantwoord had: ‘Ja, dat moet.’ Het kussen was een beetje lang in de hoeken, bij de kwastjes. Dat was niet mooi. Moeizaam, zonder in het eigenlijke borduurwerk te knippen, rondde Emil de hoeken af. Het werd een beetje hakkerig, dus hij moest nogmaals knippen. Hij knipte per ongeluk de romp van een zwaan af. Dat was niet eerlijk, daarom knipte hij de romp van de andere zwaan ook maar af. Hij bekeek het kunstwerk op een armlengte afstand, maar was er niet tevreden over. Dat was de schuld van papa en mama! Een gevoel van onbehagen trok door het jongenslijfje. Een vaag gevoel van schuld en een veel sterker gevoel van woede. In blinde woede knipte de schaar de snavels van de zwanen af. De schaar werkte nu helemaal zelfstandig, zonder Emils controle en wil. Het geheel zag er nu zo triest uit dat er maar één ding op zat, de hele zaak ergens verstoppen waar ze het nooit zouden kunnen vinden. Emil propte het borduurwerk onder zijn matras, ging vervolgens naar de keuken en gooide een stoel omver.


  ‘Waar zit zij om te lachen,’ mompelde Storm en porde Ek in zijn zij.


  ‘Ze is gewoon gelukkig,’ grijnsde Ek.


  ‘Hier zitten we onder werktijd niet gelukkig te grijnzen, is dat duidelijk? Dat is verdomme zeer storend!’


  Maria schonk Storm een innemende glimlach. ‘“De druiven zijn zuur,” zei de vos.’


  ‘Wat bedoelt ze daarmee?’ brieste Storm tegen Ek. ‘Wat nou druiven?’


  ‘Dat moet je haar zelf maar vragen,’ antwoordde Jesper Ek geduldig. ‘Daar zit ze!’


  ‘Stik,’ mompelde Storm en dook in zijn koffiekopje. ‘Wijven!’ steunde hij bij gebrek aan een woord met meer status.


  Arvidsson verscheen als een reddende engel in de deuropening. Midden in de vervelende stemming kwam hij, als op bestelling, van een hoger oord. Ek bedacht dat niemand de roodharige Arvidsson ooit voor vos had durven uitmaken. Hij was vast een vredelievende man, en niemand met enige drang tot zelfbehoud ergert een krachtpatser als het niet nodig is.


  ‘Er is hier een medepatiënte van Disa Månsson! Ze weet niet welke naam de vrouw heeft aangenomen. Ze hebben zich nooit aan elkaar voorgesteld, maar ze herkende haar uiterlijk en is bereid om mee te werken aan een compositietekening. Erika had ook een nieuwtje, hoorde ik.’


  Erika glipte onder Arvidssons uitgestrekte arm door, alsof het een goed ingestudeerd toneelstukje was. ‘We hebben antwoord uit Uppsala van het forensisch lab. Die hond Loki had mensenbloed in zijn bek. We hebben vermoedelijk het DNA van de moordenaar.’


  Storm schoot omhoog van zijn stoel. Balde zijn vuist in een overwinningsgeste en hief deze naar het plafond, terwijl hij met kleine sprongetjes over de vloer hupte, jubelend in primitief enthousiasme. ‘We hebben het bloed van de moordenaar! We hebben het bloed van de moordenaar!’


  Hartman kwam binnen en staarde onzeker naar zijn superieur.


  ‘Die kuthond heeft de moordenaar gebeten! Denken we! We hebben DNA!’


  ‘We hebben DNA en we hebben Disa Månssons huidige persoonsnummer, maar ze loopt nog steeds vrij rond,’ voegde Maria eraantoe om haar chef weer met beide benen in de werkelijkheid te doen belanden.


  ‘Waarom noem je een hond Loki?’ aapte Storm Maria na uit wraak. Heerlijk, dat hij die overwinningsroes en wreedheid kon uiten.


  ‘Ik vroeg dat aan die oude man toen we die huiszoeking deden,’ zei Arvidsson. ‘De hond heette niet Loki, maar Loc, van Locomotief, omdat hij altijd zo trok.’


  Storm stopte midden in een sprongetje, deed zijn gebalde vuist omlaag.


  ‘Wat zei je nou?’


  ‘Loc, hij trok aan de riem.’ Arvidsson probeerde het aanschouwelijk te maken door Ek aan zijn stropdas te trekken. Ek werd kwaad en sloeg zijn collega op de vingers, zodat het kletste. Hij was dan wel klein van stuk, maar dat betekende niet dat hij alles maar hoefde te pikken.


  Het gezicht van Storm maakte een verandering door. Kleine spasmes in zijn gezicht werden trekkingen. Er kwam een piepend geluid uit de keel van de man. Dat bezorgde de aanwezigen koude rillingen en de reeds ongeruste Hartman begon zich ernstig zorgen te maken. De tranen liepen langs Storms gegroefde wangen. De neus met de grove poriën nam een felrode kleur aan. Het piepende geluid werd harder. Ek vroeg zich af of zijn chef mogelijk iets in zijn keel gekregen had. Arvidsson, met zijn kennis over eerste hulp, was al ter plaatse en nam hem in de houdgreep. Het geluid veranderde en werd meer proestend. Kon het zo zijn dat… Was het mogelijk dat de man lachte? Iets wat hij niet gewend was, zodat hij niet wist hoe hij met dat gevoel om moest gaan? Ja, dat was het! Storm lachte, weliswaar uit leedvermaak, maar toch, hij lachte. Achteraf laaide de discussie hoog op wie hem aan het lachen had gemaakt en dus de rechtmatige eigenaar van de weddenschapspot was. Arvidsson, die met het antwoord kwam, of Maria, die met de vraag gekomen was: ‘Waarom noem je een hond Loki?’ Uiteindelijk werden ze het erover eens dat ze het geld aan een goed doel zouden schenken: een keertje samen naar de kroeg als de zaak-Disa Månsson was afgerond. Storm werd ook uitgenodigd omdat hij, zogezegd, de aanleiding tot de inzameling was geweest.


  ‘Ik heb Gunilla Berggren gevraagd naar het bureau te komen voor verder verhoor,’ vertelde Hartman. ‘Ze is gistermiddag een paar uur verdwenen. De politieman is haar uit het oog verloren in het winkelcentrum. Toen ze vervolgens naar huis terugkeerde, zei ze dat “alles rustig” was. Ze wilde alleen in alle rust wat ondergoed kopen zonder om toestemming te hoeven vragen. Disa Månsson heeft geen contact meer met haar opgenomen. Haar man heeft haar tweemaal gebeld en heeft zich netjes gedragen. Als ze komt, wil ik haar confronteren met een jongetje dat we van de ordepolitie doorgekregen hebben. Het jongetje had zelf naar de politie gebeld om te zeggen dat er een vreselijke mevrouw op het toilet in de cafetaria van het winkelcentrum had zitten roken. De interesse van de politie was gewekt door het feit dat de vrouw als blondine met gigantische borsten het toilet in was gegaan en er roodharig, kortgeknipt en met een veel kleinere voorgevel uit was gekomen. Zijn moeder bevestigde het verhaal en zegt dat de vrouw haar zoon dreigde met het verhaal dat er een geest in het toilet woonde die hem in zijn achterste zou bijten. Ze zegt dat haar zoon daar een trauma van opgelopen heeft. Hij durft niet meer naar de wc.’


  ‘Verdomme,’ zei Ek en trok zijn das recht. ‘Dan kunnen we weer met het publiek gaan praten. Waarom heeft ze nou geen normaal signalement!? Je wordt uitgelachen als je vraagt naar een vrouw met grote tieten en blonde krullen. Ik ben het commentaar van de mensen spuugzat. Je moet je haast schamen! Wat zei de grafoloog over de overeenkomst tussen het handschrift in Disa’s brief en die van Gunilla Berggren?’


  ‘Hij vond het moeilijk een definitieve uitspraak te doen. Hoogstwaarschijnlijk heeft Gunilla die brieven niet geschreven. Ik weet niet hoe het is als je getraind bent om zowel met rechts als met links te schrijven? Wat hebben jullie daar op de academie over geleerd?’


  Maria haalde haar schouders op: ‘Ik zou me kunnen voorstellen dat iemand dan met beide handen afzonderlijk moet schrijven, als hij of zij van zoiets verdacht wordt.’


  ‘We moeten vragen welke winkels Gunilla Berggren bezocht heeft. Misschien heeft ze nog een bonnetje of wordt ze door een verkoopster herkend. We zien wel,’ zei Hartman en gleed met zijn hand over zijn baardstoppels, die grijs en krachtig op zijn wangen en hals gedijden. ‘We zien wel.’


  ‘Wat heb je vanavond voor oudejaarsbuffet?’ Maria’s ogen glinsterden schalks naar Ek.


  Waardig stond hij op. Inschikkelijk trok hij zijn ene wenkbrauw op: ‘Vanavond soupeer ik met een mooie vrouw, die eveneens het kronkelige pad der kookkunst betreden heeft. Daarom gaan we buiten de deur eten.’


  ‘Wat een mazzel! Dan ben jij morgen misschien wel hier,’ glimlachte Arvidsson en gooide zijn lokken naar achteren.


  ‘En jij, Hartman?’


  ‘Wij koken altijd samen, Marianne en ik. Maar het is te vaak gebeurd dat zij na middernacht met het eten alleen achterbleef en naar bed ging. Als ze in een goede bui is en gewekt wil worden als ik thuiskom, zet ze het schaakspel klaar en begint met een partij. Dan weet ik waar ik aan toe ben. Het is zo leuk om samen te koken, je laadt dan echt de batterijen op voor een grote culinaire happening.’


  Maria dacht aan de eieren die ze in blinde woede naar haar man gegooid had.


  ‘Wij óntladen ons met name in de keuken. Is het goed dat ik nu ga? We gaan naar een huis kijken.’


  ‘Een huis? Gaan jullie verhuizen? Er is toch niks mis met het huis dat je nu hebt?’ Hartman klonk ongerust.


  ‘Het spookt! Een oude vrouw die geen rust in haar ziel krijgt. Ze komt dag en nacht langs. Verplaatst dingen, neemt dingen mee. Haar geest fladdert in de satijnen gordijnen. We horen haar sluipende voetstappen en zware ademhaling…’


  ‘Laat mij samenvatten wat je net hebt gezegd: je hebt een schoonmoedercomplex.’ Ek trok een begrijpend psychologengezicht en haalde met zijn hand door zijn niet-bestaande baard.


  ‘Dat heb ik niet gezegd!’


  ‘Ik heb met haar gesproken door de telefoon. Ze zocht jou toen je er niet was. Ik probeerde haar een beetje op te vrolijken, maar dat was niet eenvoudig. Ik vroeg haar of ze die van “het meisje en de landarts” al kende. Dat was niet het geval, dus ik heb hem verteld.’


  Maria sperde haar ogen angstig open:


  ‘Wat zei ze toen?’


  ‘Hoe heette die tandarts? Ik heb niet gehoord hoe die man heette,’ zei ze. Ze had de plot totaal niet begrepen. Hebben jullie een tandarts in jullie kennissenkring?’


  ‘Je liegt!’


  ‘Yes!’


  ‘Dan ga ik nu. Ik ga ervanuit dat ik vanavond weer thuis ben.’


  ‘Ga nu maar, voor ik mij bedenk!’ bromde Hartman.


  Op weg naar buiten wierp Maria een blik in de kamer waar de tekenaar met Disa Månssons medepatiënte uit de plastische chirurgiekliniek zat. Ze waren al een eindje gevorderd, gingen uit van de ‘oude’ Disa en probeerden de verandering weer te geven.


  ‘De neus is wat korter en smaller, nog smaller. De ogen zijn goed, misschien wat schever.’


  Maria leunde naar voren. Het gezicht was bekend, maar toch ook weer niet. Die ogen! Er was iets met de ogen. Het was hetzelfde gevoel als wakker worden uit een droom en je proberen te herinneren hoe de persoon in de droom eruit had gezien, schaduwen en details. Als Maria haar echtgenoot niet plechtig beloofd had om om half een thuis te zijn, was ze nog een tijdje bij het schetsblok blijven staan.


  ‘Er is iets met die kin. Hij moet meer ingetrokken zijn, meer inschikkelijk. Ik begrijp niet dat je je uiterlijk zo kunt verpesten!’ was het laatste wat Maria hoorde toen ze op oudejaarsdag de deur van haar werkplek achter zich dichttrok.
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  ‘Papa heeft een verrassing!’ Emil kwam op Maria afrennen en stopte abrupt, met een geluid dat een uitstekende imitatie was van een remmende Volvo.


  ‘En dat is?’ vroeg Maria voorzichtig.


  ‘Hij heeft “verrukkelijk eten” gemaakt!’


  ‘Wat zeg je nou?’ Maria vond de uitdrukking wat té bekend klinken dat het toeval kon zijn.


  ‘Verrukkelijk eten! Hij heeft het recept gekregen van iemand op jouw werk!’


  ‘Maak je een grapje?’ Emil schudde zijn hoofd, zodat het potkapsel een vloermop in een orkaan leek.


  ‘Helemaal niet!’


  Een geur van gebakken vlees en oosterse kruiden sijpelde de hal in.


  ‘Het huis heeft vandaag de eer u coq au Ek te serveren, met in boter gesmoorde broccoli, figuurgesneden champignons en aardappelpartjes op een spiegel van sherry en olie.’ Maria was met stomheid geslagen. ‘Ik heb het recept gekregen van een van je collega’s. We kwamen elkaar tegen tijdens het biljarten toen jij in Uppsala was. Hij lijkt een meester te zijn op gourmetgebied, die man. Drie uur lang heeft hij alleen maar over eten gesproken, totdat ene Arvidsson hem vroeg op te houden voordat we zouden uitdrogen door het gebrek aan vocht, want het water liep ons in de mond.’


  ‘O,’ zei Maria, die wat van de verbazing bekomen was.


  ‘Ja. Toen zei hij, die Ek, dat ik jou moest verrassen met een kipschotel, niet te zwaar, maar lekker en met weinig calorieën. “Verrukkelijk eten,” zei hij.’


  ‘Weet je dat hij precies hetzelfde zei van het eten waar vijf collega’s van hem ziek van werden na een dinertje bij hem thuis? Verrukkelijk eten! had hij gezegd. Dat is een gevleugeld woord bij de politie van Kronköping, een toverformule die grote, sterke mannen kan vloeren.’


  ‘Zo erg kan het niet zijn. Die vent kent zijn zaakjes. Omdat ik er niet zo in thuis ben, heeft hij mij een beginnersrecept gegeven. Eenvoudig en heel lekker. Kan gewoon niet mislukken, zei hij.’


  ‘Zei hij dat? Dat klinkt gevaarlijk, vind ik.’


  ‘Proef maar!’ Krister prikte een stukje uit de pan op een vork en reikte die aan zijn echtgenote, terwijl hij de saus die op zijn mouw gekomen was afdroogde aan de handdoek die hij tussen zijn broekband had gestopt. Emil, die besmet was door de wantrouwigheid van zijn moeder, staarde hen met grote ogen aan om te zien of ze echt van plan was het op te eten. Zelf vond hij het er net zo onappetijtelijk uitzien als een hap snot.


  ‘Maar dat smaakt heerlijk,’ zei Maria verbaasd.


  ‘Naar mijn bescheiden mening relatief verrukkelijk. Het is mij een eer dit verrukkelijke eten te serveren in ons verder eenvoudige stulpje,’ zei Krister met een zeer plechtige buiging.


  Maria schoot in de lach. ‘Hoe is het met Linda?’


  ‘Ze is moe en chagrijnig. Ze heeft nog steeds 39 graden koorts. We zijn vanochtend naar het gezondheidscentrum geweest. Ze verwachten vanmiddag de uitslag van dat kweekje uit haar keel. Ze bellen na vieren. Misschien moet ze wel andere penicilline hebben, zei de dokter. Maar ze willen eerst de uitslag hebben, zodat ze deze keer iets krijgt wat wél aanslaat.’


  ‘Denk je dat ze meekan kijken naar het huis?’


  ‘Nee, ik dacht dat we mijn moeder konden…’


  ‘Zou die niet een tijdje rustig nadenken?’


  ‘Ik wil dat we allebei naar dat huis gaan kijken. Dat is belangrijk. We moeten goed kijken en een beslissing nemen. Meteen na nieuwjaar komt het in het makelaarskrantje als wij niet meteen ja zeggen. En als het naar de makelaar gaat, wordt het aanzienlijk duurder. In elk geval te duur voor ons! Wat vind jij? We kunnen geen vermoeide en huilende Linda meenemen als we van de kelder tot de zolder rond moeten kruipen op zoek naar verborgen gebreken.’


  ‘We kunnen Berit vragen. Ik loop daar al een tijdje over te denken, maar het is er nog niet van gekomen. Er brandde vanochtend licht, dus ik denk dat ze thuis is. Het gaat maar om een paar uur. En Linda kent haar. Ik heb al zo vaak gedacht om haar te vragen. Dat is misschien een idee.’


  


  ***


  Voor het eerst in twee weken brak de zon door. De rijp schitterde op de bomen. De sneeuw lag in verblindende hopen langs de weg. De lucht was blauw, knalblauw, en Maria was gelukkig. Niet in de laatste plaats omdat de buizerd terug was naar zijn oorspronkelijke eigenaar en de Volvo ook. Hij was weliswaar overbeladen met schijnwerpers, extra lampen en er zat een bontje om het stuur, maar dat krijg je als een jongeman een nieuw speeltje krijgt. Maar dat was verder onbelangrijk, als de auto maar terug was.


  Spoedig zouden ze hun droomvilla te zien krijgen. Maria lachte naar Krister en hij lachte vol verwachting terug. Emil lachte ook, zonder eigenlijk te weten waarom. Het was allemaal zo leuk.


  Ze reden naar de badplaats en daarna naar rechts, de grindweg langs de strandlijn op. De op het land getrokken boten waren overdekt met sneeuw. De vissershutten lagen grijs en verlaten in de schaduw van de kliprand. Het bankje waar de oude Jacob op warme zomeravonden altijd zijn netten zat te repareren, was leeg. En daar, daar lag het gele houten gebouw met zijn grote glazen veranda naar zee. Niet opzichtig. Helemaal niet. De veranda was stijlvol en had de juiste proporties. Het houtsnijwerk was wit geschilderd en het botenhuis was in dezelfde stijl opgetrokken als het hoofdgebouw.


  ‘Wat willen ze ervoor hebben? Kunnen we dat sowieso opbrengen? Heeft het echt zin om te gaan kijken?’ Maria werd getroffen door pessimisme, zoals altijd als iets te mooi leek om waar te zijn.


  ‘600.000 als we nu toehappen. Als het naar de makelaar gaat, durf ik er niet aan te denken wat het dan gaat kosten.’


  ‘Er zijn klimbomen, een heleboel klimbomen! Hier wil ik een hut.’ Emil kreeg rode wangen van opwinding en kou.


  Krister zocht de sleutel op en ze gingen naar binnen. De zon had al een tijdje geschenen en het was warm op de veranda. In de woonkamer stond een tegelkachel met een guirlande van dennengroen en dennenappels als ingebrand motief in de bovenste tegellaag. Aan beide kanten van het stookgat zaten twee eekhoorns elk op een tak. Krister wilde per se zijn echtgenote over de drempel dragen. Ze waren thuisgekomen! De keuken was groot en ruim, en aan de kleuren te zien nieuw, maar het op hout gestookte fornuis was er nog.


  ‘De oude dame wil ook een groot aantal meubels aan ons overdoen. Ze kan niet zoveel meenemen naar Småland.’


  Maria keek om zich heen, zag de prachtige houten keukenbank met de gewelfde rugleuning, de klaptafel en de eiken kast met de spiegel.


  ‘Wil ze dat echt? Denk je dat ze dat wil? Het moet vreselijk zijn om zo’n mooi huis achter te moeten laten.’


  ‘Ze zei dat als je ouder wordt spullen steeds onbelangrijker worden. Het belangrijkste is de mensen van wie je houdt om je heen te hebben.’


  ‘Dat klinkt verstandig.’


  Terwijl Krister van kelder tot zolder op zijn knieën rondkroop om vochtplekken, houtrot en boktorren op te sporen, liep Maria genietend van kamer naar kamer. Emil en Linda zouden elk een eigen kamer kunnen krijgen. Ze zouden een logeerkamer kunnen hebben, misschien wel een donkere kamer, zodat Krister zijn foto’s zelf zou kunnen ontwikkelen. Maria ging naar buiten, naar de veranda, en het zich opslokken door het magnifieke uitzicht.


  ‘Krister, we doen het!’


  ‘Zeker weten?’


  ‘Ja, hier wil ik wonen. Heb jij de telefoon meegenomen? Dan bellen we dat we het willen hebben!’


  ‘Ik dacht dat jij de telefoon meegenomen had. Hoe doen we dat nu? We moeten maar naar de winkel rijden en daarvandaan bellen. Dat redden we makkelijk. De dokter zou na vieren bellen over die medicijnen voor Linda, dus als we nu gaan, dan halen we dat best.’


  ‘Kunnen Emil en ik hier niet blijven als jij gaat bellen? Ik wil meer zien. Het is zo leuk. We moeten de badkamer verbouwen voordat we hier intrekken en een ruimte maken voor de wasmachine op de benedenverdieping. Wanneer kunnen we erin?’


  ‘Begin februari, zei mevrouw Edla.’


  ‘Dan kunnen we misschien de hal ook behangen, voordat we een koper voor ons huis krijgen. Heb je geld bij je of een telefoonkaart?’


  ‘Ja, een telefoonkaart. Je weet het, dus heel zeker?’


  Maria legde haar hand op haar hart. ‘Heel zeker.’


  Maria stak de kachel aan, deed de luikjes dicht en keerde zich om naar de veranda. Het knetterde gezellig. De warmte verspreidde zich. Ze zag de Volvo achter de strandhuisjes verdwijnen. De zon schitterde in het donkere water van de baai en glinsterde in de opgewaaide sneeuwhopen op het strand. De sneeuw lag als wit mos op de daken van de strandhuisjes en rondde alle scherpe hoeken in een glimmend woestijnlandschap af. De rietstengels staken omhoog uit de sneeuw als brutale paardebloemen uit het asfalt. Hier wilde ze wonen. Dan kon ze Karin uitnodigen, lange strandwandelingen maken. Mama en papa, ze zouden hier langere periodes kunnen logeren nu ze met pensioen waren. De hal zou tot zijn recht komen met een lichter behangetje. Dromend ging Maria weer bij de kachel zitten. Emil stond bij het raam van de veranda en blies op het raam, zodat er een waas ontstond. Bij het strand liet een man zijn herdershond uit.


  ‘Als we dit huis gekocht hebben, is het dan alleen van ons?’


  ‘Ja,’ zei Maria van ver. Het was te gecompliceerd om te zeggen dat het huis eigendom was van de bank. Dat zou een stortvloed aan vervolgvragen opleveren waar ze nu geen zin in had. In haar gedachten was ze de slaapkamer aan het behangen en het was moeilijk om zich daarvan los te rukken. Blauw of groen?


  ‘Dan mag die hond hier niet poepen, hè, want dan is de grond toch van ons?’


  ‘Mmm.’


  ‘Ik hou niet van honden. Ze kunnen bijten! Berit is gebeten. Waarom beet die hond Berit in haar hand? Ze zei dat ze hem niet geplaagd had. Ze had niets gedaan en toch beet ie haar in haar hand. Dat vind ik niet leuk. Ze had die hond toch niet gepest, mama, nee toch? Het was vast akelig voor die hond, dat bloed in zijn bek, denk je niet?’


  Maria moest zichzelf dwingen uit haar droom terug te keren om Emils enthousiaste vragen te beantwoorden… In haar hand gebeten, het bloed van de moordenaar in de bek van de hond, het bloed van de moordenaar! Haar gedachten duizelden, onbegrijpelijk, onmogelijk! Berit, stel dat ze niet gebeten was door de herdershond van Edith… ‘Zou je HIV kunnen oplopen van een hondenbeet?’ Tetanusinjectie! Berit, zij was erbij geweest toen de huissleutel verdween. Ze hadden samen in het gras rondgekropen om te zoeken. Stel je voor dat Berit de sleutel had! Stel je voor dat ze de hele tijd vrije toegang had gehad tot Maria’s huis! Het nachthemd en de sigaretten, de dode raaf… De raven van Odin! Stel je voor dat het toch haar schoonmoeder niet was. Waarom die plotselinge interesse voor de professor?


  ‘Mama, wat kijk je gek, stop! Ik word bang als je er zo uitziet!’


  ‘We moeten naar huis! Ogenblikkelijk! We kunnen niet wachten op papa. We moeten naar de grote weg!’ Maria voelde de ongerustheid toenemen in haar maag, hij kneep haar keel dicht, schuurde en sneed. Shit! Waarom had ze niet nagedacht, rustig nagedacht toen Storm had rondgedanst en over het bloed van de moordenaar had gezongen. Als ze niet zo’n antipathie tegen Storm had gekoesterd, had ze het misschien op een andere manier gezien. Als hij niet had rondgedanst en zich had gedragen als… Linda! Wat was Berit met Linda van plan? Maria kreeg tranen in haar ogen, zodat ze nauwelijks de weg voor zich zag. Als ze zich maar rustig kon houden, zodat Berit niet begreep dat ze herkend was, als Linda maar buiten gevaar was, als Linda maar in veiligheid was, dan…


  ‘Wacht op mij, wacht op mij, mama,’ klonk Emils bange stemmetje.


  ‘We moeten een auto aanhouden, we moeten naar huis, naar Linda!’


  ‘Wacht, mama! Ik zal lief zijn, ik zal heel lief zijn. Het spijt me dat ik oma’s kussen kapotgeknipt heb. Ik wou het helemaal niet kapot maken. Dat deed de schaar. Ik heb geprobeerd hem tegen te houden, maar hij knipte en knipte maar door.’


  Maria nam haar zoon op de arm en rende naar de weg. Haar borst deed zeer. Beelden van het bloederige huis en de offerplechtigheid in het bos sloegen als bliksemschichten door haar hoofd. Stina Ohlssons kapotgesneden gezicht, het hoofd tussen de vogelveren. Linda! Maria dacht even dat ze moest overgeven.


  Ze kwamen bij de grote weg. Maria ging midden op de rijbaan staan en stak haar armen in de lucht, slaagde erin een oudere dame aan te houden, die langzaam en voorzichtig haar lichtblauwe Volkswagen naar haar toereed.


  ‘Politie. Ik heb uw auto nodig.’ Emil en de oude vrouw sprongen op de achterbank. Emil huilde en de oude dame streek hem over zijn haar.


  ‘Hebt u een telefoon?’


  ‘Nee, zulke noviteiten heb ik niet,’ zei de keurige dame met een zwaar accent. ‘Ik heb ook niemand om te bellen.’ Maria verzonk in haar eigen kwellingen. Berit was meegegaan naar Uppsala. Perfect alibi om mee te rijden in de auto van de politie. Ze kon vervolgens zonder problemen terugkeren en Stina Ohlsson vermoorden. Toen ze belde om te zeggen dat ze niet mee terug zou, dat ze naar Enköping wilde, was ze vast al thuis. Dat ze daar niet aan gedacht had. Berit was immers al thuis toen Maria op zoek was geweest naar haar kinderen, die vreselijke nacht dat ze thuiskwam uit Uppsala en het huis leeg had aangetroffen. Hoe kun je zo blind zijn!


  Waarom was ze niet nog een paar minuten op haar werk gebleven, totdat de compositietekening klaar was. Het was nu zo duidelijk, zo onbegrijpelijk dat ze het niet meteen gezien had. Die ogen – Berits ogen. Shit!


  ‘U rijdt zo snel dat ik er haast bang van word. Als u de moeder bent van dit jongetje, moet u ook een beetje aan zijn toekomst denken,’ fluisterde de dame op de achterbank voorzichtig.


  Maria, die net een vrachtwagen met aanhanger gepasseerd was, trilde over haar hele lichaam.


  ‘U hebt gelijk. Ik ben momenteel erg gespannen. Het gaat om mijn dochtertje. Er kan haar iets ergs zijn overkomen.’ Maria wreef met haar hand over haar ogen om de sluier van tranen weg te vegen, scherper zicht te krijgen.
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  De buitendeur was niet op slot. Maria sloop de hal binnen. Probeerde een vaste stem te krijgen.


  ‘Linda en Berit, we zijn er weer.’ De jassen waren weg, Linda’s overall!


  Geen antwoord, alleen een ijskoude, bevestigende stilte. De laatste ijdele hoop dat alles een misverstand was, stierf op dat moment. Maria belde het nummer van Hartman, lange signalen.


  ‘Hij is naar huis!’ Arvidsson, godzijdank! ‘We komen direct, wacht op ons!’


  Maria ging naar buiten, naar Emil en de dame in de oude Volkswagen. Ze zaten nog op de achterbank van de auto, zwijgend en verschrikt.


  ‘Bent u in de gelegenheid om hier in huis te blijven met mijn zoon? Ik heb uw hulp nodig.’


  ‘Jazeker, dat kan best. We zullen een beetje eten maken voor jou, hè, Emil? Jij weet wel waar de kopjes en zo staan, hè, want dat weet ik niet. Toevallig heb ik ook een saffraankrans in mijn tas.’ Maria glimlachte bleek en dankbaar. De oude vrouw glimlachte warm en vriendelijk terug.


  Haar wedstrijdpistool lag achter slot en grendel in de kelder. Maria zocht wanhopig naar de sleutel en vond hem uiteindelijk aan de reservesleutelbos in de koffiemolen. Haar benen bewogen zich langzaam, veel te langzaam. Haar voeten zakten door de harde ijslaag op de sneeuw toen ze over de sneeuwhopen rende, die zich op de speelplaats gevormd hadden. Het daglicht deed pijn aan haar ogen. De tranen stroomden over haar wangen. Linda! Wat was Berit met Linda van plan? Waarom had ze het kind niet thuisgelaten? Was ze ergens bang van geworden? Wist ze dat ze haar op het spoor waren? Had ze Linda meegenomen als een soort gijzelaar? Jezus Christus! Linda had koorts. Ze moest andere penicilline! De trap op, de zuurstof was amper toereikend. Haar hart sloeg in haar keel, bonkte in haar slapen, zodat het voelde alsof haar hoofd zou barsten. Linda! Het naambordje op de deur was naamloos. Maria belde aan. Hoopte nog eenmaal dat het allemaal maar een boze droom was. Geen antwoord. Ze hoorde een auto de parkeerplaats op scheuren, en nog een. Arvidssons rode kuif werd zichtbaar in het portiek. Maria beukte met haar vuisten op de deur. Uit Berits flat kwam geen geluid, maar aan de andere kant van de trap gromde de herder van Edith. De deur ging open. Een mopsneus en een paar kogelronde ogen, halfbedekt door een helm van stevig gepermanente krulletjes, staken door de deuropening naar buiten.


  ‘Waar is Berit?’


  ‘Volgens mij is ze thuis. Ze had net nog bezoek,’ lispelde Edith en wachtte begerig met haar mond een beetje open op het volgende sensationele stukje van het gesprek. Ze had de auto’s gehoord, had naar buiten gekeken en geconstateerd dat het de politie was. Wat kon je nog meer wensen als je geen tv had?


  ‘Is er iemand die de loper heeft van de appartementen?’


  ‘Fransson op de begane grond, die sneeuw ruimt. Hij heeft die sleutelbos. Toen Johansson hierboven zich van de zomer buitensloot… Hij had toen ruzie met zijn vrouw, ik geloof dat het iets met een Stockholmer was…’ Teleurgesteld zag Edith hoe haar aandachtige publiek de trap afrende en aanbelde bij de deur waar met duidelijke letters Fransson op stond.


  Ze gingen naar binnen. De flat was schemerig. Er hing een rooklucht. Arvidsson zag het het eerste, het zwarte leren jack dat in de hal hing. Hij sloeg de revers opzij en constateerde dat de knopen waren ingebrand met de Franse lelie. Hij probeerde zijn vondst rustig en voorzichtig aan Maria te laten zien, maar daar viel geen contact mee te maken.


  Het duurde ongeveer twee minuten voor ze inzagen dat de kleine eenkamerwoning leeg was, dat de plaatsen waar ze al gezocht hadden de enige waren waar je een kind zou kunnen verstoppen.


  ‘Linda!’ Maria’s stem brak uit in een hees gehuil. ‘Linda!’


  Maria had zelfs de vriezer opengedaan met een stil gebed op haar lippen. In de vensterbank stonden drie kleine houten figuren te grijnzen naar de achtervolgers. Helemaal rechts had Berit haar ringen opgehangen aan het wormvormige aanhangsel van de god Frey. Maria liet haar blik rondgaan in de kamer. Op de keukentafel lag een catalogus van een reisbureau, die van dit jaar. Een bruinverbrande en lachende jonge vrouw in een minimale bikini wentelde zich op het strand. Maria kon met haar hand een schreeuw onderdrukken. Arvidsson zag het en begreep het meteen, en een ogenblik later had hij de telefoon in zijn hand.


  ‘Is Hartman al binnen? Hallo! Je weet wat er gebeurd is? We zijn op Smedjegränd, in de flat aan de overkant… Natuurlijk. Onmiddellijk bewaking van alle vliegvelden! Foto van het meisje? Maria zegt dat ze er een op haar bureau heeft staan. Ze is hier, ja. We nemen de buurvrouw en de reiscatalogus mee en komen naar het bureau… Turkije, in eerste instantie alle vluchten naar Turkije.’


  ‘Wanneer had Berit bezoek, zei u?’ Edith begon te stralen, zeer gelukkig dat ze weer in het middelpunt van de belangstelling stond.


  ‘Een uurtje geleden. Ik had koffie gezet en toen had ik mijn kousen in de week gelegd in de wastafel, toen heb ik mijn mirte water gegeven, een mirte mag nooit uitdrogen…’


  ‘Wat was dat voor bezoek? Was het een man of een vrouw?’


  ‘Het was een man. Hij was zo keurig gekleed, wilt u dat wel geloven, agent. Hij had een blauwe wollen jas, zo’n echte lange mantel en een geruite pet. Toen hij zich omkeerde, zag ik dat hij een klein kind op zijn arm had. Die kleine had een rode overall aan en zo’n leuk mutsje met kleine bolletjes erop, zoals je tegenwoordig vaak ziet. Kleine meisjes zijn zo schattig, vind ik. Vindt u ook niet, agent?’


  ‘Waren ze binnen, in de flat?’ vervolgde Arvidsson zonder antwoord te geven op Edith Bäckmans vraag.


  ‘Ik hoorde ze rammelen met sleutels en hoorde dat de deur dicht ging. Dat was toen ze naar buiten gingen. Ik heb door het spionnetje in de deur gekeken en zij waren het. Ik heb eigenlijk alleen maar de rug van die man gezien, maar het was een stijlvolle man, vast met veel geld. Zo’n mooie jas koop je niet direct bij de kringloopwinkel, nietwaar, agent?’ Arvidsson drentelde onrustig heen en weer. Ediths slechte gewoonte om een antwoord af te sluiten met een vraag irriteerde hem. In zijn jeugd had hij geleerd om altijd beleefd te antwoorden als hij werd aangesproken door oudere mensen en zelfs in een gespannen situatie als deze had hij moeite om dat idee los te laten.


  ‘Ik moet u vragen mee te gaan naar het bureau, zodat we daar nog een beetje verder kunnen praten,’ probeerde hij.


  ‘Heel graag! Het is echt weer om in een auto te rijden, vindt u niet, agent?’


  Ze had de spanning nodig. Dat was als een gif in haar bloed, onweerstaanbaar. Natuurlijk hadden ze een taxi kunnen nemen naar het vliegveld, dat zou ook niet helemaal zonder risico zijn geweest, maar dat kon je bij lange na niet vergelijken met een pas gestolen Mercedes van het allernieuwste model. Disa trok haar pet recht in de achteruitkijkspiegel en glimlachte tegen haar spiegelbeeld. Directeur Sved zou waarschijnlijk hoogst verbaasd zijn. Hij had vast niet gemerkt dat de reservesleutels van zijn auto weg waren. Schoonmaaksters zijn een onzichtbaar soort. Zijn het niet waard om te groeten en zijn daarom te verwaarlozen. Zelfs het salaris betaalde hij niet zelf uit. Stel je voor, nee, dat deed zijn vrouw. Heel discreet. Een verstolen blik, een dichtgeplakte envelop. Zo ging dat. Net als in contactadvertenties: discretie verzekerd. Ze was daar nooit geweest en zou naderhand ook nooit kunnen zeggen dat directeur Sved erg slecht kon richten op het toilet.


  Linda lag achterin te slapen onder een deken. Als iemand door het raam naar binnen keek, zou je haar amper zien, ze lag helemaal opgerold achter de stoel op de vloer. Het kind ijlde en praatte in haar slaap. Dat was irritant, maar Disa was aan de andere kant blij dat ze niet schreeuwde of zong, of zo’n raar spelletje speelde wat kinderen altijd doen. Langzaam reed de zwarte Mercedes door de stad. Het was een triomftocht. Ze had ook de ringweg kunnen nemen. Dat zou de kans op ontdekking verminderd hebben. Maar dat zou niet dezelfde kick hebben gegeven als langs het politiebureau te rijden en langs De Vergulde Druif, waar directeur Sved momenteel met zijn zakenrelaties zat te dineren. Mevrouw de directeur was er vast ook bij, opgedirkt als iemand uit een travestietenshow.


  Disa zette de autostereo aan en stopte er een cd in. Koos zorgvuldig en lachte hees van de rook. ‘Baby you can drive my car,’ brulde de luidspreker. Disa zong mee, luid en vals: ‘Yes I’m gonna be a star!’ Ze werd op haar wenken bediend! De kiosk! Disa stopte abrupt en reed achteruit. Ze sprong vlak voor een groep feestelijk geklede dames uit de auto, als een demon uit de nacht.


  ‘Ik geloof niet dat u hier mag parkeren,’ zei de jongen achter het loket onzeker.


  ‘Dan moet je mij maar even vlug een pakje Camel zonder filter geven, klootzak.’ Disa zag tot haar genoegen dat hij rood werd.


  ‘En een krant. Hou het wisselgeld maar,’ zei ze en knipperde met haar grote ogen.


  ‘Jezus,’ zei de jongen opgelaten, maar hij voltooide gehoorzaam de bestelling.


  ‘Baby you can drive my car! Yes I’m gonna be a star!’ Disa stak een sigaret op en rechtte haar rug. Ze zouden spoedig in Turkije zijn! Dan zou ze nog maar drie dingen doen: zonnen, zuipen en proletarisch winkelen. Daarna, als het te heet onder haar voeten werd, huurde ze gewoon een auto en verdween ze naar Bulgarije. Daar huurde ze dan iets voordeligs. Ze konden daar lang van het geld leven. Kennissen krijgen. Ze zou wel zien hoe het liep. Disa maakte zich niet ongerust. De auto werd snel warm. De jas was groot en warm. Disa knoopte de bovenste knopen los en lachte bij zichzelf. Er stonden directeur Sved nog een paar verrassingen te wachten deze oudejaarsdag. Zijn rekeningen hadden een stevige aderlating ondergaan en het juwelenkistje van zijn vrouw gaapte leeg in de afgesloten kluis. ‘ Yes I’m gonna be a star!’


  Disa zette de stereo op radio. Het licht van het vliegveld verlichtte de reeds donkere hemel. De stralenglans lag over de boomtoppen als een kroon, overtuigd van de overwinning en dichtbij. ‘Yes I’m gonna be a star and maybe I love me!’ Disa klopte op haar binnenzak om zich ervan te vergewissen dat de paspoorten daadwerkelijk op hun plaats zaten. Linda jammerde in haar slaap. Ze reden naar lang parkeren. ‘Hier volgt het nieuws van 16.00 uur. Een tweejarig meisje is vandaag uit haar woning in Kronköping ontvoerd. Het meisje was gekleed in een rode overall en een witte muts met balletjes… een vrouw vermoedelijk gekleed in een marineblauwe lange jas en een geruite pet.’ Disa stak nog een sigaret in haar mond en lachte breeduit. Dat was nóg een verrassing voor directeur Sved als hij de volgende keer zijn neus weer in zijn garderobekast stak. Ze zag al helemaal voor zich hoe hij daar met zijn kleine mondje zou staan gapen.


  Er kwam een politieauto voorrijden bij de entree. Disa startte de Mercedes en gleed langzaam naar voren om het beter te kunnen zien. Freyja stapte uit. De lange blonde vlecht glansde als licht metallic in het schijnsel van de lantaarns. Even fladderde haar jas en toen was ze verdwenen in de mensenmassa bij de hoofdingang.


  ‘Shit!’ Disa trilde van kwaadheid, trok het mes uit de schacht van haar laars en sneed de bekleding van de passagiersstoel met een paar stevige halen aan flarden. Nu zou ze zich willen terugtrekken in haar huis, had ze alleen willen zijn bij de bron. Bij Odin! Waarom had ze zo’n pech? Had ze niet geofferd!? Had ze de zede niet gevolgd!? Er stopte nog een politieauto voor de ingang. Disa reed er links omheen toen ze wegreed, de donkere nacht in.


  ‘Je man is thuisgekomen. Hij wil dat je onmiddellijk belt.’ Arvidsson legde zijn arm om Maria heen en schudde haar licht door elkaar om contact te krijgen.


  ‘Is Linda thuisgekomen?’ Arvidsson schudde spijtig zijn hoofd. Maria zuchtte diep en haalde de telefoon uit de houder, toetste het welbekende telefoonnummer van thuis in en moest overnieuw beginnen omdat het mis ging.


  ‘Wat is er aan de hand?’ Kristers stem klonk onstabiel en dun. ‘Is Linda gekidnapt? Dat kan toch niet? We hebben geen geld! Het moet een ander kind zijn over wie ze het op het nieuws hebben.’


  ‘Het is Linda. Wil je in de la waarin wij onze paspoorten hebben kijken of er iets weg is?’


  ‘Waar ben je? Weet je waar Linda is? Ik dacht dat je me verlaten had, dat je weer iets had met die Patrik Hedlund in Uppsala,’ huilde Krister. ‘Ik hoorde Ek, die van dat verrukkelijke eten, tegen die roodharige zeggen dat hij niet begreep wat jij in Uppsala te zoeken had. Toen dacht ik dat je bij me weg was en weer wat begonnen was met die Patrik.’


  ‘Nee, ik ben niet bij je weg. Ik leg het later wel uit. Doe nu maar wat ik zeg. De onderste lade rechts van het bureau.’


  Ze moest een eeuwigheid wachten. Maria kloof ijverig op haar duimnagel, tot in het vlees. Straks is er niets over voor Nagelvaar, straks zie ik eruit als de Venus van Milo, dacht Maria en werd onpasselijk van haar eigen vergelijking. Linda!


  ‘Ik kan jouw pas en die van Linda niet vinden.’


  ‘Heb je op de goede plaats gekeken?’


  ‘Ik heb mijn pas en die van Emil wel gevonden. Waar ben je?’


  ‘Op het vliegveld. We controleren momenteel de passagierslijsten. Het is niet ondenkbaar dat Linda en Berit geboekt staan voor een vliegtuig naar Turkije.’


  ‘Weet je waar Linda nu is?’


  ‘Nee, maar als we mazzel hebben verschijnen Linda en Berit hier of op een ander vliegveld. De politie bewaakt alle vertrekken, in het bijzonder die naar Turkije.’


  ‘De dokter van het gezondheidscentrum belde. Linda moet andere penicilline. Wat ze gekregen heeft, helpt niet. Ze kan goed ziek worden als ze die nieuwe soort niet krijgt, zei hij. Eigenlijk had hij haar nu willen opnemen. Hoor je me?’ Maria knikte en slikte, maar kon geen woord uitbrengen.


  ‘Foto,’ souffleerde Arvidsson en pakte Maria bij de arm. ‘Foto.’


  ‘Kun jij onze laatste fotoalbums doorkijken. Zoek een foto van Berit.’


  ‘Ik geloof dat ik de 23ste wat foto’s gemaakt heb toen zij hier was, maar die zitten nog op het rolletje.’


  ‘Ik stuur iemand om het op te halen. We hebben een compositietekening van haar, maar een foto zou natuurlijk beter zijn.’


  ‘Wanneer kom je thuis? Kan ik iets doen?’


  ‘Ik weet niet wanneer ik thuiskom. Verlies Emil niet uit het oog. Laat hem bij jou slapen. Ik moet zeker weten dat Emil in ieder geval in veiligheid is.’


  ‘Ik hou van je, Maria! Pas goed op jezelf. Neem geen onnodige risico’s. Beloof je me dat?!’


  ‘Ik hou ook van jou.’
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  Disa balde haar vuisten van woede. De auto hotste en slipte door de hoge snelheid, kwam aan de verkeerde kant van de weg, er kwam een tegenligger. Die auto werd van de weg geduwd. Disa verminderde haar snelheid niet, keek niet om. De dodemansrit ging verder naar de binnenstad. Disa’s bewustzijn, elke vezel van haar lichaam, was vervuld van de gedachte aan wraak. Freyja had haar bedrogen, haar een koortsachtig bundeltje gegeven in plaats van een kind met blozende wangen, had zich in een hinderlaag gelegd en zich verenigd met haar vijanden, degenen die de bron in bezit hadden genomen. Hoe kon Freyja weten dat ze naar het vliegveld zouden? Met behulp van de raven van Odin? Door de Oud-Noordse tovenarij? Disa reed zonder op of om te kijken en zonder voorrang te verlenen de kruising over. Nu was de maat vol! Om de eer aan zichzelf te houden moest ze wraak nemen. Ze kreeg een idee.


  Disa stopte bij een parkeerplaats even buiten de stad, opende de kofferbak. Daar was de reservetank voor de benzine. Ze schudde de jerrycan heen en weer: bijna halfvol. Er stopte een vrachtwagen naast haar. De chauffeur sprong eruit. Zachtjes fluitend ging hij in de sneeuw staan plassen en stak vervolgens een sigaret op.


  ‘Wat een weer, op zo’n avond zou je thuis op de bank moeten zitten.’


  Disa knikte en was het met hem eens. In een rustiger tempo reden ze naar Smedjegränd. Linda lag nog steeds achterin op de grond te slapen. Het begon zachtjes te sneeuwen, met grote witte vlokken. Bijna geluidloos, als waren ze ingebed in watten of katoen, zwiepten de ruitenwisserbladen over de ruit. ‘Yes, I’m gonna be a star,’ neuriede Disa bijna een octaaflager en veel minder overtuigend. ‘Yes I’m gonna be a star.’


  De Volvo 740 van Freyja stond op straat geparkeerd. Het slot was een fluitje van een cent voor wie in de juiste kringen had verkeerd. Disa tilde Linda in de koude auto. Startte de motor, stookte de verwarming op en liet de auto stationair draaien. Linda werd huilend wakker.


  ‘Mama. Maaaaamaaaaa!’


  ‘Ssst, Mama komt zo,’ zei Disa en deed het portier dicht. Het huis was verlicht. Kristers silhouet tekende zich af tegen het behang van de woonkamer. Hij liep naar het raam, keek naar buiten en liep weer terug naar de bank, stond weer op en liep naar de keuken. Het zou natuurlijk beter zijn geweest als hij al naar bed was geweest, maar daar kon ze niet op wachten. Kijk, nu ging hij naar de slaapkamer. Als ze een halfuur wachtte, zou het effect van de manoeuvre zoveel beter worden. Disa stootte het mes tegen het dak van de Mercedes. Dat ging zwaar, maar ze was sterk. Ze moest beide handen gebruiken om het er weer uit te trekken. Met de jerrycan met benzine in haar hand sloop ze vervolgens naar de achterkant van het huis, opende de kelderdeur met haar sleutel en ging naar binnen. In het stookhok pakte ze wat aanmaakhout, wat krantenpapier en een paar houtblokken. Geluidloos drukte ze de deurkruk van de deur naar de hal omlaag en sloop naar de kinderkamer. Het was donker. Ze durfde het licht niet aan te doen. Disa legde haar last op de grond. Ze voelde of de stapel onder het gordijn lag, goot de benzine uit totdat de jerrycan leeg was en stak het aan. Vervolgens verdween ze weer via dezelfde weg als ze gekomen was. Toen ze de Volvo startte zag ze de vlammen al voor het raam van de kinderkamer. Ze speelden vrolijk geel, likten langs de wanden en lieten zwarte schilfers achter naarmate ze voortkropen.


  Op de kruising Smedjegränd-Storgatan werd ze ingehaald door een politieauto. Die reed gewoon langs, zonder te knipperen. Odin had de ontrouwen zand in de ogen gestrooid, met blindheid geslagen. Disa had het recht aan haar kant, Odin en de nornen. Ze was onkwetsbaar!


  De auto passeerde de kerk op weg naar de bergen. De kerk torende hoog en machtig uit boven de duistere stad, haast bezield. ‘Luid het oude jaar uit en het nieuwe jaar in,’ klonk het oudejaarsgedicht. Disa gnuifde bij de gedachte. ‘Dank je de koekoek. Het zou niet zo makkelijk voor ze zijn om van het oude jaar af te komen. Laten ze maar in de nieuwjaarsmis gaan zitten en onze lieve heer om hulp en bescherming vragen tegen de moordenaar van Kronköping.’


  Het was een smalle, steile weg. Gelukkig was hij wel net sneeuwvrij gemaakt. De sneeuwwallen aan beide zijden waren dik. Als kind had Disa de zomers hier doorgebracht, bij ‘oma’. Ze kende de paden en huisjes beter dan de meeste anderen. De koplampen zochten hun weg over de weg vol kuilen, over het schietterrein, het bos in. Het begon steeds harder te sneeuwen en de sneeuw wiste de sporen achter hen uit.


  Diep in het bos lag het huis van de oude Jacob helemaal afgezonderd. Het was een soldatenhoeve met een schuur die op instorten stond. De sleutel zat onder de dakpan precies boven de deur, zoals altijd. Er zat een nieuwe deur in. Het hout was geler dan dat van de deurpost. Disa had beide handen nodig om hem open te maken. Het hout was door het vocht gaan werken. Het rook bedompt en vochtig in het huis. Disa stak het op hout gestookte fornuis aan. Haar vingers verstijfden van de kou. Ze probeerde erop te blazen om ze weer warm te maken. Er kwam wasem uit haar mond. Er was voldoende hout in de houtbak en in de schuur lag vast nog wel meer. Uit de keukenbank trok Disa een oude lappendeken tevoorschijn, vies en door de ratten aangevreten, maar dat moest maar goed zijn. De vulling zat opgehoopt in de hoeken, het midden van het dekbed was dun en kapot. ‘Oma’ had een lappendeken gehad. Samen hadden ze lapjes bij elkaar gezocht, dezelfde lapjes. ‘Raad eens van welk kledingstuk ze afkomstig zijn?’ Disa moest daar nu opeens aan denken nu ze met de stofresten in haar handen stond. Toen was ze gestorven, ‘oma’. Disa had er niets van geweten tot ver na de begrafenis, puur bij toeval. ‘Nu is ze eindelijk stil, dat rotwijf,’ had Saga gezegd.


  Disa droeg het meisje naar binnen. Linda huilde. Ze had in haar broek geplast, ontdekte Disa. De mouw van de wollen jas werd koud en nat. Disa vloekte, voelde de woede bliksemsnel opkomen. ‘Pis-Lisa, Vodden-Disa!’ hoonde het verleden. Het meisje was heet als een kacheltje, bezweet. Walgend trok Disa de natte overall uit en rolde Linda in de nog ijskoude lappendeken. De overall stonk naar urine. Disa onderdrukte een snelle impuls om het kind te slaan. ‘Pis-Lisa, heb je in je broek geplast. Je stinkt als een mestvaalt. Ik moet ervan kotsen!’ echoden de stemmen van toen. Disa smeet een stoel tegen de muur en ging de kou weer in om de bagage te halen. Linda’s huilen sneed door de muur heen. Gehuil van honger, eenzaamheid, kou en onbehagen, vernedering. Disa herkende het huilen zo goed, het voelde als een soort spierbeweging, een soort kramp in haar lichaam. Het gevoel was alleen maar als een herinnering in haar lichaam aanwezig, niet in haar bewustzijn. Het deed haar niets meer, niet sinds ze verheven was tot asynja, tot Vor, de wraakengel die degene straft die zijn eed breekt. In haar goddelijkheid was ze bevrijd. De pijn was verdwenen. Die kon haar niet meer bereiken. In gedachten viel Disa terug in de oneindige afgrond, de Ginnunga-gap, de Grote Leegte. Ze hadden haar de grond ingetrapt, lang geleden in een andere tijd, in haar gezicht gepist. Bang en vernederd was ze naar huis gerend met de smaak van aarde in haar mond. Naar huis, waarheen? Meer oorvijgen, ijzige stilte, Saga die naar haar stemmen luisterde, maar nooit hoorde wat Disa zei. De stemmen hadden Saga bevolen om al het onreine te verbranden. De littekens daarvan waren nog steeds zichtbaar op Disa’s rug en bovenarmen. ‘Ruk mijn oog uit, ruk het uit, zeg ik je, anders zal ik je doden en voor de lijkmaden gooien.’ Ze had het gedaan, uiteindelijk. Ze had het gedaan opdat haar moeder de wijsheid zou ontvangen zoals Odin zelf, de gave om in de toekomst te kunnen kijken. Misschien was dat haar redding geweest, misschien ook was er toen iets gebroken. Ze kreeg de ziel van een godin om in een vernederd lichaam te dragen. De pijn was niet langer haar eigen pijn. Die hoorde bij haar lichaam, alleen maar bij haar lichaam.


  Disa droeg sneeuw naar binnen en smolt deze in de steelpan. Hing de natte overall aan een lijn boven de haard. Het kind jammerde onophoudelijk. Ze was een grote teleurstelling. Disa had zich een vrolijk kind voorgesteld, een lachend kind met uitgestrekte armen. Een warm gezicht dat langs haar wang wreef, een zacht stemmetje dat zei: ‘Mama.’ Ze moest het kind tot zwijgen brengen voordat de adrenaline haar vingers weer bereikte, het kind stil krijgen terwijl ze haar woede nog in de hand kon houden.


  Maria stond te rillen en te klappertanden van de kou. Mild maar beslist dwong Arvidsson haar thee te drinken, slokje voor slokje, hielp haar het kopje vast te houden dat in haar hand heen en weer schudde.


  ‘Drink dit eens op. Zo, nog een slokje. Het komt allemaal goed, heus. Drink nog wat. Wil je dat ik je naar huis breng?’


  ‘Ik wil hier zijn. Ik moet hier zijn, ik moet iets kunnen doen,’ hakkelde Maria en gooide de deken af die Arvidsson net om haar heen gelegd had.


  ‘Neem een hete douche, dan stopt dat klappertanden. Daarna kun je meehelpen met het verhoren van de taxi- en buschauffeurs die binnenkomen. Je bent niet duizelig, of zo?’


  ‘Nee,’ loog Maria. ‘Ik red me wel.”


  ‘Ga dan maar een hete douche nemen. Als dat niet helpt moeten we misschien even een arts naar je laten kijken.’


  Maria wierp Arvidsson een verbitterde blik toe. Ze had nu echt geen tijd voor een arts!


  ‘Berit had die flat dus in onderhuur, klopt dat?’ Hartman, nog steeds gekleed in een donkergroen kostuum met vlinderstrikje van het oudejaarsdiner, probeerde oogcontact te krijgen met Edith Bäckman, die onverdroten pluisjes van haar versleten grijze wollen vest afplukte. ‘Heb ik u goed begrepen?’


  ‘Natuurlijk,’ siste Edith door de spleet in haar onderkaak, ‘natuurlijk. De eigenaar van die flat werkt in Congo. Het is vast ontzettend warm om in Afrika te werken, denkt u niet, agent?’


  ‘Hoe kwam ze aan het geld voor de huur?’


  ‘Ze maakte schoon. Soms mocht ik met haar mee. Dan deelden we het geld. Berit nam altijd het meeste, dat wel. Dat was niet rechtvaardig, vindt u ook niet, agent?’


  ‘Kunt u mij vertellen waar u ging schoonmaken, bij wie?’


  Edith stak haar neus onder de mouw van haar vest, veegde de druppel af, die al een hele tijd aarzelend onder haar neus had gehangen, en haalde haar neus op voor de rest. ‘Bij nette mensen. Ik ga niet overal schoonmaken. Zeker niet de toiletten van het centraal station! Bent u wel eens binnen geweest bij de toiletten op het centraal station, agent?’


  ‘Jawel,’ zei Hartman met zo’n scherpe stem dat Edith verschrikt achteruitdeinsde op haar stoel en haar armen om zich heen sloeg. ‘Het is niet mijn bedoeling om onbeleefd te zijn, maar ik denk dat we veel tijd besparen als u het stellen van vragen aan mij overlaat.’


  Edith staarde de rechercheur met grote ogen aan. ‘O jeetje, het was helemaal niet mijn bedoeling om te vragen of u… daar geweest was, agent. Dat is mijn zaak niet, helemaal niet. Neemt u mij niet kwalijk. Kunt u mij vergeven? Zeg dat u mijn onnadenkendheid kunt vergeven. Het was niet mijn bedoeling om dat te zeggen, dat was mijn tong. Die zegt soms gewoon maar wat. Ben je daarom een slechter mens, agent?’


  Hartman beet op zijn knokkel en zuchtte diep. Een klop op de deur brak het verhoor af.


  ‘Hartman, heb je even?’ Erika Lund stond voor de deur met een merkwaardige uitdrukking op haar gezicht. Ze liepen een stukje de gang op.


  ‘We hebben een mensenschedel gevonden in de bron bij het huis van Saga Månsson. Er zijn alleen nog resten van de weke delen over. Uit de stevig gevormde onderkaak zou ik willen afleiden dat hij van een man is geweest. De haarresten die er nog zijn, duiden erop dat de man kort grijs haar had. De schedel is onbeschadigd, behalve dan dat hij gescheiden is van de romp,’ zei Erika met een grimas als glimlach, toen ze hoorde hoe bizar dat klonk. ‘Het hoofd moet jarenlang in het water hebben gelegen. Zonder op de details in te gaan, kan ik zeggen dat de natuur het heeft overgenomen. Het is groen. We hebben in de bron gedregd, maar hebben de rest van het lichaam niet gevonden. Wanneer komt professor Höglund? Die zou toch komen?’


  ‘Hij zou proberen hier morgenvroeg met de eerste trein te zijn. Ik hoop echt dat hij ons kan helpen te begrijpen hoe die vrouw denkt.’


  ‘Hoe is het met Maria Wern? Hoe kun je doorgaan als je niet weet wat er met je kind gebeurd is, als je alleen maar kunt raden?’


  ‘Niet zo goed. Arvidsson houdt haar in de gaten.’


  ‘Arvidsson?’


  ‘Hij heeft op de ambulance gewerkt. Hij weet wat hij moet doen,’ zei Hartman en draaide onrustig heen en weer.


  ‘Weten we wat Disa Månsson met het kind wil? Heeft ze losgeld geëist? Hebben we contact met haar gehad?’


  ‘Nee, niets. We hopen dat ze naar de radio luistert, dat we haar op die manier kunnen bereiken. Ze moet weten dat het meisje ziek is, dat het naar een dokter moet. Alleen al het feit dat ze het kind te drinken moet geven als het koorts heeft.’ Hartman kon op dat moment de stem van zijn vrouw horen.


  ‘Is Ragnarsson er al?’


  ‘Ja, maar hij is ook al weer weg. Hij zou iets zeggen op het journaal. Was er een foto die hij mee kon nemen naar de uitzending?’


  ‘Alleen de compositietekening. We hebben het rolletje uit de camera van Krister Wern ontwikkeld, maar er was niet één foto waar Disa’s gezicht op stond. Het lijkt wel of ze bewust gezorgd heeft dat ze nooit op de foto kwam. De foto van het meisje en de compositietekening hebben we naar alle vliegvelden, veerbootterminals en grensposten gefaxt.’


  ‘Ek hebben we nog niet te pakken gekregen. Die heeft vanavond wel wat anders aan zijn hoofd dan de telefoon opnemen of tv-kijken. We hebben mensen geleend van de ordepolitie. Ragnarsson heeft contact gehad met de Rijksrecherche, weet ik.’


  ‘U moet niet denken dat ik wat gestolen heb, agent,’ zei Edith die in haar eenzaamheid over haar leven had zitten nadenken en over de aanklachten die aan de orde zouden kunnen komen. ‘Ik ben een fatsoenlijk mens!’ lispelde ze en priemde haar ogen in die van Hartman.


  ‘U wordt ook helemaal nergens van beschuldigd,’ zei Hartman mild en geduldig. ‘Weet u of Berit vrienden had? Mensen met wie ze omging, iemand bij wie ze nu zou kunnen zijn?’


  ‘Dat geloof ik niet. Ik was erg verbaasd dat ze vandaag bezoek kreeg. Ik dacht dat het Jehova’s getuigen waren of zoiets. De man die de meter opneemt heeft geen kinderen bij zich. Soms gaat ze op bezoek bij mevrouw Wern, die woont aan de andere kant van de speelplaats. Wist u dat, agent?’


  ‘Berits moeder had een huisje in Kronviken. Weet u of zij daar vaak was?’


  ‘Je wist het met Berit nooit. Ze zei nooit waar ze heen ging en je mocht nooit binnenkomen voor een kopje koffie. Soms dronken we koffie bij mij, maar ze vroeg mij nooit terug.’


  ‘Is er een ander gebied hier in Kronköping dat Berit wat beter kent? We weten dat ze als kind de zomers hier in Kronköping doorbracht. Maar we weten niet waar de vrouw die zij oma noemde woonde, het was geen familie. Ik weet dat zij gepensioneerd was van haar baan bij de Raad voor de Kinderbescherming en dat ze het meisje een paar zomers in huis had. Heeft Berit het daar wel eens over gehad?’


  Edith ontspande zich en voelde zich belangrijk, als iemand die haar burgerplicht kon doen, nu het niet langer over haar eigen doen en laten ging.


  ‘Ze heeft verteld dat ze zelf een hut had gebouwd, onder een paar rotsblokken, zodat niemand haar meer zou kunnen vinden. Ze vond het een mooie begraafplaats, alsof je in een piramide begraven werd, zei ze. Ik wilde niet naar die rare praatjes luisteren, dus ik ben maar… naar de wc gegaan. En toen ik terugkwam hebben we het over haar zus gehad. Dat is een beroemde actrice in Brazilië, nietwaar?’


  ‘Daar weet ik niets van.’


  ‘Ja, en ze heeft verteld dat haar vader diplomaat was in India. Ze heeft als kind in India gewoond. Werd opgevoed als een klein prinsesje met bedienden en mooie kleren en obers aan tafel. Dat was heel interessant om te horen, vond ik.’


  ‘Kan ik me voorstellen.’


  ‘Haar moeder is nog steeds in leven. Zij heeft een modehuis in Parijs. Daar komt Berits grijze mantelpakje vandaan. Dat is zo mooi, moet u weten, agent. Op een dag erft ze het hele modehuis. Stel je voor, dan woon je in alle eenvoud in een eenkamerwoning, terwijl je uit zo’n gegoede familie komt.’


  ‘Ja, dat is opmerkelijk,’ wist Hartman uit te brengen.


  ‘Ik heb een beetje droge keel,’ kraste Edith en keek met een schuine blik naar het koffiezetapparaat.


  ‘De nacht is nog lang. We zullen een kopje koffie zetten,’ zei Hartman bereidwillig. ‘Kunt u proberen zich te herinneren bij wie u ging schoonmaken?’


  ‘Ik heb niets gestolen! Ik deed alleen maar wat ik moest doen!’


  ‘Natuurlijk, daar hebben we het al over gehad,’ zei Hartman snel om een langere verdedigingsrede te voorkomen. ‘Weet u of Berit dingen meenam die niet van haar waren?’


  Er werd bescheiden geklopt en Arvidssons rode kuif werd zichtbaar.


  ‘We hebben hier een man, een directeur Sved. Hij heeft iets interessants te vertellen. Kan ik een paar minuten met je praten?’


  ‘Inderdaad – Sved. Daar hebben we schoongemaakt.’ Ediths gezicht klaarde op, om vervolgens weer te betrekken toen ze inzag waarvan ze beschuldigd kon worden.


  ‘Er is een opsporingsbericht uitgegaan voor de Mercedes. De directeur keek raar op zijn neus bij De Vergulde Druif kun je wel zeggen.’ Arvidsson deelde zijn lokken bij de scheiding met zijn vingers doormidden om oogcontact te krijgen met zijn collega. ‘Hij wilde betalen met zijn creditcard. Maar die bleek over de limiet en geblokkeerd. Hij had meer dan twintig gasten. Die zullen nu wel aan het afwassen zijn. Bovendien is er voor meer dan 100.000 kronen aan sieraden verdwenen uit de villa. Die werden bewaard in een afgesloten kluis. Er is niets aan de kluis te zien. Dat duidt erop dat iemand met een sleutel binnengekomen is, zowel in het huis als in de kluis. Het interessante is dat directeur Sved Disa Månsson als schoonmaakster heeft gehad. Hij herkende haar van de compositietekening.’


  ‘Weet u hoe Berit, zoals u haar noemt, aan de sleutels kwam?’


  ‘Soms nam ze gewoon de sleutels mee, meestal de reservesleutels, soms maakte ze een afdruk in was of een plakje bladerdeeg, of zoiets.’


  Hartman kon een bepaalde bewondering bespeuren in de lispelende stem en de rollende bruine ogen. ‘Heeft ze bij directeur Sved sleutels meegenomen?’


  ‘Dat weet ik niet zeker. Ze nam altijd sleutels mee als dat ging. “Sleutels kunnen altijd van pas komen,” zei ze. Ik heb niets gezegd. Ze kon gauw kwaad worden als je iets zei dat haar niet beviel. Dat durfde ik nooit. Maar zelf heb ik nooit wat meegenomen!’
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  Het vuur knetterde in de haard. Linda was in slaap gevallen. Wat brandewijn op een suikerklontje was een beproefd middel, had Disa gehoord. Het leek te werken. Het mes gleed soepel door het hout. De spaanders vielen op de grond. Disa zette Thor voor het raam naast Odin en pakte een nieuw houtblok uit de houtbak. Ze moest offeren aan de goden. Het kind was nog steeds koortsig en ijlde. De hoest pijnigde het kleine lijfje. De kleine had niet eens het water binnen kunnen houden toen ze moest hoesten en had overgegeven. Het was ontzettend triest om op oudejaarsavond kinderbraaksel op te moeten ruimen. Disa voelde dat ze de stilte niet langer kon verdragen. Ze moest naar buiten. Er moest iets gebeuren. Het was nu warm in het huis, verstikkend benauwd en bedompt, saai en triest. Haar lichaam jeukte. Ze moest naar buiten, moest mensen zien!


  In de schuur stond een oude roestbak zonder banden. Het zou een eenvoudige zaak zijn om de nummerborden om te wisselen met die van de Volvo en dan even naar de stad te rijden. Hier kon ze niet blijven.


  Disa deed de radio aan terwijl ze aan het werk was. Het was gestopt met sneeuwen. De nacht was stil en wit. De wolken moesten weggedreven zijn, want de maan stond koud en bleek boven de boomtoppen, werd soms omfloerst door een grijze sluier om daarna weer in zijn volle glorie terug te keren. De sneeuw knarste onder haar schoenen. De radiomuziek pepte haar op. Disa sloeg haar armen om zich heen, wreef in haar handen en schroefde de laatste nummerplaat vast. Er was een onderbreking voor het nieuws: er werd een zwarte Mercedes gezocht. Disa lachte luid. Wat een grap! Het was leuk om in een roestkleurige Volvo 740 rond te rijden terwijl de politie op zoek was naar een Mercedes. Disa zette de motor aan en maakte de ruiten schoon. De sneeuw van het dak belandde op de marineblauwe jas. Een paar handschoenen zouden niet verkeerd zijn geweest. Disa ging het huis binnen, pakte haar portefeuille, gooide een paar houtblokken op het vuur en sloot de deur achter zich af.


  Het was oudejaarsavond. Waarom zou ze niet uit haar dak gaan, naar het Park, dansen, zich volgieten? Dat had ze verdiend. Het pak van directeur Sved paste perfect. Zelfs het vest zat goed over haar platte buste.


  Het gele houten gebouw van het Park gonsde van leven. De dansmuziek was zelfs op de parkeerplaats te horen. Hoe je een tafel krijgt in een volgeboekt restaurant was niets nieuws voor Disa. Na een babbeltje met een man die net in het bloemperk had staan overgeven en die zich presenteerde als directeur Henriksson, gingen ze gearmd als broers naar binnen. De man was single en blij gezelschap te krijgen! Vijftien kronen voor de garderobe! Vijftien kronen – Disa voelde hoe het bloed begon te koken! Woekerprijzen – de ratten! Langzaam aaide ze met haar hand over het heft van het mes in de zak van het colbert. Nog niet, nu nog niet, maar spoedig. Het glanzende staal verlangde naar bloed, naar opschudding en tumult. Ze was naar Midgaard gekomen om rechtvaardig te zijn, om diegenen te straffen die hun eed verbroken hadden. De asynja Vor, de engel der wrake, kreeg een tafel helemaal achterin toegewezen. Met opgeheven hoofd liep ze achter de kelner aan, die een weg baande langs de feestelijk geklede mensen op de dansvloer. Het zou nooit in haar opkomen om hem in zijn rug te steken, ook al had ze dat wel kunnen doen. Het heft van het mes lag zo goed in de hand. De snede was scherp, maar in koelen bloede doden paste niet bij een godin. Met toenemende belangstelling volgde ze de brede rug met haar blik, van de schouders tot de slanke billen, waarvan de spieren speelden in de dunne gabardinestof terwijl hij liep. Waarom zou ze zich geen vent permitteren? Geef hem de eer om de nacht door te brengen met een godin. Dat zou hij haar niet kunnen weigeren. Het zou een bevel zijn. Alhoewel, ze droeg op dit moment mannenkleding. Eigenlijk zou het leuker zijn om een vrouw te verleiden. Disa lachte achter haar servet en gaf de kelner een smachtende blik, waardoor hij zijn wenkbrauwen optrok en zijn notitieblokje nog steviger vastgreep.


  ‘Haring en een borrel graag!’


  De kelner nam een strakke houding aan, boog en liep weg. Vlak achter hem strompelde directeur Henriksson weer naar buiten, met hetzelfde doel als voorheen. Twee tafels verder zat een vrouw alleen. Ze leek op iemand te wachten; haar ogen gleden dan weer naar het raam dat op de parkeerplaats uitkeek, dan weer naar de deur. De vrouw was niet bepaald mooi, wat te mager, nee, veel te mager, dacht Disa jaloers. Het opgestoken blonde haar legde haar nek bloot. Kleine krulletjes waren uit het kapsel ontsnapt en waaiden zachtjes heen en weer in de trek van de buitendeur. Disa voelde aan het heft van het mes en keek naar de mooie hals. Die was echt mooi. Net zo mooi als de hals van de godin Freyja; beslist een Brisinga-sieraad, het halssieraad van Freyja waard. De oude Jacob had ook een bron die nu vast tot op de bodem bevroren was. Dit hoofd was mooi. Mooi ja, maar bezat het wijsheid? Disa drong naar voren tussen de tafeltjes door en vroeg de vrouw ten dans. De vrouw lachte dankbaar, reserveerde de tafel met haar zwarte laktas en pakte Disa’s hand.


  ‘We moeten het tegen haar zeggen, ze moet het weten,’ zei Hartman.


  ‘Redt ze dat? Ze is bijna in een shock.’ Arvidssons stem klonk sterk en mondig. Hartman keek zijn collega nog eens aan. Hij was op de een of andere manier veranderd, was tijdens dit onderzoek gegroeid. Zijn haardos liet geen glimp meer zien van de grijze ogen, de kin stond vooruit.


  ‘We moeten het in elk geval vertellen, dat vergeeft ze ons anders nooit.’


  ‘Dan ga ik het haar vertellen.’ Arvidsson leunde met zijn handen op tafel en stond moeizaam op. Resoluut beende hij naar Maria’s deur, nam onderweg uit de keuken een glas mee.


  ‘Hier, drink op! Dat heb je nodig.’


  ‘Wat is het?’


  ‘Cognac. Drink het allemaal op. Daarna moet ik je iets vertellen.’


  ‘Linda! Is ze dood?’ schreeuwde Maria, zodat Hartman in de gang in elkaar dook.


  ‘Nee, nee.’


  ‘Dan red ik het zonder verdoving, dank je. Ik heb dienst. Wat is er gebeurd?’


  Arvidsson haalde diep adem terwijl hij de zakflacon in zijn achterzak terugstopte.


  ‘Emil, Krister en je schoonmoeder zijn naar het ziekenhuis gebracht. Ze leven, maar moeten daar blijven ter observatie. Ze hebben rookvergiftiging.’


  Maria probeerde haar lippen te vormen.


  ‘Rookvergiftiging?’ fluisterde ze argwanend.


  ‘De zwarte Mercedes stond voor jullie huis geparkeerd. De Volvo is weg. Het huis stond in lichterlaaie toen de brandweer ter plaatse kwam. Het spijt me, Maria. De brand was aangestoken. In de kinderkamer, althans wat men vermoedt dat de kinderkamer was, zijn de resten gevonden van een benzinetank.’


  ‘Zijn ze ernstig gewond?’


  ‘Emil is helemaal in orde, Krister heeft lichte brandwonden op zijn handen en armen. Je schoonmoeder is er wat minder goed aan toe, maar die komt er ook wel bovenop. Weet je zeker dat je geen cognac wilt?’


  ‘Nee dank je, ik moet nu helder blijven. Het is gekwalificeerde zielzorg, maar ik wil daar nog even van afzien.’ Maria probeerde te glimlachen, maar het werd meer een grimas. Arvidsson het zijn armen langs zijn lichaam vallen. Hij had haar zo graag in zijn armen willen nemen om te troosten. Maar zoals gewoonlijk durfde hij dat niet. Hij kwam zogezegd niet aan zet.


  ‘Heb jij het telefoonnummer van het ziekenhuis? Weet je wáár ze momenteel zijn in het ziekenhuis?’ vroeg Maria.


  Disa stak het mes in de onderkant van het tafelblad, dronk haar borrel in één teug op en bestelde er nóg een. De razernij zat eraan te komen. Haar knokkels werden wit in de greep om het glas. ‘Jij mag niet meedoen, stom kind!’ riepen de herinneringen van toen. ‘Ga naar huis, naar die gore zwijnenstal, Pis-Lisa.’ Ze was afgewezen! De vrouw met wie ze naar de dansvloer zou gaan, had bedankt toen haar gezelschap opdook. Ze was weggestemd, overgebleven. ‘Schaam je, schaam je, want niemand wil hem hebben.’ Disa greep het tafelblad stevig vast. Niemand wijst een godin af – niemand! Die belachelijke vent hield nu de hand van die vrouw vast en keek daarbij zo afzichtelijk verliefd dat hij Vidars ergste dronkemanskop met 5-0 verslagen had. Ze lachten! Om wie lachten ze!? Niemand lacht Disa ongestraft uit! Niemand! Het glas verbrijzelde in haar hand. Het bloed kleurde het witte linnen tafellaken. Maar de pijn van haar hand bereikte nooit haar bewustzijn. Disa rukte het mes los. Ze liep kordaat naar de tafel en drukte het lemmet van het mes tegen de hals van de stom grijnzende man.


  ‘Naar buiten,’ siste ze. ‘Ga naar buiten en gedraag je als een vent!’


  ‘Disa Månsson?!’ Inspecteur Ek liet zijn glas op tafel vallen. De wijn stroomde rood tussen de borden. Hij was ongewapend.


  ‘Sta langzaam op. Loop naar buiten. Loop voor mij uit, vlak voor mij.’ Ek staarde in Disa’s smalle zwarte ogen, zag haar bovenlip trillen van woede en besluitvaardigheid. De vrouw in zijn gezelschap hijgde van angst. In een reflex deed Ek zijn arm omhoog en probeerde Disa’s hand te pakken. Met een zachte kreun stortte hij in elkaar van pijn. Disa trok het mes uit zijn buik en rende weg. Er kwam niemand achter haar aan. De spierbundel in de garderobe staarde dom naar de grijze gestalte die door het donker werd opgeslokt. Op de parkeerplaats startte een auto met plankgas. Het geluid van de auto stierf weg in de nacht.
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  Maria keek naar de gloeiende ruïne van wat, vanmiddag nog, haar huis was geweest. Het geraamte stond nog, zwart en stabiel. De rest van het oude houten huis lag in de as. Gelukkig hadden ze naar buiten kunnen komen. Maar goed dat Emil bij Krister in de slaapkamer had gelegen. Schoonmama had op de bank in de woonkamer gelegen. Ze had gedacht dat ze ratten hoorde in de kinderkamer en had de deur ervan opengedaan. Haar kleren hadden direct vlam gevat. Krister had de deur dichtgesmeten en haar in het kleed van de woonkamer gerold. Ze hadden naar buiten kunnen vluchten voordat ze bedwelmd werden door de rook. Ze leefden!


  Alles wat ze in de loop der jaren verzameld hadden, kleding, meubels, herinneringen, waren weg. Het ergst van alles waren alle foto’s. Die waren onvervangbaar! Maria was dankbaar dat ze altijd zo uitvoerig foto’s aan de opa’s en oma’s had weggegeven. Die foto’s waren er tenminste nog! Linda als baby. Met pijn in haar hart dacht ze aan Linda. Waar ben je nu, mijn hartje? Maria beet op haar hand om het niet uit te schreeuwen. De dokter van het gezondheidscentrum had weer contact opgenomen nadat hij zijn patiëntje op tv had gezien. Hij had ook contact gezocht met de media, uitleg gegeven, Disa gesmeekt het kind af te staan. Maar zonder resultaat. Maria kon alleen maar hopen dat ze luisterde, dat ze Linda ten minste goed verzorgde. De enige respons die ze gehad hadden, was de brand. Als Disa hen zo erg haatte, hoe zou ze Linda dan behandelen? Had ze hen door de brand willen ombrengen? Maria werd plotseling duizelig en moest overgeven in de sneeuw. De tranen stroomden over haar wangen, de rook brandde in haar ogen. De vermoeidheid vertroebelde haar gedachten. Als Linda maar in leven was. Al het andere was onbelangrijk. Maria stapte in de witte Ford. Ze moest terug, alle tips van het publiek natrekken. Werken tot alle krachten verbruikt waren, het niet opgeven. Het nooit opgeven!


  ‘Dat kan niet. Hij heeft het vast verkeerd gezien.’ Ragnarsson-Storm liep heen en weer in de vergaderkamer, stuiterde bijna tegen de muren. ‘Hij was misschien suf door het bloedverlies, uitgeput, in shock of onder invloed van alcohol. Dat kan niet waar zijn! Zijn bewustzijn moet op de een of andere manier vertroebeld zijn. Het is duidelijk dat hij niet door Disa Månsson in zijn buik gestoken is. Dat is zeer onwaarschijnlijk! Hebben ze elkaar wel eens gezien? Weet zij überhaupt dat hij bij de politie is?’


  ‘Hij zegt dat hij er zeker van was dat het Disa Månsson was. Hij heeft de compositietekening gezien. De vriendin geeft hetzelfde signalement. Het kostuum dat Disa droeg en de jas die in de garderobe van het Park is achtergebleven, komen overeen met datgene wat gestolen is bij directeur Sved.’


  ‘Denkt ze wel eens normaal, die vrouw? Kunnen vrouwen sowieso normaal denken? Wie kan vrouwen begrijpen?’ dichtte Storm terwijl hij langs de tafel liep en zijn woorden kracht bijzette door na iedere vraag met zijn vuist op tafel te slaan. ‘De media hijgen als hongerige wolven in onze nek! De mensen in Kronköping leven in angst! De hele stad is uitgestorven alhoewel het oudejaarsavond is. We worden platgebeld door ouders van kleine kinderen, eigenaren van kleine huisdieren en vegetariërs die zich onrechtvaardig beschuldigd achten. Wat moeten we doen, Hartman? Wat moeten we doen?’ donderde Storm. ‘Is er iemand die weet wat we in vredesnaam moeten doen?’


  ‘De enige die enig idee heeft hoe Disa Månsson denkt, is professor Höglund. Zijn trein komt over ongeveer een uur aan op het station. Wat betreft vrouwen, vind ik dat je wel eens wat meer respect zou mogen tonen. Maria Wern heeft in Uppsala fantastisch werk verricht. Zonder haar inspanningen in de zaak-Disa Månsson zou de pers jou op dit moment gevierendeeld hebben. Ik vind dat zij wel een erkenning waard is. Ik stel nu voor dat iedereen doorgaat met waar hij mee bezig was en dat we elkaar hier weer zien als de professor gekomen is. Arvidsson, wil jij een kaart regelen van de bergen en het schietterrein? Kroondomeinen, die het grootste deel van het gebied in eigendom heeft, moet volgens mij wel een recente kaart hebben. Edith Bäckman vertelde dat Disa in haar jeugd altijd op een plek was waar ze een hut kon bouwen onder rotsblokken. Er zijn ontzettend veel huisjes in de bergen, vele zijn verlaten. Misschien is het totaal verkeerd, maar we moeten toch érgens beginnen. Roep al het beschikbare personeel op. Ik kan er ook niets aan doen dat het oudejaarsavond is.’


  Het mes had gekregen wat het hebben wilde. De woede en de opwinding waren verdwenen. Toch zou het nog uren duren voor de zon opkwam. Disa stapte op een parkeerplaats uit de auto, stak een sigaret op en blies een kring naar de maan. Ze voelde zich helemaal leeg vanbinnen, moe en totaal zonder gevoelens. De volgende stap was offeren aan de goden. Hen gunstig stemmen. Ze zou Odin vragen de vijand te verslaan met zwakte en onbegrip. Ze zou vragen het kind te genezen, zodat ze hun reis konden voortzetten. Ze moest nu aan offerdieren zien te komen, in de bescherming van het donker. Het liefst pluimvee. Op de een of andere manier meende Disa te weten dat Odin de voorkeur gaf aan pluimvee. Hij bewoog zichzelf voort in een vogelgedaante. Hugin en Munin, zijn gedachte en herinnering, reisden in vogellichamen. Disa stampte haar sigaret uit en stapte in. De kippenfokkerij van Linde was niet ver. Ze zou niet tot voor de deur durven rijden. Misschien zou ze zelfs een hond te pakken kunnen krijgen. Met een zeker gevoel van onbehagen keek Disa met een schuin oog naar haar verbonden hand.


  ‘Mama!’ Emils kleine armpjes klemden zich stevig om Maria’s hals. ‘Die stomme dokter wilde mij op de kinderafdeling leggen. Maar toen werd papa hartstikke boos en daarom mag ik nu hier liggen. Ik heb Beer mee kunnen nemen, maar Slak niet. Ik wil mijn Slak! Papa zegt dat alles verbrand is. Hij zegt dat we een nieuwe Slak gaan kopen, maar ik wil geen nieuwe, ik wil mijn oude Slak terug! Is alles verbrand?’


  Maria knikte verdrietig. ‘Alles is verbrand. Zelfs de tandenborstels zijn weg.’


  ‘Zelfs geen wc-papier? Is Linda al thuis? Stel je voor dat ze thuiskomt en ze ziet alleen een hoop roet.’


  Maria haalde diep adem: ‘Ze is nog steeds weg.’


  ‘En Berit is weg. Dat zag ik op tv. Dan is ze vast bij Berit, denk je niet? Is echt alles verbrand?’ Maria knikte.


  ‘Dan is het kussen van oma ook verbrand!’


  ‘Vast en zeker.’


  ‘Mooi. Dat is goed,’ zei Emil verheugd. ‘Oma ziet eruit als een mummie. Ik moest schreeuwen toen ik haar zag: Aaahhh, en toen schreeuwde zij ook. Ik heb haar aan het schrikken gemaakt.’


  Maria zag dat Krister in het bed ernaast wakker begon te worden. Vermoedelijk kwam hij door het geschreeuw van Emil weer bij zijn positieven.


  ‘Ik ben wakker. Linda? Hoe is het met Linda? Het is vreselijk om hier maar te liggen en niets te kunnen doen.’


  ‘Ik ga Morgan zo van de trein halen. We denken dat hij ons kan helpen.’


  ‘Is het zo erg? Jullie weten dus niet waar ze is?’ Krister verbleekte van ongerustheid.


  Maria knikte, gaf haar man een stevige omhelzing en liep naar de deur zonder Emil haar gezicht te tonen. De gang was één waas van tranen. Haar ingewanden zaten in een ijzeren greep in haar lichaam, persten de tranen naar haar keelgat. Maria rende naar buiten en werd verlamd door een flits.


  ‘Bent u Maria Wern, de moeder van het gekidnapte meisje?’ Een blonde man met een wit schrijfblok in zijn hand verdrong zich langs de fotograaf. ‘We kunnen u 5.000 kronen bieden voor een interview. Wij kunnen ons voorstellen dat u wel wat geld kunt gebruiken nu uw huis afgebrand is. Als u zo vriendelijk zou willen zijn om in de auto plaats te nemen, dan kunnen we rustig en…’


  ‘Als u niet opzij gaat, pers ik persoonlijk uw schrijfblok door uw strot.’


  ‘Ik begrijp het niet – 6.000, dan zeggen we 6.000. Verder kunnen we niet gaan. Maar dan wil ik ook alles weten over de moord en natuurlijk over de brand, een paar foto’s bij de ruïne, dat zou prachtig zijn…’


  Meer kon de man niet zeggen voordat een goed gerichte knie hem in zijn kruis trof. De in het zwart geklede journalist kromp ineen en viel kermend van de pijn in de auto naast de fotograaf.


  ‘Wat heb ik fout gedaan? Ik heb haar 6.000 geboden. Ja toch? Waar moet ik nu over schrijven? Mishandeling? Ik hoorde een agent in de kroeg zijn vrouwelijke collega’s militante vagina’s noemen. Kunnen we dat gebruiken, denk je?’


  ‘Het zou niet eens bij me opkomen,’ mompelde de fotograaf.
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  Maria liep naar de parkeerplaats, duizelig van woede. Ze had haar zelfbeheersing verloren, haar geduld was tot het uiterste op de proef gesteld. Iemand van de politie mag volgens de regels niet meer geweld gebruiken dan noodzakelijk is. Een goede politieagent blijft onder alle omstandigheden kalm, is niet gevoelig voor provocaties, laat ze zonder commentaar het ene oor in- en het andere oor uitgaan.


  Deze journalist was niet eens crimineel in letterlijke zin, alleen misdadig provocerend. Maria was door de jaren heen collega’s tegengekomen die onnodig hardhandig waren geweest. Ze had dat altijd met veel ongenoegen aanschouwd. Het was pijnlijk om die kant ook bij jezelf te zien. Wat zou Storm zeggen als er koppen kwamen: ‘Politieagente verstoort familiegeluk journalist.’ Hij was gevoelig voor krantenkoppen, Storm. Terwijl ze daar stond te peinzen zag ze Linda. Ze stond daar in haar rode overall onder de straatlantaarn bij de kaartjesautomaat. Naast haar op de parkeerplaats stond een figuur in een groene parka.


  Maria kon niet ademen, haar mond werd droog. Ze wreef in haar ogen, het kind stond er nog. Maria rende ernaartoe, hoopte dat Disa haar niet zou zien voor het te laat was. Ze rukte het kind weg en rende, rende voor haar leven terug over de parkeerplaats, naar de ingang van het ziekenhuis. Disa kwam erachteraan. Haar stappen kwamen snel dichterbij. Maria rende struikelend door het bevroren bloemperk. Haar benen voelden stijf als boomstammen. Als ze het maar zou halen. Linda was zwaar. Met haar ene hand kon Maria de glazen deur vastpakken. Haar pistool, waarom had ze haar pistool afgedaan?!


  ‘Wacht, waar gaat dat heen?’ riep een mannenstem en op hetzelfde moment voelde Maria een hand op haar schouder. Een mannenstem… Maria keek het kind in het gezicht. Onder de muts stak een rond, verbaasd gezichtje uit. Dat was Linda helemaal niet! De spanning had een gemene grap met haar uitgehaald. Maria gaf het kind aan de vader, verontschuldigde zich en barstte in huilen uit.


  


  ***


  De vergaderruimte stonk naar natte sokken, oude koffie en slechte spijsvertering. Hartman deed het raam dicht en streek met beide handen door zijn wilde haar, trok zijn vlinderstrikje recht. Zijn pak zag eruit of hij het in de vuilcontainer gevonden had.


  Arvidsson lag half over tafel als een gehypnotiseerde kip naar zijn koffiekopje te staren. Ragnarsson-Storm draaide nerveus zijn koffielepeltje rond op tafel, telkens weer. Hartman gaf hem een geïrriteerde blik.


  ‘Ga uw gang, professor. Het woord is aan u.’


  ‘Ik moet iets bekennen, een niet al te eerzame zaak,’ gaf de professor beschaamd te kennen en haalde diep adem. Maria keek haar oude vriend niet-begrijpend aan. ‘Ik ken Disa Månsson sinds zij een jong meisje was. Vlak nadat mijn vrouw was overleden, hadden wij een relatie. Ik was alleen. Zij was binnen handbereik. Het was nooit de opzet, niet mijn bedoeling, maar het liep zo. Met kerst ontmoette ik Berit Ask bij Maria Wern thuis. Wij werden naar elkaar toegetrokken. Ze kwam mij op de een of andere manier bekend voor, maar pas toen wij intiem werden en ik de brandwonden op haar rug zag, begreep ik wie zij daadwerkelijk was. Dertig jaar ouder en geopereerd in haar gezicht, maar haar ogen waren hetzelfde.’


  ‘Waarom heb je niets gezegd?’ riep Maria verontwaardigd. ‘Waarom heb je niets tegen mij gezegd?’


  ‘Dat was een kwestie van eer. Begrijp mij niet verkeerd. Ik vond dat zij goede reden had om Dick Wallström en die gynaecoloog om zeep te brengen. Volgens de vroegere moraal was ze gewoon verplicht wraak te nemen om haar eer te redden. Ik kan het vanuit haar perspectief zien, maar ook vanuit dat van jullie.’


  ‘Kwestie van eer!’ riep Maria honend. ‘Ze heeft minstens vier personen vermoord. Bovendien hebben we een schedel gevonden in de bron bij het huis van haar moeder. Ze heeft mijn kind! Linda is misschien niet eens meer in leven. Ze heeft mijn huis in de fik gestoken en jij hebt het over een kwestie van eer!’


  ‘Het spijt me, Maria.’ De professor werd afwisselend rood en wit. Hij probeerde zijn hand naar Maria uit te steken, maar zij kon hem niet pakken. De tranen stroomden over haar wangen. Ze schudde haar hoofd. ‘Ik zal alles doen wat in mijn macht ligt om jullie te helpen. Geloof mij, Maria! Ik ben helemaal wanhopig,’ stamelde de professor. Hartman legde zijn hand op Maria’s schouder.


  ‘Vertel verder. Voor ons is dit allemaal onbegrijpelijk. Begrijpt u wat ze met het kind wil?’


  ‘Ik denk van wel. Haar is een kind afgenomen. Ze heeft tegen haar wil een abortus ondergaan. Het was een meisje, heeft ze me verteld. Daarom had ze recht op een nieuw kind. Ik denk dat ze zo redeneert.’


  ‘Maar dat is toch absurd!’ Arvidsson staarde de professor recht in zijn ogen.


  ‘Toen de medische wetenschap, de wetenschappers – de hogepriesters van deze tijd haar kind van het leven beroofden, kon ze niet langer denken zoals wij dat heden ten dage doen, met onze moraal. Binnen de psychologie spreekt men over regressie, terugvallen in een vroeger stadium van de ontwikkeling wanneer de inspanningen in het leven te groot worden. Disa Månsson deed dat echter niet in de gebruikelijke zin – ze ging een stap terug in de geschiedenis. Ze wilde niet langer een onderdeel zijn van onze tijd, onze zeden. Ze zocht haar heil in een andere levensbeschouwing, ging terug naar hetgeen door haar vader het hoogst van alles werd geacht. Henrik Månsson was verslaafd aan zijn onderzoek naar de vikingtijd in Scandinavië. Disa keek erg tegen haar vader op.’


  ‘Het hoofd dat wij in de bron gevonden hebben, kan dat iets met de offerplechtigheid van doen hebben? Kan Disa het daar neergelegd hebben?’ Hartman trok aan zijn oorlel, zodat die helemaal rood werd. Arvidsson dacht bij zichzelf dat hij zich op die manier wellicht wakker hield.


  ‘Odin had het hoofd van de reus Mimer in een bron. Het afgehakte hoofd gaf hem advies inzake magische kwesties, onschatbare kennis. Die schedel is vast heel erg belangrijk voor Disa, uiterst belangrijk! Misschien het dierbaarste wat ze bezit. Het zou mij niets verbazen als hij ooit op Henrik Månssons romp gezeten heeft. Hij was degene die haar steun en leiding gaf toen hij in leven was.’


  ‘Wat denkt u dat Disa nu van plan is?’


  ‘Ik denk dat ze gaat offeren aan de goden. Ze voelt zich vast bedreigd. De vijand is machtig. Ze moet de steun van Odin hebben om te winnen. Ze is niet bang om te sterven. In een strijd op leven en dood zal ze niet aarzelen. Wie in de strijd sterft, komt in het Walhalla – dat is een grote eer. Wie sterft door ouderdom of ziekte komt in de Hel, een aanzienlijk minder aantrekkelijk vooruitzicht.’


  ‘Wat zal ze aan de goden gaan offeren?’ Maria had moeite haar stem vast te laten klinken.


  ‘Dieren: hanen, kalveren, schapen, wat ze maar te pakken kan krijgen, huisdieren misschien.’


  ‘We kunnen daar niet bij de media mee aankomen. Dat is volkomen waanzinnig,’ brieste Storm en liet het koffielepeltje op de grond vallen, maakte een pirouette op zijn stoel en boog omlaag. Op weg omhoog keek hij precies in het gezicht van Hartman, die tegen het raam geleund stond.


  ‘Ik denk dat dat nou nét is wat we wél moeten doen,’ zei de uitverkorene en glimlachte berustend naar zijn opgewonden chef. ‘Ik denk dat we dierenwinkels moeten bellen , nog een telefoonlijn moeten openstellen voor eigenaren van kleine huisdieren die hun dier of dieren kwijt zijn. Elk verloren dier wordt vertegenwoordigd door een speldenkop op de kaart. Komen er een hoop bij elkaar, dan moeten we in dat gebied zoeken. We moeten ook het publiek blijven vragen verlaten huizen in de bergen en in de buurt van Kronviken in de gaten te blijven houden. We moeten ze natuurlijk waarschuwen, zeggen dat ze uiterst voorzichtig moeten zijn, niet in de buurt moeten komen, alleen moeten rapporteren of het er bewoond uitziet waar er niemand thuis hoort te zijn.’


  ‘Hoe is het met Ek?’ vroeg Storm, die zich gepasseerd voelde en op een ander onderwerp over wilde gaan.


  ‘Die moet nog een tijdje vasten,’ antwoordde Arvidsson ernstig. ‘Het mes ging dwars door zijn darm. Hij zou net naar de operatiekamer toen ik kwam. Het risico bestaat dat hij een stoma moet, zo’n zakje op zijn buik, in elk geval voor een tijdje.’


  ‘Dan blijft hij vast lang weg.’


  ‘Hij had de verpleegkundigen al om zijn vinger gewonden. Toen ik op de zaal kwam, waren ze net recepten aan het uitwisselen,’ zei Arvidsson en zeeg als een langpootmug neer op zijn stoel. ‘Ik begrijp niet hoe hij dat doet… Hoe hij het zo goed bij de vrouwen doet. Het zou nooit in mij opkomen om in zo’n situatie recepten uit te wisselen, nooit. Bovendien zaten allebei zijn exen op de rand van zijn bed. Leuke vrouwen allebei. Hoe doet ie dat toch?’


  


  ***


  Het eerste zwakke licht van het ochtendgloren kwam op de tast de koude keuken binnen. Disa werd helemaal verstijfd en met een zwaar hoofd wakker. Haar wangen deden pijn van de kou. Uit de kist voor de houtblokken, waar ze de kleine in gelegd had om zelf plaats te krijgen op de keukenbank, was een aanhoudend huilen hoorbaar. Vloekend trok Disa haar laarzen aan en kwam overeind. Met haar vingers verstijfd van de kou stak zij het fornuis aan en sloeg een gat in de ijslaag die zich die nacht op de emmer met water gevormd had.


  Ze had een nieuw hoofd nodig, iemand die ze om advies kon vragen, iemand die ze de meest intieme dingen kon toefluisteren. Vandaag zou ze aan de goden offeren en haar bloed vermengen met dat van het kind. Daarna zou het voor altijd het hare zijn. De dieren in de schuur zouden het niet veel langer uithouden zonder water. Vandaag moest het offer gebracht worden. Ze zouden het offervlees koken en opeten, en verzadigd in slaap vallen. Disa zou de mede laten vloeien en later zouden ze liederen zingen, ontsproten uit de omhelzing van de honingdrank. Het zou feest worden. Disa voelde haar maag samentrekken. Ze pakte een hand pinda’s uit de zak in de weekendtas en stopte Linda de helft in haar mond. Dat huilen was zo irritant! Ze moest het geluid tot zwijgen brengen voordat het op haar zenuwen ging werken. Linda staarde naar het plafond met ogen die glansden van de koorts. Haar neus was knalrood van de kou. Plotseling verslikte ze zich, kreeg een hoestaanval en moest overgeven. Disa staarde walgend naar het kind, wendde zich af. Linda zuchtte diep. Het hoesten hield langzaam op. De glanzende ogen stroomden over. De tranen liepen over de rode wangen. Disa nam wat krantenpapier en veegde kokhalzend weg wat eruitgekomen was. Ze was teleurgesteld, bedrogen! In blinde woede ging ze naar buiten. Ze stond op de trap. Haalde diep adem. Het was ’s nachts kouder geworden. De ijspegels die aan het dak hingen, glinsterden in het ochtendlicht. Haar neusgaten plakten aan elkaar van de kou. Disa huiverde met de lappendeken over haar schouders. Ze had een kat, een haan en een speenvarken in de schuur. Dat zou misschien wel genoeg zijn, maar Disa wilde er zeker van zijn dat de goden haar geschenk welwillend zouden aanvaarden. Nog een paar dieren, ganzen misschien? Anders in Ols had vroeger ganzen. Dat was niet zo ver. Disa had een paar ski’s in de schuur zien staan, ouderwetse houten latten met leren riemen. De auto zou de aandacht kunnen trekken. Op nieuwjaarsdag kon je er wel van uitgaan dat mensen uitsliepen. Dat zouden ze in elk geval moeten doen. Ganzen waren niet bepaald dieren waarvoor je voor dag en dauw op moest om ze te melken.


  Het gehuil van het kind drong door de dunne wanden naar buiten. Disa zette zich een paar keer stevig af met de skistokken om van het geluid weg te komen. De ijslaag op de sneeuw was hard. Het was gemakkelijk om door het bos te glijden, van de helling af. Disa was sterk en goedgetraind. Vijf avonden in de week trainen en de anabole steroïden hadden hun werk gedaan. Disa dacht aan de ganzen. Eigenlijk vond ze ganzen onaangename beesten. Ze konden zo gemeen pikken, maar dat was niet het ergste. Als kind was Disa eens achternagezeten door de ganzen bij Anders in Ols. Ze hadden naar haar gesist, gesist als boze geesten. Hun boosaardige geeltroebele ogen hadden zich precies in haar ziel geboord.


  Ze had een zak bij zich. Je moest bij ganzen een zak over hun kop trekken om hun vleugels te blokkeren. Daarna hoefde je alleen maar met een bijl… Er stond een auto geparkeerd voor de schuur. Disa duwde zich met de skistokken voort, naar de auto toe en wreef over het zijraampje. De sleutel zat in het contact. Dit was gepland door de nornen, de lotsgodinnen. Dat wist Disa op dat moment. Dat betekende dat ze eerst een hoofd moest organiseren en daarna moest offeren. Disa lachte luid. Heerlijk om weg te kunnen gaan, om niet in dat koude huis te hoeven zitten met het kind waarvan ze niet precies wist wat ze ermee moest. Spoedig zou ze delen in de wijsheid van Odin. Disa draaide de sleutel om en veegde de achteruitkijkspiegel schoon. Ze glimlachte tegen zichzelf. Ze wist welk hoofd het meest geschikt zou zijn voor in de bron. Daar was geen twijfel over mogelijk.


  35


  ‘Is er nog meer wat je je kunt herinneren? Zei Disa toen je Linda afleverde iets wat erop zou kunnen wijzen wat ze dacht of waar ze van plan was heen te gaan? Probeer je ieder woord te herinneren.’


  ‘Ik weet het niet, ik ben zo moe, ik kan nu niet helder denken.’ Maria trok haar loshangende haar bij elkaar en wreef zich vervolgens met haar polsen in haar ogen.


  ‘Ze was gefascineerd door mijn ketting.’


  ‘Ik heb er ook naar zitten kijken. Het lijkt wel een kopie van een grafvondst uit de Middeleeuwen, misschien Keltisch. Ik heb hem nooit eerder gezien. Hij is erg mooi,’ zei de professor voorzichtig.


  ‘Berit, ik bedoel Disa, zat mij te stangen. Ze vroeg hoe ik daaraan gekomen was, en toen lachte ze op een heel vreemde manier. Ik dacht dat ze een beetje jaloers was. Ik zei dat ik hem van Krister gekregen had en toen hoonlachte ze. ‘Van de dwerg Krister!’ zei ze. Ik weet niet of ik het goed hoorde – of ze echt dwerg zei.’


  ‘Dat zei ze vast,’ zei de professor en trok gegeneerd aan zijn dunne baard.


  ‘Waarom denk je dat ze dat zei?’


  ‘Ze denkt dat jij Freyja bent.’


  ‘Je wordt bedankt. Wat heeft dat sieraad daarmee te maken?’ Tot haar verbazing merkte Maria dat de professor enorm verlegen werd. Ja, hij liep zelfs helemaal rood aan, kneep in de vouwen van zijn broek en staarde naar zijn schoenen.


  ‘Freyja kreeg… Nee, ik kan het niet. Het is zo gênant.’


  ‘Kom op, we moeten hiermee verder. Ik kan wel weer wat hebben.’


  De professor schraapte zijn keel en keek opgelaten om zich heen. Het was zo vervelend, al die mensen die hem maar zaten aan te gapen. Hij zou dankbaar moeten zijn, Morgan, de man die gek was op publiek. Alhoewel hij op dit moment veel liever met Maria onder vier ogen gezeten had. ‘Freyja kreeg dat sieraad, het zogenaamde Brisinga-sieraad, als betaling voor vier dagen erotische uitspattingen met vier dwergen,’ zei de professor voordat zijn nietige stem wegstierf.


  ‘Maak je een geintje? Is dat wat ze van mij denkt?’ Ondanks alle ellende moest Maria lachen.


  De professor zat te draaien op zijn stoel. Wist niet goed of hij Maria’s blik zou durven ontmoeten. ‘Kun je mij ooit vergeven, Maria? Ik dacht dat Disa zich hield aan datgene wat haar geloof haar gebood te doen. Dat het om een andere opvatting van de moraal ging dan de onze. Dat had ik begrijpelijk gevonden. Haast onweerlegbaar. Maar na wat ik vandaag gehoord heb ben ik van gedachten veranderd. Nu denk ik dat zij een zieke geest heeft, ernstig gestoord is.’


  Hartman kuchte. Hij kon niet goed tegen té sterke stemmingswisselingen. De lach hing nog in zijn ene mondhoek en de glinstering in zijn ogen was nog niet verdwenen.


  ‘We hebben het erover gehad of we een gerechtspsychiater in de arm moeten nemen. Denkt u dat dat ons zou helpen?’


  Op dat moment werd de deur van de vergaderkamer wijd opengerukt en Arvidsson kwam onbeholpen binnenvallen. Hij was zó opgewonden, dat hij bijna niet uit zijn woorden kon komen.


  ‘Ze hebben haar! De politie in Uppsala heeft haar opgepakt!’


  ‘Linda! Waar is Linda?!’


  ‘Die was er niet bij. Disa weigert te praten.’ Arvidsson durfde Maria nauwelijks aan te kijken.


  ‘Neeeee!!’ Maria sloeg haar handen voor haar gezicht en zoog lucht naar binnen. ‘Ik moet erheen. Ik moet haar smeken. Misschien wil ze geld hebben, mijn ketting. Linda is ziek. Ze kan doodgaan aan die longontsteking als ze geen penicilline krijgt. Vroeger stierven mensen aan longontsteking! Misschien heeft ze de hele tijd geen eten of drinken gehad. Stel je voor dat ze in de kou zit!’ Maria wierp zich in de armen van Arvidsson en huilde. Ze was ontroostbaar. Arvidssons hart groeide in zijn borst en werd een grote brok in zijn keel. Nog heel vaak daarna moest hij aan dat ogenblik denken. Ze had troost gezocht bij hém, niet bij Hartman of bij de professor. Hij streelde teder over haar haar. Het maakte nu niet uit dat hij bloosde.


  ‘Ik vraag me af of we er nut van kunnen hebben dat zij denkt dat jij Freyja bent, of dat respect inboezemt of dat het de zaak juist bemoeilijkt.’ Morgan trok lusteloos aan zijn baard en zette de ronde bril recht, die van zijn bezwete neus gegleden was.


  ‘Deel de politie van Uppsala mee dat wij met een helikopter komen,’ gebood Storm.


  Maria had haar chef op dat moment wel kunnen omhelzen. Pas later, toen ze aan boord waren gestapt, Maria, de professor, Hartman en Storm, en ze met een half oor het commentaar van Storm hoorde door het lawaai van de motor heen, werd ze overvallen door de gedachte dat het hem wellicht ergerde dat de politie van Uppsala Disa had opgepakt. Om op dat moment in een helikopter te kunnen stappen, was een soort machtsvertoon – die zaak is van ons, wij komen het overnemen. Een lelijke gedachte, maar heel goed denkbaar.


  ‘Waar hebben ze haar gevonden?’


  ‘Ze was op weg naar het academisch ziekenhuis, naar de psychogeriatrische afdeling waar haar moeder zit. Ze waren gewaarschuwd, verwachtten dat ze daar zou kunnen opduiken nadat Wern daar was geweest en met ze gesproken had. Een oplettende verpleegkundige belde de politie, terwijl een ander koffie aanbood en wat met Disa babbelde.’


  ‘Terwijl ze wisten dat zij gezocht werd voor vier moorden en een kidnapping?’


  ‘De verpleegkundige zei dat ze gewend zijn aan agressieve patiënten. Ze doen de hele dag niet anders. Je moet weten waar je in het mijnenveld gaat staan, anders ontploft de zaak.’


  ‘Was Disa gewapend?’


  ‘Ze had een mes. Dat gaf ze aan de verpleegkundige toen die erom vroeg. De verpleegkundige had gezegd dat ze het beroemde wapen zo graag eens zou willen zien, en dat mocht.’


  ‘Ongelofelijk!’


  Ze baanden zich een weg door het flitslicht. Storm had voor de verandering nu eens geen commentaar, maar beloofde er later op terug te komen. Zijn veel te wijde jas fladderde in de zuigkracht van de helikopter. In zijn mondhoek hing de eeuwige peuk, als een gloeiende vuurvlieg. Inspecteur Patrik Hedlund hield de deur voor hen open. Hij keek Maria langdurig aan. Ze probeerde te glimlachen. Ze werden de verhoorkamer binnengeleid.


  Vergeefs probeerde Maria een beroep te doen op de oude vriendschap.


  ‘Het is mijn kind. Je hebt het mij gegeven.’ Disa’s ogen spuwden vuur van haat. ‘Jij hebt je bij de vijand aangesloten. Jullie hebben mijn eigendommen afgenomen, het huis, de bron! Bij Odin dat ik je zou vertellen waar het kind is! Als ik haar niet mag houden, krijg jij haar ook niet! Ze zal sterven van de kou. Nevelheim, het rijk van de oerkou, zal haar naar zich toetrekken.’


  ‘Kunnen we je iets anders aanbieden in plaats van het kind?’ vroeg de professor.


  ‘Mijn vrijheid, bedoel je? Dan krijg ik de jongen, Emil, als gijzelaar en de helikopter met bemanning. Ik heb recht op een kind.’


  Maria had het gevoel of ze met een zweep in haar gezicht geslagen werd. Een waanzinnig verzoek. Bovendien had Storm zijn poffertjesporem al aan de media getoond en rondgebazuind dat Disa Månsson was opgepakt dankzij het systematische en ambitieuze werk van de politie van Kronköping. Nu stonden de pers en de tv klaar om mee te gaan om de gelukkige, of ongelukkige, hereniging te zien van moeder en kind. Dat maakte verder niet uit, het was allebei nieuws. Maria voelde het koude zweet onder haar oksels wegsijpelen.


  ‘Je bent nog niet veroordeeld. Er komt een rechtszaak,’ zei Morgan. ‘Is er iets anders dat je zou willen hebben?’


  Maria keek de professor niet-begrijpend aan. Waar was hij op uit? Het was duidelijk dat zij moest begrijpen dat zij veroordeeld zou worden voor moord of…


  ‘Ik heb geen onrecht gedaan. Ik heb nooit mijn eed verbroken. Wat ik beloofd heb, daar heb ik mij aan gehouden. Ik heb in een open gevecht strijders naar het Walhalla gestuurd, die anders in de herfst van hun leven in Nevelheim weggerot zouden zijn. Ik heb de zede gevolgd, geofferd aan de goden. Waar zou men mij voor kunnen veroordelen?’


  ‘Als het kind sterft, als je haar laat verhongeren, heb je onschuldig bloed aan je handen. Is er iets wat wij je in ruil voor het kind kunnen geven?’


  Maria vocht tegen haar woede en haar vreselijke ongerustheid. Maar hiervan was niets op haar gezicht af te lezen terwijl de onderhandelingen bezig waren.


  ‘Neem mij niet kwalijk, maar ik geloof dat wij ons even moeten terugtrekken,’ zei de professor en maakte een gebaar naar de deur. Ze gingen naar buiten. Maria trok de professor aan de arm van zijn jas.


  ‘Waar wil je heen?’


  ‘Hoe heet die vrouw die bij jullie verantwoordelijk is voor het technische gedeelte?’


  ‘Erika Lund?’


  ‘Kan ik haar telefoonnummer krijgen?’


  ‘Waar ben je mee bezig?’


  ‘Pure ruilhandel. Disa moet een aanbod krijgen dat ze niet kan weerstaan. Ik weet niet of je het voor de rechtbank kunt verantwoorden om zo te doen. Het is vast grafschennis of grafvredebreuk of het achterhouden van bewijs, of hoe dat ook allemaal maar mag heten, maar het kan het leven redden van jouw kind.’


  ‘Wat denk je haar aan te bieden?’


  ‘Het hoofd uit de bron op een schaal. Ik wil het een tijdje lenen, en ik ben van plan iedereen te adviseren het niet weer van Disa af te pakken. Dat is vragen om een voortijdige begrafenis. Vroeg of laat krijgt ze verlof en dan wil ik niet degene zijn die zijn eed verbroken heeft.’


  Arvidsson was de eerste die bij de soldatenhoeve kwam. Achter hem loeide de sirene van de ambulance. Er waren geen tekenen van leven in het huisje. Geen rook uit de schoorsteen, geen gehuil van een kind. Er stond een auto naast de schuur, overdekt met sneeuw. Arvidsson klemde zijn kaken op elkaar, verbeet zijn angst. Het was buiten min negen. Hoe koud kon het in het huisje zijn? De sneeuw kraakte onder zijn schoenen tijdens het rennen. De koude lucht deed pijn in zijn longen. Het bleke licht van de maan veranderde de takken van de bomen in zwarte, uitgemergelde vingers, die zelf naar het leven grepen in de grafachtige stilte.


  De deur was op slot. Arvidsson voelde onder de losse dakpannen en vond een sleutel. Het licht van de auto verblindde hem. Het sleutelgat viel in de schaduw van zijn eigen lichaam. Het was moeilijk om het sleutelgat te vinden. Hij duwde de deur open. Er rende een rat over de vloer. Het licht van de zaklamp zocht zijn weg stukje bij beetje door de keuken. De kou was onmiskenbaar. Geen kind! Arvidsson slikte. De paniek stroomde door zijn aderen, klopte in zijn lijf. Het huis was verlaten! Hoe zou hij dat ooit aan Maria kunnen vertellen? Haar ogen stonden op zijn netvlies gebrand, groot en angstig. De lichtkegel maakte nog een ronde. Er stak een stukje van een lappendeken onder de deksel van de keukenbank uit. Het ogenblik bevroor tot ijs. Met trillende handen deed Arvidsson de deksel omhoog. Als bij een lijkkist, dacht hij. Op de bodem van de keukenbank lag een onbeweeglijk bundeltje. Er stak een klein neusje tevoorschijn uit de kapotte lappendeken. Hoe kun je een klein kind zoiets aandoen?! Voorzichtig tilde hij Linda op en nam haar in zijn armen. Ze was onnatuurlijk koud. Hij zocht naar haar hartslag in haar hals, maar kon die niet vinden. Hij probeerde met zijn hand boven het gezicht van het kind te voelen of er enige ademhaling merkbaar was. De deur ging open. Het ambulancepersoneel nam het over. Arvidsson bleef met zijn armen slap langs zijn lichaam staan, ze voelden aan als lood. Hij liet zijn tranen de vrije loop, ze maakten zijn wangen koud. Maria! Hoe zou Maria dit overleven? Het kind werd de ambulance ingedragen. Arvidsson hoorde de oproep van de ambulancebroeder naar het ziekenhuis: ‘Ze ademt zwak. Ze leeft!’


  EPILOOG


  Met opgeheven hoofd ging Disa Månsson de rechtszaal binnen. Onberispelijk in haar grijze wollen mantelpakje en witte bloes. Die sukkel van een advocaat was er niet in geslaagd haar bang te maken. Integendeel. Ze hoefde hem alleen maar een beetje in zijn gezicht te blazen of hij begon al te knipperen met zijn ogen en deed verschrikt een stap achteruit. Hij durfde niet eens met haar alleen te zijn, dat lulletje rozenwater. Hij had elke keer dat ze elkaar zagen twee grote sterke kerels bij zich.


  Waar zou ze voor veroordeeld worden? Strijd van man tegen man was van alle tijden. De strijd, het gevecht was iets eervols! Ze had alleen het beste met hen voorgehad. De Walkuren van Odin hadden zich ontfermd over degenen die gestreden hadden en gesneuveld waren. De andere twee had ze gewroken, zoals de zede gebood: oog om oog, tand om tand en een leven voor een leven. De verbroken eed had ze gewroken. Dat was haar plicht, haar eervolle taak.


  Die druiloor met zijn uilenbril had gezegd dat hij haar niet vrij kon pleiten. De vuile leugenaar! Misschien dat ze niet aangeklaagd zou worden voor kidnapping, had hij gezegd. De moeder had haar zieke kind immers vrijwillig afgegeven. Dat zou gezien kunnen worden als een verzachtende omstandigheid, misschien. Nu de moeder weer herenigd was met haar kind en het erop leek dat de kleine het zou redden. Maar ze zou wel worden veroordeeld voor moord. Ergens anders hoefde ze niet op te rekenen. Hij wist niets van wetten en gerechtigheid, die halve zool.


  Disa Månsson keek de rechter diep in zijn ogen en nam waardig plaats in de beklaagdenbank. Zo gauw deze trieste formaliteit over was, zou ze weer naar het huis terugkeren. Naar huis, terug naar Henrik Månsson.
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