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  De doden slapen


  De doden slapen onder het zomers grastapijt.


  Laat de dood maar rusten. En het leven wakker blijven.


  Dat het leven wake met zijn blinde mensheid


  die niets weet of op niets terug kan kijken.


  Hoor, de krekel is tevreden met zijn korte levensduur.


  - Wat wil de mens dan voor grootse dingen en nog meer


  dat opzichtige opschriften op graven fonk’len als vuur


  tot de wind alles heeft uitgewist een keer?


  Een zomer staat in bloei. Een hommel zoemt bij vlagen.


  Laat de dood maar rusten onder zoden en bij glitter,


  en het leven waken - zonder nooddruft en zonder jagen,


  maar waakzaam zijn als vogels met hun gekwetter.


  Uit Nils Ferlins dichtbundel Goggles
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  Misschien was haar blik wel vertroebeld door de tranen of werd ze verblind door de bloedende zonsondergang, die werd gefilterd door de mist. Haar gedachten hadden het verleden te laat verlaten om haar in een noodzakelijk nu te kunnen helpen. Toen haar voet het rempedaal bereikte, was de man vóór de auto al niet meer te redden geweest. Een grijze schim. Adina zag zijn verbaasde gezicht voordat de hele wereld op zijn kop kwam te staan. Duizelingwekkend wervelende boomkronen en stuifsneeuw, voordat ze zacht in de greppel belandde. De schreeuw naar de rood wordende avondhemel ging door merg en been. De adrenaline tintelde als speldenprikjes in haar vingertoppen. Haar handen waren vastgevroren, verstijfd op het stuur. Haar spieren, gespannen ter verdediging, wachtten op de klap die nooit kwam. Wachtten.


  Toen werd het stil. Doodstil. De wind in de boomtoppen bewoog zich niet. De sneeuw wervelde niet langer boven de rand van de greppel. Was die schreeuw van haar geweest? Had ze iemand doodgereden? Was ze in een ogenblik van onredelijke onrechtvaardigheid veroordeeld tot eeuwige schuld? Adina voelde zich verdoofd, gewikkeld in de traagheid van haar gedachten. Als ze een paar minuten terug kon in de tijd, zou er nog niets zijn gebeurd. Misschien was het niet gebeurd? Als ze haar ogen dichtdeed, was het niet gebeurd. Het was een boze droom. Adina deed langzaam haar ogen open. Ze bevond zich in de greppel. De werkelijkheid drong bruusk tot haar door. Ze had iemand aangereden! Misschien had hij het wel gered. Lieve God, laat hem in leven zijn! Moeizaam wurmde ze zich aan de passagierskant uit de auto. De deur aan de bestuurderskant was geblokkeerd door een boom. Pas toen zag ze in hoe dicht ze zelf bij de dood was geweest. Nog een paar centimeter naar opzij en... Het bloed druppelde uit haar neus op haar witte pakje. Ze tilde haar hoofd op en voelde aan haar neusbeentje.


  ‘Hallo’, Adina’s stem stierf weg, ingebed in de zachtheid van de sneeuwhopen en de mist. ‘Hallo, bent u gewond? Geef alstublieft antwoord!’ Er was niets te horen in de stilte die zich als vochtige sneeuw in haar bewustzijn een weg naar binnen vrat. Geen geluid, behalve de knarsende sneeuw onder haar schoenen. Er was geen auto te zien op de landweg, niemand die haar in de schemering kon helpen met zoeken. Adina volgde het spoor van de auto tot de plaats waar de remsporen begonnen. Ze zocht in de bermen aan beide kanten van de weg, riep. De leegte echode honend terug in de oorverdovende stilte. Ze moest hulp gaan halen, de politie bellen. De gedachte om weer in haar eigen auto plaats te nemen, was onmogelijk. Hoe lang geleden was ze langs de manege gekomen? Hoe ver kon dat zijn? Een kilometer of verder? Adina rende op haar dunne, hooggehakte pumps, gleed uit in de modderige sneeuw, schaafde haar knie op het asfalt en sleepte zich voort over de landweg. Het jasje van haar mantelpakje was dun, maar ze voelde de kou niet. Er kwam damp uit haar mond. Een verboden gedachte om gewoon weg te vluchten sloop haar bewustzijn binnen. Waarheen? Waar kun je heen om je ervaringen te ontvluchten? De gedachte was al net zo absurd als de heftigheid waarmee hij was opgekomen. Ze kon de wetenschap over het vreselijke dat er was gebeurd niet in haar eentje aan.


  Erik had haar aangestaard. Plotseling met ziende ogen. Hij was de badkamer binnengekomen en had zich uitgestrekt naar zijn scheerapparaat in het badkamerkastje net toen ze onder de douche vandaan kwam. Zijn witte hand met de duidelijke aderen had op de wastafel gesteund terwijl hij vooroverleunde. Toen had hij zich naar haar toegekeerd, op hetzelfde moment dat zij de handdoek naar zich toe trok. Ze zou zweren dat hij haar blauwe plekken had gezien, maar hij had niets gezegd. Ze had aan de keukentafel op hem zitten wachten. Maar hij was niet gekomen. De deur die dichtsloeg. Zijn witte auto die in een flits voorbijkwam. Hij had zijn mobiele telefoon niet opgenomen. Ze had een sjaal om haar hoofd gedaan en was naar buiten gerend, naar haar boodschappenauto.


  Waarom was de man voor haar Volvo op de weg gaan staan? Het was zijn eigen schuld dat hij werd aangereden! Hij had toch wel kunnen uitkijken voordat hij de weg op liep! Hij had toch redelijkerwijs kunnen horen dat er een auto aankwam. Ze had geen schijn van kans gehad om op tijd te remmen. Adina balde haar vuisten van woede. Het was zijn eigen schuld. Zijn éígen schuld!


  De trap naar de manege was spekglad. Adina kon op het laatste moment de ijzeren leuning aan beide kanten vastgrijpen, anders zou ze ongetwijfeld zijn gevallen.


  ‘Hallo!’ Adina probeerde haar stem boven het lawaai van de cafetaria uit te laten komen. Er dreunde discomuziek uit een radio op het kantoortje. De warme lucht van paardenmest kwam haar tegemoet. Het geluid van schrapende hoeven. Iemand die zachtjes sprak. Kalmerend. 'Hallo!'


  Een vrouw met een lange blonde vlecht en een roskam in haar hand kwam vanuit de boxen naar haar toe. Ze bewoog zich rustig en soepel. Haar bruine ogen hadden een vriendelijke nieuwsgierigheid.


  ‘Er is een ongeluk gebeurd, mag ik even bellen? Ik heb een man aangereden, maar ik kan hem niet vinden! Misschien is hij wel dood of gewond! Ik zie hem nergens! Ik kon onmogelijk stoppen. De weg is glad, net zo spekglad als die verrekte trap van jullie hier buiten! Die klote-auto ligt in de greppel.’


  ‘Ik ga met u mee. We bellen vanuit mijn auto.’ Inspecteur Maria Wern legde de roskam op de vensterbank en hield de buitendeur voor de opgewonden vrouw open. Ze leek van Maria’s eigen leeftijd, was mager en eigenaardig gekleed, maar mooi op een speciale manier. Ze hinkte een beetje en liep wat zwalkend. Maria pakte haar bij haar arm. Ze liepen de schemering in.


  Sirenes en zwaailichten verscheurden de witte sluier van sneeuw en mist die over de gebeurtenis had gelegen. Een catastrofe in stilte. Het geluid van automotoren, waarschuwingslampen, alles kwam als een bevrijdende bevestiging van het gebeurde. De sirenes droegen de schreeuw die in Adina’s hoofd was blijven steken over. Aan de ene kant was er de opluchting om de verantwoordelijkheid te kunnen overdragen, aan de andere kant de last, de schaamte om schuldig te zijn en met de politie te maken te hebben. De ambulance parkeerde naast hen. Een gespierde man met een stekeltjeskapsel stapte uit en keek de inspecteur vragend aan. Maria Wern, de vrouw met het blonde haar en de ernstige bruine ogen, gaf hem antwoord. Het was alsof Adina Atterhed niet meetelde, alsof ze slechts een onberekenbare bijzin was in een verband dat feiten en inhoud vereiste. Dat is de veerman die de overledene over de rivier de Styx zal roeien, dacht ze. Hij zal de dode naar het dodenrijk begeleiden, als hij hem kan vinden. Adina vluchtte weg in andere beelden, om niet in het niets van de werkelijkheid te worden geduwd, die zich steeds meer opdrong. Toen inspecteur Wern haar aanraakte, keerde ze weer terug in het heden. Ze kreeg warme koffie en een deken om zich heen. Ze klappertandde van de kou. Haar hand die het bekertje naar haar mond bracht, trilde hevig. Maria Wern sprak haar kalmerend maar beslist toe. Haar ogen waren vriendelijk. Adina verzonk in de mildheid van haar ogen, in het barnsteenbruine, rustige water. Was ze gewond? Misschien was het goed om zich even door een arts te laten nakijken? Adina schudde haar hoofd. Met haar was niets aan de hand, alleen een paar schrammetjes. De politievrouw rook nog steeds naar paarden. Haar zware rijlaarzen droegen de sporen van hooi. Haar handen waren zo mooi: smalle vingers met goedgevormde nagels. Vermoedelijk was ze getrouwd. Er zat een brede gouden ring om haar ringvinger. Maar het was zonder te staren niet goed te zien of het een enkele verlovingsring of een dubbele trouwring was. In een nieuwe vluchtpoging vroeg Adina zich af of Maria Wern gelukkig was met haar man. Of er een man was die ongerust op haar wachtte als ze moest overwerken. Adina onderging tijdens haar zelfonderzoek gehoorzaam een blaastest. Ze had in beide glazen rode wijn geschonken. Ze had een beetje aan het hare genipt in afwachting van Erik. In afwachting van het moment dat ze met elkaar zouden praten over datgene wat besproken moest worden. Hij was natuurlijk boos dat ze de wijn had gevonden die hij had verstopt. Maar Jezus, ze was geen klein kind meer! Ze wist best wat ze nodig had. Een mens heeft recht op een pijnstiller!


  De nieuwe Volvo werd geïnspecteerd. Hij werd bijna onbeschadigd uit de sneeuw getrokken. De linkerbuitenspiegel was afgebroken en de lak aan de linkerkant was wat beschadigd, maar dat was alles.


  ‘Hoorde u dat u ergens tegenaan reed? Hoorde u een bons of een klap?’ Adina wist het niet, kon het zich niet herinneren. Alles wat ze zich voor de geest kon halen, was de schim die opeens voor de auto had gestaan, het verbaasde gezicht van de man. Een eeuwigheidsseconde.


  ‘We kunnen niets vinden! Er zijn geen sporen op het voertuig waaruit blijkt dat ze op iets anders is gereden dan de boom, die licht is geraakt. De honden kunnen ook geen spoor vinden. Er zijn geen andere voetafdrukken in de sneeuw dan die van haarzelf’, zei een politieman met rode wangen terwijl hij naar Adina in de auto wees. Toen kwamen de tranen! Het laatste stukje van de muur stortte in, en daarmee haar werkelijkheid. Tranen van opluchting en teleurstelling.


  ‘Ik heb een man gezien. Dat weet ik zeker. Jullie moeten hem vinden. Jullie moeten je werk verdomme goed doen!’


  ‘We hebben nu al bijna drie uur gezocht en niets gevonden, geen mens en geen dier. Mocht hij tegen alle verwachting in langs de weg hebben gelopen, dan kan hij niet zo zwaar gewond zijn, en bovendien moet hij u dan bij de manege zijn gepasseerd’, zei de man met de rode wangen enigszins gelaten.


  ‘Dat hadden de honden dan wel geroken.’ Maria Wern glimlachte verontschuldigend en Adina moest zich beheersen om niet opnieuw in een scheldkanonnade uit te barsten.


  ‘We hebben in elk geval geen lichaam aangetroffen. Het is hier aardedonker. Ik denk dat we nu gaan.’ De donkere, brede rug en Maria Werns instemmende knikje onderstreepten de beslissing.


  ‘Kan ik u naar huis brengen? Ik moet toch die kant op. U zei toch dat u in Hillersvik woonde?’ Maria Wern stak haar hand uit naar het plastic bekertje dat Adina krampachtig in elkaar had gedrukt. Haar kapotte nagelriemen waren felrood en ontstoken. Adina voelde Maria’s blik en verstopte beschaamd haar handen onder haar gekruiste armen.
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  Inspecteur Maria Wern draaide de contactsleutel om en wierp vervolgens een blik op de bevestiging van de veiligheidsgordel aan de passagierskant. Ergens in die beweging, voordat ze het licht in de cabine uitdeed, zag ze Adina Atterheds knie. Wat er op het eerste gezicht had uitgezien als een gewone schaafwond, was niet gestopt met bloeden. Langs de kapotte panty liep het bloed omlaag naar de bovenkant van haar voet en schoen.


  ‘Ik vind dat we even langs de dienstdoende arts moeten, dan kunnen ze uw knie verbinden. Het ziet er niet goed uit.’


  ‘Nee, absoluut niet! Als u mij niet naar huis wilt brengen, wil ik graag uw telefoon lenen om een taxi te bellen.’ Maria kon het gezicht van de vrouw door de sjaal niet zien, maar haar stem klonk meer angstig dan afwijzend. Ze keerden op de landweg, twee vreemdelingen in een donkere auto. De koplampen zochten tastend hun weg door het landschap, over de rivier en verder naar het noorden, terwijl de wolken langzaam oplosten en plaatsmaakten voor het glanzende gezicht van de volle maan. Maria deed een paar aarzelende pogingen tot een conversatie, maar kreeg vanuit het donker alleen maar kortaangebonden zinnen als antwoord. Ze had bijna spijt dat ze de vrouw een lift had aangeboden. Het was veel gezelliger geweest om bij Karin in het huis naast het hare een kop koffie te gaan drinken of een wandelingetje te gaan maken. Maar het zag er niet naar uit dat dat ervan zou komen. Ter hoogte van de ringweg rond de stad nam Maria de vrijheid om het Adina toch nog een keer te vragen. Het was vreemd dat de knie van de vrouw niet stopte met bloeden. Dat was niet normaal. Ze kreeg een hinderlijk gevoel van opgedrongen verantwoordelijkheid.


  ‘U hebt toch geen hemofilie, hè? Of gebruikt u misschien bloedverdunnende middelen?’ vroeg Maria en ze keek even opzij, alleen om te constateren dat ze niets in de donkere auto kon zien. ‘Ik dacht dat het misschien handig was om even naar de dokter te gaan nu we toch langs de stad komen. Ik kan op u wachten. Wat vindt u?’


  ‘Ik ben verpleegkundige en ben uitstekend in staat een pleister op een schaafwond te plakken!’


  ‘Mooi.’ Maria voelde zich opgelucht en ook een beetje verbaasd. ‘Waar werkt u?’


  Adina’s stem klonk alsof ze eerst had willen zeggen: ‘Dat gaat je niks aan’, maar vervolgens had ingezien dat de situatie een andere houding vereiste.


  ‘Op de spoedeisende hulp’ (en als je nog meer vraagt, word ik echt kwaad, waarschuwde haar stem). Maar Maria, die blij was dat ze überhaupt respons kreeg, deed alsof ze dat niet merkte en ging gewoon door.


  ‘Dat is ook toevallig! Mijn beste vriendin, Karin Bengtsson, werkt daar als verpleegkundige. Jullie moeten elkaar weleens hebben gezien. Ze is in augustus begonnen.’ Maria kon de kaarsrechte houding van de andere vrouw een beetje zien verzachten, of was dat verbeelding?


  ‘Karin is goed. Ze heeft niet van die stadse fratsen, hoewel ze in Uppsala op de intensive care en op Urologie heeft gewerkt.’


  ‘Wat zijn stadse fratsen?’ vroeg Maria lachend. Maar er kwam geen antwoord en Maria verzonk in haar eigen gedachten. Wat was ze blij geweest toen duidelijk werd dat Karin en Julius naast haar zouden komen wonen. Ze had hen vol verwachting verwelkomd met een maaltijd en een tweedehands grasmaaier als verhuiscadeau. Krister was iets minder enthousiast geweest, maar hij zou er wel aan wennen. Hij had wat moeite met Julius, maar dat zou op den duur wel beter worden, dacht Maria. Ze moesten gewoon even hun hanengevechten uitvechten en de rangorde bepalen, dan zouden ze in goede harmonie een biertje kunnen drinken op de veranda. Wat een geluk dat Karin naar Kronviken was verhuisd! Wat zouden ze een plezier hebben samen. Maria had lang naar volwassen gezelschap uitgekeken. In het najaar en de winter was het zo eenzaam aan zee. Daar had ze geen rekening mee gehouden toen ze het huis hadden gekocht: de eenzaamheid als Krister op reis was.


  Ze passeerden het vissersdorp Kronviken aan hun rechterhand en reden verder naar het zuiden, naar Björkavi. Het gesprek verliep ongedwongener en ging over de gebeurtenissen van die dag in de krant. De plechtige opening van een nieuwe drankwinkel in de stad en de weinig verrassende ontdekking van wéér een thuisstokerij in Björkavi.


  ‘Ik heb hiervoor in Uppsala gewerkt en ik kan me niet herinneren dat we daar net zo veel gevallen van clandestien stoken hadden als hier. Het lijkt wel of iedereen zich daar in deze contreien mee bezighoudt. Een soort traditioneel burgerrecht, lijkt men hier te denken.’


  ‘Dat is ook zo en dat is altijd zo geweest. Toen ik in het verpleeghuis hier werkte, iets meer dan een jaar geleden, kregen we een man binnen direct uit het bos. Op dag één was hij al beschonken. Vanaf dag twee vertoonden de andere oudjes dezelfde symptomen. Het was ontzettend besmettelijk, zal ik u zeggen. De meesten vielen ’s morgens al in slaap en sliepen dan de rest van de dag. Anderen werden zogenaamd liefdevol en probeerden ons, de zusters, in de billen te knijpen. Het ging er ’s nachts levendig aan toe, verre van acceptabel. De chef-arts werd erbij gehaald om een serieus gesprek met die man te hebben, maar hij ontkende alle bezit van alcohol. Hij had geen druppel op zijn kamer, dat bezwoer hij. Zijn spullen zijn doorzocht toen hij zich liet overhalen tot een hoognodige douchebeurt. Als we in de buurt van zijn kamer waren, probeerden we altijd wat te verzinnen om naar binnen te gaan, de plantjes water geven of zo, om te zien of er geen goederen van eigenaar waren gewisseld. De verzopen planten in de vensterbank werden telkens vervangen, maar de daadwerkelijke bron van de chaos op de afdeling werd nooit gevonden’, zei Adina. ‘Niet voordat die man vrij plotseling weer naar huis zou gaan. Zijn zoon had een potige vrouw gevonden die voor hen allebei kon zorgen. “Een flinke vrouw uit Kalix”, zei hij. Op de dag van vertrek deed ik een laatste poging om de waarheid boven tafel te krijgen. “U kunt ons hier niet zo in onzekerheid achterlaten”, zei ik. “Nu moet u het vertellen. Hoe doet u dat toch?” Toen lachte hij zijn breedste wolvengrijns en krabde aan zijn kin: “Ze is hier de hele tijd geweest, mijn pareltje. Goed gekoeld bovendien. Als ik een kus op mijn wang krijg, zal ik het je laten zien.” Ik zag geen andere uitweg dan zijn ongeschoren wang te kussen en hij nam me bij de hand en leidde me naar het gastentoilet, de oude baas. Even dacht ik dat hij onoorbare bedoelingen had, maar toen tilde hij de deksel van het waterreservoir van het toilet op en trok de laatste halveliter omhoog. “De volgende keer dat ik naar de stad kom, is het tussen vier planken en dan moeten ze het zelf maar koelen”, riep hij naar ons voordat zijn zoon het portier dichtsloeg.’ Maria moest lachen, al was het niet helemaal ontspannen. Het was niet eenvoudig om Adina’s heftige stemmingswisselingen bij te benen, van ingehouden woede tot ruimhartige vriendschappelijkheid. Was het een shockreactie of waren dat haar normale schommelingen? Ze kon haar moeilijk peilen. Hoe dan ook, het zou fijn zijn als deze taak was volbracht.


  Ze bogen af naar Hillersvik. De weg was glad en zat vol kuilen, maar werd steeds meer door de bleke maneschijn verlicht. Omdat het was opgeklaard, was het wegdek ’s avonds gaan aanvriezen. Het hoofdgebouw van de boerderij, met zijn beide vleugels, stond verblindend blauwwit op de rots. Ze reden door een allee van zwarte bomen en stopten op het erf. De rijp lag als een glinsterend vlies over de verstijfde planten in de tuin. Ze glommen even in het schijnsel van de koplampen. In het donker tegen het bos verhieven zich de stallen met daarbeneden de hindernisbaan en de omheinde weiden. De witte hekken leken een stukje boven de grond te zweven.


  ‘Hij is nog niet thuis, dan zou er licht in de bibliotheek hebben gebrand’, mompelde Adina zachtjes bij zichzelf.


  ‘Uw man?’ vroeg Maria en ze vond dat op de een of andere manier schitterend klinken: Mijn man is in de bibliotheek. Ze proefde de zin.


  ‘Ik wil u iets geven als dank voor de lift.’


  ‘Dat hoeft niet. Ik moest toch deze kant op.’ Dat was weliswaar een halve waarheid, maar dat vereiste de beleefdheid zo af en toe.


  ‘Ik wil het. Loopt u even met me mee naar het atelier, dan zal ik u iets laten zien.’


  Maria aarzelde. Ze moest voor het eerst die avond aan Krister en de kinderen denken. In het gunstigste geval had hij ze in bed gestopt, in het ergste geval was hij ze totaal vergeten door een nieuw computerspel. Emil zei het wel als hij trek had en Linda zou het vast op een brullen zetten als ze haar pap niet kreeg. Ze zouden niet verhongeren, haar oogappeltjes, maar als ze niet op tijd in bed lagen, waren ze de dag erna altijd stierlijk vervelend.


  ‘Komt u?’ vroeg Adina en ze deed het portier open. ‘Ik heb mijn atelier in de rechtervleugel. Misschien wilt u mij even die kant op helpen. Het is spekglad op deze schoenen’, voegde ze eraan toe toen ze Maria’s weifelende gezicht zag.


  ‘Natuurlijk. Hoe gaat het met uw knie? Doet het pijn?’


  ‘Er staat een verbanddoos in het atelier.’


  De deur was niet op slot en zat verscholen in een diepe schaduw onder een klein schindeldak. Het was een koude avond en de sterren leken in het donker te pulseren. De warmte omhelsde hen op de drempel, een droge warmte van een haardvuur met een geur van hars, terpentine en iets vreemds, iets wat je altijd rook als je bij iemand anders binnenkwam. Door het grote dakraam scheen de maan naar binnen. Het koude, witte licht onthulde stevige nokbalken. Het viel over de witgepleisterde muren omlaag over een ezel, die op wankele pootjes op de stenen vloer onder het raam stond.


  ‘Ziet u wat het voorstelt?’ fluisterde Adina met een volstrekt nieuwe stem. Maria schudde haar hoofd en vroeg zich af of de vrouw wel helemaal goed was. Het doek was grijs, vlak en kleurloos.


  ‘Nee, maar je ziet hier binnen sowieso niet zo veel.’


  ‘Wat ziet u als ik de petroleumlamp aansteek?’ Er werd een lucifer langs een strijkvlak gestreken en het warmgele licht van de plafondlamp verspreidde zich in brede cirkels over de kamer. Het walmde een beetje. De houtkachel werd zichtbaar, een staande vaas met lisdodde, vier houten stoelen, een ontloogde grenen tafel en een wijnfles met een opgebrande kaars, waarvan de stearine door de tocht was vervormd.


  ‘Wat ziet u?’ Het beeld op het doek klaarde voor hun ogen op, werd in de loop van een seconde uit zijn onverloste grijsheid opgeroepen. Een vrouwenlichaam in een lichtrode nuance, omgeven door een even zwak, groen kleurenveld werd zichtbaar. Op de plaats van de baarmoeder zat een spin, groen, met poten als uitlopers of wortelharen in het rode vlees. Met groene schaduwen in de rode figuur werd een gelaat zichtbaar: een getergd, ingevallen gezicht, de diepe kassen van de ogen stil smekend. Maria deed een stap naar voren. Ze werd ernaartoe gezogen. Het was een meesterwerk in al zijn eenvoud. Een beangstigende gelijkenis met de vrouw voor haar. Een zelfportret.
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  ‘Hebt u weleens van de glasvleugelspinnendoder gehoord?’ fluisterde Adina met haar wat hese stem en ze wees op de spin in het midden van het schilderij. Haar ogen leken met die vraag groter te worden.


  ‘Nee.’ Maria voelde zich ongemakkelijk. De luchtige stemming van in de auto was in de warmte verdampt en ze voelde zich gevangen in een web zonder overzicht. ‘Is dat een soort spin?’


  ‘Niet helemaal. De glasvleugelspinnendoder vergiftigt en verlamt de tarantula en legt vervolgens eitjes in het lichaam van de spin. De spin wordt van binnenuit door de larven opgevreten. Zonder mogelijkheid om zich te bewegen wordt hij vers voedsel voor de telgen van de glasvleugelspinnendoder. De spin kan zijn noodlot of zijn pijn niet ontvluchten. In zijn verlamde toestand moet hij oneindig langzaam op de dood wachten.’ Maria zag de nuances in de groene verf van de spin en vermoedde langwerpige larven op weg om door de dunne buikwand van de spin naar buiten te dringen. ‘Er zijn honderdvijftigduizend soorten vliesvleugeligen in de wereld. Bij de meeste is geen seksuele voortplanting nodig. Zij planten zich ongeslachtelijk voort, begrijpt u? Uit elk eitje komen meerdere vliesvleugeligen, dat wordt poly-embryonie genoemd. Elk embryo splitst zich in een groot aantal identieke dochtercellen. Er kunnen gigantisch veel nakomelingen uit voortkomen. Gigantisch veel!’


  Maria kreeg een onaangenaam gevoel. Ze maakte haar blik los van het schilderij en krabde aan haar been. In die houding werd ze zich bewust van het bloed dat op de grond was gesijpeld op de plaats waar Adina stond.


  ‘Uw knie! Kan ik u helpen iets te halen om de wond mee schoon te maken?’


  ‘De verbanddoos staat in de kast naast de trap naar de zolder.’


  Maria keek om zich heen. De wanden hingen vol kunst in dezelfde kleurstelling en dezelfde etherische kleurverzadiging als op het rood-groene doek op de ezel. Stillevens, stijve en opgestelde composities met menselijke trekken als een onverwacht contrast. Een soort fruit- en groentemotieven met menselijke gezichten domineerde. Appels, kastanjes en knolvruchten met ogen die als glanzende glazen kralen aan hun wortelharen hingen.


  ‘Kies een schilderij. Neem een van de schilderijen aan de korte kant van de tafel’, zei Adina en ze spreidde haar handen in een genereus gebaar uiteen. Maria zette de verbanddoos op tafel en voelde zich wat in verlegenheid gebracht. De schilderijen waren ondanks hun milde kleuren dreigend en grotesk, het zou niet eenvoudig zijn een plaatsje ervoor te vinden. Maar hoe kon ze nee zeggen?


  ‘Maar dat gaat niet.’


  ‘Ik sta erop. Kies welke u wilt.’ Maria ging op een houten stoel zitten en liet haar blik over de rijen motieven glijden. ‘Wat vindt u van deze?’ Adina wees met onvaste hand op een zaadlijst met een mensengezicht. De kleuren waren dun als aquarelwater. Een kindergezicht met ronde ogen. Een lach. Een vrolijk en levendig schilderij tussen alle stillevens met symbolen van de vergankelijkheid.


  ‘Vertel over het schilderij. Is het iemand die u kent?’


  ‘Hij is hier bij mij, maar u kunt hem niet zien’, zei Adina en ze keek met een onpeilbare blik rond. Ze lachte onverwacht schel en kort toen ze Maria’s reactie zag.


  ‘Hoe bedoelt u dat?’ vroeg Maria. Wilde de vrouw laten doorschemeren dat ze een medium was of was ze gewoon anders, gewoon een beetje gestoord en bijna beangstigend? Adina had haar panty uitgetrokken en ondanks de zwakke verlichting kon Maria de blauwpaarse plekken op haar been naast de wond zien.


  ‘U moet behoorlijk zijn gevallen.’


  ‘Ja’, zei Adina. ‘Ja, misschien. Of misschien komt het omdat ik rattengif heb gegeten.’


  ‘Is dat zo?’ Een gevoel van onbehagen bekroop Maria.


  ‘Hebt u geen humor? Natuurlijk niet.’


  Het geluid van een naderende auto was hoorbaar. Adina stond op en steunde daarbij met beide handen op het tafelblad. Ze drukte haar gezicht tegen de ovale ruit in de deur en probeerde het licht achter haar met haar handen buiten te sluiten om beter in het donker te kunnen zien.


  ‘Toen ik klein was, mocht niemand het raam opendoen als het buiten donker was. Dan kon de duisternis binnenkomen. Hebt u dat gevoel weleens gehad?’ Adina keek Maria onderzoekend aan, alsof het antwoord van het grootste belang was.


  ‘Geen idee. Daar heb ik nog nooit over nagedacht.’ Maria voelde zich opeens opgesloten en verlangde naar huis.


  ‘Die vent van mij is vandaag jarig. Ik heb geen puf om een dinertje in elkaar te flansen voor zijn snobistische gasten. Als je financieel onafhankelijk bent, zoals Erik, kun je niet vragen of iedereen wat meeneemt, of gezellig samen koken, zoals normale mensen. Nee, dan moet er een diner worden gegeven. Iedereen zit als stijve harken aan tafel. Iedere kauwbeweging of het minste gerommel in je buik overstemt elke conversatie. De mensen die een Amerikaans feest kunnen geven, mogen zich gelukkig prijzen. De meiden op het werk vertellen soms over zulke feesten en ik benijd ze dan altijd enorm. Ik moet nu naar binnen. De plicht roept. We gaan vanavond fazant eten, zo’n kutvogel die hij zelf heeft geschoten, de grote wildjager. Dan zit je daar de hele avond hagel in je servet te spugen. Erik slikt die hagel gewoon door. Hij past wel op voor zijn vullingen; hij kauwt gewoon helemaal niet. Ik vind het weleens vermakelijk om te bedenken hoeveel hagel de anderen in hun eten hebben. Telkens als ze hun servet oppakken, stel ik een vraag. Hoe langer het vereiste antwoord, hoe beter. Dan kijk ik ze verbaasd aan als ze hun servet naar hun mond brengen. Vindt u dat gemeen?’ Adina ging door zonder op antwoord te wachten. ‘Het ergste is houtsnip. Die wordt in zijn geheel bereid, met kop, snavel en klauwen. Volgens de traditie moet een tafelheer de snavel met zijn bestek voor zijn tafeldame uiteenspreiden, zodat zij de vleessappen eruit kan zuigen. En dan moet je bij voorkeur doen of je het lekker vindt, ook al moet je er bijna van kotsen. De saus is gemaakt van ingewanden: hart, darmen en de rest. De veren zet hij op zijn hoed. Eén vleugelpen voor elke geschoten houtsnip. Ik heb een boek gelezen van een Franse filosoof, die de stellige overtuiging had dat je vrijt zoals je eet. Dat vind ik altijd wel grappig als we houtsnip eten. Ik zit dan de andere gasten te bestuderen en beoordeel ze volgens die theorie; de gulzigaards die zich op het eten storten zonder rekening te houden met hun tafeldame of -heer, degenen die langzaam eten of erin zitten te prikken en degenen die het echt tegenstaat... de mensen bij wie je hun tong in hun mond ziet groeien.’ Adina zag er plotseling zeer vermoeid uit. ‘Vergeet het schilderij niet.’


  ‘Waarom werkt u alleen met rood en groen?’ vroeg Maria toen ze het schilderij van de muur haakte.


  ‘Die vent van mij is kleurenblind. Hij ziet niet meer dan wat u in het maanlicht zag. Hij zou me vermoorden als hij wist wat ik had geschilderd. Helpt u mij even over het erf? Ik loop nog liever op blote voeten dan dat ik alleen op die pumps wegstrompel. Hij koopt die schoenen voor mij.’


  ‘Maar Adina, liefje, wat is er aan de hand?’ Een man die oud genoeg was om haar vader te kunnen zijn, kwam hun op de trap tegemoet. In het tegenlicht kon Maria zijn gezicht niet goed zien, maar de borstelige wenkbrauwen, die als een circumflex boven zijn neuswortel waren samengegroeid, en het witte haar, dat als de ijskroon van Koning Winter oplichtte door het schijnsel van de lamp in de hal, kon ze zich achteraf nog goed herinneren. ‘Heb je je pijn gedaan, mijn hartje? Kom, dan zal Erik voor je zorgen. Wat een mooi verbandje heb je aangelegd.’ Maria kon haar oren niet geloven. Hield hij hen voor de gek of was dit hun normale gesprekstoon?


  ‘Niets aan de hand, Erik. Ik ben geslipt met de auto en in de greppel beland.’ Adina’s stem was heel klein en piepend. Ze zwaaide met haar armen langs haar lijf. ‘Maria Wern was zo vriendelijk om mij naar huis te brengen. Kun jij de auto morgen ophalen, denk je? Ik heb gezegd dat je dat zou doen. Ik durfde niet meer te rijden.’


  ‘Dat was heel verstandig van je, meisje. Dat regelt Erik wel, natuurlijk. Erik zal het allemaal in orde maken.’ Hij legde beschermend zijn arm om zijn vrouw en de sjaal gleed wat omlaag en ontblootte een hoofd met kale plekken. ‘Bedankt voor de hulp.’ Erik Atterhed maakte aanstalten om de deur achter hen dicht te doen en Maria liep verbluft achteruit de trap af.


  Toen Maria de auto keerde, zag ze in de achteruitkijkspiegel dat er licht brandde in de kamer die Adina had aangewezen als de bibliotheek. Dus hij was nu thuis, die ‘vent van haar’. Maria zou er heel wat voor over hebben gehad om de rest van het gesprek tussen de echtelieden te horen. Zou Adina hem vertellen dat ze dacht dat ze iemand had aangereden? Was ze misschien ernstig ziek? Wellicht was dat zo. Misschien heeft ze wel kanker, bedacht Maria. Het meeste klopte met dat beeld. Ze schaamde zich ervoor dat ze niet eerder had bedacht dat dat zo kon zijn. Rattengif gegeten! Misschien was Adina onder invloed van morfine toen ze die man de weg op zag lopen. Dat zou kunnen. De sjaal om haar hoofd was misschien niet in eerste instantie een kunstenaarsattribuut, maar een manier om haaruitval te camoufleren na een chemokuur. Eriks opmerkelijk beschermende houding, zijn manier om over zichzelf te spreken in de derde persoon. Adina was nu in elk geval thuis. Wat had Maria nog meer voor haar kunnen doen? Adina had blijkbaar geen warme gevoelens voor haar man, of was die verbittering wellicht een teken van iets anders? Dat je je leven misschien niet kunt leiden zoals je zou willen? Als Maria dat had geweten, had ze een ander gespreksonderwerp kunnen aansnijden in plaats van te volharden in de moeizame noodconversatie. Als ‘als’ niet bestond, zou de wereld er heel anders hebben uitgezien. Nu was het in elk geval te laat. Ze had alles gedaan wat ze kon. Toch?


  Maria draaide linksaf de provinciale weg op. Er waren geen tegenliggers. Haar gedachten gingen hun eigen weg. Ze moest opeens aan de Robin Hoodfilm denken met Kevin Costner in de hoofdrol; de scène waarin de sheriff van Nottingham zich vergrijpt aan Marion en waarin zij zegt: 'You can take my body, but you can’t take my soul. ’Je kunt mijn lichaam nemen, maar niet mijn ziel. Waarom ze opeens aan die scène moest denken, wist ze niet, het was gewoon zo. Waarom schilder je rood-groene schilderijen, als het niet is om je ziel te beschermen? ‘Hij zou me vermoorden als hij wist wat ik had geschilderd.’ Maria had nooit van de kunstenares Adina Atterhed gehoord, maar ze had absoluut talent. Meer tijd om te denken had ze niet voordat ze een klap onder de auto hoorde.
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  Een harde bons. De auto veerde op. Haar voet bereikte automatisch het rempedaal. De auto slipte naar de greppel. Maar de slip werd opgeheven en de wagen kwam op de vluchtstrook tot stilstand. Een gespannen spierverdediging van haar lichaam. Haar longen pompten razendsnel. Ze focuste haar gedachten. Maria had niets anders gezien dan het vlakke, donkere asfalt. Ook al waren haar gedachten bij Adina geweest, ze had haar ogen op de weg gehouden. Ze zette haar waarschuwingslampen aan en zocht in het handschoenenkastje naar de zaklamp. Die was er niet. O ja, Emil had er op de achterbank mee zitten spelen om Linda te vermaken toen die alleen maar aan het schreeuwen was. Hij had de zaklamp in zijn mond gestopt en het licht rood door zijn wangen laten schijnen. Op die manier was hij erin geslaagd Linda wel een kwartier lang zoet te houden. Maria kroop op de achterbank en voelde op de grond en in de opbergzakken tegen de voorstoelen. De zaklamp lag onder Linda’s kinderzitje. Maria sloeg het portier dicht en volgde de rand van de greppel terug. Adina had een man de weg op zien lopen, een schim met een verbaasd gezicht. Maria had helemaal niets gezien. Als er iets op de weg had gelegen, had ze dat dan niet moeten zien? Was ze zo onoplettend geweest? Aan de klap te horen moest het iets groots zijn geweest waar ze tegenaan was gereden. Een groot dier of een mens? Maria voelde een rilling over haar rug lopen. Toch geen mens? Ze kon bijna niet tegen iemand aan zijn gereden die rechtop liep, maar als er iemand op de weg had gelegen of had gekropen... zou ze die dan gemist kunnen hebben?


  De lichtbundel van de zaklamp fixeerde een zwart lichaam. Het lag op de lijn tussen de vluchtstrook en de rijbaan, beschuldigend in zijn stilheid. De stippellijn van de vluchtstrook ging op een merkwaardige wijze over in het patroon op het dierenlijf: een das. Maria keerde hem met haar voet voorzichtig om, voortdurend erop voorbereid dat hij kon bijten. Het was nog niet zo lang geleden dat ze op het werk hadden gesproken over de vraag of knäckebröd in de schachten van je laarzen handig zou zijn als je werd aangevallen door een das. Of hij zou loslaten als hij het hoorde kraken. Er was eigenlijk niemand die dat geloofde, maar je kon nooit weten. Aan de andere kant was het onpraktisch om altijd laarzen aan te hebben, zeker als ze vol zaten met knäckebröd. En het zou ook veel minder natuurlijk en avontuurlijk zijn. Het dier bleef op zijn rug liggen met zijn zwarte pootjes omhoog. Morsdood. Wat hebben ze kleine oortjes. En zo’n klein staartje, dacht Maria weemoedig. Het dierenlijk was wel zo’n tachtig centimeter lang. Voorzichtig schoof ze het in de greppel. Ook al was de das dood, het was op de een of andere manier onwaardig om hem op de rijbaan te laten liggen zodat hij nogmaals aangereden zou kunnen worden.


  Maria inspecteerde de bumper van haar auto: geen deuk te zien. Adina’s Volvo was ook onbeschadigd geweest. Mevrouw Atterhed was er niet zeker van geweest of ze een klap had gehoord of had gevoeld dat er iets tegen de auto was gebotst. Maar als je bedacht hoe de auto opveerde als je over een das reed, zou ze het niet hebben kunnen missen als ze over een mens was gereden. Dat was onmogelijk. Maria was overtuigd. Ze startte de auto en reed de rijbaan op. Ze was bijna thuis. Toch verlangde ze op dat moment ernaar te horen of alles goed was met de kinderen. Ze belde naar huis en Krister nam op.


  ‘Waar ben je in vredesnaam? Begrijp je niet dat ik ongerust ben!’


  Maria wierp een blik op de klok.


  'Ja.’


  ‘Dit kan zo niet langer. Ik moet weten of je leeft of niet. Of je over een uur thuiskomt of over een paar dagen. Of een psychopaat je heeft opgesloten of dat je bent neergeknald. Het is een hel om thuis rond te lopen en over zulke dingen te moeten nadenken. Waarom kun je geen fatsoenlijke baan nemen zodat je op een normale tijd thuiskomt? Er is toch wel ander werk dat je leuk vindt? Ik kan er niet meer tegen. Ze belden van de crèche en zeiden dat de kinderen niet waren opgehaald.’


  'Jij zou ze vandaag halen. Het is jouw beurt! Ik ga op dinsdag toch paardrijden, dat hadden we afgesproken. We hebben het er wel over als ik thuiskom. Ik heb helemaal geen dienst. Wat mij vanavond is gebeurd, kan iedereen overkomen.’ Maria vertelde in het kort wat er die avond bij de manege had plaatsgevonden en ze hoorde Kristers gelaten zucht in de hoorn.


  ‘Je had kunnen bellen.’


  ‘Ik bel nu toch. Goed, ik had kunnen bellen, maar ik dacht dat je bezig was de kinderen naar bed te brengen. Ik hou van je.’


  ‘Ik hou ook van jou. Anders zou ik niet zo boos worden.’


  ‘Slapen ze?’


  ‘Ja, dat had je niet gedacht, hè?’


  ‘Ik ben over twintig minuten thuis.’


  ‘Zeker?’


  ‘Ja. Heb je de was opgehangen? Emils overall, die hij morgen aan moet, zit in de wasmachine. Hij moet in de droger, anders is hij niet op tijd droog.’


  Het vissersdorp Kronviken rustte als een spookstad in de maneschijn. De grijze gevels met hun pikzwarte ogen loerden onder hun schindeldaken vandaan en droomden over blauwe zomernachten en golvend gras. De stenen onderkanten van de huizen leken vastgegroeid aan de zwarte grond, waar de zeewind de sneeuw had weggevaagd. Het water van Kronviken was zwart, met smeltende ijsschotsen. Het strand, dat in de zomer wemelde van de badgasten, lag er stil en verlaten bij, met een achtergebleven bleekgeel plastic emmertje en een kapot schepje als stille getuigen. Het luik van de kiosk was vergrendeld met een roestig slot. Het gras en de bloemen in het weiland erboven waren verlept door de strenge kou en kleurden geelgrijs. Maar spoedig zou het leven weer terugkeren. Door de kracht van de zon en de milde regen zouden ze weer uit hun wortels omhoogschieten, in een nieuwe, teergroene gedaante. De eerste leverbloempjes waren al in bloei; er stonden er een paar in een eierdopje op de keukentafel, bijna zonder steel, samen met een zonnegeel klein hoefblad.


  Maria nam de laatste bocht naar het gele houten huis aan zee. Ze stapte uit de auto, die glom in het maanlicht alsof hij net in de was gezet was. Die gedachte amuseerde haar. Wie zou tijd hebben om de auto in de was te zetten? Er hing een vleugje lentegeur in de bijtende nachtlucht. De verlaten plantenkas lag onder de poedersneeuw. Een vergeten schop leunde slaperig tegen het huis. Maria wilde net in de zak van haar jas naar de sleutel zoeken, toen Krister de deur opendeed. Prokofjevs eerste symfonie stroomde uit de woonkamer naar buiten en verwelkomde haar op de trap.


  ‘Welkom thuis, mijn liefste’, zei hij en hij omhelsde haar uitgebreid. Hij hielp haar uit haar jas terwijl hij haar nog steeds innig vasthield en hij hing haar jas op zonder haar gezicht los te laten met zijn blik.


  ‘Wat is er?’ vroeg Maria en ze legde Adina’s schilderij op de kapstok.


  ‘Waarom ben je zo argwanend?’


  ‘Ja, waarom? Heb je een verrassing? Is het iets waar ik blij mee ben of moet ik me nu al kwaad maken?’


  ‘Nu ben je niet eerlijk! Je liefhebbende echtgenoot verwelkomt je bij de deur...’


  ‘En waarom staan er waxinelichtjes op de grond?’


  ‘Als je die volgt, kom je bij de verrassing.’


  ‘O.’ Maria volgde gehoorzaam de uitgestippelde route naar de badkamer, waar haar een schuimbad wachtte. Dwars over de badkuip lag de strijkplank met een witte zakdoek erop en daarop stonden messing kandelaars met brandende kaarsen. Voor het raam en op de commode stonden nog veel meer lichtjes in houdertjes en er stak een vuurrode roos uit een bierfles. Wat kan een mens nog meer wensen? Een paar tedere woordjes in perfect Frans, die in je oor werden gefluisterd.


  ‘Maar Krister...’


  ‘Alle manieren zijn goed, behalve de saaie, n’est-ce pas? Kruip erin, dan kom ik met het souper van vanavond.’ Hij kuste haar op haar mond, een lange, intense kus. ‘Dat zit erbij inbegrepen, onder andere. Een Fransman noemt dat een avec.’


  ‘Aha.’ Enigszins bedachtzaam liet Maria zich in bad glijden en ze deed haar ogen dicht. De muziek en de warmte maakten haar rustig. Het water rook naar rozen en vanille, etherische oliën die Krister zelf in de stad had gekocht. Afrodisiaca met gegarandeerd effect, had de verkoopster beloofd en hij had meteen zijn portemonnee getrokken, zei hij. De verkoopster had verteld dat er een groot verschil zat tussen echte etherische oliën en chemisch gefabriceerde geuren en dat wilde hij nu weleens uittesten.


  De wijn arriveerde. Krister schonk een klein beetje in. Maria speelde mee en proefde met een stuurse kennersblik de slobberwijn die ze het afgelopen jaar hadden gedronken.


  ‘Fruitig, een goede neus en een zeer soepele afdronk.’


  ‘Dus hij is goedgekeurd? Wat dacht je van een open sandwich met garnalen?’


  ‘Dat lijkt me heerlijk.’


  Krister verdween naar de keuken en keerde poedelnaakt terug met twee overdadige sandwiches op twee bordjes, die hij als een volleerde ober uitserveerde. Echt beeldschoon was hij nooit geweest, maar Maria vond hem op dat moment de mooiste man op aarde. Krister kroop aan de lege kant van de strijkplank in het bad en een boeggolf van schuimend water gutste volgens het principe van Archimedes over de rand.


  ‘Ik was bang dat de kinderen wakker zouden worden en erin zouden springen voordat jij thuiskwam, dus ik zat in de badkamer garnalen te pellen toen je belde. Ben ik een echtgenoot met verantwoordelijkheidsgevoel of niet?’


  ‘Dank je wel, schat, dit is voortreffelijk.’ Maria leunde weer behaaglijk achterover en sloot haar ogen. De muziek stroomde en stierf weg. Toen het water koud was geworden en de wijn op was, kwamen ze overeind. Maria liep naar de slaapkamer en kroop tussen schone lakens, terwijl Krister naar de keuken liep om de vaatwasser in te ruimen. Hij floot. Zuiver en mooi. Maria had het nooit tegen hem gezegd, maar ze was een beetje verliefd op dat fluiten. Aangenaam ontspannen liet ze haar hoofd op het kussen vallen. Sluipende stappen in het donker. Ze hoorde ze en wachtte. Ze voelde de wellust in zich opkomen, een prikkelend gevoel van genot. Het welbekende gewicht verplaatste zich over het bed, kroop dichter tegen haar aan. Een veel te snelle ademhaling, een grote, natte kus en een adem die absoluut niet van Krister was, bereikte op datzelfde moment haar neusgaten.
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  Het hijgende geluid was vlak bij haar gezicht, een adem als van verzuurde visresten. Maria tastte naar de schakelaar van haar bedlampje op het nachtkastje en gooide de lamp van schrik omver.


  ‘Krister’, siste ze. ‘Krister, doe het licht aan!’ Hij hoorde haar niet. De vaatwasser stond aan, bovendien zong hij. Maria kreeg een soort haren in haar ogen, niet die van haarzelf maar die van iemand anders, en daarbij ook nog een natte lik tussen haar tenen.


  ‘Krister!’ Maria was erin geslaagd om met haar bovenlichaam over de rand van het bed te glijden en kreeg het snoer te pakken. Er zat iemand op haar benen. Op dat moment deed Krister het licht aan. ‘Krister, wat is dit in g...?’


  ‘Een Afghaanse windhond. Heb je gezien wat een prachtige ogen ze heeft? Ze heet Molly.’


  ‘Wat doet Molly in onze slaapkamer? Is zij een onderdeel van de verrassing? En dan vraag je mij waarom ik zo achterdochtig ben als jij liefdevol bent! Zeg dat het niet waar is, Krister, zeg dat het een scène is uit een kinderprogramma en dat die hond weer via de tv-kabel teruggaat. Nú!’


  ‘Helaas. Kijk eens hoe blij ze kijkt! Ze kwispelt naar je met haar staart! Ze heeft de hele avond opgesloten gezeten in de kelder. Kijk eens hoe gelukkig ze is nu ze eruit mag!’


  ‘Van wie is die hond?’


  ‘Ze is van jou, helemaal van jou. Maar wel tijdelijk, dat moet ik erbij zeggen. Een collega van me is vanochtend naar Singapore vertrokken. Blijft daar een half jaar. En Molly kon natuurlijk niet mee. De keus was de hond te laten inslapen of iemand vinden die er een tijdje voor wilde zorgen.’


  ‘Ik ben sprakeloos!’


  ‘Dat geeft niet. Ik hou toch wel van je. Ja hè, Molly? Ja, absoluut.’


  ‘Je wilt dus zeggen dat wij een half jaar voor deze hond moeten zorgen? Heb ik dat goed begrepen?’ Molly hield haar kop schuin en keek Maria met grote ronde bruine ogen aan. Ze schudde een beetje met haar oren. Haar tong bungelde tussen haar tanden naar buiten.


  ‘Ja, zo ongeveer’, mompelde Krister voorzichtig. ‘De kinderen zijn gek op haar.’


  ‘We hebben een kat, Krister, heb je daaraan gedacht?’


  ‘Geen enkel probleem. Molly loopt met een grote boog om Humpe heen.’ Krister keek alsof de zaak was opgelost. Alleen nog een paar praktische details, dan was de transactie rond. Hij maakte aanstalten zijn vrouw te kussen. Dat was een totaal foute inschatting van de onderhandelingssituatie, zo bleek.


  ‘Is het een vrouwelijke collega die naar Singapore is? Wat een stomme vraag! Natuurlijk. En de charmeur Krister heeft een knappe vrouw nog nooit iets kunnen weigeren. Hoe heet ze? Hoe heet Molly’s vrouwtje?’


  ‘Wil je nog koffie?’


  ‘Wat denk je? Hoe heet ze?’ Maria pakte Kristers beide oren beet en dwong hem haar in de ogen te kijken.


  ‘Ik word helemaal duizelig. Zou dat van de wijn kunnen komen?’


  ‘Nee, dat is je slechte geweten. Voor de draad ermee, met wie hebben we gedurende een half jaar gedeelde voogdij?’


  ‘Hrmhrmhrm.’


  ‘Harder!’


  ‘O ja, je zit bij de politie. Ik wist niet dat jullie geweld mochten gebruiken tijdens verhoren. Maar de tijden zijn veranderd, hè? Het wordt steeds zwaarder voor de kleine man. Huiselijk geweld neemt toe. Au... Ninni Holm.’


  ‘Ninni Holm! Ninni Holm! Jezus, Krister, dat had ik niet van je gedacht!’ Maria trok het dekbed weg en schreed als een ijskoningin naar de woonkamer. Krister liep er als een hondje achteraan, gevolgd door Molly. 'Je bedoelt die kauwgomkauwende kleine Ninni, die dacht dat ik je moeder was? Die haar telefoonnummer op een papiertje had geschreven, dat vervolgens in jouw broekzak belandde, ondertekend met “Tot ziens” en een rode kusafdruk? Is dat degene met wie wij gedeelde voogdij hebben? Misschien wil je dat ze hierheen verhuist? Haar tent opslaat in de woonkamer, zodat je kunt kiezen waar je wilt slapen?’


  ‘Een interessante gedachte, maar ik ben van mezelf vrij monogaam.’


  ‘Ninni Holm!’


  ‘Wat denk je, Molly, is zij het?’ vroeg Krister in gedachten verzonken terwijl hij de hond op haar kop krabde.


  ‘Stop met praten via die hond. Dat is belachelijk! Je mag kiezen tussen die hond of mij. Ik ga vannacht op de bank slapen, dan kun je erover nadenken.’ Béng! De deur van de woonkamer sloeg voor hun neuzen dicht.


  6


  Misschien komt het door de lente dat mensen wat milder worden: de gevoelige, groene tinten in harmonieuze nuances. De bosanemoontjes die met stralende ogen een overdadig tapijt vormen. Het kabbelen van de beek onder de stenen brug wanneer het water de herfstbladeren van het jaar ervoor in gedurfde formaties met zich meelokt. Reflecties, weerspiegelingen van de zon die elkaar langs de verblindend witte stammen van de zilverberken achternazitten. Magische geuren van vochtige, vruchtbare aarde en ontkiemend groen, of het gezoem van een slaapdronken hommel. Maria lachte tegen Molly, die met een blad op haar snuit tussen de ogenschijnlijk levenloze wilde frambozenstruiken snuffelde, een sprong deed en opnieuw snuffelde. Karin boog voorover en plukte een paar bosanemoontjes voor haar boeket. Haar koperkleurige haar kreeg door de zon allerlei vurige nuances. De leverbloempjes verstopten zich uitgebloeid en moe in de schaduw van de spar.


  ‘Dus jullie houden die hond nu?’ Karin Bengtssons ogen lachten, maar haar mond stond serieus.


  ‘Wat je niet voor je kinderen doet, hè? Vermoeide moeders stemmen toe. We hebben haar na veel heen-en-weergepraat nu overgenomen. Ik kan het niet helpen dat ik aan haar gehecht ben geraakt. Ik wil geen gedeelde voogdij met een van Kristers oude vlammen, dus we hebben besloten om haar te adopteren. Als ze bij ons is, moet ze gewoon deel uitmaken van ons gezin. O ja, dat is waar ook, ik moest je de groeten doen van Adina Atterhed. Het is alweer meer dan een maand geleden dat ik haar heb ontmoet. Maar misschien heb je haar intussen wel gezien op het werk.’


  ‘Adina is al een tijdje niet aan het werk. Er is iets gebeurd. We hebben nooit gehoord wat. Ze werd op een ochtend bij de chef de clinique geroepen en na dat gesprek is ze naar huis gegaan.’


  ‘Volgens mij gaat het niet zo goed met haar’, zei Maria aarzelend. ‘Hoor je die veldleeuwerik? Kun je hem daar verderop bij het strand zien zitten?’ Ze stonden doodstil en luisterden naar het lied van het vogeltje dat als een zwart nootje op de notenbalk van de telefoondraden op en neer wipte. Molly trok aan de riem. Er waren interessantere dingen dichterbij, de geur van een haas bijvoorbeeld.


  ‘Je zei dat Adina niet helemaal gezond leek? Is het ernstig, denk je?’


  ‘Geen idee. Dat zou kunnen. Ik heb het haar niet rechtstreeks gevraagd. Is het lang geleden dat jullie elkaar hebben gezien?’


  ‘Ik heb haar een bloemetje gestuurd en geschreven dat we haar misten. Maar dat is al een tijdje terug. Misschien moet ik weer eens wat van me laten horen. Ze was moe. We merkten dat ze geïrriteerd raakte van de patiënten. Dat was niets voor haar, want ze heeft een engelengeduld. Soms gebeurde het, als ik haar dienst overnam, dat de patiënten die het vaakst belden, niet bij hun belletje konden. Het kan een vervelende vergissing zijn als dat eens bij één patiënt gebeurt, maar niet als het bij meerdere patiënten het geval is. Ik heb er een keer met haar over gesproken, maar ze kan slecht tegen kritiek. Niet dat ze dan opvliegt of zo, ze is meer het zwijgende martelaarstype. Het is ook vast niet zo makkelijk als je uit een ander land komt om dan met een korte introductie in het Zweedse beroepsleven te springen. Het is tegenwoordig niet zo eenvoudig om van werkplek te veranderen, het werktempo is ontzettend toegenomen. Niemand heeft meer tijd voor begeleiding en de eisen zijn meteen al onredelijk hoog.’


  ‘Kan die chef met haar over die bellenkwestie hebben gesproken?’


  ‘Ja, dat zou natuurlijk kunnen. Ik was vast niet de enige die dat had gemerkt. Maar het gerucht ging dat het om een medische misser ging. Dat ze een waarschuwing riskeert en dat ze nu in de ziektewet zit in afwachting van het oordeel van het tuchtcollege.


  Maar ik weet het niet zeker. Het is niet zo gek dat er nogal wat vergissingen worden begaan als je niet eens de tijd krijgt om even rustig na te denken. Lang niet alles wordt gemeld. Maar we voelen allemaal dat we goed op onze tellen moeten passen en dat het tuchtcollege in onze nek hijgt. Bij ons zijn er alleen al dit jaar twee verpleegkundigen die langdurig ziek thuiszitten, bij de spoedeisende hulp zijn het er nóg meer. En bij Adina hadden we er bijna een voorgevoel van dat het zo zou lopen. Ze nam nooit pauze. Rende als een gestreste laboratoriumrat tussen de bedden en de zusterpost heen en weer. Je merkte pas later dat ze moeite had om zich te concentreren. Ze ging fouten maken. Ze had een keer bijna een levensgevaarlijk hoge dosis bloedverdunners toegediend. Heparine bestaat in verschillende sterktes, de meest geconcentreerde is tweehonderdvijftig keer sterker dan de concentratie waarmee je normaliter infusen doorspuit. De glazen ampullen staan naast elkaar op de plank. Dus je grijpt gemakkelijk mis als je geen tijd hebt voor een dubbele check. Eén keer had ze een infuus aangesloten op de verkeerde patiënt. Het was gelukkig alleen maar een vloeistofinfuus, dus er is niets ernstigs gebeurd. En dan was er nog dat telefonische doktersvoorschrift. Daarbij was het het woord van de arts tegen het hare. De arts meende dat hij een bepaalde sterkte morfinetabletten had voorgeschreven. Adina had het dubbele begrepen en dat aan de patiënt gegeven. Niemand vindt telefonische doktersvoorschriften een goed systeem, maar je bespaart tijd als de arts niet naar de afdeling hoeft te komen om zijn voorschrift op te schrijven. Dat heeft Adina enorm aangegrepen. Je mag geen fouten maken als je met mensen werkt. Je geeft je volledig voor je werk, maar daarnaast blijft er dan niet zoveel over. Je wordt bijna mensenschuw in je vrije tijd. Ik trek vaak de telefoonstekker eruit als ik thuiskom omdat ik geen puf meer heb om met iemand te praten. Ik wil met rust worden gelaten.’


  ‘Ik heb gemerkt dat ik vaak de ingesprektoon krijg. Kan je haar trouwens uitvallen van stress?’


  ‘Ja, volgens mij wel, maar ik weet het niet zeker. Gestreste planten verliezen blad.’


  ‘Blijf staan, Molly! Jeetje, wat trekt ze aan die riem. Ze heeft weer iets in het vizier, hoor. Ze jaagt met haar blik, volgens mij ruikt ze niets. Ze kan op een brokje Frolic gaan staan zonder dat ze het ruikt, maar o wee als ze iets ziet bewegen in het bos, dan is ze er als de kippen bij. Maar nu gaan we even een kop koffie drinken. Je zou me tijdens het koffiedrinken een geheim vertellen, dus nu wil ik koffie!’ Maria wees op de grote stenen bij de beek en Karin glimlachte plagerig.


  ‘Al na een wandeling van een kwartier? Wat ben je toch een schaamteloos koekjesmonster!’


  ‘Precies, hoe eerder hoe beter! Volgens mij is het iets wat uitvoerig moet worden besproken.’


  ‘Misschien, als je die infantiele koolmeesjes stil krijgt, zodat je hoort wat je denkt.’ Karin veegde met haar hand een paar zwarte elzenkatjes en bruine bladeren weg en nam plaats op haar stenen troon. Een wijngaardslak kroop de helling af naar het water, zijn schommelende roomwitte huis op zijn rug.


  ‘Weet je nog dat we slakken verzamelden?’


  ‘We nummerden ze en hielden dan een race. Maar er waren er niet veel die rechtuit liepen zoals wij wilden.’ Maria zette de slak op haar hand.


  ‘Burgerlijke ongehoorzaamheid is een risico als individuen de tijd krijgen om na te denken. Ze waren niet gemotiveerd om rechtdoor te lopen. Aan ongemotiveerde slakken valt geen eer te behalen. Dit zijn toch die slakken die ze met knoflookboter serveren in een restaurant?’


  ‘Ik zou ze nooit eten, jakkes!’


  ‘“Slijmerig, maar ik krijg wel mijn buikje vol”, zou Emil zeggen. Wist je dat het ademhalingsorgaan van de wijngaardslak naast zijn anus zit?’


  ‘Wat een leven!’ Maria tilde de slak op en inspecteerde hem. ‘Dat kun je niet zien. Misschien is het net als met de oren van een kip, die zie je ook niet. Oren die nooit worden gebruikt, worden gereduceerd volgens de wetten van de evolutie. Misschien is dat wel noodzakelijk om dat gekakel te overleven. Degene met de kleinste oren komt het verst en kan nageslacht ter wereld brengen. Zal ik koffie voor je inschenken? De cake is niet helemaal vers, maar er was niets anders. Eerlijk gezegd is hij al een paar keer ingevroren geweest.'


  ‘Hij is vast wel te eten.’


  ‘Maar vertel nu eens.’ Maria liet de slak gaan en schonk Karin haar volledige aandacht. ‘Vertel!’


  ‘Raad maar!’


  ‘Kan ik niet.’


  ‘Julius wil dat we aan kinderen beginnen! Hij wil een kind met mij!’ Maria zag verbaasd hoe Karin tranen in haar ogen kreeg. ‘We hebben over een week een afspraak voor hormoonstimulering. Dan worden er eitjes bij mij weggehaald en later bevrucht weer teruggeplaatst. Er is bij de Cheironkliniek bij elke ivf-poging 28 procent kans dat het lukt.’


  ‘Is die kans niet groter?’


  ‘Bij andere klinieken varieert het cijfer tussen de 17 en 20 procent. De verzekering vergoedt normaliter drie pogingen. Maar de wachtlijst is lang en ik zou te oud zijn als ik op mijn beurt moest wachten. De arts bij de Cheironkliniek denkt dat er een kans van slagen is. Je weet toch van al die jaren dat Petter en ik het hebben geprobeerd voordat er eindelijk een onderzoek werd ingesteld?’


  ‘Ja, dat was een zware tijd. Dat heb ik wel begrepen.’


  'De zin vergaat je als je het voortdurend moet doen met de thermometer in de aanslag, op commando, als een soort fokdier. Daarom is Petter bij me weggegaan, hij kon het niet meer opbrengen. Hij vond het zo vernederend. Dat je je seksleven in klinische bewoordingen moet omschrijven, is erger dan je je kunt voorstellen. Toen heeft hij met iemand anders een kind gekregen. Ik zag het in de krant. Mama, papa, kind. Shit, wat deed dat pijn.’ Karin roerde met een takje in het water, ze tekende een cirkel terwijl ze probeerde haar stem terug te krijgen. ‘Het lag dus aan mij. Mijn eileiders bleken het geen van beide meer te doen. Dat viel niet te opereren. Reageerbuisbevruchting was de enige mogelijkheid. Maar toen was hij al vertrokken... Weet je nog aan het eind van de middelbare school? Ik kreeg een zware infectie en moest toen een jaar overdoen.’


  'Je was dat hele najaar niet op school. We groeiden uit elkaar, kregen verschillende interesses.’


  ‘Ik kon er toen niet over praten. Dat was te moeilijk. Ik heb je ontweken.’


  ‘Wil je er nu over praten?’ Karin knikte en veegde haar ogen af met haar mouw.


  ‘Beloof je dat je niets tegen Julius zegt? Hij mag het niet weten. Beloof je het?’


  ‘Ik beloof het.’


  ‘Ik raakte zwanger voordat ik aan de pil was. Ik had er een afspraak voor, maar toen was het al te laat.’


  ‘Ik dacht al dat je misschien zwanger was. Maar waarom kun je dat niet aan Julius vertellen?’


  ‘Omdat ik abortus heb gepleegd en Julius daar een fel tegenstander van is. Op dat punt is hij onvermurwbaar. Hij is in Rome opgegroeid bij zijn oma en heeft een katholieke opvoeding gehad. Hij kan het nog nét verantwoorden tegenover zichzelf dat hij met mij samenwoont zonder dat we getrouwd zijn en hij van mij een “eerbare vrouw” heeft gemaakt, maar daar loopt de grens. Nu we aan kinderen beginnen, wil hij dat we gaan trouwen, zodat hij mij aan zijn familie kan voorstellen. Zijn oma leeft nog en hij heeft groot respect voor haar. Meer dan hij wil toegeven.’


  ‘Zou het toch niet beter zijn om het aan hem te vertellen als jullie samen verder willen?’


  ‘Nooit! Dan raak ik hem óók kwijt. De arts heeft me verzekerd dat Julius niets hoeft te weten. Hij heeft zwijgplicht. Ik verlang zo ontzettend naar een kind dat ik bijna aan niets anders kan denken. Het is momenteel het allerbelangrijkste voor mij. Ik geloof niet dat je dat kunt begrijpen als je nooit hebt hoeven wachten. Bij jou verliep het allemaal alsof het de gewoonste zaak van de wereld was.’


  ‘Ja, ik kan alleen maar vermoeden hoe dat voelt.’


  ‘Ik word heen en weer geslingerd tussen hoop en vrees. Binnenkort is het te laat. Ik mag geen tijd verspillen. Ik ben niet van plan het tegen hem te zeggen. Nooit! Het is mijn eigen fout en mijn eigen geheim.’


  ‘Dat is je goed recht. Maar je kunt het aan mij vertellen als je dat wilt.’


  ‘Ik raakte zwanger van een van die jongens uit de biljarthal, een dienstplichtige. Het was dom en onnodig. Je hebt je gevoelens niet in de hand en bent het slachtoffer van je eigen hormonen zonder dat je het doorhebt. In die tijd was je niet veel gewend.’


  ‘Tja, dat is waar.’


  ‘Alles was spannend en nieuw en groots. Wij vormden de enige generatie in de wereldgeschiedenis die verliefd was en de volwassenen begrepen daar niets van! Het was bedwelmend om zo te worden bevestigd.’ Maria glimlachte herkennend. ‘Dus het is gegaan zoals het is gegaan’, vervolgde Karin. ‘Ik werd maar niet ongesteld en ik werd steeds ongeruster. Uiteindelijk moest ik het hem vertellen. Hij had een vriendin in Vetlanda. Surprise! Mijn moeder heeft op haar naam een zwangerschapstest ingeleverd; mevrouw Bengtsson. Ik zal nooit die uren vergeten die we hebben zitten wachten. Ik drentelde heen en weer tussen de woonkamer en de keuken, mijn kussen in mijn armen, ik heb het helemaal stukgeknepen. Ik liep af en aan en had het koud en was misselijk. De test was positief. Ik koos voor abortus.’ Karin laste een pauze in en bestudeerde Maria’s gezicht. Daar was niets anders te vinden dan warm medeleven.


  ‘Dat was een moeilijke keus. Kon je met iemand praten?’


  ‘Ja. We zijn naar de maatschappelijk werkster geweest. Dat was verplicht als de zwangerschap al zo ver was. Haar opgewekte, vriendschappelijke glimlach met de uiterst dreigende ondertoon maakte me bang, ze beschuldigde me zonder dat ze het met woorden zei. Het was zo gemakkelijk om haar te haten. Ze was zo perfect, zo zonder fouten en zonder schuld. Ik moest de ernst van de situatie inzien. Weer die glimlach, een masker. Ze had een ladder in haar kous, dat maakte me blij. En een bijna-verborgen puistje bij haar haargrens, verstopt onder een gecraqueleerde laag camouflagestift. Als ik meer gebreken had gevonden, had ik misschien met haar gesproken. Maar ik vond er maar drie. Ze beet ook nagels en de situatie was zo ongelijk. De naam van de vader moest ze maar uit haar glazen bol halen. Maar wie weet, misschien voelde ze wel empathie voor mij zonder dat ik dat toen kon hebben; alles was toen immers pikzwart. Ik had gerekend op een reprimande, dat ze mij vreselijk vond omdat ik een abortus liet doen.’


  ‘Er is toch geen enkele vrouw die voor zo’n situatie kiest?’


  ‘Nee, dat denk ik ook niet. Mijn moeder mocht meelopen tot de receptie, maar daarna was het halt. Regels zijn regels. Ik moest mijn eigen kleren uittrekken en in een plastic zak doen. Die ziekenhuiskleding was veel te groot. Het klamme zweet liep van onder mijn armen langs mijn lichaam. Ik zocht naar verachting of medelijden in de gezichten van het personeel. Maar ze keken uitdrukkingsloos. Dit was routine voor hen. Een eenvoudige chirurgische ingreep. Meerdere keren per dag. Jaar in, jaar uit. Sleur. Voor mij is dat moment van schaamte en ellende onuitwisbaar.’ Karin wiste weer met de mouw van haar jack over haar ogen en haalde diep adem. Maria, die naast haar zat op de steen, drukte haar tegen zich aan. Streek haar over haar haren. ‘Samen met de andere vrouwen die dezelfde dag een curettage zouden krijgen, ging ik met de lift naar boven, naar de operatieafdeling. Ze zaten allemaal in dezelfde situatie als ik. Dat hoorde ik heel duidelijk toen ze werden ondervraagd door de verpleegkundige aan de andere kant van de zaal. Toen ik aan de beurt was, probeerde ik te fluisteren, maar de woorden stuiterden als gigantische ballen tussen de kale muren heen en weer. De herhaling van de zuster van wat ik zei, maakte het voor iedereen duidelijk waar het om ging. In de lift keken we elkaar niet in de ogen. We waren allemaal alleen met onze eigen eenzaamheid. De zuster liep voorop met de dossiers onder haar arm. Als een kudde schapen werden we naar de slachtbank geleid. Ontdaan van onze eigen kleren, naamloos, met die vernederende, belachelijke blauwe plastic dingen aan onze voeten. We mochten niet eens onze eigen papieren vasthouden, ze vertrouwden ons niet. Het voelde zo onwerkelijk. Als een nachtmerrie waar je uit zou moeten ontwaken, met van dat klamme zweet van de spanning.’


  ‘Wat zul je je eenzaam hebben gevoeld. Ik wou dat ik toen bij je had kunnen zijn.’


  ‘Ja. Ik herinner me nog hoe het licht van de operatiezaal me verblindde. Een verpleegkundige met een ondoorgrondelijke gezichtsuitdrukking gebood me die gigantische ziekenhuisonderbroek uit te trekken en op de operatietafel te gaan liggen. Mijn wangen brandden van schaamte toen ik erop klom en mijn benen in de beugels legde. Het was alsof je in een middeleeuws schandblok zat, maar dan een met iets meer beschaving. Je kon niet eens je benen bij elkaar houden. Ik wilde keihard schreeuwen. Maar ik was een grote meid. Dit was mijn straf voor het vreselijke waarvoor ik was gekomen. De ondoorgrondelijke zei dat ik bofte dat ik als eerste mocht. De andere vrouwen lagen als haringen in een ton in hun bedden in de kamer ernaast terwijl het klamme zweet hun uitbrak. Bófte!


  Hoe kon ze het over boffen hebben? Als ik had geboft, zou ik daar helemaal niet zijn geweest. Dan zou ik nog steeds een kind zijn, met een onbedorven nieuwsgierigheid, zin om te spelen en geloof in de toekomst. Nu was ik in één klap volwassen geworden.’


  ‘Ze dacht er natuurlijk helemaal niet bij na toen ze dat zei.’


  ‘Die operatietafel stond met de beensteunen naar een open deur, zodat de arts onmiddellijk zijn werkterrein kon inspecteren, zonder dat hij eerst met een gezicht geconfronteerd werd. Die behandelkamer was vast niet door een vrouw ingericht. Tussen mijn gespreide benen door kon ik twee in het groen geklede mannen zien, die in de deuropening een lucratieve aankoop van een auto stonden te bespreken. Ik vloog bijna tegen het plafond toen er een ijskoud kompres tegen mijn onderlijf werd gedrukt. En er werd iets in mijn rechterhand gestoken. “Je zult een lichte uiensmaak in je mond proeven, daarna val je in slaap”, was het laatste wat ik hoorde voor de gezegende duisternis kwam.


  Na een dag thuis kreeg ik koorts en ontzettende buikpijn. Ik weigerde om weer naar het ziekenhuis te gaan. Mijn vader werd kwaad. Mijn moeder huilde. Maar ik weigerde zo lang ik kon. Maar daarna werd ik min of meer tegen mijn wil naar het ziekenhuis teruggebracht. Ik was bang geworden. Het bleek een fikse eileiderontsteking te zijn.’


  ‘En dat heb je allemaal moeten doormaken.’ Maria streek met haar hand over Karins natte wang.


  ‘Tegenwoordig gaat het helemaal niet zoals toen. Ik was broos en gevoelig voor kritiek. Kon andermans mening niet verdragen. En daarna wilde ik het het liefst gewoon vergeten.’


  ‘Ik had net zo goed in die situatie verzeild kunnen raken en voor dezelfde keuze kunnen hebben gestaan. Iedereen vergeet de pil weleens. Ik weet nog een keer dat ik op het toilet zat en huilde van blijdschap omdat ik eindelijk ongesteld werd.’


  ‘Voor mij was het in de jaren dat we probeerden een kind te krijgen een straf als mijn menstruatie kwam. Het voelde telkens als een grote mislukking. In onze tijd leerde je dat je een condoom moest gebruiken om geen kinderen te krijgen. Tegenwoordig, in deze tijd van chlamydia, zou de schooljeugd moeten leren om een condoom te gebruiken om later überhaupt kinderen te kunnen krijgen.’


  ‘Ja’, zei Maria terwijl ze op haar duimnagel beet.


  ‘Ik had het je willen vertellen, maar voordat het ervan kwam, was jij in verwachting van Emil. En dat was niet het geschikte moment. Jij liep daar in de wolken met je dikke buik en Krister die de grond onder je voeten kuste. Petter was net vertrokken. Ik wilde jouw geluk niet verstoren.’


  ‘Ik was ontzettend egoïstisch. Het spijt me, Karin. Ik dacht helemaal niet na. Wij zijn nog samen naar kinderwagens wezen kijken...’


  ‘Het was erger geweest als je mij niet bij je geluk had betrokken. Als je niet over het kind dat je verwachtte had gesproken om mij niet te kwetsen. Dat had veel meer pijn gedaan, dat weet ik zeker. En nu ben ik misschien aan de beurt! Kun je het je voorstellen? Misschien is het nu mijn beurt! Ik word misschien moeder!’ Ze omhelsden elkaar lang en uitgebreid. Een man die net met zijn ruwharige teckel op het pad liep, bleef door de bomen naar hen staan kijken en schudde zijn grijze hoofd.


  ‘Het was Julius’ idee dat we naar die privékliniek buiten Björkavi zouden gaan, een zeer gespecialiseerde gynaecologische kliniek. Hij heeft als een van de eerste privéklinieken in Zweden dispensatie van de regel voor in-vitrofertilisatie. Vroeger mochten alleen algemene ziekenhuizen reageerbuisbevruchting uitvoeren. Julius meent dat die landelijke omgeving wel bij mij zal passen. De inrichting daar is helemaal niet meer zo ziekenhuissteriel. Het is een internationaal befaamde luxekliniek met een intensive care en recreatiemogelijkheden. Vijfenzeventig procent van de patiënten zijn welgestelde buitenlanders. Ik heb tegen Julius gezegd dat ik gewend ben aan ziekenhuizen, maar dit is onbetwist heel wat anders en zeer exclusief. Prachtig, maar peperduur! Eigenlijk vind ik die ontwikkeling naar steeds meer geprivatiseerde zorg beangstigend. Dat je als je geld hebt sneller en bétere zorg kunt krijgen. Wat is de tijd van een mens waard? Wat is een mensenleven waard? Ergens in de welvaart zijn we de solidariteit die er ooit was kwijtgeraakt. Je zou natuurlijk willen dat de algemene gezondheidszorg de beste was. Maar ik voel me gespleten, dat moet ik toegeven. Als ik bedenk dat de Cheironkliniek grotere mogelijkheden biedt om mij een kind te geven voordat mijn biologische klok me die mogelijkheid ontneemt, dan durf ik niets anders te doen dan mijn kans te grijpen. Dat is misschien onsolidair, maar op die manier krijgt iemand anders mijn plaats in de rij en is diegene eerder aan de beurt. Het maakt het voor mij gemakkelijker als ik op die manier denk.’


  ‘De Cheironkliniek, is dat niet het domein van die beroemde dokter Samuel Göthe? Ik lees zijn dokterscolumn weleens.’


  ‘Dat is een aardige man. Ik heb groot vertrouwen in hem. Hij heeft zijn vrouw verloren bij een ongeluk toen ze net getrouwd waren. Ik geloof dat een dergelijk verdriet iemand gevoelig maakt voor andermans strijd in het leven. Hij heeft diverse uitstekende boeken geschreven over obstetrie. Maar hij is ontzettend duur. Ik zal een hoop extra diensten moeten draaien willen we geld hebben voor meer dan drie pogingen. Het schijnt moeilijk te zijn om voor zulke investeringen een lening te krijgen. Je moet blijkbaar zeggen dat je je keuken wilt verbouwen of je huis beter wilt isoleren. Maar als je bedenkt dat er te weinig kinderen worden geboren, is het eigenlijk vreemd dat de staat dit niet volledig financiert.’
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  ‘Ze heeft het weer voor elkaar’, riep inspecteur Arvidsson vanuit zijn kamer toen Maria op de gang langsliep. Ze bleef in de deuropening staan en streek met haar hand door haar haren, nog nat van het douchen in de kleedruimte beneden nadat ze naar het werk was gefietst.


  ‘Ze heeft het weer voor elkaar’, herhaalde Arvidsson, wiens stem vreselijk ging hakkelen als Maria Wern te dicht bij hem in de buurt kwam. ‘Die vrouw die dacht dat ze ergens tegenaan was gereden bij de manege, weet je nog? Ze heeft het weer voor elkaar! Al het verkeer in noordelijke richting is binnendoor omgeleid. Ze hebben de halve nacht gezocht. En ze hebben ook deze keer niets, absoluut niets gevonden. Himberg hangt aan de lijn. Adina Atterhed heeft naar jou gevraagd. Ze overwegen haar naar de crisisopvang te brengen. Wat zeg jij? Jij had de laatste keer wat contact met haar. Maar het is jouw pakkie-an natuurlijk niet.’


  ‘Doe Himberg de groeten en zeg dat ik eraan kom. Waar is het deze keer?’


  ‘Dezelfde plek, vlak achter de manege van Gröndahl, zegt hij.’


  ‘Ik ga met de fiets, dat is nog het snelst. Als jullie mij tenminste een tijdje kunnen missen, maar dat lukt wel, hè? Er is toch niets gepland?’ Maria knikte en verdween. Arvidsson steunde met zijn hoofd in zijn handen en voelde dat hij begon te blozen. Hij had haast onbewust de hele tijd op Maria zitten wachten en nog niet zo veel gedaan, hoewel hij al bijna een uur binnen was. Hij had gewacht op het moment dat ze zou langslopen op de gang. Hij had bedacht dat hij er druk uit zou zien, als hij niet iets spitsvondigs te zeggen wist. Maar toen had Himberg zijn concentratie verstoord door te bellen en haar naam te noemen. Toen ze vervolgens langskwam, met natte haren als Bo Derek die in het zand had liggen rollen, was het hem te veel geweest. Hij hoorde zelf hoe formeel en gortdroog zijn stem was geworden. En hij kon haar niet in haar ogen kijken. Wat was het leven toch gecompliceerd! Collega Ek had zijn geheim geraden en had het hem gewoon op de man af gevraagd: ‘Wat is nou het ergste wat kan gebeuren, Arvidsson? Wat is het absoluut ergste?’ En hij had geantwoord dat alles even erg was. Voortdurend! Elke ontmoeting. Elke onhandige poging om in een beter daglicht te komen staan. Wachten totdat ze zou komen en vervolgens helse pijnen lijden omdat ze er was, om achteraf elk woord dat ze had gezegd en elke beweging die ze had gemaakt microscopisch te analyseren. Zo ziek! Als het niet gauw overging, moest hij overplaatsing aanvragen. Waarom niet naar het buitenland in een of andere gevechtszone? Erger dan dit kon het toch niet worden!


  Er stond een witte Jaguar op zijn kant in de greppel, een paar honderd meter van de plaats waar Maria een witte Volvo had gezien op een avond laat in maart. Hij stond daar in het groen, fraai omzoomd door hazelaar en wilgen, net zo misplaatst als een vliegtuigwrak uit de Eerste Wereldoorlog of een bombastisch kunstwerk.


  ‘Blijf van me af. Laat me los, verdomme! Anders doe ik aangifte van mishandeling. Hier!’ Een hoogrood aangelopen inspecteur Himberg stapte uit de auto terwijl hij de klodder spuug tussen zijn ogen probeerde weg te vegen.


  ‘Red me, voordat ik dit gestoorde mens wat aandoe. Pas op Wern, dat ze je de ogen niet uitkrabt!’


  ‘U wilde dat ik hiernaartoe kwam’, zei Maria en ze ging op de achterbank van de politieauto zitten. ‘Wat kan ik voor u doen?’ Adina zag er wild uit, met de bonte sjaal schots en scheef en het veel te krappe mantelpakje dat niet dicht kon. Haar armen lagen gekruist over haar borst. Ondanks het sombere weer droeg ze een zonnebril.


  ‘Ik ben zo moe. Kunt u mij helpen thuis te komen? Ik kan niet tegen die herrie, al die geluiden. Ze schreeuwen tegen me. Het echoot in mijn hoofd. De woorden slingeren heen en weer en het stopt nooit. Ik kan niet tegen hun ogen.’


  ‘Bent u ziek?’


  ‘Nee, alleen moe en duizelig. Wilt u mij naar huis brengen?’ De zonnebril verhinderde oogcontact. Maria vond dat storend.


  ‘Is er iemand thuis?’


  ‘Erik, ik heb hem gebeld, maar hij kan niet komen, want ik heb de auto. Ik had daar niet aan gedacht. We hebben momenteel één auto, die andere is in de garage want hij moet worden overgespoten.’


  ‘Weet u, ik zou willen dat u zich laat nakijken door een arts.’


  ‘Absoluut niet.’


  ‘Gebruikt u medicijnen die de rijvaardigheid kunnen beïnvloeden?’


  ‘Schreeuw niet zo! Kunt u niet fluisteren? Ik kan niet tegen geluid. Laat me met rust, zeg ik.’


  ‘Het is voor uw eigen bestwil. Ik zou echt willen dat u naar een arts ging.’


  ‘Ik ben al bij een arts geweest.’


  ‘Ja, en wat heeft die gezegd?’


  ‘Erik is psychiater. Die vent van mij is psychiater, zo, dat had u niet gedacht, hè? Maar hij heeft geen patiënten, alleen een mooi examen. Hij wil geen patiënten, hij hoeft ook geen patiënten. Hij heeft mij immers.’


  ‘En hij is momenteel thuis?’


  ‘Ja, maar u hoeft hem niet te vertellen wat ik heb gezien. Hij wordt zo gestoord, zo ontzettend gestoord, weet u.’ Een opmerkelijke, toonloze lach borrelde uit Adina’s keel omhoog. Ze trok haar sjaal met een schokkerige beweging goed.


  ‘Waar ging u heen? Waar was u met de auto naar op weg?'


  ‘Naar huis, geloof ik, naar mijn moeder.’


  ‘Waar woont uw moeder?’


  ‘In Estland.’


  ‘Komt u uit Estland?’ Maria had al eerder nagedacht over haar accent.


  ‘Ja.’


  ‘Maar u bent getrouwd met Atterhed. Bent u hier al lang?’


  ‘Wilt u mij nu naar Hillersvik brengen? Ik wil rust. Ik kan hier niet tegen.’


  Himbergs gezicht verscheen voor het zijraam. Maria draaide het omlaag.


  ‘Haar man staat op het punt een taxi te nemen. Zullen we haar zolang meenemen naar het bureau?’


  ‘Ik breng mevrouw naar huis. Haar man is arts. Ik denk dat ze rust nodig heeft en naar huis moet. Hoe eerder, hoe beter.’ Himbergs gezicht verdween even, maar de gespierde onderarm bleef zwaar op het raamkozijn leunen.


  ‘Rij jij, dan gaan wij achterin zitten, Molin en ik.’ Hij opende het portier en Adina begon te schelden, zij het iets minder hard dan eerst.


  ‘Ik heb haar de laatste keer ook naar huis gebracht. Ik geloof niet dat er problemen ontstaan. Jullie hoeven niet mee’, meende Maria.


  ‘Dan moet je het zelf weten. Je roept ome Himberg maar als ze de haren uit je hoofd begint te trekken.’


  ‘Dat doet ze niet. Kun jij mijn fiets meenemen?’


  Ze waren de stad nog niet uit of Adina was al in slaap gevallen, met haar hoofd tegen de veiligheidsgordel geleund. De sjaal, die alweer was afgegleden, ontblootte een deels kaal hoofd. Net een geliefde, versleten teddybeer, dacht Maria en ze schaamde zich een beetje voor die gedachte. Na de vorige rit had ze plukken haar in haar auto gevonden, lichtbruine lokken op de zitting en op de vloer. Adina’s hand, die op haar buik rustte, had een paar blauwe plekken. Eentje bijna geel en twee wat versere, die meer roodblauw waren. Maria vroeg zich af hoe voorzichtig Himberg was geweest en hoezeer het geduld van Adina’s echtgenoot op de proef was gesteld.


  Erik Atterhed had hen in de bibliotheek opgewacht, gekleed in een soort ouderwetse huisjas en leren pantoffels. Een sjaal, helemaal tegen zijn hals geknoopt, versterkte de indruk van een zieke bejaarde. Aan zijn gezicht te oordelen was hij nog geen zestig, mager, met vooruitstekende schouders en een wat kromme rug. Het dunne grijswitte haar had een scheiding opzij. Hij had borstelige wenkbrauwen, maar de zwarte snor was verzorgd en smal. Maria bedacht opnieuw dat het leeftijdsverschil aanzienlijk was. Volgens haar rijbewijs was Adina ruim tweeënveertig, maar ze zag er een stuk jonger uit, hoogstens dertig. Goed geconserveerd, zou Arvidsson zeggen. Adina, die duizelig en op onvaste benen naar een versleten leren fauteuil bij de open haard was geleid, haalde inmiddels met lange, diepe halen adem, haar mond halfopen, een beetje kwijlend. Ondanks de minder fraaie houding was ze bijzonder knap. De zonnebril was op haar voorhoofd beland. Haar ogen waren gesloten, verborgen onder gezwollen oogleden. Maria zag kleine rode stipjes op de onderarmen van de vrouw.


  Ze namen plaats in een lichte kamer met een gustaviaanse inrichting. De tafel bij het raam had geen andere versiering dan een donkerblauw linnen kleed. Maria liet haar blik door het raam naar de krokussen, de gele en witte narcissen en de brem in de langgerekte borders langs het erf glijden. In de wei onder aan de stal rende een wit paard vrolijk rond. Maria kon de teugels in haar hand voelen, ze voelde hoe ze rechtop zat en door het bos wegreed. Hoe ze over natuurlijke hindernissen sprong, snel bukte voor laaghangende takken, omsloten door de natuur zelf, in een groen licht. Ze genoot met volle teugen van de kracht in de benen van het paard, die haar vooruitbrachten, en van de symbiose van hun gemeenschappelijke lichaamstaal. Ze nam een sprong over een greppel en landde zacht in het gras aan de andere kant. De frisse geur na een lentebuitje kwam haar tegemoet. Maria dwong zichzelf met tegenzin om van het ritje in haar fantasie terug te keren naar de werkelijkheid.


  ‘Tjonge, als ik toch zo’n mooi verzorgde tuin had! Het moet veel tijd kosten om hem zo netjes te houden.’


  ‘We hebben een tuinman die drie keer in de week komt’, zei Erik kort.


  ‘Mooi paard. Hoeveel hebt u er?’


  ‘Drie. We hebben een merrie die elk moment moet veulenen. Adina’s uitstapje kwam op zijn zachtst gezegd wat ongelegen. Ik ben blij dat u haar naar huis hebt gebracht.’


  Erik Atterhed schraapte zijn keel op een manier waardoor ze begreep dat hij het wenselijk achtte dat ze ter zake kwam.


  ‘Geen dank. Maar wat is er met Adina aan de hand? Kunt u mij dat uitleggen?’ Maria keek haar gastheer aan. Erik streek met duim en wijsvinger over zijn snor en bevochtigde zijn lippen met het puntje van zijn tong.


  ‘Dat denk ik wel.’ Hij bleef in een bevroren houding zitten en deed geen pogingen tot een vervolg.


  ‘Wilt u het vertellen? Het ziet er allemaal een beetje vreemd uit in de ogen van een leek. Is Adina ziek?’


  ‘Nee, o nee! Niet in lichamelijke zin, maar ze is momenteel psychisch in onbalans. Stress kan allerlei vreemde symptomen opleveren, dat weet u vast ook wel. Adina is een gevoelige kunstenaarsziel. Haar jeugd verklaart het meeste. Ze is broos. Mijn moeder is een tijdje geleden overleden. Adina en de oude mevrouw Atterhed waren erg close. Het was alsof de realiteit van het leven, onze vergankelijkheid, op een nieuwe wijze tot mijn vrouw is doorgedrongen. Ze kon het niet aan, de arme ziel. In plaats van naar mij toe te komen, nam ze kalmeringstabletten op haar werk, hoewel ze wist dat die werden geteld. Toen dat aan het licht kwam, kon ze daar niet meer blijven. Ik moest een doktersverklaring voor haar tekenen. Sindsdien is ze alleen maar, het spijt me dat ik het moet zeggen, psychotischer geworden. Dat is zorgwekkend, zeer zorgwekkend. Maar u zult geen last meer van haar hebben. Ik zal nu bij haar blijven. We moeten medicatie overwegen. Autosleutels zal ze niet meer te pakken krijgen. Ik beloof dat ik daarvoor zal zorgen. Erg vriendelijk dat u haar naar huis hebt gebracht. Hartelijk dank.’


  Maria kreeg het gevoel dat hij het gesprek met deze woorden wilde beëindigen en haar wilde wegwerken. De woorden waren vriendelijk, maar de ondertoon bitter. Eigenlijk zat haar taak erop nu ze de verantwoordelijkheid had overgedragen. Er was iets vreemds in Erik Atterheds gebrek aan vragen, dacht Maria. Is ze gewond? Waar ging ze heen? Waar kan ik de auto ophalen? Misschien was zijn bezorgdheid over de toestand van zijn vrouw zo verlammend dat hij geen energie had om het te vragen. Misschien had hij dit al te vaak bij de hand gehad? Er is natuurlijk een verschil tussen een arts-patiëntverhouding en een situatie waarin het om een naaste gaat. Misschien hadden ze Adina toch naar de crisisopvang moeten brengen. Het zou in elk geval goed zijn geweest als een arts, een buitenstaander, een oordeel had geveld over haar bezit van een rijbewijs, dacht Maria.


  ‘Ze ging naar huis, naar haar moeder.’


  ‘Zei ze dat?’ Erik kreeg iets waakzaams in zijn blik.


  ‘Ja, naar haar moeder in Estland. Komt ze daarvandaan?’


  ‘Ja’, zei Erik bezwaard. Maria vroeg zich af of hij zich op de een of andere manier schaamde voor de herkomst van zijn vrouw. Zijn reactie was duidelijk.


  ‘Bent u al lang getrouwd?’


  ‘Ik zie niet in wat dat hiermee te maken heeft. Als u hebt gedaan wat u moest doen, zou ik graag willen dat we met rust werden gelaten. Het is voor ons allebei een inspannende dag geweest.’


  'Ja, maar natuurlijk, dat begrijp ik.’ Toen Maria opstond om afscheid te nemen, pakte hij haar beide handen in een iets te stevige greep. ‘Bedankt voor uw discretie.’ Zijn handen lieten de hare in een glijdende beweging los; de vochtige aanraking van een wijngaardslak.


  Maria bleef nog even bij de gevel van de zijvleugel staan. Wat veel rododendronstruiken! Een overdaad aan gezwollen knoppen en stevige groene bladeren. Het kleine, miezerige exemplaar dat ze thuis bij de trap had staan, kon zich bij lange na niet meten met deze. Maria liep een stukje om het huis heen en wierp een blik door het raam van het atelier. De witgepleisterde muren waren leeg en de schilderijen verwijderd. De ezel stond op zijn wankele pootjes onder het dakraam. Wat zag die ruimte er anders en naakt uit zonder haar kunst. Maria deed een stap in het rododendronperk om het atelier in zijn geheel te kunnen bekijken. Ze schoof een paar dikke takken opzij en leunde voorover, toen ze een stevige hand op haar schouder voelde.


  ‘Zoekt u iemand?’ Maria keek in een paar helderblauwe ogen. De man voor haar was één bonk spieren. De strakke spijkerbroek liet niets aan de fantasie over.


  ‘Ik bewonder de tuin. Wat een rododendronstruiken!’


  Hij lachte met zijn hele gezicht. Maria vond hem er heel goed uitzien, een lekker kleurtje door de zon en sterke, niet geheel regelmatige tanden. Hij nam een trekje van de sigaret die hij in zijn hand verstopt hield en keek haar doordringend aan.


  ‘Kijken op afstand is niets voor jou, zo te zien. Dit is een privétuin.’ Maria stapte uit het perk en glimlachte verontschuldigend.


  ‘Hoe worden ze zo stevig?’


  ‘Dat is beroepsgeheim.’


  ‘Vertel.’


  ‘Tja, geen idee. Ik ben hier om naar die merrie te kijken die moet veulenen. Per, aangenaam.’ Hij stak snel zijn hand uit, alsof hij werd afgeschoten uit een katapult. Maria moest een stap naar achteren doen om hem te schudden.


  ‘Maria Wern. Ik heb Adina naar huis gebracht.’ Een vleug van ontzetting trok over het gezicht van de man.


  ‘Waarom?’ Maria kreeg geen kans die vraag te beantwoorden. Een geluid uit de stal zorgde ervoor dat Per rechtsomkeert maakte. Maria liep achter hem aan, het donker in.


  Haar ogen raakten langzaam gewend aan de duisternis. Het was lastig te zien waar je je voeten zette. Maria liep op de tast langs de boxen, liet haar vingers langs de grove planken glijden in de richting van het geluid. De geuren werden zwaarder. Een onrustig gehinnik vibreerde in de lucht, daarna hoorde ze Pers kalmerende stem. Maria liep voorzichtig verder en keek over de rand van de box.


  ‘Ja meisje, het gaat prima. Rustig maar, rustig nu maar.’ Het veulen was al met de voorbenen en het hoofd door het blauwgrijze vruchtvlies gedrongen. De merrie was een Engelse volbloed, de mooiste die Maria ooit had gezien. Zo volmaakt! Haar schoft glom van het zweet. Haar pony hing piekerig over haar ogen. Met een paar stevige schoppen maakte het veulen zich los van zijn moeder en brak de navelstreng. Maria stond volkomen stil, bang om te worden weggestuurd van het prachtigste aller schouwspelen. Het veulen probeerde op wankele benen op te staan, maar viel weer om toen de merrie zijn huid droog likte. Per klopte haar zachtjes op haar hals en zag Maria staan.


  ‘Wat een prachtige merrie’, haastte ze zich te zeggen.


  ‘Ja, zoiets volmaakts is maar weinigen gegund. Ze heeft een stamboom waar je u tegen zegt. Dit veulentje is goud waard.’ De merrie kwam overeind en Per nam een hand stro en wreef haar rug en schoft droog. ‘Nu is het zaak dat hij energie heeft om te drinken, de kleine prins. Het is een zware en lange bevalling geweest. Zou jij tegen Erik willen gaan zeggen dat het klaar is?’


  ‘Natuurlijk’, zei Maria met tegenzin. Ze deed de staldeur open en werd verblind door het licht. Haar lange blonde haar werd door de wind voor haar ogen geblazen toen ze over het grindpad omhoogrende naar het hoofdgebouw. Als ze zich haastte, zou ze terug zijn voordat het veulen opstond en ging drinken. Het raam van de bibliotheek stond een stukje open. Adina’s geschreeuw en gesnotter was in de tuin hoorbaar, evenals Eriks woedende stem, zo anders dan de stem die ze net had gehoord.


  ‘Hoe kun je nou zo ontzettend stom zijn? Alles wat ik van je vraag, is een beetje geduld. Nog een paar maanden, dan is het voorbij.’


  ‘Ik red het niet, Erik. Het lukt nooit.’


  ‘Er is geen andere uitweg. Je ontkomt er niet aan, daar zal ik wel voor zorgen.’ Maria liet de klopper tegen de buitendeur vallen en Adina’s gehuil verstomde.


  ‘Wat doet u hier nog, verdomme?’ brulde Erik. Zijn gezicht was vertrokken in een grimas, met een vooruitgeschoven onderkaak die de hele rij tanden tot aan zijn verstandskiezen ontblootte. Maria deed een stap achteruit, pakte de trapleuning beet en spande haar spieren ter verdediging. Ze keek overrompeld en niet-begrijpend naar de man voor zich. Zo ontzettend onaangenaam! Ze voelde de woede opkomen. Hij had het recht niet! Hij stond weliswaar onder druk, maar er waren grenzen.


  ‘De man in de stal laat weten dat het veulen is geboren.’


  ‘Dan kan hij dat toch verdomme zelf wel komen zeggen? Verdwijn uit mijn ogen voordat ik u iets aandoe.’ Maria deed nog een stap achteruit en kon nog net Adina’s opgezwollen gezicht zien voordat de deur voor haar neus werd dichtgeslagen.


  8


  ‘Als hij iets over mijn overgewicht zeg, ga ik naar huis!’


  ‘Volgens mij doet hij dat niet. De laatste keer heb je zo veel zout in zijn eten gegooid dat hij helemaal niets kon eten. Dus ik geloof wel dat hij het heeft begrepen, Krister.’ Maria deed nog wat rode lippenstift op en tuitte haar lippen. Achter haar in de spiegel, een kop groter, stond Krister met een somber gezicht zijn stropdas te strikken.


  ‘Hij gaat zitten opscheppen over die halve marathon die hij heeft gelopen. Ik wil niet weten wat hij voor tijd had, hoe hij zich heeft geplaatst en hoeveel kerels hij vóór de watertoren al voorbij was gerend. Ik vind het onnatuurlijk, gewoonweg ongezond. Een gezonde man rent alleen als hij achterna wordt gezeten!’


  ‘Ik weet dat je dat vindt.’


  ‘Nu we een oppas hebben, vind ik dat we de tijd wel wat beter hadden kunnen gebruiken dan naar Karin en Julius te gaan. Weet je, als Julius over zijn prestaties vertelt, krijg ik hetzelfde gevoel als wanneer iemand met zijn vuist de zwarte toetsen van de piano bewerkt. Het is vreselijk om te horen!’


  ‘Dat ligt waarschijnlijk aan jouw eigen klankbodem. Welke snaren slaat hij aan?’


  ‘Hij is zo'n ontzettende opschepper en zo competitiegericht. Bovendien, en ik zal je zeggen dat dat een slecht teken is, schiet hij met zijn wijsvinger knäckebrödkruimels op de vloer. Dat doet hij als niemand het ziet, hij klopt ze gewoon af, net alsof het de as van een sigaret is. Het kan hem geen reet schelen dat die vervolgens aan je sokken blijven plakken. Hij denkt überhaupt niet aan anderen.’


  ‘Wat is er mis met het eten van knäckebröd?’


  ‘Het is een teken van innerlijke remmingen en verborgen agressie, als je op die manier kauwt.’


  ‘O, dat hoor ik voor het eerst.’


  ‘En dat niet alleen. Hij gaat ook onder de zonnebank! Kunnen we niet spijbelen? We kunnen samen wat leuks gaan doen, naar de stad gaan, een romantische film bekijken, zo eentje waar jij van houdt, en dan een pizza eten en een biertje drinken. We kunnen chocola kopen voor tijdens de film. Ieder een grote zak. Nougatbollen! Pralines met arak-likeur! Belgisch zeefruit.’


  ‘Wat heb je erop tegen dat hij naar een solarium gaat?’


  ‘De aansteller! Dat is onnatuurlijk! Blanke mannen horen blank te zijn. Je krijgt een slecht karma als je breekt met de wetten van de natuur.’


  ‘We zijn uitgenodigd. Karin is mijn beste vriendin en ik heb me erop verheugd om er vanavond naartoe te gaan. Wees blij dat ze dat huis van Mayonaise hebben gekocht. Het ziet er heel anders uit nu al die autowrakken buiten weg zijn en er gordijnen voor de ramen hangen in plaats van al die blikken met spijkers die er eerst stonden. Weet je wat ik denk? Volgens mij ben jij een beetje bang voor Julius omdat hij psycholoog is. Je bent bang dat hij recht in jouw nachtzwarte ziel zal kijken en allerlei duistere waarheden zal onthullen. Geef toe! Hij interpreteert jouw lichaamstaal misschien en vindt dat je geremd en verhuld agressief bent.'


  ‘Dat is een stomme opmerking! Ik heb tenminste contact met mijn agressie. Hier wordt niet geheimzinnig gedaan! Ik durf er wat om te verwedden dat hij zijn haar föhnt om wat meer volume te krijgen. Hij lijkt wel een wijf met dat haar!’ Krister deed een beetje gel in zijn haar en maakte het wat piekerig.


  ‘Volgens een bepaald psychologisch onderzoek haalt een man meer uit zijn leven als hij zijn vrouwelijke kanten erkent. Wie weet zou dat het simultaan handelen misschien een beetje kunnen stimuleren?’


  ‘O ja, ik heb altijd gelijktijdig kauwgom willen kauwen en telefoneren. Denk je dat dat zou kunnen? Dat is mijn visie voor de toekomst.’


  ‘Als jij de aardappelschotel uit de keuken haalt, neem ik de bloemen’, zei Maria terwijl ze haar man geïrriteerd aankeek.


  ‘Ik rende maar door! Bij iedere ademhaling deden mijn longen pijn. Ik proefde een bloedsmaak in mijn mond, maar ik gaf niet op! Halverwege de rivier, bij de controlepost, zag ik sterretjes. Het was of alles voor mijn ogen draaide. Maar ik rende verder, zonder te zwalken, zonder op te geven! Bij de watertoren moest ik overgeven en toen, juist op dat moment, passeerden de secretaresses me’, verzuchtte Julius en hij streek met zijn hand over zijn voorhoofd.


  ‘De secretaresses?’ herhaalde Krister met hernieuwde belangstelling.


  ‘De gedragswetenschapper en ik waren verkleed als meiden. Dat moet als je mee wilt doen met die Lenteroes-loop. Je moet met z’n zessen zijn om zo’n picknickmand te krijgen. Ze hadden mij aangemeld als Julia Ceder.’


  ‘Niets voor mij’, zei Krister met een gelukzalig glimlachje. ‘Mijn lenteroes krijg ik bij voorkeur thuis op de veranda.’ Maria ontspande. Het ijs was gebroken. Godzijdank was Julius zo iemand die zich niet gauw schaamde voor zichzelf. En dat was precies wat Krister nodig had als hij was vastgelopen.


  ‘Wat doe jij in je vrije tijd?’ Julius stak zijn hand uit naar het botermesje en gooide daarbij bijna de wijnfles om. Krister ving hem razendsnel op; met de snelheid van een cobra die in de aanval gaat.


  ‘Dít doe ik in mijn vrije tijd. Voortdurend. Als je kleine kinderen hebt die dingen omgooien, krijg je de mogelijkheid om je reactiesnelheid te testen. Aan veel meer sportactiviteiten kom je niet toe.’


  ‘Dat was niet slecht. Wat zou je doen als je tijd had?’


  ‘Hij ent de fruitbomen’, zei Maria behulpzaam. ‘Ik ga op dinsdag paardrijden en hij ent fruitbomen en repareert verroeste auto’s met krantenpapier en vulmiddel.’


  ‘Aha, tja, ik weet niet zo veel van tuinieren, maar ik zal het wel moeten leren nu we hiernaartoe zijn verhuisd’, zei Julius inschikkelijk. Hij drukte de bril op zijn neus en keek nadenkend naar Krister, die zich onderschat voelde.


  ‘Enten is een kunst, dat zal ik jullie zeggen. Je moet precies weten wat je doet en je moet ook wat geluk hebben, wil het goed gaan. Appels zijn trouwens een symbool voor jeugdigheid en liefde. Proost op de gastvrouw en gastheer! Proost op de liefde, Maria. Volgens een mooie, oude, Zweedse traditie kon een jonge man de liefde van een vrouw winnen als hij het voor elkaar kreeg haar van een appel te laten eten die hij had geprepareerd met zijn armzweet.’


  ‘Heb jij dat ook gedaan?' vroeg Karin giechelend en ze streek haar lichtrode haar achter haar oren. Haar ogen straalden onheilspellend donkerblauw.


  ‘Hij leest Fantomen en Agent X9, dat is bijna net zo erg’, zei Maria en Krister wierp haar een geërgerde blik toe.
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  ‘Dat is interessant. De hoofdpersoon Fantomen is ontzettend interessant als verschijnsel’, zei Julius en hij schoof zijn bril op zijn voorhoofd. ‘...onveranderlijk, generatie op generatie. Een symbool voor geborgenheid, de bescherming van de herkenning; de wereld verandert, maar Fantomen niet.’ Julius fronste zijn voorhoofd en Krister keek afkeurend; hij trok een grijns met zijn halve bovenlip in een boog over zijn tanden.


  ‘Die stripheld Fantomen is volgens mij gekloond’, zei Maria met gespeelde ernst en ze streek met haar hand over een denkbeeldige baard, een hint aan Krister: het psychologengebaar.


  ‘Hebben jullie in de Allehanda gelezen over het klonen van huisdieren? Die mogelijkheid bestaat in principe. Een prachtige filosofie op zich! Je hebt een geliefde hond die aan het eind van zijn leven is. Maar je kunt, als je betaalt, een nieuwe, identieke, gekloonde hond krijgen als pup. Die gedachte is fascinerend, maar ook wat beangstigend’, meende Karin.


  ‘Hoe gaat dat in zijn werk? Dat klonen op zich, bedoel ik.’ Krister smeerde een dikke laag boter op zijn vierde boterham en kreeg een afkeurende blik toegeworpen van zijn wettige echtgenote.


  ‘De kern met erfelijk materiaal wordt uit een eicel gezogen, zodat er alleen een leeg omhulsel overblijft. Dan neemt men erfelijk materiaal van het individu dat men wil klonen en laat dat versmelten met die eicel, sterk vereenvoudigd gezegd. Het eitje ontwikkelt zich vervolgens tot een exacte kopie, in overeenstemming met het erfelijk materiaal. Een andere methode is het splijten van embryo’s. Maar dan heb je ook een baarmoeder nodig’, vervolgde Karin.


  ‘Mannen zijn in de toekomst dus niet meer vereist voor de voortplanting?’ vroeg Julius en hij streek Karin met een wulpse blik over haar dij. Maria voelde een steek van jaloezie. Wat was dat toch geweldig, die tijd van verliefdheid, als je niet van elkaar af kunt blijven.


  ‘Mannen zijn nog wel een tijdje nodig’, grijnsde Karin. ‘Op de natuurlijke manier is het aanzienlijk minder gecompliceerd. Het is trouwens alleen nog een kwestie van tijd voordat ze een synthetische baarmoeder hebben uitgevonden, als dat een troost kan zijn. Op den duur kunnen mannen en dieren wellicht een menselijke foetus dragen, dan zijn vrouwen niet meer nodig.’


  ‘Dat was zoals Strindberg het had bedacht, als ik me goed herinner.’ Julius wachtte tot hij ieders volledige aandacht had. ‘De man legt de eieren, en de vrouw is het vogelnestje. Zij kan worden vervangen, overbodig worden gemaakt. Je moet alleen zorgen voor een constante temperatuur van zevenendertig graden en een geschikt voedingsfluïdum.’


  ‘Heeft Strindberg dat geschreven?’ Karin kneep Julius liefdevol in zijn wang en hij kneep terug.


  ‘Ja.’ Krister en Maria keken elkaar aan, enigszins buitengesloten en toch breed lachend.


  ‘Als de voortplanting niet meer seksueel plaatsvindt, verbleken je hormonen misschien wel. Dan worden we een soort ge-onttestosteroniseerde hermafrodieten, Julius. Wat vind je daarvan? Moeten we toegeven aan onze vrouwelijke kanten? Over een paar generaties praten ze misschien met angstvallig genoegen over het primitieve seksuele gedrag van de homo sapiens. De mens van de toekomst wordt misschien naar een psycholoog gestuurd om tekenen van niet-functionele wellust in kaart te brengen en te deprogrammeren. Maak je borst maar nat, Julius!’ Maria keek Krister streng aan. Na een paar biertjes was zijn oordeel niet altijd optimaal.


  ‘Zal ik je vertellen waar ik in mijn werk mee bezig ben, dan kun je je ontspannen.’ Julius priemde zijn bruine ogen boven zijn bril uit in die van Krister.


  ‘Heel graag’, zei Krister en hij vulde zijn bovenlip met bier zoals hij altijd in vergelijkbare situaties deed, bij gebrek aan pruimtabak.


  ‘Op dit moment maak ik deel uit van een groep die geschiktheidsonderzoeken ontwikkelt voor sollicitatiegesprekken en dergelijke. Klinkt dat niet rustgevend? Het is een klus op bestelling. We werken onder andere voor de Cheironkliniek, waar ze ontzettend zorgvuldig zijn bij het aannemen van personeel. Zo zijn we met die kliniek in contact gekomen, Karin en ik. Ik heb ook een test voor kinderen in verschillende leeftijden ontwikkeld. Ze willen weten of kinderen intelligenter worden wanneer hun moeders tijdens de zwangerschap vitaminen en mineralen binnenkrijgen.’


  ‘Ik heb zo'n intelligentietest gedaan. Dat was vleiend, zal ik jullie zeggen. Ik had iets groots kunnen worden.’ Karin begon de borden af te ruimen.


  ‘We noemen het niet langer intelligentietest, schatje. We noemen het geschiktheidstest’, corrigeerde Julius haar.


  ‘Er stond zo’n IQ-test in een tijdschrift. Ik heb aanleg voor anagrammen’, gniffelde Karin. ‘Weet je wat dat zijn, Maria?’


  Julius zuchtte. Het viel niet mee om van je waardigheid te worden beroofd en je wetenschap gereduceerd te zien tot tijdschriftniveau.


  ‘Nee, vertel.’


  ‘Neem bijvoorbeeld “agenda”, dat kan “gaande” of “gedaan” worden als je de letters door elkaar gooit.’


  ‘Aha’, zei Maria.


  ‘Als ik het woord “klant” neem, wat kan dat worden?’ Karin keek haar gasten sommerend aan.


  ‘Knalt’, zei Maria voordat Krister zijn boterham uit zijn mond had kunnen halen. ‘Zie je, ik heb ook aanleg!’


  ‘Wat is er nog meer?’ vroeg Krister met zijn mond vol.


  ‘Buiten taalkundig begrip heb je logisch-mathematisch vermogen, ruimtelijk inzicht, geheugen- en aandachttests. Wij maken veel gebruik van matrixen, speelkaarten en dominosteentjes.’


  ‘Kun jij geen test doen, Maria? Als zij van baan gaat veranderen, is het goed om te weten waar ze aanleg voor heeft.’


  ‘Ik ga niet van baan veranderen. Doe zelf zo’n test.’


  ‘Ik heb de papieren hier thuis als je het eens wilt zien’, zei Julius bereidwillig en hij wendde zich tot Krister. ‘Jullie zijn niet van plan aandelen te kopen?’


  ‘Schei nou uit, Julius! Als hij over aandelen begint, zijn jullie straks zo verveeld dat we niet eens meer aan koffie toekomen.’ Karin keek haar man verwijtend aan.


  'Ik wil het wel horen. Heb jij aandelen, Julius?’ Krister leunde achterover op de bank en legde een sierkussen op zijn schoot als barricade tegen de dames.


  'Jazeker, aandelen zijn de toekomst! Tegen de tijd dat wij met pensioen gaan, is er geen geld meer, dat snapt een kind. Dus wil je kunnen genieten van een onbezorgde oude dag, dan zul je daar zelf voor moeten zorgen.’


  'Ben jij dan zo vermogend dat je het je kunt veroorloven om met je geld te spelen? Wij houden geen geld over om aandelen te kopen. We kunnen amper de eindjes aan elkaar knopen.’ Krister staarde klagend naar het kussen. ‘Wat koop jij voor aandelen?’ mompelde hij met slecht verborgen nieuwsgierigheid.


  ‘Een goed advies, mijn vriend, koop geen IT-aandelen. Dat is passé. De geneesmiddelenindustrie is in opkomst. Biomedische techniek en de geneesmiddelenindustrie zijn de toekomst. Wil je een sigaar?’ Julius rekte zich uit naar de houten kist die op het plateau van de tegelkachel stond.


  ‘Bedankt!’ Krister streek de sigaar onder zijn neus en leunde voorover naar de brandende kaars. Hij nam een trekje, ging wat wijdbeenser zitten en leunde behaaglijk achterover. ‘Back to business, wat adviseer je nog meer, Julius? Heb je zelf favorieten?’ Krister nam nog een trekje en keek goedkeurend naar de gloeiende, bruine stomp. ‘Echte Cubaanse sigaren moeten aan de binnenkant van een vrouwendij zijn gerold. Kun jij je zulke luxe veroorloven, Julius?’


  Maria keek haar man aan en zuchtte diep.


  ‘Misschien kunnen wij zolang een wandelingetje gaan maken’, stelde Karin voor. ‘Dit is vreselijk. Het is nu zo mooi buiten, met al die bloeiende fruitbomen. Wij gaan een eindje lopen, dan kunnen we het over meidenzaken hebben.’


  ‘Blijf ik dan alleen achter? Gaat Julia ook mee? Sorry, Julius!’


  ‘Hou je kop, Krister!’ siste Maria en ze kneep haar ogen dicht om de aanblik van haar man niet te hoeven zien, die vadsig op de bank aan zijn chocoladebruine stok zat te sabbelen.


  ‘Freud heeft gezegd dat er momenten zijn waarop een sigaar gewoon alleen maar een sigaar is’, zei Julius en hij trok zijn ene wenkbrauw op.


  De avondlucht omsloot de frêlegroene boomkronen. De milde wind hulde hen in geuren van watermunt en gagel. De zee rolde in een slaperig makend ritme zijn donkere golven uit en trok ze weer terug. Er ritselde iets in het gras. Maria boog voorover en plukte een boeket munt uit het vochtige weiland en wreef een blaadje gagel tussen haar vingers.


  ‘Gagel bevat een etherische olie die zeer giftig is, wist je dat? Voordat men in Zweden hop had, gebruikten de Vikingen gagel in hun bier. Dat vergrootte de dronkenschap enorm, en dan gingen ze als dollemannen tekeer’, gniffelde Maria.


  ‘Jeetje, wat weet jij veel, zeg.’


  ‘Je moet een beetje weten wat er rondom je huis staat, voor slechtere tijden.'


  ‘Slechtere tijden? Weet je, ik zit er weleens over te denken of het in deze tijd wel zo verstandig is om kinderen op de wereld te zetten. Ik weet dat het waanzinnig is om dat te zeggen wanneer je méér naar een kind verlangt dan naar wat dan ook. Maar ik vraag me af...’


  ‘Als iedereen zo zou denken, zou de mensheid snel zijn uitgestorven.’


  'Maar denk jij dan nooit zo, ben jij nooit ongerust over de toekomst van je kinderen?’


  ‘Jawel, vooral toen ik in verwachting was van Emil. Daarna heb ik daar geen tijd meer voor gehad. Maar het overvalt me soms. Het broeikaseffect, als het ijs smelt en er op sommige plaatsen overstromingen komen en op andere plaatsen droogte. Dat beangstigt me. Wat kunnen we eraan doen? Je voelt je zo klein en machteloos.’


  ‘Weet je, ik ben soms zo bang als ik eraan denk hoe we de aarde voor onze kinderen achterlaten. Als er een groot tekort aan zoet water en levensmiddelen komt, krijg je gigantisch veel milieuvluchtelingen. Er kan oorlog ontstaan om water en levensmiddelen. Julius heeft het over de Gaia-hypothese: de aarde als een moeder, een zelfregulerend systeem, met de mogelijkheid om haar indringers van zich af te schudden. Als er te veel van een bepaalde soort komen, raakt het voedsel op. Ik heb in een onderzoek gelezen dat de hoeveelheid levensvatbare sperma van een man de laatste jaren met de helft is afgenomen door giffen zoals pcb. Op een dag zullen we ons misschien niet meer kunnen vermenigvuldigen, behalve op kunstmatige wijze. Ik wil niet aan catastrofen denken, maar ik heb moeite om mijn zwarte gedachten te verdrijven. Misschien heeft dat te maken met mijn zwangerschap. Ik dacht dat ik me beter zou voelen. Kunnen we daar even op die boomstam gaan zitten? Ik heb last van steken. Dat komt vast door al dat eten. Jij hebt een veel betere conditie dan ik. Ik kan niet bevatten dat ik een kind krijg. Dat het uiteindelijk toch is gelukt, na de derde poging. Maar weet je wat het gekke is: toen ik in de badkamer stond en zag dat de zwangerschapstest positief was, voelde ik niets. Alleen leegte. Alsof het gevaarlijk was om blij te zijn. Mijn ongerustheid om niet zwanger te worden werd in één klap omgezet in een ongerustheid dat er iets zal gebeuren met het leven dat in mij groeit. Dat er iets misgaat. Ik heb nachtmerries over dat ik bevrucht ben door een buitenaards wezen of een dier. Beloof je me dat je dat niet tegen Julius zegt? Hij zou denken dat ik gek ben geworden. Eigenlijk ben ik heel blij dat we naar de Cheironkliniek zijn gegaan. Ik zal Samuel Göthe altijd dankbaar blijven voor wat hij voor ons heeft gedaan. Hij is een door en door goed mens. Je ziet het aan hem als hij een klein kind in zijn armen houdt en alleen maar glimlacht. Op wonderen kun je wachten, een mirakel duurt wat langer. Hij begrijpt ons verlangen en ziet de triomf.’


  ‘Ik ben ontzettend blij voor je. Het is fantastisch! Dan krijgen we straks een buurmeisje of buurjongetje dat met kleine, onvaste stapjes in de tuin rondloopt.’ Maria klopte op Karins nog steeds platte buik. ‘Overigens, wat jij over Adina vertelde, bedoelde je nou eigenlijk dat ze een zeer bedaard iemand is of was dat een grapje?’


  ‘Nee, dat was serieus. Ze is de rustigste verpleegkundige die ik in mijn vijftien jaar in de zorg heb ontmoet, kalm en effectief. We wonden ons altijd op over die tv-series, Adina en ik. Hoe ze daar bij ER als gekken rondrennen en lopen te schreeuwen met een natriumchloride-infuus in hun hand. Je hoeft nooit te rennen met een vloeistofinfuus, en je loopt zeker niet te schreeuwen en luidruchtig te zijn in acute situaties. De patiënt heeft rust nodig. De familie moet worden opgevangen. Hoe ernstiger het is, hoe rustiger. Er wordt alleen wat gezegd als het strikt noodzakelijk is. Als iemand zo opgefokt zou doen als op tv, zou die persoon in het echte leven in het schoonmaakhok worden opgesloten tot alles voorbij is. Dat is absoluut niet waarheidsgetrouw. We kunnen nu wel weer op huis aan gaan, de ergste pijn begint te zakken.’


  Ze liepen langzaam langs het strand. De jeneverbesstruiken stonden in het donker opgesteld als uitdrukkingsloze geestverschijningen. Ze waakten met rechte rug over Emils zandkastelen en Linda’s konijnenholen. Een storm meeuw schreeuwde dreigend boven hun hoofden. Maakte steeds kleinere cirkels en dook op hen af. Karin kromp schreeuwend ineen en beschermde haar hoofd. De meeuw schreeuwde terug en deed een nieuwe aanval, kwam als een suizende sneeuwbal door de lucht aanzetten voordat hij schreeuwend weer terugvloog in de richting van de zee.


  ‘Heeft hij je aan het schrikken gemaakt?’ Maria stak haar arm uit als steun. Karin trilde over haar hele lichaam. Haar benen wilden haar niet helemaal gehoorzamen.


  ‘Ze achtervolgen me overal! Ik heb iets wat de agressie van meeuwen oproept.’


  ‘Ze hebben natuurlijk jongen. We storen ze.’


  Bij het tuinhek bleef Karin staan en ademde de zoetige geur van de kersenbloesem in, die stralend wit afstak tegen de donkerblauwe avondhemel. Met ongerustheid voor de toekomst? Ja. Met weemoed? Misschien - maar ook met een ontkiemende hoop.


  ‘Mijn hemel, wat is het tegenwoordig lastig om een goede bodylotion te vinden!’ zei Krister trots rondstappend.


  ‘Zelf gebruik ik uitsluitend peelingcrème met glassplinters, om mijn ware aard tevoorschijn te toveren. Jij zou zo’n animabehandeling ook eens moeten proberen, mopje van me.’ Julius smeerde nog een laag felblauwe oogschaduw op zijn bril en maakte een kokette beweging met zijn nek.


  ‘Wat doen jullie in gódsnaam? Moet je kijken hoe jullie eruitzien. Is dat mijn make-up?’ vroeg Karin, als bevroren op de drempel staand. ‘Jullie lijken wel een stel kleuters!’


  ‘Wij geven toe aan onze vrouwelijke kanten’, kletste Krister maar door. Hij deed zijn handen in zijn nek, duwde zijn haar wat omhoog terwijl hij als een mannelijke mannequin over de catwalk voor de halspiegel liep.


  ‘Zijn jullie in de kelder nog meer wijn wezen halen?’ vroeg Karin, zonder op een ander antwoord te wachten dan de bevestiging van de lege wijnflessen.


  ‘Julius maakt zijn eigen wijn. Je zou het eens moeten proeven, Maria.’


  ‘Hoe minder ik weet, hoe beter het is voor ons allemaal. We moesten maar eens opstappen, Krister.’
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  De vrouw lag als een lappenpop op de grond, met haar hoofd opzij gedraaid en haar benen in een onnatuurlijke hoek. Haar dunne, donzige haar fladderde in de wind, als een hersenschim van leven. Maria staarde naar de spiegel van rood bloed die het vrouwenlichaam omgaf en op het donkergrijze asfalt langzaam stolde, opdringerig en tegelijkertijd onwerkelijk. De grijze tint van de bloedeloze lippen. De vaalgele kleur van het gezicht tegen het afschrikwekkende rood beet zich vast op haar netvlies. Maria haalde diep adem en keek omhoog naar inspecteur Hartmans gezicht. Hij moest een paar keer slikken en had vochtige ogen, maar zijn stem was standvastig.


  ‘Heeft men haar kunnen identificeren?’ Een man met een middenscheiding en een ronde bril kwam moeizaam overeind. De voorpanden van zijn witte jas waren bebloed. Hij hing de stethoscoop om zijn nek en stak zijn hand uit in een stijve greep.


  ‘Dokter Samuel Göthe, hoofd van de Cheironkliniek. Ik zie geen teken van leven, geen hartslag, de pupillen reageren niet meer op licht. Het is verschrikkelijk. Verschrikkelijk. We moeten haar weghalen voordat andere patiënten naar buiten komen en zien wat er is gebeurd. Dat zou verwoestend voor hen zijn. Stress is niet goed voor aanstaande moeders. Daar is mijn hele behandelingsmodel op gebaseerd.’


  ‘Is er iemand die heeft gezien wat er is gebeurd?’ Hartman probeerde zijn stem boven het geluid van de sirene van de patrouillewagen uit te laten komen. ‘Wie heeft de politie gebeld?’ Samuel Göthe liet zijn blik over de verzamelde menigte glijden zonder een vast punt te vinden.


  ‘Ik.’ Een robuuste vrouw van rond de veertig, met kortgeknipt donker haar en een stevige neus dook achter Hartman op. Haar stem was dof en wat hees, ook zij droeg een witte jas. ‘Susann Göthe, hoofd laboratorium. Ik ben de schoonzus van Samuel. Het is afschuwelijk wat er is gebeurd! Ontzettend! Een vreselijke schok voor ons allemaal. Ze sprong gewoon uit het raam op de vijfde verdieping. Ik heb het zelf niet gezien, maar ik heb haar schreeuw gehoord. Ze wilde niet langer leven, de arme ziel. Ik heb, toen ik belde, gezegd dat het zelfmoord was. Ze is gewoon uit het raam gesprongen!’


  ‘Het was míjn taak geweest om te bellen. Je had mij eerst moeten informeren. Straks hebben we de hele pers hier.’ Samuel Göthe streek over zijn mond en zijn hals en liet zijn hand vervolgens op zijn borstkas rusten als om te voelen of hij zelf nog ademhaalde. 'De Cheironkliniek is mijn levenswerk, alles wat ik wilde. Er is maar een beetje negatieve publiciteit voor nodig om een bedrijf als het mijne de grond in te boren. Ik denk werkelijk dat ik de mogelijkheid heb om deze vrouwen te helpen, als ik rustig kan werken.’ Samuel Göthe spoog de woorden uit zodat het speeksel rondspatte. Hartman keek hem nadenkend aan. Mensen kunnen in shocksituaties wonderlijke kanten tonen.


  'Ze heeft een identiteitsbandje om haar pols.’ Maria ging op haar hurken zitten. 'Lena Wide. Weet u iets over haar naaste familie?’


  'Echtgenoot.’ Dokter Göthe stond met zijn handen op zijn rug.


  ‘Is er iemand die haar heeft zien springen? Was ze alleen op haar kamer?’


  ‘Het lichaam. Dat kan daar niet blijven liggen. We moeten het ver...’ Samuel Göthe boog zich voorover om de vrouw onder haar armen beet te pakken.


  'Helaas mogen we niets aanraken voordat een technisch rechercheur het noodzakelijke heeft gedaan. We zullen het personeel en de patiënten die aanwezig waren verhoren, zodat we een beeld krijgen van wat er is gebeurd. Wern, jij en ik rijden naar haar echtgenoot als we weten wat er heeft plaatsgevonden. Zijn er thuiswonende kinderen?’ Hartman deed zijn handen open en dicht in afwachting van een antwoord. Maria wist dat hij het verschrikkelijk vond als er op enigerlei wijze kinderen bij betrokken waren.


  ‘Nee. Ze hebben geen kinderen.’ Samuel haalde diep adem en er ging een amper merkbare trilling door zijn lijf. ‘Geen thuiswonende kinderen’, herhaalde hij. ‘Natuurlijk zou ik als arts haar echtgenoot moeten informeren, maar ik ben u dankbaar als u dat doet. Iemand moet de vrouwen in de kliniek opvangen. Ik moet om zes uur mijn ronde gaan doen, als ik alle afdelingen nog op een redelijke tijd wil bezoeken.’


  Een schreeuw en gehuil sneden door de lucht. Samuel haastte zich in de richting van een vrouw die tegen een boom gedrukt stond en omhoogkeek naar het raam vanwaaruit Lena was gesprongen. De buik van de vrouw vulde de groene tuniek. Ze stond luidkeels te jammeren. Maria liep snel achter Samuel aan.


  ‘Ze sprong zó naar beneden. Ze zat in het raam te roken, toen ging ze staan. Ik had nooit gedacht... Ik probeerde naar haar te roepen dat ze voorzichtig moest zijn, maar mijn stem kwam niet zo ver. Lena staarde omlaag alsof ze gehypnotiseerd was door de grond. Haar blik was zo... gek. Ze zag me niet. Toen keerde ze zich om, met haar rug hierheen. Ze stond rechtop met haar handen tegen het raamkozijn. Ze wankelde een beetje, toen sprong ze. Het is afgrijselijk! Waarom heeft ze dat gedaan?’


  ‘Ze werd geduwd! Ik zag dat ze werd geduwd.’ Een broodmagere vrouw met roodgeverfd haar en bloedrode nagels drong zich tussen de vrouw in het lichtgroen en Maria door naar voren.


  ‘Hoe zag je dat ze werd geduwd? Heb je gezien door wie?’ vroeg de vrouw in de groene tuniek. Maria voelde dat ze een kurkdroge mond kreeg.


  ‘Dat is onmogelijk! Zo kan het niet zijn gegaan! Je moet het verkeerd hebben gezien!’ Samuel Göthe draaide zich om. ‘Je ziet gauw dingen als je geschokt bent. Maar het hoeft helemaal niet zo te zijn...’


  ‘Ik wil graag horen wat mevrouw te zeggen heeft’, onderbrak Maria hem en ze keek de roodharige aanmoedigend aan. ‘Ik zou u willen vragen nu niets meer te zeggen. We willen u graag een voor een horen.’ Samuel Göthe likte onafgebroken om zijn lippen en stond met zijn kleine voeten onophoudelijk op het asfalt te trappelen. Hij werd steeds bleker.


  ‘Ik heb niet gezien wie haar heeft geduwd, maar ik heb een paar handen gezien, uiteengespreide vingers die nog zichtbaar waren toen Lena sprong. Ik stond waar we nu staan en ik heb het met eigen ogen gezien. Heel duidelijk. Ze werd naar buiten geduwd’, hield de roodharige vol.


  ‘Ik heb het ook gezien’, zei een derde vrouw met een zwaar dialect. ‘Eva en ik zaten op het bankje en we hebben het allebei gezien. Ze sprong met haar rug hiernaartoe. Afschuwelijk! Ze was vanochtend met een ambulance gekomen. Helemaal alleen, haar man is op reis, zeggen ze. Degene die haar heeft geduwd, moet daar nog boven zijn!’


  ‘Het is goed als u even niet met elkaar spreekt totdat we uw waarnemingen een voor een hebben kunnen horen.’ Maria zag in dat dat een lastige taak was want er heerste een opgewonden stemming. Ze wenkte Hartman, die snel, in gezelschap van twee mannen uit de patrouillewagen, naar boven ging naar de kamer die Lena tot haar beschikking had gehad. Twee andere politiemannen begonnen met het verhoren van de vrouwen.


  ‘Dokter Göthe, kan ik ergens ongestoord met u praten.’ Het was geen vraag, meer een instructie. Maria keek hem strak aan.


  ‘Natuurlijk, als het niet te lang duurt. Ik moet om zes uur met mijn avondronde beginnen.’


  ‘Het duurt zo lang als het duurt. Zullen we op dat bankje daar gaan zitten? Ik begrijp dat dit moeilijk voor u is.’ Maria keek ongerust naar het bleke gezicht van de man en het licht slingerende bovenlichaam. Stond hij zo te trappelen om niet flauw te vallen?


  ‘Ik moet om zes uur aan mijn ronde beginnen, heb ik dat al gezegd?’ Maria knikte en wees naar het bankje waar ze konden gaan zitten. ‘Komt de pers hierheen? Die zijn er meestal als de kippen bij als er een ongeluk is gebeurd. Staan daar maar met hun camera’s te knippen. Hoe meer bloed, hoe beter. Aasgieren zijn het! Alles waar ik voor heb gestreden, alle kinderen die ik ter wereld heb geholpen. Is dat niets waard? Alle ongerustheid en al het wachten dat is omgezet in overwinningen. Ik voel enorm mee met de vrouwen met wie ik werk. Ik weet dat wij de beste voorwaarden hebben om hen te laten slagen in hun streven. Wij hebben alle technieken in huis. We kunnen een behandeling geven die in overeenstemming is met de laatste onderzoeken en we bieden tevens een rustige omgeving om hun de geborgenheid en de ontspanning te geven die zo belangrijk zijn om de behandeling te laten slagen. Zeker voor de gevoeligste vrouwen. We hebben drie mensen in dienst die de aanstaande moeders kruidenbaden en massages geven, ontspanningsoefeningen en mentale training. Alles om de rust te bewerkstelligen die naar mijn mening zo belangrijk is. En dan gebeurt dít!’ De man steunde met zijn hoofd vol blonde krullen in zijn handen en schommelde heen en weer.


  ‘Het zou mij verbazen als de pers nu hierheen kwam’, zei Maria geruststellend. ‘De oproep aan de patrouillewagen was gecodeerd: code 29. Dat betekent zelfmoord. Dat weten de media en ze zijn wel zo ethisch dat ze de betrokkenen in bijna alle gevallen met rust laten.’


  ‘Als iemand haar heeft geduwd...?’ Samuel kwam langzaam uit zijn voorovergebogen positie omhoog en veegde zijn bril af aan zijn bebloede jas.


  ‘Daar weten we nog niets van en de pers dus ook niet. Waar bevond u zich toen u te horen kreeg wat er was gebeurd?’


  ‘Op mijn kamer. Ik hoorde geschreeuw en ben naar beneden gerend, naar de tuin. Eerst begreep ik niet precies wat er was gebeurd. Toen zag ik haar liggen.’


  ‘Vertel over Lena Wide. Vertel wat u denkt. Ze is hier per ambulance naartoe gekomen. Wat was er gebeurd?’
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  ‘We kregen tegen tienen bericht dat Lena met ernstige bloedingen op weg was hiernaartoe. Volgens het verslag van de ambulancebroeder had ze thuis een miskraam gehad. Ze was in de twintigste week. Onderweg raakte ze in een shock en ze is direct naar de operatieafdeling gebracht. Het was een levensbedreigende bloeding. Ik heb haar baarmoeder moeten verwijderen. Toch was de coagulatietest normaal. Ik heb twee uur staan opereren. De arme vrouw! Dit soort teleurstellingen overkomt onze patiënten niet vaak, maar het risico op een miskraam is natuurlijk altijd aanwezig. Daar hebben we rekening mee gehouden bij het plannen van onze activiteiten, en de nazorg is de meest gekwalificeerde die er bestaat. Er zijn psychologen, maatschappelijk werkers en zelfs een psychiater aan de kliniek verbonden. Ik informeer de patiënte samen met onze psycholoog, die het dan overneemt voor meerdere ondersteunende gesprekken. Alles om dat te voorkomen wat zojuist is gebeurd, dat vrouwen in hun radeloosheid iets wanhopigs doen.’


  ‘Kunnen de ramen op slot?’


  ‘Ik begrijp wat u denkt. Ja, en dat hebben we in een enkel geval ook moeten doen, bijvoorbeeld toen we een moeder hadden met een neiging tot kraambedpsychose. We zijn prima in staat het hele natraject te verzorgen, zelfs zuigelingenzorg en het consultatiebureau tot de vierjaarscontrole. Maar in het geval van Lena, nee. Er was niets wat erop wees dat ze zichzelf wat zou aandoen. Niets.’


  ‘Niets?’


  ‘Lichamelijk gezien was ze af en toe wat duizelig en vermoeid. Ze was wat misselijk. Meer niet. Ik ervoer haar als rustig en stabiel.’ Samuel keek een hommel na die naar de seringenhaag vloog; alsof hij met het insect had willen wegvluchten, met de gevleugelde van gedaante had willen wisselen en het gesprek achter zich had willen laten.


  ‘Is er verder niets wat u zich kunt herinneren?’


  ‘Ze had een paar blauwe plekken op haar onderbenen en armen. Ze had gevoetbald met de buurkinderen, zei ze. Wij vragen altijd naar blauwe plekken. Het is niet ongebruikelijk dat vrouwenmishandeling tijdens de zwangerschap voorkomt. De paren die wij behandelen, staan onder zware psychische druk.’


  Hij had blijkbaar niets meer te vertellen. Maria stond op en liep het gebouw binnen om met Hartman te praten.


  De ingang zag eruit als een woonkamer, met exclusieve hardhouten meubels. Het warmgele behang harmonieerde zacht met de lambrisering in een mildgroene kleur. De dunne, witte zomergordijnen fladderden lichtjes door de tocht. Er hingen overal groene planten in plantenhangers en kruiken. Het stucwerk van het plafond boven de kristallen kroonluchters was discreet en smaakvol. In een groen geglazuurde, achthoekige pot bij de balie groeide een sinaasappelboompje met echte vruchten, maar de balie was verder dan ook het enige wat erop wees dat je je in een ziekenhuis bevond. Aan de muren hingen schilderijen met natuurmotieven in dikke houten lijsten. Teak? Een zacht vioolmuziekje, geaccentueerd door cello en fluit, weerklonk door de kamers in ontspannen, zachte golven; een schril contrast met de aangrijpende gebeurtenis buiten. Aromatische geuren van roos en sandelhout zweefden door de lucht. Maria zag een badkamer met roze tegels en vergulde kranen, en de geuren werden sterker. Stapels krijtwitte, dikke badhanddoeken lagen netjes in een open linnenkast. Maria’s blik werd gevangen door een kandelaar met brandende kaarsen. De muziek volgde haar de trap op, als een irritant, opdringerig hondje.


  ‘Kan ik u helpen?’ Susann Göthe kwam onverwachts haar kamer uit. HOOFD LABORATORIUM stond er op het messing deurplaatje. Vanuit de deuropening zag Maria een zwaar eiken bureau en een antieke tafellamp met een grote roestbruine kap. Het vloerkleed en de gordijnen hadden exact dezelfde nuance: een warme, oranjegele tint. Tegen de achterwand hing een olieverfschilderij van een naakte vrouw, half verborgen achter de boom der kennis van goed en kwaad. Eva lacht. De slang fluistert in haar oor. Zijn onderlijf komt tegen haar been aan, geërecteerd en glanzend. Adam ligt op de grond, in diepe slaap, omsloten door het groen van het paradijs, onwetend en naakt. Susann Göthe deed de deur achter zich dicht.


  ‘Waar is de kamer van Lena Wide?’


  ‘Ik loop met u mee naar boven. Het is allemaal heel onwerkelijk, hoewel je misschien kon verwachten dat het vroeg of laat zou gebeuren.’ Susann bleef halverwege de trap staan en draaide zich om. ‘Vrouwen die hulp zoeken om zwanger te worden, worden heen en weer geslingerd tussen geluk en zware teleurstelling. Degenen die hierheen komen en veel geld betalen om hulp te krijgen, zijn er volledig op ingesteld dat het zal lukken. Het is vaak hun laatste hoop. Veel van de minder bedeelden sluiten een lening af, nemen een extra hypotheek op hun huis of laten hun ouders of broers en zussen borg staan. Het is een spel met een hoge inzet.’


  ‘Heeft Lena Wide eerder aangegeven dat ze zichzelf wat zou kunnen aandoen?’


  ‘Ze was niet zo’n prater. Toen ik bloed bij haar afnam, merkte ik dat ze ontzettend bang was voor injectienaalden. Hoewel ze goede aderen had, was het niet eenvoudig om haar te prikken. De laatste keer dat we elkaar zagen, heb ik spoedtests bij haar afgenomen voordat ze onder narcose zou worden gebracht voor de operatie. “Ik wil niet meer, Susann”, zei ze. Ik wist dat ze niet geprikt wilde worden, dus ik heb daar verder niet bij stilgestaan. Pas toen ze op de grond lag, begreep ik wat ze eigenlijk had bedoeld.’


  Hartman zat in een fauteuil bij het raam. Maria had moeite om zijn gezicht te zien in het tegenlicht van de gloeiende avondzon die de kamer vulde met zijn warme licht. Zijn houding was ontspannen, zoals hij daar met beide armen op de gestoffeerde armleuning van de fauteuil rustte. Lichaamstaal is belangrijk in verhoorsituaties, net zoals de toon. Het is zaak vertrouwen te kweken. Daar was hij zorgvuldig in, Hartman. ‘Bang gemaakte getuigen herinneren zich dingen slechter, je wordt dom van stress’, zei hij altijd. Op het bed tegen de andere muur zat een vrouw met een rood behuild gezicht met haar armen dicht om haar lichaam heen. Maria meende dat ze van haar eigen leeftijd was, misschien iets ouder. De vrouw droeg een groene tuniek met het logo van de kliniek - een kiemplantje in een mensenhand - en een lichtgele ziekenhuisbroek.


  ‘We gingen kijken of Lena wakker was. We zagen haar met de ambulance binnenkomen en we hadden medelijden met haar, Yvonne en ik. En toen ging ze naar de operatiekamer. We wilden horen hoe het met haar was. Je leert elkaar zo goed kennen in dergelijke situaties. Het is hier in de kliniek gemakkelijker om te praten, iedereen begrijpt hier wat je doormaakt. Dat vond Lena ook. Daar hadden we het over voordat ze naar huis ging. We klopten aan, maar ze gaf geen antwoord. Toen we naar binnen gingen, zat ze in het raam te roken.’ De in het groen geklede vrouw barstte weer in tranen uit. Hartman reikte haar een tissue aan van het roestvrijstalen planchet boven de wastafel.


  ‘“Je mag nog helemaal niet op”, zei ik. “Kom, dan help ik je in bed.” Ze deed zo gek. Ze antwoordde helemaal niet, ze liet haar sigaret uit het raam vallen. Ik zag hoe ze hem nakeek. En toen, voordat een van ons kon reageren, stond ze in het raam, lijkbleek. Ik werd bang en riep dat ze voorzichtig moest doen. Ze keek om, dwars door me heen. Ze keek zo vreemd, alsof ze tegelijkertijd in lachen en in huilen zou uitbarsten. “Het was een wangedrocht”, fluisterde ze en ze leunde achterover. Ik rende naar haar toe om haar benen vast te pakken toen ik begreep wat ze van plan was’, mompelde de vrouw nauwelijks hoorbaar. ‘Ik kreeg haar tuniek te pakken, maar ze was te zwaar. Ze glipte uit mijn handen, zo op het asfalt. Het is zo vreselijk. Zo onbegrijpelijk erg!’ De vrouw keek naar haar handen en haar ogen vulden zich opnieuw met tranen en stroomden over.


  Hartman liep naar het raam en stak zijn handen naar buiten.


  ‘Ja, zo was het. Ik verloor mijn grip. Ze leeft niet meer, hè?’


  ‘Nee’, zei Hartman en Maria hoorde dat zijn stem ongewoon dof klonk.
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  ‘Bijna tweeduizend zelfmoorden per jaar in Zweden, dat is meer dan drie keer zo veel als het aantal verkeersslachtoffers. Jaarlijks twintigduizend zelfmoordpogingen.’ Hartman staarde met opengesperde staalgrijze ogen naar de muur voor zich. Maria legde haar hand op zijn schouder. Ze kende hem en zijn manier om feiten op te stapelen en te structureren als het te moeilijk werd om over gevoelens te praten maar al te goed. ‘Ja, Wern’, zei hij. ‘Ja, Wern.’


  Ze stopten bij de kiosk in Björkavi en vroegen de weg.


  ‘Misschien wil je iets eten voordat we naar Gunnar Wide gaan?’ vroeg Hartman. Maria schudde haar hoofd. De gedachte aan een hotdog was niet erg aanlokkelijk. Hartman had hetzelfde. Maria’s lunchtrommel stond nog in de koelkast op het bureau. Ze was net op weg geweest om hem te halen toen de melding van de Cheironkliniek was binnengekomen. ‘We nemen na afloop wel wat. Misschien moeten we even bijkomen met een kop koffie voordat we naar huis gaan.’ Op dat moment moest Maria aan Karin denken. Ook al zou er geen woord over het gebeurde in de krant staan, ze zou er zeker over horen van de andere vrouwen in de kliniek.


  Ze belden aan bij Gunnar Wide, maar er werd niet opengedaan. Maria deed een nieuwe poging, zonder resultaat. Van de achterkant van het huis was een brommend geluid hoorbaar. Ze liepen achterom door een gemetseld portaal met wilde wingerd en kwamen op een zonneterras omzoomd door terracottapotten met kruiden, een comfortabele zitgroep van rotan en een leeg konijnenhok. Hartman bleef bij de terrasdeur staan, haalde een zakdoek uit zijn zak en deed de deur open.


  ‘Opengebroken!’ Maria zag het gesplinterde hout aan de binnenkant van de deurpost bij het slot.


  ‘Ik hoop dat dat niet nieuw is. Dat wordt te veel in één keer.’ Maria speurde angstig over de planken van het windscherm.


  ‘Je hebt hier helemaal geen inkijk, maar er zijn buren op gehoorsafstand, daarom tikken ze vermoedelijk geen ruitje in.’


  ‘We kunnen alleen maar hopen dat dit eerder is gebeurd, dat een van hen zijn sleutels was vergeten. Hoewel het goedkoper was geweest om een ruitje in de kelder in te slaan.’


  ‘Voorzover je niet zwanger bent. Ik denk dat het knap lastig is om met een dikke buik door een raampje te klimmen’, zei Hartman. Hij voelde zich ongemakkelijk door zijn eigen woorden. Ze liepen door nóg een poort, ditmaal van hout, en bevonden zich plotseling in een schitterende tuin. De bloemen van de vogelkers waren uitgebloeid en hingen bruin en verlept aan hun takken, maar de trossen van de sering waren schitterend donkerpaars, roomwit en violet, en de kersenbloesem straalde tussen al het groen. Door het lichte briesje vielen de blaadjes zacht en stil op de grond, net zo mooi als de eerste sneeuw. De geuren vermengden zich: het bitterzoet van de uitgebloeide vogelkers met het lichte aroma van de sering tot een basis van pas gemaaid gas. Het zoemende geluid van de bijen en hun bedachtzame passen verdronken in het geluid van een grondfrees. Ze liepen zwijgend naast elkaar. Hartman frunnikte aan de knoop van zijn stropdas en haalde zijn handen door zijn haar, maakte het platter om er wat waardiger en minder geschokt uit te zien. Een gewoonte die hij had als hij zich concentreerde op iets ernstigs en moeilijks. Maria voelde de traagheid in elke stap, alsof de aantrekkingskracht van de aarde toenam naarmate ze de man met de grondfrees dichter naderden. Hij was diep geconcentreerd aan het werk. Onwetend. Hij ontdekte hen pas toen ze vlakbij waren.


  ‘Gunnar Wide?’ Hartman stak zijn hand uit. ‘Wij zijn van de politie.’


  ‘Hè?’ De man zette de motor uit en deed zijn felgele gehoorbeschermers af.


  De uren die volgden, zou Maria nooit vergeten. Toen Hartman het bericht had overgebracht, zette de man zijn gehoorbeschermers zonder commentaar weer op en startte hij de grondfrees opnieuw. Maria liep achter hem aan door de hopen aarde, stak haar hand uit om zijn schouder aan te raken, oogcontact te krijgen. Ze probeerde hem schuin van voren te benaderen. Haar schoenen zakten diep weg in de klei en ze verloor haar evenwicht en viel tegen Gunnar Wide aan. Hij greep haar buiten zinnen bij haar arm vast en smeet haar van zich af.


  ‘Godverdomme!’ Hij sloeg Maria met vlakke hand in haar gezicht en raakte haar op haar wang, hief zijn arm opnieuw op, maar werd tegengehouden door Hartman. Maria voelde een hevige pijn in haar linkerpols, die tijdens de val onder haar lichaam was beland. Haar wang brandde, maar de pijn in haar pols was vele malen erger. Hartman hield de man in een ijzeren greep. Toen hij de weerstand voelde, begon hij uit volle borst te brullen. Maria probeerde met behulp van haar rechterhand overeind te komen, wat niet meeviel in de rulle aarde. Door het geschreeuw kwamen de buren uit hun huizen, sommige kwamen aanrennen, andere aarzelden bij de deur.


  ‘We gaan naar binnen.’ Hartman wees op de terrasdeur. Gunnar keek om zich heen en kalmeerde enigszins. Maria hinkte erachteraan, met een kloppende pijn tot in haar vingertoppen. Ze gingen aan de keukentafel zitten. De keuken was gehuld in duister. De luxaflex was dicht. Hartman deed de lamp boven de tafel aan. Ze zagen een vloer die al lang niet was geveegd: overal kruimels en stofnesten. Gunnar Wide was zeer zwijgzaam en bijzonder bleek. Hij trok onafgebroken aan zijn oorlel, die dan weer rood en dan weer wit werd door de druk. Hartman sprak kalm, herhaalde wat hij buiten had gezegd. Gunnar Wide keek hem argwanend aan. Hoe weet je of degene die met een overlijdensbericht komt, de waarheid spreekt als het iemand is die je niet kent? Hartman begreep de signalen en toonde zijn legitimatie.


  ‘Ik wilde die nieuwe grondfrees uitproberen. Ik ben niet naar binnen gegaan toen ik thuiskwam! Ik ben niet eens binnen geweest’, herhaalde Gunnar. ‘Ze had wel op de vloer dood kunnen bloeden terwijl ik buiten was. Ik ben in Skåne geweest voor een klus. Toen ik vanavond thuiskwam, ben ik niet eerst binnen wezen kijken. Ik wilde die verdomde frees uitproberen!’


  ‘Het is gebeurd voordat u thuiskwam. Ze heeft tegen tienen vanochtend een ambulance gebeld.’


  ‘Ik had bij haar moeten zijn! Waarom hebben ze mij niet gebeld?’


  ‘Dat hebben ze geprobeerd. Samuel Göthe heeft u de hele middag op uw mobiel geprobeerd te bellen om u te vertellen dat uw vrouw in de kliniek was.’ Gunnar Wide tastte in zijn broekzak. Hij haalde met trillende handen zijn mobiele telefoon tevoorschijn en gaf een brul die zo doordringend was dat Maria steun zocht bij de tafel. Haar spieren spanden zich ter verdediging.


  ‘Verdomme, hij staat úít!’ Gunnar Wide wierp zich voorover op de tafel en bleef met zijn hoofd op zijn armen liggen. Zijn schouders schokten. Er was geen geluid hoorbaar. Hartman legde zijn grote hand op Gunnar Wides rug. Zo bleven ze een tijdje zitten.


  Maria kreeg opeens een vreselijke gedachte. Dat bloed! Hoe zou hij reageren als hij de vloer onder het bloed aantrof? Lena had in de badkamer een miskraam gehad, voordat de ambulance kwam. Nog erger, ze had tegen haar medezusters gezegd dat het een misvormde foetus was. Waar was die gebleven? Maria haalde diep adem en Hartman keek haar bezorgd aan. Hoe gaat het? vroeg zijn blik. Maria verontschuldigde zich en verliet de keuken.


  ‘Ik ga even naar het toilet.’ Hartman knikte nauwelijks merkbaar. Hij begreep het.


  Er liep een gang van het huis naar een uitbouw. De kamers waren verduisterd, alle jaloezieën waren omlaag om het daglicht buiten te sluiten. Maria passeerde een slaapkamer met een tweepersoonsbed; een keurig opgemaakt bed met een sprei en zijden kussens in alle kleuren van de regenboog. Het rolgordijn verpakte de kamer in lichaamswarme duisternis. Ze stootte met haar pijnlijke pols tegen de deur. Haar vingers sliepen en waren gezwollen. Het deed behoorlijk veel pijn. Ze hoopte dat er niets was gebroken. De badkamer was blinkend schoon, met witte tegels, blauwe handdoeken en een lichte geur van schoonmaakmiddel. Op de wastafel stonden een tube tandpasta, huidcrème en een potje medicijnen: Ferromer. IJzertabletten, gokte Maria. Er hing een vochtige dweil over de koude radiator. Ze vouwde hem uit. In een hoek zat iets wat bloed kon zijn. Had Lena zelf de vloer gedweild voordat ze naar het ziekenhuis ging? Was dat waarschijnlijk? Het ambulancepersoneel? Die hadden daar toch ook geen tijd voor? Wat zou ze zelf hebben gedaan als ze bloedde? Helemaal stil liggen. Dat was het verstandigst. Maria was verbijsterd.


  ‘De terrasdeur’, hoorde ze Hartman vanuit de keuken zeggen. Het antwoord van Gunnar was niet even duidelijk.


  ‘Dus u hebt geen inbraak gehad, voorzover u weet?’


  ‘Wat kan mij die verdomde terrasdeur schelen.’ Hartman had lang in dezelfde houding gezeten en probeerde zijn stijve lichaam ongemerkt wat uit te rekken; hij moest op zijn tong bijten om niet te gapen.


  ‘Is er iemand die naar u toe kan komen?’


  ‘Mijn moeder, ik zal mijn moeder bellen. Dan ga ik wel naar haar toe, want zij heeft geen rijbewijs. Mag ik Lena zien? Ziet ze... Is ze, eh... herkenbaar?’


  ‘We kunnen u beiden naar de patholoog brengen, als u dat wilt?’


  ‘Het was Lena’s vijfde miskraam. We hebben het acht jaar geprobeerd. Ik haat die lui met hun holle frasen. “Jullie zijn nog zo jong, probeer het toch nog een keer”, of: “Er was vast iets mis met de foetus, het is maar goed dat het is gebeurd.” Hoe kan een ander beoordelen wat goed is? Wat het best zou zijn? Hoe kun je zo ongevoelig zijn om dat zo te zeggen? Een buurvrouw zei eens dat als je geen kinderen kreeg, het ook niet de bedoeling was dat je ze zou krijgen. Dat kinderen zelf hun ouders kiezen en naar de uitverkorenen komen. Ik wilde haar op haar bek timmeren, maar Lena hield me tegen. Vervolgens heeft ze de hele nacht liggen huilen. Ze dacht dat ik het niet merkte, maar ik hoorde het wel. We dachten dat het deze keer zou lukken. Ze gaven ons hoop bij de Cheironkliniek. Iedereen was vriendelijk en begripvol. Samuel Göthe is een man die vertrouwen wekt. Ze hadden de beste middelen en toch is het misgegaan! Lena zei dat dit de laatste keer zou zijn. De laatste keer, ze wilde het niet weer proberen, zei ze.’ Gunnar Wide liet zijn tranen de vrije loop en staarde naar het plafond. ‘Het mag niet waar zijn. Ik wil het niet geloven.’ Hij trok weer aan zijn oorlel. Maria vond dat zijn gezicht grauw was, bruinverbrand en asgrauw tegen het helderblauw van zijn T-shirt.


  ‘Zal ik wat koffie of thee voor u zetten?’ vroeg Maria voorzichtig, terwijl ze zich afvroeg of dat wel ging met een slapende hand.


  ‘Lena deed de laatste tijd zo vreemd’, ging Gunnar verder zonder haar vraag te horen. ‘De ongerustheid knaagde haar kapot, vrat haar van binnenuit stuk tot er alleen nog een omhulsel overbleef. Ze wilde geen mensen meer zien, kon niet meer tegen geluid of licht. Ze werd overal kwaad om, zelfs om heel kleine dingetjes en werd dan heel onredelijk. Je wist nooit in welk humeur ze was als je thuiskwam. Ik ben niet binnen geweest. Ik ben buiten gebleven om die grondfrees te proberen. Het is vreselijk! Ik had naar binnen moeten gaan. Ze was helemaal zichzelf niet. Mijn lieve Lena was iemand anders. Ze was ontzettend veranderd. Zag deuren die er niet waren. Ik weet dat het raar klinkt, maar dat was écht voor haar. Ze kon tegen de muur gedrukt staan en schreeuwen dat de deur op slot zat. Toen ik haar midden in de kamer een trap op zag lopen, heb ik gehuild.’


  Er brandde licht in de keuken van het gele huis aan zee toen Maria, na vier uur op de eerste hulp te zijn geweest, met haar hand in het verband het erf op reed. Krister kwam haar tegemoet toen ze net om de kas heen kwam lopen. De eerste stralen van het ochtendgloren speelden in zijn haar, maar zelf zag hij er allerminst speels uit.


  ‘Waar ben je geweest? Je had toch verdomme wel kunnen bellen! Ik heb geen oog dichtgedaan! Weet je dat wel? Geen oog!’ Hij zweeg plotsklaps toen hij haar smerige kleren en haar verbonden hand zag.


  ‘Kunnen we het daar later over hebben? Daar heb ik nu geen puf voor.’


  ‘Wat is er met je hand? En wat zie je eruit. Heb je door de modder gekropen?’


  ‘Ja’, zei Maria en ze nestelde zich in zijn omhelzing.
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  Ze had tot zeven uur moeten slapen, maar afghanen zijn gezelschapshonden. Absoluut geen jachthonden, zoals Krister met veel overtuiging had beweerd. Molly blafte niet. Ze had überhaupt nooit zin om te gaan kijken wie er voor de deur stond als er werd aangebeld. Nee, ze was een echt gezelschapsdier, Molly, opdringerig en aanhalig, liefdevol en intens. Wie kan er slapen met een snuit onder zijn oksel? Maria ging geïrriteerd op haar zij liggen en voelde hoe het hele bed schommelde toen Molly op het voeteneind sprong en zich tot ooghoogte omhoogwurmde. De lange oren kriebelden in haar gezicht. Molly schoof haar smalle snuit naar voren. Ik hou van je, vrouwtje, zeiden haar grote bruine ogen. Krister sliep als een blok. Molly’s volharding en veeleisendheid gingen geheel aan hem voorbij. Maria kwam moeizaam uit bed. Ze keek in de spiegel. Het had erger gekund, maar natuurlijk ook béter. De klap had geen sporen nagelaten, maar haar hand was gezwollen en pijnlijk.


  Ze liepen in de winderige morgenstond, Molly en haar vrouwtje. Lekker om vroeg op te staan en niet te hoeven stressen. Maria moest om negen uur op de rechtbank zijn, voor die tijd had ze nog een en ander voor te bereiden. Ze had commissaris Ragnarsson gevraagd of iemand anders het die ochtend kon overnemen. Avonddiensten konden soms behoorlijk uitlopen en gisteravond was geen uitzondering geweest. Maar hij had haar alleen maar toegelachen, zijn zoetzure lachje, en zijn ogen ten hemel geslagen, wat betekende: bekijk het maar. Hij was de laatste tijd kwaad op alles en iedereen geweest, niet alleen op de koffieautomaat, vrouwelijke politieagenten en de pers - zijn normale haatobjecten. Zelfs Arvidsson en Ek hadden een uitbrander gekregen. Hartman durfde hij niet aan. Technisch rechercheur Erika Lund had zelfs eergisteren nog huilend zijn kantoor verlaten en de schoonmaakster had ontslag genomen. Het was niet voor niets dat zijn ondergeschikten hem Storm noemden. Als hij zich ergens over kon opwinden, dan deed hij dat. Toch zaten ze in een relatief rustige periode. Hij was natuurlijk verkouden! Storm was het hele voorjaar verkouden geweest. Hij had op het werk voortdurend zijn grove neus zitten druppelen, met een martelaarsgezicht zijn neus gesnoten, zijn zakdoek opengevouwen en met grote interesse de inhoud ervan bestudeerd. Volgens Arvidsson was dat het enige wat hij dat voorjaar had gedaan. Maria was geneigd hem gelijk te geven.


  Molly trok aan de riem, jaagde wild met haar blik. Er rende een haas over het gras. Maria moest alle zeilen bijzetten om de hond vast te houden. Het werd een zware strijd en Maria kreeg bijna het gevoel dat Molly haar uitlachte. Julius had gezegd dat Afghaanse windhonden domme dieren waren, het slechtst in de test. Het zou best kunnen dat er niet zo veel Afghaanse windhonden kampioen agility zijn, maar dat hoeft niet te zeggen dat ze dom zijn. Integendeel! Als een hond niet op commando wil opzitten, een poot wil geven of voor dood wil gaan liggen, hoeft hij nog niet dom te zijn. Ze kunnen alles als ze het willen, maar alleen als ze het zélf willen. “Zelfstandig denken is ook intelligent”, had Maria ter verdediging van de hond gezegd. Als er een lekkere biefstuk op het aanrecht lag, was er echt niets mis met het perceptievermogen en de inventiviteit van de hond.


  De gangen van het hoofdbureau van politie waren verlaten, de koffiekamer was leeg, maar er kwam een zoemend geluid uit Maria’s kamer. De deur was dicht. Maria keek verbaasd naar het bezetlampje boven de deur, dat rood was. Ze luisterde naar het geluid en krabde op haar hoofd. Op dat moment kwam Arvidsson het toilet uit. Maria wees op haar deur en haalde haar schouders op. Arvidsson legde zijn oor tegen de deur. Een zoemend geluid en wat geratel als van een grasmaaier die in een graspol is gereden en de strijd bijna opgeeft. Hartman nam de laatste treden en was boven. Hij blies uit.


  ‘Wat zijn jullie nou aan het doen?’


  ‘Er is iemand daarbinnen’, fluisterde Maria. ‘Ik hoor zo’n raar geluid.’


  ‘Wie dan?’


  'Geen idee. De schoonmaakster kan het niet zijn. Die heeft ontslag genomen en er is nog geen nieuwe. Het klinkt als iemand die bezig is met een mixer. En het lampje brandt.’


  ‘Ik vind het klinken als een oude filmprojector’, zei Hartman, die tegen de deur leunde.


  ‘Zal ik opendoen, wat vind je?’ Arvidsson maakte een ontgrendelingsbeweging met zijn niet-aanwezige AK4 en zocht dekking achter de muur. Maria duwde de klink omlaag. Het zoemende geluid hield meteen op. Ze slopen naar binnen en stelden zich in een halve cirkel op. Een paar witte benen met twee blauwe broekspijpen en twee blote voeten, wat harig bij de enkel, staken onder Maria’s bureau uit. Hartman schraapte zijn keel en de opgestroopte broekspijpen schoven stukje bij beetje naar voren totdat Eks naakte bovenlijf en rode gezicht zichtbaar werden. Maria moest zo hard lachen dat ze op de bezoekersbank moest gaan zitten.


  ‘Wat doe jij daar?’


  ‘Me scheren, natuurlijk.’ Ek ging op zijn hurken zitten, met het scheerapparaat in zijn hand.


  ‘Natuurlijk?’ piepte Maria en ze leunde naar achteren tegen de kussens.


  ‘Het snoer is te kort. Waarom moeten stopcontacten altijd op de onbereikbaarste plaatsen zitten?’


  ‘Dat verklaart alles, bedoel je?’ vroeg Hartman vriendelijk. ‘Er is bij jou thuis geen stopcontact dat wat dichterbij zit?’


  ‘Ik kon mijn huis niet in. Het was gisteravond wat laat geworden en mijn vriendin, mijn voormalige vriendin, heeft me buitengesloten. Ze was in een vreselijk humeur en heeft geen humor. Absoluut geen gevoel voor humor. Dus toen bedacht ik gelukkig dat Wern een bank op haar kamer had. Ik heb jouw scheerapparaat geleend, Arvidsson. Kijk niet zo vies, ik heb geen schurft! Omdat het vast goedkoper is om overdag een slotenmaker te bellen dan midden in de nacht, heb ik op Maria’s bank gebivakkeerd. Is dat zó opmerkelijk dat jullie hier allemaal aanwezig zijn, als een soort arrestatieteam?’


  ‘Ik kan dat slot misschien wel voor je regelen. Ik heb ooit slotenmaker willen worden’, zei Hartman.


  ‘Ga je ochtendtoilet maar ergens anders afmaken. Ik moet aan het werk’, lachte Maria. ‘Heb je wel ontbeten?’


  ‘Het zal wel een continentaal ontbijt worden, vrees ik: koffie en een sigaret.’


  ‘Je krijgt een koffiebroodje van me.’ Hartman glimlachte vaderlijk en klopte op zijn oude, versleten aktetas.


  Maria steunde met haar hoofd in haar handen en sloot haar ogen, een beetje misselijk van moeheid. Ze nam de aangifte uit de map en dwong zichzelf te lezen. De letters vormden één grote brij. Ze begon weer bij het begin. De zaak betrof een man die visitekaartjes verzamelde. Dat is op zich niets geks, maar je moet die kaartjes natuurlijk niet als legitimatie gebruiken als je goederen afhaalt die nog moeten worden betaald. Dat had de gedaagde wel gedaan en zich op die manier nogal wat gebruiksgoederen gratis toegeëigend. Nu moest dat alleen nog in elke afzonderlijke zaak worden bewezen.


  Het geluid van de telefoon boorde zich in haar maagzak, waar al een tijdje een maagcatarre op de loer lag; te weinig slaap, te veel koffie. Ze had zelfs pijn in haar rug.


  ‘Je moet me helpen!’


  ‘Met wie spreek ik?’


  ‘Adina. Help me, Maria!’


  ‘Wat kan ik voor u doen?’


  ‘Die vent van me arresteren!’


  ‘Waarom dan?’


  ‘Hij is gestoord, volkomen waanzinnig. Ik kan het niet meer aan. Ik voel dat de verdoving zich in mijn lichaam verspreidt; het gif. Ik kan niet vluchten. Hij weet dat ik niet kan vluchten. De glasvleugelspinnendoder! Ik word niemand, een omhulsel. Een omhulsel dat krioelt van de stekels, die mijn huid doen barsten. Ze eten me van binnenuit op. Ik heb geprobeerd ze te verbranden, ze uit te roken. Maar ze leven nog. Ze zullen mij overleven. Help me! Je moet me helpen!’


  ‘Is Erik in de buurt?’


  ‘Spelen jullie onder één hoedje?’ Er sneed een schreeuw door de hoorn. ‘Verraadster. Jullie hebben dit samen bekokstoofd! Ik vertrouwde je! Ik had het moeten begrijpen! Au, laat me los. Laat los!’


  ‘Hallo, met Erik Atterhed. Excuseert u mijn vrouw. Ze voelt zich helemaal niet goed, zoals u hoort.’


  ‘Hebt u hulp nodig? Kunnen we iets voor u doen?’


  ‘Nee, Adina heeft zich gebrand, ze heeft lucifers te pakken gekregen toen ik op het toilet was. Ze heeft een gordijn in brand gestoken en een paar kranten. Het had slecht kunnen aflopen, maar ik geloof dat we het wel redden. Ze moet in elk geval medicatie krijgen.’ Zijn stem was kalm en beheerst, beroepsmatig, dacht Maria.


  ‘Redt u het zelf of wilt u hulp van de crisisopvang?’


  ‘Het gaat wel. Ik heb alle scherpe voorwerpen weggehaald. We redden ons wel.’


  ‘Zeker weten?’


  ‘Ja, ze zal u niet meer lastigvallen.’


  ‘Zo moet u niet denken, als u hulp nodig hebt, dan zijn we er.’ Adina, Adina, wat doe je? Ik moet ophangen!’ Klik. Maria kreeg het gevoel dat ze tekortschoot. Arme mensen, allebei! Ze wierp een blik op de klok; het was al laat. Ze graaide haar papieren bij elkaar en haastte zich de gang op, waar ze tegen Ek opbotste.


  ‘Ga je na het werk mee een biertje drinken?’


  ‘Ik kijk wel even. Krister is niet blij als ik elke avond weg ben’


  ‘Je gaat nooit mee. Wat is dat voor een tiran, dat hij jou geen pleziertje gunt?’


  ‘Hij meent dat hij zelf mijn pleziertje is’, riep Maria hem halverwege de trap na.


  ‘Ga je wel mee naar Finland? Arvidsson zal heel erg teleurgesteld zijn als je niet meegaat om zijn veertigste verjaardag te vieren. Ontzettend teleurgesteld!’ echode het in het trappenhuis.


  ‘We zien wel’, riep Maria voordat ze de deur uit rende naar de garage om haar jas te pakken, die ze per ongeluk in de auto had laten liggen. Door de stoffige voorruit zag ze Himberg te midden van een schare bewonderaars staan. Hij leek vunzige, schokkende bewegingen te maken met zijn onderlijf in de richting van de achterbak van de auto voor hem. Ja, dat was inderdaad het geval, constateerde Maria weinig verbaasd.


  ‘De boot naar Finland! Binnenkort! Binnenkort jongens, zullen we ze eens wat laten zien.’
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  ‘Ik ben geen zwartkijker, maar het wordt me zwart voor de ogen en het oog wil ook wat’, lalde Ek toen hij terugkwam van de dansvloer.


  ‘Ze werd een beetje opdringerig, hè? Maar dat vind jij niet erg, toch?’ grijnsde Arvidsson en hij gooide zijn lange pony naar achteren.


  ‘Maar die jurk! Waarom kleden ze zich toch altijd in het zwart, die poema’s?’


  ‘Zwart kleedt beter af’, zei Erika Lund en ze stak haar borst vooruit. ‘Misschien moet je het een keer uitproberen, Ek.’ Ze liet haar blik plagerig op zijn beginnende bierbuik rusten.


  ‘Het ziet eruit als een begrafenis, vind ik. “Gecondoleerd!” Dat zal ik de volgende keer zeggen als ik iemand ten dans vraag. Vrouwen moeten kleurrijk zijn, met rode wangen en lachend, niet zo geheimzinnig, bleek en in het zwart gekleed als verlopen spoken.’


  ‘Je bent niet voor niets vrijgezel, Ek.’


  ‘Moet jij zeggen, Arvidsson! Ga Maria nou ten dans vragen, zit hier niet zo te chagrijnen.’


  ‘Hou je bek!’ Arvidsson kreeg iets dreigends in zijn blik en Ek moest hard en schaamteloos lachen en tikte met zijn hand op zijn hart.


  ‘Je durft niet. Je bent bang dat ze nee zegt en nog veel banger dat ze ja zegt.’


  ‘Nog één woord en de boot naar Finland heeft één passagier minder’, siste Arvidsson en hij keerde zich demonstratief naar Erika toe.


  ‘Nee hè, Rune en Lars. Ik was nooit meegegaan als ik geweten had dat zij zouden spelen’, kreunde Erika. ‘Ze hebben altijd van die goede bands aan boord, topartiesten. We hadden van tevoren moeten kijken en een andere overtocht kunnen kiezen.’


  Het orkest van Rune en Lars schalde door de ruimte, met rondzingende luidsprekers en al. Een enigszins nuchtere technicus rende rond voor het toneel. ‘Ik zal je nooit meer zien, je stem nooit meer horen’, blèrde Rune in de microfoon en Lars stemde er smachtend mee in op zijn saxofoon. In het refrein gingen ze een halve toon omhoog. Ze strekten tegelijkertijd hun rechterbeen. Dat was de hele choreografie. En in het volgende couplet zetten ze hun been weer terug. Lars raakte een beetje achterop, zowel met zijn been als met de sax. Maar dat leek hem niet noemenswaardig te deren. Ondertussen waren er diverse moeders in de weer die hun brullende kinderen de speelruimte uit droegen. ‘Er heeft er zeker weer eentje in het ballenbad gekotst’, gokte Hartman. ‘Weet je, Arvidsson, we waren even bang dat je uiteindelijk geen tijd zou hebben om naar Finland te gaan. We hebben gemerkt dat je de laatste weken ’s avonds erg druk was. Hebben we misschien iets gemist?’ Arvidsson hield zijn adem in en liet de lucht langzaam uit zijn longen lopen. Welke kant hij ook op keek, de gieren waren altijd in de buurt. Hoewel Hartman het alleen maar goed bedoelde. Dat wist hij ook wel.


  ‘Ik ben naar een lezingenserie geweest met als thema “het mondiale milieu”. Ik had een advertentie in de krant gezien en ben ernaartoe gegaan.’


  ‘Was het interessant?’ Hartman schonk Maria Wern nog wat rioja in uit de fles die ze deelden.


  ‘Ja, dat vond ik wel. Er wordt blijkbaar nogal wat milieu-informatie achtergehouden zodat het publiek geen stampij gaat maken. Dat was de mening van diverse sprekers die we hebben gehad. Feit is dat we ons op de Titanic bevinden, Hartman.’


  ‘Titanic, de ondergang van de wereld? We leven nú. Kom mee naar de bar, Arvidsson.’ Ek stond op en hield Arvidssons stoel schuin. ‘Kom! Ik trakteer. Op je verjaardag! Het is nooit veiliger geweest op zee dan nu, zwartkijker.'


  De avond ging over in de nacht. Ingebed door wind en wolken schommelde het schip over de Oostzee. Zwarte spiegelingen in het donker weerkaatsten de witte schroef. De maan, die zich door de stukgescheurde wolken een weg naar buiten baande, spiegelde zich behaagziek in het water. De lampjes boven de dansvloer raakten haar witte jurk en speelden in haar lange blonde haar. Arvidsson zuchtte diep en nam nog een biertje. Haar soepele lichaam bewoog zich op de maat van de muziek. Elke beweging pijnigde hem. Ze lachte. Hij hoorde het niet, maar hij zag hoe ze haar hoofd naar achteren gooide, hij zag haar tanden en ogen glinsteren. Hartman danste met minimale bewegingen de jitterbug en Maria fladderde als een grote witte vlinder rond, een tulen gordijn in een zeebriesje, een verblindend witte roos. Arvidsson nam nog een biertje en liet zijn ogen rusten op Ek, die zich met zijn poema afzonderde in de richting van de dansvloer. Hij ontwaarde Erika Lund een stukje verderop. Ze hief haar glas whisky on the rocks omhoog naar haar danspartner en likte in een ondubbelzinnige uitnodiging langzaam het zout van de pinda’s van haar vingers en ze tuitte haar lippen naar Arvidsson, toen ze hem ontdekte. Maar hij deed net of hij haar niet zag, zoals ze daar stond te flirten met haar directeur uit Upplands Väsby.


  Arvidsson moest zich vermannen om niet wéér over de dansvloer te speuren. Hij sloeg zijn bier achterover en ging naar het toilet. Hij kwam langs de tingelende eenarmige bandieten met hun gerinkel van eenkroonmunten. Hij drong zich door een stel puisterige tienerknullen heen. Niet omdat hij moest plassen - hij was daar net geweest - maar de eenzaamheid was gemakkelijker te dragen als niemand het zag en zijn afzondering probeerde te doorboren. Hij wilde zich verstoppen en zijn gezicht in alle rust verliezen. Zondige gedachten mogen denken over naakte, witte vlinders, zonder met een of andere poema te worden opgescheept die Ek voor hem had versierd. Of nog erger, te worden lastiggevallen door Erika Lund als de directeur uit Upplands Väsby zich zou terugtrekken. Maria mocht niet zien dat hij alleen aan de bar zat. Hij zou natuurlijk een andere vrouw ten dans moeten vragen, zodat ze zag dat hij kon dansen en aantrekkelijk was. Maar hij had geen zin! Dat voelde gewoon niet goed. Zo leuk was het niet om te dansen. Het kon zo gecompliceerd worden, zoals laatst in Het Park, toen hij een vrouw uit Jordbro ten dans had gevraagd. Voornamelijk omdat ze rookte. Het was een acuut staaltje preventieve gezondheidszorg geweest: uitmaken die sigaret en hup, in beweging. Het had hem een maand gekost om weer van haar af te komen. Een maand waarin hij amper de telefoon had durven opnemen, en al helemaal geen biertje had durven drinken met de jongens en Wern.


  ‘Nu moet je haar ten dans vragen, anders denkt ze dat je een flikker bent’, had Ek goedbedoeld gezegd voordat hij zich met zijn poema in een Finse tango had gestort. Dacht ze dat, dat hij een flikker was? Zou hij een kans hebben als ze vermoedde... Arvidsson verzonk in de bitterzoete dromen van de nacht. Ze had hem in de ogen gekeken. Hij had haar in de ogen gekeken. Zonder schroom, toen ze in haar schitterende naaktheid schrijlings over hem heen had gezeten. Zijn handen hadden haar zachte billen omsloten. Haar borsten hadden roomwit geglinsterd in het licht van het vuur. Langzaam had ze zich over hem heen gebogen in de zachtste omhelzing ooit. Haar lange blonde haar had zijn borstkas gestreeld. Elke vezel van zijn lijf had willen exploderen van intense wellust... Arvidsson bleef voor het damestoilet staan, vastgeklonken aan het naaldvilttapijt. Daar stond zíj! Voor hem. Glimlachend en wit. Hij kon haar niet aankijken. Niet vluchten. Haar borsten hadden een ontzettende aantrekkingkracht op hem. Hemel, waar moest hij kijken? Hij werd knalrood, zijn keel werd dichtgeknepen.


  ‘Wil je dansen?’


  ‘Wil ik dansen?!’


  ‘Kom.’ Haar bruine ogen glinsterden van de lach. Ze pakte zijn hand.


  Hij zou in no time klamme handen krijgen. Zij zou het ook voelen, en zich afvragen waarom. Een schuifeldans. Kon het nog erger?! De vloer boog door. Hij hield haar een stuk van zich af en keek naar de lampen die aan het plafond schommelden. Hij voelde zich duizelig, op de grens van het onverdraaglijke. Haar blik brandde in zijn hals.


  ‘Ben je boos op me? Als ik iets gedaan heb, moet je zeggen wat het is zodat we het kunnen uitpraten. Ik wil geen ruzie met je. Wat is er?’


  ‘Niets. Er is niets’, hijgde Arvidsson alsof hij net de baard in de keel had.


  ‘Zeker weten?’


  ‘Ja.’ Zijn lippen bewogen zich, maar er kwam geen geluid.


  ‘Volgens mij probeer je me te ontwijken.’


  ‘Nee, helemaal niet.’ Arvidsson moest een paar keer slikken.


  ‘Kijk me dan aan.’ Hij keek in haar goudbruine ogen, in haar lach. Passeerde de grens. De ophaalbrug werd neergelaten, stijf en kloppend. Zijn vesting stortte in, de muren begaven het. Haar zachte wang. Die geur! Haar arm om hem heen, haar hand die over zijn rug streek. Zijn liezen brandden erger dan zijn gloeiend hete wangen. Hij smolt en viel. Die mond! Zo onweerstaanbaar. Een lokkende glans. Ze tilde haar hoofd op als een bijna onmerkbare hint. Er was geen weg terug. Hij kuste haar. Een kus van verlangen en oneindige wellust. Hij kuste de zachte mond van de witte vlinder en alles kwam een chaotische seconde tot stilstand. Haar mond verhardde. Ze rukte zich los uit zijn omhelzing. Deed een stap naar achteren.


  ‘Per Arvidsson! Wat doe je nou?!’ Haar ronde, verbaasde ogen fixeerden hem met een lachende en ontstelde blik.


  ‘Yes!’ zei Ek, die net met zijn poema langs kwam dansen. Hij zag Hartmans verbaasde en bezorgde gezicht. Arvidsson hoorde het suizen in zijn oren. Als hij Ek was geweest, had hij haar opnieuw gekust, maar hij was nu eenmaal Arvidsson. Daarom mompelde hij sorry en liep naar de bar, met duizend beschuldigende stemmen in zijn oren en het juk van de schaamte op zijn schouders.


  ‘Jezus, wat moeten we doen, Hartman? Ik had beloofd dat ik zou betalen, maar ik weet niet of ik genoeg geld heb. Hij drinkt als een tierelier. Misschien moeten we allemaal dokken. Het is tenslotte zijn verjaardag.’ Ek zat met zijn hoofd in zijn handen diep weggedoken in zijn stoel.


  ‘Het zal lastig voor hem worden om met Maria samen te werken in de toekomst. Ik heb een idee, maar dat zal jou vermoedelijk je damesgezelschap kosten. Ben je bereid tot zo’n offer, Ek?’


  ‘Heb ik keus?’ Hartman leunde voorover en fluisterde samenzweerderig, af en toe onderbroken door Eks ‘Dat doet-ie nooit’ en ‘Je mag het hem zelf gaan zeggen’.


  ‘Ik heb geen zin om een goede politieman kwijt te raken’, was Hartmans slotpleidooi. ‘Na dit incident zal hij met grote waarschijnlijkheid overplaatsing aanvragen als we niet ingrijpen. Daarom moeten we ons ermee bemoeien, ook al is het wat lastig en genant. We moeten hem helpen zijn gezicht te redden voor Maria. De schuld verdelen, zoals dat zo mooi heet bij psychologie.’


  ‘Nu doet-ie het alweer, zie je dat? Hij heeft haar óók gekust, die blonde met dat geruite topje en die witte rok.’ Erika zette een streepje op het servetje voor zich en fluisterde tegen Maria. ‘Ek staat voor.’


  ‘Wat een achterlijke weddenschap. Als ze zo doorgaan, komt de bewaking nog en belanden ze in de dronkemanscel. Hartman, kun jij er niet wat van zeggen?’


  ‘Ja, dat is misschien het beste.’


  ‘Zie je dat?! Arvidsson kust de poema van Ek. En kijk, ze verkoopt hem een mep met haar handtasje. Doe er wat aan, Hartman!’ Tomas Hartman strompelde als Mr. Bean over de licht deinende dansvloer. Hij nam hen apart. ‘Het is goed nu, jullie kunnen ermee stoppen. Het kwartje is gevallen. Maria denkt dat die kus er slechts één was in een reeks van weddenschapszoenen. Arvidsson, jij bent hiermee ontheven van alle verantwoordelijkheid voor je daad. Nu stel ik voor dat je je hut probeert te vinden, zodat je morgen ook weer van de partij bent.’


  Toen Arvidsson, steunend op Hartman, naar zijn hut waggelde, zag Maria opeens Julius aan een tafeltje bij het raam achter de bar zitten. De vrouw die over de tafel leunde en zijn uitgestoken handen vastpakte, had donker, kortgeknipt haar en een groot uitgevallen neus. Ze kwam Maria bekend voor, maar het was op die afstand niet goed te zien wie het was. Julius knikte bevestigend of begrijpend als antwoord op haar uitleg. Hij stond op en ze liepen naar de dansvloer, de vrouw in een rode avondjurk en Julius in een groen kostuum met een vlinderstrikje. Maria kon het gezicht van de vrouw in het pulserende schijnsel van de discolampen nu duidelijk zien: Susann Göthe! De blikken die ze Julius toewierp, zaten vol beloften. Wist Karin dat Julius uit was in damesgezelschap? Maria schudde haar verbazing en onwelkome gedachten van zich af. Julius had haar niet gezien. Anders zou hij haar zeker hebben gegroet en zijn aanwezigheid hebben verklaard. Natuurlijk was het niets anders dan een zakelijk contact. De ongerustheid lag meer in het feit dat er op zee heel andere regels voor sociale contacten leken te gelden dan aan land. Ek had zijn vriendin, met wie hij zich opnieuw had verzoend, in de haven gedag gekust, maar dat weerhield hem er op geen enkele manier van om poema’s te zoenen op de dansvloer. Himberg had in de bar achter jonge meiden aan gejaagd van wie hij de vader kon zijn. Om nog maar niet te spreken van Arvidsson. Gestoord, gewoon!


  De berg snoep tegen zeeprijzen in de taxfreeshop was zeer aanlokkelijk. Een fles cointreau en tequila zouden ook niet gek zijn als basis voor een frozen margarita in de serre op een mooie avond. En wat zeeroverssnoep voor de kinderen, en een whisky voor Krister... het merk deed er niet zoveel toe. Maria keek verschrikt naar haar overvolle winkelmandje en maakte een ruwe berekening. Spijtig legde ze een doos Belgisch zeefruit en Anthon Bergmarsepein met aardbeien in champagne terug om vervolgens het zeefruit weer te pakken en opnieuw te rekenen. Eigenlijk was het helemaal niet zeker dat het hier goedkoper was dan de speciale aanbiedingen van de supermarkt in de stad. Maar als ze thuiskwam, werd toch wel verwacht dat ze iets had meegenomen uit de taxfreeshop. Maria telde het muntgeld in het kleine vakje van haar portemonnee en keek vervolgens weer op voor een definitieve beoordeling van haar financiële status. Op dat moment kreeg ze Julius weer in het vizier. Ze wilde hem net gedag gaan zeggen, toen ze zag dat Susann Göthe naar hem op weg was. Zijn gezicht was onbeschrijfelijk!


  ‘Julius!’ Susanns stem was smekend. Julius liet zijn mandje in het pad staan en rende door de kassa naar buiten.


  ‘Julius!’ Hij draaide zich niet eens om. Maria deed een stap achteruit, de bescherming in van een stelling met winegums. De scène waarvan ze getuige was geweest, was zeer beladen en privé. Susann draaide haar trouwringen schoksgewijs om haar ringvinger terwijl haar gezicht een grote kwelling weerspiegelde. Ze liep besluiteloos naar de rij voor de kassa en Maria ging enigszins onthutst verder naar achteren, de winkel in.


  Het was grauw en koud buiten en Arvidsson zag grauw en bleek toen ze op zaterdagochtend in Stockholm weer van boord reden.


  ‘Yes!’ zei Ek voor zeker de twintigste keer.


  ‘Bedankt. Ik zal jouw inzet nooit vergeten. Flash Gordon, je hebt het universum gered! Maar ik kan niet beloven dat ik wat voor je terug kan doen’, kraste Arvidsson.


  ‘Je zult het misschien niet geloven, maar het was Hartmans idee.’


  ‘Néé.’


  ‘Wel waar.’


  ‘Waar gaat het over?’ vroeg Maria vanaf de bestuurdersplaats. ‘Als Arvidsson misselijk is, geef je hem maar een plastic zak. Die zitten in het vak tegen de stoel voor je, er zit ook een keukenrol in. Linda is vaak wagenziek, dus we zijn op alles voorbereid.’


  ‘Het is meer dat hij wat last heeft van gasvorming. Evil spirits, you know. Wees maar blij dat je voorin zit.’


  ‘Hou je bek’, siste Arvidsson.


  De ruitenwissers zwiepten de regen weg. De ramen raakten licht beslagen. Maria zette de blower aan. Hoe kon ze zich zo in Arvidsson hebben vergist? Alsof het niet voldoende was dat hij alles wat een rok aanhad, had betast en gekust, was hij ’s morgens in Helsinki uit Erika’s hut komen kruipen! Zonder dat ze er veel lol aan had gehad, volgens Erika. Hij was meteen in slaap gevallen. Ek had hem naar zijn eigen hut gebracht, waar hij de rest van de reis was gebleven. En hij was nog wel zo’n cultuurliefhebber. Voor hem hadden ze die sightseeingtour geboekt met het Sibeliusmonument en de in een rots uitgehakte Tempelkerk met zijn koepel van koperdraad, en water dat langs de muur sijpelde. Ze hadden zelfs tijd gehad om het pontje naar Suomenlinna te nemen om de vesting te bekijken. Het leven was vol verrassingen. Maria voelde met haar wijsvinger aan haar gezwollen bovenlip en wierp Arvidsson in de achteruitkijkspiegel een verstolen blik toe. Hij zag er ongelukkig en berouwvol uit. Het zou veel leuker zijn geweest om dit tripje naar Finland met Karin te hebben gemaakt. Het was niet duur. Het zou haar goed hebben gedaan om er even uit te zijn en iets anders te zien. Om ergens anders aan te denken dan aan die zelfmoord bij de Cheironkliniek, die haar diep had geraakt. Karin had het aan Julius gevraagd, maar die had haar niet willen laten gaan in haar toestand. Over Julius gesproken, het laatste wat ze gisteravond van hem had gezien, was dat hij behoorlijk aangeschoten met zijn arm om Susann Göthe heen aan dek had gelopen. Maria had hen zo lang mogelijk nagekeken, totdat ze achter de reddingsboten waren verdwenen.
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  De buitendeur stond open, maar er was niemand die haar tegemoetkwam. Uitgeput, met PMS en ontzettend sikkeneurig verlangde Maria ernaar om meteen in bed te kruipen. Haar hoofd deed pijn, haar borsten waren gespannen en de pijn in haar onderrug maakte dat ze hardop kreunde. Geïrriteerd schopte ze alle schoenen en laarzen opzij die de ingang blokkeerden.


  ‘Hallo! Krister!’ De auto stond er in elk geval. ‘Waar zijn jullie?’ Maria bleef in de keukendeur staan. Ze pakte de deurpost stevig vast toen de vermoeidheid toesloeg. ‘Nee, Krister!’ Er zat overal meel: op het aanrecht, de tafel, de stoelkussens en op de vloer, waar het zich vermengd met water spetterend een weg had gebaand naar de deur en verder door de hal naar de terrasdeur aan de achterkant, die ook openstond.


  ‘Hallo!’ Ze rook de brandlucht nog voor ze het vuurtje bij de perceelgrens zag. Twee roetzwarte kindjes zaten moederziel alleen bij een smeulend vuur. Emil had grote gaten in zijn jack van de spattende vonken. Linda liep op kaplaarzen af en aan tussen de hete kooltjes. Maria tilde haar op en keek naar haar zolen: de hakken waren volledig weggesmolten.


  ‘We maken stokbrood. Dat hebben we op de crèche ook gedaan. Wil jij ook? Het is heel lekker’, zei Emil en hij stak Maria een tak met zwartgeblakerd, half druipend deeg toe.


  ‘Waar is papa?’


  ‘Fruitbomen aan het enten bij Julius. Wij mochten zelf eten maken. Ik zei dat ik dat wel kon. Dat kan ik ook, hè Linda?’ Emil voelde wel dat er iets niet in de haak was. Hij wist niet precies waaruit de fout bestond, maar hij begon zijn product nóg enthousiaster aan te prijzen. ‘Stokbrood is héél lekker!’


  Maria leidde hen met vaste hand naar de badkamer. ‘Je moet zeggen: Mijn lieve schatjes!’ zei Emil beschuldigend toen Maria geen notitie bleek te nemen van het brood. ‘Meisje!’ zei Linda smekend. ‘Lief meisje, lekker ventje, mijn lieve schatjes’, zei Maria en ze omhelsde haar zwarte kroost. ‘Ik ben zo blij dat ik jullie weer zie.’ Aan het droogrek boven de blauwe badkuip hing een lange rij uitgespoelde plastic zakken. Een visitekaartje van haar schoonmoeder. Maria was twee nachten weggeweest. Ze vroeg zich af hoe snel Krister om versterking had gebeld. Op vrijdagochtend pas of donderdagavond meteen al? Maria kon haar impuls niet bedwingen om een kijkje te nemen in Kristers la met onderbroeken terwijl ze wachtte tot het bad volliep. Ja hoor, gestreken en keurig opgevouwen. Als ze zijn sokken had kunnen strijken, had ze dat vast ook gedaan, dacht Maria. Verjaarscadeautjes, kerstgeschenken en de prullaria die stukje bij beetje in de kast waren verdwenen, hadden, met behulp van schoonmama, hun weg weer teruggevonden naar het daglicht; vergulde zwanen, herderinnetjes van porselein en asbakken met landschapsmotieven. Voor de tegelkachel lag een afgrijselijk kleed in onbestemde lichtgroene nuances. Een nieuwe creatie. Vast honderden uren werk en zeker evenveel uren lijden bij de ontvanger voordat het voorzichtig aan het zicht kon worden onttrokken. Op de manier waarop Krister voor het cadeau had bedankt, had hij zijn moeder ongetwijfeld aangezet tot het produceren van nog meer kunstwerken. Maria had ook niets anders verwacht. Wat er op dit moment in schoonmama’s handwerkmand op de loer lag, wilde ze niet eens weten. Maria toetste het nummer van Julius en vroeg hem Krister naar huis te sturen. Ze hoorde haar man iets op de achtergrond mompelen. Het klonk als ‘De vrouw die de tong van de slang afbeet’, maar ze wist het niet zeker. Als hij thuiskwam, zou ze het hem vragen, en niet alleen dat. Maria voelde met haar hand in het water en tilde Linda erin, samen met twee bootjes, een krokodil en moeder eend met haar vier jongen.


  ‘We willen badparels en schuim’, zei Emil.


  Maar toen Krister eenmaal sliep en naast haar in bed lag, werd ze overmand door warme gevoelens, door tederheid - ondanks alles. Als je op de boot naar Finland hebt gezeten en hebt gezien wat er op de huwelijksmarkt te koop is, zie je wat je thuis hebt in een ander perspectief. Hij was zeldzaam knap. Maar dat was ze niet van plan tegen hem te zeggen, zeker niet na de ruzie van die avond. Ze legde haar wang tegen zijn stoppelige kin en snoof een geur van vuur en bos op. Ze liet haar hand voorzichtig over zijn borstkas cirkelen, voelde zijn tepels stijf worden. Haar hand gleed uit gewoonte naar omlaag en wekte het bloed in zijn sluimerende lichaam tot leven. En op dat moment ging de telefoon. Maria keerde zich vliegensvlug om en pakte de hoorn bij de tweede keer overgaan al op.


  ‘Waar blijf je? Je hebt dienst vannacht.’


  ‘Hè?’


  ‘Je moet werken! Heeft Storm je het rooster niet laten zien? Jullie moeten om de beurt de nachtdiensten tijdens de zomer opvangen.’


  ‘Dat moet een vergissing zijn.’


  ‘Je voelt je zeker wat gammel, hè? Heb je te veel gezopen op de boot? Ik heb nog zo tegen Storm gezegd dat we misschien even moesten bijkomen, maar aan het rooster viel niet te tornen. Jij hebt trouwens de komende tijd aardig wat nachtdiensten, als ik het zo zie. Geen voorkeursbehandeling, zegt de chef. De jongelui moeten in eerste instantie de nachtdiensten opvangen. Het spijt me’, zei Himberg.


  Daar meen je geen ruk van, dacht Maria, die de spottende ondertoon hoorde. Nachtdienst, kon dat waar zijn?


  ‘Ik zal die verdomde chef van jullie bellen. Kan me niet schelen dat het midden in de nacht is’, morde Krister. Maria ging over de telefoon heen liggen om Krister ervan te weerhouden iets overijverigs te doen. Dat zou een kolfje naar Storms hand zijn als je je man de verdediging liet voeren. Als je je klein en zwak opstelde, zou dat leiden tot een oeverloze discussie over de hulpeloosheid van vrouwen en het feit dat vrouwen niet in staat waren opgewekt om te gaan met tegenslagen, ‘zoals een man’.


  De regen sloeg tegen het asfalt. Het hoofdbureau werd verlicht door een zeer sterke buitenlamp die koud licht gaf. De takken van de Noorse esdoorn zwiepten onrustig heen en weer in de wind. Maria toetste de code in, stapte in het halfdonker naar binnen en liep door de gangen naar de coördinatieruimte. Het was zo stil en anders in het halfduister. Andere kleurnuances, andere geuren of wellicht sterker, dacht ze. ’s Nachts, wanneer je gezichtsvermogen niet de vanzelfsprekende hoofdrol speelt, worden de andere zintuigen - gehoor, gevoel en reuk - versterkt. Het rook naar stoffige vaste vloerbedekking, slechte ventilatie, koffie en oude sigarettenrook. Iedereen wist dat Storm stiekem rookte op het toilet. Door zijn medewerkers was hij schuldig bevonden, hoewel hij bij hoog en bij laag ontkende. De schoonmaakster had hem zelfs geconfronteerd met bewijsmateriaal: een peuk. Ze had overeenkomst aangetoond met de sigaretten uit het pakje in zijn borstzakje en die uit het pakje dat op zijn bureau lag, maar hij had glashard ontkend, hoewel hem geen enkele straf te wachten stond, afgezien van algemeen ongenoegen. Ek had gedreigd zijn zweetsokken over de radiator te drogen te hangen, als een soort tegenvuur, maar dat had geen indruk gemaakt op Storm en zijn ingesleten gewoonten.


  Hoe zou het zijn om vannacht te werken? Er lag een zekere geborgenheid in het werken met je eigen team, waarbij je wist wat er van je werd verwacht en wat iedereen deed. Nachtdiensten draaien, telkens met verschillende personen, was niet iets om naar uit te kijken, zelfs niet voor kortere tijd. Was het commissaris Storms manier om te proberen van de vrouwelijke politiefunctionarissen af te komen? Dat zijzelf en Erika Lund niet naar zijn tevredenheid functioneerden, had hij al duidelijk kenbaar gemaakt op de dag dat ze in dienst kwam. ‘Wat is het werk waard als zelfs een vrouw het kan doen?’ had hij tegen Himberg gezegd, die hem onmiddellijk was bijgevallen. Himberg werd door het schorem Himmler genoemd. ‘Het heet niet voor niets politieman.’ Arvidsson en Ek zouden net zo veel nachtdiensten moeten draaien, als het op leeftijd ging. Maar dat kon ze niet uit de planning op het prikbord opmaken. Zij hadden ook niet achter de receptie aangiften hoeven zitten opnemen en een protocol voor de nachtdiensten had ze al evenmin gezien.


  ‘En daar hebben we onze gast van vanavond, Maria Wern. Hoe later op de avond, hoe schoner volk.’ Himberg legde zijn voeten op een stoel. Zijn overhemd was losgeknoopt en zijn mouwen opgestroopt om zijn gespierde onderarmen te tonen. Maria was niet erg onder de indruk. ‘Kijk niet zo angstig. Rustig maar. Wij hebben samen dienst, jij en ik. Ome Himberg zal wel voor je zorgen.’


  Ik vermoedde al zoiets, dacht Maria.


  Maria boog zich over een melding van huiselijk geweld in een flat, eerder die avond. Een vrouw was door haar vriend met een mes bedreigd. De buren hadden gebeld. De vrouw had geen aangifte willen doen van mishandeling en had ook niet mee willen gaan om door een arts te worden onderzocht. Waarom werd het huiselijk geweld genoemd als het om vrouwenmishandeling ging? Alsof men ruzie had gehad met het huis. Waren de deuren wellicht uitgescholden voor hoer, de ramen ingegooid of de muren tegen de grond gewerkt? Huiselijk geweld wees door zijn neutrale naam geen slachtoffers aan en al evenmin schuldigen. Het klonk meer als geluidsoverlast dat de buren kon storen en dat daarom tot zwijgen moest worden gebracht. Niet als een schreeuw om hulp, een dringend verzoek om te mogen leven, dat zeer serieus moest worden genomen. Maria besloot de vrouw de volgende ochtend te bellen en te proberen haar ervan te overtuigen aangifte te doen. Het was het best als de technische recherche haar blauwe plekken op de derde dag kon fotograferen, als ze het hevigst waren. Zulke foto’s maakten indruk bij de rechtbank.


  Himberg en de jongens waren naar de fitnessruimte gegaan om wat te trainen toen het voor de verandering even wat rustiger was. Maria’s eerste gedachte was geweest om mee te gaan, maar ze was toen gaan twijfelen. Himbergs voortdurende dubbelzinnige opmerkingen en seksuele toespelingen voelden nóg opdringeriger als je bijna geen kleren aanhad die je lichaam konden beschermen. Ze zou alleen zijn in de dameskleedruimte en besloot ervan af te zien. Maria wist niet welke steun ze kon verwachten van de andere collega’s die dienst hadden, allemaal mannen. De laatste keer dat ze aan bankdrukken had gedaan, was Himberg met zijn bezwete gezicht grijnzend over haar heen gaan staan.


  'Het is niet eerlijk als je van die grote tieten hebt. Dan heb je een complete borstwering! Je kunt niet goed omlaag met de halter als die meloenen in de weg zitten.’ Maria werd nog rood bij de gedachte. Niemand had haar in die pijnlijke situatie gesteund en ze had ook niets ter verdediging weten te zeggen, toen ze daar op haar rug lag. Niet toen... maar later had ze in stilte diverse dialogen met Himberg gevoerd. Ze zou straks wel een uitvoerig verslag krijgen van zijn activiteiten op de bank. Het was niet bepaald noodzakelijk om dat live te zien. Onbegrijpelijk, dat het in deze hoogtechnologische samenleving in de ogen van sommigen zo belangrijk was of je tien kilo meer of minder wist op te tillen.


  Even na middernacht kwam de melding. De wat nasale stem van de wachtcommandant klonk door de intercom. Ze moesten zich verzamelen in de coördinatieruimte. De melding betrof een vrouw van in de veertig die was verdronken in haar badkuip. Haar man was thuisgekomen en had geconstateerd dat ze dood in het water lag. Zijn zus was ook ter plaatse aanwezig. Het was onduidelijk of ze samen waren thuisgekomen of dat de zus al in het huis aanwezig was. 'Neem contact op zo gauw jullie er zijn’, zei de commandant voordat hij terugging naar de centrale.


  ‘Zo zijn de nachten in het weekend, maar daar heb jij vast geen idee van, Wern. Welkom in de werkelijkheid! Tijd om het kantoorstof af te borstelen. We gaan.’


  Maria ontplofte zowat. Nu moest het afgelopen zijn!


  ‘Heb jij het monopolie op de werkelijkheid, bedoel je dat? Hoezo pretentieus? Misschien is er helemaal geen politiemacht nodig? Misschien kun je het zelf wel af, Himberg, met je linkerhand.’


  ‘Ik kan heel andere dingen met mijn linkerhand, mocht je belangstelling hebben, mop.’ Himberg stak zijn middelvinger omhoog in een niet mis te verstaan gebaar.


  ‘O ja, wat dan? Laat eens horen.’ Maria bleef hem aankijken, ze priemde haar woedende ogen in de zijne.


  ‘Krijg het heen en weer!’ De vinger verslapte en Himberg raakte van zijn apropos.


  ‘Ik heb een beleefde vraag gesteld, Himberg, wat kun jij? Vertel op, ik ben een en al oor.’ Maria kwam vermoeid en geïrriteerd een stap dichterbij en Himberg bracht nogmaals een ‘Krijg het heen en weer’ uit, zij het een stuk miezeriger dan eerder.


  ‘Je hebt ons dus verder niets te vertellen over je linkerhand? Heb ik het bij het juiste eind of moet ik je vrouw vragen of zij misschien enig idee heeft?’ Maria sprak kalm en duidelijk. Ze was niet van plan een strobreed toe te geven. De spiermassa voor haar kromp enigszins in elkaar.


  ‘Jezus, doe niet zo belachelijk. Je bent gewoon hysterisch! Ik heb niets gezegd, toch, jongens?’


  ‘Mooi. Waar gaan we heen?’ vroeg Maria terwijl ze haar kaken op elkaar beet.


  ‘Hillersvik. De man die belde, heet krik Atterhed. Een rijke klootzak, zegt men. Schuift met geld en leeft van de rente, heb ik gehoord. Heeft weer een knappe, jonge vrouw, je ziet hem soms in de bladen. Ik geloof trouwens dat Storm en Erik Atterhed samen golfen. Ik heb ze weleens samen gezien in het clubhuis’, zei een bleke politieman met lichtelijk uitstaande tanden en ingevallen wangen. Maria was zijn naam meteen weer vergeten toen hij zich had voorgesteld. Himbergs fout, dat was duidelijk. Ze schaamde zich om het weer te vragen.


  ‘Adina Atterhed! Is zij degene die is verdronken?’


  ‘Verbaast je dat?’ vroeg Himberg terwijl hij zich in zijn leren jack wurmde. ‘Dat gestoorde mens beeldde zich vast in dat ze onder water kon ademhalen.’


  ‘Je bent wel erg cynisch, Himberg!’


  ‘Als jij een klodder spuug tussen je ogen had gehad... Weet je dat een politieman een klodder spuug gewoon maar te accepteren heeft, zonder enige vorm van schadevergoeding? Het is toch belachelijk dat dat als normaal wordt beschouwd? Als je in dienst bent, ben je gewoon rechteloos.’
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  Een dame van middelbare leeftijd in een strak, marineblauw pakje deed zonder wat te zeggen de deur open. Ze had niet gehuild. Haar gezicht was net zo uitdrukkingsloos als stilstaand water, dacht Maria. Ze had grijs haar dat was geknipt in een pagecoupe, troebele ogen en een duidelijk gemarkeerde, spitse kin. Ze was ooit beslist een mooie vrouw geweest en alles wees erop dat ze er veel aan had gedaan om de onvermijdelijke verandering door de ouderdom tegen te gaan. De huid boven haar ogen en bovenlip trok op merkwaardige wijze strak en maakte haar glimlach tot een grimas, met voorzichtig ontblote tanden.


  ‘Ze nemen facelifts tot hun kin op de plaats waar hun neus zit’, fluisterde Himberg in Maria’s oor en Maria keek hem aan met een blik die betekende: hou die stomme opmerkingen voor je.


  ‘Viktoria Atterhed, de zus van Erik’, stelde ze zich voor en haar hand was net zo slap als een kabeljauwfilet. ‘Meneer Atterhed zal u zo dadelijk ontvangen in de bibliotheek.’


  ‘Ontvangen? Wij zijn van de politie. Waar is de overledene?’ snauwde Himberg terwijl hij een geeuw achter zijn hand verborg. De spanning en de vermoeidheid concurreerden om zijn gezichtsuitdrukking.


  ‘Wilt u plaatsnemen, dan zal ik uw komst melden.’ De vrouw verdween de trap op en ze liepen erachteraan.


  ‘Wat denkt ze wel’, zei Himberg en Maria hoopte dat mevrouw Atterhed hem niet had gehoord.


  Erik Atterhed zat in elkaar gedoken op de vloer met zijn stethoscoop om zijn nek. Hij schrok op toen ze de deur opendeden. Hij wilde overeind komen, maar zakte weer in elkaar. Maria constateerde dat zijn haar in natte plukken op zijn voorhoofd lag en dat zijn broekspijpen vanaf de knie donker waren van het vocht. Het naakte vrouwenlichaam lag uitgestrekt naast hem naast de badkuip, haarloos, met wijdopen mond en geelwitte lippen. Door het kale hoofd zag ze eruit als een etalagepop. Op de kruk naast de make-uptafel lag een bruine pruik met krullend haar, als een slapende mopshond. Haar huid leek doorzichtig blauwwit zoals ze daar op de marineblauwe tegels lag. Het was onmogelijk te zeggen wie het bleekst was, Erik Atterhed in zijn zwarte colbert of Adina. Toen Himberg in de deuropening verscheen, rukte Erik zijn jasje uit en bedekte armzalig het lichaam van zijn vrouw.


  ‘Ik heb om twaalf uur tien de dood vastgesteld: geen hartslag, geen ademhaling, haar pupillen reageerden niet meer op licht. Na veertig minuten heb ik mijn reanimatiepogingen opgegeven. Ik heb het uitvaartbureau gebeld om haar op te laten halen.’


  Maria keek naar het vrouwenlichaam. Ze liet haar ogen voorzichtig wennen. Ze zocht details om het beetje bij beetje aan te kunnen om het geheel te zien. Blauwe plekken aan de binnenkant van haar onderarmen en op haar benen. De wond op haar knie was niet genezen. Hij was nog groter dan Maria zich herinnerde. De vrouw leek zwanger in een vergevorderd stadium. Erik Atterhed volgde Maria’s blik. Hij zag er ziek, bijna koortsachtig uit. Het dunne haar lag in pieken over zijn voorhoofd.


  ‘Geen geluiden van de foetus! Er waren al een paar dagen geen bewegingen van de foetus.’ Hij barstte in huilen uit en omhelsde Adina’s buik, kuste hem. Himberg wendde zijn hoofd af en keek naar het plafond. Erik liet zijn grijze hoofd rusten op de zwarte stof van zijn colbert, tegen Adina’s opgezwollen buik. Zijn schouders schokten. Een langdurig, snijdend geluid weerklonk tussen de tegelmuren. Maria ging op haar hurken naast hem zitten. Legde haar hand op zijn rug. Streelde hem langzaam tot hij weer een poging deed om op te staan. Hij rechtte stukje bij beetje zijn rug en zijn nek. Hij trok een beroepsmatig gezicht.


  ‘Tja, wat moet ik verder zeggen. Het uitvaartbureau kan er elk moment zijn’, zei hij met autoritaire stem.


  ‘Het spijt me, maar we moeten een technisch onderzoek doen voordat het stoffelijk overschot kan worden verplaatst. Kunnen we even ergens anders gaan zitten?’


  ‘Hoe bedoelt u?! Het is toch wel voldoende dat ik als arts de dood heb geconstateerd. Mijn echtgenote heeft het het laatste half jaar regelmatig over zelfmoord gehad. Kunt u ons niet met rust laten?’


  ‘Dat zou ik graag willen, maar in deze situatie moet een technisch rechercheur het gebeuren documenteren. Zoals u weet, moeten we ook een andere arts vragen het overlijden te constateren. Kunnen we zolang beneden in de bibliotheek gaan zitten?’


  ‘Ik heb een camera in de auto, wij kunnen toch wel een paar foto’s nemen? Daar hebben we de TR niet voor nodig’, gaapte Himberg.


  ‘Kan ik buiten even met je praten?’ Maria duwde de spiermassa in de richting van de deur.


  ‘Ik vind dat we een onderzoek moeten doen.’


  ‘Jezus, Wern? Je bent toch niet van plan het huis af te zetten en het hele circus op te starten? Je bent niet goed bij je hoofd. Dan zitten we hier de hele nacht en de halve ochtend, reken daar maar op. Je begrijpt toch wel dat het zelfmoord is of mogelijk een ongeval? Jij hebt toch ook gezien hoe ze was: een psychisch geval. Die man is helemaal kapot. Je kunt niet iedereen onderzoeken die er een eind aan maakt; dat ga je wel inzien als je wat meer routine krijgt. Dit geval is zonneklaar. Jezus, Wern. Als je het goed bekijkt...'


  ‘Als je het goed bekijkt, zit ze onder de blauwe plekken, Himberg! En Erik Atterhed heeft krabplekken op zijn armen. Heb je dat niet gezien toen hij zijn jasje uittrok? Ik vind dat het onze plicht is om het uit te zoeken.’


  ‘Schei toch uit. Logisch dat-ie die heeft. Die had ik ook en ze heeft mij zelfs nog in mijn gezicht gespuugd toen ik haar wilde helpen in de auto bij de manege, dat heb je zelf gezien. Heeft hij niet genoeg te verduren gehad? Als we de hele zaak gaan opstarten, mag hij zijn borst wel natmaken. Hij zal dagenlang niet in zijn huis mogen terwijl de technici zijn privéleven binnenstebuiten keren. De buren gaan kletsen. De pers zal likkebaardend toehappen.’


  ‘Dat weet ik, Himberg. Maar ik kan het niet loslaten. Adina is niet bepaald gestorven van ouderdom. Ze kan zijn vermoord. Dat hoeft híj niet te hebben gedaan, zo bedoel ik het niet, maar ik wil met de wachtcommandant spreken.’


  ‘Je bent gestoord! Ik zal Storm vragen iemand anders op die nachtdiensten te zetten!’


  ‘Graag.’


  ‘Je probeert gewoon op deze manier onder die nachtdiensten uit te komen. Samenwerkingsproblemen, heet dat. Ik zal je zeggen, dat zal je bij je verdere sollicitaties blijven achtervolgen.’


  ‘Ongetwijfeld! Maar ik wil dat dit wordt uitgezocht. Ik ben niet bang voor werk. Jij?’


  ‘Die verdomde feministen ook altijd. Als ze een strop om een man zijn nek kunnen leggen en de vaste grond onder zijn voeten vandaan kunnen wegschoppen, doen ze het ook. Alle mannen zijn verkrachters en vrouwenmishandelaars.’


  ‘Ze moet je ontzettend pijn hebben gedaan, de vrouw over wie je het hebt. Hoe heet ze, Himberg? Is het lang geleden?’


  ‘Verdomme, Wern!’ Himberg, die tijdens het gesprek de trap naar de hal was afgelopen, rukte het gastenboek dat daar lag naar zich toe en bestudeerde het aandachtig, alsof de moordenaar zich daar zwart-op-wit, met de tot een ballpoint gemoderniseerde ganzenveer, zelf zou hebben gepresenteerd.


  Als Adina Atterhed is vermoord, is het onze plicht om dat uit te zoeken, of dat nou ongemakkelijk voor jou is of niet.’
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  Erik Atterhed staarde door het raam naar buiten. Er viel een lichte motregen. Zijn huid was grauw in het ochtendlicht. Zijn ogen rustten in hun donkere kassen onder zijn wenkbrauwen, die zo zwart waren als de nacht.


  ‘Zou u mij kunnen vertellen wat er is gebeurd?’ vroeg Maria. ‘Als dat op dit moment niet gaat, kunnen we het ook later doen. Zegt u het maar.’ Erik haalde diep adem. Er ging een siddering door zijn lichaam. Hij knikte.


  ‘Dan hebben we dat maar afgehandeld.’ Maria ging even verzitten op de harde, rijk geornamenteerde stoel van donker gebeitst eiken. De rechte, hoge rugleuning veroorzaakte een verdoofd gevoel in haar onderrug. De zitting, die niet was gestoffeerd, belemmerde de bloedtoevoer naar de zachte delen aan de achterkant.


  ‘Wie heeft haar gevonden?’ Maria hield haar hoofd schuin om oogcontact te krijgen. Eriks smalle oogspleten gingen bijna helemaal schuil in de schaduw van zijn wenkbrauwen. Hij haalde hoorbaar adem door zijn neus en blies met een zucht uit.


  ‘Ik was bij de paarden, bij het veulen.’ Eriks blik volgde de dieren die in de wei liepen, vlak tegen elkaar aan gedrukt in de motregen. De merrie zwiepte met haar staart en gaf haar zoon liefdesbeten op zijn schoft en zijn stuit. Erik leek geheel geobsedeerd door het tafereel.


  ‘Ja, en toen?’


  ‘Viktoria, ik hoorde mijn zus Viktoria schreeuwen. Ik heb alles uit mijn handen laten vallen en ben naar het huis gerend. Viktoria kwam mij buiten tegemoet. We ontmoetten elkaar midden op het erf. Ze schreeuwde: “Adina”. En ze wees naar de bovenverdieping. De muziek dreunde door het huis. Ik nam de trap in een paar sprongen. Viktoria zei iets, maar ik kon door de muziek niet horen wat. Ze liep vlak achter me op de trap. Ik rende naar Adina’s slaapkamer. Viktoria haalde me in en trok me aan mijn arm. “De badkamer”, schreeuwde ze. De deur stond wijd open. Ik kon schuin door de gang zien wat er was gebeurd. Adina’s bovenlichaam hing over de rand van de badkuip. Ik geloof dat ik heb geschreeuwd. Viktoria had Adina opgetrokken tot ze weer grotendeels over de rand hing, maar had haar niet helemaal op de grond weten te krijgen. Haar armen lagen slap, haar hoofd hing omlaag. En ik begreep, ik wíst dat ze niet meer in leven was... dat het nutteloos was... Toch heb ik haar op de grond gelegd en ben ik gaan reanimeren. Geen hartslag, geen ademhaling! Ik ben doorgegaan tot ik niet meer kon. Viktoria werd bijna gek. Zij heeft nooit zoiets meegemaakt. Ze kon helemaal niets doen. Ik wilde in elk geval dat ze die pianomuziek uitzette, die in een steeds razender tempo doorging. Mensen reageren vaak irrationeel in crisissituaties. Daar kunnen ze niets aan doen. Ik heb hartmassage gedaan en kunstmatige ademhaling. Ik heb het veertig minuten volgehouden, toen was ik helemaal kapot. Als je nooit hebt gereanimeerd, denk ik niet dat je kunt begrijpen hoe inspannend dat is. Ik heb mijn best gedaan. Mijn uiterste best, tot het zwart werd voor mijn ogen. Ik heb gekeken hoe laat het was. Na dertig minuten is er niet veel hoop meer. De hersenen kunnen niet lang zonder zuurstof. Tussen elke ademhaling door heb ik naar Viktoria geroepen. Ik wilde dat ze een ambulance zou bellen, maar ze hoorde me niet door die muziek. Toen ze die eindelijk uit wist te krijgen, was ze zo bang, dat ze niet in staat was tot samenwerken. Ze kon niet bevatten wat ik zei. Ze pakte de gieter en ging de plantjes in de kinderkamer water geven. Ze kon het niet helpen en ik heb alles gedaan wat in mijn macht lag. Ik heb Adina niet kunnen redden! En het kind in haar buik evenmin! Adina had me verteld dat ze al een week lang geen beweging had gevoeld. Dat zei ze vanochtend. Ik heb het kind niet kunnen redden. Mijn zoon!’ Erik boog het koffielepeltje tussen zijn handen krom. Hij beet zijn kaken op elkaar. Zijn koffie was onaangeroerd. Zijn ogen stonden intens verdrietig in het ochtendlicht.


  ‘Uw zus, Viktoria, woont ze bij u in?’


  ‘Viktoria woont in Brussel. Ze werkt als tolk. Ik had haar gevraagd om hierheen te komen in de vakantie. Ze logeert in de dienstbodekamer naast de eetzaal op de benedenverdieping. Die kamer had zij als kind. Ik had haar gevraagd te komen om mij te assisteren.’ Die laatste woorden verdwenen in een nieuwe zucht en zijn stem nam af tot gefluister. ‘Ik was bang dat Adina zelfmoord zou plegen.’ Het werd even stil. Maria legde haar hand op die van Erik.


  ‘Ik begrijp uw behoefte aan verlichting. Geen mens houdt zoiets vierentwintig uur per dag vol.’


  ‘Tja.’ Erik steunde met zijn hoofd in zijn handen. ‘Ik had het niet veel langer meer aangekund.’ Het geluid kwam schoksgewijs tussen zijn vingers door. Hij keek op. Zijn blik gleed langs Maria naar de open haard. Het werd stil.


  ‘Gebruikte Adina medicijnen?’


  ‘Alleen ijzertabletten en vitaminen.’


  ‘Ze gebruikte geen slaaptabletten?’


  ‘Nee.’


  Alcohol?’


  ‘Ik heb de sleutel van de wijnkelder. Ik vond het niet goed dat ze in haar toestand alcohol dronk.’


  ‘Bij welke verloskundige was ze onder controle?’


  ‘Ik deed die controle zelf. Dat wilde ze. Ik ben arts!’


  ‘Toen er geen geluiden van de baby meer hoorbaar waren...'


  'Toen was het te laat! Begrijpt u niet dat het te laat was! Ze had het niet tegen mij willen zeggen! Ik had al zo veel aan mijn hoofd met dat veulen. Het had last van meconiumobstipatie: het darmpek was nog niet afgekomen. Het was kritiek. Ik moest in de stal blijven om hem niet te verliezen. Er stond veel geld op het spel. Ik heb er een veearts bij moeten halen. Maar we hebben hem kunnen redden. Tot welke prijs! Tot welke verdomde prijs! Mijn zoon!’ Erik sloeg het koffiekopje stuk op tafel. Hij deed dat zo onverwacht dat Maria bijna van haar stoel viel. De koffie stroomde over het linnen kleed. De witte scherven schommelden tegen elkaar. Maria bewoog zich niet. Ze wachtte op Erik. Hij staarde naar het bloed dat uit een snee in zijn handpalm sijpelde. Ze zag hoe het langs zijn onderarm op zijn lichte broek viel.


  'Gelooft u in reïncarnatie?’ De vraag was net zo onverwacht als het kapotte koffiekopje. ‘Denkt u dat ik mijn zoon ooit weerzie? Als arts ben je opgevoed in de natuurwetenschappelijke leer. Alle werkelijkheid kan worden gemeten, gewogen en berekend. Het lot is de som van alle eerdere handelingen en gebeurtenissen: oorzaak en gevolg. Als ik zeker wist dat we reïncarneren...’ Erik haalde een zakdoek uit zijn zak en wikkelde hem om zijn hand. ‘Ik heb er een rommeltje van gemaakt’, zei hij en hij trok het kleed bij elkaar tot een bundel. Het werd stil.


  'Heeft Adina nog familie in Estland?’


  'Ik zal hen op de hoogte brengen’, zei Erik snel. ‘Was er verder nog iets?’


  ‘We moeten een technisch onderzoek instellen.’ Maria wachtte op een aardbeving en niet tevergeefs.


  ‘Wat zegt u? Bent u niet goed wijs?’ Eriks ogen brandden als vuur. Zijn neusgaten verwijdden zich. Hij stond met een ruk op en gooide de stoel omver. Even dacht Maria dat hij haar een klap wilde verkopen. Hij sloeg met zijn vuist op tafel.


  ‘Ik ga met uw chef praten!’


  ‘De wachtcommandant heeft besloten dat er een technisch onderzoek wordt ingesteld. Met het grootste respect voor uw moeilijke situatie, het kan niet anders.’


  ‘Ik heb zelf de politie gebeld om te laten weten wat er was gebeurd! U denkt toch niet dat ik... Inspecteur Himberg zei dat een paar foto’s afdoende waren. U bent degene die een onderzoek wilt. U bent volstrekt incompetent. Ik neem morgen onmiddellijk contact op met uw chef. En dat zal u niet in uw koude kleren gaan zitten, dat kunt u van mij aannemen!’


  ‘Ik doe gewoon mijn werk vanuit de geldende regels. De overlijdensverklaring moet door een andere arts worden afgegeven dan uzelf. Dat weet u net zo goed als ik, en de doodsoorzaak moet worden vastgesteld. Ik begrijp dat u het moeilijk hebt. Hoelang is Adina al in Zweden?’


  ‘Vraag dat maar aan mijn advocaat.’


  ‘U wordt nergens van beschuldigd.’


  ‘Wat een geluk voor u! Mens, verdwijn uit mijn ogen, voordat ik mezelf niet meer in de hand heb.’


  ‘Helaas is het zo dat het huis zal worden afgezet. Hebt u familie of vrienden waar u kunt logeren zolang het technisch onderzoek bezig is?’


  ‘Wat in godsnaam... Dit is mijn huis, ik woon hier! Ik heb ervoor betaald en het is van míj...’


  ‘Adina?’


  ‘Denkt u dat zij goedkoop was in het gebruik? Denkt u dat? Aan alles hangt een prijskaartje. En ik heb betaald!’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Je zou recht moeten hebben op datgene waarvoor je hebt betaald!’


  ‘Pardon?’


  ‘Ik had mijn zoon willen hebben!’ Erik zakte in elkaar in een fauteuil en huilde openlijk. Maria haastte zich om haar arm om zijn schouders te leggen en hij leunde onverwacht tegen haar aan. Hij weende als een kind. ‘Mijn zoon’, snikte hij. Maria wiegde hem heen en weer tot het huilen verstomde. Hij veegde zijn neus af. ‘Ik heb een jachthut waar ik naartoe kan. Viktoria zal wel naar een hotel in de stad willen, denk ik. Zij houdt niet zo van het buitenleven.’


  Technisch rechercheur Erika Lund was net bezig de badkamer op video te zetten, toen Maria haar op de bovenverdieping opzocht; ze wachtte zonder wat te zeggen. Ze volgde met haar ogen de bewegingen van de camera. Nam alles in zich op. Ze gingen op de trap zitten. Erika, die normaliter zwaar was opgemaakt, zag er naakt en anders uit zonder de dikke kohllijnen rond haar bruine ogen. Haar kastanjekleurige krulhaar was samengetrokken in een strakke paardenstaart. Bij haar slapen waren een paar weerspannige grijze haren ontsnapt.


  ‘De jongens van de ambulance zijn geweest. Ze zijn net weer weg. Ze hadden de dienstdoende districtsarts bij zich, dus de overlijdensverklaring is opgemaakt en klaar. Alleen de doodsoorzaak moet later nog worden ingevuld.’ Maria knikte. Ze voelde de vermoeidheid onder haar voorhoofdsbeen drukken.


  ‘De sectie vindt zeker niet dit weekend plaats?’


  ‘Dat ligt er een beetje aan wat we vinden. Maar vermoedelijk pas maandag. Het uitvaartbureau brengt haar als ik klaar ben naar de patholoog-anatoom, maar dat kan nog wel een paar uur duren’, zei Erika hevig gapend. ‘Ik heb iemand gebeld om de sloten van de buitendeuren te vervangen. Hoeveel zullen dat er zijn? Vier, vijf?’


  ‘Er zijn ook een paar deuren naar de kelder; naar de bijkeuken, de garage en de houtschuur. We zetten nu eerst het woonhuis af. Na de sectie moeten we maar kijken of we de afzetting moeten uitbreiden en bewaking moeten instellen. Erik Atterhed had het over muziek die door het huis dreunde. Zijn zus heeft de muziek uitgezet. Die stond blijkbaar loeihard aan.’


  ‘Ik heb het genoteerd. Ja, Himbergs verhoor met Viktoria Atterhed is vastgelopen. Hij is naar de Statoil-pomp gereden om iets te eten te halen. Ik hoop dat hij ook aan ons denkt. Jij mocht het best overnemen, zei hij... hoewel in andere bewoordingen, als je begrijpt wat ik bedoel. Himberg is niet in de badkamer geweest, hè? Ik zie alleen jouw voetafdrukken.’


  ‘Ik heb er niet aan gedacht. Ik ben naar binnen gegaan en ben op mijn hurken naast Erik gaan zitten.’


  ‘Jij gaat op je gevoelens af, Maria. Rustig maar. Als ik maar weet wat je hebt gedaan.’
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  Maria opende de dubbele, turkooiskleurige spiegeldeur en stapte de salon binnen, waar Himberg en Viktoria Atterhed hadden gezeten. De witte, asymmetrisch versierde muren werden omlijst door brede houten panelen. Een zorgvuldig gerestaureerde achttiende-eeuwse ambiance. In de ene hoek van de kamer stond een hoge donkerblauwe tegelkachel met een Chinese vaas en een pendule waarvan het getik bijna geheel werd opgeslokt door de afmeting van de kamer. De brede grenenhouten vloerplanken glommen van de boenwas. Een zaal voor dans en speelsheid. Het schilderij dat de kamer domineerde, stelde een jonge vrouw op een schommel voor. Omgeven door bloemen en cupidootjes verloor ze al schommelend een schoen. Ze leek zorgeloos, in schril contrast met de duistere portretten in hun zware gouden lijsten tegen de andere lange muur; de geesten van de voorvaderen met gesteven kragen tegen een zwarte achtergrond. Het was alsof twee stemmingen streden om de ruimte: een lichte en romantische stemming aan de ene kant tegen een zware en sombere ambiance aan de andere kant. Bij de sombere hoorden de donkerblauwe fluwelen gordijnen. De dikke, blauwzwarte kleden voerden een ongelijke strijd met de lichte grenen vloer. Gobelins met jachtmotieven en een opgezette fazant vormden een neutrale zone, of een verbindende schakel tussen de stijlen. Viktoria Atterhed zat kaarsrecht op een rococostoel naar Maria te kijken, die dichter naar het lichte schilderij toe was gelopen.


  ‘Mooi, hè?’ De stem bereikte Maria als een fluistering.


  ‘Ja, het komt me bekend voor. Dit is zeker niet het origineel?’


  'De schommel van Honoré Fragonard. De kunstenaar die Erik in de arm nam, had dit schilderij als voorbeeld genomen toen hij het portret van mevrouw Atterhed schilderde.’ Maria boog zich over de bolle vormen van de rococoladenkast. Het gezicht dat haar toelachte, was niet dat van Adina.


  ‘Dat is de echte mevrouw Atterhed, Cecilia, zijn eerste vrouw. De kamer is sinds haar vertrek onaangeroerd gebleven. Adina heeft een keer getracht de meubels te verplaatsen, maar Erik is toen zo boos geworden dat ze het nooit meer heeft geprobeerd.’


  ‘Is Cecilia Atterhed nog in leven?’


  ‘Ja, maar ze hebben geen contact, voorzover ik weet. Niet meer. Ik heb haar nooit gemogen. Ze had geen klasse. Ik had gewild dat hij een vrouw had gevonden met wie je op een beschaafde manier kon omgaan.’ Maria vroeg zich af hoe zo iemand eruitzag.


  ‘Erik heeft verteld dat u werkzaam bent als tolk.’


  ‘Ja, ik spreek Russisch en Roemeens, en een beetje Ests.’


  ‘Erik heeft u gevraagd om gedurende de zomer hier te komen. Klopt dat?’


  ‘Ja, dat is zo en ik was erg verbaasd. Hij weet wat ik van zijn affaires met vrouwen vind. Als wij elkaar ontmoeten, is dat altijd zonder genante aanhang. Ik weet dat hij onder huwelijkse voorwaarden is getrouwd, en dat geeft mij wat rust. Een man als hij zou een geregeld leven moeten leiden en aan een rustige oude dag moeten gaan denken. Hij had Adina’s vader wel kunnen zijn, en van die andere vrouwen trouwens ook. Die kerels kunnen maar aan één ding denken, ik snap het niet.’


  ‘Maar hij had hulp nodig?’


  ‘Ik geloofde gewoon mijn ogen niet! Ze was zo ziek! Slechte genen, natuurlijk. Neemt u trouwens plaats.’ Viktoria wuifde met haar witte, beringde hand naar de bank een stukje verderop. ‘Hij zorgde voor haar als een zuigeling. Erik belde me nadat ze de gordijnen in brand had proberen te steken.’ Viktoria maakte een beweging naar het raam. ‘We hebben ze natuurlijk laten vervangen. Dat was niet goedkoop, want ze moesten allemaal worden vervangen om geen kleurverschil te krijgen, en de nieuwe kroonlijsten hebben we bij de timmerman in Björkavi laten maken. Die is vrij duur. Maar ja, een goede ambachtsman kost tegenwoordig geld. Die weten van prijzen! Adina wilde het liefst op haar eigen kamer zijn, met de gordijnen dicht. Ze kon niet tegen geluid of licht. Ik moest oordoppen voor haar kopen in de stad. Wist u dat ze Eriks gasten in haar nachtjapon wilde ontvangen?! Dat is onbegrijpelijk, maar ze had waarschijnlijk geen opvoeding genoten om op terug te vallen als het erop aankomt.’


  Ze kon niet tegen harde geluiden. Maria moest aan haar eerdere ontmoetingen met Adina denken. ‘Schreeuw niet zo! Ik kan niet tegen geluid.’


  ‘Erik had het over een muziekstuk.’


  ‘Een tarantella van Chopin. Erik draaide die zo hard mogelijk om Adina te laten gehoorzamen.’


  ‘Als straf?’


  ‘Ze verzorgde zich niet eens meer uit zichzelf. Het geluid van de tarantella was het enige middel dat hij had om haar te sturen. Toen ze ziek werd en niets meer om kleding gaf, bedoel ik. Als ze niet uit bed wilde komen, deed hij het licht aan en zette de muziek op. Wat had hij anders gemoeten?’


  ‘De verantwoordelijkheid overdragen aan de gezondheidszorg?’


  ‘Had hij haar met allemaal gekken in een algemeen ziekenhuis moeten stoppen? Ondenkbaar! Ze was hoe dan ook een Atterhed. Dergelijke dingen lossen we binnen de familie zelf op. Erik is psychiater. Ik had het liefst gezien dat hij een eigen praktijk had geopend in plaats van zich kapot te werken in het ziekenhuis. Moeder wilde dat hij chirurg zou worden, maar hij kon niet tegen bloed, de stakker. Maar hij was uitstekend in staat om voor zijn echtgenote te zorgen.’


  ‘Ja, maar het personeel in een ziekenhuis gaat naar huis om uit te rusten als de werkdag erop zit. Zij werken niet elke dag en elke nacht. Op een gegeven moment kom je op een punt dat je het niet meer aankunt. Dat je de controle verliest en niet meer bent wie je wilt zijn.’


  ‘Wat insinueert u?’ Viktoria’s strakke gezicht spande zich nog verder. Haar voortanden werden zichtbaar, meer als de waarschuwing van een wolvin dan als een glimlach. Ze strekte haar hals. ‘Erik was buiten in de stal toen het gebeurde. Ik ben degene die haar heeft gevonden, als u dat wilt weten.’


  ‘Kunt u mij vertellen wat er is gebeurd?’ Maria sprak kalm en duidelijk.


  ‘Ze weigerde vanochtend om op te staan! Wij verwachten dat iedereen gekleed aan het ontbijt verschijnt, dat om half acht in de kleine eetzaal wordt geserveerd. Erik ging naar boven om haar te halen. Ze was onredelijk. Ik hoorde hoe onaardig ze klonk en ging naar boven om mijn broer bij te staan. Adina stond op haar bed en trilde over haar hele lichaam. Toen stortte ze in elkaar en kreeg stuiptrekkingen. Het zag er heel eng uit. Erik verklaarde dat dat kan als je erg overstuur bent. Ik dacht dat dat alleen voor kinderen gold, affectkrampen noemen ze dat, maar hij weet het beter dan ik. Toen Adina weer bijkwam, was ze net een klein kind, verdrietig en bang. Ik bracht haar ontbijt op bed toen Erik buiten bij de paarden was: bacon en ei op witbrood en een kop thee met melk. Tegen de lunch was het al net zo. Ze was niet gekleed en niet op tijd. Erik hecht daar veel waarde aan. Toen hij de deur van haar kamer opendeed, gooide ze de pot vitaminepillen naar zijn hoofd. Ik stond achter hem in de gang en kon het allemaal duidelijk zien. De deksel ging los en alle tabletten vlogen over de grond. “Ik heb ze niet meer nodig”, fluisterde Adina. “Hoe bedoel je?” vroeg Erik. Hij was erg ontzet en wees op het kleed om haar ertoe te zetten de inhoud van die pot bij elkaar te vegen. “Er is geen leven meer”, zei ze. Ik dacht dat Erik zou instorten. Hij schreeuwde, maar er kwam geen geluid uit zijn mond. Hij wankelde naar zijn kamer en kwam terug met een stethoscoop. Hij luisterde een eeuwigheid. Hij wierp zich wanhopig op haar bed, helemaal ontdaan en ze lachte hem uit. Kunt u daar met uw verstand bij? Ze lachte hem gewoon uit! De lach van een waanzinnige. Ze had dat een hele week verzwegen. Erik stond op en liep naar beneden. De eerste tonen van Chopins tarantella, je oren klapten haast dicht. De muziek denderde door het huis. Ik dacht dat ik ook gek zou worden. Adina kreeg geen avondeten. Dat was Eriks uitdrukkelijke order en ik was het met hem eens. De hele avond heeft hij in de salon op en neer gelopen. Ik hoorde hem ijsberen en ben hem gezelschap gaan houden. Hij stond bij het portret van Cecilia en keek haar aan. Ik denk dat ik begreep wat hij dacht. Erik was erg gehecht aan zijn eerste echtgenote. We gingen op de bank zitten. Hij had de lamp niet aangedaan, maar er viel spaarzaam licht binnen via de deur. Hij sprak over zijn zoon, over zijn dromen en over de toekomst - als een zwart gat. Toen hoorden we dat Adina boven met water aan de gang was. Ik vroeg of hij niet even moest kijken wat ze aan het doen was. Maar hij zei dat dat hem niets kon schelen. Hij trok in plaats daarvan zijn leren jas aan en ging naar buiten om naar het veulen te kijken. Ik wilde dat hij een paraplu mee zou nemen, maar de regen deerde hem niet. Toen ik terugkwam in de hal, zag ik haar in de badkamer. Ze had de deur niet dichtgedaan. Ze stond daar in haar gehele onbehoorlijkheid. Toen zag ik haar weer zo angstaanjagend schudden. Ze schreeuwde obsceniteiten die ik niet in mijn mond wil nemen. Die woorden leren ze al voordat ze goed Zweeds spreken. Toen heb ik de muziek opgezet. Wat had ik anders kunnen doen? Erik bleef in de stal. Ik ben buiten de bloemen in de bakken voor de ramen water gaan geven en ben toen weer naar boven gegaan om te kijken of ze de kraan goed had dichtgedraaid. En toen lag ze daar in het water, haar gezicht helemaal onder het oppervlak. Ze keek me met haar grote bruine ogen door het water heen aan. Ik dacht dat ze een spelletje speelde, dat ze me bang wilde maken. Maar ze bewoog zich niet, knipperde niet. Er kwamen geen luchtbelletjes. Ik werd doodsbenauwd en heb haar bij haar arm gepakt. Die was glad en ik verloor mijn grip. Ze was volkomen slap. Ik heb haar met beide handen vastgepakt en haar over de rand getrokken. Toen ben ik naar Erik gerend.’
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  Iedere beweging getuigde van zijn woede: de hoog opgetrokken schouders, de afwijzende nek en de gefronste wenkbrauwen. Maria zat nog maar half in de auto toen Himberg zonder opzij te kijken al plankgas gaf. De stilte zat vol beschuldigingen. Misschien had het wat geholpen als hij haar verrot had gescholden. Het zou niet moeilijk zijn zo’n ontlading teweeg te brengen. Maar Maria was te moe om überhaupt iets te bedenken om te zeggen. Alle pogingen tot een normaal gesprek zouden vast worden gezien als twijfel over haar standpunt ten aanzien van een grondig onderzoek. Alsof ze bereid was haar excuus aan te bieden. En dat wilde Maria niet riskeren. Ze kon Himbergs versie van het gebeurde tegenover zijn bondgenoten in de coördinatieruimte al horen. Vrouwen! Onderzoekers! Stel dat hij gelijk had? Dat het een ongeluk was? Maria voelde een steek van ongerustheid. Buiten Adina’s blauwe plekken had ze niet veel méér, behalve haar slechte geweten. Adina had haar om hulp gesmeekt. Misschien waren haar herhaalde ‘Verkeersongevallen’ ook een manier om de aandacht te trekken? Dat besef knaagde aan haar. Wat had Maria nog meer kunnen doen? Haar gedachten brachten haar niet verder, ze cirkelden rond als beschuldigende meeuwen die pikten en verdwenen. Is het strafbaar om iemand te pijnigen met een muziekstuk, een tarantella, dat voor veel mensen iets moois is? In een ander verband zou het geheel vast lachwekkend overkomen. Een tarantella! Erika Lund had verteld dat de Italianen vroeger de - foutieve - overtuiging hadden dat de beet van een tarantula giftig was voor de mens. Je kon alleen maar genezen door een dans, een wilde dans op de grens van uitputting. De beet kon de meest uiteenlopende symptomen geven, daarom kon je nooit weten of je gebeten was of niet. Soms ontstonden er hele carnavalsfeesten van tarantella dansende mensen, die het zekere voor het onzekere wilden nemen. ‘Het is ongeveer als op de boot naar Finland’, had Erika gezegd. ‘Tijdens het carnaval hoef je ook geen verantwoordelijkheid te dragen voor je doen en laten. Niet wanneer iederéén het verbodene doet. De eigen verantwoordelijkheid wordt opgeslokt door de anonimiteit van het collectief en in de bescherming daarvan kan men zich ongeremd uitleven. In Trinidad staat er een gevangenisstraf op wanneer je niet stopt met dansen als het carnaval voorbij is; anders zou het feest nooit eindigen.’ Maria kreeg andere associaties bij de tarantella: de harige poten van de tarantula, het schilderij van Adina met zijn ragfijne, rood-groene nuances. Het verhaal van de glasvleugelspinnendoder die de tarantula verdooft en haar eitjes in het lichaam van de spin legt. ‘De spin wordt van binnenuit door de larven opgevreten. Zonder mogelijkheid om zich te bewegen wordt hij vers voedsel voor de telgen van de glasvleugelspinnendoder. De spin kan zijn noodlot of zijn pijn niet ontvluchten.’ Toen Maria bij het atelier naar binnen keek en werd betrapt door Per, die naar de paarden kwam kijken, had ze gezien dat de schilderijen verdwenen waren. Ze moest niet vergeten Erik Atterhed te vragen waar het schilderij met het vrouwenlichaam was gebleven.


  Erika Lund had haar een kamer op de bovenverdieping laten zien die heel anders was dan de andere logeerkamers: een kinderkamer. Ze hadden in de deuropening naar het blauwe bedje met zijn hoge zijkanten staan kijken. Een zwart hobbelpaard met goudkleurig bit en een fluwelen zadel stond erbij alsof er net iemand was afgestapt. Er lagen een zwaard en een helm op de grond. Langs de ene lange wand stond een grote tafel met treinrails; Marklin, waar een geïnspireerd iemand tunnels en stationsgebouwen had neergezet, kleine plastic boompjes, en gras van groen, op hagelslag lijkend poeder. Er stonden twee treinen met wagons. Kleine seinpalen. Huizen en kerken, een school en een burcht met dappere vaandeldragers te paard. En opmerkelijk genoeg geen stofkorreltje! Het beddengoed rook fris. Op de lichtblauwe ladenkast bij het bed lagen een paar sprookjesboeken, alsof iemand ze net had gepakt om een verhaaltje voor te gaan lezen voor het slapengaan. Een oud kinderboek van Einar Norelius lag bovenop. Op de vensterbanken stonden witte, blauwe en roze Kaapse viooltjes. De enige levende bloemen in huis, bedacht Maria op dat moment. Dit was geen kamer voor een baby. Misschien waren Erik Atterheds verwachtingen van een pasgeboren baby niet helemaal realistisch. Wat moest hij op zijn leeftijd met een klein kind? Hij had meer de leeftijd van een opa. Voor vrouwen was de leeftijd een natuurlijke barrière voor het ouderschap. Had Adina haar kind willen hebben? Het leek er niet op. Er was natuurlijk moeilijk achter te komen welke instelling ze zou hebben gehad als ze gezond was geweest. Erik had geen antwoord willen geven op de vraag hoelang Adina al in Zweden was. Als ze nog geen twee jaar getrouwd waren, moest ze een verblijfsvergunning met speciale aantekening hebben; dan moest je de immigratiedienst er elk half jaar van overtuigen dat je elkaar liefhad en puur uit liefde met elkaar was getrouwd. En als ze haar echtgenoot niet behaagde, had hij de mogelijkheid om haar op elk gewenst moment binnen die twee jaar terug te sturen naar Estland door een scheiding aan te vragen. Zo was de wet. Welke opofferingen moet je je getroosten om in een welvaartsstaat te mogen wonen? Maria had onlangs gelezen over een man die de regels systematisch toepaste. Hij hield de vrouwen die hij had geïmporteerd bijna twee jaar, en dan ruilde hij ze in voor een nieuw, jonger en gehoorzamer exemplaar, net voordat ze dezelfde rechten kregen als hijzelf, net voordat ze de taal spraken en andere contacten kregen. Door zijn baan als pooier wist hij aanzienlijke bijverdiensten te genereren.


  Adina sprak uitstekend Zweeds. Kun je de taal zo goed leren spreken in slechts een paar jaar? Als je veel aanleg hebt voor talen? Maria kon dat niet beoordelen. Adina werkte als verpleegkundige. Om hier te mogen werken had je een Zweedse bevoegdheid nodig, een aanvullingscursus, volgens Karin. Hoelang duurde die? Maria trok haar schrijfblok uit haar tas en maakte een aantekening. Himberg sloeg zijn ogen ten hemel, half naar haar toegekeerd, zodat het haar vooral niet zou ontgaan. Wat een verschil zou het zijn geweest als Hartman naast haar had gezeten en ze het gebeurde op constructieve wijze hadden kunnen bespreken.


  De zon ging op boven de horizon. Een groeiende boogvorm van licht. Er stond een fris windje boven zee. Een stank van rottend zeewier zocht zich via de ventilatie een weg naar binnen. Golven met witte ganzen rolden blauwgrijs het strand op. In de mist onder Kronholmen waren twee vissersboten zichtbaar. Het strand lag er verlaten bij. Maria probeerde haar ogen dicht te doen en wat weg te doezelen ondanks de onaangename sfeer in de auto. De bomen waar ze langszoefden, gaven bliksemsnelle schaduwen; licht en donker, oranjegeel en zwart binnen haar gesloten oogleden, waardoor ze voortdurend opschrok. De auto slingerde. Himberg moest hevig remmen en gaf een brul van paniek.


  ‘Nu mag jij rijden. Ik was bijna in slaap gevallen. We hadden uren geleden al thuis kunnen zijn. Ik hoop dat je dat inziet, Wern? Begrijp je wat je in gang hebt gezet, stomme papierfetisjiste?’
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  Molly kwam haar tegemoet rennen, met alle liefde die een hond kan opbrengen. Het maakt niet uit of je een week bent weggeweest of slechts vijf minuten. Je bent gelíéfd! Je wordt gelikt, er wordt tegen je op gesprongen. Honinggele ogen. Een staart, een heel achterlijf, dat je zwiepend verwelkomt. Met vrolijk gespring en gedraai liet ze haar blijdschap blijken over Maria’s thuiskomst.


  ‘Molly moet nog uitgelaten. We hadden ons verslapen’, stond er op het briefje dat Krister naast het koffiezetapparaat had neergelegd. Hij had zijn vrouw plechtig beloofd dat ze niet uit hoefde met de hond, tenzij ze dat natuurlijk zelf graag wilde. Maar daar was niet veel van terechtgekomen. Hij kon het toch niet helpen dat hij geen tijd had? Hoeveel ochtenden Maria en de kinderen niet met de hond liepen voordat ze naar de crèche gingen, was niet meer te tellen. Na een hele nacht werken was het uitlaten van een hond bijna niet op te brengen. En bovendien rook de hond nogal vreemd. Maria’s oma Vendela had seringen gehad op haar buitentoilet. Zo rook Molly ook zo ongeveer. Maria stak haar neus in Molly’s vacht en moest bijna kokhalzen. Zo rook het precies, als seringen op een plee! Vermoedelijk had Krister zich er gemakkelijk van afgemaakt en had hij de hond gewoon losgelaten in de wei, waar veel werd paardgereden. En wat is er heerlijker voor een hond dan rondrollen in de paardenstront? Om het lekker in je vacht te wrijven, je erin te wentelen en te genieten? Aan de stank te oordelen had Krister alleen het ergste met de tuinslang eraf gespoeld en de hond vervolgens geparfumeerd. Maria zag het al helemaal voor zich. Hoe hij Molly achternazat met de zeeppomp en de waterslang in de aanslag, aangemoedigd door de kinderen. Hij had niet willen toegeven dat hij spijt had dat hij Molly in huis had gehaald. Absoluut niet, hoewel het laatst met volle maan niet veel had gescheeld, toen de hond had zitten huilen van angst omdat ze bang was dat de maan zou loslaten en op haar kop terecht zou komen. Krister had de volgende morgen vroeg op gemoeten om de trein naar Gotenburg te halen. Maria had hem moeten helpen de woonkamer met dekens over de gordijnroeden te verduisteren om de hond stil te krijgen.


  Molly rende met grote sprongen het pad naar zee af en trok Maria aan de riem achter zich aan. De hond was veel te opgewonden om zich te kunnen concentreren en haar behoefte te doen. Er lag een vergeten kindersandaal in het grind. Een dode vis in verregaande staat van ontbinding had een zwerm doorschijnend groene vliegen aangetrokken. Bij de vissershutten rook het naar teer en zeewier. Het ochtendlicht prikte in je ogen. De zon verwarmde het weiland en ontlokte geuren van vochtige aarde, tijm en weidebloemen, die zich in het tempo waarmee Maria naar het strand liep, vermengden met de lucht van de zilte zee. Ze kneep haar ogen dicht; ze gingen helemaal tranen. Ze wendde haar blik af van de zee. De netten schommelden zachtjes op hun jeneverhouten droogrekken, als oeroude, dun geworden baarden van kerstmannen. Grasklokjes, walstro en fluitekruid lichtten de berm op. Dauwdruppels die nog niet waren opgeslokt door de ochtendzon, fonkelden in het gras. Molly speelde alleen maar, luisterde naar het minste geritsel, de kleinste beweging in het weiland, zag alles, geconcentreerd op niets.


  ‘Kom op, rotbeest, plassen, anders krijg je koude pap als avondeten!’ mopperde Maria, die wat heen en weer zwalkte en zich bijna verstapte op een steen. ‘Ga nou zitten en doe het gewoon, als een gehoorzame hond. Zit!’ Molly tilde haar lange snuit op en lachte met haar grote bruine ogen. Dat had je gedacht! Een nieuwe beweging vóór hen en haar aandacht was weer verslapt.


  ‘Maria, wacht!’ Een gestalte maakte zich los uit de schaduw van de latrine bij het vissersdorp en kwam dichterbij.


  ‘Karin?’ Het was Karin, met een donkere zonnebril op en gekleed in een regenjack en een nachthemd. Voor een buitenstaander kon het kledingstuk wellicht doorgaan voor een zomerjurk, maar Maria herkende de gele nachtjapon. ‘Ben je weggelopen?’ Karin knikte. ‘Is er iets gebeurd? Hebben jullie ruzie?’ Karin knikte opnieuw. ‘Wil je erover praten?’ Maria zette zich schrap tegen haar vermoeidheid, mobiliseerde alle kracht die ze nog had. ‘We kunnen naar mijn huis gaan voor een kop koffie. Ik ben alleen thuis. Krister en de kinderen zijn vanochtend naar zijn broer in Norrtälje vertrokken.’ Maria moest inwendig een beetje lachen toen ze aan de geur van aftershave in de slaapkamer dacht. Het was leuk dat hij voor de verandering aandacht aan zichzelf had besteed en lekker wilde ruiken. Hij gaf daar anders niet zo veel om. En hij had een nieuwe broek en een jasje gekocht. Hij had vast een extraatje van zijn moeder toegeschoven gekregen!


  ‘Zie je hoe goed de tomatenplanten het doen?’ vroeg Maria toen ze even bij de kas gingen kijken in afwachting van het doorlopen van de koffie. Molly lag stuurs op de trap. Ze keek hen ontstemd aan, nadat ze was weggestuurd omdat ze Karin in een moment van ongebreideld enthousiasme had proberen te omhelzen. ‘We krijgen méér groente dan we op kunnen. Je mag best tomaten en komkommers komen halen als ze rijp zijn.’


  ‘Je bent mijn allerbeste vriendin, Maria. Mijn allerbeste.’


  ‘Jij ook de mijne. Wil je vertellen wat er is gebeurd?’


  ‘Het begon gisteravond al toen Julius thuiskwam. Hij was moe en geïrriteerd. Ik vroeg hoe zijn reis was verlopen, maar hij gaf nauwelijks antwoord, dus ik vertelde hoe het op mijn werk was geweest. Dat was misschien niet zo tactisch van mij. Hij was niet in de stemming om te luisteren. Maar het ontglipte me gewoon. We hebben patiënten op de gangen liggen en in de conversatieruimten in plaats van op echte zalen, waardoor het werk nog zwaarder is. Het hele ziekenhuis zit propvol. De patiëntendruk wordt er niet minder om, ook al neemt het aantal bedden af. Het is gewoon een kwestie van tijd voor we worden aangeklaagd wegens wanprestatie. En waar hebben al die besparingen toe geleid? Het levert geen kroon op wanneer er steeds meer mensen langdurig ziek zijn en de rest van het personeel betaald moet overwerken. “Ik eet buiten de deur vanavond”, zei Julius en ik voelde me nogal lullig.’


  ‘En hij is weggegaan?’


  ‘Ja, hij gaf me snel een kus op mijn wang en vertrok. Op mijn wang, niet op mijn mond zoals anders. “Waar ga je heen?” riep ik hem achterna, maar hij gaf geen antwoord. Ik had het misschien wat luchtiger kunnen zeggen, dan luistert hij meestal wel.’


  ‘Wat valt er voor luchtigs te zeggen over de gezondheidszorg?’


  ‘Dat niet alle patiënten slecht worden behandeld, bijvoorbeeld. Om slecht te worden behandeld, moet je eerst een bed zien te veroveren en dat is niet zo eenvoudig. Arme artsen op de eerste hulp die moeten beslissen voor wie er plaats is en wie er weer naar huis moeten worden gestuurd. Er zijn mensen die de situatie in de gezondheidszorg weleens vergelijken met een stoelendans. Je weet wel, waarbij je op muziek langs stoelen loopt en er steeds minder zitplaatsen overblijven.’


  ‘De provinciale politici moeten zich natuurlijk wel aan hun budget houden. Ik vond het heel moedig van de vorige gouverneur dat hij ontslag nam uit protest tegen nieuwe bezuinigingsronden.’


  ‘Dat kun jij wel vinden, maar hoe zou het zijn als de gewone man uit protest ontslag nam? Wie zouden er dan de zieken moeten verplegen? Degenen die het dichtst bij de patiënten staan, kunnen hen niet in de steek laten. Die loyaliteit wordt tot het uiterste toe misbruikt. Waar was ik voordat we over de zorg begonnen?’


  ‘Julius is gewoon vertrokken, zei je.’


  ‘Ik heb zijn weekendtas uitgepakt. Ik wil hem altijd graag helpen als hij het zo druk heeft. Zijn hele colbert rook naar parfum. Ook naar rook natuurlijk, maar vooral naar parfum. Dat luchtje dat jij ook hebt, Escape. Zijn broek was ontzettend gekreukt en vochtig, je zou bijna denken dat hij aan land was gezwommen. Er zat lippenstift op zijn kraag. Ik heb de hele avond zitten wachten tot Julius thuiskwam, zodat we er samen om konden lachen. Ik had mezelf beloofd hem nooit meer lastig te vallen met hoe het op mijn werk is als hij er niet direct naar vraagt. Toen moet ik in slaap zijn gevallen. Toen zijn wekker afliep, ben ik opgestaan. “Blijf lekker liggen, dat heb je nodig”, zei hij, maar ik wilde dat we samen zouden ontbijten. Ik was ontzettend ongerust. Hij vroeg hoe het vrijdag bij de dokter was gegaan. Ik kreeg het vreemde gevoel dat hij wist of vermoedde wat ik verborgen wilde houden, en dat hij boos op me was. Ik werd zo bang. Ik durfde hem niet aan te kijken. Ik kon hem moeilijk vragen of hij iets over die abortus te weten was gekomen. Ik vertelde dat de geluiden van de foetus goed waren, dat we in gewicht waren toegenomen en dat ik ijzertabletten en vitaminen had gekregen. Mijn Hb was behoorlijk gedaald sinds de vorige keer. Dat vond ik vreemd. Ik had het vorige week op mijn werk nog nagekeken en toen was de waarde goed. Er kan natuurlijk iemand slordig zijn geweest met het kalibreren van het apparaat. Maar dan zou het volgens mij toch niet zo veel moeten verschillen. En verder hebben ze gezegd dat ik mijn borsten moet harden. Is dat echt noodzakelijk?’


  ‘Toen ik in verwachting was van Linda had ik een verloskundige die meende dat de beste manier om je borsten te harden was om gaten voor je tepels in je bh te knippen en ze door de wrijving tegen de stof te laten wennen. Ik vertelde haar toen dat we op het werk een algemene kleedruimte hebben. En dat mensen zich zeker zouden afvragen welke orgieën tot het merkwaardige uiterlijk van die bh zouden hebben geleid. Het beste is een schuursponsje, zo’n groen-geel geval. Eerst wrijf je met de zachte kant en later, als je wat meer gehard bent, met de groene.’


  ‘Is dat waar?’ lachte Karin. ‘Je liegt!’


  ‘Ja, ik lieg. Wat gebeurde er vervolgens?’


  ‘Ik vertelde dat ik van plan was om een computercursus te gaan doen. Ik wil graag tot aan de bevalling met onbetaald verlof en me verdiepen in de computer. En als ik geen onbetaald verlof krijg, wil ik toch beginnen met die cursus. Ik wil wat anders gaan doen. Ik zie mezelf niet nóg vijfendertig jaar als verpleegkundige. Dat hou je volgens mij niet vol. Het is een vervolgcursus op de basiscursus die ik eerder heb gedaan. Ik had gedacht dat Julius het leuk zou vinden.’


  ‘Maar dat was niet het geval?’


  ‘Nee, soms word ik zo moe van de manier waarop hij zijn zorgzaamheid toont, door te proberen mij dingen te verbieden die hij risicovol vindt. Hij vindt dat ik me ziek moet melden. Ik was graag meegegaan naar Finland. Maar Julius vindt dat ik in de buurt van de Cheironkliniek moet blijven, voor het geval er iets gebeurt. “Denk aan je Hb-gehalte”, zei hij. Volgens mij wilde hij me niet mee hebben. Stel dat hij op mij is uitgekeken? Er zat tenslotte lippenstift op zijn overhemd.’


  ‘Volgens mij niet. Hij straalt helemaal als jij in de buurt bent. Dat is overduidelijk. Hij zag natuurlijk zakenrelaties op de boot. Volgens mij was hij aan het dansen met Susann Göthe, misschien was ze per ongeluk tegen zijn overhemd aan gekomen. Hij is toch bezig met een test voor de Cheironkliniek, zei hij? Iets met vitaminen en IQ?’


  ‘Ja, inderdaad, ze gingen naar dezelfde conferentie in Finland. Ik vraag me af wie hij gisteravond zou ontmoeten. Ik had je nog gebeld, maar Krister zei dat je niet thuis was.’


  ‘Ik moest werken.’


  ‘Nachtdienst?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan moet je nu slapen.’


  ‘Dat komt wel.’
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  ‘Hij is niet goed snik. Heeft Storm dat echt zo gezegd?’ Arvidsson liet de krant even voor wat hij was en keek Maria van onder zijn pony aan.


  ‘Het onderzoek naar de dood van Adina Atterhed wordt na de sectie gestaakt en ik ben met onmiddellijke ingang verbannen naar de receptie.’


  ‘Wat is er toch met Storm aan de hand?’ steunde Arvidsson.


  ‘Weetje dat niet? Hij heeft een vrouwelijke chef gekregen. Een juriste. De herenclub van het management is doorbroken. Die vrouw is één brok dynamiet en bovendien intelligent, verbaal sterk en efficiënt. Het vuur wordt hem na aan de schenen gelegd. Hij heeft slaapproblemen. Zien jullie dat niet?’ Ek roerde met zijn koffielepeltje in zijn glas, zodat het water in het rond spatte. ‘Weten jullie wat dit is? Het is een raadseltje.’


  ‘Schei uit! Waar ben je mee bezig?’ vroeg Arvidsson en hij trok zijn krant weg.


  ‘Raad eens.’


  ‘Geen idee. Hou toch op. Stop met roeren voordat ik kwaad word!’


  ‘Een storm in een glas water’, zei Maria en Ek knikte goedkeurend en stak het lepeltje achter zijn oor.


  ‘Hij zou blij moeten zijn dat hij niet meer constant met de pers wordt geconfronteerd. Dat stukje neemt zij over, zegt Hartman.’ Arvidsson probeerde twee natte pagina’s van elkaar te krijgen zonder het krantenpapier stuk te trekken.


  ‘Dat zou een hele verbetering zijn voor ons aanzien.’ Ek roerde toch nog een keer met het lepeltje in het glas en Arvidsson wierp hem een vermoeide en geïrriteerde blik toe.


  ‘Jij moet dus de rest van de maand aan de receptie zitten en rapporten schrijven over gestolen fietsen en verdwenen hondjes. Dat is toch niet eerlijk!’ Arvidsson wierp zijn rode pony naar achteren en fronste zijn wenkbrauwen.


  ‘De wachtcommandant vond dat we een onderzoek moesten instellen, maar nu heeft Himberg met Storm gebabbeld. Ik ben er niet van overtuigd dat het een ongeluk was’, zei Maria.


  ‘Iemand zou Erik Atterhed in elk geval kunnen natrekken in een systeem. Maar als Storm erachter komt, wordt hij woest!’


  ‘Dat heb ik al gedaan, ik heb in het strafregister gezocht’, mompelde Maria vanuit haar mondhoek. ‘Twintig jaar geleden heeft hij vastgezeten voor dood door schuld en rijden onder invloed.’


  ‘En...?’ Arvidsson legde zijn krant weg.


  ‘Hij had die avond zitten zuipen. Zijn zoon van vijf kreeg een ernstige aanval van kroep. Zijn vrouw had geen rijbewijs. Erik ging achter het stuur zitten en reed als een bezetene naar het ziekenhuis. Hij botste frontaal op een tegenligger. Zijn vrouw en zoon zaten zonder gordel achterin. De zoon vloog door de voorruit en overleed vrijwel meteen. Zijn vrouw raakte invalide. Je zou zelf vermoedelijk hetzelfde hebben gedaan: wegrijden zonder erbij na te denken als je een kind had dat geen lucht meer kreeg’, zei Maria in gedachten verzonken. ‘Ik geloof niet dat je er dan bij nadenkt of je gedronken hebt of niet. Hij probeerde een kind te krijgen met Adina. Ze was zwanger.’


  ‘Arme stakker. Hij heeft geen andere kinderen?’ Ek liet het lepeltje in het glas vallen. ‘Waarom denk je dat er een misdrijf achter haar dood zit? Je vertelde dat ze krampen had. Kan het geen ongeluk zijn geweest, een epileptische aanval, of zoiets? Ze krijgt kramp en verdrinkt in de badkuip. Misschien is ze met haar hoofd tegen de rand van het bad gevallen?’


  ‘Iemand moet naar haar gaan kijken bij de patholoog, zo gauw mogelijk. De doodsoorzaak moet nog op de overlijdensverklaring worden ingevuld. Ze kan onder invloed zijn geweest van alcohol, medicijnen wellicht? Had ze geen kalmerende middelen gestolen op haar werk?’ Maria zat onrustig te draaien. Wat had ze voor bewijs? Blauwe plekken. Een muziekstuk. Haar eigen slechte geweten... Adina’s smeekbede om hulp.


  ‘Waarom denk je dat het een misdrijf is?’ herhaalde Ek.


  ‘Ik weet het niet, ik ben er gewoon niet van overtuigd dat het een ongeluk was.’ Maar ze dacht bij zichzelf: omdat de dood van een geestelijk instabiele, buitenlandse vrouw dezelfde waardigheid zou moeten hebben als die van een rijke, Zweedse man van middelbare leeftijd. Iedereen zou voor de wet gelijk moeten zijn.


  ‘Ik vind het vergezocht’, zei Ek. ‘Weet je zeker dat je niet gewoon kwaad bent op Himberg?’ Maria haalde haar schouders op. Ze had op steun van haar collega’s gehoopt.


  ‘Ben je erachter gekomen hoelang ze getrouwd waren?’ vroeg Arvidsson en hij legde de krant over de radiator te drogen. Maria keek hem dankbaar aan.


  ‘Ik heb met de immigratiedienst gesproken. Ze waren net een jaar getrouwd. Adina heeft alleen nog een broer in Estland. Ze is in 1981 naar Zweden gekomen, is getrouwd, kreeg een verblijfsvergunning en twee jaar later haar bevoegdheid als verpleegkundige. Ze is vervolgens gescheiden en in 1984 weer teruggegaan naar Estland. En ze is vorig jaar dus teruggekeerd naar Zweden.’


  ‘Ze is dus niet met die oude vent getrouwd omwille van een verblijfsvergunning.’ Ek staarde argwanend naar zijn nagels. ‘Wat zag ze in hem? Zocht ze een vaderfiguur of lokte het geld?’ Maria trok opnieuw haar schouders op. Ze voelde dat ze kwaad werd.


  ‘Het is gewoon ziekelijk, die oude bokken die een groen blaadje kopen. Walgelijk!’


  ‘Te veel testosteron’, zei Ek. Arvidsson glimlachte schoorvoetend.


  ‘Op naar de receptie.’ Maria kwam overeind, stopte haar bord in de vaatwasser en deed haar lange blonde haar in een paardenstaart. Arvidsson probeerde haar niet na te staren.


  De vrouw aan de andere kant van de balie zocht oogcontact met Maria. Angstige bruine ogen in een rond, gerimpeld gezicht, omlijst door steil grijs haar in een nietszeggend en onderhoudsvriendelijk kapsel. Ze droeg ouderwetse, verwassen kleding, maar alles was heel en netjes gestreken. Een opofferende moeder? Dat is ons voorland, verschrompelen tot papperige moederaardappels nadat de kinderen het hunne hebben gekregen, dacht Maria. De vrouw stak haar hand uit, een ruwe, schrale hand. Ze sprak snel en zachtjes.


  ‘Mijn zoon is spoorloos. Hij is midden in de nacht verdwenen op zijn werk. Ze belden me vanochtend. Ik ben naar zijn flat gefietst, maar daar was hij niet.’


  ‘Kom, we gaan daar even rustig zitten. Het is hier momenteel wat rumoerig.’ Maria keek om zich heen. De ruimte was gevuld met een tiental mensen die betrokken waren geweest bij een lichte, maar ergerlijke kettingbotsing omdat iemand had geremd voor een reclameballon die door de wind de weg op was geblazen. Iedereen gaf elkaar luidruchtig de schuld. Maar het zag er niet naar uit dat het tot een handgemeen zou komen.


  ‘Waar werkt uw zoon?’


  ‘Hij is medewerker intern transport bij het ziekenhuis.’


  ‘s Nachts?’


  ‘’Ja, hij werkt daar al meer dan vijftien jaar en doet zijn werk altijd goed. Nooit ziek geweest. Nooit afwezig.’


  ‘Hoe heet hij?’ Maria pakte pen en papier.


  ‘Alf Hansson.’ De vrouw deed haar hand voor haar mond en haalde adem. Bij het uitademen zakte ze in elkaar tot een grote, vormeloze brok angst.


  ‘Woont hij alleen?’


  ‘Ja, hij heeft nog geen vriendin. Hij vindt dat daar geen haast bij is. Hij is in maart zevenendertig geworden. Ik vind dat hij werk overdag moet zoeken, dan ziet hij mensen en zonlicht. In de winter, als hij nachtenlang aan het werk is, met donker gaat slapen en met donker opstaat, ziet hij dagenlang geen zon. Dat kan niet gezond zijn. Hij was de laatste tijd zo bleek. Er zijn genoeg leuke verpleegsters, dus hij zou toch wel iemand moeten kunnen vinden. Als hij er een beetje moeite voor zou doen.’


  ‘Wat doet een medewerker intern transport ’s nachts?’


  ‘Statussen ophalen, bloedproeven transporteren die niet met de buizenpost kunnen, patiënten verplaatsen tussen de afdelingen en overledenen naar beneden brengen, naar Pathologie. Ik vind het een eng idee dat hij daar helemaal alleen in die ondergrondse tunnels loopt. Maar hij zegt dat hij het gewend is. Dat het hem niet uitmaakt. Stel dat er daar iets is gebeurd, dat hij is neergeslagen door een junk die uit is op zijn toegangspasje. Je gaat je van alles inbeelden.’


  ‘Hebt u gesproken met de mensen met wie hij in zijn vrije tijd omgaat?’


  ‘Ja, al een paar keer. Hij gaat meestal om met zijn neef en een paar andere knullen. Ze hebben een bandje en spelen traditionele jazz. Ze hebben nu volgens mij al een hele tijd niet opgetreden, maar ze komen voor de gezelligheid bij elkaar. Wat kunnen we doen? Waar zou hij kunnen zijn?’


  ‘Hebt u iemand gesproken die de nacht dat hij is verdwenen heeft gewerkt, die weet waar hij het laatst is gezien?’


  ‘Nee, degenen die het weekend hebben gewerkt, zijn nu vrij en ze geven liever geen telefoonnummers van medewerkers. Daarom ben ik hiernaartoe gekomen, om hulp te krijgen. Ik ben zo ongerust. Wat moeten we doen? Ik begrijp niet waar hij kan zijn?’


  ‘Heeft hij broers of zussen?’


  ‘Nee, we hebben alleen elkaar maar. Ik ben al dertig jaar weduwe. Ik droomde vannacht dat hij vermoord in een stortkoker lag, in stukken gesneden! Je ziet zo veel nare dingen op tv. Zijn hoofd lag onder zijn armen. Hij keek me recht aan, maar zijn blik was leeg. Ik riep, maar hij gaf geen antwoord. Ik werd wakker en schreeuwde het uit. De buurvrouw bonkte op de muur. Misschien dat ik daarvan wel wakker ben geworden.’ De vrouw bracht haar hand weer naar haar mond, alsof ze wilde voorkomen dat de schreeuw haar ontglipte. ‘Ze hebben ruimten met stortkokers op de afdelingen. Het is niet moeilijk om iemand in zo’n grote vuilniszak te stoppen, die dicht te binden met staaldraad en in de koker te gooien. Ik neem aan dat je dan via een soort goot beneden in een container terechtkomt. Jullie moeten dat onderzoeken! Belooft u dat? Hij is niet zo groot.’


  ‘Ik begrijp dat u ongerust bent, maar er is vast een logische verklaring. Hij heeft er niet over gesproken dat hij op reis zou gaan, dat hij een nieuwe vriend of vriendin zou ontmoeten?’


  ‘Dan zou hij dat hebben verteld. We spreken elkaar dagelijks. U moet mij serieus nemen! Ik denk dat er iets ergs is gebeurd!’


  ‘Ik neem u uiterst serieus. Ik zal onmiddellijk contact opnemen met het ziekenhuis als ons gesprek is afgerond. U zei dat hij een toegangspasje heeft. Dan moet het uit te zoeken zijn waar hij die nacht is geweest. Daar kan de veiligheidsverantwoordelijke bij het ziekenhuis ons bij helpen.’


  ‘Laten ze geen enkele container legen zonder dat jullie die hebben gecontroleerd!’ De vrouw priemde haar ogen in die van Maria. Grote, angstige, bruine ogen, die Maria nog lang zouden blijven achtervolgen.
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  Maria bevond zich in een opmerkelijk kleine ruimte op de eerste hulp, met groen geschilderde, gehavende muren. De binnenkant van de deur was behoorlijk gebutst. De vloer zat vol zwarte strepen van iets wat over het zeil was getrokken. Op het bordje op de deur had gestaan dat het een spreekkamer was, maar aan de inrichting te oordelen zou je je kunnen afvragen of dat wel juist was. Er stonden drie stoelen en een bureau, maar ook infuusstandaards, een ecg-apparaat, twee rolstoelen, een rollator en een looprek, evenals diverse andere apparaten waarvan Maria de functie ontging. Daartussenin geklemd stond langs de ene muur ook nog een bed, vermoedelijk een reserveplaats. Karin had verteld dat er soms problemen waren met de plaatsen als een patiënt was overleden. Je kon de overledene niet op een twee- of meerpersoonszaal laten liggen. Als de familie kwam om afscheid te nemen, moest dat in afzondering kunnen gebeuren. Dan moest een spreekkamer soms dienstdoen als opbaarkamer - als er tenminste niet al iemand in dat bed lag, natuurlijk - of de artsenkamer, bij uitzondering, als die nog niet bezet was. In het ergste geval moest de overledene in de behandelkamer worden neergelegd, waar iedereen in en uit rende om spullen te halen. ‘Dat moment van afscheid is belangrijk. Je wilt zo graag dat het een mooi afscheid is’, had Karin gezegd. ‘Behalve een plaats voor de overledene wil je graag ook nog een andere ruimte waar je in alle rust met de familie een kopje koffie kunt drinken, waar ze kunnen huilen zonder al die nieuwsgierige blikken.’


  Maria liet haar ogen rusten op een schilderij met een spartelende harlekijn: een man met groteske gelaatstrekken en een felgekleurd pak. Niet erg opbeurend voor op een ziekenzaal. Zeker een gift. De schilderijen in de spreekkamer zagen er bij nader inzien allemaal uit als giften. Daarom hing de harlekijn daar vermoedelijk half verscholen achter een scherm. Maria moest opeens denken aan het schilderij dat ze van Adina had gekregen. Waar was dat eigenlijk gebleven? Had ze het mee naar binnen genomen of lag het nog in de auto? Of had ze het misschien bij de Atterheds laten liggen?


  De deur vloog open en Maria, die in gedachten verzonken was geweest, schrok op.


  ‘Bertil Hoas, hoofd Safety en Security. Ik had net naar de politie gebeld en hoorde dat u al hier was.’


  ‘Maria Wern, provinciale recherche.’ Ze stond op en stak haar hand uit. Ze vond het vanzelfsprekend om op te staan omdat de man voor haar enorm lang was; groeten op kniehoogte voelde niet goed. Zijn hoofd was veel te klein, of leek dat maar zo omdat het zo hoog zat? Bertil ging zitten, wurmde zijn benen onder de stoel en keek haar door zijn dikke brilleglazen kippig aan.


  ‘Het betreft Alf Hansson, heb ik begrepen?’ Maria knikte en constateerde dat het hoofd, zo face to face, er meer in proportie uitzag. ‘Ik heb bij het personeel geïnformeerd. Alf Hansson heeft vannacht rond tweeën een overleden vrouw van de ambulance-ingang naar Pathologie gebracht. De vrouw was thuis overleden. Exact om twee uur zeven is iemand met Alf Hanssons pasje door de deur naar de afdeling Pathologie gegaan. Dat kan Alf zelf zijn geweest, of iemand die zijn pasje heeft gebruikt. Het tijdstip kan worden vastgesteld, en ook wíéns pasje het is, maar dus niet wíé het vasthield. Om drie uur achttien wordt de deur opnieuw geopend. De melding is “deur opengebroken”, wat meestal inhoudt dat iemand de deur met de deurknop heeft geopend in plaats van de sleutelknop aan de binnenkant te gebruiken. We hebben geen sporen van braak op de deur aangetroffen, dus we denken dat het op die wijze is gebeurd. Al het personeel is geïnstrueerd om de sleutelknop te gebruiken, daarom zou je kunnen denken dat niet Alf Hansson naar buiten is gegaan, maar iemand anders, maar dat kunnen we niet zeker weten. Hij kan moe zijn geweest en het gewoon zijn vergeten. Maar je kunt je wel afvragen wat er zo veel tijd in beslag heeft genomen daarbinnen.’


  ‘De overleden vrouw die hij transporteerde, welke leeftijd had zij, de vrouw die thuis was overleden?’


  ‘Een oude vrouw, in de negentig. Waarom vraagt u dat?’


  ‘Wij zijn zaterdagnacht op een melding af geweest, een jongere vrouw die was overleden. Ik vroeg me af...’ Maria maakte haar zin niet af.


  ‘Toen ik te horen kreeg dat u zat te wachten, zat ik net video-opnamen te bekijken. We hebben bewakingscamera’s in de ondergrondse tunnels. Het is een omvangrijke berg materiaal om door te nemen, ook al concentreren we ons op het gebied rond Pathologie. Ik hoorde vanochtend vroeg dat er vannacht een camera onklaar is gemaakt. We hebben een bewaker die op onregelmatige tijden de monitoren controleert. Om twee uur zag het er normaal uit, maar om half vier ontdekte hij dat een camera defect was. Hij is naar beneden gegaan om het te controleren. Er hing een zwarte vuilniszak over de apparatuur. Helaas was dat de camera die in de gang hangt die naar Pathologie leidt. Als je weet waar de camera hangt en van achteren komt, kun je hem verduisteren zonder te worden gefilmd. Dat gebeurt soms als grap of als stunt. Op die manier is ook een keer een camera gestolen. De controle van de beeldschermen was deze keer wat ongelukkig omdat de bewaker werd opgehouden vanwege een steekpartij buiten bij de eerste hulp. Daardoor zat er een langere periode tussen de controles dan gebruikelijk. Helaas! Ik laat van me horen zo gauw ik wat meer weet. Alfs moeder belde en wilde dat we het vuilnis zouden doorspitten.’


  ‘Ja?’


  ‘Ik heb dat toegezegd. Er is nog niets weggehaald.’


  ‘Je heet dus Liselott en had het weekend nachtdienst op de eerste hulp?’ Maria haalde een schrijfblok en een pen uit haar rugzak, en bedacht lichtelijk geamuseerd dat het slecht gesteld was met de aanname van personeel als je al scholieren moest inzetten in de zorg. Het meisje voor haar leek niet ouder dan een basisschoolleerlinge op werkplekoriëntatie. Ze had de stem van een kind.


  ‘Ja, Alf was opeens gewoon verdwenen. Er lagen drie patiënten te wachten om naar hun afdelingen te worden gebracht, de artsen zaten op statussen te wachten. Het was gewoon niet normaal. Alles liep in het honderd. We hebben hem opgepiept, maar hij belde niet terug. Misschien had hij zijn pieper niet aanstaan of was er een storing of zo. Het wordt hier een chaos op de eerste hulp als de patiënten niet op tijd wegkomen. ’s Nachts is er maar één medewerker intern transport. Uiteindelijk zijn we zelf de statussen gaan ophalen. Het was onbegonnen werk. De mensen in de wachtkamer gingen uit hun dak. Alles werd vertraagd. Een oude vrouw die het aan haar gal had, begon de chirurg uit te schelden omdat hij haar niet onmiddellijk wilde opereren. Ze is hier al vier keer geweest. De laatste keer heeft ze het zelfs tot op de operatietafel gebracht, nuchter, met een infuus en gekleed in een ziekenhuishemd, tot ze naar huis werd gestuurd omdat er geen personeel was. Ze was woedend!’ Liselott knikte zodat haar paardenstaart op en neer wipte.


  ‘Is het weleens eerder gebeurd dat Alf tijdens werktijd is verdwenen?’


  ‘Nee, ik was hoogstverbaasd. Hij is altijd wat op zichzelf en zo, maar als je met hem wilt praten, moet je naar zijn postzegels vragen. Of hij nog wat nieuws heeft gekocht of wat moois heeft gezien. Ik vraag altijd of hij nog iets nieuws heeft om aan te likken, en dan zegt hij altijd dat de oudjes het best zijn. Ik geloof niet dat hij de grap ervan inziet. Hij speelt trompet, geloof ik. Toch, Per?’ Maria zag hoe de witte jas die langsfladderde even verderop in de gang bleef stilstaan en er een niet geheel onbekend gezicht zichtbaar werd.


  ‘Dag, ik kan je niet goed plaatsen, maar ik weet dat we elkaar eerder hebben gezien’, zei hij.


  ‘Maria Wern, recherche. Ik dacht dat je veearts was?’


  ‘Dat is helemaal fraai!’ Per lachte met zijn hele gezicht en Liselott begon hysterisch te giechelen. ‘Nu weet ik het weer, bij de Atterheds, hè? Ik hielp toen hun Engelse volbloedmerrie moest veulenen. Ik ben gynaecoloog. Een bevalling is een bevalling. Het was een schitterend veulen. Mijn moeder is eigenaresse van de manege van Gröndahl, dus ik ben met paarden opgegroeid.’


  ‘Sorry’, zei Maria gemeend en ze bedacht hoe ze in het bloemperk had rondgebanjerd.


  ‘Maakt niet uit. Vreselijk, dat van Eriks vrouw! We kennen elkaar al sinds de opleiding - de mijne dus. Erik gaat al bijna met pensioen. Arme man! Hij heeft het niet gemakkelijk gehad in zijn leven. Waarom laat de politie hem niet met rust? Ik vind het een schandaal dat hij niet eens in zijn eigen huis mag, na alles wat hij heeft meegemaakt. Er valt toch niets te onderzoeken? Jullie maken die man kapot. Wat brengt jou hier, trouwens?’


  ‘Ik zoek een verdwenen medewerker intern transport.’


  ‘Alf Hansson? Ik hoorde het vanochtend. Afschuwelijk! Wat kan er zijn gebeurd?’


  ‘Dat weten we nog niet. Ken jij hem goed?’


  ‘Ik geloof dat niemand hem goed kent. Hij is een beetje eigenaardig. Moeilijk om contact mee te krijgen. Ik heb natuurlijk niet zo veel met hem te maken, maar je probeert in de koffiekamer met iedereen een praatje te maken.’


  ‘Is hij weleens eerder zonder geldige reden weggebleven van zijn werk, voorzover jij weet?’


  ‘Geen idee. Volgens mij niet. Maar hij wordt in de kleine uurtjes altijd wel erg moe, zegt men.’


  ‘Soms valt hij op de bank in de personeelsruimte in slaap. Dan legt hij een krant over zijn gezicht, zodat je het niet ziet’, giechelde Liselott en haar paardenstaart wipte weer op en neer. ‘Misschien ligt hij wel ergens in een kast te slapen. Stel dat hij ergens opgesloten zit! Wat denk jij, Per?’ De blik die ze de arts schonk, was veelzeggend; blikken die op intieme wijze bleven hangen. Ze trok een pluk haar in haar mond en zoog erop. Maria noteerde de signalen. Een romance op het werk? Spannend!


  ‘Heb jij het weekend ook gewerkt?’ vroeg Maria.


  ‘Nee.’ Per keek op zijn horloge.


  ‘Ik mag de dames niet laten wachten. Ik ben al een kwartier te laat voor mijn volgende patiënte. Misschien tot ziens.’


  Met het oog op zijn beroep liever niet, dacht Maria.
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  Koffie en een reep chocola, zo ging het maar al te vaak. Een salade kostte vijfenveertig kronen en Maria had alleen een briefje van twintig en een munt van tien in haar portemonnee. Krister had hem zeker geplunderd en was het vergeten te zeggen. Ze had niet het idee dat ze tijd had om een geldautomaat te zoeken. Het was trouwens nog maar de vraag of er iets op de gezamenlijke rekening stond. Maria had een vaag vermoeden dat Krister het laatste geld had opgenomen om de auto bij de garage te kunnen ophalen. Wat kan overspuiten kosten? Maria was er niet eens zeker van dat ze dat noodzakelijk had gevonden, maar Krister vond het belangrijk de schijn naar buiten op te houden, ook al was de binnenkant op weg naar de ondergang. Net als zijn grote idool Potjomkin, de man die er met behulp van façades en valse dorpen in was geslaagd tsarina Catharina II te laten geloven dat het eiland Krim onder zijn creatieve vingers een bloeiend bestaan leidde. Op afstand imposant, van dichtbij een aanfluiting, net als de auto’s van Krister. Het koffiekarretje was door de gang komen aanrijden en had Maria afgeleid van een broodje hotdog. De chocola had verleidelijk geroken. Onweerstaanbaar gewoon, of was dat verbeelding? Hoe dan ook, er lag nu een reep pure chocola naast haar koffiekopje. Maria brak een groot stuk af en stopte het in haar mond. Het was moeilijk om langzaam te eten. Chocola moet je langzaam eten als je de smaak echt wilt proeven. Een klein stukje op je tong laten smelten. Maar ze kon zich nu gewoon niet inhouden. Maria verkreukelde het papiertje en liet haar blik langs de salades glijden. Waarom ging het altijd zo als ze zich had voorgenomen er niet aan toe te geven? Waarom was ze zo karakterloos verslaafd aan chocola?


  Hoewel ze nog steeds trek had, liep Maria met snelle pas naar Pathologie. ‘De deur zit altijd op slot, dus u moet aanbellen’, had de secretaresse gezegd. ‘Er zijn zo veel vreemde figuren die hier naar binnen willen, dus we hebben besloten de afdeling afgesloten te houden.’


  Maria volgde de pijlen in de grijze gangen van de ondergrondse tunnels vanaf de eerste hulp in de richting van Pathologie, zoals Alf Hansson ook moest hebben gedaan als hij de rechtstreekse weg had genomen: de beddenlift naar beneden en dan linksaf. Er kwam een ratelende rij roestvrijstalen etenswagens voorbij. Maria moest uitwijken voor een in het wit geklede man op een fiets met reageerbuisjes in een houder op het stuur. Een lijkbleke patiënt werd in zijn bed naar de röntgenafdeling gebracht. Een stel giechelende, in het wit geklede vrouwen liep snel naar de kantine. Een oude vrouw met kromme benen schuifelde achter een ineengedoken man in een rolstoel. Dit was de hartslag van het ziekenhuis. Meerdere gangen kwamen samen en vormden een plein in de onderwereld. Maria zag nu ook de bewakingscamera’s, vlak onder het plafond. De muren van het plein waren vrolijk beschilderd: een groen wordende boomgaard met appels, een fiets die tegen een hek stond en daartussen twee deuren, een met het bordje ‘elektriciteitscentrale’ en een andere met de aanduiding ‘kleedruimte’. En vlak daarna, aan de linkerkant tussen twee dikke, blauw geschilderde buizen, zat de camera die met een zwarte vuilniszak afgedekt was geweest. Het kunstmatige oog van de camera keek uit over de ondergrondse tunnel. Ook hier waren de muren geschilderd; de wandelaar volgde de wisselingen der seizoenen door de tarwevelden. Langzaam veranderde het landschap van bevroren grond in de winter en het eerste hoopvolle groen in de lente, naar gele en rijpe tarwe, die vervolgens werd geoogst. Bij de oogsttijd rook het sterk naar urine. Maria keek om zich heen en ontdekte drie witte waszakken in een hoek achter een vierkante betonnen pilaar. De stank was niet te harden. Een vreemde plaats om waszakken te bewaren. Maria boog zich voorover om het beter te zien. Ze keek goed uit waar ze haar voeten zette. Het zag eruit als een grot van liggende, goedgevulde waszakken, in het midden wat doorgebogen, als de contouren van een menselijk lichaam. Dit gebied moest onmiddellijk worden afgezet! Maria had net haar mobieltje gepakt om de wachtcommandant te bellen toen ze een hand op haar schouder voelde.


  ‘Er mogen op het ziekenhuisterrein geen mobiele telefoons worden gebruikt. Dat kan de technische apparatuur storen’, zei een man met een witte jas inschikkelijk glimlachend. Dan moest ze maar vanaf Pathologie bellen.


  ‘Zou u even hier kunnen blijven om te zorgen dat er niets wordt aangeraakt?’ Ze toonde haar politielegitimatie en de jongeman knikte.


  ‘Ja, heeft dat met de medewerker intern transport te maken?’


  ‘Misschien.’ Maria bleef nog even staan, zodat ze zich het beeld later goed zou kunnen herinneren.


  Er stond een lege fles Absolut Vodka tegen de muur, waar het tarweveld eindigde in een geelbruine akker met stoppels, en naast de fles lag een smerige, bruingeruite pet. Daar kon het oog van de camera in zijn stramme beperking niet komen. Zonder hulp van andere zintuigen gaf hij zijn eenogige en vereenvoudigde beeld van de werkelijkheid: een betonnen pilaar.


  Terwijl Maria op de bel van de glazen deur naar Pathologie drukte, bedacht ze wat dat voor vreemde figuren waren die er naar binnen zouden willen. Wat was er hier zo aantrekkelijk bij Pathologie met haar obductie-afdeling? Bertil Hoas deed open.


  Ah, daar bent u weer’, glimlachte hij.


  ‘Mag ik even van de telefoon gebruikmaken?’


  Als we bedenken dat Alf Hansson een overleden patiënte bij zich had en naar de koelruimte moest, dan moest hij eerst de hele gang van de pathologieafdeling door.’ Maria bleef staan en keek uit over een landschap van microscopen, archiefkasten, vriesboxen en roestvrijstalen aanrechten met zuurkasten en glimmende buizen tot aan het plafond. Aan een werkbank zat een vrouw in een witte jas rechthoekige glaasjes in een vloeistof te prepareren.


  ‘Wat doet men hier?’ De vrouw keek op van haar werk en keek Maria sommerend aan alsof ze wilde vragen: Wie ben jij?


  ‘Er worden allerlei weefselmonsters naar Histologie gestuurd om verschillende kankercellen uit te sluiten of te diagnosticeren. Er worden coupes gemaakt met behulp van een vriesmicrotoom en kleuringen om preparaten onder de microscoop te bekijken. Het is zuiver handwerk. De proeven worden ontwaterd met pure alcohol en ingebed in paraffine om vervolgens in dunne plakjes te worden gesneden en onder de microscoop te worden beoordeeld.’


  ‘Is dat de reden dat de afdeling is afgesloten? Omdat er alcohol, computers of andere kostbare apparatuur te vinden is?’ vroeg Maria.


  ‘Zeventig procent alcohol vind je overal in het ziekenhuis,’ zei Hoas, ‘hier wordt weliswaar vijfennegentig procent gebruikt, maar ik geloof niet dat dat zo’n verschil maakt. Nee, de reden dat de deur op slot zit, is dat er allerlei rare vogels naar binnen willen om naar de overledenen te kijken, ze krijgen daar op de een of andere manier een kick van. Soms zijn het verdwaalde familieleden of vrienden van de overledene die onder invloed van drugs naar binnen rennen om te kijken. Wij willen dat alles hier op waardige wijze plaatsvindt.’ Maria’s oog viel op een glazen pot met een vrouwenborst in vloeistof.


  ‘Hoe kun je hier werken?’


  ‘Daar wen je aan. Als je weet wáár je naar zoekt en je de patiënt voor je ziet in afwachting van de uitslag over zijn of haar kanker, dan is het een heel andere zaak. De wachttijden van de weefselafname tot het gesprek met de arts - waar de patiënt de uitslag krijgt - zijn vandaag de dag onredelijk lang. Ze hebben personeel wegbezuinigd, net als op alle andere afdelingen. Mijn vrouw ontdekte afgelopen najaar een knobbeltje in haar borst. Het duurde vier lange weken voordat ze een afspraak had voor een mammografie en nog een week voor een punctie. Toen moest ze veertien dagen wachten tot ze een arts te zien kreeg om de uitslag te horen. De punctie zei eigenlijk niets en er werd een afspraak gemaakt voor een operatie anderhalve maand later om dat knobbeltje weg te halen. Ze bad en smeekte om eerder te mogen komen, maar men kon niets doen. Opnieuw wachten op een nieuwe afspraak met een arts. Hij was op vakantie, dus het duurde nog tweeënhalve week om erachter te komen dat het knobbeltje goedaardig was. Bijna vier maanden wachten in de hel! Een verlammende tijd, waarin alles stilstond in afwachting van het vonnis. Met optimale middelen zou het veertien dagen hebben geduurd.’ Bertil draaide aan de pot met de borst en verzuchtte: ‘Degenen die aanleiding hebben om te klagen, hebben daar zelden de energie voor.’


  'Zolang je gezond bent, merk je het niet.’


  ‘Precies. En als je geld hebt voor particuliere zorg, kan het je ook niet schelen. De ontwikkelingen lijken die kant op te gaan.’


  ‘Hoeveel bijruimten heeft de bewaking al kunnen controleren?’


  ‘Alles, zou ik bijna willen zeggen. Het voorraadhok van de schoonmaak, de opbaarkamer en de voetenwasruimte.’


  ‘Voetenwasruimte?’


  ‘We hebben soms islamitische familieleden. Die willen zelf hun overledenen afleggen. Het is voor hen belangrijk dat dat op de juiste, reine manier gebeurt. In de opbaarkamer hebben we geen symbolen voor welke godsdienst dan ook. Het moet een ruimte zijn die is ingericht met respect voor iedereen die daar moet zijn. In de spoelruimte heeft de bewaking alle grote kasten al onderzocht.’ Maria keek om zich heen, langs de aanrechten, via de vuilniszakken naar de bandzaag.


  ‘We hebben een aparte ruimte voor overledenen die door moeten naar de forensisch patholoog. Maar daar hebben alleen de politie en de lijkschouwer sleutels van. Een medewerker intern transport kan daar niet in. En hier is de obductiezaal.’ Maria moest uitvoerig knipperen. De ruimte was licht en schoon. Hij deed enigszins aan een instellingskeuken denken. De roestvrijstalen tafels glommen. Helemaal niet donker en benauwd, zoals in oude Engelse thrillers.


  ‘Is hier ’s nachts ook personeel?’


  ‘Nee, tenzij ze specifiek worden opgeroepen.’


  ‘Bij moord?’


  ‘Ja.’


  ‘Er is heel wat voor nodig om dit stuk ’s nachts alleen af te leggen.’


  ‘Ja, dat klopt. De koelruimte is hier links. Aan de andere kant is het momenteel een enorme herrie. Ze zijn hier rechts bezig nieuwe koelruimten te bouwen, het wordt hier te krap. Vroeger zorgden de verpleeghuizen zelf voor hun overledenen, maar dat doen ze niet meer.’


  ‘Het hele ziekenhuis lijkt één grote bouwput.’


  ‘Ja, een gewijzigd aantal zorgplaatsen vereist ook een verandering van de indeling van de ruimte.’


  ‘Dat klinkt alsof het een hoop geld kost. Heeft men gecontroleerd of de patiënte die Alf Hansson naar de koelruimte moest brengen, daar ook daadwerkelijk is?’


  ‘Ja, maar ik zou de deur naar de koeling niet openmaken als ik u was. Die tante heeft meer dan een week in de zomerhitte dood in huis gelegen.’


  ‘Ik zat te denken aan die pieper van Alf Hansson.’


  ‘Ja?’


  ‘Men heeft hem ’s nachts uiteraard geprobeerd te traceren, maar geen contact gekregen. Werkt het zo dat de pieper afgaat en dat er een telefoonnummer op het display verschijnt dat diegene dan moet bellen?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Heeft iemand vandaag zijn pieper gebeld?’


  ‘We hebben het meerdere malen geprobeerd.’


  ‘Als de pieper ondanks alles hier beneden is, verdrinkt het geluid in de herrie van de bouwplaats. Hoe vroeg beginnen ze ’s morgens?’


  ‘In de regel om zeven uur.’


  ‘Kunnen we hun vragen het werk heel even te onderbreken?’


  ‘Nu?’


  ‘Ja.’ Maria fronste nadenkend haar voorhoofd. Ze kon het natuurlijk mis hebben, maar het was de moeite waard om het te proberen. Bertil verdween door de deur naar buiten en kwam na een minuut terug met de stilte.


  ‘Zou u zijn nummer nu willen intoetsen?’


  ‘Ja.’


  Maria deed de deur naar de koelruimte open en stapte naar binnen. De stank was erger dan ze had verwacht, een prikkende vuilzoete geur van verrotting. Ze tastte langs de tegels naar de schakelaar, deed het licht aan en keek uit over de rijen witte cocons. Een koude wind, de adem van een overledene, streek langs haar gezicht op hetzelfde moment dat het signaal tussen de betegelde wanden vibreerde en haar naar een van de lichamen leidde die in witte lakens lagen gewikkeld. Ze tilde het laken op de baar helemaal achterin uiterst voorzichtig op. Het was een man van middelbare leeftijd met blond, lichtkrullend haar, die leek op de foto die Maria van mevrouw Hansson had gekregen. De pieper in Alf Hanssons borstzak ging nog steeds af.
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  ‘Wat moest jij in godsnaam in het ziekenhuis?’ In Ragnarsson-Storms witte, schilferige gezicht werden rode vlekken zichtbaar. Zijn wenkbrauwen kwamen boven zijn neuswortel dreigend bijeen. ‘Geef antwoord! Geen enkele superieur heeft toestemming gegeven om te ruilen! Er staat niets in de computer. Wat heeft dat verdomme te betekenen?! Ek zat aan de receptie toen ik beneden kwam. Ek en niet jij, Wern, die daar volgens het rooster had moeten zitten!’


  ‘Ik vond dat het mijn beurt was.’ Ek zat uitvoerig zijn nagels te bestuderen, peuterde een korreltje onder zijn pinknagel weg en keek besluiteloos naar zijn duim.


  ‘Het was mijn idee’, zei Maria moedig. ‘Ek had een belangrijke vergadering die hij niet wilde missen. En ik kon overwerken. Wat er in het ziekenhuis is gebeurd, leek niet binnen kantoortijd te kunnen worden afgehandeld.’


  ‘Ik ben degene die toestemming geeft om te ruilen. Wie dat uit eigen beweging doet, begaat een ambtsovertreding. Is dat duidelijk? Weet je tot welke disciplinaire maatregelen een ambtsovertreding kan leiden, Wern?’


  ‘Ik heb een briefje neergelegd voor de secretaresse. Zij zou het in de computer zetten’, legde Maria uit.


  ‘Dat kan ze niet doen voordat ik het besluit heb genomen.’


  ‘Jij zat in een bespreking. De tijd begon te dringen.’ Storm keek alsof hij zou stikken of mogelijk moest overgeven. Zijn handen frummelden onder zijn jasje naar zijn sigaretten, die hij niet meer binnen mocht opsteken, en bleven ter hoogte van zijn borstzakje hangen in de vorm van krampachtig gekromde klauwen. Zijn ogen staarden wild van onder de borstelige wenkbrauwen vandaan.


  ‘Verdwijn uit mijn ogen en doe het verdomme niet wéér!’


  ‘Vrouwen!’ hoorde Maria hem zeggen toen ze de hoek om liep. Ek reageerde niet. Nu hoorde ze het opnieuw, wat nadrukkelijker. Arme man, wat was zijn leven toch gecompliceerd. De nieuwe vrouwelijke politie-intendant was van plan de ongelijke behandeling stevig aan te pakken. De helft van alle vrouwelijke politiefunctionarissen werd gepest. Dat bleek uit de laatste statistiek. Maria had haar enquête waarheidsgetrouw ingevuld, al zou ze nooit aangifte doen van seksuele intimidatie. Dat zou sociale zelfmoord zijn. Volgens Hartman was het nu aan Storm om gespreksgroepen te vormen om het probleem te verhelpen. Storm in een gespreksgroep! Maria had bijna medelijden met hem. Die man zou tegenwoordig niet eens door een sollicitatiegesprek komen.


  ‘Ek heeft zijn eigen eten bij zich’ , zei Erika. ‘Ik zag dat hij het in de koelkast zette. Aardappels, vlees en groente ; ik heb de deksel een stukje opgetild. En een toetje. Is dat niet schattig?’


  ‘Ah, dan is het weer zover. Ik dacht het gisteren al, toen hij met mij wilde ruilen’, zei Maria. ‘Nu maar hopen dat het deze keer aan blijft. Hij begint wat sleets te raken.’


  ‘Arvidsson zegt dat hij haar heeft gevonden via een advertentie in Land.'


  ‘Néé.’


  ‘Ja, echt waar.’


  ‘Waar gaat het over?’ Arvidsson slenterde zijn kamer uit in de richting van de buitendeur.


  ‘De nieuwste verovering van Ek, heb je haar gezien?’


  ‘Heb je één poema gezien, dan heb je ze allemaal gezien.’


  ‘Dat moet je niet zeggen. Misschien komt hij ooit nog eens de ware tegen.’


  ‘Wie weet’, zei Arvidsson en hij haastte zich naar buiten.


  ‘Ga jij óók verpleegkundig personeel ondervragen?’ vroeg Erika. ‘Dan wordt het hier wel stil vandaag.’


  ‘Ja, de meeste verhoren vinden plaats in het ziekenhuis. Het personeel daar kan moeilijk voor langere tijd weg. En we willen graag iedereen die daar op dat moment aan het werk was tegelijkertijd horen. Hartman en ik gaan naar de flat van Alf Hansson en een buurtonderzoek doen.’


  ‘Weet je wat er onder die contactadvertentie stond?’


  ‘Godzijdank niet.’


  ‘Goede tweedehands boerin zoekt knecht.’ Erika trok een grimas met hoog opgetrokken wenkbrauwen en knikte nadrukkelijk.


  ‘Aha.’


  ‘En weet je wat daarachter stond?’ Erika popelde om het te vertellen, haar ogen glommen.


  ‘Sorry, maar ik moet nu weg. Hartman zit in de garage te wachten.’


  ‘Videvägen 28. Dat is het laatste weggetje voor de trimbaan’, zei Hartman. Hij schakelde terug en gaf richting aan naar links.


  ‘Alf woonde alleen, volgens zijn moeder. Hij speelde trompet in een jazzband en verzamelde postzegels. Ik heb in het register gekeken. Hij heeft geen strafblad. Niet eens parkeerboetes. Heb jij trouwens gehoord of er al sectie is verricht op Adina Atterhed? Ik ben dat gisteren vergeten te vragen.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen. Maar het zal nu wel even duren voordat ze met haar aan de slag gaan. Misschien wordt er alleen uitwendig geschouwd en gaat ze niet door naar obductie bij de forensisch patholoog.’ Hartman kneep zijn ogen dicht tegen de zon en speurde langs de afgebladderde muren naar de zwarte huisnummerbordjes die daar ooit hadden gezeten.


  ‘De technische recherche heeft niets opmerkelijks bij de Atterheds gevonden. Hillersvik wordt weer vrijgegeven zo gauw de sectie klaar is. Als men iets vindt wat de theorie over zelfmoord of een ongeval ondersteunt, dan wordt het onderzoek afgerond.’


  Hartman reed de parkeerplaats op en bracht zijn Ford tot stilstand. Hij bleef even in gedachten zitten.


  ‘Heb jij nog met Erik Atterhed gesproken?’ vroeg Maria.


  ‘Ja, over dat muziekstuk waar je het over had, die tarantella die zo luid werd afgedraaid, ik heb hem daarnaar gevraagd.’


  ‘En?’


  ‘Hij wilde er niet graag over praten, merkte ik. Uiteindelijk kwam hij ermee op de proppen dat zij was begonnen. Dat zij het had opgezet om hem te pesten. Een vreemde manier van omgaan met elkaar. Ik kan daar niet bij. Sommige mensen lijken samen te leven om elkaar maar zo veel mogelijk te kunnen treiteren.’


  Er lag een fiets met een opengebroken slot in het trappenhuis. Hartman noteerde plichtsgetrouw het framenummer. Alf Hansson woonde op de begane grond. De deur was voorzien van een spionnetje. Ze gingen naar binnen met de reservesleutel die ze van Alf Hanssons moeder hadden geleend. Maria was Arvidsson dankbaar; hij was de avond ervoor meegegaan om haar van het overlijden van haar zoon op de hoogte te brengen. Daar was hij goed in, Arvidsson, met oudere dames praten. Hij was ook niet bang voor lichamelijk contact, zoals je misschien zou denken. Mevrouw Hansson had tegen zijn schouder uitgehuild en Maria had een zekere verbazing gevoeld. Hij was opmerkelijk, Arvidsson.


  Een typische vrijgezellenflat openbaarde zich voor hun ogen: een eenkamerwoning met een kitchenette. De geur die hun tegemoetkwam, was enigszins bedompt en rook naar vaste vloerbedekking en oude etensluchtjes. Een breed bed, een grote stereo-installatie, een gewone tv, constateerde Maria. Vrij stoffig. De vuile was lag in stapels op de grond. Geen schilderijen aan de muren, alleen een poster met een halfnaakte vrouw op een motorfiets en een andere poster met een buitenaards wezen dat een biertje dronk - We are only here for the beer - en een boekenkast zonder boeken. Er was überhaupt niets waaruit bleek dat iemand daar permanent woonde. Een kamer voor iemand op doorreis. Triest? Maria nam een kijkje in de badkamer. Ze kreeg het onbehaaglijke gevoel dat ze in iets zeer persoonlijks snuffelde. Een badlaken, slordig over de rand van het bad gesmeten, baardhaar en ingedroogd scheerschuim in de wastafel, een asbak met een kop erop op de vloer naast de wc-pot, een overvolle prullenbak met bovenop een gebruikt condoom, en nog meer vieze was.


  ‘Hij was misschien toch niet zo zonder gezelschap als zijn moeder dacht’, zei Hartman en Maria constateerde dat dat ook haar conclusie was. Het kleine aanrecht van de kitchenette was bedolven onder de vaat, bierblikjes, lege conservenblikken waarin witte bonen, visballetjes, tonijn in olie of ravioli had gezeten. Een pan vol water en een aangebrand prutje stond in een overvolle spoelbak te balanceren. Er hing geen gordijn voor het raam, de luxaflex was half omlaag. Een bruingele en verdorde euphorbia stond tegen het raam geleund. Maria had gemeend dat cactusachtigen van dat kaliber alles overleefden, maar dat was blijkbaar niet het geval. De trompet stond op een standaard op de grond. Glimmend! Hij zweefde als een klasse apart boven het geel-bruine ruitpatroon van het versleten zeil.


  ‘De technici moeten het hier maar overnemen, geloof ik.’ Hartman keek Maria vragend aan.


  ‘Geen sporen van geweld. Zullen we dan maar beginnen met het buurtonderzoek?’


  Maria belde aan bij de tegenoverliggende deur. Ze werd uitgebreid bestudeerd door het spionnetje voordat er een neus door de spleet boven de veiligheidsketting zichtbaar werd. Toen het gezicht helemaal in beeld kwam, bleef de indruk van de neus aanwezig. De hele vorm van het hoofd liep taps toe en streefde vooruit naar een zeer royaal bemeten reukorgaan. De grijze knot in de nek leek te zijn aangebracht voor het evenwicht, dacht Maria en ze probeerde serieus te blijven.


  ‘Ja, Alf, dat is een fatsoenlijke jongen. Ja. Een beetje zwijgzaam. Hij slaapt overdag. Soms bonst hij op de muur als ik er niet aan denk en de radio te hard aan heb, maar aan de andere kant speelt hij trompet. Hoewel ik dat mooi vind. Ja. Zelfs als ze met hun allen spelen. Tja.’ De vrouw lachte en er werd een rij slecht onderhouden tanden zichtbaar.


  'Heeft hij ook andere kennissen dan die muzikanten?’


  ‘Wilt u misschien koffie?’ vroeg het oudje verwachtingsvol, zonder de vraag te beantwoorden.


  ‘Nee, dank u’, zei Maria snel toen ze zag dat het schoonmaakniveau ver onder dat van Alf Hansson lag. Aan prullaria geen gebrek, aan kattendrek evenmin.


  ‘Zijn moeder was hier soms, maar verder heeft hij alleen mannelijke kennissen. Ja. Maar ik ga vroeg naar bed. Dus ik weet niet of hij ’s nachts damesgezelschap heeft. Dat weet ik niet, nee.’ De vrouw lachte en haar lach ging over in een hoestaanval. Een vetgemeste kat op kromme poten sprong onelegant van het bed en schommelde naar zijn etensbak. Maria vroeg of ze even van het toilet gebruik mocht maken. Dat was helaas noodzakelijk en ze werd verwezen naar een hokje waar uitgewassen lange kousen, korsetten en zalmroze hemden vochten om de ruimte aan de drooglijnen aan het plafond. Op de grond stond een rij emmers met kleren in de week. Maria bleef even staan kijken, haar benen gekruist. De wc-bril was bekleed met een lichtblauwe ‘winterse stuurhoes’ van hetzelfde materiaal als de badmat, en bedde de troon in in een warm, lichtblauw dons.


  Ze kwamen elkaar op de eerste overloop weer tegen. Een deur boven hun hoofden werd met een ‘rotsmeris’ dichtgesmeten.


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Ik sprak met een knul van in de twintig, gemillimeterd, absoluut niet in staat tot een normale conversatie.’


  'Heeft het iets opgeleverd?’


  ‘Hij betitelde zijn buurman als “die flikker daar”. “Daar” betekent hier: op de benedenverdieping. Ik vroeg hem aan te geven of dat een meer algemeen scheldwoord was of dat hij meende dat Hansson homoseksueel was, en hij beaamde dat laatste met “een poot, weet je wel’’.’


  ‘Dat is niet iets wat Alf zijn moeder heeft toevertrouwd. Zij verwachtte dat hij met een leuk meisje zou thuiskomen.’


  ‘Ik heb hem gevraagd of het om een specifieke man ging of om meerdere en hij gaf het signalement van een blonde man van middelbare leeftijd. Zijn moeder had het over een neef. Misschien is voor onze kale vriend boven eenmalig herenbezoek al voldoende om zijn fantasie op hol te laten slaan. Dat is de vraag. Hij was niet bereid mededelingen te doen over gedetailleerde waarnemingen. Misschien moeten we hem later nog eens opzoeken. Tegenover die knul woont een vrouw die ’s nachts werkt. Ik belde haar uit bed. Ze was niet echt aanspreekbaar, dus ik heb haar gevraagd contact met ons op te nemen als ze wakker was. Ze moest komende nacht blijkbaar ook werken en had haar slaap nodig.’
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  ‘De moeder van Alf Hansson zit bij de receptie. Ze wil met jou praten. Ik ga nu, als je het goed vindt.’ Eks gezicht straalde en een niet onaangename geur van aftershave kwam Maria’s kamer binnen.


  ‘Goede jacht! Je ziet er mooi uit, nieuw colbert en overhemd, hè?’


  ‘We gaan naar tractorpulling, wat dat ook moge zijn.’


  ‘Klinkt romantisch.’ Maria grijnsde van oor tot oor.


  ‘Ik doe alles voor die dame.’


  ‘Tractorpulling klinkt als “alles”. Weet je zeker dat je niet te netjes gekleed bent? Het kan modderig zijn.’


  ‘Dat zal wel meevallen, het is geen koebingo.’


  ‘Tot morgen, als je de nacht overleeft.’


  ‘Ik zal mijn uiterste best doen.’


  ‘Dat begrijp ik.’


  Maria nam de hoorn van de haak. De zwemles van Emil! Krister zou laat zijn, dat had hij gisteravond al gezegd. Ze kon hier nu niet weg. De moeder van Alf Hansson zat bij de receptie te wachten. Dat gesprek had tijd nodig. Maria toetste het nummer van Karin in. Geen gehoor. Ze zuchtte diep, dan resteerde alleen haar schoonmonster nog. Met een diepe zucht probeerde Maria haar schouders omlaag te doen, te ontspannen en via haar buik adem te halen. Ze toetste het nummer met onwillige vingers in en zette zich schrap voor de aantijgingen, die niet op zich lieten wachten.


  ‘Natuurlijk kan ik Emil naar zwemles brengen, uiteraard. Maar toen mijn kinderen klein waren...’ Maria keek vluchtig een aangifte op het beeldscherm door en corrigeerde een paar typefouten. ‘Een vrouw hoort thuis te zijn. Ik vind Linda de laatste tijd zo mager geworden. Je geeft ze ’s avonds toch wel fatsoenlijk te eten, hè? Een scheutje room door het eten kan geen kwaad. Toen Krister klein was...’ Toen Krister klein was, was hij het dikste kind van de klas en werd hij met voetballen altijd als laatste gekozen, dacht Maria, maar ze beet op haar tong. Wat was er voor alternatief voor haar schoonmoeder als oppas? ‘Ik zal wat lekkere boterpap voor ze maken als we thuiskomen van zwemles’, besloot Gudrun snel. De helft boter, de helft tarwebloem en een halveliter room, wist Maria zich te herinneren. Ze kon alleen maar hopen dat Krister ervoor zou bedanken en dat ze er zelf aan kon ontkomen als ze thuiskwam. De kinderen zouden het wel overleven. Maria wierp een blik op haar horloge.


  ‘Ik heb bezoek dat zit te wachten.’


  ‘Ja, ik zal je niet verder storen. Maar jij belde mij hoor, Maria. Misschien interesseert het je om te weten dat Artur nieuwe medicijnen heeft voor zijn hart. Hij was vanochtend bij dokter Enoksson. Dokter Schwarts zei altijd dat je die gele pil ’s morgens moest innemen, maar dokter Enoksson vindt dat je er ’s morgens én ’s avonds een moet nemen. Ik vertrouw meer op dokter Schwarts. Dokter Enoksson wist helemaal niet welke tabletten ik bedoelde toen ik zei dat Artur ’s avonds zo’n klein wit pilletje met zo’n gleufje slikte.’ Maria beet op haar wang en kneep haar ogen dicht.


  ‘Doe Artur de hartelijke groeten. Ik hoop dat hij zich van het weekend beter voelt.’


  ‘Beter? Artur is toch nooit gezond geweest!?’


  ‘We kunnen verder praten als ik thuiskom. Emil moet om zes uur op zwemles zijn. Hij heeft zijn zwemtas mee naar de naschoolse opvang.’


  ‘Je vriendin Karin, is die geen verpleegster?’


  ‘Ja?’


  ‘Als ik haar telefoonnummer mag, kan ik haar eens vragen naar die pillen van Artur. Of hij echt twee gele moet hebben. Zij zal het wel weten.’


  ‘Ik moet nu gaan. Bedankt dat je de kinderen kunt opvangen. Ik kom zo gauw ik kan.’


  ‘Karin zou misschien ook naar mijn likdoorn kunnen kijken en mijn bloeddruk kunnen meten. Ze heeft vast een bloeddrukmeter thuis. Dat hebben ze meestal wel. Het is veel te duur om naar het gezondheidscentrum te gaan en ze luisteren ook helemaal niet naar wat je te zeggen hebt. De laatste keer dat ik daar was bij dokter Enoksson...’ Maria liet de hoorn op het toestel zakken, streek met haar hand door haar haren, op de manier waarop Hartman het altijd deed als het allemaal wat te veel werd. Het zou vast nog een paar minuten duren voordat haar schoonmoeder inzag dat ze alleen tegen een telefoonhoorn sprak. Maria had dat korte moment zo hard nodig om zich voor te bereiden op het gesprek met de moeder van Alf Hansson.


  Ze ging naar de personeelsruimte en schonk twee bekers koffie in. Suiker en room voor mevrouw Hansson, zwart voor haarzelf. De vrouw was al opgestaan, klaar om mee te lopen. Maria nam haar mee naar haar kamer.


  ‘Hij had geen vijanden. Ik kan me niet voorstellen dat iemand hem kwaad wilde doen. Het is vast een junk geweest die zijn pasje wilde of iemand anders die bij Pathologie naar binnen wilde. Je hoort weleens over die necrofielen en anderen met ziekelijke neigingen.’ Maria voelde zich onnozel. Die gedachte was niet eens bij haar opgekomen. ‘Wat hebben ze anders daar bij Pathologie, dat mensen willen hebben?’


  ‘Alcohol, computers, uitslagen - als je in de computer kunt komen’, dacht Maria hardop.


  ‘Hij had een overvalalarm moeten hebben. Als ze vrouwelijke medewerkers intern transport hadden gehad, hadden die allang een overvalalarm en pepperspray gehad. Ik heb Alf erover gehoord dat de vrouwelijke artsen een alarm zouden krijgen. En sommigen van hen zijn groter en sterker dan Alf was. Weten jullie al hoe hij is overleden?'


  ‘Nog niet. We nemen contact met u op zo gauw de sectie is afgerond.’


  ‘Het is zo’n afschuwelijke gedachte dat hij moet worden opengemaakt. Dat ze in mijn jongen gaan snijden.’


  ‘Ja’, Maria pakte de schrale hand van de vrouw vast. Ze nam hem tussen haar handen en verwarmde hem. De hand was koud en vochtig. De ogen van de vrouw waren roodomrand en gezwollen. ‘Ik denk altijd maar dat het een soort operatie is. Hij voelt er niets van. En vaak laat de patholoog-anatoom het lichaam in een betere staat achter dan dat hij het krijgt. Ze proberen het zo secuur mogelijk te doen’, zei Maria en ze voelde zich ongemakkelijk omdat ze niets beters te zeggen wist.


  ‘Ik heb nagedacht over wat u vroeg over vriendinnen. Hij heeft nooit een vriendin gehad. Ik heb weleens gedacht dat hij misschien een andere geaardheid had, maar ik heb het hem nooit gevraagd. Stel dat dat zo was, dat iemand hem om díé reden heeft doodgeslagen?’


  ‘We laten alle mogelijkheden open tot we het weten. Alles waar u op komt, alle ideeën zijn belangrijk voor het onderzoek. U kunt altijd bellen.’


  ‘Mijn god, wat moet ik doen? Waar moet ik nu voor leven?’ De vrouw begon traanloos te huilen. Maria ging naast haar staan en legde haar arm om haar gebogen schouders. Ze wiegde de vrouw in haar armen, zonder wat te zeggen.


  Er waaide een zwoel zomerbriesje over de parkeerplaats. De zon ging achter Kronberget langzaam onder en de schaduwen werden langer en donkerder. Mensen in lichte zomerkleding wandelden langs de rivier naar de snackbar. Vanaf de brug waren de tonen van accordeonmuziek hoorbaar. Ze werden schoksgewijs en in een ongecontroleerd tempo voortgebracht door Per Trägen, een bekende alcoholist. Maria kon hem zien buigen voor het kleingeld dat in zijn pet belandde als de in het wit geklede mensen passeerden. Het moest een andere pet zijn dan die welke hij tussen de waszakken was vergeten, constateerde ze. Per was teruggekomen om naar zijn pet te zoeken en was vervolgens door Arvidsson ’s middags aan de tand gevoeld. Hij had opgewonden geëist dat hij zijn pet terugkreeg; het had door het hele hoofdbureau geschald. Als je niet zo veel bezittingen hebt, moet je je eigendommen met des te meer energie verdedigen. Arvidsson werd luidkeels aangeklaagd voor diefstal, heling, verduistering, eigenmachtig handelen met andermans eigendommen en aanstootgevend gedrag. In de loop der tijd leer je het jargon wel en Per Trägen had al langer in politiekringen verbleven dan hij zich wilde herinneren. Soms had hij het geheugen van een regenworm, wat het geval was toen hij verslag moest uitbrengen van de betreffende nacht. Jazeker, hij had in de ondergrondse tunnel geslapen, het toilet in de kleedkamer had op slot gezeten en daarom had hij op de grond geürineerd; hij moest toch wat. Toen had hij geslapen, bijna bewusteloos, en was hij pas wakker geworden toen de etenskarren rammelend langskwamen. Even had hij gedacht dat hij op de rails lag voor een aanstormende trein zonder zich te kunnen bewegen. De bewaker, die ook door Arvidsson was verhoord, was die nacht een paar keer langs de zwerver gelopen, maar had diens aanwezigheid door de vingers gezien omdat hij een 'ongevaarlijke stakker’ was, die zijn huis uit was gezet vanwege zijn huisdieren, witte ratten, werd er beweerd. ‘Zolang het geen algemene slaapplek wordt daar beneden, gaat het wel’, meende de bewaker. ‘Ik kon hem niet stomdronken de regen in sturen. De politie heeft wel wat anders te doen dan zo’n kerel ophalen om te ontnuchteren. Ik heb hem laten slapen.’ Wat was er gebeurd als de politie erbij was gehaald? Zou Alf Hansson dan nog in leven zijn? vroeg Maria zich af.


  Inspecteur Maria Wern stapte in haar auto en leunde tegen de rugleuning. Ze zuchtte een paar keer diep en ademde de zoetige geur van jasmijn in - bijna zoals het aroma van zongerijpte wilde bosaardbeitjes. Ze probeerde de spanning die in haar lichaam zat, uit te blazen. Als je bang of ongerust bent, ga je heel snel en kort ademhalen. Het was fijn dat ze een half uur reistijd had van haar werk naar huis, een transformatiezone, een moment dat ze even alleen was. Een glas witte wijn op het terras van De Vergulde Druif zou niet gek zijn, en in vergelijking met boterpap onovertroffen. Maar het leven bood op dit moment geen wittewijndagen. Dat had ze maar te accepteren. Maria draaide de contactsleutel om en reed richting kust, ze liet haar gedachten de vrije loop. Ze masseerde haar nek met haar linkerhand en probeerde te ontspannen. De gedachten aan Adina Atterhed kwamen weer terug. In het tumult van de verdwenen medewerker intern transport was haar zaak op de achtergrond geraakt. Waarom kon Maria haar gedachten aan die vrouw niet loslaten? Omdat Adina om hulp had gesmeekt en onvoldoende aandacht had gekregen? Maria voelde de schuld als een hernieuwde druk op haar schouders. Wat had ze nog méér kunnen doen? De vrouw naar de crisisopvang sturen in plaats van naar huis? Maar Adina wilde naar huis. Naar huis, naar Estland, had ze gezegd. Erik zorgde voor haar. Had het ongeluk voorkomen kunnen worden? Was het een ongeval? Nu lag ze koud en stijf in de kelder van het ziekenhuis, in de koelruimte. Onwillekeurig remde Maria af en ze bleef op de vluchtstrook staan. In de koelruimte! De gedachte was eerst plomp en vormloos. Ze liet haar een plaatsje krijgen. Woog haar zorgvuldig af. Toen pakte ze haar telefoon en toetste Hartmans privénummer. Marianne nam op.


  ‘Hij is net thuis. Ik had hem eigenlijk voor mezelf willen hebben vanavond, maar oké, omdat jij het bent’, zei ze grinnikend.


  ‘Omdat jij het bent’, echode Hartman met dezelfde stem, alsof hij zijn vrouw net had geknuffeld, wat ook vast het geval was. Marianne gniffelde op de achtergrond. ‘Wat heb je op je lever?’


  ‘Adina Atterhed ligt in de koelruimte waar Alf Hansson is gevonden. Er hoeft natuurlijk helemaal geen verband te zijn. Het is meer een gedachte. Zou de obductie kunnen worden versneld?’


  ‘Je windt er geen doekjes om.’


  ‘Sorry, ik wilde geen inbreuk maken op Mariannes tijd. Je privéleven is heilig en zo. Maar vind jij die gedachte onredelijk?’


  ‘Nee. Ik neem het op met de wachtcommandant. Hij moet contact opnemen met de veiligheidsverantwoordelijke van het ziekenhuis, dan moeten zij een besluit nemen over verdere maatregelen.’


  De auto van haar schoonmoeder was verdwenen. Maria slaakte een zucht van verlichting en schaamde zich daar tegelijkertijd een beetje voor. Gudrun was wél ingesprongen en had de kinderen opgevangen. Niet gratis, gevoelsmatig had het zijn prijs, maar Maria zou toch dankbaar moeten zijn. Emils fiets lag voor de trap op de grond. Hij moest haast hebben gehad om binnen te komen. Hij was nog niet zo gewend aan een broek met een knoop en een rits in plaats van elastiek. Maria glimlachte bij zichzelf. Er was een ruit van de kas kapot en de voetbal was blijkbaar op de paprikaplanten terechtgekomen want er waren er diverse geknakt, constateerde Maria minder geamuseerd.


  Ze deed de buitendeur open en werd ontvangen met geschreeuw en gehuil. Linda rende haar tegemoet, maar niet de Linda met blonde krullen die ze gewend was. Deze variant had een onregelmatig gemillimeterd kapsel.


  ‘Wat is er met je haar gebeurd? Heb je zelf je haar geknipt, Linda?’ Linda kneep haar lippen op elkaar tot een smal streepje en deed haar ogen dicht om Maria niet te hoeven aankijken. ‘Waar is papa?’ Linda wees naar de computer.


  Maria besloop haar man van achteren en omhelsde hem.


  ‘Wat ruik je lekker. Is dat de aftershave die je met Kerst van je broer hebt gekregen?’ Krister schudde haar van zich af.


  ‘Jezus, wat ben je laat! De kinderen zijn niet stil te krijgen en ik moet mijn lezing voor morgen afmaken. Ik had erop gerekend dat je ten minste op tijd thuis zou zijn om ze in bed te leggen.’


  ‘Ik ook, maar het is anders gelopen. Heb je al gegeten?’


  ‘Wat denk je?’


  ‘Waar is Emil?’


  ‘Ik heb hem naar zijn kamer gestuurd. Mama zei dat hij de hele tijd onredelijk was.’


  ‘En Linda heeft haar haar geknipt.’


  ‘Ja, blijkbaar. Ik moet nu rustig werken. Kun jij ze niet stil zien te krijgen?!’


  Maria klopte op Emils deur. Linda sloop achter haar aan en hield haar stevig bij haar been vast.


  ‘Ga weg, ik wil je niet zien’, hoorde ze van achter de gesloten deur.


  ‘Ik wil graag naar mijn Emil’, zei Maria met haar zachtste stem.


  ‘Néé! Ga weg! Ik ben boos!’


  ‘Waarom ben je boos, Emil?’ vroeg Maria en ze deed de deur een stukje open. Helemaal aan het hoofdeinde van zijn bed zat een jongetje met rode, betraande ogen en met al zijn knuffelbeesten tegen zich aan. Maria ging op de rand van het bed zitten en stak haar armen naar hem uit. ‘Kom, vertel het me.’ Emil aarzelde even en kwam vervolgens over het dekbed aankronkelen en legde zijn hoofd op Maria’s schoot. Maria streek hem over zijn stekelige bolletje en voelde hoe gespannen hij was.


  ‘Jullie houden alleen maar van Linda en niet van mij’, hikte hij.


  ‘Jij bent het liefste jongetje dat ik heb. Waarom zeg je dat, dat we alleen van Linda houden?’


  ‘Linda is mooi. Ze heeft krullen. Ze had krullen. Oma zegt dat zij het mooiste kind van de wereld is. Maar nu niet meer.’ Maria hoorde een spoortje van triomf in zijn stem.


  ‘Heb jij Linda’s haar geknipt?’ Emil beet zijn tanden op elkaar. ‘Geef eens antwoord? Wilde je niet dat ze krullen zou hebben?’ Emil knikte. ‘Wilde Linda dat je haar haar zou knippen?’ Emil schudde zijn hoofd. ‘Waarom heb je dat dan gedaan?’


  ‘Omdat ik wilde dat ze lelijk zou zijn, zodat jullie van mij konden houden.’


  ‘Hij zei dat hij me zou slaan’, zei Linda.


  ‘Zou je Linda slaan als ze klikte, Emil?’


  ‘Ja’, zei Emil en hij zoog lucht naar binnen.


  ‘Deze mama heeft twee armen en twee knieën om op te zitten. Er is voor jullie allebei evenveel plaats. En dat is in mijn hart ook zo. Er is evenveel plaats voor Emil als voor Linda’, zei Maria en ze trok hen allebei naar zich toe.


  ‘Slapen ze nu?’ vroeg Krister.


  ‘Ja, en ik zal blij zijn als ik in bed lig.’


  ‘Karin heeft gebeld. Ze vroeg of jullie nog een stukje konden gaan lopen als je de kinderen naar bed had gebracht.’ Maria steunde met haar hoofd in haar handen. ‘Ze klonk zo verdrietig, vond ik. Het huilen stond haar nader dan het lachen. Je moet haar in elk geval even bellen.’


  ‘Ik ben bekaf. Maar oké, ik zal een wandelingetje met haar gaan maken. Is er iets te eten?’


  ‘Boterpap voor een weeshuis. En als je dat niet wilt, zijn er gehaktrolletjes in koolbladeren. Mama had een bakje voor me meegenomen om morgen mee te nemen naar het werk, maar ik ga uit eten. Ik ben uitgenodigd. Jij kunt ze opeten als je wilt. Hoelang moeten we hiermee doorgaan, Maria? We zien elkaar ’s avonds amper. Je werkt soms zelfs in het weekend. De kinderen lijden eronder.’


  ‘Ik werk niet méér weekenden en avonden dan jij. Minder zelfs, eerlijk gezegd. En ik ben bijna altijd degene die thuisblijft als ze ziek zijn en die ze ophaalt van de crèche.’


  ‘Ik vind dat je moet uitkijken naar een andere baan. Je merkt zelf amper hoe het je uitput. Hoelang is het geleden dat we hebben gevreeën, weet jij dat?’


  ‘Ja.’


  ‘En...’


  ‘We kunnen vrijdagavond een fles wijn delen in het botenhuis als het donker is. Deal?’


  ‘Ik had meer gedacht aan het stookhok vanavond.’


  ‘Waarom het stookhok?’


  ‘Om de hitte wat op te voeren.’


  ‘Nu ben je niet eerlijk. Volgens mij heeft je moeder een slechte invloed op je. Zij maakt dat jij je onrechtvaardig behandeld voelt, hè?’


  ‘Ik wórd ook onrechtvaardig behandeld’, zei Krister en hij knoopte Maria’s bloesje open terwijl hij haar recht in de ogen keek. ‘Het stookhok?’
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  ‘Julius is gewoon met de auto vertrokken. Hij heeft amper gedag gezegd.’ Karin zat met haar benen te bungelen en maakte met haar linkervoet een cirkel in het water. Maria trok haar knieën naar zich toe en leunde er met haar hoofd op terwijl ze op de rand van de steiger zat. Wat heerlijk zou het zijn om nu gewoon in bed te kunnen kruipen en te slapen! Het werd langzaam donker, in de verte zag je nog net de contouren van het uitzichtpunt van Kronholmen. Een zwoele, aflandige wind wikkelde hen in de geuren van het weiland aan het strand. ‘Volgens mij heeft hij een ander in de stad. Hij wil niet met me naar bed nu ik in verwachting ben. Hij denkt dat dat schadelijk is voor het kind. Ik heb hem verzekerd dat dat niet het geval is. Ik denk dat hij me onaantrekkelijk vindt met mijn dikke buik, of dat hij een soort schuld voelt omdat hij mij zwanger heeft gemaakt. Nu het zichtbaar is. Sommige mannen hebben dat, heb ik gelezen. Hij is streng opgevoed. Eigenlijk had hij het liefst gezien dat we getrouwd waren. Hij kijkt niet op dezelfde manier naar me als vroeger. Het is vast zoiets als seks hebben met een nijlpaard.’


  ‘Is dat niet een beetje overtrokken?’


  ‘Mijn haar valt zelfs uit. Kijk, ik trek zo de plukken eruit. Volgens mij is dat niet normaal. Als je borstvoeding geeft misschien, maar niet tijdens de zwangerschap. Ik ben lelijk en vormloos, en ik denk dat hij een ander heeft.’


  ‘Je bent mooier dan ooit, Karin. Niets is toch mooier dan het lichaam van een zwangere vrouw?’


  ‘En hij is zo gierig geworden en vreemd gaan doen. Ik mag niets kopen. Hij heeft alle inkopen overgenomen, hij heeft sowieso alles overgenomen. Ik kan niets doen of er ontstaat ruzie. Ik voel me opgesloten en gecontroleerd. En ik ben voortdurend ziek. De ene infectie na de andere: keelontsteking, voorhoofdsholteontsteking en een schimmelinfectie van onderen. Ik heb zelfs oorontsteking gehad en ik ben voortdurend verkouden. Dat is niet normaal. Natuurlijk kun je een verminderde weerstand krijgen van stress, maar dit heb ik nog nooit meegemaakt. Julius zou het liefst zien dat ik de hele dag in bed lag. Om de verkeerde reden.’ Karin stak beide voeten in het water.


  ‘Ik ga zwemmen. Ja, daar heb ik zin in. Het is niet zo koud.’


  ‘Is dat wel zo’n goed idee?’ vroeg Maria voorzichtig.


  ‘Nu klink je net als Julius. We gaan naakt zwemmen, net als in Ardre toen we op fietsvakantie waren op Gotland, weet je nog? Er is niemand die ons ziet midden in de nacht.’ Karin trok haar kleren uit, maakte er een bundeltje van, legde dat onder een jeneverbesstruik en waadde in het maanlicht het water in. Maria liep er onwillig achteraan. Het was kouder dan ze had verwacht. De stenen op de bodem waren niet te vermijden omdat ze niets zagen in het zwartglimmende water. ‘Ik was me in het maanlicht en word onschuldig als een bruid’, zei Karin plechtig en ze dook omlaag om vijf meter verder weer boven te komen. Maria deed een paar slagen en bedacht dat het fijn zou zijn om een handdoek te hebben om zich mee af te drogen.


  ‘Heb je geprobeerd om met Julius te praten over je vermoedens? Misschien is het gewoon een misverstand. Het is zo makkelijk om langs elkaar heen te praten als je veel aan je hoofd hebt.’


  ‘Hij zegt dat ik me niet zo druk moet maken. Dat dat niet goed is voor het kind’, hijgde Karin terwijl ze wat zout water uitspuugde. ‘Stel dat hij er op de een of andere manier achter is gekomen dat ik een abortus heb gehad. Jij hebt toch niets gezegd, hè Maria? Jij bent de enige die het weet. En Samuel Göthe natuurlijk, maar hij heeft zwijgplicht.’


  ‘Ben je gek! Natuurlijk niet! Zullen we er nu uit gaan en ons proberen af te drogen met onze sokken? Dat deden we toen toch ook? Hadden we maar kniekousen aangehad!’


  ‘Jeetje, wat is het opeens koud.’ Karin waggelde naar het strand, gleed uit in het glibberige zeewier en viel met een plons weer terug in het water.


  Maria voelde de adrenaline naar haar vingertoppen stromen. Ze dacht aan Karins kwetsbare buik. ‘Gaat het?’


  ‘Ik heb mijn elleboog bezeerd. Au, hij is helemaal verdoofd.’


  ‘Laat eens zien. Je bloedt.’ In het maanlicht zag Maria iets waardoor ze verstijfde en aan haar eigen gezichtsvermogen begon te twijfelen. Karin had blauwe plekken. Haar armen en benen zaten vol blauwe plekken in verschillende stadia. ‘Karin, hoe kom je hieraan?’


  ‘Wat?’


  ‘Slaat Julius je?’


  ‘Waar heb je het over? Natuurlijk niet.’


  ‘Kijk me eens aan, Karin. Ik wil de waarheid weten. Word je geslagen?’


  ‘Typisch beroepsdeformatie. Het antwoord is: nee. Wil jij mijn rug even afdrogen? Ik heb hier een droge sok.’


  ‘Droog? Hij is kletsnat.’


  ‘Ik was vandaag voor een echo. Het wordt een jongen.’


  ‘Krijg je dat van tevoren te horen?’


  ‘Als je dat wilt wel. Het voelde net alsof je stiekem alvast het laatste hokje van de adventskalender openmaakt. Maar ik ben praktisch aangelegd. Nu kan ik nee zeggen tegen iedereen die meisjeskleertjes wil uitlenen. Dat spaart een heleboel onnodig wassen en strijken.’


  ‘Hoe was het met je Hb-gehalte?’


  ‘Beter sinds ik met die medicijnen ben begonnen. Een beetje te laag, maar het kon ermee door. Jeetje, wat bloedt die elleboog. Het is een diepere snee dan ik dacht. Ik doe die sok er maar omheen tot we thuis zijn. Ik moet het beetje bloed dat ik heb, wel zien te houden.’


  Huiverend passeerden ze de strandhutjes en namen het pad over het weiland.


  ‘Hoe is het om een kind te baren? Eerlijk zeggen! Ik wil de waarheid weten, de hele waarheid en niets anders dan de waarheid. Als je vertelt dat je zwanger bent, word je overstelpt met bevallingsverhalen van je medezusters, het ene nog afschrikwekkender dan het andere. Als het zo vreselijk is als ze zeggen, zou niemand meer dan één kind hebben, toch?’


  ‘Het gekke van pijn bij de bevalling is dat het geen vreemde pijn is. Het is niet iets wat je van buitenaf wordt aangedaan, maar een bekende pijn. Tien keer erger dan menstruatiepijn, zoiets.’


  ‘Eigenlijk is het heel onrechtvaardig dat de vrouw zo’n groot deel van de last moet dragen.’


  ‘Ik heb gelezen over een indianencultuur waar men dat compenseert door de man een touw om zijn ballen te laten knopen waar de vrouw dan aan kan trekken als ze weeën heeft, zodat hij op die manier betrokken zou zijn bij het proces.’


  ‘Ik zal het daar eens met Julius over hebben.’


  Plotseling begon Karin te schreeuwen en met haar armen te slaan. Ze wrong haar lichaam in allerlei bochten en sloeg met haar handpalmen tegen haar borstkas en haar dijen.


  ‘Help, haal hem weg.’ Maria zag niets.


  ‘Wat, Karin?’


  ‘Die spin, haal die spin weg!’ Maria zag niets in het gras of op Karins lichaam.


  ‘Draai je eens om. Ik zie helemaal nergens een spin, Karin.’


  ‘Dat kan niet! Hij was zó groot.’ Karin wees met haar duim en wijsvinger. ‘Daar, daar op mijn been, haal hem weg!’


  ‘Er zit niets op je been, Karin.’


  ‘Maar kijk dan, help me toch!’


  ‘Zulke grote spinnen bestaan niet in Zweden.’


  ‘Wél. Ik zag hem toch zelf’, schreeuwde Karin.


  ‘Het moet een schaduw zijn geweest. Misschien van een vogel in het licht van de maan. Ik weet het niet. Maar er zat geen spin op je, Karin.’


  ‘Ik dacht dat ik hem voelde kruipen. Maar dat was zeker verbeelding.’ Maria hielp Karin overeind.


  ‘Je hebt me wel aan het schrikken gemaakt.’


  'Het was heel eng. Ik zag hem net zo duidelijk als ik jou nu zie. Geloof je me niet?’


  ‘Ik geloof best dat je iets zag, de vraag is alleen wat het was.’ Karin leek niet helemaal tevreden met het antwoord, maar Maria kon niets beters verzinnen.


  ‘Ga je nog even mee voor een kop thee? Of moet je morgen werken?’ Maria knikte. 'Dan doen we dat een andere keer, je moet naar huis om te slapen. Dat vergeet een nachtmens als ik weleens. Sinds ik met zwangerschapsverlof ben, lig ik niet voor twaalven in bed.’


  ‘Weet je zeker dat het goed met je gaat? Als je wilt, wacht ik tot Julius thuiskomt.’


  ‘Nee, dat hoeft niet.’


  ‘Mag ik je elleboog eens zien? Het bloedt heel erg, het komt er helemaal doorheen’, zei Maria bezorgd. Ze gingen onder de lantaarn bij Karins huis staan. ‘Zal ik je helpen met een drukverband? Misschien moet je wel even naar het ziekenhuis om het te laten hechten.’


  'Ik ben verpleegkundige en uitstekend in staat een pleister op een schaafwond te plakken!’ Maria besefte met een huivering dat ze die woorden eerder had gehoord.


  Ze had meteen onder het dekbed moeten kruipen, maar het laatste stukje naar huis herinnerde Maria zich opeens wat ze met het schilderij had gedaan dat ze van Adina had gekregen. Het was op de kapstok beland, onder de paraplu’s. Ze had het weggelegd voordat ze de theelichtjes naar het bad had gevolgd. Maria ging op haar tenen staan en kon er net bij. Ze ging naar de keuken, deed de lamp aan en wikkelde het bruine pakpapier eraf. Het beeld verscheen: een lachend jongensgezicht omgeven door een zaadlijst. Een mager gezichtje. Van wie? Zou ze het Erik Atterhed durven vragen? De jongen lachte, maar zijn ogen stonden ernstig. Ze priemden zich in die van Maria. Zijn haar zat netjes in een scheiding opzij, zijn overhemd was helemaal tot bovenaan dichtgeknoopt.


  Ze had naar bed moeten gaan, maar dat kon ze niet. De gedachten trokken aan haar als de onderstroom van Kronviken. Maria trok een fles witte wijn open, schonk een glas in en liep naar het bankje bij de moestuin. De maan verlichtte mild en geel de oregano, munt en rozemarijn. Maria wreef een blaadje basilicum tussen haar vingers, snoof de geur op en blies haar ongerustheid uit. Ze ademde het maanlicht in en liet de kalmte zachtjes op zich inwerken.
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  ‘Arvidsson heeft zijn haar laten knippen’, zei Erika Lund zo gauw Maria binnen was. ‘Maar hij is niet bij de kapper in Kronviken geweest.’ Maria moest lachen. De kapper in Kronviken kende maar twee kapsels: een jongenskapsel met een uitgeschoren nek en een pony, en een herenkapsel met dezelfde uitgeschoren nek en de lok naar achteren gekamd. Arvidsson was bijna gemillimeterd en had zich waarschijnlijk in de stad laten knippen. Erika klopte hem op zijn hoofd toen ze langsliep. Arvidsson draaide zich gegeneerd om en vouwde zijn krant op.


  ‘De enige keer in mijn leven dat ik een compliment heb gekregen van Storm. Ik was een sieraad voor het rechtswezen, zei hij.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen’, zei Hartman. ‘Je ziet eruit als een soort aandelenverkoper. Wat heb je in je portefeuille, Arvidsson?’


  ‘Geen aandelen, mocht je dat denken. Die heb ik niet. Volgens mij komt er een beurskrach, net als in de jaren dertig. Er zijn economen die waarschuwen voor dezelfde tendensen in de economie als toen. Grote bedragen worden steeds sneller verplaatst. De aandeelhouders eisen een beter dividend, waardoor bedrijven worden gedwongen meer rentabiliteit na te streven. Dat wil zeggen, zo weinig mogelijk personeel tegen het laagst mogelijke salaris. Bedrijven fuseren tot grote concerns om op die manier concurrerender te zijn, andere worden weggemaaid. Elke foutieve investering wordt funest in de wedloop met de concurrenten.’


  ‘Je klinkt alsof je daar nogal wat over hebt nagedacht.’


  ‘Ja. Door in aandelen te gaan, creëren we misschien wel de arbeidsomstandigheden die we niet willen hebben.’


  ‘Dus jij vindt dat je moet investeren in vastgoed, kippen en aardappels?’ vroeg Maria.


  ‘Iets in die richting’, zei Arvidsson en hij schrok op, alsof hij pas op dat moment haar aanwezigheid had opgemerkt. Hij streek gegeneerd met zijn hand over zijn hoofd.


  Ek, die tijdens het gesprek was binnengekomen, floot luid en rangschikte zijn spullen op tafel. Zijn kleren zagen eruit alsof hij erin had geslapen.


  ‘Jezus, Arvidsson.’


  ‘Moet jij zeggen.’


  ‘Wil je koffie, Ek? Je ziet eruit of je dat wel kunt gebruiken’, zei Hartman vriendelijk en hij gaf de kan door. ‘Storm zit in vergadering met het management. We moeten de zaak-Alf Hansson maar zonder hem doornemen.’ Hartman knikte naar Erika.


  ‘We hebben de obductieresultaten van de forensisch patholoog. Ze zijn snel geweest. “Het uiterlijk van het lichaam komt overeen met de biologische leeftijd van de man. Bij uitwendige inspectie is niets opmerkelijks aangetroffen, buiten een kleine steekwond aan de schedelbasis. Hart, bloedvaten en lymfeklieren zonder opmerkingen, hart normale grootte, ademhalingsorganen tonen geen veranderingen van de longen, er zijn echter aanwijzingen voor ademhalingsverlamming ten gevolge van letsel; een scherp voorwerp van het type stiletto is via de schedelbasis in de medulla oblongata gestoken. Spijsverteringsorganen zonder opmerkingen, enzovoorts.” Hij is dus overleden aan een ademhalingsverlamming ten gevolge van een messteek door de schedelbasis in het verlengde merg. Een ongebruikelijke kneep, die bepaalde anatomische voorkennis vereist; je hoeft niet sterk te zijn, maar wel precies. Het slachtoffer was niet onder invloed van alcohol, geen sporen van andere drugs.’


  ‘Waar moeten we aan denken? Een arts? Een autopsietechnicus? Een verpleegkundige, misschien?’ zei Hartman in gedachten, en hij veegde wat grofkorrelige suiker van zijn overhemd. ‘Dat klopt vrij goed met het beeld dat we hebben van de gesprekken met die securitymanager in het ziekenhuis. Om te weten hoe je ’s nachts binnen kunt komen, moet je weten welke deuren de stiekeme rokers openhouden door er een voorwerp tussen te klemmen. Je moet ook weten waar de bewakingscamera’s hangen om niet te worden gefilmd. Als we ons voorstellen dat het doel was om bij Pathologie of de obductieafdeling binnen te komen, en niet om Alf Hansson om het leven te brengen, moet de dader hebben geweten dat Alf medewerker intern transport was en dat hij daarom in het bezit was van een pasje waarmee hij overal toegang had. We kunnen ervan uitgaan dat degene die we zoeken in het ziekenhuis werkt of heeft gewerkt en de routines kent. We zijn begonnen met het verhoren van alle medewerkers die die betreffende nacht hebben gewerkt, maar we hebben nog niet iedereen kunnen bereiken. De interessantste getuige tot nu toe is een verpleegkundige van Longziekten, die vlak na tweeën naar de eerste hulp ging voor een bloedgasanalyse omdat het apparaat op de afdeling kapot was. In de ondergrondse tunnel kwam ze Alf Hansson tegen met een overdekte lijkbaar. Ze heeft die bloedproef meteen geanalyseerd, dat duurde ongeveer zes minuten. De tijd van de analyse is één over twee. Alf Hansson zou de eerste hulp om ongeveer vijf voor twee verlaten moeten hebben.’ Hartman beet in het volgende koffiebroodje om aan te geven dat zijn betoog ten einde was.


  ‘Ik zou willen weten wat Erik Atterhed die nacht heeft gedaan’, zei Maria.


  ‘Waarom in hemelsnaam?’ mopperde Ek.


  ‘Omdat Adina’s lichaam in dezelfde koelruimte ligt, is dat zo’n gekke gedachte? Erik Atterhed voldoet aan alle criteria. Hij is arts en heeft in het ziekenhuis gewerkt.’


  ‘Wat zou hij voor motief hebben om een medewerker intern transport te vermoorden?’ vroeg Ek.


  ‘Geen idee. Het is maar een gedachte.’


  ‘Ik vind dat we hem nogmaals moeten verhoren. Maar misschien moeten we wachten tot we het obductierapport hebben gezien. Ze lopen een beetje achter, maar het zou vanmiddag klaar zijn, geloof ik.’ Hartman keek om zich heen om de algemene mening te peilen.


  ‘Op dit moment is het wat lastig om Erik Atterhed te verhoren’, zei Arvidsson.


  ‘Waarom?’ Maria voelde een grote teleurstelling; ze dacht aan het schilderij van Adina dat in de auto lag. Het zou interessant zijn om te horen wat hij daarover te zeggen had.


  ‘Hij is met toestemming van Storm naar Estland afgereisd.’ Arvidsson voelde met zijn hand aan zijn gemillimeterde schedel. Het zou nog wel even duren voordat hij aan zijn nieuwe uiterlijk gewend was.


  ‘Om Adina’s familie te informeren?’


  ‘Eerder om een nieuwe vrouw te halen’, zei Arvidsson terwijl hij onrustig heen en weer zat te draaien op zijn stoel.


  ‘Is dat echt zo?’ vroeg Maria aarzelend.


  ‘Dat zei Storm.’


  ‘Shit!’ zei Maria en ze vloog op van tafel. Hartman wierp haar een verbaasde blik toe.
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  Het hoofd Safety en Security, Bertil Hoas, drukte zijn bril stevig op zijn neus en keek ernstig om zich heen.


  ‘Zoiets heb ik in mijn twintig jaar in dienst van de provincie nog niet eerder meegemaakt.’ Hartman legde zijn schrijfblok en pen neer en keek de man aan. Maria Wern zat doodstil.


  ‘Ik weet nog niet hoe we dit moeten interpreteren, maar ik zag het als mijn plicht u per omgaande te informeren. Wat ik te vertellen heb, klinkt zeer onwaarschijnlijk.’


  ‘Ja?’ Maria had moeite de spanning die haar lichaam binnensloop te verbergen.


  ‘Om drie uur vanmiddag werd ik gebeld door Obductie, door een van onze meest ervaren obducenten, Sven Bunge. Hij was vanochtend teruggekomen van vakantie en beweert stellig dat Adina Atterhed al is geobduceerd. In de eerste plaats is er een hysterectomie verricht, dat wil zeggen dat de baarmoeder is verwijderd. Een leek op dat gebied, zoals ik, vraagt dan of het geen operatie kan zijn geweest die is uitgevoerd toen ze in leven was. Dat ontkent Sven Bunge ten stelligste. De vrouw is met gewaxt linnengaren gehecht, een materiaal dat alleen wordt gebruikt bij obductie. Bij gewone operaties worden andere hechtgarens gebruikt. Bovendien zit er een obductierapport in de computer, alsof er een echte obductie heeft plaatsgevonden. Maar het schedelbot is nog intact en het gewicht van de organen klopt niet. Dat moet meer op het gevoel zijn genoteerd, als u begrijpt wat ik bedoel. Het rapport is niet ondertekend en daarom ook niet uitgeprint, want onze secretaresses printen geen rapporten uit zonder elektronische handtekening. Iemand is er dus in geslaagd in de computer te komen, maar heeft geen code voor de ondertekening kunnen vinden. Als Sven Bunge niet zo’n zorgvuldige en oplettende arts was geweest, was de kans groot dat hij het rapport op verzoek van de secretaresse uit routine had ondertekend. Er is dus geen daadwerkelijke obductie uitgevoerd, maar het rapport is geschreven alsof dat wel het geval was. De baarmoeder is niet in het lichaam teruggeplaatst en is ook nergens anders teruggevonden. De vraag is dus wie er wat aan heeft om een baarmoeder te verwijderen, en waarom. Ze was zwanger als ik het goed heb begrepen.’


  Maria voelde zich een beetje misselijk. Hartman leek daar ook last van te hebben. Ze bleven even zitten zonder wat te zeggen. Het geluid van het verkeer buiten kroop dichterbij.


  ‘Er moet een opsporingsbevel uit voor Erik Atterhed. Hij moet direct aan de tand worden gevoeld als hij aan land komt’, zei Maria.


  ‘Hij is naar Tallinn gevlogen, hij heeft geld.’ Hartman keek op zijn horloge.


  ‘Wanneer zou hij terugkomen? Weten we dat?’


  ‘Nee, in principe zou hij al terug kunnen zijn.’


  'Het lichaam van Adina Atterhed wordt vanmiddag naar Forensische Pathologie gestuurd’, zei Bertil Hoas.


  Maria liep over het plein. Het waaide stevig vanuit de haven. De wind kreeg vat op haar katoenen jack en duwde haar door de ingang van het hotel naar binnen. Vanuit het restaurant kwam een aangename geur van gegrild vlees, vermengd met sigarettenrook en een vleugje schoonmaakmiddel. De pas geboende helft van de marmeren vloer glom. Maria probeerde op de andere helft te blijven toen ze naar de receptie liep.


  ‘Ik ben op zoek naar Viktoria Atterhed. Politie.’


  ‘Kamer 234. Moet ik uw komst melden?’


  ‘Dat is niet nodig.’


  Maria nam de trap naar de tweede verdieping. Brede treden leidden naar een gang met rode vloerbedekking, groene kunstplanten en een behang in koningsblauw met een sierlijke, goudkleurige rand . Ze ging heel even op de fluwelen bank voor de deur van kamer nummer 234 zitten. Niet zozeer om op adem te komen, als wel om zich voor te bereiden en zich te concentreren op de ontmoeting. Hoe zou je zelf reageren als je broer werd gezocht door de politie? Hem tot elke prijs beschermen? Het was zaak om niet te hard van stapel te lopen. Voorzichtig te werk te gaan. Zijn zus wist vast meer over Erik dan ze wilde vertellen. Maria wikkelde het schilderij uit het papier en klopte op de deur. Ze hoorde onmiddellijk het getik van hoge hakken op de parketvloer en Viktoria’s strakke gezicht verscheen in de deuropening.


  ‘O, bent u het?’ Maria vroeg zich af op wie ze in plaats van haar had gehoopt. De prins van Wales, misschien? ‘Komt u binnen.’ Viktoria leek toch blij niet alleen te hoeven zijn. Misschien had ze niet meer zo veel kennissen in de stad, bedacht Maria. Als ze goede vrienden had gehad, had ze niet in een hotel gezeten. ‘Wat kan ik voor u doen? Gaat u zitten. Kan ik u iets te drinken aanbieden? Een glaasje sherry misschien?’


  ‘Een andere keer graag, maar nu niet. Ik zou uw oordeel willen horen over een schilderij.’


  ‘Dat is een opmerkelijke vraag. Ik beloof niet dat ik iets koop, maar kijken kan altijd.’


  ‘Ik ben hier niet in de hoedanigheid van colporteur, zo onderbetaald zijn we nou ook weer niet bij de politie’, glimlachte Maria. ‘Dit is een van Adina’s schilderijen.’


  ‘Jakkes!’ Viktoria deinsde naar achteren. ‘Ik heb nooit van haar schilderijen gehouden, ik wil het geen kunst noemen. Ze schilderde op de een of andere manier zo eigenaardig en grotesk. Erik vond ze ook niet mooi. Hij heeft zelfs een deel van haar laatste werkstukken verbrand.’


  ‘Wanneer was dat?’


  ‘Als ik me niet vergis, was dat de week voordat Erik mij vroeg te komen. Hij meende dat het niet goed voor haar was om te schilderen. Ze werd haast bezeten van haar eigen creaties, zei hij. Eerst heeft hij ze uit het atelier verwijderd en ze op zolder gelegd, maar toen ze vervolgens naar zolder probeerde te komen, heeft hij ze verbrand.’ Maria had daar heel wat op te zeggen, maar zweeg in de hoop op een vruchtbaar gesprek. Had Adina uit wraak de gordijnen in brand gestoken?


  ‘Weet u wie dit schilderij voorstelt?’ Het kindergezicht in zijn bleke, roodgroene kleuren glimlachte naar Viktoria, beleefd, maar zonder warmte. ‘Neem de tijd.’


  ‘Het kan iemand zijn geweest in haar fantasie.’


  ‘En als dat niet het geval is, wie zou het dan kunnen zijn?’


  ‘Ik heb geen idee. Hij ziet er niet uit als een Atterhed.’


  ‘Hoe heette Eriks zoon die bij dat auto-ongeluk om het leven is gekomen?’


  ‘Karl, kleine Karl. Waarom vraagt u dat?’


  ‘Kan hij het zijn?’


  ‘Nee, dat geloof ik niet. Karl loenste een beetje. Hij had een lapje voor zijn rechteroog en zijn moeders rode haar. Maar Adina was geen geschoold kunstenares, zoals ik al zei. Dat geknoei hoorde bij haar ziekte, een nerveus kliederen en klodderen met verf.’


  ‘Weet u wanneer Erik weer thuiskomt?’ vroeg Maria terloops, ze leunde naar achteren in de fauteuil en bestudeerde de kristallen kroonluchter die glinsteringen wierp op de deur naar de badkamer.


  ‘Hij zou vanmiddag thuiskomen. Hij belde mij tegen twaalven vanuit Tallinn en zei dat hij onderweg was. Hebt u hem nodig? Misschien kan ik u helpen.’


  ‘Weet u waar hij de nacht van zondag op maandag was?’


  ‘Zondagavond? Ik moet even in mijn agenda kijken wat we hebben gedaan. Eén moment. Ja, we waren naar de bioscoop. Maar dat was niet veel soeps, moet ik zeggen zo'n modern verhaal met een open eind. Ik heb liever wat meer structuur, maar misschien ben ik ouderwets. Na de bioscoop heeft hij me naar het hotel gereden, we hebben nog wat gedronken en toen is hij naar de jachthut gegaan. Die ligt vijf kilometer van Hillersvik, na Klockhammar ga je linksaf de bergen in. Het is een bruine blokhut met een grote veranda. Het kan niet missen. Waarom wilt u weten wat hij heeft gedaan?’


  ‘Was u hier de hele avond en nacht?’


  ‘Ja.’


  ‘Hij heeft u niet gebeld nadat hij was aangekomen?’


  ‘Mijn broer belt me alleen in noodgevallen. Hij is niet zo iemand die belt om je welterusten te wensen, mocht u dat denken. Hij meent dat de telefoon er uitsluitend is voor korte berichten.’ Viktoria moest lachen, alsof ze haar bewering bijzonder leuk vond. ‘Waarom wilt u weten waar hij was?’


  ‘Daar kan ik op dit moment geen antwoord op geven.’


  ‘Opmerkelijk. Maar ík moet wel overal antwoord op geven. Als hij ergens van wordt verdacht, wil ik het weten. In dat geval eis ik met mijn advocaat te mogen spreken voordat ik meer vragen beantwoord.’ Viktoria gebaarde met haar beringde hand in de richting van de deur.
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  Het bos werd steeds dichter naarmate de weg verder de berg op slingerde. Tijdens de rit van een paar kilometer richtten de zeedennen die aan de rand van het strand stonden zich op en gingen over in statige dennen en flink uit de kluiten gewassen sparren. Maria draaide het raampje omlaag en ademde de geur van zonnewarm mos en hars in. De grindweg werd steeds ruiger en meer begroeid met kreupelhout.


  ‘Het is maar de vraag of Erik naar de jachthut is gegaan’, zei Hartman en hij veegde het zweet met een lichtblauwe zakdoek van zijn voorhoofd. Maria minderde vaart.


  ‘Ik denk van wel. Als je naar die afgebroken tak in het rechter wielspoor en de afdruk in het mos iets verderop kijkt, heeft hier pas nog iemand gereden.’ Hartman verscherpte zijn blik en knikte.


  ‘Hoe kwam hij over, de laatste keer dat jullie elkaar spraken?’ vroeg Maria en ze verstelde de achteruitkijkspiegel om te kunnen zien waar de witte Saab die ze op de landweg waren tegengekomen, afsloeg.


  ‘Hij was correct en beleefd, een beetje stijf in zijn bewegingen, maar zijn stem was volledig in balans. Hij sprak over de dood van Adina met een zakelijkheid alsof hij verslag deed over een patiënt voor een groep co-assistenten. Pedagogisch en wat overduidelijk, misschien.’


  ‘Wat zou hij voor reden hebben gehad om binnen te dringen bij Pathologie en Adina te obduceren? Is daar een redelijke verklaring voor of is het een onbezonnen daad, een shockreactie? Hoe moeten we dat zien?’


  ‘Misschien twijfelde hij eraan of het kind in haar buik wel echt dood was?’


  ‘Maar als arts zou hij toch wel hebben moeten begrijpen...’


  ‘Misschien was hij op dat moment geen arts, maar was hij meer een man die naar een zoon verlangde, zó sterk dat al het andere voor hem onbelangrijk was.’


  ‘Zodat hij zelfs een moord kon plannen en plegen om zijn ongerustheid te bedwingen? Het ziet er niet uit als een wanhoopsdaad. Degene die Alf Hansson om het leven heeft gebracht, was gewapend en terdege voorbereid. De stiletto en de zwarte vuilniszak over de camera, de kennis van de plaatsing van de camera’s, alles wijst op voorbereiding, niet op verstandsverbijstering.’


  ‘Wat kunnen we anders bedenken? Wat moet je met een baarmoeder? Ze was zwanger en de foetus was bijna volgroeid.’ Als Alf Hansson niet door Erik Atterhed is vermoord, hoe ziet het plaatje er dan uit?’ Hartman draaide zijn raampje omlaag en zijn wollige, grijze haar waaide door de tocht alle kanten op.


  ‘Ik weet dat Erika Lund inspectie van de andere lichamen in de koelruimte heeft geïnitieerd. Het kan iemand zijn die reserveonderdelen zoekt. Duivelvereerders, iemand die een waanzinnige weddenschap is aangegaan. Necrofielen.’ Maria voelde zich mat van walging.


  ‘Er zijn geen symbolen of tekenen aangetroffen. Over vreemde vingerafdrukken kunnen we nog niets zeggen, hoewel dat in de obductiezaal en de koelruimte makkelijker is dan op plaatsen waar meer mensen komen.’


  ‘Ongelukkigerwijs hadden ze vrijdag een studiebezoek van een klas leerling-verpleegkundigen. Dat is onderdeel van het anatomieonderwijs, volgens Erika. Overal zitten vingerafdrukken.’


  ‘Volgens de kaart moet het dáár zijn.’ Hartman wees schuin naar links, waar een open plek in het bos zichtbaar werd waar drie huizen stonden. De blokhut met zijn brede veranda lag een beetje apart, wat verder de heuvel op, de andere twee huizen waren zeer recent gebouwde standaardoptrekjes: lichtgele bouwpakketten zonder enige charme.


  ‘Gastenverblijven, volgens Viktoria’, wees Maria. Hartman nam contact op met de centrale voor de laatste stand van zaken.


  ‘Erik Atterhed was aan boord van een vliegtuig dat om veertien over twaalf is vertrokken uit Tallinn.’


  ‘Auto of trein de rest van de reis?’ vroeg Maria.


  ‘Witte Toyota, het nieuwste model.’ Hartman herhaalde de mededeling van de centrale.


  ‘Ik zie een wit voertuig voor het huis.’ Maria remde af in de beschutting van de gele barakken.


  ‘Hij heeft een wapenvergunning voor een elandjachtgeweer en een hagelgeweer. Ze hebben hem geprobeerd te bellen, maar hij neemt niet op. We wachten even af voor we naar binnen gaan. Ik vind dat we de vesten aan moeten trekken. Die heb ik achterin gegooid. Dat lijkt me beter nu we geen contact met hem krijgen en dus niet weten of hij bij zijn volle verstand is.’ Hartman maakte zijn veiligheidsriem los.


  ‘Die vesten helpen niet veel. Als hij onze hoofden eraf wil blazen, kan hij zo zijn gang gaan. Is hij een goede schutter? Weten we dat?’


  ‘Hij heeft het jagersexamen, maar is geen wedstrijdschutter’, zei de wachtcommandant. ‘Maar voor een messteek zijn die vesten in elk geval afdoende.’


  ‘Met een vizierkijker kan hij de haren op mijn kin zien als hij wil. Hij neemt zijn telefoon niet op, hè? Zullen we op het huis afgaan? Nemen we het risico?’ Hartman knikte.


  ‘Heeft hij geen mobiel?’


  ‘Blijkbaar niet.’


  ‘Volgens de kaart ligt er een bosmeer een paar honderd meter verderop, zie je dat? Het is niet groot. Misschien is hij daar wel aan het zwemmen. Over een uur zitten we vast in alle rust met hem koffie te drinken en te keuvelen.’ Hartman klonk alsof hij er zelf niet helemaal in geloofde. ‘Het had geen kwaad gekund als we versterking hadden meegekregen.’


  ‘Degenen die gemist konden worden, zijn ziekenhuispersoneel aan het ondervragen. Storm meent dat Atterhed ongevaarlijk is. Ze golfen blijkbaar samen. Dat heb ik gehoord. Wist jij dat?’


  ‘Nee, ik wist niet eens dat Storm golfte.’


  ‘We weten überhaupt niet veel van hem. Hij laat niemand te dichtbij komen. En mij zéker niet’, zei Maria met een schuin lachje.


  ‘Er ligt een parkeerbon netje achter de voorruit. Van het vliegveld. Dan heeft hij het voertuig dus gebruikt en zou hij hier ergens moeten zijn. De motorkap is nog warm.’ Hartman stond even te rekenen. ‘Als hij rechtstreeks van Stockholm hierheen is gereden met een gemiddelde snelheid van negentig kilometer per uur, zou hij een uur geleden aangekomen kunnen zijn.’


  ‘We kloppen aan en gaan naar binnen’, zei Maria.


  ‘Maar stel dat hij beet heeft gekregen?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Misschien neemt hij de telefoon niet op omdat hij op dit moment een vrouw in zijn directe nabijheid heeft.’


  ‘Daar komen we dan snel genoeg achter. Maar ik vind die vrouwenhandel walgelijk.’


  ‘Gekochte liefde is nooit mooi.’


  ‘Liefde? Dat is wel erg geromantiseerd.’


  De grove grenen planken kraakten licht onder hun voeten. De deur was niet op slot. Ze kwamen meteen in de woonkamer, een ruimte van zeker veertig vierkante meter, waar je helemaal tot in de nok kon kijken. Een grote open haard domineerde de kamer, die spaarzaam was ingericht met zware grenen meubelen, zonder ook maar enig textiel. In geen enkele vorm. Een zeer masculiene inrichting, vond Maria. De muren waren versierd met jachttrofeeën - geweien van elanden en reeën, slagtanden van olifanten, schildpadschilden, een plank met een opgezette fazant en een marter, reeënkoppen en, vermoedelijk, een apenschedel. De warmte hing zwaar tussen de muren en het rook bedompt. Maria stapte de keuken binnen.


  ‘Hallo, is hier iemand?’ Geen antwoord. De keuken was groot en modern, met twee vrieskasten, een vrieskist en een groot aanrecht. In een houten blok, het grootste in zijn soort dat Maria ooit had gezien, zaten jacht- en vismessen gesorteerd op volgorde van grootte. Een versleten, maar vlijmscherp geslepen vismes hoeft niet breder te zijn dan het lemmet van een stiletto, dacht ze. Ze keerde zich om bij een plotseling geluid.


  ‘Geen paniek, ik ben het maar. Er zijn twee slaapkamers. Beide leeg. In de ene staat een zwarte koffer. Zullen we aankloppen bij die andere barakken voordat we naar het meer lopen?’


  ‘Er zitten hier bevers, zie je dat?’ Maria wees op de afgeknaagde boomstam en de boom die over de monding van de beek lag. Het mos liep welvend mild en warmgroen omlaag naar de beek, die was omzoomd door frisgroene varens. Het bosmeertje glinsterde tussen de bloeiende vossebessen en de onrijpe wilde bosaardbeitjes. Het water was zwart en ondoorgrondelijk. Een bever sloeg met zijn brede staart op het water en verdween tussen de takken en bladeren naar de bodem. Ze bleven staan luisteren. Ze hoorden niets anders dan de geluiden van de natuur: vogelgezang, het kabbelen van het water en zoemende bijen in de bloeiende wildeframbozenstruiken. Een waterloper schaatste over het wateroppervlak. Het sparrenbos spiegelde zich ijdel in het water, liet zijn donkere schaduw in de diepte en over de steiger zakken, waar een roeiboot met een platte bodem lag aangemeerd.


  ‘Hallo, is hier iemand? Erik Atterhed! Hallo!’ Het voelde niet goed om op een plaats als deze te schreeuwen. De groene tempel nodigde uit tot stilte en bezinning, al het andere was onnatuurlijk, bedacht Maria toen ze de steiger op liep en haar verwrongen spiegelbeeld in het rimpelende water zag.


  ‘Ze kunnen met de hondenpatrouille over drie kwartier hier zijn’, zei Hartman.


  Als hij vertrokken is, is de vraag: hoe? Zijn er andere autosporen dan de onze en die van de Toyota? Kan hij te voet of met de fiets ergens heen zijn gegaan?’


  ‘De centrale is in contact geweest met zijn zus. Ze hebben geen kennissen in de buurt waar hij op bezoek kan zijn. Niet dat zij weet. Het lijkt er evenmin op dat hij damesgezelschap had in het vliegtuig naar Zweden. De stewardess herinnert zich hem goed omdat hij klaagde over het comfort aan boord. Hij zat alleen. Het vliegtuig was niet vol.’


  ‘Ik zou weer naar binnen willen gaan en nog wat om me heen willen kijken.’


  ‘Doe dat.’


  Maria ging in de deuropening staan. Als ik van een langere reis terug zou komen, zou ik eerst mijn bagage kwijt willen. Ik zou het in de hal neerzetten. Erik Atterhed is een net iemand, hij brengt zijn koffer naar de slaapkamer. Daarna gaat hij vermoedelijk naar het toilet, na een reis van een paar uur. Maria liep de linker slaapkamer in en deed de deur naar het toilet open, een doorloop tussen de twee slaapkamers. Twee deuren waarbij je er altijd aan moest denken om ze op slot te doen en weer van het slot te halen, als je tenminste geen goede bekenden van elkaar was. De bril stond naar boven, wat erop duidde dat de laatste bezoeker een man was geweest. Maria keek langs de rode muren, langs de scheerspiegel zonder lijst en naar de grond. Op het felgekleurde mozaïek in rood, zwart en grijs zaten een paar amper zichtbare bloedspetters, twee druppeltjes als van een klein snijwondje of een lichte bloedneus. Maria deed een stap achteruit. Ze liep om en bekeek ze vanuit de andere slaapkamer. Beide deuren waren nu open.
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  ‘Was je vergeten dat ik om zeven uur de auto nodig had?’ vroeg Krister geïrriteerd.


  ‘Ik heb geprobeerd om op tijd thuis te zijn, maar dat was onmogelijk. Er zijn dingen tussen gekomen.’


  ‘Er komen altijd dingen tussen. En er was ook al geen schoon overhemd.’


  ‘Als we een wasmachine zouden hebben die het deed, in plaats van dat ellendige ding dat je vader via een advertentie op de kop heeft getikt, zou het leven een stuk eenvoudiger zijn. Hoe vaak is de monteur al geweest? Vier keer, als ik me niet vergis. Het geld dat we daaraan hebben besteed, zou zo langzamerhand voldoende zijn geweest voor een hele nieuwe.’


  ‘Ja, maar we hebben nu geen geld. Weet je wat het kostte om de auto over te laten spuiten? Drieduizend kronen! En dan is het nog gedaan door een knul die ik kende. Als we geld in huis hadden gehad, had ik een taxi genomen. Nu heb ik moeten bellen en zeggen dat ik ziek was! Het kan zo niet langer, dat moet je inzien. Weet je hoe lastig het is om met de kinderen met de bus te gaan? Jij zou moeten uitkijken naar een andere baan.’


  ‘Of jij! Ik weet precies hoe het is om met de kinderen met de bus te gaan. Dat is helemaal niet zo erg.’


  ‘Niet zo erg? Linda heeft mijn enige schone broek ondergekotst en toen heeft ze ook nog een stuk chocola in de nek van de vrouw voor ons gesmeerd. En of het allemaal nog niet genoeg was, stootte Emil zijn neus tegen de stang toen de buschauffeur moest remmen voor een kat. Het bloedde niet, maar hij heeft tot de kwekerij zitten brullen. Je bent morgen toch wel vrij, hè?’


  ‘We zijn bezig met een moordonderzoek. Mijn verlof is ingetrokken.’


  ‘En moet je het weekend ook werken?’


  ‘Ja, dat ziet er wel naar uit.’


  Krister zuchtte diep en trok haar naar zich toe. ‘En wij dan? Hoe moet het dan met ons? Kunnen we ons morgen niet allebei ziek melden? Dan brengen we de kinderen naar de crèche en maken een fles wijn open in het botenhuis.’


  ‘Klinkt aantrekkelijk, heel aantrekkelijk.’


  ‘Dan kopen we een grote zak garnalen. Ik bak een paar stokbroden, knoflookstokbrood met echte boter, terwijl jij schone lakens op bed legt.’


  ‘En dan?’


  ‘Komt mijn moeder, nadat ze de medewerkers van de crèche is tegengekomen op weg naar de speeltuin... Nee, we moeten de absolute loyaliteit van het crèchepersoneel eisen, wil het lukken.’


  ‘Het kan lastig zijn om ze de voordelen van het project te laten inzien.’


  ‘Denk je? Ze moeten toch denken aan het geboortecijfer, de bevolkingsgroei, die hun in de toekomst werk garandeert.’


  ‘We sluiten je moeder en de stokbroden op in het botenhuis en nemen de wijn en de garnalen mee...’


  ‘Waarom gaan jullie oma opsluiten in het botenhuis?’ Emils hoofd werd zichtbaar in de deuropening. ‘Dat heet “wederetuluke frijheidsberoving”, dat heb je zelf gezegd, mama. En dat mag niet.’


  ‘Dat was ik even vergeten. Dan moeten we wat anders verzinnen.’


  ‘Linda heeft wat anders verzonnen.’


  ‘Mooi zo.’


  ‘B’, glunderde Linda.


  ‘Heb je de letter B gemaakt? Mag ik eens zien?’ vroeg Krister. Linda nam haar vader bij de hand en leidde hem naar de tuin. Maria deed de deur van de koelkast open om te zien wat er te eten was. Leverpastei waarvan de uiterste datum was verstreken, een verschrompelde wortel en koude, aan elkaar geplakte rijst. De melk was op. Wat een trieste bedoening.


  ‘Maria, kom dat kind halen. Ik moet uitrazen!’


  ‘Wat is er?’


  ‘Kijk eens naar de auto? Zie je wat ze gedaan heeft? Met een scherp voorwerp een B over de hele achterbak gekrast, en takken, of wat het ook zijn, over de hele auto getekend. De nieuwe lak! Dat dekt de verzekering vast niet. Verdomme! Ik ga even naar de steiger, om te voorkomen dat er ergere dingen gebeuren. Dit is zo verrekte onnodig!’


  Maria werd met een schok wakker. Het licht van de tv flikkerde door de kamer. Ze moest zijn ingedut, maar blijkbaar niet zo lang. Ze kon zich niet herinneren dat ze het weerbericht had gezien, maar de beursnoteringen waren nog uitgebreid bezig. De verslaggever was een warm pleitbezorger van de nieuwe emissie van aandelen van geneesmiddelengigant OKTA, een fusie van acht kleinere geneesmiddelenfabrikanten. ‘Het nieuwe volksaandeel’, zei hij. Sinds de teruggang van de IT-aandelen werd de geneesmiddelenindustrie en de biomedische techniek een gouden toekomst voorspeld. Acht van manchetten voorziene armen werden uitgestrekt naar het publiek om het de hand te schudden en de kleine spaarder geld uit de zak te kloppen. Maria vond de afstandsbediening onder Emils groene pluchen kikker en zette een andere zender op voor het plaatselijke nieuws. Een foto van Erik Atterhed vulde het scherm en verdween. De politie vroeg het publiek om hulp. En daar, op de bank in de studio, zat Storm. Maria wreef in haar ogen. Zou de nieuwe vrouwelijke chef de contacten met de media niet overnemen? Het was niet juist om Storm erger al te schilderen dan hij was, maar dit voorspelde niet veel goeds.


  ‘Vindt u het wel correct dat u als onderzoeksleider aanblijft terwijl u een kennis bent van Erik Atterhed? Volgens sommige bronnen bent u zelfs dik bevriend met hem.’


  Wat Storm mompelde was praktisch onverstaanbaar.


  ‘Zou het onderzoek naar de dood van Adina Atterhed actiever zijn geweest als iemand anders de leiding had gehad?’


  ‘Daar kan ik op dit moment geen antwoord op geven.’


  ‘Zult u daar ooit antwoord op kúnnen geven?’


  ‘Ik heb gedaan wat mij het best dunkte met de informatie die ik tot mijn beschikking had.’


  ‘U zou kunnen erkennen dat er een fout is gemaakt.’


  ‘Nee!’


  Maria schoof onrustig heen en weer en bladerde in de tv-gids. Ze herinnerde zich vaag dat Samuel Göthe zou deelnemen aan Artsenronde van vanavond, een populair-wetenschappelijk programma over wetenschappelijk onderzoek en medicijnen. Het kwam op hetzelfde net, na het nieuws. Ze nam een hand popcorn en stond op om een kijkje te nemen in de slaapkamer. Krister was in bed gekropen en lag behaaglijk te snurken met zijn voeten buiten het dekbed.


  ‘Het thema van vanavond is: “Onze genen”. Is klonen een toekomstige mogelijkheid voor kinderloze stellen?’ Maria ging op de rand van de salontafel zitten. Samuel Göthe leek zich opperbest te voelen zo voor de camera en gaf een heel andere indruk dan toen Maria hem de laatste keer had ontmoet. Met warmte en veel deskundigheid gaf hij zijn standpunt over die kwestie weer.


  ‘Ik zie geen reden om mensen te klonen als we sperma- én eiceldonatie in Zweden zouden toestaan. Spijtig genoeg laat dat laatste op zich wachten. Ik zie het ook als een barrière dat mannen die bereid zijn sperma te doneren, niet anoniem mogen blijven. Volgens mij is dat een belemmerende factor. Bovendien houdt klonen een onacceptabel risico in voor de moeder, met een veel te hoog percentage mismaakte foetussen en miskramen.’


  ‘Wat valt er in de toekomst voor winst te behalen? Ziet u voordelen in het ontwikkelen van een techniek waarmee het mogelijk wordt menselijke cellen te manipuleren?’


  ‘Het kan in de toekomst mogelijk worden om een exacte kopie van jezelf te ontwikkelen, waar je reserveonderdelen uit kunt halen: beenmerg... een nier misschien. Ik weet niet of dat acceptabel zou zijn. Waar zou je je kopie moeten laten? Achter slot en grendel? Ik vind het uitermate belangrijk dat de wetgevers een ethisch standpunt innemen en de ontwikkeling niet laten sturen door de markt. De politici moeten de kans krijgen zich in deze complexe materie te verdiepen voordat ze een beslissing nemen. Men zal in de toekomst veel erfelijke ziekten door middel van gentherapie kunnen genezen, maar vooralsnog loopt het systeem nog mank. Men heeft de mogelijkheid om te diagnosticeren lang voordat er een mogelijkheid tot genezing bestaat. Zou je als ouder willen weten dat je kind de ziekte van Alzheimer krijgt, als er geen zinvolle behandeling is en de symptomen zich pas op zestigjarige leeftijd openbaren? Tot nu toe zou die kennis alleen de verzekeringsmaatschappijen maar in de kaart spelen. Bovendien zijn er vandaag de dag mensen met erfelijke ziekten die een zinvol bestaan leiden. Hoe zou het voor hen zijn als je een techniek ontwikkelt die hen al in het embryonale stadium zou hebben geëlimineerd? Kennis is een hoer. Soms dient ze het goed, soms het kwaad. Het is aan ons om zorgvuldig te overwegen waar we die kennis voor willen benutten. Het is niet zeker dat het altijd het beste is om te doen wat je kunt.’


  ‘Negentien landen in Europa hebben klonen verboden; denkt u dat men dat op termijn kan verhinderen of krijgen we dan medisch toerisme?’


  ‘Er zullen zeker pogingen worden gedaan om mensen te klonen, als men daar al niet ergens ter wereld mee bezig is. Ik geloof niet dat “een vakantie naar het Caribisch gebied” een goed alternatief is voor stellen die onvrijwillig kinderloos zijn. Zoals ik al eerder heb gezegd, de risico’s voor de moeder zijn te groot, onacceptabel groot. Er zijn krachten die niet schromen om munt te slaan uit het ongeluk van anderen, daar hebben we in de geschiedenis al genoeg voorbeelden van gezien.’


  Molly stond aan de deur te krabben. Maria zette de tv uit en stapte in haar sandalen. Tegen haar zin! Maar ze smolt voor de magische glans in Molly’s bruine, smekende ogen en werd een gewillig slachtoffer. Een geraffineerde taal voor wie geen woorden heeft, maar toch even genuanceerd en effectief als de liefste zinnetjes.


  Er lag een briefje op de keukentafel. Maria had weleens bedacht dat als je alle briefjes bij elkaar zou binden tot een boek, het een boek over het leven zou worden. Een echte documentaire. De rest van de wereld zou zeker proberen de mededelingen te decoderen, of vaststellen dat het menselijk geslacht leed aan een ziekelijke fixatie op voedingsmiddelen: 3 liter melk, 2 yoghurt en wortelen. Eet buiten de deur. 400 g diepvrieserwten, hüttenkäse 1% en prei. Kun jij Molly uitlaten? Koffie, suiker en luiers! Ben laat! Kus. Mariakoekjes, dille en 4 liter melk. Lunchpakket voor Emil maken, gymkleren. Gloeilampen 15 W, garnalen (diepvries) en spaghetti. De verzekering heeft gebeld.


  Op het briefje stond: Karin bellen. Maria keek op haar horloge. Vermoedelijk wilde ze een stukje wandelen. Onnodig om te bellen als ze toch over een paar minuten met Molly zou langslopen. Karin was een nachtbraker. Het was vast niet te laat om aan te bellen. Maria trok de riem over Molly’s kop en werd bijna omvergegooid door de zwiepende staart.


  De kapotte ruit in de kas moest maar wachten tot ze weer geld hadden om er wat aan te doen. Ze zou wat sla kunnen plukken om morgen mee te nemen voor de lunch, en wat radijsjes. Néé - midden in de sla was een diepe kuil gegraven. Humpe had de kas aangezien voor kattenbak zonder de boel achter zijn kont op te ruimen. Mesten doe je in het voor- en najaar, niet in de oogsttijd, maar dat instinct was in de domesticatie van katten volledig verloren gegaan.


  Er lag een lichte nevel over Kronholmen, er hing ook een ragfijne sluier over de wei bij het strand, waar de mist leek te gisten en als een toverdrankje uit de grond leek op te borrelen. Maria trok haar jack strakker om zich heen. Het was kouder dan ze had gedacht. Nu maar hopen dat Karin vanavond niet wéér wilde gaan zwemmen. Hoe ging het eigenlijk tussen haar en Julius? Kon er een kern van waarheid in Karins vermoedens zitten dat Julius meende dat het gras elders groener was? Wat had ze op de boot naar Finland eigenlijk van hem gezien? Julius en Susann zaten aan dezelfde tafel. Ze dansten en hielden elkaars hand vast toen ze naar de dansvloer liepen. Dat was in dat verband vrij normaal, in een ander verband zou het nogal opzienbarend zijn geweest. Maria had hen niet zo goed bestudeerd toen ze aan het dansen waren. Er waren andere dingen geweest waardoor ze was afgeleid. Ze voelde met haar wijsvinger aan haar lippen. Ze had niets tegen Krister gezegd over het geintje van Arvidsson. Het gebeurde immers op de boot naar Finland en Arvidsson had ze niet allemaal op een rijtje gehad. Daar zou iedereen het wel over eens zijn. Wat er was gebeurd, was eigenlijk níét gebeurd. Zo ging het op de boot naar Finland. Had Julius iets gedaan wat hij niet had moeten doen? Had hij een slecht geweten? Misschien waren ze elkaar aan het aftasten, ieder in hun eigen overgevoeligheid. Weet hij iets? Weet zij iets? Karin had beslist ontkend dat Julius met haar blauwe plekken te maken had. Beroepsdeformatie! Maar ze had evenmin een andere verklaring gegeven. Samuel Göthe had gezegd dat vrouwenmishandeling zich niet zelden tijdens de zwangerschap manifesteert. Dat is voor allebei een inspannende tijd, de man voelt zich buitengesloten, in de steek gelaten en is bang om de controle te verliezen. En als je je bovendien ook nog schuldig voelt? Als het diepgeworteld in je opvoeding zit dat het een schande is om een vrouw zwanger te maken met wie je niet bent getrouwd en als je bovendien ontrouw of bijna ontrouw bent geweest? Emil was boos geworden omdat hij de schuld had gekregen toen hij Linda’s haar had afgeknipt. Hij had haar gedreigd te slaan en had uit pure woede een bal door de ruit van de kas geschopt. Wie zegt dat volwassen mensen anders reageren? Wat doe je om om te gaan met je schuld? Fouten zoeken bij anderen, medeplichtigen zoeken en de schuld verdelen?


  Door Julius’ houding voelde Karin zich schuldig. Zij zocht de verklaring bij zichzelf en vond die natuurlijk. Niemand is volmaakt.


  In het schijnsel van de tuinlantaarn zag Maria dat het miezerde. Ze had het niet gemerkt, alleen de mist was haar opgevallen. Het was een fijne motregen die je niet voelde, maar die als een ijzige ademhaling in je huid kroop. Ze belde aan. Er brandde licht in de woonkamer, een warmgeel schijnsel tussen de zwarte silhouetten van de planten. Zwakke tonen van een panfluit zochten in de schemering hun weg naar buiten. Maria belde nogmaals aan en had spijt dat ze thuis niet even had gebeld. Molly trok met alle geweld aan de riem. Maria strekte zich naar haar uit en trok Molly op één been staand naar zich toe, en belde nogmaals aan. Misschien kwam ze niet gelegen? Het was tien uur. Ze wilde zich net omkeren en de weg van de minste weerstand volgen, dat wil zeggen, Molly, toen de deur openging.


  'Hoi, ik vroeg me af of Karin zin had om een stukje te lopen... Wat is er, Julius?’ Maria zag zijn gezicht en werd bang.


  'Karin voelt zich niet lekker.’


  ‘Wat is er dan?’ vroeg Maria. We hadden niet moeten gaan zwemmen. Het was mijn fout. Ik had mijn veto moeten laten gelden. Ik had haar tegen moeten houden. De wond op haar elleboog! We hadden er even naar moeten laten kijken. Haar gedachten stoven alle kanten op, als verschrikte muizen. Ze zocht de beschuldiging in Julius’ gezicht.


  ‘Ze komt niet naar buiten.’


  ‘Mag ik dan binnenkomen, kan ze dat aan?’


  ‘Ze wil je niet zien.’ Julius’ woorden raakten haar als een zweepslag.


  ‘Hoe bedoel je? Is ze te moe? Ik zou alleen maar willen zien hoe het met haar is.’ Julius schermde de hele deuropening met zijn lichaam af. Zijn gezicht was krijtwit tegen het zwarte krulhaar. Het licht van de lantaarn weerspiegelde in zijn bril en verborg zijn blik.


  ‘Ze wil je niet zien!’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Dat kan ik nu niet uitleggen. Ga weg! Ga weg en vraag niets meer. Sorry Maria, als ik bruusk overkom, maar het is het beste.’


  ‘Hebben jullie ruzie gehad? Is er iets wat ik kan...’


  ‘Ja, weggaan!’


  ‘Zeg tegen Karin dat ik haar morgen bel.’ Julius smeet de deur dicht en Maria voelde dat ze helemaal trilde van binnen.
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  ‘De honden roken een spoor bij het meer, maar dat bleek van een ree te zijn. Ze hebben hem nog niet gevonden. Erik Atterhed lijkt van de aardbodem te zijn verdwenen.’ Hartman zag er vreemd uit met zijn door de regen geplette haar. ‘Ze zijn de hele nacht bezig geweest, ondanks de regen. We hebben daar vooralsnog een surveillance gestationeerd. We hebben ook toestemming gekregen voor een uitgebreide huiszoeking op Hillersvik en uiteraard van de jachthut. Kon Viktoria Atterhed nog iets over het schilderij zeggen?’


  ‘Nee.’ Maria zat onrustig te wiebelen. Haar linkerschouder leek verdoofd. Ze had niet veel geslapen, alleen een paar uur op de bank in de kamer om Krister niet te storen in zijn onrustige slaap. Bij Karin had ’s morgens niemand de telefoon opgenomen. Maria was bezorgd.


  ‘We hebben nog een probleem. Een lek naar de pers. Jullie hebben vast de ochtendkranten wel gezien.’ Arvidsson en Ek keken elkaar aan.


  ‘Nog niet’, zei Maria terwijl ze haar handen om haar koffiemok warmde. ‘Wat dan?’


  ‘Adina, de ingreep bij Adina staat op de voorpagina! Het ziekenhuispersoneel heeft zwijgplicht, maar het moet toch zijn uitgelekt. Alle informatie heeft blijkbaar zijn prijs. Storm is woest. Al zijn tijd gaat verloren aan gesprekken met de pers. Ze willen hem opknopen.’ Hartman peuterde met zijn koffielepeltje in zijn oor, langzaam en omzichtig.


  ‘Wat zegt het hoofd beveiliging?’ vroeg Ek. Maria merkte op dat hij een nieuw houthakkershemd aanhad, rood met zwart geruit. Ek had de laatste dagen een geheel nieuwe kledingstijl aan de dag gelegd, tot Arvidssons ongebreidelde hilariteit. Over de rugleuning van zijn stoel hing een groene Helly Hansentrui.


  ‘Er komt natuurlijk een onderzoek naar wie er heeft gelekt. Verder hebben de verhoren met het personeel niet zo veel nieuws opgeleverd. Niemand heeft die nacht een onbekend gezicht gezien, voorzover ze zich kunnen herinneren. Aan de andere kant geloof ik niet dat je zo goed naar de gezichten kijkt als je iemand tegenkomt in een witte jas. Als ze iemand in burger hadden gezien, hadden ze zeker een beter signalement kunnen geven. Niemand heeft Erik Atterhed gezien. In de laatste verhoorronde hebben we een foto van hem meegenomen. Hoogstens tien, vijftien mensen zijn in de bewuste uren in de ondergrondse gangen geweest. Niemand, behalve de bewaking, is langs Pathologie gekomen. Het meeste verkeer ging tussen de eerste hulp, het lab, de bloedbank en de afdeling Traumatologie, oftewel Ongevallenchirurgie. Er is een transport naar Röntgen geweest, dat daarna door is gegaan naar de operatieafdeling en dat de medewerkers van de eerste hulp zelf moesten regelen omdat Alf niet kwam opdagen.’


  ‘De familieleden van Adina in Estland, moeten we met hen contact opnemen?’ vroeg Maria.


  ‘De pers is ons vast al voor geweest’, mopperde Arvidsson.


  ‘En ik dacht aan Eriks ex-vrouw, Cecilia Atterhed. Ik heb haar adres opgevraagd. Ze woont in Örebro. Ik kan erheen gaan en met haar praten, als niemand een beter voorstel heeft’, zei Maria.


  ‘Alleen? Hoe groot is de kans dat Erik Atterhed zich daar schuilhoudt?’ Hartman krabde op zijn hoofd.


  ‘De politie van Örebro is daar al geweest. Hij was niet in de flat. Ik zou met haar willen spreken. We kunnen verder niemand missen. Ik red het wel’, zei Maria. ‘Ik bel zo gauw ik er ben.’


  De regen sloeg tegen de voorruit. Soms met zo’n kracht dat Maria voorover moest buigen en haar ogen tot spleetjes moest knijpen om toch nog wat te zien. De voorruit besloeg en ze zette de blower aan. Even had ze gehoopt dat alle burgerauto’s weg zouden zijn. Het comfort van een huurauto was veel beter. Maar helaas. Toch was het fijn om een paar uur alleen te zijn, de eenzaamheid die ze zo hard nodig had als ze het gevoel had dat ze van alle kanten werd verstikt door eisen. Nooit volledig tevreden, altijd met een slecht geweten vanwege de kinderen, Krister, haar schoonouders, haar werk, vrienden en wegens het feit dat haar lichaam in verval raakte en ze geestelijk aftakelde omdat ze alleen maar naar amusementsprogramma’s op tv keek. Wat is een optimaal leven? Maria zag het enthousiaste gezicht van haar oude filosofieleraar voor zich als hij het over de oude Grieken had. Volgens de oude Griekse filosofie moest je een sober leven leiden, waarbij je ethische en intellectuele deugden moest zien te kweken, als ze het zich goed herinnerde. Je moest je ontwikkelen in een klein gezelschap van goede vrienden, discussiëren over filosofie, en wijn met mate drinken. Zo moest je je dagen volgens de filosoof doorbrengen. Maar in die tijd gold dat natuurlijk alleen voor mannen. Voor vrouwen was het een doodzonde om wijn te drinken, want daardoor werden ze dronken en losbandig. Zo arrogant was de gedachtegang in de Klassieke Oudheid. Mannen mochten ladderzat worden, dat was geen probleem, maar vrouwen werden zedeloos en dat was een doodzonde. Zo werd het zoenen in relaties ingevoerd, had ze tijdens de filosofielessen geleerd. Zodat de man op effectieve wijze kon controleren of zijn vrouw wijn had gedronken, niet als schakel in een erotisch spel. De mens van nu zal vast door het nageslacht worden veroordeeld voor zijn inzichtloze en destructieve manier van leven. Maar wat doe je eraan als je al in de tredmolen zit en die op volle toeren draait? Misschien kleine oasen zoeken om gematigd wijn te drinken en filosofisch te denken. Het kweken van deugden zou een te hoge eis zijn. Maria zuchtte diep en haalde een vrachtwagen in, die irritant tachtig bleef rijden en maar tegen de streep bleef plakken. Hierdoor miste ze bijna het vijftigkilometerbord en de kruising.


  Kon Cecilia Atterhed, Eriks voormalige echtgenote, iets toe te voegen hebben? Viktoria had verteld dat Erik zijn patiënten in het ziekenhuis niet had aangekund. Ze bedoelde dat hij beter voor zichzelf had kunnen beginnen, zodat hij had kunnen kiezen wie hij wel en niet wilde behandelen. Hij dronk ’s avonds weleens een glaasje, dat waren er telkens meer geworden om te ontspannen en te kunnen slapen. En toen was het gebeurd, de jongen die kroep kreeg, de dollemansrit naar het ziekenhuis en vervolgens het ongeluk. Een jongen van de leeftijd van Emil. Enig kind. Hij had het rode haar van zijn moeder, had Viktoria verteld. Cecilia Atterhed was in een rolstoel beland, verlamd vanaf haar middel. De echtgenote die haar enig kind verloor. Hoe kijk je elkaar daarna in de ogen? Wat doe je met zo’n schuld? Zijn beschuldigingen en woede het gevolg? Emil had geprobeerd Linda’s haar met lijm weer vast te plakken, maar sommige dingen kunnen niet ongedaan worden gemaakt. De laatste knip was zelfs een klein stukje in haar hoofdhuid geweest. Wat had Erik Atterhed met zijn schuld gedaan? De vrouwen die hij uit Estland haalde, wat wenste hij van hen? Een zoon? Wat zou hij hebben gedaan als hij een zoon met Adina had gehad? De verpakking weggooien als die niet langer nodig was? Als hij de inhoud had gekregen die hij hebben wilde? Betalen om de voogdij te krijgen? Een kind kopen? Maria vroeg zich af of het cynisch van haar was om zo te denken. Ze leken geen warme gevoelens voor elkaar te hebben gehad, Erik en Adina, dat had Viktoria ook bevestigd. Maria moest bekennen dat ze nieuwsgierig was naar Cecilia Atterhed. Technisch rechercheur Erika Lund had een verzameling brieven in de afgesloten lade van Eriks bureau gevonden, vurige liefdesbrieven tussen een jonge lerares en een geneeskundestudent. Tussen de regels door hadden toekomstdromen gezweefd, zo licht als een zomernacht. ‘Ik zal onze kinderen leren paardrijden en we gaan vliegers maken, van die vliegers die ik als kind maakte, met een staart van crêpepapier, ze zullen hoog boven de daken naar de hemel vliegen.’ Dat had Erik geschreven. Zij had geantwoord met andere beelden van geluk, zoals zij dat zag: ‘Altijd samen te kunnen zijn en nooit meer uit elkaar te hoeven’... ‘elkaar helemaal te bezitten’. Geen woord over kinderen of een gezin. Haar beeld van geluk was de tweezaamheid. Maar ze hadden een kind gekregen, een zoon. Een compromis, of hadden ze er allebei meer gewild? Maria stopte in Avesta, dronk een kop thee en pakte haar lunch trommel uit op het dashboard: pannenkoeken, wortelen en een zelfgebakken kadetje zonder beleg.


  Ze zouden elkaar ontmoeten bij een lunchroom in Örebro. Cecilia Atterhed had de tijd en de plaats gekozen. Haar stem door de telefoon was beleefd geweest, maar beslist. Maria parkeerde op Stortorget vlak bij het standbeeld van Engelbrekt en luisterde naar het carillon. Een oudere dame met een hoed en een stok wees haar de weg naar de wijk Centralpalatset en de betreffende lunchroom.


  ‘U moet hun Desiréegebakjes proeven. Die zijn verrukkelijk: banketbakkersroom, kaneel en in suiker gerold, niet slecht’, zei de vrouw voordat ze een boekwinkel in liep. De regen hing besluiteloos in de lucht en Maria ademde de gure kou met diepe teugen in. Het was benauwd geweest in de auto. Ze liep snel over de brug en zag de lunchroom achter het kasteel opdoemen. De ramen van de lunchroom, aan beide kanten van de deur, liepen helemaal door tot de bovenverdieping. In de etalage stonden een oude grammofoon en een marsepeinen taart van vijf verdiepingen. Maria ging naar binnen en keek verlekkerd naar het banket, de koekjes, de gebakjes en de taarten. Een vrouw met een golvend, koperrood pagekapsel zat in haar rolstoel op de begane grond. Ze keek Maria onderzoekend aan met haar opmerkelijke halvemaanvormige ogen. Ze groetten elkaar.


  ‘Ik dacht dat we misschien eerst een kop koffie konden drinken en dat u daarna wellicht met mij een wandelingetje door het Stadspark zou willen maken. Ik kom zo weinig buiten. Als dat niet te veel moeite is’, voegde ze er snel aan toe.


  ‘Graag, een wandeling lijkt me heerlijk. Het ziet ernaar uit dat het gaat opklaren.’ Maria keek in de richting van het kasteel en de slotgracht. Het wolkendek was bezig open te breken. De zon glimlachte en gaf de rietstengels een gouden glans. Het water onder de brug, dat tot dusver chagrijnig en zwart had geleken, glinsterde uitbundig op zijn reis rond het kasteel en naar de sluis; het lachte schuimend naar het gesnater van de eenden op de oever en naar de wind die de rok van de serveerster op het terras omhoogblies. De bladeren van de waterlelies deinden zachtjes op en neer.


  ‘Hebt u een goede reis gehad? Was het makkelijk te vinden?’ Ze spraken wat over koetjes en kalfjes, en bestelden koffie en een Desiréegebakje. Maria kreeg het gevoel dat de vrouw geen persoonlijk gesprek wilde aangaan voordat ze alleen waren. Ze dronken hun tweede kopje zwijgend op. Maria liet haar ogen rusten op de twee grote ramen die doorliepen tot de vide, het zachtgroene behang en het donkerbruine meubilair.


  ‘We zaten altijd daar boven, Erik en ik, als hij me in Örebro kwam opzoeken. Dit etablissement heeft een speciale sfeer en stamt uit 1920, als ik me niet vergis. We waren zo jong, stel je eens voor dat je had geweten wat het leven in petto had.’


  ‘Hebt u Erik onlangs nog gesproken?’


  ‘Ja, hij belde heel toevallig in de nacht van zondag op maandag. Maar hij was niet bepaald nuchter, dus ik heb geweigerd om met hem te praten.’


  ‘Hoe laat belde hij?’


  ‘Kwart voor drie, ik keek op de wekker en werd zo kwaad dat ik daarna niet meer kon slapen.’ Cecilia trok aan haar vingers, eerst van haar ene hand en toen van haar andere. Maria probeerde niet naar het knappende geluid te luisteren.


  ‘Zei hij waar hij zich bevond?’


  ‘Dat wilde hij niet zeggen, maar ik zou me kunnen voorstellen dat hij in de jachthut was. Hij voelde zich zo eenzaam, zei hij. Ik ben niet zo harteloos als u misschien denkt. Als hij nuchter was geweest, had ik best met hem willen praten, maar in de toestand waarin hij verkeerde, leek me dat geen goed plan. Hij liet de telefoonhoorn tijdens het gesprek zelfs op de grond vallen, zo beschonken was hij.’ Maria maakte een aantekening in haar hoofd en voelde een rilling langs haar ruggengraat lopen.


  Toen ze op straat kwamen, stroomde het zonlicht door de wolken. De waterdruppels glinsterden in het bloemperk rond een standbeeld van een atletische man die worstelde met een grote kei. Door het water van de fontein glom het lichaam van de man in de zon.


  ‘Het wordt “de bevrijder” genoemd. Ik heb me altijd afgevraagd wie hij heeft bevrijd en van wat. Misschien moet je dat zelf verzinnen, afhankelijk van je stemming’, zei Cecilia. Ze hobbelden over de geplaveide brug en sloegen linksaf een lommerrijk park in waar de regen nog zwaar van de bomen drupte. Het water van de rivier Svartån stroomde parallel aan het pad, op weg naar de sluis. Een paar grote Canadese ganzen liepen waakzaam, met gestrekte halzen voor hen uit.


  ‘Ze lijken op Viktoria Atterhed, dat denk ik altijd als ik ze zie.’ Maria was blij dat ze achter de rolstoel liep en haar gezicht niet in de plooi hoefde te houden.


  ‘U kon het niet zo goed met elkaar vinden?’


  ‘Wie kan het wél goed vinden met Viktoria Atterhed? Als we hier oversteken, komen we in het Stadspark. Ik heb vandaag de krant gelezen. Ging dat over die Estlandse vrouw met wie Erik samenleefde?’


  ‘Ja’, zei Maria. ‘Helaas wel.’


  ‘Weet u wat ik dacht toen ik het las?’


  ‘Nee.’ Maria minderde vaart om geen woord te missen. ‘Hebt u de roman Het apenpootje van W.W. Jacobs weleens gelezen?’ vroeg Cecilia.


  Maria schudde haar hoofd, maar bedacht dat Cecilia dat niet kon zien en zei hardop nee. Met kleine kinderen lees je weinig anders dan sprookjes.


  ‘Het gaat over een ouder echtpaar, Mrs. en Mr. White en hun bijna-volwassen zoon, die een idyllisch gezinsleven leiden. Tot er een sergeant-majoor Morris op bezoek komt, een grijze en geteisterde man. Ze krijgen van hem, tegen hun zin, een apenhand, waaraan ooit door een oude fakir magische eigenschappen zijn toebedeeld. Hij wilde aantonen dat het leven van de mens wordt gestuurd door het lot, en dat degenen die hun lot zelf ter hand nemen, alleen maar ongeluk aanrichten. De eigenaar van de apenhand mag drie wensen doen. Mr. White is wantrouwig, hij vindt het leven prima zoals het is, maar zijn vrouw haalt hem over om het te proberen. En hij wenst tweehonderd pond om de hypotheek van het huis af te lossen. Een redelijke wens, zou je kunnen denken, en de wens gaat in vervulling. Ze krijgen hun geld, maar wel op een onverwachte en zeer tragische manier. De zoon komt door een bedrijfsongeval om het leven en het bedrijf betaalt exact tweehonderd pond uit ter compensatie. Het oude paar gaat bijzonder gebukt onder het verdriet om hun enige zoon. Maar dan herinnert de vrouw zich de apenhand. Tien dagen na de begrafenis wensen ze hun zoon terug van de dood. De man is verlamd van schrik en onwillig, de vrouw wil niets liever. Het gaat schemeren en het wordt donker buiten als ze slepende stappen op het erf horen en er geklopt wordt. De vrouw rent naar de deur om open te doen voor het vreselijke en onbekende dat zich daarbuiten beweegt. Mr. White ziet in gedachten een lichaam in verregaande staat van ontbinding voor zich en weet hijgend zijn laatste wens uit te brengen, die de werking van de vorige tenietdoet. Een koude wind komt de trap op en de echo van het geklop blijft hangen.’ Maria wachtte op een vervolg, een verklaring, maar Cecilia leek verzonken in haar eigen gedachten. Natuurlijk waren er parallellen, maar ze wist niet zeker of ze de hele inhoud had begrepen.


  ‘Wat dacht u nog meer?’


  ‘Heeft Viktoria dat niet verteld? Over toen Erik werd betrapt op het kerkhof?’


  ‘Nee.’


  ‘Daar spreekt ze natuurlijk niet graag over. Zullen we daar even gaan zitten, bij het water? Misschien wilt u even rusten. Ik zit immers de hele tijd. Die rode huizen die u daar voor u ziet, vormen Wadköping, het cultuurreservaat. In het theater wordt deze zomer Markurells in Wadköping opgevoerd.’


  ‘Wat dacht u dat Viktoria mij had verteld?’ Maria probeerde niet al te happig te klinken. Cecilia zweeg even. Maria wachtte ongeduldig.


  ‘Het was in het vroege voorjaar drie jaar geleden. De vorst was net uit de grond en het was modderig op het kerkhof. Laat op een avond ziet een ouder paar dat op doorreis is, licht bij een van de graven. Het licht staat niet stil, maar beweegt zich langzaam in de nevel. Ik weet niet waarom ze uit de auto stapten. Misschien om even de benen te strekken. Misschien wilden ze de weg vragen. Het waaide behoorlijk en degene die uit de kuil stapte, had hun stappen niet gehoord voordat ze vlakbij waren. Het was Erik, ze noteerden zijn kenteken voordat hij snel wegreed. Het graf van Karl was opengemaakt en weer bijna helemaal dichtgegooid, maar hij had nog geen tijd gehad om de planten terug te zetten.’


  ‘Wat vreselijk. Waarom?’


  ‘Ik kreeg het de volgende ochtend al te horen en heb hem gebeld. Hij voelde zich ontzettend beroerd. Het verdriet en het verlangen naar Karl waren voor hem toen pas gekomen. De maanden dat ik in het ziekenhuis lag, heb ik hem geen traan zien laten. We zijn in die tijd gescheiden en ik heb een flat gekocht hier in Örebro, waar mijn zus woont. Hij moest met de dominee praten en met een therapeut, die vrienden van ons hadden aanbevolen. Hij is een paar keer naar zo’n gesprek geweest. Ik weet niet waar dat toe heeft geleid. Het graf is hersteld. En na dat incident met die kist begon Erik mij ’s nachts te bellen. Hij zei dat we weer een gezin zouden worden, dat alles goed zou komen. Hij had meer gesprekken met zijn therapeut moeten hebben, en dat heb ik ook voorgesteld, maar hij wilde niet luisteren.


  Kort na die gebeurtenis trouwde hij onverwachts met een vrouwtje uit Estland. Ik moet zeggen dat ik hoogstverbaasd was. Ze kunnen elkaar niet lang hebben gekend. Toch bleef hij mij ’s nachts bellen. Snapt u dat nou? Maar de relatie met die buitenlandse vrouw duurde niet zo lang. Na een jaar stuurde hij haar terug en nam hij een nieuwe. Die verdween gewoon van de ene op de andere dag. Adina was de derde vrouw die hij uit Estland had gehaald. Hij kwam naar me toe vlak nadat ze elkaar hadden ontmoet, alsof hij tekst en uitleg moest geven. Zij zat buiten in de auto te wachten. Ik zei dat ze best even binnen mocht komen, zodat we kennis konden maken. Maar dat wilde Erik niet. Hij wilde de lok van Karls babyhaar, die ik in mijn gouden medaillon bewaarde. Ik weet nog dat ik moest huilen, er kwam weer zo veel los. De tijd heelt niet alle wonden. Dat gezegde is er alleen om degenen te troosten die andermans verdriet niet kunnen aanzien. Ik gaf hem de lok, Karls rode babyhaar. Hij had niets anders van Karl willen hebben. Ik mocht de meeste foto’s hebben en Karls babyschoentjes. Hij is gul voor me geweest, Erik. Buiten het geld van de verzekeringsmaatschappij krijg ik elke maand een bepaald bedrag van hem. Ik heb gezegd dat dat niet hoefde, maar hij doet het toch. Het is zeker zijn manier om zijn zorgzaamheid te tonen. Hebt u kinderen?’


  ‘Twee.’


  ‘Wees zuinig op ze, geniet van de tijd die u samen hebt. Die is zo kostbaar.’
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  ‘Hoe gaat het daar in Örebro?’ knetterde de stem van Hartman door de telefoon. Maria gaf het in korte lijnen weer.


  ‘Hier is het vrij chaotisch.’ Maria hoorde de gelatenheid in zijn stem.


  ‘Dat geloof ik graag.’


  ‘Niemand weet op dit moment waar Storm is. Ek is degene die hem het laatst heeft gezien. Hij liep bij hem binnen om te vragen of hij vrij kon krijgen om zijn nieuwe vlam te helpen het hooi binnen te halen. Die vraag en de bestorming van de media hebben de commissaris vermoedelijk de das omgedaan. Ik geloof dat Ek zich schuldig voelt. Hij ziet zelf wel in dat het een slechte timing was.’


  ‘Hij is niet naar huis gegaan, Storm?’


  ‘Zijn vrouw was net thuis van haar werk toen ik belde, en daar was hij niet. Ik hoop dat Storm van het management de steun krijgt die hij nodig heeft. Het is een turbulente tijd voor hem en met ons heeft hij momenteel wat moeite.’


  ‘Ik kom langs het bureau voordat ik naar huis ga.’


  De avondzon lag als een warme nuance over de weiden en velden. Maria reed om de vierde hooiwagen van die dag heen en dacht aan Cecilia Atterhed en wat ze had bedoeld met haar verhaal over die apenhand. Dat je je lot niet in eigen hand moet nemen en niet het onmogelijke moet wensen? Was dat wat ze bedoelde? Als Adina was gekocht om zijn kind te baren, lag het strafbare feit eigenlijk in het systeem dat die handel mogelijk maakte. Dat Adina in Estland vermoedelijk in de grootste armoede leefde, terwijl Erik de geneugten des levens in overvloed had. Een kinderwens hebben is geen misdaad, je vol vreten evenmin. Maar om andere mensen te zien als middel om je doel te bereiken, is crimineel. Als spookverhaal was Het apenpootje voortreffelijk, de zwarte achterkant van de goede wensen is altijd een dankbaar thema. Er waren zelfs parallellen met Samuel Göthes voordracht in Artsenronde van gisteravond. Het nut om door middel van gentherapie eenvoudiger en voordeliger geneesmiddelen te kunnen ontwikkelen voor mensen met bijvoorbeeld hemofilie, het vinden van nieuwe behandelvormen voor de ziekte van Alzheimer en de ziekte van Parkinson, en wellicht ook een mogelijkheid om in de toekomst niet meer te hoeven transplanteren omdat we onze organen laten repareren door gekloonde embryonale stamcellen. De goede wensen. En de zwarte achterkant: dat de kennis versmelting van dierlijke en menselijke cellen mogelijk maakt of dat levensvatbare foetussen worden gebruikt voor het verkrijgen van reserveonderdelen. Kan ze dat bedoeld hebben? Dat Erik Atterhed bezeten was van de gedachte om zijn zoon te klonen? Dat hij niet gewoon een kind wilde hebben, maar zijn zoon, Karl! Zelf was hij geen gynaecoloog of genonderzoeker. Als hij die gedachte had, moest hij hebben gemeend dat iemand hem daarmee kon helpen. Had hij daarom zijn kind op het kerkhof opgegraven en een lok van het haar van de jongen willen hebben? Om nieuwe cellen te krijgen om te klonen? Samuel Göthe had gezegd dat het niet onredelijk was dat er momenteel al pogingen tot klonen werden gedaan. Aan het eind van het programma had men gesproken over de Raëliaanse Beweging. Een beweging die naar eigen zeggen bestond uit circa vijfendertigduizend leden, die allemaal bereid waren om geld in te zamelen om mensen te klonen. Dat was gebeurd nadat de sekteleider was meegenomen op een ruimteschip en met onze scheppers, buitenaardse wetenschappers, had mogen praten over het belang van het klonen van nieuwe individuen en daardoor goddelijk te worden en een eeuwig leven te krijgen. Je bleef je verbazen! Zou Erik Atterhed bereid zijn geweest om iemand, Alf Hansson, te doden om zijn zoon opnieuw tot stand te laten komen, om een nieuwe mogelijkheid te krijgen om zijn zaad in een ander vrouwenlichaam te zaaien nadat de foetus van Adina was overleden? De gedachte was duizelingwekkend. Dit is een gedachte waardoor Storm in zijn labiele toestand op de intensive care zou kunnen belanden, dacht Maria. En toch ging het verhaal op die manier verder. Had Erik niet vrijwel meteen geprobeerd een nieuwe vrouw te versieren? Maria hoopte dat ze hem hadden gevonden voor ze terug was. Het zou een opluchting zijn om het hem recht op de man af te kunnen vragen. Een opluchting voor hemzelf ook, misschien? Als arts, zeker als arts, zou hij begrepen moeten hebben dat hij onacceptabel optrad tegenover Adina. Maria dacht aan het gesprek tussen de echtgenoten dat ze per ongeluk had opgevangen: ‘Hoe kun je nou zo ontzettend stom zijn? Alles wat ik van je vraag, is een beetje geduld. Nog een paar maanden, dan is het voorbij.’


  ‘Ik red het niet, Erik. Het lukt nooit.’


  ‘Er is geen andere uitweg. Je ontkomt er niet aan, daar zal ik wel voor zorgen.’


  Wat de doodsoorzaak was, zou spoedig blijken uit de obductie; zelfmoord, een ongeluk of moord. Het onredelijke wensen tot elke prijs kan uiteraard leiden tot misdaad. Althans, als dat ten koste gaat van het welzijn van anderen. Verder was Maria geneigd om Het apenpootje als sprookje te beschouwen. Of het nu gaat om de wetten van het lot of de krachten van de marktwerking, je moet niet te inschikkelijk zijn.
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  Mevrouw Ragnarsson deed de deur op een kier en zette hem vervolgens wijd open toen ze Maria Wern en Hartman zag.


  ‘Hij is niet thuis. Ik weet niet wat ik moet doen. Het is allemaal zo raar. Kom binnen. Ik zal jullie zijn bureau laten zien. Deze kant op.’ Maria keek verbaasd om zich heen in een woning die sinds de jaren zeventig geen frisse invloeden had ingeademd. Het gele behang met de grote bloemen in de gang werd gevolgd door een helderrode woonkamer met een lage, witleren zitgroep. Langs het ene grote raam zweefde een zelfgehaakt beige gordijn met kleine, macraméachtige bollen boven de rode gezichtjes van de geraniums. De slaapkamer, die zich laf achter een kralengordijn verborg, schaamde zich voor zijn tabaksbruine medaillonbehang en de verwassen sprei op het bed. Overal lag het geelbruine vlies van sigarettenrook die in de loop der jaren was verzameld: goed zichtbaar op lichte oppervlakken, gecamoufleerd op de vaalbruine. Ze betraden het kleine, raamloze hok dat de benaming kantoor droeg. Het hol van de leeuw. Hier werd de geur sterker, die had zich overal in vastgebeten.


  ‘Kijk zelf maar’, zei mevrouw Ragnarsson en ze spreidde haar handen uiteen. Maria zocht met haar blik, maar vond niets onverwachts in de absolute symmetrie die in de kamer heerste. Niets wat eigenlijk afweek van de inrichtingsdetails in Storms werkkamer op het hoofdbureau. Vier pennen op een rijtje op exact dezelfde hoogte als de bureaulegger. De schrijfset van grijs marmer met de verschillende onderdelen op exact drie centimeter afstand van elkaar, onderscheidde zich niet noemenswaardig van wat je kon verwachten. De mobiele telefoon, ook die lag parallel aan de bureaulegger. Maar, hè? Maria probeerde de mobiele telefoon op te tillen, maar hij zat vast, zorgvuldig vastgenageld met een dikke spijker, dwars door het plastic omhulsel en door het bureaublad heen. Hartman moest lachen, maar zei niets. Maria zag het trekken in zijn mondhoeken, maar hij wist zich in te houden.


  'Hij heeft zijn mobiele telefoon vastgespijkerd!’ Hartman voelde en hij zat inderdaad goed vast.


  'Jullie begrijpen zelf hoe boos hij moet zijn geweest. Dat komt door die journalisten die hem voortdurend bellen en bestoken met vragen. Åke krijgt gewoon niet de rust die hij nodig heeft om zijn werk goed te doen. Hij wordt zo snel nerveus. Ik ben heel erg ongerust. Wat kunnen we doen?’ Mevrouw Ragnarsson wiegde haar hoofd in haar handen. 'Hij is al sinds Kerst zo verkouden en zo ellendig. Het is te veel voor hem, al die stress en al die verantwoordelijkheid. Dit is niet echt wat hij verwachtte toen we hierheen verhuisden. Naar mij luistert hij natuurlijk helemaal niet. Hij wordt alleen maar kwaad als ik met hem probeer te praten.’


  'Je hebt geen idee waar hij heen kan zijn?’


  'Zijn golftas is weg en het is bijna donker buiten. Ik begrijp er niets van.’ Mevrouw Ragnarsson ging moeizaam in een fauteuil zitten en trok haar steunkousen op, die waren afgezakt. Ze sloeg het lichtblauwe bedvestje dichter om zich heen. Maria keek verbaasd naar haar gehaakte pantoffels in vrolijke vierkantjes van restjes wol.


  ‘Wil je dat we naar de golfbaan gaan om hem te zoeken?’ vroeg Maria.


  'Ja, ik dacht dat inspecteur Hartman misschien met hem kon praten, mannen onder elkaar. Jij mag best hier blijven, dan nemen we een kop koffie.’ Maria wierp een snelle blik op de wandklok.


  'Ja, graag. Maar dan moet ik eerst even bellen.’


  Aan de rand van de zandbunker zat een donkere, hoekige figuur op een golftas. Hartman ging naast hem zitten zonder wat te zeggen. Hij wachtte. Storm groef in zijn zakken en haalde een sigaret tevoorschijn. Hij stak hem aan en gebruikte zijn andere hand als windscherm tegen het avondbriesje. De punt gloeide in de schemering, er ritselde wat in het berkenbosje.


  ‘Verdomme!’ zei Storm uiteindelijk en hij staarde in het donker voor zich uit. Hartman knikte meelevend. Een meeuw verdween krijsend boven de berkentoppen richting zee. Storm zoog aan zijn sigaret. ‘Kut’, kreunde hij.


  ‘Klote’, zei Hartman en zijn collega wierp hem een warme en troebele blik toe.


  ‘Ongelofelijk kut!’ constateerde Storm en hij sloeg met zijn ijzer zes in het zand. Hartman wachtte op een vervolg terwijl Åke Storm een trekje nam, zijn adem inhield en de rook langzaam naar de hemel blies. ‘Heeft mijn vrouw je gestuurd?’


  ‘Tja.’


  ‘Wat zei ze?’


  ‘Ze was wat verbaasd toen ze de telefoon zag.’


  ‘Ha!’ Storm grinnikte en maakte de sigaret uit in de zandbak. ‘Weet je wat het allerergste is?’


  ‘Nee, de keus is vermoedelijk groot.’


  ‘Als je het niet meer ziet zitten’, zei Storm amper hoorbaar en hij trok zijn zakdoek uit zijn mouw. ‘Het is een en al treurnis. Als je geïrriteerd bent of zelfs kwaad, krijg je iets gedaan, maar nu ben je gewoon een lul.’


  ‘Je bent toch geen slechter mens omdat je het zat bent’, zei Hartman.


  ‘Ik mis mijn woede! Verdomme, wat mis ik die! Dit is niet normaal. Het is een soort hersenverlamming. Ik lijk wel een wijf.’


  ‘De telefoon?’


  ‘Toen was ik in elk geval kwaad’, zei Storm en Hartman meende een glimlachje te bespeuren. ‘Het is niet meer zoals vroeger, er is geen respect meer, je bent waardeloos. Vrouwen worden steeds brutaler, ondergeschikten permitteren zich van alles. Waar moet het heen met de politiemacht? Wil jij een slokje?’ Storm viste een halfvolle fles Absolut uit zijn zak en stak hem Hartman toe.


  ‘We kunnen een biertje nemen als we bij je thuis zijn. Ik geloof dat je vrouw zit te wachten met het eten.’


  Twee figuren wandelden over de green naar de parkeerplaats van de golfclub. De een met trage bewegingen, de ander met onzekere stappen, steunend op een golfclub, de wind fladderend in de veel te korte, wijde trenchcoat.


  ‘Het komt goed, dat zul je zien. Een nieuwtje is slechts een nieuwtje zolang het vers is, daarna zijn er weer anderen die ze in hun been kunnen happen. Het waait over’, zei Hartman. ‘Het waait over.’
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  Maria stond opnieuw voor het grote schilderij dat de salon van Erik Atterhed domineerde. De gouden lijst glom donker in het licht van de wandlampen. Inspecteur Wern bekeek het gezicht van Cecilia Atterhed, zoals ze daar lui schommelde tussen de engeltjes en de rozen. Een vriendelijke glimlach speelde om haar volle mond. Maria probeerde haar geloofwaardigheid te beoordelen.


  Kon Erik in de nacht van de moord om kwart voor drie vanuit de jachthut hebben gebeld, behoorlijk onder invloed van alcohol? Arvidsson zou het opnemen met de telefoonmaatschappij. De kleuren van het schilderij kropen dichterbij, vingen haar blik. Cecilia schopte al schommelend haar schoen uit... zorgeloos. Haar haren fladderden in de wind. Ze glimlachte. Wat kon het leven wreed zijn voor een zacht en vormbaar gezicht. Het masker dat op dat moment verstijfde - dat van de tevredenheid, de verbittering of het verdriet. Maria kon het nu vergelijken. Wat was ze mooi geweest, zo heel anders dan de oude vrouw in de rolstoel, en toch zo goed herkenbaar aan de trekken die nu nog steeds in haar gezicht aanwezig waren. ‘Maar je hart krijgt geen rimpels’, had Cecilia gezegd toen ze afscheid namen. ‘Van binnen voel je je niet ouder.’ Maria keerde zich om en vermoedde Cecilia’s blik in haar rug toen ze de trap naar de slaapkamer van Adina op liep.


  ‘Allemaal maatjes zesendertig’, verzuchtte Erika Lund. ‘En wat voor kleren! Hier moet voor meer dan honderdduizenden kronen liggen, en schoenen. Heb je gezien hoeveel paar schoenen ze had?’


  ‘Daar heeft ze anders weinig plezier meer van’, constateerde Maria droog. ‘Heb je nog nieuws?’


  ‘Zoals je hebt gezien, hebben we de afzetting uitgebreid. Nee, niets onverwachts. Ze lijken toch een vrij normaal leven te hebben geleid, als je dat tenminste kunt zeggen. Niets geks bij het vuil. Ze aten bruine bonen met spek, net als gewone mensen, gebruikten antiroosshampoo net als gewone mensen en wasten hun kleren, of lieten ze wassen, in een milieuvriendelijk wasmiddel. Erik Atterhed heeft een skelet op zijn werkkamer, maar dat is vermoedelijk niet zo gek als je arts bent. Zeker een of andere arme sloeber die zich aan de wetenschap had verkocht. In die tijd gebruikten ze nog echte geraamten als ze anatomie moesten leren. Ik hoorde dat Erik Atterhed nog steeds wordt vermist.’ Erika Lund verschoof een paar hangertjes in de garderobekast en kneep in de glanzende stol van een avondjapon. ‘Jeetje, maat zesendertig, dat had ik niet eens toen ik op de middelbare school zat. Ik had een wijde rode rok die met een brede zwarte riem in de taille bij elkaar werd gehouden en een witte bloes met kapmouwtjes. Toen was ik mooi’, zei Erika en ze inspecteerde zichzelf kritisch in Adina’s grote ovalen spiegel boven de toilettafel. ‘Ik was hevig verliefd op een knul die de natuurwetenschappelijke richting volgde. Op een dag vroeg hij me na school bij hem thuis te komen om hem te helpen met zijn Engels. Ik had mijn rode rok en mijn witte bloes aangetrokken. In mijn bh had ik twee schoudervullingen genaaid. Vol verwachting fietste ik naar de stad en belde aan.’


  ‘Werd het een gedenkwaardige avond?’ giechelde Maria.


  ‘Een van de meest traumatische van mijn leven!’


  ‘Echt waar?’ vroeg Maria, meteen serieus.


  ‘Ja, eerst bood hij me thee en een broodje aan. Ik kon amper iets weg krijgen. De stukjes paprika bleven in mijn keel steken. Ik kon niet gewoon kauwen en slikken. We zaten vlak bij elkaar en ik was bang dat hij zou merken hoe zenuwachtig ik was.’


  ‘Ja, en?’


  ‘Ik vergeef het hem nooit! Ik heb me nog nooit zo vernederd gevoeld!’ Erika zweeg abrupt en streek haar bruine, verfomfaaide haar achter haar oren.


  ‘Wat deed hij?’


  ‘Hij gaf me zijn Engelse grammaticaboek en wilde dat ik pagina honderddrie zou uitleggen!’


  ‘Wat een valserik!’


  ‘Ja. Mannen kunnen ontzettend gemeen zijn’, lachte Erika grimmig.


  ‘Ik vraag me af waarom Adina bij een man als Erik bleef. Om het geld? Als ze een Zweedse verblijfsvergunning had en een baan, was ze eigenlijk onafhankelijk. Zou ze zich hebben verkocht voor een paar mooie kleren?’


  ‘Een paar? Dit is zeer dure merkkleding van de grote modehuizen. Kijk deze hoed eens! Paars dons en kleine zijden vruchtjes, en diezelfde bloemen zitten op de schoenen. Deze jurk met open rug en dons in het decolleté hoort er vast bij. Niet bepaald iets wat jij naar een ouderavond in Kronviken zou aantrekken, toch? Wie weet, misschien hield ze van hem? Of van een luxe leventje?’


  ‘Dat kan ik me maar moeilijk voorstellen. Er moet iets anders zijn. Volgens Karin was ze geen oppervlakkig iemand. Ze had een oprechte belangstelling voor de zorg en voor mensen. Anders had ze niet als verpleegkundige hoeven werken nadat ze met Erik getrouwd was. Ze was geen feestbeest. Het klopt niet. Zijn er persoonlijke brieven? Had ze überhaupt eigen kennissen?’ vroeg Maria.


  ‘Ik heb een uitnodiging gevonden voor het kerstfeest in het ziekenhuis, dat is alles, een niet-persoonlijke brief met de antwoordstrook aan de onderkant er nog aan. Hij is niet ingevuld.’


  ‘Ze had geen eigen telefoon?’


  ‘Nee.’


  ‘Geen computer?’


  ‘Nee.’


  ‘Op het werk ging ze alleen om met Karin, maar ze waren gewoon collega’s, ze zagen elkaar nooit privé. Eriks vrienden zag ze eerder als levende doden. Voor wie leefde ze? Mocht ze er van Erik wel een privéleven op na houden?’


  ‘Als ze dat had, verborg ze dat waarschijnlijk goed.’ Erika voelde aan het schoenenrek in de kast. Dat zat goed aan de muur en de vloer vast. ‘Waar zou jij iets verstoppen als je hier woonde?’


  ‘Het is meer dan vierhonderd vierkante meter, en beduidend meer kubieke meters. Waar zou Erik niet zoeken?’


  ‘In haar eigen slaapkamer? Op de wc? Vreemd dat ze ieder een eigen slaapkamer hadden. Maar dat is misschien zo in de betere kringen, zodat je ’s nachts naar elkaar toe kunt sluipen zonder dat de bedienden het merken. Misschien dat dat een kick geeft. Een manier om de lust levend te houden...’


  ‘Erika! We moeten naar het toilet!’


  ‘Nu, meteen?’


  ‘Adina heeft me een verhaal verteld over een oude alcoholist die zijn fles in het ziekenhuis in het waterreservoir van de wc-pot verstopte.’


  ‘Slim! De Noorse verzetsbeweging liet op dezelfde manier mededelingen achter in treinen, heb ik gelezen.’


  Erika tilde de porseleinen deksel op en legde hem op de vloer aan Maria’s voeten. Ze bogen voorover en staarden in het water omlaag naar iets in een plastic zak, die door de lucht erin half aan de oppervlakte dreef. Erika stak haar gehandschoende hand erin en glimlachte breed. Ze trok haar druipende vangst plechtig omhoog. Maria deed een stap opzij om geen natte voeten te krijgen. Erika maakte langzaam de knoop los waarmee de zak dichtzat en haalde de inhoud eruit, nog een pakje in een plastic zak, zorgvuldig dichtgeplakt. Maria hield haar handen op haar rug om niet in haar enthousiasme te gaan meehelpen. Erika kon het niet laten om haar een plagerige knipoog te geven.


  Oneindig langzaam stopte ze haar hand in de zak en wurmde er een pakje uit dat was ingepakt in bruin pakpapier.
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  Ze had het koud, zoals ze daar in haar dunne witte nachthemd in het atelier stond. Het doek was opgespannen en stond op de ezel. De kleuren liepen in elkaar over en splitsten zich in rood en groen. Ze vloeiden weer terug tot een grijs, ondoordringbaar geheel. In het schijnsel van de flakkerende toortsen op de muren zag ze hen als schaduwen dansen, in een langzame, sensuele dans. De vlammen speelden in het donkere haar van de vrouw. De wil van de man domineerde de bewegingen. Het tempo van de dans nam toe, haast ongemerkt, maar ze voelde het ritme op de vloer, waar ze met haar blote, gewonde voeten op stond. Het bloed vormde een plas, die langzaam werd geabsorbeerd door de kurkdroge grenen vloerdelen. Al haar kracht stroomde naar de vloer en haar hoofd werd uit eigen beweging gedraineerd. Verlamd moest ze toekijken hoe de dans verderging. De vrouw werd steeds wilder rondgeslingerd, als een lappenpop, een etalagepop zonder haar. De gordijnen stonden in brand. Maria zag de vlammen aan het plafond likken, zonder dat ze iets kon zeggen of zich kon bewegen. Het geluid joeg in razend tempo door de kamer, die een wijnkelder was met weergalmende gewelven. De tarantella rukte en trok aan de vrouw, die nu in haar eentje danste terwijl de man één werd met de schaduwen op de muur. Nog steeds dirigeerde hij de dans, nog steeds bepaalde hij haar bewegingen, trok hij aan de touwtjes van de marionet. Ze danste als in een kramp. In lange stuiptrekkingen kromde haar lichaam zich als een boog. Toen stortte ze in elkaar. Haar jurk spande over haar opgezwollen lichaam. De muziek zweeg. Ze lag nu doodstil op de grond. Het licht speelde over haar bezwete, glimmende gezicht. Haar haren zaten op haar voorhoofd en op haar neus geplakt, als diepe, zwerende scheuren in het witte vlees. Haar mond ging open en dicht als van een vis die aan land naar adem hapt. De knopen van de witte jurk vielen rinkelend op de grond en een zwangere buik werd ontbloot. Haar huid was wit en gespannen, glimmende blauwe plekken kwamen en gingen in de flakkerende bewegingen van de toortsen. Maria probeerde Adina te bereiken, maar had geen kracht. Haar lichaam wilde haar niet gehoorzamen. Ze kon haar blik niet losmaken van de zwangere buik. Er bewoog iets onder de gespannen huid. Een lichte golfbeweging rolde door het bekken van de vrouw, en nog één, sterker dan de eerste. Langwerpige onderhuidse gezwellen waren bezig open te breken, schuurden tegen het vlees en draaiden heen en weer. Een kruipende, krioelende beweging die zich tot één grote kegel vormde. De kegel groeide en drukte tegen haar buik. Toen barstte hij open. Adina keek Maria net op dat moment aan, met al haar angst en zwartste vrees. Hélp me! Een stroom van gestreepte, krioelende, vliegende, ritselende glasvleugelspinnendoders met mensengezichten en mensenhanden onder hun doorzichtige, in vruchtwater gedrenkte vleugels kwam op Maria af. Ze herkende vele gezichten: klasgenoten, familieleden, Julius, Linda. In zwermen bedekten ze haar huid en haar, en ze schreeuwde het uit. Arvidssons gezicht kwam haar tegemoet, zo dichtbij, veel te dichtbij. Haar schreeuw werd gesmoord in zachte stof, haar gezicht werd tegen een koele huid gedrukt, langzaam gewiegd.


  'Rustig maar, Maria. Je hebt gedroomd.’ Maria keek op, half argwanend, hijgend alsof ze had gerend, en zag Kristers gezicht.


  ‘Ik heb zo naar gedroomd!’


  'Ik hoop dat het niet over mij ging.’


  ‘Het was afschuwelijk.' Maria ademde nog steeds met open mond en veegde het zweet van haar voorhoofd. ‘Ik moet even douchen’, zei ze mat. Het zweet sijpelde tussen haar borsten omlaag toen ze haar badjas om zich heen trok en naar de hal strompelde. Ze deed al het licht in de badkamer aan en liet het water over haar lichaam stromen om de ranzige aanraking van de droom kwijt te raken. Daarna ging ze huiverend aan de keukentafel zitten met Adina’s schilderij op schoot, vlak voor haar ogen. Ze probeerde langs de penseelstreken heen te kijken. De jongen keek haar met zijn grote lichtgroene ogen beschuldigend aan, eiste betrokkenheid. Zijn mond lachte. Maria meende het geluid te kunnen horen, niet de ongereserveerde lach van een kind, maar een keffend geluid. Kristers gesnurk vibreerde door het huis, rustig en veilig. Molly legde haar snuit op de knie van het vrouwtje. Maria krabde haar verstrooid onder haar kin en stond op om een beetje melk warm te maken in de magnetron. Emils legosteentjes lagen verspreid over de keukenbank. Maria bleef met het schilderij voor zich zitten, in een toestand tussen waken en slapen. Pas toen het licht van de ochtendschemering het licht van het vuur ontmoette, ging ze weer naar bed. Ze kroop dicht tegen Krister aan en snoof zijn welbekende geur op. Hij ging op zijn zij liggen en schikte in zijn slaap in, legde zijn arm zwaar en beschermend over haar blote borsten.


  ‘Wat zat er in dat pakket dat jullie op het toilet hebben gevonden?’ vroeg Hartman en hij sneed de zachte gembercake in royale plakken.


  ‘Geld, om precies te zijn zestienhonderd kronen in briefjes van honderd, een foto van een jongetje, vermoedelijk van een jaar of zeven, en een brief die we hebben laten vertalen uit het Ests.’


  ‘De foto en het schilderij dat ik van Adina kreeg, stellen hetzelfde kind voor. Hij ziet er op het schilderij ouder en serieuzer uit, maar je kunt zien dat het hetzelfde knulletje is.’ Maria legde het kunstwerk en de foto ter vergelijking op tafel zodat iedereen de overeenkomst kon zien.


  ‘Wie is hij?’


  ‘Ik denk dat hij Heino Sink heet. Dit schrijft Adina aan haar moeder:


  Lieve moeder,


  Nu duurt het niet zo lang meer. Spoedig, heel spoedig zal ik mijn geliefden weer in de armen kunnen sluiten. Ik begrijp dat Heino boos op me is, dat hij denkt dat ik hem in de steek heb gelaten. Ik ben veel te lang weggeweest. Misschien is hij nu zo groot dat je het hem kunt uitleggen. Ik laat dat helemaal aan jouw inschatting over. Het geld dat ik stuur, heb ik bij elkaar gesprokkeld door kleding tweedehands aan mijn collega’s te verkopen. Ik koop zo veel kleren dat Erik het niet kan bijhouden. Als ze nieuw zijn, laat ik hem het bonnetje zien, en daarna is hij ze godzijdank weer vergeten. Er is hier een waanzinnige overvloed aan materiële zaken. Maar ik mag van hem geen eigen geld hebben, niet voordat alles klaar is, zegt hij. Wat ik verdien bij mijn baan als verpleegkundige staat op een rekening en mag op de dag van de bevrijding worden geïncasseerd; als ik zijn gedrocht heb gebaard en vrij ben om mijn eigen weg te gaan. Dan krijg ik mijn paspoort terug, dat helse papiertje dat me gevangenhoudt. Hij weet dat ik Adina Atterhed niet ben, dat ik het paspoort en mijn Zweedse staatsburgerschap heb gekocht. Hij is niet van plan om mij aan te geven, zolang ik maar met hem samen werk. Binnenkort kan ik mijn kleren en sieraden verkopen en naar huis terugkeren. Op een dag kunnen we misschien een winkeltje beginnen, een exclusief zaakje met luxeartikelen uit het Westen. Het eten blijft in mijn keel steken als ik hier aan de gedekte tafel zit en aan de koolsoep denk, de simpele koolsoep die jullie ’s morgens, ’s middags en ’s avonds eten. Hoe graag had ik die niet met jullie gedeeld. Ik hoop dat het geld aankomt. Ik durf het niet anders te versturen dan in een gewone brief. Ik verspreid het over tien enveloppen en hoop dat er iets van zal aankomen. Ik voel me de laatste tijd niet goed. Maar Erik is, zoals ik al eerder heb geschreven, arts. Ik wil dat je tegen Heino zegt dat ik van hem hou en dat ik altijd aan hem, aan jullie allebei, denk. Vraag hem goed zijn best te doen op school. Ik zou nu zo graag bij jullie willen zijn.


  Veel liefs van Vera


  ‘Haar echte naam was Vera Sink. De identiteit “Adina” was geleend. We zijn er via de Estlandse politie in geslaagd de broer van die vrouw op te sporen. Hij bevestigt dat zijn zus Adina in leven is en dat zij als verpleegkundige werkzaam is, in Tallinn’, zei Maria. ‘Ze had een Zweeds paspoort en een Zweeds bewijs van bevoegdheid als verpleegkundige, maar dat is ze kwijtgeraakt zonder dat ze aangifte heeft gedaan. Het vermoeden bestaat dat ze ze heeft verkocht. Er is geen aangifte van diefstal. Vera Sink was ook verpleegkundige. Adina en Vera hebben een paar jaar samengewerkt op de afdeling Spoedeisende hulp, waar ze elkaar hebben leren kennen. De oma van Vera was Zweedse.’


  ‘Dan is het alleen een kwestie van tijd voordat de pers dezelfde informatie heeft.’


  ‘De vrouw die wij Adina noemden, heeft haar lichaam verkocht om haar zoon een betere toekomst te geven.’ Hartman streek met zijn hand over het schilderij, raakte de wang van de jongen aan. ‘We moeten de familie op de hoogte stellen voordat de pers ons voor is. Hoe zullen we dat aanpakken?’


  ‘Dat is al geregeld.’ Arvidsson keek naar de onaangeroerde schaal met cake. Ook hij kon zich er niet toe zetten een plak te nemen. ‘Is er nog nieuws over Erik Atterhed?’


  ‘Ik heb het gesprek nagetrokken dat Cecilia Atterhed de nacht van de moord om kwart voor drie ontving. Ik heb ook een lijst opgevraagd van uitgaande gesprekken van Pathologie die nacht, en daar staat Cecilia’s telefoonnummer op. Erik moet haar hebben gebeld vanaf Pathologie! Niet erg slim, maar hij was in een zekere... toestand’, zei Arvidsson.


  ‘We zijn met hulp van de plaatselijke duikclub gaan dreggen in het meer. Niemand schijnt Erik te hebben zien komen of het gebied zien verlaten. Een vreselijk gebied om naar doden te zoeken, volgens de voorzitter van de duikclub. Er zit blijkbaar veel paling in het bosmeer. Is er paling, dan is het water schoon, of liever gezegd, dan was het schoon. Hij vertelde dat er jaren terug een oude vrouw in het meer was gevallen en was verdronken. Een visser, een oude man, had haar gevonden. Vol paling! Hij was natuurlijk blij en liet het stoffelijk overschot als lokaas in het water liggen. Hij haalde haar regelmatig leeg en verkocht de vis dan voor veel geld in de stad. Uiteindelijk hebben ze hem gepakt. Getver! Dat is toch niet te geloven?’ Ek leunde voorover over de tafel en pakte de thermoskan. ‘We hebben nog een Estlandse vrouw opgeroepen voor verhoor. Ze kwam gisteravond per taxi naar de jachthut en vroeg naar Erik Atterhed. Ik heb haar vlak voor deze vergadering via een tolk ondervraagd. Ze had honderdduizend kronen aangeboden gekregen als ze zich kunstmatig liet bevruchten en vervolgens, na gedane zaken, de voogdij overdroeg en het land weer verliet.’


  ‘Wat is dit toch?’ Arvidsson keek van de een naar de ander. Hij leunde met zijn kin in zijn handen en keek Maria aan; zijn blik liet haar niet los.


  ‘Misschien is het zo dat...’ Maria maakte een samenvatting van haar bezoek aan Örebro en presenteerde voorzichtig haar gedachten die ze na het gesprek met Cecilia Atterhed had geformuleerd.


  ‘Geloof je het zelf, dat hij zou hebben geprobeerd zijn dode zoon te klonen als genoegdoening voor zijn ex en zodoende van zijn schuld te worden bevrijd?’ Ek staarde Maria zeer wantrouwend aan. ‘Hoe zou dat in zijn werk zijn gegaan?’


  ‘Hij moet contact hebben gehad met iemand die de kennis en de praktische mogelijkheid had om dat uit te voeren. Zelf is hij psychiater. Een genonderzoeker en een gynaecoloog zouden samen zoiets kunnen uitvoeren. Hij hield persoonlijk de controle over Adina’s zwangerschap - ik heb moeite om haar anders te noemen dan Adina. Een wilde en waanzinnige gedachte is dat Erik Atterhed zich toegang heeft verschaft tot Obductie om celmateriaal van de foetus te pakken te krijgen, om daarmee het proces in het lichaam van een andere vrouw te kunnen voortzetten.’


  ‘Het is maar goed dat Storm zich heeft ziek gemeld. Hij zou gek worden van dit soort wilde speculaties. Is dit trouwens niet iets voor de Nationale Gezondheidsraad? We zouden eigenlijk contact met hen moeten opnemen.’ Hartman streek met beide handen door zijn haar en schoof de schaal met cake naar het midden van de tafel om plaats te maken voor zijn ellebogen. ‘Als we die vent maar te pakken kregen! Dat zou de zaak aanzienlijk vereenvoudigen! ’
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  Het bosmeer glom zilvergrijs in de schaduw van de bomen. De geuren werden versterkt door de warmte en drongen zich op. De vliegen zochten volhardend lichaamscontact. Maria staarde naar het onnatuurlijk witte lichaam dat langzaam uit het meer omhoog werd getrokken. Het net hield alles wat uit het water was losgemaakt bij elkaar. De duiker die het lichaam had gevonden, had een handschoen van verzeepte huid in zijn hand gehad toen hij aan de ledematen had getrokken. Hij stond nu in zijn wetsuit op het land, zette zijn masker af en koppelde de persluchtcilinder los. Maria was van plan geweest om naar hem toe te lopen en iets te zeggen, maar dat was er niet van gekomen, ze had de kracht niet gehad. Ze stond op de steiger en sloeg beschermend haar armen om zich heen. De witheid drong zich op. De man in de boot bevrijdde het lichaam van de stenen die als zinklood aan de kleren waren vastgemaakt en hees de druipende bundel op de bodem van de boot. Een bril viel terug in het water, gleed langs de zwarte haardos voordat het hoofd op een vaste ondergrond landde. Het bos stond stil en onwankelbaar om hen heen. De stilte verdiepte zich en bood plaats aan het ritmischer klotsen van de roeispanen toen de boot de houten steiger naderde. Een paar eenden zochten snaterend hun toevlucht in het riet, de lisdodde zwaaide spijtig, wiegde zijn rechthoekige, bruine kopje op het ritme van de boeggolven heen en weer. Hartman legde zijn arm in een beschermend gebaar om Maria heen.


  ‘Kijk, het is een vrouw!’ Maria zag het bleke, ontbonden gezicht op het bed van lang, donker haar en de naakte borst die zich door het decolleté van de paarse, strakke trui een weg naar buiten zocht. Haar rok was opgetrokken tot onder haar borsten en ontblootte de buik van de vrouw. Maria rende de steiger af en ging op haar hurken bij de rietkraag zitten, braakte en bleef op handen en voeten staan in afwachting van de volgende aanval, toen haar visuele geheugen terugkwam met meer details. De vrouw, die met gespreide benen op de zwarte bodem van de boot lag, had een groot, gapend gat van haar navel tot haar schaambeen.


  Het scherpe licht van het mortuarium viel op Viktoria Atterheds bepoederde gezicht. Het stijf gesprayde haar lag als een helm over haar hoofd en bewoog zich niet in de zwakke trek van de plafondventilator. Ze was klaar voor de strijd. Bereid om het onvermijdelijke onder ogen te zien. Toen het witte laken opzij werd getrokken, verloor ze haar rechte houding en viel op de grond. In eerste instantie geluidloos, als een dwarrelende sneeuwvlok, daarna was er een doffe klap hoorbaar.


  ‘Wie was zij?’ Maria gaf Viktoria een beker hete koffie. De vrouw zag eruit als een zijdecocon zoals ze daar in de gele ziekenhuisdeken gewikkeld zat. Met haar witte, beringde hand pakte ze de koffie aan. ‘Als u nu geen antwoord kunt geven, wachten we tot u wat bent bijgekomen. We hebben een arts gevraagd hiernaartoe te komen. Misschien voelt u zich beter als u iets kalmerends krijgt.’


  Absoluut niet! Ik red me prima zonder. Ik heb alleen wat problemen met mijn bloeddruk. Dus ze lag op de bodem van het meer, die Estlandse.’ Viktoria’s mond bewoog zich stijfjes in het ziekelijk witte gezicht. Haar ogen staarden recht vooruit, met grote pupillen, zonder iets te fixeren of te registreren.


  ‘Wie was zij? Kunt u dat zeggen? U hebt haar herkend, nietwaar?’


  Viktoria’s mond bewoog zich mechanisch zonder dat haar mimiek noemenswaardig veranderde. ‘Een van Eriks vrouwen. Ik heb haar naam nooit goed gehoord, heb ook geen moeite gedaan om hem te onthouden. Er waren er de laatste tijd zo veel. Allemaal buitenlandse vrouwen. Zij kwam volgens mij uit Estland.’ Viktoria zakte boven de tafel in elkaar en ging steeds sneller ademen. De donkere zweetplekken in de oksels van haar blauwe zijden bloes werden zichtbaar groter. Maria legde haar hand op de klamme rug van de vrouw en aaide haar kalmerend. ‘We hoeven er nu niet meer over te praten. Er komt zo meteen een arts die u onder zijn hoede zal nemen. Dan praten we straks verder, als u wat bent uitgerust.’


  ‘Waar kan Erik zijn? Waar kan hij toch zijn?’ Viktoria’s stem steeg licht en gebroken op naar het plafond.


  ‘We doen ons uiterste best om contact met hem te krijgen. U weet niet in welk hotel in Tallinn hij meestal verblijft?’


  ‘Geen idee’, siste Viktoria. ‘We praten nooit over zijn reizen naar Estland. Ik wilde niets weten over die straatmeisjes die hij naar huis sleepte.’


  ‘Er zijn nogal wat Estlandse vrouwen als vermist opgegeven, maar liefst drieëntwintig stuks. Het is niet zeker dat zij erbij zit. Als Erik haar niet als vermist heeft opgegeven en er geen andere melding is, is het niet zeker dat iemand in Estland dat heeft gedaan. Als ze voor onbepaalde tijd naar Zweden was vertrokken, wordt ze ook niet meteen gemist. Hoelang heeft ze in het water gelegen? De hele winter? Langer?’ Arvidsson schoof de foto’s naar Erika toe.


  ‘Dat zullen we spoedig horen. Het voorlopige antwoord van het forensisch lab is dat de modus operandi overeen kan komen met de zaak-Alf Hansson: letsel door een scherp voorwerp bij de schedelbasis tot aan de medulla oblongata en een destructie van de bovenste ruggenwervel.’


  ‘Ze kan niet met haar hoofd op de steiger terecht zijn gekomen?’ Arvidsson fronste zijn wenkbrauwen.


  ‘Dat verklaart die steekwond in elk geval niet.’


  ‘Waar kan die man uithangen? Hij heeft geld en contacten. Hij kan zich gedurende langere tijd ergens schuilhouden. Wat kost een nieuwe pas in Zweden op de zwarte markt?’ Ek stond op en liep naar het raam, waar een mild zomerbuitje door het gebladerte van de Noorse esdoorn sijpelde. De coördinatieruimte lag in de schaduw. ‘Denken jullie dat hij nog in het land is? Moeten we contact opnemen met Interpol?’


  ‘Je had meer te vertellen, Erika.’ Hartman deed zijn stropdas af en maakte de bovenste knoopjes van zijn overhemd open. Het was opeens benauwd. Ondanks de regen was het heet in de kamer.


  ‘Adina, dus Vera Sink, is in de badkuip verdronken. De forensisch patholoog denkt niet dat ze door fysiek geweld om het leven is gebracht. De blauwe plekken zitten voornamelijk op haar benen en romp.’ Erika legde de onaangename kleurenfoto’s van Forensische Geneeskunde op tafel, waarop je stap voor stap het verloop van de obductie kon volgen. Maria moest zich schrap zetten om te blijven kijken en zich te concentreren op Erika’s stem. ‘Bovendien zijn er puntvormige bloedingen over bijna het gehele lichaam. Men heeft ook bloedingen kunnen constateren van inwendige organen, het maag-darmkanaal en de slijmvliezen. Haar laatste maaltijd heeft bestaan uit spinaziesoep. Er is geen symmetrie, geen sporen van een greep van vingers of een touw. Daarentegen is het bloedbeeld opmerkelijk, meent de schouwarts. Het aantal trombocyten, die als opdracht hebben om het bloed te doen stollen, is extreem laag. Dat verklaart de blauwe plekken die ze op haar lichaam heeft. Haar Hb ligt op circa 5,7. Zeker het gevolg van langdurig bloedverlies. De witte bloedlichaampjes liggen ook op een minimaal niveau, met een grote kans op ernstige infecties. En het opmerkelijkst van alles is de extreem lage magnesiumwaarde. Iets wat men anders alleen ziet bij chronische alcoholisten, ernstige diarree of bij patiënten met diabetescoma, heb ik me laten vertellen. De forensisch patholoog richt zich op immunosuppressie van onduidelijke herkomst, ondersteund door de laboratorium waarden.’


  ‘Wat houdt dat in?’ vroeg Maria.


  ‘Verminderde weerstand, wat je bijvoorbeeld ziet bij hiv of leukemie. Soms kan de weerstand met geneesmiddelen worden gedempt om de kans op afstoting van getransplanteerde organen te verkleinen.’


  ‘Waarom zou ze zoiets hebben geslikt? Als verpleegkundige kan ze toch bijna niet het verkeerde middel hebben genomen, wat denken jullie ervan?’ Hartman zat op zijn stoel te wiebelen. De rugleuning kraakte bedenkelijk. ‘Wat geeft een lage magnesiumwaarde voor symptomen?’


  ‘Dat heb ik inderdaad ook gevraagd.’ Erika bladerde in de stapel papieren voor zich. ‘Misselijkheid, grotere gevoeligheid voor geluid en licht, gedragsstoornissen en krampen, soms ecg-veranderingen.’


  ‘Dat kan haar krampen verklaren. Viktoria zag haar stuiptrekken’, zei Maria.


  ‘De arts vindt het niet onwaarschijnlijk dat ze in het bad kramp heeft gekregen en vervolgens is verdronken.’


  ‘Als gevolg van medicijnvergiftiging?’ Hartman liet zijn stoel zakken en plaatste zijn ellebogen weer op tafel. ‘Ze heeft kalmerende middelen meegenomen van haar werk. Als verpleegkundige had ze de sleutel van de medicijnkast. Ze werken daar onder hoge druk. Het moet verleidelijk zijn om jezelf medicatie toe te dienen om te kunnen ontspannen.’


  ‘Het is maar een losse gedachte dat ze medicijnen heeft geslikt, niet iets wat hij definitief kon zeggen. Ze zijn nu bezig met diverse analysen en laten het horen zo gauw ze meer weten.’


  ‘Kan het geneesmiddel hallucinaties hebben veroorzaakt?’ vroeg Maria.


  ‘Weet ik niet. Een lage magnesiumwaarde kan gedragsstoornissen geven, dus dat is niet onmogelijk.’ Erika keek Maria vragend aan.


  Toen Maria terug was op haar kamer, pakte ze de telefoon. Karin kon misschien antwoord geven op de vraag over een lage magnesiumwaarde als oorzaak voor hallucinaties. Maria wachtte en voelde hoe de spanning elke seconde die verstreek zonder dat er werd opgenomen, toenam. Na tien keer overgaan toetste ze het nummer opnieuw, maar kreeg geen gehoor. In het ziekenhuis hadden ze in die week ook niets van hun collega gehoord.
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  Een goede moeder doet altijd braaf met de andere ouders mee met slagbal tijdens de zomerafsluiting van voetballen, zwemles en kindergymnastiek. Er kwamen steeds meer briefjes naast het koffiezetapparaat te liggen en Maria voelde hoe de informatie haar zenuwsysteem infiltreerde en doordrenkte, en dat het haar steeds meer ging irriteren. Nu lag er ook al een briefje van de manege, dat moest er nog bij komen! Worstjes grillen en slagbal! ‘Eigen picknick meenemen, we gaan slagbal spelen. Daarna is er limonade met koekjes.’ Eén avond slagbal spelen was nog wel te overzien, ook al slaagde je er nooit in de bal te raken, zelfs niet met de platte slagplank. Maar dit was gewoon te veel. Was er niks anders te bedenken? Elke andere vorm van samenkomst zou bevrijdend werken. Alles behalve slagbal. Volwassen mensen kunnen elkaar ook zonder slagbal ontmoeten en zich vermaken! Sinds haar eigen schooltijd had Maria wel de strategie om altijd de knuppel te pakken en gewoon te meppen, vanuit haar tenen. Om vervolgens verbaasd te kunnen constateren dat ze had gemist. Het was aanzienlijk minder genant om met de ronde knuppel te missen dan met de platte slagplank. Jammer! Volgende keer beter, zeiden ze de eerste vijf, zes keer. Maar daarna hield het op. Maria had moeite om zich met hart en ziel in te zetten op zo’n avond, hoewel ze het leuk vond om met de andere ouders te praten. De gesprekken in de rij waren gezellig. Daar hoorde je de belangrijkste dingen over de leraren, op handen zijnde veranderingen wat betreft het crèchetarief en wanneer het personeel vrij had. Het goede voornemen dat Maria die oudejaarsavond had genomen, was om toegewijder te zijn, dat wil zeggen minder kritisch ten aanzien van tijdsbestedingen die ze niet zelf had gekozen. Zoals slagbal! Daarom besloot ze om die avond met haar zoon mee te gaan en te proberen een goede moeder te zijn en er in elk geval naar te streven om zich met hart en ziel over te geven aan het spel. Krister was op cursus in Dalarna en zou daar overnachten. Dus het was gewoon zaak de knuppel ter hand te nemen en een slag te slaan voor de sportvereniging van Kronviken.


  Het gras was nat van de regen. Molly vloog als een kanonskogel af en aan over het veld. Ze bleef abrupt staan om naar een citroenvlinder te kijken en ging er vervolgens weer als een speer vandoor. Haar vacht was nat en modderig. Als ze maar niet uit speelsheid tegen iemand opsprong, dacht Maria. Ze keek naar haar kinderen die lachend, hand in hand, om de baan renden, zo eensgezind dat je je ogen bijna niet geloofde.


  ‘Zijn ze altijd zulke dikke maatjes?’ vroeg de moeder van Linus.


  ‘Wat denk je zelf?’ lachte Maria en ze sloeg haar ogen ten hemel.


  ‘Ik wil rode Ferrari’s. Papa koopt altijd snoep voor ons als jij weg bent’, zei Emil toen ze licht naar gegrilde worstjes ruikend en nogal modderig in de auto op weg naar huis zaten.


  ‘Altijd’, zei Linda.


  ‘Ik wilde eigenlijk wat popcorn gaan maken’, zei Maria hoopvol.


  ‘Getsie, ik wil Ferrari’s.’


  ‘Popcorn is veel gezonder’, zei Maria in een flauwe poging om een verantwoordelijke volwassene te zijn, terwijl ze zelf ook verlangde naar een stuk chocola: gouden nougat en pralines met arak-likeur of een groot stuk pure chocola, en misschien een kokosbol.


  ‘Ik vind Ferrari’s lekker. Die zijn gezond voor mij!’


  ‘Dat weet ik’, zei Maria en ze gooide haar stuur om naar links, richting supermarkt. Ze keek in de achteruitkijkspiegel naar haar kinderen om te zien of ze hadden gemerkt dat ze ja had gezegd. Linda keek blij en verwachtingsvol. Van haar pony was niet veel meer over dan stekeltjes, maar alles was vergeten en vergeven. Emil maakte een overwinningsgebaar.


  ‘Je hebt nu toch wel genoeg geld, hè mam?’ vroeg Emil angstig.


  Voordat ze uit de auto stapten, pakte Maria haar portemonnee en telde ze haar geld; het was zo irritant om bij de kassa te staan en artikelen terug te moeten geven omdat ze niet genoeg geld had. Linda kon het niet schelen, maar Emil vond dat vreselijk. Maria nam een avondkrant mee en zag, na enige aarzeling, af van chocola. Een drastische stap, maar noodzakelijk: Samuel Göthe figureerde op de voorpagina. Het nuttige ging vóór het aangename. Als het belastingsysteem rechtvaardig was, zou je de kosten van de krant moeten kunnen aftrekken als beroepskosten, dacht ze. Een symbolische aftrek gelijk aan een klein stukje chocola of twee kokosbollen. ‘Industrie kan patent krijgen op kind!’ luidde de kop. Maria rolde de krant op onder haar arm en liep naar de auto, met Linda aan haar hand.


  Toen de kinderen sliepen, maakte Maria een schaal popcorn en ging met de krant aan de keukentafel zitten. Samuel Göthe was blijkbaar uitgenodigd als spreker bij een internationale conferentie in New York. Het onderwerp was genetica. ‘De markt is bezig het genetisch onderzoek over te nemen. Volgens eensluidende uitslagen van octrooibureaus in de VS en diverse Europese landen heeft de industrie mogelijk het recht om patent aan te vragen op menselijke cellen zo gauw deze uit het lichaam zijn genomen.’


  De gentechniek is al zo ver gevorderd, aldus het artikel, dat het zeer goed mogelijk is om een bevruchte eicel uit het lichaam van een vrouw te nemen, daar een synthetisch gen in te stoppen en de cel weer in de baarmoeder terug te plaatsen. Daarmee wordt de mogelijkheid geopend om diverse erfelijke ziekten als hemofilie en de ziekte van Huntington uit te bannen. De techniek zou ook kunnen worden gebruikt voor het veredelen van gewassen en het fokken van dieren, en miljardenwinsten kunnen genereren voor eigenaren van genlaboratoria.


  Dat hield volgens de krant tevens een moeilijk ethisch dilemma in voor de wetgevers. Als de genetisch gemanipuleerde cel werd gepatenteerd, zou deze, en daarmee de groeiende foetus, juridisch gezien eigendom van het genlaboratorium kunnen worden.


  Als aan de andere kant de bedrijven geen patentrecht op hun onderzoeksresultaten kregen, bestond de kans dat ze meenden geen geld te hebben voor onderzoek. Dan ging de mogelijkheid om diverse erfelijke ziekten te genezen, verloren.


  ‘We staan voor een bliksemsnelle voortgang op dit gebied, waarbij het voor de machthebbers niet eenvoudig is om de ontwikkelingen bij te houden en de materie waarover ze een beslissing moeten nemen te begrijpen’, zegt Samuel Göthe, docent erfelijkheidsleer, Björkavi. ‘Als de machthebbers, dat wil zeggen de wetgevers, te zwak zijn, zal de markt de ontwikkeling gaan sturen.’


  Samuel Göthe zou volgende week een van de gastsprekers zijn op de internationale geneticaconferentie in New York en in zijn betoog ethische bezwaren aansnijden voor het vrij baan geven aan commerciële krachten bij het onderzoek.


  ‘Er liggen nu al aanvragen bij de ethische commissie van de Nationale Gezondheids- en Welzijnsraad voor onderzoeksprojecten met levende foetussen tijdens een abortus’, vertelt Samuel Göthe. ‘Doel is onze kennis over het ontstaan en de ontwikkeling van het leven te vergroten.’


  Samuel Göthe hoopte echter dat de commissie deze aanvragen zou afwijzen.


  ‘Uit ethisch perspectief is het onredelijk om een vrouw, die in een abortussituatie reeds onder druk staat, nog verder bloot te stellen aan de pressie van onderzoekers wanneer zij stamcellen uit haar geaborteerde foetus willen halen. De grens tussen kind en foetus wordt bovendien steeds vager. Vandaag de dag is abortus toegestaan tot en met de achttiende week van de zwangerschap, en in sommige gevallen tot week tweeëntwintig. Gelijktijdig worden premature kinderen, die al in week drie- of vierentwintig worden geboren, gered en blijven ze leven. Wanneer deze aanvragen worden toegekend, staat de deur open voor welke belanghebbenden dan ook om met welk doel dan ook onderzoek op foetussen te doen’, aldus Samuel Göthe. ‘De cosmeticaindustrie zou hier bijvoorbeeld grote economische belangen bij kunnen hebben. Waar wij op de conferentie over zullen spreken, zijn zeer grote en belangrijke vragen, die de hele wereldbevolking aangaan’, meende Samuel Göthe. ‘De machthebbers hebben adempauze nodig om kennis te vergaren om deze kwesties zorgvuldig te kunnen overwegen.’


  ‘Wie zorgt er voor de kliniek als u weg bent?’ was de laatste vraag van de verslaggever.


  ‘Mijn patiënten zijn in goede handen, mijn oudere broer heeft mij al diverse keren vervangen en doet dat uitstekend.’


  Maria vouwde de krant op en voelde de onrust haar lichaam binnensluipen. Was het op veel gebieden in de samenleving niet precies hetzelfde, dat de ontwikkeling sneller ging dan de mogelijkheden van de maatschappij om een en ander te controleren?


  Maria ging voor het raam staan en keek in de richting van Karins huis. Er brandde een vaag licht. Julius’ auto stond op de oprit. Maria nam de hoorn van de haak om te horen hoe het met Karin was. Ze had hen overdag diverse keren geprobeerd te bellen, maar er had niemand opgenomen, thuis niet en op Julius’ mobiel ook niet. In het ziekenhuis hadden ze gezegd dat Karin niet van zich had laten horen sinds ze met zwangerschapsverlof was. De telefoon ging drie keer over voordat ze een stem in de hoorn hoorde.


  ‘Julius Ceder.’


  ‘Hoi, met Maria, is Karin er ook?’ Het werd stil. ‘Julius?’ Geen antwoord. ‘Julius?!’ Een vreemd geluid bereikte Maria’s oren. ‘Huil je?’ Het geluid werd sterkeren eindigde in wat gesnotter. ‘Is Karin thuis?’


  ‘Nee.’


  ‘Kom me alsjeblieft vertellen wat er aan de hand is, Julius. Krister is niet thuis en ik kan de kinderen niet alleen laten, maar ik wil dat je hierheen komt, zodat we kunnen praten.’
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  ‘Ik heb er een grote puinhoop van gemaakt!’ zei Julius verbeten. Hij zette zijn bril af en veegde de wasem met de mouw van zijn trui weg. Zijn oogleden waren gezwollen.


  ‘Karin heeft een bloeding gehad en ligt in de Cheironkliniek, zei je dat?’ Maria leunde voorover en zocht oogcontact. Ze probeerde hem op weg te helpen. Julius knikte en snoot zijn neus in de keukenrol die Maria op tafel had laten staan toen ze inzag dat de rol nog wel een paar keer nodig zou zijn. ‘Maar dat is niet alles. Er is meer wat je verontrust, hè?’


  ‘Ja, ik weet niet eens waar ik moet beginnen. Er is zo veel.’


  ‘Wat is het ergste?’


  ‘Ik ben ziek van angst dat het niet goed gaat met Karin. Ze heeft overal blauwe plekken, het bloedt als ze haar tanden poetst, ze heeft constant een bloedneus. Ze wil het liefst in bed liggen en het moet in de kamer donker en stil zijn. Donderdag kreeg ze een bloeding en heeft ze een taxi naar de Cheironkliniek genomen.’


  ‘Een taxi, had ze geen ambulance moeten nemen?’


  ‘Het was geen ernstige bloeding. Ze wilde per se met een taxi. Ik mocht niet mee. We hadden ruzie gehad. Ze weigerde te gaan als ik meeging. Er was geen land met haar te bezeilen.’


  ‘Waar hadden jullie ruzie over?’


  ‘Geld.’


  ‘Geld?’ Maria was oprecht verbaasd.


  ‘Ik heb een tweede hypotheek genomen op het huis. Eerst zei ik dat we de badkamer zouden renoveren, daarna de keuken. Het was geen probleem om daarvoor een lening af te sluiten. Toen heb ik via internet aandelen voor dat geld gekocht. Het werd een verslaving, ik kon niet stoppen. Nu heb ik alles verspeeld en we krijgen geen leningen meer. Zo is de stand van zaken. Ik ben een ontzettende klootzak.’


  ‘Wil je koffie?’ vroeg Maria zonder commentaar te geven. Het zag ernaar uit dat het een lange nacht zou worden.


  ‘Ik heb een bijbaantje moeten nemen om de rente en aflossing te kunnen betalen voor het huis. Ik doe ’s avonds telefonische enquêtes voor een marktonderzoeksbureau en ik breng de halve nacht reclame rond. Wist je dat? Binnenkort moet ik de deuren langs met garen en band.’


  ‘Karin en jij hadden dus ruzie gehad over geld. Wat gebeurde er toen?’


  ‘Ik beschuldigde Karin ervan dat ze verliefd was op haar computerdocent.’


  ‘Wat zeg je me nou? Dat is het idiootste wat ik ooit heb gehoord.’ Maria bleef met de koffiekopjes in haar hand staan.


  ‘Ze gaat naar hem toe als ik laat aan het werk ben en als ze niet daar is, mailen ze met elkaar.’


  ‘Ik geloof niet eens dat ze hem tegenover mij heeft genoemd. Ik denk dat je het mis hebt. Karin houdt van jou, Julius.’


  ‘Als ik dat maar kon geloven. Ik heb gekeken wat ze aan elkaar hadden geschreven. Weet je wat er stond? “We zien elkaar morgenavond, dan heeft Julius een lezing”, schreef ze en hij antwoordde: “Jij en ik tegen de wereld.”’


  ‘Dat klinkt vreemd, maar er is vast een goede verklaring voor’, probeerde Maria lam.


  ‘Ze schrijft ook over “ons geheimpje”, dat niet mag worden onthuld. Als de zwangerschap geen reageerbuisbevruchting was geweest, had ik getwijfeld aan het vaderschap.’ Julius trok een grimas en kroop in elkaar met zijn armen om zich heen. ‘Het is een grote puinhoop.’


  ‘Wat is er toen gebeurd?’


  ‘Ze beschuldigde me ervan dat ik vreemdging. Dat was op de avond dat jij langskwam en naar haar vroeg. Ze dacht dat wij wat met elkaar hadden gehad op de boot naar Finland!’


  ‘Hè?’ Maria zette haar koffiekop met zo’n klap op tafel dat ze even bang was dat de kinderen wakker zouden worden.


  ‘Ze vond dat ik naar jouw parfum rook, Escape, of hoe het ook heet. En jij had blijkbaar nachtdienst gehad, precies de nacht dat ik op mijn werk bleef in een wanhopige poging te redden wat er te redden viel.’


  ‘Ja?’ Het werd stil en Maria wachtte op een vervolg, ze ving Julius’ blik en hield deze vast.


  ‘Goed, ik ben niet helemaal onschuldig.’


  ‘Susann Göthe?’ Julius schrok op.


  ‘Dus je hebt ons gezien. Ik meende van niet. Oké oké, er is iets gebeurd. Die vent van haar besteedt al jaren geen aandacht aan haar. Ik zei tegen haar dat dat zonde was, en dat heeft ze verkeerd opgevat. Ik weet niet hoe ze aan een extra sleutel van mijn hut is gekomen. Ze moet hem uit mijn zak hebben gepakt of bij de receptie een kopie hebben gevraagd. Ik weet het niet. We waren elkaar kwijtgeraakt en ik had een biertje genomen in de bar. Toen ik in mijn hut kwam, lag ze spiernaakt op bed. Ik was niet nuchter en het reactievermogen in de bovenste helft van mijn lichaam was sterk verminderd, maar de onderste helft werkte nog prima. We zijn niet met elkaar naar bed geweest, mocht je dat denken, maar er kwamen wel vlekken op mijn broek voordat ik me wist los te rukken. Het was niet normaal, maar zo was het nu eenmaal. Ik was verdomme kansloos.’


  ‘Ja’, zuchtte Maria en ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Heb je dit aan Karin verteld? Ik kan me voorstellen dat dat niet zo eenvoudig was.’


  ‘Ze schreeuwde dat ze wist dat jij het was en sloot zich op in de slaapkamer. Ze vindt altijd al dat ze wat in de schaduw van jou staat. En precies op dat moment stond jij voor de deur. Of all people.’


  ‘Sorry.’


  ‘Toen Karin eindelijk de deur van de slaapkamer opendeed, was het omdat ze bloedde. Dat is wel vaker voorgekomen tijdens de zwangerschap. Niet veel, maar voldoende om het als bedreigend te ervaren, vond ik. Het is verdomme allemaal mijn schuld! Als ik het financieel onder controle had gehad, had het niet zo chaotisch hoeven worden. Dan had ik meer tijd aan haar kunnen besteden. Er was haast bij. Ze is met een taxi vertrokken. Ik probeer de Cheironkliniek al drie dagen te bereiken, dag en nacht, maar ze zeggen dat ze daar niet is. Ook niet in het ziekenhuis in de stad. Natuurlijk hebben ze zwijgplicht, maar dat geldt toch niet voor mij! Ze is toch zwanger van mijn kind, mijn vrouw. Dit is toch vreselijk! Ik ben er geweest, maar ze laten me niet binnen. Alles gaat mis. Ik raak mijn baan kwijt; als dit project afgelopen is, ben ik werkloos. Ik ben zo ongerust over Karin. De laatste dagen dat ze thuis was, deed ze zo vreemd. Je gelooft het gewoon niet. Ze zag spinnen, vooral ’s avonds, aan het plafond, in de hoeken. Ze schreeuwde het uit als ze op de bank lag. Ik probeerde het licht aan te doen zodat ze zou zien dat ze er niet waren, maar dan schreeuwde ze dat het licht in haar ogen stak. Kun jij er als politieagente niet achter komen of ze daar is?’


  ‘Niet rechtmatig, alleen als ze verdacht wordt van een misdrijf waarop minstens twee jaar strafvervolging staat.’


  ‘Onrechtmatig dan?’


  ‘Heb je met Karins moeder gesproken? Zij zou wellicht iets van de kliniek te weten kunnen komen, als Karin dat wil.’


  ‘Maar dan moet ik met de billen bloot!’


  ‘Ja.’


  ‘Dan breekt de hel los!’


  ‘Kan het erger worden dan het nu is? Volgens mij is dat de eenvoudigste manier. Bel haar nu!’


  ‘Je bent niet goed wijs, het is over twaalven.’


  ‘Hier is de telefoon.’


  ‘Kun je nu slapen, denk je?’ Maria gaf Julius zijn spijkerjack en deed de buitendeur open voor Humpe, die verlangend naar buiten sprong op weg naar de veroveringen van die nacht.


  ‘Als Krister thuis was geweest, had ik gevraagd of ik hier mocht blijven slapen.’


  ‘Dat is nu niet zo slim.’


  ‘Nee. Bedankt voor... alles. We moeten maar aannemen dat Karin daar is omdat ze haar moeder vanuit de taxi heeft gebeld en heeft gezegd dat ze op weg was naar de kliniek.’ Julius klonk aarzelend.


  ‘Waar zou ze anders heen zijn? Als je dat wilt, kunnen we natuurlijk bij de taxicentrale natrekken of ze zo’n rit hebben gehad. Weet je welk nummer ze heeft gebeld?’


  ‘Ik heb die taxi zelf laten komen. Kunnen we hen nu bellen?’


  ‘Vragen staat vrij.’ Maria nam de hoorn van de haak. Julius kwam een stap dichterbij en probeerde mee te luisteren. ‘Ja, mooi. Bedankt.’


  ‘En?’


  ‘Ja, ze hebben maar drie chauffeurs, het is een familiebedrijf. De man met wie ik sprak, had haar zelf naar de Cheironkliniek gereden en was meegelopen naar de ingang. Ze had zijn mobiele telefoon geleend om haar moeder te bellen.’
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  Maria hevelde Emil voorzichtig over naar Kristers bedhelft en legde Linda recht. Ze lag helemaal diagonaal, met haar armen over haar hoofd. De kinderen hingen zwaar en warm in haar armen, als oude, Engelse warmwaterkruiken. Ze naar hun eigen bed dragen zou zinloos zijn. Ze zouden toch vrij snel weer terugkomen, zo leerde de ervaring. Het was trouwens een beter gevoel om ze bij zich in het tweepersoonsbed te hebben als Krister niet thuis was. Maria schoof het dekbed aan haar kant opzij, kroop eronder en deed het licht uit. Ze voelde zich eenzaam, ondanks het lichte gesnurk van de kinderen en de bewegingen in hun slaap. Krister had gebeld nadat Julius was vertrokken. Hij was, zoals altijd, enthousiast. Er waren goede vooruitzichten voor een topbaan in Malmö. Als je hem moest geloven, zat hij daar al bijna als algemeen directeur, met een salaris dat het driedubbele was van wat hij nu verdiende, nieuwe, uitdagende taken en secundaire arbeidsvoorwaarden in de vorm van een auto van de zaak, de beschikking over een huisje in Sälen en een appartement op Gran Canaria.


  ‘Dit is de kans van mijn leven!’ had hij gezegd.


  ‘Hoe zie je dat in de praktijk?’ had ze gevraagd terwijl de gedachte vorm kreeg en doordrong tot haar bewustzijn.


  ‘Ik ben daar door de week en kom het weekend naar huis, en als het me bevalt, kunnen we die kant op verhuizen’, antwoordde hij onbezorgd. ‘Ze regelen een flatje voor me in hartje Malmö.’


  ‘We hebben het er wel over als je thuis bent. Neem geen beslissingen voordat wij het hebben doorgesproken.’ Dat had hij beloofd en Maria’s hoofd zat vol onrustige gedachten. Ze wilde helemaal niet weg uit haar gele huis aan zee. En als ze bleven, hoe moest dat dan met de kinderen en de naschoolse opvang als ze avonddienst had? Dan zou de afhankelijkheid van haar schoonmoeder zijn uiterste grens bereiken. Drie keer zo veel salaris, dat was natuurlijk vleiend voor hem. Maar amper voor haar. Wat is het gezinsleven waard? Het was misschien niet eerlijk om zo te denken, het werk in Malmö was vast stimulerender voor hem, maar toch. Wat deed hij ’s avonds in zijn flatje in Malmö? Krister was een gezelschapsdier. Hij zou vast niet alleen zijn en dat was nóg onrustbarender. De jaloezie sloop ongenood binnen. Was Krister hier al lang mee bezig? Alle opmerkingen over dat Maria een baan moest zoeken met regelmatige werktijden, waren dat voorbereidingspogingen? Hoe meer ze erover nadacht, hoe aannemelijker dat leek. Belangrijke dingen meedelen per telefoon in plaats van oog in oog, was ook typisch iets voor Krister. Hoe vaak had hij haar door de jaren heen al niet voor een voldongen feit gesteld? Een overlevingstechniek toen hij onder de beschermende vleugels van zijn moeder zat, maar een ramp in een gelijkwaardig huwelijk. Het huilen stond Maria nader dan het lachen. Ze had Karin in vertrouwen willen nemen, maar dat liep ook helemaal mis. Morgen na haar werk zou ze op goed geluk naar de Cheironkliniek gaan. Twintig jaar vriendschap kon niet zomaar eindigen door een misverstand, dat mocht niet gebeuren! Maria lag onrustig te draaien. De wekker tikte maar door, prentte haar zijn boodschap in dat het weer vroeg dag zou zijn. Toch stond ze op en ging naar de keuken. Ze deed de koelkast open om troost te vinden. Maar wat bieden yoghurt en wortelen voor soelaas?


  Maria trok een fles witte wijn open. Ze moest toch slapen. Haar linkerhand was nog steeds stijf en wat gezwollen nadat ze door Lena Wides man tegen de grond was gewerkt. Ze balde haar vuist en deed hem weer open, het deed pijn, maar dat ging wel weer over. Zat ze zichzelf hier ontzettend zielig te vinden terwijl anderen het veel erger hadden! Ze zag Gunnar Wides vertwijfelde gezicht voor zich. De opengesperde, wilde blik, zijn gebalde vuisten. Hoeveel weken was Lena zwanger geweest? Als het een vroege miskraam was geweest, had ze die op het toilet kunnen krijgen en had ze de foetus wellicht doorgespoeld, maar zo had Maria het niet begrepen. Gunnar had gezegd dat ze halverwege de zwangerschap was. Waar was die foetus dan gebleven? En Adina’s foetus? De opengesneden buik van de Estlandse vrouw; was zij ook zwanger geweest? Had Erik geprobeerd embryonale stamcellen te pakken te krijgen voor een nieuwe kloonpoging? Maria voelde zich misselijk worden. De beelden vlogen in een steeds wilder tempo over haar netvlies, zochten een samenhang die steeds absurder van karakter werd. Erik Atterhed had dan wel de waanzinnige gedachte om een kind te klonen, maar dat verklaarde niet de opengebroken terrasdeur en de verdwenen foetus bij Lena Wide. Maria schonk nog een glas wijn in en verwelkomde het ritardando van haar gedachten. Dat Lena Wide zelfmoord had gepleegd, daar was geen twijfel over mogelijk. Maar haar gedrag was veranderd, ze was agressief en mensenschuw geworden. Dat kan natuurlijk als je onder grote psychische druk staat, maar dat verklaarde niet haar hallucinaties, dat ze deuren en trappen zag die er niet waren. Maria schonk een derde glas wijn in en deed de kurk op de fles. Ze liep naar het raam, schoof het gordijn opzij en deed het raam open. Een mild briesje kwam de kamer binnen. Bij Julius brandde nog steeds licht. Maria moest aan Adina denken, die het raam niet open had willen hebben als het buiten donker was, zodat de duisternis niet kon binnenkomen. Ze had vast geen idee gehad welke duisternis ze in huis had gehaald toen ze Erik Atterhed had ontmoet.


  Hartman zag er moe en neerslachtig uit, zoals hij daar naast de flip-over stond, zijn handen in de zakken van zijn gekreukte katoenen broek. Arvidsson kwam de vergaderkamer binnen. Maria merkte op dat hij zo ver mogelijk bij haar vandaan ging zitten, helemaal achterin. Hij moest toch eens ophouden met zich te schamen. Gedane zaken nemen geen keer. Maria wist absoluut niets te zeggen wat de situatie zou kunnen verbeteren. Er was iets gespannens tussen hen, ze kon alleen maar hopen dat dat op den duur zou vervlakken. Misschien. Het had ook wat aantrekkelijks om te worden gezien als vrouw, dat moest ze toegeven. De laatste week had ze wat vaker naar Arvidsson gekeken. Hij was een aantrekkelijke man, als je dat tenminste mocht denken. Dat zou onderdeel moeten zijn van de mensenrechten: een man aantrekkelijk te mogen vinden. Als het daar maar bij bleef. Ek slenterde naar binnen, zijn haar was nog nat van de training van vanochtend. Daar was hij zorgvuldig mee, dat hij in vorm bleef. Maria vond dat ze daar geen tijd voor had, maar werd wel aangemoedigd als ze Eks energieke uitstraling zag. Of was het misschien de liefde, de verliefdheid waardoor hij optimaal van het leven genoot?


  ‘De vrouw die uit het bosmeer in Björkavi is opgedregd, heet Vivi Raudsepp. Ze was drieëntwintig en Ests staatsburger, geboren in Tallinn. Getuigen hebben haar ruim een jaar geleden in mei voor het laatst gezien op een feest. Ze leefde samen met Erik Atterhed van september het jaar ervoor tot mei het jaar dat ze verdween. Volgens de vrienden van Erik Atterhed was ze teruggegaan naar Estland. Een bevestiging dat ze daadwerkelijk is teruggekeerd, hebben we door de omstandigheden nog niet kunnen krijgen.’ Hartman liep constant heen en weer terwijl hij sprak.


  ‘De vrienden van Erik Atterhed hebben geen van allen een idee waar hij gebleven zou kunnen zijn?’ Maria zat onrustig te draaien op haar stoel. Het beeld van het vrouwenlichaam op de zwarte bodem van de roeiboot drong zich op. De lege, donkere buikholte. ‘Nee, hij schijnt met niemand contact te hebben gehad. Men heeft via de hormonale weg kunnen vaststellen dat Vivi Raudsepp zwanger was, hoewel haar baarmoeder was verwijderd’, vervolgde hij en hij keek Maria aan.


  ‘Volgens getuigen heeft een witte Saab het gebied tegen enen verlaten, vlak voordat jullie naar de jachthut gingen. We hebben gecontroleerd wie in de kennissenkring van meneer Atterhed in een Saab rijdt, maar daar hebben we het over heel andere automerken, kan ik jullie zeggen.’ Ek knikte bevestigend om zijn eigen uitspraak. ‘Buiten de Toyota en Hartmans Ford heeft er nóg een auto bij de hut geparkeerd gestaan. Het profiel van de banden is niet uit het gras af te leiden, maar de breedte is normaal voor een personenauto.’


  ‘Waren het bloedvlekken die ik daar op de vloer in de jachthut had gezien?’ Maria wendde zich tot Erika Lund.


  ‘Ja, er was een positieve reactie op hemoglobine. We wachten op antwoord van de DNA-test. Het kan bijna geen bloed van Vivi Raudsepp zijn geweest, maar we verifiëren het, onder andere met de spermavondst bij Alf Hansson. Wat men tot nu toe heeft kunnen aantonen, is dat Alf Hansson niet de producent van dat kwakje was.’


  ‘Misschien had onze haarloze vriend in de flat boven die van Alf Hansson dan wel gelijk in zijn beweringen over Hanssons seksuele geaardheid.’ Hartman keek om zich heen in afwachting van respons.


  ‘Ik wilde even verslag doen van het verhoor met de vrouw in de flat tegenover Alf Hansson, degene die nachtdienst had. Ik heb vanochtend contact met haar gehad’, zei Maria. ‘Zij beweert dat Alf zijn flat uitleende aan een blonde man van middelbare leeftijd in de nachten dat hij werkte. Ze had al eerder contact op willen nemen met de politie, maar dat was er nog niet van gekomen, ook omdat ze niet zeker wist wat er achter die gesloten deur gebeurde. Ze kon het ook mis hebben.’


  ‘O ja, wat dacht ze dan?’ Hartman onderbrak Maria in zijn enthousiasme.


  ‘Dat die man intieme contacten onderhield met minderjarigen.’


  ‘Wat had ze daar voor bewijs voor?’


  ‘De eerste keer dacht ze dat die blonde man met een dochter thuiskwam. Een dronken meisje dat hij de trap op sleepte. Maar het gebeurde telkens weer. De gezichten varieerden, maar het scenario was telkens hetzelfde. Die meisjes zagen eruit alsof ze twaalf, dertien jaar oud waren. Soms had hij een wat oudere vrouw bij zich, een mager, blond grietje met een paardenstaart en een kinderlijk gezicht, altijd gekleed in een kort jurkje of een rok met kanten stroken. Ze werkt blijkbaar als ziekenverzorgster op de eerste hulp. Haar naam is Liselott Fransson, volgens de buurvrouw. Ze is een oppervlakkige kennis van de getuige door het werk. Ik zal haar na onze meeting verhoren. Ze zou hier over een half uur zijn.'


  ‘Ik heb Alf Hanssons financiën bekeken’, zei Arvidsson. ‘Hij heeft een aanzienlijk pakket aandelen in geneesmiddelengigant OKTA. De waarde ligt op zo’n negenhonderdduizend kronen. Geen fondsen, pure aandelen dus. Vrij veel geld voor een medewerker intern transport. Op de overige rekeningen staan alleen wat kleine bedragen. Ik heb het met zijn moeder doorgesproken. Zij had er geen idee van dat hij in aandelen investeerde.’ Erika Lund gebaarde dat ze wat wilde zeggen.


  ‘In de flat hebben we een aantal pornofilms en tijdschriften met zeer jonge acteurs gevonden, op de grens van kinderporno. De vingerafdrukken op de videobanden zijn niet van Alf Hansson, die op die sigarettenpeuken ook niet. Uit de lijkschouwing van Alf Hansson is gebleken dat hij niet rookte, dat wordt ook bevestigd door zijn moeder en zijn collega’s. Dat was toch zo, hè Ek?’ Ek knikte instemmend en bladerde in zijn schrijfblok.


  ‘Kan de blonde man de moordenaar van Alf Hansson zijn geweest? Er was stof genoeg voor afpersing, als de medewerker intern transport daar zin in had gehad.’ Ek leunde achterover en maakte een boog met zijn vingertoppen. ‘Toch lijkt dat onwaarschijnlijk. We weten dat Erik Atterhed bij Pathologie was toen Alf Hansson werd vermoord.’


  ‘Ze kunnen daar allemaal zijn geweest. Niemand weet hoeveel mensen er per keer op één toegangspasje naar binnen gaan’, zei Maria.


  Op weg naar de verhoorkamer hoorde Maria de telefoon op haar kamer rinkelen. Als er maar niets met de kinderen was. Emil was gek op klimmen. Hij was al heel vaak op zijn hoofd gevallen. Ze hadden al twee keer de nacht in de kinderkliniek doorgebracht ter observatie. Telkens als de telefoon ging, vreesde Maria het ergste. Ze haalde diep adem en nam op. Het was Julius.


  ‘Kan ik je straks terugbellen?’ vroeg Maria, ‘ik ben wat aan de late kant voor een verhoor.'


  ‘Het is belangrijk. Ik zal kort zijn. Ik ben vannacht naar Karins computerdocent gegaan.’


  ‘Heb je hem wakker gemaakt?’ vroeg Maria gelaten, maar toch ook wat verbaasd.


  ‘Ja, ik moest de waarheid weten. Ik had moed verzameld toen ik bij jou was geweest. Hij heeft Karin privélessen gegeven in de kunst van het hacken, hij heeft haar zelfs een programma uitgeleend om codes te zoeken. Waar is ze toch mee bezig? Ik ben bang dat ze zelf niet weet wat ze doet.’


  ‘Ik bel je zo snel mogelijk, Julius, bedankt voor je telefoontje. Als ik vandaag tijd heb om te lunchen, kunnen we even samen een hotdog eten of zo. Ik bel je.’


  ‘Ik kom wel naar de receptie.’


  ‘Oké.’


  Maria ging even verzitten, legde haar ellebogen op tafel en zette de recorder aan.


  Liselott Fransson zat chagrijnig naar buiten te kijken. Ze zag er echt jong uit met haar ronde wangen en haar getuite mondje. Mokkend als een kind, dacht Maria en ze begon het verhoor zonder veel verwachtingen.


  ‘Je werkt dus als ziekenverzorgster op de eerste hulp.’


  ‘Ja’, zei Liselott en ze ademde zo heftig in dat haar paardenstaart op en neer wipte. Maria ging verder met formaliteiten als haar adres, hoelang ze daar al werkte, haar rooster en haar contacten met vrienden, tot de antwoorden op wat minder gespannen toon kwamen.


  ‘Hoe goed kende je Alf Hansson?’


  ‘Dat hebt u al gevraagd, toen in het ziekenhuis.’


  ‘Ja, maar ik vraag het nu nogmaals. Ben je weleens bij Alf thuis geweest?’


  ‘Nee.’ Liselott staarde weer volhardend naar buiten.


  ‘Het is voor je eigen bestwil belangrijk om de waarheid te spreken, Liselott. Kijk me eens aan. Dat praat wat makkelijker. Ben je weleens bij Alf Hansson thuis geweest?’


  ‘Wie heeft dat gezegd?’


  ‘Ben je daar geweest?’


  ‘Geen idee. Kan ik me niet herinneren.’


  ‘Als ik zeg dat er iemand anders is die zich kan herinneren dat jij daar bent geweest... Ken jij een blonde man van middelbare leeftijd? Kunnen jullie daar misschien gelijktijdig zijn geweest?’


  ‘Shit! Wat heeft hij gezegd?’


  ‘Je bent daar dus geweest, bij Alf thuis.’


  ‘Ja, so what?’


  ‘Wat heb je daar gedaan?’


  ‘Dat raadt u nooit!’ Liselotts gezicht werd één brede grijs. Haar ogen glommen.


  ‘Oké, verras me.’ Maria leunde vermoeid achterover in haar stoel, maar bleef de vrouw aankijken. Er verscheen een blos op het jonge gezicht. Ze was ondanks alles toch niet zo gehard, dacht Maria. ‘Vertel!’


  ‘U kunt daar waarschijnlijk niet tegen. Op uw leeftijd mocht je vast alleen Jackie Collins lezen.’


  ‘Als je dat denkt, ga je een trieste ouderdom tegemoet. Wat je mij wilt vertellen, is dat jullie seks hadden, klopt dat?’


  ‘Ja, is dat onwettig, of zo?’


  ‘Niet als jij boven de vijftien bent’, zei Maria. ‘Wat weet jij over de andere meisjes met wie hij omgaat?’ Maria zag het gezicht van Liselott een verandering doormaken en had spijt dat ze het niet wat omzichtiger had aangepakt. Ongeloof en ontzetting vochten om de macht in het gezicht van het meisje. Haar blauwe ogen werden een graadje donkerder.


  ‘Hij heeft alleen mij. Hij gaat binnenkort bij zijn vrouw weg, weet u. We gaan naar Hongkong verhuizen zo gauw hij de zaken met haar heeft afgehandeld. Hij heeft een groot huis gehuurd en er zullen bedienden zijn en een zwembad, alles erop en eraan!’


  ‘Wat doet hij voor werk?’


  ‘Weet u dat niet? Als u met hem hebt gesproken, hebt u dat toch wel gevraagd?’


  ‘Ik wil weten of jij weet wat voor werk hij doet.’


  ‘Hij is toch arts, gynaecoloog. Hij gaat bij een medicijnenfabriek in Hongkong werken. Zo gauw hij van zijn vrouw af is. Ik begrijp niet hoe hij het met haar uithoudt, ze kleedt zich als een oud wijf.’


  ‘Per Göthe?’


  ‘Wie anders?’


  ‘Jij was met Per Göthe in de flat van Alf.’


  ‘Ja, dat zei ik toch.’
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  Maria trok haar rijvest aan en pakte haar laarzen. Krister had haar niet horen binnenkomen. Ze sloop naar hem toe om hem te omhelzen voor ze naar de manege ging. Ze rook de geur van zijn aftershave. Verleidelijk. Had hij weer een nieuw overhemd en een nieuwe das? Dat kon toch niet? Ze wilde net zijn schouder aanraken en dag zeggen, een kus op zijn mond geven en ‘tot vanavond’ fluisteren, toen Krister opvloog en de computer uitzette zonder het programma af te sluiten.


  ‘Heb ik je aan het schrikken gemaakt?’


  ‘Misschien.’


  ‘Je hebt de computer uitgezet, maar de verbinding met internet staat nog steeds open. Het was niet mijn bedoeling om je aan het schrikken te maken. Ben je aan het surfen op geheime sites?’


  Maria fronste half lachend een wenkbrauw.


  ‘Misschien. Hoe laat ben je weer thuis?’


  ‘Laat. Ik kom niet thuis tussen het paardrijden en mijn werk. Ik douche daar. Ik ben rond enen vannacht terug. Zorg je dat de kinderen op tijd in bed komen, anders zijn ze morgen niet te genieten als je ze weg moet brengen.’


  ‘Hoelang moet je nog doorgaan met die verdomde avonddiensten?’


  ‘Daar hebben we het al over gehad. Tot vannacht.’ Ze zag door het keukenraam dat hij de computer weer aanzette.


  Maria zadelde het paard en bracht het bit aan. Ze hoorde het welbekende geroezemoes uit de cafetaria, het schrapen van hoeven in de box ernaast. Een gevoel van ongenoegen, een koude windvlaag drong zich op. Wat had hij voor geheimen op het net, Krister? Kocht hij aandelen? Besmet door Julius’ verkooppraatje en Cubaanse sigaren? Maria leidde het paard naar buiten en kwam langs het publicatiebord en het raam van het kantoor. Een oudere, witharige dame in een strak rij-jack zat aan het bureau. Maria had de beruchte mevrouw Göthe nooit ontmoet, maar ze kende de roddels. Ze werd in het geniep de ‘mater familias’ genoemd. Volgens de geruchten versloeg ze Gudrun Wern met minstens twee neuslengten als het ging om actief schoonmoederschap; dat laatste was Maria’s eigen inschatting nadat ze had gehoord hoe de vrouw werd geïmiteerd. Misschien dat het waar was, misschien ook niet. Maar de algemene mening was dat Samuel Göthe méér getrouwd was met zijn moeder dan hij ooit met zijn vrouw was geweest. Het gerucht ging dat zijn vrouw was omgekomen bij een paardrij-ongeluk toen het paar pas een jaar getrouwd was. Er waren bepaalde onzekerheden geweest ten aanzien van de gebeurtenis. Maar de uiteindelijke beoordeling van de rechtbank was dat het ondanks alles een ongeluk was geweest. Dat was ook de algemene mening in de cafetaria en dat klopte aardig met de gegevens die Maria had nagetrokken in de database van de politie, nadat ze naar de Cheironkliniek was geroepen in verband met de zelfmoord van Lena Wide. De jonge mevrouw Göthe was over een natuurlijke hindernis gesprongen, was gevallen en ongelukkigerwijs met haar hoofd op een steen terechtgekomen. Samuel had haar gevonden. Hij had blijkbaar niet willen hertrouwen. In plaats daarvan had hij zijn leven aan zijn kliniek gewijd en waren eer en roem hem ten deel gevallen voor zijn kennis en onderzoek. Misschien was er in zijn leven geen tijd en plaats geweest voor een vrouw als hij met alle vrouwen meevoelde.


  Susann, die getrouwd was met zijn oudere broer Per, had het volgens de geruchten die in de cafetaria floreerden ook niet zo makkelijk. De oude mevrouw Göthe regeerde volgens het principe ‘verdeel en heers’, en speelde haar kinderen en haar schoondochter tegen elkaar uit. Als extraatje bij de koffie in de cafetaria werden voortdurend replieken van de oude mevrouw Göthe geserveerd, sommige ervan behoorden inmiddels tot de klassiekers.


  Maria leidde het paard omlaag naar het pad, klom erop en spoorde het dier met de benen aan. Het paard bewoog zich langzaam, Maria klakte met haar tong en duwde haar knieën harder tegen de flanken. Ze reed langs de rivier onder de wilgen door, zag zichzelf op de paardenrug in het glimmende water weerspiegeld en reed vervolgens het mildgroene licht van het bos binnen. Heerlijk! Maar toch was het er, het gevoel van onbehagen, of van verlies. Het lag als een klomp ijs in haar middenrif. De uitdrukking op Kristers gezicht, de stramheid van zijn woorden, zelfs in de geur van zijn aftershave zat een zuur geworden noot. Ze had zulke vibraties eerder gevoeld en het toen bij het juiste eind gehad. Ze wist op dit moment niet of ze de waarheid wilde weten.


  Lichamelijke training kan soms goed werken als tegenwicht voor een getergde geest. Maria nam haar kans waar toen ze zag dat diversen van haar vrouwelijke collega’s aan het trainen waren. Himberg was de koning van de fitnessruimte. Zijn spieren glommen van het zweet, hij liet ze trots rollen, liet zich bewonderen. Hij knipoogde naar een jonge aspirant-agente, flirtte openlijk en ongegeneerd. Nog een paar kilo op de halter erbij. Het zweet droop van zijn voorhoofd. De voorkant van zijn T-shirt was doorweekt. Maria vroeg zich af waarom ze hem niet aantrekkelijk kon vinden terwijl Erika en de anderen hem hoog op de lijst hadden staan. Hij riep bij haar hoogstens een ‘mwa’ op, zelfs dat vaak niet eens. Wat Maria dikwijls voelde, was zuivere antipathie. Misschien begreep Himberg dat ze hem niet bewonderde en vond hij dat provocerend. Maria wist niet precies waardoor hun onderlinge communicatie - wat haar betreft - het meest werd gestoord, zijn wispelturigheid of zijn lichaamsfixatie. Meer dan een ‘mwa’ zou het in elk geval nooit worden. Himberg lachte luid en bulderend, wees op Maria en maakte een zogenaamd lollige opmerking over hoe zij de halters vasthield. De schare bewonderaars glimlachte beleefd. Een stem over de intercom. Himberg werd gezocht. Hij moest zijn vrouw bellen, het was dringend. De grijns verdween van zijn gezicht. Hij smeet de stang op de grond en rende weg, gevolgd door vele verbaasde blikken. Zijn vrouw moest gewoonlijk drie, vier keer bellen voordat hij überhaupt de moeite nam haar te woord te staan. Van alle instrumenten die hij had gebruikt, hingen de gewichten er nog. Als bewijs van de belasting die hij die dag had weten te bedwingen. Kijk mij eens! Als jij er gewichten af moet halen, ben ik sterker dan jij, luidde de boodschap voor de opvolgers.
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  Een milde regen omsloot Karin Bengtsson toen ze uit de taxi stapte. Het vocht legde zich als een glinsterend vlies over haar lichtrode haar. De taxichauffeur stond erop haar tas te dragen. Ze wist hem er op het laatste moment van te weerhouden aan te bellen. Ze verzekerde hem dat alles in orde was, dat ze het nu verder zelf wel redde. Hij sprak ononderbroken en zo luid dat ze er maagpijn van kreeg. Met een oneindige opluchting zag ze dat hij het portier dichttrok en dat het gele voertuig naar de uitrit reed.


  Karin ging de trap af en liep een rondje om het pand. Ze liep vlak langs de gevel. Het raam naar de linnenkamer stond een stukje open, precies zoals ze had gehoopt. Ze zette een tuinstoel tegen de muur. Het was donker in de voorraadruimte. Ze klom moeizaam naar binnen, nadat ze een paar schuimrubber kussens had weggeduwd die op de vensterbank lagen te luchten. Ze belandde op de vloer en ging buiten adem achter een paar matrassen staan, die rechtop tegen de muur leunden. Ze voelde haar hartslag helemaal in haar slapen, haar borstkas ging op en neer, zowel van de lichamelijke inspanning als van de angst om te worden ontdekt. De poort ging om tien uur dicht, dat was het signaal voor stilte en rust. Daarna waren er slechts één verpleegkundige en één ziekenverzorgster op de verpleegafdeling, en een arts die in een aparte kamer sliep.


  Karin bewoog voorzichtig haar benen. Ze voelden aan als zware klossen. Het kind in haar buik bewoog als ze stilstond. Was ze wel goed wijs? Haar huid trok samen door de angst, spande over haar voorhoofdsbeen. Ze had Maria in vertrouwen moeten nemen. Karin voelde zich opeens zó in de steek gelaten. Stel dat er helemaal niets tussen Maria en Julius was, dat haar fantasie met haar op de loop was gegaan en eigen beelden had samengesteld van wat er was gebeurd. De tijden dat Julius weg was, vielen samen met Maria’s avond- en nachtdiensten, het was Maria’s parfum. Was dat gewoon toeval? Karin had het niet kunnen geloven. Maar nu voelde het anders. Maria hield van haar man, de warmte in hun relatie was duidelijk merkbaar. Wat genant als ze het fout had, zo onnodig! Als Julius maar niets tegen Maria had gezegd, dan zou het moeilijk te repareren zijn. Want hoe zouden ze anders weer met hun vieren kunnen afspreken? Wat was het leven toch gecompliceerd! Karin keek op haar horloge. Het personeel maakte elke anderhalf uur een ronde langs de aanstaande moeders. De volgende ronde zou om twaalf uur zijn. Daarna zaten ze in de personeelsruimte op de begane grond. Ze gingen even na enen koffiedrinken, daarna sorteerden ze de was en maakten ze de toiletten schoon. Karin had navraag gedaan over de procedures en niemand had dat gek gevonden. Collega’s onder elkaar hadden het vaak over de werkroutines. Ze ging op de grond zitten wachten. Ze keek naar de stapels was. Hoe vaak had ze tijdens haar werk geen was geteld: vijfentwintig patiëntenbroeken, twintig overhemden maat large, en op de lijst afgevinkt? Karin telde stapel na stapel om de tijd te doden. Haar handen waren gaan slapen, ze voelde een soort speldenprikjes in haar vingers. Ze hoopte dat Julius niet al te ongerust zou zijn. Nee, nu was ze niet helemaal eerlijk tegen zichzelf. Ze hoopte dat hij ontzettend ongerust zou zijn, omdat hij om haar gaf. Morgen zou ze weer thuis zijn, dan zouden ze het uitspreken. Hopelijk zou ze dan weten wat er aan de hand was, of het zo was als ze dacht. Het eerste waardoor haar argwaan was gewekt, was dat haar Hb-gehalte zo sterk verschilde als ze het bij de Cheironkliniek controleerde en op haar werk. Toen kwamen de blauwe plekken, eerst in de vorm van puntbloedingen op haar handen en onderbenen. Ze kwamen sluipend, net als de overgevoeligheid voor licht. Eerst had ze er geen aandacht aan geschonken dat haar ogen bij daglicht begonnen te tranen, maar het was steeds duidelijker geworden. Ze had het opgenomen met Per Göthe, die zijn broer verving, maar hij had het afgedaan met te zeggen dat de hoeveelheid traanvocht tijdens de zwangerschap afneemt. Hij had beloofd dat ze haar bloeddruk even zouden nakijken. Karin had bedacht dat ze met Samuel zou praten als hij terugkwam. Toen was ze wantrouwend geworden, de avond dat ze met Maria in Kronviken had gezwommen en de wond op haar elleboog niet had willen stoppen met bloeden. Dat was niet normaal. Ze was bang geworden van haar spinnenvisioenen, en had vervolgens een verband vermoed. De volgende dag had ze bij de apotheek een pot Ferromer gekocht en was ze die gaan slikken in plaats van de medicijnen van de kliniek. Ze had de potten vergeleken, maar geen verschil gezien tussen de potten of de tabletten. Maar feit was dat ze zich beter was gaan voelen. De gedachte was duizelingwekkend. Wie zou haar geloven als ze geen bewijs had? Julius? Maria? De Nationale Gezondheidsraad? Daarom stond ze nu in de linnenkamer van de Cheironkliniek in het schemerduister naar geluiden te luisteren. Ze hoorde het nachtpersoneel hun ronde maken. Ze spraken vrij luid. Karin kon het meeste van het gesprek volgen.


  ‘Wat een vreselijke vent heeft die mevrouw Himberg.’


  ‘Wie?’


  ‘Die vrouw die er nu aan komt. Wat heeft die man een humeur, zeg. Je had hem aan de telefoon moeten horen. Hij was hondsbrutaal.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Hij eiste onmiddellijk met een arts te mogen spreken. Maar ik zei dat dokter Göthe tijd nodig had om hierheen te komen en het dossier op te zoeken.’


  ‘Wat was er met haar aan de hand?’ De stemmen stierven weg aan de andere kant van de gang. Karin probeerde haar benen te strekken terwijl ze daar achter de matrassen zat. Ze had een zeurende pijn in haar rug, van de onderrug tot haar schouderbladen. Snelle voetstappen voor de deur maakten dat ze haar benen vlug weer optrok, zich oprolde als een bal. De deur werd opengegooid. Er kwam iemand binnen. Een vreemde ademhaling. Een zwaaiende beweging op de planken. Iemand zuchtte diep. Klepperende stappen van klompen verlieten de kamer. Karin volgde de vrouw met haar blik toen ze met haar stapel beddengoed naar de gang waggelde. De deur bleef openstaan. Karin gaf hun nog een uur voordat ze de trap naar de bovenverdieping durfde te nemen.


  Ze luisterde naar geluiden en liep intussen snel in het halfduister naar boven. Ze voelde voorzichtig aan de deur van het kantoor van Susann Göthe. Hij zat niet op slot. Karin glipte naar binnen en liet haar ogen wennen aan het donker. Ze legde haar hand op haar borst om haar ademhaling te kalmeren en te controleren. Haar benen trilden licht. Ze keek om zich heen en zocht een schuilplaats, voor het geval dat... Ze stak de diskette in de computer, startte hem op en wachtte tot het programma op de harddisk werd geïnstalleerd. Het duurde een eeuwigheid in microseconden geteld. Karin nam de diskette eruit en startte Windows 98, mooi! Windows NT was aanzienlijk lastiger geweest. Het inlogscherm verscheen in beeld. Karin drukte de zorgvuldig ingestudeerde toetsencombinatie voor het geïnstalleerde programma in. Nu was het alleen een kwestie van tijd tot het zoeken resultaat zou opleveren. Dat kon een uur duren. Het kon ook de hele nacht duren om de code te kraken. Karin had gezien dat het om vier karakters ging, letters. Susann had nooit de bovenste rij van het toetsenbord gebruikt. Wat Karin verwachtte te zien, wist ze niet precies. Maar er moest iets zijn wat haar verdenkingen ondersteunde! Dat moest! Hoe kon ze zeker weten dat Julius er niet bij betrokken was? Wat wist hij eigenlijk over Ferromer? Hoe kon ze weten dat hun relatie niet één groot wetenschappelijk experiment was? Ze wilde het niet geloven, weerde zich tegen dergelijke gedachten. Maar toch was die gedachte er en ze was niet van plan enig risico te nemen voordat ze zeker wist wat er aan de hand was.


  Karin bestudeerde het schilderij boven het bureau. De vrouw in de Hof van Eden glimlachte naar haar; keek haar met haar groene ogen recht aan en glimlachte plagerig. Haar lange blonde haar viel als een glanzende mantel om haar lichaam. Zoals het haar van Maria! Wie was er op school altijd tot Lucia verkozen en wie had slechts meisje in de stoet mogen zijn? Hoeveel verliefdheden waren er niet geëindigd met het inzicht dat de aanbidder eigenlijk naar Maria hunkerde? Alle aandacht die Karin kreeg, was alleen geweest in haar hoedanigheid als vriendin van Maria. Waarom zou Julius daar een uitzondering op zijn? De huid van de slang glom, hij was de vrouw met zachte bewegingen genaderd en had in haar oor gefluisterd. Ze leek geamuseerd door wat ze hoorde. Er zat een spanning in de vertrouwelijkheid van de slang en de nieuwsgierigheid van de vrouw, waar de toeschouwer buiten stond. Adam sliep de slaap van een onschuldige, onwetend van zijn naaktheid. De computer zoemde zachtjes. Karin legde een handdoek over het scherm om het blauwe licht te verbergen, dat anders door het raam te zien zou zijn. Ze wilde geen argwaan wekken als er buiten iemand langskwam. Alles was stil. Karin liep naar het raam en speurde naar buiten, zonder haar gehoor te laten rusten, zonder haar waakzaamheid te laten vieren. Het kind schopte levendig. Met haar hand kon ze een hieltje vangen, het aanraken voordat het snel werd teruggetrokken en van richting veranderde. Zwarte wolken joegen langs de hemel. Ze vlogen dun en stukgetrokken langs de zilverbleke sikkel van de maan. Het lommerrijke park buiten het raam was dan weer zichtbaar en dan weer niet. Was er iemand buiten? De bankjes stonden er stijfjes en leeg bij. Het witte grind van de paden werd dan weer opgelicht door het maanlicht en dan weer verborgen door de schaduw van de wolken. De computer zoemde. Het geluid vulde de kamer. Karin controleerde het scherm. Nu, nu was het zover! Ze toetste haar persoonsnummer in en wachtte een eeuw tot de tekst zichtbaar werd. Ze keek haar dossier door. Alles leek in orde. De regels gleden over het scherm. De laatste aantekening: ‘Gesprek met echtgenoot pat. Ongerust over ment gezondh pat. Pat. wordt zsm opgeroepen voor contr, wordt aangesp bij verslechtering meteen te komen.’ Had Julius de kliniek buiten haar weten gebeld? Dat moest wel. Karin ging terug naar het hoofdmenu, zocht systematisch alle iconen af. De code was OKTA, hier was een icoon voor... Ferromerstudie! Nieuwe inlogcode. Verdomme! Karin activeerde het passwordprogramma opnieuw. Was gespitst op geluiden. De nervositeit en haar in elkaar gedrukte zwangerschapsblaas zorgden dat ze erg nodig moest plassen. Het was bijna niet te harden. NU! Nu gebeurde er iets. Eindelijk! Karin toetste haar persoonsnummer weer in en was verbluft door wat ze zag. Een alternatief dossier met andere laboratoriumwaarden, andere symptomen als die ze in haar hoofddossier had gelezen. Met grote concentratie slaagde ze erin Adina Atterheds cijfers in te toetsen, die ze uit de personeelsmap in het ziekenhuis had gehaald. Cijfers en letters draaiden rond. Karin las terwijl de misselijkheid steeds heviger werd. Het koude zweet brak haar uit. Ze bestudeerde het beeldscherm. Daar werden, ver van de Warenwet en ethische commissies, de effecten en bijwerkingen van een ander geneesmiddel gepresenteerd. Klinisch en gevoelloos. Haar gedachten duizelden haar. Adina was overleden aan de schadelijke invloeden van dat geneesmiddel. Krampen. Hetzelfde geneesmiddel dat Karin wekenlang had gebruikt. Ze verwisselde met onhandige vingers de diskette. Alles kopiëren! Karin stond helemaal te trillen voor het beeldscherm. Maria, ze moest op Maria kunnen vertrouwen. Als ze hier maar wegkwam, zou ze contact met haar opnemen. Alles zou goed komen. Hoe had ze Julius kunnen wantrouwen? Meer tijd voor gedachten was er niet voordat haar ogen, ergens aan de buitenkant van haar gezichtsveld, noteerden dat de deurkruk omlaag werd geduwd.
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  Karin sloot in een reflex de computer af en ging razendsnel achter het gordijn staan. Ze kneep haar ogen dicht in een ijdele poging niet te worden gezien. Het gordijn bewoog verdacht heen en weer. Ze kneep in de stof om de beweging te stoppen. Ze voelde de plagerige weg van de stofdeeltjes omhoog naar haar neus. De handdoek, die verdraaide handdoek lag nog op het scherm! Dat zag ze in toen het licht aanging. Haar hartslag ging ervandoor. Dreunde door haar aderen naar haar slapen en veroorzaakte een golf van duizeligheid. Ze hoorde voetstappen die het bureau naderden, het geratel toen de diskette uit de computer kwam. Het blauwe licht flikkerde even en werd toen constant. Karin voelde haar benen trillen, ze wankelde en werd opgevangen door een sterke arm. Het lemmet van een mes flitste voor haar ogen.


  ‘Vijf milligram Dormir!’ Een nauwelijks verstaanbare order. Zijn gezicht was vlak bij het hare. Ze kon zijn doorrookte adem ruiken. De zweetdruppeltjes zien die op zijn bovenlip waren gevormd, kleine pareltjes die in grootte en aantal toenamen. Ze ontmoette de blik van Per Göthe. Het mooie gezicht was verstijfd, zijn ogen kil van woede. Misschien dat er ook een glimpje angst aanwezig was. Ze kon niet zien tegen wie hij had gesproken. Ze durfde haar hoofd niet om te draaien, en al helemaal geen stap naar voren te doen. Een speciale geur bereikte haar ondanks de tabakslucht - de geur van Maria’s parfum. Waar kwam die vandaan? Was Maria hier? Dormir, gingen ze haar verdoven?! Karin probeerde haar gedachten op een rijtje te zetten. Ze hoorde voetstappen die wegliepen en weer terugkwamen. Het lemmet was tegen haar hals gedrukt. De ogen van Per fixeerden haar en ontdeden haar van alle weerstand. Karin moest uitvoerig slikken, probeerde haar stem te laten gehoorzamen. Ze schraapte haar keel.


  ‘Eén kik en ik snij je strot door!’ Zijn stem was beheerst, een fluistering. Hij duwde haar voor zich uit, de kamer in. De kracht in de gespierde arm was niet mis te verstaan. ‘Ga zitten! Stroop je mouw op.’ Karin ging in de bezoekersstoel zitten. Het gezicht van Susann Göthe kwam in haar blikveld.


  ‘Weet je wat je doet, Per?’


  Zijn antwoord was een sissend geluid. ‘Je kunt nu niet meer terug!’


  ‘De helft zou genoeg moeten zijn, wees voorzichtig.’


  ‘Zwijg!’ Karin zag zijn blik en wanhoopte, voelde hoe de apathie haar met zijn effectieve zenuwgif verlamde.


  ‘Steek je arm uit!’ Het lemmet drukte tegen haar schildklier. Ze kon niet slikken. Haar arm lag onbeweeglijk op haar schoot, beroofd van alle spierkracht. Susann boog zich voorover en rolde de mouw van haar trui op, bracht de manchet aan. Karin zag haar bloedvaten opzwellen en de naald in de blauw glanzende ader in haar arm glijden. Ze kon haar urine niet langer ophouden. Ze voelde hoe de warmte zich verspreidde. Ze hoorde het op de grond druppelen toen het stoelkussen was verzadigd. De figuren voor haar werden schimmen. Het maakte haar niet uit, het deed er niet toe. Wat er gebeurde, betrof iemand anders. Zelf was ze in haar centrum, onkwetsbaar, onbereikbaar in haar schil.


  ‘Heb je alles genomen?’ siste de slang, ‘alles?’ en de duisternis gleed als een vlies over de lens van haar oog. ‘Alles’, echode de leegte terug. ‘Alles?’


  Karin werd wakker van de misselijkheid en moest overgeven. Ze kon nog net haar hoofd draaien en het optillen. Het braaksel kletterde op de grond. Haar maagzak kwam omhoog en brandde. Haar lichaam voelde zo zwaar aan, zo vormeloos en oncontroleerbaar. Ze hoorde stemmen aan de andere kant van het donker. Helemaal onderaan, bij de grond, was een streepje licht te zien. Aan de andere kant van de deur was het licht. Het gemompel veranderde in woorden en de woorden werden langzaam scherp.


  ‘Ik wil dit niet!’ zei de vrouwenstem.


  ‘Je hebt geen keus. Ze weet het, ze heeft het materiaal gekopieerd. Ze weet dat je die labwaarden hebt gefaket. Je bent er gloeiend bij!’ antwoordde hij.


  ‘De leiding?’


  ‘Die zullen doen alsof ze ons niet kennen. Het bestuur van OKTA wil alleen winst zien. Hoe die wordt gerealiseerd, is aan iedere afzonderlijke groep. Wat de leiding wil weten, is of ze tijd en middelen moeten investeren om een geneesmiddel te laten beoordelen. Wij hebben de kennis verstrekt en krijgen daarvoor betaald. De navelstreng is doorgeknipt. Ze zullen gaan investeren in andere producten. Nu is het zaak de rommel op te ruimen en door te gaan alsof er niets is gebeurd.’


  ‘Of er niets is gebeurd!?’ Susann Göthe lachte droog. ‘En wat doen we met haar?’


  ‘Zoals ik al zei, we zullen ons nu zelf moeten zien te redden. De leiding gaat ervan uit dat we dit zelf op optimale wijze zullen oplossen.’


  ‘Zou iemand haar geloven als ze geen bewijs heeft? Haar man kan vast getuigen dat ze niet helemaal toerekeningsvatbaar was.’


  ‘Ze kan meer materiaal te pakken krijgen. We kunnen moeilijk die tien potten Immurex terugroepen die we aan de patiënten in de Ferromerstudie hebben uitgedeeld, zonder argwaan te wekken. Als we er eerder aan gedacht hadden, hadden we kunnen zeggen dat de uiterste datum verstreken was, maar nu kunnen we niets doen. Er is maar één oplossing. Dat weet je!’


  ‘Wanneer?’


  ‘Is het niet het beste om het nu meteen af te ronden?’


  ‘Waar wil je haar laten?’


  ‘Om te beginnen bij Erik Atterhed. Maar het zou kunnen dat de onderzoekers bij OKTA de foetus levend willen hebben, om te zien of die schade heeft opgelopen. Levend materiaal kan in een ander verband ook veel waard zijn. De andere foetussen waren normaal, behalve die van Lena Wide. Zij had een genetisch defect in de familie. Haar mogelijkheden om een gezond kind te krijgen waren microscopisch klein.’


  ‘Wat bedoel je met “in een ander verband”?’


  ‘Niets!’


  ‘Worden foetussen voor een ander doel gebruikt dan wat je mij hebt verteld?’


  ‘Er zijn onderzoekers binnen het concern die bijzonder graag over levend materiaal zouden willen beschikken. We moeten misschien eerst naar hen luisteren voordat we beslissen wanneer de vrouw wordt geëlimineerd.’


  ‘Ik ben akkoord gegaan met het introduceren van het geneesmiddel omdat ik dacht dat het levens zou redden, dat er een eind zou komen aan het lijden van vrouwen die voortdurend miskramen kregen. Mij is verteld dat Immurex op dezelfde manier werkte als andere middelen voor immunosuppressie bij orgaantransplantatie, dat het de kans op afstoting verminderde. Ons doel was ervoor te zorgen dat een dergelijk middel wat sneller op de markt zou komen. Het was een test, zodat men zou weten dat het succesvol was voordat het bij het College ter Beoordeling van Geneesmiddelen werd aangeboden. Dat zou een grote tijdwinst opleveren. Het was zonder risico, dat heb je zelf gezegd! Afgestoten foetussen zouden worden gecontroleerd in verband met onvoorziene bijwerkingen, nergens anders voor.’


  ‘Dat was het doel. Jij stond niet onwelwillend tegenover jouw deel van de aandelenportefeuille; het kan misschien zelfs nog meer worden.’


  ‘En...’


  ‘Men had wellicht meerdere toepassingsmogelijkheden in gedachten. Het risico voor een miskraam bij klonen is hoog. Dat is een van de belemmeringen om verder te komen. Het geneesmiddel zou, als het effectief zou blijken te zijn, een schakel in dat proces kunnen worden.’


  ‘Dat is niet waar! Niet de hele waarheid.’


  ‘Er zijn andere gebieden binnen het concern. Onderzoekers zijn zoals gezegd bijzonder geïnteresseerd in levend materiaal. Voordat we een uiteindelijke oplossing voor het probleem met de vrouw vinden, moeten we misschien uitzoeken of er meer is dat geld zou kunnen opleveren.’ Per wreef met zijn duim over zijn wijsvinger en telde geld in de lucht.


  ‘Shit, ik had nooit...’ De stemmen stierven weg en lieten Karin achter in een vacuüm van doodsangst. Ze kwam langzaam overeind en ging zitten, liet haar benen over de rand van het bed bungelen. De slaap zat nog in elk gewricht. De duizeligheid nam toe, haar maag trok samen in een kramp en ze gaf over. Ze voelde voorzichtig met haar hand op haar navel. Het was helemaal stil daar binnen. Karin onderdrukte een schreeuw in haar handpalm.
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  ‘Ben je bang voor de tijd, mama?’


  ‘Wat zeg je nou?’ Maria richtte haar aandacht op Emil, zonder de tv-soap helemaal uit het oog te verliezen. Hij legde zijn warme handjes om haar wangen en eiste haar volledige aandacht, net zoals Maria altijd deed als ze wilde dat haar kinderen naar haar luisterden.


  ‘Ben je bang voor de tijd?’


  ‘Waarom vraag je dat?’ vroeg Maria verbaasd.


  ‘Je zegt dat je je opgejaagd voelt door de tijd.’


  ‘Ja.’


  ‘En dan zeg je dat je geen tijd hebt. Dat er geen tijd is. Maar je kunt toch niet achterna worden gezeten door iets wat er niet is?’


  ‘Nee, daar heb je gelijk in.’


  ‘Is de tijd dan misschien een spook?’


  ‘Ja, misschien wel.’


  ‘Dat je dood kunt slaan, opa zegt dat je de tijd kunt doden. Ik wil mijn spookpyjama niet aan, want Linda heeft er oorsmeer op gesmeerd!’ Emil keek zijn zus beschuldigend aan, maar die hing tussen alle kussens op de bank en sliep met open mond en koortsblosjes op haar wangen.


  ‘Pak je blauwe pyjama dan. Die ligt in de strijkkamer, ergens in de stapel. Ik heb de was nog niet kunnen sorteren, maar ik weet dat ik hem daar heb gezien’... samen met alle losse sokken waarvan de kans om hun wederhelft te vinden afnam naarmate het aantal nieuwe, ongesorteerde sokken toenam, dacht ze.


  ‘Ik zie geen pyjama.’


  ‘Kun je dan niet in een T-shirt slapen?’


  ‘Nee, ik wil mijn pyjama!’


  ‘En als je je mooie T-shirt met dinosaurussen aan mag?’


  ‘Ik wil mijn pyjama, anders ga ik niet slapen!’


  Maria zuchtte diep en stond op.


  ‘Ik wil niet volwassen worden.’ Emil kroop op het tweepersoonsbed in de logeerkamer, waar alle strijkwas als bijeengeharkte bladeren op een hoop lag. Hij tijgerde naar het midden.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Is het leuk om volwassen te zijn?’ Maria bleef steken in haar beweging en keek haar zoon aan. ‘Nou?’ vroeg hij.


  ‘Even denken, ja, soms. Soms, als je erin slaagt de tijd te laten stilstaan en kunt genieten van het moment. Zoals nu, het gaat nu alleen om jou en mij en een vulkaan die blauwe pyjama’s en sokken en onderbroeken uitspuugt, en dat is niet zo gek!’ Maria pakte een grote stapel wasgoed en liet hem boven op Emil vallen, die onmiddellijk de aanval pareerde met drie broeken en een badjas. Maria vond een van Kristers grijze wollen sokken en trok hem over haar hand als een handpop. ‘Is het leuk om een schaap te zijn?’ blaatte ze met de stem van een lammetje. Emil schaterde het uit en vond zelf een geschikte sok die mocht meedoen aan de discussie. Een rode vos. Uiteindelijk rolden ze door de kleren en kregen de slappe lach.


  ‘Ik ga een hut op de vulkaan bouwen. Linda mag er ook in wonen.’


  Toen hij in zijn blauwe pyjama in slaap was gevallen en Maria haar kinderen naar bed had gedragen, waren die woorden er nog steeds. ‘Ben je bang voor de tijd, mama?’ Wat een dag! Krister was naar Malmö vertrokken en zou die nacht wegblijven. Ze had hem niet telefonisch kunnen bereiken, zelfs ’s middags niet toen zijn lezing was afgelopen. Linda was weer ziek. Maria kon Himbergs commentaar op de achtergrond horen toen ze opbelde om te zeggen dat ze thuis zou blijven om voor een ziek kind te zorgen. ‘Een vrouw hoort thuis te zijn vanwege de zorg voor een gezonde man’, was zijn standaardopmerking. Toen had ze een plaatsje veroverd in de telefonische wachtrij voor het gezondheidscentrum, in haar nachthemd, om haar plekje in de rij niet kwijt te raken, en hadden de kinderen veel te lang voor de video gezeten. Halverwege had Linda hulp nodig gehad op het toilet en had Maria opnieuw moeten beginnen omdat de verbinding was verbroken. En toen ze eenmaal aan de beurt was, was er overdag geen plaats meer en werd ze verwezen naar het avondspreekuur. En een nieuwe telefonische wachtrij. Was Krister maar thuis geweest! Wat is de tijd van een mens waard? ‘Wat is een mensenleven waard?’ had Karin gevraagd. Toen Emil net geboren was, hadden ze gewoon naar het open spreekuur van het gezondheidscentrum kunnen gaan als er wat was. Hoe kwamen oude zieke mensen in hemelsnaam ooit aan de beurt?


  Maria toetste het nummer van Karin in en Julius nam onmiddellijk op, alsof hij naast de telefoon had zitten wachten. Nee, er was geen nieuws. Hij had moeite zijn irritatie over de politie te verbergen.


  ‘Jullie moeten iets doen! Ze is verdwenen! Ik wurg de receptioniste bij de Cheironkliniek binnenkort! Ik hou mezelf niet meer in de hand als er niet gauw wat gebeurt!’ En wat kon Maria anders doen dan luisteren, nu ze daar toch alleen met haar kinderen zat?


  De tv-soap ging gewoon door - als bescherming tegen de eenzaamheid en het donker. Een zinloos tijdverdrijf, maar het was het enige waar ze puf voor had na een inspannende dag. Wat is eigenlijk zinvolle tijd? Misschien is het leven niets anders dan de grote ogenblikken, maar vaak weet je pas achteraf dat ze groot waren omdat je je díé kunt herinneren. Momenten van tederheid en nabijheid, zoals wanneer je met je zoon in een vulkaan van kleren aan het stoeien bent. Er zijn ook bijzondere momenten die er niet van komen, zoals vanochtend toen ze aan de ontbijttafel zaten voordat de kinderen wakker waren en Maria plotseling voelde hoeveel ze van haar man hield. Het gevoel was zó sterk, zo tussen de yoghurt, de cornflakes en de ongelezen krant van die dag, dat ze hem van achteren besloop en hem in zijn nek kuste. ‘Kom!’ Ze had haar handen onder zijn overhemd laten kruipen. ‘Wil je? Het kan nog makkelijk.’ Hij had haar van zich afgeschud. ‘Dan kom ik in de min met mijn flexuren.’ Dat was zijn manier om zich uit de situatie te redden, met een grapje. Maar dat was de laatste weken wat al te vaak gebeurd. Zijn lijf dat tegenstribbelde, bijna ongemerkt, de respons die ontbrak.


  Het liefdespaar van de soap was in elkaar verstrengeld, in halfnaakte beelden van halve lichamen. Het kreunde en hijgde. Vorige week hadden ze in een andere combinatie liggen hijgen en de week daarvoor had die blonde in bed gelegen met weer iemand anders, of was hij dat? Wie neemt wie? Iedereen is vervangbaar. Is dat wat de tv-series, de opvoeders van onze tijd, ons willen leren: flexibiliteit? Dat niemand onmisbaar is? Maria moest aan het toneelstuk De geslaagde bevriezing van de heer Moro denken, waarin werd geëxperimenteerd met het invriezen van arbeiders ten tijde van laagconjunctuur om ze weer te ontdooien als ze nodig waren. Om ze niet onnodig salaris te hoeven uitbetalen. Vervangbaarheid en flexibiliteit. Als je, zoals in de tv-soaps, vervangbaar bent in relaties, gaat dan niet de hele zin van het leven verloren? Wat is het leven van een mens waard? In relatie tot een ander mens? Erik Atterheds Estlandse vrouwen waren voor hem vervangbaar geweest. Als je zoals hij meende dat je het recht had om andere mensen te zien als verbruiksgoederen en ze te vermoorden, móést je wel zo denken.


  De telefoon weergalmde door het huis. Maria hoopte dat Emil niet weer wakker zou worden. Het was niet eenvoudig geweest om hem in bed te krijgen.


  ‘Hartman hier. Ik wilde je alleen maar vertellen dat we je buurman Julius Ceder bij de Cheironkliniek hebben opgehaald. Hij had zich via een achterdeur toegang verschaft en een verpleeghulp met haar eigen sleutel in een opslagruimte van zuurstofflessen opgesloten. Arme man! Is het misschien mogelijk dat je hierheen komt om met hem te praten?’ Maria keek op haar horloge. Half twaalf! Kon je je schoonmoeder om half twaalf nog bellen?


  ‘Zal het proberen.’


  Een uur later zat ze op het bureau met een symfonie van wijze spreuken à la Gudrun nog in haar oren. Het grondakkoord was in mineur. Toch was ze dankbaar, dat was het niet. Schoonmama had beloofd voor Linda te zorgen tot ze weer naar de crèche kon.


  Julius zag er meelijwekkend uit, zoals hij daar bibberend met een beker hete koffie tussen zijn handen in de bezoekersstoel zat. Maria liep naar hem toe en omhelsde hem. Hij rook naar zweet en ongewassen haar.


  ‘Het komt wel goed, Julius. Samuel Göthe wil geen publiciteit, dus hij doet geen aangifte. Ik breng je naar huis.’
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  ‘Spreek ik met inspecteur Wern? We hebben elkaar pas nog gesproken, maar er zijn een aantal nieuwe gegevens.’ Maria antwoordde bevestigend en was licht geïrriteerd over Himbergs langzame manier om ter zake te komen. Zijn slepende stem, die vast op sommigen een kalmerende werking had, had op Maria Wern juist het tegenovergestelde effect. Kom ter zake! Er zat een ondertoon van ironie in zijn stem en het was niet bepaald zo dat het gesprek daardoor gemakkelijker te verdragen was. Hartman was al naar de auto gegaan en stond beneden te wachten. Ze hadden besloten Per Göthe stante pede op te halen voor verhoor. Het zou interessant zijn om een uiteenzetting te krijgen van zijn verblijf in de flat van Alf Hansson. Vooral omdat hij doodleuk had ontkend dat ze elkaar goed kenden.


  ‘Kan ik je straks terugbellen, Himberg? Ik zit momenteel wat krap in mijn tijd.’


  ‘Dat kun je natuurlijk doen, maar ik wil dat je je ervan bewust bent dat je dan belangrijke informatie mist’, zei hij met een stroperig stemmetje. ‘Natuurlijk zul je het vroeg of laat wel horen, maar ik kan je garanderen dat wat ik te vertellen heb, je zal interesseren. En het is goed om die informatie onmiddellijk te krijgen.’


  ‘Snel dan.’


  ‘Als je erop staat. Een vluggertje is nooit weg. Heb je vanavond wat te doen?’


  ‘Als je niets zinnigers te zeggen hebt, dan hang ik op.’ Maria was net van plan de hoorn erop te gooien.


  ‘We hebben Erik Atterhed.’


  ‘Echt? Waar?’


  ‘Bij de infectiekliniek zijn vier personen binnengekomen die uit dezelfde waterput hadden gedronken. Het is niet geheel ongebruikelijk dat mensen met een eigen put daar tijdens de zomer soms langs moeten. Ze hadden een feestje en zijn allemaal ziek geworden.’


  ‘Wat heeft dat met Erik Atterhed te maken?’


  ‘Doe niet zo gestrest, daar kom ik zo op. Ze hadden surströmming gegeten, ver voor de officiële primeur, en in de stank van die verrotte vis zijn andere geuren niet zo gemakkelijk te identificeren. Ze aten, dronken en waren vrolijk, en belandden daarna zoals gezegd bij de infectiekliniek. Ik heb gehoord dat Zweden een paar jaar geleden heeft geprobeerd surströmming naar Frankrijk te exporteren en dat het retour kwam met de mededeling “niet geschikt voor menselijke consumptie”!’


  ‘Écht!?’


  ‘De internist-infectioloog meende dat ze het water moesten laten testen.’


  ‘Dat lijkt me redelijk’, zei Maria om Himberg, die een kunstmatige pauze had ingelast, weer op gang te helpen.


  ‘De hoeveelheid colibacteriën was indrukwekkend, maar dat was nog niet alles. De veroorzaker ervan zat op de bodem van de put.’


  ‘Erik Atterhed!’


  ‘Yes! Zijn portemonnee zat in zijn zak. Erika Lund is aanwezig. We hebben hem opgetrokken. Hij is weleens mooier geweest. Ik heb altijd gezegd dat je op moest passen met het drinken van water. Jezus!’


  ‘Waar zijn jullie?’


  ‘Ongeveer vijf kilometer ten zuiden van Erik Atterheds jachthut. In het zomerhuisjescomplex boven de Shellpomp, naast die vioolbouwer als je die kent, een oude rot in het vak.’


  ‘Hartman weet dat wel. Hij heeft: daar een zomerhuisje. Ik vertrouw op hem. We zijn er over ongeveer een uur.’


  ‘Ek en Arvidsson zoeken Per Göthe bij hem thuis. Wij gaan eerst naar de Cheironkliniek’, zei Hartman nadat Maria verslag had gedaan van haar gesprek met Himberg en hij dat tot zich had laten doordringen en had becommentarieerd.


  ‘Hij is niet aan het werk in het ziekenhuis?’


  'Nee, dat heeft Bertil Hoas discreet gecontroleerd. Per Göthe heeft deze week zijn overuren opgenomen. Het is niet ondenkbaar dat hij zijn broer bij de Cheironkliniek helpt.’


  ‘Weten ze dat we komen?’


  ‘Nee. Als hij ons om de een of andere reden niet zou willen zien, is het het best als we onaangekondigd komen.’ Hartman veegde met zijn onderarm het zweet van zijn voorhoofd en draaide het raampje omlaag. De zeewind kreeg vat op het stapeltje parkeerbonnetjes voor de voorruit en liet ze speels op de grond dwarrelen. Maria’s blonde haar wervelde in de tocht van het open raam en Hartman draaide het met tegenzin weer naar boven tot een brievenbusgrote gleuf. Maria’s stem verdronk bijna in het geruis van de zee. Grote grijze, door de wind opgezwiepte golven sloegen tegen de stenen op het strand en veranderden in schuim.


  ‘We zouden Susann Göthe ook moeten horen. Ik ben benieuwd wat zij van de uitstapjes van haar man naar de flat van Alf Hansson weet.’ Ze sloegen links af naar de Cheironkliniek. Het rode bakstenen gebouw lag ingebed in weelderig groen. Het zag eruit als een jachtslot of een landgoed naar Brits model. De bloeiende kastanjebomen leken een zwak, geelwit licht te geven. Onder de bomen rustte een lome, donkergroene schaduw. Witte wolkenflarden joegen razendsnel langs de hemel, wisselden van gedaante en verdwenen in nieuwe formaties achter de bergen.


  ‘Karin Bengtsson? Nee, zij is hier niet geweest. Haar laatste bezoek was drie weken geleden.’ Samuel Göthe keek Maria achterdochtig aan en controleerde daarna nogmaals de agenda bij de receptie. ‘Als iemand ’s nachts met spoed wordt opgenomen, word ik altijd gebeld, of Per als ik er niet ben. Kan ze misschien naar het ziekenhuis in de stad zijn gegaan?’


  ‘Nee, ze heeft donderdagavond rond tienen een taxi hierheen genomen.’


  ‘Onmogelijk, dat moet ik met Per opnemen. Hij had donderdagavond dienst, want ik had een lezing in Stockholm. Hij heeft er niets over gezegd, en er is ook geen notitie gemaakt. Dat soort dingen wordt hier altijd opgeschreven.’


  ‘Weet u waar hij nu is?’


  ‘Nee, waarschijnlijk aan het werk in het ziekenhuis. Hij komt hier pas weer van het weekend.’


  ‘Is Susann Göthe hier?’


  ‘Volgens mij wel, maar als ik eerlijk ben, geloof ik dat ze momenteel een kruidenbad neemt. Dat wilde ze tijdens de lunch doen. Ik vind het belangrijk dat degenen die anderen verzorgen ook tijd voor zichzelf nemen. Dat is ook ingepland in het rooster.’


  ‘We zitten een beetje in tijdnood, denkt u dat ik bij haar kan aankloppen?’ vroeg Maria.


  ‘Ga uw gang. Ze is in de roze badkamer. Elke badkamer heeft zijn eigen kleurstelling, geel, abrikoos en perzikroze. Kleuren om rust en harmonie te geven. Kijk zelf maar. Ze zal niet blij zijn, maar als het noodzakelijk is, moet u haar storen.’


  Op de trap ontmoette Maria een vrouw in een groene patiëntentuniek met bijbehorende synthetische broek. De vrouw liep wat stijfjes en langzaam de trap op, tree voor tree. Ze glimlachte beleefd en een beetje verlegen.


  ‘U hebt niet toevallig mijn vriendin Karin Bengtsson hier gezien?’


  ‘Karin, die roodharige uit Uppsala? Al zeker een maand niet. Weet u zeker dat ze hier is?’


  ‘Ik weet dat ze donderdag hiernaartoe is gekomen.’


  ‘Bijna iedereen die dat kan, gaat voor de maaltijden naar de eetzaal. Het is daar heel gezellig, dat wil niemand missen.’


  ‘Welke zalen zijn bestemd voor degenen die er minder goed aan toe zijn?’


  'De eenpersoonskamers, bedoelt u? Dat zijn de drie kamers helemaal aan het eind van de gang.’


  Maria versnelde haar pas. Ze nam niet de tijd om de vele schilderijen met hun naïeve motieven te bestuderen, die in blauwe lijsten aan de muren hingen. De vaste vloerbedekking gaf een opmerkelijke geur af van wierook en stof, alsof hij was gezogen met een geparfumeerd filter in de stofzuiger. Maria deed voorzichtig de eerste deur open. De kamer was leeg en het bed was keurig opgemaakt. Er lag zelfs al een schone handdoek onder de schuine vouw van het laken. Uit de volgende kamer kwam een geroezemoes van stemmen. Ze lachten en spraken in een vreemde taal. De deur stond open. Een man met een donkere huidskleur nam een klein bundeltje in zijn armen en toonde trots zijn kind aan de verzamelde familie voordat hij het weer bij de moeder in het bed legde. De deur van de laatste kamer was gesloten. Er hing een blauwe driehoek op de deur, een soort waarschuwingsbord. Maria wist niet zeker wat het betekende. Ze deed de deur langzaam en geluidloos open. In het donker daar binnen bewoog zich iets onder een dekbed.


  ‘Karin, ben jij dat?’ fluisterde ze.


  ‘Nee, zou je me een beetje water willen geven?’


  ‘Natuurlijk.’ Maria nam het glas dat op het nachtkastje stond en vulde het onder de kraan bij de wastafel. De vrouw in het bed was blond en kleiner dan Karin.


  ‘Weet jij wie Karin Bengtsson is?’ vroeg Maria voorzichtig. ‘Ja, we hebben elkaar de eerste keer dat ik was opgenomen ontmoet. Ik ben donderdagnacht met spoed binnengekomen.’


  ‘Is Karin hier nu ook?’


  ‘Dat weet ik niet, ik lig geïsoleerd.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik loop heel snel een infectie op. Je bent toch niet verkouden, hè?’


  ‘Nee, volgens mij niet. Waarom is het hier zo donker?’


  ‘Ik kan niet tegen licht. Ze weten niet wat er mis is met me. Het is heel frustrerend om hier helemaal alleen te liggen zonder iemand te zien. Natuurlijk komen ze als ik bel, maar ik weet hoe druk ze het hebben, hoewel ze altijd aardig zijn en de tijd nemen. Ik ben zo ongerust dat het niet goed zal gaan met de baby.’


  ‘Hoever ben je al?’


  ‘Zestiende week. En jij?’


  ‘Ik ben hier op bezoek. Als je iets over Karin te weten komt: ik wil heel graag contact met haar. Mijn naam is Maria.’


  ‘Als je mij je telefoonnummer geeft, kan ik je bellen.’


  ‘Als dat niet te vermoeiend is, graag. Maar je moet niet het gevoel hebben dat het moet, hoor.’ Maria kliederde haar nummer van het werk op een servetje.


  ‘Je zit bij de politie!’


  ‘Ja. Zie je dat aan het telefoonnummer?’


  ‘Mijn man zit ook bij de politie. Hij heet Örjan Himberg. Misschien kennen jullie elkaar?’


  ‘Ja. Ik wist niet...’


  ‘Hij vertelt aan niemand dat we proberen kinderen te krijgen. Beloof je me dat je niet vertelt dat we elkaar hier hebben ontmoet? We proberen het al zeven jaar en eindelijk is het gelukt. Maar hij durft nog niet blij te zijn. Het is een zware tijd voor ons allebei.’


  ‘Ik beloof het.’ Maria voelde zich wat van haar stuk gebracht. ‘Weet je, Karin kan ook niet tegen licht en zij krijgt ook de ene infectie na de andere. Ik ben geen verpleegkundige, maar ik vind het vreemd.’


  ‘Dat vindt Samuel Göthe ook. Hij heeft een infectiearts gevraagd hierheen te komen en me vanmiddag te onderzoeken. Als ik maar geen mazelen heb. Ik heb allemaal kleine rode stipjes.’


  ‘Je hebt overdag geen, laat ik zeggen, nachtmerries?’


  Sanna Himberg ging rechtop in bed zitten. ‘Hoe weet je dat? Dat heb ik niet eens aan mijn man verteld. Hij zou denken dat ik gek aan het worden ben. Hij kan daar helemaal niet tegen. Ja, ik zie gekke dingen. Het is heel eng. Ik ben trouwens woest op Örjan. We hadden dit hele proces kunnen vermijden als hij maar had verteld dat hij anabole steroïden slikte. Daar krimpen je ballen van, wist je dat? Het sperma wordt net zo onbruikbaar als snot. Hij had al kinderen, dus ik heb het hele circus aan onderzoeken moeten ondergaan tot we begrepen wat er mis was. Beloof je dat je dit tegen niemand zegt? Beloof je dat?’


  ‘Uiteraard.’


  ‘Het was zo afschuwelijk om hem aan de keukentafel te zien janken omdat hij geen kinderen meer kon verwekken, terwijl de reden dat hij daar zo zat te grienen was dat hij een paar kilo extra wilde optillen om te kunnen laten zien wat een kerel hij was.’
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  Maria klopte op de deur van de roze badkamer en deed hem op een kier toen ze geen antwoord kreeg. Een warme, kruidige stoom kwam de gang op. Het licht binnen was spaarzaam en getemperd, bijna bovennatuurlijk in de mist, die de contouren van de inrichting vervaagde. Op een verhoging midden in de ruimte stond een badkuip op poten en in elke hoek van de kamer brandden kaarsen in grote messing kandelaars. De open kast met zijn dikke witte handdoeken, het veldboeket in een houten pul aan het voeteneinde van de badkuip en de luxe verpakkingen van badoliën en shampoo deden Maria denken aan glossy woonbladen.


  ‘Kun je er een beetje warm water bij doen?’ vroeg Susann met haar gezicht van de deur afgewend. Haar zwarte haar spreidde zich uit op het water en haar borsten dreven deinend als twee grote pontons in de boeggolven toen ze haar bovenlichaam een beetje omhoog probeerde te werken.


  ‘Maria Wern, provinciale recherche.’ Maria deed een paar stappen naar voren zodat Susann haar goed kon zien. ‘We hebben elkaar al eens eerder ontmoet. Ik zou een paar woorden met u willen wisselen. Zullen we zeggen over vijf minuten?’


  ‘Wat is dit in hemelsnaam? Wie heeft u binnengelaten?’ Susann deed een poging haar lichaam te bedekken met haar armen.


  ‘Sorry dat ik u stoor, maar als u een badjas wilt aantrekken en naar buiten wilt komen, zal ik het u uitleggen.’ Susann kwam overeind en rukte een handdoek naar zich toe. Haar bewegingen waren schokkerig en verontwaardigd, noteerde Maria zonder veel verbazing.


  ‘Ik wacht buiten, in het kantoor van uw zwager.’


  ‘Dat is een zeer opmerkelijke vraagstelling.’ Samuel Göthe liep voor het raam heen en weer, zette zijn bril af, wreef de glazen met zijn witte jas schoon om helderder te kunnen zien. Misschien was het een symbolische handeling om zijn innerlijke visie ook te verscherpen, dacht Maria. ‘Ik wil wachten op de uitspraak van mijn collega van de infectiekliniek en dan moeten we gezamenlijk een beslissing nemen voor verdere maatregelen. U meent een verband te zien tussen de symptomen van de vrouwen?’


  ‘Ja. Hebt u een vrouw onder behandeling gehad genaamd Adina Atterhed?’


  ‘De vrouw van Erik Atterhed? Nee, ik geloof dat hij elders deskundigen had geraadpleegd, misschien in het buitenland. Hij zou geen contact met mij opnemen. Wij hebben nooit op erg goede voet met elkaar gestaan. We weten al jaren van elkaars bestaan, maar hebben eigenlijk niets gemeenschappelijk...’


  ‘U hebt een meningsverschil gehad?’ vroeg Maria.


  ‘Zo zou je het kunnen zeggen, ja.’ Samuel lachte luid. ‘Ik heb zijn boeken over psychiatrie gelezen en ik kan op dat gebied niet met hem argumenteren. Maar wat ik wel zie, is dat onze visie op mensen op essentiële punten verschilt. Heb ik me duidelijk uitgedrukt?’ Samuels loopje kreeg iets geïrriteerds. Hij deed zijn stropdas goed en ging aan het bureau zitten. ‘Ik hou niet van zijn manier om vrouwen uit te buiten!’ Maria knikte instemmend. Ze wisselde een blik van verstandhouding met Hartman. Er was geen reden om te vertellen wie ze op de bodem van de put hadden aangetroffen.


  ‘Weet u dat uw broer soms het appartement leent van een medewerker intern transport van het ziekenhuis in de stad?’


  ‘Als hij dienst heeft? Nee, dat wist ik niet. Maar als hij binnen een paar minuten op de OK kan zijn, lijkt het me geen probleem dat hij daar slaapt in plaats van in het ziekenhuis.’


  ‘Nee’, zei Hartman.


  ‘Toch niet bij de medewerker intern transport die men vermoord heeft aangetroffen?’ Samuel leunde voorover.


  ‘Ja.’ Hartman ademde diep in en blies hoorbaar uit. Hij ging bij het halfopen raam staan om lucht te krijgen. Maria kon zien dat hij transpireerde. De kamer was benauwd en stoffig. Hartman deed zijn bovenste knoopje open en trok aan zijn boord.


  ‘Kan uw broer de laatste tijd een relatie hebben gehad met een jongere vrouw?’ Samuel stond aarzelend op en hervatte zijn wandeling over het tapijt. Hij greep met zijn hand naar zijn keel, liet hem vervolgens omlaag glijden naar zijn borst, om hem daarna weer bij zijn andere hand op zijn rug te voegen; een vertrouwde pose voor een chef-arts.


  ‘Susann en Per hebben hun ups en downs in hun huwelijk, net als ieder ander’, zei hij nadenkend. Maria schrok op bij het geluid van haar mobiele telefoon.


  ‘Neem me niet kwalijk.’ Ze nam het gesprek op de gang aan. Het was Arvidsson.


  ‘Per Göthe is hier niet, we gaan door naar Liselott Fransson. Misschien is hij bij haar, wie weet?’


  ‘Jullie hebben het gehoord van Erik Atterhed?’


  ‘Ja. Zo zie je maar wat ervan komt als je water drinkt.’


  ‘Dat zei Himberg ook al.’


  ‘Wat?’


  ‘Dat water drinken nergens goed voor is.’


  Susann Göthe kwam naar buiten, gekleed in een witte jas. Haar haar zat keurig bijeen met een speld in haar nek. De onderliggende woede was niet mis te verstaan toen ze haar hand uitstak.


  ‘Nu kan ik u tenminste even fatsoenlijk groeten’, zei ze en ze trok haar mondhoeken op zonder eigenlijk te lachen.


  ‘Waar kunnen we ongestoord praten?’ vroeg Maria en ze deed een stap achteruit.


  ‘Hier op mijn kamer. Ik wil alleen even zeggen dat er over een paar minuten patiënten komen. Die nemen hier buiten plaats. We hebben de policy om geen bloedproeven op de eigen kamers te nemen als dat niet per se hoeft. Dus de patiënten komen naar het lab toe. Hun kamer moet een veilige haven zijn, een kamer om te rusten.’


  Susann deed de deur open en Maria werd verwelkomd door het schilderij van Eva en de slang in het paradijs. Er was iets speciaals met dat schilderij. Het had een bepaalde diepte. Je blik werd ernaartoe gezogen. Het had iets gevaarlijks en verleidelijks. De appel in Eva’s hand glom dauwfris in de ochtendzon, rood en goudgeel gestreept. Maria ging op de bezoekersstoel zitten. Een foto met Per Göthe te paard stond in een gouden lijstje op het bureau. De zon viel door het raam naar binnen en reflecteerde in het glas van de lijst. Maria leunde voorover en zag Per verdwijnen in de weerspiegeling. Door de open deur zag ze het laboratorium: wagens met reageerbuizen, injectienaalden en bloeddrukmanchetten. De microscoop stond op een tafel bij het raam samen met diverse andere apparaten. Ze zag geen ladenblok op wielen voor dossiers, zoals in het ziekenhuis waar Karin werkte. Vermoedelijk zaten alle dossiers in deze hypermoderne kliniek in de computer.


  ‘Wilt u koffie?’ Maria bedankte. Ze verplaatste haar stoel een beetje om goed oogcontact te krijgen ondanks de computer die op het bureau stond. Het oranjekleurige, lange gordijn fladderde licht door de wind. Het raam stond open. De zonneschijn stroomde naar binnen en gaf de kleur van het tapijt een gloeiende glans.


  ‘Weet u waar uw man is?’


  ‘In het ziekenhuis, toch?’ Susann wendde haar blik af en legde een stapel papieren op het bureau voor zich netjes. Maria kreeg het gevoel dat ze er niet helemaal bij was. Susann zat kaarsrecht op haar stoel. Onberispelijk opgemaakt. Pas geparfumeerd. Maria herkende de geur, haar eigen luchtje - Escape! Dat deze strikte vrouw, met haar coltrui en haar dichtgeknoopte jas, in een hinderlaag had gelegen voor Julius, leek bij daglicht onwaarschijnlijk. Er is veel dat er bij daglicht anders uitziet. Maar in de mist op de boot naar Finland, tja... Verwaarloosd door haar man?


  ‘Weet u waar uw man overnacht als hij in de stad is?’


  ‘In de kamer van de dienstdoende arts in het ziekenhuis’, zei Susann zonder aarzelen.


  ‘Nergens anders?’


  ‘Nee, niet dat ik weet.’


  ‘Hij heeft nooit een medewerker intern transport genoemd, Alf Hansson?’ Susann schudde haar hoofd en wachtte op een vervolg. Maria zei niets.


  ‘Zou hij wat met een andere man hebben, bedoelt u?’ Susann lachte scheef. ‘Dat kan ik me niet voorstellen.’


  ‘Misschien. Weet u of hij een zwak heeft voor jonge meisjes?’


  Susann verstijfde onmiskenbaar. Haar hand, waarmee ze zojuist papieren recht had gelegd, kneep onophoudelijk in de mouw van de witte jas. ‘Wat hebt u daarmee te maken?’


  ‘We hebben getuigenverklaringen dat uw man diverse keren in de flat van Alf Hansson heeft overnacht samen met zeer jonge vrouwen. Soms is hij gezien met een wat oudere jonge vrouw, laten we zeggen in de twintig. We zouden hem graag willen ondervragen, aangezien Alf Hansson niet meer in leven is.’


  ‘Wie is zij, die wat oudere vrouw? Zeg in godsnaam niet dat het Liselott is!’


  ‘Dat kan ik u niet vertellen. Misschien moet u dat aan uw man vragen.’


  ‘Liselott, shit, het is vast Liselott.’ Susann begon heftig te ademen. Haar stem klonk als de blaf van een hond, keffend en huilend. ‘Is het Liselott? Dat is de dochter van mijn zus! De klootzak!’


  ‘Ik zou u iets anders willen vragen. Hoeveel kan iemands Hb-gehalte variëren als men die met verschillende apparaten meet?’ Plotselinge overgangen als verhoortechniek hadden soms effect.


  Susann staarde Maria verward aan. De woorden wilden niet echt op hun plaats vallen.


  ‘Ze worden dagelijks gekalibreerd. Daar kan niet veel verschil in zitten. Waarom vraagt u dat?’


  ‘Ik heb een vriendin die Karin Bengtsson heet. Ze is donderdagavond naar de kliniek gegaan, sindsdien heeft niemand haar gezien. Ze had een heleboel vragen over haar Hb-gehalte.’


  ‘Ze is hier de laatste maand niet geweest. Hebt u het geprobeerd bij het ziekenhuis in de stad?’


  ‘Ze is hier geweest.’ Maria keek Susann diep in haar ogen tot die haar blik afwendde. ‘Ik weet dat ze hier is geweest.’
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  Erika Lund kwam hen bij de afzetting naar het idyllische huisje, met zijn witgeschilderd houtsnijwerk en prieel van seringen, tegemoet. Ze zag er moe en verbeten uit. Haar korte broek was zwart van het vuil. Ze had vast het zweet van haar voorhoofd geveegd, want er zat een smoezelige rand bij haar haargrens. Ze masseerde haar rug en schouders, en trok een grimas.


  ‘Het is hier niet uit te houden!’


  ‘Dat kan ik me voorstellen’, zei Hartman. De warmte zinderde in het hoge gras. Het licht werd gebroken in de waterdamp en verwrong de bodem verderop in scheve, vibrerende beelden. De bijen zoemden rond de korven in het weiland. Een stille plek in de zon, ondraaglijk in de verzengende hitte.


  ‘We hebben hem eruit getrokken.’ Erika keerde zich om naar het huis en wees. ‘De put ligt in die richting, een oude geplaveide schachtput zonder pomp. Er liggen resten van een zwengel, een soort hefboom, naast. De laatste tijd gebruikten ze een emmer aan een touw. De putdeksel is van hout, een beetje lek. We hebben geen autosporen en voetafdrukken veilig kunnen stellen. De broer en zus van wie het pand is, waren hier het weekend met hun echtgenoten. Ze liggen nog steeds in de infectiekliniek. Ek is erheen geweest en heeft hen verhoord.’


  Erika liep voorop. Ze bleven voor de put staan. Op een glimmend zwart zeil lag het uitgestrekte mannenlichaam. Maria haalde diep adem en wendde zich af. Erik Atterheds ogen waren niet helemaal gesloten. Het leek of hij hen aankeek. Dat vond Maria althans. Dat hij hen vanuit zijn ooghoeken begluurde.


  ‘De eigenaren beweren dat de kruiwagen, die altijd als een beschermkap over de grasmaaier ligt, verplaatst was en tegen de gevel van het huis stond, verder hebben ze niets ongewoons opgemerkt toen ze hier van het weekend naartoe kwamen. Misschien dat de dader hem daarin naar de put heeft gereden. De aangetrouwde schoonzus is afkomstig uit de Hoge Kust in Noord-Zweden en wilde de plaatselijke specialiteiten van daar, surströmming en vargtass, wodka vermengd met vossebessensap en ijs, introduceren. Helaas dronken ze ook water.’ Ek vertrok zijn gezicht van walging.


  ‘Hebben jullie Per Göthe te pakken gekregen bij Liselott?’ vroeg Maria.


  ‘We hebben dat meisje de stuipen op het lijf gejaagd. Ze was aan het douchen en hoorde ons niet binnenkomen. De deur van haar flat was niet op slot. Sommige mensen laten de boel gewoon openstaan. Nee, hij was daar niet. En zij had geen idee waar hij uit kon hangen.’


  ‘Weet je al hoe Erik Atterhed om het leven is gekomen?’ Hartman bleef naar het lichaam staan kijken toen hij Erika de vraag stelde.


  ‘Eigenlijk niet, maar ik kan een gok doen.’ Erika ging op haar hurken zitten en trok rubber handschoenen aan. ‘Hier bij de schedelbasis, precies op de haargrens, zit een diepe steekwond, niet zo veel anders dan die bij Alf Hansson. Het zou dezelfde dader kunnen zijn. De modus operandi is niet zo gebruikelijk, zogezegd. Daar heb je een vakman voor nodig.’


  ‘Maar Erik Atterhed heeft vanaf Pathologie gebeld, dat weten we’, zei Maria.


  ‘Ze kunnen met twee of meer zijn geweest. Je weet nooit hoeveel mensen er op één toegangspasje tegelijkertijd naar binnen gaan. Hij had het toegangspasje van Alf Hansson in zijn portemonnee.’


  ‘Wie zou er profijt van hebben dat Erik Atterhed niet meer in leven is? Wie erft van hem, om maar eens een simpele vraag te stellen?’ Ek liep naar de voorkant van het huis en ging in de schaduw op de stenen trap zitten. De anderen slenterden erachteraan.


  ‘Zijn zus, Viktoria Atterhed’, zei Maria. ‘Het is niet onwaarschijnlijk dat hij een bijdrage voor levensonderhoud voor zijn ex-vrouw, Cecilia Atterhed, in zijn testament heeft opgenomen. Maar Viktoria lijkt ervan overtuigd dat het vermogen binnen de familie blijft. Een groot deel van het kapitaal zit in aandelen, en een kleiner gedeelte in onroerend goed, zowel in Zweden als in Frankrijk.’


  ‘Als Erik Alf Hansson niet heeft vermoord maar getuige was van de gebeurtenis en de stilte wilde gaan doorbreken, zou dat ook een motief kunnen zijn. Het waarschijnlijkste scenario op dit moment, zou ik zeggen.’ Hartman haalde voor iedereen een flesje drinken uit zijn oude, versleten tas en een zak verse broodjes, die hij bij de dorpswinkel had gekocht. Maria richtte haar blik op zijn veilige, brede handen, die op dit moment berustend op zijn schoot lagen. Ze aten zwijgend. Maria voelde hoe het kadetje als een hostie vastplakte in haar mond toen haar drinken op was. Vochttekort? Er lag een flinke hoofdpijn op de loer. Het was ontzettend warm en het was lastig om onder de heersende omstandigheden te eten. Maria ventileerde haar verdenkingen over de Cheironkliniek.


  ‘En Karin is niet in het ziekenhuis in de stad?’ vroeg Arvidsson.


  ‘Nee, daar is Julius ook al tekeer gegaan. Ze kan natuurlijk naar een ander ziekenhuis zijn gegaan. Maar de taxichauffeur zegt dat hij met haar is meegelopen tot op de trap van de kliniek. Daarna heeft niemand haar meer gezien. En er is daar geen busverbinding.’


  ‘Als het klopt wat jij zegt, dat meerdere vrouwen opmerkelijke symptomen vertonen zoals die van Adina, is dat wellicht meer iets voor de Raad voor de Volksgezondheid. Speculeren op medisch gebied gaat ons verstand te boven’, meende Hartman. ‘Wat vind jij van Samuel Göthe? Is hij betrouwbaar volgens jou?’


  ‘Ik heb mijn mening over hem wat moeten herzien. De eerste keer dat we elkaar zagen, toen Lena Wide zelfmoord had gepleegd, leek hij de goede naam van de kliniek tot elke prijs te willen beschermen. Zijn eigen goede naam. Nu geloof ik daadwerkelijk dat het hem om de patiënten gaat. Ik kan het natuurlijk mis hebben, maar dat is mijn algemene indruk. Hij nam mijn bedenkingen met betrekking tot Karins ziekteverschijnselen serieus en gaat uitzoeken of er een verband bestaat. Hij heeft contact opgenomen met een collega van de infectiekliniek. Ik denk dat hij serieus is, als ik een amateurpsychologische gok mag doen.’


  Er waren geen andere kinderen meer op de crèche. Ze droeg een oververmoeide en brullende Linda naar de auto. Maria hield haar bezwete lichaampje tegen het hare en had een slecht geweten. Had ze haar kind te vroeg naar de crèche gebracht? Ze was vanochtend koortsvrij geweest. Emil fladderde rond, vergat zijn tas, vergat zijn pet, vergat de film die hij van Stefan had geleend. En toen puntje bij paaltje kwam, moest hij heel nodig plassen en gingen ze weer terug. Hij bleef op het toilet met water staan spelen in de wastafel. Linda zette een keel op omdat ze haar servetje kapot had gemaakt. Ze wilde geen nieuw servetje, ze wilde het oude, en álles was stóm.


  ‘Het zijn lange dagen voor ze’, zei de kleuterleidster bezorgd. Maria was het met haar eens. Krister had hen om vier uur zullen halen. Hij had pas om zes uur gebeld dat hij laat zou zijn. Maria keek bij de kapstokken om zich heen. Weer de laatsten, alle andere kinderen waren al opgehaald. Dat was niet best. Linda bleef in de auto zitten schreeuwen tot ze in slaap viel. Af en toe snikte ze in haar slaap en sidderde haar hele lijfje, iets wat Maria recht door haar ziel sneed. Emil zat uitdrukkingsloos uit het raam te kijken.


  ‘Wat heb je vandaag allemaal gedaan?’ probeerde Maria.


  ‘Weet niet.’


  ‘Heb je gespeeld?’


  ‘Weet niet.’


  ‘Ja, maar je weet toch wel of je gespeeld hebt? Heb je met Stefan gespeeld?’


  ‘Geloof het wel.’


  ‘Wat hebben jullie gegeten vanmiddag?’


  ‘Weet niet.’ Maria gaf het op en liet haar gedachten over het avondeten gaan. Wat was er in huis? Brood? Rabarbercrème? Nee, ze had absoluut geen puf om rabarber te gaan staan koken. Het zou melk en brood worden.


  Hij kwam hun op de trap tegemoet, nam Linda over en droeg haar naar haar bedje. Het rook goddelijk vanuit de keuken.


  ‘Je ziet er moe uit, schatje.’ Krister streek met zijn hand over Maria’s gefronste voorhoofd.


  ‘Heb je iets bijzonders gemaakt?’


  ‘Nee, gewoon een eenvoudig vissoepje, met een beetje witte wijn en garnalen, saffraan en basilicum.’


  ‘Het ziet er goed uit en het ruikt lekker.’ Maria ging aan de gedekte tafel zitten en legde haar servet op haar schoot. De hoofdpijn dreunde door haar hoofd als een motor met compressieontsteking. Emil speelde met een ruimteschip rond zijn bord en maakte vreemde, buitenaardse geluiden. Het vaartuig landde op zijn melkglas, dat uiteraard omviel. Maria sprong op om haar broek te redden.


  ‘Laat mij maar.’ Krister stond al met de rol keukenpapier in zijn hand.


  ‘Is het goed als ik eerst even ga douchen voor we gaan eten?’


  ‘Doe dat maar. Ik wacht op je, dan eten we samen. Zal ik Linda wakker maken?’


  ‘Nee, laat haar maar slapen. Ze wordt wel wakker als ze trek krijgt.’


  Maria liet het water geruime tijd over haar lichaam stromen, telkens iets heter. Ze richtte de straal op haar gezicht, draaide de kraan verder open en voelde de brok in haar keel groeien... tot de tranen kwamen. Hij had een beslissing genomen. Ze wist het. Na bijna tien jaar samen kon ze dat soort kleine signalen herkennen: de nerveuze zorgzaamheid, de snelle, veel te ondiepe glimlach. Zijn blik die afdwaalde en door het raam naar buiten gleed als hij dacht dat ze het niet zag. Ze was niet van plan om hem op weg te helpen, om het te vragen. Het was zíjn beslissing en hij zou het haar oog in oog moeten zeggen.
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  Maria ging naar de kinderkamer en stopte haar kroost nog even in. Ze had lood in haar schoenen, ze voelde de verlammende onwetendheid. Krister zat op de bank voor de tv, maar stond op toen ze binnenkwam. Misschien was de bank te klein geworden voor hen beiden. Ze aten zwijgend. Hij vermeed haar aan te kijken. Maria merkte zijn verlegenheid, maar was niet van plan om het hem met gepraat over koetjes en kalfjes makkelijker te maken.


  ‘Koffie?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Iets anders?’


  ‘Wat zou je zeggen van de waarheid?’ Maria vervlocht haar vingers en deed ze onder haar kin om te voorkomen dat ze zouden trillen. Krister probeerde haar in zijn armen te nemen, maar ze trok zich terug en keek hem in zijn ogen. Hij schraapte zijn keel en ontweek haar blik.


  ‘Is er iets wat je wilt vertellen?’


  Hij haalde diep adem. ‘Ik heb die baan aangenomen.’


  ‘Je had beloofd dat we er eerst over zouden praten.’


  ‘Ik moest een beslissing nemen. Ik was niet de enige gegadigde. Ze wilden iemand die beslissingen kan nemen, niet een jongen die het eerst aan zijn moeder moet vragen.’


  ‘Ik ben je moeder niet!’


  ‘Weet ik. Ik zal het zo goed mogelijk voor jullie proberen te regelen. We zullen een heel andere financiële situatie krijgen. Misschien kunnen we op vakantie naar het buitenland, naar het theater, in een hotel logeren. Jij hoeft niet meer in die versleten spijkerbroek en verwassen trui te lopen. Je kunt een heel nieuwe garderobe kopen. Je kunt naar een schoonheidssalon en zo’n gezichtsbehandeling laten doen.’


  ‘Gezichtsbehandeling?’ Maria probeerde haar kalmte te bewaren en luisterde tot hij klaar was. Dat kostte moeite. Wat weet jij van gezichtsbehandelingen? dacht ze.


  ‘Ik kan er niet meer tegen zoals we het nu hebben. We hebben nooit ergens geld voor. Kijk naar de auto, je schaamt je kapot.’ Maria zag hoe zijn gezicht steeds roder werd. Hij spuugde de woorden uit, alsof ze lang in zijn mond hadden liggen rotten.


  ‘We hebben elkaar, ik vind dat we alles hebben wat ons hartje begeert. Het maakt me niet uit dat we een paar jaar wat primitief moeten leven’, verzekerde Maria hem.


  ‘Maar mij wél.’


  ‘Wat heb je voor voorwaarden ondertekend? Wat staat er in je contract?’


  ‘Het is voor onbepaalde tijd, drie maanden opzegtermijn, overuren worden niet uitbetaald. Ik werk van maandag tot en met donderdag, dan hebben we het hele weekend samen.’


  ‘Dat hangt er dan wel van af hoeveel je moet overwerken. En ik heb soms weekenddienst, dat weet je.’


  ‘Jullie kunnen me komen opzoeken. Ik heb een prachtige tweekamerwoning in hartje Malmö. Ik doe dit voor ons, begrijp je dat niet? Ik zou willen dat jij minder ging werken. Dat we de kans zouden krijgen om van het leven te genieten, niet alleen maar sappelen om het hoofd boven water te houden. Ik wil jou het beste geven! Wat ben ik voor vent die zijn vrouw niet eens een acceptabel bestaan kan geven?’


  ‘Ik hoef geen luxe leventje om gelukkig te zijn. Ik heb alleen liefde en een zinvol bestaan nodig.’ Molly was binnengeslopen en legde haar kop op Maria’s knie. Haar bruine ogen rustten waakzaam op Maria’s gezicht en zochten haar blik. Maria aaide afwezig over Molly’s vacht.


  ‘Woont Ninni Holm in Malmö?’


  ‘Sorry, wat zei je?’


  ‘Moet ik de vraag herhalen? Woont Ninni Holm in Malmö? Die is nu toch wel weer terug uit Singapore?’


  ‘Geen idee. Dat is toch niet wat je denkt?’


  ‘Nee?’ Ze keek hem aan, lette op elke verandering, maar hij trok geen schuldig gezicht. Hij keek haar verbaasd aan, een beetje geïrriteerd misschien.


  ‘Nu ben je onredelijk!’ Het geluid van de telefoon sneed door de geladen atmosfeer.


  ‘Laat gaan! We moeten dit nu uitpraten.’ Maria benadrukte elke lettergreep. ‘Is Ninni Holm terug uit Singapore? Is ze daar überhaupt geweest? Het is voor mij geen enkele moeite om dat te controleren als ik dat wil. Maar het is eenvoudiger als je de waarheid zegt.’


  ‘Oké, so what? Ze woont in Malmö.’ Krister moest uitvoerig slikken en begon te blozen. Die reactie bezorgde Maria knikkende knieën. Er was meer te onderzoeken dan ze ooit had vermoed. ‘Werkt ze bij dat bedrijf dat jou heeft aangenomen?’


  ‘Als je het absoluut wilt weten: haar vader is algemeen directeur.’


  ‘Goed, en jij wipt met zijn dochter.’


  ‘Zo zou ik het niet willen uitdrukken.’


  ‘Hoe wil je het dán uitdrukken?’


  ‘Ninni en ik zijn vrienden. Ik vind haar een aantrekkelijke vrouw. Dat is alles. Er is niets gebeurd. Die verdomde telefoon! Moet je niet opnemen?’


  ‘Nee!’ Maria trok de stekker er met een stevige ruk uit.


  ‘Er is niets gebeurd. Ik ben niet met haar naar bed geweest, als je dat soms denkt!’


  ‘Maar dat zou je wel willen?’


  ‘Misschien wel. Zij maakt zich in elk geval wél druk om hoe ze eruitziet.’


  ‘Daar heeft ze vast ook alle tijd voor. Of niet soms?’


  ‘Ik wil naar Malmö verhuizen om een tijdje alleen te zijn en te bedenken wat ik wil.’


  ‘En dat wilde je in het geniep gaan doen zonder mij te vertellen wat je voelt. Wat zie je in haar?’


  ‘Ze is vrolijk en opgewekt. Jij bent altijd moe en hebt nooit tijd.’


  ‘Je bent twintig jaar ouder dan zij. Ze kon je dochter zijn.’


  ‘Achttien jaar. Wat maakt dat nou uit?’


  ‘En de kinderen?’


  ‘Die blijven natuurlijk bij jou!’


  ‘Dat is niet zo natuurlijk!’


  ‘Ik ben er toch in de weekenden. Neem het niet zo serieus. Ik wil helemaal niet scheiden of zo.’


  ‘Je wilt gewoon op seksreis zonder mij. Lekker de bloemetjes buitenzetten en dan veilig naar huis terugkeren als er eisen gesteld gaan worden. Verdomme, Krister, zo eenvoudig is het niet. Misschien ben ik er niet meer voor jou als je terugkomt. Als je vertrekt, heb je je keuze gemaakt! Hoelang hebben jullie al wat met elkaar? Is ze überhaupt wel in Singapore geweest?’


  ‘Ja. We hebben elkaar een paar keer gezien. Het was niet mijn bedoeling dat het zo zou lopen. Absoluut niet. Maar ze is zo...’


  ‘Bronstig!’


  ‘Jezus, Maria!’


  ‘Denk goed na voordat je vertrekt. Ik zie het als een keuze tussen haar en mij. Als je een tijdje weg had willen gaan om na te denken, had je een neutrale plaats kunnen kiezen.’


  ‘Heb jij je nooit aangetrokken gevoeld tot een andere man in de tijd dat wij samen zijn?’


  ‘Misschien wel, maar ik heb altijd geweten met wie ik wilde samenleven. Ik heb mijn keuze gemaakt en doe mijn best om getrouwd te zijn. Dat is een actief proces. En dat is heus niet zo eenvoudig. We hebben kinderen samen. Dat betekent een zekere verantwoordelijkheid. Snap je dat niet?’ Maria sprak zachtjes en verbeten, terwijl de onrust en woede door haar aderen stroomden.


  ‘Ben je nu klaar, ik wil naar bed.’


  ‘Ga maar op de bank liggen. Anders doe ik het.’ Maria stak de stekker van de telefoon er met trillende vingers weer in en hij ging onmiddellijk over. Het signaal was zo schel dat het haar de adem benam.


  ‘Maria Wern!’ Ze hoorde zelf hoe hard haar stem klonk.


  ‘Met Susann Göthe. Ik weet dat u geen dienst hebt, maar ik moet met u praten. Het gaat over Karin Bengtsson. Hebt u tijd om nu naar me toe te komen?’


  ‘Waar?’


  ‘Bij De Vergulde Druif, op de bovenverdieping. Ik zit in een van de nissen. Ik wil met u praten. Kom alleen.’


  ‘Ik kom eraan.’


  ‘Waar ga je heen?’ Krister nam haar in zijn armen toen ze zich uitrekte naar haar jas. ‘Verdomme, waarom moet het nou zo?’ vroeg hij en hij drukte haar stevig tegen zich aan. ‘Sorry, Maria.’


  ‘Wat had je dan gedacht? Dat je ons allebei zou kunnen hebben?’


  ‘Ik kwam Julius trouwens in de winkel tegen. Hij zag eruit als een levend lijk.’ Krister staarde ontwijkend naar de tuin van de buren.


  ‘Ik weet het. We praten verder als ik weer thuis ben. Misschien zouden we ons morgen allebei ziek moeten melden.’


  Maria parkeerde bij het hoofdbureau. Er waren weinig parkeerplaatsen bij het restaurant. Ze nam de zij-ingang via de bar, waar een of andere stand-up comedian bezig was. Ze kon niet zien wie, ze hoorde alleen de lachsalvo’s die elkaar in snel tempo opvolgden. De rook lag als een camouflagegordijn over de zaal. Er hing een geur van sigaretten, bakvet, bier en gemengde parfums. Het was dringen geblazen op de trap, waar veel mensen stonden om het beter te kunnen zien. Ze probeerde zich een weg te banen door de menigte toen ze plotseling van achteren werd omsloten door twee sterke, harige armen en ze een zweetlucht en een goedkoop herenparfum rook.


  ‘Daar nemen we een biertje op!’ bulderde Mayonaise, Kristers boezemvriend en drinkebroer.


  ‘Sorry, nu even niet.’ Maria probeerde uit zijn greep te komen en bleef met haar hoofd tegen Mayonaises buik steken. Hij moest ontzettend lachen en Maria voelde haar hoofd deinen op het lillende vet.


  ‘Ik sponsor je bier; geld zat’, lachte Mayonaise en hij gaf een klap op zijn kontzak. Maria zag haar kans schoon om los te komen en gleed op de vloer.


  ‘Ik heb een belangrijke afspraak. Zoek maar iemand anders om een biertje mee te drinken.’


  ‘De dame heeft een belangrijke afspraak! De dame heeft een afspraak!’ riep Mayonaise en hij overstemde de stand-up comedian even. Diverse mensen keken omhoog. Maria verborg haar gezicht achter haar uiteengespreide vingers. Wat een pech!


  ‘Hou je bek!’ zei ze met overduidelijke lipbewegingen. Als er te veel tumult ontstond, zou Susann misschien weggaan, dacht ze geïrriteerd.


  ‘Nee, nou breekt mijn klomp. Die lieve Maria zei “Hou je bek” tegen mij. “Hou je bek”, zei ze. De aardigste politieagente die...’


  ‘Sorry, maar ik meen het serieus.’ Maria wenkte discreet de uitsmijter en zag hem een paar stappen in de richting van Manfred ‘Mayonaise’ Magnusson doen, die uit routine achteruit het herentoilet in liep. Ze had er geen goed gevoel bij, maar het was noodzakelijk. Ze moest het een andere keer maar weer goedmaken.


  Susann had een garnalencocktail en een fles witte wijn besteld. Ze zat in elkaar gedoken in een hoekje, met haar neus in het menu. Maria nam een maltbiertje, voornamelijk voor de vorm.


  ‘Wat wilde u me vertellen?’ vroeg Maria toen de bestelling was genoteerd en de ober naar het volgende tafeltje was verdwenen. Susann leunde voorover. Het glanzende zwarte haar viel naar voren en bedekte het grootste gedeelte van haar gezicht. De rode mond werd zichtbaar, en groter naarmate ze meer zei.


  ‘Ik denk dat Per me wil vermoorden. Wat moet ik doen, ik ben zo bang. Waar moet ik heen? Ik wil niet meer meedoen. Liselott! Hij is van plan mij in de steek te laten en met Liselott naar het buitenland te vertrekken.’ Maria voelde op dat moment meer sympathie voor Susann dan de vrouw ooit zou bevroeden.


  De woorden struikelden over elkaar. Maria legde haar hand op Susanns arm om haar te kalmeren, terwijl die een paar flinke slokken wijn en een stevige trek van haar sigaret nam, zodat deze kromp tot het filter.


  ‘Waarom denkt u dat Per u wil vermoorden?’ vroeg Maria serieus.


  ‘Ik wil niet meer meedoen’, huilde Susann. Een straaltje snot liep naar haar wang. Haar onderkaak trilde. Maria gaf haar een pistachegroen servetje met het embleem van De Vergulde Druif, maar Susann leek het niet te merken.


  ‘Waar wilt u niet meer aan meedoen?’


  ‘Ik ben bij Liselott thuis geweest. We hebben het uitgesproken, zij en ik. Per is van plan bij mij weg te gaan en naar het buitenland te vertrekken. Ik denk dat hij zich van mij wil ontdoen. Ik heb tegen hem gezegd dat ik me wil terugtrekken als hij uw vriendin wat aandoet. Hij durft niemand te vertrouwen. Zelfs mij niet. Hij komt vannacht. Hij belt me eerst, zodat ik wakker word en open kan doen. Hij heeft geen sleutel bij zich en hij heeft meer Dormir nodig.’


  ‘Wat wilde u mij vertellen over Karin Bengtsson?’


  ‘Hij houdt haar vast in een zomerhuisje. Ik weet niet waar. Dat heeft hij me niet verteld. Hij is van plan haar te vermoorden als hij groen licht krijgt van de leiding.’


  ‘Kunt u bij het begin beginnen?’ Maria voelde zich plotseling helemaal mat. ‘Wat hebt u gedaan waar u niet mee door wilt gaan?’


  ‘Erik Atterhed kwam bij mijn man langs. We hadden gasten, maar hij wilde Per onder vier ogen spreken, het was belangrijk. Erik wilde hulp bij het klonen van een nieuwe zoon. Het klinkt volslagen absurd, maar het is waar. Hij was helemaal bezeten van de gedachte en had er alles voor over. En is er een koper, dan is er een verkoper. Per beloofde hem te helpen, hoewel hij daar helemaal niet bevoegd voor is. Hij is geen celonderzoeker, maar hij liet Erik in de waan dat hij een dergelijk contact kon regelen. Het geld lonkte. Per voert al een paar jaar reageerbuisbevruchtingen uit en hij dacht dat Erik eigenlijk geen verschil zou merken, als het maar een jongetje werd.’


  ‘De vrouw wordt dus zwanger door reageerbuisbevruchting, maar Per liet Erik geloven dat zijn zoon was gekloond.’ Maria liet de gedachte op zich inwerken.


  ‘Ja. De eerste Estlandse vrouw die Erik Atterhed voor dat doel gebruikte, Vivi Raudsepp, werd zwanger, maar die foetus was helaas van het vrouwelijke geslacht en kon niet blijven leven, anders was het mislukt. Per ging te werk als bij foetusreductie. Toen de vrouw begreep wat er tijdens de narcose was gebeurd, werd ze uiteraard onhandelbaar. Erik heeft haar om het leven gebracht toen ze naar de politie wilde gaan. Hij nam de foetus onder zijn hoede. Ik had gedacht dat Per zou weigeren verder te gaan, maar Erik verleidde hem met aandelen en een goed betaalde baan in Hongkong. Hij had contacten binnen de geneesmiddelenindustrie. In de raad van bestuur van OKTA zat een oude vriend en collega van hem, die een nieuw geneesmiddel had ontwikkeld, maar dat was nog in een vroeg teststadium. Het was een middel voor immunosuppressie, dat de afstoting van organen, of foetussen, zou kunnen tegengaan. Een geheel nieuwe werkzame stof, die tot nu toe alleen nog maar op muizen was uitgetest, Immurex. Met bevredigende resultaten, hoorden we. Erik eiste dat het op Adina zou worden toegepast, die nu in verwachting was van een zoon. De collega wilde het middel in wat groter verband testen. Daarom deden we een studie met Ferromer, een ijzer- en vitaminepreparaat van dezelfde firma. Aan tien potten werd Immurex toegevoegd. Die werden uitgedeeld aan zwangere vrouwen bij de Cheironkliniek, maar niet in de tweede studie gepresenteerd. Ik kreeg de hoofdverantwoordelijkheid voor beide groepen. Julius Ceder heeft voor die studie testen ontwikkeld met betrekking tot “de intelligentie van het kind en de inname van vitaminen door de moeders tijdens de zwangerschap”. De officiële studie, dus. Hij is nergens anders bij betrokken geweest. Per begeleidde in het grootste geheim de zwangerschap van Adina. Dat wilde Erik zo. Per sloeg alarm bij de leiding van OKTA vanwege de bijwerkingen bij Adina. Maar Erik eiste dat ze door zouden gaan. Hij was bang om het kind dat ze droeg te verliezen. Hij haalde de leiding over. Het heeft hem zeker een vermogen gekost. Toen toch gebeurde wat niet had mogen gebeuren, is hij zijn zelfbeheersing volledig verloren en heeft hij zich toegang verschaft tot Pathologie om nieuwe cellen te krijgen voor een nieuwe poging. Per vond het onhoudbaar en veel te riskant om hem te laten leven.’


  ‘Dus Per heeft Erik vermoord’, vatte Maria voor zichzelf samen. ‘Weet u ook hoe?’


  ‘Per had van een collega, een patholoog-anatoom die hij in het personeelsrestaurant was tegengekomen, gehoord dat Alf Hansson met een stiletto in zijn achterhoofd was gestoken. Ik geloof dat hij die werkwijze wel aantrekkelijk vond, een technische uitdaging, een minimum aan bloed.’


  ‘Maar Erik heeft die medewerker intern transport, Alf Hansson, om het leven gebracht?’


  ‘Ja, om in de koelruimte bij Obductie te komen.’


  ‘Dat vermoedden wij al. Wie heeft informatie over de dichtgenaaide buik van Adina naar de pers gelekt? Weet u dat toevallig ook?’


  ‘Liselott, haar halfbroer is journalist. Zij zat bij hen aan tafel toen Per en de patholoog-anatoom met elkaar spraken. Per was zo boos op haar dat hij het aan mij vertelde; anders is hij nooit zo royaal met vertrouwelijkheden.’


  ‘Bent u bereid om dit te herhalen tijdens een opgenomen verhoor?’


  ‘Wat kan dat voor gevolgen hebben? Gevangenisstraf? Ik had nooit gedacht dat het zo zou aflopen. Ik had er geen idee van dat het iemand schade zou berokkenen. Dat was absoluut niet mijn bedoeling. U moet mij geloven!’


  ‘Wanneer hebt u Karin voor het laatst gezien?’


  ‘Donderdagavond. Daarna niet meer. Per houdt haar onder verdoving. Ze krijgt injecties die haar half in slaap houden in afwachting van een beslissing van de leiding.’


  ‘U hebt geen idee waar ze zich zouden kunnen bevinden? Denk goed na, is er een plaats waar ze zouden kunnen zijn? Is er een gebied dat hij goed kent? Hebt u vrienden of familie die ergens een huisje hebben?’


  ‘Nee, volgens mij niet. Geen idee. Hij komt vannacht naar me toe. Wat moet ik doen? Ik durf niet alleen thuis te zijn. Hij zal me vermoorden als hij weet dat ik contact heb gehad met de politie.’


  ‘Als u niet opneemt als hij belt, komt hij niet. Is het zo?’


  ‘Hij zou onraad ruiken.’


  ‘U krijgt uiteraard bescherming.’


  ‘Ja’, snotterde Susann.


  ‘Ik zou met een collega willen praten, Tomas Hartman. Als hij het goed vindt, gaan we naar hem toe. Mijn auto staat een blok verderop. Zullen we erheen lopen?’ Maria hielp Susann op de been voordat ze haar glas weer kon bijvullen. Ze trok discreet de aandacht van de ober en vroeg via het kantoor naar buiten te mogen, alles om een afscheidszoen van Mayonaise te voorkomen. De ober stelde geen vragen. Daar was hij ervaren genoeg voor.


  ‘Deze kant op.’
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  Marianne Hartman deed open, gekleed in een donkerrode pluchen ochtendjas. Ze verwelkomde hen en bracht hen naar de woonkamer, waar ondanks de zomernacht een vuur in de open haard smeulde. Er stond een schaakspel op de ronde tafel. Een gelijk opgaande partij was uitgespeeld en gunstig uitgevallen voor van wit. Twee koffiekopjes en twee lege, kristallen glaasjes die naar punch roken, duidden erop dat de avond in harmonie was begonnen. Hartmans stem klonk vanuit de werkkamer. Maria hoorde aan de intonatie dat hij met de wachtcommandant sprak - korte zinnen, rechttoe rechtaan.


  ‘Willen jullie koffie?’ vroeg Marianne.


  'Ja, graag. Het kan een lange nacht worden.’ Maria keek in de gloed, net zoals ze als kind had gedaan. ‘Graag met een beetje melk als je hebt.’ Haar maagcatarre was tijdens de turbulente avond weer tot leven gewekt. Maria probeerde te bedenken hoe ze als kind samen met haar vader had gefantaseerd over vuurvogels, fonkelende bergplaatsen voor een schat, kastelen en drakengrotten. Een kort moment van stilte voor de storm. Een ogenblik van warmte alvorens het tijd was om naar buiten te gaan, de kou in. Maria huiverde hoewel ze blosjes op haar wangen had van het vuur. Ze probeerde niet aan Krister te denken. De hel zou heus wel op zijn plaats vallen in haar bewustzijn. Maar nu nog niet. Nu ging het om Karin.


  ‘Ik weiger thuis te zijn als Per komt. U moet iets anders verzinnen. Ik kan dat niet aan’, zei Susann plotseling. Maria werd opgeschrikt uit haar gedachten.


  ‘Heeft hij de beschikking over een wapen?’ vroeg ze en ze landde weer in haar beroepsrol.


  ‘Hij heeft een elandjachtgeweer en een stiletto. Dat is alles. Hij gaat altijd jagen met Erik Atterhed en twee andere mannen uit Hillersvik.’


  ‘Die informatie had ik net opgevraagd’, zei Hartman. ‘Dat klopt, Per Göthe heeft een vergunning voor een elandjachtgeweer. Dat vereist een zekere voorbereiding. We moeten rekening houden met een reikwijdte van tweehonderd meter. Onze veiligheidsvesten zijn niet bestand tegen een schot van dichtbij.’ Hartman kwam naar hen toe en ging voor de haard staan. ‘Het is niet zonder risico voor u om in het huis aanwezig te zijn. We moeten er rekening mee houden dat hij wanhopig is. Alles dreigt mis te lopen voor hem. De etterbuil staat zogezegd op springen. Hij wordt telkens gedwongen tot wanhoopsdaden en deinst zelfs niet terug voor moord. Per Göthe zal ook deze keer niet aarzelen. Dus we moeten dit zorgvuldig plannen.’


  ‘Karin?’ Maria kneep haar ogen dicht en voelde de tranen branden. ‘Kan ze nog in leven zijn?’


  ‘Ik had haar moeten helpen’, fluisterde Susann. ‘Wat moet ik toch doen? Ik was zo bang, ik had de zaak het liefst willen ontvluchten. Ik ben gewend dat Per alle beslissingen neemt. Ik ben nooit tegen hem in opstand gekomen. Dat durfde ik niet. Hij kan zo ontzettend kwaad worden. Wat had ik moeten doen?’ Susann zat hartverscheurend te huilen.


  ‘U hebt het aan mij verteld. Dat was heel moedig. Het komt heus wel goed.’ Maria legde haar arm om haar heen, vol tegenstrijdige gevoelens. Het zou fijn zijn om iemand te hebben waar ze haar woede op kon botvieren, om voor één keer al haar zelfbeheersing te mogen verliezen, maar Susann was daar niet de aangewezen persoon voor.


  ‘Als ik de telefoon opneem, hoort hij dat ik bang ben.’


  ‘Als u niet opneemt, loopt hij vrij rond en dan weet u niet wanneer hij naar u toe komt en wat hij dan gaat doen. Dan hebt u pas echt aanleiding om bang te zijn’, zei Maria.


  ‘Ik voel me niet lekker, ik ben misselijk.’ Het koude zweet brak Susann uit en ze zat onrustig heen en weer te draaien op haar stoel.


  ‘Ik loop met u mee naar het toilet, dan kunt u wat water drinken’, zei Marianne. Hartman keek zijn vrouw goedkeurend aan.


  ‘Wat doen we?’


  ‘Er is natuurlijk een oplossing.’ Maria wroette met de pook in het vuur en wendde haar gezicht naar Hartman. ‘De vraag is alleen of we dat op redelijke termijn kunnen regelen.’


  ‘Ja?’


  ‘We doen een rokade.’ Maria pakte een witte koning en een witte toren en liet ze van plaats verwisselen. Hartman keek bedachtzaam.
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  Karin vermoedde de contouren van een raam, een vierkant raam van licht. Ze slaagde er niet in haar blik helemaal te fixeren. Ze kon haar loodzware arm niet optillen. Hij was in de kamer en haar naam werd in ongelijke geluidsgolven door het donker getransporteerd. De lettergrepen kwamen haar zo vreemd voor, Ka-rin, Ka-rin; het geluid van een dier. Hij was weer vlak bij haar. De benen in de blauwe spijkerbroek bewogen zich onvoorspelbaar, vooruit, achteruit, achteruit en opzij, als in een dans met voortdurend nieuwe passen. Ze zag de spuit de hele tijd liggen, maar het deed haar niets wanneer de naald in haar ader werd gestoken. De lijn van de tijd was gebogen tot een spiraalvorm en had zijn richting naar de toekomst verloren, alles was relatief, haar dood zou worden gedateerd volgens de radioactieve splijting van de koolstofatomen. De gordijnen bewogen zinloos heen en weer door de luchtstroom van het raam. Haar lichaam viel in een onbekommerde duisternis, werd door de middelpuntvliedende kracht naar buiten getrokken, helemaal naar de buitenrand, gevangen in een schommelende beweging. Per Göthe keek naar het slappe vrouwenlichaam in het tweepersoonsbed. Haar rode haar lag in plakkerige slierten op haar voorhoofd. Haar kaak hing slap omlaag. Het zoeken van haar hand boven de deken was gestopt en de hand lag nu als de witte vleugel van een vogel op haar borst. Hij bleef staan en liet zijn armen zwaar langs zijn lichaam hangen. De vermoeidheid overviel hem als een golf van misselijkheid. De vloer begon te draaien en hij wankelde opzij. Hij moest proberen wat te slapen zolang de drug haar in bedwang hield. Nog één ampul, daarna moest hij meer halen. Als hij maar op Susann had kunnen vertrouwen, was alles veel simpeler geweest. Nu voelde hij zich woedend in zijn eenzaamheid, van alle kanten geprest. Het was misschien beter om de roodharige vrouw te laten sterven en het land te verlaten nu het nog kon. Om helder te kunnen denken moest hij slapen. Er stond een bijna-antieke wekker van roestvrij staal met twee grote Mickey Mouse-oren op het nachtkastje. Het glas ontbrak en de wijzers waren scheef. Hij controleerde supergeïrriteerd of hij het deed en hield prompt de afgebroken schroefsleutel in zijn hand. In de loop van een paar minuten overwoog hij zijn slachtoffer te wurgen; eenvoudig en pijnloos in haar slaap. Hij zag de hartslag in haar hals als kleine stootjes onder haar huid. Hij liet zijn vingers een ring om haar keel vormen terwijl hij aan de vergoeding dacht wanneer de leiding biologisch materiaal zou krijgen; hoe een moment van zelfbeheersing aanzienlijke bedragen zou kunnen opleveren. Hij kroop in het bed en liet zijn hoofd op het kussen vallen, strekte zijn benen en liet zijn arm zwaar op de heup van de vrouw rusten. Hij deed de leren riem van zijn broek los die over zijn buik spande, maakte zijn gulp open en kroop dichter naar haar toe. Haar kleren stonken naar zweet en oude urine. Onder andere omstandigheden zou hij niet geaarzeld hebben om haar een beurt te geven, maar de vermoeidheid en de stank maakten hem besluiteloos. De jongensachtige platte billen en de kleine borsten hadden zijn oog geprikkeld, hem opgehitst, ze leek wel een jonge meid. En niets was zo opwindend als een maagd te nemen. Om de eerste te zijn, zonder vergelijkingsmateriaal, juist dat gevoel uniek te zijn, om voor altijd zijn sporen in het lichaam van de vrouw achter te laten, zijn eigendomsmerk in te kerven. Hij moest aan Veronika denken en merkte dat hij ongewild een erectie kreeg. De zomer waarin ze hem alles had gegeven, sijpelde uit zijn geheugen omhoog. De zomer waarin hij was herboren, waarin hij zijn juk van grauwheid en onbekwaamheid had afgeworpen en gedurende een paar korte weken in juni het middelpunt van het universum was geweest. De gevoelens overmanden hem zonder dat hij zich kon verweren. De vermoeidheid maakte hem tot een gemakkelijke prooi voor de verbittering die voortdurend onder de oppervlakte verborgen lag. Het was onvermijdelijk geweest, ze had Samuel op een familiedinertje ontmoet en Per ingeruild, zoals ze het schertsend aan haar vriendinnen vertelde. Per was ineengekrompen. De ogen die hem naar de hemel hadden opgetild, zagen hem niet meer staan. Zijn hele leven was hij vervangbaar geweest. Hij voelde de leegte dichterbij komen, de angst om in het niets te verdwijnen, te worden opgeslokt door de zinloosheid van het leven en de angst voor de dood. De paniek kreeg grip op zijn ingewanden! Vervangbaar. De op één na beste. Hij had het gecompenseerd met Susann zodat niemand de omvang van zijn teleurstelling zou merken. Hij had haar gekozen omdat ze lelijk, onaantrekkelijk en oneindig dankbaar was met zijn aandacht. Dat gaf een bevrediging, maar ook een walging.


  Hij verkeerde op de grens van waken en slapen, en zag zwart-witte beelden uit zijn jeugd. Het rook naar de zee. Zijn moeder zette haar zonnebril af en leunde in haar zonnestoel voorover. Per vond haar roodgestippelde badpak en de strooien zonnehoed mooi. Hij zwaaide. Maar ze zag hem niet. Ze lachte naar Samuel en zei iets. Samuel tilde zijn emmertje op en liet een krab zien die hij vanaf de steiger had gevangen. Zijn haar was krijtwit en krullend en stak af tegen zijn bruine huid. Zijn bewegingen waren levendig en zelfverzekerd. Hij kon al zwemmen. Per had zijn moeder geroepen en was in zijn rode zwemband gesprongen. ‘Kijk eens naar mij!’ Hij had zich uitgerekt en was nóg hoger gesprongen. Toen had hij zijn evenwicht verloren. Hij had geschreeuwd. Ze had hem niet gehoord. Hij werd bang toen zijn hoofd onder water kwam en doodsbenauwd toen hij niet aan de oppervlakte kon komen. Zijn bovenlichaam was te zwaar. Zijn benen zaten vast in de ring en hij kon daar ook niet staan. Hoe meer hij probeerde naar de oppervlakte te komen, hoe meer zijn lichaam om zuurstof schreeuwde. Hij zat hopeloos vast. Zijn longen en hoofd stonden op springen, het draaide voor zijn ogen. Hij proefde de zoute smaak in zijn mond: zeewater en tranen. Hij sloeg in wilde paniek om zich heen. Niemand zag hem. Niemand schoot hem te hulp. De druk op zijn borstkas verlamde zijn gedachten. Het suisde in zijn oren, het bruiste als een waterval. Pas toen hij zo uitgeput was dat hij toegaf en met zijn bovenlijf meeging naar de bodem, kwam hij los. Hij ontwaakte met een schok uit zijn droom en keerde vervolgens weer terug in de steeds weer beleefde nachtmerrie. Hij had zijn moeder gezocht op het strand, twee armen waarin hij kon uithuilen. Maar de zonnestoel was leeg en daarnaast stonden het emmertje van Samuel en zijn groene schepje. Alle gezichten waren vreemd geweest, alsof alles vervangen was terwijl hij zich onder water bevond. Op de plaid waar de buurvrouw had gelegen, zat nu een grijze mevrouw koffie te drinken. Misschien was het dezelfde vrouw, ouder geworden, misschien een andere. Hij was in het zand gaan liggen, met zijn hoofd onder de geruite plaid, helemaal alleen in zijn nietigheid. Daar lag hij zonder antwoord te geven op de aanhoudende vragen van de vreemde mevrouw, tot zijn moeder en Samuel terugkwamen van de wc. Hij had de plaid omhoog gedaan toen hij haar stem hoorde. Hij verlangde naar haar omhelzing, maar er zat al een jongetje op haar arm, niet Samuel, maar Per. En ze had ook een kleine Per aan haar andere hand. Het strand wemelde van de jongetjes die er precies zo uitzagen als hij. Toen ze vroeg: ‘Zullen we nu naar huis gaan?’ had een reeks kinderstemmetjes antwoord gegeven. Hij had geprobeerd de andere kinderen te overstemmen. Schreeuwde dat hij de echte Per was en dat de anderen nep waren, maar zijn stemmetje verdronk in het geroep, hij schreeuwde zich hees en zweeg. ‘Jij bent maar één celletje van papa, de rest is wat mama heeft gegeten. Eén spermaatje uit honderdduizenden. Uitslover.’ Samuels grijnzende gezicht zocht hem op in het grensland en verdween.


  Een onhoudbare dorst trok haar omhoog naar het bewustzijn. Ze streek met haar hand over haar gebarsten lippen. De kamer kreeg contouren. Het raam was vergrendeld met een luik. Alleen een dun straaltje licht sijpelde het donker binnen. Onder het raam stond een donkerbruine, beschilderde kist. Het slot was gedeukt. De krullen van de schildering draaiden in steeds kleinere cirkels om elkaar heen naar het midden van de gestileerde bloemen. Karin probeerde het patroon te bekijken. Ze keek naar haar handen. Ze voelde hoe haar huid zich spande in de armplooi en vond de infuusingang met haar vingertoppen. Geen zwachtel, alleen vastgeplakt. Blauwe naald, constateerde haar beroeps-ik. Een grove mannenhand rustte op haar buik. Pezige, licht nicotinekleurige vingers met afgekloven nagels. Er glom een lichtrood litteken op de handrug. Karin probeerde een stukje op te schuiven, de zwaarte van zijn arm te verplaatsen. Een gewaarwording van gevaar werd tot leven gewekt. Een gevoel dat in contrast stond met de lichaamswarmte van degene met wie ze het bed deelde; het lichte gesnurk en de rustige ademhaling achter in haar nek leken volstrekt ongevaarlijk. Wat deed ze hier? De kist en het vloerkleed kwamen haar totaal onbekend voor. De grijze deken met zijn sterrenpatroon was haar eveneens vreemd. Het kind! Karin tastte met haar hand onder haar trui, voelde haar gezwollen borsten en de ronding van haar buik, een scheut van geluk voordat het gevoel van dreiging met hernieuwde kracht op haar afkwam. Ze kwam langzaam overeind en keek naar de man die aan haar zijde lag te slapen. Per Göthe! De angst zwol op als een bloedzuiger, zoog alle kracht uit haar gedachten. De misselijkheid kwam plotseling omhoog. Ze moest naar buiten! Oneindig langzaam en op onvaste benen verplaatsten haar voeten zich naar de slaapkamerdeur. Ze voelde aan de deurkruk. Op slot! De lucht bleef steken in haar longen en was niet afdoende. Was er een wapen of een voorwerp waarmee ze zich kon verdedigen? Een wekker. Kon je iemand bewusteloos slaan met een wekker? Ze twijfelde aan haar kracht. Waar kon de sleutel zijn? Onder zijn kussen? Hij lag met zijn hoofd op het uiterste randje van de matras. Karin liep om het tweepersoonsbed heen en zocht met haar hand onder het hoofdkussen. Haar vingers registreerden het koude metaal. Eindeloos voorzichtig haalde ze de sleutelbos tevoorschijn en hield deze in een stevige greep zodat de sleutels niet tegen elkaar aan zouden komen. De misselijkheid nam toe. Ze hield haar adem in en bestudeerde de sleutels een voor een. Voorzichtig probeerde ze de meest geschikte uit in het slot. Haar hand trilde. Ze kon de beweging niet bedwingen. De sleutelbos gleed uit haar vingers, viel op de grond en schoof onder het bed. In een fractie van een seconde had hij haar overmeesterd en duwde hij haar tegen de harde vloer. Ze zag het glimmende lemmet van het mes en kneep haar ogen dicht van schrik. Het hele gewicht van de man rustte op haar buik.


  ‘Ik moet naar de wc.’ Haar stem was een onbekend, krassend geluid. Ze schraapte haar keel, die was droog en haar tong was bijna onbeweeglijk. Hij vloekte en trok haar overeind.


  ‘Met de deur open, en doe geen gekke dingen want dan ga je eraan.’ Ze plaste, te uitgeput om zich te schamen voor zijn blikken, stak haar hoofd onder de kraan en dronk met gulzige teugen van het koude water, waste haar gezicht en keek in de spiegel. De misselijkheid kwam plotseling weer op, ze kon nog net haar bovenlichaam naar het toilet keren, maar slaagde er niet meer in de deksel omhoog te doen. Per vloekte en beende naar de keuken. Verdomme, hij had haar om zeep moeten helpen terwijl ze sliep. Hij maakte een blik worstjes open, maar had geen trek. Karin wankelde naar de keukentafel en zeeg neer op een houten stoel. De manier waarop ze hem aankeek, trof hem onaangenaam.


  ‘Heb jij kinderen?’


  ‘Dat gaat je geen reet aan.’ Zijn stem waarschuwde dat zwijgen het enige was wat hij wenste te accepteren. Hij zette een bord voor haar neer, zij het met een zekere aarzeling, schonk bier in voor hen allebei. ‘Giet het niet te snel achterover, dan hou je het misschien binnen.’


  ‘Waarom laat je me leven?’


  Stilte.


  ‘Als je mij vermoordt, sterft het kind. Een onschuldig leven.’ Karin legde haar hand op haar buik.


  ‘Hou je bek.’ Hij hief dreigend zijn hand op, maar iets in haar houding weerhield hem ervan te slaan.


  ‘Hoeveel mensenlevens heb jij gered als arts?’ Hij hief zijn arm weer op om haar tot zwijgen te brengen, maar werd in die beweging onderbroken door het geluid van zijn mobiele telefoon. Hij stond vlug op en liet haar alleen in de keuken achter. Was er iets wat ze kon doen om haar leven te redden? Het was haar een raadsel waarom hij haar zo lang had laten leven. Was hij niet besluitvaardig genoeg? Was er ondanks alles iets wat op een geweten leek? Wist Susann Göthe dat zij zich hier bevond? Was ze verplaatst? Het leek er eerder op dat ze zich in een zomerhuisje bevond dan in de kelder van de Cheironkliniek. Hoelang was ze verdoofd geweest? Aan haar dorst en de minimale hoeveelheid urine te oordelen minstens een etmaal, misschien langer als ze een infuus had gehad. Hoelang? Pers stem klonk nu verder weg. Misschien was dit haar enige mogelijkheid om te vluchten. Om op goed geluk naar buiten te rennen. Hij stond met zijn rug naar haar toe en leek tegen de muur te praten. Zijn hand rustte op de deurpost. Zijn stem was opgewonden. Op blote, licht slapende voeten sloop ze langs en ze verwachtte elk moment zijn hand op haar schouder te voelen. Vijf stappen tot de buitendeur. Als die op slot zou zijn, zou ze dood neervallen. De sleutels! Lagen die nog in de slaapkamer? Ze had ze onder het bed zien glijden, maar geen kans gehad om ze weer te pakken. Karin voelde voorzichtig aan de kruk van de buitendeur. Een tikkend geluid vulde de kleine hal. Op slot! Het geluid leek door het huis te echoën. Maar hij kwam niet. Zijn stem klonk anders in de vreemde taal die hij sprak. Hij spuugde de medeklinkers uit, de klinkers klonken blatend.


  Karin tastte onder het bed en vond de sleutelbos. Ze stopte hem snel in haar zak. Wat zou hij doen als hij zag dat ze hem in haar hand had? Per stond nog steeds in dezelfde houding, maar de tijd die ze had om te vluchten, was gekrompen. Zoals wanneer je verstoppertje speelt en tot honderd telt. Hoeveel tijd ze nog had voordat hij zich zou omdraaien, wist ze niet. Ze hield haar adem in en liep naar de deur. Stak de sleutel in het slot. Hij paste. Ze luisterde. Hij was nog steeds aan het praten. Ze draaide de sleutel snel om. Dat maakte lawaai. Zijn stem zweeg. De deur ging open. Ze rende. Ze hoorde zijn stappen. Haar benen strompelden voorwaarts alsof ze deeg in haar knieën had. Ze had niet genoeg lucht, haar borstkas ging op en neer, het deed pijn. Het bos zou haar kunnen redden. Twintig meter gemaaid gras, daarna de veiligheid van het bos. Ze kon hem nu duidelijk horen, zijn ademhaling, zijn stappen de trap af. Niet omkijken! Niet aarzelen of blijven staan! Rennen! Karin schreeuwde het uit, maar het geluid klonk als een fluistering en vergde al haar krachten. Achter een boom gaan staan! Het draaide voor haar ogen. Achter de volgende boom, en de volgende! Karin struikelde over een boomstronk. Ze viel languit in het mos en rolde opzij. Hij was vlakbij. Ze hoorde zijn hijgende ademhaling. Ze lag stil. Keek door de groene kronen van de bomen omhoog. De sparren zwaaiden medelijdend met hun toppen. Hij stond over haar heen. Ze deed haar ogen dicht om zijn gezicht niet te hoeven zien.


  Per Göthe had haar in de bescherming van de nacht met veel moeite in de achterbak van zijn auto weten te tillen. Het was eenvoudiger geweest om haar vastgebonden in het huis achter te laten tot hij terugkwam, maar hij wilde niet riskeren dat de eigenaar van het huis of een laat gearriveerde huurder haar zou vinden. Ook al zou hij erin slagen haar in de kelder te wurmen, het zou te gehorig zijn als ze wakker zou worden en met haar vastgebonden benen tegen de muur zou gaan schoppen. Het huis was de laatste jaren niet verhuurd geweest en de eigenaar was voorzover hij wist voor een langere opdracht voor OKTA in het buitenland, maar hij wist het niet zeker. Niets was zeker, nooit. Verdomme, dat het zo was gelopen! Toch was er nog een kans om het tij te keren. Hij moest aan meer Dormir zien te komen. Ze begon aan het slaapmiddel gewend te raken en er waren steeds grotere doses nodig. Dit was de laatste ampul. Hij had de hulp van Susann nodig om het geneesmiddel te verkrijgen en, zonder meer, om de operatie uit te voeren. Dat labiele, vreselijke mens! Hij walgde van Susanns overrijpe lijf, de zware, hangende borsten en het losse vel onder haar kin. Maar als hij haar moest kalmeren, zou hij vermoedelijk mans genoeg zijn om haar een laatste veeg te geven. Hij moest ondertussen maar aan iets anders denken. Ogen dicht. Als het maar snel ging - als ze maar niet had gedronken, want dan duurde het een eeuw. Hij huiverde van ongenoegen. Ze zou mee mogen naar Hongkong. Daar zou de leiding zich over haar ontfermen. Hij zou zich niet meer om Susann hoeven te bekommeren in ruil voor de levering van het onderzoeksmateriaal. Een ongeval in het buitenland. En daarna zou hij vrij zijn om het leven te leiden dat hij wilde. Hij zou de geslaagde broer zijn. Het leven in de schaduw van de wereldberoemde Samuel Göthe was hem door de jaren heen niet, bepaald bevallen. Samuel Göthe, de oogappel van zijn moeder. De favoriete zoon. Samuel Göthe, de ideale schoonzoon met een bliksemcarrière. De studiebol. Samuel Göthe, de goedheid zelve. Veronika had hem afgewezen toen ze Samuel had ontmoet. Ze had hun heilige liefdesontmoetingen smalend ‘frunnikoefeningen’ genoemd. Ze had als een wilde kat naar hem gesist toen hij haar eraan had herinnerd hoe fijn ze het hadden gehad. Ze had zich gekoesterd in Samuels blikken en naar Per gespuugd. Hoe hadden haar ogen van de ene dag op de andere zo hard kunnen worden? Het was een ongeluk geweest! Het was niet de bedoeling geweest dat ze zou sterven. Hij had haar alleen van haar paard willen tillen, haar een moment willen vasthouden, maar ze had geschreeuwd. Hij was er niet op voorbereid geweest dat ze zo zou schreeuwen. Toen hij haar van het paard trok, kwam ze met haar hoofd op de steen terecht en verstomde haar schreeuw voor altijd. Eigenlijk was het rechtvaardig dat ze geen van beiden met haar hadden mogen leven, dacht Per. Niets anders dan pure rechtvaardigheid. En het zou alleen maar beter worden. Het zou bijzonder interessant zijn om te volgen wat Samuel zou doen als de kliniek een slechte naam zou gaan krijgen. Een zelfmoord was nooit bevorderlijk. Het was alleen maar uit piëteit dat de kranten niet verder op de zaak-Lena Wide ingingen. Twee zelfmoorden zouden desastreus zijn voor het aanzien van de kliniek. De afscheidsbrief van Karin was al geschreven, een aanklacht tegen dokter Samuel Göthe. Ze zouden haar vinden in het bos, verhangen, en de pers zou niemand in onwetendheid laten over wie dat lijden had veroorzaakt. En dan zou hijzelf, dokter Per Göthe, als een reddende engel tevoorschijn komen. Gezond kapitaal aanbieden. De kliniek en de lauwerkrans overnemen. Samuel zou er natuurlijk niet kunnen blijven werken. Het was nog maar de vraag of hij ergens anders aan de slag zou komen. Het was zaak een geloofwaardige façade naar buiten op te houden. Misschien een baantje als huismeester bij zijn grote broer, als mama het lief zou vragen. Die ambitieuze klootzak zou worden gesmoord. Per Göthe lachte bij zichzelf en pakte zijn mobiele telefoon. Mama mocht de hele aardbol over reizen als ze zou willen. Hij zou de wereld weleens laten zien hoe goed zijn kleine broertje voor zijn moeder had gezorgd. Dan zouden ze wel anders piepen. Per stak een sigaret op en toetste het voorgeprogrammeerde nummer in op zijn gsm.


  ‘Heb je op me gewacht?’ vroeg hij toen hij de stem van Susann hoorde.


  ‘Ja, ik had niet gedacht dat je zo laat zou zijn.’ Susann pakte de hoorn stevig vast en dwong zichzelf rustig te ademen en duidelijk te praten.


  ‘Ik heb een uur geleden ook al gebeld. Waarom nam je toen niet op ?’


  ‘Ik was zeker aan het douchen.’


  ‘Ik kan je voor me zien. Naakt. Verlang je naar me?’


  ‘Ja.’ Marianne Hartman hoorde de trilling in haar stem en pakte Susanns hand vast.


  ‘Ik zal het langzaam doen, net zo langzaam als jij het wilt.’


  ‘Ja.’


  ‘Ik ben over twee minuten bij je. Ben je een zoet meisje geweest?’


  ‘Ja.’ Haar stem wilde niet helemaal gehoorzamen. Ze durfde geen langer antwoord te geven.


  ‘...en heb je waar ik je om had gevraagd?’


  ‘Ja.’


  ‘Verwarm de zijden lakens maar vast voor. Ik kan er elk moment zijn.’
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  ‘Twee minuten! Dan zouden we hem nu bijna moeten zien.’ Arvidsson probeerde ondertussen een comfortabeler houding te vinden.


  ‘We mogen blij zijn dat ze niet in een flat wonen. Het was al een hele toer om die twee buurhuizen te evacueren. Ik had niet gedacht dat het zo lang zou duren om mensen ervan te overtuigen dat het menens is’, zei Ek.


  ‘Ze hadden behoorlijk gefeest.’


  ‘Dat was duidelijk. Die vent binnen wilde zijn buks al van de muur halen om ons te komen assisteren.’


  ‘Kijk, daar komt onze dokter!’ Het licht van de koplampen werd zichtbaar. Een witte Saab kwam de oprit naar de villa op rijden. In het licht van de tuinlantaarn zagen ze de bestuurder zitten. ‘Dat is hem.’ Arvidsson ontgrendelde zijn SIG, Sauer en sloop dichter naar het huis toe. De auto maakte een bocht naar links en kwam met het bestuurdersportier vlak voor de trap tot stilstand.


  ‘Kun jij zien of hij gewapend is?’ siste Ek.


  ‘Kan ik hiervandaan niet zien.’ De man stapte met zijn rug naar de tuin uit. Hij deed zijn hand omhoog, drukte een keer op de bel en toen nóg een keer.


  ‘Politie! Per Göthe, laat uw wapen vallen! We willen met u praten!’ Hartmans stem denderde door de megafoon. Toen ging alles razendsnel. Het geluid van glasgerinkel toen Per de ruit in de deur stuksloeg. Hij was in een seconde binnen. Arvidsson moest zich beheersen om hem niet in zijn knie te schieten. ‘Per Göthe, kom naar buiten!’ Hij rende als een rat door het huis naar de slaapkamer. Daar was ze niet. Niet op het toilet. Ze was niet in de keuken. Dat kutwijf. Ze had hem aangegeven. Hoe durfde ze! Ze moest hier ergens zijn, ze had immers de telefoon opgenomen. Hij liep verder naar de woonkamer. Een fluitend geluid doorkliefde het luchtruim. Toen werd het stil. Het traangas vulde de kamer. Per drukte een geborduurd kleed tegen zijn gezicht en kroop over de vloer. Het huis werd van buitenaf verlicht door schijnwerpers, die hun licht naar binnen wierpen en hem zochten.


  ‘Per Göthe, kom naar buiten. Ik wil met u praten. Het is over. Kom naar buiten!’


  ‘Godverdomme!’ Per trok zijn stiletto en rukte de deur naar de berging open. ‘Verdomme!’ Hij kreeg geen adem. Als dat het laatste was wat hij kon doen, zou hij ervoor zorgen dat ze eraan ging, die hoer. Hij kon niets zien. Zijn ogen brandden. Hij kroop als een blind jong katje naar de voordeur.


  ‘Het is voorbij.’ Een man met een gasmasker op stond met een getrokken dienstwapen over hem heen. ‘Schiet dan, klootzak!’ Per deed een uitval met het mes. Hij was sterk, maar kon er toch niet bij. De man met het gasmasker boog opzij en kreeg een haal in zijn broekspijp voordat het mes op de grond viel.


  Maria was opgelucht toen ze de sirenes van de ambulance dichterbij hoorde komen. Ze zat met Karin in haar armen. Karins borstkas ging rustig en gelijkmatig op en neer. Maria legde haar wang tegen de zwangere buik en probeerde te luisteren, ze tastte met haar hand naar een teken van leven. Ze voelde het binnen bewegen, een golfbeweginkje, iets wat uitstak en weer verdween. Maria streek Karin over haar vette, piekerige rode haar. Sprak haar toe met een kalmte die ze niet voelde:


  ‘Het komt goed. Het komt allemaal goed, Karin.’


  ‘Hoe is het met haar?’ vroeg Hartman toen hij naar hen toe kwam lopen.


  ‘Volgens mij waren we net op tijd’, fluisterde Maria magertjes.


  ‘Wat heerlijk dat het geslaagd is! Ik zal even naar Marianne bellen om te vertellen dat het voorbij is. Er was een risico dat Per Göthe zou horen dat de telefoon naar ons huis was doorgeschakeld, die kleine vertraging had ons kunnen verraden als hij goed had opgelet.’


  ‘Momentje geduld, u wordt nu doorgeschakeld’, zei Maria vermoeid en ze streek haar haar met haar vingers naar achteren. Karin werd voorzichtig op een brancard getild. Maria hield een hand onder haar hoofd. Hoelang ze in het zuurstofarme duister van de achterbak had gelegen, wisten ze niet.


  ‘Ga naar huis om te slapen, Maria. Morgen is er weer een dag.’


  ‘Dan breekt de hel los. Nee, ik ga met Karin mee in de ambulance. Haar man komt rechtstreeks naar het ziekenhuis. Ik kom straks met de belangrijkste informatie langs, als ze in goede handen is. Ik heb wat tijd nodig voordat ik Krister wil zien.


  ‘Is het weer zover?’


  ‘Ja.’


  ‘Wil je erover praten?’


  ‘Niet nu.’


  Het scherpe licht scheen precies op de vrouw op de brancard toen de gele deken van haar slappe lichaam weg werd geslagen. Ervaren handen onderzochten haar snel en voorzichtig. Maria volgde de waterpareltjes van het infuus met haar blik, de tijd verstreek met een snelheid van veertig druppels per minuut. Julius zat bleek en verkleumd naast de brancard. Hij hield Karins slappe hand vast. Het zwart-witte ruimtelandschap van de echografie flitste in donkere golven over het beeldscherm. Grijze wolken die snel over het scherm vlogen, bleven staan en verspreidden zich. Een in elkaar gekropen kiem, een mensenleven. Julius bevochtigde zijn lippen, probeerde zijn stem standvastig te laten klinken.


  ‘Hoe ziet het eruit?’ De vraag schalde als een cimbaal door de lucht. Maria kon hem pijnlijk horen vibreren tegen haar trommelvlies. En de daaropvolgende stilte, een eeuwige seconde van wachten.


  ‘Goed, het ziet er normaal uit. Het kind lijkt zich goed te voelen.’


  Hij stond in de foyer van het ziekenhuis. Maria herkende zelfs in het halfdonker zijn geliefde leren jack en de voorovergebogen, wat zakkerige houding. Ze had niet gedacht hem zo snel al te hoeven zien, ze had gemeend dat het ultimatum pas afliep als ze de sleutel in het slot van het gele huis zou steken. Ze voelde de pijn als een golf door haar lichaam schieten, even wilde ze omkeren, vóór hij haar in het vizier kreeg. Een momentje voor zichzelf hebben voordat ze zich in de volgende vuurdoop stortte. Maar ze bleef voor de liften in het licht van de lamp staan, ontdaan van al haar kracht. Krister kwam haar tegemoet. Nam haar voorzichtig in zijn armen.


  ‘Ik heb nee gezegd tegen die baan in Malmö.’ Toen boog hij zich voorover en kuste haar met alle intensiteit die past bij de angst om het dierbaarste wat je hebt te verliezen. En ze wist dat het gevaar voor deze keer was geweken.
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