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Tejo, een satiriese roman waarin we kennis maken met TEJO, (voorheen Theo), een gefeminiseerde man, die breien té gek vindt, bewust knuffelt en aktief niet neukt. Een stuurloze dertiger die zijn funktioneren als man, als mens, als partner en als opvoeder voortdurend ter diskussie stelt.

















1. Door de knieën



 



Waarin onze held zich beurtelings schuldig maakt aan ongewenste intimiteiten en huiselijk geweld.



 







Over beschuit en witte gympies.









Tejo had een ontzettende krisis achter de rug. Met Eva, zijn vriendin. Nou ja, zijn vriendin. Dat klonk zo bezitterig, vond hij. Ze zaten aan het ontbijt. Tjarda, hun zoon, was al naar school. Zwijgend lepelde Eva van haar kwark met müsli. Opeens bleef haar lepel steken, halverwege kwark en mond. Ze keek Tejo aan. Sekondenlang. Verlegen met de situatie nam hij kwa houding een forse hap van zijn volkorenbeschuit. 'Tejo je kraakt', zei Eva veelbetekenend. Ze stond op en zei: 'We hebben het er nog wel over. Ik moet naar kollege.' Ze trok haar jas aan en de deur achter haar dicht. Verbaasd veegde Tejo de volkorenkruimels van zijn kin. Hij kreeg geen hap meer door zijn keel. 'Tejo, je kraakt.' Dat ene zinnetje bleef de hele dag door zijn hoofd spelen. Van het huishouden kwam niets terecht. Zelfs het stofzuigen, waarin Tejo normaliter erg veel van zichzelf als persoon kwijt kon, ging die morgen totaal buiten hem om. 'Tejo, je kraakt.' Hij pakte de krant, maar het nieuws drong niet echt tot hem door. De buitenwereld leek verder weg dan ooit. Tot zijn oog viel op een artikel over een konferentie waarin vrouwen haar ervaringen over porno, verkrachting en huiselijk geweld aan elkaar konden uitwisselen. Zijn blik fikseerde zich op de woorden 'huiselijk geweld'. In gedachten hoorde Tejo de stem van Eva weer. 'Tejo, je kraakt.' Bedoelde Eva dat met haar verwijt over dat mannelijke happen van hem, dat maskuline kraken? Maakte ook hij zich schuldig aan huiselijk geweld? 's Avonds sprak Tejo zijn bange vermoeden uit tegen Eva. Ze keek hem aan, knikte en verweet hem duizend-en-een vormen van huiselijk geweld, variërend van het hoorbaar ritselen met de krant tot het male chauvenistic doortrekken van de weecee. 'En waar ik nog het meeste moeite mee heb', besloot Eva, 'is dat je altijd met je rug naar me toe slaapt. Voor mijn gevoel spreekt daar een enorme vrouwenhaat uit.' Tejo kon niets anders dan Eva gelijk geven en beterschap beloven, maar toen begonnen de problemen pas echt. Diezelfde nacht nog. Hij lag met zijn gezicht naar Eva toe. Maanden geleden had hij haar voor het laatst zien slapen. Wat was ze mooi zoals ze daar lag. Zijn gemoed stroomde vol. Oude herinneringen kwamen boven. 'Tejo, je kijkt. Ik voel het', sprak Eva vermanend. Tejo kon de slaap niet vatten. Woelend bracht hij de nacht door. Telkens wanneer hij zijn ogen sloot zag hij beelden van vroeger, als vergeelde foto's van een bijna vergeten verleden. Tegen de ochtend kon hij de verleiding niet langer weerstaan. Aarzelend strekte hij zijn hand uit en streelde zachtjes Eva's haar. Even, heel even maar. Geschrokken trok hij zijn hand terug. Jezus... wat baalde hij van zichzelf. Al in zijn eerste poging om huiselijk geweld te vermijden, verviel hij in hanige ongewenste intimiteiten. Hij maakte Eva wakker. 'Eva, ik heb je aangeraakt', bekende hij. Ze schudde haar hoofd. 'Jullie mannen kunnen ook maar aan een ding denken', zei ze. Zwijgend stond Tejo op en met zijn kussen onder zijn arm liep hij naar beneden. Vlak voor hij op de ribfluwelen zitelementen in slaap viel, wist hij: 'Ik heb hulp nodig.'









Naakt zat Tejo op een klapstoel. Het licht ging uit en de groepsleider van de kursus 'Libido-Reduktie' startte de dia-serie 'De vrouw als lustobjekt' die begon met een kleurendia van Margaret Thatcher geprojekteerd tegen de achtergrond van de Big Ben en eindigde met een pornografiese prent van twee dampende negerinnen op witte gympies. De spanning was te snijden. De kursisten kregen het hard te verduren. Na afloop, tijdens de informele napraat aan de bar, kreeg Tejo een komplimentje van de kursusleider. Pas bij de negende dia, een zwart-wit foto van Doris D van de Pins, kreeg Tejo een lichte erektie, terwijl de meeste kursisten al hadden afgehaakt bij dia 4: Willy Dobbe. Ook in de privé-sfeer begon Tejo aan zichzelf te werken. Met een koude washand om zijn piem, kroop hij 's nachts naast Eva. Het hielp. Zonder Grote Gevolgen sliep hij met zijn Kleine Verschil gericht op Eva binnen vijf minuten in. (Tejo's grap hierover. het probleem in de piem smoren, vond Eva erg flauw.) Na drie weken van moeizaam bevochten suksessen en dapper genomen hindernissen, sloeg de regressie genadeloos toe. In het grote gevecht verloor Tejo oog voor het kleine detail. Herhaaldelijk trok hij de deur te hard achter zich dicht: huiselijk geweld. Eva in alle staten. Sussend nam hij haar in zijn armen: ongewenst intiem. 'Sorry, schatje', reageerde hij totaal in de war. 'Je verkracht me met woorden', jammerde Eva: huiselijk geweld op het hellende vlak van vrouwenmishandeling zelfs. Tejo was ten einde raad. Hoe moest hij in godsnaam deze vicieuze cirkel van huiselijk geweld en ongewenste intimiteiten doorbreken. Hij kwam er alleen niet uit en maakte zijn probleem na enige aarzeling in de libido-groep bespreekbaar. De groep maakte een rondje, waarna de kursusleider samenvattend zei: 'Mannen zijn op een enkele uitzondering na, langer dan vrouwen. Dit fysiek neerkijken leidt tot psychies neerkijken, tot vernedering en uiteindelijk tot vrouwenhaat: de bron van huiselijk geweld en ongewenste intimiteiten.' Tejo wist genoeg. Hij nam zich voor om in Eva's bijzijn een beetje door zijn knieën te zakken. Eva vond het een prima idee. Buiten op straat liep Tejo voortaan naast de stoep, op de rijweg zodat hun gelijkheid ook nog iets natuurlijks kreeg. De resultaten waren verbluffend. Tejo en Eva hadden het gevoel alsof ze net als vroeger, weer op dezelfde golflengte zaten. Natuurlijk had Tejo het er af en toe best moeilijk mee. Op een keer zelfs was hij in een zwak moment heel even op de weeceebril gaan staan. Alles heeft zijn tijd nodig, hield Tejo zichzelf voor en ging vervolgens op goede voet verder. Ook op de kursus maakte hij vorderingen. Op de vierde bijeenkomst kreeg hij pas een trage trilling bij de topless-dia van Vanessa, voor wie hij merkwaardig genoeg een sterke antipatie koesterde. 'Zeer waarschijnlijk lijd je aan een madonna-hoer kompleks', zei de kursusleider. 'Het willen vrijen uit minachting', verduidelijkte hij. Tejo krabde zich achter zijn oor. 'Een madonna-hoer kompleks', fluisterde hij voor zich uit. De kursusleider legde een hand op zijn schouder. 'Als man raak je niet uitgewerkt aan jezelf', zei hij, Tejo in gedachten achterlatend.

















2. Over de drempel



 



Waarin onze held er middels een rollenspel in slaagt 





Eva een stuk weerbaarder te maken.



 







Over kokerrokken en fluitketels.







 



'Mijn voorstel is erdoor!' Dolentoesiast kwam Eva thuis van het LOVK, het Landelijk Overleg Vrouwen-Kerkhoven. Ze had wekenlang gewerkt aan haar diskussie-stuk 'Vrouwen Vierkant Tegen', waarin zij definitief had afgerekend met de falliese vorm van de doodskist. Het LOVK had al haar alternatieven overgenomen. 'Vooral het Rolmopsmodel sloeg aan', vervolgde Eva, doelend op haar ontwerp van een vrouwvriendelijke ovaalvormige doodsdoos. Ze plofte neer op de bank. Meegenietend met haar sukses, ontkurkte Tejo een fles bio-dynamiese wijn. 'Op een enkele anarcho-feministe na vonden alle vrouwen het erg goed dat ik ook rekening heb gehouden met de gevoelens van de kristenfeministes binnen het LOVK.' Eva nipte van haar wijn. Door een subtiele toevoeging had zij het kruisteken op de deksel van de kist ideologies loepzuiver binnen de feministiese symboliek ingekaderd. Tejo schonk nog eens in. 'Ik ben heel blij voor je', zei hij. De euforie van het sukses was van korte duur. Al pratend kwamen ze erachter dat Eva eigenlijk een dubbel gevoel aan het weekeind had overgehouden, toch. 'Niemand leverde kritiek', klaagde ze. 'Geen enkel moment kreeg ik het gevoel van ik moet knokken voor mezelf. Al mijn voorstellen werden zonder tegenwerking door de groep aangenomen.' 'Maar Eva' wierp Tejo tegen, 'uit hun gedrag naar jou toe spreekt toch een solidariteit zoals die alleen maar bij vrouwen onder elkaar kan bestaan?' Tejo bleek er niets van te begrijpen. 'Tejo' legde Eva zuchtend uit, 'dit soort van overvrouwvriendelijk gedrag keert zich uiteindelijk tegen ons. Wij leren hierdoor niet voor onszelf op te komen, waardoor wij worden opgezadeld met zwakke ego's.' Op zulke momenten ervaarde Tejo hoe moeilijk het was om echt roldoorbrekend bezig te zijn. Ze vergeleken elkaars situaties en kwamen al zoekend en tastend tot de ontdekking dat Tejo door zijn rolverleggend bezig zijn als huisman, ontzettend veel tegenwerking genoot, waardoor hij ervarenderwijs leerde voor zichzelf te vechten. Tejo begon te begrijpen wat Eva voelde. Dag in dag uit moest hij knokken tegen het zenuwachtig gegiechel van nog niet gefeminiseerde huisvrouwen als hij als man boodschappen deed. Knokken tegen kansarme asfaltjongeren die hem voor flikker uitmaakten als hij met de baby van Rosa, Eva's vriendin, aan het wandelen was. Door al deze an sich frustrerende ervaringen was hij in feite ontzettend weerbaar geworden. Eva daarentegen bleef als vrouw weerloos omdat de omgeving te vrouwvriendelijk op haar reageerde. Tejo begreep het nu pas echt. 'Dus wij waren volkomen onterecht blij toen Rosa destijds afstudeerde op haar potteus bewustzijn', probeerde hij voorzichtig. 'Precies', antwoordde Eva en dronk in één teug haar glas leeg. 'In haar hele studie andragogiek zijn haar nooit harde eisen gesteld. Statistiek heeft ze gewoon kado gekregen. En nou zit ze... met een minderwaardigheidskompleks en een kunstmatig geïnsemineerde deeltijdbaby die ze niet aankan en waar Femie en Oda als meemoeders de hele dag voor op kunnen draaien.' Tejo knikte. 'Dus daarom was jij zo blij met dat boek van Maarten 't Hart, terwijl ik het afdeed als een eng-seksisties pamflet.' 



 



Die avond besloten Tejo en Eva om écht roldoorbrekend aan de gang te gaan. En hoe konden zij hun nieuwe gedrag nu beter inoefenen dan met een rollenspel?





Tejo stond op de tafel. Hij droeg een overall. Eva kwam heupwiegend uit de keuken. Zij droeg een nauwsluitende kokerrok met spannende split die zij jaren geleden voor het laatst gedragen had. Om Eva's weerbaarheidsdrempel te verhogen, speelde Tejo een potige bouwvakker die Eva, een hoogblond foto-model op weg naar de studio, vanaf de steiger zou nafluiten. Uitdagend liep Eva langs de steiger. Tejo stopte zijn vingers in zijn mond en perste de lucht naar buiten. Geen geluid. Hij keek naar zijn vingers. Het foto-model draaide zich om.





'Waarom fluit je nou niet? Zo word ik nooit weerbaar', zei Eva fel. 'Het lukt me niet meer', bekende Tejo. Ze begonnen opnieuw. Tejo liet zijn vingers voor wat ze waren en blies zo hard mogelijk op de dop van de fluitketel. De derde keer al slaagde Eva erin om zonder op of om te kijken voorbij de steiger te lopen. Het rollenspel wierp haar vruchten af Eva sliep die nacht weerbaar in.









Wat Tejo de dag daarop in de Volkskrant las, was werkelijk ongelofelijk. Wat kon Eva toch goed op de dingen anticiperen, vond hij. Hij nam zich echter voor haar dit niet te zeggen. Het zou een weerbaarheidsverlagend effekt op haar gedrag hebben. Met ingehouden adem las hij het artikel over onderwijssocioloog Paul Jungbluth die in zijn proefschrift aantoonde dat vrouwvriendelijk onderwijs het traditionele rollenpatroon bevestigde. Jongens mogen falen en meisjes krijgen de kans niet om af te gaan. Toen Tjarda die middag uit school kwam, ging Tejo er meteen voor zitten. 'Tjarda...' vroeg hij belangstellend, 'heb jij de indruk dat meisjes bij jullie worden voorgetrokken?' Tjarda's ervaringen klopten eksakt met de konklusies uit het proefschrift. Hij moest op het Rudolf Steiner kollege opvallend vaker nablijven dan de meisjes uit zijn groep. Als jongen moest hij veel vaker zijn taak overdoen, of op zijn minst nog eens goed doorkijken, terwijl de meisjes voor objektief aantoonbare wanprestaties een 'erg goed' kregen. Tejo dacht na.



 



Was het Rudolf Steiner kollege als school voor Tjarda wel een terechte keus geweest? Zou het niet beter zijn om een andere school voor hem te zoeken, waar jongens wat vriendelijker worden benaderd en meisjes voor haar eigen bestwil flink worden achtergesteld en uitgekafferd? Nu was het misschien nog niet te laat om Tjarda wat weerlozer te maken. Hij was pas twaalf.



 















3. Achter het sprookje





Waarin onze held na een noodlottige vondst 





een punt zet achter het Piktijdperk.









Over bananen en schapen.









Verlangend naar lente hing Tejo het beddegoed buiten. Toen hij het matras van Tjarda eens lekker te luchten wilde leggen, viel er een tijdschrift op de grond. 'De nieuwste "Blikopener", natuurlijk', dacht Tejo. Hij bukte zich en wilde het edukatief verantwoorde tijdschrift in Tjarda's kajuitbed terugleggen. Tejo wierp een vluchtige blik op de voorplaat en dacht een door hongeroedeem geteisterde Afrikaanse negerin te ontwaren, die onder de striemende stralen van de tropiese zon, schielijk een banaan naar binnen schrokte. Benieuwd naar de inhoud van de cover-story las hij het foto-onderschrift: 'Gulzige Gonnie lust er wel pap van...' Aandachtig bekeek hij de foto voor de tweede maal. Halverwege raam en kajuitbed bleef Tejo als aan de grond genageld staan. 'Porno! Zou Tjarda...?' Ontredderd bladerde hij het tijdschrift door. Een panorama van de meest vrouwonterende afbeeldingen trok aan hem voorbij. In kleur!





'Zou Tjarda echt.... ?'





Jarenlange opvoeding tot zelfverantwoorde zelfbepaling zag Tejo door deze gruwelijke vondst verloren gaan. Hij voelde zich mislukt als vader. Als om zichzelf te overtuigen, keek hij het blad nog een keer door en voelde zich vervolgens ook als man mislukken. In een moment van emotionele zwakheid, had hij zichzelf laten gaan en was zijn piem opgezwollen tot onverantwoorde afmetingen. 'Een akute aanval van seksuele regressie', schoot het door hem heen. Had hij dan niets opgestoken van de kursus 'Libido-Reduktie'?









's Avonds vertelde Tejo aan Eva wat hem die dag was overkomen. 'Tejo, je bent er nog lang niet', zei Eva en streelde de zachte vacht van Yang, de Siamese kater die snorrend op haar schoot lag. 'Waarom dacht jij dat wij de laatste tijd zo weinig knuffelden?' Tejo bleef het antwoord schuldig. 'Omdat ik nog veel te vaak die harde, vernederende stijve van je tegen mijn lijf aan voel', verweet Eva. Yang rekte zich behaaglijk uit, krabde zich achter zijn oor en gaf Eva een kopje. Tejo voelde zich een lul. 'En wat Tjarda betreft', vervolgde Eva 'vind je het gek dat die jongen vervalt in hanig leesgedrag als jij als opvoeder duidelijk tekort schiet!' Tejo knikte beschaamd. Eva raasde door. 'En als ik jou was, zou ik eerst je eigen falen maar eens aanpakken, voordat je met Tjarda gaat praten over zijn porno-probleem.' Ze zette Yang op de grond en liep naar de keuken. Volstrekt in de war pakte Tejo de telefoon en draaide het nummer van Evert, een erg goeie vriend die hij voor het eerst had ontmoet op de werkgroep Niet-Seksisties Flipperen. De telefoon ging over. In de keuken wachtte Yang miauwend op zijn Kittekat.









In de trein las Tejo nog eenmaal de brochure 'Pik vertik het nog langer'. Hij was op weg naar Kampeerboerderij Dennewoude', om deel te nemen aan de weekeind-kursus 'Het Nieuwe Niet-Neuken'. Even voorbij Gouda stopte hij de brochure in zijn Big-Brown-Bag en keek naar buiten, naar de weilanden waarin kaarsrechte sloten ritmies voorbij molenwiekten.









Tejo zat in een kring van tien aktieve niet-neukers en luisterde naar de warme inleiding van Mieke, die de groep begeleide. Mieke heette tot haar twintigste Nico. Pas toen durfde ze er openlijk voor uit te komen dat ze transseksueel was. Na haar transformatie tot vrouw was ze onmiddellijk lesbies geworden. Als Nico had Mieke erg veel seksisties geknuffeld en geneukt zelfs, dus ze kende het probleem van binnenuit. 'Ik heb heel lang niet over mezelf durven praten', besloot Mieke. 'Het is iets engs, waar je doorheen moet.' De aktieve niet-neukers gingen uiteen met de opdracht om hun ervaringen op papier te zetten. Tejo schreef alle frustraties van zich af. Hij koos voor een indirekte vorm: het sprookje. 'In elk Schaap schuilt een Wolf', noemde hij zijn persoonlijke levensverhaal, waarin Ben het Schaap - zijn eigen naam durfde hij niet te gebruiken, toch weer die schaamte - bij het zien van Roodkapje, de Wolf in zichzelf ontdekt. Dat én Wolf én Schaap zijn, leverde gaandeweg het verhaal een enorme interne tweestrijd op. Aanvankelijk zag het er naar uit dat de Wolf ging winnen, maar de Subjektieve Zwakheid van het Schaap bleek uiteindelijk toch sterker dan de Objektieve Kracht van de Wolf. Aan het eind van het verhaal ging Ben een gelijkwaardige knuffelrelatie aan met Roodkapje. Tevreden legde Tejo de laatste hand aan zijn sprookje.









Hij keek de kring rond en schraapte zijn keel. Tejo was als eerste aan de beurt. God, wat voelde hij zich geremd, maar toen de eerste zin er eenmaal uit was, voelde hij zich al een stuk vrijer. De aktieve niet-neukers luisterde ademloos toe. Na de laatste zin 'En ze knuffelden nog lang en gelukkig', kreeg hij een staande ovatie. Duizelig ging hij weer zitten. Met een afkeurend handgebaar maande Mieke, de applaudiserende niet-neukers tot stilte. 'Tejo...', verbrak Mieke de stilte. 'Dat Schaap, die Ben, dat ben jij, he?' Tejo voelde zich betrapt. 'Waarom ben je niet gewoon eerlijk? Waarom heb je een sprookje nodig om je angsten en gevoelens bespreekbaar te maken?' Tejo was betrapt. 'Schaamte misschien? Is dat het Tejo?' Ze keek hem recht in zijn ogen. 'Durf eerlijk te zijn', besloot Mieke.





De rest van het weekend probeerde Tejo zó eerlijk te zijn, dat hij zich soms afvroeg of alles wel waar was wat hij zei.







 



'Hoe was het weekend?', vroeg Eva toen Tejo naast haar in bed lag. Hij vertelde over Nico's en Mieke's, over Sprookjes en Schaamte, waarna hij Eva een uur lang erektie-loos knuffelde. De dag erop praatte hij met Tjarda, die hem met zijn hand op het hart beloofde het pornoblaadje weg te gooien, wat Tejo natuurlijk ook zelf had kunnen doen, maar dan zou Tjarda een belangrijke leerervaring hebben misgelopen.



 















4. Little Big Mac



 



Waarin onze held op anti-autoritair verantwoorde wijze de dertiende verjaardag van zijn zoon Tjarda non-direktief begeleidt.



 







Over worteltaarten en Hawaiiburgers.









'Daar is-ie dan!' schreeuwde Tjarda en zette de nog warme worteltaart met een klap op tafel. Bij het zien van zijn jarige zoon moest Tejo onwillekeurig terugdenken aan de dag waarop Tjarda was geboren, dertien jaar geleden al weer. Moest hij weer denken aan al die fijne gesprekken met Eva over de gevaren van een postnatale depressie, aan dat soms best wel moeilijke gevoel van samenlijdelijkheid bij het inzetten van de eerste weeën, aan het synchrone, solidaire meepersen met Eva waardoor Tjarda ook een beetje uit hem was geboren. Maar ook, vlak na de geboorte, aan die spanning in de ogen van Eva, die spoedig omsloeg in teleurstelling toen Tejo haar boordevol plaatsvervangende schaamte had moeten bekennen: 'Het is een jongen'.





Dat alles en nog veel meer kwam bij hem boven, toen hij Tjarda de grootste taartpunten zag uitdelen aan zijn vriendjes en vriendinnetjes en zelf als laatste de kleinste nam.





'Tjarda, onze zoon', dacht Tejo. 'Met zijn dertien jaar, zo aarzelend aan het begin nog, maar toch al een eigen persoontje, met hele eigen dingetjes.' Valentijn, het neefje van Tjarda, rook onderzoekend aan zijn taartpunt. Tjarda schoof wat dichterbij. De band die Tejo voelde met zijn zoon, zag hij veel meer als een gelijkwaardige vriend-vriend relatie, dan als een struktureel onderdrukkende vader-zoon verhouding, die hij zo pijnlijk kende uit zijn eigen jeugd. Tjarda duwde Valentijn met zijn neus tussen de warme wortelen. Valentijn poetste zijn brilleglazen schoon, greep de restanten van zijn taartpunt en smeet deze in de richting van Tjarda die op tijd bukte zodat Midas de volle laag kreeg. Tejo probeerde zich zo afwezig mogelijk op te stellen. Volwassenen, vond hij, zijn zo gauw geneigd om vanuit hun eigen normatiek het gedrag tussen kinderen te struktureren. Taartpunten vlogen door de kamer. Met warme belangstelling volgde Tejo het spontaan, kreatieve proces.









Eva streelde Yang die uitgeteld in de hoek van de keuken lag. 'Moet je toch eens kijken, dat arme dier is doodziek van die taart.' Tejo schilde een Kiwi en vertelde Eva over het verloop van het feestje. 'Hebben ze Valentijn opgesloten in de vrieskist?', onderbrak ze hem verbaasd. 'En jij hebt niks gedaan?' Tejo zweeg. 'Je weet toch', zei Eva 'dat Valentijn lijdt aan depressieve neigingen tot zelfdoding?' Dat was Tejo ontgaan. 'Dacht jij dat Valentijn afgelopen winter toevallig drie keer op één dag door het ijs is gezakt? Die jongen staat niet voor niets elke donderdag zwijgend tussen de vuilniszakken, in de hoop ook vermalen te worden.'









Terwijl Tejo verdiept was in een artikel over de androgyne mens in het nieuwste nummer van Mannentaal en Eva zich liefdevol ontfermde over Yang, koos Tjarda boven op zijn kamer een passende titel voor zijn opstel dat hij de dag daarop moest inleveren. 'Bij ons thuis', schreef hij op het lege proefwerkblaadje. Hij dacht even na en pende aan één stuk door.









Het ergste wat je als kind kan overkomen, is geboren worden in een progressief gezin. Het begint al met die naam die ze voor je verzinnen: Tjarda, Valentijn, Midas, Dylan. Hoe komen ze erop. Als je dan met gymnastiek niet zo goed kan meekomen dan heb je geen leven op school. Op straat loop je ook al zo voor schut met die achterlijke zelfgemaakte kleren. Ik lijk af en toe wel een wandelende hobbezak. Alsof mijn ouders, 'zeg maar Eva en Tejo', geen geld genoeg hebben voor een leren broek of een lekker stoer jekkie. En dan dat eten. Niet te vreten. Müsli, kikkererwten, loodzwaar zuurdesembrood, gierst, linzen. Het lijkt wel oorlog. Vind je het dan gek dat ik dan de eerste de beste snackbar invlucht, om me helemaal vol te proppen met hawaii-burgers en Big Macs? Zelfs op mijn verjaardag word ik nog gepest met dat gore lakto-vegetariese groenvoer en zelfgebakken worteltaarten.Trouwens, de school die Tejo voor me heeft uitgekozen daar leer ik ook niks. Altijd maar dat softe gezever: 'Wat vind je er zelf van?' Nooit mag je eens lekker in je eentje werken. Altijd maar in een groep. Nooit eens iets lekker uit je hoofd leren, om uit te kunnen sloven dat je alles weet. Negens en tienen halen, is er ook niet bij. Een 'erg goed' kun je krijgen, of een 'doet leuk mee'. Dan heb ik nog liever een drie. En altijd maar praten. Oeverloos praten. Doodziek word ik ervan. Speelgoed, ook zo'n ramp. Vroeger kreeg ik van die wezenloze lappen poppen, om al van jongsaf aan te leren knuffelen. Alsof je dat moet leren.





Spelletjes om te winnen, om te kijken wie het snelste, het eerste of het sterkste is, schijnen niet meer te bestaan. Zelfs op verstoppertje spelen hadden ze iets tegen. Dat moest 'Amnesty Internationaltje' worden. Zoek de vermiste kinderen. Ook de teevee vind ik niks aan. Altijd maar naar de IKON kijken. En natuurlijk na de uitzending napraten met je ouders over dat gelul van die bekakte Hilversumse Tjarda's en Valentijns. Kinderboeken nog zoiets. Over kinderen die het niet pikken dat hun speelplek een parkeerhaven wordt. En dan maar met zijn allen met spandoeken sterk gaan staan. En als die schrijvers helemaal niets meer weten te verzinnen, schrijven ze vlug een hoofdstuk waarin een meisje slaande ruzie krijgt met een overdreven lefgozer die zonodig op zijn nummer gezet moet worden. Altijd wint het meisje. En of je wilt of niet, van de ene op de andere dag maken ze je lid van Kindervuist of van die alternatieve zeehondenklup. Alsof ik daar van wakker lig. Maar het ergste is nog wel dat stomme gedemonstreer. Ik denk dat ik het afgelopen jaar al vier keer voor schut heb gestaan, tussen die vervelend opgewekte kernenergie-demonstranten. Met zo'n stom ballonnetje. Dodewaard. Ik kan dat dorp niet meer zien. Ik wou dat mijn opa nog leefde. Die was tenminste normaal. Die kon te gek vertellen over de tweede wereldoorlog.













Tjarda las zijn opstel niet meer door.





Beneden in de tuin achter het huis, keek Tejo hoe hoog het water stond in de raintainer.

















5. Iets met video



 



Waarin onze held, geholpen door de verzamelde werken van Schiller, voor eens en voor altijd afrekent met zijn oude leraar Duits.



 







Over Hongaarse bowl en Vetlederen Schoenen.









Eva tilde haar knalrode plooirok op tot iets boven haar enkels, ging achter het stuur zitten en startte de Hobbit, haar gifgroene Eend.Tejo trok de huisdeur achter zich dicht. De auto zette zich in beweging en hobbelde diep-doorverend over de drempel van de leefstraat. Tejo's breedgerande zwarte hoed zakte voor zijn ogen. 'Hij zit weer eens los', zei Eva geërgerd en wees op de anti-kernenergie sticker voor op de neus van de Hobbit. Tejo legde zijn hoed op de achterbank. Verkleed als zigeuners, waren ze op weg naar het jaarlijkse tuinfeest van Evert. Het was 21 juni, de langste dag van het jaar. Evert had er een gewoonte van gemaakt om op die dag, temidden van vrienden en vriendinnen, de komst van de zomer te vieren. Elk jaar opnieuw stond het feest in het teken van een verpletterende minderheidsgroepering. Achtereenvolgens hadden Tejo en Eva acte de présence gegeven als Koerd, als Bask, als Eeuwige Jood, als Wandelende Palestijn, als Zuid-Molukker, als Zeehond, als H-block gevangene en nu dan als Zigeuner. Eva zette de Eend in haar achteruit en parkeerde de Hobbit keurig netjes tussen het zachtgroene ENFB-fietsenrek en de bielzen bloembak, die Evert daar op een goeie dag gewoon had neergezet, gemeente of niet. Ze stapten uit. Eva belde aan en Tejo streek de atoomsticker glad, zodat het 'Nuklear Nej Tak' , weer duidelijk leesbaar was.'Jullie zien er echt schitterend uit', zei Evert en zoende Tejo en Eva vol op de mond. De tuin was sfeervol verlicht. Fakkels brandden en in de siervijver dreven gekleurde waxine-lichtjes. Evert bood hen een drankje aan. 'Zelfgemaakte Hongaarse Bowl' , zei hij trots.





Ze proostten. 'Jullie weten het verder zelf wel te vinden, he?' glimlachte hij en verdween tussen de feestvierende zigeuners. Eva ging bij Oda, Rosa en Femie staan.





'Die zanger schijnt een echte zigeuner te zijn', zei Femie en knikte in de richting van 'De Balalaika's', die met panfluit en viool de desolate sfeer van uitgestrekte pusta's tot leven brachten. Eva bewoog zich op het ritme van de muziek. 'Triest', zei ze, 'maar ergens heeft het ook iets vrolijks.' Tejo liep langs de tafel met de hapjes, stak een gevulde paprika in zijn mond, groette een kennis, knoopte een gesprek aan over het wezenlijke verschil tussen zigeuners en woonwagenbewoners, bestudeerde de foto-expositie 'Zigeuners door de Eeuwen heen' en keek belangstellend naar een filmpje dat nog geen half uur daarvoor in de tuin was opgenomen. Je mocht iets met video doen. Evert maakte altijd werk van zijn feestjes.









'Video', dacht Tejo op weg naar de keuken. Hij schonk zichzelf nog eens in. 'Eigenlijk ben ik altijd ontzettend kreatief geweest', mijmerde hij. Tejo zocht een rustig plekje op en volgde het spoor terug naar zijn jeugd. Hij zag zichzelf weer zitten, een kleine jongen dagenlang kleiend, de deur van zijn zolderkamertje op een kier, zodat hij bij de minste geringste voetstap-meestal die van zijn moeder-zijn langzaam vormkrijgende kreatie in klei met één handbeweging in zijn kist Persoonlijke Stukken kon schuiven. De kist raakte al snel vol met 'Unvollendeten', zoals hij de kunstwerken in zijn jeugdige overmoed noemde. Tejo schudde zachtjes zijn hoofd. 'Al maakte ik dan niets af', dacht hij, 'ik maakte tenminste iets.'









Tejo staarde voor zich uit. Nog nooit had hij er met iemand over durven praten. Over die verschrikkelijke gebeurtenis, waardoor een definitief einde was gekomen aan zijn kreatieve periode. Evert was naast hem komen zitten. 'Is er iets?' informeerde Evert bezorgd. 'Storm...', fluisterde Tejo hees. Evert keek hem niet-begrijpend aan.





Tejo slikte en vertelde Evert hoe hij op 3 september 1963 om vijf minuten over tien, oog in oog kwam te staan met Storm, zijn eerste en enige Leraar Duits, een klein gedrongen Kereltje, Snorretje, echte lederen Schoenen, een autoritair Krijtje in de aanslag.Evert sloeg Tejo vriendschappelijk op de schouder.'Prima idee voor de video, toch!', zei hij.





'Zal ik Storm spelen?'









Femie stond achter de kamera en zoemde in op het verbeten gezicht van Tejo. 'Storm...', brieste Tejo tegen Evert die zo autoritair mogelijk uit zijn ogen keek. 'Storm... jij hebt de Tweede Wereld Oorlog niet verwerkt. En ik jou niet. Aus, bei, mit, nach, seit, von, zu, entgegen, gegenüber... Storm.' Tejo en Evert kregen steeds meer publiek.





'Storm... jij hebt mij angst bijgebracht in plaats van liefde voor de literatuur. Durch, für, gegen, ohne, um... Storm.' Verwilderd keek Tejo Evert aan, die een stapje achteruit deed.





'Storm... jarenlang heb ik, tot in liefdesbrieven toe, zelfstandige naamwoorden met een hoofdletter geschreven.' Tejo greep Evert vast bij zijn zwartsatijnen zigeunerhesje, trok hem naar zich toe en schreeuwde: 'Hildebrand und Hadebrand zwischen zwei Heeren... Storm.'





De steppe-sound van de Balalaika's verstomde. De feestgangers verdrongen zich rond het rollenspel-spelende duo. Tejo liep rood aan en Evert trok lijkwit weg. 'Storm... op de gekste tijden schrik ik in het holst van de nacht op uit mijn slaap en citeer ik luidkeels in het Althochdeutsch het hele Nibelungen-lied van voor naar achter en van achter naar voor.'





Tejo griste de Verzamelde Werken van Schiller van de hapjestafel die dienst deed als lessenaar en stormde schuimbekkend op Evert af. Het publiek deinste verschrikt terug. Evert nam een snoekduik over de gevulde paprika' s en tomaten. 'Storm zwijn ik krijg je wel klein', brulde Tejo geheel buiten zichzelf en zette een wilde achtervolging in die haar dramaties hoogtepunt vond tussen de panelen van de foto-expositie. Femie kon het tweetal nauwelijks bijhouden. 'Tejo... ik ben het', hijgde Evert.





Tejo was niet meer te houden. Als een bezetene beukte hij hem genadeloos met Schiller om de oren. Hij voelde hoe met elke klap Storm verder uit zijn leven verdween. In de verte hoorde hij nog even het langzaam wegstervende gekraak van echtlederen schoenen, waarna een vredige stilte volgde. Uitgeput viel hij naast Evert neer.'Ik ben je kwijt...', prevelde Tejo.









Terwijl de laatste feestzigeuners bezweet meedeinden op een nostalgiese medley van Hongaarse, Bulgaarse en Joegoslaviese melodieën, schreef Tejo op de terugweg in de Hobbit in gedachten zijn eerste Vollendete: Een maatschappelijk verantwoord tiendelig dokudrama waarin een geflipte Duitse leraar in deel 1 een tot mislukken gedoemde relatie aanknoopt met zijn beste leerlinge die in deel 2 een lesbiese verhouding aangaat met de vrouw van de Duitse leraar die in deel 3 abortus laat plegen van een kunstenaar die in deel 4 afrekent met zijn pedofiele ervaringen met Johnny een 5-jarige levensmoede kleuter die in deel 5 tezamen met zijn depressieve klasgenootjes kollektief zelfmoord pleegt vlak voor de ogen van hun dubbelgehandicapte juf die in deel 6 in mekaar geramd wordt door haar zwaar alkoholiese vriend die in deel 7 de spaarcenten van zijn bloedeigen oma rooft die in deel 8 euthanasie pleegt, geholpen door een behulpzame ziekenbroeder die in deel 9 belangen blijkt te hebben in de internationale heroïne-handel en die in Amsterdam een netwerk van dealers heeft uitgezet waarvan de meest doortrapte dealer in deel 10 de geflipte leraar Duits ontmoet, bongospelend in een tochtig kraakpand.

















6. In gesprek



 



Waarin onze held naar aanleiding van een avondje strijdkultuur 



 



zijn relatie op het spel zet.









Over brei-patronen en deegrollen.







 



'Dat is lang geleden', zei Tejo tegen Eva die aantekeningen maakte voor een referaat over vrouwen in de kunst. Sinds lange tijd waren ze samen een avondje thuis. Tejo hield zijn breiwerk voor zijn borst en bekeek het resultaat. De trui voor Evert schoot al lekker op. Het voorpand was zo goed als klaar. 'Is er nog koffie?', vroeg Eva.



 



Tejo schonk nog eens in. Zelf nam hij een glas brandnetelthee. Dat was goed voor zijn bloedcirkulatie, had hij ergens gelezen. Hij liep naar de pick-up en zette een plaat van de Internationale Nieuwe scene op en ging weer zitten. Het ritmies tikken van de breinaalden gaf hem een bevrijdend gevoel. Breien, vond Tejo, werkt ontzettend ontspannend. De naald van de pick-up kroop naar het volgende nummer. Eva keek op haar horloge. 'Al zijn we zwakke vrouwen...', zong Tejo met de plaat mee. Eva keek op van haar referaat. 'Ik kan me daar zo aan ergeren', zei ze. Tejo hield op met zingen. Eva liep naar het audio-rek en zette de pick-up wat harder. 'Moet je eens naar die tekst luisteren', riep ze.





'Olioliola... onze rangen groeien aan', schalde de Internationale Nieuwe scene in stereo door de huiskamer. 'Nu komt het', wees Eva op de plaat. Tejo legde zijn breiwerk neer. 'Voor het heil van onze zo-ho-nen', volgde er tweestemmig. Eva haalde de naald van de plaat. 'Heb je het gehoord? Voor het heil van onze zónen', herhaalde Eva. 'En het heil van onze dóchters dan?' Tejo pakte zijn breiwerk weer op. 'Voor die tijd was het anders een heel progressief nummer', zei hij. 'Het is geschreven...' 'Door een man!', viel Eva hem in de rede. Ze deed de plaat terug in de hoes en zette een live-elpee van The Flying Lesbians op. Tejo breide zwijgend verder. Eva boog zich opnieuw over haar referaat.









Tejo hield het voorpand, dat hij zojuist had afgehecht omhoog. 'Hoe vind je het Eva?' vroeg hij.





Ze zette de pick-up zachter en pakte de trui keurend beet. 'Ik houd niet zo van driehoekjes en vierkantjes', zei ze en wees op de geometriese figuren die Tejo in een grillig patroon in de trui had gebreid. 'Ik vind ze... te mannelijk', voegde ze eraan toe. Ze had zojuist voor haar referaat een artikel in Serpentine gelezen over een beeldend kunstenares die bij voorkeur in gips en uitsluitend in ronde vormen uiting gaf aan haar gevoelsleven als vrouw. Tejo bekeek de trui.





'Ga je trouwens nog mee?', vroeg Eva. Ze had haar jas al aan. Tejo keek op.'Maar we hadden vanavond toch niets?' zei Tejo verbaasd. 'Oda heeft vanavond premiere.' Tejo zag in zijn solidariteits-agenda dat Eva gelijk had. Die avond gaf Het Politiek Poppentejater een introduktievoorstelling. 'Dit keer ook voor mannen?', vroeg Tejo kribbig. Eva haalde haar schouders op. 'Je hoeft niet mee.'









Het tweede bedrijf van het poppenspel 'Jan Klaassen... en hoe zit het nou met Katrijn?' was zojuist begonnen. Na een vermoeiende werkdag kwam Jan Klaassen stomdronken thuis. Met zijn volle gewicht ging hij aan de trekbel hangen. 'Katrijn!', brulde hij. 'Doe open.' Gekleed in haar nachtjapon deed Katrijn aarzelend de voordeur open en werd onmiddellijk daarna met een knuppel afgerost. 'Ergens begrijp ik Jan's reaktie wel', mompelde Tejo voor zich uit. 'Typies een man', reageerde Eva geërgerd. 'Het begint met begrip en uiteindelijk praten jullie het nog goed ook.' 'Maar hij is de hele dag uitgebuit', wierp Tejo klassebewust tegen. 'Dan moet hij zijn baas in elkaar slaan, in plaats van zich af te reageren op zijn vrouw', beet Eva hem toe. Tejo dacht na. 'En als zijn baas nu eens een vrouw was? Wat dan?', verdedigde Tejo zich kwasi-krities. 'Onmogelijk', zei Eva kort. 'Alsof er in Nederland zoveel vrouwen aan het hoofd van een fabriek staan.' Inmiddels was het weer dag geworden in de poppenkast. Katrijn zat onder de blauwe plekken en bakte pannenkoeken. Er werd gebeld. Het was de buurvrouw die toevallig een ei kwam lenen. Katrijn barstte in tranen uit en vertelde over Jan's machtsgeile drankzucht en de onvermijdelijke klappen die daarop volgden. 'Als Jan vanavond thuiskomt' fluisterde de buurvrouw adviserend, 'Moet je achter de deur gaan staan en hem met de deegroller boven op zijn kop slaan.' 'Rock-against-deegrollen', probeerde Tejo een grapje. 'Leuk hoor Tejo... erg leuk', zuchtte Eva. Met de deegroller in de aanslag wachtte Katrijn in de laatste scene op de thuiskomst van Jan. Onder applaus van het publiek werd de nietsvermoedende onderdrukker bij zijn binnenkomst buiten westen geknuppeld. Pas nu begreep Tejo wat er in het programmaboekje werd bedoeld met 'de dialektiese dubbelfunktie van de deegroller'. Het doek ging nog eenmaal open en boven de rand van de poppenkast verscheen resoluut het telefoonnummer van 'Vrouwen-tegen-Verkrachting'. Na afloop van de voorstelling probeerde Tejo een diskussie aan te gaan over de funktie van humor binnen de strijdkultuur in het algemeen, maar raakte al spoedig verwikkeld in een woordenwisseling over zijn grenzeloze saaiheid in het bizonder.









'Vind je me echt saai?' vroeg Tejo terwijl hij de voordeur achter zich dichttrok. Eva zweeg. 'Waarom blijf je dan bij me, als ik zo saai ben?' Eva zweeg nog steeds. 'Ik zou nooit bij iemand blijven die saai was', probeerde hij haar stilzwijgen te doorbreken. Eva liep de trap op. 'Dat lijkt me echt geen pretje', riep Tejo haar achterna en schonk zichzelf een glas wijn in. Even later was Eva weer beneden, haar weekendtas in haar hand. Verschrikt keek Tejo haar aan.





'Ik ben het spuugzat met jou, ik kap ermee', zei ze woedend. Ze draaide zich om en liet Tejo alleen achter.





Paniese gedachten wervelden door zijn hoofd. Gevoelens van verdriet, woede, schuld, angst, schaamte en spijt streden om de voorrang. In een vlaag van zelfdodingspreventie greep Tejo de telefoon en draaide het nummer van 'Mannen-bellen-Mannen.' 'Eva is weg', schreeuwde hij door de hoorn. Een verbaasde kinderstem aan de andere kant van de lijn vertelde hem erg veel begrip te hebben voor zijn situatie, maar dat hij helaas verbonden was met 'Kinderen-bellen-Kinderen'.





Tejo smeet de hoorn op de haak en draaide opnieuw. In gesprek... Koortsachtig stak hij zijn vinger nogmaals in de kiesschijf 'Met Wouter', klonk het geruststellend. 'Ik ben alleen, ze is weg', loeide Tejo door de telefoon. 'Dan heb je toch een verkeerd nummer gedraaid. Dit is de flikkerlijn', stelde Wouter hulpverlenend vast. Tejo draaide nog een keer. 'Relaties-bellen-Relaties', met Leontien, zegt U het maar.' 'Ik ben bang, ze is weg', jammerde Tejo. 'U bent van het mannelijk geslacht, neem ik aan', vroeg Leontien professioneel begeleidend. 'Ja', antwoordde Tejo. 'Homofiel misschien?' 'Ik dacht het niet', zei hij aarzelend. 'Gehuwd?' 'Principieel niet', antwoordde hij. 'Eva en ik wonen samen op basis van het Leids Model.' Tejo had het gevoel alsof Leontien goedkeurend knikte. 'Ik zal U even doorverbinden. Heeft U een ogenblikje?' Na een funktionele stilte van meer dan vijf minuten hoorde Tejo: 'Afdeling samenlevingsmoeilijkheden voor de latent homofiele, ongehuwde man.' 'Eva is weg', huilde Tejo. 'Pedo-ontlading door shockervaring', stelde de andere kant paniekonderdrukkend vast. Tejo kreeg een ander nummer. 'Bakvissen-bellen-Bakvissen', met Lucy'. 'Ik wil dat Eva terugkomt', snikte Tejo. 'Als U zo zit te janken komt U geen steek verder', stelde Lucy ontwapenend vast. 'Misschien kan dit nummer U helpen'. Tejo draaide het nieuwe nummer. Hij hoorde gelach en daaroverheen een stem:... 'zegt die hamer tegen de psychiater: ik voel me mislukt, ik sla echt nergens op. Even later komt er een wandelende tak op het spreekuur. Zegt die tak tegen de psychiater: ik voel me de laatste tijd zo flauw. Zegt de psychiater tegen die tak: dat komt omdat U zo afgezaagd bent.' Daarna volgde een pieptoon en begon het hele verhaal opnieuw bij de hamer. Een uur lang luisterde Tejo naar de geinlijn.









Langzaam kwam hij tot zichzelf, vooral door de grap over de tak, waarin hij erg veel van zichzelf herkende. Een half uur later, toen hij ook de hamergrap begreep, moest hij zelfs even lachen. Maar daarmee was zijn probleem met Eva nog niet opgelost. Urenlang, tot het aanbreken van de dag, bleef Tejo bellen op zoek naar een instantie die hem zou kunnen helpen. Maar nergens was zijn probleem onder te brengen. Uitgeput gaf hij het op. 'Er zou eigenlijk een telefonische hulpdienst moeten zijn', dacht Tejo, 'voor mensen die niet weten welk telefoonnummer bij welk probleem past.' De telefoon ging over. 'Eindelijk, ik heb je te pakken.' 'Eva', stamelde Tejo.'Met wie heb je zo lang gebeld?', vroeg Eva. 'Eva', herhaalde Tejo.





'Ik kom terug', zei Eva zacht, 'zullen we het nog één keer proberen?'

















7. Een frisse buitenstaander





Waarin onze held vanuit een geheel nieuwe optiek,





de impasse binnen zijn verhouding poogt te doorbreken.









Over stadseenden en zitelementen.







 



Het leven leek Tejo zwaarder dan ooit. De afwas, de boodschappen, het huis, het weer, alles stond hem tegen. Lusteloos volgde hij de trage tred van Yang, die op weg was naar zijn vaste stekje tussen de planten in het raamkozijn. De siamees klauwde zijn nagels in het ribfluwelen bankstel en klom moeiteloos omhoog. Met een sierlijke sprong belandde hij op het kozijn en nestelde zich behaaglijk tussen de Papyrus en de citroenplant. 'Ik zou best een kat willen zijn,' dacht Tejo hardop. Hij schrok van zijn eigen gedachte, waaruit naar zijn gevoel een laf vluchtgedrag sprak. Hij stond op en ijsbeerde door de kamer. Verstoord hief Yang zijn kop op, knipperde met zijn ogen en gaf zich weer over aan de slaap. Tejo wist eksakt waar zijn onrust uit voortkwam, maar angst had hem ervan weerhouden de bron te benoemen: Eva, of eigenlijk zijn relatie met haar, die sinds de poppenkastavond een flinke knauw had gekregen. Ze zaten volkomen vast.



 



Niets was meer bespreekbaar. Ze aten gescheiden, kommuniceerden met elkaar via het schoolbord in de keuken en liepen in demonstraties zo ver mogelijk uit elkaar, wat soms best wel moeilijk was bij een geringe opkomst zoals laatst bij de manifestatie 'Sigaret uit of de pijp uit'. Zelfs in bed sliepen ze langs elkaar heen. Tejo had zich naar Eva toe nog nooit zo ongelukkig gevoeld. Hij plofte neer op de bank, waardoor Yang voor de tweede keer wreed in zijn slaap werd gestoord. Getergd sloop hij naar de keuken. Tejo voelde zich duizelig. Het leek alsof de muren op hem afkwamen. Het zweet brak hem uit. Hij liep naar de badkamer en hield zijn polsen onder de koude kraan. Het werd hem allemaal te veel. Hij moest eruit. Naar buiten.









Tejo zat op een bankje aan de vijver in het stadspark en gooide steentjes in het water. Normaal stond hij altijd erg open voor de natuur, maar die dag riep de geur van het park slechts associaties op met grote gezinsflessen zeven-kruiden shampoo. Tejo's gedachten waren bij Eva. De laatste krisis had op hun verhouding een scherp litteken achtergelaten, waaronder een onderhuids gezwel voortwoekerde.





Hij keek naar een woerd die zijn uiterste best deed om de aandacht te trekken van een vrouwtjeseend. De blauwgroene kop bewoog met korte rukjes op en neer. Toen zag Tejo niets meer. 'Ra ..ra. . ra.. wie ben ik?' hoorde hij een stem achter zich. 'Eva', zei Tejo. Eigenlijk had hij 'Evert' willen zeggen, maar zijn lippen werden gestuurd door zijn gedachten en vormden automaties Eva's naam. Tejo draaide zich om en keek in het breedlachende gezicht van Egbert, een ex-studiegenoot. 'Je hebt een buikje gekregen', lachte Egbert en ging naast hem zitten. Tejo twijfelde. 'Moest hij het laten bij een oppervlakkig hoe-gaat-het-met-jou-met-mij-gaat-alles-goed gesprek, of zou hij Egbert deelgenoot maken van zijn relationele depressie.' Hij koos voor het laatste. Wellicht kon Egbert hem als frisse buitenstaander de helpende hand bieden. Egbert bleek een en al begrip en had bovendien heel zinnige ideeën. Hij werkte als andragoog bij de stichting 'Zithoekwerk', die vanuit een geheel nieuwe optiek en met een totaal andere aanpak impasses binnen relaties probeerde te doorbreken. 'Een nieuw behang doet soms meer dan duizend gespreksterapieën, verduidelijkte Egbert de geheel nieuwe optiek. 'Je moet kleur brengen in je verhouding', vervolgde hij entoesiast. 'In een warme open omgeving, komt een relatie het best uit de verf' Tejo greep de totaal andere aanpak van de stichting met beide handen aan en nodigde Egbert uit om een keer langs te komen. Handschuddend nam de zithoekwerker afscheid. Tejo stond op en liep naar de rand van de vijver. Luid kwakend zwommen de gekonditioneerde stadseenden op hem af. Hij stond op en liep met ingehouden buik naar huis.









Op de avond dat Egbert langskwam, was Eva niet thuis. 'Wil je wat drinken', vroeg Tejo. Egbert bedankte, zette zijn leren schoudertas neer en begon vervolgens krities rond te lopen. Hoofdschuddend liep hij door de kamer. 'Die enorme afstand tussen de zitelementen onderling', verzuchtte hij, 'tekenend voor jullie relationele verwijdering.' Egbert draaide een lamp los.' Veertig watt!', riep hij verbaasd. 'Jullie gunnen elkaar het licht in de ogen niet.'





In de slaapkamer nam Egbert met een rolmaat de afstand op tussen de kuilen in het matras.'Eén-meter-twintig', mompelde hij. 'Da's niet zo best.' Terug in de kamer verschoof hij een stoel, verplaatste een plant en zette Eva's eigenhandig getimmerde salontafeltje in de gang. 'Te vierkant' , zei hij resoluut. Onder het toeziend oog van Egbert begon Tejo aan het interieur te sleutelen. Langzaam veranderde de kamer in een uitnodigende, relatie-vriendelijke leefomgeving. Tejo was net op zoek naar een geschikt plaatsje voor de citroenplant, toen Tjarda thuiskwam van een klasse-avond. 'Gaan we verhuizen', vroeg hij verbaasd, terwijl hij laverend tussen het Hi-fi audiorek en de oudhollandsche trapnaaimachine van Singer de keuken probeerde te bereiken. 'We zijn het wat gezelliger aan het maken', legde Tejo uit vanachter de citroenplant. Tjarda haalde zijn schouders op, liep naar de keuken, pakte een zak chips en ging daarna meteen naar boven. Een uur later zaten Tejo en Egbert in een impasse-doorbrekende opstelling tegenover elkaar en bekeken het resultaat. 'Een stuk beter zo', zei Egbert, 'vind je zelf ook niet'. Tejo knikte. 'Ik ben benieuwd wat Eva er van vindt', zei hij. 'De kamer straalt nu iets uit van een... wij-gevoel', zei Egbert en maakte een wijds gebaar dat het midden hield tussen het pauselijk 'Urbi et Orbi', en het volkse 'Geef ze allemaal wat'. Tejo keek op zijn horloge. Eva kon elk moment thuis komen. 'Ze zal haar ogen niet geloven' zei Egbert geruststellend tegen Tejo, die opveerde toen hij het reutelende geluid van de Hobbit hoorde.









'Hoe haal je het in godsnaam in je hoofd', tierde Eva. Omstandig probeerde Tejo uit te leggen vanuit welke optiek het nieuwe interieur moest worden bekeken, waarop Eva woedend riep dat ze niets moest hebben van wij-gevoelens en impasse-doorbrekende opstellingen. Toen Tjarda vervolgens met grote slaapogen in de kamer verscheen met het verzoek of het allemaal wat zachter kon, deelde Egbert mee dat hij maar eens moest gaan. 'Het spijt me dat het zo gelopen is', verontschuldigde hij zich. 'Maar toch... jullie praten ten minste weer.'

















8. In terapie




 



Waarin onze held, na een weekend werken aan zijn relatie 



 



een dapper besluit neemt.









Over brugdelen en duinpaden.







 



Aandachtig bestudeerde Eva de flap-over waarop in viltstift het programma stond vermeld.Tejo staarde uit het raam. In de verte maakten twee fietsers zichtbaar ruzie op het kruispunt van twee fietspaden. Het helmgras danste op de zeewind. Af en toe verdween de zon achter de wolken waardoor het landschap steeds van kleur veranderde. Tejo hield van de natuur, waar het leven tot al zijn simpelheid werd teruggebracht. 'Wat staan wij mensen toch eigenlijk ver van onze oorsprong', dacht hij. De fietsers waren weer opgestapt en reden richting Bergen aan zee. Eva stootte Tejo wakker uit zijn gepeins. 'Kom op, over twee minuten begint het programma.' Tejo en Eva liepen door de gang van de Duinroos, een modern vormingscentrum in Schoorl, waar relatietrainingen werden gegeven. Na Egberts mislukte relatie-terapie hadden ze besloten niet langer voor hun problemen te vluchten. Al deden ze nog zo hun best, ze konden elkaar niet meer relativeren. Na een ontzettende hoop emotionele toestanden, hadden ze besloten zich op te geven voor de weekendkursus 'Kiezen op elkaar', waar ze hoopten wat meer duidelijkheid te krijgen in hun relatie naar elkaar toe. Nadat ze hun rugzakken in de slaapzaal hadden neergelegd betaalden ze het kursusgeld in de kantine, waar ze merkten dat goede raad duur was. 'Ik hoop dat Tjarda, Yang op tijd zijn eten geeft', zuchtte Eva die net als Tejo als een berg opzag tegen het eerste programmaonderdeel.



 



Zwijgend stond Tejo tegenover Eva die hem gevangen hield in haar blik. Het programma was al meer dan vijf minuten aan de gang en ze hadden elkaar nog geen een keer aangeraakt terwijl overal om hen heen volop geaaid, gestreeld, gebeten en geslagen werd. Eva deed een stapje naar voren.Tejo zag haar hand langzaam omhoog gaan.





Even scheen de hand te aarzelen, waarna Tejo vol in het gezicht werd getroffen. Hij wreef over zijn wang. Hij voelde dat hij iets terug moest doen. Dat hij moest laten zien dat hij er was. Heen en weer geslingerd tussen spontane agressie en principiële geweldloosheid, probeerde Tejo toch iets van een gevechtshouding aan te nemen. Eva keek hem, trots op haar klap, uitdagend in de ogen. Tejo wilde slaan, maar kwam hulpeloos gebarend niet veel verder dan een zwakke imitatie van het monster van Frankenstein. Langzaam liet hij zijn armen langs zijn lichaam glijden en schudde zijn hoofd. 'Ik kan het niet', verzuchtte hij en zijn ogen zochten steun bij Ewout, de relatie-terapeut, die het spanningsveld tussen Eva en Tejo nauwlettend observeerde. 'Ik kan het echt niet', herhaalde Tejo.





'Je hebt het gevoel alsof het je niet lukt?', spiegelde Ewout non-direktief Tejo knikte, waarop de terapeut begrijpend humde in de hoop daarmee meer informatie los te krijgen. 'Durf jezelf te geven', moedigde Ewout aan, toen verdere informatie uitbleef. Tejo zag zichzelf staan, niet bij machte om met Eva in kontakt te komen, alsof een onzichtbare muur hem van haar scheidde. 'Sla je er doorheen', riep de terapeut die Tejo's gedachte scheen te raden. Tejo kon zich niet herinneren dat hij ooit iemand een klap had gegeven of zoiets. En als er ergens klappen vielen, of zelfs maar dreigde te vallen, was hij er altijd zo snel mogelijk vandoor gegaan. Ergens toch wel laf, vond hij.





Waarom had hij toch altijd zo'n problemen met fysiek geweld? Ongetwijfeld had het iets met zijn opvoeding te maken. Als kind uit een net middle-class gezin had hij nooit geleerd met geweld om te gaan. Hij was met argumenten opgevoed. Kinderen uit sociaal zwakkere millieus waren veel lichamelijker met elkaar. Vechten, ergens voor knokken, had voor hen iets natuurlijks. 'Slaan is eigenlijk ook een vorm van kontakt', dacht Tejo en stelde zich vervolgens wat agressiever op naar Eva die alert reageerde met een felle stoot op de lever. Tejo kromp ineen.





'Je was er bijna, Tejo', praatte Ewout hem opnieuw moed in 'Laat het maar komen'. Tejo richtte zich op, wankelde even en voelde dat hij eindelijk het punt had bereikt waarop de drempel tussen denken en doen was weggevallen. Hij balde zijn vingers tot vuisten, helde achterover sloot zijn ogen en maakte met één rake klap een voortijdig einde aan het programmaonderdeel 'Touch for help'.









Tejo keek uit over zee. In alle vroegte had hij de Duinroos in slapende stilte achter zich gelaten. Hij wilde alleen zijn met zijn gedachten.





De eerste dag van het weekend was hem zwaar gevallen. Hij hoopte iets van de rust van de zee mee te kunnen nemen, zodat hij straks met volle overgave aan de spelterapie zou kunnen beginnen. Onweerstaanbaar aangetrokken door het geluid en de geur van de aanrollende branding, passeerde hij de vloedlijn. Hij trok zijn schoenen uit en voelde de zuigkracht van het natte zand onder zijn voeten. Hij bukte zich en schreef Eva's naam in het zand. Boven hem krijste een meeuw. Tejo richtte zich weer op en keek over zijn schouder naar zijn voetstappen, die als aarzelende beslissingen uit zijn verleden een spoor trokken over het verlaten strand. Ze leken op weg naar de plaats waar hij stond. Tejo schrok. Het koude zeewater omspoelde zijn voeten. Schelpen schuurden langs zijn enkels. Het terugstromende water zoog het zand onder zijn voeten weg. Eva' s naam was verdwenen. Uitgewist. Geschaakt door de golven. Plotseling werd Tejo overvallen door angst. Hij had het gevoel alsof de natuur tegen hem samenspande. Als een troep hongerige wolven kwamen de golven op hem af. De krijsende meeuwen cirkelden als roofvogels boven zijn hoofd. Tejo vluchtte voor het water en volgde zijn voetstappen terug naar de warme geborgenheid van de Duinroos.









Met een tussenruimte van drie meter trok Ewout twee aan elkaar evenwijdige krijtstrepen op de vloer van de spelterapie-ruimte. Aan beide zijden van de strepen legde hij een stapel blokken neer. 'Probeer elkaar te vinden', gaf Ewout het startsein voor het onderdeel 'Bruggen slaan', een jeu symbolique, een spel, dat al veel stukgelopen relaties had helpen openbreken. Hevig gemotiveerd om de kloof die hem van Eva scheidde te overbruggen begon Tejo fanatiek te bouwen. Al na een kwartier had hij bouwend een brug geslagen naar Eva, die nog bezig was met het sorteren van haar blokken. 'Breek maar weer af, Tejo', wees Ewout hem terecht. Heel bewust had de terapeut niet eerder ingegrepen. Enigszins bedremmeld legde Tejo zijn blokken weer terug. 'Waarom ben ik toch altijd zo alleen met mezelf bezig?', vroeg Tejo zich af 'Je moet je losmaken van sukses', sprak Ewout hem toe. 'Het gaat om het proces van het op zoek gaan naar elkaar', verduidelijkte de terapeut.





Tejo probeerde zo min mogelijk prestatie-gericht te bouwen. Hij wachtte tot Eva klaar was met sorteren en hield vervolgens haarscherp in de gaten, hoe, waarom en waar Eva naar toe bouwde. Ewout keek procesbegeleidend toe hoe Tejo en Eva heel teleurstellend naast elkaar uitkwamen. Maar de derde keer sloten de beide brugdelen precies aan. Op symbolies nivo hadden ze elkaar weer gevonden. Hoop lichtte op in de ogen van Tejo en verdrong de angstgevoelens die hij die morgen zo pijnlijk had ervaren aan het Schoorlse strand.





Spelend, trainend, pratend en voelend kwamen Tejo en Eva dat weekend steeds meer over elkaar te weten. Zo maakten ze funktioneel ruzie tijdens de konfliktgerichte klei-opdracht, onderzochten ze aan de hand van een handicap-simulatie spel het sado-masochisties element binnen hun relationele kontekst, probeerden ze middels energetiese terapie hun krachten, beelden en mogelijkheden verder te ontwikkelen op een manier die bij hun achtergond aansloot en verkregen ze - geholpen door Mayumi Egawa, de Castenada workshop begeleidster systematies meer inzicht in het op orde stellen van hun dagelijkse werkelijkheid.









Het weekend werd afgesloten met het onderdeel 'Samen pratend verder', waarin de kursisten plenair probeerden hun gevoelservaringen verbaal te komplementeren.





Bij de deur van de Duinroos, nam Ewout persoonlijk afscheid van Tejo en Eva. 'Hebben jullie... eh... van dat jullie zeggen, we hebben er iets aan gehad?', vroeg Ewout. 'Ergens heb ik het gevoel van wel', antwoordde Tejo, terwijl hij Eva in haar rugzak gespte. Ze liepen naar het hek en volgden zwijgend het duinpad. 'Wat vond jij er eigenlijk van?', verbrak Tejo voorzichtig de stilte. Eva bleef staan. 'Jij begrijpt me gewoon nooit' , zuchtte ze. 'Hoe bedoel je?', onderstreepte Tejo Eva's uitspraak. Eva schudde haar hoofd, waarna een twee uur durend gesprek volgde over de glijdende grenzen tussen verliefdheid en vriendschap, vrijheid en geborgenheid. En terwijl de zon onderging en de wind ging liggen, namen Tejo en Eva een dapper besluit: Ze gingen uit elkaar.













9. Samen alleen verder



 



Waarin onze held, gesteund door de mannenbeweging, de eerste aarzelende schreden zet op weg naar zijn totale zelfontplooiing.



 







Over kasteelromannetjes en ijsbergen.









Sinds Tejo en Eva uit elkaar waren gingen ze een stuk beter met elkaar om. De druk was eraf. Eva was met Yang ingetrokken bij de vrouwenwoongroep Potvoordrie, waar toevallig net een plaatsje was vrijgekomen. Na een hoop toestanden had Femie de groep de rug toegekeerd. Rosa en Oda hadden nogal wat kritiek geleverd op de manier waarop Femie haar leven invulde. Aanvankelijk ging het nog om kleine, bespreekbare dingetjes, totdat Femie op zekere dag de groep tijdens een huisvergadering overviel met de mededeling: 'Ik ben in verwachting'.





Zonder Oda en Rosa er vooraf in te kennen, was ze bewust zwanger geworden van een of andere Jan-Willem, terwijl de vrouwen zich toch duidelijk in artikel 4, lid 5 van de potvoordrie-statuten, principieel hadden uitgesproken voor kunstmatige inseminatie als zijnde de 'enige toelaatbare bevruchting'. Femie had vervolgens bovendien geweigerd om het statutair ongewenste kind onder groepsdwang te laten aborteren. Vanaf dat moment was ze dwars gaan liggen.





Ze begon mannen na te kijken op straat, vond opeens dat Sonja Barend moest kunnen, begon te twijfelen aan de noodzaak van het politiek lesbies zijn en verloor zich steeds vaker in de rolbevestigende droomwereld van kasteelroman-netjes, waarvan ze aanvankelijk beweerde dat ze die moest lezen voor haar skriptie 'Het vrouwbeeld in de Boeketreeks'. Tijdens het irritatierondje van de laatste huisvergadering waren de emoties zo hoog opgelaaid, dat Femie diezelfde avond nog haar spullen had gepakt om vervolgens haar vrijheid en onafhankelijkheid als vrouw klakkeloos in te leveren bij Jan-Willem. Eerst nog wilden Rosa en Oda de wooneenheid van Femie symbolies leeg laten staan, maar toen ze hoorden om welke reden Eva woonruimte zocht, kreeg zij Femie's kamer toegewezen. Tjarda bleef bij Tejo wonen.





Met zijn dertien jaar, was hij voor Potvoordrie net iets meer man dan mens. De eerste twee weken kon Tejo zich uitstekend vinden in zijn living-alone model. Maar al spoedig betrapte hij zich er regelmatig op dat hij Eva onbewust miste. Alsof er niets aan zijn thuissituatie was veranderd, bleef Tejo, bij alles wat hij deed, maar denken: 'wat zou Eva ervan vinden?' En toen hij voor de vierde keer in één week de tafel dekte voor drie personen, moest hij tot zijn schaamte bekennen dat hij zijn alleen-zijn nog steeds niet had geaksepteerd. Sinds Eva weg was, zo leek het, was ze nog nooit zo aanwezig geweest. Tjarda had duidelijk minder moeite met de situatie. Hij had zelfs nog energie over om Tejo te helpen in zijn alleen-zijn. 'Je moet er eens uit', opperde hij. 'Ga eens naar een kafee of zo. Je zit altijd maar thuis.' Tejo schudde zijn hoofd. 'En jij dan?', zei Tejo, 'Ik kan jou toch niet alleen thuis laten.' 'Ik ben toch geen kind meer', antwoordde Tjarda. 'Ik vermaak me wel alleen.'





Terwijl Tjarda rokend en bierdrinkend doorkabelde naar een western op Duitsland 3, bestelde Tejo een glaasje Perenpruimen in Vredeskafee 'De Duif'. Met zijn glas in de hand liep hij naar de leesplank. Gewapend met de Kleine Aarde ging hij aan de leestafel zitten. Hij nam een flinke slok van zijn tweedrank en begon aan een artikel over de fabrikage van kringlooppapier. Telkens als er iemand naast hem of tegenover hem ging zitten, keek hij kontaktzoekend op. Een tafeltje verder diskussieerde twee mannen over de ontruiming van het vrouwenvredeskamp. Tejo durfde zich niet zomaar in het gesprek te mengen, terwijl hij toch vond dat hij best iets zinnigs aan de diskussie toe zou kunnen voegen. Hij sloeg een bladzijde om en voelde aan het grauwe papier. 'Heeft U misschien een vuurtje?', vroeg een meisje schuin tegenover hem. 'Sorry, ik rook niet', verontschuldigde Tejo zich. Na een half uur stond hij op en legde de Kleine Aarde terug op haar plaats. Hij liep naar de bar, bestelde een Lambrusco en keek naar de affiesjes aan de muur. 'MANNENKAFEE', las Tejo op een van de posters.





'Elke woensdagavond in De Duif. A.s. woensdag 16 juli tema-avond: Alleen je mannetje staan. Na afloop gezellig samen zijn.' Tejo ging aan de bar zitten en noteerde de datum in zijn solidariteitsagenda. Na twee glazen wijn vond Tejo dat hij maar eens op moest stappen. Toen hij thuiskwam lag Tjarda al lekker te slapen.









Zenuwachtig keek Tejo op de klok boven de bar. Het was al over negenen en de Duif was nagenoeg leeg. Zijn ogen zochten het affiesje waarop de tema-avond stond aangekondigd. Hij zou zich toch niet vergist hebben in de datum. De deur van het kafee ging open. Een kalende veertiger kwam het kafee binnen. Zwijgend nam hij plaats aan de bar. Janpiet die de avond had georganiseerd, knikte hem vanachter de bar vriendelijk toe. Om half tien zette Janpiet de muziek uit. 'Zullen we dan maar beginnen', stelde hij voor.





De mannen schaarden zich om een tafeltje. 'Allemaal koffie?', opende Janpiet. De mannen knikten. 'Om aan elkaar te wennen', vervolgde Janpiet, 'heb ik misschien wel een leuk kennis-makingsspelletje bedacht.' Toen iedereen de bedoeling begreep, konden ze beginnen. Tejo beet de spits af 'Eh... Tejo', zei Tejo. 'Tejo... Henk', zei Henk.





'Tejo... Henk... en ik ben dus Koen', zei Koen. 'Tejo... Henk... Koen en mijn naam is Victor', zei Victor 'Tejo. .. Henk. .. Koen, Victor en Janpiet dus', besloot Janpiet', en vroeg vervolgens: 'Wie wil er wat over zichzelf vertellen? Uitnodigend keek hij de kring rond. Tejo roerde in zijn koffie. Henk, de kalende veertiger, versnipperde een bierviltje. Victor en Koen namen op het zelfde moment een slok van hun koffie. Ze glimlachten. 'Zo'n begin is altijd een beetje eng, he?', zei Janpiet zoekend naar een opening. Tejo staarde naar de draaikolk in zijn koffie.





'Zal ik dan maar beginnen', stak Janpiet na een korte stilte van wal. 'Ik heb dus drie jaar… eh samengewoond en wil het nu heel bewust alleen proberen. Want hoe open mijn relatie met Yvon ook was, toch probeerde ik haar onbewust te claimen. 'Nu durfde ook Tejo met zijn verhaal te komen over zijn recente breuk met Eva. 'En het klinkt misschien gek', besloot hij, 'maar alleen kom ik er gewoon niet uit en daarom ben ik hier dus, om ervaringen uit te wisselen, ofzo.' Tejo keek Henk aan die zijn blik interpreteerde als een uitnodiging tot praten. 'Ik ben twee-en-veertig', begon Henk, 'en ik ben eigenlijk altijd alleen geweest.' Zijn stem stokte even, waarna hij vervolgde: 'En na al die jaren kan ik er nog steeds niet mee leven.' Koen en Victor bleken al jaren met elkaar samen te wonen en dit als zeer belemmerend te ervaren. De angst voor het zwarte gat van het alleen-zijn, hield hen bij elkaar. 'Dat in feite bang zijn voor de vrijheid, daar willen we eens vanaf', zei Koen ook namens Viktor. Toen eenmaal het ijs was gebroken, praatten de mannen honderduit over hevige teleurstellingen, pijnlijke tegenslagen en onverwerkte mislukkingen. De tijd vloog om. En toen Janpiet om even over elf een einde maakte aan het praatgedeelte van de tema-avond, voelde Tejo zich lang niet meer zo alleen staan in zijn problematiek. Ook voor het gezellig samenzijn had Janpiet een spel bedacht. Hij had het Riskspel met agressieve opdrachten zoals, 'Vernietig de rode legers' en 'Verover Noord-Amerika en Afrika' op vredelievende manier herschreven. Janpiet had de opdrachten positiever geformuleerd: 'Verbeter de Oost-West verhoudingen', 'Irrigeer de Sahel', 'Houd de Noord-Zuid dialoog op gang', 'Herstel het ekologies evenwicht' en 'Verover Noord-Amerika voor de Palestijnen'. Janpiet opende het spel. Gaandeweg ontstonden er allerlei interessante problemen die aanleiding gaven tot verhielderende diskussies. Op het moment dat Henk na veel omzwervingen met de Palestijnen in Noord-Amerika aankwam, had Viktor binnen het kader van het op gang houden van de Noord-Zuid dialoog net al het Amerikaanse koren verscheept naar de derde wereld, zodat de Palestijnen krepeerden van de honger in het zojuist verworven beloofde land, waar trouwens nauwelijks plaats voor hen was, omdat Koen de Verenigde Staten, als gevolg van een geslaagde interkultureel uitwisselingsbeleid, had bevolkt met Vietnamese, Cambodjaanse en Koreaanse vluchtelingen. Ook Janpiet en Tejo kregen tijdens het oplossen van de grote problemen van deze tijd te maken met schijnbaar onoplosbare tegenstellingen en leerzame konflikten. Toen Tejo in de Golf van Biscaye met een eskader van 413 ijsbergen op weg was naar de Sahel in een poging om met één klap een definitief eind te maken aan de allesverzengende Afrikaanse hitte, werd hij ter hoogte van Lissabon tegengehouden door Janpiet, die hem met zijn immense milieuleger de doorgang blokkeerde, omdat het ijstransport volgens hem rampzalige gevolgen zou hebben voor het ekologies evenwicht. Midden onder de diplomatieke onderhandelingen, die daarop volgden, ging de telefoon. Janpiet nam op.





'Het is voor jou Tejo', zei hij, 'Eva...' Tejo liet de ijsbergen voor wat ze waren en nam verbaasd de hoorn aan. Eva vroeg hem of hij komend weekend haar planten wilde verzorgen. Ze ging met Oda en Rosa naar een vrouwenkamp in Appelscha, waar onder het motto 'Pikniks' al etend werd gepraat over het tema: 'Uitgeluld'. Tejo aarzelde. Haar verzoek overviel hem een beetje. 'Het gaat ook om Yang', voegde Eva eraan toe.





'Goed' zei Tejo tenslotte. In de war geraakt door het onverwachte telefoniese kontakt met Eva en de nieuwsgierige blikken van de mannen, delfde hij het onderspit in de onderhandelingen en zag zich genoodzaakt om zijn ijsbergen onder milieu-eskorte naar de Noordpool terug te vervoeren.









Tejo haalde een pak Purina uit de kast van de gemeenschappelijke keuken van Potvoordrie. Kopjes gevend draaide Yang achtjes tussen zijn benen.Tejo schudde wat van het zeebanket in het etensbakje, aaide Yang, liep naar Eva's kamer, zette de kassette-rekorder aan en ging op zoek naar de plantenspuit. 'Alleen...' , klonk het door de kamer. Tejo keek op. 'Alleen is maar alleen', vervolgde het bandje. Nieuwsgierig, liep Tejo naar de recorder en drukte op 'eject'. Gapend ging het klepje open.Tejo haalde het bandje eruit. 'Braintape 1: Alleen staan... zit je ermee?', las hij op de kassette. 'Alleenstaan', dacht Tejo, 'Ze zit ermee!'

















10. Op vakantie



 



Waarin onze held, vechtend voor de vrede, de afschuwelijke gevolgen van een nukleaire aanval, aan den lijve ondervindt.



 







Over meloenen en glasbakken.









Als een rij rookworsten lagen de deelnemers aan het mannenvredeskamp in slaapzakken naast elkaar op het grondzeil van de grote tent. Koen kwam de tent binnen. 'Tejo' riep hij, 'wakker worden!' Tejo knipperde met zijn ogen. 'Rise and shine, Tejo', zei Koen opgewekt, 'er is post voor je uit Frankrijk.' Koen gooide de brief op Tejo's slaapzak. Tejo rekte zich uit, wreefde slaap uit zijn ogen en bekeek de brief. Hij herkende meteen Eva's handschrift. Eva had samen met de vrouwen van Potvoordrie bij feministies reisburo 'Vrouwen moeten verder' een doe-vakantie geboekt naar Zuid-Frankrijk. Hij scheurde de enveloppe open en begon te lezen.









Lieve Tejo,









Ik zit achter een heerlijk glas pernod op een terrasje dat uitkijkt over het vrouwennaaktstrand. Rosa, Oda en ik genieten met volle teugen. We komen echt lekker tot ons zelf. Bovendien krijgen we volop de gelegenheid om aan onze kreativiteit te werken. Vanmorgen zijn we voor het eerst naar de workshop Pottenbakken geweest, waarin we proberen te komen tot vrouwelij'ke kunstvormen. De kursus wordt aan het strand gegeven. Weet je, er gaat iets vrouwelijks uit van de zee (la mer!), wat weer haar invloed heeft op het bakken. Gisteravond hebben we geprobeerd om het hanige Hoogeveense leesplankje feministies te herschrijven. Urenlang hebben we gepraat over woorden die gehandhaafd konden worden. Het resultaat was bedroevend. Alleen Mies, Zus en Jet werden unaniem geaksepteerd. Ik hoop dat jij het ook naar je zin hebt in Heiloo.









Liefs, Eva.









Tejo borg de brief op en ritste zijn slaapzak open. Hij pakte zijn toiletspullen, zwaaide zijn handdoek over zijn schouder en ging op weg naar de waskabine. Het was een stralende zomerdag. Tejo zoog zijn longen vol gezonde boslucht en voelde zich als een vlinder die net uit de kokon was gekropen. Tejo was benieuwd wat de dag van vandaag zou brengen. Gisteren was hij moe maar voldaan ingeslapen na een dag hard werken voor de vrede. In simulatie-situaties hadden de deelnemers aan het vredeskamp geëksperimenteerd met nieuwe metoden tot geweldloos verzet. Ze hadden demonstratief gezongen, passief gezeten elkaar vastgeketend aan kerncentrales van papiermaché en tot slot hadden ze zich als groep kollektief voor een aanstormende kontainer geworpen, die dienst deed als munitietrein. Na de gemeenschappelijke maaltijd had een beeldend kunstenaar een performance gegeven over zijn angstgevoelens voor de bom in verhouding tot zijn man-zijn. Jammer genoeg was het indrukwekkend gebeuren wreed verstoord door vier aangeschoten asfaltjongeren uit de binnenstad van Heiloo, die de beeldend kunstenaar zonder enige aanleiding in elkaar hadden geramd. Tejo had eerst nog gedacht dat dit deel uitmaakte van de performance, maar toen de beeldend kunstenaar rochelend bloed begon op te geven, begreep hij pas dat het hier ging om het zoveelste voorbeeld van opkomend jeugdfascisme.









Tejo floste zijn tanden. Hier op het vredeskamp voelde hij zich bevrijd van de huiselijke beslommeringen van alledag. Tjarda was op integratiekamp, waar hem werd geleerd hoe hij moest omgaan met kansarme kinderen. 'Ik ben benieuwd of hij uitkomt met zijn 2,50 per dag' dacht Tejo. Meer had hij hem volgens de instrukties in het kampboekje niet mee mogen geven. Tejo stopte de Dental Floss terug in zijn toilettas. Hij liep terug naar de tent. Hij hoopte toch zo dat Tjarda de kursus 'Plat praten' zou volgen. Dat zou hem in de toekomst goed van pas komen. Hoe zou hij anders, belemmerd door zijn sociaal-kulturele voorsprong, kunnen gaan sleutelen aan de uitzichtloze positie van de sociaal zwakkeren?





Vandaag stond het kamp in het teken van een allesvernietigende kernaanval. Tejo was aan de beurt. Hij raapte de zwartgeschilderde meloen op. De ME van Heiloo had in het kader van de aktie 'Niet alleen met stok en steen', over het hele kampterrein, geheel belangenloos, lawaai-arme glasbakken neergezet, die tijdens het spel werden gebruikt als schuilkelders. Om beurten moest iemand de bom laten vallen, waarop de rest radeloos dekking moest zoeken tegen de radio-aktieve straling. Tejo voelde zich ontzettend dubbel. Liever nog was hij als een van de slachtoffers voor de glasbakken gestorven, dan te moeten optreden als autoritair agressor, die met één simpele handbeweging moest beslissen over miljarden onschuldige mensenlevens. Alle aandacht was op hem gericht. Tejo woog de meloen op zijn handen. Er viel een ijzige stilte. Kokhalzend gooide hij de meloen in een teil met water. 'De bom is gevallen!', schalde het over het terrein door de speakers. Bij het zien van de in paniek wegvluchtende mannen, die elkaar uit lijfsbehoud natuurgetrouw verdrongen en vertrapten voor de glasbakken, schoten de tranen hem in de ogen. Maar ook voelde Tejo in een flits toch even dat machtsgeile gevoel van te kunnen heersen over leven en dood. Gelukkig kon hij deze tegenspraak in zichzelf 's avonds bij Koen kwijt. 'Een mens is als een vat vol interne tegenspraken', stelde Koen hem enigszins gerust. Maar Tejo was er pas echt overheen, toen hij met de groep rond het nachtelijk kampvuur urenlang 'We shall overcome' had gezongen, waarbij een paar dialooggevoelige ME-ers relbeheersend banjo speelden.





De dag erop volgde Tejo het onderdeel , geweldloze blokkades voor beginners'. Een peleton 'fascistoide ME-ers' moest een levende blokkade van opgewekt zingende kernenergie demonstranten uiteenslaan met de zaterdageditie van de Telegraaf, die door een van de deelnemers met weerzin was gekocht. Koen ging zó op in zijn rol als ongenuanceerd meppende ME-er dat hij Tejo wat al te enthousiast om de oren sloeg. Na een kwartier geweldloos verzet ging Tejo knock-out tegen de grond. Tijdens de val brak hij beide armen op verschillende plaatsen. In het noodhospitaaltje van het kamp, werden zijn armen provisories gespalkt. Ondanks deze fysieke handikap besloot Tejo toch om het vredeskamp tot de laatste dag aktief mee te maken. Hij was volledig aangewezen op de hulp van Koen. Koen moest hem eten geven, aan- en uitkleden en hem bovendien helpen met het naar de wc gaan, wat Tejo aanvankelijk als erg vernederend ervaarde. Om Koen zoveel mogelijk bij het afvegen van zijn billen tegemoet te komen, probeerde Tejo zo substantieel en tevens droog mogelijk te poepen. Op de momenten waarop hij lichamelijk zo intiem was met Koen, moest hij steeds weer terugdenken aan de periode, waarin hij op aanraden van Eva had geëksperimenteerd met mannen. Toentertijd deed het hem niets. Misschien wel omdat hij niet echt open stond voor mannen, of misschien ook omdat hij er toen nog niet aan toe was. Nu bij Koen, was het volslagen anders. Telkens wanneer Koen voorzichtig strelend Tejo's billen schoonveegde, ging er een lichte trilling van opwinding door hem heen, die zich inzette aan zijn kuiten en via zijn ruggegraat achter zijn oren verdween. 'Zou Eva dan misschien toch gelijk hebben gehad?', dacht Tejo. 'Zou iedereen bi-seksueel zijn?'

















11. Een ernstige denkfout









Waarin onze held een oorverdovend gesprek voert over de heteroterreur van de mannenmaatschappij.







 



Over bokshandschoenen en bierviltjes.



 








Terug van het mannenvredeskamp ging Tejo verder met het uitdiepen van zijn aarzelend opkomende bi-seksualiteit. Toevallig net op een moment waarop Tjarda meer dan ooit behoefte had aan pedagogiese begeleiding. Het integratie-kamp met de kansarme jongeren had erg veel bij hem losgemaakt. Aan één stuk door vertelde Tjarda door over de muziekgroep waaraan hij had meegedaan. 'Henkie van Hal heeft me uitgelegd hoe je een gitaar in een open E moet stemmen', vertelde hij entoesiast, 'dan komt er altijd een lekkere sound uit, zelfs al speel je met bokshandschoenen'. Nonchalant draaide Tjarda een zwaar sjekkie, waar Tejo als aktieve niet-roker toch wel van baalde. Hij had echter besloten om het niet te verbieden. 'Tjarda moet er zelf achter komen' dacht Tejo, 'dat roken schadelijk is voor de gezondheid'. Sinds het kamp dronk Tjarda ook openlijk bier.





Na een lang gesprek over de gevaren van jeugdalkoholisme waren ze overeen gekomen dat Tjarda alleen in het weekeind af en toe een pilsje mocht drinken.





De eerste twee weken na het vredeskamp, kwam Koen trouw elke dag langs om Tejo met van alles te helpen. De gezelligheid die dat met zich meebracht, deed het gemis van Eva naar de achtergrond verdwijnen. Tejo's armen genazen snel en toen hij eindelijk zichzelf weer kon bedruipen, kwam Koen wat minder vaak langs. Ook al omdat Viktor zijn aanwezigheid opeiste. Inmiddels had Tjarda het plan opgevat om met Henkie en Valentijn een punkband te beginnen. Een naam hadden ze al: Paranoise. Tjarda was aan het sparen voor een drumstel. 'Punk, is ritme', legde hij deskundig uit.





Tejo probeerde zich krampachtig te verplaatsen in Tjarda's opwellende kreativiteit, maar hij slaagde er niet in om hem onvoorwaardelijk empaties te begrijpen. Telkens weer dwaalden zijn gedachten af naar Koen, waardoor Tjarda's stem langzaam vervaagde en zijn geest zich in steeds nauwer wordende cirkels koncentreerde op zijn eigen interne seksuele tweestrijd.





Wat moest hij doen? Zijn individuele problematiek ondergeschikt maken aan Tjarda's kreatieve eksplosie of moest hij juist voorrang geven aan het helderheid krijgen in zijn libidoneuze koerswijziging. Tejo probeerde het eksistentiële levensdilemma waarin hij zich bevond loepzuiver te formuleren en kwam vervolgens tot de konklusie dat Tjarda en hij naar elkaar toe een blokkade vormden. Onbedoeld, want onbewust, zaten ze elkaar in de weg. Als verantwoordelijk opvoeder, vond Tejo dat hij een daad moest stellen. En wat kon hij nu beter doen dan Tjarda materieel de ruimte te geven, zodat hij zelf geestelijk meer ruimte zou krijgen om bij zichzelf stil te staan. Hij kocht een drumstel voor Tjarda.





De bel klonk nog na in de gang. Tejo was al op weg naar de voordeur. Zoals altijd was Koen stipt op tijd. Ze zouden die avond voor eens en voor altijd definitief uitspreken, wat ze nu eigenlijk voor elkaar voelden. Koen en Tejo zaten net in een diepe dialoog over de hetero-terreur van de mannenmaatschappij, toen Tjarda op zijn kamertje boven uit alle macht begon mee te drummen met het nieuwste nummer van The Cold War Embriooz. 'Ik voel me in mijn heterofiel gerichte opvoeding gekastreerd in mijn seksuele verlangens', schreeuwde Tejo, maar zijn opmerking ging totaal verloren in een drumsolo van Tjarda. 'Ik kan je echt niet verstaan', brulde Koen, terwijl Tjarda hardop meezong met het nummer Shithouse een eigen beheer singeltje van The Rapersz. Profiterend van een korte stilte, waarin Tjarda een live-elpee van de Soviet Sex opborg in de hoes, en een maxi-single van The Tröckener Kecks op de draaitafel legde, vertelde Tejo: 'Ergens denk ik dat mijn seksuele ontwikkeling met name is bepaald door een dominante vaderfiguur.' Het tweegesprek werd helemaal onmogelijk toen Tjarda voluit meedrumde op het nummer 'We want war' van de Britse formatie Göbbles. Gedwongen tot zwijgen en met stijgende verbazing, luisterden Koen en Tejo naar de tekst van het nummer, waaruit een hels verlangen sprak naar de derde wereldoorlog. Toen Tjarda vijf minuten pauzeerde om een pilsje uit de ijskast te pakken, legde hij het verontruste tweetal tot hun opluchting uit dat Göbbles de oorlog wilde juist met het doel om haar te vermijden. 'Dat doen wij op school ook' , zei Tjarda en nam een flinke slok uit zijn beugelfles. 'Als niemand zijn huiswerk heeft geleerd, dan gaan we met de hele klas zeuren om een repetitie en dan krijgen we hem juist niet.' Tjarda ging met zijn pilsje naar boven en ging weer aan de slag. Net toen Koen en Tejo hun gesprek weer op wilden pakken, ging de telefoon. Het was de overbuurman, die minder begrip bleek te hebben voor de ontwikkelingsfase, waarin Tjarda zich bevond, zodat Tejo met tegenzin en onder protest aan Tjarda ging vragen of het een paar decibellen zachter kon. Even leek het erop dat Tjarda gehoor gaf aan Tejo's verzoek, maar nog geen vijf minuten later denderde de muziek van de meidenpunkgroep De Haaybaayz dwars door alle muren. Het nummer 'Fuck the neighbours' was tot in de verre omtrek te horen. Koen en Tejo besloten om hun gesprek voort te zetten in De Duif.





'Maar wat voel je eigenlijk voor mij?', vroeg Tejo en zette zijn glas precies midden op het bierviltje. Koen zuchtte. 'Ja, wat voel ik voor jou. Gewoon... vriendschap.' Koen plukte denkbeeldige pluisjes van de tafel en vervolgde: 'Maar waar wil je nu eigenlijk naar toe? Wat voel je voor mij dan?' Tejo ging verzitten.





'Tja... ik weet het niet, het is allemaal zo nieuw', antwoordde hij. Koen legde zijn hand op Tejo's arm. 'Moet je eens luisteren', zei hij zacht, 'waar het in feite om gaat is Tjarda.' 'Tjarda?', vroeg Tejo verbaasd. 'Dacht je nu werkelijk dat je hem geholpen hebt, door hem dat drumstel te geven.' 'Daar hebben we het nu toch niet over?' wierp Tejo tegen. Koen probeerde Tejo aan zijn verstand te brengen dat hij eerst de ernstig verstoorde opvoedingsrelatie met Tjarda moest oplossen. 'JOUW bi-seksueel-zijn komt later wel', besloot hij. Tejo trok zijn arm terug en zei: 'Ik heb het gevoel dat jouw reaktie iets met Viktor heeft te maken'. Boos stond Koen op.





'Jij maakt een ernstige denkfout, Tejo', riep hij. 'Denk daar maar eens over na!' Kwaad beende Koen de Duif uit.













12. Boven de seksen





Waarin onze held, na een merkwaardige droom, zijn ware seksuele geaardheid ontdekt.









Over tuindeuren en oorlelletjes.









'Zullen we buiten gaan zitten?', vroeg Evert. 'Nu kan het nog.' Hij zwaaide de tuindeuren open. Ze liepen naar buiten en klapten de stoelen uit.





De eerste tekenen van de naderende herfst waren al zichtbaar. Evert ging wat te drinken halen. Zoals altijd wanneer Tejo definitief was vastgelopen in de verwarrende werkelijkheid, deed hij een beroep op zijn beste vriend. Evert zette de pot Mintthee op de glazen plaat van het rotantafeltje. 'Wat is het toch heerlijk om een tuin te hebben', zei Tejo, terwijl Evert de thee inschonk. 'Vertel eens Tejo', vroeg Evert, 'wat is er nou precies aan de hand?' Zoekend naar woorden stamelde Tejo hortend en stotend over zijn breuk met Eva, de Duinroos, Mayumi Egawa, over de problemen van het alleen-zijn, de Duif, braintapes, het vredeskamp, de angst voor de bom, de vervreemding van Tjarda, Göbbles, het opkomend jeugdfacisme, zijn latente bi-seksualiteit en de onbegrijpelijke houding van Koen. 'En we worden alsmaar ouder', besloot Tejo.





Evert leunde achterover, sloeg zijn armen over elkaar en zei: 'Jij bent bang!' Tejo ging bij zichzelf na waar Evert op zou kunnen doelen. Zijn angst voor de eenzaamheid misschien? Voor het langzaam ouder worden? Zijn angst voor de dood? 'Jij bent bang voor het seksuele in jezelf', verduidelijkte Evert. Tejo ging op het puntje van zijn stoel zitten en in de weldadige warmte van de nazomerzon legde Evert uit, dat Tejo met Koen een eind op weg was, maar dat hij uiteindelijk de stap over de heterodrempel toch niet had durven nemen. Hij probeerde er met Evert over te praten, maar die wimpelde zijn problemen weg. 'Tejo nou pleeg je weer zelfcensuur op je eigen seksuele verlangens.' 'Je moet je seksualiteit anarchisties laten razen', zei Evert entoesiast. 'Maar hoe dan?' vroeg Tejo wanhopig.





Evert schudde zijn hoofd. 'Ken jij je eigen lijf eigenlijk wel?' Tejo wilde antwoord geven, maar Evert gaf hem de ruimte niet. 'Nou niet weer praten Tejo, we gaan meteen aan de slag.'





Evert en Tejo zaten in de kleermakerszit tegenover elkaar op het gras, dat onder hun naakte lijven kriebelde. 'Tejo, waar zit je G-plek?' vroeg Evert.





Tejo voelde zich rood aanlopen.





'Durf jezelf te geven, waar zitten je erogene zones?' Tejo trok een plukje gras uit de grond. 'Je hebt je nu wel uitgekleed', vervolgde Evert, 'maar je geeft jezelf niet bloot.' Tejo gooide wat grassprieten in de siervijver. Evert stond op, liep naar het schuurtje en kwam terug met een rol behang en enkele potjes vingerverf. Hij legde de spullen neer voor Tejo op de grond. 'Teken je eigen lijf', zei hij. 'En probeer door middel van kleurnuances de intensiteit van je verschillende prikkelplekken aan te geven.' 





Na een half uur had Tejo zijn lijf in kaart gebracht. 'Ga eens naast je tekening liggen' adviseerde Evert, toen Tejo nog even met een laatste tipje roze verf de gevoeligheid van zijn oorlelletje aangaf. Vervolgens begon Evert aan de hand van de tekening, Tejo' s lijf te strelen betasten en te aaien.





Die middag beviel hen zo goed dat ze besloten van de woensdag hun vaste lijfdag te maken. Tejo kwam steeds losser in zijn lijf te zitten, maar ergens was er toch iets wat hem niet helemaal bevredigde. In eerste instantie kon hij dit gevoel niet benoemen. Nog een paar dagen kwam Tejo aan Everts wensen tegemoet, maar toen Evert hem steeds vaker ongewenst intiem benaderde, besloot hij er eens met Eva over te praten. 'Tejo, je bent verkracht', stelde Eva vast in hun wekelijkse telefoongesprek. 'Die Evert zit zelfs in zijn bi-seksueel-bezig-zijn nog steeds hopeloos vast in zijn man-vrouw dichotomie. Hij ziet in jou enkel en alleen een surrogaat voor de verzorgende, zich aanbiedende vrouw.' Eva had gelijk, vond Tejo. Terwijl hij koortsachtig werkte aan de androgyne mens in zichzelf, kwam Evert niet veel verder dan het botvieren van banale lustgevoelens. Resoluut zette Tejo een punt achter het lijfwerk, Everts tranen ten spijt.









Diezelfde avond nog droomde Tejo een merkwaardige droom. Hij zag zichzelf lopen in de gedaante van een Faun, fluitspelend en dansend tussen de heilige Eiken van Dodona. Plotseling werd hem de doorgang versperd door de Hydra van Lerna, de negenkoppige slang. Aarzelend tussen vluchten en vechten, koos hij een derde weg. Hij omarmde het veelkoppige monster en danste een urenlang durende erotiese dans, waarin zijn lichaam steeds weer van geslacht veranderde. Ontwakend uit zijn droom, voelde hij een diepe rust over zich neerdalen, die op hem overkwam als een religieuze sensatie, een mystieke piekervaring. Hij knipte het bedlampje aan en probeerde de droom te analyseren. Na een halfuur droomduiding begreep Tejo plotseling, als in een hersenklik, dat zijn droom bemoedigend veel meer betekende, dan hij aanvankelijk had gedacht. 'Natuurlijk', begreep Tejo, 'de Hydra was het symbool voor de grillige veelvormigheid van de seksualiteit, waaraan hij, Tejo, zich had durven overgeven!' Tejo knipte het lampje weer uit, draaide zich op zijn zij en sluimerde langzaam weer in slaap met het gelukzalige gevoel, dat op hem geen etiket meer paste, geen kader, geen kooi, geen hokje of vakje'. 'Ik ben boven de seksen uitgestegen', wist Tejo. 'Ik ben man en vrouw tegelijk, de androgyne mens de omniseksueel!'

















13. Op de grens van leven en dood





Waarin onze held tastend op zoek naar de wortels van zijn bestaan, wreed wordt gestoord door een fatale gebeurtenis van buitenaf.









Over heilsoldates en thuispakketten.







 



Tejo hoorde het vertrouwde rollende geluid van het PTT-wagentje. Hij liep naar de gang en zag hoe de postbode een grote bruine envelop naar binnenwurmde. Met een zachte plof viel het thuispakket 'Back to the Roots' op de kokosharen welkomstmat. Hij scheurde de envelop open en las het kursusmateriaal door. Het teoreties gedeelte sloot naadloos aan bij zijn streven om het omniseksuele inzichzelf diepgang te geven, terwijl het prakties gedeelte hem zeker zou helpen bij het verder ontwikkelen van zijn androgyne attitude. Tejo volgde nauwgezet de instruktie. In de schuur stonden nog drie potten roze verf, die Eva daar had neergezet na afloop van de aktiedag 'Potten tegen Pannen', waaraan een abrupt einde was gemaakt door een groep boze heilsoldates. Het Leger des Heils was in het geweer gekomen op het moment dat de aktie-voersters hadden geprobeerd de leuze 'Vrouwen kook alleen van woede' op de gevel van de gaarkeuken voor dakloze zwervers te schilderen. Tejo zette de potten verf neer in de badkamer en begon te schilderen. Na een uur was de steriele onpersoonlijke badkamer veranderd in een warme roze ruimte. Terwijl de verf droogde ging hij boodschappen doen. Hij kwam thuis met een thermostaat, twee flessen natuuryoghurt, twee verwarmingselementen, 90 cm. gasslang en een stuk plastik van 6 bij 2 meter. Hij legde de spullen neer in de badkamer en begon aan het eten.



 



Tejo zat al meer dan een uur met eten te wachten, toen Tjarda thuis kwam. 'We waren lekker aan het repeteren met de Paranoise', verklaarde Tjarda zijn late thuiskomst. Tejo zette de Mexicaanse bonenschotel op tafel.









'Geen gezicht zeg', kwam Tjarda terug van de badkamer. Tejo negeerde Tjarda's opmerking en informeerde belangstellend naar de muzikale vorderingen van de band.' 'Henkie heeft een te gekke tweedehands highhat te koop', zei Tjarda. 'Ik kan hem voor 100 piek van hem overnemen.'





Tejo trok een bedenkelijk gezicht. Hij had Tjarda de laatste tijd al zo vaak geld toegestopt. 'Ik kan het toch van je lenen', zei Tjarda. 'We gaan binnenkort optreden. Dan heb je het zo weer terug.' Tejo haalde een briefje van 100 uit de huishoudportemonnee. Tjarda stopte het geld in zijn zak en trok zijn jas aan. 'Moet je nu al weer weg. Je hebt je eten niet eens op.' zei Tejo. Tjarda had haast. Hij vertelde Tejo dat hij die avond door moest repeteren en dat hij bij Henkie zou blijven slapen. Bij de deur draaide hij zich om en zei: 'Ik kwam Evert trouwens nog tegen in de stad. Hij zei me niet eens gedag. Hij zag er uit!' Hij trok de deur achter zich dicht en was verdwenen.









De volgende dag stond Tejo vroeg op. Tijdens het ontbijt keek hij de handleiding van het thuispakket nog eens goed door en ging aan de slag. Hij zette een schaal met yoghurt op een tafeltje naast de badkuip. En klemde het gasslangetje vast aan de schaal. Vervolgens draaide hij de kraan open liet de verwarmingselementen in het water zakken, stelde de thermostaat af op 36.8°C. kleedde zich geheel uit, wikkelde zichzelf in het plastik, stak het slangetje in zijn mond, liet zich zachtjes in het lauwe water zakken en vouwde zich op als een foetus. Hij zonk weg in een veilige vrede. Tejo was terug in de moederschoot. Negen uren lang zou hij zo moeten blijven liggen om symbolies opnieuw geboren te worden. Zachtjes wiegde Tejo heen en weer om de schommelende loopbewegingen van zijn moeder te imiteren. Na vijf minuten ging de telefoon. Hij besloot de buitenwereld nog een keer toe te laten om zich daarna volledig over te geven aan zijn wedergeboorte. 'Met Evert', klonk het mat aan de andere kant van de lijn. Er volgde een lange stilte. 'Is er iets?', vroeg Tejo uiteindelijk.





'Ik zie het niet meer zitten Tejo,' fluisterde Evert met gebroken stem. 'Waarom?', wilde Tejo vragen, maar hij bedacht zich nog net op tijd. De 'waarom-vraag' gaat er teveel vanuit dat de hulpvrager inzicht in zijn of haar problematiek heeft, vond Tejo. Hij moest zich wat begeleidender opstellen. 'Heeft het misschien met ons te maken?', probeerde Tejo. 'Wat heeft het allemaal voor zin', klonk Everts depressieve stem. Tejo begreep dat het er nu meer dan ooit op aankwam Evert adekwaat te spiegelen, zodat Evert de reikwijdte van zijn eigen woorden zelf zou inzien. 'Je vraagt je af waarom je eigenlijk leeft?', vroeg Tejo. 'Ik geef het op. Ik geef het op.' Evert bevond zich in een ernstige herfstdepressie dat was Tejo duidelijk. 'Zal ik bij je langskomen?' stelde Tejo voor.





Weer volgde een lange stilte. 'Laat ook maar…', besloot Evert het gesprek.





Tuut... tuut... tuut. Evert had opgehangen. Sekondenlang bleef Tejo staan. De hoorn in zijn hand. Wat moest hij doen? Evert terugbellen? Bij hem langsgaan? Hij besloot niets te doen. Tenslotte had Evert niet direkt om hulp gevraagd. En bovendien, bedacht Tejo zich op weg naar zijn symboliese baarmoeder, ben je in dit soort situaties al heel gauw geneigd alles voor iemand in te vullen. Tejo gleed terug in het water en nam dezelfde houding aan als voor het telefoongesprek. Gewikkeld in het vruchtvlies voelde Tejo zich groeien en ontwikkelen. De prenatale rust werd wreed verstoord toen de deur van de badkamer werd opengerukt. Met verwilderde ogen stond Tjarda op de drempel van de baarmoeder. 'Is nou iedereen gek geworden?', schreeuwde hij.





Tejo richtte zich op. 'Evert is dood. Hij heeft zich opgeknoopt. In de kelder.' Tejo verslikte zich in een teug vloeibaar voedsel en stond proestend op uit het vruchtwater.





 





Tejo staarde naar het lege vel dat voor hem op tafel lag. Hij kon de juiste woorden niet vinden. Het laatste telefoongesprek met Evert bleef maar door zijn hoofd spoken. Had hij er dan toch verkeerd aan gedaan Evert toen niet te helpen? Tejo schudde zijn hoofd. 'Het is zijn eigen beslissing geweest', dacht hij. 'En die móet ik respekteren. Hoe vaak had Evert niet zelf in diskussies gezegd dat zelfdoding een zwaarbevochten recht is van de vrijgemaakte mens?' Tejo zette zijn pen op het papier en begon te schrijven: 









Op 29 september 1982





overleed mijn lieve vriend





EVERT





Je kon het leven niet meer aan.





Ik heb begrip voor je keuze





Ik hoop datje het nu te gek hebt.









TEJO









Twee dagen later werd Evert gekremeerd. Toen Tejo na de plechtigheid zijn fiets van het slot haalde zag hij de rook uit de pijp van het krematorium kringelen, alsof Evert ten teken van afscheid zijn naam in de lucht wilde schrijven.

















14. Weer iets met video



 



Waarin onze held uiteindelijk wordt geveld.



 







Over plastik zakken en flipperkasten.









Het stadspark lag er somber bij. De regen kletterde op de kapuchon van Tejo's gele zeilpak. Hij was op weg naar de supermarkt. De lege flessen in zijn tas rinkelden op de maat van zijn voetstap. De herfstwind sneed als een zeis langs de boomtakken. De eenden in de vijver zwommen hoopvol in de richting van de gele wandelaar. Maar Tejo zag en hoorde niets. Hij liet het stadspark achter zich stak de weg over en liep de winkelstraat in. Automaties zoefden de supermarktdeuren open. Tejo pakte een winkelwagentje en keek op zijn briefje. Zo snel mogelijk werkte hij zijn lijstje af. Hij voelde zich niet zo op zijn gemak tussen de uitpuilende rekken, schreeuwende reklames en de oeverloze, misplaatst opgewekte achtergrondmuziek. Hij legde zijn boodschappen op de lopende band en begon zonder enige aanleiding hevig te transpireren. Wel vaker de laatste tijd werd Tejo overvallen door eksistentiële angstgevoelens. 'Stel je niet aan', praatte hij zichzelf moed in die hem onmiddellijk weer in de schoenen zonk. Hij werd duizelig. Zijn hart begon steeds sneller te kloppen. 'Bij je positieven blijven', hield hij zichzelf voor. Hij snakte naar frisse lucht.





'Is er iets?', vroeg de kassiere terwijl ze een pak zilvervliesrijst op de kassa aansloeg. Plotseling begon hij overal aan te twijfelen. 'Wie ben ik, waar ben ik, hoe oud ben ik en heb ik wel voldoende geld bij me om de boodschappen te betalen.' 'Is er echt niets?', vroeg de kassiere opnieuw. 'Nee... nee...', mompelde Tejo en zei vervolgens hardop: 'Ik ben Tejo, ik ben 35 jaar en ik sta aan kassa 3 van Albert Heyn met meer dan genoeg geld om mijn boodschappen te betalen.' De kassiere keek hem verbaasd aan door haar zwaar opgemaakte wimpers. Tejo voelde een stekende pijn in zijn borst. Hij wankelde en zocht steun aan het winkelwagentje. Hij probeerde zijn ademhaling onder kontrole te krijgen. Zonder sukses. Achter hem vormde zich een file ongeduldig wachtende klanten. Hartkloppingen drukten hem met de neus op de eindigheid van het leven. Hij sloot zijn ogen. Voor hem strekte zich een paradijselijk landschap uit. Uurwerken begonnen te slaan, wekkers liepen af en klokken begonnen te beieren. 'Are you ready for the country', schalde een onzichtbare stem. 'Vlug een plastik zak', stamelde Tejo totaal in de war. 'U heeft toch al een tas', antwoordde de kassiere en wees op zijn Big Brown Bag. Een zwart gordijn daalde neer voor zijn ogen. Volkomen buiten elk bewustzijn stortte Tejo op de grond. De winkelende mensen maakten ruim baan voor de twee magazijnbediendes die Tejo afvoerden naar het glazen kantoortje van de hoofdkassiere. Nog nahyperventilerend werd Tejo thuisgebracht. Hij ging op de bank liggen. Starend naar het plafond dacht hij na over wat hem zojuist was overkomen. Het leven lag als een valkuil voor zijn voeten. Op zulke momenten miste Tejo de solidaire warmte van mensen als Eva en Evert. Opnieuw dreigde Tejo de greep op de werkelijkheid te verliezen. Hij vermande zich en probeerde de tweede aanval van hyperventilatie te pareren met het verrichten van eenvoudige huishoudelijke klusjes. Hij zette de stofzuiger aan. Een enorme stofwolk maakte hem duidelijk dat de slang aan het verkeerde kant zat. Het liefst was hij weer op de bank gaan liggen, maar hij zette door. Na het stofzuigen besloot hij de keukenkastjes eens lekker uit te soppen, maar eenmaal in de keuken keek hij hulpeloos om zich heen. Hij wist bij god niet meer wat hij zich had voorgenomen. Zijn oog viel op het witte wasgoed dat al twee dagen aan het droogrek in de keuken hing. 'Strijken', dacht Tejo. 'Wilde ik dat gaan doen?' Hij haalde het wasgoed van het rek en liep naar de voorkamer. Net op het moment dat Tejo aan de lakens wilde beginnen ging de telefoon. In een refleks wilde hij de gloeiendhete strijkbout tegen zijn oor drukken. Nog net op tijd zag hij zijn vergissing in. Toen hij de hoorn van de haak wilde nemen zweeg de bel. 'Was de telefoon eigenlijk wel gegaan?' twijfelde Tejo. Hij hield het binnen niet langer meer uit. Hij trok zijn jas aan, liep de deur uit, stapte op zijn fiets en probeerde weg te rijden. Rammelend draaide het kettingslot vast in het achterwiel.Tranen van onmacht schoten hem in de ogen. 'Alles gaat verkeerd', verzuchtte hij. 'Ik kan maar beter mijn bed inkruipen.' Bij de voordeur ontdekte hij dat hij zijn huissleutel binnen had laten liggen. Hij probeerde zijn gedachten te ordenen. 'Tjarda... Tjarda heeft een sleutel.' Hij draaide zich om en ging op weg naar open jongeren centrum De Xulapepl, waar Tjarda repeteerde met de Paranoise. Tejo baande zich een weg door de open jongeren.





Henkie en Valentijn stonden te biljarten. Henkie joeg de ballen over het laken. De rode bal wipte over de rand en kwam stuiterend op de grond terecht. 'Uit de nek ingooien', lachte Valentijn en stampte goedkeurend met de achterkant van zijn keu op de grond. Tejo raapte de bal op en vroeg aan Henkie: 'Zit Tjarda nog in de repetitie-ruimte?' 'Repeteren?' vroeg Henkie verbaasd en nam een slok van zijn bier. 'Dat doen we al weken niet meer.' 'Maar waar is Tjarda dan?', vroeg Tejo, terwijl Valentijn de ballen in uitgangspositie op het biljart legde. 'Die zal wel in de goktent zitten', vervolgde Henkie onverschillig. 'Hij heeft gisteren zijn drumstel verkocht, dus die kan voorlopig wel vooruit.' Terwijl Tejo de vreselijke werkelijkheid tot zich door liet dringen ging Valentijn van acquit.









Op de drempel van Fancy Video World stuitte Tejo op een kakafonie van bomexplosies, verkeersongelukken, neerstortende ruimteschepen en ratelende mitrailleurs. Omringd door toeschouwers ponste Tjarda trots zijn naam in de Mooncresta. Hij had 'the highest score of the day' gehaald. Tejo bleef als aan de grond genageld staan.





Als in een boze droom zag hij toe hoe Tjarda 25 gulden wisselde aan de kassa en opnieuw begon te spelen. 'Tjarda... mijn zoon', schoot het door hem heen. 'Een video-junk.' Hij greep zich vast aan The Pinball Wizzard, boog zich voorover zijn armen op de glasplaat en legde zijn hoofd op de rand van de flipperkast. Hij voelde zich leeg en van alle mensen verlaten. 'Mislukt', mompelde hij. 'Ik ben mislukt. Als partner, als vriend, als vader, als man en als mens.' Hij sloot zijn ogen en zakte door zijn knieën. Vergeefs zochten zijn handen houvast aan de glazen plaat. Het laatste wat Tejo hoorde was de metalen mechaniese stem van de flipperkast: 'Try again.'
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