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      Het huis, waarin dit verhaal zich afspeelt, bestaat nog steeds. Het is echter al sinds jaren eigendom van een stichting. De schrijver heeft er vele gelukkige vakanties doorgebracht. In de personen van dit verhaal zou hij overigens geen familieleden herkennen. Een moord is bij zijn weten in of bij dat huis nimmer gepleegd.
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    I. De aankomst

    



    'Oma is nog op,' zei Charlotte toen ik tegen kwart over elf 's avonds van de provinciale weg de bosweg indraaide.


    'Of zij heeft het licht voor ons aangelaten,' zei haar moeder; 'en misschien wel een vuurtje,' zei zij, kouwelijk als altijd.


    Ik was in minder dan twee en een half uur met mijn vrouw, mijn zestienjarige dochter Charlotte en haar vriendin Veronica van Den Haag naar Twente gereden. Het was vrijdag en ik was al moe toen wij vertrokken. Onderweg had het af en toe gemotregend. De oude BMW voelde het gewicht van de vakantiebagage, waarmee de kofferruimte was volgestouwd. Vooral wanneer ik plotseling moest remmen. Ik had over mijn schouder Charlotte gevraagd hoe dat ook alweer zat met massa, maar van haar verwarde antwoord werd ik niet wijzer. Toen Veronica beleefd en precies, een poging deed het uit te leggen, hoorde ik vooral haar zachte omfloerste Limburgse stem en drongen de woorden nauwelijks tot mij door.


    Al vóór Amersfoort begon het bijna onophoudelijke gekwetter van mijn vrouw en onze enige dochter mij te irriteren. De onschuldige opmerking van mijn vrouw, over het licht dat Oma misschien voor ons zou hebben aangelaten, ergerde mij mateloos. Ik besefte, dat ik moe was en dat de nabijheid van het zachte, mooie, beleefde kind uit Limburg, Veronica, mij prikkelbaar maakte. Maar ik vond ook, dat ik recht had op mijn irritatie:


    'Doe toch niet zo idioot, for God's sake,' zei ik tegen mijn vrouw. 'Alsof Oma ooit iets zou laten branden in een kamer waar niemand is.'


    'En het ganglicht dan in de bovengang?' vroeg Charlotte, 'dat moet altijd de hele nacht aanblijven.'


    'Dat is heel iets anders,' zei ik, terwijl ik vaart minderde en scherp naar rechts zwenkte, tussen de twee witgekalkte keien door, op weg naar het huis.


    'Zuinigheid met vlijt. . .,' zei Charlotte.


    'Ja, spot er maar mee.' Ik voelde mij nu in mijn eigen bankrekening geraakt en besefte, dat ik gevaar liep écht boos te worden.


    In het vooruitzicht van Oma's gezelschap beheerste ik mij en zei:


    'Jij hebt makkelijk praten met je honderd gulden zakgeld en kleedgeld in de maand. Als Oma niet zo zuinig was geweest, zaten wij nu in een caravan op de Veluwe of een weekje in de Ardennen, in plaats van een maand in een ideaal familiehuis.'


    Ik dacht, dat ik links langs de rugleuning van mijn stoel heel even vluchtig de vingertoppen van Veronica's linkerhand op mijn arm voelde.


    'Je mag van Tante Anna niet naast het huis parkeren,' zei Charlotte. Aan haar stem was niet te horen, dat zij mij mijn autoritaire terechtwijzing betaald zette. Zij wist precies hoe ver zij met haar vader gaan kon.


    Ineens was ik weer ontspannen. 'Ik zal de vrijheid nemen bij het huis uit te laden,' zei ik. 'Daarna mag jij de auto in de oprijlaan zetten.'


    Ik wist niet altijd hoe ver ik met Charlotte kon gaan. Ik voelde hoe zij achter mij dichtklapte. Zij kon niet autorijden en vond het onrechtvaardig dat personen van zestien dat nog niet mogen leren.


    'Als Veronica en jij hier uitstappen, kunnen jullie door de voordeur naar binnen. Dat maak je niet iedere dag mee. Mamma en ik brengen de koffers wel via de boog naar binnen.'


    Ze stapten uit en Veronica zei beleefd en precies:


    'Dank u wel voor het rijden.'

    



    Voor Charlotte was het iedere keer weer een heel aparte sensatie op De Horst aan te komen. De officiële voordeur met het straatnummer en de blikkerig klingelende trekbel werd vrijwel nooit door iemand gebruikt, behalve leveranciers die de weg niet wisten en toeristen, die de weg kwijt waren.


    Van die voordeur liep een lange gang dwars door het huis naar de woonkamer, beter bekend als de hall. Op zijn Engels geschreven en uitgesproken, omdat De Horst gebouwd was in de stijl van een Engels landhuis uit het begin van deze eeuw, en omdat het Engels bij de rijke Twentse fabrikanten van die dagen als een tweede moedertaal gold.


    Wie aan het eind van de gang door de zware fluwelen tocht-gordijnen in de hall kwam, zag recht voor zich op bijna tien meter afstand een enorme schouw, met de drie distelbloemen van de Diederiks in het wapen van de haardplaat.


    Ter weerszijden van de schouw gaven dubbele glazen schuifdeuren toegang tot een overdekt terras, dat langs de hele noordkant van De Horst liep en bekend stond als de veranda. Vroeger werd daar iedere middag thee gedronken, nu alleen nog gepingpongd en hout voor de haard opgeslagen.


    Wie voor de schouw stond en naar links keek, zag door een rij hoge ruiten een grote wei, omzoomd door bomen: populieren, eiken, iepen. Het was een silhouet dat in een halve eeuw niet veranderd leek.


    Aan de andere kant van de hall gaf een glazen deur toegang tot de boog: een klein terras, nauwelijks twee meter diep, met een gemetselde, witgekalkte boog boven de twee withouten banken aan weerszijden, waar de ochtendzon behaaglijk werd gevangen en de koffie extra goed smaakte.


    Hoe kwistig de architect de hall ook met glas had bedeeld, het bleef een schemerige, kille ruimte. De muren waren met lichtgebeitst grenenhout betimmerd, aan de zuidkant waren geen ruiten. Daar lag de rest van het huis. En het rieten dak, dat buiten de muren uitstak, lag als een bijna permanente deken van vocht en kilte op het huis. Alleen wanneer het buiten vroor, stormde of stortregende was het binnen behaaglijker. Of wanneer je op de haardplaat zat, met je rug naar een laaiend vuur.

    



    'Eerst even naar binnen ?' vroeg ik aan Sue terwijl de auto naast het huis tot stilstand kwam. Zij knikte. Meestal spraken wij Engels met elkaar, omdat zij nog altijd een hekel had aan Nederlands, terwijl ik het grootse deel van mijn leven in Engeland gewoond of in het Engels gewerkt had. Maar overal waar de voertaal Nederlands was paste zij zich aan. En wat dat betrof deed de invloed van De Horst zich al in de oprijlaan voelen.


    De deur onder de boog was nog open. Alle schemerlampen brandden en in de haard gloeiden de resten van een groot vuur. Bij de opening van de tochtgordijnen stonden de meisjes, die door de gang waren gekomen, wat bedremmeld met elkaar te fluisteren. Zodra zij ons hoorde en zag binnenkomen legde Charlotte haar rechter wijsvinger op de lippen en knikte in de richting van de haard.


    Naast de schouw, op haar eigen stoel, die niemand anders durfde te gebruiken wanneer zij er was, zat Oma. Een ogenblik dacht ik dat zij dood was. Haar hoofd, met het grote ronde gezicht met het zorgvuldig opgetaste grijze haar, leunde achterover en haar mond hing half open. Toen haalde zij adem met een luide snurk en schoot recht overeind in haar normale vorstelijke houding. Zij keek ons aan en zei:


    'Jullie zijn laat.'


    'Dag moeder,' zei ik. Achter de bank om liep ik op haar toe, gaf haar een hand en zoende haar op beide wangen. 'U had voor ons niet op hoeven blijven.'


    'Dat maak ik uit,' zei Oma, beslist, maar niet onvriendelijk. Zij wisselde een knik met Sue. Mijn moeder en mijn vrouw verkeerden al sinds jaren in een staat van gewapende vrede. Zij bewonderden elkaar maar zij vonden elkaar niet aardig. Misschien hadden zij te veel karaktereigenschappen gemeen - skepsis, ambitie, intelligentie - om ooit op voet van vertrouwelijkheid met elkaar te komen.


    'Dag Oma,' zei Charlotte. Terwijl zij naar haar grootmoeder toe liep, spreidde de oude dame haar armen breed uit. Zij bleef zitten op haar stoel, en Charlotte liet zich met een acrobatische kronkel van haar lenige bovenlichaam aan de gepantserde boezem van de zittende vrouw drukken. 'Fijn, dat we er weer zijn,' zei zij met volle overtuiging.


    'Ik vind het ook gezellig,' zei Oma. 'Wie ben jij?' vroeg zij, kort maar niet onvriendelijk, aan Veronica, die nog in de buurt van het gordijn stond.


    Charlotte begon haar vriendin voor te stellen maar Oma legde haar het zwijgen op:


    'Ik vroeg jou niets. Ik vroeg haar iets.'


    Onbevangen liep Veronica naar de stoel, bleef op een paar passen afstand staan, boog haar hoofd en knieën in een snel en haast onzichtbaar klein knicksje, en zei:


    'Dag mevrouw Diederiks. Ik ben Veronica Dubois. Ik ben zestien en ik zit in dezelfde klas als Charlotte.'


    'Dag Veronica. Welkom op De Horst. Ik heb de indruk, dat je uitstekende manieren hebt. Jij lijkt mij een heel geschikte vriendin voor Charlotte.'


    'Dank u. Dat vinden wij ook,' zei Veronica zonder een spier tevertrekken.


    'Blijf je nog lang?'


    Het meisje keek naar Sue en mij. 'Ik mag de hele maand blijven. Als u het tenminste goed vindt.'


    'Daar heb ik niets mee te maken. Als je je tenminste niet misdraagt, 's Zomers ben ik een soort hotelhoudster en de kinderen brengen mee wie zij willen. Jij en ik hebben in ieder geval genoeg tijd om kennis met elkaar te maken.'


    Veronica knikte en zei tegen mij: 'Kan ik nog iets voor u doen?'


    'Laten wij gauw uitladen,' zei ik, 'dan kan ik de auto wegzetten. Moeder, wat het vuur betreft kunt u nu best naar bed.' Er was een ijzeren regel op De Horst, dat het vuur nooit in een verlaten kamer mocht blijven branden. Het huis was grotendeels van hout en riet, en één hardnekkige vonk was genoeg voor een ramp.


    'Ten eerste maak ik dat zelf uit,' zei Oma, 'ten tweede heb ik nog iets met jullie te bespreken.'


    'Op dit uur?' zei Sue. Het liep tegen half twaalf.


    'Jij hoeft er niet bij te blijven. Het is een zaak die in de eerste plaats de Diederiksen aangaat.'


    Ik wist, dat Sue dacht wat ik dacht. Adeline van Oijen, de weduwe van Grootvader Diederiks, was niet meer of minder een Diederiks dan Sue Browne, haar schoondochter.


    Met zijn vieren hadden wij de autokoffer in een paar minuten leeggehaald. Terwijl ik mijn koffer de drie hardstenen treden naar de boog opzeulde, ging boven op de eerste verdieping het middelste raam van de hoogkamer open en de stem van mijn zuster Anna zei:


    'Denk je eraan de auto weg te zetten?'


    'Ja, lieve,' zei ik, 'ook goeienavond.'


    'We praten morgen wel,' zei zij en deed het raam weer dicht. Iedere keer dat ik mijn enige zuster hoorde en zag, kon ik beter begrijpen, dat haar enige zoon, Hans, hoewel niet ongeschikt, kennelijk zo zijn best moet doen om zich te handhaven. Charlotte had al sinds jaren in toenemende mate die merkwaardige neefnicht verhouding met hem, die een mengsel was van kameraadschap, kalverliefde en bloedverwantschap en die na elf maanden van het jaar zonder brief of telefoontje gesluimerd te hebben, telkens weer herleefde op de eerste dag van de grote vakantie. Ik hoopte dat hij Veronica minder aantrekkelijk zou vinden dan ik haar vond, want ik had behoefte aan rust en ontspanning en niet aan een dochter die voor mijn ogen een blauwtje liep.


    Toen ik met de laatste plastic zak uit de auto de hall weer binnenkwam, zaten Charlotte en Veronica naast elkaar op tuin-kussens op de haardplaat, bijna aan Oma's voeten, met de rug naar de laatste resten van het vuur. Charlotte zei tegen mij:


    'De estafette is overmorgen. Oma wil dat wij morgen aan Baron van den Bosch toestemming gaan vragen.'


    'Dat is toch een formaliteit,' zei ik tegen mijn moeder, 'na al die jaren. U kunt hem morgen toch even opbellen?'


    'Juist omdat het een formaliteit is, behoren de vormen in acht genomen te worden,' zei Oma. 'De familie Van den Bosch en de familie Diederiks zijn al bijna twee eeuwen buren. Grootvader is nog met Kareltje van den Bosch op de dorpsschool geweest. Bovendien kost een telefoontje 16 cent.'


    Tegen de meisjes zei zij:


    'Jullie slapen op de meidenkamer.' Ik zag Veronica's opgetrokken linkerwenkbrauw en zei: 'Toen er nog inwonende meiden waren, sliepen de meiden daar. Vandaar. Het is een uitstekende kamer. Direct rechts bovenaan de trap.'


    'Sue is al naar boven met haar bagage. Jullie zitten in de lila kamer, nel als altijd. Vraag haar toch nog maar even naar beneden te komen.'


    De kinderen zeiden goede nacht en pakten hun koffers, plastic zakken en losse kleren op. Het linker bruinfluwelen tochtgordijn leidde naar de gang, het rechter naar de steile trap, die in 23 treden naar de eerste verdieping voerde. In het aardedonker ging Veronica voorop. Haar linkerkoffer sloeg met een doffe knal tegen iets aan.


    'Verrek,' zei zij, geschrokken.


    'Pas op het hekje!' riep ik, te laat.


    Zij had zich geen pijn gedaan.


    'Dat verdomde ganglicht ook,' zei Charlotte. 'Als je het nodig hebt mag het niet aan, en toch brandt het de halve nacht alleen voor Oma. Sorry, Von, ik had je moeten waarschuwen.'


    Zij hadden inmiddels op de tast de kamerdeur geopend en daar het licht aangestoken. Het hekje was op zijn piepende scharnieren weer dichtgedrukt door de primitieve pranger, een metalen staafje aan een sterke veer.


    'Zijn hier dan zoveel kleine kinderen?' vroeg Veronica verbaasd.


    'Af en toe is er wel een,' zei ik. 'De Diederiksen zijn niet erg vruchtbaar maar ze planten zich wel voort. Waarschijnlijk vooral dankzij de Van Oijens en de Brownes en zo. Het zat er al toen ik een klein jongetje was, vijfendertig jaar geleden. En het is onnodig bewerkelijk het iedere keer te demonteren en te monteren.'


    'Dank u,' zei Veronica met haar onverstoorbare beleefdheid.


    In de lila kamer had Sue, omgeven door half uitgepakte koffers, haar zwarte badjas al aangetrokken.


    'Ik zie ook, dat zij aantrekkelijk is,' zei zij. 'Je doet mij alleen een plezier door je althans in dit gezelschap niet belachelijk te maken.'


    Tien jaar geleden zou ik geprotesteerd hebben. Nu greep ik mijn kans.


    'Wees niet bang,' zei ik. 'En wees ook zo lief nog even mee naar beneden te komen. Ze heeft kennelijk iets op haar lever. En je weet, dat ik mij op mijn eentje met haar nooit helemaal op mijn gemak voel.'


    Sue trok haar schouders op en zei:


    'Ze gaat dood of ze gaat weer trouwen. Andere onderwerpen bespreekt zij niet met ons.'


    'Je bent gek,' zei ik.


    Mijn vrouw trok een kam door haar korte, springerige haar, stapte in haar zwarte schoenen en zag er zelfs in haar zwarte badjas uiterst gesoigneerd uit. Oma was weer half ingedommeld maar binnen enkele seconden na onze terugkeer in de hall was zij klaarwakker.


    'Gooi nog eens een paar blokken op de haard,' zei zij tegen mij, 'anders krijgt Sue het koud.'


    Toen wij naast elkaar op de bank zaten, pal tegenover het opvlammende vuur en schuin tegenover haar, zei mijn moeder:


    'Ik heb besloten te hertrouwen. Nee, laat mij even uitpraten. Af en toe begin ik te voelen, dat ik niet zo jong meer ben. Ik geloof, dat ik de fabriek in de afgelopen tien jaar weer op het goede spoor heb gezet. Maar geen van jullie heeft de minste aanleg om ondernemer te zijn. Je broer Jan heb ik sinds vaders dood als directeur getolereerd omdat vader dat zo wilde en omdat hij zelf zo verstandig was zich te schikken naar mijn inzichten, maar eigenlijk is hij zelfs nauwelijks als bedrijfsleider geschikt.


    Bovendien leid ik een eenzaam leven. Ik ben geen gemakkelijk mens, dat weet ik, maar iedereen heeft af en toe behoefte aan vertrouwd gezelschap. Ik geniet van de zomers, wanneer jullie allemaal hier zijn, en wanneer ik zien kan hoe mijn kinderen en kleinkinderen zich ontwikkelen. Maar ook een zomer duurt niet eindeloos - dat heb jij toch geschreven?' Ik knikte. Ik was plotseling ontroerd. 'Tussen september en mei kan het hier erg eenzaam en afgelegen zijn. En in de stad is het voor een vrouw alleen natuurlijk niet anders.' Ik voelde dat Sue, de personificatie van de onsentimentaliteit, op het punt stond te vragen: hebt u al iemand op het oog? en legde voorzichtig een remmende hand op haar benedenarm.


    'Het zou onsmakelijk zijn als ik deed of ik tot over mijn oren verliefd was. Te meer omdat mijn aanstaande man wat jonger is dan ik. Jullie kennen hem wel van naam, misschien niet persoonlijk: Willem Oudshoorn.'


    'Maar die is getrouwd,' zei Sue. Oudshoorn was al sinds jaren mededirecteur van mijn broer Jan. Wij hadden hem en zijn vrouw wel eens tijdens een theevisite op De Horst ontmoet.


    'Uiteraard niet meer,' zei mijn moeder. 'Zijn vrouw is een jaar of drie geleden gestorven. Je ziet dat ik niets overhaasts doe.'


    'Ik dacht dat hij ongeveer mijn leeftijd was,' zei ik.


    'Hij is vijfenveertig. Ik ben eenenzestig. Ik ken mannen met vrouwen of zogenaamde vriendinnen - maïtresses dus - die twintig of dertig jaar jonger zijn dan zij. Ik ga niet prat op ons leeftijdsverschil. Ik heb het niet gekozen. Maar als ik tien jaar lang een mannenbaan aan kan, en met succes, zie ik niet goed in waarom dat soort mannenvoorrecht mij ontzegd zou moeten worden.'


    'Het is bij u opgekomen dat het hem om uw geld te doen is,' zei Sue. Een mededeling, geen vraag.


    Tegen iedere andere schoondochter zou zij gezegd hebben: en jij dan? Maar zij kende Sue goed genoeg om te weten, dat die alleen in eigenverdiend geld was geïnteresseerd.


    'Ik denk het toch niet,' zei mijn moeder. 'Lang voor er van trouwen sprake was, heb ik hem de helft van mijn aandelen aangeboden. Dat was dus de helft van het bedrijf. Weet je wat hij zei? "Je doet een aanslag op mijn eerbaarheid." Ja, hij kan snaaks uit de hoek komen. Later heb ik hem ten huwelijk moeten vragen, niet één keer, maar wel vijf keer. Ik heb hem erin gepraat. Ons beider zorg voor het bedrijf heeft de doorslag gegeven. Hij heeft tenslotte ja gezegd, op voorwaarde dat hij mijn werknemer zou blijven.'


    Ik stond op en liep op haar toe. Half afwerend liet zij zich zoenen. Maar ik kon voelen dat er een scheut warmte van haar naar mij uitging. Soms dacht ik, dat haar oudste zoon haar toch het dierbaarst was.


    'Je bent toch niet gepikeerd om vader?' vroeg zij.


    Ik schoot in de lach. 'Welnee, de Romantiek is voorbij. Als het maar een fatsoenlijke man is, met wie u redelijk kunt opschieten.'


    Sue deed iets totaal onverwachts. Zij stond op, gaf moeder een dikke zoen en zei:


    'Good luck. Ik denk dat u misschien heel wijs bent. Ik ga naar bed.'


    Omdat wij de laatsten waren die vóór Oma naar bed gingen, werden wij geacht het licht op de bovengang aan te doen en te laten branden. Oma ging als regel vroeger naar bed. Zij stond iedere ochtend om half vijf op, ging dan naar de badkamer en zat om kwart voor vijf in haar gebloemde cretonnen kamerjas achter haar bureau in het kantoor naast de hall om het werk van de dag voor te bereiden.

    

    

    

    


  


  
    


    

    

    2. Een terreinverkenning

    



    Voor mij had de eerste dag op De Horst altijd een vast patroon. Zo lang ik mij kon herinneren was ik vroeg opgestaan - voor mij was een uur of half acht vroeg - om het hele landgoed te inspecteren. Ik gedroeg mij dan als een mannetjesdier, dat de grenzen van zijn territorium markeert met een spoor van lichaamsgeur. Weliswaar was het mijn terrein niet, maar wij voelden ons allemaal toch een beetje eigenaar van het land en de boerderijen, die al zo veel generaties in de familie waren geweest. En wij werden ook allemaal, zelfs de schoolkinderen, zo behandeld door de pachters, de hotelhouder en de dorpelingen. De Diederiksen waren blijkens de kadasters en de doopboeken al zeker sinds de veertiende eeuw verweven met Oost-Twente en de aangrenzende strook van Westfalen, als burgemeesters, dominees en notarissen, en mijn grootvader had vele jaren geleden bij een antiquair in Münster een zestiende-eeuwse kaart gevonden, waarop het landgoed Die Horste duidelijk was aangegeven, vele malen groter dan nu, maar met de havezathe, de versterkte boerenplaats, op dezelfde plaats als de Oude Horst, vlakbij het huidige herenhuis, dat kort na de Eerste Wereldoorlog door Opa was neergezet.


    Toen ik om tien voor acht in mijn groene loden jekker en met mijn sportpet op de trap afliep, hoorde ik de meisjes zachtjes kwetteren in de keuken. Oma's grijze Volvo 343 stond buiten voor de boog met Kees achter het stuur. Wij tikten aan onze petten, en ik sloeg bij de eik linksaf in de richting van de Oude Horst en de rivier.


    De Oude Horst stond er nog altijd vervallen en verwaarloosd bij. Het huis, dat ruim vijftig meter naar het noorden tussen de drooggevallen slotgracht en de rivier lag, was omstreeks het midden van de vorige eeuw door mijn overgrootvader gesticht als buitenhuis. Twee grote ramen aan weerskanten van de dubbele voordeur, vijf ramen op de bovenverdieping, een klokketorentje op het leien dak. Het moest een juweeltje van voorname, bescheiden stijl zijn geweest. Maar het werd nu door de meest luie en onbekwame pachter bewoond. De muurverf bladderde van de gevel af en de varkens en kippen liepen los over het erf. De deel, die als een bakstenen puist tegen de achtergevel aangeplakt leek, en waar ik vroeger nog met de hand had zien dorsen, was waarschijnlijk nog ouder dan het huis zelf en zag er met zijn gebarsten ruitjes en gebroken dakpannen even verwaarloosd uit.


    Ik laveerde over de bakstenen van het oneffen plaveisel, tussen de plassen en de modderpoelen, en schopte een kip weg die mij voor de voeten liep.


    Dertig meter achter de gevel, de hooiberg en de varkensstal stroomde de Bekke, het riviertje dat in Duitsland ontsprong, enige tientallen kilometers door Nederland liep en via de watermolen weer naar Duitsland verdween. De stuw bij de molen zorgde, dat de Bekke ter hoogte van De Horst tien tot vijftien meter breed was. De hoge, harde dijken verrieden de wilde winterwoede van dit 's zomers zo lieflijke stroompje.


    Pal tegenover het botenhuis, aan de overkant van het lemen fietspad, aan de rand van de appelboomgaard, stond het huisje van Tante Toos.


    De deur was op slot maar de luiken stonden open en door de stoffige ruiten probeerde ik te zien hoe het er van binnen uitzag.


    Achter mij hoorde ik iets ritselen. Tegelijkertijd voelde ik een hand op mijn benedenarm.


    'Dag, trut,' zei ik, zonder om te kijken. Zo sprak ik haar meestal aan. Maar het was Charlotte niet, het was Veronica.


    'U moet niet boos zijn,' zei zij. Zij had verbleekte blauwe jeans aan, een grove wollen trui over een wit mannenhemd en gymschoenen. Haar donkerblonde haar droeg zij nu in een paardestaart met een elastiekje. Zij rook heerlijk naar groene appeltjes en jonge meisjes.


    'Wij zaten al een half uur in de keuken thee te drinken en boterhammen te eten. Hans zat zich zo tegen mij uit te sloven, dat ik er niet goed van werd. Charlotte trouwens ook niet. Toen hoorden wij u uitgaan. Lot zei, dat u de eerste ochtend altijd een inspectietocht maakte. En toen ben ik achter u aan gelopen.'


    Zij keek mij onderzoekend aan met haar grijsgroene ogen. Ik besefte dat de kalme, zelfverzekerde indruk die dit kind van zestien maakte, voor een belangrijk deel te danken was aan het feit, dat zij mensen aankeek, vrijmoedig maar niet uitdagend, wanneer zij met ze praatte.


    'Punt één,' zei ik, 'natuurlijk ben ik niet boos. Ik vind het zelfs heel verstandig dat je uit een dergelijke situatie bent weggelopen. Misschien hebben wij het daar nog wel eens over. Punt twee: natuurlijk mag je met mij mee. Ik draag geen mis op, ik kijk alleen weer even hoe alles erbij staat. Honden, die na een lange vakantie thuiskomen, snuffelen ook graag eerst het hele huis door. En de tuin.'


    Zij lachte. 'U bent allemaal vreselijk aan De Horst gehecht, hè? Het is ook een heerlijk huis.'


    'Nog geen vierkante kilometer,' zei ik, 'om precies te zijn: 82 hectare, dat klinkt meer. Weet je wat, we gaan met de punt naar het hotel. Dan gaan wij daar een kopje koffie drinken en dan zien we wel verder.' Het leek mij veiliger voorlopig niet het risico te lopen van haar hand door mijn arm.


    Ik stak het pad over, Veronica op mijn hielen, klom in enkele stappen de dijk op en daalde voorzichtig de gladde houten treden van het trapje naar het botenhuis af. Onder een langwerpig rieten dak, gedragen door zes palen, lag op het troebele water van de Bekke de punt.


    'Dat is een punt,' zei het meisje verrast. Zij sprak het woord op zijn Engels uit.


    'Wat dacht je dan?'


    'Omdat u punt zegt. Op zijn Hollands. Charlotte trouwens ook. Ik dacht dat je die alleen in Engeland had.'


    'Mijn overgrootvader heeft er een uit Engeland laten komen. Dit is de derde of vierde.'


    Langzaam ontcijferde zij de halfverbleekte gele letters op het smalle boord van de houten achtersteven: 'Kelpie IV. Was Kelpie de naam van uw overgrootmoeder?'


    'Een romantisch idee,' zei ik. 'Een Kelpie is een Schotse watergeest. De naam is met de eerste punt mee overgekomen.'


    Gelukkig had ik rubberzolen aan en zij gymschoenen, want gewone schoenen zijn ook in een punt taboe. De Kelpie was een groot exemplaar: een platte, ondiepe bak, ruim een meter breed en een meter of 6 lang, zonder roer, zonder midden- of zijzwaarden: een typte boot, dat moeilijk te besturen is maar onmogelijk kan omslaan.


    Ik stapte van het vlondertje op het achterdek, een houten platform van een bij twee meter, maakte de ketting los en lichtte de puntstok van zijn haken.


    'Geen riemen?' vroeg Veronica.


    'Nee, ook geen paddels. Alleen een stok.'


    Omdat wij geen kussens aan boord hadden, ging Veronica op de voorplecht liggen, vijf meter van mij af. Zelfs van daar ving ik af en toe een vleug van haar groene appeltjes op.


    Punten is als fietsen of schaatsen. Je hebt het niet in één dag geleerd, maar de slag raak je nooit meer kwijt. De stok, die ongeveer drie meter meet en van licht, hard, enigszins buigzaam hout gemaakt is, mag alleen vanaf het achterdekje en aan bakboord gebruikt worden. Hij dient zowel om te sturen als om te duwen en hij mag het boord van de boot nooit raken.


    'Er staat meer stroom dan gewoonlijk,' riep ik na een paar minuten. Het verschil was niet te zien maar duidelijk te voelen.


    'Dan zijn wij des te gauwer terug,' zei zij praktisch.


    'Is het ver?'


    'Bekkeloord? Nee, hooguit tweehonderd meter.'


    'Een minuut of zes.'


    'Hoezo?'


    'Nou, ik denk dat wij twee kilometer per uur doen. Tweehonderd meter is daarvan een tiende en een tiende uur is zes minuten.'


    'Heel goed,' zei ik. Ik herkende mijn eigen techniek: een combinatie van schatten en rekenen, maar dan op heel eenvoudig niveau. Ik herinnerde mij wat Charlotte, die niet dom was, in de auto terecht had gebracht van het begrip 'massa'.


    'Mag ik ook eens?' vroeg zij.


    'Zeker.'


    Alle mensen die voor het eerst in een punt zitten, willen het ook eens proberen. Waarschijnlijk omdat het er zo gemakkelijk uitziet.


    Zij liep lenig balancerend naar achteren. Ik gaf de stok aan haar over en zei: 'Eén ding. Als de stok om de een of andere reden vast komt te zitten, laat je hem meteen los. Je zou de eerste niet zijn die door de stok mee in het water werd getrokken.'


    Zij grijnsde. 'Ik kan zwemmen.'


    'Daar gaat het niet om. Als je hier invalt heb je een week nodig om de stank uit je haren te wassen.'


    Zij deed het niet slecht. Ik was opzettelijk midden in de boot gaan zitten, met mijn rug naar haar toe en mijn armen om mijn knieën, omdat wij voor dat korte eindje niet de moeite hadden genomen de rugleuningen op te zetten. Ik keek niet wat zij deed want ik wilde nu eens niet schoolmeesteren.


    'Daar rechts,' zei ik, 'onder die dikke beuken gingen mijn broer Jan en ik dikwijls kamperen toen wij schooljongens waren. Mijn moeder kon nooit begrijpen waarom wij liever op de harde zandgrond sliepen dan in een warm bed.'


    'Daar staat iemand,' zei Veronica. 'Oeps!'


    De stok raspte langs het boord en de boot zwenkte naar bakboord. Nu ben je weg, dacht ik. Ik keek aandachtiger. De man had zijn kruiwagen neergezet, nam zijn pet af, grijnsde en riep over het water:


    'Dag jongeheer Dick! Blij dat je er weer bent! Dag juffrouw Lot!'


    'Je moet een bril kopen, Willem,' riep ik terug. 'Dit is een andere juffrouw. Alles goed?'


    'Nou, nee,' riep hij.


    Op dat moment raakte de voorsteven de tegenoverliggende oever. Ik hoorde dat Veronica door de schok even moeite had op de been te blijven. De boot schoof door zijn massa bijna dwars op de rivier en werd toen door de stroom over zijn hele lengte tegen de begraste wal gedrukt.


    'Moet het nog leren, hé?' riep de oude boer met het piepende lachje dat ik mij al uit mijn kindertijd herinnerde.


    Ik had geen zin in een langdurige transaquatische conversatie en riep:


    'Ik kom vanavond wel even langs!'


    Hij knikte, tikte aan zijn pet, pakte de handvaten van de kruiwagen op en sjokte in de richting van De Horst.


    'Een feodaal tafereeltje,' zei Veronica, die op het achterdek was gaan zitten, met de knop van de halfdrijvende stok in haar handen.


    Wij wisselden weer van plaats. Ik had de punt in enkele seconden vlot. Een paar minuten later meerden wij aan de vlonder van het hotel, tussen de zwerm verlaten roeibootjes die later op de dag aan gasten en dagjes mensen worden verhuurd

    

    

    

    


  


  
    


    

    

    3. Klontjes voor Oma

    



    Vijf minuten nadat ik op mijn jaarlijkse inspectietocht De Horst had verlaten, was mijn zuster Anna beneden gekomen. Zij was gewend in de hall te ontbijten met moeder, die altijd twee koppen koffie dronk en een beschuit met tevredenheid at, zodat zij zelden langer dan vijf minuten aan tafel zat.


    Anna gaf haar moeder een plichtmatige kus op het voorhoofd, ging twee plaatsen van haar af op een stoel zitten, streek een paar keer haar rok glad en zei:


    'Moeder, ik moet écht iets aan u vragen.'


    'Waar is mijn koffie?' vroeg Oma. Zij was de enige die aan het ontbijt koffie dronk. Thee aan het ontbijt vond zij Engelse aanstellerij. Toen zij een kind was deed niemand dat.


    Anna stond op. 'Ik zal het aan Greet vragen.'


    Greet was een dochter van Willem, de oudste van de Oude Horst en al ruim twintig jaar als dagmeisje bij de Diederiksen in dienst.


    'Ik wil, dat het blad klaarstaat wanneer ik aan het ontbijt kom,' zei Oma terwijl zij methodisch haar beschuit met margarine besmeerde. 'Ik ben toch werkelijk stipt genoeg.'


    Op dat ogenblik kwam Greet ongekamd binnen met de zilveren koffiekan op een zilveren blaadje.


    'Waarom heb je geen boezelaar aan?' vroegen Oma en Anna tegelijk.


    'Je hebt je buitenschoenen nog aan,' zei Oma verongelijkt.


    'Ga onmiddellijk je haar kammen,' zei Anna.


    'Ja, mevrouw,' zei Greet, 'Uw koffie. Ja juffrouw Anna. Ik had mij verslapen.' En kloste weg.


    Mijn moeder keek in de suikerpot.


    'Anna, er zijn geen klontjes.'


    Mijn zuster was weer gaan zitten en had opnieuw haar rok gladgestreken over haar magere dijen.


    'Ja, moeder, maar er is wel losse suiker.'


    'Ik wil klontjes. Het is toch niet te veel gevraagd wanneer ik een volwassen vrouw heb, die het huishouden voor mij doet, plus een meisje voor hele dagen, dat ik de suiker krijg die ik verkies?


    Waarom zijn er geen klontjes?'


    'Ik zal het aan Greet vragen,' zei Anna. Maar voor zij opnieuw kon opstaan, zei Oma:


    'Nee, blijf zitten. Greet koopt de suiker toch niet ? Jij bent voor het huishouden verantwoordelijk. Jij vult het boekje in. Als er vanmiddag geen klontjes zijn, spreek ik je nader.'


    Misschien besefte zij niet, dat ieder woord door het dunne doorgeefluikje in de aangrenzende keuken gehoord kon worden, waar mijn Charlotte en Anna's enige zoon Hans min of meer tegen wil en dank het gesprek zaten af te luisteren. Misschien besefte zij het wel, en wilde zij dat Hans de vernedering van zijn moeder meemaakte. Dat kwam vaker voor.


    Van de verhouding tussen mijn moeder en haar enige dochter had ik nooit iets begrepen. Tegen haar zoons was mijn moeder streng maar rechtvaardig. Wij kregen zelden de gelegenheid de kantjes eraf te lopen. Maar wij kregen alle kans ons te ontplooien. Moeder gaf ons warmte en oprechte belangstelling. Een terechtwijzing kon hard aankomen. Maar zij mokte niet. En als wij een goede beurt hadden gemaakt, liet zij merken dat zij trots op ons was. Dat alles gold ook voor haar kleinkinderen. En vooral voor Hans.


    Misschien had moeder haar verwachtingen bovenal op haar enige dochter gesteld. Zoals sommige vaders dat met hun zoons doen. Moeder had zelf nooit een echte moeder gehad, want die was in het kraambed gestorven. Anna bleek al op de lagere school een overgevoelig meisje te zijn, zoals men dat toen noemde. Zij kon zich slecht concentreren, was snel ontmoedigd, haalde hoge cijfers voor schilderen, handwerken en talen, maar had de grootste moeite zich in de exacte vakken te handhaven. Tot haar veertiende had zij geen idee wat haar vader en moeder eigenlijk deden om aan de kost te komen: de overvloedige kost die haar zo'n onbezorgde jeugd gaf. Op haar zeventiende werd zij voor het eerst ongesteld.


    Nog voor zij twintig was, viel zij in handen van Charles Drucker, een knappe, forsgebouwde Amerikaan van tegen de dertig, die aan de TH Twenthe de eeuwige student speelde. Anna voelde zich even gevleid als verliefd. Onze ouders vonden Charles wat oppervlakkig maar niet onaardig; wij konden goed met hem opschieten, ook al omdat wij af en toe zijn open Triumph mochten lenen. En na een bezoek van zijn ouders, die in Iowa op reusachtige schaal graan verbouwden, was de zaak beklonken.


    Anna trouwde op haar twintigste verjaardag, zoals later bleek ruim drie maanden zwanger. Daags na terugkeer van de huwelijksreis was hij onaangekondigd in het directiekantoor in Oldenzaal verschenen. 'Hallo,' zei hij, 'wanneer begin ik?' Hij verkeerde in de veronderstelling dat hij vanzelfsprekend in de directie zou worden opgenomen. Hij kreeg de functie van magazijnchef aangeboden. Een woordenwisseling volgde, die in geschreeuw en geknal van deuren eindigde. Hij reed regelrecht naar De Horst, pakte zijn koffers en verdween, zonder afscheid te nemen van Anna.


    Mijn ouders, die enige ervaring hadden in het opsporen van dubieuze debiteuren, hadden hem vrij snel getraceerd. Hij diende als kortverbander bij een Amerikaanse eenheid in Westfalen. De Triumph had hij gestolen. Hij was al eens eerder wegens een lichtere escapade gestraft. De steenrijke graanboer uit Iowa was een burger-buschauffeur in dienst van de Amerikaanse strijdkrachten. Mijn vader kreeg hem en zijn vrouw ontslagen en Charles tot een jaar cel veroordeeld. Maar schadevergoeding was er niet bij. Hij was zonder toestemming getrouwd. Hij bezat geen cent. En Anna zei dat zij liever in de Bekke sprong dan alimentatie aan te nemen. Het officiële standpunt van de familie was, dat Charles Drucker op zakenbezoek aan Duitsland bij een auto-ongeluk was omgekomen. Zelfs Hans wist niet beter, al had hij het altijd vreemd gevonden, dat er zo weinig over zijn vader werd gepraat. Het geheim vormde een ijzeren band tussen Anna en haar moeder.


    'Ja, moeder,' zei Anna met haar vlakke stem, 'ik zorg, dat er vanmiddag klontjes zijn.'


    Oma knikte en zette zich schrap om haar zware lijf uit haar stoel te hijsen.


    'Maar moeder, ik moet heus nog iets aan u vragen.'


    Haar moeder schudde neen, en hees verder.


    'Kees staat er al veel te lang,' zei zij, 'geef mijn stok eens aan.' Zij liep niet altijd met een stok, alleen als zij last had van haar heup.


    'Dat is het nu juist,' zei Anna, 'Kees staat er al veel te lang.'


    'Ik begrijp niet wat je bedoelt,' zei Oma. Zij pakte haar koffertje en liep naar de boogdeur.


    'Ik ben nu al te laat voor de fabriek.' Kees kwam in twee stappen de hardstenen treden op om haar koffertje over te nemen.


    'Hebt u nooit tijd voor iets anders dan die verdomde fabriek?' riep Anna met plotseling overslaande stem, 'zelfs op zaterdag?'


    Op de bovenste tree draaide Oma zich langzaam om. 'Die fabriek is ook jouw boterham, mevrouw Drucker,' zei zij. Ze sprak de naam op zijn Amerikaans uit.


    Anna stampte met haar rechterhiel op de tegeltjes, draaide zich om en liep de hall in, geluidloos huilend.


    'Denk aan de klontjes!' riep haar moeder haar na. Het portier werd dichtgeslagen en de Volvo zette koers naar Oldenzaal.

    

    

    

    


  


  
    


    

    

    4. Hans als redder

    



    Zelfs al was het zomer, het terras van Hotel Bekkeloord lag op dat vroege uur nog helemaal in de schaduw. Eigenlijk was het geen echt terras. Het was meer een stuk vlakgemaakte bosgrond. Verspreid tussen de beuken- en dennenstammen stonden tafeltjes en stoelen van witgeverfd metaal. Het terras lag in een hoek tussen de Bekke en de provinciale weg, een meter of drie beneden het wegdek en daardoor enigszins verscholen. Het terras bestond al zo lang ik mij kon herinneren. Toen ik een jongetje was, reden Jan en ik er soms per fiets doorheen, tot ongerief van de gasten en woede van het personeel, dat overigens tegen de jongetjes van het Huis niets durfde ondernemen, want het hotel was vanouds eigendom van de familie. In die tijd kwam op de weg af en toe een auto voorbij, en evenwijdig aan de weg een keer of zes per dag de stoomtram, die je door zijn monotoon hamerende bel al op kilometers afstand hoorde aankomen. Hetgeen ook de bedoeling was.


    Nu daverden de vrachtauto's in golven langs de rand van het terras, zo dichtbij en zo luidruchtig dat wij elkaar af en toe nauwelijks konden verstaan.


    Een stuurse serveerster van een jaar of vijftig had Veronica een cola gebracht en mij een koffie.


    'Charlotte zegt, dat er vroeger helemaal geen auto's op De Horst waren,' zei zij.


    'Dat is maar betrekkelijk waar,' zei ik. 'Opa had een bak van een Packard. Die heeft hij tientallen jaren gehad. Zijn chauffeur heette ook Kees. Ik denk, dat Kees bij de Diederiksen een soortnaam is voor chauffeur.' 'En u?'


    'Mijn ouders hadden geen auto.'


    'En die Packard van Opa dan?'


    'Ja, dat is inderdaad wat verwarrend. De man van Oma werd grootvader genoemd. Opa was zijn vader, dus mijn grootvader. Hij heeft de huidige Horst laten bouwen. Dus, zoals ik al zei, toen ik klein was hadden mijn ouders geen auto. De enige van hun generatie die er wel één had was oom Albert. Die was vertegenwoordiger - ik geef de voorkeur aan de term handelsreiziger - en vond dat hij zijn cliëntele per auto moest bezoeken. Jan en ik mochten die auto in de was zetten voor een kwartje de man. Ik heb zelf voor het eerst achter het stuur gezeten in een miniatuur two-seater Singer met ovale zijramen, die hier als een soort collectief bezit een paar jaar op De Horst werd gehouden.'


    'Hoe oud was u toen?'


    'Een jaar of twaalf.'


    'Mocht dat toen?'


    'Welnee, maar mijn ouders wisten er niets van.'


    'Lot neemt het u erg kwalijk, dat zij niet in de BMW mag rijden.'


    'Dat weet ik. Charlotte maakt van haar hart zelden een moordkuil. Overigens zijn de standpunten bekend. Ze liggen over en weer vast. De wet staat aan mijn kant. Mag ik nog een glaasje voor je halen ?'


    'Ik doe het wel even,' zei zij en kwam een paar minuten later met een koffie en een cola terug. Toen zij zat zei ik:


    'Wat vind je van Hans?'


    'Bezorgde vader?' vroeg zij, terwijl zij mij met die grijsgroene ogen recht aankeek. 'Geen auto, wel neef?'


    'Zorgzame vader, zei ik, 'op jullie leeftijd trok ik mij dat soort dingen verschrikkelijk aan. Als je meisje met iemand anders uitging. Je kon er met niemand over praten. Je had geen idee wat gebruikelijk was en wat je in bepaalde situaties doen moest. Je wist niet, dat er vele vissen in de zee zijn. Iedereen is kwetsbaar, maar dat weet je op je zestiende nog niet helemaal.'


    'Wat mij in Hans Drucker aantrekt...' zei zij. Zij aarzelde, zocht naar haar woorden. 'Hij is een mannetjesdier. Kan ik zoiets eigenlijk zeggen?'


    'Tegen mij wel. Ik zou zulke uitdrukkingen maar niet tegen Oma gebruiken. Of tegen mijn vrouw.'


    'Goed, Hans dan: hij is niet knap, maar door zijn vitaliteit zie je dat eigenlijk niet zo. Het is een beer van een jongen. Ik denk, dat hij oersterk is. Is het waar, dat hij gevraagd is voor het Nederlands hockey-elftal ?'


    'Jeugd-elftal,' zei ik, 'Jong Oranje.'


    'Ik reageer dus als een wijfjesdier,' zei het meisje. 'Maar ik zat hier misschien niet als dat alles was. Dat hij zich zo uitslooft,


    zoals daarnet aan het ontbijt, betekent volgens mij, dat hij zich verschrikkelijk onzeker voelt. Hij is helemaal op Hans Drucker geconcentreerd. Wij hebben natuurlijk allemaal die neiging, maar het maakt de gewone, gezellige omgang tijdens een vakantie wel moeilijker.'


    Zij boog zich voorover en legde vertrouwelijk haar linkerhand op mijn rechter onderarm.


    'De meeste kinderen uit mijn klas nemen dat soort dingen zo verschrikkelijk serieus. Je zou soms denken, dat het om verlovingen en trouwen en scheiden gaat. Meestal raken zij elkaar nauwelijks aan. Dikwijls zien zij helemaal niet, dat de jongen of het meisje waar zij dan zo verliefd op zijn, hoofdzakelijk voortkomt uit hun eigen fantasie en weinig gemeen heeft met de echte Jantje of Pietje.'


    'Dat verschijnsel is ook onder volwassenen niet onbekend,' zei ik.


    'Nee,' zei Veronica, 'ik bedoel: ja. Dat zal best. Vandaar misschien dat kinderen minder geneigd worden zich door grote mensen de les te laten lezen. Daarom ...'


    'Zeg het maar.'


    'Daarom kan ik tegen u dit soort dingen wél zeggen.'


    'Dank je wel. Overigens komt dit soort toestanden tussen kinderen en volwassenen ook wel voor, hoor.'


    Ze schoot in de lach: 'Lolita?'


    'Bij voorbeeld.'


    Ik keek naar het serene gezicht boven de verhullende trui en de nauwsluitende jeans. Ik rook de appeltjes. Ik had het gevoel, dat ik in een paar seconden een belangrijke beslissing moest nemen. Ik had geleerd in moeilijke persoonlijke situaties op mijn instinct af te gaan. Ik koos de moeilijkste weg omdat die voor mij en haar de minst gevaarlijke leek.


    'Wij waren bezig met algemeenheden,' zei ik. 'Daar kwamen wij op, door een specifieke situatie: jouw eventuele invloed op de vriendschap tussen Lot en Hans. Vergeef mij dat ik het even op een rijtje zet. Dat is nu eenmaal een beroepsdeformatie van mij.'


    Het meisje liet door niets blijken, dat zij zich afgekapt voelde. 'Ik weet natuurlijk, dat u professor bent,' zei zij, 'in Leiden. Maar ik weet eigenlijk niet in welk vak.'


    'Nauwelijks een vak,' zei ik, 'staatsrecht.'


    'Hans doet mij niets,' zei zij. 'U hoeft u geen zorgen te maken. Als ik iets zwaars te sjouwen heb, weet ik waar ik terecht moet. De familiegrapjes kan ik toch niet met hem delen, zoals Lot. Hockey speel ik zelf ook, daar hoef ik geen informatie over. Ik vind het best een geschikte jongen, hoor. Maar Lot is per slot mijn beste vriendin.'


    Zij stond op en rekte zich uit in haar volle, lenige lengte. Ik vond het moeilijk mijn ogen van haar af te houden.


    'Die stoel is zo hard als steen,' zei zij.


    Ik had het gevoel dat er niet meer gesloten was dan een wapenstilstand. Of die zich alleen afspeelde in mijn binnenste, durfde ik niet raden en wilde ik niet verifiëren.


    'Hoi!' riep Veronica.


    Met Charlotte op twintig meter afstand kwam Hans op één van de Horst-fietsen in volle vaart de steile oprijlaan van de straatweg naar het terras afrijden. Vlak bij ons tafeltje remde hij met een half glijdende beweging zodat zijn achterwiel de dennenaalden en de droge zwarte bosaarde deed opspatten.


    'Strafcorner,' zei Veronica, en sloeg ostentatief een paar dennenaalden van haar broekspijpen.


    Charlotte remde vier seconden later als een dame en zei: 'Wij komen jullie redden. Wij hopen, dat wij op tijd zijn. Wij vinden deze situatie minder geschikt.'


    Minder geschikt was een uitdrukking, die ik zelf van grootvader Diederiks had overgenomen. Op dit moment viel hij slecht, maar ik geloof, dat ik erin slaagde mijn irritatie te verbergen. Ik was nota bene in het belang van mijn dochter bezig geweest... De suggestie was ondanks alles ongepast.


    'Helaas,' zei Veronica, 'jullie zijn te laat. Het kwaad is al geschied. De punt ligt aan de aanlegsteiger . . .' Zij maakte, met een haast onzichtbare knipoog naar mij, een theatraal wanhoopsgebaar en plofte neer in haar stoel. 'Au!'


    Het werd hoog tijd, dat ik het heft weer in handen nam: 'Ik zie, dat jullie op weg zijn naar het dorp.'


    Charlotte trok haar wenkbrauwen op.


    'Of ga je altijd fietsen met een boodschappenmand achterop, vol met plastic draagtassen ?'


    Mijn dochter keek betrapt. Ik zei: 'Kun je Veronica niet mee achterop nemen?' Veronica zei: 'Dat is een strafbaar feit, professor. Maar toch ...'


    Maar het liep anders. Ik had mijn pet in de punt laten liggen. Hans liep met mij mee om hem te halen. Op het moment dat wij de vlonder bereikten, zagen wij dat de punt was losgeraakt van de meerpaal en afdreef in de richting van de bruggen. Ik aarzelde een ogenblik welke roeiboot ik nemen zou, en besefte toen dat de huurbootjes met hangsloten vastzaten. Sleutel aan het buffet. Hans, met zijn geoefende kijk op snelheden en afstanden, sprintte stroomafwaarts langs de oever, sprong met een stuk of tien grote stappen het steile talud van de provinciale weg op, glipte tussen twee aandenderende vrachtwagens door en bereikte heelhuids de tweede brug, waar vroeger het treintje overheen reed en nu de plaatselijke fietsers.


    Toen ik hem weer in het vizier had, sloeg hij net midden op die tweede brug zijn been over de leuning.


    'Niet springen, Hans!' schreeuwde ik over het gegrom van een tractor heen. Het ging mij niet om hem maar om de boot. Een punt was een stevig vaartuig, maar je moest er niet van een paar meter hoogte met schoenen inspringen. De meisjes hadden mij ingehaald en gedrieën stonden wij in de berm van de provinciale weg te kijken voorzover wij door het verkeer iets zien konden.


    Het blonde hoofd gaf een grijns en verdween uit het gezicht. De plons was niet te horen. Maar het resultaat was enkele minuten later wel te zien. Mijn neef had zich een paar meter voor de aandrijvende punt in het water laten vallen. Hij ving de boot op en duwde hem al zwemmend terug naar de steiger van het hotel. Toen ik de ketting pakte, riep hij: 'Een paalsteek, die gaat niet los.' Hij hees zijn lange, sterke lichaam binnenboord, liep door de boot naar de steiger en zei: 'Uw pet.' Terwijl ik die opzette, zei hij: 'Wat staat er een stroom, hè? Een geluk, dat wij hem zo snel weer in de klauwen hadden.'


    Dat was enigszins overdreven. Het enige wat een losdrijvende punt kan overkomen is, dat hij op een ondergedompeld stuk hout of metaal stoot, of hard tegen een brugpijler botst, en de brug was al gepasseerd. Maar ik misgunde mijn neef zijn huzarenstukje niet. 'Mooi werk,' zei ik, 'en bedankt voor de pet.'


    Na enig overleg besloten wij, dat Hans de punt naar huis zou brengen om droge kleren aan te trekken; dat de meisjes de boodschappen zouden gaan doen en dat ik mijn inspectietocht zou voortzetten. Toen ik op mijn horloge keek,kon ik mijn ogen haast niet geloven.Het was nog geen negen uur. schappen zouden gaan doen en dat ik mijn inspectietocht zou voortzetten. Toen ik op mijn horloge keek, kon ik mijn ogen haast niet geloven. Het was nog geen negen uur.

    

    

    

    


  


  
    


    

    

    5. Over de estafette

    



    'Wat is die estafette nou eigenlijk precies?' vroeg Veronica. De meisjes zaten op de oranje plastic stoeltjes voor het dorpscafé aan de markt bij te komen van het winkelen. Charlotte zei:


    'Er zijn twee ploegen. Vroeger zijn er wel eens drie geweest, maar daar zijn tegenwoordig niet genoeg mensen meer voor. Meestal zijn er een stuk of vijf onderdelen. Eén étappe gaat per fiets, één te paard, één met de punt, één zwemmen, één hardlopen. De volgorde en de route kunnen van jaar tot jaar veranderen. Dat wordt telkens opnieuw afgesproken.'


    'Maar hoe doe je dat als je maar één punt hebt?'


    Wij hebben tegenwoordig ook maar één paard. De twee ploegen starten niet tegelijkertijd maar na elkaar. Wie de snelste tijd heeft, wint.'


    'Allemaal in de buurt van het huis?'


    'Welnee. Dan hoefden wij toch ook geen toestemming te vragen op Het Molengraaf.'


    'Maar hoe controleer je dat dan allemaal?'


    Charlotte keek haar vriendin niet begrijpend aan.


    'Hoezo?' zei zij.


    'Nou,' zei Veronica, 'stel dat ik ergens in een uithoek een paar honderd meter zwemmen moet. Wat let mij dan om de wal op te klimmen, over de dijk te hollen, en kort voor de wissel weer het water in te duiken?'


    Charlotte was een ogenblik sprakeloos. 'Meen je dat, Von?' zei zij. Haar vriendin knikte. Charlotte zei:


    'Wat je let is, dat ik je persoonlijk het huis uit zou gooien. En ik betwijfel of iemand je naar de trein zou brengen.'


    'Wat is er dan zo heilig aan die estafette? Het lijkt de Olympische Spelen wel. Met doping en zo.'


    'Het is juist helemaal niet heilig. Niemand neemt het serieus. Het zou niet bij mij opkomen om ervoor te trainen. Het is gewoon een gezellige familiedag. Maar juist daarom is het nooit bij iemand opgekomen om vals te spelen. Het idee! Charlotte was oprecht geschokt. 'Laten we maar gaan,' zei zij zachtjes.


    'Lot,' zei Veronica, 'ik ben hier vreemd. Ik vraag alleen maar hoe dingen in hun werk gaan. Wat jij niet weet is hoe vaak mensen écht vals spelen. Als jij echt dacht, dat ik zoiets zou doen, zou je nu niet zo nijdig zijn. Overigens kunnen wij nog niet weg want wij hebben nog niet betaald.'


    Toen de ober had afgerekend en de meisjes bij haar zwaarbeladen fietsen stonden, zei Charlotte: 'Wij zouden eigenlijk best van hieruit binnendoor naar Het Molengraaf kunnen rijden om mijnheer Van den Bosch toestemming te vragen voor morgen.'


    'Kunnen wij daar zomaar binnenvallen?' 'De baron ontvangt iedere zaterdagmorgen. Oma zegt, dat hij dat zijn hele leven heeft gedaan. Je loopt wel het risico dat je er met een paar pachters, de wethouder en de molenaar zit.'


    'Het is dus meer een spreekuur?'


    'Sort of. Ik denk, dat hij het zelfs als een soort audiëntie beschouwt. Hij is overigens al jaren invalide. Come on, let's go!'

    

    

    

    


  


  
    


    

    

    6. Hans en Anna

    



    Toen hij droge kleren had aangetrokken en weer beneden kwam, vond Hans zijn moeder alleen onder de boog zitten, in de ochtendzon, met een kop koffie voor zich. Met haar handen in haar schoot keek zij voor zich heen. Hij zoende haar op beide wangen en ging naast haar zitten op de bank.


    'Wil je geen koffie?' vroeg zij.


    Hij schudde nee. 'Ik heb vanmorgen alles gehoord,' zei hij. 'Ik zou haar wel kunnen vermoorden.'


    'Het is je grootmoeder, Hans,' zei zij.


    'En jij bent haar dochter. En ik haar kleinzoon.'


    'Hoe kwam je zo nat?' vroeg zij.


    'Ik ben in de Bekke gesprongen. De punt was op drift geraakt.'


    Zij woelde met haar rechterhand door zijn vochtige blonde krullen. Mijn zuster was niet bijzonder intelligent of evenwichtig, maar zij had genoeg verstand om te beseffen, dat haar gevoelens voor haar enige zoon niet uit één stuk waren. Uiterlijk deed Hans haar steeds meer denken aan zijn vader, haar kortstondige echtgenoot, om wie zij sinds het debacle talloze keren had gehuild, afwisselend met haat en intens verlangen in haar hart. Naarmate Hans volwassenener werd, een lange, sterke, goedgebouwde jongen, zag zij in hem een steeds aantrekkelijker jonge man. Maar ook zijn branie, zijn gebrek aan consideratie en zijn leugenachtigheid werden steeds duidelijker herkenbaar, naarmate de belemmeringen van de jongenskiel van hem afgleden. Daardoor had zij het gevoel, dat zij zich tegen hem altijd beheersen moest om hem niet óf met haar bittere tong te kastijden, of zo lang en innig te liefkozen, dat hij zich ongeduldig en geërgerd van haar afkeerde. Hij mocht een 'aantrekkelijk mannetjesdier' zijn, althans voor iemand die zijn karaktereigenschappen slecht kende, óf juist zo goed kende, dat zij ze over het hoofd kon zien, zij bleef een uitgebloeide, magere, pinnige vrouw van tegen de veertig, die haar gevoel van machteloosheid tegenover haar sterke moeder probeerde goed te maken door zelf de rest van haar omgeving, behalve haar zoon, te terroriseren.


    Hij schudde haar hand van zijn hoofd en zei:


    'Waarom laat je je zo koeionneren? Je bent haar keukenmeid toch niet?'


    'Nee, maar ik ben wel haar huishoudster.' Zij had eraan toe willen voegen: ze is zo groot en dik en ze heeft zo'n harde stem; ik ben altijd bang voor haar geweest. Zij verlamt me.


    'Ik begrijp er niets van,' zei de jongen. 'Tegen mij is zij altijd erg aardig en gul en belangstellend. En zij behandelt de ooms ook heel anders dan jou. Ik ga met haar praten.'


    'Waarover?' zei zij angstig.


    'Over jou. Om te zeggen, dat het zo niet langer kan. Dat ik dat niet neem.'


    Zij lachte schamper. 'Dacht je dat de eigenaar en President-Commissaris van een succesvol bedrijf met duizenden arbeiders naar een snotjongen van achttien zou luisteren?' Zij dacht: o, lieve God, ze is in staat hem het hele verhaal te vertellen. Als hij het weet, zal hij mij ook verachten, net als de anderen. En dan verlies ik mijn laatste troost. Zij pakte zijn hand en streelde gedachteloos met haar duim de blonde haartjes op het gebruinde vel.


    'Mijn lieve jongen, ik vind het erg lief van je dat je voor je moeder opkomt. Maar je moet je er niet mee bemoeien. Oma en ik begrijpen elkaar. Ik vind het ook helemaal niet erg af en toe een standje te krijgen.'


    'Een standje!' zei hij schamper. 'Je laat je gewoon uitvunzen. En om niks. Klontjes, godverdomme!'


    'Je moet niet vloeken, jongen.'


    'En laatst waren het de haardblokken. Alleen omdat er te veel berken tussen zaten.


    'Die branden te snel op. Zij had gelijk.'


    'Alsof jij daar iets aan kunt doen.'


    'Het was mijn verantwoordelijkheid. Het was al eens eerder gebeurd.'


    'Ik laat mijn moeder niet uitschelden en altijd wanneer er anderen bij zijn, omdat mijn Oma een vrek is die doodvalt op een stukje hout. Dat is geen zuinigheid meer. Ze barst van het geld. Hoeveel zou ze wel niet hebben ?'


    Anna had geen idee. Zij had het zich vroeger wel eens afgevraagd. Zij zei:


    'Dat gaat ons niet aan. En jou zeker niet. Wij komen niets te kort. Denk jij maar aan al haar dure cadeaus, je bakkie en je brommer. Op je twaalfde had je al een Polaroid.'


    Hij haalde zijn schouders op. Toen, smalend, zijn neus.


    'En, Hans: rijke mensen zijn dikwijls erg zuinig in hun privé-leven. Ik heb Opa niet goed gekend maar hij had een planken vloer in zijn kantoor op de fabriek en hij schreef altijd met een hard potlood - dat sleet minder - met een stufje aan de achterkant ...'en hij pikte alle spelden van de vloer. Ik ken de verhalen, moeder. Ik heb nooit begrepen waarom er in een fabriekskantoor zo veel spelden lagen. Als je met mij praat, probeer je steeds het gesprek af te leiden. Je weet best hoe rijk ze is, en je weet ook dat zuinigheid niets te maken heeft met schelden op je dochter. Waarom probeer je tegen mij altijd om de dingen heen te praten?'


    Anne glimlachte waterig. Zij dacht: O, God, nu niet over Charles.


    'Is je haar al droog?' vroeg zij. Maar hij ontweek op voorhand haar aanraking door op te springen.


    'Waar ga je heen?'


    'Naar Oldenzaal. Naar de fabriek.'


    Zij wrong haar handen als de heldin in een negentiende eeuwse roman. Haar zoon had met haar moeder gemeen, dat beiden haar totaal konden verlammen. Terwijl hij naar het einde van de gang liep, waar zijn valhelm hing, besefte hij dat hij hier thuis met Oma zou moeten spreken. Op de fabriek zou hij een uitwedstrijd spelen. Zijn moeder moest in de buurt zijn. Anders had het ook geen zin.


    'Hans!' riep zij.


    Hij kwam terug, de helm bungelend in zijn hand.


    'Maak je niet druk,' zei hij, 'ik ga naar het dorp. Ik ben vergeten aan de meisjes door te geven een doos klontjes te kopen. Ik doe het zelf wel.'


    Even vermoedde zij een verborgen hatelijkheid. Maar zijn grijns stelde haar gerust. Zij stond op om hem een zoen te geven, maar zijn hoofd was al in de glinsterende bol van de helm verdwenen. De helm vormde een speciale band tussen hen. Toen Oma hem op zijn zestiende verjaardag een Puch cadeau gaf, schonk Anna hem de bijbehorende helm die zij op zijn verzoek had overgeschilderd, de linkerhelft zilver, de rechterhelft goud. Tot ieders verbazing was de verf nog altijd niet afgebladderd en glansde de helm nog in zijn oorspronkelijke pracht.


    Hans wierp haar een kushand toe, sprong de treden van de boog af en knerpte als een maanmannetje in T-shirt en jeans door het grint in de richting van het fietsenhok.

    

    

    

    


  


  
    


    

    

    7- Alternatieven voor Anna

    



    Toen de meisjes naar het dorp waren vertrokken, had ik afgerekend, en was ik van het hotel eerst langs de rivierdijk en toen in een grote boog rechtsom langs de rand van het Sterrenbos weer terug in de richting van het huis gelopen. Onderweg was ik geen levende ziel tegengekomen, zelfs geen boerenjongen of postbode. Het trof mij, dat het bos er verwaarloosd uitzag. De randen van de paden waren kennelijk al in maanden niet bijgestoken. Een omgewaaide beuk was niet weggeruimd. De standbeelden van Apollo en Diana zagen er uit of zij in jaren niet gewit waren. Het onderhoud van het bos hoorde tot Willems taak als pachter van de Oude Horst en het was mij duidelijk dat Willem speculeerde op het feit, dat Oma steeds slechter ter been werd maar hardnekkig weigerde zich in een wagentje te laten rondrijden.


    Dat deed mij denken, dat ik Willem beloofd had die avond bij hem langs te komen. Hij zou wel weer van Oma op zijn donder gehad hebben en dat zou mij een gelegenheid geven iets over de verwaarlozing van het bos te zeggen.


    Op weg terug naar De Horst moest ik zeker drie minuten wachten voor ik de weg kon oversteken. Het was een stralende ochtend geworden en een bijna onafgebroken stroom Duitse toeristen reed naar het zuiden Nederland in. Vlak voordat ik overstak, zag ik aan de overkant een bromfietser met een zilveren en gouden helm uit de Horstlaan komen en met zeker vijftig kilometer per uur linksaf het fietspad naar het dorp indraaien. Ik zwaaide maar hij gaf geen teken dat hij mij gezien had.


    Met een grote boog liep ik dwars door het Kraaienbos langs de nieuwe boerderij van Oolbekkink en het bankje aan de grote visvijver terug naar huis.


    Mijn zuster Anna zat alleen onder de boog. Zij had haar blik gericht op de eeuwigheid.


    'Morgen,' zei ik.


    Zij antwoordde niet.


    'Hallo,' zei ik, 'wat is er met jou aan de hand?'


    Stilte. Ik herkende de situatie. Had Hans haar weer eens verdriet gedaan? Had moeder haar een uitbrander gegeven? Ik wist hoe harteloos in de beoordeling van mensen mijn moeder zijn kon. Ik kende het egoïsme van mijn neef Hans. Maar wanneer ik naar het verongelijkte, verwezen gezicht van mijn zuster keek en mij onverdiend door haar stilzwijgen omgeven voelde, had ik de neiging blindelings voor haar moeder en haar zoon partij te kiezen.


    'Heb ik iets gedaan?' vroeg ik.


    Zij schudde nee, en zei: 'Je hebt je auto gisterenavond half op het gras geparkeerd.'


    Ik was weer helemaal thuis. 'Wel godverdomme,' zei ik, 'waarom zeg je tegelijkertijd nee en ja ?'


    'Je moet niet vloeken,' zei zij mechanisch.


    'Waarom niet?' zei ik. 'Sinds wanneer ben jij zo christelijk? Waarom maak je alles altijd zo moeilijk?'


    Zij begon zachtjes te snikken: 'Hans heeft zulke vreselijke dingen over moeder gezegd.'


    'Nou, dat zal ze dan wel verdiend hebben. Jij wist er trouwens vroeger ook wel weg mee. Wat is er gebeurd?'


    Zij antwoordde niet rechtstreeks. Met de dwanghandeling die ik mij al sinds haar meisjesjaren herinnerde, streek zij met beide handen haar rok glad.


    'Soms denk ik ook, dat ik het niet meer verdragen kan.'


    Het was duidelijk, dat zij niet op haar zoon doelde maar op haar moeder.


    'Ik denk dat je niet veel keus hebt,' zei ik' 'Zo lang zij nog leeft tenminste.'


    'O, mijn God,' zei zij met een snik. 'O, mijn God, Dick, wat bedoel je?' Zij verstond als geen ander de kunst een situatie in drie seconden om te zetten in een drama. Ook op een zaterdagmorgen in de julizon.


    'Ik bedoel dat zelfs moeder het eeuwige leven niet heeft en dat mensen in hun privé-levens over het algemeen verstandig doen zich te schikken in hun lot.'


    'Jij hebt gemakkelijk praten. Jij woont hier niet. Jij hoeft niet iedere dag ...'


    'Voor je verder gaat, Anna, zou je eens moeten proberen - bij hoge uitzondering, ik geef het toe - je eigen situatie nuchter te bekijken. Je hebt indertijd nadrukkelijk verkozen geen alimentatie van Charles te accepteren ...'


    'Mijn God, hoe weet je dat? Ik bedoel...'


    'Ik hoor je nog gillen, dat je dan liever in de Bekke sprong. Dus staan er nu nog maar drie wegen voor je open. Aannemende dat het huwelijk je niet zo erg meer aantrekt.'


    'Met wie?' vroeg ze smalend.


    'Precies,' zei ik. 'De eerste is een baan. Ik betwijfel overigens of je daarvoor ... eh . . . opgeleid bent. De tweede is af en toe diep ademhalen en gewoon doorgaan.'


    'En de derde?' vroeg zij zoetsappig.


    In een opwelling maakte ik het gebaar van twee wringende handen rond een nek. Haar reactie verbaasde mij:


    'Hoe wil je dat doen?' vroeg zij ademloos. Ik schoot in de lach. 'Ik wil het niet doen. Ik vermeld het alleen als onredelijk alternatief. Ik raad het zelfs niet aan. Kom, Anna, je hebt zes dagen van de week een hele dag om bij te komen, van het ontbijt tot aan het avondeten. Je bent beter verzorgd dan negentig procent van de bevolking. Je hebt een leuke, vlotte jongen . . .'


    'Hans wil haar vermoorden,' zei zij toonloos. 'Dan doe ik het nog liever zelf.'


    'Praat toch niet zo'n onzin.' Het speet mij nu, dat ik mijn handen hun smakeloze grap had laten maken. En wat mij nog het meeste geschokt had, was de plotselinge hevigheid, de wellust bijna, van die draaiende beweging.


    Ik had niet gedacht dat mijn zuster nog bleker kon worden. Maar ineens trok zij wit weg, maakte een kokhalzende beweging, en nog een, wankelde de stoep af en begon met haar rug naar mij toe in het bloemperk naast de boog - de bloemen waar zij zoveel zorg aan besteedde - haar maag om te keren. Keer op keer op keer.

    

    

    

    


  


  
    


    

    

    8. Arnold en Tineke

    



    Zo troffen Arnold en Tineke ons aan toen hun vuurrode VW Golf enkele seconden later voorrolde: ik enigszins verwezen op de bovenste tree van de boog, Anna nog steeds diep over de goudsbloemen gebogen, met haar smalle achterwerk naar ons toe.


    Onze jongste broer had zich een leven lang gespecialiseerd in de moed der wanhoop. Achter zijn opgewektheid ging een totaal gebrek aan belangstelling voor zijn medemensen schuil. Hij bezat dus ook vrijwel geen mensenkennis. Hoewel wij allemaal in politieke zin liberaal waren opgevoed, had het mij destijds niet verbaasd te lezen, dat hij tot lid van de radicale fractie in de Staten van Zeeland was verkozen.


    Misschien pleit het voor de waarderingsnormen van onze samenleving, dat hij altijd de grootste moeite had gehad een redelijk betaalde betrekking te vinden, en, indien gevonden, langer dan een paar jaar te behouden. Hij was het soort enthousiaste, spontane man, dat met zijn ongecoördineerde bewegingen bijzettafeltjes omver loopt en op recepties glazen uit andermans handen maait. Met zijn volle, zwarte, doorzilverde baard en zijn hoge blanke voorhoofd zag hij er uit als een profeet. Dominerend en sereen. Maar ik had geleerd, wanneer ik het karakter van mannen wilde doorgronden, ook naar het gezicht van hun vrouwen te kijken en het gedrag van hun kinderen.


    Mijn jongste schoonzusje, die ik mij van vijftien jaar geleden herinnerde als de knappe, stralende, levenslustige Tineke Brederode - vitaler en mooier dan haar oudere zuster Elizabeth -was in die tijd een gerimpeld sloofje geworden, kordaat nog wel, en opgewekt en intelligent, maar met de scherpe glans van een wapen, dat onder duizend slagen is gesmeed.


    'Zo, Anna,' zei Arnold, 'daar zijn wij dan. Nog altijd met de bloemetjes bezig?'


    Ik maakte een gebaar van: laat haar met rust. Maar hij zag het niet of begreep het niet.


    Anna draaide zich om, beheerst nu, en zei:


    'Dag Arnold. Dag Tineke. Ik zoen jullie dadelijk wel. Vergeet je straks niet de auto weg te zetten?'


    Arnold liet het uitladen van de koffers aan zijn vrouw over en zei tegen mij:


    'Ik moet je spreken.'


    'Wat, nu meteen?'


    'Ik heb groot nieuws.'


    'Voor mij?'


    'Voor de hele familie.'


    'Jij ook al?'


    'Hoezo?'


    'Moeder ook.'


    Zijn gezicht betrok. 'Wat dan?'


    'Nee,' zei ik. 'Eén tegelijk. Jij eerst.'


    Wij gingen twintig meter van het huis op de houten bank onder de linde zitten, waar bij mooi weer dikwijls thee gedronken werd.


    'Nou?' zei ik.


    Hij schraapte zijn keel. Door zes jaar sociologie aan de VU en een uitvoerige zwerftocht door het sociaal-culturele veld was zijn taalgebruik er niet beter op geworden.


    'Binnenkort is mijn benoeming te verwachten tot Directeur van de Raad voor de Kunst in Zeeland.'


    'Maar er is helemaal geen kunst in Zeeland,' zei ik.


    Hij keek mij eerder bedroefd dan bestraffend aan.


    'Dat is niet waar,' zei hij.


    'En als het waar was, wat dan nog, hè?' Ik kon mij al lang niet meer opwinden over de schepping van werkgelegenheid zonder werk. Mijn jongste broer had daar een leven lang min of meer van bestaan. Ik zei:


    'Dan ben je nu eindelijk uit de moeilijkheden, hè? Als je er tenminste niet direct weer wordt uitgegooid, zoals toen in Alkmaar. Of eruit loopt, zoals in Maastricht.'


    Hij hield bezwerend zijn hand omhoog. Ik zei:


    'Hoeveel?'


    'Zeventig mille.'


    'Onkosten?'


    'Vijfentwintig.'


    'Die je natuurlijk lang niet gebruikt.'


    Hij keek onschuldig en trok zijn schouders op. Hij zei: 'De problematiek is daarmee echter nog niet geheel rond.'


    'Je hebt nog schulden.' Ik had hem nooit anders gekend.


    'Bijna twee ton.'


    'Dan kun je die nu mooi gaan afbetalen.'


    Hij glimlachte meewarig. Een verdwaalde zonnestraal sloeg een vonk uit het goudkleurige montuur van zijn bril.


    'Helaas, Diederik,' zei hij, 'een kleine complicatie. Men heeft mij te verstaan gegeven dat de benoeming niet kan worden geëffectueerd zolang er aanzienlijke schulden zijn.'


    Hij keek mij zo argeloos mogelijk aan. Als regel kon ik mijn broer Arnold, die zichzelf als een slimme vos beschouwde, al op kilometers afstand zien aankomen.


    'Ik heb het echt niet,' zei ik.


    'Nee, nee!' Hij deed gechoqueerd. 'Natuurlijk niet. Al zou je het mij aanbieden . ..'


    Ik was ervan overtuigd, dat hij op het punt had gestaan mij een lening te vragen. Maar hij was altijd een meester geweest in het omzeilen van klippen en het improviseren van steeds weer nieuwe oplossingen.


    Ik stond op en rekte mij uit. Het begon echt warm te worden. Mijn broer zei:


    'Ik heb je toch nog even nodig. Een ogenblikje maar. Ik dacht, dat ik moeder zou vragen mij een voorschot te geven.'


    'Op wat?'


    'De erfenis natuurlijk.'


    Ik schoot in de lach: 'Ze ziet je aankomen.'


    'Ze heeft het al eens gedaan.'


    'Ja, omdat je anders de bak in was gegaan. Heb je dat voorschot overigens ooit terugbetaald ?'


    Hij haalde zijn schouders op: 'Een paar duizend gulden. Bovendien plegen voorschotten, in tegenstelling tot leningen, juist niet te worden terugbetaald.'


    'Ik ben niet zo thuis in die wereld,' zei ik. 'Maar ik zou je toch een paar dingen in overweging willen geven. In de eerste plaats lijkt het mij niet zo fijn tegenover moeder om op haar erfenis te speculeren. In de tweede plaats is zij eenenzestig. Diederiksen plegen tachtig te worden en Van Oijens negentig a honderd.'


    'Nou, en?'


    'Er kan in dertig jaar heel wat gebeuren.'


    'Ik begrijp heel goed, dat jij als mede-erfgenaam betrokken partij bent. Daarom word je nu dan ook geconsulteerd.'


    'Zeker. En tenslotte nog dit: zo'n voorschot, zoals jij het noemt, is natuurlijk gewoon een schenking. Dat betekent, dat je over twee ton zeker 25.000 gulden belasting moet betalen.'


    'Daar kraait toch geen haan naar?'


    'Dan ken je moeder slecht. De meeste mensen denken, dat de rijken gemakkelijk kunnen frauderen. Het tegendeel is waar. Het zou trouwens niet bij moeder opkomen. Waarom sluit je niet gewoon een lening af bij een bank? Dan kun je de rente nog aftrekken ook.'


    Met een schampere lach zei hij: 'Waar denk je dat die schuld nu uit bestaat?'


    'Geen idee.'


    'Uit een hele reeks persoonlijke leningen, aan Tineke en aan mij en zelfs aan de tweeling. Sommige onder gefingeerde namen.'


    'Dat heet oplichting,' zei ik. 'Dat zou ik nou maar niet aan moeder vertellen.'


    'Waarde Diederik,' zei Arnold, 'je juridische adviezen interesseren me. Ongetwijfeld. Het enige wat ik echter van je verlang is, dat ik tegen moeder zeggen mag . . .'


    'Wat mag je tegen moeder zeggen?' vroeg Tineke opgewekt. Zij was achter de moestuin omgelopen en op het zandpad van de moestuin naar de linde hadden wij haar niet horen aankomen.


    Tineke kende mijn opvattingen over Arnolds arbeidsterrein. Zij wist dus dat zijn benoeming mij op zijn best een ogenblik zou amuseren. Mijn instemming had noch haar schoonmoeder noch haar man nodig. Maar zij had al jaren geleden geleerd niet tussen de Diederiksen en hun moeder te komen.


    'Dit zijn mannenzaken,' zei Arnold, niet onvriendelijk maar wel uit de hoogte.


    Ik zei: 'Je mag tegen moeder zeggen, dat ik geen bezwaar maak, op voorwaarde dat je de andere broers ook inlicht.' Tegen Tineke zei ik:


    'Komt de tweeling morgen?'


    Zij knikte. De tweeling vormde een delicaat onderwerp. Nol en Ries waren veertien. Toen onverwacht een kind in tweevoud werd geboren, had hun vader ze Romulus en Remus willen noemen. Daar had Tineke een stokje voor gestoken. Tot dusverre hadden Arnold en zijn vrouw buitengewoon weinig plezier van hun kinderen gehad, al zou men anders kunnen opmaken uit hun geestdriftige verhalen. Het waren ziekelijke zuigelingen en kwakkelende kleuters, misschien omdat Tineke alle zorgzaamheid, die zij aan haar snel geïrriteerde man niet kwijt kon, in overstelpende mate aan haar kinderen schonk. Discipline was voor beide ouders taboe. Zij geloofden in het goede voorbeeld, geduld en vermaning. Zij werd door liefde en belangstelling gedreven, hij door emotionele luiheid en een fundamenteel gebrek aan interesse.


    Het resultaat was, dat Nol en Ries al op hun achtste naar verschillende scholen moesten worden gestuurd, omdat zij in één klas onhoudbaar waren geworden. Zij waren nog bleek en mager, maar zij barstten nu van de vitaliteit. De traditionele persoonsverwisseling was geen voorbijgaand grapje meer, het was een levenswijze geworden. Zij weigerden zich te identificeren. Voor hun twaalfde waren zij met de politie in aanraking gekomen. Even immoreel en naïef als hun vader dachten zij dat Nol een alibi voor Ries kon leveren terwijl die een draagbare radio uit een warenhuis pikte. Voor het eerst van hun leven kregen zij thuis allebei slaag. Op school waren zij snel van begrip, daarbuiten bleven zij hardleers. Toen zij een half jaar later bij het monument op de Dam werden aangehouden met een pond hasj in Nols schooltas, werd het voorwaardelijke vonnis in een definitief omgezet. Zij wisten aan hechtenis te ontkomen doordat Arnold beloofde dat zij onmiddellijk op een kostschool in Haarlem zouden worden geplaatst. Die middag reed hij naar Bunderlo. Oma was bereid vier jaar schoolgeld te betalen, op voorwaarde dat de tweeling niet meer dan één week per jaar op De Horst zou komen, een transactie waarmee zij zeer tevreden was.


    De rest van de familie applaudisseerde in stilte.

    

    

    

    


  


  
    


    

    

    9. Bij de Baron

    



    De meisjes stonden op het punt van het terras op te stappen, toen zij aan de overkant van de straat een bromfietser voorbij zagen razen. Charlotte wuifde:


    'Hé, de papekop!'


    'Dat lijkt Hans wel,' zei Veronica.


    'Dat zeg ik toch?'


    'Jullie zijn toch niet katholiek?'


    'Wij zijn zowat de enigen hier die niet katholiek zijn.'


    'Wat is dat dan met die papekop?'


    'Die helm van hem. Zilver en goud. De kleuren van het Vaticaan. Vader heeft hem de papekop gedoopt.'


    'Ik heb nog nooit zo'n helm gezien.'


    'Tante Anna heeft hem zelf beschilderd. Zullen wij dan maar eens gaan?'


    Toen Charlotte omkeek, zag zij haar neef een eind verder aan de overkant onder het Kodak-uithangbord de drogist ingaan. Dropjes, dacht zij.


    Op haar zwaar met boodschappen beladen fietsen reden de meisjes binnendoor in een minuut of tien naar Het Molengraaf. Het gietijzeren hek stond open. Achter het felgroene, kortgeknipte gazon met zijn stenen siervazen lag het huis, net niet symmetrisch, elegant als een achttiende eeuws Frans kasteeltje. De lichtgrijze steen van de voorgevel glansde in de zomerzon.


    Zij stapten af en duwden de fietsen door het rulle grint van de oprijlaan naar de voordeur, opzij van de gevel, onderin de plompe klokketoren. De klok wees precies de juiste tijd aan: negen voor half twaalf. Het huis en het erf waren perfect onderhouden. De Bekke lag er met een grote lus aan drie zijden omheen.


    Zij zetten de fietsen tegen de klimop. Charlotte trok aan de belknop. Binnen vijf seconden deed Wouter open.


    Wouter was een lange, gedistingeerde neger van een jaar of zestig. Van den Bosch had hem tien jaar geleden in dienst genomen, toen Surinamers in Nederland nog minder courant waren. Aanvankelijk had hij hem in een donkerblauw livrei met zilveren galons gestoken. Na enige tijd vonden zij dat beiden vulgair.


    Nu ging Wouter in rok gekleed als er gasten waren, en in een rood-wit gestreept huisjasje met zwarte broek en lakschoenen wanneer hij met zijn meester alleen was. Hij was ongetrouwd, maar hij had een vriendin in Bunderlo, de weduwe van een veeboer, die hij iedere donderdag bezocht. Hij was bescheiden, netjes en efficiënt. Van den Bosch had nog nooit een bediende gehad, die hem zo goed beviel.


    Mr. drs. Bernard Baron van den Bosch was in de zeventig. In de jaren dertig had hij de basis gelegd voor zijn fortuin met het inmaken van de tomatensoep, die de regering voor een kwartje per blik aan de bevolking ter beschikking stelde. Hij kreeg er 35 cent voor, waarvan een dubbeltje pure winst was, zodat hij binnen enkele jaren de vaste activa van zijn fabriekje in Ootmarsum geheel had afgeschreven.


    De fabriek en hij kwamen de bezetting ongeschonden door. Vroeg in 1946 kon hij weer gaan produceren, toen hij de hand had kunnen leggen op een lading ananas uit Zuid-Afrika. Hij was een uitstekende ondernemer. Hij wist een aantal boeren in de omtrek ertoe te brengen tuinders te worden en gewassen te telen, die hij kon inblikken. Hij betaalde altijd iets boven de markt en hij kon de afzet garanderen van al zijn leveranciers.


    Rond 1950 kon zijn merk 'Twents Ros' met de grote conservenmerken concurreren. Hij breidde de fabriek gestadig uit. De exportmarkt werd steeds belangrijker. In 1953 kocht hij Het Molengraaf. Het was de meest aangrijpende dag van zijn leven. Het landgoed was sinds de zestiende eeuw in de familie geweest. Hij was er opgegroeid. Zijn vader had het moeten verkopen. De watermolen, enkele honderden meters benedenstrooms, liet hij met een enorme subsidie van Monumentenzorg restaureren. De onbruikbaar geworden koren- en oliemolen werd omgebouwd tot een zaagmolen, die de opbrengst van bijna 300 hectare Molengraafbos kon verwerken.


    Hij was nooit getrouwd. Zijn maatschappelijke omstandigheden hadden geen huwelijk vereist. Hij had weinig behoefte aan dagelijks gezelschap. De hartstocht van het lichaam kwam hem als jonge man meer potsierlijk dan aantrekkelijk voor. Nu als grijsaard, voelde hij zich tot knappe jonge meisjes aangetrokken. Maar het genus vrouw had hem nooit erg geboeid en hij was verstandig genoeg om zich tot voorbijgaande en overwegend platonische attracties te beperken.


    Toen hij op zijn acht-en-zestigste door een beroerte werd getroffen, die zijn onderlichaam blijvend verlamde, kon hij de consequenties zonder al te grote problemen opvangen. Hij had al veel geld. De verkoop van het bedrijf bracht hem nog eens zo veel. Hij had het gevoel, dat hij iets van zijn leven had gemaakt. Hij was aan zijn huis verknocht. Gezelschap had hij niet nodig. Al hadden zijn benen hem in de steek gelaten, hij kon zijn armen en handen nog gebruiken. Hij zag en hoorde scherp. Zijn geheugen was onaangetast. Hij liet een rolstoel maken waarmee hij kon lezen en schrijven, de Rolls Royce onder de rolstoelen. Hij kon er alle verdiepingen en kamers van het huis mee bereiken. Sinds de komst van Wouter had hij nooit naar enig ander menselijk contact getaald.


    Terwijl zij achter Wouter de trap opliepen, wees Charlotte haar vriendin zwijgend op de zware metalen rail, die onder de eikenhouten leuning was bevestigd: de lift voor de rolstoel. In de bovengang zagen zij nergens drempels. Wouter opende de deur van de studeerkamer en zei:


    'Juffrouw Charlotte Diederiks en een dame.'


    Het was een lage, donkere kamer, vierkant en vrij groot. Het raam bestond uit één enorme spiegelruit met uitzicht naar het westen. Uit het midden van de zuidwand sprong een zeventiende eeuwse schouw naar voren, met een verhoogde vloer, als een troontje voor het houtvuur, onder een rookkap als een baldakijn, gedragen door een paar gedraaide pilaren.


    Verder waren de wanden van dit koele, geheimzinnige vertrek op een rozenhouten kast na bedekt met boeken: historische werken in het Nederlands, Frans en Engels; de complete romans van Dickens en Thackeray. Balzac, Victor Hugo en Proust. Veel memoires. Veel biografieën.


    Een meter van het raam stond een enorm bureau, met een zwartleren blad en een schemerlamp op elk van de vier hoeken. Aan beide kanten lagen de papieren, mappen en boeken van een studerend mens.


    Van den Bosch zat links. Er was niemand anders in de kamer.


    'Kom binnen,' zei hij.


    Charlotte liep de hele, vrijwel lege kamer door en gaf hem een hand, die hij galant kuste. Ondanks het feit, dat hij in zijn stoel zat, was het een vanzelfsprekend gebaar. Veronica werd voorgesteld en maakte haar knicks. Vooral bij oudere mensen ging die er altijd goed in.


    'Dubois?' zei hij. 'Dan zouden wij best familie kunnen zijn.' Hij wist, dat daar geen sprake van was. Zij wist het ook. Haar grootvader was in de crisis als mijnwerker uit de Borinage naar Nederland uitgeweken. Maar zij glimlachten elkaar toe als mensen die een komisch geheim delen.


    'Mag ik Wouter vragen jullie een glas sherry te brengen? Of iets anders?'


    'Von?'


    'Hebt u een glaasje Madeira voor mij?'


    Zij steeg snel in zijn achting.


    'Ik graag een tonic,' zei Charlotte.


    Op een wenk van Van den Bosch rolde Wouter het roodleren bankje naar de andere kant van het bureau.


    'Wil je mij nog een glas karnemelk brengen?'


    Wouter knikte. De meisjes gingen naast elkaar op het bankje zitten, zodat de gastheer en zijn gasten elkaar goed konden zien. Veronica zag een onopvallend, smal gezicht, gladgeschoren, met de enigszins tanige huid die oudere mannen dikwijls krijgen. Zijn haar was nog overwegend donker en kort geknipt. De lange, strakke bovenlip deed haar aan de Engelse uitdrukking 'a stiff upper lip' denken. Toch maakte hij geen verbeten indruk. Hij had zich in zijn lot geschikt, beseffend hoe bevoorrecht hij ook in zijn huidige omstandigheden nog was en vastbesloten het beste te maken van de mogelijkheden, die hem nog gelaten waren. Geen Lebemensch maar wel een levenskunstenaar. Zijn sterke, mooi verzorgde handen lagen rustig op de rand van het bureau.


    'Wij komen u iets vragen,' zei Charlotte.


    Van den Bosch wist precies wat het verzoek inhield. Na de eerste estafette, jaren geleden, toen hij twee zwemmers van De Horst door zijn boswachter uit de Bekke had laten jagen, en de Diederiksen met een proces gedreigd had wegens overtreding van artikel 461 van het Wetboek van Strafrecht, had dit gesprek bijna ieder jaar plaatsgevonden. Hij beleefde er iedere keer weer een geheim genoegen aan. Van het feit, dat hij van adel was, was hij nooit speciaal onder de indruk geweest. Maar dit vriendelijke verzoek van de buren - een familie minstens even oud als de zijne - was als het jaarlijkse tribuut van een naburige vazal. Hij wist, dat hij met Kerstmis een haas thuisbezorgd zou krijgen. En zoals het de adel past jegens de burgerij, liet hij Wouter met Nieuwjaar een ree aanreiken. Een ree, die hij zelf geschoten had, want dat was een sport die hij nog altijd kon beoefenen.


    Nu hij niet meer zo ongeduldig was als vroeger, en uit zijn studie van de geschiedenis de waarde van het ceremonieel had leren beseffen, wist hij dat men een boodschapper de gelegenheid moet geven zijn boodschap uit te spreken, ook al kent men die zelf woord voor woord.


    'Wel ?' zei hij, niet onvriendelijk.


    'Er is morgen weer een estafette. Oma laat vragen of wij weer over uw land mogen.'


    'Dat vraag je dan wel op erg korte termijn,' zei hij droog. Zij wisten beiden, dat het in de praktijk absoluut niets uitmaakte. Het verzoek en de toestemming waren zuivere formaliteiten. Het ging er om of een paar mensen enkele minuten lang ergens over het terrein zouden mogen lopen, zwemmen, paardrijden of fietsen. Terwijl bijvoorbeeld de molen iedere zomer door duizenden toeristen werd bezocht.


    'Wij hebben pas vanmorgen gehoord, dat Nol en Ries ook meedoen. Daardoor wordt het parcours langer.'


    'Dat zijn toch die ... die neefjes van jou?'


    Charlotte knikte. De reputatie van de tweeling had zich in de loop der jaren over heel Twente uitgebreid.


    'Is het de bedoeling ...?'


    Charlotte schudde nee. 'Ik weet, dat zij hier niet welkom zijn.'


    Tegen Veronica zei hij: 'De heren hebben enkele jaren geleden een pak Dreft in het vloedwerk van de molen gegooid, vlak bij de schuif vóór het draaiende rad. Het werd wel weergaloos sop. De molenvijver is dagenlang met een dikke laag schuim bedekt geweest.'


    Veronica glimlachte, keek hem recht in de ogen met haar ontwapenende blik, en zei met een knik naar de rivier beneden het raam:


    'Staat de Bekke lager dan normaal of lijkt dat maar zo?' 'Nee, het is zo. En daarom stroomt hij ook een stuk sneller. Om de vijf jaar houden wij grote schoonmaak. Dan gaan alle schuiven open, het waterpeil zakt, wij kunnen het vloedwerk uitmesten - daar vinden wij tegenwoordig honderden dubbeltjes en kwartjes in, of het een Romeinse fontein was - wij kunnen onderdelen vernieuwen en de algen van de schoepen krabben.'


    'Ik neem aan, dat u het peil niet van de ene dag op de andere kunt laten zakken.'


    'Waarom niet?' Hij kende het antwoord, maar hij wilde de intelligentie van dit mooie, koele, beheerste kind testen. Voor intelligente vrouwen was hij altijd vatbaarder geweest dan voor warme.


    Ondanks haar uitstekende manieren had Veronica geen zin zich op een zo doorzichtige manier te laten examineren.


    'Wanneer is het laagste peil bereikt?' vroeg zij.


    'Over ongeveer een week. Het hangt er natuurlijk ook van af of het gaat regenen.'


    'O ja,' zei het meisje.


    Tegen Charlotte zei hij:


    'Hebben jullie al een parcours?'


    Zij schudde nee. 'Dat hangt een beetje van u af.'


    'Liever geen paarden,' zei hij. 'Het volk schrikt van galopperende paarden. Gebruiken jullie auto's of bromfietsen?'


    'Ik denk het niet,' zei Charlotte. Het was wel een idee. 'Waarom vraagt u dat?'


    'Er is hier zondags zo veel verkeer, vooral in de buurt van de molen, dat je daardoor wel eens gehinderd zou kunnen worden.' -


    Charlotte dacht een ogenblik na. Aan de overkant van de rivier stonden twee handenvol gele lissen in het hardgroene gras van de oever te pralen in de zon. Hij volgde haar blik.


    'Mooi, hè?'


    Zij knikte. 'Vindt u het goed, dat ik u vanmiddag opbel om te laten weten hoe wij het precies zouden willen doen?'


    'Dat hoeft niet,' zei hij. 'Je kent mijn - hoe noemen zij dat tegenwoordig? - randvoorwaarden. Geen paard, geen tweeling. Ik ben trouwens 's middags niet bereikbaar.' Hij wees op de papieren die voor hem lagen. 'Aan deze kant schrijf ik de geschiedenis van Het Molengraaf. Aan de overkant, waar jullie nu zitten, schrijf ik de geschiedenis van het geslacht Van den Bosch. Vóór mijn verlamming heb ik nooit geweten, dat werken zo zalig was wanneer je maar niet onder druk staat. Begrijpen jullie dat?' Veronica zei:


    'Als je goede cijfers hebt, begrijp je dat. Gelukkig heb ik die altijd gehad. Lot ook trouwens. Het moet vreselijk zijn als je voor iedere 6 moet vechten.'


    Hij keek haar even peinzend aan. 'Zul je zuinig zijn op jezelf?' vroeg hij opeens.


    Zij gaf geen antwoord. Ze namen afscheid. 'Tot volgend jaar,' zei hij. 'Veel plezier morgen. Vergeet niet mijn respect over te brengen aan je grootmoeder.'

    

    

    

    


  


  
    

    

    10. Een witte cirkelrok

    



    Die middag werd het drukkend. Het was bladstil. Zelfs de populier naast het huis, aan de oever van de dode Bekke-arm, ritselde niet. De zon scheen nog, maar hoog boven de aarde hing een ijle nevellaag.


    Ik was direct na de lunch naar bed gegaan. De eerste paar dagen op De Horst, in de zware Twentse lucht, voelde ik mij altijd doodmoe. Maar ik kon niet in slaap komen, las een uurtje, dommelde weer weg en was om half vier beneden.


    In de boog zaten Oma en Veronica met elkaar te praten. Toen ik ook buiten kwam, zei mijn moeder:


    'Dit lieve kind wil leren punten.'


    'Ze kan het al bijna. Ze heeft aanleg.'


    'Ik wil het echt goed kunnen. Zoals jullie.'


    'Er is geen jullie. Arnold kan er niets van, al denkt hij van wel. Tineke doet het heel aardig. Jan ook. Ik ben geen echte held; mijn theorie is beter dan mijn praktijk. Hans is een meester. Lot kan het als zij haar kop erbij houdt. Waar zijn die twee trouwens?'


    'Lot is aan het rusten,' zei Veronica.


    'Ik denk dat Hans in het huisje van Tante Toos is,' zei mijn moeder. 'Hij zei dat hij voor zijn herkansing ging werken. Is dat een soort herexamen ?'


    Ik knikte. Veronica zei:


    'Ik zou zo graag morgen in de estafette willen punten.'


    Even bleef het stil.


    'Is dat verstandig?' vroeg ik. Mijn moeder zei:


    'Wij hoeven over het parcours en de bezetting pas vanavond te beslissen. Desnoods morgenochtend als de tweeling er is.'


    'Kunnen wij niet nu nog een uurtje oefenen?' vroeg Veronica.


    Ik was in de afgelopen uren door een zo allesoverheersende loomheid omvangen, en het weer was nog altijd zo drukkend, dat het mij een bijna bovenmenselijke inspanning kostte om de gast van mijn dochter terwille te zijn.


    'Ik moet alleen nog even gymschoenen aantrekken,' zei ik.


    Mijn moeder kwam achter mij aan de hal! in.


    'Diederik,' zei zij, 'je wilt toch alsjeblieft wel uitkijken. Al was het maar omdat ik hier uiteindelijk voor haar verantwoordelijk ben. Ik heb zelden zo'n aantrekkelijk kind gezien. Maar wel totaal rücksichtslos. Jij bent altijd net zo vatbaar geweest voor vrouwen als andere mensen voor verkoudheid.'


    'Moeder,' zei ik, 'ze is zestien!'


    'Dat bedoel ik juist. Jij moet nu even in de veertig zijn. Maar goed, je hebt gehoord wat ik heb gezegd.'


    'U bent daarnet zelf over dat punten begonnen!'


    'Ik kan het toch niet tegenhouden. Zo heb ik tenminste nog een kans er iets over te zeggen.'


    Toen wij bezig waren in de punt met het opzetten van de rugleuningen en het neerleggen van de kussens, die 's zomers op de richel onder het strooien dak van het botenhuis worden bewaard, verscheen Hans op de dijk:


    'Waar gaan jullie heen?'


    'Naar de kleine visvijver.'


    'Ik ga mee.'


    Het was een ongeschreven wet, dat de punt niet exclusief gebruikt mocht worden. Zolang er plaats was kon iedereen mee, die zich aanmeldde.


    Alleen voor erkende verliefde paren werd een uitzondering gemaakt. Aangezien er nog ten minste vier plaatsen beschikbaar waren, stond ik met mijn mond vol tanden.


    Veronica stapte de vlonder op en beklom de dijk. Zij stond op haar tenen om hem iets in te fluisteren. Het viel mij nu pas op, dat zij haar jeans verwisseld had voor een witte katoenen cirkel-rok en haar trui voor een witte blouse. Ik had de indruk dat zij geen bh droeg. Hans haalde zijn schouders op en slenterde de dijk af.


    Toen wij buiten gehoorsafstand waren, zei ik:


    'Wat heb je tegen hem gezegd ?'


    'Dat vertel ik straks wel.'


    Ik gaf haar de puntstok en ging ditmaal wel tegenover haar zitten, om haar aanwijzingen te kunnen geven. Het was een intens genoegen naar haar te kijken. Vanuit mijn half liggende houding leek zij langer dan zij was. Haar slanke lijf maakte geen overtollige beweging.


    Zij bleek een scherp oog te hebben voor stroom en richting. Zij had de sterke polsen van de geboren punter.


    'Niet zo gespannen,' zei ik. 'Je doet het uitstekend. Maar je leven hangt er niet van af.'


    Zij grijnsde en zei: 'Sorry. Als iets mij wat kan schelen doe ik dat altijd.'


    'Het handigste bij de bruggen is om de stok vlak van tevoren binnenboord te leggen en dan met je handen aan de liggers de boot onder de bruggen door te duwen.'


    Zij knikte. Bij het hotel kwamen wij in een zwerm plastic roeibootjes terecht. Zij puntte daar zo rustig en zeker doorheen, dat de algemene verbazing over het onnederlandse vaartuig zich nauwelijks in commentaar uitte.


    Ineens merkte ik, dat de lucht betrok. Het was zo warm, dat ik het zweet over mijn rug voelde lopen. Heel in de verte onweerde het.


    Toen wij de Oude Kolk naderden, zei ik:


    'Als wij een paddel bij ons hadden, zouden wij daarginds in die scherpe bocht de verdwijntruc kunnen doen.'


    'Hoezo?'


    'Ik zal het je laten zien. Als het misgaat zwem ik wel.'


    Toen wij er bijna waren stapte ik naar het achterdek en kwam naast haar staan. Ik nam de stok van haar over en stootte die in het diepste deel van de buitenbocht rechtop zo hard mogelijk naar beneden. Dankzij de sterke stroom dreef de punt bijna niet verder. Een seconde of vijf later kwam de stok weer uit het water tevoorschijn, rechtop, statig, als een ratelslang die op het punt stond toe te slaan.


    Twee bochten verder zei ik:


    'Over tien meter naar stuurboord dat smalle slootje in.'


    Zij voerde de manoeuvre keurig uit. Zodra de punt de ingang helemaal binnen was, liep hij vast in het riet. Wij lagen verborgen in het dichte struikgewas op beide oevers, dat over ons heen een tunnel van gebladerte vormde.


    'De kleine visvijver,' zei ik.


    Wij konden het luie getik van verspreide regendruppels horen. Het onweer klonk dichterbij. Ik voelde mij los van iedere angst en iedere verantwoordelijkheid. Veronica legde de punt-stok neer, stapte over de tegenoverliggende rugleuning en kwam naast mij liggen.


    'Ik ben toch wel moe,' zei zij.


    Met een vriendschappelijk gebaar strekte ik mijn rechterarm uit. Zij legde haar donkerblonde hoofd op mijn schouder. Het werd ineens kouder en een plotselinge windstoot blies de zoom van haar rok tot boven haar middel.


    Zij droeg er niets onder. Instinctief greep ik met mijn linkerhand naar haar rok om die weer omlaag te brengen. Door de opstekende wind heen hoorde ik een geluid alsof twee seconden lang een bescheiden wekkertje afging.


    Plotseling voelde ik mij alsof ik in de val was gelopen. Maar ik wist niet waarom.


    'Als wij nu niet teruggaan, worden wij kletsnat,' zei ik.


    'Dat worden wij toch wel,' zei zij. Ze klonk laconiek. Aan niets was te merken, dat zij één seconde halfbloot naast mij had gelegen.


    Terwijl ik terugpuntte, snel en efficiënt, lag zij mij onderzoekend aan te kijken. Even voorbij de Oude Kolk begon het te regenen, met dikke, lome druppels. Het onweer kwam uit het westen snel op ons toe.


    'Het gaat lekker hard zo,' zei Veronica. 'Meneer van den Bosch zei vanmorgen, dat de Bekke al over ongeveer een week leeg is. Ze moeten de molen repareren.'


    Ik knikte.


    Ter hoogte van het hotel begon het te stortregenen. Haar donkerblonde haar hing in pieken langs haar mooie, serene gezicht. Het was nu volstrekt duidelijk, dat zij geen bh droeg. De laatste paar honderd meter legden wij zwijgend af.


    Toen ik met de bekende grote boog de punt het botenhuis indraaide, tot op mijn sokken doorweekt, rillend en miserabel, sloeg met een oorverscheurende slag de bliksem in een populier op de verre oever. Vijf seconden lang bleef de gerimpelde stam sidderend staan. Toen viel de dichtstbijzijnde helft met een scheurende, knallende plons in de Bekke, nog geen twee meter achter de achtersteven van de punt. Het water golfde met een guts naar binnen, in de punt, en doorweekte de kussens. God straft onmiddellijk, dacht ik.


    'Zoiets heb ik nog nooit gezien,' zei Veronica opgewekt. Wij liepen op een holletje naast elkaar door de regen naar huis. Toen


    wij door de boog binnenkwamen riep Anna: 'Schoenen uit!'


    'Wij zijn toch doornat,' zei ik. 'Het maakt niets uit.' Mijn moeder zat op haar stoel bij de dode haard. Zij keek mij onderzoekend aan, maar zei niets. Ik liep naar boven om droge kleren aan te trekken.


    Zij droeg geen bh. Zij droeg niets onder haar witte cirkelrok. Ik voelde, dat ik hoofdpijn begon te krijgen.

    

    

    

    


  


  
    

    

    11. Jan en Simone

    



    Mijn broer Jan en zijn vrouw Simone, een Francaise van origine, waren met moeder meegekomen uit Oldenzaal. Tegen het week-end deden zij dat vaker. Zij bewoonden een mooi oud huis in het centrum van Oldenzaal, op loopafstand van de fabriek, maar zij waren dol op De Horst, en mobiel omdat zij geen kinderen hadden. De groene kamer was altijd voor hen gereserveerd. Daar waren zij nu aan het bijkomen van een drukke week.


    Jan was mijn favoriete broer. Omdat hij geen kapsones had, was hij veel beter dan mijn moeder dacht. Zij leverde de inspiratie voor het bedrijf. Zij had besloten van metaal op micro-electronica om te schakelen, zo tijdig dat de N.V. Diederiks heel Twente voor was gebleven. Maar hij had de operatie in het vat gegoten, en met een ijzeren vuist in een fluwelen handschoen begeleid. Het voorzitterschap van de ondernemingsraad gaf hem meer plezier dan ergernis. Het amuseerde hem, de verschillende belangen naar zijn hand te zetten. Al had de N.V. nu bijna tweeduizend mensen in dienst, hij stelde er een eer in, de meeste arbeiders bij naam te kennen. Hij kon uitstekend organiseren. Hij was eigenlijk een anachronisme: een Twentse ondernemer van de oude stempel, onwetenschappelijk, onmethodisch, maar met een bijna feilloos gevoel voor die zeldzame kunst: de kunst om geld te verdienen zonder zijn eigen mensen tegen zich in het harnas te jagen.


    Toen ik droge kleren aangetrokken had, kwam ik Jan op de bovengang tegen. Hij droeg een afzichtelijke rose met lichtgroen gestreepte pyama. Het had een afleggertje van vader kunnen zijn, en was dat misschien ook, want de meesten van ons - met uitzondering van Arnold - hadden iets van Opa's spreekwoordelijke zuinigheid meegekregen.


    Wij grijnsden elkaar toe en mijn broer beduidde mij, dat ik moest meekomen naar zijn kamer. Evenals moeders kamer was de groene kamer voor meer permanente bewoning ingericht. Het enige raam keek uit op de achterwei, zodat het de ondergaande zon ving. Er lag een kamerbreed lichtgroen kleed op de vloer. De twee bedden waren aan weerszijden van het raam als een soort bedsteden tegen het dak weggebouwd. Tegenover het raam stond een antieke rozehouten ladenkast met daarop twee ronde verzilverde Sheffield kandelaars en daarboven een rococo spiegel in een zilveren lijst. Ik wees erop en zei: 'De woekering van het ornament,' een standaardgrapje tussen mij en Jan, dat ik jaren geleden in een boek over Rococo gevonden had.


    Simone zat aan haar kaptafel haar dikke bruine haar te borstelen. Ik kuste haar zedig op het voorhoofd en zij maakte een kusgebaar naar mij. Simone de la Rue was een opgewekt meisje, en toch vond de hele familie langzamerhand, dat Jan indertijd een miskoop had gedaan door met haar te trouwen. Als dochter van een grote zijdewever uit Lyon - waar Jan omstreeks 1960 een jaar in de leer was geweest, toen onze ouders een tijdje speelden met de gedachte om van de katoen in de zij te gaan - was zij met veel meer luxe opgevoed dan wij. Zij had belangstelling voor alles en zij wist vrijwel niets. Met haar stralende opgewektheid kon zij over ingewikkelde vraagstukken meningen naar voren brengen, die het tegenspreken niet waard waren.


    De Nederlandse samenleving en de Nederlandse taal was zij van het begin af tegemoet getreden met het dédain van een rijk Frans meisje uit de provincie. Zij wist zich na een paar jaar in het Nederlands te redden, maar zij deed geen enkele moeite haar accent weg te werken en zij ging ervan uit, dat iedereen in haar onmiddellijke omgeving Frans met haar zou spreken. Dat laatste werd overigens door de familie, met Oma voorop, gesaboteerd.


    Ruim een jaar na haar aankomst in Oldenzaal had zij een miskraam gehad. Zij was een paar maanden naar haar ouders in Lyon gevlucht. Daarna had zij stelselmatig geweigerd een kind te krijgen. In dit pays de canaille wilde zij geen kinderen grootbrengen. Zij kon Jan een prachtbaan bezorgen in Parijs. Maar Jan was in de directie opgenomen. Hij had zijn vrouw innig lief, met een slaafsheid - zelf noemde hij het tolerantie - die zijn broers telkens weer verbaasde, maar hij was een Diederiks. Zijn plaats was in het familiebedrijf. Zijn leven werd een dagelijks conflict van loyauteiten en daardoor een dagelijks compromis. Omdat hij zo verliefd was en bleef op het levenslustige, opgewekte meisje uit Lyon, was hij degene die zich het meest compromitteerde.


    De eigenschap van Simone, die de familie verreweg het meest irriteerde, was haar gebrek aan gevoel voor tijd. Toen Jan zijn bruid aan vader en moeder kwam voorstellen, arriveerden zij ruim een uur later dan afgesproken op De Horst. De soufflé was perfect, maar de reerug was bijna oneetbaar geworden. Toen zij hem de volgende morgen op de fabriek zag, had moeder tegen Jan gezegd:


    'Waarom waren jullie gisteravond een uur te laat?'


    'Simone moest zich nog soigneren.'


    'Ze zag er lief uit, en het is een opgeruimd meisje, maar zij moet wel leren op tijd te komen.'


    'Ik zal ervoor zorgen,' zei hij. Maar het was hem nooit gelukt. De enige manier waarop Simone haar macht kon doen gelden over familieleden en kennissen, die haar allemaal als een aantrekkelijke, domme gans beschouwden, was door hen af en toe op haar te laten wachten. Een half uur, een uur, soms langer.


    Jan en ik gingen zitten op de Biedermeier stoeltjes ter weerszijden van de chiffonière.


    'Heeft moeder je verteld wat zij van plan is?'


    Ik knikte.


    'Epouvantable,' zei Simone. Hij probeerde haar met een gebaar het zwijgen op te leggen. Zij verfde haar onderlip donkerrose en zei:


    'Mais c'est idiot.'


    'Ik heb Oudshoorn hier een paar keer ontmoet,' zei ik. 'Het leek mij een geschikte man. Heel nuchter en waarschijnlijk capabel. Maar dat kan jij beter beoordelen. Of hij geschikt is als man voor moeder, maken wij natuurlijk niet uit.'


    'Dick,' zei Jan, 'je moet heel goed naar mij luisteren. Wij hebben het over de toekomst van de fabriek. De fabriek loopt als een trein. Een van de weinige bedrijven in Nederland die nog winst maken. Wij maken, na belasting, ongeveer veertig procent op ons vermogen. Dat is jouw vermogen en Sanders en Arnolds en Anna's. Het is mijn vermogen. En het is bovendien mijn baan.'


    'Akkoord,' zei ik. 'Dat is geen nieuws. Wat heeft het met Oudshoorn te maken?'


    'Oudshoorn kwam ongeveer vijf jaar geleden bij ons binnen.


    Niet zo lang nadat vader overleden was. Zijn antecedenten heb ik nooit volledig kunnen achterhalen.'


    'Waarom zou je ook ?'


    'Dat blijkt uit de antecedenten, die ik wèl heb kunnen achterhalen. Als je mensen op verantwoordelijke posten zet, moet je weten wie zij zijn.'


    'En wie was Oudshoorn?'


    'Willem Oudshoorn, alias Jongeneel, alias Smit, was op zijn eenentwintigste tot drie jaar gevangenisstraf veroordeeld wegens oplichting. Hij kwam na twee jaar vrij en werd koppelbaas. Niet voor de bouw, maar voor de industrie. Een aantal jaren later werd hij nog eens veroordeeld tot een grote geldboete. Maar dat was wegens belastingfraude.'


    'Hoe is moeder aan hem gekomen?'


    'Ik ben aan hem gekomen,' zei mijn broer. 'Ik heb het mijzelf nooit vergeven. Wij hadden iemand nodig om de export van de chips voor te bereiden. Ik heb hem op de golfclub leren kennen. Hij had een goed praatje over zich en hij had naar eigen zeggen een respectabele staat van dienst. Ik won inlichtingen in, en die waren onverdeeld goed. De slechte informaties kwamen later. Moeder was op slag gecharmeerd van hem. Ik had soms moeite mij te beheersen wanneer zij samen waren. Uit die ergernis ben ik zijn achtergrond nader gaan onderzoeken. Maar toen was het al te laat, toen was hij al aangesteld tot mede-directeur.'


    'En jij gepasseerd,' zei ik.


    Hij schudde nee. 'Geen jalousie de métier,' zei hij. 'Hij heeft het tot dusverre op de fabriek goed gedaan. Hij zit mij niet in de weg. Maar hij deugt niet, Dick, en ik gun hem niet aan moeder en evenmin aan de N.V. Diederiks.'


    'Wat zou je willen?'


    'Ik zou willen, dat jij met moeder ging praten. Ik zie haar iedere dag, ik heb buiten het werk geen invloed op haar.'


    'En wat moet ik dan zeggen?'


    'Je moet zeggen, dat hij wegens oplichting veroordeeld is. En wegens belastingfraude. Dat hij een avonturier is, die zich probeert meester te maken van de fabriek.'


    'En hoe weet ik dat?'


    'Als ik daar achter kan komen, dan kan jij daar ook achter gekomen zijn.'


    'Jan,' zei ik, 'zij heeft ons het nieuws pas gisteravond verteld. Wij hebben het zonder commentaar geaccepteerd. Ik geloof je zonder voorbehoud. Maar ik kan niet nu ineens protest aantekenen tegen iemand, die ik gisteren nog accepteerde. Dat is eenvoudig niet geloofwaardig.'


    Hij keek mij een paar seconden aan. 'Je hebt gelijk,' zei hij, 'daar zouden wij niets mee opschieten.'


    'Jan,' zei ik, 'natuurlijk wil ik je helpen. Maar dan moeten wij wel een beter plan bedenken.'


    Voor hij iets zeggen kon, zei Simone: 'Elle est complètement folie. Amoureuse a soixante ans! Par example!'


    'd'Accord,' zei Jan, 'maar daar kopen wij niets voor. Ik bedenk wel iets. Laat het maar aan mij over. Personen zijn belangrijk. Ik houd van moeder. Maar het gaat mij om de zaak. Diederiks geeft werk aan tweeduizend mensen. Wij draaien geweldig. Dat mag niet in gevaar komen.'

    

    

    

    


  


  
    


    

    

    12. Problemen met Oma

    



    Toen ik beneden kwam, zei moeder:


    'Ik moet met je praten. Nu direct.'


    Zij stond op en liep naar haar kamer, de eerste links achter het gordijn.


    Ik liep achter haar aan. Met mijn hoofd vol van Oudshoorn, dacht ik dat zij het over hem wilde hebben, misschien over de vermogenspositie van haar kinderen in het bedrijf. Zij ging achter haar bureau zitten. Omdat er geen andere stoel in haar kamer stond, bleef ik voor het bureau staan, als een schooljongen in de kamer van de bovenmeester.


    'Ik weet niet goed hoe ik het zeggen moet,' zei mijn moeder. 'Het meisje Dubois. Ik weet natuurlijk al lang, dat vrouwen jouw zwakke punt zijn. Maar ik had niet gedacht dat je je op je eenenveertigste jaar zou vergrijpen aan een meisje van zestien. De gast van je dochter!'


    'Vergrijpen?' zei ik. 'U bent niet goed wijs, moeder. Ik heb het kind nooit aangeraakt.'


    'Wees zo goed te bedenken, dat je tegen je moeder spreekt. Diederik, ik heb een getuige.'


    'En wie is dat dan?'


    'Dat kan ik niet zeggen.'


    'En wat getuigt die dan?'


    'Dat je in de kleine visvijver met haar in de punt hebt gelegen, terwijl zij ...'


    'Ja?'


    'Een ontkleed onderlichaam had.' Mijn moeder keek alsof zij voorlas uit een keukenmeidenblad. Ik lachte smalend. Ze zei: 'Het is geen grapje, Diederik.' Toen zei zij:


    'Diederik, heb jij vanmiddag met dat halfnaakte meisje in de punt gelegen, ja of nee?'


    'Ja,' zei ik. 'Maar het was heel anders dan u het nu voorstelt.'


    Zij vroeg: 'Heb je met haar ...?'


    'Welnee, moeder,' zei ik. 'Ik heb haar niet aangeraakt. Het duurde maar een paar seconden. Overigens moet ik u echt vragen. .


    Zij zei: 'Ik wil niet, dat mijn gasten zich misdragen. Of het nu mijn zoons zijn, of anderen. Dat meisje Dubois zal je wel hebben uitgelokt. Zij heeft uitstekende manieren, dat wel. Maar ik zag gisteravond meteen dat zij geen bustehouder droeg en bij een meisje met haar figuur is dat een veeg teken. Maar dat kan mij allemaal niet schelen. Jij bent de oudste en jij moet dus ook de wijste zijn. Als er nog één keer zoiets voorvalt. .


    Ik kende mijn moeder. Ik wist, dat ik haar feiten niet moest aanvechten, maar op haar gemoed moest werken. De hele situatie was absurd. Als een jongetje van twaalf dat op de diefstal van een appel betrapt was, zei ik:


    'Het spijt mij moeder. Ik ben mij van geen kwaad bewust. Maar ik zal het nooit weer doen.'

    



    Tegen Willem Wagenaar had ik die ochtend uit de punt geroepen, dat ik 's avonds bij hem langs zou komen. De avond van een Leidse professor begint om een uur of acht. De avond van een Twentse boer begint tegen zessen. Direct na het vervelende, maar toch wel vermakelijke gesprek met mijn moeder slenterde ik naar de Oude Horst. Het was droog. De bui was overgedreven en er zeilden alleen nog stapelwolken voorbij.


    Toen ik de deur open deed van het huis, waar mijn overgrootvader zijn zomers doorbracht, fladderde kakelend een witte kip naar buiten.


    'Kom d'rin, meneer Dick,' riep Willem. Zijn vrouw was een jaar of vijf tevoren gestorven. In de hoek van de woonkamer was Greet in een zinken teil iets aan het wassen. Twee kleuters van Willems jongste zoon kropen over de grond. De kamer stonk naar dieren, ongewassen mensen en geparfumeerd waspoeder.


    Greet gooide het water uit de teil door de gootsteen en verdween in het huis. De kleuters bleven op de vloer spelen. Zij maakten geen lawaai. Willem zei:


    'Het is goed dat je d'r bent. Ik kan niet langer met je moeder opschieten. Ze wil mijn pacht alweer verhogen en ik weet toch al niet hoe ik moet uitkomen.'


    'Heb je met haar gepraat?'


    'Zij wil niet luisteren. Ze zegt, dat zij de wet mee heeft. Dat zal wel wezen. Maar ik kan niet betalen.' 'Ik denk, dat zij zo hard optreedt omdat je de boel laat verslonzen.'


    'Verslonzen, meneer Dick? Hoezo dan?'


    'Nou, het huis is verwaarloosd van buiten en de omgeving is één grote rotzooi. Ik heb vanmorgen nog bijna mijn benen gebroken toen ik hier langs liep. Aan het Sterrenbos is al jaren niets meer gedaan.'


    'Ik wil het wel in orde brengen, meneer Dick, maar ik kan het niet betalen. U moest eens met haar gaan praten.'


    Diederik Diederiks, dacht ik, hoogleraar in het staatsrecht. Algemeen pleitbezorger. Huwelijksadviseur. Pachtconsulent. Spreek met Dick en het komt in orde.


    'Wat zeg ik dan?' vroeg ik.


    'Dat ik het niet betalen kan,' zei hij koppig.


    'Ook niet een beetje meer?'


    'Het is nu al te veel.' Hij legde zijn hand op mijn arm:


    'Meneer Dick, u zou mij toch nooit zo veel laten betalen als ik niet kon rondkomen? En meneer Arnold en meneer Jan en meneer Sander ook niet.'


    Aangezien mijn opvattingen over zakelijke betrekkingen nog zakelijker waren dan die van mijn moeder, gaf ik geen rechtstreeks antwoord.


    'Bertus brengt toch zeker ook wat in?'


    Willems jongste zoon, de vader van de schichtige kleuters aan onze voeten, had een functie bij de controledienst van het Landbouwschap. Hij woonde met zijn vrouw en kinderen op de eerste verdieping van de Oude Horst. Hij was een grote, forsgebouwde man van even in de dertig, die sinds zijn aanstelling altijd met een donkergroene hoed op liep. Hij hielp naar vermogen mee met hooien, oogsten en melken, maar zijn functie liet hem daar weinig tijd voor.


    'Hoezo Bertus?' vroeg Willem achterdochtig.


    'Nou, hoeveel huur betaalt hij?'


    'Huur?' Hij lachte droog. 'Hij is hier toch thuis?'


    Ik was niet in staat Willem aan het verstand te brengen, dat het normaal is voor verdienende inwonende kinderen om een bijdrage te leveren voor hun eigen voeding en ligging en die van hun gezin. Hoe meer ik praatte, des te weerspanniger werd hij. Op sommige mensen heb ik die uitwerking. Misschien vooral omdat ik redelijk blijf.


    Tenslotte sloeg hij met de vuist op de houten keukentafel:


    'Het gaat niet om Bertus,' riep hij. 'Het gaat om mijn pacht! Jullie zouden dat nooit zo aanpakken.' Met 'jullie' bedoelde hij mijn broers en mij.


    Wat Arnold betrof had hij waarschijnlijk gelijk. Ik dacht niet, dat Jan en Sander sentimenteler tegenover een onbekwame pachter zouden staan dan moeder. Anna misschien wel. Voor mij gold het tegendeel. Ik haalde mijn schouders op en zei:


    'Wat de kinderen vinden, doet niet terzake. Het land is van moeder.'


    'Maar naar jullie luistert zij tenminste.'


    'Soms,' zei ik. Ik dacht aan mijn standje.


    'Wilt u dan geen woordje voor mij doen?'


    'Als ze er nog over praten wil, ben ik bereid samen met je naar haar toe te gaan. Maar ik beloof niets.'


    'Nu meteen?'


    Ik lachte: 'Dan moeten wij wel eerst een afspraak maken.'


    'Maar het is zaterdag,' zei hij verbaasd.


    'Daarom juist,' zei ik. 'Je kent moeder. Ze werkt zes dagen per week. Ik kan voor een gesprek over mijn zaken ook niet zomaar bij haar binnenlopen.'


    Greet kwam binnen. Ik had de indruk, dat zij achter de deur had staan luisteren want vlak voor zij binnenkwam had ik geen gedruis gehoord. Mijn oren zijn altijd scherper geweest dan mijn ogen.


    Vader en dochter wisselden een blik, die waarschijnlijk niet voor mij bedoeld was.


    'Ik ga vanavond met meneer Dick naar het huis,' zei Willem.


    'Als het moeder schikt,' zei ik.


    Greet haalde haar schouders op. Maar zij zei niets.


    Wij spraken af, dat ik binnen een uur terug zou komen om het antwoord te brengen.

    

    

    

    


  


  
    


    

    

    13. Hans vraagt een lening

    



    In de gang van De Horst, op weg terug van de w.c., werd ik bij de kelderdeur opgewacht door Hans.


    'Oom Dick,' zei hij, 'ik moet u even spreken.' Hij maakte een gespannen indruk.


    'Na het eten?' zei ik.


    'Liever nu meteen.'


    Omdat Sue in de kring bij de haard zat, zei ik:


    'Kom maar even mee naar mijn kamer.' Ik ging hem voor naar boven. Ik vermoedde dat hij iets van mij lenen wilde. Dat was al eens eerder gebeurd, en toen had hij de geleende 25 gulden ook stipt terugbetaald. Toen ik de kamerdeur achter hem gesloten had, zei ik:


    'Val maar met de deur in huis.'


    'Kunt u mij duizend gulden lenen?' zei hij zo achteloos mogelijk.


    'Duizend gulden? Waar heb je dat in godsnaam voor nodig?'


    'Ik heb u de vorige keer ook terugbetaald.'


    'Ja, maar dat was 25 gulden. Ik ben je oom, ik ben geen bank. Dat was trouwens geen antwoord op de vraag, waar je het voor nodig hebt.'


    'Maakt dat uit?' Hij hield zich groot, maar ik dacht dat ik zijn benen zag trillen.


    'Natuurlijk maakt dat uit. Nog afgezien van het feit, dat ik meestal niet met duizend gulden in mijn zak rondloop.'


    'Maandagochtend is vroeg genoeg.'


    'Je moet dus iets kopen.'


    Hij schudde nee: 'Ik ben het zelf aan iemand schuldig.'


    'Waarom zou ik jouw schulden consolideren? Ga dan maar met die iemand een betalingsregeling aan.'


    'Zo zit het ook niet in elkaar,' zei hij. 'Ziet u, er is een meisje op school en daar ben ik in de paasvakantie een paar keer mee naar bed geweest. Althans in de hei.'... en nu is zij zwanger en wil een abortus hebben.'


    Hij knikte.


    'Wil zij dat zelf? Of heb jij haar dat aangepraat? Drie maanden lijkt mij rijkelijk laat.'


    Brutaal zei hij:


    'Als u de details nu eens aan mij overliet.'


    'Ben je bedonderd. Al ben ik je bank niet, ik ben nog altijd je oom. In ieder geval maak je mij niet wijs, dat een abortus duizend gulden kost. Zegt zij dat?'


    'Met bijkomende kosten.'


    'Smartegeld? Niet erg complimenteus. Wie is het trou-wens?'


    'U kent haar toch niet. Een meisje van school.'


    'Weet iemand anders hiervan ?'


    Weer schudde hij nee. 'U bent de enige die ik vertrouw.'


    'En haar ouders?'


    'Getrouwe katholieken.' De term was van Oma. 'Zij zouden een beroerte krijgen als zij het wisten.'


    'En jou dwingen met haar te trouwen.'


    'Dat mag toch helemaal niet? Ik ben pas achttien.'


    'En zij?'


    'Vijftien.'


    'Dan kan zij ongetwijfeld dispensatie krijgen. Jij mag zonder meer trouwen.'


    'Zij wil het trouwens niet.'


    'Wat niet?'


    'Trouwen.'


    'Zo komen wij niet verder, Hans,' zei ik. 'Ik zal met je moeder praten. En met Oma.'


    'Dat heb ik u niet gevraagd,' zei de jongen. 'Ik heb u duizend gulden gevraagd. Aan moeder en Oma heb ik niets. Ik word langzamerhand wanhopig.'


    Onwillekeurig dacht ik aan de uitdrukking: de moed der wanhoop.


    Ik hoorde het raspen van de bel-kabel door het gat in de vloer van Jans kamer en wist dat Anna in de hall aan de bel-ketting trok. Drie seconden later ging in zijn huisje op het dak de bel luiden, ten teken, dat het eten binnen enkele minuten zou worden opgedaan.


    'Ik moet erover denken,' zei ik, 'morgen praten wij er verder over.'

    

    

    

    


  


  
    

    

    14- Een boze pachter

    



    Tot mijn verrassing had moeder zich bereid verklaard, diezelfde avond nog met Willem en mij te praten.


    'Breng hem maar om half negen,' zei zij. 'Maar ik beloof niets.' Het feit, dat zij een harde zakenvrouw was, nam niet weg dat zij, net als haar man en haar schoonvader voor haar, altijd bereid was een pachter te woord te staan.


    Willem had een schoon blauw hemd aangetrokken. Toen hij bij de voordeur zijn zondagse klompen uitdeed, zag ik dat hij nieuwe, althans ongestopte sokken aanhad. Hij hing zijn pet op de kapstok in de gang. Anna bracht drie koppen koffie op een blad.


    'Moeder,' zei ik, 'Willem is van mening, dat hij de pacht voor zijn bedrijf niet kan opbrengen. Laat staan de verhoging, die u hem hebt aangezegd. Ik kan dat niet beoordelen, want ik ben maar een professor. Maar ik heb de indruk, dat hij het inderdaad niet rijk heeft.'


    'Rijk hoeft niet,' zei Willem, 'als ik maar leven kan.'


    'Ik zal het je uitleggen,' zei moeder. Zij was in een milde stemming. Zij hield van eten en drinken, zoals haar kolossale lijf verried. Omdat zij zuinig van aard was, was véél voor haar belangrijker dan lekker. Meestal was zij na het diner, of na een zakenlunch, verzoend met de wereld.


    'Wij hebben hier op De Horst de pachten altijd laag gehouden. Willems pacht is drie jaar geleden vastgesteld op precies driehonderd gulden per bunder. Daar had hij toen al bezwaar tegen, hoewel zelfs hier op De Horst alle andere pachters meer betalen. Ik maak nu gebruik van mijn recht, een matige verhoging van vijftien procent te vragen. Vijftien procent, na drie jaar, dat haalt nog niet eens de inflatie in.'


    'Huishuur is niet meer dan zes perrecent,' zei Willem opstandig.


    'Ja, voor één jaar. Drie jaar is rond twintig procent. Dat bedoel ik net. Maar ik was nog niet klaar. Willems boerderij is wat meer dan twintig bunder. Ik reken maar twintig, dus in zijn voordeel. Zijn pacht nu is zesduizend gulden. Door de verhoging komt daar negenhonderd bij. En dan weer drie jaar geen verhoging '


    'En de huur!'


    'Zeker, maar dat is geen pacht. Daar krijgen jullie met zes personen huurgenot voor.'


    Zij wendde zich weer tot mij: 'Willem heeft bijna veertig koeien. Pinken en vaarzen inbegrepen. Hij heeft zoals iedereen een gegarandeerde melkprijs. Hij heeft genoeg grasland om te hooien én in te kuilen, zodat hij niet veel hoeft bij te voeren. Hij heeft altijd wel een dertig varkens lopen. Hij heeft genoeg kippen om eieren te verkopen. Hij verbouwt mais en aardappelen en er komt zelfs nog wat van die oude appelbomen.'


    'Da's altijd zo geweest,' zei Willem. 'Behalve de mais. Dat was vroeger rogge of haver. Daarom hoef je niet zomaar de pacht te verhogen.'


    'De varkens ook niet. De eerste beer en zeug heb je van mij cadeau gekregen. En ik verhoog de pacht niet zomaar. Je weet drommels goed, dat ik toestemming moet hebben van de Grondkamer in Zwolle en dat je zelf bezwaar kunt maken bij het Gerechtshof in Arnhem.'


    'Wat moet ik in Arnhem,' zei Willem mokkend. 'Wat moet je nou met mij? Je hebt toch geld zat?'


    Moeder was kennelijk gewend aan deze redeneertrant. Ik begon mijn geduld te verliezen. Zij zei:


    'Ik heb dit jaar hogere waterschapslasten. Ik heb een hogere aanslag van het zuiveringschap. De onroerend goed belasting hier in Bunderlo stijgt ieder jaar. En, Willem, je bent de enige niet. Alle pachters moeten dit jaar meer gaan betalen.,


    'Ik kan 't niet betalen,' zei Willem. 'Ik heb 't wel gehoord. Je hebt mij alleen hier laten komen om je oudste zoon ook tegen mij op te zetten. Maar hij denkt er niet zo over. De anderen ook niet.'


    'Zolang je mijn pachter bent, heb je met mij te maken,' zei moeder beslist maar niet onvriendelijk, 'niet met de jongens.'


    Willem was opgestaan en liep de kamer uit zonder haar een hand te geven. Bij de voordeur zei ik:


    'Denk er nog eens over na, Willem.'


    'Ik hoef niet te denken. Ik betaal niet. Ik kan niet betalen.'


    In zijn blinkende klompen stampte hij weg over het grint.


    Moeder was onverstoorbaar. Zelfs wanneer zij boos was bleef zij onverstoorbaar. Een geleipudding in de branding. Het gesprek met Willem, dat mij tenminste had geërgerd, had haar volledig koud gelaten. Misschien kwam dat omdat zij zo veel geld had. Zij was in een omgeving met veel geld opgevoed. Grootpa Van Oijen, die ik nooit gekend had, was een van de eerste Indische planters geweest, die bij terugkomst rond zijn vijftigste zijn leven hier in een sfeer van kastelen, limousines met chauffeur en palfrenier, en Monte Carlo had kunnen afsluiten.


    Daarom was haar huwelijk met de zoon van een Twentse textielfabrikant weliswaar een financiële mésaillance voor haar geweest, maar toch was zij er in geldelijk opzicht niet minder van geworden. De broers en Anna waren er bij mijn vaders dood slecht afgekomen, omdat de weverij toen op zijn laatste benen liep en het constructiebedrijf nog in de aanloopfase verkeerde. Maar moeders vermogen was door dat alles onaangetast. De chips-fabriek die inmiddels door haar inzicht en het ondernemerstalent van Jan uit het metaalbedrijf was voortgekomen liep inderdaad als een trein. Moeder was enig aandeelhouder. Als ik een schatting moest doen, zou ik haar particuliere vermogen op tientallen miljoenen taxeren. Overigens was dat voor ons niet erg interessant, omdat zij ons altijd kort had gehouden. Maar voor de manier waarop zij zelf in het leven stond was het wel interessant. Iedere bona fide liefdadigheid kon rekenen op haar steun. Maar een incompetente pachter wekte noch haar medelijden, noch haar vrees op.

    

    

    

    


  


  
    

    

    15. Sander en Katrien

    



    Toen ik van de voordeur terugkeerde in de hall, zat zij weer in haar eigen stoel naast de haard.


    'Anna,' zei zij, 'waarom is jouw koffie niet zo lekker als die van Greet?'


    'Ik weet het niet, moeder. Mankeert hier iets aan?'


    'Die van Greet is zoeter.'


    Omdat Hans op hetzelfde moment murmelde 'Het zal aan de klontjes liggen' dat zijn moeder zei 'U doet er toch zelf suiker in' kon Oma niet duidelijk horen wat haar kleinzoon zei.


    Mijn moeder negeerde beide reacties.


    'Ze zouden tegen negen uur hier zijn,' zei zij. 'Ik wil op tijd naar bed en als zij te laat zijn, kunnen wij de estafette niet meer regelen. Bovendien is het slecht voor de kinderen als zij te laat opblijven.'


    Mijn broer Sander en zijn vrouw Katrien moesten uit Delft komen. Zij zouden in hun oude Peugeot stationcar een omweg maken langs Haarlem om de tweeling van Arnold en Tineke van hun kostschool af te halen. De Golf van Arnold heette daarvoor te klein, maar de werkelijkheid was, dat de jongens veel liever met hun oom en tante reisden dan met hun ouders.


    Zij arriveerden om kwart over negen. Sander stond enkele stappen binnen de boogdeur wat verwezen om zich heen te knipperen en zijn omvangrijke zitvlak te wrijven. Achter hem droeg Katrien haar cello binnen, nu verpakt in een heuse zwarte kist. De tweeling werd onmiddellijk doorgestuurd naar bed. Tineke riep:


    'Jullie hebben de kleine jongenskamer. Ik kom over tien minuten boven. Dan moeten jullie er in liggen. Wassen en tanden poetsen.'


    'Ja, moeder!' riepen zij van de trap met ongekende welgemanierdheid terug.


    Sander was tijdens onze schooljaren het wonderkind van de familie. Hij mocht de derde klas van de lagere school overslaan omdat hij balorig werd van de verveling. Zijn eindexamen gymnasium bèta deed hij op zijn zestiende jaar, hetzelfde jaar waarin ik op mijn negentiende alpha deed. Het gekke was, dat hij toen al een wat sukkelige indruk maakte. Hij had eigenlijk geen vrienden. Hij liep met een wijde boog om meisjes heen. Dat laatste was wederzijds. De broers lieten hem ook steeds meer links liggen. Niet, dat wij iets tegen hem hadden. Er ging alleen zo weinig van hem uit.


    Alleen vader interesseerde zich hevig voor hem. Vader had zelf onvervulde wetenschappelijke ambities, die hij hoopte via zijn zoon Alexander alsnog waar te maken.


    Tegen moeders wens in werd Sander als jongetje in korte broek naar Delft gestuurd om scheikunde te studeren. Hij deed ruim drie jaar over zijn propaedeuse, struikelde twee keer over zijn candidaatsexamen, liet zich wel ontgroenen maar bleef verder obscuur in het corps en mocht zich tenslotte na bijna tien jaar chemisch ingenieur noemen. Vader bood hem een jaargeld aan van twaalfduizend gulden - in die tijd een fabelachtig bedrag -als hij wilde promoveren. Maar hij gaf te kennen, dat hij daar geen zin in had en de faculteit haalde opgelucht adem.


    Hij vestigde zich als repetitor, zeer tegen de zin van zijn vader, die dat beschouwde als kneuzen opvegen. Hij kreeg een handjevol klanten, eerstejaars die de weg in Delft niet kenden. Na twee jaar hield hij op. Dankzij de vriendelijke bemiddeling van een hoogleraar, die in deze maatschappelijke en menselijke pudding de sprank van de wetenschap had ontwaard, kreeg Sander een researchbaantje bij TNO. Daar zat hij nu, bijna tien jaar later, nog steeds. Het scheen hem goed te bevallen. Hij verdiende niet veel, maar Katrien verdiende naar verhouding goed.


    Hij had Katrien Hartevelt op een huisconcert bij een collega leren kennen. De muziek was altijd zijn enige belangstelling buiten de wetenschap geweest. Volkomen passief, want hij had nooit geprobeerd een instrument te leren spelen.


    Katrien was bijna tien jaar ouder dan hij. Zij liep nu dus tegen de vijftig. Ik vond haar uitgesproken lelijk, met een korrelig teint en een enigszins hoekig mannelijk figuur. Maar zij had een vriendelijk gezicht. Zij was ook vriendelijk. Het bijzondere aan haar was eigenlijk, dat zij zo weinig bijzonders had.


    Behalve wanneer zij speelde. Dan kon zij als heerseres, furie of verleidster uit dat meest weemoedige lid van de violenfamilie klanken halen, die mij dikwijls tot tranen bewogen.


    Na het conservatorium in Amsterdam had zij welbewust de carrière van kamermuziek en privélessen gekozen. Zij had nu tientallen leerlingen in Rotterdam, Delft, Den Haag en verder. Hem deerde het niet, dat zij meer inbracht dan hij. Zijn eisen waren bescheiden en zij gaf niet de indruk dat zij materieel te kort kwam.


    Ik had de indruk, dat zij nog steeds gelukkig met elkaar waren, op een stille, misschien enigszins gelaten manier.


    Tijdens het geroezemoes van hun aankomst had ik zachtjes tegen moeder gezegd:


    'Is het straks geen goed moment om uw plannen ook aan de anderen te vertellen?'


    Zij schudde nee. 'Dan heb je kans op allerlei commotie en discussie. Dat soort dingen maakt dikwijls andere dingen los. Daar heb ik geen behoefte aan.'


    'Maar ze moeten het toch weten.'


    'Zeker. Ik vertel het ieder echtpaar afzonderlijk. Ik vind wel een geschikt moment.'


    Toen het geloop en het rumoer bedaard waren, de bagage naar de kamers gebracht, de tweeling ingestopt, zei Oma met enige stemverheffing (en het klonk weer als vijfentwintig jaar geleden):


    'Jongens, Anna, kinderen: de estafette! Als jullie om de tafel gaan zitten, haal ik de stafkaart.' Ze hees zich uit haar stoel, pakte haar stok en liep naar haar kamer om de kaart van Bunderlo en omstreken te halen.

    

    

    

    


  


  
    

    

    16. De estafette

    



    Een van de tradities van de estafette was, dat moeder het startschot gaf, staande bij de bank onder de linde. Een andere traditie luidde, dat het altijd mooi weer was, net als op Prinsjesdag. Natuurlijk konden in de laatste vergelijking beide leden niet waar zijn. Het verschil met Prinsjesdag was, dat bij regen de estafette gewoon niet doorging en op een andere dag werd gehouden.


    Kort nadat vader was gestorven, hoorde moeder 's nachts wel eens voetstappen rond het afgelegen huis. Zij was niet bang, maar ook niet overmoedig. Door tussenkomst van Burgemeester VerLoren van Themaat liet zij zich tot onbezoldigd rijksveldwachter benoemen. Dat gaf haar het recht een vuurwapen in haar bezit te hebben. Een paar keer per jaar ging zij naar de grote visvijver, vroeger te voet, de laatste keren met Kees, om een paar magazijnen leeg te schieten op de dobberende flessen die zij in het water had gegooid. Voor de estafette had zij altijd één magazijn met alarmpatronen in huis, die zo mogelijk nog harder knalden.


    Er was de vorige avond naar aanleiding van een schuchtere opmerking van Veronica nog even sprake van geweest, dat er controleposten zouden worden ingesteld voor de wissels, maar dat idee werd door een grote meerderheid onder tafel gewerkt. Er moest natuurlijk wel iemand zijn, die de vertrek- en aankomsttijden van beide ploegen controleerde. Daarvoor was Tineke aangewezen. Met de stopwatch van Hans in haar rechter handpalm, een kouwelijke dunne cardigan over haar gebloemde jurk, zat zij op de bank onder de linde zo gespannen klaar alsof zij zelf de eerste starter was.


    Hoe het parcours ook liep, het was ook een traditie, dat de estafette begon met het nummer hardlopen voor heren op meer gevorderde leeftijd.


    Arnold was eerst. Ik vond dat zijn baard nog idioter stond dan anders, bij zijn T-shirt en zijn rode sportbroekje. Oma hief het pistool.


    Op dat ogenblik draaide een auto van de bosweg het erf op.


    Het was een heel grote lichtgrijze Mercedes. Toevallig had ik hem over de provinciale weg zien aankomen uit de richting Bunderlo.


    Er stapte een man van even in de veertig uit in een erg lichtgrijs kamgaren pak en het soort schoenen, dat op geweven riet lijkt. Hij liep veerkrachtig op ons toe, blond met een vleugje wit erdoor, een hoekig, sympathiek gezicht, grote handen. Er was niet veel fantasie nodig om de aankomst van Willem Oudshoorn te vermoeden.


    Hij werd voorgesteld. Mijn moeder ... mijn God, Oma bloosde. Anna zei:


    'Wilt u straks wel even de auto naast het huis zetten?'


    'Ik ga zo weer weg,' zei hij. 'Ik heb met Lientje afgesproken, dat ik onderweg foto's maak van de deelnemers.'


    Ik had mijn moeder nooit anders dan Adeline horen noemen. Het was een naam die bij haar paste.


    'U bent goed op de hoogte,' zei ik. Hij lachte. 'Wij hebben geen geheimen voor elkaar.'


    Ik kreeg de indruk, dat hij mij minder nonchalant behandelde dan de andere leden van mijn generatie. Misschien omdat ik de stamhouder ben, dacht ik.


    Intussen stond Simone in haar badpak op de vlonder bij het botenhuis. Als het goed was lag Hans met de punt aan de opening van de grote visvijver. De tweeling stond ergens bij het Molengraaf en Jan hield Sprinter in bedwang aan de provinciale weg.


    Ik probeerde moeder een teken te geven om te beginnen, maar zij zag mij niet of wilde mij niet zien. Arnold maakte huppelende gebaren om in conditie te blijven voor zijn komende sukkeldraf.


    'Je bent wel laat,' zei moeder tegen Oudshoorn. 'Waar kom je vandaan?'


    'Uit Oldenzaal natuurlijk,' zei hij. 'Hoezo?'


    'Omdat je gisteravond ook al zo vroeg naar bed moet zijn gegaan. Je telefoon werd tenminste al om half elf niet meer opgenomen.'


    Op één leugen had ik hem al betrapt. Tenzij er enkele minuten tevoren op hetzelfde moment twee buitenmodel lichtgrijze Mercedessen uit tegenovergestelde richtingen langs de ingang van de bosweg waren gereden.


    'Mijnheer Oudshoorn,' zei ik, maar hij viel mij in de rede:


    'Waar moest je mij zo laat dan nog voor bellen?'


    'Niets bijzonders. Alleen om je te zeggen, dat het parcours nog iets gewijzigd is. Ik wilde niet, dat je ergens tevergeefs wachtte om foto's te nemen. Ik belde voor het geval je hier niet eerst langs kwam. Maar dat vertel ik straks wel als de eerste ploeg van start is.'


    'Liever nu,' zei hij strak. Tegen wil en dank liet hij merken, dat hij geschrokken was. Maar inmiddels was het tot Oma doorgedrongen dat de status van Willem Oudshoorn in de familie Diederiks nog niet zodanig was, dat hij zelfs de start van de estafette langdurig kon ophouden.


    'Straks,' zei zij nog eens. Zij wisselde een blik met Tineke, zei "klaar?" tegen Arnold, die in de starthouding van een 1500-meter loper verstijfde en haar toeknikte, hief haar pistool met de loop naar de kruin van de linde en trok aan de haan. Het schot daverde door de omgeving. Terwijl Arnold op een drafje naar het botenhuis vertrok, viel fladderend een Vlaamse gaai aan Oma's voeten.


    'Jezis,' zei zij, 'hel verkeerde magazijn.'


    'Lientje,' zei Oudshoorn, 'welk deel van het parcours?' Hij glimlachte met moeite.


    'De fietsers en de ruiters zijn omgewisseld. Dat is alles. Zolang je het weet maakt het voor je foto's geen enkel verschil. Daarom probeerde ik je ook te bellen.'


    'Ik moet weg,' zei hij, 'anders mis ik alles.'


    Met een strak gezicht liep hij naar de auto, waarvan de achterwielen een spoor van spattend grint opwierpen.


    'Kom straks gezellig terug,' riep moeder hem na. De verwisseling van ruiters en fietsers had de vorige avond enige opschudding veroorzaakt. Moeder was ondernemer genoeg om net te doen of het uitzetten van de estafette een zaak van overleg was, terwijl zij in haar hoofd alles al in detail geregeld had. Door Oudshoorns bezoek was het duidelijk geworden, dat hij van haar plannen op de hoogte was vóór het overleg in de familiekring had plaatsgevonden. Maar die plannen waren dus toch niet definitief gebleken. Toen Oma, over de stafkaart gebogen, had aangewezen waar de ruiters de denkbeeldige toorts van de punters


    zouden overnemen, zei Charlotte:


    'Maar dat kan niet, Oma. Mijnheer Van den Bosch heeft speciaal gezegd, dat hij geen paarden op het Molengraaf wil hebben. Niet voor de estafette.' Zij keek naar Veronica, die instemmend knikte.


    'Ik weet het goed gemaakt,' zei mijn moeder opgewekt. 'Wij draaien de etappes van de ruiters en de fietsers gewoon om. Er loopt een fietspad langs de zandweg.'


    'Je moet niet brommen, Oma, maar dat kan ook niet. Als het tenminste nog steeds de bedoeling is, dat de tweeling fietst.'


    Mijn moeder fronste. Zowel uit hoofde van haar leeftijd als uit hoofde van haar functie was zij steeds minder gewend tegengesproken te worden.


    'Mijnheer Van den Bosch zei, dat hij de tweeling niet op zijn terrein wilde hebben. U weet toch nog wel van dat pak Dreft in het vloedwerk van de molen ... ?'


    'Dat was jaren geleden,' zei Oma. 'De tweeling is nu bijna een hoofd groter. Onder de toeristen vallen ze niet op. Bovendien moet ik zeggen, dat zij zich voorshands boven verwachting gedragen.'


    Misschien was dat laatste minder treffend, aangezien zij bij aankomst onmiddellijk naar bed waren gestuurd. Maar Katrien viel haar bij:


    'Het waren heel plezierige reisgenoten,' zei zij.


    'Zij hebben nergens aangezeten en wij hebben erg interessant over muziek gepraat.'


    Oma maakte een rochelend geluid. Een hoffelijk converserende tweeling ging haar nu ook wel wat ver. Zij wilde alleen dat haar plannen de volgende dag niet verder in de war werden gestuurd.


    'Dan is dat afgesproken,' zei zij. 'De tweeling, onopvallend gekleed, van de laatste brug vóór het Molengraaf naar de provinciale weg, en de ruiters van daar naar huis. Er loopt toch nog altijd een ruiterpad langs de provinciale weg?'


    Charlotte knikte. 'Binnen het dorp door naar de brug bij Bekkeloord en dan langs het fietspad naar de bosweg. Je moet alleen bij de brug even inhouden voor de bestrating.'


    'Dat is geen bezwaar,' zei Oma, die in geen dertig jaar op een paard gezeten had.


    Dat was de vorige avond geweest. Nu hadden de leden van de eerste ploeg, verspreid over de omgeving, hun plaatsen ingenomen. Het traag deinende rode broekje van Arnold was nog in de verte te zien, sjokkend in de richting van de Bekke. Op de grote weg zag ik de duifgrijze Mercedes, krachtig optrekkend in de richting van het dorp. De Vlaamse gaai, morsdood, lag nog altijd aan Oma's voeten. Zij keek misprijzend naar het pistool in haar hand en zei:


    'Anna, wil jij zo goed zijn die vogel in een krant te pakken en in de diepvrieskist te leggen?


    'Maar moeder, die kun je toch niet eten?' Zelfs het aanraken van een geplukte kip vond mijn zuster griezelig.


    'Natuurlijk niet,' zei moeder ongeduldig. 'Ik hoef met jou toch niet altijd over eten te praten? Waarom kun je nooit gewoon doen wat ik zeg? Die vogel is voor Hans. Zijn oude gaai is half opgevreten door een of ander ongedierte.'


    Anna trok een vies gezicht en liep naar het huis om een oude krant te halen uit de aanmaakbak naast de haard.


    'Breng je wat koffie mee?!' riep moeder haar na.


    Hans had een aardige verzameling opgezette vogels, eekhoorns en andere kleine dieren, die hij in de loop der jaren op het terrein gevonden of geschoten had en die hij had laten opzetten door Jan, het hulpje van meester Barentz, de bovenmeester van de dorpsschool, tevens oprichter en directeur van het museum aan de rand van Bunderlo, dat tot ver buiten Twente bekend was geworden.


    Arnold kwam terugsjokken van de steiger. Hij was rood aangelopen, ondanks de sukkeldraf waarmee hij zijn deel van het parcours had afgelegd.


    'Die Simone zwemt goed, zeg,' zei hij. 'Ze ging er als een pijl uit de boog vandoor.'


    'Er staat meer stroom dan gewoonlijk,' zei ik, 'en ze heeft nog een heel eind voor de boeg.'


    'Nog een wonder dat ze op tijd aan de start was,' zei moeder. Ze keek rond. 'Zijn de drie andere leden van de eerste ploeg al naar hun plaatsen?'


    Dat waren zij al lang. Hans lag met de punt bij de ingang van de grote visvijver, met een handdoek en een badjas voor Simone


    aan boord. De tweeling zat cola te drinken op het terras van het Molenrestaurant, verschillend gekleed om als tweeling minder op te vallen.


    Oma had Nol zelfs een blauw linnen petje meegegeven, dat zij, tegen de bedoeling in, om beurten droegen. Sprinter stond een paar kilometer verderop in de berm van de provinciale weg te grazen, bewaakt door Jan.


    Het was het langste parcours, dat wij ooit hadden uitgezet. Dat kon omdat de Bekke zo hard stroomde en omdat wij twee energieke fietsers in ons midden hadden. Na een uur zagen wij Jan op Sprinter in een rustige galop langs de grote weg aankomen; ik hoorde hem de eindspurt inzetten op de bosweg en even later kwam hij met groot geweld langs de linde.


    'Een uur, één minuut en 27 seconden,' zei Tineke. Oma schreef het plechtig op in haar estafette-boekje.


    Het was de gewoonte, dat de tweede ploeg niet startte voor de eerste ronde voltooid was, ook al omdat de ruiter en de punter van de eerste équipe verantwoordelijk waren voor het terugbrengen van hun vervoermiddel naar de startplaats van hun étappe. Ik zou straks na de tweede ronde de punt zelfs helemaal naar het botenhuis moeten terugvaren, tegen de stroom op.


    Het mag kinderachtig lijken, maar ik vond de Horstestafette het leukste spel, dat ik ooit gespeeld had. De omstandigheden en de bezetting waren altijd weer anders. De leiding probeerde iedereen juist die rol toe te delen die hem het beste lag. Iedereen mocht meedoen, niemand hoefde. Ik had Charlotte van een vijfjarig zwemmertje zien opklimmen tot een twaalfjarige fietser, en nu tot een ruiter die het tegen mijn ervaren broer Jan kon opnemen. Daarom bracht ik de dag van de estafette meestal in een roes van familie-emotie en Horst-verknochtheid door. Daarom besefte ik niet tijdig, dat het misschien minder gewenst was bij de overhandiging van de punt voor de tweede ronde langdurig en in afzondering met Hans alleen te zijn.


    Zo kwam het, dat ik zeer tijdig te voet op weg ging naar de grote visvijver, met een grote witte handdoek en een witte badjas onder mijn arm. In de boslaan, vlak bij huis, kwam ik Simone tegen.


    'L'eau pue,' zei zij misprijzend.


    Dat het water stonk, wisten wij al jaren. Ik haalde mijn schouders op, wierp haar een handkus toe en stapte verder.


    De punt lag weer bij de ingang van de visvijver gemeerd. Hans lag op zijn rug op de voorplecht, met zijn handen onder zijn hoofd. Zodra ik hem zag, besefte ik mijn vergissing. Zodra hij mij zag, zei hij:


    'Ha, die oom Dick. Welkom aan boord. Ik heb het net binnen een kwartier gedaan. Wedden dat u dat nooit haalt?'


    Ik liet mij voorzichtig van de oever in de punt zakken.


    'Wat mij betreft red ik het verder wel,' zei ik.


    Hij negeerde mijn wenk.


    'O, het meisje is er nog lang niet. We kunnen best nog een tijdje rustig praten. Hebt u er nog eens over nagedacht?'


    Dat had ik inderdaad en al denkende had ik steeds minder reden gezien waarom ik als oom zou opdraaien voor de kosten van de misstap van mijn oudste neef. En de kosten niet alleen: ik wenste evenmin buiten zijn moeder en zijn grootmoeder om op te draaien voor een deel van de verantwoordelijkheid voor wat toch nog altijd een fundamentele ingreep in een menselijk leven was.


    'Hans,' zei ik, 'je kunt zo'n situatie niet afdoen met de eenvoudige vergoeding van kosten, schaden en interessen. Meisjes zijn geen handelswaar. Ik beloof niets, wat het geld betreft. Ik zwem er ook niet in. Maar ik wil in ieder geval, dat je met je moeder praat. En met Oma: die heeft altijd een zwak voor je gehad.'


    'Moeder zou alleen maar in paniek raken. Alles wat met sex te maken heeft gaat bij haar meteen onder in de wasmand.'


    'Ben je bang voor Oma?'


    'Nee, maar ik vind het eerlijk gezegd nogal hypocriet dat juist u mij uit biechten stuurt.'


    'Hoezo hypocriet? Hoezo juist ik?


    'Nou, u bent er ook niet vies van.'


    Als vader had ik geleerd bij dit soort onverwachte grofheden even rustig na te denken en beheerst te antwoorden.


    'Nee,' zei ik, 'maar in dat soort situatie ben ik nooit geweest. Wat heeft dat overigens met jouw lening van duizend gulden te maken? Hoe had je trouwens gedacht die ooit terug te betalen?


    De jongen antwoordde niet rechtstreeks, maar zei:


    'Ik heb iets leuks voor u.' Uit de borstzak van zijn shirt pakte hij een foto. Nog voor ik zien kon wat er op stond, herkende ik


    het vierkante formaat met de brede witte rand als van een Polaroid-foto.


    Bijna recht van boven opgenomen lag Veronica in haar witte blouse en cirkelrok naast mij in de punt, met haar hoofd op mijn schouder. Onze gezichten waren duidelijk herkenbaar. De zoom van haar rok was tot hoog boven haar middel opgeslagen. Zij droeg er niets onder. Ik hield haar rokzoom in mijn linkerhand. Wie niet wist, dat haar rok net was opgewaaid - en dat verhaal zou moeilijk te verkopen zijn - kon alleen maar denken, dat ik net begonnen was een aanslag op haar eerbaarheid te doen. Het dichte riet van de kleine visvijver stak aan beide kanten langs het boord van de punt naar boven. Iedereen kent de visvijver als een afgelegen plek.


    'Nu weet ik ook wie Oma's getuige was,' zei ik. 'Ik heb mijn standje al gehad, hoewel jij weet wat er wèl is gebeurd, namelijk niets. Jammer, dat je je kruit hebt verschoten, anders had je mij hiermee misschien nog kunnen chanteren.' Ik probeerde zo onbezorgd mogelijk te lachen. 'Ik zal je de kosten straks vergoeden,' zei ik en scheurde de foto nadrukkelijk in kleine snippers.


    'Met tante Sue heb ik nog niet gepraat,' zei mijn neef. 'Onze linksbuiten is trouwens een zoon van de hoofdredacteur van de Leidse Koerier.'


    'Hans,' zei ik, 'draaf nou niet door. Je hebt mij die foto laten kapot scheuren omdat je heel goed weet, dat die niets bewijst. Zelfs al ben ik tegenover sommige mensen misschien kwetsbaar, jij bent nog veel kwetsbaarder dan ik ..


    'U denkt toch niet echt, dat er geen foto meer is? Ik heb een oude Polaroid, zo'n grijze 210. Die heeft foto's met een schutblad, dat als negatief kan worden gebruikt. Als u het schutblad van dit tafereeltje wilt vinden, zult u tachtig hectare met een fijne kam moeten doorzoeken. U moet begrijpen, dat ik die duizend gulden morgen moet hebben. Ik kan niet anders. Desnoods ga ik echt met tante Sue praten.'


    'Jezis, Hans,' zei ik, 'je kunt toch niet een familielid chanteren!'


    In de loop der jaren was Sue steeds jaloerser geworden. Wij waren allebei 23 toen wij trouwden. Zij was een aantrekkelijk meisje. De eerste jaren waren wij erg gelukkig met elkaar. Maar zij kon even slecht wennen in Nederland als later Simone.


    Engelse en Franse meisjes aarden hier moeilijk. Al ruim voor mijn dertigste stelde de faculteit mij een professoraat in het vooruitzicht. Voor Sue was het Staatsrecht zowat het vervelendste onderwerp dat er bestond. Tegen haar kon ik er niets over kwijt. Toen Charlotte de kleuterschool had bereikt, kon Sue een oud plan gaan uitvoeren. Zij had op school siersmeedkunst geleerd. Zij ging thuis op haar kamer ringen en andere sieraden maken. Na een jaar had zij haar aanloopkosten eruit, die zij consciëntieus aan mij terugbetaalde. Drie jaar later hield zij haar eerste tentoonstelling en had zij haar handelsmerk Suejewels gepatenteerd.


    Uit Leiden kreeg zij berichten, dat ik af en toe met meisjesstudenten ging borrelen of eten. Soms maakte zij daar toespelingen op. Nog maar een paar maanden geleden had zij slaande ruzie gemaakt omdat ik met een levenslustige vierdejaars gezien was in een chambre séparée van de poffertjestent.


    'I have had enough,' had zij toen gezegd. 'Wat je in het geniep doet is jouw zaak. Maar ik pas er voor, op die manier voor gek te worden gezet.'


    'Hoe denk je mij terug te betalen,' zei ik tegen Hans.


    'Vijftig gulden per maand,' zei hij prompt, en zonder een zweem van triomf. 'Dat is een kwart van mijn maandgeld. Misschien kan het sneller.'


    Ik had nog als voorwaarde willen stellen, dat hij in ieder geval met zijn moeder of zijn grootmoeder zou praten, maar ik besefte, dat ik geen voorwaarden meer te stellen had. Ik was door de pomp.


    'Morgen ga ik naar de bank in Oldenzaal om het geld te halen,' zei ik.


    'Vóór de lunch,' zei mijn neef.


    Ik knikte.


    Heel in de verte zagen wij met lange, rustige slagen Veronica aankomen. Hans krabbelde de oever op, trok de meerpen uit de grond en gooide die met zijn ketting ratelend in de voorsteven. Zonder een woord verdween hij in de struiken.


    Van ongeveer tien meter afstand riep zij:


    'Gooit u maar los. Ik kom aan boord!'


    'Dat is tegen de regels,' zei ik.


    Zij antwoordde niet, maar zwom aan stuurboord de hele punt langs tot zij aan de voorsteven kwam. Haar badpak was even wit als de handdoek en de badjas die op haar lagen te wachten. Zij hees zich aan boord, kennelijk buiten adem maar tevreden met haar prestatie en gaf zonder iets te zeggen met haar linkerbeen een krachtige duw tegen de oever, zodat de voorsteven naar het midden van de Bekke zwaaide.


    'Idioot!' riep ik. Het scheelde weinig of door de onverwachte zwenking was de puntstok mij ontglipt.


    Zij lachte zachtjes en zei:


    'Waarom is het tegen de regels?'


    Ik was boos en geschrokken. Ik overwoog terug te sturen naar de oever en haar alsnog aan land te zetten. Bij het opvoeden van Charlotte had ik geleerd een eenmaal ingenomen standpunt bij tegenstand niet te gemakkelijk te laten varen. Kinderen willen weten waar zij aan toe zijn.


    Veronica keek mij sereen en onderzoekend aan. Zij had haar gladde witte badmuts nog op.


    'Hier is toch geen riet?' zei zij plagend.


    Ik besefte, dat ik geen enkele verantwoordelijkheid droeg voor haar opvoeding en dat ik haar evenmin uitsluitend als een kind beschouwde.


    'Het mag niet omdat een passagier extra massa geeft en daardoor stroomaf een extra voordeel. Droog je maar flink af, dat werkt door het schudden van de boot weer een beetje tegen.'


    Zij zette een diepe stem op en zei theatraal:


    'Als ik niet bij u blijven mag, spring ik overboord!'


    Wij schoten allebei in de lach.


    'Hou je rustig, nest,' zei ik. 'Wij zijn ook nog met een estafette bezig.'


    Stroomafwaarts varen op het snelstromende riviertje bleek nauwelijks minder dan een sensatie. In gewone doen is punten een combinatie van voortstuwing en sturen, met de nadruk op de kracht die voor het bomen nodig is. Nu hoefde ik eigenlijk alleen maar bij te sturen om zo goed mogelijk gebruik te maken van de binnenbochten. Soms had ik het gevoel dat ik eigenlijk helemaal niets hoefde te doen. Maar ik moest wel scherp opletten. Onder het lage oppervlak konden onbekende obstakels schuil gaan, en de platte buik van een punt is voor verdronken boomstronken even gevoelig als een biljartlaken voor een keu. Als de voorsteven per ongeluk de wal raakte, zou de boot in minder dan geen tijd achterstevoren gedraaid worden. Binnen een minuut was ik het meisje vergeten, geconcentreerd als ik was op de boot.


    Midden op de laatste brug voor het Molengraaf stonden Ries en Nol, de een op een fiets, de ander als starter gekromd achter hem. De fietser had het petje op.


    'Heeft je broer die pet daarnet ook gedragen?' riep ik uit de verte.


    Zij haalden allebei hun schouders op.


    'Doe dan tenminste die klep naar achter!'


    Ik moest op mijn tenen staan om de hand te tikken, die mij over de leuning werd toegestoken. Staande op de pedalen, met professioneel billengedraai, schoot de fietser weg in de richting van het karrespoor.

    



    Ik had ruim een half uur nodig om de punt terug te krijgen naar het botenhuis. Stroomopwaarts was het sturen even zwaar als het bomen. Na een paar honderd meter zei Veronica:


    'Zal ik gaan lopen? Dat scheelt massa.'


    'Zo massaal ben je nu ook weer niet. Bovendien mag ik je graag zien in het wit.'


    Ze zat in haar badjas, haren nu los, met gekruiste benen op de voorplecht.


    'Geen kans op disqualificatie meer?'


    'Ik ben al gedisqualificeerd,' zei ik. 'Hans heeft ons gisteren in de visvijver gezien.'


    'Nou en?'


    'Hij heeft Oma deelgenoot gemaakt van zijn zorgen. Ik heb gisteravond een standje gehad.'


    'Waarvoor in godsnaam?' Zij keek oprecht verbaasd.


    'Ik had je rok niet mogen optillen.'


    Zij schoot in de lach. 'Ik dacht dat het juist andersom was. Zijn ze hier dan zo preuts? Dat heb ik van Charlotte nooit gemerkt. Trouwens, als Hans ons gezien heeft, dan moet hij ook gezien hebben, dat het andersom was.' En toen, met de intuïtie die niet bij de volwassenheid begint: 'Moet hij dan iets van u?'


    Het leek mij beter haar niet verder bij het onsmakelijke verhaal van de foto en de 'lening' te betrekken. Ik schudde mijn hoofd. Wij voeren rakelings langs het trapje van de zwemplaats.


    Ik begon mij af te vragen of het wel verstandig was, dat Charlotte dit onverstoorbare witte wezen had meegenomen. Ik voelde mij gevangen in een dilemma. Als ik openlijk te kennen gaf, dat ik haar aantrekkelijk vond, zou zij mij uitlachen. Bovendien zouden moeder en Sue mij het leven vergallen, en haar ook. Als ik haar gezelschap meed, zou zij dat als een onverdiende onvriendelijke daad kunnen opvatten. Ik besloot het probleem op te lossen door het te negeren.


    'Wat doe je nou?' zei ik.


    Zij was opgestaan en had haar badjas op het dek laten glijden. Wij waren nog honderd meter van het botenhuis.


    'Wie er het eerste is,' zei zij en dook de Bekke in.


    Een man met een punt heeft tegen een goede zwemmer geen kans. Veronica zwom als een glanzende witte otter. Zij was niet bij het botenhuis op mij blijven wachten maar in haar natte badpak naar huis gehold. Ik probeerde haar nog in te halen, haar spullen in mijn beide handen, want tegen een nat badpak, door een jonge vrouw gedragen, zijn in principe dezelfde bezwaren aan te voeren als tegen een doorweekte jurk. Gelukkig was moeder net even niet in de buurt.


    De tweede ploeg had glansrijk gewonnen, in 1.oo. 12. Aan welke deelnemers dat te danken was, kon uiteraard niet worden vastgesteld. Maar ik denk dat Veronica en Charlotte hoge ogen gooiden.


    De traditionele foto van vijf ploeggenoten, omhangen met één lauwerkrans, werd door Hans vijf keer genomen en ter plaatse uitgedeeld. Er waren, zoals altijd, sandwiches en koffie onder de linde. De sandwiches dun gesneden, zonder korst, en met rosbief en gerookte zalm belegd. Voor de kinderen pindakaas en hagelslag.


    In de gang trof ik Oudshoorn aan, die zijn handen stond te wassen aan het fonteintje.


    'Heb je lekker gepunt?' vroeg hij joviaal. Ik ben altijd uiterst terughoudend geweest met tutoyeren, een vorm van gemeenzaamheid die men gemakkelijk aangaat, maar nooit meer zonder wrijving terugdraait. Mijn neiging was 'ja, dank u' te zeggen, maar om een conflict te vermijden zei ik alleen 'Ja'.


    Toen het mijn beurt was, merkte ik, dat de zeep vol zand zat. Op de bank onder de linde nam ik hem nauwkeuriger op. Hij had andere schoenen aan en onder zijn goedverzorgde nagels zaten dunne zwarte randjes. Ik had altijd begrepen,dat zand en vuil de doodsvijanden zijn van iedere camera. had andere schoenen aan, en onder zijn goedverzorgde nagels zaten dunne zwarte randjes. Ik had altijd begrepen, dat zand en vuil de doodsvijanden zijn van iedere camera.

    

    

    

    


  


  
    


    

    

    17- In het Museum

    



    Nog kauwend op zijn laatste sandwich liep Hans van de linde naar de boog, waar Anna met haar handen in haar schoot voor zich heen zat te staren. Oudshoorn deed haar aan Charles denken: dezelfde onbezorgde, blonde mannelijkheid. Zij voelde zich tegelijkertijd misselijk en jaloers. Zij wilde niemand zien, maar durfde niet naar haar kamer te vluchten.


    'Moeder, waar is die gaai?'


    'In de vrieskist. Bovenop links, in een krant.'


    'Ik ga hem meteen maar even naar Jan brengen.'


    'Op zondag?'


    Hij haalde zijn schouders op. 'Zo lang ik mij kan herinneren is het museum 's zaterdags dicht en 's zondags open.'


    'Maar Jan toch zeker niet?'


    'Ik dacht, dat je dat vieze beest kwijt zou willen zijn.'


    Twee minuten later zagen wij de papekop in de verte voorbij-stuiven, parallel met de grote weg. Nog een paar minuten later stapte hij het museum in. Toegangskaartjes waren er nooit geweest. Controle meestal evenmin. Het museum was uit de persoonlijke verzameling van meester Barentz gegroeid. De planten, dieren en stenen van Twente vormden er vanouds de basis van. De sfeer van het museum was nog altijd die van een woonhuis met een particuliere verzameling, al was er in de loop der jaren nogal wat ruimte bijgebouwd.


    In vier stappen was Hans door de hal, bij de deur van de voormalige keuken, waar het indrukwekkende woord 'Laboratorium' op geschilderd stond, en daaronder 'Verboden Toegang'. Hij ging er zonder kloppen naar binnen.


    Aan het midden van een grote tafel zat Jan. Behalve een klein werkvlak was de tafel bedekt met stapels werktuigen en materialen. Jan was een jaar of twintig, dun als een lat, met een donkere krullekop, een bleek gezicht en dikke brilleglazen. Het vel van een eekhoorn, compleet met pootjes, kop en staart, lag uitgespreid voor hem. Hij zat te kauwen op een hap van de dubbele boterham, die op tafel lag. Hij keek op en zei:


    'Hoe is 't nog?'


    'Hoi,' zei Hans, 'ben je druk?'


    Zij kenden elkaar al sinds zij kleine jongetjes waren. Het waren beleefdheidsvragen, die geen antwoord vergden, als een Twents 'how do you do?' Jan was de zoon van de plaatselijke schoenmaker. Toen hij van school kwam, kon meester een hulpje gebruiken. Jan was handig en had belangstelling voor dieren. Binnen twee jaar was hij een volleerd preparateur. Tijdens de eerste jaren van de middelbare school was Hans in de vakanties niet van het museum weg te slaan. Hij was in de natuur opgevoed. In die dagen fietste hij nog iedere dag van De Horst naar Oldenzaal en terug. Hij hield van de natuur als een jager, een deelnemer. Op zijn veertiende kreeg hij van Oma zijn eerste windbuks. De collectie van meester Barentz kende hij binnen een jaar zo goed, dat hij als het druk was rondleidingen mocht doen.


    Hans en Jan waren nooit echte vrienden geworden. Dat lag misschien meer aan hun karakters dan aan hun maatschappelijke achtergronden. Zij beschouwden elkaar meer als part-time collega's.


    Hans gooide het pakje op tafel. Jan maakte het, nog altijd kauwend, open en zei:


    'Da's een mooie. Een mannetje. Heb jij die geschoten?'


    'Nee, Oma. Met haar pistool.'


    'En dan te denken, dat sommigen hem niet met een schot hagel kunnen raken.'


    'Het ging per ongeluk.'


    'Is hij voor de verkoop? Wij geven er niet veel voor.' Het opzetten en verkopen van dieren was voor het museum altijd een aardige bijverdienste geweest.


    'Nee, voor mij.'


    'Je hebt al een mannetje.'


    'Die is intussen half opgevreten.'


    'Ik kan 't niet meteen doen,' zei Jan. Hij nam nog een hap. 'Morgen barsten de toeristen los en ik ben nu aan een serie eekhoorns bezig.'


    'Hoezo een serie?'


    'We doen ze tegenwoordig aan de lopende band.' Hij tilde een hoek op van een zeiltje, dat een van de stapels bedekte. Er lagen zes eekhoorns onder.


    'De ingewanden zijn eruit, maar zoals je ziet zijn ze nog niet gestroopt.'


    'Hoe lang doe je daarover?'


    'Een paar uur per stuk.'


    'Hoe bestaat dat nou. Vroeger deed je een ochtend of een middag over zo'n beest.'


    'Ik heb een uitvinding gedaan,' zei hij luchtig. Hij nam nog een hap.


    'Soms denk ik, dat je je eigen dieren opvreet. Op brood.'


    'Eekhoorn is niet lekker. Bitter. Duif wel. Ik had natuurlijk allang in de gaten, dat het maken van een vulling verreweg de meeste tijd kost bij het opzetten. IJzerdraad erin, vezel eromheen, samenbinden met garen. Ik dacht: die moet je toch uit hard schuimplastic kunnen gieten. Nou, dat is mij gelukt. D'r is niks aan.'


    'Maar dan heb je maar één houding per beest.'


    'Ik heb nu alleen nog een zittende eekhoorn. Als de mensen variatie willen, doe ik het met de hand en kost het duurder. Maar de mensen willen geen variatie. De mensen willen een eekhoorn. In 't najaar begin ik aan de vogels.'


    'Hoe kom je trouwens aan al die eekhoorns?'


    Jan stond op, nam nog een hap, liep naar de achterdeur, en haalde uit de tuin een kooi. Er sprongen een stuk of zes eekhoorns in rond.


    'Er zijn een paar boeren die ze per klapnet voor ons vangen. Meester Barentz heeft ze geleerd hoe je dat doet. We kunnen er nu meer voor betalen omdat het opzetten goedkoper is, en omdat de beesten ongeschonden zijn.'


    'Hoe maak je ze af?'


    Hij deed het deurtje van de kooi open, haalde het dichtstbijzijnde beestje voorzichtig met duim en wijsvinger achter de oren naar buiten, pakte met zijn linkerhand de voorste van een rijtje vuurrode spuitbussen, dat achter hem op een plank tegen de wand stond, en spoot het diertje heel even vol in het gezicht.


    'Ether,' zei hij. 'Hij voelt er niets van.'


    De eekhoorn verslapte in zijn hand. Hij legde hem op tafel, sneed hem open en haalde in één beweging de ingewanden eruit. De hele operatie had nog geen twintig seconden geduurd.


    'Nou is ie nog dood ook,' zei Jan. 'Niks van gemerkt.'


    Hij pakte de kooi weer op.


    'Ik hang ze even achter in de tuin,' zei hij, 'dan krijgen ze straks nog wat zon.' Toen hij een halve minuut later terug was, zei Hans:


    'Wanneer is die gaai dan wèl klaar?'


    'Een dag of vier. Gewoon op een tak?'


    Hans knikte. 'Tjuus. En bedankt.'


    Jan knikte, nam een hap en ging verder met zijn gruwelijke werk.

    

    

    

    


  


  
    


    

    

    18. Dreigende geheugenstoornis

    



    Toen Hans thuis kwam vond hij Charlotte in de kinderkamer, alleen achter een stapel boeken.


    'Waar ben jij mee bezig?'


    'Ik zei gisteren toch al, dat ik twee taken heb?'


    Hij haalde zijn schouders op.


    'Duits en wiskunde,' zei zij.


    'Bij ons ga je dan niet over,' zei hij. 'Wat doe jij met die Tenko-3?' Hij pakte het grijs met zwarte rekenmachientje van de tafel.


    'Hee!' riep zij, 'niet aan mijn geheugen komen!' Om haar te plagen deed hij net of hij het geheugen uitwiste. Er sprongen tranen in haar ogen.


    'Ik begrijp er toch al zo weinig van. Pest me toch niet altijd zo!'


    'Ik zet het er wel weer op,' zei hij geruststellend.'


    'Weet jij veel wat er in dat geheugen zat.'


    'Nou, waar ben je mee bezig?'


    Zij schoof haar boek naar hem toe.


    'Schwere Wörter,' zei hij. 'Doe toch niet altijd zo spastisch. Geen wonder, dat je een onvoldoende voor wiskunde hebt, als je probeert het uit een Duits boek te leren.'


    'Je brengt me in de war,' zei Charlotte. 'Je brengt me altijd in de war. Ik heb je niet gevraagd hier te komen.'


    'Ik woon hier,' zei Hans. 'Ik mag deze kamer net zo goed gebruiken als jij. Maak je geen zorgen: ik heb geen vinger naar dat kostbare geheugen van je uitgestoken. Ik vraag mij nog altijd wel af waar jij in vier gym een Tenko-3 voor nodig hebt. Die gebruiken ze ook in Delft en Twente.'


    'Dat is het net,' zei Charlotte, gerustgesteld. 'Toen ik verleden jaar een rekenmachine nodig had zei Daddy: ik heb geen zin er ieder jaar een voor je te kopen; zoek er maar een uit, die tot de universiteit meegaat - binnen redelijke grenzen.'


    'Dat heeft Oom Dick van Oma, die redelijke grenzen.'


    'Hoe vind jij het dat Oma weer gaat trouwen?'


    'Je bent gek!' Hij lachte hardop. 'Hoe kom je bij die onzin?' 'Het is zo. Moeder heeft het mij verteld. Gisteren laat.'


    'Als jij het weet, had ik het toch zeker moeten weten.'


    Zij haalde haar schouders op.


    'Met wie dan?'


    'Mijnheer Oudshoorn.'


    'Die flapdrol? Die werkt voor d'r op de fabriek!' Zij zag, dat hij ineens krijtwit wegtrok.


    'Het is haar verdiende loon,' zei hij. 'Nu krijgt moeder helemaal geen leven meer. Je weet het toch wel zeker, Lot?'


    'Vraag het haar zelf. Ik begrijp het niet, dat zij niets tegen je gezegd heeft. Weet Tante Anna het dan niet?'


    'Moeder durft niets te vragen en niets te zeggen.'


    Hij liep naar het raam en keek zwijgend naar buiten. Om hem af te leiden zei zij:


    'Wanneer gaan jullie naar Afrika?'


    Hij draaide zich om en keek haar afwezig aan:


    'Afrika? O, ja, Zombwiba. We vliegen zaterdag. Het toernooi begint woensdag. Ik ga overmorgen naar de TH voor het trainingskamp van Jong Oranje.'


    'Kom je dan nog terug voor je naar Zombwiba gaat?'


    'Ja, vrijdag. Is Von er dan nog?'


    'Ja,' zei Charlotte kortaf. 'Wat was al die onzin in de krant over niet meedoen?'


    'Ach, er waren bij ons een paar mensen, die vonden, dat wij niet moesten meedoen. In het elftal van Zombwiba mogen namelijk geen blanken meespelen. Zij hebben nog geprobeerd de Tweede Kamer te porren, maar daar had niemand belangstelling. Zij waren het wel eens met die mensen, maar ze waren bang dat de Zombwibanen zo'n actie als discriminatie zouden opvatten.'


    Charlotte grijnsde. 'Het is toch een hele eer, dat je in Jong Oranje speelt.'


    'Ik heb er hard genoeg voor gewerkt,' zei Hans. 'Twee keer per week een avond trainen. Zaterdag bijna een hele dag. En nu dat kamp nog ...'


    Hij is zenuwachtig, dacht Charlotte. Niet voor het spel en de training, maar voor de anderen. Hij is met andere kinderen nooit op zijn gemak geweest. Alleen met meisjes onder vier ogen.


    'Ken jij die Oudshoorn?' vroeg hij.


    'Ik heb hem vandaag voor het eerst gezien. Hij leek mij best aardig.'


    'Jij hebt je altijd laten inpakken.'


    'Hans, je kunt er toch niets aan doen.'


    'Wat weet jij van mijn vader?'


    'Hoezo? Niks.' Charlotte wilde doorgaan met haar werk, maar zij besefte, dat zij Hans in grote moeilijkheden had gebracht met haar nieuws. Zij was niet in staat het gesprek nu af te breken.


    'Ik krijg steeds meer het gevoel, dat er iets met hem was. Moeder wil nooit over hem praten. Dat is niet normaal. Jij trouwens ook niet.'


    'Maar ik weet niets.'


    'Zie je wel!'


    'Hij was al dood toen ik geboren werd. Mijn ouders praten ook nooit over hem.'


    ' Ik heb wel eens het gevoel, dat er iets met hem was. Dat Oma hem afgekocht heeft.'


    'Maar wat heeft dat met Oudshoorn te maken?'


    'Deze hele familie deugt niet.'


    'O, dank je wel.'


    'Jullie zijn nog de normaalste. Hoewel: Oom Dick met zijn jonge meisjes . ..'


    Charlotte besloot niet te reageren.


    'Oom Sander is een verzuurd wonderkind. Oom Arnold heeft zijn hele leven geparasiteerd. Oom Jan zit onder de plak van Oma en thuis van Tante Simone.'


    'En je moeder?'


    'Die laat zich door Oma als meid behandelen.' Hij deed Oma's misthoorn na: 'Anna, waarom is jouw koffie niet zo lekker?'


    'Ik denk eerder, dat Oudshoorn als een soort bliksemafleider kan dienen.'


    Hans schudde zijn hoofd: 'Hij deugt niet. Dat zie je toch zo? Dat pak. Die schoenen.'


    'Kleider machen Leute?'


    'Nee, maar de man kiest wel zijn kleren. Oom Jan kent hem. Zij werken allebei op de fabriek. Toevallig heb ik hem juist vanmorgen over Oudshoorn gevraagd, omdat ik hem zo'n kwijl vond. Hij dacht even na en zei: 'O, dat zul je nog wel merken.' Zoiets zeg je niet van iemand die je sympathiek vindt.'


    Charlotte begon nu echt ongeduldig te worden. Zij wilde voor het eten nog drie bladzijden Duitse woordjes leren en een paar sommen maken.


    'Wat kan het je allemaal schelen?' zei zij.


    'De hele familie gaat naar de hel!'


    'Stel je niet aan. Je bent geeneens een Diederiks.'


    Tot haar verbazing zag zij, dat hij tranen in zijn ogen kreeg.


    'Ik ben net zo goed een Diederiks als de kinderen van de Koningin Oranjes zijn. Ik voel mij een Diederiks.'


    'Je bent inderdaad altijd familieziek geweest.'


    'Maar Oma is geen Diederiks. De meeste Van Oijens zijn helemaal niet goed wijs. Het enige wat haar interesseert is geld verdienen en mensen terroriseren ...'


    Er viel een stilte. Zij hoorden een zware stap op de gang. Oma kwam naar binnen. Zij knikte tegen Charlotte en zei:


    'Hans, ik wil je even spreken. Ik heb je iets te vertellen. Kom mee naar mijn kamer.'


    Zonder een woord volgde hij haar.


    Charlotte probeerde zich weer te concentreren op haar Duits. Maar dat viel niet mee.

    

    

    

    


  


  
    

    

    19- Een grafdelver - of twee

    



    Toen de tweeling die avond in bed lag, zei Ries:


    'Heb jij die vent gezien, die dat gat dichtgooide in het linker-spoor?'


    'Het rechterspoor.'


    'Het linkerspoor. Ik heb er speciaal op gelet. Het was het linkerspoor. Het leek wel een graf. Wat denk jij dat het was?'


    'Het was een graf, denk ik. Wel erg smal. Misschien voor een heel dunne man.'


    'Of vrouw.'


    'Er zijn niet zulke dunne vrouwen. Maar het was wel het rechterspoor. Ik weet het heel zeker.'


    'Het was die gozer van Oma.'


    'Nee, hij droeg een strohoed.'


    'Een pet. Zo'n zeilpet. Donkerblauw. En hij was het, want zijn auto stond aan de grote weg.'


    'Waar?'


    'In een laantje aan de overkant.'


    'Maar wat zou hij gedaan hebben in dat karrespoor?'


    'Weet ik veel. Misschien is hij gewoon niet goed bij zijn hoofd.'


    'Als hij Oma's gozer is, dan is hij toch al niet goed bij zijn hoofd. Ga jij het vertellen?'


    'Ik kijk wel uit.'


    'Vraag het hem zelf.'


    'Ik kijk wel uit.'


    'En als hij nou toch iemand begraven heeft?'


    'Er is toch niemand zoek?'


    'Iemand die wij niet kennen?'


    'Niet zeuren,' zei Ries.


    'Je bent zelf begonnen.'


    'Niet zeuren,' zei Ries, draaide zich om, pakte zijn zaklantaarn en ging de laatste Asterix lezen.

    

    

    

    


  


  
    


    

    

    20. Katrien en Sander

    



    Sander en Katrien waren vroeg naar boven gegaan. Zij kleedden zich zwijgend uit. Er waren dagen, dat zij nauwelijks tegen elkaar spraken. Zij hadden dan geen ruzie, maar eenvoudig niets tegen elkaar te zeggen.


    Maar nu was er iets, dat hen allebei hevig bezighield. Twee dingen, die ogenschijnlijk geen verband met elkaar hielden.


    Katrien zat in haar rose peignoir voor de kaptafel haar huid te verzorgen. In zijn gedachten noemde Sander dat altijd de triomf van hoop over ervaring - een uitdrukking die zij hem overigens lang geleden zelf had geleerd.


    'Katrien,' zei hij. Zij hadden geen speciale namen voor elkaar.


    Zij ging zwijgend door.


    'Is er iets?'


    'Blijkbaar niet.'


    'Hoezo blijkbaar?'


    Zij hadden soms woordenwisselingen, maar ruzie maakten zij eigenlijk nooit, omdat zij allebei scherp luisterden en analytisch reageerden.


    'Omdat jij je gedraagt of er niets is.'


    'Maar er is ook niets bijzonders. Of bedoel je dat het onze trouwdag is? Daar heb ik je vanmorgen mee gelukgewenst.'


    'Ik had mij kunnen voorstellen, dat je jezelf zou hebben gelukgewenst.'


    'Dat is spijkers op laag water zoeken,' zei hij.


    'Uitgerekend op onze trouwdag ben je de hele dag met dat meisje Dubois in de weer geweest.'


    'Ik wist niet, dat je aan sexuele jaloezie deed.'


    'Daar is ook geen kwestie van. Alleen maak je jezelf belachelijk en dat is vernederend voor mij.' Zij spraken nog altijd rustig tegen elkaar, bijna vriendelijk.


    'Von is een intelligent meisje,' zei hij. Hij wist dat hij Katrien irriteerde door Von te zeggen, maar hij vond zijn vrouw dan ook volstrekt onredelijk. 'Ik heb na de lunch een eind met haar gewandeld omdat zij het Sterrenbos wilde zien. Oma heeft haar aan tafel naast mij gezet. Dat kan ik ook niet helpen. Zij is de eerste hier, die niet alleen geïnteresseerd is in TNO, maar er nog iets zinnigs over kan vragen ook.'


    'Het is je zeker nog niet opgevallen, dat zij beeldschoon is, en dat de andere mannen hun ogen niet van haar af kunnen houden?'


    'Valt die waarneming ook onder het hoofdstuk vernedering van jou?'


    'Nee, voor jou. Bovendien bederf je de hele sfeer. Kijken is wat anders dan boswandelingen maken en geobsedeerd converseren.'


    Zij was klaar met haar gezicht en ging op de rand van haar bed zitten: een bonkige, vriendelijke, gedreven vrouw van tegen de vijftig. Terwijl Sander en zij over het meisje praatten, dachten zij allebei aan het nieuws dat Oma hen na het eten in haar kamer had verteld. Zij hadden allebei het gevoel, dat het oneindig belangrijker was dan Sanders indiscretie. Maar zij wisten nog niet goed wat zij er mee aan moesten.


    Sander zei: 'Ik heb intussen het gevoel, dat je enigszins aan het projecteren bent.'


    'Ik vind jijbakken beneden je waardigheid. En de mijne. Ik wil niet weten waar je op doelt.'


    'Je weet het al lang. Ik doel op Karin, Monique, Anna, Henny, het meisje Rosenzweig en een stuk of tien anderen.'


    'Wat wil je daarmee zeggen?' Tot haar afgrijzen voelde zij, dat zij bloosde.


    'Het siert je, dat je nog blozen kunt,' zei Sander. 'Overigens is het antwoord daarmee al gegeven. Maar ik wil het wel zeggen: er zijn wel opvallend veel aantrekkelijke jonge meisjes onder je leerlingen.'


    'Ik meld ze niet aan,' zei Katrien. 'Suggereer je soms, dat ik lesbisch ben ?' Hij had al eens eerder een suggestie in die richting gedaan.


    'Ik weet het niet,' zei Sander. 'Het komt voor. Ik vind deze conversatie trouwens ook weinig verheffend. Ik moet er nog eens over denken.'


    Hij liep op haar toe, kuste haar rustig op het voorhoofd -omdat zij zo los van elkaar stonden, konden zij een woordenwisseling ook in alle rust besluiten - stapte in zijn bed en deed het


    licht uit. In het donker wist Katrien ineens wat haar te doen stond. Als Sander zich ten aanschouwen van zijn familie zo belachelijk kon maken, met een kind van zestien en zulke opmerkingen over haar leerlingen maakte, kon dat alleen betekenen, dat hij definitief genoeg van haar begon te krijgen. Dan kon zij hem beter voor zijn.


    'Sander,' zei zij, 'hoe vind jij die Oudshoorn?'


    'Een avonturier,' zei hij. 'Funest.'


    'Ik ben ook ouder dan jij.'


    'Dat was mij niet ontgaan,' zei hij. 'Ik heb het niet over hun leeftijdsverschil. Ik heb het over zijn karakter en over moeders karakter.'


    'Moeder is een harde vrouw.'


    'Ja, maar zij is eerlijk. Zij is een vrouw uit één stuk. Het is mij een raadsel, dat zij die vulgaire avonturier niet doorziet.'


    'Hij is erg attent tegen haar. Hij is zelfs charmant.'


    'Vindt een vrouw van zestig dat belangrijk?'


    'Zo'n vraag bewijst, dat jij eigenlijk nergens iets van begrijpt.'


    'Ik begrijp in ieder geval niet waarom Oma überhaupt nog trouwen wil.'


    'Gezelschap.'


    'Wat een reden!' zei Sander.


    'Ik dacht, dat je daarom met mij getrouwd was.'


    'Ik weet bij God niet waarom ik met jou getrouwd ben,' zei hij. 'Het klinkt onaardig. Ik bedoel het niet eens onaardig. Ik weet het gewoon niet.'


    'Maak je geen zorgen,' zei zij. 'Ik denk er net zo over. Eigenlijk al jaren. Morgen doe ik je een voorstel.'


    'Een voorstel?'


    'Ik moet er nog een nachtje over slapen. Welterusten, Sander.'


    'Welterusten, Katrien.'


    Vijf minuten later sliepen zij.

    

    

    

    


  


  
    


    

    

    21. Duizend gulden halen

    



    Maandagochtend was Charlotte even voor acht uur beneden. In de keuken was Greet bezig kokend water op de koffie te gieten. De zilveren koffiepot stond al met de melkkan en de suikerpot op het blad.


    Zij kleedde zich altijd kort voor het ontbijt aan. Greet liep naar de keukenkast en pakte een boerenbont potje, waaruit zij twee scheppen suiker in de koffiekan gooide.


    'Wat doe je nou?' zei Charlotte verbaasd.


    'Dat doe ik altijd. Ze vindt het lekker. Ze houdt van zoet, maar ze wil het niet weten. Ze doet er zelf nog eens twee klontjes bij'


    'Vandaar dat ze zo vet is,' zei Charlotte onaardig.


    'Als ik zo rijk was en zo oud, zou ik mij voor niemand generen. Behalve voor de meid.'


    Greet grijnsde, deed haar boezelaar aan en haar muts op, pakte het blad en liep de hall in.


    'Anna, zit niet zo over je dijen te wrijven,' zei Oma. 'Als je wat te zeggen hebt moet je het zeggen.'


    'Ik probeer het u al dagen te zeggen, maar er is altijd wat anders.'


    Met een mond vol beschuit zei Oma:


    'Hm?'


    'Zou u Kees willen vragen, niet zo lang voor de deur op u te wachten? Dat doet hij altijd.'


    'Wat heb je nou weer? Waarom zou mijn chauffeur niet op mij wachten? Zo zout heb ik het nog nooit gegeten!'


    'Ik kan toch moeilijk aan alle gasten vragen hun auto's direct naast het huis te zetten als Kees hier iedere morgen een kwartier of langer met een draaiende motor staat?'


    'Ik zou niet weten waarom niet.'


    'Bovendien ruikt die uitlaat zo verschrikkelijk. Ik krijg er iedere ochtend hoofdpijn van.'


    'Dan ontbijt je maar in de keuken,' zei Oma. 'Sinds je zesde ken ik je niet zonder hoofdpijn.' Ze nam nog een hap beschuit en zei, terwijl zij een waterval van fijne kruimels sproeide: 'Ik heb nog nooit zoiets gehoord. Mijn eigen chauffeur in mijn eigen auto voor mijn eigen huis!'


    'U moet het zelf weten, moeder,' zei Anna.


    'Dat klopt,' zei Oma, 'Geef mijn stok eens even aan.'


    Toen Kees de boogdeur voor haar opende, kwam ik de trap af.


    'Dag moeder!' riep ik. Zij keek enigszins verstoord om. Door het gezeur van Anna was zij toch al ruim een minuut te laat.' Mag ik met u meerijden naar Oldenzaal?'


    'Allicht,' zei zij, 'maar ik ga pas om half zes terug. En ik wacht geen minuut.'


    'Ik moet alleen wat geld halen,' zei ik terwijl ik haar hielp instappen. Ik ga wel met de bus terug. Misschien ga ik wel lopen, binnendoor.' De legende wilde, dat betovergrootvader Diederiks, notaris te Oldenzaal, over zijn eigen land van zijn kantoor naar de Bekke kon lopen.


    Toen wij de grote weg opdraaiden, zei moeder: 'Jullie zijn net hier. Waarom moet je nu al geld halen?'


    Ik haalde mijn schouders op. Het was te vroeg om een uitvlucht te verzinnen. Als ik gedurfd had, zou ik gezegd hebben: 'Moeder, ik verdien bijna anderhalve ton. Ik zie al jarenlang kans te sparen, ondanks een dure vrouw en een schoolgaande dochter. Vindt u niet, dat ik mijn eigen zaken regelen kan?'


    'Ik vroeg je wat. Het heeft toch niets met dat meisje Dubois te maken ?'


    'Nee, moeder,' zei ik. 'Ik dacht dat dat chapiter gesloten was. Ik heb gewoon geen tijd meer gehad om vrijdag naar de bank te gaan.'


    'Kunnen jullie het financieel nog altijd redden?'


    'Ja, moeder. Ik verdien nu bijna anderhalve ton. Wij zien al een paar jaar kans daar nog iets van over te leggen.'


    'Anderhalve ton! Dat betaal ik Oudshoorn niet eens.'


    'O,' zei ik.


    'Ik heb de indruk dat je hem niet mag.'


    'Ik heb geen oordeel,' zei ik.


    'Wie dat zegt geeft een oordeel,' zei zij. 'Een negatiefoordeel. Ik vind hem aardig. Hij heeft goede manieren. Jullie hebben nauwelijks iets met hem te maken.'


    'U gebruikt zelf de term 'jullie'. Ik heb ook de indruk, dat de geestdrift in de hele familie beperkt is. Zegt u dat niets?'


    'Eerlijk gezegd niet. Als de tijd komt, is hij in staat de fabriek over te nemen. Dat is ook in jullie belang, want een opvolger binnen de familie is er niet. Nee, Jan zeker niet. Willem is een aangenaam mens in de omgang, dus daar kan het niet aan liggen.'


    Ik dacht: Hij draagt de verkeerde schoenen, maar besefte dat ik het daarmee alleen maar erger zou maken. Laf als ik ben zei ik:


    'Deze vakantie geeft ons allemaal de gelegenheid hem beter te leren kennen.' Ik dacht er niet aan, Jans boodschap over te brengen. Hij was de meest direct betrokken partij. Hij kon zijn eigen vuile was doen.


    'Waar is je bank,' vroeg zij toen wij de rondweg overstaken.


    'Tegenover het station.'


    'De Amro. Dan laat ik je even voorbij de markt afzetten.' Het kwam niet bij haar op mij te brengen of te laten brengen. Dat was een paar honderd meter om, en een verspilling van benzine. De spelden op de kantoorvloer waren nog altijd niet veilig voor het hoofd van de familie Diederiks.


    'Dag moeder,' zei ik,' wel bedankt en tot vanavond. Dag Kees.' Maar de auto trok al op naar de fabriek.


    Omdat de bank nog niet open was dronk ik in de buurt van het station een kopje koffie. Toen ik wilde betalen, merkte ik dat ik mijn portefeuille in mijn andere jasje had laten zitten. Ik had net genoeg klein geld voor de koffie maar geen enkel identiteitsbewijs voor de bank. Het kostte enige overreding de procuratiehouder, die op dat uur even kribbig was als ik, ertoe te brengen zijn collega in Leiden op te bellen om een persoonsbeschrijving van professor D. Diederiks te vernemen en het fiat tot uitbetaling van duizend gulden van hem te krijgen.


    'Het is dat u een Diederiks bent,' zei hij mokkend, terwijl ik de tien bruine velletjes los in mijn binnenzak stopte.

    

    

    

    


  


  
    


    

    

    22. Een verscholen getuige

    



    Katrien en Sander kwamen even over half negen beneden. Zij ontbeten in stilte en liepen een kwartier later de boogdeur uit en de zomerzon in.


    'Laten wij onder de linde gaan zitten,' zei zij.


    'Ik loop liever.'


    Toen zij onder de hoge beuken van het Kraaienbos liepen, in de richting van de molen, zei Katrien:


    'Mijn voorstel is, dat wij binnen een half jaar scheiden. Jij hoeft mij geen alimentatie te betalen. Je moet mij alleen toezeggen, dat in mijn huidige vermogenspositie geen verandering komt zo lang je leeft.'


    'Ik begrijp er niets van,' zei hij. 'Je kan toch niet bedoelen, dat een wandeling met een meisje van zestien in het Sterrenbos als grond tot echtscheiding zou worden aangemerkt?'


    'Sander, je weet zelf beter. Er is al sinds jaren één echtscheidingsgrond in Nederland: duurzame ontwrichting van het huwelijk. Als de echtgenoten dat stellen, is het zo voor de rechter.'


    'Maar ons huwelijk is helemaal niet ontwricht. Laat staan duurzaam.'


    'Het heeft eigenlijk nooit bestaan,' zei zij.


    Hij negeerde haar:


    'En dan die alimentatie. Ik hoef niet te betalen, zeg je. Het idee! Jij verdient langzamerhand een stuk meer dan ik.'


    'De meeste rechters denken daar anders over,' zei zij. 'In principe is de man aan de vrouw alimentatie verschuldigd.'


    'Je bent verdomd goed op de hoogte!'


    'Dat soort dingen weet iedereen.'


    'En die vermogenspositie, daar begrijp ik helemaal niets van. Je hebt helemaal geen vermogen. Ik ook niet.'


    Zij gingen op de bank aan de oever van de grote visvijver zitten.


    'Wat zou er gebeuren als Oma morgen doodging?'


    'Dan zou Oudshoorn zuur zijn,' zei Sander.


    'Daar zou ik niet zo zeker van zijn,' zei zijn vrouw. 'Oma kent hem al jaren. Je kunt er vergif op innemen, dat hij in haar testament staat. Maar dat bedoelde ik niet. Ik bedoelde de kinderen.'


    'Nou, ze zal ons wel wat nalaten.'


    'Heb je enig idee hoeveel zij waard is?'


    Hij schudde zijn hoofd.


    'Tientallen miljoenen.'


    'Welnee, Katrien!'


    'Welja, Sander! De hele fabriek is van haar. Tweeduizend man. Een omzet van een half miljard. Plus De Horst. Plus al het andere land dat zij heeft. Als zij doodgaat, krijgen jullie allemaal een kindsdeel. Elk tien procent, zo lang zij nog niet met Oudshoorn is getrouwd. Anders iets minder. Maar in ieder geval miljoenen de man.'


    'Wat heeft dat met jouw vermogenspositie te maken?'


    'Ik weet niet of je beseft, dat wij in gemeenschap van goederen getrouwd zijn?'


    'Daar zou je niet veel aan hebben als wij gescheiden waren.'


    'Daar gaat het mij nu precies om.'


    Sander begon te lachen, eerst zachtjes en schamper, toen steeds harder en onbedaarlijker. Hij keek Katrien aan. Hij zag een lelijke vrouw van tegen de vijftig, nu met een verbeten trek om haar dunne mond.


    'Ik denk, dat ik nog geen zin heb mijn eigen pot te koken,' zei hij. 'Ik stel voor, dat wij de hele episode als een wat valse vingeroefening beschouwen.'


    Terwijl zij naar het huis terugliepen, zei zij:


    'Als je nog eens met dat meisje gaat wandelen, doe het dan zo dat niemand het ziet.'


    Sander probeerde een vergelijkbare plagerij met betrekking tot haar leerlingen te bedenken, maar hij vond niets bruikbaars.


    Veronica zat in de boog met een kop thee en een boterham toen Sander en Katrien zij aan zij de hardstenen treden van de boog opklommen, en dacht: Zij ziet er ook best sympathiek uit. In ieder geval begrijpen zij elkaar.

    



    Tegen twaalf uur vond ik mijn neef Hans in het huisje van Tante Toos. Hij lag op het onderste van de twee stapelbedden een natuurkundeboek te lezen.


    'Komt u binnen,' zei hij opgewekt, terwijl hij uit het bed kroop. 'Gaat u zitten.'


    'Ik heb geen behoefte hier een ceremonie van te maken,' zei ik. 'Je kunt het geld zo krijgen. Maar dan moet je me natuurlijk wel dat schutblad geven.' 'Dat heb ik niet meer.' 'Hoezo?'


    'Ik heb het weggegooid.' Ik dacht even na, en zei:


    'Dat geloof ik niet. Maar ik geloof ook niet, dat het er toe doet. Hier is het geld. Wees zo vriendelijk het hier na te tellen.'


    Hij telde het geld en zei: 'Het klopt. Ik vind het vervelend, Oom Dick, maar ik heb het echt dringend nodig, dat weet u.'


    Zonder een woord liep ik de deur uit, terug naar De Horst. Een kwartier later zag ik hem per brommer in de richting van Oldenzaal vertrekken.

    



    'Wat ik niet begrijp,' zei Veronica maandagavond aan het eten, is dat er een tv-antenne op het dak staat terwijl er geen toestel in huis is.'


    'Dat was de antenne van mijn bakkie,' zei Hans. 'Niet met volle mond praten,' zei Oma. 'Bakkie?'


    'Ga na het eten maar mee, dan zal ik het je laten zien.' 'Charlotte vindt het ook leuk dat te zien,' zei Anna in een doorzichtige poging een tête-a-tête in een slaapkamer op voorhand te torpederen.


    'Ik heb er zelf ook een gehad,' zei Charlotte blasé. 'Ik vond er niets aan. Al dat kinderachtige code-gedoe. Ik heb hem weer verkocht.'


    Dat klopte. De hele transactie had mij een paar honderd gulden gekost. En het ongenoegen van de buren die over storing klaagden.


    'Ja, maar dat was een Mare,' zei Hans. 'Dit is een echte. Ik heb mijn A-machtiging al bijna een jaar.' 'Waarom zei je, dat het je antenne was?' 'Ik werk nu met een spriet. Die is in sommige opzichten nog beter. Hij staat op het belhuisje.'


    Het bezoek aan Hans' kamer, achterin rechts op de bovengang, duurde kort. Met het meisje in zijn kielzog kwam hij een paar minuten later beteuterd de trap af.


    'Is er iets?'


    'Hij werkt niet. Hij is stuk.'


    'Wat is er mee?'


    Hij haalde zijn schouders op. 'Als ik dat wist, kon ik er waarschijnlijk wat aan doen.' Het trof mij, dat de mismoedigheid van hem afdroop. Misschien wilde hij het medelijden van Veronica opwekken. Maar die leek nauwelijks geïnteresseerd.

    

    

    

    


  


  
    


    

    

    23. Een gezellige avond

    



    Dinsdag bracht Oma een gast mee voor het avondeten: Willem Oudshoorn. Misschien was mijn laffe opmerking in de auto, de vorige ochtend, bij haar blijven hangen, en wilde zij de familie zo veel mogelijk gelegenheid geven zijn charmes zelf te leren kennen.


    Anna was in alle staten. Zij was niet gewaarschuwd. Zij had altijd het idee, dat alles minder dan ossehaas te min was voor gasten. Als beloning voor de tweeling, die zich voorbeeldig bleef gedragen, aten wij die dag macaronischotel.


    Moeder ging bij aankomst altijd direct even naar haar werkkamer om haar koffertje uit te pakken en de papieren voor de volgende dag klaar te leggen. Binnen een paar minuten diende Anna zich aan. Zij was bezig barstende hoofdpijn te krijgen en zij was inwendig al half in tranen.


    'Wel, Anna, een prettige dag gehad?'


    Haar dochter knikte plichtmatig en zei:


    'Hoe kunt u zoiets nu doen?'


    'Wat is er nu weer?'


    'Ik heb niets voor mijnheer Oudshoorn.'


    Oma, moe en prikkelbaar, had de neiging op te merken dat haar dochter nooits iets voor iemand had gehad. Zij beheerste zich:


    'Kom, kom, genoeg voor vijftien is ook genoeg voor zestien.'


    'Wij eten macaroni.' Het klonk als een noodkreet.


    Oma was dol op macaroni. Het stond in de maag. Het smaakte interessant, vooral met veel ham en kruiden. En het was goedkoop.


    'Ik heb Oudshoorn al gezegd, dat hij het eenvoudige voor lief moest nemen. Hij vindt macaroni heel lekker.'


    'Het was toch een kleine moeite geweest... En hoe moet het dan met de tafelschikking?'


    'Anna, oud als je bent, je begrijpt nog altijd niet, dat ik hier de vrouw des huizes ben, en dat ik meebreng wie ik wil, wanneer ik wil, en hoe ik wil. Een huishoudster, die mij het levensonderhoud kost van twee volwassenen, plus schoolgeld en zakgeld, is


    niet bepaald een goedkope huishoudster. En als die dan niet eens in staat is één gast op te vangen aan een tafel van vijftien ...'


    Zij draaide haar brede rug naar Anna toe, ten teken dat het onderhoud was afgelopen.


    Zonder een woord liep mijn zuster naar de hall om een plaats bij te dekken. Ik trof haar aan, rammelend met messen en vorken, toen ik van mijn kamer de trap af kwam.


    'Voor wie dek je bij ?' vroeg ik. Zij bevestigde mijn bange voorgevoelen:


    'Mijnheer Oudshoorn.'


    'Je gaat hem toch niet daar neerzetten?'


    'O, God,' zei zij, de tranen nu hoorbaar in haar stem, 'bemoei jij je er nu ook al mee?'


    Ik zag Oudshoorn op het terras aan de kant van de grote wei zitten, in de warme avondzon, omgeven door mijn broers en schoonzusters, een borrel in zijn hand.


    'Anna,' zei ik, 'dat is het ondereind van de tafel, recht tegenover moeder, de plaats waar vader vroeger altijd zat. Ik ben geen formalist, wat tafelschikking betreft, maar dat gaat mij nu net wat te ver. Te veel eer, Anna, voor een indringer.'


    Zij wierp haar armen in een hopeloos gebaar omhoog:


    'Wat wil je dan?'


    'Heel simpel. Zet mij hier, als oudste zoon, en zet hem op mijn plaats, aan haar rechterhand.'


    Zij knikte. Ik was niet gevleid dat zij naar mij luisterde want zij luisterde naar iedereen die haar ferm genoeg toesprak.


    Oudshoorn droeg een zwart met grijs geruit jasje, een blauw overhemd, een vlinderdas, een zeer lichtgrijze broek met een riem van slangeleer en donkergrijze suède schoenen. Omdat er geen stoel meer over was - hij bood mij direct de zijne aan, die ik afsloeg - ging ik op de bovenste tree van het terras zitten, leunend tegen de mollige benen van Simone. Er was geen plaats op de wereld, vond ik, waar een ijskoud glas jenever zo perfect smaakte als op dit terras.


    Die avond begon ik mijn mening over Oudshoorn te herzien. Hij was geen intellectueel maar hij was wel intelligent. Hij was vrijpostig maar niet indiscreet. Hij kon onderhoudend vertellen, over wederwaardigheden uit zijn vroegere bestaan en over mensen in de fabriek: een onderwerp waarover moeder nooit een woord losliet, maar dat zij nu niet probeerde af te kappen. Bovenal was hij attent, zonder zijn attenties op te dringen. Moeder reageerde als een plant, die voor het eerst in jaren wordt begoten. Misschien voor het eerst van haar leven, want charme was niet vaders sterkste troef geweest.


    's Zomers, wanneer de centrale verwarming niet brandde, was het huis zo kil, dat 's avonds na het eten altijd de haard werd aangestoken. Wij waren daarin allen geoefend maar niemand kon het beter dan Sander. Langzaam en systematisch, als een chef, die een maaltijd voorbereidt, vormde hij krantepapier tot proppen, zette daar een halve kegel van twijgen overheen, bedekte die met dunne houtjes en vervolgens met dikkere houtjes, en groepeerde daar tenslotte een half dozijn haardblokken omheen. Eén lucifer, op drie paatsen onder het papier gehouden, was voldoende om binnen enkele minuten een groot vuur te laten oplaaien.


    'Moet jij niet naar je hockey?' zei Anna tegen Hans.


    'Ik hoef pas om elf uur binnen te zijn,' zei hij. 'Ik ga zo pakken.'


    De zonsondergang was adembenemend: oranje, rood, paars, grijsblauw. Ik stond voor het raam, ademloos, uitkijkend over de achterwei en de bomenrij, tot het drama was afgelopen.


    'Willem,' zei mijn moeder, 'het is bijna tien uur. Ik heb geen zin je naar huis te brengen. Je blijft hier maar logeren.'


    Anna had onmiddellijk een moeilijkheid bij de hand: 'Jan en Simone zijn er nog, moeder,' zei zij. 'Er is geen bed over.'


    Hans zag de volgende stap aankomen en hield de eer aan zich: 'U mag mijn kamer wel gebruiken,' zei hij onverschillig tegen Oudshoorn. 'Ik ben toch een paar dagen weg.'


    'Jij doet er straks schone lakens op,' zei moeder tegen mijn zuster. 'Dat is dan geregeld, zie je wel?'


    Anna knikte. Het viel mij op, dat Oudshoorn, die in het geheel niet geraadpleegd was, zich met al zijn praatjes deze behandeling liet welgevallen.


    Hans liep naar boven om te pakken. Even later riep hij: 'Moeder, ik pak een schone handdoek!'


    'Goed!' riep zij terug.


    De linnenkast stond op de bovengang, schuin tegenover de badkamerdeur, iets verder naar het eind van de gang. Het was een massale mahoniehouten kast. Hij had geen laden: de hele ruimte achter de twee deuren was door planken ingenomen.


    Een tijdje later hoorde ik zachtjes de kastdeuren sluiten en de sleutel omdraaien. In zijn haast om te pakken had mijn neef dat kennelijk eerder over het hoofd gezien, want er waren zeker twee minuten verlopen tussen het moment waarop hij zijn handdoek pakte en het ogenblik waarop de kast weer gesloten werd. .. of niet soms?' vroeg Arnold.


    Ik knikte nadenkend: 'Zeker, natuurlijk.'


    'Dan ben je het dus ook met mij eens, dat de verantwoordelijkheid uiteindelijk bij het Rijk ligt.'


    'Zonder meer,' zei ik. Ik was mijn hele leven liberaal geweest, als jongen wat rechtser, nu meer in het midden en het enige dat ik in de grandioze carrière van Mr. Johan Rudolf Thorbecke ooit had betreurd was zijn keuze voor de eigen verantwoordelijkheid van de lagere overheden, de gemeentelijke autonomie, die nog altijd een heilig leerstuk was van alle liberale politici.


    'En daarom moet de minister het provinciaal bestuur dwingen de kunstsubsidies te verhogen,' zei Arnold ernstig. 'Dat kan toch?'


    Ik besefte, dat ik in mijn eigen onachtzaamheid verstrikt was geraakt. Ik werd tijdelijk gered door Hans, die met zijn hockeytas de trap af kwam stormen en de hele kring rond ging om afscheid te nemen.


    Zodra hij verdwenen was, stond Anna op om zijn kamer in orde te maken voor Oudshoorn. Omdat het buiten bijna donker was - in de hall hadden wij al eerder de schemerlampen aangestoken - draaide zij beneden aan de trap het licht op de bovengang aan.


    Een knetterende, zachte, doffe knal. Kortsluiting. Even later kwam Anna terug uit de keuken.


    'Er zijn geen zekeringen meer,' zei zij.


    Oma beheerste zich in aanwezigheid van Oudshoorn.


    'Ik had kunnen zweren, dat er nog een paar waren,' zei Anna.


    'Die lagen dan zeker bij de klontjes,' zei Oma snijdend.


    Ik zei: 'Je kunt de zekering pakken van een andere groep, die niet gebruikt wordt.'


    Moeder zei: 'In een vol huis worden alle groepen gebruikt. Ga jij eens even kijken welke lichten nog meer zijn uitgevallen.'


    Ik liep naar boven. Het ongerief was beperkt. In de kamer van Sue en mij deed het licht het niet en evenmin in de hoogkamer. De rest functioneerde normaal. Toen ik beneden kwam was Anna al met kandelaars in de weer.


    'Morgenochtend bel je Terpstra,' zei Oma tegen Anna. Zij had een heilig ontzag voor electriciteit en ze vond het eigenlijk al griezelig een gloeilamp in te draaien. Daarom was De Horst voor Terpstra, de electricien, een goede klant.


    Wij waren allemaal moe, en lang voor middernacht lag iedereen in bed.

    

    

    

    


  


  
    


    

    

    24. Moord op De Horst

    



    Toen ik de volgende ochtend wakker begon te worden, was het nog donker. Ik was mij vaag bewust van een beklemmend, verlammend gevoel, dat ik niet kon verklaren. Ik voelde mijn hart bonzen. Mijn mond was droog. Ik hoorde moeder uit de badkamer komen - haar stok tikte op het linoleum - om naar beneden te gaan.


    Een fractie van een seconde bleef het stil. Toen was het of ik het doffe geluid hoorde van een vuist, die hard op een kussen sloeg. De stok ratelde de trap af. Nog voor hij beneden was, begon het crescendo van een zwaar lichaam met onbeheerste armen en benen dat steeds sneller, botsend van tree op tree, naar beneden stort. Vreselijker dan dat rampzalige geluid was haar stem, diep loeiend als een groot beest in nood. Geen verstaanbaar woord. Een donkere doodskreet.


    In haar kamer beneden sloeg haar klok half vijf.


    'Christ, Dick, do something!' zei Sue uit het andere bed. Ik was klaarwakker. Met een geweldige krachtsinspanning doorbrak ik mijn verlamming. In mijn pyjama, op blote voeten liep ik de gang op. Het hekje boven aan de trap stond half open. Er was nog niemand op de gang verschenen maar in een paar andere kamers hoorde ik stemmen. Ik liep voorzichtig de trap af. Het moest buiten zwaar bewolkt zijn want in de gang en op de trap was het nog aardedonker.


    Oma had aan het eind van haar val het zware fluwelen gordijn aan de voet van de trap meegesleept. Het was van zijn ringen afgerukt en zij had er zich half ingerold, als in een doodskleed.


    Met trillende vingers tilde ik de slip van het gordijn op, die haar gezicht bedekte. Haar ogen waren gesloten, maar zij ademde nog. Zij had een grote plek op haar linker jukbeen. Op de bovengang hoorde ik het gekakel van opgewonden vrouwenstemmen. Vlak achter mij zei een autoritaire stem:


    'Niet aanraken!'


    Geschrokken, als door een wesp gestoken, draaide ik mij om. Op de onderste tree stond Oudshoorn. Hij was precies zo gekleed als de vorige avond, behalve dat de vlinderdas plaats had gemaakt voor een open boord. Hij had zich nog niet geschoren.


    Ik haalde diep adem. 'Mijnheer Oudshoorn,' zei ik, met uiterste zelfbeheersing, 'wij staan allebei onder spanning. Het spijt mij, dat ik het zo zeggen moet, maar als hoofd van de familie neem ik in dit huis van niemand orders aan. Ik ben bereid over alles te overleggen. Overigens hebt u gelijk, wij kunnen haar beter niet aanraken tot de politie komt.'


    Het is bijna niet te geloven, maar toen ik een minuut daarvoor de trap afliep, werd ik ineens overvallen door de gedachte: als zij dood is, ben ik hoofd van de familie!'


    'Ik hoop, dat u te haastig bent,' zei Oudshoorn. 'Het is duidelijk, dat zij nog leeft. Maar ik ben hier gast en zal mij naar uw aanwijzingen voegen, mijnheer Diederiks.'


    'Dank u,' zei ik, en negeerde het sarcasme in zijn stem.


    De vrouwen kwamen de trap af, zwijgend zodra zij, vaag op de grond, het onbeweeglijke lichaam van moeder ontwaarden. Anna snikte onbedaarlijk. Zij is haar zweep kwijt, dacht ik. Sue stak de schemerlampen in de hall aan. De broers kwamen met korte tussenpozen beneden.


    De familie stond in een grote halve cirkel om het lichaam van moeder heen. Hier en daar werd gefluisterd. Anna lag snikkend op haar knieën bij moeder, maar raakte haar niet aan. Ik ging op mijn beurt op de onderste tree van de trap staan en zei:


    'Wij moeten zo snel mogelijk proberen moeder naar het ziekenhuis te krijgen. Zij kan alleen in een ziekenauto worden vervoerd. Jan, jij kent Oldenzaal het beste. Wil je even bellen?'


    'Ik wil haar verzorgen,' snikte Anna, 'hier in huis!' Niemand lette op haar. Terwijl Jan naar de telefoon in moeders kamer liep, zei ik:


    'Waar is het dichtstbijzijnde districtsbureau van de rijksrecherche?'


    Arnold en Oudshoorn spraken tegelijkertijd.


    'Waar is dat goed voor?' zei mijn jongste broer verbaasd.


    'Hengelo,' zei Oudshoorn. Hij kan het weten, dacht ik, denkend aan Jans verhalen. Het trof mij dat Oudshoorn zijn aanvankelijke scepsis over het nut van de politie in deze situatie had laten varen. Dat leek mij verstandig, want iemand die zich tegen het inschakelen van de politie verzet, laadt de schijn op zich dat hij iets te verbergen heeft.


    'Ik wil niet pompeus klinken,' zei ik, 'maar ik durf er mijn hand voor in het vuur te steken, dat moeder niet gevallen maar geduwd is. Ik was half wakker toen het gebeurde, en ik ben er absoluut zeker van dat het geen ongeluk was.'


    'Dat is een heel ernstige beschuldiging,' zei Oudshoorn.


    'Dat is het ook,' zei ik. 'Maar ik sta zelf evenmin boven verdenking als iemand anders in dit huis.'


    Anna was hard gaan huilen, met lange uithalen. 'O, God, geen politie!' riep zij tussen twee reeksen snikken door. 'Alsjeblieft geen politie. De schande voor de familie!'


    'Ik ben zo terug,' zei ik. Jan was klaar met zijn telefoongesprek. 'Wij praten dadelijk door.'


    Gegeven de omstandigheden was het een wonder, dat de hoofdinspecteur zo snel bij ons was. De dienstdoende brigadier in Hengelo nam mijn boodschap efficiënt aan en belde onmiddellijk de commissaris uit zijn slaap. Die nam op zijn beurt contact op met de hoofdinspecteur. Die was tussen middernacht en 's ochtends tien uur nooit op zijn best.


    'Ik voel mij gevleid, commissaris,' zei hij slaperig. 'Maar in alle bescheidenheid: is het nodig daar direct een van de hogere rangen op af te sturen ?' Hij kon zonder enige moeite nog een uur of drie onder de wol gebruiken.


    'U bent hier nog vrij nieuw,' zei de commissaris.


    'Wij hebben het over één van de oudste Twentse families. Het slachtoffer mag een oude dame zijn, maar ze was - of is; een paar minuten geleden leefde ze in ieder geval nog - directeur van de grootste fabriek in Oldenzaal.'


    Toen hij twintig jaar jonger was, zou de hoofdinspecteur 'klassejustitie' gezegd hebben. Inmiddels had de ervaring hem geleerd, dat zaken rond prominente personen ook extra reliëf verlenen aan de politiemannnen die ze behandelen. Daar kan de politie niets aan doen. Dat doet de pers, omdat die weet, dat het publiek dat verwacht. Hij was nog geen zes maanden in Twente, na zijn overplaatsing uit Den Haag. Omdat het niet mogelijk gebleken was op korte termijn een geschikt huis in Hengelo te vinden - de gemeentelijke huisvesting maakte bezwaar tegen de toewijzing van complete woningen aan alleenstaanden - had hij met toestemming van de commissaris een kleine bungalow in Oldenzaal gehuurd.


    Binnen tien minuten was hij aangekleed. Hij schoor zich in de auto. Op de verlaten Zevenheuvelenweg kon hij de snelheid van de dienst-Ford veilig opvoeren tot 160 kilometer. Het nieuws van vijf uur begon toen hij linksaf de bosweg indraaide. Door de wolken filterde licht. De zomerdag was aangebroken.


    Toen ik in de hall terugkwam na het telefoontje naar de politie had iemand een kussentje onder moeders hoofd gelegd. Ze ademde nog, maar onhoorbaar. Tineke zei:


    'Diederik, ik zou Elizabeth willen vragen hier te komen.'


    'Wie is Elizabeth?' vroeg Oudshoorn.


    'Mijn oudste zusje,' zei Tineke.


    'Ze is Griffier van de Tweede Kamer,' zei ik.


    Arnold zei: 'Ze heeft verleden najaar de moord in de Ridderzaal opgelost.'


    Oudshoorn knikte. Ik keek mijn jongste broer peinzend aan. Alleen een gestudeerde socioloog zou in staat zijn geweest, in een zin van tien woorden drie fouten te maken. Wat Elizabeth had opgelost, had zij samen met Inspecteur Hendrix opgelost. Een moord was in de Ridderzaal niet gepleegd. Met betrekking tot de acht doden was er geen opzet geweest. En er kon nog geen kwestie zijn van schuld, aangezien het proces zelfs nog niet begonnen was.


    'Het lijkt mij een voortreffelijk idee,' zei ik tegen Tineke. 'Maar wij moeten natuurlijk afwachten of de politie haar accepteert. Weet je waar ze nu is?'


    'Gewoon thuis, denk ik,' zei Tineke. 'Het reces is net begonnen. Ik weet dat zij van plan is in augustus naar de Ardennen te gaan.'


    'Bel haar maar,' zei ik.


    Anna liep handenwringend van de koude haard naar de grote provisiekast, links naast de boog, en van de provisiekast naar het raam. 'Waarom komen ze niet?' zei zij door haar tranen heen, 'waarom komen ze nou toch niet ?'


    Ineens besefte ik, dat de kinderen er niet waren. Ik had er geen enkele behoefte aan, dat zij Oma op de grond zouden zien liggen, op sterven na dood, maar ik vond het toch vreemd, dat zij door zoveel opwinding en rumoer heen waren blijven slapen.


    Ik stapte voorzichtig over Oma heen en sloop op mijn tenen naar boven. De tweeling lag vast in slaap. In de meidenkamer trof ik Charlotte en Veronica allebei plat op haar rug aan. Zij lagen er doodstil maar vredig en ontspannen bij. In de kamer hing een vreemde weeïge geur die ik niet thuis kon brengen.


    Opnieuw viel het mij op, dat het hekje boven aan de trap half open stond. In één oogopslag zag ik, dat de pranger buiten werking was gesteld. Ik pakte het metalen staafje, zoals ik dat in de loop van mijn leven al zo vaak had gedaan en wilde het tegen de kracht van de veer in naar beneden draaien, totdat het weer op zijn wieltje zou rusten. Maar de veer was zo sterk, dat de pranger een keer terugsprong. Ik stond er dan ook onhandig voor, gebruikte nu mijn andere hand en drukte rustig door tot het staafje op zijn plaats zat.


    Omdat ik toch boven was, liep ik de paar passen naar mijn kamer en schoot over mijn pyjama een broek en een trui aan. Terwijl ik op mijn sloffen weer naar beneden liep, en aan de voet van de trap mijn moeder nog altijd in dezelfde houding zag liggen, overviel mij voor het eerst het afschuwelijke gevoel, dat wij een moordenaar in ons midden hadden.


    In de hall werd bijna niet gepraat. Oudshoorn zat aan tafel met zijn hoofd tussen zijn handen. Jan en Simone zaten naast elkaar op de koude haardplaat enigszins opgewonden te fluisteren. Arnold en Tineke stonden arm in arm bij het raam, uitkijkend over de achterwei. Het was gaan motregenen. Achter mij hoorde ik Sue: 'I am sorry,' zei zij zachtjes. Zelfs voor een Engelse was zij erg ondemonstratief. Wij zoenden elkaar nooit in gezelschap. Voor haar doen was het een gebaar van uitzonderlijke intimiteit, dat zij even, als een poes, haar hoofd tegen mijn schouderblad legde.


    Anna was door de anderen met een zacht lijntje naar de keuken gestuurd om koffie te zetten.


    Om vijf voor vijf stopte de ziektenauto voor de boog. Twee broeders met verveelde gezichten stapten snel uit en liepen met hun brancard de trap op naar de boog. De eerste probeerde tevergeefs de deur te openen. Niemand van ons had er aan gedacht, de knippen van de deur te doen. Ik liet ze binnen en zei:


    'Dank u, dat u zo snel gekomen bent.'


    'Patiënt boven?'


    'Nee, daar bij de trap.'


    'Gevallen?'


    'Ja,' zei ik. 'Zou u misschien nog een paar minuten willen wachten ?'


    'Hoezo dan?'


    'De politic kan ieder ogenblik komen.'


    Anna, die op dat ogenblik binnenkwam met een grote kan koffie, zag dat de broeders een blik wisselden. Zij knikte ze toe en zei:


    'Daar mag u volstrekt niet over praten. Ook niet in het ziekenhuis. En wilt u de volgende keer alstublieft uw voeten vegen?'


    'Wij hopen hier zo vaak niet meer te komen,' zei de oudste broeder niet zonder dubbelzinnigheid.


    'Er is anders wel haast bij, zo te zien,' zei hij. De rode vlek op moeders linkerwang begon blauw weg te trekken. Haar ademhaling was nu duidelijker te horen, dieper.


    De broeders gingen zwijgend aan het uiteinde van de tafel zitten. Zij deden allebei vier klontjes in hun koffie, roerden hun kopje grondig om, en schonken vervolgens met kleine scheutjes de inhoud op hun schoteltjes, waaruit zij zacht slurpend dronken.


    Moeders klok sloeg vijf uur. De oudste broeder keek voor de tweede keer op zijn polshorloge. Op de bosweg hoorde ik een auto. Ik liep naar de boog, maar van de stoep af zag ik de witte politie-Ford linksaf zwenken naar de voordeur.


    'Daar zijn ze,' zei ik, terwijl ik, voorzichtig over moeder stappend, de gang inliep. Het grootste deel van de voordeur bestaat uit vierkante ruitjes in houten lijsten.


    Buiten stond een onopvallende donkerblonde man van een jaar of vijfenveertig. Hij droeg een donkergrijze flanellen broek, bruine leren schoenen, een donkergroene wollen coltrui en een ruig jasje van een onbestemd grijsgroen met gevlochten leren knopen.


    Ik deed de deur open en zei:


    'U bent welkom. Ik ben Dick Diederiks.'


    Wij gaven elkaar een hand. Hij veegde zorgvuldig zijn voeten.


    'Con Hendrix,' zei hij, 'Hoofdinspecteur Rijksrecherche Hengelo. Ruik ik koffie?'


    'Dat klopt.'


    'Ik zie, dat de ziekenauto er al is.'


    'Vijf minuten geleden gekomen. De broeders zitten te springen om het slachtoffer te vervoeren.'


    Hij knikte en liep de gang door en de hall in. Hij negeerde de elf andere aanwezigen in de hall, keek aandachtig naar het verhulde lichaam en het gekwetste gezicht van mijn moeder, wierp een blik op de gordijnroe met zijn lege ringen, en liep met twee treden tegelijk de trap op. Minder dan een minuut later was hij weer beneden. Hij knikte naar de broeders.


    'Bedankt,' zei hij.


    Zij legden hun brancard naast moeder neer en met de doortastende voorzichtigheid die de paramedische beroepen eigen is rolden zij haar, gordijn en al, op de draagbaar.


    'Dat gordijn moet ik terughebben,' zei Anna. De hysterie was nog altijd dicht onder de oppervlakte aanwezig.


    De broeders knikten. Ik legde mijn hand op haar arm maar zij schudde hem af.


    Met verrassend gemak tilden de twee mannen Oma's zware lichaam op, droegen het naar de deur en schoven het achter in de auto.


    'Waar gaat zij heen?' vroeg Anna. Zij klonk wanhopig.


    'Oldenzaal,' zei de oudste broeder terwijl hij naar de bestuurdersplaats liep, 'naar het Heil der Kranken.'


    'Een goed ziekenhuis,' zei Hendrix geruststellend. Wij waren allemaal naar buiten gekomen. Een zwijgend groepje stond onder de boog de ziekenauto na te kijken, die voorzichtig de scherpe bocht om de eik heen nam en in de richting bosweg verdween.

    

    

    

    


  


  
    


    

    

    25- Hendrix en Brederode

    



    'Juffrouw Brederode?' zei Hendrix, 'Elizabeth Brederode? De Griffier?'


    Een deel van zijn lange politietraining was er op gericht geweest, zo weinig mogelijk van zijn persoonlijke gevoelens te laten merken. Dat kwam ook goed met zijn karakter overeen. Maar Tineke's mededeling had hem overrompeld. Hij zette zijn derde kopje koffie zo hard neer, dat Anna voor het kopje vreesde. Er was vanouds op De Horst een tarief voor serviesbreuk, maar dat kon uiteraard aan een gast niet in rekening worden gebracht.


    Zodra moeder verdwenen was, had ik de hoofdinspecteur en mijn familieleden aan elkaar voorgesteld. Het was een nogal onwezenlijke scène, in het lamplicht van de druilerige dageraad. Ik vroeg Sander of hij een vuur wilde maken. Anna begon te protesteren - stel je voor, een vuur om half zes 's morgens! -maar Jan legde haar het zwijgen op. Hendrix nam mij terzijde:


    'Hebt u enige aanwijzing, dat wij met een misdrijf te maken hebben? Oudere dames vallen helaas wel meer van de trap.'


    'Ik heb het horen gebeuren,' zei ik.


    'O. Daar komen wij dan nog wel op. Tweede vraag: zijn hier nog andere mensen in huis? Het treft mij, dat ik geen kinderen zie.'


    'Mijn dochter Charlotte en haar vriendin Veronica, allebei zestien, slapen nog. De tweeling van mijn broer Arnold, jongens van veertien, zijn ook nog in slaap.'


    'Meer niet?' De vraag klonk onwillekeurig enigszins ironisch. Hendrix kon zich nauwelijks een groter bezoeking voorstellen dan een huis met vijftien mensen en dan nog familieleden.


    'Mijn zuster Anna heeft nog een zoon, Hans, van een jaar of achttien. Maar die is niet hier.'


    'Waar is die dan?'


    'In een of ander trainingskamp. Hij hockeyt.'


    'Daar kijken we ook nog wel eens naar,' zei Hendrix.


    'Hans is ook nog maar een kind,' zei ik.


    Ik moet bekennen - afgezien van het feit, dat Hans altijd Oma's oogappel was geweest - dat ik bijzonder weinig zin had de episode met de foto en de gedwongen lening boven water te halen.


    'Kinderen hebben een speciale positie in het strafrecht,' zei hoofdinspecteur Hendrix,' maar ik heb nooit gemerkt, dat zij niet in staat zouden zijn een oude dame van de trap af te duwen.'


    Niet tegenover Hans en de andere kinderen maar tegenover Oma en mij vond ik dat een smakeloze opmerking. Hij zag mijn stille protest en zei:


    'Dat had ik zo niet moeten zeggen. Ik ben 's morgens nooit op mijn best, maar dat kunt u niet helpen. Het spijt mij.'


    Ik knikte hem vol vergiffenis toe en zei:


    'Is dat alles?'


    'Voorlopig wel, denk ik.'


    Wij voegden ons weer bij de anderen. Op dat ogenblik was het, dat Tineke zei:


    'Hoofdinspecteur, ik heb - met instemming van mijn oudste broer - mijn zuster in Den Haag gevraagd zo gauw mogelijk hier te komen om ons te helpen. Misschien kent u haar naam uit de krant. Zij was betrokken bij de oplossing van die moord in de Ridderzaal, vorig jaar: juffrouw Brederode.'


    'Juffrouw Brederode? Elizabeth Brederode? De Griffier?' Zijn stem verried totale verrassing.


    'Voorzichtig!' riep Anna. 'Ik zal u nog eens bijschenken. En u een schoon schoteltje geven. Bent u niet bang voor uw hart, met al die koffie? Het is u gegund, hoor. Maar toch ...'


    Hendrix had een gruwelijke hekel aan emoties vóór de lunch. Hij was zich van zeer gemengde gevoelens bewust. Tijdens die spannende septemberweek aan het Binnenhof, nu alweer ruim driekwart jaar geleden, had hij zich tegen wil en dank steeds meer tot de persoon van Elizabeth - juffrouw Brederode - aangetrokken gevoeld. Maar nadat zij samen de zogenaamde moord in de Ridderzaal opgelost hadden, had hij opzettelijk geen contact meer met haar gezocht. Zij zouden trouwens nog in het strafproces moeten getuigen. Onder de omstandigheden had hij - zij het aanvankelijk met moeite - haar hulp aanvaard. Zij kende het spel, de spelers en de knikkers. Maar hij was en bleef een aartssolitair en een karakter wordt in een week niet veranderd. De gedachte aan Elizabeth gaf hem een warm gevoel. Maar hij herinnerde zich ook hoe impulsief zij geweest was, onmethodisch, instinctief. Hij besefte niet dat hij bang voor haar was, bang voor haar vrouwelijke aantrekkelijkheid, bang voor haar overwicht, bang voor het milieu, dat hier als een muur om haar heen zou staan.


    Zijn stilte werd door de anderen opgevat als gebrek aan belangstelling, ondanks zijn eerste reactie.


    'Mijn schoonzuster heeft die moord in de Ridderzaal in feite in haar eentje opgelost,' zei Arnold zo achteloos mogelijk.


    'Samen met een politieman,' zei ik, meer om Arnold op zijn nummer te zetten.


    Hendrix knikte. 'Ik heb geen enkel bezwaar,' zei hij. Hij kon de familie Diederiks moeilijk verbieden nog een gast uit te nodigen.


    'Hebt u er bezwaar tegen dat ik rook?' zei hij.


    Anna, die geconditioneerd was om dat soort vraag op te vatten als een verzoek, kwam met een asbak aandragen. Hij diepte een pakje zware shag uit de zijzak van zijn jasje, draaide met één hand een dunne sigaret en rookte hem op.


    'Hoe laat komt zij?' vroeg hij.


    'Ik heb haar rond kwart voor vijf gebeld. Zij zei, dat zij meteen zou komen. Zij kan heel snel opstaan. En zij rijdt hard.'


    'In een Alfa Romeo Sprint kan zij tussen half acht en acht uur hier zijn,' zei Hendrix zo achteloos mogelijk. 'Dat is in ieder geval ruim op tijd.'


    Het viel niemand op, dat hij het model van haar auto bleek te kennen. Hendrix haalde opgelucht adem. Hij was gesteld op zijn gemak. Hij leed niet aan ijdelheid. Hij had geen enkele behoefte aan intelligente verdachten.


    'Ik neem tenminste niet aan, dat een van u een bekentenis wil afleggen,' zei hij langs zijn neus weg.

    



    Precies tien over half acht stopte de donkerblauwe Alfa Romeo voor de boog. Tineke stond bovenaan de hardstenen treden, net uit de regen. Elizabeth had een halflange geblokte jas aan, donkerbruin, lichtbruin en beige. Zij liep snel naar boven en sloot haar jongere zuster in haar armen.


    Over Tineke's schouder zag zij in de deuropening Hendrix staan. Hij grijnsde.


    Tineke draaide zich om en zei tegen Hendrix:


    'Hoofdinspecteur, mag ik u aan mijn zuster Elizabeth voorstellen?'


    'Nee,' zei Hendrix, 'u bent te laat. Dag Elizabeth.'


    'Dag Con.' De naam kwam haar nog altijd moeilijk over de lippen. Hij zag er goed uit, ondanks het vreselijke uur. 'Eerlijk gezegd had ik al een stille hoop .. .'


    'Kennen jullie elkaar?' vroeg ik verbaasd. 'Waarom hebt u dat niet gezegd?'


    'Niemand heeft het mij gevraagd,' zei hij met een vage glimlach.


    'Wij hebben elkaar wel eens in Den Haag ontmoet,' zei Elizabeth, terwijl zij de bruin-met-gouden Hermes sjaal van haar zwarte haren trok.


    Tegen Hendrix zei zij: 'Op weg hierheen herinnerde ik mij weer, dat je een paar maanden geleden naar Twente was weggepromoveerd. Bevalt het?'


    'Sommige families zijn wat groot. Ik kan niet zeggen, dat ik de weg al ken. Maar het betaalt wel beter.'


    Tegelijkertijd drong het tot hen beiden door, dat Elizabeth alle aanwezigen tutoyeerde, en hij alleen haar. Ik had nooit mogen toestaan, dacht hij, dat zij zich in deze zaak mengt. Artsen laten zich nog niet eens door familie behandelen. En dan een moordaanslag! Ik wilde dat ik er nooit aan begonnen was. Zijn gezonde verstand kreeg de overhand. Ik ben er ook nog niet aan begonnen, dacht hij. Sterker nog, het wordt hoog tijd, dat ik er eens aan begin.


    Hij ging met zijn rug naar het vuur op de haardplaat staan en zei:


    'Dames en heren, ik heb een paar opmerkingen .. . eh ... van orde.' Hij grijnsde naar Elizabeth, die zonder uitdrukking op haar gezicht terugkeek. Omdat het zo vroeg was, had zij meer oogschaduw opgedaan dan gewoonlijk. 'In de eerste plaats moet ik u allemaal vragen u niet langer dan ten hoogste een paar uur achter elkaar van dit huis te verwijderen.'


    'Jan Diederiks en ik zijn hier niet met vakantie,' zei Oudshoorn. 'Ze zullen het toch tenminste op de fabriek moeten weten.'


    'Oldenzaal is hooguit tien minuten per auto,' zei Hendrix. 'Dat laat u ruim anderhalf uur binnen de marge die ik noemde.'


    Oudshoorn leek zich voorlopig gedekt te willen houden. Hij knikte zwijgend.


    'Ten tweede,' zei Hendrix, 'moet ik u vragen uw medewerking te willen verlenen aan het nemen van vingerafdrukken.'


    Anna snikte.


    'Ik besef, dat u daar tegenop ziet. Maar het is geen schande. U hebt mijn woord, dat alle afdrukken vernietigd worden zodra het onderzoek is afgelopen. Het kan ons erg helpen. U kunt natuurlijk weigeren ..


    Niemand sprak.


    'Tenslotte dit. Ik ben erg blij met de hulp van juffrouw Brederode...'


    Maar, dacht Elizabeth.


    'Wij werken erg goed samen, ook al omdat zij kwaliteiten bezit, waar ik juist niet zo sterk in ben . ..'


    Verdomd, dacht ik, hij is zelf die smeris van de Ridderzaal!


    'Maar het moet wel volstrekt duidelijk zijn - iets wat haar ongetwijfeld duidelijk is - dat ik dit onderzoek leid.'


    Je bent met al je harkerigheid toch ook een slimme donder, dacht Elizabeth. Hoe minder officieel mijn status, des te meer vertrouwen de anderen mij. Innerlijk verzet tegen die rol van vijfde colonne kwam niet bij haar op. Zij voelde zich thuis bij de familie Diederiks, maar zij was altijd vooral op de oude mevrouw gesteld geweest. En een moordaanslag was een moordaanslag. In de Kamer zei zij soms: 'Alle leden zijn mij even dierbaar!' En daar gedroeg zij zich ook naar.


    'Ik ben zo terug,' zei Hendrix. 'Mag ik even telefoneren?' Ik wees hem de weg naar Oma's kamer. Een half uur later verscheen een zwijgzame rechercheur met een plat koffertje, die snel en zonder omhaal onze vingerafdrukken nam en vervolgens naar boven verdween.


    Toen Hendrix van de telefoon terugkwam, zei hij:


    'Mag ik nog even uw aandacht ?' Hij onderbrak zichzelf: 'Wie is die dame?'


    Buiten liep Greet langs het achterterras naar de keukendeur. Anna zag op haar horloge dat het vijf voor acht was.


    'Dat is Greet,' zei zij, 'de meid. Ze is weer te laat.'


    Hendrix gaf Elizabeth een wenk. 'Ik ga wel even, Anna,' zei zij. Toen zij in de keuken kwam, was Greet bezig zich in haar boezelaar te worstelen.


    'Dag juffrouw Elizabeth,' zei Greet. 'Ik wist niet, dat u komen zou.'


    'Ik ook niet. Luister, Greet: mevrouw heeft een ernstig ongeluk gehad. Ze ligt in het ziekenhuis.'


    'Hoezo dan?'


    'Zij is vanmorgen van de trap gevallen.'


    Het was duidelijk, dat Greet er niet warm of koud van werd.


    'Iedereen is op, behalve de kinderen,' zei Elizabeth. 'Jij weet wel wat voor ontbijt de familie wil. En Greet: voorlopig hier in huis blijven, tot nader order.'


    'Waarom?'


    Haar instinct zei haar dat zij er beter aan deed de aanwezigheid van de politie voorlopig niet te vermelden.


    'Er zijn nu zo veel mensen - met twee extra gasten - dat we je nodig hebben.'


    'Mevrouw Anna geeft de orders,' zei Greet chagrijnig. Elizabeth knikte. Toen zij de keuken uitliep, zei Greet:


    'Wanneer mag ik mevrouw opzoeken?'


    'Voorlopig niet, denk ik. Ze zal nog wel bewusteloos zijn. We zeggen het wel.'


    'Ze krijgt daar vast geen goeie koffie. Van die waterige boerenslop. Mevrouw is nergens zonder goeie koffie.'


    'Zodra het kan, ga jij haar goeie koffie brengen,' zei Elizabeth. 'Dat beloof ik. Onze gast wil zeker nog koffie. En breng hem maar een paar gekookte eieren. Misschien drie.'


    'Ik ga wel even vragen,' zei Greet, die inmiddels haar boezelaar aan en haar muts op had.


    Hendrix had mij meegeloodst naar de boog. De regen was opgehouden en de lucht was bezig op te klaren. Elizabeth voegde zich bij ons.


    'Mijnheer Diederiks,' zei hij, 'waar kunnen wij het beste werken?'


    'De kamer van mijn moeder?' opperde ik.


    'Als het kan zou ik liever een beetje meer afstand bewaren van het gezelschap. Wel in de buurt natuurlijk.'


    'Herinner ik mij een huisje van tante, van tante ...', zei Elizabeth.


    'Van Tante Toos,' zei ik. 'Dat lijkt mij een voortreffelijk idee.'


    Tante Toos was vaders oudste zuster geweest. Zij was enige jaren geleden aan de laatste van een reeks hartaanvallen bezweken. Zij was nooit getrouwd en woonde in Oldenzaal. De zomers bracht zij altijd op De Horst door. Zij was een verdienstelijke cello-speelster. Zij studeerde uren per dag. Omdat zij zich in het grote huis steeds meer belemmerd voelde door de gedachte, dat zij haar huisgenoten overlast bezorgde met haar muziek, liet zij met instemming van haar broer een heel eenvoudig huisje bouwen in de boomgaard tegenover het botenhuis.


    Het was een ideaal huisje: twee bij drie meter, steen van buiten, hout van binnen, met een ingebouwd schrijfblad aan beide korte kanten, twee smalle bedden boven elkaar aan de lange kant, en een vliering met een luik en een ingebouwde aluminium schuifladder. Het had nog een behoorlijke acoustiek ook.


    Tante Toos en Katrien hadden er dikwijls samen gespeeld. Na de dood van Tante Toos had Hans geprobeerd het huisje als zijn studeerkamer te annexeren. Dat was hem niet helemaal gelukt, want in principe had iedereen het recht, die oase van stilte en afzondering te gebruiken.


    'Zullen wij gaan?' zei Elizabeth. Zij hield van spijkers met koppen.


    'Nee, wacht even,' zei Hendrix, 'zijn die kinderen altijd zo laat op?'


    Door de glazen deur van de boog zag ik de tweeling in de hall.


    'De meisjes zijn inderdaad laat,' zei ik.


    'Zullen we eens gaan kijken?'


    Terwijl ik hem voorging op de trap, werd ik ineens door paniek overvallen. Waarom waren ze zo laat? Er was een moord gepleegd. De meidenkamer lag het dichtste bij de trap . . .


    Ik holde de laatste treden op. De deur stond op een kier. Charlotte lag op één elleboog en keek mij aan.


    'Ik voel mij zo rot,' zei zij zachtjes.


    'Ben je ziek?'


    'Ik weet het niet.'


    'Ben je ongesteld?'


    'Welnee. Hoofdpijn, misselijk. Alsof ik een kater heb.'


    'Wat heb je gedronken?'


    'Niks. Tonic. Geen druppel wijn.'


    'En zij?'


    'Ik voel me ellendig,' zei Veronica. Inderdaad zag zij er lijkbleek uit. 'Ik denk, dat wij iets verkeerds gegeten hebben.'


    'Niemand anders heeft iets,' zei ik.


    'Is iedereen dan al op?'


    'Het is kwart over acht,' zei ik. 'Je moet even luisteren. Er is iets heel ergs gebeurd .. .'


    'Oma!' zei Charlotte. Achter mij hoorde ik Hendrix zachtjes door zijn tanden fluiten.


    'Hoe weet je dat?'


    'Nou, ze was toch al zo oud . ..'


    'Ze is heel zwaar gewond,' zei ik. 'Moet je horen, hier is een politieman die jullie even zien wil.'


    Hendrix stapte binnen. 'Hoi,' zei hij, 'ik heet Hendrix.' Jezis, dacht hij, wat een mooi kind.


    'Mag ik even rondkijken?'


    'Ja,' zei Charlotte, 'maar waarom politie?'


    Ik had mijn dochter altijd in vertrouwen genomen. 'Ik denk, dat iemand heeft geprobeerd Oma te vermoorden.'


    'Je bent gek,' zei Charlotte.


    Op het tafeltje bij de deur zag Hendrix het rekenmachientje liggen. 'Van wie is dat?'


    'Van mij,' zei Charlotte.


    'Een mooie,' zei hij. 'Wij hebben zulke mooie niet.' Hij pakte het machientje op.


    Charlotte voelde zich weer slechter worden.


    'Liever niet aankomen,' zei zij.


    Hendrix zette het apparaatje aan en drukte de eerste geheugentoets in:


    'Wat is 6,65.10-34?' zei hij.


    'Geen idee,' zei Charlotte, 'nooit van gehoord. Moet dat echt nu?'


    'Mijnheer politie,' zei Veronica, 'wij voelen ons écht rot.' Haar witte katoenen nachtjapon stak bijna niet af tegen haar gave maar onnatuurlijk bleke huid.


    'Nog één vraag,' zei Hendrix; 'hoe lang ligt dit ding hier al en wanneer heb je hem het laatst gebruikt?'


    'Gistermiddag,' zei Charlotte. 'Nee, gisteravond. En toen heb ik hem meteen mee naar boven genomen.' Zij ging weer op haar rug liggen en deed haar ogen dicht.


    'Ik zorg, dat er zo gauw mogelijk een dokter komt,' zei Hendrix. 'Tot die er is, blijven jullie hier. Het spijt mij, dat ik jullie heb moeten lastig vallen.'


    'Ik laat wel wat thee en beschuit boven brengen,' zei ik.


    'Nog niet,' zei Charlotte, 'later.'


    Dokter Bast had zijn fondspatiënten net afgewerkt en stond op het punt visites te gaan rijden toen ik hem belde. Hij zei, dat hij wel tegen het eind van de morgen kwam.


    'Nee, Kees, je komt nu,' zei ik. 'Ik heb de politie in huis. Wij denken dat iemand geprobeerd heeft moeder te vermoorden. Maar je houdt wel je kop dicht.'


    Het gezag van de politie is in Nederland niet wezenlijk aangetast. Tegen nieuwsgierigheid is bijna geen mens bestand. De combinatie van die twee factoren was ook voor Kees Bast onweerstaanbaar.


    'Ik kom eraan,' zei hij. Zijn grootvader had nog kruidenthee voorgeschreven voor Opa's nierstenen. Zijn vader had de meesten van ons gehaald. Hij was zelf altijd welkom op De Horst, en wij zorgden iedere Kerstmis, dat zijn gezin een koppel dikke fazanten kreeg. Ik geloof niet, dat iemand van ons zijn medische kennis hoog aansloeg. Maar ik denk dat Charlotte, een jaar eerder door angina geveld, de publieke opinie goed weergaf met haar commentaar: 'Hij weet er geen bal van, maar hij maakt je wel beter.'


    Ik ving hem op bij de boog en nam hem mee naar boven. Hij onderzocht de meisjes, kwam weer buiten op de bovengang en zei:


    'Wat een verdomd mooi kind is dat. Hoe kom je daar aan?'


    'Ik kom er niet aan,' zei ik. 'Het is een klasgenoot van Charlotte.'


    'Die mag er ook wezen,' zei hij. 'Wel een liever meisje denk


    ik.'


    'Wat is er met ze aan de hand ?' vroeg ik.


    'Een lichte voedselvergiftiging,' zei hij. 'Hoofdpijn, misselijk, spijsvertering in de war. Gewoon onder de wol houden. Als ze willen mogen ze een aspirientje hebben. Liever een poeder. Thee met beschuit, droog brood. Ik kom morgen wel weer even kijken. Wat was dat voor onzin over je moeder?'


    'Wij denken, dat iemand geprobeerd heeft haar te vermoorden.'


    'Wanneer?'


    'Vanmorgen vroeg.'


    'Wel godverdomme, dan had je mij toch moeten waarschuwen!'


    'Ze is meteen naar 't Heil der Kranken gebracht,' zei ik. 'Ik betwijfel of ze het haalt.'

    

    

    

    


  


  
    


    

    

    26.Het huisje van Tante Toos

    



    Elizabeth zei tegen Anna:


    'Heb je een sleutel van het huisje?'


    Zwijgend liep mijn zuster naar het sleutelrek in de bijkeuken. Zij had Elizabeth - zelfbewust, efficiënt, gesoigneerd - nooit goed kunnen velen. Anna nam het mij kwalijk, dat ik behalve Hendrix nóg iemand had laten komen tegen wie zij alleen ja en amen kon zeggen. Zij was toch de huisvrouw, de chatelaine, zoals moeder soms met een vleugje ironie had gezegd. Maar nu moeder uitgeschakeld was, voelde zij zich als de kroonpretendent, die plotseling merkt dat zij van alle kanten overvleugeld wordt: door de oudste zoon, door de sterke arm, door een bedillerige vrouw. Mensen als Anna beseffen zelden dat hun ondergeschiktheid meer voortkomt uit hen zelf dan uit de omstandigheden.


    Zwijgend gaf zij de sleutel aan Elizabeth. Het was een ouderwetse sleutel met een baard. Het labeltje was van vuurrood plastic. Op het kaartje stond alleen: Toos.


    'Niemand hangt hier ooit dingen op hun plaats,' mopperde Anna.


    'Greet,' zei Anna, 'mevrouw gaat werken in het huisje. Loop eens met haar mee met een stuk of vier van de aluminium tuinstoelen uit de veranda.'


    Terwijl zij naast elkaar voortstapten op weg naar het huisje, elk met twee opgevouwen stoelen in de hand (dat zou mevrouw Anna nooit gedaan hebben, zag ik Greet denken toen ze twee stoelen van haar overnam) zei zij:


    'Wat is er nou met mevrouw aan de hand ?'


    'Ze is van de trap gevallen.'


    'Helemaal van boven?'


    'Ik geloof het wel. Ik was er niet bij.'


    'Gaat ze dood?'


    Elizabeth was nog opgevoed met de wat krampachtige monterheid, die veronderstelt, dat niemand doodgaat, voor hij definitief dood is.


    'Welnee,' zei zij. Door haar therapeutische optimisme kon zij ook niet beseffen wat Greets stilzwijgen betekende.


    'Dokter moet 't maar zeggen,' luidde na een stille minuut haar commentaar.


    Hendrix stond met zijn rug naar het huisje op de Bekkedijk naar de rivier en de punt te kijken.


    'Stroomt die altijd zo hard?' vroeg hij aan Greet.


    'Ze gaan de molen weer schoonmaken.'


    'O,' zei hij. De couleur locale kwam later wel. Hij had geleerd, dat de eerste uren van een onderzoek beslissend konden zijn.


    'Ik heb nog een vriendelijk verzoek, Greet,' zei Elizabeth. 'Zou je ons zo dadelijk een grote kan koffie kunnen brengen, liefst een thermoskan, met een stuk of vier kopjes?'


    ' 't Is wel een eind,' zei Greet.


    'Laat maar,' zei Hendrix. 'Ik ga later wel wat halen.' Elizabeth dacht aan de vele liters koffie, die zij hem op alle uren van de dag had zien drinken, maar zijn blik dwong haar tot zwijgen.


    'Vannacht is hier ook iemand geweest,' zei Greet.


    'Vannacht?'


    'Mijn vader heeft 't licht zien branden.'


    'Hoe laat?'


    'Vroeg.'


    'Wat is vroeg?'


    ' 't Was nog donker.'


    'Hoeveel sleutels zijn er?' vroeg Elizabeth.


    'Een. Ze vechten er gedurig om.'


    'Toen jij vanochtend in het huis kwam,' vroeg Elizabeth, 'was de buitendeur van de keuken toen op slot?'


    Zij dacht even na. 'Ja.'


    'Hoeveel sleutels zijn daarvan?'


    'Iedereen heeft een sleutel. Ik ook. Mijn vader ook. 't Is wezenlijk de voordeur, omdat de andere deuren in de hal en de gang en de kinderkamer allemaal op knippen en haken gaan.' Die redevoering had haar zo uitgeput, dat zij zich omdraaide en wegliep.


    'Even een paar dingen op een rijtje,' zei Hendrix. 'Ik zou hier voorlopig niet te ver vandaan willen. Kunnen we op De Horst logeren?' 'Ik denk dat die vol is. Dat weet ik eigenlijk wel zeker. Waarom gaan we niet in het hotel zitten? Dat is hier vijf minuten vandaan. Daar zijn wij ook wat vrijer dan in het huis.'


    'Als ze nog twee kamers hebben in juli. Ik heb een huis in Oldenzaal. Dat is hier tien minuten vandaan.'


    'Het is 1981,' zei Elizabeth, 'en ik zou het alleen maar gezellig vinden. Maar het is ook Twente en jij bent bij de politie. No way.'


    'Ik zal bij het hotel informeren,' zei hij. 'Dan de manier waarop wij hier te werk gaan. Mensen afzonderlijk horen; of echtparen; voornamelijk over zichzelf; of juist over anderen? In welke volgorde ?'


    Elizabeth was ervan overtuigd, dat hij zich daar al een mening over gevormd had. Zij wist, dat zij niet hoefde te proberen hem van zijn koers af te duwen. Het enige wat zij zei was:


    'Wij moeten het zo informeel mogelijk houden. Meer advies vragen dan verhoren afnemen. Als je een echt hard gesprek voorziet, wil ik er liever niet bij zijn, gezien mijn positie in deze familie.'


    'Daar heb je anders aan het Binnenhof niet veel last van gehad.'


    'Nee, maar daar loopt ook geen familie van mij rond.'


    'Ik zal het zo ontspannen mogelijk houden,' zei Hendrix. 'Eigenlijk kunnen wij nauwelijks beginnen voor de oude vrouw dood is.'


    'Gaat ze dood ?'


    'Ik twijfel er niet aan. Snel ook, denk ik.'


    'Je klinkt of je dat hoopt.'


    'Voor haar wel. Zelf ben ik er voor om mensen in leven te houden. Dat is mijn vak.'


    'Sorry. Waarom hoop je dat voor haar? Hoe kom je er trouwens bij?'


    'Dat verhaal van die rode vlek, die binnen een paar minuten een blauwe plek wordt. Ik denk, dat wij straks met professor Diederiks moeten beginnen. Zou jij bereid zijn vanmiddag naar het ziekenhuis te gaan?'


    'Ja, maar niet alleen.'


    'Wat vond je eigenlijk van de oude dame?'


    'Ik vind haar een bijzonder mens. Een mannetjesputter. Ik


    dank God dat ik haar dochter niet ben, maar haar kinderen hadden slechter terecht kunnen komen. De fabriek heeft zij niet alleen gered maar ze heeft er een daverend succes van gemaakt. Je beseft, dat ze heel erg rijk is ...'


    'Die gedachte was bij mij opgekomen.'


    'Ik wil niet alléén naar haar toe om twee erg voor de hand liggende redenen. Als ze nog bij kennis komt, moet ze niet alleen mij zien. Ik ben voor haar een buitenstaander.'


    'Accoord.'


    'Bovendien moeten wij ons niet al te veel van de familie isoleren. En dat doen wij als ik wèl mevrouw Diederiks ga opzoeken en alle leden van de familie niet.'


    Het initiatief werd hun uit handen genomen.


    Ik was bijna buiten adem van spanning en inspanning toen ik in de deuropening stond.


    'Het ziekenhuis heeft gebeld,' zei ik. 'Ze ligt op sterven. Ik dacht, dat u dat moest weten. Ik ga er nu heen.'


    'Je vind het niet erg, dat ik mee ga,' zei Elizabeth. Het was een mededeling, geen vraag. Ik had de BMW al bij de boerderij van de Oude Horst gezet, zo dicht mogelijk bij het huisje.


    'Gaat Anna niet mee?' vroeg Elizabeth. Het trof mij opnieuw, dat Elizabeth in tien jaar niet zichtbaar gerimpeld of uitgezakt was. Zij viel nog volledig in mijn onbewoond eiland categorie.


    'Anna wil niet. Zij zegt, dat er geen kwestie is van afscheid nemen. Dat is haar vorm van magie. Ik kan niet zeggen dat ik teleurgesteld ben. Weliswaar zal zij het ons nooit vergeven als moeder vandaag toch doodgaat. Maar dan is haar aanwezigheid daarbij haar toch bespaard.'


    Zonder bagage en met één passagier had de BMW het temperament van een wat oudere windhond. In nauwelijks meer dan tien minuten stonden wij in de Prins Bernhardstraat.

    

    

    

    


  


  
    


    

    

    27. Het testament

    



    Oma lag alleen in een grote eenpersoonskamer. Het voorrecht van welgesteldheid blijft tot en met het laatste bedrijf van kracht. Zij droeg een crèmekleurige pon van het ziekenhuis. De vlek op haar linkerwang was nu bijna zwart. Zij lag op haar rug, met open ogen, starend naar het plafond.


    Haar mond bewoog. Ik boog mijn oor naar haar toe.


    'Hans,' fluisterde zij, 'Hans.'


    Ik merkte, dat er een lichte schok door Elizabeth ging.


    'Hans is er niet, moeder,' zei ik, 'dit is Dick.'


    Ineens kon ik niet geloven, dat mijn moeder daar lag dood te gaan. Ik kon het ook niet aanvaarden. Een moeder is vóór alles een lichaam. En een gemoed. Zelfs met mijn kritische en strenge moeder voelde ik mij door duizend draden van gevoel verbonden. Ik voorvoelde wat ik later zou ervaren: je maakt iets mee in je gezin of je werk; je wilt iets weten over vroeger; je wilt het vertellen of vragen aan moeder. Maar moeder is er niet. Opnieuw fluisterde zij:


    'Diederik, zorg voor Hans.'


    'Ja, moeder,' zei ik.


    Haar ogen vielen dicht. Haar hoofd viel half opzij. Elizabeth vond op de gang een dokter. Na een minuut zei hij:


    'Het is afgelopen. Het spijt mij, mijnheer Diederiks. Ik condoleer u. Wij bellen u wel over de uitvaart.'


    Elizabeth zei: 'Ik wil dat u een autopsie uitvoert en daarover zo snel mogelijk rapporteert aan hoofdinspecteur Hendrix, die nu op De Horst is.'


    Zo groot was haar overwicht, dat de dokter alleen zei:


    'Kunt u dat officieel bevestigen?'


    'U krijgt het formulier vanmiddag uit Hengelo.'


    Wij liepen zwijgend door de gang naar buiten. In de hal zei de portier:


    'Juffrouw Brederode?'


    'Ja?'


    'Ik heb een mijnheer aan de lijn.'


    'Ja,' zei zij, 'het is afgelopen. Je had gelijk. Je moet meteen


    Hengelo bellen voor een autopsie-opdracht. Ja, dat heb ik geregeld. Dank je wel, ik leer het al een beetje. Wie? De notaris? Mr. Baggerman? Ja, dat is dan hier in de straat. Je hebt een afspraak voor me gemaakt! Nu meteen? Jij begint het ook te leren. Nee, natuurlijk niet. Ik bel wel terug. Tot zo.'


    Mr. Barend Baggerman, notaris met standplaats te Oldenzaal, liep tegen zijn pensioen. Veilig in zijn officiële monopolie had hij in het onopwindende provinciestadje een rustige maar lucratieve praktijk opgebouwd. Iedere vijf a tien jaar wist hij een jonge juriste te vinden als secretaresse, die graag het vak bij hem kwam leren en die hem tegen minimale betaling veel werk uit handen nam. Het was nu een tanige, magere oude man met een kaal hoofd en een puntbaardje. Maar het hoorde tot de familietraditie, dat hij vroeger erg aantrekkelijk was geweest en dat hij als Grongings student Oma het hof had gemaakt voordat mijn vader op het toneel was verschenen. Hij had al bijna een halve eeuw lang alle notariële familiezaken behartigd.


    'Ik vind het erg vervelend, Dick,' zei Elizabeth, 'maar ik moet alleen naar hem toe.'


    'Moet?' zei ik, 'van wie? Ik ken die man al zo lang ik leef. Ik kan mij nog herinneren, dat hij kandidaat was in Almelo. Ik wil je alleen maar helpen.'


    Elizabeth was te trots om zich achter Hendrix te verschuilen. 'Ik praat vrijer als ik alleen ben,' zei zij. 'Ik heb met Hendrix geregeld dat hij mij komt halen.' Zij zoende mij vluchtig op mijn wang. Ik rook haar Chanel.


    'Dick,' zei zij, 'ik zal haar ook missen. Ze was een geweldige vrouw.'


    Elizabeth was niet gewend aan alcohol vóór de lunch en twee glazen notariële sherry hadden haar in een bespiegelende stemming gebracht. Hendrix had haar tegen half een in de Prins Bernhardstraat opgehaald.


    'Je bent teut,' zei hij terwijl hij de rondweg overstak. 'Ik hoorde het daarnet al door de telefoon.'


    'Wil je het horen,' zei zij, 'of zal ik eerst ontnuchteren?'


    'Soms ben je het soort vrouw, dat de oplossing van het bevolkingsvraagstuk personifieert,' zei Hendrix.


    'Soms ook niet?' vroeg zij, met een guitigheid, die aan de sherry was toe te schrijven en als reactie op het feit dat zij die ochtend iemand had zien sterven.


    'Zij was iets meer dan honderd miljoen gulden waard. Het grootste deel zit in de fabriek. De Horst en het andere land zijn op een kleine twintig miljoen getaxeerd, maar waarschijnlijk meer waard. Ze was opvallend liquide. Dat is ze altijd geweest volgens Baggerman. Hij heeft mij mee uit eten gevraagd, zei ik dat al?'


    'Altijd doen,' zei Hendrix. 'Hoe liquide?'


    'Baggerman zei: altijd zowat tien procent van haar vermogen.'


    'Dus nu zowat tien miljoen.'


    Zij knikte.


    'En waar zit dat? Toch niet in een kous?'


    'Spaarrekening, bankrekening, een stelletje oude koopsompolissen, spaarbiljetten, vrij veel aandelen Shell en Unilever: ik heb het lijstje gezien, maar ik ken het natuurlijk niet uit mijn hoofd. De bank houdt het bij en de notaris krijgt van tijd tot lijd een afschrift. Overigens is er ook een kous.'


    'Ja?'


    'Ze heeft van die liquiditeit altijd een procent of vijf in contanten aangehouden.'


    'Waar?'


    'In haar kluis op De Horst. Achter de Breitner.'


    'Hoe weet jij dat?'


    'Van Baggerman. Hij werd steeds mededeelzamer.'


    'Ik had dat drinkgelag wel eens willen meemaken,' zei Hendrix. 'Overigens is die vijf procent ook geen kinderachtig bedrag. Een half miljoen als ik goed tel. Wel een dure liefhebberij, bij zeven procent inflatie. Elk jaar een modaal inkomen. Waar diende dat eigenlijk allemaal voor?'


    'Dat heb ik ook gevraagd,' zei Elizabeth. 'Baggerman dacht, dat het misschien een overblijfsel was van de oude boerentraditie, dat je de bank minder vertrouwt dan je eigen huis.'


    'Wij moeten straks wel even naar die kluis kijken,' zei Hendrix.


    'Toch heb ik niet de indruk dat het om geld gaat. Het ligt er te dik op.'


    'Ik ben nog geen halve dag bezig,' zei hij een beetje smalend, 'maar ik heb nog altijd geen conclusies bereikt. Overigens is mijn ervaring, dat vrijwel alles om geld gaat, althans wat het motief betreft.' Dat was een groteske overdrijving, en hij wist het. Hij besefte, dat hij niet alleen Elizabeth zat te stangen, maar in haar ook een klein beetje revanche nam op de rijke, zelfgenoegzame omgeving waarin hij terecht was gekomen. Hij had geleerd zijn particuliere gevoelens snel en efficiënt af te reageren. Elizabeth, die aan hem gewaagd was, vormde daarvoor een ideaal mikpunt.


    'Je bent een materialist,' zei zij. 'Ik stel dat op prijs. Het houdt mijn benen op de grond. Waarom wilde je overigens geen koffie van Greet?'


    'Dat weet ik niet. Maar het is een typetje, dat mij niet bevalt. Een rustieke gifmengster . ..'


    'Nou, nou!'


    'Mag ik aannemen, dat zij als regel voor het eten en drinken op De Horst zorgt?'


    'Je bent toch niet serieus?'


    'Ik ben bloedserieus. Jij hebt de oude mevrouw het laatst gezien. Wat trof je aan haar gezicht?'


    'Die afschuwelijke blauwe plek*-


    'Zeg maar zwart. Gewoonlijk heeft een blauwe plek een aantal uren nodig om op te komen. Deze was al binnen een half uur helemaal blauw. Ik moet er niet aan denken hoe de rest van haar lichaam er uit ziet. Maar dat horen wij nog wel.'


    'Dus...'


    'Dus haar bloedsomloop functioneerde niet normaal. Dat kan een ziekte zijn geweest. Maar dan had haar lijfarts, die hier vanmorgen voor de meisjes was, daar zeker iets van gezegd. Het kan ook een vorm van vergiftiging zijn. En die kan weer het gevolg zijn van een ongeluk, maar ook van opzet.'


    'Waarom heb je dat niet eerder gezegd?'


    'Het drong pas ineens tot mij door toen het over die koffie ging. Sindsdien heb ik je nauwelijks gezien. Wij komen er straks wel op terug. Ik wil eerst even mijn verhaal afmaken. Wij moeten niet vergeten straks ook even in die keuken rond te kijken.'


    'Maar het testament...'


    'Straks. Anders raak ik de draad kwijt. Opmerkingen van orde gaan voor. Ik heb twee mooie ouderwetse kamers voor ons gereserveerd in het oude deel van Bekkeloord.'


    'Naast elkaar?'


    'Ja, maar geen verbindingsdeur.'


    'Soms vind ik je niet aardig,' zei zij. 'Iemand als Dick is nu eenmaal zo. Jij niet.'


    'Bovendien heb ik geregeld, dat ze af en toe een grote kan koffie naar het huisje brengen.'


    'Hoeveel kopjes?'


    'Twee, denk ik. Ze weten, dat het voor twee gasten is. Anders doen ze zoiets natuurlijk nooit.'


    'Als je dan maar weet, dat ik mijn kopje onder geen voorwaarde afsta!'


    'Waarom zou je?' zei hij argeloos. Hij had echt niets gemerkt van haar koffieproblemen aan het Binnenhof.


    Zij draaiden de bosweg in. Halverwege de afslag naar het huis parkeerde Hendrix de Ford.


    'Nu ik eraan denk,' zei hij, 'wat zegt 6,65 maal 10 min 34 je?'


    Zij dacht een paar seconden na. 'Twee-en-dertig en een half,' zei zij. 'Wat is dit trouwens, een kwis? Ik dacht, dat wij al met een gezelschapsspel bezig waren.'


    'Ik denk, dat het een formule is.'


    'Dan moet je het aan Sander vragen. Ik ben maar een alpha. Alles wat cijfers was, moest ik altijd domweg uit mijn hoofd leren.'


    'Nu nog even het testament,' zei hij.


    'Het merkwaardige is, dat zij net een nieuw testament had gemaakt...'


    'Hoe net?'


    'Verleden week.'


    'Wel getekend?'


    'Ja, gepasseerd en alles.'


    'Veel legaten?'


    'Ja en nee. Er staan twee merkwaardige bepalingen in. De eerste is dat zij, ter nagedachtenis van haar man, het bedrijf nalaat aan de werknemers.'


    'Ze is niet goed wijs! Tweeduizend man! Wie moet dal leiden?'


    'Haar zoon Jan en Willem Oudshoorn samen. Dat is een uitdrukkelijke conditie van het legaat.'


    'Maar met kinderen kan zij niet vrij beschikken over de hele fabriek. Je zei, dat meer dan de helft van het vermogen daar in zat.'


    'Heel goed, hoofdinspecteur! Baggerman heeft dat overigens heel elegant opgelost. Elk van de kinderen krijgt een stukje van de fabriek in aandelen. Dan blijven ze er toch nog een beetje bij betrokken.'


    'Ik moet nog zien, dat al die arbeiders hun successierecht op hun aandelen gaan betalen.'


    'De oude mevrouw Diederiks is altijd een strenge geefster geweest. Ze gaf nooit zomaar iets. Je moest er altijd iets voor terugdoen. Overigens was er nog één merkwaardige conditie, waarvan ik mij overigens afvraag of die wel legaal is. Baggerman zei van wel, en dat zo nodig de rechter dat maar moest uitmaken. Er staat een bepaling in het testament, dat als een van de kinderen vooroverlijdt, Willem Oudshoorn in zijn of haar plaats treedt.'


    'Ze zouden toch trouwen?'


    'Ja, maar ze waren nog niet getrouwd. Oudshoorn had op dat moment geen enkel recht op een kindsdeel.'


    'Oudshoorn zou er dus geen belang bij hebben gehad haar om zeep te helpen.'


    'Nee, maar hij zou er alle belang bij hebben een van de kinderen te vermoorden. Zie jij hem dat doen?'


    'Ik zie iedereen alles doen. Het gaat in dit vak nooit om de verdenking. Het gaat alleen om het bewijs. Overigens heeft Oudshoorn een vrij uitvoerig strafregister, vooral in het genre oplichting.'


    'Dat verbaast mij nu weer niet. Hoe kom je daaraan ?'


    'Dat heeft Jan Diederiks mij vanmorgen toevertrouwd. Ik heb het geverifieerd vanuit het hotel. Het is grotendeels waar. Het echte zware werk. Hij heeft mij ook verteld, dat Oudshoorn vanmorgen vlak na het ongeluk beneden kwam, volledig gekleed en ongeschoren.'


    'Wacht even,' zei Elizabeth, 'in jouw veronderstelling zou Oudshoorn iets van dat testament moeten afweten. En Baggerman heeft mij verteld, tot twee keer toe, dat zij een obsessie over geheimhouding had, tegenover iedereen. Zo geobsedeerd, dat hij haar er af en toe aan moest herinneren, dat hij onder ede stond.'


    'Hij komt wel aan de beurt,' zei Hendrix. 'Voor hem is er nu toch geen aardigheid meer aan. Ik wil eerst met Dick praten.'


    'Ik wil eerst wat eten,' zei Elizabeth.


    'Ze hebben op De Horst vast wel een boterham.'

    

    

    

    


  


  
    


    

    

    28. De Constante van Planck

    



    In de boog zat Sander alleen voor zich heen te staren. Hendrix zei:


    'Ik condoleer u met de dood van uw moeder.'


    Hij knikte.


    'Mag ik u iets vragen? Over cijfers?'


    Sander keek verrast op. 'Ja?'


    Sommige mensen worden door cijfers op dezelfde manier gestimuleerd als anderen door gedichten.


    'Zegt het volgende getal u iets: 6,65 maal 10 min 34?'


    Sander schoot in de lach. 'Het is niet min 34, maar tot de min-vierendertigste.'


    'Dus het zegt u iets?'


    'Natuurlijk. Het is de Constante van Planck. Die gebruik je in de natuurkunde. Dat kan iedere eerstejaars u vertellen.'


    'Ook een zesdeklasser?'


    Hij dacht even na: 'Ja, dat zou kunnen. Als het tenminste een bèta is.'


    'En een vierdeklasser?'


    'Nee, dat zou ik toch niet denken. Dat kunt u trouwens aan Charlotte vragen.'


    'Dank u zeer,' zei Hendrix, 'dat heb ik al gedaan.'


    'Het antwoord was nee, hè?'


    'Dat klopt.'


    'Ik wist niet, dat u in natuurkunde geïnteresseerd was ...'


    'Ik doe er niet veel aan,' zei Hendrix vaag.


    'Wilt u mij excuseren?'


    Hij liep meteen door naar boven. De meisjes waren aanzienlijk opgeknapt maar lagen nog wel in bed. Charlotte las, Veronica luisterde naar de radio.


    'Wat was u vanmorgen vervelend,' zei Charlotte. 'Wie bent u eigenlijk? Ik ben Charlotte Diederiks en dat is Veronica Dubois. Maar dat zult u allemaal wel weten.'


    'Klopt,' zei hij. 'Ik heet Hendrix. Ik ben overigens vanmorgen al voorgesteld hoor.'


    'Wij voelden ons zo rot,' zei Charlotte, 'ik weet er vrijwel niets meer van. Jij, Von?'


    Veronica deed de radio uit. 'Nee,' zei ze.


    Hendrix zei: 'Ik ben van de politie. Je hebt gehoord, dat je grootmoeder... ?'


    Zij knikte.


    'Het spijt mij voor je.'


    Zij knikte ernstig. 'Dank u.'


    'Er zijn mensen, die denken, dat zij niet gevallen is maar geduwd.'


    'Geduwd?' zei Veronica, 'wie denkt dat?'


    'Charlotte's vader.'


    'Hij is gek,' zei Charlotte.


    'Je bent in ieder geval consequent, want dat zei je vanmorgen ook al. Hoe dat zij, ik moet proberen na te gaan of het waar is. Het spijt mij, maar ik moet je nog even over die rekenmachine doorzagen.'


    Het machientje lag nog altijd op dezelfde plaats. In de haast van die ochtend had hij het niet uitgeschakeld.


    'Wat betekent 6,65 maal tien tot de macht min 34?'


    'In ieder geval een hoop nullen,' zei Veronica.


    'Het zal wel iets met astronomie te maken hebben.'


    'Het is een formule,' zei Hendrix, 'het heeft een naam.'


    Charlotte keek hem hulpeloos aan en schudde haar hoofd.


    'Je hebt toch natuurkunde?'


    'Ja, dat vind ik leuk.'


    'Ze is steengoed,' zei Veronica. 'Scheikunde ook.'


    '... maar ik heb nu vakantie.'


    'Wanneer heb je hem aan Hans uitgeleend?'


    'De Tenko? Aan Hans? Nooit. Hij zit er wel eens met zijn vingers aan, maar dat wil ik niet. Hij heeft trouwens zelf een heel behoorlijke Casio.'


    'Ik heb nog één vraag. Je zei vanmorgen, dat je de Tenko gisteravond mee naar boven had genomen. Is hij al die tijd hier geweest ?'


    'Voorzover ik weet wel. Ik heb hem daar op dat tafeltje gelegd, en daar ligt hij nog.'


    'En je hebt niets van Hans gemerkt?'


    'Welnee, die zit toch op de TH! Is hij eigenlijk al gewaarschuwd?'


    'Dat weet ik niet,' zei Hendrix. 'Niet door mij. Ik zal het nagaan. Vriendelijk bedankt. Ik neem dat machientje voorlopig mee. Maar je krijgt het natuurlijk terug.'

    

    

    

    


  


  
    


    

    

    29- Stille getuigen

    



    Toen Hendrix op weg naar de keuken langs de deur van Oma's kamer kwam, hoorde hij binnen de telefoon gaan. Hij deed de deur open en zag dat Elizabeth hem al had aangenomen. Elizabeth kwam lang genoeg op De Horst om te weten, dat bij Oma's afwezigheid de telefoon werd aangenomen door de meest gerede bewoner, gasten inbegrepen. Terwijl Hendrix boven met de meisjes praatte, was zij alvast naar de kluis gaan kijken. Verder dan een bewonderende blik op Breitners oprukkende cavalarie was zij niet gekomen. Toen Hendrix de kamer binnenkwam, zei zij:


    'De lijn is nogal slecht.' Zij gaf Hendrix het meeluisterapparaat. 'Kunt u iets harder praten? Ja, zo is het beter.'


    Het trof Hendrix, dat de lijn absoluut niet slecht was.


    Wilt u het nog een keer zeggen? O, ja, mijnheer Oudshoorn. Ik zal hem even roepen.'


    'Hou haar zo lang mogelijk aan de praat,' fluisterde zij en nam het meeluisterapparaat van hem over.


    Hij pakte de hoorn van haar aan. Na nog tien tellen zei hij:


    'Ja.'


    Aan de andere kant werd de verbinding verbroken.


    'Ik ken die stem,' zei Elizabeth, 'ik ken die stem. Heb je er iets van kunnen horen?'


    'Jazeker,' zei Hendrix. 'Jonge vrouw, woont in Limburg, misschien Brabant, is daar althans op school geweest, maar is geboren uit ouders met een zekere hoeveelheid Indisch bloed. Vandaar die gekke combinatie van Limburgs en Indisch accent. Zo gek, dat ik mij nu afvraag of het echt is of nagemaakt.'


    'Het is echt,' zei Elizabeth. 'Ze heeft inderdaad een vrij donkere teint. Niet mooi, maar wel pikant. Baggerman vertelde mij - hij is kennelijk erg trots op zijn typistes - dat zij bij de nonnen in Vaals op school is geweest.'


    'Nu weten wij ook waar Oudshoorn zijn inlichtingen over het testament vandaan heeft. Ik vroeg mij al af of hij verwachtte, dat zijn driften hier in huis voldoende gelest zouden worden.'


    'Tenzij zij hem belde met een boodschap van haar baas, de notaris.'


    'In dit stadium onwaarschijnlijk. Dat de oude mevrouw dood is, weet heel Twente langzamerhand. Het is bovendien niet aan een notaris om daar kennis van te geven. Mededelingen over het testament zouden uiteraard eerst aan Diederik als hoofd van de familie en aan Jan als directeur van de fabriek zijn gedaan. En mijn belangrijkste punt: als het een gesprek voor haar baas was, zou ze de telefoon niet neergelegd hebben.'


    'Conclusie?'


    'Wij kijken naar de safe, wij kijken in de keuken, wij praten met Dick - voor wie ik nog altijd een heel vervelende boodschap heb - en wij praten met Oudshoorn, in de wetenschap, dat hij althans één motief voor één moord kwijt is, want geen van de kinderen kan nu meer vooroverlijden.'

    



    Het onderzoek van de safe leverde niets op behalve de bevestiging, dat hij niet geforceerd was. Hendrix had vroeger veel aan nummersloten gedaan, maar hij had zijn stethoscoop niet bij zich en besloot dat hij ook geen tijd had. Voorlopig namen zij dus aan, dat de safe dat inderdaad was.


    Zodra zij de lunch had klaargemaakt, ging Greet altijd drie kwartier naar de Oude Horst om zelf te eten. Indertijd had Oma, zeer tegen Anna's zin, die dagelijkse vrije tijd voor de meid uitgeruild tegen de kosten van Greets middagboterham.


    De keuken was leeg. Onder het raam waren naast elkaar een stalen aanrecht met twee spoelbakken, een groot gasfornuis en een koelkast ingebouwd. Het doorgeefluik naar de hall dateerde nog uit de oertijd van het huis. Het kon aan touwen op en neer worden bewogen, ratelend, en het sloot zo slecht af, dat scènes in de hall duidelijk hoorbaar waren in de keuken. Zoals die tussen Oma en Anna over de klontjes.


    Hendrix snuffelde oppervlakkig in de keukenkasten. Het boerenbonte suikerpotje was leeg maar nog niet afgewassen. Hij snoof eraan, wikkelde het zorgvuldig in een schone zakdoek en stopte het in zijn broekzak. Toen haalde hij de halflege grijze plastic afvalzak uit de pedaalemmer, liep er mee naar de bijkeuken en schudde hem voorzichtig leeg op de gladde stenen grond.


    'Ik ben eenvoudig opgevoed,' zei hij tegen Elizabeth, terwijl hij de inhoud inspecteerde.


    'Dat is ook duidelijk te merken,' zei zij. 'Geef mij dat Pokon-busje eens aan?' Zij stak het hem uitnodigend toe.


    'Verroest, ja,' zei hij, 'ik heb hier niet één plant in huis gezien.'


    'Ik heb wel eens gehoord, dat de oude mijnheer Diederiks een hekel had aan kamerplanten,' zei Elizabeth. "Ik heb 83 hectare planten buiten," zei hij dan.'


    'Ik denk, dat zijn vrouw er het geduld niet voor had en Anna zal wel allergisch zijn.' Zij draaide het potje open.


    'Het is nog half vol. Geen wonder. En het is in ieder geval geen Pokon. Het ziet er uit als kristalsuiker. Zij stak haar wijsvinger in haar mond om te proeven, maar Hendrix riep 'Niet doen!' en griste het potje uit haar hand. Hij pakte het deksel, deed het potje dicht en stak het in zijn andere zak.


    'Zo komen snoepers te pas,' zei hij. 'Het gaat mij alleen om je figuur.'


    Een paar seconden later zei hij, nog steeds wroetend in het afval:


    'Ze mogen hier wel eens naar de electriciteit kijken, met al dat hout en dat rieten dak. Ik heb hier al twee doorgeslagen stoppen. Nee, drie. Nee, vier. Daar moet ik iets van zeggen, al heb ik er niets mee te maken. Je moet er niet aan denken, dat hier een echte, volwassen kortsluiting in de bedrading ontstaat. Op zolder bijvoorbeeld.'


    Elizabeth zei: 'Geef eens hier.' Zij bekeek de onderkant van het witte porseleinen cylindertje en zei:


    'Kijk nog eens goed. Met de bedrading is hier niets aan de hand.'


    Hij keek aandachtig en zei: 'Ik begrijp er niets van. Bij mij zijn die puntjes die doorbranden en wegspringen rood of blauw of groen. Deze hebben helemaal geen kleur. En ze zijn niet doorgebrand.'


    'Zestien amp., vijfhonderd volt,' zei Elizabeth. 'Kleur grijs. Erg onhandig. Toevallig heb ik ze thuis ook. Wel zeer modern. Ik zou mij over het dak maar geen zorgen maken.'


    'Maar wel over degene, die zo een handvol goede guldens in het vuilnisvat gooit.' Hij stond op en controleerde of de stoppen in de zekeringskast van hetzelfde type waren. Dat was zo.


    'Hier is er nota bene wèl een doorgeslagen,' zei hij. 'Het zou mij niet zo erg verbazen . ..'


    Hij stak de vier stoppen in zijn rechterbroekzak, liep de trap op en stelde vast, dat het ganglicht niet werkte. In mijn kamer en die van Anna trof hij de halfverbrande kaarsen aan plus lampen die evenmin brandden. Beneden in de hall trof hij Anna aan.


    'Ik condoleer u met uw moeder,' zei hij.


    Zwijgend schudde zij haar hoofd alsof ze er niets van weten wilde. 'Ik heb in Oldenzaal alleen maar met respect over haar horen spreken,' zei Hendrix. Anna maakte een afwerend gebaar en zei:


    'Dank u. Dank u zeer.'


    'Mag ik u iets vragen,' zei Hendrix. 'Wanneer is het ganglicht uitgevallen?'


    'Het ganglicht? O, gisteravond laat.'


    'Hoe kwam dat zo?'


    'Ik deed hier beneden bij de trap het bovenlicht aan, en toen sloeg de stop door.'


    'Waarom heeft niemand toen een nieuwe stop ingedraaid?'


    'Dat ben ik direct gaan doen, maar er waren geen stoppen meer. Gek, dat u dat vraagt, hoofdinspecteur, want het was mij kort tevoren nog opgevallen, dat er vier reservestoppen in de bijkeuken waren. Die hoorden ook tot mijn verantwoordelijkheid als... eh . . . chatelaine.'


    Hendrix kende het woord niet maar begreep de betekenis.


    'Kan iemand die zekeringen opzettelijk verwijderd hebben?' vroeg hij.


    Zij haalde haar schouders op: 'Greet pakt wel eens wat mee, een paar theezakjes of een droogdoek,, maar wat heeft die nu aan vier zekeringen?'


    'Niets,' zei Hendrix, 'ze lagen dan ook onderin de vuilnisbak.


    Ineens sloeg Anna de handen voor haar mond: 'Ik heb de electriciën nog niet gebeld,' zei zij. 'Moeder had het mij nog zo gezegd.'


    Hendrix zag, dat zij stond te trillen op haar benen. Oma was dood, maar haar macht leefde voort. Tot aan haar eigen dood, vele jaren later, zou Anna blijven vrezen met grote vreze. Anna liep naar Oma's kamer en belde Terpstra.

    

    

    

    


  


  
    


    

    

    30. Eén verdachte, twee getuigen

    



    Omdat Elizabeth besloten had, op basis van haar eerdere voorbehoud, dat zij het gesprek van Hendrix met mij niet wilde bijwonen, zat hij alleen bij het huisje, in de schaduw van een oude appelboom. Ik pakte een stoel en ging tegenover hem zitten. Toen de plichtplegingen achter de rug waren, zei hij:


    'Ik vind dit erg vervelend, maar u zult begrijpen, dat ik niet anders kan. Vertelt u mij eens iets over uw relaties met het meisje Dubois.'


    'Ik denk niet, dat die relevant zijn,' antwoordde ik. 'Vooral omdat zij niet bestaan. Gezien de ernst van deze situatie vind ik het eigenlijk nogal een frivole vraag. Om niet te zeggen smakeloos.'


    'U hoeft niet te antwoorden,' zei Hendrix. 'Dat weet u zelf ook wel. Maar een ontwijkende reactie maakt op mij nooit een erg goede indruk en op de rechtbank helemaal niet.'


    'U mag mij niet dreigen, hoofdinspecteur,' zei ik.


    'Natuurlijk niet. Maar ik mag u wel waarschuwen. Ik begrijp niet, dat u zo moeilijk doet over de staart wanneer de hond nog niet eens ter sprake is gekomen. Maar goed, laten wij dan aan die kant beginnen. Het hekje bovenaan de trap, is dat als regel dicht of open ?'


    'Dicht,' zei ik, 'zelfs als er geen kinderen in huis zijn.'


    'Toen u gisteravond naar bed ging, was het toen dicht of open ?'


    'Dicht,' zei ik. 'Het zou mij opgevallen zijn als het open was geweest.'


    'U herinnert u niet positief, dat het dicht was?'


    'Nee, maar ik herinner mij nu ineens iets anders: toen ik vanochtend vroeg de gang op kwam, net nadat moeder ... eh .. . gevallen was, stond het half open.'


    'Waarom zegt U: .. eh ... gevallen"?'


    'Omdat zij geduwd is.'


    'Hoe weet udat?'


    'Ik heb het gehoord.'


    'Door wie geduwd?'


    'Ik heb geen idee. Als ik het wist, had ik het u allang gezegd. In ieder geval niet door mij.'


    'Welke rol speelde het hekje daarin?'


    'Moeder was slecht ter been. Zij zal het dus als een veilig rustpunt hebben beschouwd voor zij de enigszins riskante reis naar beneden aanvaardde.'


    'Zij kon toch zien, dat het open stond?'


    'Nee, want het ganglicht was kapot.'


    'Weet u, wie die zekeringen heeft weggegooid?'


    'Geen idee.'


    'Hoe wordt het hekje dichtgehouden?'


    'Door een pranger.'


    'Die moet er dus af zijn geweest toen zij viel?'


    'Die was eraf toen ik het hekje open vond, misschien een kwart minuut later.'


    'Op die pranger zijn vanmorgen door de rechercheur Bol verse vingerafdrukken gevonden.'


    Er ging mij een licht op. 'Natuurlijk,' zei ik, 'van mij. Ik heb de dranger een paar uur later teruggezet.'


    'Dat is niet alles,' zei Hendrix, 'er zitten helemaal geen andere verse vingerafdrukken op die pranger. En twee stel van u.'


    'Toen ik hem vanmorgen terugdeed is hij een keer uit mijn hand geschoten.'


    'Dat neemt niet weg, dat er geen andere afdrukken op staan.'


    'Met dat gegeven doet u dan maar wat u wilt,' zei ik. 'Persoonlijk geloof ik niet, dat u er bij een Rechter-Commissaris erg ver mee komt. Ik ben eerlijk gezegd benieuwder naar het motief, dat u mij toeschrijft.'


    'Nu plaatst u mij voor een moeilijkheid,' zei Hendrix, terwijl hij efficiënt met zijn hand een wesp doodsloeg, die op de leuning van zijn stoel was neergestreken. 'U wilde zelf daarnet over dat motief niet praten.'


    Ik moest even nadenken voor ik besefte wat hij bedoelde. Ik schoot in de lach:


    'Hoogleraar vermoordt moeder wegens indiscretie met schoolmeisje.'


    'Hebt u enig idee hoeveel u hebt geërfd?'


    'Dat zal niet veel minder dan tien miljoen zijn,' zei ik. 'Mis-schien het dubbele. Net als Anna. Net als elk van mijn drie broers. Wat wilt u daarmee zeggen? Ik weet trouwens best wat u daarmee wilt zeggen. Weet u, hoe groot mijn inkomen is? Ongeveer anderhalve ton. Ik houd er nog van over. Hebt u enig idee, wat moeder voor mij betekende?'


    'U had ontzag voor haar?'


    'Wie niet.'


    'En uw vrouw is niet jaloers?'


    'Niet op moeder. Voor de rest zéér, op het onzinnige af.' Te laat besefte ik, dat ik in de boot zat.


    'Wilt u van haar af?'


    'Welnee. Bovendien hebben wij een kind.'


    'Maar als uw moeder uw vrouw zou hebben verteld, dat u onder nogal compromitterende omstandigheden was aangetroffen met de beste vriendin van uw dochter, zou uw vrouw misschien erg vervelende stappen hebben ondernomen.'


    'Misschien,' zei ik. 'Ik vind het niet de moeite waard om uit te leggen wat er werkelijk tussen het meisje Dubois en mij is gebeurd. Namelijk niets. Verder hoef ik u er niet aan te herinneren, dat iemand, die een ander heeft omgebracht, niet van het slachtoffer kan erven.'


    Hendrix knikte. Hij had ook het gevoel, dat het gesprek niets interessants meer zou opleveren. Ik vroeg mij af, wie zijn informant was met betrekking tot Veronica, maar aangezien mijn gesprek met moeder zich in een gehorig huis vol familie had afgespeeld, had raden weinig zin.


    'Hebt u mij op dit moment nog nodig?' vroeg ik. Voor Hendrix kon antwoorden, zagen wij op één fiets uit de richting van de Oude Horst de tweeling aankomen. Zij waren weer identiek gekleed in witte T-shirts en vaalblauwe denim shorts. Ik verwachtte ieder ogenblik een dubbelgroot pak wasmiddel in het beeld te zien verschijnen. Bij het huisje sprong Nol van de bagagedrager een seconde voor Ries afstapte.


    'Bent u die politie?' vroeg Nol.


    'Ja,' zei Hendrix.


    'Tante Katrien zegt, dat we u iets vertellen moeten.'


    'Nou, vertel dan maar op.'


    'Maar wij vinden het zo'n gek verhaal,' zei Ries, terwijl hij met zijn rechterzool zachtjes een molshoop intrapte.


    'Zal ik gaan?' zei ik.


    'Nee,' zeiden ze alle drie. De jongens, vonden het geruststellend, familie in de buurt te hebben. Ik had zelfs in hun meest chaotische tijd altijd goed met hen overweg gekund. Hendrix besefte ook, dat zij in mijn nabijheid gemakkelijker zouden praten. Wij waren bovendien geen van beiden afkerig van een zekere verzoening.


    'Je moest eens weten hoeveel gekke verhalen ik hoor. Straks vertel ik er een.'


    'Wel onder ons,' zei Ries. Hendrix stak twee vingers omhoog. 'Wat jullie zeggen, moet ik misschien doorvertellen. Maar ik beloof, dat ik jullie er buiten laat.'


    'Erewoord?'


    'Kitten-woord. Ik krijg wél een lamme arm.'


    'U weet, dat wij zondag die estafette hebben gehad.' Hendrix wist van niets, maar nu zij eindelijk van start waren, knikte hij. 'Ries en ik moesten in de buurt van Het Molengraaf allebei heel hard over een fietspad fietsen, langs een karrespoor . ..'


    'Tegelijk?'


    'Nee, zowat een uur na elkaar. Die gozer van Oma was bezig in het karrespoor een graf te graven . . .'


    'Een graf?' zei ik.


    'Nou ja, het was wel smal.'


    'Weet je de plaats nog?'


    'Ja, er was daar net een rothobbel in het pad. Hij was in het linkerspoor bezig.'


    'Het rechterspoor,' zei Ries.


    'Misschien was hij in het ene spoor bezig toen jij langskwam,' zei Hendrix, 'en een uur later in het andere.'


    'Wie graaft nu twee graven?' zei Ries, 'van die smalle?'


    De jongens keken elkaar aan en slikten.


    'Heb je zijn gezicht gezien?' vroeg Hendrix.


    'Nee, hij stond voorover gebogen met zijn kont naar ons toe en hij droeg iets op zijn hoofd. Maar wij hebben hem allebei herkend en zijn auto stond bij de grote weg, leeg, zo half verscholen in een laantje.'


    'Vlak na de estafette ...' begon ik. Hendrix zei:


    'Even. Deed Oudshoorn mee?'


    'Nee,' zei ik, 'hij was er alleen om foto's te maken. Daar heb ik overigens nog niets van gezien.'


    'Toe maar,' zei Hendrix tegen mij.


    'Direct na de estafette waste ik in de benedengang mijn handen, vlak na Oudshoorn. Het trof mij, dat de zeep vol zand zat. Later zag ik, dat hij zwarte randen onder zijn nagels had en dat hij sinds de estafette zijn schoenen had verwisseld.'


    Het was even stil.


    'Gaan jullie mee?' zei ik tegen de tweeling.


    'Hij moet ons nog een gek verhaal vertellen,' zei Nol.


    'Ik heb eens een zaak gehad van een man, die met een vergiftigde glasscherf iemand wilde vermoorden. Maar toen het er op aan kwam, struikelde hij en de scherf kwam in zijn eigen been terecht.'


    'Dood?'


    'Morsdood. Je moet maar denken: wie een kuil graaft voor een ander ...'

    

    

    

    


  


  
    


    

    

    31. Wie een kuil graaft.

    



    Toen Hendrix het verhaal van de jongetjes aan Elizabeth verteld had, zei hij:


    'Ik ga kijken.'


    'Nu meteen?'


    'Ja. Als jij de plaats vinden kan.'


    'Ik denk het wel. Ik heb vroeger dikwijls in die buurt gefietst.'


    'Is het ver?'


    'Twintig minuten lopen. Hooguit een half uur.'


    'Ik ben doorgezeten. Ga je mee lopen?'


    'Goed idee.'


    Onder de beuken van het Kraaienbos was het koeler. Zij staken rechtsaf langs de grote visvijver, passeerden de eerste pachtboerderij van Het Molengraaf, met de Bekke vlakbij aan hun rechterhand, staken met onbedoeld gebonk de houten brug over en zagen een paar minuten later aan hun linkerhand het huis liggen, lichtgrijs en statig in de middagzon.


    'Met alle respect voor De Horst,' zei Hendrix, 'dat is een mooi huis.'


    'Er woont zelfs een baron in,' zei Elizabeth. 'Althans bij de laatste volkstelling. Niet voor ons soort mensen.' Zij besefte, dat zij een jaar geleden er niet van gedroomd zou hebben, tegen Con Hendrix van 'ons soort mensen' te spreken.


    Het karrespoor liep van het huis af, parallel met de oprijlaan. Zij liepen achter elkaar over het fietspad. Na een paar honderd meter zei Hendrix:


    'Hier is een rothobbel.' Aan de karresporen was niets te zien. Elizabeth trok een streep met haar hak over het fietspad en zei:


    'Laten we nog even verder kijken.'


    Nog geen vijftig meter verder hoefden zij niet eens op de conditie van het fietspad te letten. Beide karresporen waren omgewoeld. Het zand lag er vijf centimeter hoger dan elders, en er stonden geen hoefafdrukken in, wel zoolafdrukken. In de berm vond Hendrix een rechte, taaie wilgetwijg. Die ging op beide


    plekken zonder moeite de grond in, van voor tot achteren.


    'Draai je om,' zei Elizabeth. 'Ik moet. Ik hou het niet meer. Het spijt mij.'


    Zij liet zich in de droge sloot glijden, terwijl Hendrix fluitend de andere kant op keek. Hij was niet gegeneerd. Zijn taboes lagen elders. Bij de opleiding in Delft had hij een agente gekend, die overdag rustig midden in de stad achter een schutting een plas deed. Waarom ook niet?


    'Moet je nou eens kijken,' zei Elizabeth. Ze krabbelde uit de sloot omhoog met in iedere hand een metalen rooster van ongeveer veertig centimeter bij anderhalve meter. Het was van aluminium of een soortgelijk metaal, licht, dun en bros. De openingen zaten vol zand. Er lag geen zand in de sloot.


    'Heeft het hier sinds zondag geregend?' vroeg zij.


    'Stralend zomerweer,' zei hij. 'Geen graven, maar valkuilen.'


    'Voor wie, in Godsnaam?'


    'Daar komen we nog wel achter. In ieder geval had de tweeling gelijk, dat iemand hier aan het graven is geweest. Oplettende jongetjes. De kans is groot, dat het inderdaad Oudshoorn was. Dit soort metalen roosters zal bij Diederiks N. V. niet zo moeilijk te vinden zijn. Zijn auto stond hier in de buurt, zeggen ze. Als het op de identificatie van auto's aankomt, ken ik geen grotere experts dan jongetjes van 14 jaar. Was ik ook. Hoewel: toen waren auto's nog verschillend van elkaar.'


    Zij liepen zwijgend terug in de richting van De Horst. Elizabeth vond het nog steeds vervelend, dat zij de sloot in had moeten duiken, ook al had zij daar bewijsmateriaal gevonden. Hendrix liep met de roosters onder zijn linkerarm geklemd. Bij de visvijver zagen zij Charlotte en Veronica op de bank zitten.


    'Ik wist niet, dat u een doe-het-zelver was,' zei Veronica. Zij had een witte trui aan en een witte lange broek. Zij droeg haar haar in twee vlechtjes.


    Hendrix zei:' Ik ben blij te zien, dat jullie niet meer op apegapen liggen. Ik weet niet of jullie beseffen dat wij met een bloedserieuze zaak bezig zijn.'


    'Jawel,' zei Charlotte, 'maar u ziet er zo leip uit met die deurmatjes.'


    Zij gingen naast de meisjes op de bank zitten. Charlotte kende


    Elizabeth. Veronica maakte kennis. Hendrix snoof de groene appeltjes op, en wapende zich. Hij begreep steeds beter hoe Dick Diedericks in zijn précaire situatie gekomen was. En leid ons niet in verzoeking, zei hij tegen zichzelf.


    'Ik heb een heleboel gehoord van je neef Hans,' zei hij. 'Maar ik heb hem nog niet kunnen ontmoeten. Wat voor iemand is het?'


    Veronica zei: 'U bent toch bezig een moord te onderzoeken? Wat heeft Hans daarmee te maken? Hij was er helemaal niet.'


    'Natuurlijk,' zei Hendrix, 'dat weet ik. Maar ik moet de hele familie leren kennen ...'


    Charlotte zei: 'Hans is best een aardige jongen. Een beetje over het paard getild. Sommige mensen vinden hem een uitslover. Maar reuze goed op school. En hij hockeyt in Jong Oranje. En daar moet hij een heleboel voor doen.'


    'Hoe over het paard getild,' vroeg Hendrix.


    'Nou, Oma gaf hem van alles. Een duur fototoestel toen hij twaalf was, en een radiozender en een superbrommer . . .'


    '... en de papekop,' zei Veronica.


    Charlotte legde uit wat de papekop was en dat zijn moeder die gemaakt had. Het trof Hendrix, dat de meisjes nogal bits tegen elkaar werden. Hij zei:


    'Hans moet wel erg op zijn grootmoeder gesteld zijn geweest.'


    'Ja,' zei Charlotte.


    'Ik weet het niet,' zei Veronica. 'Hij komt erg voor zijn moeder op, dat is mij opgevallen, en ...'


    'En wat?'


    Charlotte zei: 'Staan wij ook onder verdenking?'


    'In principe wel. Maar als ik aan vanmorgen vroeg terugdenk, heb ik niet de indruk, dat jullie in staat zouden zijn geweest naar de kamerdeur te lopen, laat staan iemand van de trap af te duwen.'

    

    

    

    


  


  
    


    

    

    32. . . . voor een ander

    



    De stemming bij het huis was gedrukt. In de boog zat Anna met Jan en Simone te praten, zachtjes, als samenzweerders. Jan was met Oudshoorn naar de fabriek geweest om de staf in te lichten en een korte verklaring voor de pers op te stellen, waarin van een onderzoek naar het 'tragische ongeval' niet gerept werd. Jan was na de eerste verlammende schrik door de bevestiging van het doodsbericht zo geschokt, dat hij die dag geen fabriek meer zien kon en naar de veilige omgeving van zijn vrouw en zijn broers op De Horst terugvluchtte.


    'Waar is mijnheer Oudshoorn ?' vroeg Elizabeth. Hendrix en zij waren ook in de boog neergestreken, nadat Hendrix de roosters had opgeborgen in de koffer van de Ford.


    'Toen ik van de fabriek terugging, is hij de stad ingegaan,' zei Jan. 'Hij zei, dat hij een boodschap moest doen en dat hij dadelijk weer hier zou komen.'


    'Wat voor boodschap?'


    Hij haalde zijn schouders op. 'Wij bemoeien ons niet met elkaars privé-zaken.'


    Hendrix keek op zijn horloge. 'Ik heb de indruk, dat hij meer dan twee uur weg is.'


    ' Ik ook,' zei Jan, 'maar daar houdt u mij toch niet voor verantwoordelijk.'


    'Nee,' zei Hendrix. 'Kunt u even meelopen? Ik wil u iets laten zien.'


    Toen ze bij de Ford stonden, zei hij:


    'Wat weet u van Oudshoorns vriendin in Oldenzaal?'


    'Wij gingen persoonlijk helemaal niet met elkaar om. En iedereen in Oldenzaal weet, dat ik in plaatselijke roddels niet ben geïnteresseerd. Ik heb thuis mijn handen vol.'


    'Zou het u verbazen als hij een vriendin had?'


    'Het zou mij verbazen als hij er geen had. Misschien meer dan één.'


    'Oudshoorn is u als mededirecteur door uw moeder opgedrongen?'


    'Ja, maar dat was geen reden om mijn moeder uit de weg te ruimen, als u daarop doelt. Ik had op de fabriek geen last van hem. Dat heb ik mijn broer Dick een paar dagen geleden al verteld.'


    Hendrix kreeg een ingeving:


    'Had hij een reden om u uit de weg te ruimen?'


    'Wie, Oudshoorn? Ik zou het niet denken. Ik loop hem ook niet voor de voeten. Wat zou hij daar voor belang bij hebben? Dan eerder moeder zelf, maar natuurlijk nog niet zolang zij niet getrouwd waren.'


    'Acht u hem daartoe in staat?'


    'Ik denk, dat Jongeneel-Smit-Oudshoorn voor geld tot alles in staat is. Ik heb geen geld, alleen een inkomen. Mijn broers en zusters ook. Ik heb geen goed woord voor de man, maar ik denk dat u een andere dader moet zoeken.'


    Hendrix deed de koffer van de Ford open en haalde de roosters tevoorschijn.


    'Hee!' zei Jan, 'P-viertjes. Hoe komt u daaraan?'


    'Net gevonden,' zei Hendrix. 'Ik ken de term niet.'


    'Wij hebben er in het magazijn nog een stapel liggen,' zei Jan. 'De erfenis van één van onze vergissingen. Wij hebben een tijdje geprobeerd ijskasten te bouwen. Dit waren de achterkanten. Het waren goeie kasten, maar wij konden niet tegen de grote collega's op. Waar hebt u die gevonden ?'


    'In een droge sloot,' zei Hendrix. 'Nou ja droog ... Niet ver hier vandaan. Heeft Oudshoorn toegang tot die stapel in het magazijn?'


    'Vanzelfsprekend. Tientallen andere mensen trouwens ook. Wat hij ermee zou moeten ...'


    Hendrix legde de roosters terug en zei:


    'Voorlopig houden wij dit onder ons.'


    Toen Hendrix met Jan Diederiks naar de auto liep, was Elizabeth in de boog blijven zitten.


    Anna zei:


    'Volgens Simone kan ik Hans beter niet terugroepen. Zij zegt, dat hij het altijd nog vroeg genoeg hoort.'


    'Hij kan er toch niets meer aan doen,' zei Simone, 'en het zou hem alleen maar uit zijn concentratie halen.'


    'Concentratie op wat?' zei Elizabeth.


    'Het tournooi, évidemment.'


    'Ik wil geen spelbreker zijn,' zei Elizabeth, 'maar het is volstrekt duidelijk, dat hij niet met het tournooi zal kunnen meedoen. Ik weet niet wanneer de begrafenis is...'


    'Dick zei maandag.' .. en ik neem toch aan, Anna, dat je wilt dat hij daar bij is. Dan kan hij dus niet met de ploeg mee.' Anna dacht: Het maakt voor mij geen enkel verschil, dat moeder dood is. Er is altijd wel iemand om mij te koeionneren. Toen zei zij iets, dat Elizabeth dwong iets te zeggen, dat zij niet had willen zeggen:


    'Dat soort dingen wil ik aan Hans overlaten.'


    'Lieve Anna,' zei Elizabeth, 'je beseft toch wel, dat de Hoofdinspecteur ook met hem zal willen spreken?'


    Simone stak haar armen in de lucht over zoveel Hollands gebrek aan logica. Anna zei:


    'Dat kun je niet menen. Waarom in Godsnaam? Je weet toch, dat hij helemaal niet hier was?'


    'Hendrix wil gewoon met iedereen praten, die haar goed heeft gekend. Bovendien staat het vanavond in alle kranten. Dan kan hij het toch beter van jou horen.'


    Anna haalde verongelijkt haar schouders op en liep naar de telefoon. Toen zij vijf minuten later terugkwam, zei zij:


    'Hij had het al gehoord. Hij komt vanavond.'


    'Uit eigen beweging?' 'Ja.'


    'Pourquoi pas tout de suite?' vroeg Simone. De logica, die zij beleed, was nooit haar sterkste troef geweest.


    'Hij stond op het punt een oefenpartijtje te spelen en daar had hij zin in. Ik heb hem gezegd dat dat best kon.'


    'Natuurlijk,' zei Elizabeth geruststellend. 'Ik ga ook even bellen.'


    Van het gesprek met Hendrix en de tweeling bij het huisje was ik met een onbevredigd gevoel weggelopen. Ik wist, dat er nog iets was, dat belangrijk kon zijn, maar ik wist niet wat het was. Niet aan denken, dan schiet het je vanzelf te binnen. Maar nu er zoveel van af kon hangen, was dat haast onmogelijk. Ik liep van De Horst naar het huisje terug. Misschien zou de omgeving het aan de oppervlakte brengen.


    Katrien, doortastend als steeds, had in afwezigheid van Hendrix en Elizabeth het huisje geoccupeerd. Al toen ik langs de


    Oude Horst liep, hoorde ik haar cello. Zij studeerde de solopartij van Elgars Celloconcert. Het laatste deel, waarin een thema uit het eerste terugkomt. Ik kreeg er altijd tranen van in mijn ogen. Het was zo weemoedig. Door het waas voor mijn ogen keek ik niet waar ik liep, stapte in een van Willems kuiltjes, struikelde en viel languit op het pad.


    De muziek hield abrupt op. Drie seconden later kwam Katrien naar buiten hollen:


    'Dick!' riep zij.


    Ik krabbelde op. 'Ik weet het!' riep ik. 'Wat stom! Dank je, Katrien. Ik ben zo terug!' En holde terug naar De Horst, voorzichtig mijn weg zoekend tussen de modderpoelen, de bakstenen en de gebroken dakpannen in de buurt van de Oude Horst.


    Toen ik aankwam, reed de bestel-eend van de electricièn net weg. Ik zag uit de verte, dat Elizabeth plotseling opstond en het huis inliep. Hendrix zat met Anna, Jan en Simone onder de boog. Opnieuw kon ik het gemak bewonderen, waarmee hij een sigaret draaide met één hand.


    Anna stond op om thee te zetten. Dat deed zij altijd zelf.


    'Elizabeth is even naar boven,' zei zij. 'Zij komt zo terug.'


    'Ik moet even met de hoofdinspecteur spreken,' zei ik. 'Onder vier ogen graag.'


    Hendrix begon op te staan maar Jan en Simone waren hem voor.


    'Wij waren toch van plan voor de thee een eindje om te gaan,' zei mijn broer. Arm in arm liepen zij in de richting van het Kraaienbos.


    'De estafette,' zei ik. 'Ik wist dat er nóg iets was, maar ik kon er niet opkomen. Op het laatste moment zijn de etappes omgedraaid. Wat ik bedoel is dit: Moeder stelt altijd vast, wie van waar naar waar zal fietsen, zwemmen, en zo voort. Zij had dat deze keer ook gedaan, maar op het laatste moment bleek, dat de eigenaar van Het Molengraaf...'


    ... de baron ...'


    '... u bent uitstekend op de hoogte: Baron van den Bosch wilde geen paarden op zijn terrein. Dus werd er gefietst langs het karrespoor in plaats van gereden over het karrespoor, en in plaats daarvan gereden langs de provinciale weg.'


    'Uiteraard wisten alle deelnemers daar van.' 'Natuurlijk. In zekere zin Van den Bosch ook, want die had de voorwaarde gesteld. En Oudshoorn.'


    'Deed die mee?'


    'Nee, maar hij kwam vlak voor de start langs. Hij zou immers onderweg foto's maken. Uit de conversatie bleek, dat hij het oorspronkelijke plan kende. Toen hij de verandering hoorde, reed hij opvallend snel weg. Het gekke was, dat ik hem had zien aankomen uit de richting Bunderlo - de kortste weg naar de laatste twee etappes - maar dat hij tegen mijn moeder zei, dat hij uit Oldenzaal kwam.'


    'Wie zou oorspronkelijk over dat karrespoor gereden hebben?'


    'Mijn dochter Charlotte,' zei ik. Even legde een ijskoude hand zich om mijn hart.


    'Als eerste?'


    'Goddank, nee,' zei ik. In de spanning van het herleefde bijna-ongeluk - Sprinter in volle galop, die onverhoeds in een valkuil van een halve meter diep trapt - was ik even mijn oriëntatie kwijt. Toen zei ik:


    'Nee, de ruiter van de eerste ploeg was Jan, mijn broer Jan.'


    Onbewogen zei Hendrix: 'Weet u hoe het testament van uw moeder luidt?'


    'Geen idee. Het zou mij niet verbazen als zij de fabriek had nagelaten aan de mensen die er werken. Dat was een stokpaard van mijn vader.'


    'Legaten?'


    'Daar zal wel nauwelijks geld voor zijn. Ik denk dat het grootste deel van haar vermogen in de fabriek zit. Zat.'


    Elizabeth kwam beneden. Tegen Hendrix zei zij:


    'Ik heb twee dingen. Dit is het eerste.'


    Zij gaf hem een propje zilverpapier. Hij plukte het voorzichtig uit elkaar. Het was een strookje van ongeveer zeven centimeter bij een centimeter.


    'Waar komt dat vandaan?'


    'De bovengang. Midden op de vloer. Het kan er nooit lang gelegen hebben, gezien de schoonmaakwoede van Anna.'


    'Heb jij die elektricien gezien, die Terpstra?' vroeg Hendrix.


    'Het was Terpstra niet, het was zijn knecht.' 'Die lijzige jongen?' zei ik. Zij knikte. Hendrix streek het zilverpapiertje glad en borg het op in zijn portefeuille. 'En het tweede ding?' zei hij.

    

    

    

    


  


  
    


    

    

    33. . . .valt er zelf in

    



    'Ik heb het huisadres van Gonnie.'


    Hendrix trok zijn wenkbrauwen op. 'Ik heb eigenlijk al een hele tijd geen koffie gehad,' zei hij. Dat klopte. Op dat ogenblik zat Katrien haar tweede kopje te drinken uit een kan, die haar als bij toverslag door een jonge ober in het huisje was gebracht.


    'Ik maak wel wat,' zei ik, in het vermoeden dat zij mij kwijt wilden, en in de wetenschap, dat Anna mij het werkje toch uit handen zou nemen.


    'Die assistente-secretaresse-typiste van Baggerman. Ik heb hem gewoon opgebeld. Zij woont alleen in een verbouwd boerderijtje in Lonneker, tegen Enschede aan.'


    'Wilde hij niet weten waarom je daarnaar vroeg?'


    'Nee, hij wilde alleen weten, wanneer wij uit eten zouden gaan. Wat Gonnie de Geus betreft, dacht hij waarschijnlijk aan werkende vrouwen onder elkaar.'


    'Wanneer heb je gezegd, dat je met hem ging eten?'


    'Ik heb gezegd, dat ik hem nog zou terugbellen.'


    'Heel braaf. Ik vind ook dat wij hier niet weg kunnen. Hoewel..


    'Hoewel?' Zij dacht even dat hij haar die avond uit eten zou vragen.


    'Wij eten straks een boterham en we gaan Oudshoorn halen.'


    'Heb je genoeg gronden?'


    'Meer dan genoeg.'


    Na het eten zei hij:


    'Kunnen we in de Alfa gaan? Ik heb haast.'


    Elizabeth begreep, dat hij zijn handen vrij wilde houden. Met de nauwkeurigheid, die een notaris betaamt, had Baggerman haar de weg naar het boerderijtje in Lonneker uitgelegd. Na twintig minuten waren zij er. Het huisje lag ongeveer vijftig meter van de weg, achter een aardappelveldje. Ter weerszijden van de deur prijkte een perk met veelkleurige zinnia's. Bij een hoek van het huis stonden drie enorme zonnebloemen. Twintig meter achter het huis zag Hendrix de lichtgrijze Mercedes staan, die ik hem beschreven had.


    Toen zij klopten, werd er niet opengedaan. Hendrix klopte na een halve minuut nog eens. Zij hoorden achter het huis de startmotor van de Mercedes. Omdat Hendrix niet wist of er achter het huis een vluchtweg was, rende hij die richting op. De Mercedes was in één draai omgekeerd en reed recht op hem af. Als een stierenvechter wachtte hij tot de auto hem tot op een paar meter genaderd was, en dook toen naar links, van het huis af.


    Elizabeth had inmiddels met de Alfa Romeo het oprijlaantje geblokkeerd. Dat was nuttig, maar niet nodig. Op het ogenblik, dat Oudshoorn met zijn auto het aardappelveldje inreed om Elizabeth te omzeilen, schoot Hendrix, liggend op de grond, met twee handen eerst zijn linker achterband lek en toen zijn rechter. In de mulle grond bleef de auto steken.


    Het meisje was in tranen toen zij uitstapte.


    'Als u het aan mijnheer Baggerman vertelt, word ik ontslagen,' snikte zij.


    'Ik hoop voor je, dat je er zo afkomt,' zei Elizabeth. 'Wat mij betreft mag je hier blijven. Je hoort nog wel van ons.' Gonnie holde terug naar haar huis, glipte naar binnen en sloeg de voordeur hard dicht.


    Oudshoorn was ook uitgestapt. Hij stond tussen de halfrijpe aardappelplanten furieus te denken. Na tien seconden zei hij tegen Hendrix, die een geschaafde knokkel likte:


    'Ik denk, dat ik een aanklacht tegen u indien.'


    'Wegens?'


    'Het onrechtmatig gebruik van een vuurwapen.'


    'Dan moet u er wel bijvertellen, dat u enkele seconden daarvoor een poging tot het toebrengen van zwaar lichamelijk letsel had gedaan,' zei Hendrix. 'Of erger. Overigens moet u voor uw aanklacht natuurlijk niet bij mij zijn, maar bij de Officier van Justitie. Ik breng u wel even naar Almelo. Dat gaat dan in één moeite door.'


    Elizabeth hield de rugleuning van de passagiersstoel naar voren. Met het pistool, dat hij nog altijd in zijn rechterhand hield, gebaarde Hendrix, dat Oudshoorn moest instappen. Toen zij een paar minuten onderweg waren, zei Hendrix:


    'Ik weet niet of u het beseft, maar ik heb u aangehouden. Om aan de voorschriften te voldoen, moet ik u dat zeggen. U hoeft op mijn vragen niet te antwoorden ...'


    '.. . maar alles wat ik zeg kan worden genoteerd en als getuigenverklaring tegen mij worden gebruikt,' zei Oudshoorn.


    'Ik dacht al, dat u een zekere routine had,' zei Hendrix. 'Ik weet niet, of ik daar zo trots op zou zijn.'


    'Het eerste wat niet klopt,' zei Oudshoorn, 'is dat die vriendin van u hierbij is. Ik ben bereid dat door de vingers te zien en de idiote vernieling van mijn achterbanden, als u mij hier laat gaan.'


    'Mijn relaties met juffrouw Brederode gaan u niet aan,' zei Hendrix, 'behalve het feit, dat zij, net als wijlen uw aanstaande vrouw, onbezoldigd rijksveldwachter is. Wat de aanhouding van verdachten betreft, heeft zij dus precies dezelfde bevoegdheden als ik.' Dat was verzonnen, maar afdoende.


    'U kunt mij toch onmogelijk verdenken van de moord op Lientje Diederiks?'


    'Er is maar één reden waarom ik dat niet doe. Ik acht u ertoe in staat. Zeker met een strafregister als dat van de heren Jongeneel en Smit. Maar u had geen motief. In tegendeel, met mevrouw Diederiks uit de weg geruimd bent u slechter af dan toen zij nog als uw fiancée leefde.'


    Hendrix kreeg de indruk, dat Oudshoorn op een gewelddadige ontsnapping zinde, en hield zijn pistool zichtbaarder op zijn rechterknie. Smalend zei Oudshoorn:


    'Mag ik vragen waar u mij dan wel van beschuldigt? De kleur van mijn pakken? Slechte manieren?'


    Elizabeth, die door een onbekende buurt zo snel mogelijk naar Almelo reed, knikte maar zei niets.


    'U mag het niet alleen vragen,' zei Hendrix, die tegen zijn gewoonte in van deze kat-en-muis episode genoot, 'ik ben zelfs verplicht het u te zeggen: ik verdenk u van een moordaanslag op uw collega Jan Diederiks.' 'Jan ?' zei Oudshoorn. 'Laat mij er hier dan maar uit. Jan is een van mijn beste vrienden. Zegt hij dat?'


    Elizabeth zei over haar schouder: 'Wij gaan u niet wijzer maken dan u al bent. U weet precies wat u gedaan hebt, en wij hebben meer dan één getuige.


    Oudshoorn zei: 'De Hoofdinspecteur laat zich de mond snoeren door een onbezoldigd rijksveldwachter met een rok aan. Jullie zullen allebei verdomd veel spijt krijgen van deze escapade. Wat jullie niet weten is, dat ik vrienden in Twente heb.'


    'Ik heb maar één vriend,' zei Hendrix, 'of vriendin, en dat is de wet. Ik heb op dit moment geen zin om meer te zeggen.'


    Niet lang daarna leverde hij Oudshoorn in Almelo aan de Marktstraat 7 af.

    

    

    

    


  


  
    


    

    

    34- Het Sterrenbos

    



    De formaliteiten in Almelo hadden ruim een half uur in beslag genomen. Op weg terug zei Hendrix:


    'Ik vind, dat wij voor vandaag genoeg gedaan hebben. Ik wil een krant lezen en naar bed. Aan het ontbijt kunnen wij een programma voor morgen maken. Kun je nog even langs het huis rijden om mijn koffertje uit de Ford te halen?'


    Elizabeth knikte. Zij was geschrokken van de schietpartij en geënerveerd door de gespannen tocht langs onbekende wegen naar Almelo. Zij liepen zwijgend het hotel binnen. Hendrix haalde een tubantia uit het rek in de kleine donkere hal. Elizabeth telefoneerde naar De Horst om te zeggen, dat zij morgenochtend weer present zouden zijn. Zij wensten elkaar welterusten in de bovengang en spraken af, dat zij elkaar de volgende morgen om acht uur aan het ontbijt zouden ontmoeten.


    'Je hebt je trim-pak toch wel bij je?' vroeg zij.


    'De rivier is hier niet ver genoeg,' zei hij.


    Hij sliep uitstekend en was de volgende ochtend om zes uur wakker. Uit het raam van zijn kamer keek hij over het bosterras heen naar de provinciale weg en het fietspad annex de ventweg daarachter. Er was nog bijna geen verkeer. Op een gele landbouwtrekker reed een jongen - althans iemand met het figuur van een jongen - met een valhelm op. Hendrix dacht: Waar heb ik die helm meer gezien?


    Hij douchte, kleedde zich aan, sloop het hotel uit en ging een eind lopen in het Sterrenbos. Een verwaarloosde boel, dacht hij. Na een paar minuten lopen langs de kromming van de Bekkedijk, die tegelijk het buitenste pad van het bos vormde, had hij in de gaten hoe het bos in elkaar zat. In het binnenste deel stonden, ongeveer 50 meter van elkaar, twee klassieke standbeelden -Diana en Apollo - die eens wit waren geweest. Van elk beeld liepen, als de spaken van een karrewiel, kaarsrechte wandelpaden naar de rand, zodat de wandelaar, die het bos omliep en naar het midden bleef kijken, kon denken dat hij niet twee beelden zag, maar acht of twaalf of zestien, telkens een in het midden van een ander pad. De sterren worden dus gevormd door de plattegrond van het bos. Mijn grootvader, die het in een bestaand beukenbos had laten aanleggen, was er onmatig trots op, liet het perfect onderhouden en nam al zijn bezoekers er mee heen om de beelden te tellen. Het beste antwoord was: acht Diana's en acht Apollo's.


    De symboliek van het Sterrenbos ontging Hendrix niet. Hij had ook de neiging langdurig om een zaak heen te lopen en meestal ontdekte hij dan ook telkens nieuwe aspecten van de mensen, die erbij betrokken waren. Sommige collega's vonden hem meer een denk-rechercheur dan een doe-rechercheur. Hij grijnsde tegen zichzelf: nog een wonder, dat hij, liggend in dat aardappelveldje, de twee achterbanden van die Mercedes meteen geraakt had.


    Verspreid door de eetzaal zaten wat vakantiegangers: een echtpaar met drie schoolgaande kinderen, die aanhoudend kibbelden om de foliepotjes met jam en honing en de beschuit, het roggebrood en de laatste krentenbol. Een bejaard koppel keek weemoedig - of slaperig - door een zijraam uit op de Bekke. Een paar handelsreizigers zaten hun mappen door te nemen.


    Het viel Hendrix op, dat het hier blijkbaar nog mogelijk was, het ontbijt aan tafel te serveren.


    'Ik wacht even,' zei hij tegen de stuurse dienster die zijn bestelling kwam opnemen.


    Via de hal kwam Elizabeth schoongewassen en monter binnen. Ze draagt haar Griffier-te-velde tenue weer, dacht Hendrix: lange ribbroek, sweater en zilveren ketting. Zij wuifde naar Hendrix en ging automatisch rondkijken naar de tafel waar het eten gehaald kon worden. Hendrix beduidde haar tegenover hem te gaan zitten.


    'Wij bedienen nog aan tafel,' zei hij. ,


    'Een hele rust,' zei Elizabeth. 'Geneer je vooral niet wat de eieren betreft.'


    Toen Hendrix zijn tweede kop koffie binnenhad, en na aarzeling besloten had geen derde ei te eten, zei Elizabeth:


    'Ik ben wel een beetje moedeloos.'


    'Hoezo?'


    'Wie kan er nu belang bij hebben gehad zo'n oude dame te vermoorden?'


    Hij schoot in de lach:


    'Dat is inderdaad de vraag waarvoor we hier zitten, aan het ontbijt in Bunderlo. Ik moet je nog een compliment maken voor de tegenwoordigheid van geest waarmee je gisteren de Alfa dwars op de weg gezet hebt, zodat Oudshoorn er niet langs kon. Oudshoorn hebben we in ieder geval. Die is weer een aantal jaren buiten schot. Je wordt dus ongeduldig.'


    'Ik zie nog helemaal geen lijn.'


    'Na één hele dag! Je vroeg, wie er belang bij kon hebben gehad. Waar geld is, daar is belang. Het geld is er wel. Haar geld heeft ook onze vriend Oudshoorn gemotiveerd, al had hij het niet op haar gemunt.'


    'Maar het leven draait toch niet alleen om geld?'


    'Dat zeg ik toch niet?' Soms praat zij als een meisje van twintig, dacht hij, om meer op een vrouw van dertig te lijken. Maar dat was een misverstand. Een deel van Elizabeths kracht lag in haar onbevangenheid. De klassieke waarden - plichtsbetrachting, eerlijkheid, ijver, naastenliefde - waren haar dierbaar. Zij wist zich een feilbaar mens, maar deed steeds weer haar best, die feilen te overwinnen.


    'Er zijn nog andere motieven,' zei Hendrix. 'Natuurlijk. Macht. Sexuele jaloezie, voorzover dat iets anders is. Angst. Wraak. Kortom: niets menselijks mag ons vreemd zijn in dit vak. Uit liefde of dankbaarheid worden zelden mensen omgebracht.'


    'Euthanasie?' zei Elizabeth.


    'Op alles zijn uitzonderingen. Dit lijkt mij overigens een minder voor de hand liggend voorbeeld.'


    'Ik vind het zo moeilijk, dat ik zo dicht bij ze sta,' zei Elizabeth. 'Meer dan ik besefte toen ik plotseling gewekt werd om hier te komen. Ik ben zo emotioneel met ze verbonden, positief en negatief. Veel meer dan met de mensen aan het Binnenhof.'


    'Zullen wij vandaag proberen enigszins systematisch alle mensen te horen met wie wij nog niet uitvoeriger hebben gesproken?'


    Zij knikte en dacht: Daar komen wij nooit doorheen.


    'Dan brengen wij eerst even die Pokon en die suikerpot naar het lab in Oldenzaal. Dat kost nog geen half uur.'


    'Is daar dan een politie-laboratorium?'


    'Nee, maar ze doen het wel voor me op het ziekenhuis. Sinds ik daar een hoofdzuster uit de armen van een verkrachter heb gered - ik woonde net een week in Oldenzaal - kan ik er een potje breken.'


    'Mooie verpleegster?'


    'Een gouden hart. Als jij nu even De Horst belt, en Anna vraagt om half tien bij het huisje te zijn, dan zien wij daarna wel verder. Eerst moet ik je nog even iets laten zien.


    Zij liepen het hotel uit en hij leidde haar het Sterrenbos in.


    'Ooit hier geweest ?'


    'Misschien heel vroeger wel eens.' Gasten werden niet meer aangemoedigd er te komen.


    'Voortdurend naar rechts kijken, zei hij, 'naar al die beelden.'


    Na tien minuten schoot Elizabeth ineens in de lach.


    'Een oude truc,' zei zij, 'maar leuk gedaan, in zo'n bos. Soms denk ik, dat jij psychiater had moeten worden. Er zijn in het Sterrenbos maar twee verdachten, maar je ziet er een heleboel.'


    'Psychiater; vreemd, dat zei Saskia ook wel eens.' Het was de eerste keer dat Hendrix tegen Elizabeth ontspannen over zijn vermoorde vrouw had gesproken. 'Niets voor mij. De Godganse dag op een stoel zitten. Laat staan, dat je met een patiënte naar een hotel zou mogen gaan.' Zij negeerde zijn knipoog.

    

    

    

    


  


  
    


    

    

    35- Anna en Hans

    



    De analyse van de Pokon en de inhoud van het potje, leverde inderdaad geen enkel probleem op. De hoofdlaborant, een dikke blozende man met blond haar en brosse, zei:


    'De autopsie is bijna klaar, heb ik gehoord. Ik denk niet, dat deze potjes veel problemen opleveren. Wij bellen straks wel naar De Horst, is dat goed?'


    'Ja, maar dan wel naar mij of juffrouw Brederode.'


    Tegen half tien liepen zij, zij aan zij, binnendoor van hotel Bekkeloord naar het huisje. Zij zagen niemand in de buurt. Op enige afstand zei Elizabeth:


    'Hoe ging dat verhaal ook weer van die hond van Sherlock Holmes?'


    'Ik wist niet, dat Sherlock Holmes een hond had. Wel een assistent: Doctor Watson.'


    'Hij had ook geen hond. Hij loste alleen een keer een zaak op omdat hij merkte dat een hond niet blafte in de nacht.'


    Verdomd, zij leest toch detectiveromans, dacht hij. Hij zei: 'De diepere betekenis ontgaat mij nog. Of het moest een koe zijn, die niet loeide.'


    'Kijk eens naar het dak van het huisje. Gisteren stond daar nog een spriet-antenne op. Nu niet meer. Gisteren viel het mij eigenlijk niet op. Nu wel.'


    'Niets van gezien,' zei Hendrix. 'We zullen later wel eens kijken. Daar hebben wij toch in ieder geval een ladder voor nodig. Waarom is hier niemand?'


    Juist toen zij besloten hadden, bij De Horst te gaan kijken, kwam Anna aanlopen. Handenwringend. Zij liep met nuffige stapjes, én omdat zij het gênant vond voor haar eksterogen naar de pedicure te gaan (stel je voor, je panties uittrekken of zonder panties over straat gaan), én vanwege de vreselijke staat waarin Willem Wagenaars erf verkeerde.


    'Ik kan de sleutel van het huisje niet vinden!' riep zij al van een afstand, 'daarom ben ik zo laat!'


    'Uw schoonzuster Katrien had hem gisteren.'


    'Dat weet ik. Zij heeft hem ook teruggehangen. Dat weet zij zeker. Ze heeft er toen nog iets van gezegd tegen Greet. Nu is hij weg.'


    Wat Katrien niet wist was dat de sleutel rechtsboven op het sleutelbord hoorde. Zij had hem woensdag rechtsonder aangetroffen, waar Elizabeth hem had gedeponeerd, en later ook daar weer teruggehangen. In haar opwinding had Anna eenvoudig over de sleutel heen gezien.


    'Ik heb geen zin mijn werk te laten saboteren,' zei Hendrix vlak. Hij zette zijn rechterschouder tegen de deur, die met een splinterend geluid open vloog. 'Komt u binnen,' zei hij tegen Anna. Zij stond te trillen op haar benen.


    'Ik houd niet van geweld,' zei zij.


    'Ik ook niet,' zei Hendrix, 'maar ik hou nog minder van pogingen de politie in zijn werk te hinderen.'


    'Het is een misverstand,' zei Anna.


    'Wanneer is die sleutel het laatst zoek geweest?'


    Zij dacht na: 'Voorzover ik mij herinneren kan: nooit.'


    'Andere sleutels vaak zoek?'


    'Nee, eigenlijk niet.'


    'Ik denk, dat u tegen mij zegt, dat u zo tegen geweld bent, omdat uw moeder gewelddadig is omgebracht.'


    De implicatie van die opmerking drong pas na een seconde of vijf tot haar door.


    'Mijnheer Hendrix, u kunt toch niet bedoelen, dat u mij van moord verdenkt? Moord op mijn moeder? Mijn lieve, goede moeder?' Anna wist uit een theelepeltje emotie altijd een tobbe vol schuim te halen. Zij huilde niet - het was vóór tien uur 's ochtends - maar dat kon nog komen, dacht Elizabeth.


    'Wat het middel en de gelegenheid betreft,' zei Hendrix, 'iedereen, die op de bovenverdieping sliep kon haar zonder enige krachtsinspanning in het donker van de trap afduwen. Wat het motief betreft: verschillende van uw huisgenoten hebben mij verteld, dat uw moeder honds tegen u optrad; dat zij u als haar voetveeg behandelde. En daar komt nog bij, dat haar dood zacht gezegd niet onvoordelig voor u zou zijn. Aangezien u van alimentatie had afgezien . ..'


    'Er is geen kwestie van alimentatie,' zei Anna. 'Ik ben weduwe. Al achttien jaar. Ik vind dit een afschuwelijk, schandelijk gesprek. Ik zal een klacht indienen over de moedwillige vernieling van dit deurslot.'


    'Als ik u was, zou ik liever een rekening indienen. Mevrouw Drucker, luister naar mij. Zelfs de politie in Hengelo weet, hoe het zat tussen u en Charles Drucker, bijna twintig jaar geleden. Dat is voor u geen schande, dat is een schande voor hem. Hij heeft sindsdien nog vaker in deze contreien geopereerd. Uw moeder heeft misbruik gemaakt van die situatie - en uw vader aanvankelijk ook - om een goedkope huishoudster te krijgen, die aan haar ouders gekluisterd werd door wat zij - naar mijn mening volstrekt ten onrechte - als een schuldig geheim beschouwde. Ons soort mensen doet dat soort dingen niet, nietwaar? Nee, wacht u nog even. U hebt geen moment hoog op onze lijst van verdachten gestaan. Ik betwijfel sterk of u haar dood wenste, gezien ook uw houding toen zij in het ziekenhuis lag en meer nog omdat u twintig jaar de tijd had gehad u in uw rol in te leven. Men doet daar niet licht afstand van. Daarbij ben ik er zeker van, dat u niet gedurfd zou hebben een medemens om te brengen. U bent daarvoor niet alleen veel te zenuwachtig maar ook veel te aardig. Maar, mevrouw Drucker - en dan ben ik voorlopig uitgepraat - er is hier wel een moord gepleegd. Wij zijn wel verplicht met alle potentiële verdachten te spreken. En wij kunnen niet al te kieskeurig zijn in onze methoden, want wij moeten opschieten. Ieder moment kan er - opzettelijk of per ongeluk - bewijsmateriaal verdwijnen.'


    Het viel Elizabeth op, dat Anna geleidelijk een gezonde blos op haar wangen had gekregen. Zij keek Hendrix aandachtig aan. Mijn god, dacht Elizabeth, zij is voor het eerst van haar leven door een volwassene als een volwassene toegesproken. Niet uitgevunsd over het aangebrande vlees of een tekort van een paar gulden in het huishoudgeld, maar gewezen op haar rechten en plichten als burger en als dochter des huizes.


    'U hebt gelijk,' zei Anna tegen Hendrix. 'Ik zweer u, dat ik het niet gedaan heb. Wat wilt u nog meer van mij weten?'


    'Hoe laat is uw zoon gisteren thuisgekomen?'


    'Die kan er toch niets mee te maken hebben? Hij was er helemaal niet!'


    'Hoe laat?'


    'Net voor het avondeten.'


    'Hij is een lid van de familie, Anna,' zei Elizabeth. 'De verhoudingen tussen jullie allemaal, en met je moeder, worden en werden natuurlijk mee door hem bepaald. Je eigen verhouding toch ook?'


    'Ja,' zei Anna, 'hij probeerde altijd voor mij op te komen.'


    'Zou u er bezwaar tegen hebben, dat wij met hem praten? Zonder dat er iemand anders bij is?'


    'Nee, helemaal niet. Hij ziet en hoort meer dan de meeste mensen denken. Naar zijn cijfers te oordelen is hij erg intelligent. Dat zeggen ze op zijn school tenminste. Hij zal u zeker willen helpen.'


    Hendrix dacht: Het zegt iets over Anna's eigen intelligentie dat zij dat blijkbaar zelf niet kan beoordelen.


    Elizabeth zei:


    'Wil je hem dan sturen, Anna? En een timmerman opbellen voor het deurslot ? Dan kan mijnheer Hendrix contant afrekenen.'


    Anna gaf Hendrix spontaan een hand, draaide zich om en liep naar het huis. Enkele minuten later kwam Hans aanslenteren. Op vijftig meter afstand van het huisje, zodra hij de valkuilen en bakstenen van Wagenaar voorbij was, zette hij een spurt in. Zijn stemming leek even goed als zijn conditie.


    Maar het viel Elizabeth op, dat hij er moe uitzag en bedrukt keek. Zij wilde hem een zoen geven maar dacht, dat hij dat niet op prijs zou stellen.


    'Dit is hoofdinspecteur Hendrix,' zei zij: 'Hans Drucker.'


    'Mijnheer Drucker ...'


    Hij lachte even: 'Ik heb liever dat u Hans zegt. Dat doet de pers ook.'


    'Mijn deelneming met de dood van je grootmoeder.'


    'Dank u.' Toen zei hij, tot hun beider verbazing: 'Ik vind het eerlijk gezegd geen groot verlies.'


    'Ik dacht,' zei Elizabeth, 'dat ze erg op je gesteld was. Dat heb ik trouwens bij vorige bezoeken zelf gemerkt.'


    'Ze was erg gul voor mij,' zei Hans, 'maar dat is ook niet zo'n kunst als je multimiljonair bent. Zij was tegen iedereen bijna altijd bits, soms grof. Iedereen moest zorgen, dat haar leven als een spoorboekje kon worden afgewerkt. Zij viel dood op een cent, behalve die cadeaus dan, en zij heeft mijn moeder al die jaren werkelijk schandalig behandeld. Maar ja, het was mijn oma.


    Een andere heb ik nooit gekend.'


    Hij zei die laatste zin ineens zo ontwapenend, dat Hendrix glimlachte:


    'Als je hier geweest was, zou je dus een motief hebben gehad ...'


    'Wie, ik? Maar ik was er helemaal niet. Trouwens, als ik alle mensen van de trap moest duwen die mij niet aanstonden ...'


    'Wie zegt, dat zij van de trap is geduwd?'


    Hij aarzelde een paar seconden. Toen zei hij: 'Dat zeggen ze allemaal. Moeder heeft het mij gisteren al door de telefoon verteld.'


    'Zij kan gewoon gestruikeld en gevallen zijn.'


    'Dan was u hier niet.'


    Touché, dacht Elizabeth.


    'Kun je eigenlijk bewijzen, dat je woensdagochtend om half vijf niet in huis was?'


    'Wat krijgen we nou? Ik hoef toch niet te bewijzen, dat ik er niet was? U zou moeten bewijzen dat ik er wel was.'


    'Dat klopt,' zei Elizabeth, 'en dat weet de hoofdinspecteur natuurlijk ook. Dat neemt niet weg, dat je een zeker motief zou kunnen hebben gehad, niet zozeer om te doden als wel om te straffen. Een straf die dan uit de hand zou zijn gelopen.'


    'Ik begrijp niet waar jullie mee bezig zijn,' zei Hans. Zo te zien was hij niet uit het veld geslagen door het feit, dat hij even in de rol van verdachte was gedrukt. 'Ik kan zo vier mensen noemen, en Tante Elizabeth ook, die er een veel groter belang bij hadden Oma te vermoorden. En die wel in huis waren.'


    'Noem er eens een paar,' zei Hendrix. Hij deed of hij nauwelijks geïnteresseerd was. 'Maar dan wel met een specifieke reden, want als alle erfgenamen hun erflaters om zeep hielpen, had ik ook geen leven meer.'


    De koffie van het hotel werd gebracht. Hendrix legde met zijn warmste glimlach een rijksdaalder in de handpalm van de stuurse dienster. Hans dacht: Kijk, zo doe je dat. Elizabeth schonk twee kopjes in. Hans paste: 'Niet goed voor je hart.'


    'Nou?' zei Hendrix na een paar slokken.


    'Oom Dick,' zei Hans. 'Hij heeft een vriendin, die handen vol geld kost. Hij is maandag nog naar Oldenzaal geweest om duizend gulden te halen. Bij de Amro.'


    'Hoe weet je dat?'


    'Hij had het erover met Tante Sue. Die zei, dat zij het niet langer nam. Hij heeft ook nog ongenadig van Oma op zijn lazerij gehad. Vanwege die verhouding. Maar u moet dat niet tegen Charlotte zeggen, hoor.'


    'Waarom niet?'


    'Dat vind ik zielig voor haar.'


    'Tja,' zei Hendrix nadenkend. Elizabeth schonk hem nog een kopje in.


    'Oom Arnold zit altijd in de schulden. Zo lang ik mij herinneren kan, komt hij van tijd tot tijd hier, meestal zonder Tante Tineke, om Oma een poot uit te draaien.'


    'Hoe weet je dat allemaal ?'


    'De Horst is een erg gehorig huis. En de kamer van mijn moeder, die vroeger ook mijn kamer was, ligt pal boven de hall en schuin boven Oma's werkkamer. Bovendien kan moeder haar mond nooit goed houden. Oom Arnold kan nu een mooie nieuwe baan krijgen, maar dan moet hij eerst zijn schulden afbetalen. Tonnen, zei moeder.'


    Hendrix keek Elizabeth aan. Zij herkende het gezinsleven van haar zusje en haar zwager, en knikte.


    'Ziet u wel?' zei Hans. Hij vervolgde:


    'Bij Oom Jan lagen de kaarten wat anders, hoewel Oma hem op de fabriek net zo behandelde als zij moeder thuis behandelde. Maar die Oudshoorn moet hem aanzienlijk in de weg gezeten hebben. Waar is Oudshoorn trouwens? Hij was gisteren toch ook hier?'


    Hendrix likte de geschaafde knokkel van zijn rechterhand en zei: 'Geen idee.'


    'Maar u kunt hem toch niet zomaar laten lopen?'


    'Wij komen hem wel weer tegen,' zei Hendrix. 'Ik heb zo veel verdachten.' Hij wilde zeggen: 'En je moeder dan, die is toch ook erfgenaam ? En je oom Sander met zijn kleine baantje?' Maar op dat moment kwamen Charlotte en Veronica aanhollen.


    'Telefoon!' riepen zij, 'Oldenzaal!'


    Hans liep Veronica tegemoet.


    'Zorg, dat niemand het huisje binnenkomt,' zei Hendrix zachtjes tegen Elizabeth. 'Ga hier niet vandaan!' Het was een plotselinge ingeving.


    De kinderen bleven op de dijk met elkaar praten en naar de snelstromende Bekke kijken. Binnen vijf minuten was Hendrix terug.


    'De uitslag van de autopsie?' vroeg Elizabeth half fluisterend, om niet door Hans en de meisjes te worden gehoord. Hij knikte:


    'Arseen vergiftiging en zwaar inwendig letsel.'


    'Arseen?'


    'Dat zat ook in het suikerpotje, resten met een vrij hoge concentratie. De Pokon was geconcentreerd arseen. Boeren-rattenkruid, zeggen ze wel eens.'


    'Maar dan moeten wij twee verdachten hebben,' zei Elizabeth, 'één die vergiftigde en één die duwde.'


    'Dat kan, maar het hoeft niet. Wat voor één verdachte pleit, is dat de twee methoden complementair zijn. Wie iemand van de trap duwt, is er helemaal niet zeker van dat de dood daarop volgt, zelfs al is het een lijvige oude dame. Maar als die dame tevens vol arsenicum zit, en daarom zo rot is als een mispel, met ontregelde bloedvaten, heeft hij een aanzienlijk betere kans op succes. Wij moeten gewoon nagaan, wie het vergif heeft toegediend en wie de duw heeft gegeven. Dan merken wij vanzelf of wij met één of twee mensen te maken hebben.'

    

    

    

    


  


  
    


    

    

    36. Adderengebroed

    



    'Heel gewoon,' zei Elizabeth.


    Charlotte heeft de scherpe oren van haar vader geërfd. Zij maakte zich los uit het groepje van drie op de dijk, kwam op hen toe en zei zachtjes:


    'Is zij vergiftigd?'


    'Hoezo?'


    'Ik denk, dat ik iets geks heb gezien.'


    'Wat dan?'


    'Kan ik geen moeilijkheden krijgen als ik het zeg?'


    'Je krijgt moeilijkheden met mij als je het niet zegt,' zei Hendrix.


    'Een paar dagen geleden kwam ik net voor het ontbijt in de keuken, en toen was Greet bezig iets in Oma's koffiepot te doen. Het leek net suiker.'


    'Greet is het dienstmeisje,' zei Elizabeth. 'De dochter van de pachter hier,' en wees op de Oude Horst. Hendrix had haar de vorige ochtend al gezien.


    'Ik vroeg haar, wat zij deed, en zij zei, dat Oma dat lekker vond, maar er niet voor uit wilde komen, dat zij zoveel klontjes in haar koffie deed.'


    'Waren het dan klontjes?'


    'Nee, twee schepjes suiker.'


    'Heb je gezien waar die suiker inzat?'


    'Ja, in zo'n boerenbont gebloemd suikerpotje, wit met blauwe, rode en groene blaadjes.'


    'Goeie God,' zei Hendrix, echt geschrokken, 'maar dan is de hele familie vergiftigd!'


    Charlotte stelde hem gerust: 'Oma is de enige die koffie drinkt aan het ontbijt. Niemand anders gebruikt dat suikerpotje ooit.'


    'Charlotte,' zei Elizabeth, 'zou je dit allemaal voorlopig strikt voor je willen houden? En zou je met Von en Hans naar De Horst willen lopen - je moet tegen die twee ook niets zeggen -om Greet te vragen nu meteen even hier te komen? En zou je tegelijk Tante Anna willen zeggen, dat er haast is bij de reparatie van de deur van het huisje van Tante Toos?'


    Zij knikte. Even later verdwenen de drie kinderen in de richting van het huis.


    'Op die leeftijd had ik ook nooit haast,' zei Hendrix.


    Greet kwam niet alleen. Zij had haar boezelaar nog aan en zij liep drie passen achter een man op klompen aan met een grauw, ingevallen gezicht waar een paar dagen baardstoppels op stonden.


    'Wat moeten jullie hier,' zei hij agressief.


    'Dag Willem,' zei Elizabeth, 'met Greet praten. Dit is mijnheer Hendrix van de politie in Hengelo.'


    'En wie ben jij dan?'


    'Het zusje van mevrouw Tineke. Ik heet Elizabeth Brederode. Ik ben hier al vaak geweest.'


    'Weet ik niks van,' zei Willem.


    'Wij willen even met Greet praten.'


    'Is die van de politie?' - met een knik naar Hendrix.


    'Klopt,' zei Hendrix.


    'Dan zal ik jou wel eens even vertellen wie 't gedaan heeft.'


    'Dat zou ik graag weten,' zei Hendrix. 'Vertel op. Waarom gaan wij niet even zitten?' en zette vier stoelen op het gras voor het huisje. De ober van het hotel bracht verse koffie. Greet en haar vader bedankten.


    'Wat is dat nou?' zei Hendrix, 'we hebben hier meer dan genoeg suiker, hoor.' Tegen Willem zei hij:


    'Kom op.'


    'Het is die lelijke, die hier op dat ding speelt.'


    'Mevrouw Katrien?' zei Elizabeth. Zij kon de verbazing niet uit haar stem houden.


    'Niet zo'n aardige beschrijving,' zei Hendrix. 'Je mag een vrouw toch niet lelijk noemen, Willem?'


    'De mensen van het huis denken dat soort dingen alleen maar. Jullie belazeren elkaar allemaal. En ons nog meer.'


    'Hoe ben je belazerd?'


    'Ach, dat weet iedereen. Met de pacht...'


    'Vader,' zei Greet.


    'Ik kan de pacht nu al niet betalen. En dan wil zij er nog negenhonderd gulden opzetten. En jongeheer Dick doet er niets aan.'


    'Vader!'


    'Ik zou horen hoe en waarom mevrouw Katrien Diederiks haar schoonmoeder heeft vermoord. Het moet wel een goed verhaal zijn, Willem, want je eigen familie staat er niet geweldig op,' zei Hendrix.


    'Hoezo niet? Nou, dat zal wel blijken. Gister, nee, eergister, lag ik in het Kraaienbos even uit te rusten. Zij denkt altijd dat een man van vijfenzestig tien uur achter elkaar kan werken, maar ik moet af en toe even rusten. Ik lag in die droge sloot bij de visvijver. Toen ik weer wakker werd zaten jongeheer Sander en die lelijke vrouw van hem op de bank te praten. Ze zei, dat ze van hem wilde scheiden en ze had het over de erfenis. Maar als je gescheiden bent, krijg je geen erfenis van je mans moeder. Je kon horen, dat zij haast had. Lelijke vrouwen zijn nooit bang. Die hebben niets te verliezen. En ze is zo sterk als een paard, met al dat gezaag op dat ding. Zij heeft de oude mevrouw geduwd. Daar neem ik gif op in.'


    'Interessant dat je het zegt,' zei Hendrix. 'De oude mevrouw had ook heel wat gif ingenomen. Ik denk: niet opzettelijk. Ik denk, dat het in haar koffie is gedaan. En ik weet, dat daarom haar val in ieder geval dodelijk is geweest.' Zijn stem verstrakte:


    'Greet,' zei hij, 'waar is dat boerenbonte suikerpotje?'


    'In de kast,' zei zij. 'Zal ik het halen?'


    'Nee,' zei Hendrix, 'want het is in Oldenzaal. In het ziekenhuis. Net als het Pokon-potje. Ze zijn onderzocht. Er zit rattenkruid in. Allebei.'


    Willem begon op te spelen, maar Hendrix zei:


    'Hou je mond!' Hij zette zijn officiële gezicht op:


    'Greet...'


    '... Wagenaar,' souffleerde Elizabeth.


    'Ik arresteer je, onder verdenking van moord op mevrouw Adeline Diederiks-Van Oijen in de vroege ochtend van woensdag 8 juli.'


    'Maar zij was niet in het huis toen mevrouw doodging,' zei Willem.


    'Dat interesseert mij nu niet,' zei Hendrix. 'Je dochter heeft haar vergiftigd. Waarschijnlijk omdat jullie dachten dat jullie door de zoons met de pacht beter behandeld zouden worden dan door hun moeder.'


    'Slechter kon 't niet,' zei Willem.


    'Heb je nog meer kinderen?'


    'Nog twee dochters en twee zoons. Bertus woont met zijn vrouw en kinderen bij mij op de Oude Horst.'


    'Dan neem ik jou nu ook vast, op verdenking van medeplichtigheid. Ik loop mee naar je huis. Je krijgt tijd om wat spullen op te halen. Dan breng ik je naar het Huis van Bewaring in Almelo.' Tegen Elizabeth zei hij:


    'Ik heb een vervelende opdracht voor je. Ik ga dit stel wegbrengen. Op de terugweg wil ik even rondkijken op de Technische Hogeschool. Die jongen Drucker is net iets te laconiek naar mijn smaak, al zal er wel niets inzitten.'


    'De opdracht?'


    'Doe mij een plezier en blijf hier tot ik terug ben, althans tot die deur is gerepareerd. Ik weet niet precies waarom, maar ik wil voorlopig niet dat iemand dit huisje binnenkomt.'


    'Moet ik nog koffie voor je bewaren?'


    'Het lijkt mij in ieder geval verstandig zelf niet te veel koffie te drinken. Er zijn hier geen droge sloten in de buurt.'


    Zwijgend pakten Greet en Willem wat kleren. Bertus werd gewaarschuwd. De verzorging van zijn kinderen werd geregeld. Enige tijd later reden Greet en Willem met Hendrix in de politie Ford weg. Hij leverde ze bij het Huis van Bewaring in Almelo af en reed door naar het terrein van de Technische Hogeschool, in hedendaags Nederlands de 'campus' geheten, tussen Hengelo en Enschede.

    

    

    

    


  


  
    


    

    

    37- Op de campus

    



    Door de uitgestrektheid en onoverzichtelijkheid van het terrein had Hendrix geruime tijd nodig voor hij vond wat hij zocht. Hij had de weg niet kunnen vragen aan een portier, want de portiersloge aan de hoofdingang van het terrein was al sinds jaren onbemand. 'Jong Oranje?' Hij werd op weg geholpen door een tenger, donkerblond meisje met een Gronings accent. Hij liet de auto staan in de Eikenlaan en liep naar het gebouw, dat hem was aangewezen. Over het parkeerterrein, langs de fietsenstalling, rechtsaf de achterdeur in en de trap op. Hij hoorde stemmen. Op goed geluk ging hij een kamer binnen.


    Er zaten drie jongens van een jaar of twintig in grijze flanellen broeken en donkerblauwe blazers.


    De langste vroeg: 'Ja, wat wilt u?' Hendrix kreeg de indruk, dat hij in een samenzwering was gevallen.


    'Goeie morgen,' zei hij, 'ik zoek Hans Drucker.'


    'Drucker is er niet. Zijn grootmoeder is overleden.'


    'Waar is hij dan?'


    'Waarom wilt u dat weten?'


    'Ik ben een zakenvriend van hem.' Zoals Hendrix uiteraard zeer goed wist, was die benadering verboden. De politie gaat steeds met open vizier door het leven. Maar bij moordzaken wordt veel door de vingers gezien. Hij kreeg het huisadres van Hans en zei:


    'Daar heb ik net gebeld. Daar is hij niet. Ze zeiden, dat hij van dinsdag op woensdag daar was geweest, in Bunderlo, en daarna weer hier.'


    'Dinsdag was toch de eerste dag hier?' vroeg de kleinste van de drie jongens. De anderen knikten. 'Toen was hij juist hier. Ik ben tegelijk met hem aangekomen. Daarom kreeg ik de kamer naast de zijne. Wij hebben nog een hele tijd zitten kletsen. Ik heb midden in de nacht nog op zijn muur moeten bonzen, omdat hij zo'n kabaal maakte.'


    'Wat voor kabaal?'


    'Hij was allerlei dingen aan het roepen.'


    'Hoe laat was dat?' zei Hendrix zo achteloos mogelijk. Maar de langste hockeyer werd steeds achterdochtiger:


    'Ik geloof nooit, dat u een vriend van hem bent. U bent een deurwaarder of zoiets.'


    'Hoe laat?' vroeg Hendrix onverstoorbaar.


    'Half vijf,' zei de kleine.' Ik ben nog opgestaan om een plas te doen. Zijn deur was dicht. Maar toen was hij ook stil. Hij heeft mij woensdag aan het ontbijt zijn excuses aangeboden. Hij zei, dat hij een nachtmerrie had gehad.


    'Heeft Drucker geen kamergenoot?'


    'Nee, we zitten hier allemaal één op een kamer.'


    'Gelukkig wel,' zei de lange.


    'Ik vind het ongezellig,' zei de kleine.


    Hendrix zei:


    'Ik wil die kamer van Drucker even zien. Je hebt gelijk: ik ben inderdaad een deurwaarder. Het gaat om een kleinigheid.'


    De kleine hockeyer stond al op om hem de weg te gaan wijzen, maar de lange zei:


    'Wacht even. Dan wil ik wel even uw legitimatie zien. En ik wil ook weten wat u zoekt.'


    Speculerend op het feit, dat de meeste mensen die een legitimatiebewijs vragen zo van hun eigen moed geschrokken zijn en zo door de foto zijn afgeleid, dat zij de tekst nauwelijks lezen, haalde Hendrix zijn politiekaart tevoorschijn. Voor de veiligheid hield hij zijn duim op het woord Politie.


    De lange hockeyer wuifde de kaart weg.


    Om zijn voorsprong in te wrijven zei Hendrix zo achteloos mogelijk: 'Ik hoef natuurlijk niet te vertellen, wat ik zoek. Ik moet alleen even kijken of daar eigendommen van hem staan.'


    'Twee deuren verderop naar die kant. De deur is open. Zal ik één van de officials waarschuwen?'


    'Dat lijkt mij niet nodig, bedankt.'


    'Eerlijk duurt het langst,' riep de lange hem na.


    Dat had Hendrix ook dikwijls gemerkt.


    De kamer was uiterst eenvoudig gemeubileerd. Er stond geen bagage, er lagen geen kleren of tijdschriften. De hangkast en de legkast waren leeg. Onder het bed lag niets. Onder het bureau in de hoek lag een zwart snoer van ruim twee meter lengte, met een buitenmodel banaanstekker aan één kant en een klein, rond, vijfpunt stekkertje aan de andere. Hendrix rolde het op en stak het in zijn zak. In de gang kwam hij het drietal tegen. Voor zij iets konden vragen, zei hij:


    'Niks aan de hand. Het lijkt mij minder leuk voor Drucker als dit verhaal verspreid wordt. Het gaat per slot maar om een kleinigheid. Maar als je hem zelf bellen wilt..


    Die bluf ging echter niet op. Hendrix was nog niet terug bij zijn auto in de Eikenlaan, of de lange hockeyer had Hans aan de telefoon:


    'Peter Verstraten.'


    'Ja, Peter,' zei Hans. 'Ik heb het nog eens gevraagd. Ik mag niet mee.'


    'Er is hier iemand voor je geweest.'


    'Een meisje?'


    'Was het maar waar. De deurwaarder.'


    Hans schoot in de lach. 'Een deurwaarder heeft bij mij toch niets te zoeken? Ik ben minderjarig. Wat moest hij?'


    'Hij zei, dat het om een kleinigheid ging. Hij wilde alleen even kijken of er nog eigendommen van je op je kamer stonden.'


    Hans dacht: Dan was hij te laat. Hij had al eerder gemerkt, dat er op De Horst kleine voorwerpen van waarde verdwenen waren wanneer Oudshoorn op bezoek was geweest.


    'Hoe heette hij, Peter?' vroeg hij.


    'Hij heeft zijn naam niet genoemd. Een nogal onopvallende man van ergens in de veertig, denk ik. Het soort man, dat bij nat weer een beige regenjas draagt.'


    Mijn God, Hendrix? Had hij werkelijk niets achtergelaten in die kamer? Hij greep naar zijn portefeuille. Die zat veilig in zijn zak.


    'Heeft hij iets gevonden?'


    'Hoe kan dat nou. Wij hebben je toch geholpen te pakken?'


    'Nou, bedankt,' zei Hans. 'Veel succes bij de zwarten. Ik vind het echt rot, dat ik niet mee kan.'


    'Ik zie je wel weer bij HHC-HCKZ.'


    'Ja,' zei Hans, 'drie-nul.' En belde af. Hij dacht na. Zou zijn Oom Dick werkelijk zo stom zijn geweest werk te maken van wat onweerlegbaar een gedwongen lening was? Of zou Hendrix hem toch van moord verdenken ?


    In gedachten verzonken liep hij langs de Oude Horst naar het botenhuis. Bij het huisje van Tante Toos stond Elizabeth Brederode af te rekenen met de timmerman, die het slot van de deur snel en vakkundig vervangen had. Toen hij een minuut later weghobbelde op zijn gemotoriseerde driewieler, zei Hans tegen Elizabeth:


    'Een nieuw slot heeft altijd twee sleutels. Mag ik er één? Dan kan Tante Katrien de andere krijgen.'


    'Dat maak ik niet uit,' zei Elizabeth. 'Zodra wij hier klaar zijn, zal ik ze allebei aan je moeder geven.'


    'Maar ik moet er nu even in. Het is dringend.'


    Een ogenblik dacht Elizabeth, dat er een verborgen stilletje in het huisje was, in een van de kasten aan het hoofd- of voeteneinde van de stapelbedden. Maar die gedachte was kennelijk een kind van de wens.


    'Ik heb mijnheer Hendrix beloofd, dat niemand dit huisje binnenkomt zonder zijn toestemming.'


    'Wanneer komt hij terug?'


    'Gauw, hoop ik. Hij is al zeker anderhalf uur weg.'


    'Moet u niet eten?'


    'Ja,' zei zij, 'ik rammel.'


    'Als u nou even gaat eten, dan pas ik wel even op het huisje.'


    'Hans,' zei zij, 'mag ik je eens een goede raad geven?'


    Op zo'n vraag past zelden het antwoord nee.


    'Als het nodig is,' zei hij.


    'Er zijn een boel mensen, die verschrikkelijk graag iets willen. Minister worden, bijvoorbeeld, of Kamerlid' (of Griffier, dacht zij.) 'Of ze willen dat iemand ze aardig vindt. Of ze willen een nieuwe brommer. Of ze willen ergens op verboden terrein komen. Als ze dat te duidelijk laten merken maken zij de meeste andere mensen kopschuw en achterdochtig. Waarom wil die man dat zo nodig? Wat voert hij in zijn schild? Wat heeft hij te verbergen ?'


    'Ik heb niets te verbergen,' zei Hans.


    'Nu wij toch over het huisje bezig zijn,' zei Elizabeth, 'kun jij verklaren waarom er gisteren nog een spriet op het dak stond en vandaag niet meer?'


    'Wie zegt dat?'


    'Dat zeg ik.'


    'Het is niets bijzonders. Ik heb geprobeerd of mijn draagbare TV hier werkte, maar dat werd een flop.'


    'Waar is dat toestel nu?'


    'Ik heb het verkocht.'


    'Vanochtend?'


    'Ja, waarom niet. Dat is toch niet verboden?'


    'Aan wie?'


    'Dat mocht ik niet zeggen. Hij mag van zijn ouders geen televisie hebben.'


    'Om heel eerlijk te zijn, geloof ik geen woord van het hele verhaal.'


    'Gaat u het aan mijnheer Hendrix vertellen?' Hoewel hij niet bijzonder dreigend sprak, voelde Elizabeth een klein ijsblokje langzaam langs haar ruggegraat omlaag glijden.


    'Daar moet ik nog eens over denken. Het kan zijn, dat wij de naam van de koper willen weten. Je zou er in ieder geval bij mij veel beter op komen te staan, als je kans zag, een paar sandwiches voor mij te halen.'


    'Wilt u mij kwijt?'


    Zo, zo, dacht Elizabeth, coquetteren kan hij ook al.


    'Voor geen geld,' zei zij. 'Maar wel voor een paar sandwiches. Als je maar niet te lang wegblijft.'

    



    Diep in gedachten reed Hendrix van de campus binnendoor naar de noordoostrand van Hengelo, en via de Oldenzaalse rondweg naar Bunderlo. Toen hij met zijn linkerhand zwaaiend uit het open raampje de bosweg in wilde draaien, moest hij wachten op een tractor die over de ventweg in de richting van het dorp reed. Een gele tractor, bestuurd door een ventje van een jaar of veertien. Op zijn schoot lag een valhelm. De papekop!


    Hendrix draaide de ventweg op, achter de tractor aan. Een lange rij fietsers en bromfietsers kwam hen tegemoet, zodat hij niet passeren kon. De jongen keek om. Hendrix gebaarde dat hij stoppen moest. De jongen verhoogde zijn snelheid van zestien tot twintig kilometer per uur.


    Even na de Bekkebrug had Hendrix hem klem gereden: 'Waarom stop je niet?'


    De jongen haalde zijn dunne schoudertjes op.


    'Ik ben van de politie,' zei Hendrix. 'Hoe oud ben jij?'


    'Veertien.'


    'Hoe kom je aan die helm?'


    'Gekregen.' 'Van wie?'


    De schoudertjes gingen weer omhoog. 'Waarom ben je niet op school ?' 'Vakantie.'


    'Het is nog geen vakantie. Jij spijbelt dus. Weet je wat er gebeurt met de ouders van kinderen die spijbelen ? Die krijgen een boete.'


    'Ik heb hem gevonden,' zei de jongen. 'Op een brommer, denk ik.' Hij knikte.


    'Is dat vinden of stelen?' 'Vinden. Ik steel niet.'


    'En die brommer stond hier vlak in de buurt?' Hij keek om zich heen en zei:


    'Ja'


    'Wanneer was dat?' 'Weet ik niet.' 'Woensdagochtend ?' 'Weet ik niet. Kan zijn.'


    Hendrix stak zijn hand uit: 'Geef die valhelm maar hier. Ik weet van wie die is. En niet meer spijbelen jij.'


    De jongen reed door naar het dorp, Hendrix draaide op de ventweg en reed terug naar De Horst.

    

    

    

    


  


  
    


    

    

    38. In de punt

    



    Hans liep in de hall naar de boogdeur toe toen hij buiten Hendrix voorbij zag komen met zijn valhelm bungelend aan zijn arm. Hij zette het bord met sandwiches neer, liep naar zijn kamer en kwam even later terug met zijn blauwe sportjack aan.


    Toen Elizabeth en Hendrix de sandwiches op hadden - er zaten zelfs nog een paar koppen koffie in de thermoskan - zei Hendrix:


    'Wij moeten weer eens verder. Zou jij je Tante Katrien voor ons kunnen vinden? Of je Oom Arnold? En de één of de ander willen vragen even hier te komen?'


    'Hans wil even in het huisje kijken,' zei Elizabeth.


    'Waarvoor?'


    'Niks bijzonders. Ik denk, dat ik er een boek heb laten liggen.'


    'Er ligt niets.'


    Elizabeth zei: 'Waarom heb jij trouwens met dit weer een gewatteerd jek aan?'


    Hans voelde zich nu grondig in verwarring gebracht. Was Hendrix inderdaad de man, die zijn kamer op de TH bezocht had? Hoe kwam hij aan de papekop? Waarom vond hij dat interessant? Waarom werd de toegang tot het huisje hem zo nadrukkelijk verboden? Maar als hij verdacht werd, waarom wilden zij dan met Tante Katrien praten, en met Oom Arnold? Hij werd door iedereen voor de gek gehouden. Hij wist, dat hij intelligent was. Maar hij telde niet mee, omdat de volwassenen hem afhielden van wat hij wilde, wat hij kon. Hij kreeg het ene cadeautje na het andere, maar met zijn belangen werd nooit rekening gehouden. Hij had zich eindelijk in Jong Oranje geknokt, de eerste Twentenaar sinds jaren. Hij had zich bier en sigaretten en late avonden ontzegd. Hij had drie keer per week getraind. En nu mocht hij niet mee naar Afrika, omdat hij aanwezig moest zijn wanneer moeders kwelgeest werd begraven.


    .. dat jek?' De stem van Hendrix drong half tot hem door. Hij keek hem vragend aan.


    Hendrix draaide langzaam een sigaret:


    'Heb je iets onder dat jek?'


    Ineens wist Hans met grote helderheid wat hem te doen stond. Of hij zelf bedreigd werd, was niet eens zo belangrijk. Daar was zijn oorspronkelijke plan op gebaseerd. Maar de hele familie werd door die twee buitenstaanders bedreigd: Oom Arnold, Tante Katrien, alle andere ooms en tantes. De goede naam van de Diederiksen, die hun eigen boontjes wel konden doppen.


    'Ik moet u iets laten zien,' zei Hans.


    'Onder je jek?'


    'Ook. Maar het belangrijkste is begraven aan de overkant.'


    Hij wees in de richting van de Bekke.


    'Ga het dan maar even halen.'


    'Het is te zwaar om op te graven.'


    'We lopen wel even om,' zei Hendrix.


    'Met de punt zijn we er in één minuut.' Hij liep de dijk op en het trapje af, maakte de punt los en gooide de kussens erin. Hendrix volgde hem aarzelend. In zijn rechterbroekzak knipte hij met zijn rechterduim de veiligheidspal van zijn pistool. Rechercheur Langelaan van de Haagse politie had hem de voordelen geleerd van een klein model pistool, dat gemakkelijk in een broekzak kon worden meegedragen.


    Elizabeth vroeg zich af wat zij gingen zien. Zij ging tegenover Hendrix in de punt zitten. Hans zou op het achterdek hebben moeten staan. Maar hij stond tussen hen in, met zijn gezicht naar Hendrix.


    'De eerste verrassing heb ik hier,' zei hij.


    Heel rustig spoot hij de hoofdinspecteur zo lang mogelijk recht in het gezicht. Hendrix' blik werd glazig, zijn hoofd viel op de rand van de houten rugleuning.


    Met een lenige beweging had Hans zich achterover laten vallen, zodat hij met zijn rug op Elizabeth lag. Haar conditie was na vele jaren griffierschap niet meer wat hij geweest was. Maar haar hersens werkten beter dan ooit. En zij besefte, dat haar leven op het spel stond.


    'Draai je om,' zei zij tegen Hans. Zij drukte haar mooigevormde lippen op zijn mond. Zij moest tot iedere prijs proberen, hem af te leiden.


    Hij reageerde niet. Zij wist genoeg van mannen om te weten dat zij moest speculeren op zijn ijdelheid. Zij moest tijd winnen.


    'Hoe heb je hem zo snel buiten westen gekregen?'


    'Dat zult u dadelijk wel merken.'


    De punt dreef nog sneller met de stroom mee dan hij had verwacht. Hendrix lag bewusteloos op de kussens.


    Elizabeth begon Hans van zich af te duwen. Hij was zwaargebouwd en lag schonkig over haar heen, met zijn rechterhand half achter zijn rug.


    'Ik wil nog een zoen,' zei hij.


    Zij aarzelde. De eerste had haar tegen wil en dank opgewonden, misschien juist door de bizarre gewelddadige omstandigheden waarin zij verkeerden. Het was overigens geen preutsheid die haar aarzelen deed maar een wat conventioneel gevoel voor verhoudingen: een vrouw van in de veertig, een schooljongen van achttien. Bijna tegelijkertijd besefte zij, dat zij daar niet lag te vrijen maar voor haar leven te vechten. Ieder uitstel was meegenomen.


    Het zou heel kort zijn. Hans wist genoeg van meisjes om op bepaalde voorwaardelijke reflexen te speculeren. Heel langzaam boog hij zich weer naar haar mond.


    Op het moment, dat zij haar ogen sloot, schoot zijn rechterhand met de soepele snelheid van de geoefende tophockeyer naar haar gezicht en spoot op haar mond en neus.


    In de haast had hij verzuimd de puntstok mee te nemen. Terwijl hij wachtte tot de punt uit eigen beweging de linkeroever zou raken, zeulde hij Hendrix en Elizabeth zo goed mogelijk in een natuurlijke zithouding. Hij dacht er zelfs aan de lipstick van zijn mond te vegen, en de zakdoek in een prop in het water te gooien.


    In de rechterbocht voor de grote visvijver, aan het einde van de grote wei, kon Hans gemakkelijk met zijn handen de boot naar de linkeroever sturen. Voorzichtig, om de punt zo goed mogelijk in de snelle stroom te houden, klom hij aan wal.


    Hans liep door de struiken naar de plaats waar de bosweg overgaat in een karrespoor, begroef de spuitbus onder de bladeren in een droge sloot, en rende terug naar De Horst. Het was warm, en door de spanning merkte hij dat hij minder adem had dan anders. In Afrika zal het vast nog warmer zijn, dacht hij. Hij zou wel nooit meer voor Jong Oranje worden gevraagd en hij had het gevoel, dat hij de teleurstelling nooit te boven zou komen. Onwillekeurig veegde hij nog eens met de rug van zijn rechterhand over zijn mond. Hij dacht aan Veronica, blond, wit en lief, en aan wat zij op de Bekkedijk in zijn oor gefluisterd had.

    



    Op het grasveld voor het huis was de tweeling zonder net badminton aan het spelen. De meeste familieleden rustten nog. In de boog zaten Sander en Katrien zwijgend bijeen.


    'Tante Katrien,' zei Hans, 'of u even bij het huisje wilt komen.'


    'Volgende verdachte,' zei Sander, niet zonder leedvermaak.


    Anna kwam uit de hall naar buiten:


    'Hebben jullie Greet gezien?'


    'Die is vanmorgen met Willem naar Almelo afgevoerd.'


    'Als zij maar op tijd terug is om de thee klaar te zetten.'


    'Ik betwijfel het,' zei Hans, 'ze zitten in het Huis van Bewaring.'


    De werkelijke betekenis van die mededeling drong niet tot Anna door. Zij haalde haar schouders op en zei:


    'Dan doe ik het zelf wel weer.'


    Enkele minuten later kwam Katrien terug:


    'Er is niemand bij het huisje,' zei zij. 'De deur is dicht. Er zijn geen sleutels. En de punt is weg.'


    'Dan zijn zij natuurlijk een eindje punten,' zei Sander.


    'De puntstok is achtergebleven.'


    'Paddels,' zei Hans, 'beginnelingen gebruiken altijd paddels.'


    'Wat moet ik nou?' zei Katrien.


    'Rustig wachten,' zei haar man. 'Totdusverre heb je je plicht gedaan.'


    Zij dachten geen van beiden aan het feit, dat de Bekke gevaarlijker was dan gewoonlijk, omdat hij veel sneller stroomde dan normaal.


    Charlotte zat in de kinderkamer Duitse woordjes te leren. In Oma's kamer hoorde zij de telefoon gaan. Ze nam hem op.


    'Met Barend van den Bosch. Van het Molengraaf. Charlotte? Luister goed. Dit is een noodgeval. Beneden mijn raam zie ik jullie punt langsdrijven. Er liggen twee mensen in, die ik niet ken. Zij slapen of zij zijn bewusteloos, of erger. Niemand stuurt. Zij drijven recht op de molen aan. Ik schat, dat ze daar over een minuut of vijf zijn. Wouter heeft zijn vrije dag. De molen kan ik niet bereiken. Het restaurant neemt tussen de lunch en het diner nooit op. Je moet onmiddellijk hier komen, Charlotte, per auto, bromfiets of fiets.'


    Charlotte zei: 'Ik kom nu. Bel de politie.'


    Om even tot zichzelf te komen en haar gedachten te verzamelen liep zij de hall in. Op Hans' brommer had zij nooit gereden. De Horstfietsen waren zwaar, en slecht onderhouden. In de achterwei, vlak bij het huis, stond Sprinter te grazen.


    Achter haar zei Veronica:


    'Wat is er aan de hand?'


    'De punt,' zei Charlotte. 'Bij de molen. Ik moet er nu heen. Er is noodhaast bij.' Zij rukte de schuifdeuren open, sprong met haar lange benen los over het hek en holde naar Sprinter.


    'Hee!' riep Veronica haar achterna. Maar Charlotte wist, dat Von niet zo goed paard kon rijden als zij. Twee meisjes op een ongezadeld paard was vragen om ongelukken. Zij rende zelf al met kloppend hart op het paard toe.


    Met één sprong zat zij op de grijze rug. Goddank had zij laarzen aan en had Sprinter een halster om. Zij groef haar hakken in zijn flanken. Hij schoot onmiddellijk in galop, willig voor het vertrouwde lichaam van het jonge meisje op zijn rug.


    'Kom op, Sprinter!' riep zij, 'het moet, het moet!'


    De wei was van de bosweg gescheiden door een hek en een sloot. Charlotte had weinig ervaring met springen. Zij dreef met haar benen, hield zich met haar handen stevig aan de halster vast, voelde het zwoegende paardelijf onder zich, mat de afstand en de snelheid ...


    'Allee!' riep zij, 'allee!'


    Zij wist niet hoe. Zij had tijdens de sprong haar ogen dichtgeknepen. Zij waren er. Zodra zij de hoeven hoorde en voelde op het harde zand van het fietspad langs de bosweg, stuurde zij het dier naar rechts.


    De belangrijkste hindernis was genomen. Nu in een noodgang naar de molen. Charlotte besefte ineens hoe zij genoot van de snelheid, de warme boslucht in haar neusgaten, de cadans van het galopperende paard, de flitsen zonlicht tussen de bladeren.


    Toen zij de afslag naderde van het pad langs de visvijver, hoorde zij de auto achter zich. Op deze plaats in het kraaienbos kwamen zelden auto's. Zij keek om en zag de witte Ford van Hendrix.

    



    Toen Charlotte voor haar ogen op Sprinter wegreed naar de molen, waar iets aan de hand was met de punt, dacht Veronica: Die boot is lang en zwaar. Wat er ook aan de hand is, zij redt het nooit alleen.


    Die kerstvakantie had zij bij haar oom in Massachusetts gelogeerd. Zij had er leren autorijden in de Ford van Tante Mary, ondanks - of misschien juist door - het slechte weer. Zij had weinig ervaring, maar veel aanleg. Omdat zij goed uit haar ogen keek en nieuwsgierig was, had zij opgemerkt, dat Hendrix de Ford meestal niet afsloot, en het sleuteltje in het contact liet zitten. Hij deed dat al lang, ook in Den Haag en Hengelo, omdat het zijn ervaring was, dat politie-auto's zelden gestolen worden.


    Even kon zij de achteruit niet vinden, zodat zij met een sprong op de bessenstruiken afstoof. De tweede poging slaagde beter. Zij draaide achteruit voor de kinderkamer, en reed beheerst de oprijlaan af en rechtsaf de bosweg op.


    Alle bewoners van De Horst hadden haar kunnen vertellen, dat Het Molengraaf niet binnendoor per auto bereikbaar is. Het pad langs de visvijver is te smal en het weggetje langs de eerste pachtboerderij ook. Bovendien zijn auto's daar verboden. Maar dikwijls is iemand alleen ergens niet toe in staat omdat hem verzekerd is, dat het niet mogelijk is. Veronica had het traject te voet en per fiets in beide richtingen afgelegd. Het kwam niet bij haar op, dat zij vast zou lopen.


    Bij haar eerste blik achterom herkende Charlotte de auto. Aangezien zij niet wist waar Hendrix was, had zij geen reden zich te verbazen. Toen de Ford haar op de hielen was gekomen, keek zij opnieuw om en zag zij haar vriendin achter het stuur zitten.


    Haar eerste reactie was er een van afgunst. Von had haar nooit gezegd, dat zij kon autorijden! Maar onmiddellijk concentreerde zij zich weer op het paard en de weg.


    Tien meter achter het paard aan zwenkte Veronica naar rechts. Zij hield haar adem in toen zij zag hoe smal en ongelijk het pad langs de visvijver er van achter een autostuur uitzag. Zij minderde vaart, zodat het paard weer een voorsprong nam, en met haar linkervoorwiel stuurde zij zo hoog mogelijk de glooiing van het smalle holle dijkje op. Rechts lag het roerloze water van de vijver. Zij dacht, dat zij het oeverriet langs de portieren hoorde krassen. Een seconde lang sloeg het rechter achterwiel gierend door. Toen pakte het weer en kon zij doorademen. Zij zag, dat de ruggen van haar handen op het stuurwiel glommen van het zweet. Mét het pad bonkte de auto linksaf over de dijk, het bos in. De Ford rolde nu tussen de hoge dennenstammen rustig maar luid brullend verder: de knalpot was op de dijkrug achtergebleven. Veronica begon Charlotte weer in te halen.


    Wie deze route te voet aflegt, of per fiets, gaat altijd rechts langs de stal van de eerste pachtboerderij. Ook voor een paard is daar ruimte genoeg. Maar beslist niet voor een auto. Want in de loop der jaren heeft de Bekke zich een bedding geschuurd tot een paar meter van de stal.


    Vanaf het moment, dat Charlotte gezien had, dat zij door haar beste vriendin op de hielen werd gezeten, en dan nog wel achter het stuur van een auto, had zij het gevoel gehad, dat zij bij een wedstrijd betrokken was. Juist omdat zij zelf niet mocht autorijden, zou zij haar wel eens laten zien wat zij op een paard kon. Maar zij besefte tijdig, dat het daar nu niet om ging. Vijftig meter vóór de boerderij hield zij in, en met grote gebaren van haar linkerarm beduidde zij Veronica de zandweg te nemen en links om de boerderij heen te rijden, terwijl zij zelf het pad rechts langs de stal nam.


    Daarmee was Charlotte ook haar voorsprong kwijt. De Ford trok op, reed achter de boerderij om en spoot vóór haar uit de brug over - in een flits herkende Veronica de brug als de plaats waar zij Dick in de estafette de hand van de fietser had zien tikken - en aan het einde van de hobbelende zwoegende zandweg sloeg zij linksaf naar de molen.


    Boven het geronk van de motor hoorde zij Sprinter donderend over het houten wegdek van de brug galopperen. In haar spiegel zag zij even later Charlotte in volle vaart achter haar aankomen. Zij zwaaide haar rechterarm alsof zij een lasso aanlegde.


    Het meisje in de auto en het meisje op het paard zagen op hetzelfde moment de punt, die uit de richting van Het Molengraaf kwam aandrijven. Veronica, gebonden aan de weg, koos vanzelfsprekend het punt waar de weg de waterloop sneed. Zij parkeerde de Ford op de brug bij de molen. Goddank waren er bijna geen toeristen. De Ronde van Twente hield die dag bijna alle bezoekers gekluisterd aan de wegen en straten van de streek.


    Charlotte probeerde de punt de pas af te snijden. Zij glipte linksaf langs het smeedijzeren hek van Het Molengraaf, scherp rechts over het gazon en zo naar de Bekke-oever. Maar wat zij ook deed, smeekbeden of dreigementen, Sprinter weigerde het water in te gaan.


    Voor haar ogen gleed de punt voorbij. Mijnheer Hendrix en Tante Elizabeth lagen tegenover elkaar vredig te slapen.


    'Wakker worden!' gilde zij zo hard zij kon. De punt was voorbij. Hij had kennelijk in de buurt van het huis vastgezeten, want hij ging nu steeds sneller.


    Veronica, ademloos van haar terreinrit, hangend over de brugleuning, getuige van Sprinters weigering, nam tien seconden de tijd om de situatie te analyseren. Gezien de massa van de punt, bemand door twee forsgebouwde volwassenen, zou zij als tenger meisje van het brugdek af niets kunnen uitrichten. Twintig meter verderop, aan de andere kant van het vloedwerk hoorde zij het geweld van het molenrad, dat met zijn veertig schoepen onophoudelijk het water kastijdde.


    Zij zag wat zij doen moest. Redden kwam later. Tijd winnen was genoeg.


    Zij schopte haar schoenen uit, klom over de leuning, ging met haar vingertoppen aan een balk van het wegdek hangen en liet zich met een halve schroef in de bedding van de Bekke vallen.


    Het water kwam tot haar borst. De voorsteven van de punt was minder dan tien meter van haar af. Achter zich hoorde zij het drentelende geklop van vier hoeven op het brugdek. Zij grijnsde. Met Lot in reserve kon er niets meer misgaan. Zij deed een paar stappen opzij en waadde tegen de stroom op de punt tegemoet. Over haar schouder riep zij:


    'Politie!'


    'Is er!' riep Charlotte terug.


    Veronica ving de voorplecht, remde de boot zo veel mogelijk af en leidde de boeg voorzichtig in de richting van de oever. De punt kwam dwars te liggen en werd door de stroom met een zachte klap tegen de twee middelste pijlers van de houten brug gedreven.


    Een stuk of twintig mensen stonden nu op de brug te kijken. 'Nou,' zei een meisje, 'die slapen ook vast.' Zij giechelde. 'Zwaar werk in dit weer,' zei zij. 'Nou hebben wij het wel gezien,' zei een gezette dame van middelbare leeftijd, zeulend aan de arm van haar echtgenoot, die zijn ogen niet van Veronica af kon houden. Veronica stond nog altijd in het water bij de punt. Zij was nu tot en met haar haren nat. Boven, op de brug, hoorde zij Charlotte zeggen:


    'Hee, dag dokter!'


    De rijkspolitie uit Bunderlo, door Van den Bosch gewaarschuwd, was zo intelligent geweest Kees Bast via zijn semafoon op te roepen en met spoed naar de molen te dirigeren. Kees liet zich voorstaan op zijn conditie als man van middelbare leeftijd. Hij klom over de brugleuning en liet zich met meer bravoure dan lenigheid in de punt zakken.


    'Hoe is het met jou,' zei hij tegen Veronica.


    'Niet misselijk meer?'


    'Nee, hoor,' zei zij. Ze wees op de twee lichamen in de punt, terwijl zij onwillekeurig haar bovenlichaam in het witte katoenen truitje wegdraaide van zijn onverholen blik. Boven zei een stem: 'Wilt u alstublieft doorlopen. Die mensen zijn alleen maar door de hitte bevangen.'


    Dokter Bast, beneden in de punt, schudde zijn hoofd. Hij ging naast Hendrix zitten, rook zijn adem en trok een vies gezicht. Hij lichtte zijn oogleden op, voelde zijn pols en knikte tevreden. In de holte van twee handen schepte hij een plens water uit de rivier en gooide die midden in Hendrix' gezicht.


    'Godverdomme,' zei Hendrix zonder zijn ogen open te doen. Hij bracht zijn handen naar zijn hoofd en zei: 'O, Jezis.'


    'Hoofdpijn?' zei Bast. Hendrix knikte. Toen begon hij te kokhalzen. Bast duwde zijn hoofd buiten boord. Net op tijd. Hendrix draaide zijn maag om.


    'Wat eten jullie daar toch?' zei de dokter.


    Elizabeth begon bij te komen. 'Ik heb zo'n hoofdpijn,' zei zij. 'Dag, Veronica, wat doe jij in het water?'


    'Kent u mij nog?' zei de dokter.


    'Ja,' zei Elizabeth opeens doodsbleek, 'één moment.' Ze haalde een paar keer diep adem. 'Het gaat wel weer.'


    Hendrix, half bij kennis, zei: 'We moeten hier weg. Het is hier gevaarlijk. Ik moet naar het huis.'


    'Kunt u horen wat ik zeg?' vroeg Bast.


    'Ja, natuurlijk,' zei Hendrix prikkelbaar. 'Ik ben niet doof. Ik verrek alleen van de koppijn.'


    'U hebt een lichte voedselvergiftiging,' zei Bast. 'U moet zo gauw mogelijk onder de wol. Die dame ook. Als u wilt, mag u een paar aspirientjes hebben. Poeiers of bruistabletten zijn beter. Logeert u op De Horst? Ik kom morgen nog wel even kijken.'


    'Hotel Bekkeloord,' zei Elizabeth.


    'Vriendelijk dank,' zei Hendrix, 'maar morgen zijn wij weg. U zou niet toevallig een aspirientje op zak hebben?'


    Bast viste een blikje Saridon uit zijn vestzak. Hendrix nam er twee, die hij tot ontzetting van de dokter opkauwde, met een vies vertrokken gezicht. Elizabeth schudde van nee. Zij wist, dat haar maag tegen dergelijke aanslagen niet bestand was.


    Hendrix stond moeizaam op. Veronica hield de wiebelende boot vast. De wachtmeester uit Bunderlo stak hem, reikend over de leuning, een hand toe en hees hem de brug op. Elizabeth volgde. De baliekluivers deinsden terug.


    'Dag ... Charlotte,' zei Hendrix. 'Verdomme, wat doet mijn auto hier?'


    'Ze hebben ons gered, Con,' zei Elizabeth. Hendrix knikte. De grond golfde langzaam onder zijn voeten. Toen hij zijn ogen dicht deed werd het erger. Veronica was de wal opgekrabbeld en de brug opgelopen. Op een teken van de dokter reed de wachtmeester uit Bunderlo terug naar het dorp, met Bast aan zijn zijde. Bast probeerde nooit haast te hebben. Maar hij wist dat zijn wachtkamer vol patiënten zat.


    De meisjes wisselden een blik. Charlotte draaide Sprinter om en reed in draf terug in de richting van het huis. Veronica leidde Elizabeth zachtjes naar de achterbank van de Ford.


    'Rij jij maar,' zei Hendrix, en liet zich voorzichtig op de rechtervoorplaats neer, waar hij met gesloten ogen bleef zitten.


    'Ik geloof dat wij er zijn,' zei Elizabeth. Zij zette zich over de weer opkomende misselijkheid heen. 'Hoe het Hans gelukt is ons zo snel buiten westen te krijgen weet ik niet. Dat lijkt me nu ook niet zo belangrijk. De hoofdzaak is voor mij dat wij niet verder naar een verdachte hoeven te zoeken.'


    'Nou,' zei Hendrix, 'die hockeyers op de campus die Hans in de nacht van de moord allemaal gehoord hebben . .. We zien wel.'


    Op de heenweg had Veronica haar hart vastgehouden. Nu voelde zij, dat zij haar hele lichaam vasthouden moest. Maar zodra zij het stuur in haar handen had en haar linkervoet langzaam liet opkomen, was zij de situatie weer meester. Zij reed via het dorp terug naar De Horst. Bij het huis maakte zij een scherpe bocht om de eik heen en stopte voor de boog. Het was voor de eerste keer sinds de molen dat Hendrix iets zei:


    'Mijn hoofdpijn begint te zakken. Zet hem maar bij de voordeur. Anders krijgen we gedonder met mevrouw Drucker.'


    Toen Veronica de handrem aantrok en naar buiten sprong, zei hij:


    'Verdomme, je stoel is doornat.' Hij stapte moeizaam uit, liep om de auto heen en sloot haar even in zijn armen, zodat haar natte blonde hoofd op zijn linkerschouder terecht kwam.


    'Je weet wel, wat ik bedoel,' zei hij.


    Elizabeth zei: 'Wij zijn jou en Charlotte ons leven schuldig.' Hendrix dacht: Waarom kan ik die dingen nooit zo mooi zeggen.


    'Ja,' zei hij, 'en Charlotte ook.'


    Charlotte was binnendoor terug gereden. Sprinter draafde gehoorzaam voort. Toen zij het water van de visvijver zag, dacht zij: O, mijn God, de punt!


    Maar hoewel zij meteen omdraaide, was zij toen al te laat. Niemand had eraan gedacht de punt vast te leggen. Binnen een paar minuten had de stroom vat gekregen op de achtersteven. Eerst heel langzaam, later steeds sneller was de punt om de pijler met de stroom meegedraaid Hij was achterstevoren onder de brug doorgeslipt, toen onder de rechterschuif door in het vloedwerk van de molen gedoken, waar de stroom het sterkste was, en recht op het machtige molenrad aangedanst. Binnen enkele seconden hadden de schoepen de punt tot brandhout verhakt. Zo had Hans het zich voorgesteld. Alleen mét passagiers.

    

    

    

    


  


  
    


    

    

    39- De ontknoping

    



    Natuurlijk had Hans rekening gehouden met de mogelijkheid, dat zijn plan zou mislukken. De punt had kunnen vastlopen in een buitenbocht. Een toevallige voorbijganger met scherpe ogen had alarm kunnen slaan. En toch bleef hij als versteend op de onderste traptree staan toen hij van zijn kamer kwam en in de bijna verlaten, halfdonkere hall de schimmige figuur van Hendrix zag staan, stokstil op de haardplaat - zo leek hij vijf centimeter langer dan hij was - met zijn rug naar de lege schouw gekeerd.


    'Niet onaardig bedacht,' zei Hendrix voor een minderjarige. Volgende keer beter. Hoewel...'


    En toen: 'Hoe kwam je aan die ether?'


    'Moet ik antwoorden?'


    'Welnee, we zijn hier niet bij de KGB. Maar ik maak in mijn proces-verbaal natuurlijk wel melding van de mede- of tegenwerking van getuigen.'


    Bij het woord 'getuige' keek Hans opgelucht. Maar Hendrix zei: 'Ik zou mij niet rijk rekenen als ik jou was. Het is een formaliteit. Zolang je niet in staat van beschuldiging bent gesteld, ben je geen verdachte maar een getuige. Dat doet mij denken. Eigenlijk zou ik je het beste nu alvast kunnen aanhouden. Dat gaat dan in één moeite door.'


    Anna, die in de keuken bezig was het theeblad klaar te maken, nog steeds zachtjes mopperend op het onverklaarbaar plichtsverzuim van Greet (want de mededeling over Greets bezoek aan Almelo had Anna nog steeds niet in zich opgenomen) had door het dienluik flarden van het gesprek opgevangen. Het was niet zozeer de tekst die haar trof als wel de toon van de stemmen. Zij kon horen, dat haar jongen in het nauw gedreven werd door het ijzige sarcasme van de politieman. Zij nam het blad op en haastte zich door de gang naar de hall.


    .. ja,' zei Hans, 'Johannes Charles.'


    O, God, dacht Anna, Charles: het is toch uitgekomen. Hij weet het, en die ellendige Hendrix ook.


    'Mevrouw Drucker,' zei Hendrix, 'ik had u dit willen besparen. Ik houd niet zo van theater. Maar wat gebeurd is, is gebeurd. Eens moet u het toch horen. En dan misschien maar beter terwijl wij hier nog met zijn drieën zijn. De wet schrijft mij helaas voor, bepaalde formules te gebruiken.' In één adem door vervolgde hij: 'Johannes Charles Drucker ...'


    Het wilde niet tot Anna doordringen, dat Hendrix het helemaal niet over haar grote tragedie had. Zoals Sue het zou uitdrukken: He could not care less. Zonder verder aan het gesprek deel te nemen liep zij met het volle blad in haar handen naar de boogdeur om de thee klaar te zetten onder de linde.


    'Moeder,' zei Hans, 'ik word gearresteerd.'


    Tot zijn ontzetting hoorde Hendrix, dat Anna zachtjes maar hysterisch begon te giechelen. Zij draaide zich om, zag de twee mannen vijandig tegenover elkaar staan in het schemerduister van de hall en liet het volle theeblad uit haar handen vallen.


    Het oorverdovend gerinkel van elf kopjes, elf schoteltjes, vijf glazen, een pot, een fles, een potje en een kannetje, die op één grote hoop in scherven vielen, had althans één nuttige functie. Hendrix had Elizabeth en de meisjes gevraagd, de hele familie in de hall te verzamelen. Voorzover de familieleden op hun kamers aan het rusten waren, vervulde de katastrofe van het theeblad in het gehorige huis de functie van een alarmsignaal. Ik was de eerste die de trap afholde, met Jan op mijn hielen. Net binnen de boogdeur vonden wij onze zuster, nu onbedaarlijk huilend, als een middeleeuwse martelares op een berg scherven zitten.


    Serviesbreuk had Hendrix altijd onberoerd gelaten. Terwijl de schoonzusters de rommel hielpen opruimen, en wij elk op onze manier probeerden Anna weer aan de gang te krijgen, maakte hij van de afleiding gebruik om Hans mee te loodsen naar de boekenkast in de verre hoek.


    'Wij hoeven er ook geen vertoning van te maken,' zei hij. 'Maar ik moet nu eenmaal de formaliteiten in acht nemen. In dit geval doe ik dat overigens met het grootst mogelijke genoegen. Johannes Charles Drucker, ik hou je aan wegens poging tot moord, subsidiair doodslag, op mejuffrouw meester Elizabeth Brederode en Hoofdinspecteur Constant Hendrix van de Rijksrecherche. Dat ben ik dan. Hoewel dat mijn taak niet is, zou ik je dringend aanraden geen verklaring af te leggen voor de rest van deze happening is afgelopen en eigenlijk ook niet buiten tegenwoordigheid van een advocaat.'


    'Ik weet niet waar u het over hebt,' zei Hans, 'u kunt mij niets maken. Ik ben pas achttien.'


    Uit het toenemende geroezemoes kwam Elizabeth op hen toe. Zij negeerde Hans en zei:


    'Ze zijn er allemaal, op Katrien en de tweeling na.'


    Sue, in Elizabeths kielzog, zei: 'Ik ben zo koud, kunnen wij geen vuurtje hebben?'


    Hendrix schoot in de lach: 'Ik maak hier de dienst niet uit. Ik heb begrepen, dat Ir. Diederiks een volleerd vuurbouwer is.' Tegen Hans zei hij:


    'Voor iemand, die de Constante van Planck in zijn hoofd heeft, blink je niet uit door logica. Je bent oud genoeg om een auto te besturen, te trouwen, te stemmen, je land te verdedigen én te vertegenwoordigen als hockeyer, deel te nemen aan het radioverkeer - en je zou niet oud genoeg zijn om de volle verantwoordelijkheid te dragen voor je daden? Wat er verder met je gebeurt interesseert mij op dit ogenblik maar matig. In ieder geval hoop ik, zuiver objectief gesproken, dat je erdoor zult afleren te proberen in twee werelden tegelijk te leven, met alleen de voordelen van beide: de kinderwereld en de grote mensen wereld.'


    Hans zweeg.


    Elizabeth dacht: Zo zijn pubers nu eenmaal. Maar zij hield die opmerking zorgvuldig voor zich. Zij had geen zin in aanwezigheid van Hendrix herinnerd te worden aan de twee kussen die zij nog maar pas met deze puber had gewisseld - ook al waren die een kwestie van lijfsbehoud geweest.


    'Kun je nog een paar aspirientjes voor mij vinden?' zei Hendrix. Toen hij ze ingenomen had, brandde het vuur in de schouw en was het gezelschap compleet.


    'Wat mij betreft kunnen jullie wel opkrassen,' zei Arnold tegen de tweeling.


    'Ben je belazerd,' zei Ries, 'daar staat een hele fles cola!'


    Hendrix zei hoorbaar tegen Arnold: 'Omdat zij zo goed uit hun doppen hebben gekeken, horen zij tot onze belangrijkste getuigen.' De jongetjes probeerden te doen alsof zij niet glommen.'


    Hendrix had de lange lage tafel voor het vuur laten weghalen - tegen enig verzet van Anna in, die nooit kon velen dat er aan haar woninginrichting werd gesleuteld - en hij zat nu met zijn rug naar het vuur op de haardplaat, met Elizabeth aan zijn linkerhand en de meisjes op de flanken. Daarmee was al meteen duidelijk, dat de meisjes niets misdaan hadden. Integendeel, Hendrix en Elizabeth waren nog altijd innerlijk zo ontredderd door de aanslag, die nog maar een paar uur tevoren op hen gepleegd was, dat zij instinctief de meisjes, die hun leven gered hadden, zo dicht mogelijk bij zich in de buurt hielden. Hendrix vond het verstandiger, Veronica niet aan zijn rechterhand te zetten. Wanneer hij voor de keuze tussen mooi en verstandig stond, had hij trouwens altijd de neiging verstandig te kiezen. Bovendien was Charlotte bepaald niet lelijk, al zeg ik het zelf.


    Hoe anders de omstandigheden, dacht Elizabeth dan in de Schepelzaal van de Tweede Kamer, ruim driekwart jaar geleden. Toen hadden wij een voorzitter, maar ook een lastiger gezelschap. Toen deed ik het woord en werd ik door Con gesteund. Toen hadden wij uren de tijd gehad om het verhaal voor te bereiden. Maar ook haar was het verhaal intussen volstrekt duidelijk.

    



    'Ik moet een beroep doen op uw geduld,' zei Hendrix. 'Dit is een ingewikkeld verhaal en ik voel mij nog niet erg lekker. Er is namelijk vanmiddag een aanslag op juffrouw Brederode en mij gepleegd. Ik ga daar nu niet verder op in. Ik moet alleen zeggen, dat Charlotte hier, en Veronica, ons gered hebben. Letterlijk ons leven gered. Ik heb inmiddels in dat verband een verdachte aangehouden.'


    Over het geroezemoes heen zei Hendrix:


    'Dat was mijn eerste opmerking vooraf. Mijn tweede is, dat Elizabeth Brederode mij enorm geholpen heeft. Zij heeft zich volstrekt loyaal tegenover de familie opgesteld, maar als zij er niet geweest was, zou ik nu nog niet tot een conclusie zijn gekomen.' Hij zag haar ineens weer grimmig in haar Alfa zitten, dwars over de weg door het aardappelveldje.


    Ik zat aan de buitenrand van de kring op de pianokruk heen en weer te draaien.


    'Even ter zake,' zei ik. 'U hebt nu mijn dochter gecomplimenteerd, haar vriendin, en Elizabeth Brederode. Er zijn hier nog een stuk of vijf andere dames. Die kunt u natuurlijk ook allemaal complimenteren. Maar, ik dacht, dat u hier was om de moord op mijn moeder te onderzoeken.' Ik denk, dat de meeste mensen, die in het openbaar spreken, snel ongeduldig worden wanneer anderen lang van stof zijn.


    'Ik heb niet voor niets een beroep gedaan op uw geduld, Professor,' zei Hendrix. 'Ik ga rustig door. Het spijt mij als ik u verveel. Helaas kan ik u niet eens toestaan u te verwijderen.


    'Ons voornaamste probleem was, dat bijna alle mensen in dit huis een motief hadden om de oude mevrouw te vermoorden.'


    Er steeg een koor van protesten op. Hendrix keek rustig rond en stootte Elizabeth onzichbaar aan met zijn elleboog. Dat was overbodig, want zij was al bezig de protesterenden in zich op te nemen.


    'Goed,' zei Hendrix, 'ik kom daarop terug. Wij hebben genoteerd wie zich aangesproken voelt. Maar ik moet het eerst over de heer Oudshoorn hebben. Oudshoorn had, net als u allen, de middelen. Nee, Professor, nu niet weer. Hij had de gelegenheid. Hij kwam die woensdagochtend volledig gekleed beneden. Op zichzelf misschien een verdacht gegeven.


    'Maar, dames en heren, hij had geen motief. Zou hij gehuwd zijn geweest met de oude mevrouw, dan zou hij natuurlijk wel een motief gehad hebben. Ik weet niet of iemand van u het testament kent.'


    Stilte.


    'Elizabeth?'


    'De fabriek gaat naar de werknemers, op voorwaarde dat Jan en Oudshoorn samen managen. De rest - ongeveer 50 miljoen -gaat in gelijke delen naar de kinderen.'


    Arnold probeerde niet te stralen.


    'Oudshoorn zou dus op dit moment maar één echt belang gehad kunnen hebben, en dat was juist niet de oude mevrouw maar bijvoorbeeld Jan uit de weg te ruimen.'


    'Te meer,' zei Elizabeth, 'omdat het testament de bepaling bevat - ik acht die niet rechtsgeldig maar de notaris wel - dat Oudshoorn een kindsdeel zou krijgen, dus ongeveer tien miljoen gulden, als een van de kinderen eerder dan Oma zou komen te overlijden, vóórdat Oudshoorn en Oma getrouwd zouden zijn.


    Hij zou dan als het ware in de plaats van dat kind treden.'


    'Mag ik iets zeggen?' zei Ries.


    Zijn vader keek hem verstoord aan, maar Hendrix zei:


    'Toe maar.'


    'Eigenlijk was de kuil, die Nol en ik mijnheer Oudshoorn zagen graven . ..'


    '.. . dichtgooien,' zei Hendrix, 'maar dat maakt geen verschil.'


    '... dus eigenlijk wél een soort graf. Want als het eerste estafetteplan van Oma was doorgegaan, zou Oom Jan daar hebben gereden op Sprinter.'


    'En dat plan kende hij,' zei Elizabeth.


    'Quel salaud,' zei Simone, 'tricheur, assassin.'


    'Dankzij het voortreffelijke speurwerk van Ries en Nol - dat ik in mijn proces verbaal zal vermelden - en later de koelbloedigheid van juffrouw Brederode hier, heb ik de heer Oudshoorn in bewaring kunnen nemen. Sommigen van u hebben zich afgevraagd waar hij is. Hij is sinds gisteren in het Huis van Bewaring in Almelo.'


    Tot zijn verrassing werd er geklapt. Het gevaar was geweken! Wacht maar, dacht Hendrix. Hij zei:


    'Mevrouw Drucker, ik heb u al gezegd waar uw meid is. Maar ik weet, dat ik soms zo zachtjes praat, dat de mensen het niet horen. Zij is mét haar vader, die ik als medeplichtig beschouw, sinds vanochtend eveneens in Almelo.'


    'Medeplichtig aan wat?' zei ik, draaiend op mijn pianokruk.


    'Medeplichtig aan moord, subsidiair poging tot moord,' zei Hendrix.


    'Maar ik kan Greet niet missen,' zei Anna. 'Wij hebben veertien mensen in huis!'


    Niemand schonk enige aandacht aan haar klacht. Hendrix zei:


    'Dankzij de oplettendheid van Charlotte hier, heb ik kunnen vaststellen, dat Greet stelselmatig de oude mevrouw vergiftigde door arsenicum in haar koffie te doen. In het lichaam van mevrouw Diederiks senior is een grote dosis arsenicum aangetroffen. Evenzo in het suikerpotje, dat in de keukenkast stond. Ik denk, dat u allemaal geluk hebt gehad, dat daarmee geen vergissingen zijn begaan.


    'Ik betwijfel of Greet een sterk motief had. Anders was zij hier geen twintig jaar gebleven. Ik geloof, dat zij door haar vader is opgezet. Openlijk of stilzwijgend. Willem Wagenaar had een heel sterk motief. Dat heb ik van professor Diederiks gehoord, en hij heeft het zelf tegen mij bevestigd.'


    'Ik ben verleden week bij Willem geweest,' zei ik, 'en daarna zijn wij samen bij moeder geweest. Hij zei, dat hij de pacht niet kon betalen, Iaat staan een aangekondigde verhoging, en hij had het idee, dat de broers hem milder zouden behandelen. Hij was buiten zichzelf van woede.'


    Ik stond op van mijn pianokruk, schraapte mijn keel en zei:


    'Hoofdinspecteur, ik weet, dat ik namens de hele familie spreek als ik u oprecht bedank voor de snelle en efficiënte manier waarop u deze ellendige zaak hebt opgelost. Elizabeth . ..'


    Elizabeth interrumpeerde mij:


    'Dick, niet klappen tijdens de muziek.'


    Ik ging weer zitten.


    'Ik begrijp ook eigenlijk niet,' zei Hendrix, 'hoe u nu juist degene kunt zijn, die probeert er hier een punt achter te zetten. Door uw opmerkzaamheid - en slapeloosheid - weten wij, dat uw moeder niet viel maar geduwd werd. U hebt gehoord, dat het gebeurde. U was daarnet niet een van degenen die protesteerden, toen ik zei, dat bijna alle mensen in dit huis een motief hadden. Ik wil dat nu niet uitspinnen. Maar ik kan in deze omstandigheden - met een stuk of tien mensen, die de moord gepleegd zouden kunnen hebben - alleen aannemelijk maken dat ik straks een verdachte aanwijs, wanneer ik een aftelsom van motieven en een optelsom van middelen maak. De gelegenheid om de moord te plegen heeft iedereen gehad.


    'Kortom, Professor, uw motief zou bijvoorbeeld kunnen zijn geweest, dat uw moeder over uw persoonlijke omstandigheden iets zodanig compromitterends wist, dat óf u óf zij daarmee niet leven kon. Voor een man van uw karakter en positie acht ik een moordaanslag overigens niet voor de hand liggen. Ik opper het alleen maar voor de volledigheid.'


    Sue keek Hendrix belangstellend aan. Iets compromitterends?


    Sander gooide nog een paar berkeblokken op het vuur.


    Eigenlijk vond ik, dat ik er genadig afgekomen was. Ongetwijfeld zou ik Sue nog te woord moeten staan. Maar dat kwam later.


    'Ik zal dit hoofdstuk verder kort maken,' zei Hendrix, 'want ik zie mijn taak niet als die van wasvrouw van de complete familiewas. Ik wil alleen zeggen, dat een van u exorbitante schulden heeft; dat een ander zich wel van de familie wil losmaken maar niet van het familievermogen; en dat elk van de vijf kinderen van de oude mevrouw zo'n slordige tien miljoen gulden van haar te erven had, natuurlijk met dit voorbehoud, dat een moordenaar niet kan erven van zijn slachtoffer.'


    Elizabeth keek naar mij, naar Sue, naar Arnold en Katrien en dacht: hij heeft ze in het gareel.


    'Ik zal u vertellen,' zei Hendrix, 'hoe de moord op mevrouw Diederiks is gepleegd. Ik denk niet, dat de arsenicumvergiftiging iets te maken heeft met de dodelijke val. Ik denk, dat er twee volstrekt van elkaar onafhankelijke moordenaars zijn geweest. Maar dat maakt uiteindelijk de rechter uit.'


    'Greet had een sleutel van het huis,' zei Anna. 'Willem trouwens ook.'


    'Dank u,' zei Hendrix, 'dat weet ik. Maar er zijn nog wat meer aanwijzingen in een andere richting. Weet u nog wat er gebeurde, mevrouw Drucker, toen u dinsdagavond naar boven ging?'


    Zij schudde haar hoofd. Zij bleef vergeetachtig.


    'De kortsluiting,' zei Jan. 'Het ganglicht viel uit.'


    'Wie was daarvóór het laatst op de bovengang geweest?'


    Stilte.


    Ik herinnerde mij wie, maar had geen zin meer, hand- en spandiensten te verlenen.


    'In de loop van de dag - en waarschijnlijk de avond, om de risico's zo klein mogelijk te maken - heeft iemand geknoeid met de verlichting van de bovengang. Er moest immers altijd licht branden op die gang wanneer mevrouw 's ochtends heel vroeg naar beneden ging. Maar dat licht zou de moordenaar juist kunnen hinderen.'


    Het viel mij op dat Hans, aan het uiteinde van de kring om de haard, geamuseerd zat te kijken. Hij was, voor hij naar de TH vertrok, het laatste boven geweest, vóór de kortsluiting. Hendrix haalde zijn portefeuille te voorschijn:


    'Dit is een strookje zilverpapier van ongeveer één bij zeg maar zeven centimeter. Dankzij de oplettendheid van juffrouw Brederode is het als propje op de vloer gevonden nadat de electriciën hier was geweest om de kortsluiting te repareren. Iemand heeft dinsdag de lamp losgeschroefd, het strookje langs de schroefdraad naar het voetje van de lamp gelegd, en aan de andere kant van de schroefdraad weer terug. De eerstvolgende keer dat het licht werd aangedraaid, sloeg de zekering door, omdat de lamp kortsluiting maakte.'


    'Maar er is helemaal geen trapleer boven,' zei Anna. 'Wij kunnen toch niet vliegen!'


    Nol, met de argeloosheid van het zuivere geweten, zei:


    'Als je de deuren van de linnenkast open doet, kun je langs de planken helemaal naar boven klimmen. Dat doen wij soms.' Ries knikte. Tineke dacht: O, mijn God, dat niet. Toch niet mijn tweeling...


    'Staan er geen vingerafdrukken op die lamp?' vroeg Jan. 'U hebt toch van ons allemaal vingerafdrukken laten nemen ?'


    Lieve help, dacht Elizabeth, dat zijn wij helemaal vergeten. Hendrix zei:


    'Op de kwestie van de vingerafdrukken kom ik zo dadelijk. Als u bedoelt, dat de lamp er nog zit, hebt u waarschijnlijk gelijk, want op die manier slaat de lamp zelf natuurlijk niet kapot, alleen de zekering. In de vuilnisbak hebben wij vier ongebruikte zekeringen gevonden.'


    'Zie je wel,' zei Anna, 'ik wist, dat er nog zekeringen waren.'


    'Dat suggereert, dat de dader zo goed mogelijk wilde zorgen, dat het ganglicht die nacht ook uit bleef. Het slachtoffer zou in het duister veel zwakker staan, de dader sterker. Het is volstrekt duidelijk waar de dader zich bevond toen hij mevrouw Diederiks de trap afsloeg. Hoewel in principe iedereen, elk van u, zich had kunnen verbergen op de bovengang achter de verre zijkant van de linnenkast - een hoek, die zelfs vanuit de deuropening van de badkamer niet te zien is; ik heb dat gecontroleerd - stond de dader in de deuropening van de meidenkamer, vlak naast de bovenkant van de trap.


    'Om niet bij toeval betrapt te worden door de bewoonsters van die kamer, had hij de voorzorg genomen ze met ether te bedwelmen ...'


    'Daar herinner ik mij niets van,' zei Veronica. 'Bovendien zei dokter Bast...'


    'Dat komt omdat je sliep. De ether is jullie met een spuitbus uit het museum toegediend. Voor je wakker kon worden van het gesis en de kou op je huid, was je weg.'


    'De dokter zei voedselvergiftiging.'


    'Dat zei hij vanmiddag tegen mij ook. Ik denk, dat hij niet zo veel etherverdovingen meemaakt. In ieder geval heb je die nacht niet gemerkt, dat er iemand vrij langdurig in de deuropening van je kamer stond.'


    'Dat klopt.' Charlotte knikte instemmend.


    'Vrij langdurig, omdat hij daar nog twee dingen heeft gedaan. Hij heeft, om het hekje gemakkelijker open te kunnen houden, de pranger weggedraaid.'


    'Zeker weer geen vingerafdrukken,' zei Jan.


    'Integendeel,' zei Hendrix, 'verse vingerafdrukken. Alleen klopten die niet met de meeste andere relevante gegevens van deze zaak.'


    'Wat betekent die orakeltaal?' zei Sander. 'Het is of ik mijn broer Arnold hoor.' Hij stond op en deed nog een paar blokken op het vuur.


    'Het betekent,' zei Elizabeth, 'dat de vingerafdrukken van persoon A zijn, terwijl de dader persoon B is. Zoals blijken zal.'


    'De dader had het allemaal uitstekend voorbereid,' zei Hendrix onverstoorbaar. 'Hij heeft met een handschoen of een zakdoek of iets dergelijks de pranger aangepakt, zodat hij geen vingerafdrukken achterliet. Maar toen maakte hij een kardinale fout. Hij liet een grote intellectuele vingerafdruk achter. Hij was zo tijdig op zijn post, dat hij zich ging vervelen. Om de tijd te doden, ging hij spelen met Charlotte's rekenmachine, die toevallig op de tafel bij de deur lag. In het geheugen liet hij een formule achter, die noch voor Charlotte, noch voor Veronica iets betekent. De formule 6,5 maal 10 tot de macht min 34. Ik heb zelf geen idee wat daarmee bedoeld wordt...'


    'Dat heb ik u gezegd,' zei Sander kribbig. 'Het is de Constante van Planck. Een formule, die gebruikt wordt in de natuurkunde.'


    Katrien dacht: Mijn man is niet alleen oneindig saai, maar ook zo intellectueel ijdel, dat hij met open ogen in de strop loopt. Daar gaat mijn halve kindsdeel!


    'Ingenieur Diederiks, op welke leeftijd leren kinderen in Nederland die formule?'


    'Ik kende hem op mijn vijftiende,' zei Sander. 'Je leert hem gewoonlijk in de hoogste klas van de middelbare school. Voorzover ik weet.'


    Verschillenden van ons keken naar Hans, die geïnteresseerd zat te luisteren.


    'Het was woensdagochtend half vijf. Het was aardedonker. De oude mevrouw was, zoals iedere dag, van haar slaapkamer naar de badkamer gegaan. Bij uitzondering over een donkere gang, leunend op haar stok zocht zij op de tast de weg terug naar de trap. Te laat merkte zij, dat het vaste steunpunt, het hekje, was verdwenen. Het werd namelijk door de moordenaar wijd open gehouden. Het was kinderspel haar op dat moment de dood in te duwen. Maar het moest te mooi. Te hardhandig. Een duw was voldoende geweest. De klap verried alles.'


    'Mag ik iets vragen?' zei ik.


    Hendrix knikte.


    'U weet, dat ik wakker was. Ik was binnen enkele seconden op de gang en ik ben direct naar beneden gelopen. Waarom heb ik niemand anders gezien of gehoord?'


    'Een intelligente vraag,' zei Hendrix. 'Als ik de moordenaar zou zijn geweest, zou ik pal achter mijn slachtoffer aan de trap af zijn gerend, en het huis uit, en weg. Niemand zou mij gezien of gehoord hebben.'


    Hans stond op en zei:


    'U probeert mij erin te luizen. Met die lamp en met Charlotte's rekenmachientje. Maar ik had niets van Oma te erven. En wat veel belangrijker is: ik was hier helemaal niet, en ik heb getuigen dat ik die ochtend om half vijf op de campus was.'


    Ik wist, dat ik de moordenaar niet was. Ik wist ook, dat Hans nog altijd een foto van mij bezat in uitermate compromitterende omstandigheden. Ik besloot hem te steunen.


    'Mijnheer Hendrix,' zei ik, 'u weet, dat de wet evengoed op u van toepassing is als op alle andere burgers. U bent nu bezig mijn neef Drucker verdacht te maken, ondanks het feit, dat hij een volstrekt sluitend alibi heeft. Hier zit een kamer vol getuigen. Wat u nu doet, kan u een heel groot bedrag aan schadevergoeding kosten.'


    Hendrix was niet van zijn stuk gebracht. 'We zullen zien,' zei hij. Ik schrok toen Elizabeth zei:


    'Je maakt het alleen maar erger, Dick.'


    'Ik zal je precies zeggen hoe het gegaan is,' zei Hendrix tegen Hans. 'Je bent dinsdagavond na de lamp onklaar gemaakt te hebben, op je brommer naar de TH gereden., Daar heb je de radio-ontvanger ingeschakeld, die daar al stond, afgestemd op je eigen golflengte.' Hij haalde het zwarte snoer uit zijn zak. 'Deze verbindingskabel tussen toestel en antenne heb ik op je kamer op de TH gevonden. Omstreeks half vier 's nachts ben je - ik denk binnendoor - naar hier teruggereden. Om geen lawaai te maken, heb je je brommer aan de provinciale weg laten staan. Op de brommer liet je je helm achter, die even later door een voorbijkomend jongetje is gestolen, en die ik sindsdien in beslag heb genomen. Het is een boerenjongetje en hij zegt, dat hij de helm woensdag heel vroeg gevonden heeft. Met je eigen sleutel ben je hier naar binnen gegaan, en je hebt je grootmoeder vermoord op de manier, die ik zojuist beschreven heb. Om je alibi te bewijzen, heb je onmiddellijk daarna met je radiozender hier contact gemaakt met de ontvanger op je kamer in de TH. Je hebt je stem zo duidelijk laten horen, dat een of twee anderen in aangrenzende kamers die opvingen. Om half vijf 's ochtends. Slim bedacht.'


    'Het spijt mij, mijnheer Hendrix, maar dat klopt niet,' zei Veronica. 'Eerlijk is eerlijk. Wij zijn vlak voor de moord op Hans zijn kamer geweest. Zijn radio werkte niet. Hij kan hem die nacht nooit gebruikt hebben.


    'Er was maar één reden waarom hij niet werkte,' zei Hendrix, 'en dat was om jou op dit moment deze verklaring te laten afleggen. Maar het plan zat buitengewoon grondig in elkaar. Hij kon zijn normale bak niet gebruiken, want dan zou hij niet meteen achter het slachtoffer aan hebben kunnen vluchten. Er was een tweede zender. Maandag in Hengelo gekocht - ik heb een afschrift van de rekening - uit de opbrengst van een ... eh ... lening, en geïnstalleerd op de vliering van het huisje.'


    Hij keek naar Hans: 'Je bent van De Horst naar het huisje gehold. Daar heb je lang genoeg uitgezonden om je stem hoorbaar te maken voor een of meer huisgenoten op de TH. Willem Wagenaar heeft gezien dat er heel vroeg licht brandde. Je bent terug gerend om de sleutel van het huisje terug te hangen op het rek, zij het op de verkeerde plaats, en je bent teruggereden naar de TH.'


    'Hoe vaak heb ik jullie niet gezegd, dat het hier een chaos wordt, wanneer de dingen niet op hun plaats blijven,' zei Anna klagelijk.


    Hendrix fluisterde tegen Elizabeth: 'Ze is knettergek. Ik ga Hans meteen wegbrengen. Ik geloof, dat niemand een scène kan gebruiken.'


    Elizabeth stond op en liep op Anna toe. Zij voelde zich nog altijd alsof zij ieder moment zou moeten overgeven. Zij slikte moeizaam en zei tegen Anna:


    'Ik zie, dat je barstende hoofdpijn hebt. Geen wonder ook. Kom mee, dan stop ik je in bed.'


    Zonder een blik naar een van de anderen liet Anna zich gewillig meevoeren naar haar kamer. Elizabeth dacht: Ik zal zorgen dat Hans zo redelijk mogelijk behandeld wordt.

    



    Ik zei: 'Mijnheer Hendrix, u hebt daarnet de hele tijd zo druk gedaan over het motief van de moordenaar. In dit geval kan ik geen enkel motief ontwaren. Ik vind uw hele verhaal uiterst zwak.'


    'Dan bof ik, dat u dat niet uitmaakt,' zei Hendrix, 'maar de officier en de rechtbank. Voor het geval u alleen aan geld zou denken, is dat inderdaad het motief niet geweest. Hij erft niet en de kluis is niet aangeraakt.'


    'Oom Dick,' zei Hans, 'Oma was bezig moeder kapot te maken. Ze heeft haar al gek gemaakt, zoals jullie allemaal kunnen zien. Ze heeft haar iedere dag van haar leven gekleineerd en vernederd en slechter behandeld dan de meid.'


    'Maar dat is toch geen reden om iemand om het leven te brengen,' zei Arnold, die het geluk en het gezag uitstraalde van een nieuwbakken miljonair.


    'Mensen van zestig hebben toch geen nut meer,' zei Hans. Hij draaide zich om en liep naar boven om wat spullen te pakken.


    Hans meed de hall toen hij beneden kwam en liep door de gang en de voordeur naar buiten. Hendrix liep achter hem aan. Na enige aarzeling had hij besloten, dat hij in staat was een motorrijtuig op vier wielen te besturen. Hij had nog altijd erge hoofdpijn en voelde zich humeurig. Voor de derde keer in een paar dagen naar de minst charmante stad van Twente!


    'Moet ik je boeien of hou je je koest?' vroeg hij. 'Ik heb ergens nog wel een paar in de auto liggen.'


    'Koest,' zei Hans.


    'Je begrijpt wel dat ik tegen jou nu de eerste keer raak schiet.'


    Hans knikte: 'Zo gek ben ik niet.'


    Zij stapten in en Hendrix reed weg. 'Je bent allerminst gek. Ik heb geen bewondering voor moordenaars, maar je hebt dit uiterst intelligent bedacht en uitgevoerd.'


    Hans was ijdel. Hij besefte niet, dat hij door zijn stilzwijgende instemming met het compliment van Hendrix het idee om hals hielp brengen, dat hij zelf verminderd toerekeningsvatbaar zou kunnen zijn.


    Hendrix voelde tegenover hem geen enkele scrupule. In werkelijkheid vond hij hem dom, ijdel, verwend en gewetenloos. Toen hij hem afgeleverd had bij het Huis van Bewaring en weer naar buiten kwam, voelde hij zich weer draaierig worden.

    



    Ik slenterde zo onopvallend mogelijk naar Veronica, die nog altijd op de haardplaat zat. Zij had tranen in haar ogen.


    'Weet je nog dat wij gingen punten en dat Hans meewilde?'


    'Ik dacht net aan de punt,' zei zij.


    'Wat heb je hem toen ingefluisterd?'


    Zij dacht even na, en zei:


    'De volgende keer ga ik alleen met jou.'


    'Dat zal dan nog wel even duren,' zei ik.

    

    



    's-Gravenhage, 16 januari 1981
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