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    'Nee, zei Langelaan, 'dat verdom ik.'


    De hoofdcommissaris trok zijn blonde wenkbrauwen hoog op en keek hem over de rand van zijn gouden montuur priemend aan.


    'Dienstweigering?' vroeg hij zoetsappig. 'Ik betwijfel of u het mij zelfs mag vragen,' zei de kleine rechercheur. 'Laat staan opdragen. Jannie en ik waren van onze huwelijksdag af bevriend met Con en Saskia. Wij kwamen bij elkaar over de vloer en gingen soms samen uit.' 'Nou en?'


    'Nou en? De man die vanmorgen vroeg dood in de bosjes is gevonden, was Saskia's moordenaar. Saskia was een vriendin van ons. Alleen al daarom moet ik mijzelf wraken . . .' 'Je bent niet goed snik,' zei de hoofdcommissaris, 'je bent geen rechter. Bovendien: hoe lang is dat geleden?' 'Vijf jaar. Hij had acht jaar gekregen, maar hij heeft zich kennelijk ingelikt bij het gevangenispersoneel. Maar al was het twintig jaar. Ik zie haar godverdomme nóg liggen, met dat mooie gezichtje vol hagel, onherkenbaar.' 'Vloeken is geen argument,' zei de hoofdcommissaris. 'Bovendien wil ik niet dat mijn mensen vloeken.' 'Er komt nog iets bij,' zei Langelaan. 'Nog helemaal afgezien van mijn persoonlijke gevoelens. Een kwestie van hiërarchie. Zal u aanspreken.'


    Hoofdcommissaris Dokter vond de toon van de rechercheur minder gepast. 'Nou?' zei hij.


    'De meest voor de hand liggende verdachte was vroeger mijn onmiddellijke chef. Ik neem nog liever ontslag dan dat ik hem erbij lap.'


    Hoofdcommissaris Dokter was niet geduldig van aard. Maar jarenlange training had hem zelfbeheersing bijgebracht.


    Voor de spanning betaalde hij af en toe met een dag migraine. Nu begon hij zijn geduld te verliezen, omdat hij besefte dat hij de achtergronden van de situatie onvoldoende doorzag. Ongeduld met anderen komt dikwijls uit onkunde en onwetendheid voort.


    'Je stelt je vreselijk aan, Langelaan,' zei hij. 'Wie is die chef? Wie is Saskia? Ik heb geen idee wat je bedoelt.' Wat heeft dit hele gesprek dan voor zin, dacht de rechercheur. Hij moest zich bedwingen om niet op te staan en weg te lopen. Maar hij was oud en ervaren genoeg om te weten, dat hij daarmee onherroepelijk buiten zijn boekje zou gaan. Hij zei: 'Hoofdcommissaris, een paar jaar voor u hier benoemd werd, is Saskia Hendrix, de vrouw van inspecteur Hendrix, op de Bierkade met een schot hagel in haar gezicht vermoord. Het was een wraakoefening op Hendrix door een drugshandelaar, die hij opgespoord en in hechtenis genomen had. Die man heeft vijf jaar gezeten. Die man is vanmorgen in de Scheveningse Bosjes gevonden. Dood. Met een schot hagel in zijn gezicht. Hendrix praatte er nooit over, zelfs niet met zijn vrienden. Het was of hij zijn reacties opspaarde.' Later besefte de hoofdcommissaris dat hij gewoon had moeten zeggen: 'Dat wist ik niet.' En de opdracht aan een andere rechercheur had moeten geven. Maar als je te snel van je stuk te brengen bent, breng je het niet tot hoofdcommissaris. 'Ik herinner mij inspecteur Hendrix heel goed,' zei hij. 'Hoofdinspecteur moet ik zeggen. Weet je nog hoe hij als politieman tegenover geweld stond? Wij hebben het er herhaaldelijk over gehad.'


    'Wij ook,' zei Langelaan. '"Alleen uit zelfverdediging," zei hij altijd. Niet dat hij zich daar altijd zelf aan hield. Maar dan schoot hij niet op mensen, maar op autobanden en zo. En lampjes.'


    'Precies. Hoe kun je dan denken . ..'


    'Als mijn vrouw vermoord is, en ik wreek mij op de moordenaar, doe ik dat niet als politieman maar als mens.' 'Jij vindt dus dat een politieman onder die omstandigheden vrijuit moet gaan.'


    'Als ik dat vond, hoofdcommissaris, zou ik deze klus met twee handen aannemen om te zorgen, dat Hendrix vrijuit ging. U arresteert toch ook liever uw eigen vader niet?' Dokter dacht na. Hij had zijn vader verloren toen hij zeventien was. Hij had zich later meer dan eens afgevraagd of hij geen loopbaan bij de politie had gekozen om zijn blinde jongenshaat jegens zijn autoritaire vader te verwerken en in zinvolle banen te leiden.


    Het gesprek stokte. Dokter wist dat hij de rechercheur kon dwingen, maar dat hij niets had aan onwillige honden, die immers slecht hazen vangen; en dat in dit geval trouwens ook al aangekondigd hadden. De argeloze vraag over zijn vader had hem een schok gegeven. Vooral bij de politie hoorden persoonlijke verhoudingen niet mee te tellen. Maar zij deden het natuurlijk wel. Hij moest ineens denken aan zijn pedicure, die zijn ingegroeide teennagel wel eens al te voortvarend aanpakte. 'Hé!' riep hij dan, 'er zit een vent in!' En dat gold natuurlijk ook voor een rechercheur, al droeg hij geen uniform maar een beige regenjas. Ook daar zat een vent in. Langelaan zei: 'Het is niet logisch, maar wij moeten er toch iets op verzinnen. Dit soort zaken wordt er met uitstel niet gemakkelijker op. Ik wil het wel samen doen met Korteweg.' 'Dat begrijp ik nou niet,' zei Dokter. 'Je hebt nog geen maand geleden samen met Korteweg officieel aan commissaris Crone laten weten dat jullie nooit meer samen op een zaak gezet wensten te worden.'


    Langelaan grijnsde schaapachtig. 'Klopt,' zei hij. 'Wij werken al meer dan tien jaar samen. Het heeft wel iets weg van een huwelijk. Wij zijn zo verschillend, dat wij uitstekend bij elkaar passen. Maar soms word ik gek van zijn zwartgallige gepietepeuter. Dat noemt hij dan methodisch werken. Mijn opgewektheid zal hem ook wel eens ergeren. Nou, dan doe je zo'n soort verzoek. Het was niet de eerste keer. Hij zal er ook wel niet zo zwaar aan tillen.'


    'Denkt Korteweg anders over Hendrix?' vroeg de hoofdcommissaris.


    'Voor Korteweg zijn alle mensen gelijk,' zei Langelaan. 'Alle mensen zijn potentiële verdachten. Zijn vrouw en kinderen ook, denk ik. Nee, dat is flauw. In ieder geval was hij geen persoonlijke vriend van Con en Saskia Hendrix, zoals ik. Als wij het samen doen, kan hij mij beschermen tegen mijn persoonlijke gevoelens.'


    De hoofdcommissaris knikte. Na dertig jaar politiewerk werd hij nog steeds van tijd tot tijd getroffen door de zorgvuldigheid en het verantwoordelijkheidsgevoel van zijn mensen. Door de intercom vroeg hij zijn secretaresse de rechercheur Korteweg te bellen en binnen te sturen.


    Langelaan had geen zin het gesprek gaande te houden. Hij wist, dat hij straks weer geruisloos met zijn collega van start zou gaan. Dokter bood hem een sigaartje aan, dat hij minzaam wegwuifde.


    Drie minuten na de boodschap aan de secretaresse werd er op de deur geklopt.


    'Binnen!' riep de hoofdcommissaris ouderwets. De deur ging open.


    Op de drempel stond hoofdinspecteur Hendrix. Hij zag eruit of hij in achtenveertig uur niet geslapen had. Zijn pak was gekreukeld en zijn haar ongekamd.


    'Hendrix,' zei Dokter uit het veld geslagen, 'wat doe jij hier?'


    Hendrix knikte naar de hoofdcommissaris en naar Langelaan. Hij ging ongevraagd zitten op de stoel tegenover de hoofdcommissaris aan de andere kant van het bureau, draaide met zijn rechterhand een sigaret, stak die aan, en zei: 'Ik kom een bekentenis afleggen. Zou de rechercheur nog ergens een kop koffie kunnen vinden?' Langelaan zei:


    'Gaat het om de koffie, of gaat het erom, mij even discreet kwijt te zijn? In het eerste geval heeft de hoofdcommissaris een efficiënte secretaresse. Mooi ook. In het tweede heb ik met Korteweg net het onderzoek in handen gekregen.' 'Koffie,' zei Hendrix. Hij zag eruit of hij op het punt stond flauw te vallen.


    Langelaan liep naar buiten en trok een bekertje zwarte koffie uit de automaat in de gang. Een kwartje in de gleuf, plus tweeënzestig cent onzichtbare subsidie. Dokter liep zwijgend naar zijn notenhouten kast en zette een dubbele whisky voor Hendrix neer. Hij dronk de koffie in één teug leeg en liet de whisky staan.


    De telefoon ging. Dokter nam hem op. Zijn secretaresse zei: 'De heer Korteweg is deze week met verlof. Zal ik hem opzoeken?'


    'Ja,' zei Dokter, 'er is haast bij.' Hij zag dat Langelaan gebiologeerd naar Hendrix keek. 'Ik wil een verklaring afleggen,' zei Hendrix kribbig. 'Ik neem aan dat hier iemand is die schrijven kan.' Hendrix zag er in weerwil van zijn zelfbewuste toon zo verfrommeld en meelijwekkend uit, dat de hoofdcommissaris probeerde hem wat op zijn gemak te stellen. 'Wat doet u hier in Den Haag, hoofdinspecteur?' vroeg hij zo vriendelijk mogelijk. In bijzijn van de rechercheur viel hij op het formele 'u' terug. 'Een paar afspraken.' 'Met wie? Wanneer bent u aangekomen?' Hij keek naar Langelaan en wees op zijn lege bekertje. Terwijl die behulpzaam opveerde, ging de telefoon. 'Ha, Korteweg. Waar zit je? In bad? Ja. Ja. Waarheen? Waar is dat? De Ardennen. Nooit van gehoord. Geeft niet je kunt over een half uur hier zijn. Maar man, je krijgt toch compensatie. Ik leg het zo wel uit. Over een half uur op mijn kantoor.' Hendrix zei:


    ik ben natuurlijk best bereid mij een verhoor te laten afnemen. Maar aangezien ik langzamerhand het klappen van de zweep ken, lijkt het mij handiger als ik gewoon een verklaring afleg.'


    Korteweg had de hoofdcommissaris op een idee gebracht.


    'Waarom gaat u niet even naar uw hotel om wat uit te rusten en u op te frissen,' zei Dokter. 'Ik heb geen haast.' Bovendien is Korteweg dan hier, dacht hij.


    'Ik heb geen hotel,' zei Hendrix kortaf. 'Ik heb de hele nacht door de bosjes gelopen. Ik begrijp het trouwens niet. Ik heb nog nooit meegemaakt, dat een verdachte op een politiebureau zijn verklaring niet kwijt kon. Moet ik soms naar het Paleis van Justitie? Of naar een andere gemeente? Ik wil het ook wel schriftelijk inleveren. Maar dan moet ik een schrijfmachine hebben.'


    Dokter zei verontschuldigend: 'Ik dacht alleen maar Langelaan overwon zijn weerzin om de zaak alleen in behandeling te nemen. Per slot had Hendrix nu zichzelf aangegeven. Hij loodste hem voorzichtig mee naar een spreekkamertje, een paar deuren verderop in de gang, en draaide voor het klad een vel blanco papier in de aftandse kantoormachine.


    Voor er een woord gezegd werd, greep Hendrix in zijn rechterbroekzak en legde naast de schrijfmachine een klein pistool op tafel.


    'Handig klein ding,' zei Langelaan. Hij pakte het met zijn zakdoek op en liet het magazijn eruit glijden. Er ontbrak één kogel.


    'Een klein wapen is jouw idee,' zei Hendrix. 'Ik heb het jaren geleden van je afgekeken.'


    De rechercheur knikte. 'Eén moment,' zei hij. Hij pakte de telefoon, draaide een intern nummer en zei: 'Neem mij niet kwalijk. Heeft iemand er aan gedacht een lijkschouwing te laten uitvoeren? Zeker. Neem mij niet kwalijk. En de omgeving doorzocht? Nee, laat ze daar voorlopig mee doorgaan. Tot wanneer? Totdat ik het zeg.' Hendrix knikte instemmend. Zo deed je dat. Twintig minuten later, toen hij vlot en beheerst zijn verklaring had afgelegd, af en toe wachtend tot Langelaan hem had ingehaald op zijn klepperende machine, zei de rechercheur: 'Toch heb ik nog een stuk of drie vragen.'


    De deur ging langzaam open en Korteweg kwam binnen. Hij knikte zwijgend naar Hendrix, negeerde zijn collega en ging met zijn rug tegen het raam en met zijn lange benen schuin vooruit in de vensterbank zitten. Iemand die altijd somber kijkt, heeft het probleem, dat hij zijn speciale misnoegen moeilijker tot uitdrukking kan brengen. Kortewegs protest tegen de gang van zaken tot dusverre bestond uit het feit, dat hij zijn vakantieplunje aan had: lichtgrijs jasje, open hemd, blauwe choker. Hij deed Langelaan denken aan een pastoor op een tennisbaan.


    Langelaan reikte hem de tekst van de verklaring aan en zei tegen Hendrix:


    'U hebt Bladergroen naar eigen zeggen om zeven uur vermoord. Maar gedetineerden, die hun straf hebben uitgediend, komen gewoonlijk om zeven uur uit de gevangenis 'Een paar minuten over zeven,' zei Hendrix vermoeid. 'Ik heb je al verteld dat ik hem in mijn auto heb meegenomen naar de bosjes, vlakbij, en dat ik hem daar heb opgeruimd.' 'De Ford?' vroeg Korteweg. 'Nee, ik heb nu een Peugeot Break.' 'En het jachtgeweer?' vroeg Langelaan. Hendrix dacht even na. Hij streek met zijn rechterhand over zijn voorhoofd. Hij had er destijds weken naar gezocht. Hij voelde zich of zijn bewustzijn plotseling terugstroomde. 'Geen idee,' zei hij.


    'Geen probleem,' zei Korteweg somber, 'dat vinden wij wel.' Langelaan zei: 'U zei daarnet bij de hoofdcommissaris dat u een paar afspraken in Den Haag had.' Hendrix zweeg. Toen zei hij, bijna deemoedig: 'Mag ik nog wat koffie?'


    'Ik heb er al twee gehaald,' zei Langelaan langs zijn neus weg tegen Korteweg. Toen deze de kamer uit was, zei Hendrix: 'Onder ons? Het is van geen belang voor de zaak.' De rechercheur knikte.


    'Ik heb gegeten met juffrouw Brederode. In de stad.' Langelaan dacht even na. 'Die van de Ridderzaal?'


    'Ja,' zei Hendrix. Hij voelde zich niet geroepen de details van zijn privéleven op tafel te leggen.


    Langelaan haalde zijn schouders op. Hij herinnerde zich een keurige dame van even in de veertig, met een enigszins geaffecteerd accent en het soort kleren, dat zijn eigen vrouw altijd tevergeefs zocht.


    'Waarom moet die er buiten gehouden worden?' vroeg hij abrupt.


    'Omdat zij er buiten staat,' zei Hendrix.

    



    Omdat Langelaan de wat overleefde ridderlijkheid van Hendrix kende, en geschrokken was van de geschokte toestand waarin hij verkeerde, vroeg hij na overleg met Korteweg het strafregister op van mejuffrouw mr. Elizabeth Brederode, griffier van de Tweede Kamer der Staten-Generaal. De Commies die het verzoek ontving, schoot in de lach. 'Een griffier met een strafregister?'


    Toch bleek er een register te zijn. Een boete van éénhonderd-vijftig gulden voor een snelheidsovertreding, die zij had laten voorkomen. En vijfentwintig gulden voorwaardelijk voor het onwettig bezit en gebruik van een vuurwapen, zijnde een dubbelloops jachtgeweer. De laatste veroordeling was ruim twee jaar oud.


    'Niet erg zwaar,' zei Langelaan tegen de commies. 'Een illegaal vuurwapen . . . vijfentwintig gulden voorwaardelijk.' 'Zal wel technisch geweest zijn.'

    



    Toen Elizabeth aan het begin van die middag in haar flat aan het Nassauplein zat te wachten op de twee rechercheurs, die haar dringend te spreken hadden gevraagd, gingen haar gedachten terug naar de herfst van twee jaar geleden. Op een avond was haar telefoon gegaan: 'Met Dick Diederiks. Weet u nog wie ik ben?' 'Natuurlijk! Alles goed?' vroeg zij.


    'Ik heb een uitnodiging voor u. Over twaalf dagen, dus volgende week zaterdag, hebben wij hier onze jaarlijkse jachtpartij.


    Een oude familietraditie. Uw zusje vertelt mij dat u jaagt. Het zou de familie Diederiks een groot voorrecht zijn, een plezier, als u onze gast wilde zijn. Vooral hazen en fazanten. Misschien een enkele ree. U kunt natuurlijk hier logeren.' Elizabeth voelde zich overrompeld. 'Ik vind het erg aardig.' zei zij, 'maar ik heb nooit gejaagd.' 'Maar Tineke zei..


    'Ik weet waar ze aan denkt. De broers en ik mochten vroeger met vaders windbuks schieten. Ik heb wel eens een eekhoorn geschoten. En ook wel eens een ekster. Maar dat is vijfentwintig jaar geleden.'


    'U kunt hier wel een geweer lenen. Mijn moeder had een uitstekend geweer. U kunt ook gewoon meelopen. Het is hier omstreeks die tijd meestal lekker weer.' Elizabeth was een sportieve vrouw. Zij was eerzuchtig en zij voelde zich uitgedaagd. Bovendien was zij een gezelligheids-mens, en het vooruitzicht van een weekend bij een familie die zij in korte tijd goed had leren kennen, trok haar aan. Het was inderdaad een gezellig weekend. Er werden veel herinneringen opgehaald, sommige vrolijk, andere nostalgisch. Anna had een voortreffelijke maaltijd laten klaarmaken door haar nieuwe huishoudster: paté, wildsoep, een magniefieke ossehaas en een poire belle Hélène. Dat was vrijdagavond. Die zaterdag waren er voor Elizabeth een paar tegenslagen. Zelfs na twee jaar stonden ze haar nog levendig voor de geest. Haar gevoel van eigenwaarde was erdoor gekrenkt. Na de lunch had professor Diederiks haar meegenomen naar de wapenkamer, waar de jachtgeweren van de familie in rij en gelid aan de muur hingen.


    'Het is stom, dat ik er niet eerder aan gedacht heb,' zei Elizabeth, 'maar ik heb geen akte.'


    'Dat spreekt vanzelf,' zei Dick, 'voor iemand die nog nooit echt heeft gejaagd. Maar het risico is haast onzichtbaar klein. Wij jagen voor het grootste deel op eigen terrein. Wij kennen de burgemeester. Ik heb in twintig jaar nooit meegemaakt, dat iemands bevoegdheid gecontroleerd werd. U hoeft niets aan te raken, zolang u maar niemand raakt. Wij blijven in één lijn. dus dat laatste is hoogst onwaarschijnlijk. Diederiks zette een doos patronen op tafel en liet haar zien hoe een geweer gebroken, geladen en schietklaar gemaakt wordt.


    'Voor iedere loop een haan,' zei hij, 'dat weet u natuurlijk. Er is maar één ding dat u echt onthouden moet, zeker bij dit oude kanon van moeder. U moet de kolf heel stevig tegen uw schouder drukken wanneer u schiet, en bewust het hele gewicht van uw lichaam erachter zetten. Anders krijgt u een opdonder waardoor u uitgeschakeld zou kunnen worden.' Elizabeth knikte. Dat had haar vader haar ook al eens verteld. Maar in de opwinding van het moment, toen zij die middag aan de rand van het Molengraafbos plotseling een parmantig stappende fazantenhaan onder schot kreeg, was zij zo op succes gebrand, dat zij niet aan het voorschrift dacht. Zij schoot de fazant, met haar eerste schot, maar zij struikelde van de weeromstuit, gaf een harde gil van pijn en schrik, en had nog dagen daarna een pijnlijke rechterschouder. Toen het gezelschap in het vallende duister met een redelijke vangst naar het huis terugliep - vier hazen, negen fazanten, een paar konijnen en een dozijn houtduiven reed uit de laatste zijlaan een politie-Daf de bosweg op. Tien minuten later had Elizabeth, als enige jager zonder akte, een procesverbaal.


    Er was niets aan te doen. Professor Diederiks bleef speciaal tot maandagmorgen in het oosten om met de burgemeester te praten. Hij werd vriendelijk ontvangen maar wist niets te bereiken. De rentmeester van Het Molengraaf had een klacht ingediend. Er werd juist in die tijd veel gestroopt. De politie was meteen uitgerukt. Het was dan toch maar zo dat die mevrouw Brederode geen akte had, maar wel met een jachtgeweer liep. Een paar maanden later werd zij in Almelo tot de symbolische straf van vijfentwintig gulden voorwaardelijk veroordeeld. Op dringend aanraden van de Kamervoorzitter Van Ammelrooy ging zij niet in beroep. Dat was een goede raad. Tubantia bracht vier onduidelijke regels over het vonnis, de nationale pers liet het verhaal liggen.

    



    Toen Elizabeth met een verontschuldigend schouderophalen was uitgesproken, zei Langelaan op de gezellige toon van iemand, die de laatste regel van een sprookje voorleest: 'En zo kwam het dat de griffier in het strafregister belandde.'


    'Die proeftijd was dan wel lang,' zei Korteweg. Hij voelde zich niet lekker in zijn vakantietenue en zat af en toe aan zijn blauwe choker te plukken.


    'Twee jaar,' zei Elizabeth. 'Hij is onlangs verlopen maar ik denk, dat hij in het register gewoon blijft staan.' 'Mogen wij uw geweer eens even zien?' zei Korteweg. Zijn collega stond op het punt hem eraan te herinneren dat de griffier met een geleend geweer geverbaliseerd was. Maar zij hadden geleerd elkaars vragen niet te corrigeren. Elizabeth was trouwens al zonder een woord opgestaan en naar de klerenkast in de hal van haar flat gelopen. 'En de patronen!' riep Korteweg haar na. Toen zij het wapen uit zijn foudraal geritst had, hoorde zij Langelaan tussen zijn tanden fluiten. Korteweg zei: 'Dat is een mooie, als ik het goed zie. Hartstikke modern en lekker licht.' Zij knikte.


    Met een gebaar van een ervaren jager brak hij de lopen. Er zat een gebruikte en een nieuwe patroon in. Het dure soort van twee kwartjes per stuk.


    'U mag het eigenlijk nooit geladen opbergen, hoor. Daar komen ongelukken van. Wanneer is deze afgeschoten?' Hij pakte de lege huls en rook eraan.


    'De koffie staat klaar in de keuken,' zei Elizabeth, 'ik zal hem even halen.' Toen zij met het blad terugkwam, zei Langelaan:


    'Wij nemen deze twee patronen voor alle zekerheid even mee, de nieuwe en de gebruikte. Het geweer ook. De andere patronen mag u houden.'


    'U hebt ons nog niet gevraagd waar onze belangstelling vandaan komt,' zei Korteweg, frommelend met zijn dasje. 'Hebt u enig idee?'


    'Ik lees de kranten.' zei Elizabeth, en besefte op hetzelfde moment dat zij haar eerste bok schoot. De twee rechercheurs knikten vriendelijk. Ook zij beseften dat de moord te laat was gepleegd voor de ochtendbladen en dat de avondkranten nog lang niet uit waren. Zij moest haar informatie dus mondeling ontvangen hebben.


    'Laat ik het dan anders benaderen,' zei Korteweg. Hij legde zo min mogelijk uitdrukking op zijn sombere gezicht. 'Sinds enkele uren is hoofdinspecteur Hendrix in Den Haag in hechtenis. Hij heeft zichzelf aangegeven. Hij zegt dat hij de moord op Jacob Bladergroen heeft gepleegd. Vanmorgen om zeven uur, een paar minuten later. Kent u de naam Bladergroen?' 'Hij heeft hem geloof ik één keer laten vallen.' Het trof Langelaan dat zij geen spoor van emotie vertoonde bij het horen van de mededeling over Hendrix. 'Toen u gisteravond met hem at,' zei hij, 'waar hebt u het toen met hem over gehad? Hij zag er vreselijk uit toen hij vanmorgen bij ons binnenkwam.' 'Daar hoef ik toch niet op te antwoorden?' 'Het kan verstandig zijn,' zei de kleine rechercheur vriendelijk. 'Mag ik nog wat koffie?'


    Korteweg, de lange sombere rechercheur, wist dat hij een ordelijker ondervrager was dan Langelaan. Vaak ergerde hij zich aan diens springerige aanpak. Maar hij moest toegeven dat zijn collega af en toe een ingeving had die de getuige tot een onverwachte dosis medewerking bracht. Elizabeth schonk de koffie in en zei: 'Wij hebben gisteravond hier geborreld en gegeten.' 'Niet in de stad?'


    'Nee. hier thuis. Forel in folie. Het viel mij ook op, dat hij uit zijn doen was. Aan de koffie vertelde hij mij ineens, dat de moordenaar van . . . eh . . . Saskia vandaag vrij zou komen.'


    'En toen?'


    'Hij zei dat hij naar Den Haag gekomen was om even te gaan kijken. Hij was altijd dol geweest op Scheveningen, zei hij. Hij was erg bitter en somber.' 'Wat geeft hij gisteren verder gedaan?' 'Hij zei dat hij op bezoek was geweest bij Titia en Drina...'


    'Saskia's zusters,' zei Langelaan.


    'Kent u die?' vroeg Elizabeth verbaasd.


    'Mijn vrouw en ik zijn jarenlang goed bevriend geweest met Hendrix en Saskia. Ik heb ze daar wel eens ontmoet. Flinke vrouwen allebei.'


    'Ik heb Con bezworen niets onvoorzichtigs te doen,' zei Elizabeth. 'Maar ik had af en toe de indruk dat hij in een soort trance verkeerde.' 'Hoe laat is hij hier weggegaan?' 'Een uur of elf.'


    'Heeft hij u nog verteld wat hij met zijn schoonzusters besproken had?'


    'Mag u mij dat vragen?'


    'Welzeker,' zei Langelaan opgewekt. 'Alleen hoeft u er natuurlijk niet op te antwoorden.'


    'Hij zei, dat hij bij ieder maar een paar minuten geweest was, om het nieuws te brengen. Drina wist het al. Blijkbaar is zij bibliotheekassistente en zij hoort nog wel eens wat. Zij had het verteld aan Titia, die huisvrouw is. Haar man is de chauffeur van een staatssecretaris. Toen ik Hendrix uitliet, zette ik meteen de vuilniszakken aan de stoeprand. Toen ik terugkwam en mijn jas ophing . ..' Zij stokte. '. . . was het geweer weg,' zei Korteweg zacht. 'Dat zei ik niet!' zei Elizabeth fel. Zij bloosde. Langelaan zei:


    'Eén ding begrijp ik eigenlijk niet goed. Toen u die boete in Twente kreeg, had u geen akte en een geleend geweer, dat als een oud kanon beschreven werd. Het geweer, dat wij net gezien hebben, is hypermodern en ik neem aan, dat u een akte hebt.'


    'Wilt u hem zien?'


    'Dat hoeft niet. Ik wil alleen begrijpen wat er gebeurd is.' Elizabeth glimlachte:


    'Heel eenvoudig,' zei zij. 'Ik voelde mij door die boete - mijn eigen stommiteit zo vernederd, en ik vond de ervaring van die jachtpartij zo plezierig, dat ik kort daarna een jachtcursus ben gaan volgen. Die duurt zowat een jaar, is grotendeels schriftelijk, met een zekere hoeveelheid praktijk. De akte was geen enkel probleem. Die haal je gewoon op het stadhuis.' 'En het geweer?'


    'Dat heb ik bij Dorhout Mees in Utrecht gekocht.'


    'Dat bedoel ik niet,' zei Korteweg. 'Wat was er met het geweer toen u gisteravond binnenkwam?'


    'Het hing er nog. Maar het foudraal was weg. Daarom viel het mij op.'


    'Bent u Hendrix niet achterna gegaan?'


    'Nee. Hij was per auto. Hij was weg. Ik wist trouwens niet absoluut zeker, dat hij het foudraal had meegenomen. Dat kon ook eerder zijn gebeurd. Je merkt zoiets pas wanneer je er aandacht voor hebt. Er komen hier vrij veel mensen over de vloer.'


    'Zoals?'


    'Ik kan u moeilijk een lijst van al mijn vrienden en kennissen geven. Maar om te beginnen twee werksters, die elk twee ochtenden per week komen. Overigens


    'Ja?'


    'Ben ik vanmorgen wel naar de gevangenis gegaan.' 'Met uw geweer?'


    'Nee,' zei zij heftig. 'Natuurlijk niet. Ik was trouwens te laat.


    Ik was er om tien over zeven. Ik was te laat.'


    'Te laat om wat te doen?'


    'Ik heb niemand en niets gezien.'


    'Wat had u daar dan willen doen ?'


    'Ik denk, dat ik Hendrix van een verschrikkelijke stommiteit had willen weerhouden. Hoe wist ik niet, maar ik kon het vermoeden. Hij was zo bitter en buiten zichzelf. En het feit dat hij dat foudraal had meegenomen. Daar was ik toch steeds zekerder van geworden.'


    'Maar het blijkt hier binnen een paar uur weer terug te zijn,' zei Korteweg. 'Is het echt weggeweest?' 'Ik weet niet wat u voor schoolopleiding hebt gehad,' zei Eli-zabeth ijzig, 'maar ik heb al in de vijfde klas geleerd dat een negatief per definitie niet te bewijzen is. Overigens was mijn werkster vanmorgen hier, toen er door een heer, die volgens haar beschrijving Hendrix kan zijn geweest, een plastic zak werd aangereikt, waar het foudraal in bleek te zitten.' Langelaan zei langs zijn neus weg:


    'Misschien zou het nog wel zo interessant zijn te weten, of dat geweer zelf in de afgelopen vierentwintig uur het huis uit is geweest.'


    'Verdenkt u mij van moord?' vroeg Elizabeth zacht. 'Ik heb u al verteld dat ik wel naar de gevangenis ben gegaan, maar niets gezien heb.'


    'Medeplichtigheid?' vroeg Langelaan langs zijn neus weg. 'Wanneer ik juist geprobeerd heb, degene die zichzelf heeft aangegeven, tegen te houden? Hij zal dat bevestigen.' 'Het was een feitelijke vraag,' zei Korteweg droog. 'Het antwoord is nee,' zei zij.


    'Hebt u ook niets gehoord in de buurt van de gevangenis? Een schot? Schoten?'


    'Niets.'


    'Tot hoe lang bent u daar gebleven?'


    'Ongeveer half acht, denk ik.'


    'Alleen in de kou? Waar was u precies?'


    'In mijn auto op de weg die naar de hoofdpoort leidt.'


    'U bent Hendrix niet gaan zoeken?'


    'Wat had dat voor zin? U kent de bosjes in de omgeving van de Pompstationsweg en de duinen aan de andere kant van de Van Alkemadelaan.'


    'Het spijt mij, dat ik nog even op dat geweer moet terugkomen,' zei Korteweg. 'Maar waarom hangt u in ’s hemelsnaam een geladen geweer in de kast? En dan met eén afgeschoten patroon, die pas - of in ieder geval vrij onlangs - gebruikt is? U hebt nog maar net uw cursus afgemaakt? Dat kunt u toch nooit geleerd hebben?'


    'Dat heb ik ook niet,' zei Elizabeth. 'Dat geweer is ook niet... Een ogenblikje.' Ze liep de gang in. Toen zij twee minuten later terugkwam, omgeven door een waas van Harpic en geparfumeerde zeep, vroeg Langelaan: 'Die werkster, hoe lang hebt u die al?' 'Die vanmorgen het foudraal aannam? Bep Nijland?' Licht sarcastisch vroeg Kortcweg: 'Hebt u dan meer dan één werkster?'


    'Dat zei ik toch,' zei Elizabcth, 'maar niet op één dag. Ik heb haar ruim een half jaar.' 'Wat weet u van haar?'


    'Ze is erg goed en betrouwbaar. Ik kan alles aan haar overlaten. Erg grondig en snel.' 'Hoe komt u aan haar?' Elizabeth maakte de fout even na te denken. 'Zij is door iemand op mij afgestuurd.' 'Weet u nog door wie?' Zij zweeg.


    Korteweg zei ongeduldig: 'Dat moet u na een half jaar toch nog weten!'


    'Ik geloof door .. . Het zal Drina Reijnen wel zijn geweest.' 'Ik heb nog één vraag,' zei Korteweg. 'Ik ook,' zei Langelaan.


    'Wist u daarnet dat er een verbruikte patroon in uw geweer zat?'


    'Nee,' zei zij. 'Maar daaruit volgt niet dat die vanmorgen is verbruikt. Ik kan het heel goed zelf gedaan hebben, toen ik verleden week in de duinen jaagde. Ik ben met die dingen wel meer onzorgvuldig.'


    'Zou u de naam en het adres van die werkster even voor ons op een briefje willen schrijven?' vroeg Langelaan met zijn meest opgewekte stem.


    Toen Elizabeth met de twee rechercheurs in de hal stond om hen uit te laten, viel haar oog op de grote strooien dameshoed, die zij als souvenir aan de zaak rond het Voorhout bewaard had.


    'O mijn God,' zei zij verslagen. 'Mijn pistool is wèl verdwenen.'


    'Hoeveel wapens hebt u eigenlijk?' vroeg Langelaan, niet zonder een spoor van bewondering.


    'Ik heb het van Hendrix gekregen. Toen met die kwestie rond de Koninklijke Bibliotheek. De nacht dat wij het handschrift ontdekten. Toen ik het later terug wilde geven, zei hij dat ik het houden mocht. Als aandenken, zei hij. Ik vond het ook wel een veilig gevoel, als vrouw alleen.'


    De rechercheurs vroegen tegelijk:


    'Waar bewaarde u het?'


    'Wanneer hebt u het 't laatst gezien?'


    Elizabeth zei geagiteerd: 'Gaat u alstublieft nog even mee.' In haar slaapkamer stond de linkerdeur van haar klerenkast nog open:


    'Hier, onder mijn truien.' 'Altijd?'


    'Ik steek het nooit bij mij.'


    'Mogen wij even zoeken?' vroeg Korteweg. Zij knikte. Binnen een paar minuten hadden de twee mannen de hele kamer vakkundig doorzocht.


    'Is het hier altijd zo netjes?' vroeg Langelaan vrijpostig. 'Nee,' zei zij, 'ik heb hier gisteren bliksemsnel opgeruimd, toen Hendrix vroeg of hij een douche mocht nemen. Toen lag het pistool er nog.'


    'Wist mevrouw Nijland dat het er lag?'


    'Bep? Natuurlijk. Werksters weten alles.'


    Toen zij even later weer buiten stonden, zei Korteweg:


    'Volgende station Bep Nijland.'


    'Zouden ze al een autopsierapport hebben?'


    Zij waren binnen twee minuten op het hoofdbureau. Volgens het rapport was Bladergroen omstreeks acht uur niet ver van de Doorniksestraat in het meest afgelegen deel van de Nieuwe Scheveningse bosjes gevonden, liggend op zijn buik. Hij was geïdentificeerd aan de vingerafdrukken van zijn linkerhand. Zijn rechterhand had hij voor zijn gezicht gehouden, dat totaal was weggeschoten door één schot hagel, op korte afstand afgevuurd, misschien uit een jachtgeweer met een afgezaagde loop, gezien de spreiding van de hagel. Omstreeks acht uur hadden de bewoners van het dichtstbijzijnde huis twee schoten gehoord, ongeveer een minuut na elkaar. In Bladergroens ruggegraat was een kogel uit een klein kaliber pistool aangetroffen: een schot dat waarschijnlijk dodelijk zou zijn geweest als Bladergroen toen al niet aan de gevolgen van het schol hagel overleden was. Binnen werp afstand van het lijk was volkomen bij toeval een klein kaliber politiepistool gevonden, zonder magazijn. Het hing in de takken van een spar. Tenslotte had de politie twee stukken hout meegenomen omdat zij in dat ongerepte duinlandschap zo incongruent waren: dunne, ronde, gladde stukken blank hout, zestig centimeter lang. bijna twee centimeter in doorsnee, als kinderbe-zemsteeltjes.


    'Eén ding klopt in ieder geval niet,' zei Korteweg. 'Als iemand inderdaad om zeven uur de bak uit mag Hendrix en Brederode zeiden allebei, dat zij om even over zeven te laat waren waarom duurt het dan tot acht uur, een heel uur, voor hij op een paar honderd meter afstand wordt afgemaakt?' Soms hadden zij geen woorden nodig om een gezamenlijk eensluidend besluit te nemen. Drie minuten later waren zij in de witte Volkswagen Kever op weg naar de strafgevangenis aan de Pompstationsweg te Scheveningen, gemeente 's-Gravenhage.


    Toen zij tegen de heuvel van de Bankastraat opreden zei Korteweg:


    'Had jij die naam Drina ooit eerder gehoord? En dan nog wel twee maal op één dag?'


    'Jazeker,' zei Langclaan. 'Twee keer dezelfde Drina trouwens. Saskia's jongste zusje. Ik ken haar vrij goed. Een vrouw met twee rechterhanden. En niet dom ook. Ze was mooi voor ze te dik werd. Op haar voorspraak zou ik ook een werkster nemen.'


    Korteweg draaide het weggetje naar de hoofdpoort van de gevangenis in. Hij parkeerde de Kever; ze stapten uit en keken voor de zoveelste keer onwillekeurig naar de twee vierkante gekanteelde torens, die de ingang het aanzien gaven van een middeleeuws kasteel, ontworpen door een negentiende-eeuwse TV-architect.


    Korteweg belde aan bij nummer 14, het deurtje in de linkertoren. De bewaker die opendeed zei:


    'Mijn dienst zit er eigenlijk al op. Het is dat ze gebeld hebben van het hoofdbureau ...'


    De verhouding tussen de politie en het gevangeniswezen is een heel bijzondere. Zij werken allebei voor hetzelfde doel, en weten dat ook. Maar rechercheurs vinden dat bewakers een luizenbaantje hebben: zij hebben hun klanten bij de hand en hoeven alleen maar orde te houden. Volgens het gevangenispersoneel zijn de meeste agenten over het paard getild. Als zij iemand in hechtenis nemen die hun op een presenteerblad aangeboden was, komen zij in de krant. Voor de rest rijden zij de hele dag met blonde poezen in provocerende lange broeken de stad door, tot het tijd is naar huis te gaan. De twee rechercheurs waren ervaren genoeg om de portier voorzichtig aan te pakken.


    'Het spijt mij,' zei Korteweg. 'Het gaat om die Bladergroen van jullie. Er is haast bij. Wij zullen het kort maken.' 'Niks Bladergroen van ons. Een eersterangs slijmbal. Als ik zei dat ik huilde, zou ik liegen. Zij hebben hem snel en handig opgeruimd. Daar zullen wij geen last meer van hebben.' 'Wie zijn ze?' 'Ze?'


    'Die hem snel en handig opgeruimd hebben. Weet ik veel.' 'Als we nu eens bij het begin beginnen,' zei Korteweg sussend. 'Jij hebt hem vanmorgen vrijgelaten?' 'Ja.'


    'Gewone tijd?'


    'Zeven uur. De dagportier komt om kwart voor zeven in dienst. De klanten gaan om zeven uur de deur uit.'


    'Niet later? Kwart voor acht bijvoorbeeld?'


    'Dat hangt een beetje van de omstandigheden af. Het wordt wel eens wat later als ze door familie afgehaald worden. Of als het smerig weer is en de taxi te laat is. Voor de meesten bellen wij een taxi. Die was vanmorgen precies op tijd. Ik dacht nog:


    Hé, ik heb die taxi net gebeld, en daar staat hij al. Maar ja, met al die sprieten ..


    'Sprieten?'


    'Het was er zo een met een radio-antenne voorop en een paar mobilofoonsprieten bij de klep van de koffer.' 'Gaat dat altijd zo vlot?'


    'Nee, dat zeg ik al: met smerig weer moet je soms een half uur wachten, of langer. Of er komt er helemaal geen. Of twee, zoals vanmorgen.' 'Twee taxi's?'


    'Tien minuten nadat ze weg waren, kwam er vanmorgen nog een taxi. Voor hetzelfde vrachtje. Ik heb hem moeten wegsturen. Pisnijdig was hij.'


    'Dat zou ik ook zijn geweest,' zei Langelaan opgewekt. 'Je zei net: tien minuten nadat ze weg waren. Zat er nog iemand in die taxi? Of kijken jullie de klanten niet na?' 'Ik wel,' zei de portier. 'Dan weet ik zeker dat ik ze kwijt ben. Er zat een passagier in, een dame, die sprekend leek op de juffrouw van de bibliotheek: zo'n dikkige blonde van ergens in de dertig, pak weg veertig.' 'Welke bibliotheek?'


    'Nou, we hebben hier toch een bibliotheek. Maar dat kan niet, want die komt pas veel later in dienst. Trouwens, zij is de hele dag niet geweest.' 'Hoe heet zij?'


    'Maas, of zoiets. Henny Maas. Daar leek zij op. En dan natuurlijk de chauffeur.' 'Kende je die?'


    'Langzamerhand ken ik de meeste wel. Het is hier een oud hotel. Maar die niet. Gek dat je het zegt. Het viel me niet eerder op. Een jonge goser, een knappe vent, met een chauffeurspet.'


    'Zou je hem herkennen?' 'Vast wel: knappe vent.' 'En de auto?' vroeg Korteweg.


    Een Opel Commodore,' zei de portier zonder aarzelen. 'Een zwarte.'


    'Die heeft wel indruk gemaakt, dan,' zei Korteweg droog. Hij wantrouwde al te vlotte getuigenverklaringen. 'Ik heb er altijd een willen hebben,' zei de portier. 'Een donkerblauwe, maar ja ... De oude Fiat 128 was eigenlijk al te duur in het gebruik.'


    'Met zo'n taxi-schild op het dak,' zei Langelaan. 'Zo'n klein schildje opzij van het dak,' zei de man. 'Eigenlijk geen gezicht. Nou, hij stapte in en ze reden weg in de richting van de stad.'


    'Heb je hem nagekeken?'


    'Aan welke kant zat het ooievaartje?'


    Korteweg doelde op het gele schildje met de witte ooievaar, dat alle Haagse taxi's moeten voeren.


    'Ja, hoor eens, dat heb ik niet gezien. Als ik geweten had


    Langelaan viel hem in de rede:


    'Stond er nog een andere onbekende auto in de buurt? Zo vol kan het hier om zeven uur 's ochtends niet zijn.'


    'Vlak bij de poort stond een Peugeot die hier niet thuishoort.


    Maar toen de tweede taxi kwam, was die weer verdwenen.


    Maar ze staan daar wel meer te vrijen.'


    "s Ochtends om zeven uur?'


    'Vrijen kun je altijd.'


    'In die Peugeot?'


    'In van alles. Als zij het een beetje rustig houden, doen wij ook niets. Die Peugeot had ik overigens nooit gezien. Nou je het zegt heeft daar overigens ook nog een tijdje zo'n blauwe Italiaan gestaan, zo'n Alfa Romeo. Moordwagentje . . 'ik geloof niet dat wij hier iemand anders hoeven te spreken,' zei Korteweg, meer tegen zijn collega dan tegen de portier. 'Nee.' zei Langelaan dromerig, 'nee. Als alle verklaringen die wij krijgen zo afdoende waren ... Ik stuur u nog wel een velletje met de voornaamste punten. Een soort informeel procesverbaal, alleen voor het dossier. Mag ik dat bij gelegenheid van u terug ontvangen?'

    



    Toen zij langs de Pompstationsweg naar het bureau terugreden zei Langelaan: 'Ik heb de indruk dat wij het alleen nog maar op een rijtje hoeven te zetten. Waarom gaan wij niet samen eten?'


    'En mijn vrouw dan?' vroeg de lange rechercheur. 'Ik ben vanmorgen toch al uit mijn vakantie geplukt.' Hij trok zijn choker los en stopte hem in zijn broekzak. Langelaan mocht Thea Korteweg niet. Voor haar was de politie alleen een bron van inkomsten. 'Er is nu toch geen land met haar te bezeilen,' zei hij. 'Je bent om negen uur thuis.' Zijn collega knikte.


    Samen eten betekende al sinds jaren King Do in de Java-straat, zeven minuten lopen of twee minuten rijden van het bureau: een rustige Chinees met enorme porties en bescheiden prijzen.


    De rechercheurs behoorden tot die - op zichzelf merkwaardige - categorie van Nederlanders die zonder enige rechtstreekse of indirecte band met Nederlandsch Oost-Indië, van rijsttafel houden, en die dan nog bovendien dat door Nederlanders uitgevonden kunstwerk bij voorkeur nuttigen in een Chinees restaurant, waar de keuken toch eigenlijk op heel andere gerechten is gebaseerd. Alsof je altijd Italiaans gaat eten in een Turks restaurant.


    Voor ƒ 16,00 de man bestelden zij elk een rijsttafel van tien gerechten: kip, banaan, ei, drie soorten vlees, allerlei groenten, kroepoek, pinda's, seroendeng. En een grote kom dampende rijst.


    'We hebben geen dienst,' zei Langelaan met een knipoog tegen zijn collega. 'Twee pils.'


    Toen hun borden waren volgeladen, zei Langelaan: 'Zal ik je vertellen waarom Hendrix het niet gedaan kan hebben?' 'Kan hebben?'


    'Akkoord: hij kan het gedaan hebben. Hij had een wapen en hij was in de buurt. Hoewel het niet eenvoudig zou zijn geweest Bladergroen uit die taxi in zijn eigen auto te krijgen. Wat ik bedoel is: waarom hij het niet gedaan heeft.' 'Hij heeft bekend. Je hebt het procesverbaal zelf gemaakt.' 'Het zit vol gaten. Als hij echt een bekentenis had willen afleggen, zou die beter in elkaar gezeten hebben. Voor iemand die logisch denkt, liegt hij slecht. Maar hij stond dan ook onder zware emotionele druk.' Korteweg keek hem kauwend aan.


    'Hij zag er niet alleen vanmorgen als een verfomfaaide geest uit dat zou nog te verklaren zijn geweest uit een gruwelijke ervaring - maar de verklaring van mevrouw Brederode bewees dat hij gisteravond al helemaal uit zijn doen was. En dat is zijn aard niet.'


    Korteweg besefte dat hij een beetje advocaat van de duivel speelde:


    'Ik dacht dat hij zich de dood van zijn vrouw juist zo had aangetrokken.'


    Langelaan nam een paar happen en zei: 'Laat ik het anders zeggen. Hendrix zou iemand met zijn blote handen kunnen wurgen. In de opwelling van het ogenblik. Als er tenminste iets vreselijks aan de hand was. Maar hij zou nooit met voorbedachten rade iemand een schot hagel in zijn gezicht kunnen jagen.' 'Maar wel een kogel in zijn ruggegraat.' 'Dat begrijp ik ook niet helemaal,' zei Langelaan. 'Ik wil eerst weten uit welk wapen die kogel afkomstig is. Kip?' Het was een oude King Do-traditie, dat Langelaan zijn kip ruilde tegen de saté van Korteweg. Zij staken gelijk over. ik mag Hendrix best,' zei Korteweg, voorzichtig peuterend in zijn tweede kiphelft. 'Maar waar is al dat dramatische gedoe voor nodig?'


    'Zou je niet twee elementen kunnen onderscheiden? De vrijlating van Bladergroen heeft hem aan de ellende van toen herinnerd. Dat verklaart zijn stemming. Daarnaast wil hij misschien een of meer mensen beschermen, van wie hij weet dat zij zich ook betrokken zouden kunnen voelen. Dat kan zijn gedrag bepalen.'


    'Zijn gedrag? Je bedoelt nu zijn bekentenis? Jij denkt aan die Brederode. Zouden die twee wat hebben?' Langelaan haalde zijn schouders op. Hij had ook verhalen gehoord, vooral na die zaak in de Koninklijke Bibliotheek. 'Zij zou er in ieder geval weinig bezwaar tegen hebben, denk ik.' zei hij, terwijl hij een nieuwe lading rijst op zijn bord schepte. 'Zij is naar de gevangenis gereden om hem voor stommiteiten te behoeden.' 'En zij had een jachtgeweer.' 'Maar niet afgezaagd, voor zover wij weten.' Er ging Langelaan een licht op. Maar hij wist op dat moment nog niet precies, wat erdoor beschenen werd. Korteweg zei: 'Ik stel voor, dat we de geweren straks bespreken. Laten wij eerst de pistolen bekijken. Wij moeten aannemen dat Brederode het gangbare kleine dienstmodel had. Al had zij daar natuurlijk absoluut geen recht op.' Langelaan gaf een bemoedigend klopje op zijn rechterbroekzak.


    'Dat is éen,' zei Korteweg. 'Dan het pistool, dat Hendrix vanmorgen blijkbaar ingeleverd heeft. Heb jij dat gezien?' Zijn collega knikte. 'Zelfde model,' zei hij met volle mond. 'Aan het magazijn ontbrak een patroon.' 'Een schot in de rug van een dode man,' zei Korteweg, terwijl hij zijn pisang goreng met zijn vork in stukjes hakte. 'Dat is twee.'


    'En drie is het pistool dat ze in die boom gevonden hebben. Al weten wij nog niet, of de kogel in Bladergroen daaruit afkomstig is. Maar dat komt morgen wel. Ik denk dat er in het geheel maar twee pistolen in het spel zijn


    'Wacht eens,' zei Korteweg, 'wat vind je hiervan? Hendrix komt gisteren met een dolle kop naar Den Haag. Hij weet, dat Brederode op de hoogte is van Bladergroens vrijlating 'Hoe?'


    'Dat heeft hij haar zelf verteld. Hij weet ook dat er anderen zijn, die een rekening met Bladergroen te vereffenen hebben .. 'Zoals?'


    'Daar kom ik zo op terug. Die avond, als hij bij Brederode is gisteravond dus merkt hij dat hij in zijn haast een pistool zonder magazijn heeft meegenomen. Misschien heeft Brederode, toen zij zijn stemming merkte, wel zelf zijn pistool ontladen. In ieder geval weet Hendrix dat Brederode precies hetzelfde model bezit, want dat heeft hij haar zelf gegeven. Hij wil haar niets vragen, omdat hij zijn kruit wil drooghouden. Omdat hij weet waar vrouwen dingen verstoppen, namelijk tussen hun kleren . ..' 'Zichzelf ook trouwens,' zei Langelaan. '. . .gaat hij douchen, vindt haar pistool en stopt het in zijn zak.'


    'En dan?'


    'Hij brengt later die nacht het magazijn uit Brederode's pistool over naar zijn eigen pistool, en gooit de volgende ochtend het gestolen pistool van Brederode weg in de bosjes.' 'Stom,' zei Langelaan, terwijl hij de oudste dochter des huizes om nog een paar pilsjes wenkte.


    'Ik weet het niet,' zei zijn collega. 'Hendrix is niet zo stom. Hij zal het vooral gedaan hebben om ons in verwarring te brengen.'


    'Maar waarom schoot hij zelf op Bladergroen toen hij al dood was? Aannemende dat hij dat deed.'


    'Geen idee,' zei Korteweg, terwijl hij een lychee naar binnen werkte. 'Misschien ook om de aandacht af te leiden van de werkelijke daders. Bladergroen lag op zijn buik. Je kon niet zien dat hij een schot hagel in zijn gezicht gekregen had.'


    'Ik weet waar die twee dunne, ronde stokken voor dienden,' zei Langelaan ineens.


    'Stokken?'


    'Die ze in de buurt van het lijk hebben gevonden.' 'Zeg het eens,' zei Korteweg sceptisch. 'Een jachtgeweer met afgezaagde lopen. Als je dat openlijk vervoeren wilt, loop je een geweldig risico, want dat is een verdacht wapen. Wat je dan doet, is het in een foudraal vervoeren. Maar om dat foudraal niet te laten verwelken, zet je in elke loop een stok. Die gooi je later weg.' 'Het foudraal van Brederode,' zei Korteweg. 'Even geleend, en na een tijdje weer terug.' 'Daar dacht ik ook aan,' zei de korte. Zij bestelden koffie, en Langelaan vroeg nog een biertje. 'Dus toch Brederode,' zei Korteweg.


    Langelaan nam een slok. 'Ik denk het niet,' zei hij. 'Dat foudraal was op het kritieke moment juist niet in huis.' 'Zegt zij.'


    'Zij heeft een getuige: Bep, de werkster. En de man die het heeft teruggebracht.'


    'De getuige van een getuige van een getuige. Die is nooit meer te achterhalen.'


    Langelaan dacht even na. De lychees, zoet, bloemig en glibberig, dreven nog altijd aan de oppervlakte. Hij keek zijn collega dromerig aan in het halfdonker van het restaurant. 'Een schot hagel, recht in het gezicht, 's morgens om acht uur: geloof jij echt dat zij het gedaan heeft?' 'Eerlijk gezegd: nee. Vrouwen zijn net zo goed tot alles in staat als mannen. Maar als je het zo stelt 'Ze had ook geen motief.'


    'Ze had in ieder geval geen gelegenheid. Net als Hendrix zou zij niet in staat geweest zijn, het slachtoffer uit de taxi in haar eigen auto te krijgen. Volgens de portier was de taxi trouwens al weg toen zij bij de gevangenis aankwam.' 'Henny Maas,' zei Langelaan zachtjes. 'Henny Maas. Verdomd, ik heb het!' Hij maaide zo wild met zijn hand, dat zijn bierglas omver ging. Het was nog halfvol. Toen hij opkeek stond het dienstertje glimlachend bij de tafel. 'Een bier?' vroeg zij schalks. 'Nee,' zei Langelaan, 'twee cognac.'


    De kleine rechercheur was al sinds vele jaren een verwoed denksporter. Zijn vrouw kocht iedere zaterdagmiddag bij de boodschappen een exemplaar van NRC-Handelsblad voor hem. Hij knipte dan het cryptogram uit het bijvoegsel en gooide de rest in de prullemand. Als hij de puzzle voor het avondeten niet had opgelost, was het een slechte dag geweest. Zijn neiging woorden door elkaar te hutselen, op hun kop te zetten, te associëren de neiging van iedereen die beroepsmatig met woorden werkt was erdoor versterkt en aangescherpt. 'Een vrouw, die Henny wordt genoemd, hoe staat die geregistreerd bij de burgerlijke stand?' vroeg hij over de rand van zijn cognacglas heen. 'Hendrika?' 'Hendrina?' 'Kan ook.' 'En Maas?' 'Een rivier.'


    'Noem eens een andere.'


    'Rijn.' Er kwam een sprank in de sombere blik van de lange rechercheur:'Reijnen, Drina Reijnen. Henny Maas. Maar de portier herkende haar. Als de bibliotheekassistente van de gevangenis. Dat dacht hij tenminste. Het is toch wel erg toevallig dat de jongste zuster van Saskia in de gevangenis zou werken.'


    Integendeel. Zij is er juist gaan werken omdat ze wist, dat Bladergroen er zat.'


    'Bewijzen?'


    'Dat komt wel. We zijn nu met een veronderstelling bezig, niet met een bewijsvoering. Henny Maas, alias Drina Reijnen, bouwde een goede verstandhouding met Bladergroen op, won zijn vertrouwen, flirtte misschien een beetje met hem, beloofde zijn terugkeer in de maatschappij te effenen door hem af te halen bij zijn vrijlating.' 'Daarom zat zij in die taxi.' 'Was het een taxi?' 'Waarom niet?'


    Langelaan begon met een zeker mate van pedanterie, gevoed door bier en cognac, op de vingers van zijn rechterhand te tellen:


    'In de eerste plaats waren er twee taxi's. De eerste kwam eerder dan verwacht. In de tweede plaats was het een Opel, een merk dat, althans in Den Haag, zelden of nooit als taxi wordt gebruikt. In de derde plaats had hij een klein taxibordje op zijn dak, dat met éen handgreep te verwijderen is, en misschien geen ooievaartje. In de vierde plaats: de sprieten. Taxi's hebben een antenne, maar niet daarbij nog twee sprieten. In de vijfde plaats


    'Je bent door je vingers heen,' zei Korteweg meesmuilend. Zelfs in het halfdonker van die vertrouwde omgeving vond hij het vervelend beleerd te worden.


    'Nog niet helemaal,' zei Langelaan. 'Die chauffeur. Wat weet je van die chauffeur?' 'Een knappe jonge man.' 'Ja . .


    'Met een chauffeurspet op.'


    Het was even stil. Toen schoot Korteweg op zijn stoel recht overeind:


    'Verrek,' zei hij, 'jonge taxichauffeurs dragen geen petten. Al jaren niet meer. Hele ouwe soms nog wel. Dat we daar niet een halve dag eerder aan gedacht hebben!' 'Naar wie had je dan gezocht?'


    'Weet ik veel - iedereen kan zo'n pet kopen, bij De Werkman in de Torenstraat.'


    'Iedereen?'


    'Ik zou niet weten wie niet.' 'Vrouwen ook?'


    Opnieuw zag Langelaan het licht doorbreken in de ogen van zijn collega aan de overkant van de tafel. Hij merkte, dat hij zijn linker wijsvinger nog altijd aan zijn rechter pink hield, en legde zijn handen ontspannen voor zich op tafel. 'Titia,' zei Korteweg zacht, alsof hij de naam op zijn tong proefde. 'De chauffeur was Titia, in de auto van de staatssecretaris.'


    'Drina en Titia hebben Saskia gewroken,' zei Langelaan, zo zakelijk mogelijk. 'Ze moeten jaren bezig zijn geweest met de voorbereiding. Waar ze het geweer vandaan hadden, daar komen wij nog wel achter. Titia's man is monteur, dus die kan het netjes afgezaagd hebben. Hoe lang het Drina gekost heeft een uitwonende baan in de gevangenis te krijgen, is ook niet moeilijk vast te stellen. Het kan een of twee jaar zijn geweest. Toen Bladergroen de taxi instapte, zag hij een vertrouwd gezicht. Ze had het geweer bij de hand, misschien onder een jas, om hem in bedwang te houden. Al zal dat aanvankelijk niet nodig geweest zijn.' 'En Hendrix?'


    Ik denk, dat Hendrix gewoon achter ze aan gereden is, en tenslotte zijn machteloze woede op de dode man heeft gekoeld.'


    'Is dat strafbaar?'


    ik moet de officier nog zien die dat vervolgt.' 'Zou hij in het komplot hebben gezeten?' Langelaan grijnsde. 'Dacht je dat wij er dan binnen een dag uit waren? Maar misschien was zijn bekentenis een poging om Titia en Drina te sparen.'


    'Eén ding begrijp ik nog niet,' zei Korteweg peinzend. Zij bestelden nog een koffie.


    'Zeven uur afgehaald, acht uur doodgeschoten, vlak in de buurt van de bajes. Wat is er in dat uur gebeurd?' 'Als ik een vrouw was,' zei Langelaan, 'zou ik met de moordenaar van mijn zuster eerst naar de Bierkade zijn gereden. Ik zou hem gevraagd hebben hoeveel mensenlevens hij met zijn drughandel had kapot gemaakt. Ik zou hem verteld hebben hoe mijn mooie, lieve zuster eruit zag nadat hij een schot hagel in haar gezicht had gejaagd. En ik zou hem teruggereden hebben naar de Doorniksestraat, en via het wandelpad de bosjes in, en daar zou ik hem als een hond hebben afgemaakt.'


    Korteweg peinsde, en knikte toen.


    'Op die manier maken mensen zelfs geen hond af,' zei hij.

    

    

    

    


  


  
    


    

    

    De vogel Phoenix

    



    Het meisje was niet mooi maar wel pikant. Zij zal ongeveer vijfentwintig zijn, dacht Hendrix. Hij had haar nooit eerder gezien, maar hij reisde dan ook zelden per trein van Oldenzaal naar Hengelo. Zij had lang, sluik, glanzend haar, donker en een beetje rossig. Een slank lichaam in trui en jeans. Een smal gezicht met een vrij donkere teint. Een mooie rechte neus, gewelfde lippen en grote donkerbruine ogen. Maar haar kin was te lang en haar jukbeenderen stonden te hoog. Daarom was zij aantrekkelijk maar niet mooi. In de blik van die donkere, glanzende ogen lag iets heel vastberadens. Zij was op het laatste moment ingestapt inde 19.19 van Oldenzaal naar Hengelo en enigszins slungelig neergeploft op één compartiment afstand van Hendrix, enkele meters verder naar voren aan de andere kant van het gangpad, zodat hij haar nog juist kon zien via de weerspiegeling van haar gezicht in zijn raam. Op haar blauwe knie zag hij iets glinsteren. Na een paar seconden besefte hij dat het een grote ring met een edelsteen moest zijn, aan de hand die op haar knie rustte. Buiten was het donker, begin januari.


    Hendrix had die avond een regionale coördinatiebespreking op zijn kantoor in Hengelo. Aan het eind van de middag was hij gewoontegetrouw in zijn Peugeot naar zijn bungalow in Oldenzaal gereden. Hij at 's avonds het liefste alleen en met het restaurant aan de Markt had hij al kort na zijn overplaatsing uit Den Haag een zo voordelig dinercontract gesloten, dat de elf kilometer tussen zijn werk- en woonplaats daar niet tegen opwogen. Maar toen hij om even over zessen door de radio hoorde dat er in het oosten des lands zware mistbanken verwacht werden, had hij besloten de auto bij het station te parkeren en met de trein te gaan. Hij kon dan nog altijd tot kwart voor middernacht terug, en zo lang zou de vergadering niet duren.


    Iedere keer dat Hendrix met de trein reisde, voelde hij zich enigszins asociaal. Vooral op een lijntje, dat buiten het aan- en uitgaan van de school nauwelijks gebruikt wordt. Hij was er zich van bewust, dat de belastingbetalers hem met handenvol geld subsidieerden, iedere keer dat hij met twee of drie andere passagiers in het treintje zat. Die januari-avond troostte hij zich met de gedachte dat Hengelo-Oldenzaal niet alleen een afgelegen zijlijntje van de Nederlandse Spoorwegen is, maar ook een traject in een van de oudste internationale doorgaande treinverbindingen: beginnend in Hoek van Holland en viermaal per week zelfs eindigend in Moskou, via Hengelo, Oldenzaal, Bad Bentheim, Rheine, Hannover en Warschau. Hoofdinspecteur Con Hendrix betrapte zich erop, dat hij gevoelig was voor de romantiek van de ijzeren spoorweg, zelfs op die mistige januari-avond, zelfs in dat moderne, kale pendeltreintje.


    Het meisje stond op, wankelde naar hem toe, en zei: 'Dag! Heb je een vuurtje voor mij?'


    Hendrix hield er niet van, door vreemden met 'jij' te worden aangesproken.


    'Ja,' zei hij. 'Maar hebt u dan ook een sigaret om aan te steken?'


    Zij schoot heel hard in de lach:


    'Gods Jezus Christus,' zei zij. 'Je zult wel denken dat ik dronken ben. Nou, dat klopt ook. Ik loop niet te bietsen hoor.' Op het ogenblik dat zij terugliep naar haar plaats om de vergeten sigaret te halen, zette de trein zich in beweging. Zij moest zich aan één van de stangen vasthouden om haar evenwicht niet kwijt te raken. het trof Hendrix, dat zij, nadat hij haar vuur had gegeven, niet terugkeerde naar de hoekplaats vanwaar zij gekomen was, maar dat zij daartegenover ging zitten, vooruitrijdend nu, en buiten zijn gezichtsveld, zelfs via de spiegel van het raam.


    Enkele minuten na het vertrek uit Oldenzaal zag hij dat zij plotseling opstond. Met haar linkerhand aan de ketting van de noodrem keek zij met haar gezicht tegen het raam geplakt naar buiten.


    Hendrix maakte een bliksemsnelle afweging. Hoe veel kwaad kon een noodstop? Weinig of geen. De treintjes vervoerden behalve de inzittenden nooit iets van waarde. Wat kon zij er voor belang bij hebben aan de noodrem te trekken? Dat kon hij niet beoordelen, maar als zij boze bedoelingen had, was hij er liever bij. En dan kon hij alleen vaststellen wat er aan de hand was, als zij inderdaad ...


    Met een onbeheerste ruk ging haar linkerhand met de flonkerende ring naar beneden. Hendrix werd een eindje uit zijn bank opgetild, zo hard sloegen de remmen van de trein aan. Toch duurde het nog een paar honderd meter voor hij stilstond.


    Het meisje, nu weer onzichtbaar voor hem, zat te gillen van het lachen, met lange hysterische uithalen. 'Gods Jezus Christus!' riep zij, 'heb je ooit zo'n act meegemaakt?' De hoofdconducteur, toch al nijdig om de onderbreking van zijn laatste rit van de dag - hij was gewend om zes uur te eten, het liep tegen half acht en zijn vrouw had die ochtend verse boerenkool met worst beloofd - stormde het compartiment binnen.


    Voor iemand anders iets zeggen kon, stond Hendrix op, liep op het meisje toe en zei tegen de conducteur:


    'Ik heb het gedaan. Ik heb aan de noodrem getrokken.'


    'Ben je belazerd,' zei het meisje. 'Ik ken je niet eens, gore klootzak.'


    De conducteur wees op de neerhangende ketting en zei tegen Hendrix:


    'Waarom zat u daar dan zo ver vandaan toen ik binnenkwam?'


    'Ik zat eerst tegenover mevrouw,' zei Hendrix. ik voelde mij bedreigd. U hebt zelf gehoord wat voor taal zij tegen mij uitslaat.


    'Kent u elkaar?'


    'Godzijdank nee,' zei het meisje. Zij klonk onzekerder dan een paar minuten tevoren. 'Ik zal je precies vertellen wat er gebeurd is. Ik kom van die cocktail bij vrienden in Oldenzaal. Ik heb er eentje te veel op. Misschien ook wel tien. Ik ben de tel kwijt. Jij bent trouwens ook een klootzak, met je rare rooie riempje.'


    'U maakt het alleen maar erger, mevrouw,' zei de hoofdconducteur. 'Sommige mensen denken dat de noodrem een vermakelijkheid is waar je tegen een bepaald tarief gebruik van kunt maken. Maar dat is niet het geval. Ik heb hoge boetes meegemaakt, en in sommige gevallen nog erger. Ik ga nu de zaak niet uitzoeken, want wij moeten verder.' Tegen het meisje zei hij: 'Hoe is uw naam?' 'Daar heb je geen flikker mee te maken. Straks vraag je mijn telefoonnummer nog.'


    Hendrix zei: 'Wees nou wijs. Als u uw persoonlijke gegevens achterhoudt, moet de hoofdconducteur u in Hengelo overdragen aan de spoorwegpolitie. Ik zal geen klacht wegens bedreiging tegen u indienen, want u bent blijkbaar in kennelijke staat.'


    Met enige moeite wist de conducteur de persoonsgegevens uit het meisje te trekken. Daarna was Hendrix aan de beurt. Hij antwoordde naar waarheid, behalve dat hij als beroep 'werkloze' opgaf, waarop zich een korte conversatie ontspon waaraan ook het meisje deelnam - of werkloosheid inderdaad als beroep kan worden aangemerkt. Hendrix won tenslotte met het argument, dat in het recht 'nalaten' dezelfde waarde heeft als 'doen'.


    Na ruim tien minuten kon de hoofdconducteur het sein geven om door te rijden. In Hengelo Oost stapte niemand in. Toen de trein vaart begon te minderen om in Hengelo binnen te lopen, stapte het meisje op Hendrix toe. 'Waarom deed je dat nou?' Hendrix veinsde enige aarzeling.


    'Dronkenschap is geen geldig motief,' zei hij. 'Integendeel. Het gevoel bedreigd te worden is dat wel. Ik word niet beboet.


    U zou een hoge boete krijgen.'


    'Maar waarom doe je dat voor mij? Je kent me niet eens.' 'Ik zal het niet zeggen, ik kan het alleen demonstreren,' zei Hendrix. Voor zij een kans had zich te verweren, trok hij haar in zijn armen en zoende haar lang op haar mooie, gewelfde mond. Zij verzette zich niet. Alleen zei zij, toen hij haar eindelijk losliet:


    'Van aanranden gesproken ..." Met een klein, schamper lachje.

    



    Iedere keer dat Johannes Hollander het casino in zijn woonplaats, Bad Bentheim, binnenkwam ergerde hij zich weer aan de horde burgermensen, die de ingangshal met zijn bataljon speelautomaten vulde, wezenloos rukkend aan de eenarmige bandieten, in de hoop dat zij een lading munten zullen uitbraken. Hij liep dan altijd zo snel mogelijk naar boven, langs de portier, die hem al lang geen identificatie meer vroeg, omdat hij immers een vaste klant was geworden. In het casino van Bad Bentheim, een onbenullig stadje met een oud kasteel, op nog geen tien kilometer afstand van de Nederlandse grens, wordt alleen roulette en blackjack gespeeld, de Amerikaanse variant van vingt-et-un. Johannes was in blackjack niet geïnteresseerd. Wel in roulette. Als gast was hij er graag gezien. De directie wist, na een informatie getrokken te hebben bij de bank, dat zijn vader een zeer groot vermogen had overgehouden van zijn functie als derde generatie textielfabrikant in Oldenzaal. Al stond de fabriek nu al sinds jaren leeg, Geert-Jan Hollander had zijn particuliere geld voorbeeldig beheerd.


    Zijn eerste vrouw - Marianne, de moeder van Johannes was aan een hartaanval gestorven toen haar enige kind nog op de middelbare school zat. Tot ontsteltenis van Johannes, en niet van hem alleen, was zijn vader op zijn zeventigste verjaardag met een nóg jongere vrouw hertrouwd: Coba, de verpleegster die Marianne in haar laatste dagen had verzorgd: een struise, serieuze blonde, die van kinds af grote luxe als ideaal had gekoesterd.


    Het was, tot veler verrassing, een goed huwelijk. Geert-Jan zag er al spoedig jaren jonger uit. Achter het sombere Oldenzaalse huis met het vijvertje aan de rand van het gazon liet hij een tennisbaan aanleggen waar zij bijna dagelijks speelden. Iedere winter bracht hij met Coba een maand door in Davos, waar zij samen wandelden en schaatsten. Toen Coba hem anderhalf jaar nadat zij getrouwd waren aan het ontbijt vertelde, dat zij een kind verwachtte, wist hij met zijn geluk geen raad. Hij hield oprecht van haar, en een man die een vrouw liefheeft wil haar niets liever schenken dan een medemens, een kind. Maar het was of zij de ramp voorvoelde. Zij werd steeds humeuriger en depressiever naarmate haar zwangerschap vorderde. Het leek of zij haar belangstelling in het leven stap voor stap verloor. Zij kwam het huis niet meer uit en bracht al in de eerste maanden van haar dracht hele dagen in bed door, slapend of wezenloos starend naar het plafond.


    Hun zoon Boudewijn, halfbroer van Johannes, en 22 jaar jonger, werd thuis in de dageraad van een warme herfstdag geboren. Coba betaalde de prijs van Geert-Jans leeftijd. Bevalling in een ziekenhuis? Onzin! Zij stierf in het kraambed aan een onstelpbare bloeding. De 72-jarige bleef alleen met een zuigeling en zijn ontroostbare verdriet achter. Door tussenkomst van de huisarts had hij binnen 24 uur een min gehuurd. Voor geld is bijna alles te koop: de melk van een min. Maar niet de honing van de min.


    Johannes was toen al enige tijd het huis uit. Niet vanwege Coba, met wie hij het goed bleek te kunnen vinden, maar omdat zijn vader en hij elkaar steeds minder verdroegen. De creativiteit van de ondernemer en de creativiteit van de kunstenaar liggen zo dicht bij elkaar maar zijn zo verschillend gericht, dat zij elkaar dikwijls alleen op afstand kunnen verdragen.


    Bovendien herkende Geert-Jan in zijn oudste zoon vooral juist die eigenschappen, die hij in zijn eerste vrouw alleen met moeite en alleen omdat zij een vrouw was - had getolereerd: een onberekenbaarheid, een vluchtigheid, een geslotenheid, een zekere dreiging zelfs die hem als vader onzeker en angstig maakten.


    De bom was gebarsten toen Johannes halverwege zijn laatste Atheneumjaar aankondigde, dat hij bij Dieter Schönau in de leer ging, en daar nog diezelfde week zou beginnen. Schönau was een beeldhouwer van Europees formaat. Hij werkte voornamelijk in gelast, gehamerd en geloogd metaal. Hij was kort tevoren de sfeer van Beieren ontvlucht en had zich in Bad Bcntheim gevestigd.


    Geert-Jan had eerst niet geweten wat hij moest zeggen. Toen barstte hij uit:


    'Hoe kom je daar in godsnaam bij? Wat weet jij daarvan? Ik dacht dat je ondernemer wilde worden.'


    'Jij hebt altijd gewild, dat ik ondernemer zou worden. Als je ook maar een beetje belangstelling voor mij zou hebben


    gehad, wist je dat ik een kunstenaar ben.'


    Zijn vader onderdrukte de neiging om schamper te lachen.


    Kunstenaar!


    'Ooit van Jan Raam gehoord?'


    'Die hier laatst die tentoonstelling heeft gehad? In het buurthuis?'


    'Meneer is goed op de hoogte


    'Ik wens door jou niet ironisch te worden toegesproken. Ik ben geen Ster-reclame.'


    'Ik ben Jan Raam. Ik wil zelfs je naam niet dragen. Ik ben al jaren als beeldhouwer bezig. Nu is het ogenblik gekomen om een gooi te doen naar de meesterklasse. Daarvoor heb ik iemand als Schönau nodig. Het Atheneum kan de pot op. Het feit dat hij mij als leerling hebben wil, zegt genoeg. Ik heb uitgerekend wat ik je hier kost. Daar kan ik in Bentheim net van rondkomen. Ik heb al een kamer. Als je mij hetzelfde bedrag maandelijks uitbetaalt, zul je verder geen last meer van mij hebben. Ik moest toch zo nodig naar de TH Twente? Nou, zo lang zal het niet eens duren. Over drie jaar verdien ik genoeg om van je af te zijn. Je bent volgens het Burgerlijk Wetboek trouwens verplicht mij te onderhouden tot ik eenentwintig ben.' Zijn vader zei:


    'Weet je, dat ik die dingen van Jan Raam erg mooi vond? Heel apart. Weet je, dat ik daarom trots op je ben? Je bent net zo'n rare vogel als je moeder. En die kon ik ook nooit iets weigeren. Ik geef je drie jaar de tijd. Dan ben je eenentwintig, en moet je op eigen benen kunnen staan. Je moet niet op een kamertje gaan zitten. Mensen beoordelen je naar de omstandigheden die je zelf presenteert. Je moet een huis hebben met een studio. Je moet je presenteren. Over een jaar kun je trouwen. Heb je eigenlijk al iemand?'


    Johannes dacht aan Claire, drie jaar ouder en onweerstaanbaar.


    'Nee,' zei hij.


    'We zullen het morgen rustig op een rijtje zetten,' zei zijn vader.


    'Niks we,' zei Johannes. 'Een ton voor het huis en verder vijftig mille per jaar. Geïndexeerd.' 'Guldens?'


    'Marken. Dat scheelt je tien procent. In mijn voordeel.' 'Vijfenvijftig duizend gulden is erg veel voor een jongen van achttien.'


    'Ik ben geen jongen. Ik ben een kunstenaar. En je weet toch niet wat je anders met al je poen moet doen. Ik red mij wel. Desnoods doe ik je een proces aan.' Geert-Jan begon rood aan te lopen. 'Hier wordt niet gedreigd.' zei hij.


    'Dat hangt er maar vanaf,' zei Johannes. 'Nu dreig ik jou eens voor de verandering. Al die jaren is het andersom geweest. Na al die huis- en presentatieverhalen, en je spontane bewondering voor het werk van Jan Raam heb je geen poot meer om op te staan.'


    Binnen een paar weken had Johannes een vrijwel ideaal huis gevonden in de nieuwste nieuwbouwwijk van Bentheim: het laatste huis aan de linkerkant van de Schöneberger Strasse, groot genoeg èn klein genoeg, en opgetrokken uit hout en baksteen. Hij besloot zijn Mini buiten te parkeren en liet het dak van de garage beglazen zodat die ruimte als studio kon dienen.


    Vrijwel ideaal, want het huis was duurder dan hij had begroot. Maar het verschil kon hij uit zijn toelage in een half jaar gemakkelijk afbetalen. Pas toen hij ingericht was, met een lage leren bank, wat stoelen, een tafel, boekenrekken en een enorm bed, vertelde hij aan Claire waar hij nu woonde. Die zaterdag kwam zij hem opzoeken. Tijdens de werkweek kon zij niet altijd weg van de TH, waar zij als hoofdassistente in het laboratorium werkte. Hij haalde haar af van het station. Zij wilde eerst het huis inspecteren, maar binnen twee minuten lagen zij in bed.


    Een half uur later, tegenover elkaar aan de eettafel in de keuken, zei Johannes: 'Ik heb een vraag.' 'Ja?'


    'Claire, wil je met mij trouwen?' Zij barstte in lachen uit, bedwong zich en zei: 'Lieve schat, nee. Nu niet, nooit niet. Maar ik wil wel eindeloos met je naar bed. En je mag tien kinderen van mij hebben. Nou ja, twee.'


    'Als ik niet te jong ben om je te ...


    'Dat is het punt toch helemaal niet, lieve Johannes. Het huwelijk als maatschappelijk verschijnsel betekent helemaal niets meer. Echtscheidingen zijn aan de orde van de dag. Mensen in hoge posities kunnen zich veroorloven met vriendinnen in plaats van echtgenoten in het openbaar te verschijnen. Uitnodigingen voor ontvangsten en partijen worden gericht aan de heer Jansen "en partner". Ik ben jouw partner. Wat ik voor je voel, heb je daarnet nog eens kunnen merken. Aan den lijve, zogezegd. Jij bent de enige man voor mij. Ik kan mij geen situatie voorstellen waarin het anders zou zijn. Maar ik trouw niet met je. Ik trouw nooit. Eerlijk gezegd zou ik dat indecent vinden.'


    'En die kinderen dan?'


    'Lieve Johannes, heb je ooit gemerkt dat zogenaamde onechte kinderen minder echt waren dan echte kinderen? Wil je nu trouwens een kind?' 'Nee, nog niet.'


    'Nou. lul dan niet. Althans niet in de overdrachtelijke zin.' 'Claire, ik ben gek op je. Kom dan tenminste hier wonen. Ik heb een vrouw nodig.'


    'Als je niet zo groen was, zou dat een rotopmerking zijn. Je hebt geen vrouw nodig: je hebt mij nodig. Waarom eigenlijk?'


    Johannes dacht na. Na tien seconden zei hij: 'Je kent het begrip yin en yang: de twee helften die niet compleet zijn zonder elkaar. Bovendien ben je handig. Ook met een pan en een stofzuiger. En in bed.' Zij schoot in de lach:


    'Gebrek aan openhartigheid kan ik je in ieder geval niet verwijten. Luister: jij hebt je werk hier, ik heb mijn werk aan de TH Er rijden iedere dag tien treinen van Hengelo naar Bentheim. Ik hoef niet iedere dag op de technische hogeschool te zijn. Wij hebben de vrije beschikking over onze week-ends. Daar moet toch iets moois van te maken zijn? Ik vind dit in ieder geval een heerlijk huis.'

    



    Johannes was roulette gaan spelen toen hij merkte dat zijn toelage onvoldoende was - met het dure huis en het dure materiaal om Claire, wanneer zij bij hem was, het bestaan te geven dat hij haar wilde bieden.


    Al durfde hij risico's te nemen, hij was van aard geen gokker. Hij beschouwde de Spielbank eenvoudig als een bron van inkomsten. Aanvankelijk ging hij er eens per week heen, op zondagavond, nadat hij Claire naar de laatste trein had gebracht, die even over half negen vertrok. Later ging hij vaker, ook midden in de week. Claire nam hij nooit mee. Hij vertelde haar zelfs niet dat hij speelde.


    Ook in de speelzaal, boven, zou hij zich nooit helemaal op zijn gemak voelen. Door de laaghangende lampen leek de ruimte beperkter dan zij was. De beige muren, afgebiesd met donkerbruin houtwerk, deden hem iedere keer aan een moderne kinderkamer uit de jaren twintig denken. Hij vond het beklemmend te veel mensen om zich heen te hebben - dat was op school al zo geweest - en de gespannen sfeer van spelende, op geld beluste mensen, samengepakt rond dc tafels en aan de bar, versterkte zijn voortdurende gevoel van lichte, claustrofobische onlust.


    De bar, aan de korte muur bij de toegangstrap van de zaal, had hij eén keer bezocht. Hij had dorst en vroeg een flesje Apollinaris. Nadat hij zes Mark vijftig voor zijn mineraalwater had neergeteld, zorgde hij dat hij zijn dorst gelest had in het .stationsrestaurant, wanneer hij Claire wegbracht, voor hij ging spelen. 'Rien ne va plus!'


    Zoals het Latijn nog altijd de wereldwijde voertaal is voor de naamgeving van de medische wetenschap, zo doen croupiers over de hele wereld hun formele mededelingen nog altijd in het Frans. Die taal heeft de afgelopen 200 jaar in de casino's van Parijs, Vichy, Monte Carlo, Rio, Las Vegas, Spa en Bad Bentheim aanzienlijk minder terrein verloren dan in de diplomatie en de literatuur. Rood en rot zijn rouge gebleven, ungerade bleef impair, achttien en minder: manque. Johannes was niet op gezelligheid, laat staan gezelschap uit, maar op geld. Hij ging doelbewust de tafels langs, als een auto op een volle parkeerplaats, ontwaarde een dame die bezig was op te stappen en nam haar plaats in. Hij knikte naar de tafelchef op zijn hoge stoel achter de roulette, en naar de drie croupiers aan respectievelijk de zijkanten en de voet van de tafel. Gebrek aan grondigheid kan aan het Duitse volk nog altijd niet verweten worden. Elders kan een tafel door één croupier plus een chef worden bediend.


    De zwartharige man met het snorretje aan het hoofd van de tafel knikte terug. Johannes was een vaste klant, die nooit moeilijkheden veroorzaakte en zich stipt hield aan de regels en nuances van het spel, en die bovendien precies wist wat hij via de brede gleuf van de tronc geacht werd aan het personeel af te schuiven wanneer hij had gewonnen. Het tafelpersoneel in Bentheim leeft van de opbrengsten van de tronc, met een bescheiden gegarandeerd minimum. 'Rien ne va plus!'


    Johannes had zichzelf wijsgemaakt, dat hij volgens een systeem speelde. Hij kwam iedere zondagavond van het station omstreeks kwart voor negen binnen, wisselde tweehonderd Mark om in fiches, zocht een plaats aan een van de roulettetafels, en speelde tot precies tien uur, en geen minuut later -tenzij hij vóór die tijd hetzij alles verloren had, hetzij duizend Mark of meer had gewonnen. Trad een van die drie situaties in, dan stond hij op en ging, al dan niet via het wisselloket, naar huis. Hij speelde nooit op cijfers, maar uitsluitend op rood of zwart, even of oneven, laag of hoog. Alles, wat hij daarmee deed, was zijn verlies te begrenzen ten koste van een begrenzing van zijn winst. Later, toen dit alles uitkwam, zei zijn vader tegen hem:


    'Je had speculant moeten worden op de effectenbeurs. Daar zit in principe geen nul in het systeem. Daar had je met een dergelijke mentaliteit miljonair kunnen worden.' Misschien hebben alle kunstenaars iets van de speler en zelfs van de gokker in zich. Het geslaagde kunstwerk vormt geen inbreuk op de regel. Het is de hoofdprijs uit een eenpersoons loterij. Of het echt lukt is telkens weer een gok. Vandaar de angst van de schilder voor het witte doek, van de componist voor de kale notenbalken, van de dichter voor het maagdelijk blad. De poging kan immers ook mislukken. Aanvankelijk speelde Johannes buitengewoon fortuinlijk. Hij nam herhaaldelijk duizend Mark of meer naar huis, en in het eerste halfjaar moest hij maar drie keer met achterlating van al zijn tweehonderd Mark afdruipen. Maar hoe langer hij speelde, des te meer greep kregen de waarschijnlijkheidsrekening en de wet van de grote getallen op zijn saldo. Het rad van de roulette telt nu eenmaal 36 genummerde vakjes en een nul. Rolt het balletje in de nul, dan harken de croupiers alle inzetten op de tafel naar de bank. Als regel vallen alle winsten en verliezen van de spelers tegen elkaar weg. Maar in 2,702% van de gevallen strijkt de bank alles op. De bank kan springen, want ook zij is aan het toeval onderhevig, maar in principe gaat zij nooit failliet.


    Een speler kan winnen, maar hoe meer hij speelt, des te groter de kans dat hij geleidelijk de inzet van al zijn bezoeken verspeelt.


    De eerste hypotheek op zijn huis wist Johannes zonder moeite te krijgen bij zijn eigen bank. Dat was een jaar nadat hij met spelen was begonnen. Hij had zijn verliezen in de Spielbank wel bijgehouden, maar niet de verbeteringen die hij aan zijn huis had aangebracht - het hemelbed, de hypermoderne keuken - en evenmin de cadeaus voor Claire - de enorme ring, de kleren, het parfum, de armenvol bloemen - of de materialen en werktuigen die hij voor zijn werk nodig had. Een paar maanden nadat hij met veel moeite ook nog een tweede hypotheek had bemachtigd, werd hij bij het verlaten van de zaal bovenaan de trap door de zaalchef aangesproken:


    'Herr Hollander, guten Abend. Als u een ogenblik tijd hebt, zou de directeur u even willen spreken.'


    'Zeker.'


    Het pleitte voor Johannes' argeloosheid dat hij geen idee had wat hem boven het hoofd hing. Even flitste zelfs de mogelijkheid door zijn hoofd, dat de directie hem een opdracht wilde geven: een symbolische plastiek misschien, voor het gazon bij de ingang.


    Hij had de directeur, Karl Schultz, nooit gezien: een vrij kleine man van een jaar of vijftig met een rond hoofd, dun haar, een bril en sproeten.


    Toen zij zaten en de zaalchef verdwenen was, zei Schultz: 'Herr Hollander, u bent een van onze meest gewaardeerde gasten. Des te meer betreur ik, wat ik nu te zeggen heb. Maar u zult zelf wel begrijpen waarom: ik moet u van nu af aan en tot nader order de toegang tot dit casino ontzeggen.' De hulpeloze, blinde woede die hij vroeger zo vaak tegen zijn vader had gevoeld, kwam als een vloedgolf in Johannes op. 'Ik begrijp absoluut niet waarom,' zei hij, in zijn nu voortreffelijke Duits. 'U hebt het recht niet Schultz hield zijn hand op:


    'Helaas, dat heb ik wel. Ik had gehoopt, Herr Hollander, dat u de regels in dit bureau even stipt in acht zou nemen als in de speelzaal.'


    'Ik eis een nadere verklaring.'


    'Bentheim is een kleine stad,' zei Schultz bezwerend. Hij nam zijn bril af en begon de glazen te poetsen. Johannes zag, dat zijn voorhoofd vochtig was. Maar voelde geen spoor van medelijden. iedereen kent elkaars persoonlijke omstandigheden . . .' 'U hebt het toch niet over mijn vriendin? Het feit dat ik met iemand samenleef?'


    'Ik hoor, als ik het zeggen mag, dat zij een zeer aantrekkelijke en elegante vrouw is. Vanzelfsprekend hebben wij met dat deel van uw priveleven niets te maken.' 'Met geen enkel deel,' zei Johannes. Hij begon op te staan, ik neem aan, dat u zich hebt vergist.'


    'Het spijt mij,' zei Schultz, 'ik heb mij niet vergist. Van nu af wordt u de toegang ontzegd.' Staande voor zijn stoel zei Johannes:


    'Als u mij geen afdoende en overtuigende reden geeft, doe ik u een proces aan. En die hebt u niet.'


    Hoewel Schultz wist, dat een proces niet helpen zou, omdat de beslissing uitsluitend in zijn handen lag krachtens de standaardvoorwaarden van het casino-hij was niet eens verplicht een reden op te geven - had hij geen behoefte aan de publiciteit die ook een niet-ontvankelijke eis zou meebrengen. Bovendien had hij meer gevoel voor zijn medemensen dan zijn omgeving soms dacht. Hij vermoedde wat er omging in de goedgeklede, slanke jongeman met het blonde snorretje die voor hem stond.


    'Ik dacht, dat u het zelf wel begrijpen zou,' zei hij vriendelijk, 'maar als u nog even gaat zitten, zal ik het u uitleggen. Geloof mij, een uitsluiting - tijdelijk hoop ik - is in uw eigen belang.'


    'Ik sta liever,' zei Johanncs. 'Probeert u het dan maar eens. Maar kort.'


    Schultz wist, dat in een discussie iemand die staat altijd in het voordeel is tegenover iemand die zit. Hij stond daarom zelf ook op, liep om zijn bureau heen en legde heel even zijn hand op Johannes' schouders.


    'U verkeert in grote financiële moeilijkheden,' zei hij. 'Afgezien van de vraag of dat zo is: hier in huis wordt uitsluitend contant afgerekend. Ik ben u geen Pfennig schuldig. Ik begrijp overigens niet waar u het over hebt.' Schultz had met Dr Straszen van de bank afgesproken, dat hij in het uiterste geval zijn bron zou mogen noemen. Was dit het uiterste geval? Johannes dreigde niet met geweld en geen bona fide advocaat zou op grond van deze uitsluiting een eis tegen het casino indienen. Het uiterste geval was, dat een van zijn meest fatsoenlijke klanten in zware moeilijkheden verkeerde en het kennelijk zelf niet wilde beseffen. 'U moet rustig naar mij luisteren,' zei Schultz. 'Ik zou uw vader kunnen zijn . . .' 'Dat is voor mij niet direct een aanbeveling.' '. . .en daarom veroorloof ik mij, u enigszins vaderlijk toe te spreken. Dit gaat over uw belang, niet het mijne. Dat hebt u goed gezien.' 'Wie maakt dat uit?'


    'Ik heb hier donderdag bezoek gehad van Dr Straszen 'Van de bank?' Hij knikte.


    'Wel godverdomme,' zei Johannes, in het Nederlands. Vloeken en vrijen doet men meestal in zijn eigen taal. 'U bent binnen twee jaar van een redelijk gezonde situatie tot aan de rand van de financiële afgrond gekomen. Natuurlijk is Straszen niet in details getreden. Maar hij heeft mij gevraagd of de oorzaak hier kon liggen.' 'Hoe weet hij, dat ik hier speel?'


    'Mijn lieve Hollander, hier komen iedere zondag honderden mensen. Ik zei al: Bad Bentheim is een kleine stad. Ik heb mij veroorloofd inlichtingen in te winnen bij een paar tafelchefs en bij het guichet. Wij houden dat natuurlijk niet in detail bij, dat kan niet, maar u hebt inderdaad, vooral in het afgelopen jaar, duizenden Marken verloren.' 'En u wilt niet het risico lopen dat ik die terugwin.' 'Uiteindelijk wint hier niemand,' zei Schultz droog. 'Dat is een voorwaarde van ons voortbestaan. Ik weet niet, hoe u bent opgevoed


    'Dat gaat u ook geen bal aan.'


    'Akkoord. Maar ik moet u voorstellen, dat u ons motief wilt begrijpen: hoe uw bankier en ik, twee familievaders van meer dan middelbare leeftijd, aankijken tegen het leven van een jonge man met talent, een mooie vrouw en een toekomst.' 'Wat weet u van mijn talent?' 'Dat weet ik van horen zeggen.'


    Johannes zei zuur: 'Toen u mij hier riep, dacht ik, dat u mij misschien een opdracht voor een plastiek zou geven.'


    Tot zijn stomme verbazing zei Schultz zonder aarzeling:


    'Dat wil ik overwegen. Natuurlijk maak ik dat niet alleen uit.


    Maar ik wil het overwegen.'


    Bij de deur, met de knop in zijn hand, zei Johannes:


    'U hebt natuurlijk ook een belang bij mijn verwijdering: geen opspraak, geen rotzooi.'


    Schultz knikte.


    'Ik zal erover denken,' zei Johannes.

    



    De gezochte gelegenheid deed zich sneller voor dan zij hadden durven hopen. Het zog van baby Boudewijns min bleek na ongeveer twee maanden op te zijn. Op advies van zijn huisarts besloot Geert-Jan op flessevoeding over te gaan en een kinderjuffrouw in dienst te nemen voor zijn moederloze zuigeling.


    Hij was nog altijd diep terneergeslagen door de dood van zijn struise, gewillige, vruchtbare tweede vrouw, maar zijn verantwoordelijkheidsgevoel, een leven lang getraind, leidde hem ertoe actief naar een oplossing voor zijn tweede zoon te zoeken.


    Die avond, na zijn wekelijkse telefoongesprek met zijn vader, zei Johannes tegen Claire:


    'Hij kan zich niet veroorloven op persoonlijke aanbevelingen te wachten. Hij zit met een zuigeling die niets meer te zuigen heeft, en een min die zosnel mogelijk weg wil omdat de rol van kindermeid beneden haar waardigheid is.' 'Ik ga er morgen heen,' zei Claire. 'Je bent gek.'


    'Akkoord. Maar waarom?'


    'Hoe kun je nu weten dat er een vacature is voordat hij die geadverteerd heeft?'


    'Weet je nog dat ik je verteld heb, dat mijn vader bijna zijn hele leven als verslaggever voor Tubantia heeft gewerkt?' 'Allicht.'


    'En weet je nog . ..'


    'Jezus, Claire, is dit een conversatie of een examen?' 'Misschien allebei. Je doet mij een lol door niet altijd zo aangebrand te doen.'


    Johannes grijnsde. Zij zou het liefst meteen met hem naar bed zijn gegaan. Maar dit was dringend en belangrijk. 'Hij had er een mooie term voor: het herkenningsmelodiesyndroom. Als verslaggever leg je aan ondervraagden dikwijls feiten voor, die je niet geacht wordt te weten. Om die feiten te laten bevestigen of ontkennen. Wat hem telkens weer trof, was dat zulke mensen dan niet zeiden: hoe weet u dat? Maar er alleen op reageerden. Of niet reageerden.' 'En dat lukt jou ook, omdat jij zo mooi bent. En intelligent.' 'Bedankt. Maar ik denk dat het anders ligt. Want lelijke en domme collega's van mijn vader bevestigden het verschijnsel. Het is veel eenvoudiger: De ondervraagde is zelf op de hoogte van het feit. En zolang het niet in de categorie strikt persoonlijk en geheim of staatsgevaarlijk ligt, vindt hij het misschien onbewust - vanzelfsprekend dat anderen ook op de hoogte zijn van zo'n feit.'


    Zij liep naar de telefoon, draaide internationaal en Nederland en Oldenzaal en het nummer van Johannes' vader.

    



    Twee dagen later, 's middags om vier uur, zat zij in de halfdonkere zitkamer tegenover Geert-Jan, zedig met haar knieen naast elkaar op het puntje van haar stoel. 'Hebt u dit werk eerder gedaan?' Zij knikte.


    'Kunt u referenties verschaffen?' Zij lachte: 'Zo veel als u wilt.' 'Wat zijn uw salariseisen?'


    Claire zei: 'U moet mij niet kwalijk nemen, meneer Hollander, maar dit begint op een sollicitatie voor een kantoorbaan te lijken. U vraagt een kinderjuffrouw. Zou de juffrouw het kind mogen zien?'


    Zonder een woord pakte Hollander de telefoon. Hij drukte op de knop van de kinderkamer. Een paar minuten later hield zij het kind in haar armen.


    Zij vond het een uitgesproken lelijke baby, onderkomen, met een wezenloze, sullige gezichtsuitdrukking.


    'Wat lief,' zei zij. 'Wat zou u vinden van drieduizend gulden per maand, voor u niet aftrekbaar?'


    'Zwart dus?'


    'Dat is uw verantwoordelijkheid niet.' Geert-Jan herinnerde zich de tijd, dat hij voor 36.000 gulden een eersterangs afdelingschef had. Tegen Claire zei hij: 'Twee maanden op proef? Wanneer kunt u beginnen?' 'Overmorgen,' zei zij. 'Ik neem aan, dat mijn kamer bruikbaar is en dat u hem anders bruikbaar maakt. Binnen redelijke grenzen. Ik ga akkoord met uw proeftijd. Als daarna de betrekking wordt voortgezet, wordt mijn salaris veertig mille. Geïndexeerd.' 'Mevrouw, eh,...'


    'Boeke.


    'Mevrouw Boeke, u overvraagt.' Zij stond op, gaf hem het kind, en liep naar de deur. 'U wint,' zei hij. Hij vond haar zo aantrekkelijk dat zij hem, ofschoon zij een heel ander type was, aan Marianne deed denken. Er waren wel meer mannen, die op hun twee-en-zeventigste ... Er waren meer gefortuneerde oude heren, die na twee huwelijken . ..


    'Ik zal dezer dagen een pas voor het kind aanvragen,' zei het meisje.


    'Een pas? Wat voor pas?'


    'Een paspoort,' zei zij verbaasd, 'u wilt toch nog wel eens reizen? Dan kunt u hem meenemen. Van een baby hebt u veel minder last op reis dan van een kind.' Eén ogenblik kreeg Geert-Jan het gevoel, dat hij nu alweer ingekapseld werd. Reizen met Boudewijn betekende reizen met haar. Maar wat zij zei was redelijk. Wie geen pas heeft is in zijn eigen land gevangen, en als hij te jong is voor een rijbewijs, kan hij alleen met de grootste moeite zijn identiteit bewijzen.


    'Laat hem maar op mijn pas bijschrijven,' zei hij. Zij knikte. Maar een paar dagen nadat zij in dienst getreden was, en haar werk efficiënt en stil bleek te doen, kwam zij op het onderwerp terug:


    'Die pas voor Boudewijn, meneer Hollander.' 'O ja, ik zal mijn pas even halen ...' 'Het betekent wel, dat hij alleen samen met u zou kunnen reizen. Of dat u niet weg kunt wanneer hij bijvoorbeeld bij familie in het buitenland is.' Geert-Jan hield niet van gezeur over details. 'Doe' t maar,' zei hij. 'Jannink is de goedkoopste fotograaf. De formulieren krijgt u op het stadhuis.' Hij liet haar zelf uit en bij de voordeur zei hij: 'Hoe wist u eigenlijk van deze vacature af?' Zij draaide zich om en keek hem met haar mooie donkerbruine ogen recht in zijn gezicht.


    'Hoezo?' zei zij.


    'De advertentie was nog niet geplaatst toen u opbelde. Buiten de min en mijzelf wist alleen mijn zoon van de situatie af.' 'Uw zoon lijkt mij geen bron van informatie. Gezien zijn leeftijd.'


    Geert-Jan lachte verlegen: 'Ik heb een volwassen zoon uit mijn eerste huwelijk.' De aanval was afgeslagen. Hij zat in de hoek.


    Hij keek haar na zolang zij de oprijlaan afliep. Rustig en elegant. Waarom kan Johannes niet zo'n vrouw vinden, dacht hij. Zo mooi en zo gehaaid. Maar dan iets jonger.

    



    Toen de telefoon tien keer was overgegaan, besloot Elizabeth hem op te nemen.


    'Met het huis van Hoofdinspecteur Hendrix.' 'Mag ik hem even spreken?' 'Hij is er niet. Ik verwacht hem ieder ogenblik.' 'Waar is hij?'


    'Geen idee. Op het bureau?'


    'Dit is het bureau. Wie bent u eigenlijk?'


    Elizabeth dacht even na. Toen zei zij:


    'Ik ben een inbreker, die hier op hem wacht om hem te vermoorden.' Stilte. 'U moet niet zo nieuwsgierig zijn,' zei zij. 'Geeft u mij maar een boodschap. En als u daar geen zin in hebt


    'Wilt u hem vragen zo gauw mogelijk het bureau te bellen?' 'Met genoegen,' zei Elizabeth. 'Met wie heb ik gesproken?' 'Brigadier Driehuis,' zei de stem. 'Goedenavond.' Zij had lang geaarzeld voor zij de uitnodiging van Hendrix om in het Kerstreces een weekje te komen logeren, aannam. Haar ervaring aan het einde van de Voorhout-zaak was geen onverdeeld genoegen geweest. Op het kritieke moment hadden zij elkaar niet begrepen. De avond was voor haar met een lichte vernedering afgelopen.


    Maar Hendrix was een goede vriend geworden. Zijn gezelschap stimuleerde haar, juist omdat hij zo anders was dan zij.


    In zijn laconieke, rustig doortastende sfeer voelde zij zich thuis. Zij vond hem aantrekkelijk. Zij wist dat hij haar aantrekkelijk vond. Maar zij wist ook, dat er tussen mannen en vrouwen, vooral wanneer zij het ongeduld van de jeugd te boven waren, talloze vriendschappelijke liefdes zijn, die nooit verder gaan dan een handdruk en soms een zoen. Ja, zij wilde graag een week bij Con doorbrengen. Zij hoefde hem niet te zeggen op welke voorwaarden. Hij had haar op die zondagavond in Oldenzaal van het station gehaald. Tien minuten na het telefoontje hoorde zij zijn sleutel in het voordeurslot. Zij gaf hem de boodschap en een minuut later draaide hij het nummer van het bureau in Hengelo. Zij liep naar de keuken om koffie te zetten. Toen zij met een blad en twee kopjes in de kamer terugkwam, zei hij:


    'Er is een kind verdwenen. Een zuigeling. In Oldenzaal.


    Schatrijke vader. Weduwnaar. Het kindermeisje is ook weg.'


    'Ontvoering?'


    'Dat zou je wel zeggen. Iedereen hier in Twente kent het geval. Een mislukte fabrikant met een hoop centen. Hij heet Hollander. Hij is nu in de zeventig. Uit zijn eerste huwelijk heeft hij een meerderjarige zoon, die als beeldhouwer in Duitsland woont. Vlak over de grens, in Bentheim. Zijn tweede vrouw, heel jong, is een paar dagen na de geboorte van dit kind gestorven.'


    'Ken je die oudere halfbroer?' vroeg Elizabeth. 'Hoe heet die?'


    Hendrix dacht even na. 'Johannes Hollander,' zei hij. 'De vader heet Geert-Jan.' 'Wat nu?' zei Elizabeth. Hendrix dronk zijn koffie in één slok leeg en zei: 'De normale gang van zaken. Alle telefoongesprekken met Hollanders huis worden afgeluisterd, opgenomen en getraceerd. Alle politiecorpsen in Nederland zijn ingelicht. Alle grensposten ook, en alle vliegvelden. De ontvoerder of ontvoerders hebben hun beste kans als zij zo dicht mogelijk in de buurt blijven.' 'Kans op wat?'


    'Losgeld, denk ik. Dat kan ik niet bewijzen. Maar ik betwijfel of de baby zelf het doel is. De wijkagent heeft mij toevallig dezer dagen verteld dat het een uitzonderlijk lelijk kind is, met een nogal smakelijke kinderjuffrouw. Zo'n kind steel je niet.'


    'Weet je iets van haar af?'


    'Niets. Ze hebben in Hengelo inmiddels haar antecedenten nagetrokken. Volgens de gegevens bestaat zij helemaal niet.' 'Dood-eng,' zei Elizabcth. 'Ga je terug naar het bureau?' 'Ik? Ik pieker er niet over. Ik heb je verteld hoe de netten zijn uitgezet. Misschien heb je nog een kop koffie voor mij. Dan ga ik slapen.'

    



    Omdat hij ondanks alles van zijn vader hield, en omdat zijn inkomen hoofdzakelijk van zijn vader kwam, had Johannes er sinds zijn vestiging in Duitsland een gewoonte van gemaakt, niet alleen wekelijks te bellen, maar ook ongeveer eens per maand het ouderlijk huis in Oldenzaal te bezoeken. Toen Coba nog leefde en nog niet zwanger was, had hij een paar keer van de gelegenheid gebruik gemaakt, een gestolen uur met haar in bed door te brengen. Hij beschouwde dat niet alleen als een genoegen dat was het: zij was hartstochtelijk en in de liefde bedreven - maar ook als een gunst: wat had een levenslustige vrouw van dertig te verwachten van een oude man? Hij wist overigens zeker, dat zijn halfbroertje niet zijn eigen kind was: die dingen zijn op de vingers van twee handen na te tellen.


    Een paar dagen na de ontvoering was hij weer in Oldenzaal. Hij schrok toen hij zijn vader zag. Niet alleen de levenslust, die Coba hem had hergeven, was verdwenen. Ook zijn veerkracht was weg. Hij was een oude, afgeleefde man geworden, klagelijk en bang.


    'Heb je al iets over Boudewijn gehoord?' vroeg hij zodra zij aan de borreltafel zaten.


    'Dit soort situaties maakt van alles los,' zei Geert-Jan. 'Maar ik heb een serieus klinkend telefoontje gehad. Ik dacht eerst, dat ik het stemgeluid van de kindermeid herkende. Een brutaal kreng maar een aantrekkelijke vrouw. Iets voor jou, Johannes. Maar het was een ander. Zij had een duidelijk Duits accent. Zij vroeg een losgeld." 'Van hoeveel?'


    'Een miljoen gulden. De politie pakt haar wel bij de overhandiging.'


    'Dat zou ik niet doen.' 'Hoezo?'


    'Ik zou gewoon betalen. Wat kan jou een miljoen gulden schelen?' 'Ik ben er principieel tegen. De politie trouwens ook.' 'De politie?'


    'Hoofdinspecteur Hendrix. Hij heeft mij verboden rechtstreeks te onderhandelen. Ik ben het daarmee eens. Als iemand eenmaal toegeeft, is het hek van de dam.' 'Je wilt dat kind toch terug, vader?'


    'Natuurlijk,' zei Geert-Jan. 'Natuurlijk, Johannes, vanzelfsprekend. Maar als burger draag ik ook een verantwoordelijkheid.'


    'Flauwe kul. En als je niet betaalt, wat dan?'


    'Lieve Johannes, het is mijn kind. Net als jij mijn kind bent. Ik weet mij geen raad.'


    'Zeg eens eerlijk: hoe groot is je vermogen precies?' De oude man aarzelde. Toen zei hij:


    'Ongeveer dertig miljoen gulden. Behalve mijn bankier en jij mag niemand dat weten. Maar ik heb ook een maatschappelijke verantwoordelijkheid.'


    'Flauwe kul,' zei Johannes opnieuw. 'Wat heeft de maatschappij ooit voor jou gedaan?'


    Toen zij een paar uur later elk met een glas cognac bij de haard zaten, zei Johannes:


    'Ik wil u een geschenk geven. U hebt zo veel voor mij gedaan. Ik ben bezig met een plastiek, die de geest van dit huis uitdrukt. Nogal modern, maar heel mooi. Schönau is er enthousiast over.'


    'Jongen,' zei zijn vader. Zijn gedachten waren bij het ontvoerde kind. Toch was hij ontroerd.

    



    De kleine Boudewijn Hollander was nog niet gevonden toen Elizabeth vijf dagen later terugkeerde naar Den Haag. Zij reisde per trein, want sinds de oliecrisis van 1979 is dat goedkoper voor een automobilist zonder passagiers, dan een reis per auto.


    Hendrix bracht haar naar het station Oldenzaal. Hij wist, dat zij terug moest omdat zij altijd vond, dat zij te veel achterstallig werk had liggen. En het reces duurde maar enkele weken. Dan ging de Kamer weer op volle toeren draaien. Tijdens haar verblijf had hij verschillende keren de vraag op zijn lippen gehad of zij met hem wilde trouwen. Maar al kon hij het niet precies verklaren, hij wist dat het antwoord nee zou zijn. En hij liet dus de vraag achterwege. Er zijn nu eenmaal mogelijkheden in het leven, waar in de praktijk niets van komt, hoe mooi zij er ook in theorie uitzien. Dit was er een van. Hij kon tegen zijn verlies. Elizabeth, die de onuitgesproken gedachten aanvoelde, was hem dankbaar. Hij zette haar in de 18.51 naar Hengelo, zoende haar op beide wangen, en liep de trein uit en het station uit, waar zijn auto stond. Zeven minuten later was hij thuis, in een donkere en verlaten bungalow.


    De trein vertrok precies op tijd. Aan de overkant van het gangpad, een rij banken naar voren, zag Elizabeth een jonge vrouw zitten, die kennelijk in het laatste stadium van zwangerschap verkeerde. Zij had heel kort, zwart haar de kortst mogelijke jongenskop - en een smal gezicht met mooie, grote expressieve ogen. Zij keek wezenloos voor zich uit en wiegde langzaam naar voren en naar achteren. Elizabeth liep op haar toe: 'Kan ik iets voor u doen?'


    'Ja,' zei de vrouw, 'laat mij met rust.' Zij stond op en keek door het raam naar het duistere landschap. Na een paar minuten begon zij hoorbaar te kreunen.


    'O, mijn God,' zei zij. Toen gaf zij een doordringende gil, liet zich voorzichtig zakken op de bank en gilde nog eens, en nog eens.


    Elizabeth sprong op en trok aan de noodrem. De vrouw was kennelijk in barensnood. Er was een minieme kans dat er een dokter of een vroedvrouw in het treintje zou zitten. Maar de trein was in ieder geval nu nog veel dichter bij Oldenzaal -waar het ziekenhuis vlak bij het station lag dan bij Hengelo, en de treinbestuurder zou bij het eerstvolgende sein per telefoon een ziekenauto kunnen bestellen.


    De zwangere vrouw, weggedoken in de kraag van haar strakgespannen regenjas, begon te kokhalzen. Ook Elizabeth was verrast door het geweld van de deceleratie, en het geschreeuw van geblokkeerde wielen op de rails.


    De voordelen van een klein, ontwikkeld en dichtbevolkt land, dacht Elizabeth tien minuten later, toen zij met de strompelende vrouw aan haar arm langs de spoorbaan naar het sein aan de Oude Postweg liep, waar een ziekenauto met zwaaiende blauwe lichten klaarstond om de zwangere vrouw te vervoeren.


    'Even wachten,' fluisterde de vrouw. Zij rukte zich los, gooide haar jas uit, en sprintte de duisternis in. Elizabeth was zo overdonderd, dat zij seconden nodig had om te beseffen dat zij als squash-speelster ook de beschikking had over een behoorlijke dosis snelheid. Maar zij was te laat. In het duister hoorde zij een motorfiets starten en met brullend geweld over de Oude Postweg in de richting Oldenzaal verdwijnen.

    



    Toen zij de volgende ochtend Van Ammelrooy belde, de Voorzitter van de Tweede Kamer, zei hij:


    'Om eerlijk te zijn, vind ik het verdomd vervelend. Je weet, dat zich in de recessen altijd dingen opstapelen. Maar wij redden ons wel. Ik kan niet ontkennen, dat je een zekere speelruimte op dit gebied verdiend hebt. Kom in ieder geval zo gauw mogelijk terug.'


    'Ja.' zei zij. 'Ja President.'


    Zij was de vorige avond uit Hengelo meteen weer mee teruggereden in het pendeltreintje naar Oldenzaal, waar het door het oponthoud onderweg om half acht binnenliep. Hendrix, die haar op de stoep zag staan, dacht een ogenblik dat zij eens en voor altijd was teruggekomen. Toen zij haar verhaal verteld had, zei hij: 'Hé, dat is merkwaardig.' 'Hoezo?'


    'Iets meer dan een week geleden heeft een andere jonge vrouw, met lang, rossig haar, op dat lijntje zelf aan de noodrem getrokken. Ik was er toevallig bij. Het was net zowat op dezelfde plaats. En het was ook geënsceneerd.' 'Hoezo?'


    'Ze deed alsof zij dronken was. Maar zij was zo nuchter als een kalf.'


    'Hoe weet je dat?'


    Hij grijnsde als een betrapte jongen. 'Ik heb haar bij het afscheid een zoen gegeven. Lang. Op haar mond. Geen spoor van alcohol.'


    Elizabeth zei spottend: 'Sommige slimme mensen kunnen ook walgelijk zijn.'


    'Die jas,' zei Hendrix.


    'Ik heb hem meegenomen. Hij ligt op mijn kamer. Hij is heel handig met kapok gevoerd. De originele positie-jas. Rits van voren, in één haal uit. Toen zij hem uit had, liep zij als een kievit. Ik neem het mijzelf nog altijd kwalijk dat ik haar niet heb ingehaald. Van squash gesproken!' 'Het kan toeval zijn," zei Hendrix, 'maar ik ben steeds minder geneigd in toeval te geloven.'


    Elizabeth zei: 'Wat gebeurt er precies als een trein op dat baanvak stilstaat?'


    'Niets. Dan staat hij stil. Als hij lang genoeg stilstaat, en er zit een andere trein dicht genoeg achter, dan komt die ook stil te staan, want het sein achter de stilstaande trein, een paar kilometer terug, gaat ook op rood. Bij ieder hoofdsein staat aan weerszijden van de baan een diensttelefoon in een metalen kast. Nooit gezien?'


    Zij negeerde de vraag en zei:


    'Welke trein zat achter de mijne?'


    Hij haalde zijn schouders op. 'Geen, denk ik. Dat ene treinstelletje pendelt de hele dag lussen Hengelo en Oldcnzaal heen en weer. Dus wanneer het naar Hengelo onderweg is, dan is het niet tegelijkertijd een paar kilometer daarachter óók naar Hengelo onderweg.'


    'Je had filosofie moeten studeren. Dan was je nu professor geweest.'


    'Hoewel...'


    'Ik heb toevallig een spoorboekje bij mij.' Het was niet toevallig, want zij reisde nooit zonder spoorboekje, zelfs niet op en neer naar Leiden, maar haar omgeving had haar al zo vaak geplaagd met die ouwewijvenmentaliteit, zoals Van Ammelrooy het eens genoemd had, dat zij met die gewoonte niet te koop liep. 'Ook internationaal?' vroeg hij. 'Nee.'


    Moskou, Warschau, Hannover, Rheine, Oldenzaal, Hengelo.


    'Er zijn wel een paar internationale treinen 's avonds,' zei hij.


    'Dan kun je die zo dus ook dwingen te stoppen?' 'Als ze dicht genoeg achter je zitten.'


    'Dan zou jouw stop door het namaak-dronken meisje een repetitie kunnen zijn geweest voor mijn stop door het namaak-zwangere meisje. De jouwe had lang rossig haar, de mijne kort zwart haar. Pruik?'


    'Geen pruik. Misschien een kapper. Ik herken pruiken op iedere afstand en zeker wanneer ik ze in mijn armen houd. Ik heb er zelfs nog opzettelijk een beetje aan getrokken. Routine.'


    'Toch wil ik weten hoe laat die D-trein binnenkwam. En of er een postwagen inzit.'


    'De post gaat op dit traject zeker al drie jaar niet meer per trein.'


    'Een bagagewagen?'


    'Lieve Elizabeth, er is in dit rayon bij de spoorwegen al maanden niets vermist. Trouwens. . .' Hij begon mistroostig te lachen:'. . .jij en ik hebben niet met dezelfde trein gereisd. Ik heb jou daarnet op de 18.51 gezet. Daar ben je toch inderdaad mee gegaan?'


    'Allicht. Hij vertrok op het voorgeschreven uur, om met Nijhoff te spreken.'


    Hendrix had geen idee wie Nijhoff was.


    'Maar ik ben laatst helemaal niet met de 18.51 gegaan maar met de 19.19. Ik weet nog dat ik mijn koffie heb meegenomen naar de zijkamer van het restaurant om het televisienieuws te zien.'


    'Mag ik de Peugeot even lenen?' zei zij. 'Waarom?'


    'Ik ga op het station een blauw spoorboekje kopen.' Hendrix schoot in de lach: 'Daar is al sinds uren geen mens meer in dienst. Ik betwijfel trouwens of ze aan het loket ooit van een spoorboekje buitenland gehoord hebben.' Hij liep naar de telefoon, draaide vijf cijfers en zei, toen hij aansluiting had:


    'Met Con. Goedenavond. Kun je mij tot morgen een blauw spoorboekje lenen? Nee, ik ga niet emigreren. Ze zijn ook niet achter mij aan. Nou, als dat zou kunnen ... Tot zo dan.' 'Zo doe je dat,' zei hij tegen Elizabeth. 'De waarnemend stationschef. Aardige jongen. Ik biljart wel eens met hem. Hij woont hier vlakbij. Hij komt het zo brengen. Hij wil vast wel wat koffie.'


    'Wat doe jij eigenlijk als je koffie wilt en je hebt geen vrouw in huis? En je kunt niemand commanderen?' 'Dan zet ik het zelf,' zei hij. 'Hij woont echt vlakbij, dus als je nu niet begint, ben je te laat.'


    'Dat is de bedoeling ook,' zei zij. 'Ik zet koffie voor jou, maar niet voor je gasten. In ernst, Con, wij moeten dit voorlopig in eigen hand houden. Ik heb een afschuwelijk gevoel dat dit allemaal iets met die ontvoerde baby te maken heeft. En dat het leven van dat kind gevaar loopt. Daar moeten wij zo min mogelijk mensen bij betrekken. Jouw Oldenzaal is een gat, en zelfs een ambtenaar . .


    De ding-dong deurbel ging. Een minuut later kwam Hendrix weer binnen, met het boekje, zonder gast. Elizabeth stond al in de keuken om water op te zetten. Toen zij weer binnenkwam met het blad, zat hij aan zijn bureau met de twee boekjes open voor zich: tabel 73 en tabel 15. 'Kijk eens,' zei hij. Zij zette het blad neer en boog zich over zijn schouder.


    Ik weet niet hoe je het doet, maar het ziet er naar uit dat je alweer gelijk hebt. Ik had geen idee, dat die twee D-treinen uit Duitsland iedere avond zo dicht achter elkaar zitten. Dat komt misschien omdat ze niet in Oldenzaal stoppen. Nou moet je kijken: ik begin bij mijn trein, die met de nuchtere dronken juffrouw.'


    'De 19.19,' zei Elizabeth. 'Gemakkelijk te onthouden. Vrede van Versailles.'


    Hendrix zei: 'De D-trein uit Berlijn kwam omstreeks 19.30 achter ons aan door Oldenzaal. Dus precies elf minuten later. Misschien liep hij nog een minuut in omdat mijn trein eerst op snelheid moest komen, èn een minuut door de afstand tussen twee seinen. Nu begrijp ik, waarom dat meisje zo geobsedeerd naar buiten zat te kijken, en vooral waarom zij die conducteur zo eindeloos aan de praat hield. Lang genoeg om de D-trein tot stilstand te brengen. Zij was iemands handlanger, en die moest precies weten waar de D-trein zou stoppen. De samenstelling en de lengte ervan kon hij gemakkelijk vaststellen door er een keer zelf mee te reizen.'


    'Dit is een leuk gezelschapsspel,' zei hij, en stond op. Elizabeth ging op zijn bureaustoel zitten.


    'Mijn 18.51 werd op precies elf minuten afstand gevolgd door de D-230 uit Osnabrück. Ook daar de inloop-minuut en de seinpaal-minuut. Bij mij was het vertragingsmiddel, nodig om de volgtrein inderdaad stil te laten staan, veel zekerder en effectiever: een ambulance naar een afgelegen bosweg bellen levert zeker tien minuten vertraging op.'


    'Twee verschillende treinen in identieke situaties,' zei Hendrix, met een zekere bewondering in zijn stem.


    'Een dronken dame en een zwangere dame. Wie heeft er dan nog argwaan?'


    'Wij,' zeiden zij tegelijk.


    'De situaties op de spoorbaan zijn wel identiek, maar de treinen niet. Kijk maar op bladzij 53 van het blauwe boekje. De D-230 heeft een bagagewagen. Die heeft de latere D-trein niet. Uit de volgorde van repetitie en uitvoering is het duidelijk, dat het om de vroege D-trein, de D-230 ging. De andere, waar jij vóór zat, diende alleen als proef.' Hendrix belde zijn eigen politiebureau in Hengelo, vroeg naar Boerman, die nachtdienst had, en zei:


    'Zoek de dienstdoende ambtenaar van de inklaring stukgoed buitenland op. Als hij niet meer op het station is, ga je naar zijn huis. Vraag hem of er vandaag iets vermist is uit dc bagagewagen van D-trein tweehonderddertig, die daar vanavond met een minuut of twintig vertraging, dus zowat om half acht, is binnengelopen. Bel je mij straks nog even thuis terug?' Boerman belde binnen tien minuten. Hij zorgde al jaren, dat de nadelen van zijn aanzienlijke lichaamsomvang enigszins werden goedgemaakt door de omvang van zijn contacten. Hij kende vrijwel alle ambtenaren van de inklaring persoonlijk en daarom had hij het hele verhaal per telefoon kunnen afdoen. 'Er wordt niets vermist,' zei hij. 'Er zat trouwens van Rheine af ook geen bagage in dat rijtuig. Maar er was wel wat geks. Toen die wagen in Hengelo binnenliep, stonden de schuifdeuren halfopen.' 'Aan welke kant?'


    'De rechterkant. Dus de kant van het perron af.' 'Hoe merkten ze dat?'


    'Hoe zou u dat merken, chef? Er was in Hengelo iets te laden. en toen ze de deuren opendeden, zagen ze dat de deuren aan de andere kant openstonden.'


    'Je wordt bedankt,' zei Hendrix. 'Mooi werk. Je krijgt nog wel eens een roomsoes van me.'


    'We moeten erheen,' zei Elizabeth.


    'Waarheen? Naar de lijn?'


    Zij knikte.


    Hij pakte haar bij haarelleboog, nam haar mee naar het raam en trok de witte jalouzie omhoog.


    'Het is niet alleen koud, zoals je daarnet al gevoeld moet hebben, maar nu nog nat ook. Bewolkt. Hartstikke donker. Ik ben nooit te beroerd om ergens achteraan te gaan. Maar met een expeditie naar de spoorlijn schieten wij vanavond gewoon niets op.'


    De telefoon ging. De stem aan de andere kant zei: 'Met Hollander. Er is hier zojuist een eigenaardige brief bezorgd. En de post heeft vanmorgen een hoogst interessant briefje aangereikt. Ik zou u zo graag vanavond nog spreken.' 'Leeft het kind nog?' vroeg Hendrix. 'Ik denk het wel, maar ik heb geen zekerheid.' 'Ik neem mijn assistente mee,' zei Hendrix. 'Ik ben binnen een half uur bij u.'


    Elizabeth had het gesprek gevolgd en begrepen. 'Je kan barsten met je assistente,' zei zij. 'Ik heb tot dusverre ook wel wat denkwerk gedaan. Ik noem jou ook mijn assistent niet. Zullen wij het op "collega" houden?' Hij knikte, schuldbewust.


    Twintig minuten later reden zij langs het gazon knerpend de oprijlaan op.


    Hollander liep in zijn werkkamer heen en weer. 'Ik stel het erg op prijs dat u zo laat nog wilt komen,' zei hij.


    Hendrix zei: 'Mijn collega uit Den Haag, mevrouw Brederode.'


    Hollander gaf hem een handgeschreven enveloppe met het poststempel Oldenzaal. Hendrix vouwde de brief open en las hem aan Elizabeth voor:


    'Geachte meneer Hollander, Ik schaam mij zo dat ik mij het kind heb laten afnemen, dat ik u niet meer onder ogen durf komen. Het spreekt vanzelf, dat u mij geen salaris schuldig bent. Ik kan alleen hopen, dat u en uw zoon mij ooit nog eens zullen vergeven. Nel Boeke.'


    'Herkent u het handschrift?' vroeg Hendrix.


    'Ik heb niets om het aan te herkennen,' zei Hollander. 'Ik heb nooit iets gezien dat zij geschreven had. Men correspondeert niet zo veel met zijn kinderjuffrouw.'


    'En de stijl?'


    'Ja, zo hoor ik haar wel praten.'


    'Zij hoopt op vergeving,' zei Elizabeth, 'maar merkwaardig genoeg hoopt zij niet, dat uw zoontje heelhuids gevonden wordt. Zij is wel erg op zichzelf betrokken.' Hollander knikte, pakte een ander papier, en zei:


    'Dit werd in de bus gevonden toen de krant er vanochtend vroeg uit werd gehaald.' Voor Hendrix het velletje voorlas, vroeg hij:


    'De bus staat aan het einde van de oprijlaan?' 'Ja.'


    'U hebt daar niemand in de buurt gezien?'


    'Nee. Ik houd de gordijnen altijd gesloten totdat het buiten licht wordt.'


    Hendrix las de brief voor: 'De Tarief gaat over een Week hoger. Nu is het nog steeds een miljoen Gulden in gebruikte Biljetten van eenhonderd. Het Kind is gezond. Ga vanavond per auto met het Geld naar de telephonzel buiten het postamt en laat het daarin na een kort gesprek in een koffer staan. Wordt u begeleid, wordt het Kind niet overgereikt. Ik heb een Informant bij de Polizei. Wordt de Polizei ingelicht, dan is daardoor de Tarief alreeds verdubbeld. Bij verstandig Beleid garandeer ik teruggave van het Kind.' 'Hebt u een koffer bij de hand?' vroeg Hendrix. 'Ja.' zei Hollander. 'Althans een paar zakken, met het geld.' 'Oud papier?'


    'Nee,' zei Hollander, 'Een miljoen in gebruikte briefjes van honderd. Dat gaat niet in één koffer.'


    'Ik dacht, dat wij afgesproken hadden . .


    'Wij hadden niets afgesproken. U had mij een dringend advies gegeven. Mijn oudste zoon heeft mij tot andere gedachten gebracht. Als het om mijn eigen geld gaat, ben ik inderdaad niemand verantwoording verschuldigd. Ik wil alleen maar mijn kind terug.'


    Hendrix had geen zin de principiële discussie te heropenen. De tijd begon te dringen. Toch zei hij: 'Waarom hebt u mij dan toch geroepen, vanavond?' 'Omdat ik u beloofd had, u op de hoogte te houden van belangrijke ontwikkelingen. Deze leken mij belangrijk genoeg. Ik geloof, dat de zaak het beste gediend is, als u zo dadelijk met uw collega naar huis gaat en daar rustig op mijn nadere berichten wacht. Ik reken erop, dat u voorlopig volkomen passief blijft.'


    Hendrix zweeg, en keek hem recht in de ogen. En bleef zwijgen.


    Elizabeth zei: 'Had u het geld in huis?'


    'Natuurlijk niet. Hebt u zoiets ooit meegemaakt?'


    'Ja,' zei zij, en dacht aan Oma Diederiks, de eigenaresse van


    De Horst, die soms miljoenen in haar brandkast had, achter de Breitner. 'Het zal toch niet bij uw bank hier in Oldenzaal in voorraad zijn geweest: tienduizend gebruikte briefjes van honderd.'


    Hollander maakte een ongeduldig gebaar: is dat allemaal nodig?'


    'Misschien,' zei Elizabeth. 'U wilt toch niet, dat uw kind op gezette tijden ontvoerd wordt? Zelfs al kunt u dat nog een hele tijd blijven betalen. Om van andere kinderen maar niet te spreken.'


    'Die discussie hebben wij al lang en breed gehad. Ik wil mijn kind terug. De rest zien wij wel. Als u daarna meteen opstapt, zal ik u het antwoord geven.' Zij knikte.


    'Zodra ik de brief vanmorgen gelezen had, heb ik mijn bank opgedragen het geld te gaan halen bij het agentschap van de Nederlandsche Bank in Enschede.' 'Zijn de nummers genoteerd ?' 'Niet door mij. Ik zal u uitlaten.'


    In de hal, bij de voordeur, zagen zij vier propvolle grijze vuilniszakken staan. Hendrix tilde er een op. 'Kunt u die dragen?' vroeg hij.


    'Ik heb het geprobeerd. Het lukt wel. Dank voor uw komst. Ik reken op uw afzijdigheid.'


    Toen zij over de oprijlaan wegreden, zei Elizabeth: 'Tegenwoordig kunnen zij de nummers van die dingen automatisch laten noteren. Althans bij de hoofdbank.' Hendrix zei: 'Toch klopte er iets niet met die brief. Die tweede. Je weet, dat het oorspronkelijke afpersingstelefoontje kwam van een dame met de stem van mevrouw Boeke maar met een Duits accent.'


    'En in die brief stonden een paar germanismen. Zoals de tarief en het postamt.'


    'Het waren er zelfs naar mijn smaak te veel. Veel zelfstandige naamwoorden waren met een hoofdletter geschreven. En iemand, die geleerd heeft toch vrij redelijk Nederlands te schrijven, weet ook dat wij niet gewend zijn dat te doen.' 'The lady doth protest too much, methinks,' zei Elizabeth. 'Dat is Engels,' zei Hendrix.


    'Hamlet. Tegen Ophelia. Overigens heb je gelijk. Ik heb de brief niet gezien, alleen gehoord, maar je hebt gelijk. Het is natuurlijk toch die juffrouw. Je kunt je ook te zwaar vermommen.'


    'Net als die jas? Die kapokjas?'


    'Het zou natuurlijk dezelfde juffrouw kunnen zijn. Maar dan is er ook ten minste één ander bij betrokken. Overigens was die jas net goed.'


    'Wij maken allemaal fouten,' zei Hendrix. Hij pakte de hoorn van zijn mobilofoon en gaf de districtscentrale opdracht, twee patrouille-wagens met elk twee man zo snel mogelijk naar de telefooncel bij het Oldenzaalse hoofdpostkantoor te dirigeren. 'Zij moeten degene hebben, die de vuilniszakken uit de cel haalt. Graag zo onopvallend mogelijk.'


    Maar nog geen twee minuten nadat Hendrix en Elizabcth bij


    Geert-Jan Hollander waren vertrokken, was daar de telefoon gegaan. De dame met het Duitse accent zei:


    'Een kleine vergissing. Niet het Postamt maar de cel aan de Lonnekerweg, even na het Tankstation rechts. Binnen een kwartier. Anders wordt het kind omgebracht.'


    'Ja.' zei Hollander.


    Zonder een woord hing zij op.


    Enkele seconden stond hij in een verlammende tweestrijd. Hij had Hendrix beloofd, dal hij hem van alle belangrijke ontwikkelingen op de hoogte zou houden. Hij was een man van eer. Maar hij had zich zijn vrijheid van handelen voorbehouden. Hij wilde zijn kind terug.


    Voor hij besefte, dal Hendrix nog niet thuis kon zijn, had hij de telefoon weer van de haak genomen. De lijn was dood. Zijn afgelegen huis was door een bovengrondse lijn met de centrale verbonden. Een handige schooljongen kon die ergens in het bos onklaar maken. Er viel ook wel eens een afgewaaide tak op.


    Hollander schoot zijn jas aan, gooide de vier vuilniszakken in de koffer van zijn donkergroene Jaguar en spoot de oprijlaan af, rechtsom, langs het station, de spoorweg over, in de richting van Lonneker. Gelukkig had hij alle twaalf brieven bewaard, die hij in antwoord op zijn advertentie voor een kindermeisje had gekregen. Morgen vroeg zou hij beginnen met de meest aannemelijke kandidaten contact te maken.

    



    Johannes had altijd een huissleutel van zijn ouderlijk huis gehouden. Toen zijn vader die avond laat en diep terneergeslagen terugkeerde, en licht zag branden in de hal en in zijn studeerkamer, waar hij als kostenbewuste ondernemer de lampen zelf altijd uitdeed wanneer hij wegging, vlamde een ogenblik de hoop in hem op dat het kind daar op hem lag te wachten.


    In de hal stond de grote, donkerblauwe handkoffer van Johanns. Daarnaast lag een halfverfrommelde lap dik schuimplastic, lichtgeel, en een groot vel dik plastic folie met een slordige knoedel touw ernaast. De deur van de studeerkamer ging open en zijn oudste zoon kwam hem tegemoet. De oude man zei: 'Johannes! Is het kind er?'


    'God. nee. Ik dacht misschien . . . Wat zie je eruit. Zal ik een whisky voor je halen?'


    Geert-Jan knikte. 'Weet je zeker dat het kind er niet is?' Hij begon zachtjes te huilen, met kleine, schokkerige snikjes, als iemand die nooit goed geleerd heeft te huilen. Toen Johannes niet een grote, sterke whisky in de hal terugkwam, zei hij:


    'lk ben hier al uren. Ik zag je net wegrijden toen ik aankwam.


    Er is hier sindsdien niemand geweest.'


    Met het glas in zijn hand liep de oude man alle kamers door, eerst beneden, toen moeizaam stap voor stap de trap op - boven. Toen hij terug was in zijn kamer zei hij:


    'lk ben het losgeld gaan brengen. Maar het is urenlang niet opgehaald. Ze waren waarschijnlijk bang voor de politic.


    Maar die was op het laatste moment op een dwaalspoor gebracht. Uiterst geraffineerd.'


    'Waarom ben je daar weggegaan?'


    'Ik kon niet meer. Ik kon de spanning niet meer aan. Ik moest nog een eind naar huis rijden. Johannes, ik voel mij in de schaduw des doods.'


    Hij was niet gewend, hoogdravende taal te gebruiken. Laat staan bijbelse. Zijn oudste zoon zei:


    'Ik had je een plastiek beloofd. Die ben ik je komen brengen. Ik heb hem vanmorgen afgemaakt. Ik wilde, dat je hem meteen zou zien. Ik heb de sokkel inmiddels op het grasveld gezet, in de buurt van de vijver. Het beeld zelf zit in de koffer. Het is een soort Phoenix. lk kan hem zo in elkaar schroeven.' 'Morgen,' zei Geert-Jan. 'Ik stel het erg op prijs, beste jongen, maar ik kan niet meer. Ik kan echt niet meer. Ik ga nu slapen.


    Met de telefoon naast mijn bed.'

    



    In de bungalow, aan het ontbijt, met toast en veel koffie, luisterden zij naar de nieuwsberichten van acht uur. Buiten was het nog donker, maar het weerbericht voorspelde voor het hele land een stralende winterdag.


    'Ik ga even met de spoorwegen bellen,' zei Hendrix, met tabel 15 van het blauwe spoorboekje voor zich. Elizabeth zei: 'Niet nodig. Mijn trein gaat om elf voor tien.' 'Wil je de zaak mee afmaken?'


    'Con, ik heb nog zo wanstaltig veel werk liggen. Bel mij maar als je bijna alles rond hebt. Ik kan in een halve dag hier zijn.'


    'Ik heb bijna alles rond. Ik weet genoeg, maar ik begrijp nog niet alles. Nee, het is net andersom. Ik begrijp genoeg maar ik weet nog niet alles. Ik dacht, dat je zo nodig mijn collega moest zijn. Luister eerst maar even mee.'


    Binnen een minuut had hij de rayonchef van de Nederlandse


    Spoorwegen in Hengelo aan de lijn:


    'Met Con Hendrix. Ik wou even zeggen, dat je zondag bij het derde van FC Twente niet zo best gefloten hebt. Die strafschop leek nergens naar. Nee, dat is niet de enige reden dat ik bel. Moet je horen. Bij de Oude Postweg aan de rand van Oldenzaal staat een paal, hè? Daar komt straks om ongeveer tien voorhalf'10 de D-248 uit Duitsland langs. Zou jij zo vriendelijk willen zijn, die trein bij dat sein te laten stilstaan? Vijf minuten is genoeg.'


    Teeuwissen zei: 'Wel godverdomme, blijven jullie aan de gang? Dat is nou al de derde keer in een paar weken. Ze hebben mij al een keer uit Utrecht opgebeld, om te vragen wat hier eigenlijk aan de hand was.'


    'Als je de processen-verbaal nog eens naleest, zul je zien dat de eerste keer de werkloze C. Hendrix zich heeft ontfermd over een dronken vrouw, en dat er de tweede keer een zwangere vrouw in het spel was.'


    'Er zal niet veel anders opzitten,' zei de rayonchef. 'Tenzij je werkelijk werkloos bent.'


    'Dat komt nog wel,' zei Hendrix, 'zodra scheidsrechters als jij voorgoed zijn uitgeschakeld. Wil je de instructie nog even precies herhalen?'


    Elizabeth zei: 'Er is maar één ding dat ik niet begrijp. Hoe kan jij nou een scheidsrechter beoordelen, die een derde elftal leidt.'


    'Och,' zei Hendrix bescheiden, 'ik vlag wel eens voor hem. Als ze op het laatste moment een invaller nodig hebben.' Zij stond op en zei:


    'Ik ga even mijn wandelschoenen aantrekken. Herinner mij eraan, dat ik de griffie bel zodra wij weer thuis zijn.' 'Waarom niet nu?'


    Zij schoot in de lach. 'Daar is vóór half tien geen mens aanwezig. Maar ze moeten ook dikwijls laat doorwerken.'

    



    Tegen zijn gewoonte in, was Johannes vroeg op. Het lot van zijn halfbroertje hield ook hem in spanning. In de keuken vond hij zijn vader, in een blauw-zwart gestreepte kamerjas en op pantoffels, asgrauw, en wezenloos voor zich uitstarend. 'Daar schiet je niets mee op,' zei Johannes. 'Ik zet koffie en dan trek je wat kleren aan en dan gaan wij de Phoenix monteren.'


    'De Phoenix?'


    'De vogel Phoenix. Het beeld dat ik voor je heb gemaakt.' 'O, ja. Ik heb alleen erg slecht geslapen, zie je.' 'Ja, ik zie het. Doe nou maar wat ik zeg, dan gaat de tijd sneller voorbij. Waarom neem je niet nog een whisky?' "s Ochtends om half acht?'


    'Waarom niet? Staat dat ergens? Als je er toch zin in hebt


    Hij schudde zijn hoofd, ik wacht nog even. Maar ik zal mij zo aankleden. Ik ... ik ben erg benieuwd naar je beeld.' Het was alsof hij de woorden stuk voor stuk uit zijn strot moest persen.


    Zodra hel buiten licht was, stonden zij samen gekleed in de hal.


    Johannes maakte de koffer open. Hij voelde zijn hart kloppen. Het oordeel van zijn vader was belangrijk voor hem. De vogel, met prachtige vinnige veren, was van geknipt, gehamerd en gelast plaatstaal gemaakt. Diepgrijs geëtst. 'Kijk,' zei Johannes, 'ik heb hem in drie delen gemaakt. Eigenlijk alleen voor het vervoer. Ik heb in elk van de twee schouders van de romp een moer verzonken. Aan het schoudereind van elke vleugel zit een bout. Dat kun je dus heel eenvoudig - zó - aan elkaar draaien. Tussen de poten zit ook een bout, en in de sokkel zit ook een moer.' Hij hield de gemonteerde vogel hoog in zijn handen. Een kruising tussen meeuw en arend, met krachtige poten en hoog opvliegende vleugels. Geert-Jan, ondanks zijn preoccupatie, kreeg tranen in zijn ogen. 'Waar is het voetstuk?' vroeg hij.


    'Dat heb ik je al gezegd. Ik heb het gisteravond bij de vijver gezet.'


    Zij liepen samen, naast elkaar, over het vochtige grasveld, naar de sokkel: een plaatstalen kubus met ribben van ongeveer twintig centimeter. Johannes mikte de bout in het gat van de opgetaste moer, en draaide de vogel voorzichtig op zijn plaats.


    'Waar moet hij heenkijken?'


    'Kijk maar waar hij uitkomt,' zei Geert-Jan. Het was een antwoord, dat Johannes, als kunstenaar, bijzonder op prijs stelde.

    



    Van de provinciale weg tussen Oldenzaal en Hengelo, die evenwijdig met de spoorweg loopt, draaide Hendrix linksaf de Heideweg in. Vlak voor overweg no. 1106, waarvan het witte licht geruststellend knipperde, zette hij de Peugeot half in de berm.


    'Hier moet het zowat zijn,' zei hij. iets verder naar Hengelo toe.' Er liep een karrespoor langs de voet van het talud. Het was bijna negen uur. Het sein was in de verte zichtbaar. In gestrekte pas liepen zij erheen. Het sein was groen, want de 9.19 uit Oldenzaal moest nog doorkomen.


    'Ik zie alleen tractorsporen,' zei Elizabeth, nadat zij een paar minuten gelopen hadden.


    Hendrix gromde, maar zei niets.


    Ongeveer halverwege de seinpaal was het karrespoor door een metalen hek afgesloten. Daarachter liep de weg door naar een boerderij. Elizabeth begon de steenslag van het talud op te klimmen om langs het hek heen te lopen. 'Kijk eens,' zei Hendrix. Zij kwam terug. Vlak voor het hek werden beide tractorsporen doorsneden door de verse indruk van nieuwe, halfbrede banden.


    'Zelfs een motorfiets moet draaien, ook al kan hij rijden in de berm,' zei Hendrix.


    Elizabeth dacht aan haar zwangere vriendin uit de 18.51 en zei:


    'Rijden alle misdadigers hier op motorfietsen?'


    'Het kan dezelfde zijn geweest,' zei hij. Hij haalde een Instamatic uit zijn binnenzak en maakte een half dozijn opnamen van de sporen. 'Jij bent mijn getuige,' zei hij.


    Zij baggerden door de steenslag van het talud, in de richting van het sein.


    'Daar komt het lokaaltje,' riep Hendrix naar Elizabeth, die tien meter voor hem uitliep. Even later denderde de tweebak van Oldenzaal naar Hengelo voorbij. Op ongeveer driehonderd meter afstand van het sein zei Hendrix: 'Ik denk, dat het hier ongeveer moet zijn.' 'Het sein staat nog altijd op rood.' 'Dat is hem ook geraden,' zei Hendrix, grimmig. 'Er is natuurlijk geen enkele garantie,' zei Elizabeth, 'dat D 248 net zo is samengesteld als D 230.' 'Klopt. Maar het veld van onderzoek wordt wel beperkt tot een paar honderd meter. En een paar leuke plaatjes hebben we al gemaakt.'


    De donkerblauwe locomotief was al vaart aan het minderen voor het rode sein in de verte toen zij de D-trein hoorden aankomen. Precies op tijd. De trein stopte en floot tweemaal. Zij zagen in de verte de meester uit de cabine klimmen en naar de telefoonkast lopen. Elizabeth zei:


    'Een halve bagagewagen. Hier, achterin!' Enkele minuten later sprong het sein op groen. De trein trok op en verdween in de verte. Elizabeth baggerde door het steenslag naar Hendrix toe.


    'Ik heb weer wat,' zei hij. Hij wees op een verse deuk in het talud, alsof daar een zwaar voorwerp van ongeveer een halve meter lengte terecht was gekomen. Hij hurkte, zei: 'Of het lukt weet ik niet,' en nam een paar foto's van de donkere plek in het steenslag.


    'Je hebt geen vergelijkingsmaatstaf,' zei Elizabeth. Zij trok de donkere, geruite rok van haar mantelpak hoog op, en ging op het talud liggen met haar been langs de deuk. Hendrix nam nog een paar foto's en zei:


    'Goed idee. Bedankt. Leuk voor Prive.'


    'Ik denk, dat je de identiteit van je maatstaf maar beter voor je kunt houden,' zei zij.


    'Schaam je je voor je benen?'


    'Dat hangt van de omstandigheden af. Ik houd het voorlopig maar liever bij de anonimiteit.' Hendrix zei:


    'Ik heb niet veel zin om terug te baggeren. Het is een goed gebruik bij de NS dat langs ieder traject een fietspad loopt. Dat moet hier dus aan de andere kant van de lijn liggen.' Zij staken voorzichtig de twee sporen over, en begonnen terug te lopen. Elizabeth zei:


    'Kijk eens, daar smeult iets.' Zij wees op enige tientallen vierkante meters zwartgeblakerd berkenbos. Op hetzelfde moment bukte Hendrix zich, en zag een pistool met een extra dikke, lange loop een soort buitenmodel kaliber in het gras naast het fietspad. Hij pakte het op in zijn choker en deed het in de zijzak van zijn jasje. 'Ik begrijp het nog altijd niet helemaal,' zei hij, 'maar ik heb het idee dat wij de draad nu weer moeten oppakken bij de oude heer Hollander.'


    'Ik moet nog naar de Kamer bellen,' zei Elizabeth. 'Dat doen wij dan onderweg,' zei Hendrix. 'Ik heb altijd een zak vol kwartjes. Ik vind, dat de politie ook voor het gebruik van parkeermeters moet betalen.'


    Toen Elizabeth uit de cel aan de rand van Oldenzaal kwam, en weer in de auto stapte, zei Hendrix: 'Bij nader inzien geloof ik dat het belangrijk is, dat het gezelschap compleet is. Ik durf te wedden dat wij mevrouw Boeke, of hoe zij ook heet, op dit moment in Bentheim vinden.' 'Bentheim?'


    'Dat is praktisch naast de deur.'


    Zij reden langs de Lutte en via de grensovergang in een kwartier naar Bentheim. Toen Hendrix aanbelde bij het laatste huis aan de Schöneberger Strasse, werd de deur door Claire geopend.


    'Mijn naam is Hendrix,' zei hij. 'Ik heb u onlangs al eens in mijn armen gehad. In de trein, weet u nog? Ik ben hoofdinspecteur van de Rijksrecherche in Nederland. Is meneer Hollander thuis?'


    'Nee,' zei zij. 'U hebt hier niets te zoeken.' 'Integendeel,' zei hij. 'Ik zoek een kind. En ik moet u vragen met mij mee te gaan.'


    'Mijn kind is met het kindermeisje uit winkelen.' 'Boudewijn?'


    Zij keek hem begrijpend aan. 'Dieter natuurlijk,' zei zij. 'Ik ben mevrouw Schönau. Het kind heet naar zijn vader. Ik pas zo lang op Hollanders huis. Er wordt hier veel gestolen. Johannes is in Oldenzaal.' 'Een Nederlandse? Vrouw van een Duitser?' 'In deze streek wordt al eeuwenlang over de grens heengetrouwd.'


    'Ik zal toch maar even rondkijken,' zei Hendrix vriendelijk.


    'Hebt u een bevel tot huiszoeking?'


    'Natuurlijk niet. U hebt toch niets te verbergen?'


    Voor de zoveelste keer sinds het begin van de Ridderzaalaffaire dacht Elizabeth bewonderend: Hoe verzin je het. Maar mensen hebben vaak de grootste bewondering voor iets dat zij zelf ook kunnen.


    'Ik wil wedden,' zei Hendrix, 'dat het kindermeisje in staat is de rest van de dag voor de baby te zorgen.' Hij liep snel het huis door, beneden en boven, wierp een blik in het atelier en kwam terug in de huiskamer, waar Elizabeth en Claire zwijgend elk voor een raam stonden uit te kijken over het weidelandschap.


    'Wanneer wordt hier het huisvuil opgehaald?' vroeg Hendrix.


    'Twee keer per week. Ik weet niet precies wanneer. Ik woon in een andere buurt.' Haar agressie was verdwenen. Onverwacht zei zij: 'Moet ik kleren meenemen?' 'Welnee,' zei Hendrix vriendelijk. Hij dacht: zo nodig zijn wij toch in twintig minuten weer hier. 'Wilt u een briefje achterlaten? Voor het kindermeisje? Of voor uw man?' Zij schudde nee, zo heftig, dat haar lange, sluike zwarte haren een ogenblik op haar schouders dansten. Met een hoofdknik beduidde Hendrix aan Elizabeth dat hij haar vroeg terug te chaufferen. Zelf ging hij naast Claire achterin zitten.


    Na een tijdje vroeg Claire: 'Is zij ook van de politie?' Hendrix zei: 'Mevrouw Brederode is een collega uit Den Haag. En een gediplomeerde vroedvrouw.' 'Mag ik uitleggen hoe het kwam, in die trein?' 'U mag uitleggen wat u wilt,' zei Hendrix, 'maar dan moet ik u wel waarschuwen' - hij haalde een dun notitieboek uit zijn linker binnenzak - 'dat alles wat u zegt genoteerd wordt, en eventueel door het Openbaar Ministerie gebruikt kan worden. Ik wil u absoluut niet belemmeren in uw openhartigheid, maar ik heb voorshands de indruk dat u uiteindelijk beter af bent wanneer u alleen, en naar waarheid, op vragen antwoordt.'


    Elizabeth, achter het stuur, knikte instemmend. Ook zij had nu de indruk, dat het beeld voldoende duidelijk aan het worden was om het met een beetje geluk en wijsheid nog die dag te kunnen voltooien. Dan kon zij morgenmiddag van achter haar eigen schrijftafel weer uitzien over de Hofsingel en de afzichtelijke tramstellen van lijn 3 en lijn 7 op de Hofweg. En werken.


    'Waar gaan wij heen?' vroeg Claire toen zij Nederland weer binnenreden.


    'Naar de Sprang,' zei Hendrix.


    Elizabeth vroeg: 'Is dat het huis van de oude meneer Hollander?' In haar achteruitkijkspiegel zag zij, dat Claire knikte. Hendrix zag het ook.


    'In zo'n grensstreek kent iedereen elkaar, Elizabeth,' zei hij langs zijn neus weg.


    Toen zij de Peugeot het knerpende grint van de oprijlaan had opgestuurd en ter hoogte van de vijver was gekomen, zei Hendrix:


    'Stop eens even.'


    Zij keken alle drie naar de Phoenix op het grasveld. 'Die heb ik nooit eerder opgemerkt,' zei Elizabeth. 'Mooi!' 'Dat klopt,' zei Hendrix, 'want gisteren stond dat beeld daar nog niet. Wacht hier eens even.'


    Hij stapte uit en liep naar de Phoenix toe. Elizabeth kon zien, dat dacht zij tenminste, dat hij zich liep af te tobben over iets dat niet klopte. In een cirkel met een straal van ongeveer twee meter liep hij met gebogen hoofd helemaal om het beeld heen.


    Dertig meter verderop vloog de voordeur van De Sprang open. Johannes kwam naar buiten, gevolgd door zijn vader met een half glas whisky in zijn hand. Het was kwart voor elf. 'Hé daar!' riep Johannes, 'u hebt hier niets te zoeken! Dit is particulier terrein.'


    'Morgen!' zei hij opgewekt. 'Mijn naam is Hendrix. U zult Johannes Hollander zijn, de beeldhouwer. Jan Maas, zogezegd. Ik weet, dat ik in overtreding ben, maar ik zag dit prachtige ding van de weg af staan. Ik wil wedden, dat u dat zelf gemaakt hebt. Ik zie er een Phoenix in. Het is werkelijk prachtig, prachtig!'


    Hoe oud een kunstenaar ook wordt, hij blijft altijd gevoelig voor lof, vooral van buitenstaanders en van welgezinde kunstcritici. Johannes, jong, was daarvoor nog overgevoelig. Maar in de gegeven omstandigheden kreeg zijn argwaan snel de overhand. Vooral toen zijn vader, die hem inmiddels had ingehaald, zei:


    'Dag meneer Hendrix. Jongen, dit is Hoofdinspecteur Hendrix van de rijksrecherche, die mij de afgelopen dagen erg geholpen heeft.' Hij wendde zich tot Hendrix en zei met een dringende toon in zijn stem: 'Hebt u al een spoor gevonden?'


    'lk denk het wel.' Hij pakte de oude man voorzichtig bij de elleboog en nam hem een meter of vijf mee in de richting van de auto. Johannes, die volgen wilde, werd met zijn andere hand weggewuifd.


    'Ik doe nog één keer een beroep op uw gezonde verstand en uw medewerking,' zei hij zacht maar dringend. 'In uw eigen belang. Ik heb hier mevrouw Boeke in de auto ...' Geert-Jan deed onwillekeurig een paar stappen in de richting van de Peugeot. Hendrix hield hem tegen. 'Het kind . .. ?' fluisterde de oude man. Hij schudde nee. 'Mevrouw Brederode en ik denken, dat wij weten hoe het gegaan is. U bent al zo flink dat ik u durf vragen u op slecht nieuws voor te bereiden. Maar wij kunnen alleen vooruit als er nu geen confrontatie plaatsvindt tussen mevrouw Boeke en u.' 'Vader!' riep Johannes van een afstand. 'Nog één ogenblik,' riep Hendrix terug. Tegen Geert-Jan zei hij:


    'Ik wil hier in uw kamer met uw zoon en mevrouw Boeke praten. Ik heb haar net opgehaald uit Bad Bentheim. Ik denk, dat zij nu bereid is iets te zeggen. Maar misschien niet wanneer u er bij bent. U voelt zich niet goed. Dat is uw verhaal. U gaat rusten in uw slaapkamer. Neem de whisky-karaf mee. Ik breng u zo spoedig mogelijk op de hoogte. Vergeet niet: zo lang er hoop is, is er leven.'


    De oude man liet het halfvolle glas op het gazon vallen, draaide zich om en liep stram en langzaam naar zijn voordeur terug.


    'Uw vader gaat even rusten,' zei Hendrix tegen Johannes. 'Hij ziet eruit als een geest.'


    De beeldhouwer haalde zijn schouders op. 'Dat heb ik hem ook gezegd. Komt u een andere keer nog maar eens rustig kijken. Ik ben blij, dat u mijn Phoenix mooi vindt.' 'Intrigerend zelfs,' zei Hendrix. 'Ik kom graag terug. Maar wij moeten nu wel even doorpraten.'


    Enigszins tot Hendrix' verrassing stribbelde Johannes niet tegen. Elizabeth, achter het stuur, volgde de twee mannen Stapvoets naar het huis. Johannes en Claire gaven geen enkel teken dat zij elkaar kenden. Elizabeth dacht: Dat is niet handig: je kent de vrouw van je leermeester toch! Even later zaten zij met zijn vieren in de sombere studeerkamer.


    'Ik kom net van uw huis in Bentheim,' zei Hendrix tegen


    Johannes Hollander. 'Hoe groot is eigenlijk uw gemiddelde jaarinkomen?'


    'Dat gaat u niets aan.'


    Claire zei: 'Te weinig.'


    Voor het eerst leek Johannes haar aanwezigheid op te merken:


    'Hou je bek!' zei hij, vlak en dreigend.


    'Als vrouw van jouw leermeester mag ik een oordeel hebben,' zei zij.


    'Wat is het telefoonnummer van Schönau?' vroeg Hendrix. 'De telefoon is defect,' zei Johannes. 'Het nummer is 42335.' 'Dat komt dan later wel. Ik neem voorlopig maar aan, dat u schulden hebt gemaakt,' zei Hendrix. 'Grote schulden. Dat doen kunstenaars wel meer. Anderen trouwens ook.' 'Dus?'


    'Dus u moest een middel vinden om aan geld te komen. Uit de manier waarop u beiden met elkaar omgaat heb ik de indruk -maar dat is later gemakkelijk te bewijzen - dat mevrouw hier niet zozeer de echtgenote van uw leermeester of het kindermeisje Boeke van uw halfbroertje Boudewijn is of was, als wel uw minnares.'


    'Hebt u haar ooit eerder gezien?'


    'Ik stel de vragen,' zei Hendrix. 'Maar het antwoord is ja. Toen ik haar zag, had zij lang rossigbruin haar. Toen mijn collega haar zag had zij een korte, zwarte jongenskop. Maar de vorm en kleur van ogen en vooral van een kin zijn niet zo gemakkelijk te veranderen. En kijkt u eens naar haar linkerhand: die enorme glinsterende ring draagt zij nog steeds. Aan een zwarte pruik is niet moeilijk te komen.' Met een ruk trok Claire haar pruik af, en gooide hem in een hoek.


    'Claire!' Van onder haar jongenskop keek zij hem uitdagend aan.


    'Ik beschouw dat als een symbolisch gebaar,' zei Hendrix, 'en ik vind het niet onverstandig. Ik denk namelijk dat u elk een verschillende rol in dit drama hebt gespeeld, vooral in de laatste fase. Eerlijk gezegd heb ik wel trek in koffie.' Johannes en Elizabeth stonden tegelijkertijd op. 'Nee, meneer Hollander, blijft u maar hier.' Tien minuten later bracht een zwijgende oude keukenmeid een kan met vier kopjes, room en twee soorten suiker. Elizabeth nam de honneurs waar.


    'De heer des huizes heeft mij verteld,' zei Hendrix tegen Claire, 'dat u merkwaardig vroeg solliciteerde naar de betrekking van kindermeisje. De vraag, die hij daarover stelde, hebt u heel handig omzeild.'


    'Waarom heeft hij haar dan toch aangenomen?' vroeg Johannes, de gokker.


    'Ik denk omdat hij haar bijzonder. .. hoe zal ik het zeggen .. . geschikt vond,' zei Hendrix. 'Ik denk, dat hij zichzelf die keuze nooit zal vergeven.' 'En waarom niet?'


    'Zij verdween op hetzelfde moment dat het kind verdween.' 'Maar het kind is in Bentheim,' zei Claire, 'dat hebt u daarnet van mij gehoord.'


    Hendrix glimlachte meewarig. 'Nee, mevrouw Schönau. Ik bedoel uw kind niet maar Boudewijn Hollander. Overigens trof' het mij, dat in het hele huis aan de Schöneberger Strasse geen enkel ander spoor van een kind te vinden was: geen jasje, geen ratel, niets. Maar ik had het over de dame die hier met Boudewijn verdween, de knappe dame met de kin en het multikapsel. Haar stem, met een Duits accent, vroeg om het losgeld. Zij was, in gedeeltelijke vermomming, tweemaal kort achter elkaar betrokken bij een overtreding op het baanvak Oldenzaal-Hengelo. Het zonder geldige reden tot stilstand brengen van een personentrein.'


    'Daar weet ik niets van,' zei Johannes, 'wat heeft dat er mee te maken?'


    'Ik denk,' zei Hendrix, 'dat de eerste overtreding, waarbij ik toevallig zelf betrokken was, bedoeld was als een soort generale repetitie. Degene, van wie zij de handlanger was, wilde zo nauwkeurig mogelijk weten waar de D-trein uit Duitsland zou stoppen, wanneer hij aan de paal achter het lokaaltje uit Oldenzaal tot stilstand zou worden gebracht.' 'Nou, en?' zei Johannes uitdagend.


    'Ik denk, dat die proef gelukte, en dat er de tweede keer iets uit die opnieuw tot stilstand gebrachte D-trein gedragen of gegooid werd.'


    'Het was dan alleen een andere D-trein,' zei Claire. 'Zeker,' zei Hendrix. 'Ik kan ook op de klok kijken. De 18.51 is de 19.19 niet. En D 230 was D 344 niet. Alleen was het tijdsverschil met de trein die ervoor zat wèl precies hetzelfde.' 'Waarom zou dat geheimzinnige voorwerp niet gewoon uit de rijdende trein gegooid worden?' vroeg Johannes. 'Uw Phoenix? Ik had bij 120 kilometer per uur wel eens willen zien wat daarvan overgebleven was.' Tegen Claire zei hij ineens:


    'Ik denk, dat ik uw vriend straks in hechtenis ga nemen op verdenking van moord


    Johannes lachte hardop. Hendrix negeerde hem. 'Kijkt u mij eens aan,' zei hij tegen het meisje. 'U valt wat mij betreft alleen maar in de termen van onvrijwillige vrijheidsberoving en afpersing. Dat zijn ook zware misdrijven, maar er staat aanzienlijk minder op dan op moord. Wat mij betreft kunt u nu nog kiezen, maar straks niet meer.' 'Kiezen?'


    'Als u van nu af aan oprecht meewerkt aan het onderzoek, kan u dat jaren schelen.'


    'Om Johannes erbij te lappen? Over mijn lijk!'


    'Daar doet de Hoge Raad niet meer aan. Maar u kunt het precies krijgen zoals u het hebben wilt.' ,


    Eén blik naar Elizabeth was voldoende om nog een kop koffie ingeschonken te krijgen.


    'Laat ik eens kijken of ik de feiten in chronologische volgorde opeen rijtje kan krijgen. Het scenario heet dat tegenwoordig.' Hendrix vervolgde:


    'Toen u tot de conclusie was gekomen - u beiden dat u diep en hopeloos in de schulden zat, en besefte dat zelfs een aanzienlijke vergroting van de toelage van de oude heer Hollander u niet uit de put zou helpen, hebt u samen het plan gemaakt dat inmiddels is uitgevoerd.' Elizabeth, die lang gezwegen had, zei: 'Voetnoot.'


    Hendrix knikte, maar ging door: ik denk dat daarbij sprake moet zijn geweest van een soort tweefasenstructuur: de fase vóór de dood van het kind en de fase daarna. Het kind kan per ongeluk omgekomen zijn, en dan lijkt mij dat in de gegeven omstandigheden doodslag of tenminste dood door schuld; of het kan welbewust zijn omgebracht, vermoord dus. Wij hebben alle tijd om dat later uit te zoeken. In ieder geval is het kind ontvoerd en meegenomen naar Bentheim.' 'Hoezo?' zei Johannes.


    'Eenvoudig omdat u daar woont en omdat het kadaver daar weer vandaan kwam. Waar diende anders het paspoort voor, dat pas na enig vijven en zessen kon worden aangevraagd en de aanstellingsbrief van uw vriendin, alias mevrouw Schönau, die nodig kon zijn om de marechaussee bij de grenscontrole met een levende baby op weg naar Duitsland ervan te overtuigen, dat mevrouw Boeke het volste recht had met dat kind te reizen. Niet de domste zet.' Hij nam een slok koffie en zei: 'Een levende baby arriveerde in Bentheim, een dode vertrok uit Bentheim. Eén ding is mij nog duister: het losprijs-arrangement werd gemaakt toen het kind al dood moest zijn ...' 'Dat hangt met mijn voetnoot samen,' zei Elizabeth, 'maar daar kom ik straks wel op.'


    'De daders dachten kennelijk, dat zij het risico van ontdekking zo klein mogelijk maakten als het lijkje naar Nederland werd teruggebracht. Werd het daar gevonden, dan zou de schuld minder gemakkelijk bij een kunstenaar uit Bad Bentheim worden gezocht.


    'Het kwam goed uit, dat de beeldhouwer een beeld bij zijn vader te bezorgen had. Kwam het goed uit'? Of was het juist daarom aangeboden? Hoe het ook zij, in de Europese Gemeenschap trekken moderne plastieken niet de aandacht van de douane. Dode babies echter wel van de marechaussee. Het kind werd zeer stevig verpakt in een soort metalen trommel, omwikkeld met schuimplastic het ligt hier nog in de hal - en een plastic folie werd er met touw omheen gebonden. Maar,' vervolgde Hendrix, 'dat is een raar pak om als passagier mee te reizen. 'Hebt u iets aan te geven?' 'Nou, nee, eigenlijk niet. Behalve dat lijkje in het bagagerek.' Claire begon te huilen. Elizabeth vond deze methode van ondervraging ook nogal weerzinwekkend. Maar zij kende Con lang genoeg om te weten dal hij, in het belang van het meisje zelf, bezig was haar en Johannes zo veel mogelijk uit elkaar te spelen. 'Walgelijk,' zei Johannes.


    'Dat wou ik eigenlijk ook maar zeggen,' zei Hendrix. 'Mijn woordkeus is alleen soms wat anders. Kortom: u bent met de koffer, waar de Phoenix inzat, en het vrij grote en zware pak, waar Boudewijns lijk inzat, van Bad Bentheim eerst eén station Duitsland ingereisd, naar Rheine dus, ik denk met de E 2249. Die komt daar even over half zes aan, en de D 230 richting Hengelo en Hoek van Holland gaat nog geen uur later de andere kant op.'


    'Nu wordt het helemaal krankzinnig,' zei Johannes Hollander smalend.


    Elizabeth zag, dat Claire haar minnaar onderzoekend, twijfelend aankeek terwijl zij de schade van haar tranen probeerde te herstellen.


    'Integendeel,' zei Hendrix tegen Johannes, 'in opzet buitengewoon intelligent. Immers, wat doe je? Tussen Rheine en Bentheim, op weg naar Nederland, heb je precies 12 minuten om eerst even het pak op een balkon te laten staan, vervolgens een plaats te zoeken en daar de koffer in het rek te zetten, daarna het pak te deponeren in de bagagewagen, die in een D-trein altijd vrij toegankelijk is, en dan terug te gaan naar je plaats. Pas in Bentheim komen de douane en de marechaussee aan boord, die wel de reizigers en hun handbagage controleren, maar niet de ingeschreven bagage, want die wordt pas in Hengelo ingeklaard.


    Dus moet je vóór Hengelo het pak kwijt. In Oldenzaal stopt de trein alleen een paar seconden om het controlerend personeel te laten uitstappen. Het pak daar lossen is ook te link. Dus moet de trein tussen Oldenzaal en Hengelo even tot stilstand gebracht worden.'


    'Kunnen wij niet straks doorgaan?' zei Claire. 'Hoezo?'


    Johannes kwam tussenbeide:


    'Jij ook altijd met je wattenhoofd, iedere maand ..."


    'Ik ben misselijk,' zei het meisje, 'ik moet


    Zij stond op en liep naar de hal. Elizabeth liep met haar mee en stond even later liefdevol over haar rug te strijken terwijl zij twee, drie keer haar maag omdraaide.


    Hendrix ging rustig door:


    'Als ik aan stuurboord, rechts dus, door de half opengetrokken deur van de bagagewagen - waar ik precies op tijd heengelopen ben - een vrij groot pak op het talud gooi, op de grint-helling - en mevrouw Brederode en ik hebben de plaats gevonden en gefotografeerd - wil ik natuurlijk niet door nieuwsgierige medereizigers gezien worden.


    'In het hele verhaal vind ik de lichtkogel misschien nog het meest originele idee. Althans het meest artistieke. Op het moment, dat de trein stilstaat, schiet u eerst door een open raam of deur aan bakboord een rode lichtkogel in het berkenbosje aan de andere kant van de lijn. Op dat ogenblik is het struikgewas nog kurkdroog, en vliegt in brand. Iedereen in de trein, ook het personeel, kijkt aan die kant aan bakboord, naar buiten. Een brandje met een vreemde rode gloed. Ongestoord en ongezien kunt u aan de andere kant uw pak lossen op het talud. Subliem.'


    'Leuk bedacht,' zei Johannes. 'Hoe kom ik aan een lichtkogel?'


    'Dat weet ik nog niet. Maar het pistool' - hij greep in de zak van zijn jasje - 'heb ik hier.' Met twee vingers aan de loop hield hij Hollander het pistool voor. 'De vingerafdrukken controleren wij nog wel.'


    Claire kwam de kamer weer binnen, met Elizabeth in haar kielzog. Zij zag er wat minder bedrukt uit. Zij had een kam door haar korte haar gehaald, haar smalle gezicht gewassen en wat nieuwe make-up opgedaan. 'U komt als geroepen,' zei Hendrix. 'Gaat het weer?' Claire knikte.


    'Toen u die fraaie positie-jas had uitgegooid - wij hebben hem op het bureau, zodat wij kunnen zien of hij u past - bent u op uw brommer weggereden naar . . .'


    'Motorfiets,' interrumpeerde het meisje. Johannes zei: 'Godverdomme!'


    'Dat wist u niet, hè? Zo zie je maar weer. Motorfiets komt ook veel beter uit, want op het karrespoor langs de spoorlijn, vlak bij het hek, hebben mevrouw Brederode en ik de sporen van een kerende motorfiets gevonden. En gefotografeerd.


    'Welnu, terwijl u met de gedemonteerde metalen vogel in uw koffer rustig in de weer op gang gekomen D 230 doorreed naar Hengelo, waar u een of twee dagen tevoren uw Mini bij het station had geparkeerd, liet u mevrouw Boeke, alias Claire, alias mevrouw Schönau - hoe heet u nu eigenlijk werkelijk?' 'Claire Maria Hollander,' zei Johannes voor zij antwoorden kon.


    'Claire Kollewijn,' zei het meisje.


    Elizabeth zei tegen Hollander: 'U denkt, dat echtgenoten niet tegen elkaar kunnen getuigen. Dat is als regel ook waar. Maar ik denk niet, dat het in dit geval veel verschil zal maken voor de rechtbank als u voor het proces nog even gauw een boterbriefje gaat halen. Zo werkt dat niet.' 'Hoe dat zij,' vervolgde Hendrix, 'u liet deze dame hier twee dingen doen: per telefoon stuurde zij uw vader op het laatste moment naar een andere telefooncel om daar het geld te overhandigen . ..'


    'Wat zou dat voor zin gehad hebben?' 'Een dubbele: om de politie op een dwaalspoor te brengen, en vooral om de indruk te wekken dat het kind op dat moment nog leefde.'


    'En hoe werd de telefoon dan direct daarna onklaar gemaakt?' vroeg Johannes.


    'Daar weet ik niets van,' zei Hendrix. 'Het is interessant, dat u dat blijkbaar wel weet. Ik zout het nog even op. Deze dame had namelijk nog een andere opdracht. Zij moest op de motorfiets, waarmee zij van de Oude Postweg vluchtte na haar zo vlot verlopen bevalling - en wie herkent onder de helm en het leren pak van de Honda-rijder een aantrekkelijke dame - zo snel mogelijk via de provinciale weg omrijden naar de Heideweg en het karrespoor langs de spoorbaan om daar het pak van het talud te halen en achterop hierheen te brengen. Het was donker en het was zachtjes gaan regenen. Het is mogelijk dat niemand haar heeft gezien.' 'Het kan niet waar zijn,' zei Claire. 'Was u daar niet?'


    'Jawel, maar


    'Wil je nu eindelijk eens je domme muil dichthouden?' zei Johannes. Hij had niet voor niets een paar jaar in Duitsland gewerkt.


    'Nee,' zei Claire. 'Ik zeg wat ik wil. ..'


    'Dat lijkt mij ook beter,' zei Hendrix, 'vooral voor uzelf. Wat kan niet waar zijn?'


    'Ik kon dat pak nauwelijks tillen. Het woog meer dan tien kilo, misschien wel twaalf. En ik had Boudewijn nog maar enkele uren daarvoor bij de Schönaus geparkeerd. Wij zouden in de loop van de avond terugkomen.'


    'Met de Nord-West Express, om tien over half elf?'


    'Precies. Wat u zegt, kan dus niet waar zijn.'


    'Overigens begrijp ik nog niet goed waar al dat gedoe met die treinen voor nodig was,' zei Hendrix. 'Vervoer per auto of motor was toch eenvoudiger geweest?'


    Johannes zweeg.


    Elizabeth zei: 'Ik denk, dat ik het wel begrijp. Het lijkt mij een kwestie van risico-afweging. De kans, dat een automobilist aan de grens met contrabande wordt gesnapt als ik die arme baby zo noemen mag - is klein. Maar als ze je pakken, ben je er gloeiend bij. Nee, meneer, ik weet van dat blik baby op mijn achterbank niets af. Als hetzelfde pak, zonder adres of afzender, in de bagagewagen van de trein zou worden ontdekt, zou het veel moeilijker zijn het verband tussen het pak en de heer Hollander te leggen. Bovendien wordt bagage, behalve handbagage, in de trein niet gecontroleerd en op de weg wel.' Johannes Hollander zat nog steeds te kijken alsof hij er niet bij hoorde.


    'Wat ik van mijn kant niet helemaal begrijp,' vervolgde Elizabeth, 'is waarom de repetitie met de 19.19 werd uitgevoerd als het in werkelijkheid om de 18.51


    'Dat zou ik ook gedaan hebben,' zei Hendrix, 'om zo veel mogelijk verwarring te zaaien. Gezien het toevallige feit, dat beide lokaaltjes op dezelfde afstand door een D-trein worden gevolgd.' Hij begon weer even te twijfelen aan Claires betrekkelijke onschuld. Hij keek haar peinzend aan en zei: 'Openbare dronkenschap en nagebootste zwangerschap. Wilt u echt volhouden, dat u niet wist waar al die poppenkast voor was?'


    Claire zei: 'Ik besef nu, dat ik het waarschijnlijk niet wilde weten.'


    'Maar wat zei hij dan?' vroeg Elizabeth met een knik naar Johannes.


    'Je hoeft niets te zeggen!' beet Johannes haar toe. Zij zei: 'Hij beweerde.dat de invoerrechten op moderne kunst zo hoog zijn, dat hij het beeld moest binnensmokkelen. Wij zitten financieel al maanden aan de grond.' 'O,' zei Hendrix. Het geloofwaardigheidsgehalte van die verklaring moest de Officier maar uitmaken. 'Ik ga een luchtje scheppen,' zei Hendrix, 'wie gaat er mee? Of beter: u gaat alle drie mee. Ik wil best nog eens goed naar die Phocnix kijken. Een treffend symbool: de vogel die uit zijn as herrijst. Helaas gingen daar wel vijf eeuwen overheen. Gaat u mee, meneer Hollander? Ik denk, dat uw symboliek mij tenslotte op het goede spoor heeft gezet.' Zij liepen over het gazon naar het beeld. Toen zij er omheen stonden, zei Hendrix:


    'Wat zit er in die sokkel, meneer Hollander?' 'Wat erin zit? Het is massief ijzer.'


    Hendrix zei mijmerend: 'Een kubus van ongeveer twintig bij twintig bij twintig centimeter. Dat is een liter of acht. Herinner ik mij goed dat ijzer een soortelijk gewicht heeft van een kleine 8? Dan weegt dat blokje ongeveer 60 kilo. Vijf keer zo veel als dat pak aan de spoorbaan, juffrouw Kollewijn. Ik laat nu maar in het midden hoe een blok massief ijzer van 60 kilo hier gekomen zou kunnen zijn zonder sporen - wielsporen, wentelsporen op het gazon na te laten. Er zijn namelijk heel andere sporen. Als u op een afstand van een paar meter om de sokkel heenloopt, zult u daar een dunne krans van aarde op het gras zien. Dat was minder handig, meneer Hollander. Toen u het gat groef . . .'


    'Welk gat?'


    'Het gat waar het grootste deel van die sokkel inzit.' Hij liep terug naar het beeld:


    'Kijkt u maar, de lasnaden op de ribben. Hoort u maar Hij gaf een harde schop tegen het metaal. Het klonk hol. Maar niet leeg.


    'Ik geloof, dat wij elkaar geen onnodige gruwelen hoeven aan te doen. Ik laat het kind vanmiddag wel opgraven. Ik denk, dat die kist, die zogenaamde sokkel, van dun gelast plaatstaal is gemaakt, waarschijnlijk versterkt met gelaste metalen ribben: licht en toch sterk . . . U kon hem best dragen.' Claire was voor Johannes gaan staan. Zij had donkerrode vlekken van opwinding in haar gezicht. Die speel je niet, dacht Elizabeth.


    'Godverdomme,' zei zij machteloos, 'vuile smerige klootzak. Jij hebt dat kind vermoord. En je hebt het hier als dooie voetveeg van jouw vogeltje bij je vader laten afleveren 'Door jou,' zei hij. 'Het was per slot jouw idee.' 'Nee,' zei Elizabeth, vóór Claire kon protesteren. 'Althans: dat maakt de rechter uit. Maar ik denk het niet.' 'Je had nog een voetnoot,' zei Hendrix. 'Ja. En die komt nu. Ik denk, dat meneer Hollander en juffrouw Kollewijn van het begin af elk met iets anders bezig waren. Zij werkte mee aan een ontvoering met een poging tot afpersing. Maar niet aan moord.' 'Nee!' zei Claire uit de grond van haar hart. 'Maar voor meneer Hollander was de ontvoering, die hij natuurlijk wél ensceneerde, alleen een afleidingsmanoeuvre. Ik denk, dat hij een gokker is. Een geslaagde ontvoering zou hem een miljoen gulden kunnen opleveren. Maar de definitieve verdwijning van zijn halfbroer zou hem een veelvoud kunnen opleveren. Zij het iets later.' 'Bruto minstens zeven keer zoveel,' zei Johannes droog. Elizabeth kon zien, dat Hendrix een ronde achter lag, en zei:


    'Zodra zijn wrakke oude vader gestorven was - en dat moment zou door de verdwijning van zijn baby dichterbij gebracht worden zou zijn oudste zoon, deze meneer dus, bij het ontbreken van een stiefmoeder of van andere kinderen, twee keer zo veel erven als wanneer zijn halfbroertje nog had geleefd.'


    'Alles wat u zegt, is onzin,' zei Johannes. 'U kunt niets bewijzen.'


    'Ik kan tegen je getuigen,' zei Claire. ik ben je vrouw niet.' 'Jij gaat de bak in. En je krijgt geen cent van de erfenis.' 'Ik denk, dat u het civielrecht even slecht kent als de strafvordering.' zei Elizabeth tegen Hollander. Het was een bizarre scène geworden: vier gespannen, ruziënde mensen bij een modern beeld en een ingeblikt babylijfje op een grasveld in Oldenzaal.


    ik moet even mijn handen wassen,' zei Hollander, en liep naar het huis. Twee minuten later brulde de Jaguar langs hen heen, de oprijlaan af, linksaf richting Duitsland. Elizabeth deed instinctief een paar stappen in dezelfde richting.


    Hendrix zei: 'Laat maar zitten. Mensen zonder geld komen nooit ver.'

    

    

    

    


  


  
    


    

    

    De lijfbieders

    



    'Verrek!' hoorde Hoofdinspecteur Hendrix zichzelf zeggen. Eigenlijk hield hij niet van krachttermen. Hij was een zachtmoedig mens, opgevoed in een gelovig gezin. Maar soms, als hij schrok, of omstandigheden tegenkwam die hij niet doorzag, was zo'n woord eruit voor hij het besefte. Het was Hendrix dikwijls opgevallen, dat hij in Den Haag of Hengelo of Oldenzaal iemand op straat tegenkwam, of in een café of tram zag zitten, die hij onmiddellijk herkende en vriendelijk groette, maar niet kon plaatsen. Waar heb ik die man meer gezien? Hoe ken ik haar?


    Soms besefte hij later dat zij, in het uniform van politieagente, hem herhaaldelijk naar een afspraak had gereden. Maar in de rij voor de kassa in de plaatselijke Venda kon hij haar niet thuisbrengen. En de bekende onbekende man, die hem op straat in het voorbijgaan groette, kwam hij soms kort daarna weer tegen in zijn witte jas achter de toonbank van de slager. Dan dacht Hendrix: O ja, die was het! Niet alle mensen zijn mensen voor ons. Sommigen zijn functies, alleen plaatsbaar als mensen in hun eigen omgeving. Hendrix ging ieder jaar een week met vakantie naar het buitenland. Nooit meer dan een week. Zelfs toen zijn vrouw Saskia nog leefde, ging hij dan alleen. Soms naar Parijs, soms naar Wenen, soms naar Londen, soms naar Istanboel. Hij voelde zich altijd als een zwemmer, die onderdook in de stad: naamloos, zorgeloos, zwervend van markt naar theater, in bekende en nog onbekende kroegen etend; maar altijd logerend in eersterangs hotels. Het hele jaar door ontzegde hij zich kleine luxes voor die ene grote jaarlijkse luxe van de buitenlandse week.


    Hij was die morgen in Parijs vroeg wakker geworden, vóór zes uur, en om half zeven stond hij op de stoep van zijn hotel: de Ritz. aan de Place Vendöme. Hij zag hoe de zon het topje van de zuil bescheen, in het midden van de honinggele rechthoek van 's werelds meest volmaakte plein. Langs de stoeprand stond een zwarte Rolls Royce met een geüniformeerde chauffeur achter het stuur. Het merk is in Parijs zeldzaam maar niet onbekend. Onwillekeurig noteerde Hendrix het nummer in zijn hoofd: DI-42-TR. Zwarte letters en cijfers op een geel veld. Een Nederlandse nummerplaat. Op het moment, dat Hendrix, op de stoep van de Ritz, dit merkwaardige feit tot zich liet doordringen - want Rolls Royces zijn in Nederland nog zeldzamer dan in de Franse hoofdstad kwam een kwieke man van een jaar of veertig in een lichtgrijs pak de hoofdingang van het hotel uit. In de tien seconden tussen zijn verschijning, en zijn verdwijning in de auto, herkende Hendrix hem. Maar hij kon hem niet plaatsen. Hij wist alleen, met volstrekte zekerheid, dat hij in Twente woonde en algemeen maatschappelijk gesproken niet in de termen viel om per Rolls Royce met chauffeur door Parijs te rijden. Dat was geen moreel oordeel - iedereen heeft evenzeer recht op een Rolls Royce als op een eigen huis en op het eeuwige leven - maar eenvoudig een waarnemingsfeit. Hendrix liep naar binnen, ging naar de receptie, en zei: 'Wie is de gast in het grijze pak, die zojuist naar buiten is gegaan?'


    'Het spijt mij, dat wij geen inlichtingen kunnen geven over onze gasten.'


    'Maar ik ben ook een gast,' zei Hendrix. 'Over uw medegasten,' zei de man achter de balie. Hendrix liet zijn legitimatiebewijs als Hoofdinspecteur bij de Nederlandse rijksrecherche zien.


    De receptionist nam het beleefd in ontvangst, bestudeerde het een ogenblik, vergeleek de foto met het gezicht van Hendrix, en zei in zijn keurige, gearticuleerde Krans:


    'Het spijt mij, monsieur, ik lees geen Deens.'


    Ik ben met vakantie, dacht Hendrix. Wat heb ik met een onbekende-bekende landgenoot in een Rolls in Parijs te maken?


    Hij streek neer in de halfdonkere, verlaten lounge om na te denken. Hij bestelde een kop koffie en draaide met zijn rechterhand een sigaret. De Engelsen kennen het begrip 'busman's holiday': de buschauffeur, die zelfs in zijn vakantie blijkt een bus te willen besturen. Ook sommige intellectuele beroepen lijden aan dat verschijnsel. De journalistiek is er een van. De recherche een ander. Wanneer je geïnteresseerd bent in het gedrag van mensen, houdt die belangstelling niet op bij de grens van het vakantieland.


    Hij liep weer naar buiten en sprak de hotelportier op de stoep aan:


    'Tot hoe laat bent u in dienst?'


    De man rook terecht een fooi en was toeschietelijker dan de receptionist.


    'Vanmiddag twee uur, monsieur,' zei hij. 'Mijn vriend in de Rolls Royce heeft daarnet toch geen bagage meegenomen?'


    'Zonder twijfel, nee. Hij komt uiterlijk vanavond weer terug. Hij is hier tot morgen geboekt.' 'Kent u hem?'


    'Hij komt hier meer. Hij is zeer vriendelijk. En zéér genereus.'


    'Ja,' zei Hendrix. Hij diepte een koperkleurig tien franc stuk uit zijn rechterbroekzak en liet het achteloos in de handpalm van de portier glijden. 'Ik moet hem dringend spreken. Wij hebben afgesproken vanavond samen uit te gaan en ik moet de reservering maken. Wees zo vriendelijk de collega, door wie u vanmiddag wordt afgelost te vragen, mij onmiddellijk te waarschuwen zodra meneer hier retourneert. Ik ben dan in mijn kamer. Het nummer is 211. Ik wil hem graag hier beneden treffen.'


    'Begrepen, meneer,' zei de portier. 'Uw vriend heeft kamer 146. Ik zal de boodschap overbrengen aan Gaston. Met plezier.' Hij tikte aan zijn uniformpet en liep naar de stoeprand om twee oudere dames uit een taxi te helpen. Hendrix zag, dat de zon bijna het midden van de zuil op het plein had bereikt.

    



    Zelfs in haar witte badpak met de grote zwarte papavers zag Elizabeth Brederode, vijfenveertig jaar oud, Griffier van de Tweede Kamer der Staten-Generaal, er zo aantrekkelijk uit, dat zij binnen vierentwintig uur na haar aankomst in Malo-les-Bains al twee uitnodigingen van toevallige voorbijgangers had moeten afslaan. Een blonde jonge man van een jaar of dertig was op het strand bij haar neergestreken om een vuurtje te vragen en had vervolgens tevergeefs getracht haar een borrel aan te bieden in de strandtent, even verderop. Een man met spillebenen, grijs haar en intelligente ogen achter zijn brilleglazen had er minder doekjes om gewonden: 'Wilt u vanavond Chez Mardick met mij dineren?' 'Waarom zou ik? Ik ken u niet eens.' 'Omdat ik amusant gezelschap ben. En niet onbemiddeld. En omdat ik u een aantrekkelijke vrouw vind.' 'Ik ben vereerd,' zei zij, 'maar mijn vriend kan ieder ogenblik arriveren.'


    'Hij is bij deze mee uitgenodigd.'


    Zij lachte en schudde nee. 'U hebt in ieder geval stijl,' zei zij.


    Hij glimlachte terug en zei:


    'Ik ben hier nog een week. De uitnodiging blijft van kracht.' En slenterde weg in de richting van zijn eigen handdoek en zijn eigen parasol.


    De werkelijkheid was, dat Elizabeth geen minnaar verwachtte, maar door haar beste vriendin Magda Gleichmann in de steek gelaten was. Het plan voor deze week aan zee, in de badplaats van Duinkerken - een plaats, die Magda al van haar kinderjaren af goed kende was in het Kerstreces geboren. De badplaatsen langs de noordwestkusten van België en Frankrijk hebben nog altijd een oubollige stijl en gemoedelijkheid, die Noordwijk en Scheveningen niet kennen. Bovendien is het klimaat er gemiddeld enige graden beter dan bij ons.


    Enkele dagen voor haar vertrek had Magda het moeten laten afweten, omdat haar moeder na een lange ziekte op sterven lag. Elizabeth had onmiddellijk besloten, alleen te gaan. Zij zag niet graag af van gemaakte plannen; haar eigen gezelschap zou haar voor een week zeker voldoende zijn; en het weerbericht voor die periode was boven verwachting goed. Magda, met haar ongeregelde bestaan en haar slordige privé-leven bracht altijd een zekere mate van turbulentie mee. Elizabeth wist, dat zij zelf zich alleen werkelijk kon ontspannen, wanneer zij een aantal dagen achtereen echt helemaal niets deed met haar altijd gespannen hersens. Daarom had zij geen werk meegenomen en als lectuur alleen drie dikke Amerikaanse romans. Plus wat kleren, haar papaver-badpak, haar rosé badpak, een fles zonnebrand-olie, en de nodige cosmetica.


    En de opblaas-matras. Zij hield er niet van, op het zand te liggen. Het hoofdeinde van de matras kon met bandjes schuin omhoog worden vastgezet.


    Zo lag zij urenlang uit te kijken over zee en naar de mensen in haar omgeving. Af en toe las zij een half uur. Zij nam voor de lunch een baguette, een appel en een open fles wijn mee naar het strand. Meestal viel zij na het eten een uur in slaap. Na een paar dagen voelde zij zich volmaakt gelukkig. De gedachte bekroop haar zelfs, niet zonder enige gêne, dat zij zich in het gezelschap van Magda minder ontspannen zou hebben gevoeld.


    Het jacht verscheen in de nacht van dinsdag op woensdag op de rede. Het was een groot, wit, zeewaardig jacht, dat de Belgische vlag voerde en een kleine twee kilometer uit de kust voor anker ging, recht tegenover het strand van Malo. De zee is daar erg ondiep, zoals Elizabeth bij ervaring wist. Ideaal voor kleine kinderen, minder plezierig voor volwassen zwemmers. Lastig voor jachten.


    Woensdagochtend omstreeks elf uur, toen zij gedachtenloos op haar matras naar het schip lag te turen, zag zij van achter de romp van het jacht, langs de ranke, scherpe voorsteven, een plankzeiler te voorschijn komen. Er stond een matige bries, windkracht 4, uit het noordwesten en in ruim een kwartier had de plank met het blauw-wit-rode zeil het strand bereikt. Elizabeth zag, dat de zeiler een zeilster was: een vrouw van een jaar of dertig, vrij klein, maar goedgebouwd, met haar donkerblonde haar in een staart gebonden. Zij had een intelligent gezicht met een scherpe neus en iets te veel tanden om een echt mooie mond te hebben. Voor de meeste mannen, dacht Elizabeth, heeft zij net te veel van achteren en te weinig van voren. Maar het is niettemin een mooie meid. En windsurfen kan zij ook.


    Het meisje liet het zeil in de branding liggen en sleepte de plank het strand op. Het trof Elizabeth, dat het meisje de plank niet, zoals gebruikelijk, onder haar arm droeg, maar met de punt door het zand trok. Zij kwam vlak langs Elizabeth zij knikten elkaar zelfs vaag toe, als medeleden van het geheime genootschap waarvan vrouwen over de hele wereld lid zijn - en een paar minuten later zag Elizabeth, omkijkend, dat het meisje, hoog strekkend en balancerend op haar tenen, de plank vastbond op het dak van een beige Renault 16, die op de boulevard geparkeerd stond. 'Toch klopt er iets niet,' mompelde Elizabeth. De eb had intussen het zeil zachtjes meegenomen. Af en toe zag zij er nog een flard van dobberen in de terugtrekkende branding. Elizabeth doezelde weg; toen zij na een tijdje wakker werd, was het zeil verdwenen, althans onzichtbaar. Ook de Renault stond niet meer waar hij had gestaan. Tijdens het diner in het hotel probeerde zij systematisch na te gaan, wat er niet had geklopt. Maar zonder resultaat. Zij at haar verse crevettes en een steak au poivre. Zij genoot van haar halve flesje St. Emilion. Een paar tafeltjes verder zat de blonde jongeman, die haar op het strand een vuurtje had gevraagd, zich uit te sloven tegen een ademloos blondje, dat zij ruim binnen de leerplichtige leeftijd schatte. Zij vroeg zich af of zij gepikeerd moest zijn over zijn gebrek aan selectiviteit, of gevleid door het feit, dat zij een meisje van een-derde van haar leeftijd als concurrente avant la lettre had. Zij besloot tot het laatste en ging vol zon en zeelucht naar bed. De volgende ochtend lag het jacht er nog steeds. Op weg naar het strand, met haar lunch, haar handdoek en haar luchtbed, en nu in haar dieprose badpak gekleed, zag zij de Renault weer op dezelfde plaats staan, maar nu weer met een lege imperiaal.


    Zij keek een tijdje later van haar boek op, toen zij merkte, dat er iemand naast haar stond. Het was de blonde jongeman, die haar een vuurtje had gevraagd. 'Bonjour, madame.'


    'Bonjour, monsieur.' Zij keerde naar haar boek terug. 'Ik ben u een verklaring schuldig.'


    'U overschat uw rol in mijn leven. U hebt mij gisteren met succes een vuurtje gevraagd, en tevergeefs voor een borrel uitgenodigd.'


    'U hebt mij gisteren aan tafel gezien. Met iemand anders.' 'Dus?'


    'Ik wil niet, dat u de indruk hebt, dat ik het met iedereen probeer aan te leggen.'


    Elizabeth legde haar boek enigszins ostentatief neer. Maar voor zij iets zeggen kon, zei hij:


    'Het blondje is de dochter van mijn beste vriend. Hij is een paar dagen in Parijs.'


    'Ik wil niet onaangenaam klinken,' zei Elizabeth, 'maar in de eerste plaats staat u in mijn zon. In de tweede plaats is het mij volstrekt onverschillig met wie u dineert. In de derde plaats lijkt het mij voor ons beiden aangenamer, indien u voortaan elders uw vuurtjes vraagt.'


    'Ik bewonder uw smaak in badpakken,' zei hij, onverstoorbaar. 'Misschien zou de kleine Monique ons vanavond kunnen chaperonneren. Het kan voor u toch niet zo onderhoudend zijn, alleen te dineren.'


    'Uw gevoel voor humor amuseert mij niet,' zei zij droog. Zij pakte haar boek weer op. 'Mijn man heeft een nog droger gevoel voor humor,' zei zij zonder op te kijken. De blonde jongeman grinnikte.


    'Misschien koopt hij nog wel eens een ring voor u,' zei hij. 'Au revoir.' Hij draaide zich om en liep terug naar zijn eigen parasol.


    Elizabeth voelde dat zij bloosde. Na een paar minuten, toen zij kon vermoeden, dat hij weg was, liet zij haar boek zakken.


    De zeilplank met het fel-gele zeil was al bijna halverwege het jacht en het strand. Omdat zij de vorige dag het meisje met de paardestaart een keer van dichtbij gezien had, herkende Elizabeth haar nu op grote afstand. De gang van zaken herhaalde zich. Het meisje liet het zeil in de branding achter en sleepte de plank het strand over naar de boulevard. Zij kwam ditmaal niet vlak langs Elizabeth, maar op een meter of tien afstand.


    Elizabeth legde haar boek in de mand en stond op van haar matras. Eén ding klopte in ieder geval niet. Je kunt nog zo rijk zijn en nog zo'n groot jacht bezitten, je laat niet iedere keer, dat je naar het strand zeilt een mast met zeil in de branding achter, ten prooi aan de golven.


    Met ruim vijf meter achterstand op het meisje liep zij langs de andere lange zijde van een denkbeeldige driehoek naar de plaats aan de rand van de boulevard, waar de beige Renault stond. Toen zij de auto bereikte, stond het meisje uit te blazen met de punt van de plank op het wegdek. 'Ik help u een handje,' zei Elizabeth vriendelijk. 'Ik weet hoe zwaar die dingen zijn.'


    Zwijgend nam het meisje haar van top tot teen op, met de vanzelfsprekende zelfverzekerdheid die de rijken eigen is. 'Graag,' zei zij.


    Samen tilden zij de plank op het dak van de auto. Elizabeth had nooit beseft, dat zeilplanken zo ontzettend zwaar waren. Het meisje zette de plank handig en snel met twee elastieken banden vast.


    'Merci, madame,' zei zij, stapte in en reed weg in de richting Duinkerken.


    Onder het motto: wie vroeg weggaat komt meestal laat thuis, had Hendrix kort voor de middag zijn hotelkamer verlaten om aan de Rive Gauche te gaan lunchen. Hij nam de Metro naar het oosten en stak te voet over naar het Ile de la Cité. Op het plein voor de Notre Dame bleef hij vijf minuten op een bankje zitten kijken naar dat betoverende monument van godsvrucht in steen. Toen liep hij verder naar het restaurant aan de linkeroever, waar hij zeker tweemaal met Saskia gegeten had. Sinds hij Elizabeth Brederode kende, ging hij dat soort confrontaties met zijn eigen verleden niet meer uit de weg. De terrine was voortreffelijk, ruw en gepeperd, en ook van de coq-au-vin at hij meer dan eigenlijk goed voor hem was. Na de koffie, met een matige rekening naast zijn kopje, voelde hij zich voldaan. Uiterst voldaan. Maar niet tevreden. De herinnering aan de man in het grijze pak liet hem niet los. Een verzekeringsagent uit Hengelo? Toch een winkelchef uit de Haagse Bijenkorf? Een wijkgenoot uit Oldenzaal? Hij voelde zich steeds meer als een karikatuur uit een boek van Jo Spier: Hollanders in het buitenland. Midden in de vakantie dubben over problemen aan het thuisfront. Ongedurig gooide hij een paar bankbiljetten en een afgepaste fooi op het bordje met de rekening, knikte de serveersters toe en liep naar buiten. Hij pakte de eerste lege taxi die voorbij kwam en liet zich terugrijden naar zijn hotel. Toen hij zijn sleutel in het slot van zijn kamerdeur stak, hoorde hij binnen de telefoon gaan. Even had hij de neiging meteen rechtsomkeert te maken en naar beneden te hollen. Toen bedacht hij zich, dat hij zijn adres in Hengelo had achtergelaten. Ging de kamer in en nam de telefoon op. 'Ne quittez pas,' zei de telefoniste. Elizabeth zei: 'Con?'


    'Hoe weet jij in godsnaam, dat ik hier zit? Waar ben jij? Wat is er aan de hand?' Hij had te goed gegeten. Hij voelde zich tegelijkertijd gestoord en betrapt.


    'Ook goeiemiddag,' zei zij, met een vleugje gepikeerdheid in haar stem. 'Het antwoord op de eerste vraag luidt: via Hengelo. Vraag twee: antwoord: Hotel de la Promenade, Malo-les-Bains. Wat er aan de hand is, weet ik niet. Maar ik heb hier gisteren en vandaag iets meegemaakt, dat niet klopt. Ik denk zelfs, dat er iets heel erg mis is.' 'Moord?'


    'Niet dat ik weet. Ik heb voor mijn vermoedens geen enkel bewijs. Alleen een sterk vermoeden. In de eerste plaats is er een groot zeegaand jacht bij betrokken.' 'Die zijn nog niet verboden.'


    'Akkoord. Maar als er iets niet in de haak is, wekt zo'n jacht bij mij de indruk, dat er dan wel op grote schaal iets aan de hand is.'


    'Klinkt redelijk,' zei Hendrix. 'Trouwens leuk je stem te horen.'


    'Bedankt voor je spontane reactie. Ik neem aan, dat je goed geluncht hebt.'


    'Coq-au-vin. Voortreffelijk. Maar ga verder.' 'Gisteren en vandaag heb ik hier op het strand twee planken met twee verschillende zeilen door hetzelfde meisje van dat jacht naar de kust zien zeilen, en vervolgens over het strand naar een auto zien slepen. Niet dragen maar slepen. De tweede keer heb ik haar een handje geholpen om de toestand van dichterbij te kunnen inspecteren. En beide keren heeft ze het zeil in de branding laten liggen.' 'Leuk meisje?'


    'Niet jouw type. Koud. Ze wilde eerst niet dat ik haar hielp.


    Hoewel dat ding loodzwaar was.'


    Hendrix zei: 'Zie je kans die dame te volgen?'


    'Dat betwijfel ik. Ze is gisteren en vandaag weggereden in een beige Renault 16 met een plank op haar bagagerek.'


    'Nummer?'


    'Weet ik niet.'


    'Hoe lang geleden is zij vandaag vertrokken?' 'Een uur.'


    'Dan zit die speld nu al lang en breed in de hooiberg,' zei


    Hendrix. 'Ik zou het doorgeven aan de plaatselijke politie.' 'Daar heb ik geen zin in, Con. In Holland accepteren ze nu wel, dat ik je af en toe help. Maar hier ben ik een buitenlandse ambtenaar. Dat legt mij beperkingen op. Waar bemoeit die juffrouw zich mee? Wie garandeert mij bovendien, dat de politie niet in het komplot zit?' 'Ligt dat jacht er nog?'


    'Een moment.' Toen zij tien seconden later terugkwam van het raam, zei zij: 'Ja.'


    'Dus morgen kan er weer een plank komen.'


    'Dat is denkbaar. De auto was tussen gisteren en vandaag ook verdwenen.'


    'Luister,' zei Hendrix, 'gek genoeg ben ik hier sinds vanmorgen vroeg ook achter iemand aan. Iemand, die ik ken maar niet plaatsen kan. Iemand, die hier rondrijdt in een Rolls Royce, waar hij volgens mij geen aanspraak op kan maken. Eigenlijk dus net zoiets als jouw jacht. Alleen ken jij de betrokken mensen niet, terwijl ik zeker weet, dat mijn man, wie hij ook is, voor dat soort luxe niet in de termen valt. Goed. Ik geef meteen jouw geval door aan de Sureté. Zonder bronvermelding. Blijf daar rustig zitten en hou je jacht in de gaten. Ik geef dat jacht ook door. Zodra ik contact heb gemaakt met mijn onbekende kennis, kom ik naar je toe. Hotel de la Promenade, Malo-les-Bains.' 'Bij Duinkerken. Klopt.' 'A bientöt.' 'Au revoir.'


    Zodra hij de hoorn had neergelegd, ging de telefoon opnieuw. Het was de middagportier, die met een licht verwijt in zijn stem meldde, dat de meneer in de Rolls Royce inmiddels was gearriveerd, zijn bagage had laten halen en per taxi naar het Gare du Nord was vertrokken. 'Hoe lang geleden?'


    'Zeker een kwartier. Ik kon u niet bereiken. U was voortdurend in gesprek.'


    Hendrix hoorde de wanhoop van een verspeelde fooi, en zei: 104


    'Geen paniek. Ik kom wel even naar beneden.' Op de stoep voor het hotel drukte hij de portier een stijf opgevouwen briefje van twintig in de hand voor hij iets zei. De man salueerde zoals alleen een oud-sergeant-majoor dat kan, en zei:


    'Dat is, als ik het mag zeggen, uiterst chic, meneer.' 'Hoe laat gaat de D-trein naar Holland?' vroeg Hendrix. De portier keek op zijn horloge. 'Twee minuten geleden,' zei hij, 'om 15.19.'


    'Waarom is hij niet per auto gegaan?' vroeg Hendrix. 'Ik hoorde, dat meneer zijn chauffeur opdracht gaf, de auto naar de garage te brengen. En ik zag, dat hij hem een aantal bankbiljetten overhandigde.'


    Hendrix herinnerde zich de Nederlandse nummerplaten en dacht: misschien wil hij tussen de Hollanders bij het Gare du Nord even onherkenbaar zijn als tussen de Fransen in de binnenstad. Het ligt voor de hand, dat hij een zo opvallende auto alleen hier gebruikt en niet in Nederland. Hij liep terug naar zijn kamer, pakte de telefoon en belde Hengelo:


    'Met Hendrix. Nee, ik ben niet terug. Ik bel uit Parijs. Ga eens zo snel mogelijk na, op wiens naam het autonummer DI-42-TR staat. Je kunt mij over een uur of twee, drie bereiken in Hotel Promenade in Duinkerken.' 'Niet te hard rijden, chef.'


    'Je gaat niet naar huis voor je het persoonlijk hebt doorgebeld. Tot straks.'


    Een klein kwartier later had hij gepakt en afgerekend, en was hij op weg naar de rondweg, en even later draaide hij in zijn Peugeot de Autoroute op, richting Lille. Pas toen hij zijn tol betaald had en met bijna 140 kilometer per uur over de Autoroute naar het noorden raasde, begon het tot Hendrix door te dringen waar hij mee bezig was. Het smokkelen van zeilplanken mocht een redelijk winstgevende zaak zijn. Als ze van buiten de EG kwamen, spaarde je niet alleen BTW maar ook invoerrechten. Alles bij elkaar misschien een procent of veertig. Voor een dure plank zou dat dus tot achthonderd of duizend gulden smokkelwinst per plank kunnen oplopen. Mooi meegenomen. Maar moest hij daarvoor zijn enige week buitenlandse vakantie onderbreken? Hij werd als politieman toch ook niet bij een ordinaire boter- of koffie-smokkel ingeschakeld? Daar was de douane voor. Er was geen moord gepleegd. Er was niets bijzonders gebeurd. Hij moest oppassen, dacht Hendrix, dat hij niet voor iedere gril van Elizabeth Brederode ging zwichten.


    Hij besefte, dat hij haar binnen enkele uren weer zou zien. En merkte plotseling, dat hij warm werd van binnen.

    



    Der Herr Polizeiprasident Hermann Wismar, Hoofdcommissaris van politie van de stad Duisburg, zou met de handen in het haar gezeten hebben, als hij op zijn zesenvijftigste jaar niet zo kaal was als een voetbal. Volgens de officiële gegevens was het gebruik van verdovende middelen door personen buiten ziekenhuizen binnen twee jaar meer dan verdrievoudigd. Maar dat waren alleen de officiële gegevens. De werkelijkheid was nog veel verontrustender. De kruimeldiefstallen in de stad waren hand over hand toegenomen. De inbraken in de buitenwijken waren ten minste verdubbeld. Roofovervallen op straat waren aan de orde van de dag. Aan de bedelarij was nauwelijks meer paal en perk te stellen. Het telefoontje, dat Wismar al maanden had verwacht, kwam op een maandagmorgen, enkele minuten nadat hij zijn zware lichaam voorzichtig op zijn bureaustoel had laten zakken. 'Herr Wismar?' 'Ja.'


    'Goeden morgen. Mijn naam is Bamberger. Ik ben de privé-secretaris van de Minister.' 'O. Goede morgen. Wat kan ik voor u doen?' 'De Minister vraagt zich af of u tijd zou hebben hem morgenmiddag om kwart over vier te bezoeken.' 'In Bonn?' 'Uiteraard.'


    Dinsdags na kantoortijd repeteerde de Hoofdcommissaris altijd met het mannenkoor van de Duisburger Bachverein. Hij was al sinds jaren een van de steunpilaren van de bassen. Het koor was bezig de laatste hand te leggen aan de Messias, weliswaar een compositie van Handel, maar het gezelschap was nooit eenkennig geweest. 'Graag,' zei hij, 'heel graag. Ik zal er zijn.' Minister Dr. Zugstein was drie dagen tevoren in het kabinet onverhoeds aangevallen op de alarmerende criminaliteitscijfers in de Ruhr, en in Duisburg en omgeving in het bijzonder. Hij had zich verdedigd met een verwijzing naar de algemene stijging van de criminaliteit in de Bondsrepubliek, en met de mededeling, dat hij enige weken tevoren een speciaal onderzoek naar de situatie had laten instellen. De Bondskanselier had uitvoerig uit een recente knipselkrant geciteerd, en verwezen naar de opkomende vloed van vragen in de Bondsdag, ik ben er dag en nacht mee bezig,' had Zugstein met enige overdrijving gezegd. Hij kreeg aan de tafel geen enkele bijval. De Kanselier, die Zugstein persoonlijk ook niet mocht, had de discussie met één zin afgerond:


    'Als het kabinet binnen één maand geen resultaten ziet, zal ik uw nachtrust én uw dagrust op dit punt moeten herstellen.' Het onderhoud tussen de Minister en de Hoofdcommissaris was kort en krachtig. Binnen een kwartier stond Wismar weer op straat. Hij had zijn voorwaardelijk ontslag op zak. Als de toestand binnen een maand niet merkbaar verbeterde, zou hij voor vervroegd pensioen worden voorgedragen. 'Of het u een troost is, weet ik niet maar ik heb dezelfde boodschap voor uw ambtgenoten in de andere Ruhr-steden,' zei Zugstein.


    Nee, een troost was het niet. Wismar wist al geruime tijd dat de toestand in zijn gemeente erger was dan die in de andere steden in de omgeving. Ik moest de zaak maar eens in handen geven van de politie, dacht hij, met de wrange humor die hem al jaren overeind hield.


    Toen Elizabeth de telefoon had neergelegd, merkte zij, dat zij geen rust en geen zin meer had om terug te gaan naar het strand.


    De wind was gaan liggen. Het was warm. In haar badpak ging Elizabeth op het balkon van haar kamer zitten. Zij had een boek meegenomen maar kwam niet tot lezen. Hel jacht lag nog altijd op de rede voor anker. Op de boulevard, beneden, hoorde zij een autoportier dichtslaan. Zij keek door het gietijzeren balkonhek naar beneden. De beige Renault stond met een leeg bagagerek aan de overkant van de boulevard, een meter of twintig voor haar eigen Alfa Romeo.


    Het meisje met de paardestaart, nu gekleed in een witte jurk, was bezig de rijweg voorzichtig over te steken, in de richting van de hotelingang.


    Toen zij het meisje zag, het meisje met de scherpe neus en de tanden, schoot Elizabeth ineens nóg iets te binnen: de stickers. Op het witte dek van de plank, die zij die middag in het rek van de Renault had helpen tillen, zaten vlak voor de mast achter elkaar twee grote ronde stickers. Zij had niet kunnen lezen wat er op stond. Zij herinnerde zich zelfs de kleur niet. Maar zij besefte nu, dat op die plaats geen stickers hoorden. Zij zaten immers op het deel van het dek, dat door de zeiler gebruikt wordt. Zij zouden er door het geweld van de hielen op plastic binnen enkele uren, misschien zelfs nog eerder, afgeschuurd worden. Bovendien was het gevaarlijk. Natte stickers waren glad. De zeiler zou erop kunnen slippen. Elizabeth was gevoelig voor stemmingen. Van zichzelf en van haar omgeving. Het weer werd steeds drukkender, met een omfloerste zon en een loden zee. Een gevoel van onheil maakte zich van haar meester.


    De balkondeuren van de kamer naast de hare werden bruusk gesloten. Bang voor regen? Zij hoorde ruziënde stemmen. Een echtpaar? Toen stille. Een deur ging open en dicht. Een oud en gehorig hotel. Naar onze maatstaven primitief. Elizabeth had geen douchecel of wc. in haar kamer.


    Het is vervelend om in een badpak naar de w.c. te gaan. Maar een jurk aantrekken is nog bewerkelijker. Een paar minuten nadat het in en om de kamer naast de hare stil geworden was, deed Elizabeth voorzichtig haar kamerdeur open en stak de gang over naar de gemeenschappelijke w.c. Zij duwde de deur open. Het meisje in de witte jurk keek glazig met uitpuilende ogen naar het plafond. Zij zat op de pot, haar hoofd met de paardestaart hing achterover, een diepe rode striem liep rond haar nek. Haar mond stond open. Er hing een opgezwollen tong uit. Gewurgd. Elizabeth kokhalsde maar bedwong zichzelf.


    In de spiegel boven het fonteintje zag zij door de open deur een schim langsschuiven, door de gang. Zij stapte terug en stond zelf weer in de gang. De doden kan men toch niet meer helpen, alleen bezorgen. Op een meter of twintig afstand zag zij de rug van een man in een oude, lichtbruine regenjas. Hij had een zwart alpinopetje op. Hij droeg een kleine schotsgeruite koffer in zijn rechterhand. Hij sloeg rechts de hoek om naar de trap.


    Elizabeth had geleerd, dat in een crisis één minuut rustig nadenken opweegt tegen een uur van impulsieve activiteit. En dat dikwijls enkele seconden al voldoende waren. Het ging om de innerlijke rust, het nemen van afstand. De w.c. had een ouderwets, geelkoperen slot. Elizabeth trok de deur achter zich dicht en slaagde er zonder moeite in, met een vochtige vinger het emaille schildje van wit op rood te zetten. Bezet. De toestand was zo kritiek, dat zij voorlopig geen pottenkijkers kon gebruiken.


    Zij liet het feit tot zich doordringen, dat waarschijnlijk het meisje geen hotelgast was geweest, maar alleen in het hotel op bezoek. De man met de alpinopet kón geen toevallige voorbijganger zijn. Zo niet, dan was hij nu bezig zijn biezen te pakken. Of liever: zo snel mogelijk het hotel uil te dragen. Het signalement, waarover zij beschikte, was gebrekkig: een vage, leeftijdloze figuur in een regenjas met een alpinopetje op. Voor zij haar verhaal aan de politie had uitgelegd, zou hij al een heel eind onderweg kunnen zijn, naar de Cóte d'Azur. Met enkele stappen was zij terug in haar kamer, griste haar tas met haar geld, pas en autosleutel van de tafel, holde de gang door en de trap af. Halverwege de trap zag zij rechts in een nis naast een koperen bloempot een lichtbruine bundel liggen. Bij deze hitte zou een jas dan ook de aandacht hebben getrokken.


    Aan de balie stond een man van achter in de dertig met zandkleurig, sluik haar. Hij had een opvallend bol hoofd. Hij droeg een zwarte coltrui en een beige lange broek. Zijn handtasje stond op de balie naast zijn linkerhand. Met zijn rechter was hij bezig zijn handtekening te zetten op een cheque. Naast zijn linkerbeen stond een koffertje. Met Schotse ruiten.


    Elizabeth hield haar pas niet in. Toen zij achter hem langs


    liep, in de richting van de voordeur, hoorde zij hem in hel


    Frans vragen:


    '. . . naar Parijs?


    En de receptioniste antwoordde:


    'Als u flink doorrijdt


    Terwijl zij in de richting van de Alfa Romeo de boulevard overstak, groef zij de sleuteltjes uit haar handtas. Zij liep nog altijd in haar rose badpak. Op de achterbank lag haar witte cardigan. Zij schoot die aan, om althans enige vermomming te hebben, en trok de kammen uit haar kapsel, zodat haar lange, dikke, zwarte haar op haar schouders viel. Zij stak haar sleuteltje in het slot en zag tot haar opluchting dat haar tank inderdaad nog bijna vol was. De man in de zwarte coltrui kwam de hoteldeur uit, stak schuin naar links de boulevard over, gooide zijn koffertje in de bagageruimte van de beige Renault en reed weg. Terwijl zij haar koppeling liet opkomen, besefte Elizabeth dat zij op weg was naar Parijs, driehonderd kilometer verderop, in een roze badpak, een wit truitje en strandsandalen. Zij stond op het punt weer te stoppen en uit te stappen. Maar zij reed door. De man zou ongetwijfeld in het hotel een valse naam hebben opgegeven. Alle zaken, die zij in de afgelopen jaren had helpen oplossen, hadden haar geleerd hoe belangrijk het was, de dader te identificeren en niet uit het oog te verliezen.


    Zij volgde de beige auto op ruim honderd meter afstand, om zo min mogelijk aandacht te trekken. Na ruim een kilometer sloeg de Renault linksaf, naar het centrum van Duinkerken. Door de hand- en voetbewegingen van het autorijden was Elizabeth snel losgekomen van het gevoel van lichamelijke en geestelijke verlamming, waarin de vondst van het meisjeslijk haar had gedompeld.


    Zij kwam een gendarme op een motorfiets tegen. Een gedachte viel als een baksteen in haar bewustzijn: O, mijn god: ik heb Con hierheen laten komen. En als hij arriveert, vindt hij mij niet. Waarschijnlijk is dan het lijk nog niet eens ontdekt. Zo ja, dan kan hij als buitenlander nog niets doen. Ik moet het hotel bellen, om een boodschap achter te laten.


    Het leek of het toeval haar te hulp kwam. Of het noodlot. In het oude deel van de stad draaide de Renault plotseling midden in een straat rechtsaf tussen twee houten deuren door een grote binnenplaats op.


    Toen Elizabeth in haar Alfa langskwam werden de deuren juist gesloten en vergrendeld. Van de straat af kon zij zien, dat de open ruimte tussen de huizen grensde aan een oude, verlaten, bakstenen loods. Verlaten, omdat een aantal ruiten waren ingegooid.


    Zij stopte vijftig meter verderop, voor een klein, vervallen café met een donkergroene zonwering. Elizabeth pakte haar tas en liep met knikkende knieën naar binnen. In haar rosé badpak, sandalen en witte cardigan.


    Het café was verlaten. Een onzichtbare mannenstem achter de tap zei:


    'Wij zijn gesloten.'


    'Goedenmiddag, meneer,' zei Elizabeth in haar beste Frans, 'dit is een noodgeval. Ik moet dringend telefoneren. Een moord.'


    Langzaam verscheen de kop van de waard boven de zinken toonbank. Hij was een jaar of veertig, met een dikke zwarte snor waarvan de punten omlaag hingen en priemende donkere ogen achter een bril met donkere randen. Zonder een woord keek hij keurend naar Elizabeths boezem, buik en benen. Zij stond op het punt het café uit te vluchten, toen hij zwijgend op het telefoontoestel bij de trap wees.


    Zij belde het hotel, liet een dringende boodschap voor Hendrix achter, en viste de ongebruikte muntjes uit de automaat.


    'Niets over een moord,' zei de stem van de waard vlak achter haar.


    Hij legde zijn hand op haar rechterschouder. Elizabeth was een van die mensen, die niet verdragen kunnen, dat zij door vreemden worden aangeraakt. Zeker niet in badpak. Met een ruk draaide Elizabeth zich om, keek hem recht in de ogen en zei:


    'Ik ben de moordenaar.' Haar rechterhand ging langzaam naar haar tas. De man deinsde terug. Zij liep ongehinderd het café uit, met in haar hand het tien francs stuk, dat zij op de tap had willen achterlaten. Stomme kerels ook altijd, dacht zij.


    Zij liep terug naar de houten deuren. In de linker deur zat een vrij groot rond gat, waar een kwast uit het oude hout gevallen was. De Renault was nergens te zien. De schuifdeuren van de loods stonden open en zij zag nu, dat recht tegenover haar, aan de andere kant van de binnenplaats, ook een dubbele deur was, die kennelijk in verbinding ston d met de volgende straat. Die deuren stonden nu wijdopen. In de doodstille juli-middag kon zij niets horen.


    Maar zij kende de bestemming van de moordenaar in de zwarte coltrui. Zij holde terug naar haar auto, die nog voor hel cafe geparkeerd stond. Enkele seconden later was zij op weg naar Parijs, via Lille.


    Con was een jongetje van een jaar of acht, toen hij voor het eerst een Tiger zag. Zijn vader was tijdens de bezetting ambtenaar van de douane. Met gezin woonde in Simpelveld. Con en zijn twee broertjes hingen dikwijls rond bij de spoorlijn. Er reden in die laatste jaren van de oorlog veel militaire treinen.


    Op een dag laat in 1943 kwam een trein met defect oorlogstuig uit het zuiden terug, op weg naar de Ruhr via Maastricht en Aken. De tanks waren nog uitgemonsterd in de zandgele en lichtgroene camouflage van de woestijn, hoewel zij daar al lang uit verdreven waren.


    Voor tanks en andere pantservoertuigen hebben kleine jongetjes een even scherp oog als voor auto's. Toen de Duitse stoomtrein moeizaam puffend langskwam, zei het jongetje Con:


    'Dat is hem! De nieuwe Tiger.' Hij had er wel eens een foto van gezien in de krant. Maar dit was echt. Een onmiskenbaar silhouet, met een hoekige geschutstoren en een relatief groot achterdek.


    Zulke herinneringen blijven een leven lang hangen. Zo kwam het dat Hoofdinspecteur Hendrix, op weg van Parijs naar Duinkerken, voor de tweede keer die dag tegen wil en dank een krachtterm gebruikte.


    Aan de rand van Lille, waar de weg naar Bergen in België aftakt, zag hij aan de overkant van het verkeerspleintje een zware transporteur, die in de tegenovergestelde richting reed.


    'Wel allejezis,' zei Hendrix in de eenzame ruimte van zijn Peugeot. 'Dat is hem. Een Tiger. En dat in 1982!' Evenals de lange, lage, platte wagen met de twaalf zware autobanden, waarop hij vervoerd werd, was de tank in de militaire standaardkleur van de geallieerden geschilderd: donkergroen. Maar het model was onmiskenbaar. Hendrix twijfelde geen seconde.


    Kon hij nog van de rechter naar de linker rijbaan komen? Hij keek in zijn spiegels, zette zijn rechtervoet krachtig op het gas en glipte nét voor twee woedend toeterende Fransen langs linksom en achter het verbijsterende transport aan in de richting Mons, het stadje, dat in België bekend staat als Bergen. Hendrix had geleerd, dat bizarre verschijnselen zelden op het eerste gezicht eenduidig kunnen worden uitgelegd. Een man in een jurk op het Voorhout kan een eenvoudige travestiet zijn, maar ook een vermomde misdadiger. Vier ongebruikte zekeringen in een vuilnisemmer kunnen op verregaande slordigheid wijzen, maar ook op boze bedoelingen. Deze manifestatie was echter zo krankzinnig, dat een onschuldige verklaring zijn fantasie te boven ging. In pretparken kwam je nog wel eens oud oorlogstuig tegen. Maar als deze Tiger bestemd was voor een speeltuin of een legermuseum in België, Holland of Duitsland, waarom was hij dan in de kleur van de geallieerde vijand geschilderd? Hendrix nam zich voor, zo snel mogelijk telefonisch contact op te nemen met Elizabeth. Al vond hij haar opwinding over de Duinkerker zeilplanksmokkel sterk overdreven, hij had beloofd naar haar toe te komen. Als zij hoorde waarom hij naar België was afgetakt, zou zij daar zeker begrip voor hebben. Maar dan moest zij het natuurlijk wel eerst van hem horen.


    Nauwelijks een minuut bungelde hij met een sukkelgang van vijftig kilometer per uur achter de oplegger met de tank, of hij hoorde getoeter naast zich. De gendarme op de motorfiets gebaarde, dat hij moest passeren. Burgers mogen zich niet met opzet in militaire colonnes voegen. Ook al bestaat de colonne uit één voertuig.


    Hendrix beduidde zijn onbekende collega op de zware motorfiets, dat hij diens bevel meteen zou opvolgen, haalde uit naar links en passeerde de oplegger met gas op de plank. Zij aan zij gingen zij onder het viaduct van de afslag Lesquin-Hem door. In zijn spiegel zag Hendrix, dat de gendarme die afslag insloeg en uit het oog verdween.


    Een paar kilometer verderop, bij de afslag Cysoing, draaide hij van de autoroute af. Hij reed linksaf het viaduct op, stopte boven de rijbaan naar het oosten en liep met grote stappen naar de balustrade. Bijna onmiddellijk kwam de oplegger met de tank onder hem door.


    Aan weerszijden van de geschutstoren was op het smalle dek van de tank een lange, smalle plank vastgesjord. Hoewel zij in hetzelfde donkergroen als de tank geschilderd waren, herkende Hendrix de twee vreemde voorwerpen in één oogopslag als zeilplanken. Vreemd, omdat zij de geschutstoren het draaien beletten.


    Hendrix dacht: Ze had tóch gelijk: voor een opbrengst van een paar honderd gulden per stuk haal je er geen tank met oplegger bij. Op dat moment zag hij een donkerblauwe Alfa Romeo Sprint met een Nederlands nummer onder hem doorschieten, richting Doornik. Hij was van plan geweest het viaduct over te steken, via de autoweg terug te rijden naar het vorige viaduct, dan weer om te draaien en de tank ergens op de weg Lille-Doornik andermaal in te halen. Maar de glimp van Elizabeths auto bracht hem tot andere gedachten. De gendarme was hij toch al kwijt. De tank wilde hij nu minder dan ooit uit het oog verliezen. Hij wilde Elizabeth zo snel mogelijk laten weten, dat zij op hetzelfde spoor zaten.


    Hij wist, dat hij op een viaduct niet mocht draaien. Maar hij deed het toch. Met zijn lange Peugeot ging dat niet in éen keer. Een tegenligger schoot rakelings achter hem langs, luid toeterend. 'Sale idiot!' gilde de chauffeur uit zijn open raam. Een minuut later zat Hendrix weer op de autoroute naar Doornik.

    



    Tussen Luik en Maastricht waren zij de oplegger met de Tigertank kwijtgeraakt. Het was donker en het motregende. Ruim vijftig kilometer eerder, ter hoogte van Namen, hadden zij rechtstreeks contact met elkaar gemaakt. De bemanning van de oplegger was gaan tanken. Con en Elizabeth waren gaandeweg zo goed op elkaar ingespeeld, dat zij zonder elkaar een teken te geven achter elkaar het tankstation voorbijreden en een paar kilometer verder de eerstvolgende parkeerplaats indraaiden. De lucht was al betrokken. Con sprong uit zijn auto en liep naar de Alfa. Elizabeth, in haar badpak, zat te rillen achter het stuur.


    'Waarom zit jij achter die tank aan?' zei Hendrix.


    Zij beseften, dat zij weinig tijd hadden.


    'Wacht even.' Hij haalde zijn jas uit zijn auto. 'Aantrekken, zei hij. 'Je hebt een mooi lijf, maar aan een rose ijslolly heb ik niets.'


    Zij stapte uit de auto. Con sloeg zijn armen om haar heen. 'Even warm draaien,' zei hij. Een minuut later hielp hij haar in zijn jas.


    'Ik zat achter een beige Renault aan,' zei zij. 'Toen ik in mijn spiegel zag, dat je deze parkeerplaats in wilde, heb ik dat ook gedaan.'


    'Wat is er aan de hand met de beige Renault?' 'Daar zit een moordenaar in.'


    'Die lopen nooit weg,' zei Hendrix droog. 'Heb jij in Frankrijk en België opsporingsbevoegdheid?' Hij gaf haar een zoen. Elizabeth negeerde zijn opmerking en zijn gebaar. 'In het hotel in Duinkerken,' zei zij. 'Ik stond er bijna met mijn neus bovenop. Hij heeft een meisje gewurgd.' Hendrix trok een grimas. 'Geen smakelijk gezicht,' zei hij. Zij kokhalsde opnieuw bij de herinnering. 'Welke tank?' vroeg zij abrupt.


    'Je hebt er bijna honderdvijftig kilometer voor en achter gezeten,' zei hij. 'De tank met de zeilplanken.' 'Wit?'


    'Donkergroen. Maar ze liggen ondersteboven. Naast de geschutskoepel. Je had gelijk. Er is echt iets aan de hand. Anders is het een wat omslachtige manier om zeilplanken te smokkelen. Heb je helemaal geen kleren bij je?' Zij schudde haar hoofd. 'Ik ben achter hem aan zo het hotel uitgelopen. En mijn rotverwarming is kapot.' Zij schopte tegen haar auto en begon zachtjes te huilen. Die gezwollen tong van dat meisje in de hotel-w.c.


    Op de grote weg kwam de oplegger met de tank voorbij. Een donkere schim in de schemering.


    'Je laat je auto hier staan,' zei Hendrix. 'Als je verwarming nu stuk is, geef ik geen cent voor je koelsysteem. En als dat ermee ophoudt, ben je nog verder van huis.' 'Ik moet ze waarschuwen,' zei Elizabeth. 'Ik heb haar op de w.c. ontdekt, en van buiten af opgesloten. Uren geleden.' Hendrix kende de inrichting van goedkope Franse hotels. 'Denk je echt, dat een w.c. die door tientallen mensen gebruikt wordt al die tijd dicht kan blijven? Dat lijk is allang gevonden. Maak je geen zorgen.'


    Elizabeth wist, dat hij gelijk had. Zij haalde haar tasje uit de Alfa, sloot de deuren af en kroop naast hem in de Peugeot. 'Ik zorg, dat je auto wordt opgehaald.'zei hij. 'De parkeerplaats tussen afslag tien en elf, op de autoweg van Charleroi naar Luik. Ik kan in éen moeite door je kleren in Duinkerken laten ophalen, en je rekening van het hotel laten betalen.' Zij knikte. Als een loden jas was de spanning van haar afgegleden. De verwarming van de Peugeot werkte op volle kracht. Elizabeth voelde zich veilig en verzorgd. Toen Hendrix de tank weer had ingehaald, en turend in de diepe schemering, op een meter of vijftig achter de beige Renault bleef hangen, hield Elizabeth een paar minuten zijn stuur vast, terwijl hij een sigaret voor haar draaide. Hij mompelde iets. 'Wat zeg je?'


    'Duinkerken,' zei Hendrix peinzend. 'Duinkerken. Duinker.'


    Pauze. 'Duinker?'


    Zij haalde haar schouders op.


    'Duintjer!' zei hij opeens hard. Hij gaf haar de sigaret en nam het stuur weer over.


    'Zo heet hij. Duintjer, Dokter Duintjer. Hij is helemaal geen dokter. Zeg nou zelf: is een veearts een dokter?' 'Voor een boer wel, denk ik. Al heb ik nog nooit een koe "dokter" horen zeggen.'


    Hendrix keek haar van opzij aan. Zij zat ontspannen te roken. 'Flauw,' zei zij.


    Hij vertelde haar de episode van de man in het lichtgrijze pak, die uit de Ritz in de Rolls stapte.


    'De veearts uit Losser. Verleden jaar is zijn vrouw van hem weggelopen.'


    'Misschien had hij die Rolls toen nog niet.'


    'Zoiets is nog altijd een hele rel op het Twentse platteland,' zei


    Hendrix.


    'Je zou inlichtingen bij haar kunnen inwinnen . . 'Ze is met een andere vent naar het buitenland gegaan. Een piloot of zoiets. Voorzover ik weet zijn ze getrouwd. Ik heb geen idee waar ze zitten. Men zei, dat ze heel erg rijk was. Als we weer thuis zijn, ga ik hem zelf wel eens opzoeken.' Thuis is een merkwaardig begrip, dacht Elizabeth. Zodra wij straks over de grens zijn, even voor Eijsden, zijn wij allebei thuis. Maar als hij thuis zegt, denkt hij aan zijn bungalow in Oldenzaal en ik onwillekeurig aan het Nassauplein in Den Haag. En toch voel ik mij bij hem thuis. En hij bij mij. Waar wij ook zijn. Hendrix zei:


    'Je gaat straks met mij mee naar Oldenzaal.' Het was geen uitnodiging. Het was een mededeling. Elizabeth was erg op hem gesteld. Misschien hield zij wel van hem. Zij was hem dankbaar, dat hij haar uit haar Alfa en haar koude badpak had gered. Maar zij was te oud om zich te laten ringeloren. Door wie dan ook.


    'Je mag mij in Maastricht op de trein zetten,' zei zij droog. 'Of in Venlo. Als Den Haag je te ver is.' Zij aarzelde even. 'Als je bij mij wilt logeren kan dat ook.'


    'Ik had je zo graag in een rose badpak en een mannenjas op strandsandalen op de Intercity gezet,' zei hij. Hij dacht: Ik heb je nodig, en zei:


    'Dit is een grote zaak. Jij hebt hem aangebracht. Wij weten met zijn beiden niet waar hij eindigt: in België, Nederland of Frankrijk. Voor mijn part ergens in Scandinavië. Wij hebben gemerkt, dat wij goed kunnen samenwerken. Ik neem aan, dat je nog wat vakantie tegoed hebt. Je hebt toch al eens eerder een uitnodiging aangenomen om bij mij te komen loge-ren...'


    Een echte man, dacht zij meewarig. Als hij niet kan dwingen gaat hij zielig doen.


    'Als ik vannacht nog thuiskom,' zei zij, 'kan ik morgen voor de lunch bij je zijn. Ik wil even in mijn eigen hol kruipen. Ik reis bij voorkeur niet in mijn badpak, maar als ik je jas een dag mag lenen, vind ik het ook weer niet zo erg.' Hij knikte. Hij wist, dat hij haar niet kon dwingen. Door de slagregen, die op het dak van de auto roffelde en in kortstondig verlichte gordijnen over de autoweg waaierde, tuurde Hendrix scherp vooruit. Het leek of de Renault snelheid minderde. Hij besloot erachter te blijven zitten, en nam een beetje gas terug.


    Te laat besefte hij, dat de oplegger met de tank bij de afslag Oupeye-Dalhem, een kilometer of vijf voor de grens, van de grote weg af was gegaan. De Renault voor hem trok hard op en verdween in de verte.


    Bij de grens werd niet gecontroleerd. Niemand had een beige Renault met een Frans nummer gezien. Zij besloten dat zoeken naar de tank of de Renault zinloos zou zijn. Bij de douanepost mocht Hendrix de telefoon gebruiken. Via Hengelo gaf hij een politiebericht voor Nederland, België en Duitsland door. Toen hij de telefoon neerlegde, zei de dienstdoende postcommandant: 'Er komt hier zo veel militair materieel door.' 'Ooit een Duitse Tiger tank gezien?'


    Hij haalde zijn schouders op. 'Ik dacht, dat ze Leopards hadden. Van een Tiger heb ik nog nooit gehoord. Wij hebben sowieso niets met ze te maken. De enige militairen, die wij controleren zijn Nederlanders in particuliere auto's.' Hendrix holde door de regen terug naar de Peugeot. Elizabeth was in slaap gevallen. Zo voorzichtig mogelijk zette hij koers naar Venlo. Voor zij de stad uit waren, was zij weer wakker. Zij rekte zich ongegeneerd uit. 'Dat had ik net nodig. Hoe lang heb ik geslapen? Waar zijn wij?' 'Wij rijden Maastricht uit.'


    Zij keek op haar horloge.


    'Net aan,' zei hij. 'Ik zal mijn best doen.'


    Om tien voor elf liepen zij het station van Venlo binnen. Toen


    Hendrix een enkele eerste Den Haag bestelde, zei het meisje achter het loket:


    'Deze gaat niet verder dan Rotterdam, hoor.' 'En de volgende?'


    'Die is morgenochtend om negen voor zes.' Elizabeth stond bij het gele vertrekbord: 'Hij gaat zo weg,' zei zij.


    'Hij gaat niet verder dan Rotterdam. Dat loopje gemakkelijk


    in vijf uur.'


    'Taxi?'


    'Zestig, zeventig gulden.'


    De lokettiste sloot het loket. Per slot kun je in de trein ook een kaartje kopen. Zij had met haar vriend om elf uur afgesproken bij Hotel Wilhelmina aan de overkant. Elizabeth was oud en wijs genoeg om van praktische problemen geen prestigekwesties te maken.


    'Ik zou graag bij je logeren,' zei zij. 'Als je mij tenminste nog te logeren wilt hebben


    Hendrix onderdrukte een grijns. Die mocht eens triomfantelijk lijken. In het verlaten stationshalletje gaf hij haar een vluchtige zoen. Gearmd liepen zij terug naar de auto.

    



    Zij ontbeten laat, om negen uur. Hendrix had Elizabeth een donkergrijze lange broek en een witte coltrui geleend. Hij was een van die mannen, die mooie vrouwen nog mooier vinden zonder make-up. 'Kijk naar je boterham,' zei zij.


    Voor zij elkaar in de keuken troffen had hij snel in de stad een brood, een pakje boter en een half dozijn eieren gehaald. 'Wat was het nummer van die oplegger?' zei hij. Zij haalde haar schouders op.


    'Was het Frans? Belgisch? Nederlands? Duits?' 'Is dit een examen? Of weet je het echt niet?'


    'Ik heb ervan gedroomd,' zei Hendrix, sikkeneurig om zijn eigen nalatigheid. 'Als je het mij vraagt had hij helemaal geen nummer.'


    'Durft iemand dat?'


    'Waarom niet? Van de politie heb je in ieder geval geen last. Van de douane evenmin. En de andere mensen op de weg kijken naar de tank, niet naar het nummer. Net als ik, blijkbaar.'


    'Ik heb in ieder geval het nummer van die Renault,' zei Elizabeth. 'Een Parijs nummer. Het staat in mijn agenda.'


    'Mooi werk. Overigens bevestigt dat mijn vermoeden, dat de oplegger geen nummer had.'


    'Waarom associeerde je gisteren dokter ..


    'Duintjer.'


    '. . . Duintjer, in Parijs, met mijn belevenissen in Duinkerken?'


    'De naam misschien. Duinkerken. Duinker, Duintjer. Zo kwam ik erop. Een ingeving. Hij kan van Parijs tussen zeven uur 's morgens en 's middags half drie naar Duinkerken open neer zijn geweest.'


    'Dat zou wel stom toevallig zijn,' zei Elizabeth. 'Wat is toeval?' zei Hendrix. 'Mijn moeder zei altijd: "Er is geen toeval, het valt je toe." Het verschil is niet wezenlijk. Als hij iets met jouw planken te maken heeft, hebben wij één zaak. Anders twee. Als ik jou in Parijs, Londen of Milaan achter het stuur van een Rolls zie, ga ik daar ook achteraan.' Terwijl Elizabeth nadacht, zei hij:


    'Als ik mag opstaan, ga ik Theunissen en Van Traa een leuk dagje uit bezorgen. Heb je in dat hotel nog iets in bewaring gegeven?'


    'Nee,' zei zij. Zij liep naar de logeerkamer en kwam terug met de sleutels van de Alfa in haar hand. 'Mijn kamernummer was zeventien.' Zij ging weer zitten.


    'Ik wil graag blijven,' zei zij, 'als je deze kleren tenminste nog een tijdje missen kunt.'


    Losser is een uitgestrekte plattelandsgemeente in Oost-Twente, in de buurt van de Duitse grens. Met enige moeite had Hendrix het huis gevonden. Het was een gemoderniseerde boerderij, met naast de voordeur een ouderwetse emaille naamplaat: zwarte letters op een witte ondergrond. K. B. Th. M. Duintjer, Dierenarts. Op het grint voor de voorgevel was een blond meisje van een jaar of vijf aan het hinkelen.


    'Dris niemand thuis,' zei zij achteloos, balancerend op een been.


    'Is dokter Duintjer jouw vader?' Zij knikte.


    'Wanneer komt hij weer?' Zij trok haar schouders op. 'Weet je waar hij nu is?' Zij schudde nee.


    'Ik moet zogauw mogelijk met hem praten.' Zij hinkelde verder, stopte, en zei: 'Gaat dreen dood?' 'O, veel meer dan één,' zei Hendrix.


    Hij had nooit kinderen willen hebben. Beter gezegd: hij had zichzelf als vader nooit vertrouwd. Op ogenblikken als deze wist hij weer waarom.


    'Hij is op onze boerderij,' zei zij. 'Bij Venlo.' Als het geen dom klein kind was geweest, had Hendrix kunnen denken, dat zij hem opzettelijk sarde. 'Veeartsen hebben geen boerderijen,' liet hij zich ontvallen. Was dat trouwens wel waar? Mochten mensenartsen niet trouwen en geen kinderen krijgen? Daar zou hij Landbouw en Visserij over bellen.


    'Welles,' zei het meisje. 'Hij gaat er iedere week heen.'


    'Ben jij er wel eens geweest?'


    Zij knikte.


    'Weet je het adres?'


    'Wel het telefoonnummer. Maar dat mag ik niet aan de kranten geven.' 'Ik ben toch niet van de krant,' zei Hendrix met een achteloze lach.


    Zij gaf het nummer uit haar hoofd. Hij noteerde het in zijn agenda. 'De volgende keer breng ik een reep voor je mee,' zei hij.


    Voor de eerste keer keek zij hem recht in de ogen. 'Ik mag geen snoep aannemen,' zei zij. Toen hij wegreed, zag hij in zijn spiegel, dat zij nog onverstoorbaar aan het hinkelen was.


    Elizabeth was direct na het ontbijt weer naar bed gegaan. Haar lichamelijke moeheid was in de loop van de nacht grotendeels verdwenen. Maar de spanning was nog niet geweken: de schok van haar ontdekking in het hotel, de achtervolging op de autosnelweg, heel België door. Zij besefte pas die vrijdagochtend, dat zij de vorige avond geen hap gegeten had. Bij thuiskomst was zij half bewusteloos in bed gevallen. Toen Hendrix tegen de lunch uit Losser terugkwam vond hij haar rechtop in bed met een glas sherry in haar hand. Hij had zijn enige fles Bristol Cream voor een speciale gelegenheid willen bewaren. Maar hij zei niets. Hij besefte bijtijds, dat dit een speciale gelegenheid was. Hij liep naar de keuken, haalde een glas, schonk het vol en ging op haar voeteneind zitten. 'Als je voldoende bijgekomen bent, heb ik een baantje voor je,' zei hij.


    Zij dronken elkaar toe.


    'Duintjer heeft een boerderij bij Venlo,' zei hij. ik heb het telefoonnummer. Hij houdt 't geheim om de pers te weren. Ik kan geen poolshoogte gaan nemen, want hij kent mij. Ik kan je er wel heenrijden, als je de laatste paar honderd meter lopen wilt. Jij bent een verslaggeefster. Iemand die ijdel genoeg is om de pers op een afstand te houden, is meestal ook ijdel genoeg om met de pers te praten. Zeker met zo'n mooie journaliste.'


    'Hoe weet je dat allemaal?' vroeg Elizabcth.


    'Ik heb een interview gehad met zijn dochter,' zei Hendrix.


    'Een zelfbewuste dame van een jaar of vijf.'


    'Ik dacht dat je niet van kinderen hield.'


    'Doe ik ook niet. Maar je hoeft niet van iemand te houden om er informatie uit te krijgen. Ga je mee? Het kan gevaarlijk zijn.'


    Zij knikte. Hij liep naar de telefoon om zich af te melden. Toen zij aangekleed was belde zij De Standaard in Amsterdam, en vroeg naar meneer 't Hoen.


    'Harmen? Met Elizabeth Brederode. Ik bel je uit Oldenzaal. Ik moet je even dringend spreken.'' 'Door de telefoon?' 'Ja.'


    'Wel graag kort. We beginnen over een half uur te zakken.' Merkwaardig hoe verouderde termen gangbaar blijven. 'Hendrix en ik zaten gisteren in Frankrijk. Hij in Parijs, ik in Duinkerken 'Gezellig.'


    'Wij zijn elk bij toeval een zaak op het spoor gekomen. Misschien dezelfde, misschien elk een andere. Wij gaan er samen mee door. Vandaag naar de boerderij van een veearts genaamd Duintjer in Venlo.' 'Zijn er veel boerderijen in Venlo?'


    'Bij Venlo dan,' zei zij ongeduldig. 'Ik wil als verslaggever gaan. Ik had gehoopt, dat je me zou willen dekken.' Harmen grijnsde stilletjes naar de ellenlange stroken telex op zijn bureau.


    'Dat hoop ik al jaren,' zei hij. 'Temeer nu ik je door overplaatsing naar Amsterdam toch al zo weinig zie.' Zij negeerde zijn onzedelijke taal. Hij zei: 'Je kent de voorwaarden. Als er iets uitkomt krijgen wij het, exclusief. Als je het zelf wilt schrijven, krijg je betaald. Tegen het hoogste tarief.'


    Zij wisten allebei, dat zij zaten te onderhandelen over factoren, die zij zelf niet helemaal in de hand hadden. Hendrix ging over de publikatie; de hoofdredacteur van De Standaard maakte het tarief voor speciale bijdragen uit. Het pleitte voor hun vriendschap en zelfvertrouwen, dat zij elkaars competen-tie geen ogenblik in twijfel trokken.


    'Akkoord,' zei Elizabeth. 'En bedankt.'


    'Afgesproken dan. En Elizabeth,' - hij sprak ineens zacht en dringend - 'je past wel op jezelf, hè?'


    Ze lachte en zei: 'Dag, lieve Harmen. Bedankt.'

    



    Van Venlo af hadden zij nog bijna een uur nodig om de boerderij te vinden. In de verlaten grensstrook tussen de A2 en de A61 werden zij van het kastje naar de muur gestuurd. Voor zij uit Oldenzaal vertrokken, had Elizabeth het nummer gedraaid, dat het kind aan Hendrix gegeven had, maar zij kreeg een kwartier lang geen gehoor. Inlichtingen weigerde zoals gewoonlijk, een adres te geven. Zelfs toen Hendrix zijn autoriteit er achter probeerde te zetten, zei de juffrouw, geduldig en beleefd:


    'Het spijt mij, maar dan moet u een briefje aan de directeur van het telefoondistrict Hengelo schrijven.' 'Zo snel schrijf ik niet,' zei hij narrig, en belde af. In Noord-Limburg was een boer op een fiets bereid geweest af te stappen toen zij hem wenkten.


    'Je zal het proefbedrijf van dokter Kleineberg bedoelen,' zei hij. 'Ik heb ook wel eens zo'n lijfbieder aan hem verkocht.' 'Waar krijgt hij de andere dan vandaan?' improviseerde Hendrix.


    De boer keek hem achterdochtig aan. 'Waarom moet je dat weten?' vroeg hij.


    Elizabeth zei: 'Wij zijn van Landbouw, van de Diergeneeskundige inspectie. We komen gewoon even kijken. Niets bijzonders.'


    Op het hele platteland van Nederland is Landbouw een toverwoord. Daar zetelt immers de schutspatroon van de Nederlandse boer, de minister die hoe het ook stormt, regent en vriest altijd voor een mild klimaat zorgt. Slim, dacht Hendrix. In de politiek leer je hoe de dingen in elkaar zitten.


    'O,' zei de boer. 'Nou die haalt hij zelf, met zijn paardenwagentje zal ik maar zeggen, achter die Mercedes van hem. Soms wel twee of drie in de maand. Kijk, als je nou nog een kleine twee kilometer doorrijdt, in die richting' mét de neus van de auto wees hij naar het zuiden - 'en dan neem je bij het berkenbosje de zandweg naar links, en aan het eind daarvan, midden in dat perceel dennen, ligt het bedrijf. Doe hem de groeten maar van Frans.'


    Hij stapte weer op en reed naar het noorden verder.


    'Kleineberg,' zei Hendrix smalend.


    'Hoezo?'


    'Mijn vader heeft mij al het verschil geleerd tussen de schuilnamen, die intellectueel ijdele mensen kiezen, en schuilnamen waar iemand zich echt achter kan verschuilen.' 'Ik volg je niet,' zei zij. 'Hoe heten die bergjes bij ons langs de kust?' 'Duinen. Gut, ja, een duintje is een kleine berg. Dokter Duintjer wordt dokter Kleineberg. Het kan natuurlijk ook toeval zijn. Weet jij trouwens wat een lijfbieder is? Dat zei hij toch? Het kan hier op het platteland toch niets met... eh ... prostitutie te maken hebben?'


    Hendrix onderdrukte een fantasie over het koe-tippelen. 'Nee,' zei hij. 'Niettemin is het geen erg smakelijk verhaal. Maar als je dadelijk naar dat bedrijf toegaat, is het toch beter als je er iets van afweet.'


    Hij stopte in de berm van het verlaten landweggetje. 'Ik zal het anekdotisch verpakken,' zei hij. 'Het laatste half jaar van de oorlog is ons gezin eerst, vóór de geallieerden uit, naar het noorden gevlucht en toen op een groot veebedrijf in Friesland min of meer ondergedoken geweest. Ik was een jaar of twaalf en ik mocht meewerken op de boerderij. Zo zie je heel wat beesten bevallen. Meestal midden in de nacht. Een touw om de voorpootjes van het kalf en dan trekken, met zijn tweeën of drieën. Ik mocht altijd meedoen. Een enkele keer was er een beest bij, dat onmiddellijk na haar kalf ook zijn . . . eh . . . haar hele interne apparatuur naar buiten perste .. .' Elizabeth rilde. 'Jasses,' zei zij. Zij voelde zich aangerand, niet alleen in haar vrouwelijkheid maar ook in haar goede smaak.


    'Ik kan het niet helpen,' zei Hendrix. ik heb je gewaarschuwd, dat het geen fris verhaal was.' in die staat kan zo'n beest toch niet naar een proefstation vervoerd worden?'


    'Als de veearts er snel genoeg bijkwam, was er niets aan de hand. Omdat de telefoon niet meer werkte, ben ik meer dan eens op mijn fietsje met houten banden naar het dorp gestuurd. Ik voelde mij dan als de koerier van de Tsaar. Zodra de veearts de stal binnenkwam, trok hij zijn gesteriliseerde handschoenen aan. Omdat er veel minder terughoefde dan er uit was gekomen - zo'n nuchter kalf weegt toch een dertig of veertig kilo - was het vooral een kwestie van ervaring en handigheid om alles weer netjes op zijn plaats te krijgen.' 'Je hebt het in ieder geval kies verteld,' zei zij. 'Zullen we dan maar?' vroeg hij.


    Hij stopte aan het begin van de zandweg: 'Kun je van hier iets zien?'


    Zij schudde nee.


    'Dan kunnen ze de auto waarschijnlijk ook niet zien. Voor de zekerheid trek ik nog honderd meter op. Wees voorzichtig.' Tot zijn verbazing was zij binnen tien minuten weer terug. 'Niemand thuis?'


    'Jawel,' zei zij. 'Ik ben even binnen geweest. De dokter is er niet. Hij is aan het keuren in Duitsland.' 'Kan dat?'


    ik denk het wel. In de EG hoort het te kunnen. Het is zelfs mogelijk, dat ik zijn telefoonnummer heb.' 'Kun je wat duidelijker zijn?'


    'Heb je de vrouw ooit gezien met wie hij weggelopen is?' 'Ik zei niet, dat hij met een vrouw was weggelopen. Ik zei, dat een vrouw van hem was weggelopen. Ja, hij had een vriendin. Een weduwe van een jaar of dertig met twee of drie kinderen.'


    'Nee, dat is haar zeker niet. Luister, Con, ik ben zo snel mogelijk weer teruggekomen, omdat de dame, die op het proefstation de scepter zwaait, mij kennelijk niet mocht en waarschijnlijk gevoeliger is voor jouw charme dan voor mijn intellect; en omdat jij jezelf in deze fase niet in reserve hoeft te houden zolang Duintjer er niet is.' 'Klinkt redelijk,' zei hij. 'hoe ziet zij er uit?' 'Melk en honing,' zei zij. 'Althans van buiten. Dan loopt er nog een stoffig oud mannetje rond. Een soort stalknecht. Hij spreekt haar aan als Juffrouw Bella. Zij is diep onder de indruk van de medische wetenschap. Zij spreekt het woord dokter uit alsof het in de Grondwet staat. Mag ik je een raad geven? Waarom ben je niet een bevriende huisarts uit Twente?'


    'Goed idee. Misschien kan ik haar nog even gauw behandelen.'


    'Je bent ook een vieze oude man,' zei zij met een grimas. 'Vergeet vooral niet om goed naar het schuurtje te kijken.' Het terrein was helemaal door een hoge houten schutting omgeven. Overdreven, dacht Hendrix, hier in het dennenbos ligt het toch al zo afgelegen en beschut. Van de grote dubbele deuren in de schutting stond er een open. De boerderij was witgeverfd, naar klassieke Limburgse trant, maar veel kleiner dan een ouderwetse Limburgse hoeve. Rechts naast de voordeur hing een modern aluminiumkleurig bord aan de muur: Veterinair Proefstation.


    Hij liet de klopper op de deur vallen. Even later deed het meisje open. Terwijl zij hem rustig in zich opnam dacht Hendrix: Elizabeth heeft niet te veel gezegd. Hij probeerde zo veel mogelijk op Hugo Metsers te lijken en zei: 'Goeie middag.' Zij zweeg. Toen hij aanstalten maakte om binnen te stappen, hield zij hem met de deur tegen. Zij was het toonbeeld van Hollandse schoonheid; een jonge meid van een jaar of twintig, struis maar niet te zwaar, met vlasblond haar in een ingewikkelde vlecht rond haar hoofd. Inderdaad een honing-en-melk huid. Zelfs in haar versleten blauwe overall zag zij er uit als een jonge Juno.


    'Ik ben dokter Constant,' zei hij. 'En jij moet Bella zijn.' Zij bloosde en deed de deur weer wijder open. 'Hoe weet u dat?'


    Hij probeerde een Hollywood-lach op zijn gezicht te toveren. Hij had prachtige tanden, die hij regelmatig met Steradent verzorgde.


    'Karel is een van mijn beste vrienden,' zei hij. 'Ik heb met hem afgesproken, dat ik vanmiddag langs zou komen.'


    'Hij is niet thuis,' zei zij.


    Hij probeerde niet opnieuw binnen te komen.


    'O.' zei hij, 'dan komt hij zowel.' Het trof hem.dat het meisje geen Limburgs sprak, maar Haags of Haarlems.


    'Ik denk het niet,' zei zij bedremmeld, 'hjj vergeet wel eens meer een afspraak. Hij is de hele middag aan het keuren.'


    'In Duitsland?'


    Zij knikte. 'Ja, in Grefrath.' De deur zwaaide open. 'Komt u toch maar even binnen. Ik bel hem wel.' Hendrix deed of hij even nadacht, en zei: 'Nee, dat zou ik toch maar niet doen. Het is een erg lieve gedachte. Maar het is niet alleen voor de keurmeester vervelend, ook voor de slagers om midden uit het werk gehaald te worden.' 'Zoals u wilt,' zei het meisje. 'Het zijn anders maar twee slagers.'


    'Ja, dat weet ik,' zei hij. 'Heb je het wel eens gezien?' 'Ik hou niet van dode beesten,' zei zij met een verontschuldigend lachje.


    De grote woonkamer was heel modern ingericht, in donkergroen, donkerbruin en wit, met diepe zitbanken, een hoge en een lage glazen tafel en indirecte verlichting. 'Zal ik koffie zetten?'


    Hij keek haar lang aan. 'Je bent een erg mooi meisje, he?' zei hij, 'veel mooier dan Karel mij had verteld.' Zij bloosde opnieuw en maakte met haar schouders onwillekeurig een gebaartje als een merrie, die een ruiter wil afschudden. 'Hij is een beetje jaloers,' zei zij. 'Daarom. Koffie?' 'Ik ben eigenlijk ook gekomen om het proefstation te zien,' zei hij verontschuldigend. 'Misschien straks koffie?' Zij schudde haar hoofd. 'Wij hebben geen koe meer in huis,' zei zij. 'De laatste drie zijn gisterenavond genezen thuisgebracht. Wij moeten net weer voorraad gaan halen.' 'Genezen?' zei Hendrix. 'Ja, als ze genezen zijn, verkopen wij ze weer.' Hendrix hoefde niet door te vragen. Hij had het gevoel dat hij verder kon. En in blijven school een zeker risico. Maar het zou argwaan wekken als hij nu opstapte. 'In dat geval heel graag een kop koffie,' zei hij. Zodra zij naar de keuken was verdwenen pakte hij een Engelse Cosmopolitan van het leestafeltje. bladerde er even in, legde hem weer neer, keek een prentenboek over het Limburgse landschap door, legde het weg, en begon de plattegrond van de kamer in zijn geheugen te prenten.


    Toen het blonde meisje na een minuut of zeven nog niet terug was, begon hij op spelden te zitten. Hij liep de gang in. Op het tafeltje bij de telefoon stond een blad met een koffiekan, melk. suikerpot en twee kopjes. Bella was aan het telefoneren. 'Goed,' zei zij, 'begrepen.' En legde de hoorn neer. 'Ik kom zo,' zei zij met een glimlach tegen Hendrix. Zij holde de trap op, de overall spannend om haar zitvlak. Binnen een minuut was zij weer beneden. Zij zette het blad op de hoge tafel en schonk de kopjes in.


    'Ik heb hem toch maar even gebeld,' zei zij. 'Het spijt hem, dat hij nog niet komen kan. Hij kan onmogelijk weg. Maar hij is om een uur of zes weer hier. Hij vraagt of u blijft eten.' Hendrix liet zijn meest charmante glimlach op haar los. Zij bloosde weer, en keek verlegen naar haar voeten. Hij wist nu zeker waarom zij naar boven was gelopen. Binnen éen minuut kun je alleen iets halen, als je weet waar het ligt. 'Een ander keertje,' zei hij. 'Ik heb een eetafspraak in Hengelo. En dat is zeker nog twee uur rijden.' Hij dronk zijn kop leeg, stond op en zei: 'Ik moest maar eens opstappen. Hartelijk dank voor


    'Dat zal niet gaan,' zei zij. Zij ging met haar rug tegen de binnenkant van de kamerdeur staan.


    Hendrix lachte en hoopte dat het niet te vals klonk. 'Lieve Bella, mooie Bella, je wilt mij hier toch niet gevangen houden? Als jij mij persoonlijk uitnodigt, wil ik best mijn afspraak afzeggen. Maar dan moet ik wel even mijn hartpillen uit mijn auto halen.'


    Al pratend was hij langzaam, glimlachend naar haar toegelopen.


    'Stop,' zei zij. Haar stem sloeg over. Een aantrekkelijk, blozend meisje van twintig. Zij was veel zenuwachtiger dan hij. Hij liep rustig door. Haar rechterhand schoot in haar rechter-dijzak. De verraderlijke bobbel onder het blauwe denim van haar overall had hij direct waargenomen, toen zij beneden kwam.


    Het pistool, dat zij op zijn hart gericht hield, was een model, dat hij van binnen en van buiten kende. Hij had het jarenlang gebruikt voor hij op een kleiner model overging. Hij zag in één oogopslag, dat de veiligheidspal op veilig stond. Hij was nog twee kleine stappen van haar af.


    'Stop!' gilde zij. Met haar wijsvinger begon zij krampachtig aan de trekker te rukken. Zijn rechterhand schoot uit, als een bankschroef om haar rechterpols. Met een kreet van pijn en vernedering liet zij het wapen in zijn linkerhand vallen. Ineens riep zij uit alle macht: 'Gérard!' Zij sprak de naam op zijn Frans uit, zodat Hendrix een ogenblik dacht, dat zij 'raar!' schreeuwde. Maar dat was onwaarschijnlijk. Zo vriendelijk mogelijk vroeg hij: 'Wat riep je?'


    De plotselinge overgang van lichamelijk geweld naar vertrouwelijkheid bracht haar nog verder van haar stuk. 'Ik riep Gérard,' fluisterde zij, haast onverstaanbaar. 'En wie is Gerard? Of Gérard?'


    'De ... de stalknecht,' zei zij. 'Die hier daarnet rondliep.' 'Heel interessant,' zei hij, nog altijd vriendelijk. 'Maar het lijkt mij toch beter, dat wij nu maar vertrekken. Trouwens: waarschijnlijk gaat Gerard net zo knullig met een wapen om als jij.'


    Hendrix hield haar eigen pistool onder haar neus. Demonstratief haalde hij de pal over. Het meisje begon te huilen. Zij was zo rood als een biet.


    'Ik wil alles voor u doen, alles,' snikte zij. 'Maar alsjeblieft niet schieten.'


    'Een ander keertje misschien,' zei hij. Het vooruitzicht trok hem aan. 'Maar nu gaan wij wandelen. Vooruit, lopen! Naar buiten! Ik kan niet riskeren, dat je weer met die schuinsmarcheerder belt.'


    'Even een jas halen,' zei zij, nog altijd in tranen. 'Niks halen. Iopen. Het is heerlijk weer.' Hij trok de voordeur zachtjes dicht om zo min mogelijk de aandacht te trekken. Het oude mannetje was er immers ook nog, ergens achter de schermen. Bella liep gedwee voor hem uit. Hij keek scherp om zich heen. Er stonden wat zomerbloemen in de voortuin, meer pour acquit de conscience dan omdat het resultaat zo glorieus was.


    Links, in de hoek van de schutting, zag hij het schuurtje. 'Even wachten," zei hij tegen Bella. Hij zag, dat zij over haar hele, mooie lichaam beefde als een riet. 'Niet schieten,' riep het meisje klagelijk. 'Niet zeuren,' antwoordde hij kribbig. 'Als je niet zo klungelig was geweest zou jij mij een paar minuten geleden zonder meer hebben doodgeschoten. Ik moet alleen even kijken.' Het was inderdaad een merkwaardig schuurtje. Het dak was van doorzichtig golfplastic, heel licht, en de wanden van zwartgeteerde planken, rechtop in de grond, die elkaar gedeeltelijk overlapten. De zijkanten waren niet recht, maar licht gebogen. Waar de zijwand van de schuur de schutting raakte, stond een schop en een verfblik. 'Lopen,' zei hij. 'Ik doe de schuttingdeur wel dicht.' Terwijl zij achter elkaar de zandweg afliepen, probeerde hij zijn ogen van haar uitdagend draaiende billen af te houden. Hij keek zedig omlaag, zag de verse sporen in het zand, en wist, dat zij op de goede weg waren, niet ver van het doel.


    Toen zij bij de Peugeot aankwamen, zei Elizabeth: 'Kijk, daar hebben wij onze Bella.' 'Jullie hebben mij belazerd,* zei het meisje fel. 'Klopt,' zei Elizabeth, 'maar jij hebt je laten belazeren.' 'Geen tijd voor zedepreken,' zei Hendrix. 'Wij moeten als de sodemieter naar Grefrath. Bella komt naast mij zitten en jij gaat achterin. Hier is het pistool, waarmee zij probeerde mij overhoop te schieten. Je weet hoe het werkt. Hou haar onder schot.'


    Elizabeth wist inderdaad hoe het werkte. Terwijl de Peugeot draaide en koers zette naar Grefrath, controleerde zij het magazijn. Het was ongeladen. Dat bevestigde haar indruk, dat het meisje een gans was. Zij zei niets en hield het pistool in haar rechterhand.


    'Jullie zijn van de Ruhrbende,' zei het meisje, ik geef jullie aan bij de douane.'


    'Voor wij gestopt zijn ben je dood,' zei Elizabeth. Zij reden geruisloos door de grensovergang. Toen zij de Autobahn afgeslagen waren, rechtsaf, naar Grefrath, fluisterde Bella hoorbaar tegen Hendrix:


    'Mag zij weten, dat wij daarstraks met elkaar naar bed geweest zijn?'


    Hij wachtte op Elizabeths reactie. Die zei: 'Lieve kind, als je ons uit elkaar wilt spelen, moet je jaren vroeger opstaan. Je hoeft je echt niet als een kat in het nauw te gedragen. Het is ons volstrekt duidelijk, dat je een onnozele handlanger bent. Als je de komende paar uur overleeft, loop je op zijn hoogst het risico van een voorwaardelijke veroordeling.' Het meisje keek naar Hendrix en zei: 'U bent van de politie.' Zij klonk als iemand, die zojuist het graf van Toetanchamon heeft ontdekt. Hij knikte.


    Ik hou van Karel,' zei zij. 'Hij is de eerste die mij ooit au sérieux heeft genomen.'


    Elizabeth legde haar hand zachtjes op de schouder van het meisje voor haar. Zij kon geen woorden vinden om haar te troosten. Voor het meeste verdriet, zeker liefdesverdriet, is er geen troost.

    



    De torenklok van het saaie, namaak Romaans-Gothische kerkje sloeg vier toen zij de smalle parkeerplaats in het centrum van Grefrath opdraaiden. De Grefrather Metzgerei lag aan de Bahnstrasse, aan de korte kant van het marktpleintje, recht tegenover Gasthof Haffmans, toonbeeld van Duitse burgerlijkheid, met zijn lichtgroen geschilderde stucgevel, witte raamkozijnen en lichtbruine voordeur. Toen Elizabeth naar de achterbank verhuisde, had zij haar tas voor op de grond laten staan.


    'Mag ik mijn tas even.' zei zij tegen Con. Hij diepte hem naast Bclla's voeten op, deed of hij hem uit zijn linkerhand liet glijden, tilde de flap met zijn rechterhand op, en was gerustgesteld. Maar hoewel hij wist, dat zij goed kon schieten en koelbloedig was, zei hij:


    'Onderschat hem niet. Hij weet nu, dat ik hem op het spoor ben.'


    Zij knikte geruststellend. Zij was hypernerveus maar ervaren genoeg om dat niet te laten merken.


    'Bella en ik gaan een borrel halen bij Haffmans,' zei Hendrix.


    'Ik drink niet," zei het meisje. Hij zei: 'Ze hebben vast wel koffie. Voor je uitstapt, Bella, om misverstand te voorkomen . .Hij greep in de linker binnenzak van zijn jasje. 'Deze is wél geladen. En nu' klik - 'staat hij op scherp. Hou je taai, Brederode. Als je terug wilt, kan het nu.'


    Zij schudde nee. Haar mond was droog. Zij stapte uit, hing de riem van haar tas over haar linkerschouder en stapte kordaat op de deur van de Grefrathse slagerij af. Hendrix gaf Bella een arm en stuurde haar de andere kant op, het café in. De donkere gelagkamer was uitgestorven. Zij gingen aan een tafeltje bij het raam zitten.


    Hendrix zat nog niet, of hij besefte met een schok, dat hij bij hoge uitzondering al te overhaast te werk was gegaan. Hij werd tot die erkenning gebracht door de recente herinnering aan de zichtbare moed der wanhoop, waarmee Elizabeth de Metzgerei was binnengestevend.


    Tegen de aansloffende waardin, een kleurloos grijsharig vrouwtje in een bruine jurk, zei hij:


    'Wir kehren sofort wieder. Wo ist das Telefon, bitte?'


    Zij knikte naar een deur in de hoek waar een telefoontje op geschilderd stond. Hij beduidde Bella om mee te gaan.


    Gearmd laveerden zij tussen de lege tafeltjes door.


    'Is dat nodig?' vroeg het meisje. Zij probeerde tevergeefs haar arm uit de zijne te trekken.


    'Het windt me op.' zei hij kortaf.


    Omdat de banken geen vreemde munten inwisselen, bewaarde Hendrix na een buitenlandse reis zijn overtollige buitenlandse munten altijd in plastic boterhammenzakjes. Hij had die ochtend voor zij wegreden het zakje met Marken in zijn linkerbroekzak laten glijden. Venlo was praktisch Duitsland, net zoals Maastricht praktisch België was. In het ouderwetse, nauwe telefooncelletje stonden zij dicht tegen elkaar aangedrukt. Hij rook de geur van haar shampoo. Hij haalde het zakje met geld uit zijn broekzak, en zijn agenda uit de rechter zijzak van zijn jasje.


    Zijn collega Wisman uit Duisburg had hij niet alleen op een paar internationale congressen ontmoet, hij had hem het jaar tevoren ook geholpen bij het opsporen van twee leden van de Rote Armee Fraktion, die uit de Ruhr in Twente waren ondergedoken.


    Dankzij de directe lijn kreeg hij Wisman meteen aan de telefoon.


    'Du, Hermann,' zei hij, 'met Con. Ik heb dringend je hulp nodig. Kun je binnen een paar minuten assistentie leveren in Grefrath? Een kilometer of tien ten oosten van Venlo, aan de provinciale weg nummer 509. Mijn assistente en ik' - hij knipoogde naar Bella, die nukkig haar hoofd afwendde - 'zitten in Gasthof Haffmans aan de markt, bij de kerk.'


    'Aber was ist los?'


    Hij besefte tijdig, dat een van de verdachten, de struise blonde aan zijn zijde, aandachtig meeluisterde. 'Als ik de Norddeutsche Zeitung van een paar weken geleden mag geloven: iets, dat jou persoonlijk hevig interesseert.' Hij had het verhaal in zijn knipselkrant gelezen. 'Komt in orde,' zei Wisman. 'Sofort.' De Duitse politie is goed georganiseerd. Binnen vier minuten nadat Hendrix en Bella weer bij het raam waren gaan zitten, met de pas ingeschonken hete koffie nog voor zich, stopte een donkergroene Volkswagen Polo zonder bijzondere kentekenen voor de hoteldeur. Twee mannen van een jaar of vijfendertig, in beige militaire regenjassen, kwamen even later de gelagkamer binnen.


    Nog een minuut later stapte de jongste met Bella in de Volkswagen. De ander liep achter Hendrix aan het marktpleintje over naar de Metzgerei.

    



    Toen Elizabeth zo resoluut op de deur van de slagerij toestapte, had zij in een flits gezien, dat de Mercedes, die aan de stoeprand stond, een Nederlands nummerbord droeg. Zij was van plan geweest, Duintjer in het Duits aan te spreken. Maar als hij zich hier zelf als Nederlands ingezetene manifesteerde, leek haar dat niet nodig.


    In de winkel stonden drie huisvrouwen inkopen te doen. Links zat een witgejaste dame met de proporties van een vrouw die de hele dag worst kan snoepen achter het loket van een ouderwetse kassa. Elizabeth zei in het Duits: 'Ik ben Magdalena Rot. Ik heb een dringende boodschap voor de dokter.'


    Met een verveeld hoofdgebaar wees de vrouw naar de deur aan de achterkant van de winkel. Die is dus niet in het komplot, dacht Elizabeth.


    Het slachthuis was ruim: zeker vijf bij tien meter. Twee mannen in bloedbevlekte witte jassen en met witte petjes op stonden aan een lange tafel in het midden van de ruimte het karkas van een koe uit te benen. De korte kant tegenover de toegangsdeur werd ingenomen door een reusachtige koelcel met twee dikke, lichtbruine deuren.


    Toen zij binnenkwam stond de keuringsarts met zijn rug naar haar toe. Zijn witte jas had door een couturier gemaakt kunnen zijn.


    'Du, Johann, du wirfst gleich wohl die drie Sacke mit den Gebarmütter in meinen Wagen


    Toen zij de deur achter zich dicht trok, draaide hij zich plotseling om.


    'Ja?' zei hij achterdochtig.


    'Dag dokter Duintjer,' zei zij, zo hartelijk en ontspannen mogelijk. 'Ik ben Magdalena Rood van De Standaard in Amsterdam. Ik zou graag ...' 'Van wie hebt u dit adres?'


    'Van Landbouw. Ziet u, ik maak een verhaal over het grensoverschrijdend verkeer van vrije beroepen in de Euromarkt. Ik zou zo dolgraag even met u praten. Ik heb de advocaten en de voetballers en de tandartsen al gehad. Een Nederlandse veearts, die in Duitsland als keurmeester optreedt, dat is een vondst!'


    Zij probeerde zo veel mogelijk als een geestdriftige ingenue te klinken en slaagde daar naar haar eigen mening aardig in. 'U mag hier helemaal niet komen,' zei Duintjer nors. 'Maar ik ben er al. Zij hebben mij in de slagerij zo doorgelaten. Ik zal nergens aankomen.'


    Hij keek haar onderzoekend aan. Hij had zich in zijn stijl, gebaren en woordgebruik een plechtstatigheid aangemeten, die zijn jaren aanzienlijk te boven ging. Hij had dat gezicht eerder gezien, die zwarte haren, die melancholieke ogen, die smalle gebogen neus. 'U bent van de televisie,' zei hij.


    is dat verboden? Ik ben inderdaad wel eens op de televisie geweest.'


    Zij deed een schietgebedje. Als hij maar niet te erg in politiek geïnteresseerd was. Zo ja, dan zou hij zich vroeg of laat de Griffier herinneren, uur in uur uit op het schavot, aan de rechterhand van de Voorzitter, en op die plaats ook voor en na als figurant op de televisie.


    'U bent van de VPRO,' zei hij. 'Of tenminste van de VARA.'


    'Is dat verboden?' vroeg zij. 'Trouwens, de mensen van de VPRO komen zelf nooit op het scherm. En de VARA: u verwart mij toch niet met die Sonja Dinges, hoe heet zij ook alweer?'


    De mannen aan de tafel werkten stug door. 'Als u mij niet gelooft, kunt u De Standaard bellen. Harmen 't Hoen in Amsterdam. Ik kan u het nummer geven.' 'Dat interesseert mij hoegenaamd niet, met uw permissie. Ik praat als veearts of keurmeester nooit met de pers. Ik moet u vragen nu te gaan. Anders zal ik u moeten verwijderen.' 'Misschien wilt u dan wél over uw proefstation praten . ..' 'Proefstation?' Hij was zichtbaar uit zijn evenwicht gebracht.


    'Het Veterinair Proefstation. Bij Venlo.' Zij begonnen allebei ernstig ongerust te raken. Duintjer, wild wroetend in zijn geheugen, wist kennelijk steeds minder waar hij haar ooit gezien had. Elizabeth dacht: Als ik mij hier maar niet uit hoef te schieten. In het buitenland maakt dat een nog slordiger indruk dan thuis. Zou Con beseffen, dat hij mij hier uit moet halen?


    De twee slagers hadden hun tempo geleidelijk vertraagd. Met gespitste oren luisterden zij naar een gesprek, waarvan zij de toon beter begrepen dan de inhoud.


    'Ik begrijp niet waarover u het hebt,' zei hij, niet onvriendelijk.


    Zij was er nu alleen nog maar op gespitst om tijd te rekken. 'Dan vergis ik mij zeker,' zei zij met een verontschuldigend lachje. 'Het spijt mij alleen maar, als verslaggeefster van een grote krant, dat zelfs in 1982 een eminente landgenoot als u het recht van nieuwsgaring niet erkent.' Elizabeth had niet gedacht, dat zij die afschuwelijke drogreden ooit nog eens mei een stalen gezicht aan iemand zou tegenwerpen. Sterker nog: zij was nu zo gespannen, dat zij er nog een schepje bovenop legde.


    Duintjer gaf de slagers een wenk. O, god, dacht zij, daar ga ik. Waar is een lijk gemakkelijker te verdonkeremanen dan in een slachthuis? Maar zij legden hun messen neer en verdwenen naar de winkel.


    'Ik doe een beroep op uw gezonde verstand,' zei zij, rustig betogend. 'Wat hebt u er nu voor belang bij dat de mensen over een paar dagen in mijn krant lezen, dat dokter Duintjer, alias dokter Kleineberg, veearts, wetenschappelijk onderzoeker en keurmeester in Grefrath, weigert de pers te woord te staan?'


    'Lieve mevrouw Rood, of hoe u ook heet,' zei hij glimlachend, 'ik ga dagelijks met Twentse boeren om. Die zijn nog geslepener dan u. Denkt u werkelijk, dat ik mij door een journalist laat chanteren? Voor dat soort dreigementen kan ik u in dit land laten oppakken.'


    'Helaas hebt u geen getuigen,' zei zij zoetsappig. 'O ja,' zei hij. 'Die slagers hebben alles gehoord. Ik heb voor alles wat ik wil net zo veel getuigen als ik kennissen en patiënten heb. En wat uw recht van nieuwsgaring betreft: daar staat mijn zwijgrecht tegenover.'


    Elizabeth hoorde rumoer in de winkel. Een crescendo van boze mannenstemmen. Duintjer was met vier lange stappen bij de deur en draaide de sleutel om. Tegen Elizabeth zei hij:


    'Ik heb uw hulp nodig.'


    Eén seconde bracht die volstrekt onverwachte mededeling haar uit haar evenwicht. In die ene seconde greep hij haar rechterpols en draaide die met verrassende kracht - verrassend voor een mager mannetje van bijna middelbare leeftijd - op haar rug.


    Zij gaf een luide gil en stribbelde zo hard mogelijk tegen, terwijl hij haar in de richting van de koelcel duwde. Elizabeth speculeerde op twee feiten: zij had haar tas nog altijd om haar linkerschouder hangen en wist dat zij met haar linkerhand redelijk goed kon schieten. Het andere feit was, dat er nu hard aan de deur naar de winkel gerammeld werd en dat twee mannenstemmen 'Aufmachen, Polizei!' riepen. 'Bella heeft u verraden,' zei zij hard.


    Zij voelde Duintjer verstijven. Hij begreep natuurlijk dat zij hem provoceerde. Maar nu zij kennelijk van Bella's bestaan afwist, was het aannemelijk dat zij van zijn doen en laten een veel groter deel kende dan goed voor hem was. Dokter Duintjer verloor zijn zelfbeheersing. Hij stootte haar hard van zich af, zodat zij struikelde en voor de rechterdeur van de koelcel op de betonnen vloer viel. Door het geweld van haar val raakte zij een seconde haar bewustzijn kwijt. Hij greep het eerste wapen, dat hem voor de hand kwam: een van de vlijmscherpe messen, die de slagers op de slachtbank hadden laten liggen. Hij wist, dat hij waarschijnlijk zijn eigen aftocht afsneed. Maar hij was door het dolle heen. Elizabeth, hoe versuft ook, dacht: Ik heb hem precies waar ik hem hebben wil. Zij gilde zo hard zij kon. Met een splinterende knal zwaaide de deur naar de winkel open. Hendrix, die in de loop der jaren een geraffineerd instinct voor situaties had ontwikkeld, stormde naar binnen, zijn pistool schietklaar in zijn hand, met een van de Duitse rechercheurs op zijn hielen.


    Op het moment, dat Duintjer het mes in beide handen hoog boven zijn hoofd hield, pakte Hendrix zijn pistool in beide handen en schoot. De daverende knal van het schot ging over in de klinkklank van metaal op metaal. Draaiend als een tol kletterde het mes op de grond. Binnen enkele seconden had de Duitse rechercheur de veearts overmeesterd.


    Elizabeth kroop moeizaam overeind. Zij merkte dat haar hele lichaam trilde.


    'Con,' zei zij, 'dank je.'


    Hij grijnsde verlegen:


    'Eerlijk gezegd mikte ik op zijn handen.'


    De avond tevoren, minder dan een uur nadat de man in de beige Renault in de slagregen aan Hendrix en Elizabeth ontsnapt was, en onopgemerkt de grens tussen Luik en Maastricht was gepasseerd, werd hij vlak na de afslag naar Roermond op een parkeerstrook tot stoppen gedwongen door de bemanning van een politie-Porsche. Hij voelde zijn bloeddruk omhoog gaan. Nu al? dacht hij. De manieren van de agenten waren, als altijd, voorbeeldig. De jongste deed het rechter portier van de Renault open, stak zijn gehelmde hoofd naar binnen en zei: 'Bonsoir, Monsieur, je m'appelle Oosterbaan. Je crois que votre clignoteur ne fonetionne pas.'


    Hij lachte een zenuwachtig, onnozel lachje. De opluchting straalde van zijn ronde gezicht.


    'Wij kunnen Nederlands spreken,' zei hij. 'Al merk ik, dat het Frans u geen moeite kost.'


    Opluchting is een van de verschijnselen die politiemensen het meest achterdochtig maken. Dikwijls verraadt zij immers een berg van schuldgevoel boven een molshoop van wetsovertredingen.


    De agent ging op zijn instinct af:


    'Wij staan hier niet erg gelukkig, op deze parkeerstrook. Misschien wilt u even voor ons uit naar de districtspost Grathem rijden.'


    De man voelde opnieuw een stoot adrenaline door zijn lichaam gaan. Zijn gezicht verstrakte.


    Zoals de agent even later in de Porsche tegen zijn collega zei: 'Hij begon al vanzelf te stinken.' De man zei: 'ls dat echt nodig? Dat wij naar Grathem gaan? Ik ben bereid te schikken.'


    Hij had zijn portefeuille al in zijn linkerhand.


    'Ik zou nog niet weten wat er precies te schikken viel,' zei de agent geduldig en vriendelijk. 'En zolang kunnen wij geen zaken doen. Weet u de weg?' 'Ik rij wel achter u aan.'


    'Nee, gaat u maar voor. Net zo langzaam als u wilt. Dan kunnen wij onderweg die knipperlichten nog eens controleren.'


    Gerard Tondeur koos eieren voor zijn geld. Door te blijven tegenstribbelen zou hij alleen maar meer verdenking op zich laden. Zijn papieren waren in orde. Met zijn auto was niets aan de hand. Behalve misschien een defecte richtingaanwijzer. Op de politiepost had hij binnen tien minuten naar volle tevredenheid van de postcommandant aangetoond hoe het kwam dat iemand met een Nederlands paspoort en een Franse naam door Nederland reed in een auto met een Frans nummer. Hij woonde al enkele jaren in Duinkerken, zijn Franse naam was toeval en trouwens ook in Nederland gangbaar. Hij was zakenman van beroep. 'Wat voor zaken?' 'In- en uitvoer.' 'Zoals?'


    'Van alles. Vis. Zeilplanken. Huishoudelijke apparaten. Aardappelen. Specerijen. Van alles.' De postcommandant zei:


    'Het spijt mij, meneer Tondeur, maar wij hebben nog even tijd nodig om uw auto grondig op veiligheid te controleren.' 'Wat is even?'


    'U kunt hem morgenochtend om elf uur komen halen.' 'Maar ik kan hem niet missen. Ik word morgenochtend vroeg bij een klant in Venlo verwacht.'


    'Het is een routine-onderzoek. Maar het moet wel gebeuren. In het belang van de verkeersveiligheid. Het geldt voor iedereen in uw positie. Maar ik weet het goed met u gemaakt. Een van onze mensen zal u in Venlo afzetten.' Hij stribbelde niet tegen. Verzet zou alleen maar argwaan wekken. Hij pakte zijn koffertje uit de vijfde deur van zijn auto. Een half uur later werd hij afgezet bij Hotel Wilhelmina, tegenover het station Venlo. Hij liep naar binnen en belde een taxi. Ruim voor middernacht liep hij met kwieke pas de verlaten zandweg op, naar het proefstation.

    



    Hendrix' toespeling op het artikel in de Norddeutsche Zeitung was bij Wisman in Duisburg buitengewoon scherp doorgedrongen. De Duitser vocht voor zijn bestaan als politieman. Hij had groot respect voor zijn Nederlandse collega. Diens hint dat hij een misdaad op het spoor gekomen was, vervulde hem met nieuwe hoop.


    Onmiddellijk nadat hij de twee detectives uit het dichtstbijzijnde bureau op de situatie in Grefrath afgestuurd had, bestelde hij zijn auto.


    Toen hij minder dan een half uur later het plaatsje binnenreed, trof hij op de stoep voor het hotelletje een kleine conferentie aan. De twee slagers waren al voor verhoor afgevoerd. Een van de detectives hield Duintjer in de gaten. Duintjer had zijn koelbloedigheid hervonden en zei op hoge toon, dat hij niet aan Duitsland uitgeleverd wenste te worden en trouwens ook niet kon worden. Hij wist namelijk hoe de Duitse justitie met mensen van zijn slag omging. Hendrix zei: 'In de eerste plaats kan er van uitlevering geen sprake zijn, alleen al door het feit, dat u uit eigen vrije wil in Duitsland bent. In de tweede plaats is mijn probleem juist omgekeerd: ik wil u en dat meisje mee hebben naar Nederland. Ik heb nog maar heel weinig van uw proefstation gezien. Maar deze collega's maken er - heel begrijpelijk overigens bezwaar tegen, u te laten gaan.'


    De rechercheurs knikten. Zoals de meeste mensen uit de grensstreek konden zij een Nederlander die langzaam sprak en duidelijk articuleerde redelijk goed volgen. Op dat moment stopte de Mercedes van Wisman voor het hotel.


    'Hermann!' zei Hendrix. Met een onkarakteristieke uiting van spontaniteit sloot hij zijn beide handen om Wismans mollige rechterhand. Hij stelde hem voor aan Elizabeth, 'mijn collega.' Zij zei:


    'Ik denk, dat ik mijn leven aan u dank.' Hendrix zei:


    'Het probleem is, dat ik deze verdachte graag een uur of wat van je zou willen lenen, om zo veel mogelijk losse eindjes aan elkaar te knopen. Jouw mensen maken daar bezwaar tegen. Dat begrijp ik best. Ik weet het goed gemaakt. Mevrouw Brederode vertelt mij, dat in de koffer van die Hollandse Mercedes daarginds drie plastic zakken met inhoud liggen. Een onsmakelijke inhoud, maar wel interessant. Die zijn voor jou, zolang ze maar beschikbaar blijven voor het onderzoek.' 'Mag ik mee naar de bespreking?' zei Wisman. 'Vanzelfsprekend. Graag.'

    



    Gérard had het grootste deel van de dag in bed doorgebracht. De gebeurtenissen van de vorige dag hadden hem uitgeput. Toen hij opstond hoorde hij van de knecht, dat juffrouw Bella door een meneer was meegenomen. Waarheen'? Dat wist hij niet. Gerard rook gevaar, vloekte en trok zijn vieze oude overall aan.


    'Je mag stront kruien,' zei de knecht, die niets over hem te zeggen had. Gerard zei:


    'Denk erom, er zijn al bijna vijfhonderdduizend werklozen. Niet dat je nu veel uitvoert, behalve af en toe een wandelingetje.'


    De knecht liep mopperend terug naar de stal. Er was weer eens geen koe te bekennen. Hij zou die blaaskaak nog wel krijgen.


    Uit het bovenraam hield Gérard de zandweg scherp in de gaten. Hij was gewend, urenlang roerloos de wacht te houden. Hij dacht niet, hij fantaseerde niet, hij leefde alleen door zijn ogen.


    Toen hij drie vreemde auto's achter elkaar de zandweg op zag draaien, zette hij zijn vettige grauwe, platte pet op, liep met twee treden tegelijk de trap af en deed de deuren in de schutting open. Niemand zou hem opmerken als hij tijdens het binnenrijden van de auto's stilletjes wegsjokte over de zandweg.


    Niemand, behalve Elizabeth. Zij zat in de Peugeot naast Con, die voorop reed.


    'Dat is hem!' zei zij. 'De man die dat meisje heeft gewurgd. Ik weet het zeker!'


    Hendrix trapte hard op zijn rem. Zo hard, dat Wisman's Mercedes bijna tegen zijn achterbumper opvloog. Het konvooi stond halverwege de open schuttingdeuren stil. Gérard Tondeur keek verschrikt om zich heen, aarzelde, en sprintte over het smalle zandweggetje in de richting van de provinciale weg.


    Hij kwam niet ver. De chauffeur van de Polo gooide zijn portier open. Tondeur liep er met een klap tegenaan en tuimelde half verdoofd in de greppel. Het was een droge greppel, en hij kon er na een paar minuten op eigen'kracht uitkrabbelen, en teruglopen naar het proefstation. Onder geleide.

    



    De bezetting van de woonkamer deed even later denken aan de wachtkamer van een klein vliegveld: in een grote kring zaten twee Duitse rechercheurs in regenjassen, een aantrekkelijk maar bang blond meisje, een licht verdwaasde man met een bol hoofd in een vieze overall, een veearts in een smetteloze slagersjas, een Duitse politiecommissaris in een pak, dat hem als een uniform gegoten zat, de griffier Brederode in een hoogst onkarakteristieke mannenbroek en coltrui, en Hoofdcommissaris Hendrix: zes mannen, twee vrouwen, acht broeken.


    'Können wir das jetzt auf Hollandisch machen?' vroeg Hendrix ten overvloede. De drie Duitsers knikten. 'Et vous?'


    Tondeur zei: 'Wat mij betreft in zes talen. Inclusief Russisch.'


    Hendrix zei: 'Hoe meer u zegt, des te lager uw straf. Hoe meer u tegenwerkt, des te hoger uw straf. En geen grappen, alstublieft. En dokter Duintjer heeft gemerkt, dat ik redelijk goed kan schieten.'


    Hij keek naar Elizabeth, die in haar tas rommelde, haar pistool achteloos op haar knieën legde en een notitieblokje tevoorschijn haalde en vervolgens een pen. Dokter Duintjer wees naar het notitieblok met een handgebaar van: schrijf op, en zei:


    'lk kan niet in Duitsland worden vastgenomen en in Nederland verhoord.'


    'Schon,' zei Wisman geruststellend. Hij kon nog altijd niet goed in de plotselinge keer van zijn fortuin geloven.


    'U ziet dat het kan,' zei Hendrix. 'Ik stel voor, dat wij zo min mogelijk tijd verdoen aan formaliteiten.'


    'Ik zeg geen woord zonder mijn advocaat,' zei Bella.


    Elizabeth dacht: Spuit elf.


    Hendrix zei: 'Dat hoeft ook niet, mijn kind. Als medeplichtige van dokter Duintjer ben je voorlopig een figurant. Je poging tot moord wordt een aparte aanklacht. En daar was ik zelf bij. Weet je nog?' Hij betrapte zich er op, dat hij de verse herinnering aan de struise blonde met een op hem gericht pistool opwindend vond. Seksueel opwindend. Hij haalde zijn schouders op en zei tegen Duintjer: 'Hoe groot is uw inkomen?'


    'Tussen de anderhalf en twee ton per jaar. Bruto. Hoezo?' 'Weet u wat een Rolls Royce kost?' 'Ik volg u niet.'


    'Ik ben u ook niet gevolgd. Helaas. Maar ik heb u wel gezien. Gisteren, op de Place Vendóme. Een nieuwe Rolls kost voor u ten minste een jaarinkomen. Maar wat mij nog meer aan het denken heeft gezet is, dat het nummer van die Rolls niet bestaat. DI-42-TR klinkt overtuigend maar bestaat niet. Ik heb ten minste twee getuigen: de portier van de Ritz, die zich mijn ruimhartige fooi ongetwijfeld herinnert. En de man van de parkeergarage, die zich ongetwijfeld de auto herinnert.' 'Word ik beschuldigd van een bezoek aan Parijs? Word ik beschuldigd van het rijden in een dure huurauto?' 'Welnee,' zei Hendrix, 'ik ben geen dagvaarding aan het opstellen. Ik zet alleen maar mijn gedachten op een rijtje.'


    Wisman trok zijn wenkbrauwen op.


    'Ich organisiere meine Gedanken,' vertaalde Hendrix. Tegen Duintjer zei hij: ik zit u maar wat te jennen. Qualen. Ik begrijp heel goed, dat iemand die illegaal rijk geworden is, die rijkdom ook ergens moet beleven. Dat kan niet thuis. Dan moet het maar in het buitenland. Het was uw ongeluk, dat ik toevallig in Parijs was. En een goed geheugen heb voor gezichten. Trouwens: ik betwijfel of een autoverhuurmaatschappij met valse autonummers zou werken. Wij zoeken dat nog wel uit. Ons verhaal begint trouwens in Duinkerken.' 'Dat jacht voerde de Belgische vlag,' zei Elizabeth tegen Tondeur. 'Waar kwam het vandaan?' Hij grijnsde en haalde zijn schouders op. 'Mijn ogen zijn niet meer zo goed,' zei hij. De builen op zijn heup en rechterknie, die hij bij de botsing met het autoportier had opgelopen, begonnen blijkbaar pijnlijk op te zwellen, want hij trok een paar keer met zijn mond. 'Ik zou u toch aanraden straks tijdens het gerechtelijk vooronderzoek wat openhartiger te zijn,' zei Hendrix. Tondeur antwoordde, dat hij een dof soort hoofdpijn had. Hij voelde zich draaierig. Hij wilde naar bed. Elizabeth keek dokter Duintjer aan: 'Heeft meneer Tondeur hier een bed?' vroeg zij. Duintjer ontweek de vraag. 'Voor een zieke is natuurlijk altijd een bed te vinden.'


    'Schoolziek,' zei Elizabeth. 'Wij zullen het zo kort mogelijk maken.' Voor moordenaars had zij nooit de minste consideratie gevoeld.


    In zijn pijnlijke schemertoestand dreef Tondeur zijn natuurlijke uitdagendheid net iets te ver:


    'Ik hoef zelfs als getuige geen verklaring tegen mijzelf af te leggen,' zei hij tegen Hendrix.


    De twee Duitse rechercheurs gingen haast onhoorbaar tegen elkaar zitten fluisteren. Zij hadden hun regenjassen nog steeds aan. Tondeur, die niet wist wie zij waren en het ook niet wilde vragen, werd door hun gebrek aan belangstelling geïrriteerd en afgeleid.


    'Twee reacties,' zei Hendrix tegen Tondeur. 'De enige, die in een proces niet tegen zichzelf hoeft te getuigen, is de verdachte. Een opgeroepen getuige die niet meewerkt, draait sowieso de bak in. Punt twee: uit wat u zegt, maak ik op, dat u eventueel iets tegen uzelf zou kunnen getuigen.' Tondeur deed alsof hij zich zo hard mogelijk probeerde te concentreren. 'Die dame wil weten waar het jacht vandaan kwam,' zei hij. 'Ik weet het niet en ik wil het ook niet weten. Waarom denkt u . . .' Hij stokte. Elizabeth viel in: .. .dat dat meisje op de w.c. is vermoord?' Tondeur keek glazig voor zich uit.


    Elizabeth vervolgde: 'Ik had drie mogelijke motieven bedacht. Het eerste was passie. Hoewel meneer Tondeur niet zo erg passionné aandoet. Het tweede was geld: het meisje verlangde een hogere betaling dan de bende wilde geven. Ook dat blijft mogelijk. Het derde is het verbreken van de ketting, het uitwissen van het spoor. Door de verdwijning van het meisje weet de eigenaar van het jacht nu misschien niet wie zijn contactpersonen op de wal zijn, en omgekeerd weet de heer Tondeur werkelijk niet waar het jacht vandaan komt en wie er op zitten.'


    Tondeur boog zijn hoofd. Het was niet duidelijk of dat gebaar bedoeld was als teken van instemming. 'Slim bedacht,' zei Hendrix. 'Maar één ding klopt niet. Er zijn bij dit soort transacties grote bedragen te verrekenen. De Frans-Nederlandse kant moet toch weten aan wie.' in Zürich gibt es noch immer Nummerkontos,' zei Wisman met lichte vermaning in zijn stem. Hij was binnen enkele minuten voor Elizabeth gewonnen geweest. Zo'n knappe, intelligente, luchtige vrouw. Wat zonde, dat zij haar tijd verdeed met muggenziften bij het Nederlandse Parlement. En nu was zij, helaas, wat oud om nog kinderen te baren. 'Wij moeten goed beseffen, dat in het derde geval het meisje willens en wetens door de mensen op het jacht de dood in is gestuurd.'


    Tondeur stond op, kon zijn duizeligheid niet langer bedwingen, zakte per ongeluk op zijn pijnlijke knie en viel met één donker, klagelijk geluid flauw, naast de tafel, midden in de kring.


    'Volgende patiënt,' zei Hendrix.


    Bella had het gesprek met een steeds bonzender hart gevolgd. Twee jaar tevoren, kort na de plotselinge dood van haar vader, was zij van de ene dag op de andere reddeloos verliefd geworden op Duintjer. Zij was eerstejaars diergeneeskunde in Utrecht. Duintjer maakte tijdens een symposium deel uit van een forum. Hij kon de hele middag zijn ogen niet afhouden van de blonde minderjarige maar zeer volwassen gebouwde Juno op de tweede rij.


    Zij trok al na enkele dagen bij hem in. Zijn vrouw was toch al weggelopen, en tegenwoordig kunnen zulke dingen, zelfs in sommige kringen op het Twentse platteland. Kort daarna kreeg zij het beheer van het proefstation, eenzaam tijdens de dagen dat hij er niet was, een wekelijks terugkerend feest tijdens zijn aanwezigheid. En af en toe werk met dieren. Door twee heel verschillende verschijnselen begon het al na een paar maanden tot haar door te dringen, dat Karels leven en loopbaan enkele grote inconsequenties vertoonden. In het proefstation bij Venlo waren nooit meer dan drie of vier koeien tegelijk aanwezig, altijd in hoge mate drachtig. Bij het werpen mocht zij nooit aanwezig zijn. Daar zorgden de veearts en de knecht samen voor. Andere dieren waren er nooit. Meestal stond de stal leeg. De nuchtere kalveren werden per aanhangwagen afgevoerd, zij wist niet waarheen. De vaarzen verdwenen spoorloos, altijd alle twee, drie of vier tegelijk. Het proefstation was in werkelijkheid een runder-kraamkliniek.


    De tweede inconsequentie betrof zijn welvaartspeil. Als studente wist zij wat een actieve veearts verdient: inderdaad 150.000 a 200.000 gulden bruto per jaar. In de eerste weken genoot zij van de bonbons en de bloemen. Het uitstapje naar Bad Bentheim, waar hij in één avond bijna 10.000 gulden verloor, viel voor haar ook niet buiten een herkenbaar patroon, hoewel zij als niet-gokker het verlies wel zonde vond. Maar de ring - een grote donkerblauwe steen in een krans van kleinere, kleurloze, sprankelende stenen, gevat in zilverkleurig metaal gaf haar een schok, vertienvoudigd toen de juwelier in Utrecht zei: 'Jazeker, mevrouw, een echte saffier, en een heel mooie, met briljanten in platina. De waarde, mevrouw? Ik heb er geen markt voor maar u moet hem beslist niet voor minder dan vijfentwintig mille laten gaan.' Op dankbare toon had zij Karel die avond een standje gemaakt. 'Je moet toch ook aan je dochter denken.' Haar bezwaren had hij lachend weggewuifd. Later was hij met een fles Bollinger en twee champagneglazen de slaapkamer binnen gekomen. De volgende morgen had de dealer uit Enschede een witte Porsche voor haar afgeleverd, haar droomauto, die zij nooit gedacht had te bezitten. Zij had nog niet eens een brommer. En nu viel het hart van de legpuzzle in één klap op zijn plaats. Nu besefte zij, dat zij deel uitmaakte van een organisatie die zonder aarzeling zijn eigen koeriers liquideerde. Zij was niet vergeten, dat zij nog maar zo kort tevoren zelf met een onwennig pistool in haar hand tegenover Hendrix had gestaan. Maar die vreemdeling was haar door Karel afgeschilderd als zijn aartsvijand, een gevaarlijke, gewetenloze misdadiger. Dat was zelfverdediging geweest, noodweer. Geen poging tot moord.


    Omringd door politiemensen voelde zij zich ineens onuitsprekelijk bedreigd. Zij wilde leven. Zij had nog een heel leven voor zich.


    Bella keek de kring rond en dacht dat haar moment nog niet gekomen was. Hendrix zei:


    'Nu wij zowel de vermoedelijke moordenaar als een grote smokkelaar en zijn voornaamste handlanger in handen hebben, heb ik geen zin hier nog veel langer te zitten koekhakken. Herumlümmeln.'


    Buiten was de lucht snel aan het betrekken. Hij stond op en deed het licht aan. Toen hij op de terugweg naar zijn bank weer langs Bella kwam, fluisterde het meisje dringend: ik moet u spreken. Alléén!'


    Ze zei het niet zacht genoeg. Duintjer probeerde op te veren, maar werd door de twee rechercheurs die hem flankeerden zonder moeite tegengehouden. Het was Duintjers reactie die Hendrix deed besluiten Bella meteen naar de gang te loodsen.


    'Nu begrijp ik waar al die juwelen en auto's vandaan komen,' zei zij even later, ik wist er echt niets van. Ik vond het wel steeds griezeliger. En soms moest ik hem slaan. Met zijn rijzweep. Ik wil hem nu nooit meer zien. Nooit.' Hij haalde zijn schouders op. 'Dat moet je maar waarmaken tijdens de verhoren en voor de rechtbank.' 'Maar. .Haar ogen werden vochtig. 'O, je dacht dat je je er met je mooie ogen en passant even uit kon kletsen'? Ga rustig mee naar binnen. Naar Duintjer hoef je niet te kijken. Wij zullen het verhaal snel afmaken. Het moet je vrouwelijke nieuwsgierigheid bevredigen om eindelijk te horen waar je wél inzit.'


    Zij probeerde nog haar borsten tegen hem aan te drukken, maar hij draaide haar met zijn rechterhand tegen haar linkerschouder een slag om en duwde haar zachtjes de kamer weer in. Een ander keertje misschien, dacht hij, inwendig meesmuilend.


    De eerste regendruppels spetterden tegen de ramen. Heel in de verte begon het te rommelen. Toen zij weer zaten zei Elizabeth:


    'Waar het spul vandaan komt, weten wij dus nog niet.' Een lang voorarrest om dat rustig uit te zoeken, dacht Hendrix. Zo snel mogelijk Interpol inschakelen. 'Ik denk,' vervolgde zij, 'dat het ook al aan boord in de zeilplanken werd vervoerd. Misschien in plastic zakjes van een kilo. Elk zakje zou dan een straatwaarde van ongeveer een half miljoen vertegenwoordigen.' 'Twee Rolls Roycen en een Porsche,' zei Hendrix. Duintjer vloog op: 'U denkt toch niet. . .' en bedacht zich.


    'Het was maar een grapje,' zei Hendrix. 'Natuurlijk kreeg u maar een deel van de opbrengst. Maar tien procent van een miljoen is ook nog altijd twee Porsches.'


    'Zakjes van een kilo zouden net door de ronde gaten gaan, die in het dek van de planken waren gezaagd. Nadat de zakjes in de holle romp waren gezet, werden de zaagnaden met stickers onzichtbaar gemaakt,' zei Elizabeth.


    'Waarom zo dicht bij de mast?' zei Hendrix.


    'Ik denk voor de gewichtsverdeling. Maar als je het eenmaal zag, was het wel een verklikker. Jij dacht natuurlijk, dat ik alleen maar planken zag smokkelen. Maar die zeilen in de branding, en die stickers, en het gewicht toen ik er een hielp optillen maakten mij steeds achterdochtiger.'


    Hendrix knikte. Wisman, nog steeds gefascineerd door de gratis gratie die zich voor zijn ogen ontrolde, zei:


    'Wieviel war drin?'


    'Ik weet het niet, maar ik denk een kilo of tien. Dat is circa tien procent van het drijfvermogen van een grote plank. Die weegt zelf zowat twintig kilo, en het verschil was ook duidelijk te voelen toen wij hem op de Renault tilden. Ik denk niet, dat hij extra laag in het water lag, maar de surfster was dan ook zelf klein van stuk.'


    'Waar is de Renault eigenlijk gebleven?' vroeg Hendrix aan de veearts. Die haalde zijn schouders op:


    'lk wil zo weinig mogelijk vreemde auto's op mijn terrein,' zei hij. 'Het maakt de dieren onrustig.'


    'Wel tanks natuurlijk,' zei Hendrix.


    Duintjer trok zijn wenkbrauwen op.


    'Tanks hebben rupsbanden,' zei Hendrix. 'Op een zandweg zie je daar de afdrukken van. U moet uw knecht eens harken leren.'


    Elizabeth vertelde hoe zij in Malo-Les-Bains de man met het ronde hoofd achterna was gereden, nadat zij in de w.c. het gewurgde meisje had gevonden en de vermoedelijke dader -ook al had hij zich op de trap van zijn regenjas en alpinopet ontdaan; of misschien juist daarom - aan de balie had herkend. Zij besefte nu dat in de loods in de binnenstad van Duinkerken de planken op de tank waren geladen. 'Zwei Segelbretter,' zei Wisman, erstaunt. 'Das war also zehn Millionen Gulden!'


    'Het is mij nog niet duidelijk hoe zij aan die tank zijn gekomen,' zei Elizabeth. Duintjer keek stuurs voor zich uit.


    'Waarschijnlijk in het buitenland,' zei Hendrix. 'Ergens in Afrika, of Zuid-Amerika of Zuid-Oost Azië. Zulke landen moeten allemaal een eigen luchtlijn, een eigen rederij en een eigen tankregiment hebben. De tweedehands waarde van oorlogstuig is vrijwel nihil. Maar het ziet er aardig uit.' Het was buiten bijna donker. De regen kletterde in gordijnen tegen de ramen.


    'In ieder geval briljant bedacht,' zei Elizabeth. 'Ik heb honderden kilometers achter het transport gezeten en niets opgemerkt. De douane houdt militaire transporten niet aan. Oefeningen kunnen overal plaatsvinden, ook op een afgelegen zandweg in Noord-Limburg.'


    Hendrix zei: 'De planken werden hier gelost en onmiddellijk van hun lading ontdaan. Omdat zij niet verteren of verbranden, werd er een schuurtje van gebouwd. Maar ook al worden ze onmiddellijk geteerd, de truc werd verraden aan iedereen, die zijn ogen voor zeilplanken openhield: de zijkanten zijn niet recht en de pot met teer stond er nota bene nog bij. Slordig.' 'Aber wie kommt man nach Grefrath?' 'Dokter Duintjer hier liet aan de Twentse boeren in zijn omgeving weten, dat hij aan een geneesmethode voor lijfbieders werkte.' Hendrix probeerde zo kies mogelijk aan de Duitsers uit te leggen wat lijfbieders zijn.


    'Zo'n dier vertoont daar dikwijls al de eerste symptomen van, nog vóór het eerste kalf of lam op stapel staat. Zij zijn weinig waard en ik denk, dat hij er goed voor betaalde. Kort voor zij moesten bevallen haalde hij ze naar hier. Kortom: kalf eruit, een of twee plastic kilozakken erin. 's Nachts bracht de knecht ze lopend langs bospaadjes de grens over, naar Grefrath. De slagers daar hoeven niet eens in het komplot te zijn. Hij liet iedere uterus tijdens het slachten in een plastic zak doen en leverde ze zo af aan een contactadres daar ergens in de buurt..."


    'Wacht eens even,' zei Elizabeth. 'Als hier gisteren twintig kilo zijn binnengekomen, terwijl ik daarnet maar drie of vier koeien heb zien slachten, dus volgens jouw berekening nog niet de helft van de vervoerscapaciteit.. De wind stak op en joeg de bui met geweld tegen de ramen. Zij konden zien hoe het weerlichten op een of twee kilometer afstand toenam: grillige draden van licht tegen de loodgrijze wolken.


    'Ik vind uw theorieën bijzonder spitsvondig bedacht,' zei Duintjer, niet zonder zelfingenomenheid. 'Maar uw berekeningen slaan nergens op. U kunt trouwens verifiëren, dat ik inderdaad keurmeester in Grefrath ben. Mijn aanstelling geldt voor heel Nordrhein-Westfalen.' 'Ik ga maar eens even naar de stal,' zei Hendrix. 'Juffrouw Bella blijft hier, met een van de rechercheurs. Probeer hem intussen maar te verleiden.' Het leek hem verstandig zijn voornaamste kroongetuige zo veel mogelijk te sparen. Hij zag Duintjers onbeheerste mes nog boven Elizabeth hangen. De stal was leeg. De knecht was nergens te bekennen. Aan een kant was het bemeste stro nog niet opgeruimd. In een hoek lag een grote hoop mest, ook vermengd met stro. Hendrix pakte een riek en begon de mesthoop uit elkaar te halen. Er zat een houten kist onder, bijna tot de rand met plastic zakjes gevuld. Hij haalde er een zakje uit, deed het open en proefde het witte poeder.


    'Bitter,' zei hij grijnzend en bood Wisman ook een proefje aan.


    Op het moment, dat de politiechef van Duisburg met een verheerlijkt gezicht zijn vinger in zijn mond stak, sloeg met een oorverdovende knal de bliksem in een hoge spar naast de schuur.


    'Donnerwetter,' zei Wisman.

    

    

    

    


  


  
    


    

    

    Champagne bij Dorrius

    



    Als schooljongen had Con Hendrix altijd in Amsterdam willen wonen. Zijn vader was bij de douane, zodat hij opgroeide in plaatsjes als Sluis, Denekamp en Nieuweschans. Lieve plaatsjes, dat wel, maar voor een leergierige jongen van twaalf, veertien, zestien steeds minder boeiend. Hij verkeerde toen nog in de mening, dat Amsterdam een wereldstad was, het Venetië van het noorden, 'sij die, als Keyserin, de kroon draeght van Europe'.


    Wat moest het heerlijk zijn te kunnen kiezen tussen het Stedelijk Museum, de Schouwburg, het Concertgebouw; als Breero te slenteren langs de grachten; in de zon te zitten op het Rembrandtsplein en de verboden vruchten van de Walletjes te bespieden.


    Uit die dromen was hij allang ontwaakt. Het langharig tuig op de Dam, de werpers met stukken tegel naar zijn collega's van de ME, de houten huisvlijt-kruisen voor het Amerikaanse consulaat en de matrassen drijvend op het grachtenwater en de horden toeristen hadden hem genezen. Toch waren er voor hem nog hier en daar enclaves van rust en genoegen in de hoofdstad.


    Hij had de hele dag aan de Sarphatistraat met collega's uit de randstad geconfereerd over betere methoden voor de opsporing van heroïnehandelaren. Het gesprek was om half zeven afgelopen. Hij had geen zin met zijn collega's te gaan eten. Hij verontschuldigde zich en nam een taxi naar de Nieuwe Zijds Voorburgwal, vlakbij het Spui.


    Dorrius was zijn favoriete restaurant. Hij kwam er, met grote tussenpozen, al dertig jaar. Hij at er meestal Stokvis met Toebehoren: uien, rijst, aardappelen, bruine bonen, mosterdsaus. Beton op de maag, maar nergens zo volmaakt bereid, zo liefdevol opgediend.


    Een van de charmes van Dorrius is, dat je er alléén kunt eten zonder je eenzaam te voelen. Omdat het is ingericht in de burgermansstijl van een vorige generatie en geen pretenties heeft, maar wel een uitstekende, vakkundige bediening en redelijke prijzen, voelen vooral wat oudere mensen zich er direct helemaal thuis. En voor vele jongeren is het een aantrekkelijke antiquiteit, net als de Jugendstil en New Orleans jazz.


    Hendrix was nog met zijn eerste borrel bezig, toen een opzienbarend paar neerstreek aan het volgende tafeltje. De vrouw -een levendig gezicht met donkere ogen en een beweeglijke mond; zij zal even in de dertig zijn geweest - was van top tot teen in het zwart gekleed. Een zwarte mantilla, een zedige zwarte japon zonder sieraden, zwarte kousen en schoenen: een vrouw in de diepste rouw, zoals ze in Nederland zelden meer te zien zijn, en in de grote steden nooit. De man droeg bij een donkergrijs pak een zwarte das. Hij was zoveel ouder dan zij, dat hij haar vader zou kunnen zijn. Binnen enkele minuten besefte Hendrix dat hij haar vader was. Zij had een nogal luide stem en zij sprak hem aan met 'Pappie', op een enigszins dweperige toon. Het kon natuurlijk ook een spel zijn tussen gelieven, die zich tegenover elkaar voor hun leeftijdsverschil generen. Gelukkig had de man ook een harde stem, zodat Hendrix het gesprek vrij goed kon volgen. Het kon gewoonte zijn, het kon spanning zijn: de vrouw zat aanhoudernd te giechelen, of met grote uithalen te lachen. Als aperitief liet de man een fles Veuve Cliquot serveren, oranje etiket, brut, extra droog. Doe je dat als vader? Voor een dochter in diepe rouw?


    'Het klinkt idioot,' zei de vrouw met het eerste glas in haar hand, 'maar ik voel dit na al die jaren als een hereniging. Terwijl ik je toch af en toe gezien heb. Zij het stiekem.' Hij was in een ernstiger stemming dan zij. Hij dronk haar toe


    'Op je toekomst!' - en vervolgde: 'Het is voor mij ook een vreselijke tijd geweest. Vooral de laatste jaren, waarin die . . . van jou zo veel pijn heeft geleden.' Het ontbrekende woord kon Hendrix niet opvangen. Broeder? Man? Moeder? Hendrix probeerde aan zijn uiterlijk en houding niet te laten merken, dat hij meeluisterde. Het gesprek was banaal maar hij bleef geïntrigeerd door de betrekkelijk jonge vrouw, die zonder een spoor van regionaal of buitenlands accent in zo diepe rouw gekleed en tegelijk zo lacherig uit dineren ging.


    Een ober begon het ongebruikte derde couvert op hun tafeltje af te ruimen, nadat hij hun elk een menu-map had gegeven. 'Nee,' zei de man, 'laat maar staan. Onze gast komt nog. Maar ik weet niet wanneer, dus wij zullen zelf maar beginnen.'


    Dus toch geen tête a tête, dacht Hendrix, die zelf nog geen kaart had gekregen. Hij voelde, dat hij ook niet de minste haast had.


    Elizabcth Brederode, in haar lange zwarte jas en bleek zonder haar normale make-up, kwam door de achterdeur het restaurant binnen, de deur aan de Spuistraat. Hendrix was gewend, waar hij ook was, de komende en de gaande man scherp in het oog te houden. Hij reageerde onmiddellijk. Hij stond rustig op en liep in de richting van de kapstok bij de leestafel. De ober die hij onderweg passeerde, zei:


    'Ik kom zo bij u meneer.' Hendrix knikte.


    Terwijl zij uit haar jas geholpen werd, kreeg Elizabeth hem in de gaten. Onzichtbaar voor de vader en dochter aan het tafeltje naast het zijne, nu vijftien meter achter zijn rug, maakte Hendrix een bezwerend gebaar. Toen hij naast haar stond en net deed alsof hij iets uit de zak van zijn overjas aan het halen was, zei hij zachtjes:


    'Rustig gaan zitten. Je kent mij niet. Geen introducties.' Zij vertrouwden elkaar langzamerhand zo volkomen, dat Elizabeth zonder een spoor van aarzeling of reactie naar de vrouw in de rouw en haar tafelgenoot toeliep. Hendrix liep pal achter haar aan. Zij droeg zowaar haar stemmige donkergrij-


    ze wollen griffiersjurk van twintig jaar tevoren. De combinatie van squash en een wat strenger eetregime had haar figuur goed gedaan.


    Toen hij weer aan zijn tafel zat, hoorde hij dat Elizabeth tegen het meisje zei:


    'Lieve Magda, ik weet eigenlijk niet goed wat ik tegen je moet zeggen. Nee, dank u, geen champagne. Een glaasje Campari-soda als het mag. Het moet ondanks alles een nare en zware dag voor je zijn geweest.' Elizabeth boog zich naar haar over en kuste haar, van stoel naar stoel, wat houterig op haar rechterwang. Zij boog stijfjes naar de man, die Gleichmann heette, en die zij nauwelijks kende en zei: ik condoleer u.'


    'Dank u,' zei hij. 'Het is natuurlijk ook een verlossing. In de eerste plaats voor haar zelf.'


    Elizabeth dacht: 'En in de tweede plaats voor haar omgeving.' Haar jarenlange vriendschap met Magda was van het begin af overschaduwd door Magda's ongewapende conflict met haar moeder. Nog maar enkele weken tevoren had zij haar vakantie met Elizabeth moeten afzeggen, omdat haar moeder stervende was. Door de dood worden sommige conflicten opgelost.


    'Je moet mij helpen,' zei Magda tegen Elizabeth. Die dacht: wat heb ik de afgelopen tien jaar anders gedaan? Ze zei: 'Waarmee?'


    'Zij wil haar brieven terughebben,' zei Gleichmann. 'Wat voor brieven?'


    'De brieven die zij aan haar moeder geschreven heeft.' 'Schreef je aan je moeder?' vroeg Elizabeth. Zij herinnerde zich van Magda alleen de meest kritische, teleurgestelde, soms zelfs haatdragende verhalen over haar moeder. Magda zei:


    'Dat is een jaar of vijf geleden bijna vanzelf begonnen. Ik vond, dat wij lang genoeg op voet van oorlog hadden geleefd. Het werd geleidelijk een hele correspondentie.' 'Zij schreef terug ... ?'


    'Natuurlijk.'


    'Waarom heb je mij dat nooit verteld?' 'Het leek mij niet belangrijk. Ik zeurde je toch al zoveel aan je hoofd over mijn familie en mijn vriendjes.' Ook dat laatste was waar. Magda was een van die vrouwen, die haar libido alleen maar kunnen richten op onbereikbare of anderszins onmogelijke mannen: tevreden mannen met gezinnen; driemaal gescheiden mannen van zestig; een epilepticus, een gevluchte generaal uit Oeganda die een ontslagen klerk uit Luanda bleek te zijn, een jongen uit de eindexamenklas van het Maerlant Lyceum.


    De ober diende het voorgerecht op en bracht Hendrix even later een kaart. Hij hoefde hem niet te openen. 'Stokvis.' Zei hij, 'met toebehoren. En een pils. Heel graag.'


    'Waarom ga je die brieven niet gewoon halen?' zei Elizabeth.


    Het trof Hendrix, dat zij, die gewoonlijk zacht sprak, nu zo duidelijk verstaanbaar was. Over gebrek aan medewerking had hij bij haar nooit te klagen gehad.


    'De directie van het Huis laat mij niet toe,' zei Magda.


    'En u?'


    'Mij helemaal niet,' zei Gleichmann. 'Wij waren al jaren van elkaar vervreemd.'


    'Maar waarom moet je die brieven zo dringend hebben?' vroeg Elizabeth aan Magda. 'Je krijgt ze toch in handen zodra de boedel wordt verdeeld?'


    'Er staat niets bijzonders in,' zei Magda. 'Ik vind het gewoon vervelend als buitenstaanders er in neuzen. De notaris, of mijn broer, of de directrice van het Huis.'


    Hendrix scheurde een blanco blaadje uit zijn Succes-agenda, haalde zijn zwarte Parker tevoorschijn en schreef op de blauwe regels:


    'Naam en adres van het Huis van mevrouw?' En vouwde het dicht.


    Toen de ober zijn stokvis bracht, wenkte hij diens oor naar zijn mond:


    'Wees zo vriendelijk dit briefje zo onopvallend mogelijk aan die dame in het grijs te geven. Niet direct, maar straks.' Ervaren obers hebben alles meegemaakt. Zij weten, dat mannen, die op jacht zijn, grote fooien geven. Een paar minuten later bukte de ober zich, stak zijn hand onder Elizabeths stoel en legde het opgevouwen briefje naast haar bord. 'Dank u,' zei zij. Zij wierp een blik op de inhoud en stak het in haar tas. Even later zei Elizabeth: 'Is je moeder tot het laatst toe in Huize Erika gebleven?' Omdat Magda een volle mond had, zei Gleichmann: 'Zij is gestorven in het Binnengasthuis. Daar is zij een week voor haar dood heengebracht. Maar toen had haar maag het al begeven.' Magda knikte.


    'Maar zij zei toch altijd, dat zij in Amstelveen wilde sterven,' zei Elizabeth, 'al was het maar in een bejaardenhuis? Het gaat mij natuurlijk niet aan, maar waarom is zij daar niet naar het ziekenhuis gebracht?'


    'De huisarts zei, dat de maagspecialist in het Binnengasthuis beter was,' zei Magda. 'Niet dat die er iets aan heeft kunnen doen. Toen zij weer opgenomen werd, was zij al veel te ver heen. Arme, lieve moesje.' Zij snoot haar neus en nam nog een plak rolpens.


    Hendrix at bedachtzaam de helft van zijn toebehoren en zijn hele stokvis op, vroeg om de rekening, schreef een cheque uit, stopte de ober een briefje van tien toe, dat hij discreet, met een gezicht vol plechtige dankbaarheid incasseerde, en liep zonder een blik naar Elizabeth het restaurant uit. Magda zei: 'Heb je die waanzinnig knappe man gezien, Elizabeth, die man die aan het volgende tafeltje zat? Hij kon zijn ogen niet van je afhouden. Ik heb zelden zo'n viriele, knappe man gezien.'


    'Waar?' zei Elizabeth. Zij voelde zich steeds ontrouwer jegens haar vriendin. 'Hij is net weggelopen. Knap, he Pappie?' Gleichmann knikte. Hij kende zijn dochter. 'Als hij mij zo interessant vond, waarom is hij dan weggelopen?' zei Elizabeth. Zij sneed bedachtzaam het eerste reepje van haar gebakken kalfslever af.

    



    Buiten, op de stoep, stond Hendrix tien seconden in tweestrijd. Het liep tegen acht uur en hij had nog ruim twee uur flink doorrijden voor de boeg om naar huis te komen. De scène, die zich voor zijn ogen had voltrokken, liet hem niet los: een jonge vrouw in diepe rouw om een moeder die net gestorven was, misschien vandaag begraven, champagne drinkend met haar vader, die zij naar eigen zeggen in de afgelopen jaren maar af en toegezien had. En geheel bij verrassing: Elizabeth - goed genoeg met haar bevriend om naar Amsterdam te reizen voor een dinertje, maar toch onmiddellijk bereid komedie te spelen om hem aan informatie te helpen. Nu had hij die informatie - het bejaardentehuis Erika in Amstelveen en nu vertelde zijn plichtsgevoel hem, dat hij niet de vrijheid had daar niets mee te doen. Hij moest er direct op af. Anders zou hij waarschijnlijk te laat zijn. Mensen, die hun eigen brieven terug willen hebben, zijn daarin op zijn minst indiscreet geweest.


    Hij vervloekte het gietijzeren plichtsgevoel, dat hij van zijn vader had geërfd, liep een paar honderd meter terug in de richting van het station naar de parkeermeter waar zijn Peugeot stond, en reed weg in de richting Amstelveen. De nachtportier van Erika was niet minder bejaard dan de meeste bewoners.


    'Dat zal niet gaan,' zei hij stug. 'De directrice is naar huis.' 'Woont die hier dan niet?' zei Hendrix verbaasd. 'Nee. Wie bent u trouwens?'


    Hendrix had zich eerst als een familielid van wijlen mevrouw Gleichmann willen uitgeven. Een jongere broer misschien. Hij hield zijn politiepas, die mensen schichtig maakt, altijd zo lang mogelijk in reserve. Nu zat er niet veel anders op. Vooral omdat hij buiten werktijd was gekomen. 'Mijn naam is Hendrix,' zei hij. 'Ik ben Hoofdinspecteur van de rijksrecherche.' Toen hij het zichzelf hoorde zeggen, voelde hij zich ineens als een deelnemer aan het AVRO-programma


    Wie van de Drie. De portier haalde zijn schouders op. 'Ik kan het ook niet helpen,' zei hij. 'Op woensdag geen bezoekers na zes uur.'


    Op het bord achter de portier zag Hendrix de naam die hij zocht: Mevr. Gleichmann-Köster - 54. Hij duwde de deur naar de hal open en stevende op de lift af. Amechtig van de frustratie om de aantasting van zijn autoriteit kwam de portier achter hem aan. Hendrix zei: 'Is de kamer van mevrouw Gleichmann open?' 'Nee.'


    'Wees dan zo goed een sleutel te halen.' 'Nee.'


    De twee mannen stonden zwijgend tegenover elkaar.


    'Hebt u ooit gevangen gezeten?' vroeg Hendrix zo achteloos mogelijk.


    Tot zijn verbazing maakte de nurkse gezichtsuitdrukking van de portier voor een brede grijns plaats: 'Zeker net zo lang als u Hoofdinspecteur bent,' zei hij. Het kwam Hendrix voor, dat een bajesklant minder gekwalificeerd was als nachtportier van een bejaardeninrichting. Al wist hij natuurlijk niet waar de zwakte van de portier lag. 'Daar kijkt u van op, he?' zei de man triomfantelijk. Hendrix negeerde de retorische vraag. Hij zei: 'In kamer 54 kan belangrijk bewijsmateriaal liggen. Ik heb niet veel tijd en ik zie drie mogelijkheden. Of u krijgt de directrice voor mij aan de lijn; die is zeker verstandig genoeg om mij de toegang niet te laten versperren. Of ik neem u in hechtenis en dan gaat u meteen mee naar de Euterpestraat. Of ik geef u een kleine vergoeding voor uw moeite.' Dat laatste mocht hij niet doen. Maar hij wist, dat het universele smeermiddel ook in dergelijke situaties meestal goed werkt.


    'Hoe veel?' zei het mannetje.


    'Dat zien wij dan nog wel,' zei Hendrix. 'Vergeet niet dat u binnen een half uur achter slot en grendel kunt zitten, en dat ik die kamer toch inkom.'


    De man haalde zijn schouders op, slofte terug naar zijn loge, en kwam even later met een sleutel terug. 'Vijfde verdieping,' zei hij. 'Bovenaan linksaf, en dan de vierde deur rechts.' Hij gaf Hendrix de sleutel en ging weer op zijn plaats zitten.


    Het appartement bestond uit een keukentje en een douchecel met w.c., elk van één vierkante meter, en een zit-slaapkamer van ongeveer drie bij vier meter. Op die twaalf vierkante meter moesten de bewoners plaats vinden, niet alleen voor het minimale meubilair van iedere gevangene - bed, tafel en stoel - maar ook voor de oogst van een mensenleven: meubels, papieren, foto's, souvenirs. Kleren, serviesgoed, glaswerk en bestek heeft iedereen nodig.


    Een gevoel van verlamming overviel Hendrix toen hij de deur van kamer 54 had geopend en via het gangetje langs de keuken en de douchecel de kamer binnenliep. De rechtermuur werd door een enorme mahoniehouten kast in beslag genomen. Een vrij grote ronde mahoniehouten tafel, bedekt met een perzisch kleed en omringd door vier stoelen stond midden in de kamer. Tegen de linker zijmuur een zwarte piano met half opgebrande kaarsen in de koperen kaarsenhouders. Een ouderwetse ronde draaikruk was half onder het klavier geschoven. De muur tegenover het raam, naast de kamerdeur, werd grotendeels in beslag genomen door een divanbed met een vergeelde, gehaakte sprei. Daarboven hing, in een vergulde, krullerige lijst, een groot, somber olieverfschilderij van een 19de-eeuws Hollands binnenhuisje. Drie van de vier stoelen werden door stapels kranten en tijdschriften ingenomen. De tafel en de vensterbank stonden vol portretfoto's in zilverkleurige lijstjes. Op de pianokruk stond een klein hondenmandje zonder kussen. In het mandje lag ook een stapel papier. Onder het bed lagen in kleine stapeltjes, tientallen boeken. Op zijn knieën voor het bed keek hij snel de titels van de boeken na. Het enige boek, dat hij hoopte te vinden, was er niet.


    Een golf van benauwenis sloeg over Hendrix heen. Waarom sleepten de meeste mensen toch zo veel rommel tot aan de rand van het graf met zich mee? Hoe zou hij, zelfs in die beperkte ruimte, snel kunnen vinden wat hij zocht? Methodisch en snel ging hij de papieren doorwerken, die op de stoelen, de grond en in de hoeken van de vensterbank lagen. En in de laden van de mahoniehouten kast. En op de hangkasljes in het keukentje.


    Onder al die papieren waren tientallen brieven. Maar zonder uitzondering waren ze ouder dan twintig jaar. Net zoals de portretten op de tafel en de vensterbank, kleren en kapsels uit de jaren vijftig en eerder lieten zien.


    Tussen die portretten bij het raam stond een rond porseleinen doosje. Er zaten spelden en naalden in. Een paar punaises. Een vierkant zilveren doosje met een scharnierend deksel stond midden op tafel. Het zat vol met waardepunten van roodmerk koffie en Pickwick thee. Vast wel genoeg voor een servies, dacht Hendrix. In de kast stonden al twaalf kopjes en schoteltjes.


    Toen hij op het punt stond weg te gaan en peinzend een laatste blik op het slagveld wierp, zag Hendrix op het nachtkastje een derde doosje staan. Het was hem niet eerder opgevallen, omdat het er, naast de voet van de schemerlamp, zo open en bloot bijstond. Het belichaamde, bij al dat donkere hout van kast, tafel, stoelen en piano, ook een zekere mate van mimicry. Het was een donkerbruin houten doosje van acht bij tien centimeter Buitenwerks, met Indonesisch houtsnijwerk. Hendrix maakte het open. Het zat halfvol postzegels, gescheurd van enveloppen. De bovenste postzegel - een inhuldigingszegel van Koningin Beatrix - was duidelijk afgestempeld "s-Gravenhage. 17.IX.1982.


    Hij stond op het punt het doosje leeg te schudden in zijn linkerhand. Maar bedacht zich net op tijd. Het kon belangrijk zijn, dat zij op volgorde bleven liggen. Hij pakte de donkerblauwe pochette uit de linkerborstzak van zijn jasje, drukte die op de postzegels zodat de lege ruimte werd opgevuld, sloot het deksel en liet het doosje in zijn linker broekzak glijden. Hij keek nog een keer om zich heen. Maar in de chaos van dit mausoleum was voor hem voorlopig niets meer te halen. Hij nam de lift naar beneden, gaf de portier een briefje van vijfentwintig gulden, legde zijn rechter wijsvinger op zijn lippen en liep het tehuis uit, naar zijn auto en naar Oldenzaal.

    



    De volgende ochtend om kwart over negen probeerde hij Elizabeth op te bellen in de Tweede Kamer. Hoewel de diensten van de Kamer officieel pas om half tien beginnen - omdat het zo dikwijls laat wordt, en omdat ten minste een derde van de leden op een uur afstand of verder van de Kamer woont en daardoor toch niet voor half tien aanwezig is zijn er altijd ijverige ambtenaren, die vroeger op hun post zijn. Hendrix wist, dat de Griffier tot die categorie behoorde. De gevleugelde strijdkar van de tijd, om met de Engelse dichter Andrew Marveil te spreken, liet zich altijd achter haar rug horen. Het werk rees haar altijd bijna tot de lippen. Ook die ochtend kon Hendrix haar niet bereiken. Zij zat in de presidiumvergadering, die om negen uur begonnen was, en kon niet gestoord worden. 'Hoe laat is zij daar uit?' De telefoniste, charmant en geduldig, zei: ik kan het u niet zeggen. Misschien wilt u een boodschap achterlaten? Dan zal ik u het presidium-secretariaat geven.' 'Nee,' zei Hendrix, 'vriendelijk dank. Ik probeer het later nog wel eens.' 'Zoals u wilt.'


    Hij had haar alleen maar willen danken voor haar medewerking, de vorige avond bij Dorrius. Dat kon later op de dag ook nog. Hij had om half tien een werkbespreking op zijn kantoor, over een kleine winkelbrand: een moeilijk geval waarmee ze al dagenlang vruchteloos bezig waren.


    In tegenstelling tot zijn plichtsgetrouwe en zuinige vader was Con Hendrix niet gewend bij het uitkleden alle zakken van zijn pak leeg te halen. Zo kwam het, dat hij 'Au!' riep, toen hij even voor half tien achter zijn bureau ging zitten.


    De twee rechercheurs keken hem verbaasd aan. De puntige hoek van het Indonesische doosje had, terwijl hij ging zitten, gevoelig in zijn linkerdij geprikt. Hij haalde het doosje uit zijn zak en zette het op het blad van zijn bureau. 'Souvenir uit Amsterdam?' vroeg Theunissen zoetsappig. Waarom hadden rechercheurs nooit een tripje naar de hoofdstad?


    'Jaaa ..zei Hendrix aarzelend, 'zo zou je het kunnen noemen . . . Het zou trouwens best een interessante zaak kunnen worden.'


    De rechercheurs wisten allebei, dat zij in een dergelijk geval niet moesten doorvragen. Hendrix had bij het begin van een nieuw onderzoek dezelfde huiver als een schrijver, die liever niet over onderhanden werk praat. Dat is vooral een kwestie van creatieve spanning: hoe meer je tijdens het maken over een maaksel praat, des te groter de kans, dat je creativiteit tijdens het maken verspild wordt. Voor Hendrix was iedere zaak een roman, een muziekstuk, een schilderij. 'Ik ben zo terug,' zei hij. 'Een minuut of twintig. Misschien eerder.'


    Hij pakte het doosje, liep het bureau uit, stak de straat over en ging het bakstenen noodgebouwtje van het laboratorium binnen.


    De laborant, in een groezelige witte jas, was met een bunsenbrander en een reageerbuisje bezig. Hendrix zei: 'Proost, Piet!'


    Piet Bekman was ongeveer even oud als Hendrix. Zij kenden elkaar al ruim twintig jaar. Toen Bekman als jong assistent bij het wetenschappelijk onderwijs werkte, en zich steeds minder bleek thuis te voelen in de ongedisciplineerde en spilzieke sfeer van de universiteit, had Hendrix hem tijdens een incidentele ontmoeting rond een vergiftigingszaak gevraagd waarom hij niet bij de politie solliciteerde. Interessant, afwisselend werk en een grote mate van onafhankelijkheid. Die laatste zin was een min of meer ironisch motto tussen hen gebleven. Bekman draaide zich om op zijn kruk, lichtte zijn brilleglazen op zijn kalende schedel en zei: 'Interessant, afwisselend werk! Weet je nog! Die mensen van jou hebben de zoveelste illegale stokerij ontdekt. En ik maar alcoholgehaltes bepalen. Ik kan er niet eens van snoepen, als geheelonthouder.'


    Hendrix hield bespiegelingen voor zich. Illegale stokerijen worden niet primair door de politie opgespoord, maar door de dienst Invoerrechten en Accijnzen. Bekman wist dat net zo goed als hij.


    'Ik heb wat voor je,' zei hij. 'Bij wijze van afwisseling. Maar er is wel haast bij.'


    'Wanneer niet?' zei de laborant met een gelaten grijns. 'Kom maar op.' Hij doofde de bunsenbrander en zij gingen naast elkaar aan de werktafel zitten. Hendrix legde het doosje op het tafelblad.


    'Bali,' zei Bekman zonder aarzeling. 'Goedkoop toeristenspul. Kijk maar naar de scharnieren van het dekseltje.' Hij stak zijn hand uit naar het doosje, maar Hendrix graaide het voor hem weg.


    'Weet je iets van poststempels?'


    'Wel van postzegels, maar zegels en stempels horen bij elkaar.'


    'Luister, Piet. In dit doosje zit een stapeltje postzegels. Afgestempeld, en geplakt op de afgescheurde hoeken van enveloppen. Misschien ook van prentbriefkaarten. Het kan zijn, dat ze nog in de volgorde van binnenkomst liggen. Daarom heb ik ze niet los in mijn zak gestoken, maar met mijn zakdoek in het doosje vastgezet. Die zakdoek heb ik graag terug. Die volgorde kan je helpen, want ik wil twee dingen van je: ik wil dat je de poststempels ontcijfert, dus plaats en datum van verzending: en ik wil, dat je probeert of je vingerafdrukken kunt vinden. Bij postzegels moet ik misschien duim- en wijsvinger-afdrukken zeggen. Kan dat?'


    Bekman haalde zijn schouders op. Hij zette zijn bril weer op zijn neus, pakte het doosje voorzichtig voor Hendrix weg, deed het open en overhandigde de donkerblauwe pochette aan


    Hendrix. Hij keek er naar.


    'Burgerlijk,' zei hij. 'Zie je die scharnieren? Zei ik het niet? Goedkoop. Niet geschroefd maar gespijkerd.' Hij staarde enkele ogenblikken zwijgend naar het stapeltje postzegels. 'Zo te zien zijn het er een stuk of vijftien. Overmorgen?' 'Ben je belazerd. Vanmiddag. Uiterlijk om vijf uur. Ik heb mijn getuigen niet in de hand.'


    'Ik bel je wel,' zei Bekman. De uitdrukking op zijn ronde, beweeglijke gezicht deed Hendrix aan een verongelijkte clown denken.


    'Best afwisselend,' zei hij. ik kom tegen een uur of vier nog wel eens kijken.'


    Hoe lang zou een presidiumvergadering duren? Hendrix had geen idee welke onderwerpen tijdens dergelijke vergaderingen behandeld werden en evenmin hoe vaak zij werden gehouden. Hij wist, dat het presidium uit zes leden bestond. En hoe kleiner de vergadering, des te sneller zij werken kon. Hij kende kamervoorzitter Van Ammelrooy als een efficiënt mens, ondanks zijn bonhomie en een zekere mate van gewichtigdoenerij. Hij keek op zijn horloge, zag dat het kwart voor elf was, en probeerde het nog eens. Een halve minuut later had hij Elizabcth aan de lijn: 'Met mevrouw Brederode.' 'Hoe was het presidium?' zei hij.


    Interessant,' zei zij. ik vind het altijd prettig je te horen. Maar ik-heb weinig lijd.'


    'Ik zit in Hengelo,' zei hij. ik kom net van het laboratorium. Ik moet je dringend spreken. Je moet mij helpen bij een zaak. Ik denk een moordzaak.'


    'Gisteravond had je niet zoveel haast,' zei zij. 'Waarom deed je zo geheimzinnig? Waarom ben je niet gewoon even bij ons tafeltje langsgekomen?'


    'Omdat ik daar de zaak juist op het spoor gekomen ben,' zei Hendrix. 'Ik kan dat nu niet allemaal uitleggen. Wanneer kan ik je een uur spreken?' 'Deze week?'


    'Uiterlijk morgen. Drie uur?'


    'Dan heb ik commissie Werkwijze. Tot vijf uur.'


    'Vijf uur dan.'Hij begon ongeduldig te klinken.


    'Om zes uur ga ik uit eten. Ik moet mij dan nog verkleden.'


    'Ik weet het goed gemaakt,' zei Hendrix. 'Jij stelt je eten een half uur uit, ik ben om kwart over vijf op het Nassauplein, en ik help je rug afdrogen.'


    Elizabeths gevoel voor humor was - voor wie geldt dat niet? omgekeerd evenredig aan de spanning waaronder zij bezig was:


    'Moet dat nou echt?' vroeg zij.


    'Niets moet, maar ik zou het wel erg op prijs stellen. Niet alleen die rug, maar ook het gesprek. Het gaat om je vriendin.'


    'Wat kan die nou . . .'


    'Niet over de telefoon. Ik zal het je morgenmiddag uitleggen. Het is voor jou en voor haar beter als je er bij bent.' Het was even stil in de Kamer. Toen zei zij: 'Kwart over vijf. Nassauplein.'


    Om half een reed Hendrix naar zijn bungalow in Oldenzaal om een paar boterhammen met pindakaas te eten en rustig na te denken. In Hengelo terug bracht hij het eerste deel van de middag met routinewerk door. Tegen vier uur slenterde hij de straal weer over.


    Piet Bekman had het laboratorium verduisterd. Zijn handen waren bezig op de werktafel, in een kleine, schelle, violette lichtvlek.


    'Ga weg,' zei hij. 'Sodemieter op. Als je mij opjaagt ga ik huilen.'


    'Heb je al iets gevonden?'


    'Als je niet opdondert, ga ik in de VUT. Zo kan, godverdomme, een mens toch niet werken.?' 'Jouw VUT begint over een jaar of tien.' ik meen het, Con. Ik pees mij rot, maar je moet wachten tot ik klaar ben. Anders kap ik er mee.'


    'En als mijn verdachte nu eens op het punt staat naar het buitenland te vluchten?'


    'Dan vlucht hij maar. Wat heb je liever: een verdachte of een geniale laborant?'


    Al die tijd had Hendrix Bekmans gezicht niet gezien. 'Ik ga al,' zei hij. 'Je bent altijd een verwend kind geweest. Als je morgen tegen de lunch nog niets hebt, word ik echt kwaad. Het is toch niet zo'n heksentoer?' Bij de deur zei hij:


    'Piet, als ik kwaad word ga ik niet huilen.' De volgende ochtend even na half twaalf belde Bekman op. Een paar minuten later zaten zij weer naast elkaar aan de werktafel van het laboratorium.


    'Eerst de vingerafdrukken,' zei Bekman. 'Brieven gaan door zoveel handen en schuren in zoveel stempelmachines, postzakken en besteltassen tegen elkaar, dat ik daar geen conclusies uit zou durven trekken. Wel heb ik van één duim zo veel details, dat ik daar een compositie van zou kunnen tekenen. Ik heb een serie foto's van die details. Maar het is een vrouwe-duim.'


    'Wil je die voor mij maken?' 'Het is een vrouweduim, hoor.'


    'Niet alle vrouwen zijn vrij van schuld,'zei Hendrix. Hij vond zelf, dat hij als een bijbelvers klonk. Bekman negeerde hem.


    'Het papier is wel interessant,' zei hij. 'Dat heb ik meteen maar in het onderzoek meegenomen. Er zaten precies dertien papierfragmenten met postzegels in je doosje. Twee prentbriefkaarten en elf brieven. Al die brieven waren op hetzelfde papier geschreven. Althans in hetzelfde soort enveloppen verstuurd.'


    'Dus door dezelfde afzender?'


    'Volgens de Officier van Justitie wel. Volgens de verdediging niet bewijsbaar. Je weet hoe dat gaat.' 'Wil je bij de compositie van de duimafdruk precies vermelden, van welke enveloppen de samenstellende delen afkomstig zijn?'


    'Allicht. Ik heb de envelop-hoeken genummerd in de volgorde waarin ze in het doosje zaten.'


    'Dat vloeit toch uit de datering van de stempels voort?' 'Helaas niet helemaal. Op één na alle postzegels waren afgestempeld. Het ongestempelde stuk kwam blijkens de postzegel uit Oostenrijk. Die zal dus gewoon door het net heengeglipt zijn. Er was trouwens nog een stuk uit Oostenrijk: uit Wenen. Con, ik heb hier gisteren de hele middag en vanmorgen van negen uur af onder mijn kwartslamp in ultra-violet licht op die rotstempels zitten turen. De moeilijkheid is, Con, dat modern papier en moderne postzegels zelf sterk fluorescerend zijn, zodat de fluorescentie van de inkt minder contrast teweegbrengt dan vroeger. Ik heb er in arren moede mijn sterkste vergrootglas ook maar bijgehaald. Met die twee middelen samen, kwartslamp en vergrootglas, heb ik de meeste stempels toch min of meer kunnen ontcijferen. Maar het was wel een rotwerk.'


    Hij schoof Hendrix een lijstje van namen en data toe, met hier en daar een vraagteken achter een halfopen regel. 'Ik heb de volgorde aangehouden van het stapeltje in het doosje. Dat blijkt trouwens te kloppen met de stempels, die ik wel heb kunnen verifiëren.'


    Hendrix knikte, stopte het lijstje in zijn portefeuille en zei: 'Het spijt mij, dat ik je gisteren even heb opgejaagd. Je weet hoe het is . . . Ik kom nog wel even langs als ik iets te melden heb. Hou jij die zegels intussen maar hier. Je wordt bedankt. Piet.'


    Bekman gromde. Terwijl Hendrix het laboratorium uitliep, op weg naar Den Haag, begon de laborant voorzichtig met een pincet de zegels stuk voor stuk terug te leggen in het houten doosje. Op bewijsmateriaal moet je altijd zuinig zijn.

    



    Hendrix besefte, dat hij ruim voldoende tijd had om op weg naar zijn afspraak met Elizabeth Brederode bij het tehuis in Amstelveen langs te gaan. Hij vond daar een andere portier in dienst: een behulpzame jongeman van een jaar of vijfentwintig. Na de inleidende plichtplegingen, en nadat hij zich bekend had gemaakt, vroeg Hendrix:


    'Hebt u haar goed gekend? De oude mevrouw bedoel ik?'


    'Wat is kennen ? Ik maakte wel eens een babbel met haar. Wel een aardige vrouw. Maar altijd een beetje zorgelijk.'


    'Waarover? Over de politiek en zo?'


    De jongen lachte:


    'Nee. dat denk ik niet. Ze had het tegen mij wel eens over haar man. Die twee waren al een hele tijd uit elkaar, en daar maakte zij zich wel eens zorgen over. Of hij wel genoeg at, en zo.' 'En haar dochter?' vroeg Hendrix. 'Wat weet u daarvan?' zei de jonge portier achterdochtig. 'Haar dochter Magda.' De jongen bloosde.


    'Dat is toch niets bijzonders?' zei Hendrix, 'als ik vraag hoe een zorgelijke moeder over haar dochter dacht?' 'O,' zei de portier, 'bedoelt u dat. Kent u haar? Nee? Nou ze is nogal . . . eh . . . u weel wel.'


    Een paar maanden tevoren, toen hij een brief kwam aanreiken bij mevrouw Glcichmann, had Magda, die op bezoek was, hem meegetrokken naar de keuken. Zij had hem daar dicht tegen zich aangedrukt, zodat hij haar borsten voelde en haar schurende kruis, en zij had gezegd: 'Je moet mij opbellen. Vanavond. In Den Haag. Ik sta in hel telefoonboek. Laan van Meerdervoort.'


    'Kwam zij hier wel eens?' vroeg Hendrix. 'Heel ongeregeld. Alleen op het laatst een paar keer. Maar daar kan ik eigenlijk geen wijs woord over zeggen. Onze portiersdiensten wisselen en wanneer je er niet bent, kan je natuurlijk ook niet zeggen wie er op bezoek komt.' 'Dat wordt niet bijgehouden?' 'Welnee.' Hij lachte. 'Het is geen gevangenis.' Hendrix lachte ook. Het was natuurlijk wél een gevangenis. Maar de cipiers waren de ouderdom en de dood, niet de portiers en de andere stafleden.


    'Wanneer hebt u Magda Gleichmann het laatst gezien?' vroeg Hendrix. Hij merkte, dat hij officiëler klonk dan hij bedoeld had.


    De portier aarzelde. Hij had haar die bewuste middag, twee maanden tevoren, aan het eind van zijn dienst inderdaad opgebeld. Zij had hem precies verteld hoe hij rijden moest en waar hij kon parkeren. Hij voelde zich niet thuis in haar flat -in de stijl van 1950 modern ingericht: hout en kussens - met de Van Gogh-reprodukties en de verzameling theelepeltjes. Maar daar kwam hij niet voor. Een paar minuten later lag hij met haar in bed.


    Zij was zo gulzig en agressief, dat het een teleurstelling voor hem werd, en dus ook voor haar. Zij gingen wel als vrienden uiteen, maar zij gingen toch uiteen. Het was eens en nooit weer. Hij zei tegen Hendrix:


    'Ik zou echt niet weten wanneer zij hier het laatst was geweest.'


    'En uw collega's?'


    'Die moet u het zelf maar vragen. Heeft zij iets van haar moeder gepikt?'


    'Dat vraag ik mij ook af.' zei Hendrix. 'Maar dat zien wij nog wel. Ik heb gisteravond met haar gegeten. Ik vind het ook een erg aantrekkelijk meisje.'


    De jonge portier had intussen zijn intieme herinneringen aan Magda Gleichmann verwerkt, en hield zich op de vlakte. 'Ja,' zei hij.


    'Hoe laat wordt u afgelost?' vroeg Hendrix.


    'Nu.' zei de jonge man. 'Rie komt om vier uur. Ze is meestal op tijd.'


    'Rie?'


    'Mijn vrouwelijke collega. We zijn hier al jaren . . . hoe noem je dat? ...geëmancipeerd. Daar is zij trouwens al. Rie Bak.'


    Een schonkige vrouw van een jaar of dertig kwam met zware stappen de toegangstrap op.


    'Ik heb uw naam niet gevraagd.' zei Hendrix tegen de jongen.


    'Is dat belangrijk?'


    'Helemaal niet. Als u wilt vraag ik het wel aan de administratie.'


    Hij dacht even na. 'Ik heet Koos Hogervorst,' zei hij. Hij trok zijn blauwe overjas aan, liet zijn uniformpet hangen en liep zonder een afscheidsgroet door de deur die juffrouw Bak geopend had naar buiten.


    Rie negeerde Hendrix, trok haar jas uit, ging achter het bureau in de portiersloge zitten, nam hem van top tot teen op, en zei met een onmiskenbare Amsterdamse tongval: 'Jij bent zeker van de politie.'


    Hij knikte. 'Hoe weet je dat? Ik heet Hendrix. Hoofdinspecteur Hendrix.'


    Zij grijnsde. Ze had slechte tanden.


    'Ik ruik ze. Het gaat zeker over die mevrouw Gleichman?'


    'Slim meisje,' zei hij. 'Ik heb niet veel tijd meer, en op deze manier schieten we op. Kunnen we zaken doen?'


    'Ik ben geen verklikker,' zei zij. 'Mijn soort wordt toch nooit rijk. Vraag maar wat je vragen wilt.'


    'Magda Gleichmann, haar dochter..


    De portier grijnsde opnieuw:


    'Ze is lekker hè? Koos vindt haar lekker


    'Ik ben al voorzien,' zei Hendrix, vlak. Hij had geen behoefte om in een conflict van vrouwelijke jaloezie te treden.


    'Wanneer hebt u haar hier voor het laatst gezien?' vroeg hij.


    Door de reseve, die hij voelde, ging hij onwillekeurig op de u-vorm over. Dat had geen zin. Hij moest terug naar jij.


    'Zowat een week geleden,' zei zij.


    'Kun je nog iets nauwkeuriger zijn?'


    Zij dacht na.


    'Ze hebben mevrouw Gleichmann verleden week dinsdag naar het ziekenhuis gebracht. Ja, het moet een dinsdag geweest zijn, want ik zag, dat zij buiten op de brancard tegen de zon werd afgeschermd en 's woensdags gaat ik altijd van de middagploeg in de avondploeg. Nou, na twee dagen was ze dood. En de dag daarna is die Magda 's avonds hier geweest.' 'Vrijdag dus?' 'Ja.'


    'Had zij een sleutel?' 'Nee, ik heb haar een sleutel gegeven.' 'Wat voor tas had ze bij zich? Groot, klein?' 'Wat moet zij hebben meegenomen?' 'Ik denk alleen papieren. Twintig of dertig vellen papier. Misschien minder.' Zij haalde haar schouders op.


    'Daar heb ik geen tas voor nodig. Ze heeft zo'n roodbruine, slappe hengseltas. Ik denk, dat ze die vrijdag ook bij zich had. Ik kan er niet op zweren. Maar als ik twintig vel papier wil meenemen, zó dat niemand het ziet, stop ik die gewoon onder mijn bloes. Als m'n rok maar goed aansluit.' Hendrix knikte. Hij dacht: Als al mijn rechercheurs zo intelligent waren, had ik een gemakkelijker leven. Hij zei: 'Heb je nog iets anders opgemerkt?'


    'Zelf niet,' zei zij. 'Maar nu je het zegt: de hoofdverzorgster van dienst doet iedere avond de ronde. M'n vriendin Erica heeft mij een paar weken geleden verteld, dat zij iets geks had gemerkt. De laatste tijd, als Magda hier was, las zij haar moeder voor. Mevrouw Gleichmann had slechte ogen en kon zelf alleen nog maar met een vergrootglas lezen. En dan vond Erica het voorleesboek op zijn open bladzijden liggen, veel dichter bij het einde dan het de vorige keer gelegen had, zonder dat iemand gemerkt had, dat Magda er weer was geweest.'


    'Met andere woorden,' zei Hendrix, 'zij kwam hier vaker dan zij wilde weten?'


    'Ja, dat kan,' zei de portier.


    'Bedankt,' zei Hendrix. 'Ik moet er vandoor.'


    Bij de deur bedacht hij zich. Hij liep terug en zei:


    'Is dat voorleesboek nog in die kamer?'


    'Geen idee,' zei zij.


    'Mag ik even kijken?'


    Zwijgend gaf zij hem de sleutel van kamer 54. Hij zag onmiddellijk, dat sinds zijn vorige bezoek iemand anders in het appartement was geweest. De hondemand met papieren stond niet langer op de pianokruk maar op de grond. De meeste portretten waren van de tafel naar de vensterbank verplaatst. In de keuken stond een gebruikt theekopje. Geen open boek. De enige boeken die hij vinden kon, lagen nog steeds in stapeltjes onder het bed. Hij werkte ditmaal de titels snel door. Niets.dat aanstoot geven kon. Het genre Boeketreeks. Verder wat Franse en Engelse ontspanningslectuur. George Simenon. Wodehouse. En een hele reeks meisjesboeken uit de jaren voor de Tweede Wereldoorlog. Cissy van Marxveldt. Top Naeff. Hij was nu volstrekt zeker, dat het gezochte boek er niet bij was. Hij ging terug naar de portiersloge. 'Rie,' zei hij, 'heb je dat voorleesboek gezien? Weet je wat het was?'


    Zij schudde haar hoofd. 'Ik lees allenig stripverhalen. Voor de plaatjes, weet je wel? Kuiffie en zo. Dat moet je Erica vragen.'


    'Bel haar even.'


    'Ze is gisteren met vakantie gegaan.' 'Waarheen?'


    'Naar de caravan. Weet ik veel. Ze is over drie weken terug.'


    'Bedankt, Rie,' zei Hendrix. 'Ik kom nog wel eens langs.' Zij grijnsde hem haar slechte tanden toe, maakte een gebaar van: Neem mij niet in de maling, en begon zwijgend een reusachtige gele appel te eten.

    



    Hendrix was nog altijd veel te vroeg voor zijn afspraak met Elizabeth. Er zijn op deze wereld talloze mensen voor wie vroeg of laat helemaal geen probleem vormt. Er zijn in onze, door de klok geregeerde cultuur mensen die altijd te laat zijn. Hendrix had als kind al van zijn vader geleerd.dat iemand die te laat is voor een afspraak, niet alleen zijn eigen tijd verkwist maar ook die van anderen. Als kind en jongen was hij op dit punt zo geïndoctrineerd, dat hij als volwassene liever een half uur te vroeg was dan een minuut te laat. Dat hij daarmee een half uur van zijn eigen tijd verkwistte, nam hij op de koop toe.


    Toen hij uit Amstelveen wegreed, besefte hij dat hij nog niet gegeten had. Bij de afslag Aalsmeer-Hoofddorp ging hij van de autoweg af en reed op de provinciale weg via de verboden ingang van het café Flora naar het Sheraton Hotel. In de donkerbetimmerde, halfverlichte bar trakteerde hij zichzelf bij hoge uitzondering op een whisky. Voor de twee zaken, die hij onderhanden had, hoefde dat niet. Maar binnen een paar uur zou hij Elizabeth weer ontmoeten. Hij voelde zich nooit helemaal ontspannen met haar. Hij liet zich door het luidruchtige Amerikaanse toeristenechtpaar niet in een gesprek verwikkelen, legde bij zijn vertrek een tientje op de bar, at in de coffeeshop, die daar als Familierestaurant bekend staat, een uitsmijter ham bruin brood, ham meegebakken, eieren geflipt - en was tijdig weer op weg naar Den Haag.


    Hij was nog atijd ruim een uur te vroeg, en hij reed zeker een kwartier lang rondjes langs het Nassauplein, van de Banka-straat naar de Schelpkade en terug, voor hij een parkeerplaats vond. De whisky sloeg toe, hij viel achter het stuur in slaap, een paar deuren van Elizabeths adres, en schrok wakker om tien over vijf. De stem van Elizabeth zei: 'Dronkelap!' Zij stond op de stoep en sprak hem door het open raam toe.


    Hij grijnsde, slaapdronken: 'Eén whisky. Voor een oude man met zorgen.' 'Zo beginnen ze allemaal. Ga mee, dan krijg je er nog een.' In haar zitkamer zei zij, terwijl zij een whisky voor hem neerzette: 'Ik heb precies een uur. En daarin moet ik mij ook nog verkleden.'


    'En douchen,' zei Hendrix. ik zou je rug afdrogen.'


    'Ik neem niet aan, dat je daarvoor uit Twente komt,' zei zij.


    'Wat is er aan de hand?'


    'Die vriendin van jou, die Magda.' Hij zocht naar zijn woorden. 'Wat een krankzinnig toeval dat wij elkaar in Amsterdam ontmoetten.'


    'Je bent niet goed snik,' zei zij. ik had je de dag daarvoor toch opgebeld?'


    'Daarover?'


    'Ja, wat mij betreft vooral daarover. Ik heb je onder andere verteld, dat ik de dag daarna bij Dorrius ging eten. Ik dacht, dat een hint voor jou voldoende zou zijn. Het heeft mij moeite genoeg gekost. Magda is een van mijn beste vriendinnen. Maar ik ken Dorrius al dertig jaar,' zei Hendrix. ik ga er eten wanneer ik de kans krijg. Eens in de drie of vier jaar. Stokvis, met toebehoren. Maar inderdaad: misschien kwam ik er op omdat jij de vorige dag de naam genoemd had. Ik herinner het mij niet. Maar ik ontken het ook niet.' Hij haalde diep adem: 'Elizabeth, er klopt iets niet. Ik denk, dat je vriendin tot over haar middel in de moeilijkheden zit.'


    'Hoezo? Ik ben het met je eens. Daarom heb ik je ook getipt.


    Maar ik zou toch graag jouw versie horen.'


    'Jij was er eergisteravond bij. Een jonge vrouw in volle rouw, lachend en grappenmakend met haar vader, in het openbaar.


    Het was haar vader toch?'


    'Jazeker.'


    'Champagne. Op de dag van de begrafenis.' ik heb er niet van gedronken.'


    'Daar gaat het niet om. Het gaat over haar houding. Kun je mij een paar dingen vertellen over haar achtergrond?' 'Haar moeder is gestorven. Zij was met haar vader naar de begrafenis geweest


    'Ik bedoel dingen, die ik nog niet weet.'


    Het was tien seconden stil. Zij keek hem strak aan en nam een slok van haar slappe Campari:


    'Con,' zei zij, 'ik weet niet wat ik doen moet. Magda is een van mijn oudste en beste vriendinnen. Ik zei het al. Zij is lorrig in sommige opzichten, maar niet lorriger dan ik in andere. Ik heb al spijt gehad van het feit, dat ik je de bedekte tip gaf om ook naar Dorrius te komen .. 'Waarom deed je dat dan?'


    'Twee redenen, denk ik. Waarom zou iemand als Magda op zo'n moment haar vriendin samen met haar vader, mee uit eten vragen? Dat vond ik vreemd. Voor mij zijn betrekkingen tussen ouders en kinderen - zeker op bijzonder emotionele momenten van een andere orde dan alle andere relaties.' 'Maar je ging toch.'


    Ik ging toch, en ik waarschuwde jou, omdat zij toen al zo obsessief bezig was over die brieven aan haar moeder. Ik denk dat ik haar vooral tegen zichzelf wilde beschermen.' ik kan je niet helpen,' zei Hendrix. 'Als je partij kiest voor je vriendin, respecteer ik dat natuurlijk. Iedereen maakt zelf uit, voor wie hij kiest.' Zij knikte. Hij zei:


    'Misschien kun je je beter zo veel mogelijk op de vlakte houden. Ik heb ook nog niet meer dan vage vermoedens. Ik heb een paar zuiver feitelijke vragen, die ik ook elders zou kunnen verifiëren. Wil je me daarmee helpen? Dan kun je later nog altijd zien of je aan het onderzoek mee wilt doen. Als er daarentegen iets boven water komt, en je wilt haar bijstaan, of neutraal blijven, dan neem ik je dat ook niet kwalijk.' Elizabeth knikte opnieuw. Hij zei:


    'Punt een: kun je mij uitleggen, waarom een Nederlandse vrouw van even in de dertig zó diep in de rouw gaat, om welke reden ook, dat het een buitenstaander opvalt? Door die diepe rouw werd voor het eerst mijn aandacht getrokken.' 'Simpel,' zei Elizabeth, 'zij is niet in alle opzichten een Nederlandse vrouw. De Gleichmanns komen uit Oostenrijk. De Kosters trouwens ook. Haar moeders familie. Magda's vader was een van de zogenaamde Weense kindjes, die hier vlak na de Eerste Wereldoorlog de hongerdood kwamen ontlopen. Later trouwde hij een buurmeisje uit Wenen, Lize Koster, en haalde haar hierheen. Zij werden hier later genaturaliseerd en Magda is dus Nederlandse van geboorte. In Oostenrijk zijn die kringen nog erg conventioneel. Er waren verschillende


    ooms en tantes, neven en nichten over voor de begrafenis.


    Magda zou in opspraak zijn gekomen, mét haar vader, als zij niet in diepe rouw was geweest. Noem je dat zo?'


    'Ik begrijp in ieder geval wat je bedoelt. Maar haar vader droeg een grijs pak.'


    'Hij vertelde, dat hij zich verkleed had.'


    'Waarom zij dan niet?'


    'Dat moet je haar zelf maar vragen. Als je het persé weten wilt. Wat was het tweede punt?'


    'Heeft zij neefjes en nichtjes? Anders gezegd: had mevrouw Gleichmann kleinkinderen?' 'Ja, zeker.' 'Hoeveel?'


    'Even tellen. Mompelend telde zij op haar vingers: 'Twee kleindochters en vier kleinzoons.' 'Spaarde zij daar toevallig postzegels voor?' 'Niet dat ik weet. Maar nu komen wij op het onderwerp brieven. En daar blijf ik liever van af. Trouwens: de oude meneer spaart ze wel, voor de liefdadigheid.'


    'Vind je het aannemelijk, dat mevrouw Gleichmann postzegels zou hebben gespaard voor meneer Gleichmann, die zij zelden of nooit zag?' 'Ik zou niet weten waarom niet.' 'Maar die twee waren van elkaar vervreemd.' 'Hoe weet je dat?'


    'Dat bleek bij Dorrius uit de conversatie.'


    'Ach, Con, je weet hoe dat soms gaat. Pas toen zij uit elkaar waren, konden zij na een tijdje weer redelijk goed met elkaar opschieten. En zagen elkaar dus vrij vaak.'


    'Waar woont Magda Glcichmann?'


    Zij keek hem eerst zwijgend aan en vroeg toen:


    'Wil je nog een whisky?'


    'Nee, Griffier,' zei hij. 'Ik bedoel: ja, graag een whisky; eigenlijk nog liever een kop koffie. Maar nee: je kunt niet proberen mij feitelijke informatie te onthouden, die ik in dure politietijd binnen een uur toch heb, als je me zelf eerst op het spoor hebt gezet. Je hoeft mij niet te helpen, maar dit is kinderachtig.' Elizabeth zei: 'Laan van Meerdervoort, hier in Den Haag. Ik denk 1021. Het nummer staat in het telefoonboek. Ik ken het huis, dus ik let er nooit meer op.' Zij voelde zich als Judas, die de verdachte aanwijst. 'Ik ben zo terug,' zei zij, 'ik ga even koffie maken. En dan moet ik mij echt gaan verkleden.'

    



    Liefde en vriendschap werken dikwijls de besluiteloosheid in de hand. Wie niet door persoonlijke gevoelens wordt belemmerd, kan doortastender zijn.


    Zodra Hendrix afscheid had genomen, liep Elizabeth naar de badkamer. Maar zij kwam er nog niet toe zich uit te kleden. Zij liep terug, door de slaapkamer, de keuken en de gang naar haar woonkamer. Zij dronk de rest van haar koffie en liep met het lege kopje terug naar de keuken. Daar schonk zij zichzelf een tweede kopje in. Haar tweestrijd nam met de minuut toe. Moest zij haar vriendin niet waarschuwen? Mocht zij Magda wel bellen? Zij was zich altijd bewust gebleven van het feit, dat zij bij haar installatie als commies-griffier, vele jaren tevoren, de eed op het Reglement van Orde had afgelegd. En het Reglement van Orde was voor de Kamer het recept voor orde en recht, het recept tegen wangedrag en willekeur, een soort Grondwet voor leden en griffiers. Maar als iedereen gedwongen kon worden z'n beste vrienden te verraden, wat was vriendschap dan nog waard? Met een paar stappen was zij bij de telefoon:


    'Magda? Met Elizabeth. De politie is nu naar je onderweg.' 'Waarom? En hoe weet jij dat? Ben je weer detective aan het spelen?'


    Elizabeth was gekwetst.


    'Ik kan niet meer zeggen,' zei zij. En ze hing op. Die hatelijke opmerking was nu wel het laatste wat zij verdiend had.

    



    Hendrix, door geen persoonlijke gevoelens belemmerd, was in staat geweest sneller te handelen. Hij kende Den Haag als zijn binnenzak. Hij trok Elizabeths voordeur achter zich dicht, liet zijn auto staan en sloeg linksaf. Hij herinnerde zich, dat aan het eind van het Nassauplein, bij de kruising met de Laan Copes, twee telefooncellen staan. Hij draaide zes maal twee en zei:


    'Met Hoofdinspecteur Hendrix uit Hengelo. Mag ik de wachtcommandant?'


    'Zegt u het maar,' zei een geroutineerde vrouwestem. 'Nee, bedankt, maar ik wil nu de wachtcommandant.' Hij kon bijna horen hoe zij haar schouders ophaalde. Hij werd doorverbonden.


    'Met Peters.' De wachtcommandant klonk, als altijd, dreigend.


    'Ha, die Herman. Con Hendrix hier.' 'Con! Waar zit je?'


    'Eerst de zaken. Ik heb haast. Kun je een patrouillewagen naar de Laan van Meerdervoort 1021 sturen? Duizend eenentwintig, ja. Het gaat om een juffrouw Gleichmann. Magda Gleichmann. Heb je dat? Nederlandse nationaliteit. Ongeveer een meter vijfenzestig, even in de dertig, normaal figuur, donker golvend haar. Een aantrekkelijk meisje. Niet aanhouden, alleen volgen als zij probeert weg te lopen. En Herman: kun je mij even laten ophalen ? Ik sta vlak bij je in de buurt, in de telefooncel op het Nassauplein. We spreken elkaar later.' 'Hou even vast,' zei Peter. Binnen een minuut was hij terug aan de lijn:


    'De wagens zijn geregeld,' zei hij. 'Heb jij er weer eentje aan de haak? Ik dacht, dat je met die juffrouw uit de Tweede Kamer ging.'


    'Je mag best weten waar ik mee bezig ben,' zei Hendrix, 'maar niet door de telefoon. Niet de bijzonderheden. Ik ben een moord op het spoor. Maar niet van het soort waarvoor het wettig en overtuigend bewijs erg gemakkelijk geleverd kan worden. Misschien helemaal niet.'


    'Waar doe je dan zo'n moeite voor?'


    Die conversatie had hij met Peters al meer gehad.


    'Ik geloof, dat ik de Mercedes zie aankomen,' zei hij. 'Ja, hij knippert met zijn lichten. Ik kom nog wel langs. Bedankt.'


    Hij liep de cel uit en dook de auto in. Tegen de roodharige agente achter het stuur zei hij:


    'Goeiemiddag. Ik heet Hendrix. Je weet het adres.'


    Zij knikte. 'Monique,' zei zij, met een duidelijk Haags accent.


    'Monique Pronk.'


    'Dag hoofdinspecteur,' zei Langelaan. Hendrix zei, ten overvloede:


    'Laan van Meerdervoort 1021. Ik zou het zwaailicht maar aanzetten.'


    Zij drukte het gaspedaal dieper in. De sirene joeg auto's en zelfs fietsers naar de kant van de weg. Het meisje scheurde door het rode licht heen rechtsaf de Javastraat in. 'Wat doe jij in uniform?' zei Hendrix tegen het korte, springerige rechercheurtje. Hij ontweek de vraag:


    'Regenjassen zijn ook uniform,' zei hij grijnzend.


    Het meisje reed goed: rustig, scherp en snel. Zij bereikten binnen vijf minuten het gegeven adres.


    Om het verkeer niet te belemmeren zette het meisje de auto met de rechterhelft op de stoep, achter de witte Volkswagen


    die er al stond. Automatisch voelde Hendrix in zijn rechterbroekzak of hij zijn pistool bij zich had.


    ik ga alleen,' zei hij. 'Willen jullie wel wachten?' Hij liep naar de Volkswagen, en zei tegen de twee agenten die erin


    zaten:


    'Bedankt. Niets aan de hand?'


    'Nee, Hoofdinspecteur. Wij zijn hier een minuut of vijf, en er is niemand in of uit gegaan. Leuk u weer eens te zien.' ik zou maar weer teruggaan naar het hoofdbureau. Ik red het verder wel. De Mercedes blijft hier.' Hij grinnikte: 'Het barst hier weer van de auto's. Net of ik nooit weg ben geweest. Jullie horen wel wat er gebeurd is.'


    Door het minieme voortuintje liep hij naar de voordeur. Bij de bel zaten twee naambordjes: Gleichmann en Pothoven, 2 x bellen.


    Hij belde twee keer, lang. Na twintig seconden deed een man in hemdsmouwen de deur halfopen. Hij had een kale schedel. Hij had zich die ochtend niet geschoren. Ongeveer mijn leeftijd, dacht Hendrix, maar in slechtere conditie. 'Ja?' zei de man.


    'Goedenavond,' zei Hendrix zo monter mogelijk. 'Ik kom voor juffrouw Gleichmann.'


    'Dan moet u godverdomme mij toch niet bellen? Moet ik daarvoor helemaal van boven komen?'


    'Tja,' zei Hendrix verontschuldigend, 'ik wist niet dat u boven woonde


    Het had hem verstandiger geleken het belsignaal van Magda Gleichmann niet in eerste instantie te gebruiken. Hij nam aan, dat zij inmiddels door Elizabeth gewaarschuwd zou zijn. Elizabeth was een fidele vrouw en dat maakte het voor hem waarschijnlijk dat zij dan ook haar trouw aan een vriendin zou bewijzen. Het was gemakkelijker als Magda nu niet wegliep. Hij hoorde, dat de man in de deuropening zei: '.. .dat twee keer bellen altijd boven betekent.' De kale man begon boos te worden, vooral omdat Hendrix zo lauw reageerde:


    'Tja, nu u het zegt. ..' Door de halfopen deur, en de gang en de keuken daarachter, waarvan de deur ook openstond, zag Hendrix in de tuin een figuur bewegen. Hij keek scherper. Een vrouw met een fiets en een koffer. Zij had net te veel impedimenta om de deur in de achtermuur van het tuintje gemakkelijk te openen. Met haar gezicht naar boven riep zij:


    'Meneer Pothoven, help eens even!'


    'Ik ga al,' zei Hendrix. De man was zo verbouwereerd, dat hij hem niet probeerde tegen te houden.


    Hendrix sprintte door de vestibule, de gang en de keuken de tuin in. Toen Magda hem zag, en herkende, begon zij verlegen te stralen, zoals mevrouw de Vries, die in de Ster-spots van Wehkamp in de bus Ben Cramer herkent.


    'Oh,' zei zij krols, 'oh!'


    Hendrix kon die reactie niet goed plaatsen. Hij had zichzelf nooit knap van uiterlijk gevonden, en natuurlijk had hij niet de opgewonden loftuitingen van Magda tegen Elizabcth gehoord, toen hij net uit Dorrius was verdwenen. Terwijl zij de koffer neerzette was de fiets op de grond gevallen. Even stonden zij besluiteloos tegenover elkaar. Zij was ervan overtuigd, dat hij haar was komen redden en zij voelde de neiging tegen hem weg te kruipen, in zijn sterke armen. Hij was dertig jaar in de techniek van het ondervragen getraind. De eerste regel daarvan was: nooit onder valse voorwendsels. Na een ogenblik van aarzeling zette hij het idee van zich af, in haar sexuele val te lopen teneinde haar in zijn justitiële val te laten lopen. De verleiding was gemakkelijk te weerstaan: op één meter afstand, in een lichtgroene Laura Ashley jurk, was zij minder aantrekkelijk dan aan het volgende tafeltje bij Dorrius, in dramatisch zwart. Zij begonnen tegelijkertijd te spreken:


    'De politie zit achter mij aan. Maar


    'Ik ben Hoofdinspecteur Hendrix. Uit. . .'


    Sommige situaties doorzag Magda kennelijk in een flits, want zij kleurde nog dieper, en zei:


    'Dat kreng. Zij heeft mij verraden.'


    'Mij ook,' zei Hendrix, 'door u te waarschuwen. Ik geef u de keus. U kunt mij binnenlaten in uw woning, hoewel ik geen bevel tot huiszoeking heb. Wilt u dat niet, dan neem ik u hier in hechtenis en gaat u meteen met mij mee.' 'Op welke grond zou u mij in hechtenis nemen?' zei zij smalend.


    'Moord op mevrouw Gleichmann-Köster,' zei hij, 'uw moeder.'


    'Belachelijk!' zei zij. 'Hoe haalt u het in uw hoofd?' 'Ik zal u twee persoonlijke indrukken geven. Op de dag van de begrafenis zat u met uw vader in het openbaar champagne te drinken en plezier te maken . .


    ik drink wel meer champagne. En ik heb een opgewekt karakter. Als iemand met een slepende kwaal doodgaat, ben je opgelucht.'


    'En nu bent u op de vlucht. Waar vlucht u voor, als u een zuiver geweten hebt?'


    'Wat u nu allemaal zegt, meneer Hendrix, is geen spoor van bewijs. Het vormt zelfs geen aanwijzing.' 'Als u meewerkt met het onderzoek, wordt dat altijd in uw voordeel gerekend. Maar u moet natuurlijk nooit een bekentenis afleggen voor iets wat u niet hebt gedaan. Zullen wij niet toch maar even naar binnen gaan?'


    In de open haard in de woonkamer lag een stapeltje verkoolde papieren na te smeulen. Magda was hem te snel af. In zes stappen was zij bij de ijzeren vuurkorf. In het voorbijgaan griste zij de pook van de standaard. Met een klap sloeg zij de verkoolde stapel in snippers.


    'Die papierrommel staat zo slordig,' zei zij verontschuldigend.


    'Dat is dan mijn derde persoonlijke indruk van uw schuld,' zei Hendrix. Hij was inmiddels ook bij de haard aangekomen. Hij bukte zich en viste twee grote, onverkoolde, onverbrande, witte snippers uit het zwarte heuvellandschap. 'U was net iets te impulsief,' zei hij. 'Wat hebt u daaraan?' 'Dat zal ik u straks vertellen,' zei hij. 'Als u iets bedacht hebt?'


    'Ik denk, dat ik maar beter de vragen kan stellen,' zei Hendrix. Het had hem al dikwijls verbaasd hoe stereotiep de pogingen van verdachten waren om de aandacht van het onderzoek af te leiden. Hij zei: 'Mag ik uw paspoort even zien?' 'Waarom?'


    'Ik ben benieuwd naar uw foto. Of uw uiterlijk de laatste jaren erg veranderd is.'


    Zij haalde haar schouders op en nam het donkerblauwe boekje uit haar handtasje. Hij bladerde erin en zei:


    ik heb hier een lijstje van brieven, die u aan uw moeder hebt geschreven.' Hij haalde een grauw octavo velletje uit zijn portefeuille. 'Twee van uw brieven zijn op twee, respectievelijk twaalf september 1979 in Wenen gepost. Ik zie in uw pas, dat u eind augustus 1979 in Oostenrijk bent aangekomen en dat u daar op vijftien september bent vertrokken.' 'U kunt van mij geen brieven bij mijn moeder gevonden hebben.'


    'Dat klopt. Die liggen daar.' Hij wees op de haard. 'Maar uw vader spaart postzegels. En uw moeder spaarde voor hem. Die postzegels heb ik. De afstempelingsdata daarvan zijn, op enkele na, bekend.'


    'Zelfs voor het bestaan van een correspondentie lijkt mij dat geen sterk bewijs. Laat staan voor een moordaanslag.' 'Ik verdenk u ook niet van een moordaanslag. Ik verdenk u van moord.' Hij las haar voor, wat er op een van de papierfragmenten met de verkoolde randjes stond: 'Londen, één september 1980. Lieve Moesje, ik heb nu groot nieuws. Duncan heeft eindelijk - de rest kan ik niet lezen. Was u begin september 1980 in Londen?' Zij zag haar paspoort in zijn linkerhand, herinnerde zich, dat de Engelse immigratie altijd de passen van buitenlanders stempelt, en knikte.


    'Deze snippers gaan naar het laboratorium. Om officieel uw handschrift te verifiëren, en om te zien of er uit de collectie gefrankeerde enveloppenhoeken een gelijke papiersoort bij te vinden is.'


    'En wat dan nog? Mag een dochter niet aan haar moeder schrijven?'


    'Het hangt er van af wat zij schrijft. Als het een normale correspondentie was, waarom moest u dan de onderste steen boven krijgen om die brieven uit het appartement van uw moeder te halen? Die diefstal is overigens mijn vierde persoonlijke indruk van uw schuld.'


    'Het zou belachelijk zijn als het niet zo griezelig was,' zei Magda.


    'Dat klopt,' zei Hendrix. 'U bedoelt, dat u onschuldig in een hoek wordt gedreven. Ik bedoel, dat u een soort verbale gifmengster bent.'


    Zij vloog op: 'Dat hoef ik mij niet te laten zeggen!' Hendrix negeerde haar uitbarsting, stak de papiersnippers bij zich en zei:


    'Een correspondentie heeft altijd twee kanten. Uw moeder moet ook aan u geschreven hebben.'


    'Nooit.'


    'Dan had zij uw brieven ook niet bewaard. Juffrouw Gleichmann, wees nou wijs. Zelfs zonder die brieven kan ik, alleen al uit uw gedrag, een redelijke zaak opbouwen. En mijn ervaring zegt mij dat ik die brieven van uw moeder aan u, al dan niet met wat hulp, binnen een paar uur in handen heb.' Hij kreeg een ingeving en zei:


    'Trouwens: zullen wij die koffer even uit de tuin halen?' Onder de haastig gepakte jurken, rokken, truien, pantics, broekjes, nachtjaponnen, toiletartikelen en cosmetica, helemaal op de bodem van de koffer, lag een pak brieven. Magda had zich op het laatste moment bedacht dat die brieven van haar moeder bijna even incriminerend konden zijn als haar eigen brieven aan haar moeder. Er was geen tijd meer geweest ze te verbranden. Zij had de brieven uit haar nachtkastje gegrist en in de koffer gegooid met haar kleren er bovenop. De deurbel ging. Eenmaal. Magda stond op. Hendrix liet haar rustig gaan' De patrouille-auto met Langelaan en het meisje Pronk zou zeker nog voor de deur staan. Elizabeth kwam binnen, gevolgd door haar vriendin, ik heb dit allemaal in gang gezet,' zei Elizabeth. 'Het zou laf zijn als ik er mij nu aan onttrok. Mag ik juffrouw Gleichmann alsnog adviseren?'


    'Van mij wel,' zei Hendrix. ik denk, dat ze het nodig zal hebben.'


    Hij keek naar Magda. Het verbaasde hem, dat zij Elizabeth had binnengelaten, nadat zij zich door haar vriendin zo verraden had gevoeld. Vrouwen waren ondoorgrondelijke wezens.


    Maar Magda voelde zich waarschijnlijk zo zwak nu, dat zij zich aan iedere hulp vastklampte. Zelfs die van Elizabeth Brederode, oud-advocaat en Griffier van de Tweede Kamer. Hendrix bladerde in de brieven van wijlen mevrouw Gleichmann aan haar dochter.


    'Hier,' zei hij, 'vierentwintig augustus 1979: "Ik kom net van het ziekenhuis. Ze hebben nu definitief vastgesteld, dat ik een maagzweer heb. Ik ben op een streng dieet gezet." En even verder: "Ik kan mij eenvoudig niet voorstellen, dat een jongen van achttien de man is voor mijn meisje van dertig."' Hij draaide het vel om en las: 'Voor het eerst sinds jaren is er een toenadering tussen vader en mij. Helaas komt dat, omdat wij ons allebei zoveel zorgen maken over jouw levenswandel. Wanneer je zulk slecht nieuws hebt, moet je maar niet meer schrijven. In ieder geval wil vader je voorlopig niet zien.'" 'Ik begrijp nog altijd niet wat dat met een poging tot moord te maken heeft,' zei Magda. 'Heb ik haar vergiftigd? Vrouwen hebben trouwens geen maagzweren. Het was allemaal inbeelding.'


    Ik zal zo snel mogelijk sectie laten uitvoeren,' zei Hendrix. 'Daar heb je toestemming voor nodig van de nabestaanden,' probeerde Elizabeth.


    'Niet wanneer er vermoeden van een ernstig misdrijf is,' zei Hendrix kortaf. Als zij haar vriendin wilde beschermen, waarom was zij daar dan niet eerder mee begonnen? Hij bladerde verder in de brieven en zei:


    'September '79: "Vader en ik zijn kort na de oorlog op onze huwelijksreis ook in Wenen geweest. Je moet vooral niet verzuimen naar het Prater te gaan. Het verdriet ons, dat die jongen nog altijd achter je aanhangt.'"


    De twee vrouwen wisten, en Hendrix vermoedde, dat Magda achter de jongen had aangehangen.


    'Hier,' zei hij, 'januari 1980: "Wij kennen Arosa natuurlijk ook goed. Maar je weet toch, lieve kind, dat skileraren altijd proberen aantrekkelijke vrouwelijke leerlingen te verleiden? Met mijn maag is het weer erger. Ik heb met je vader gepraat en hij zegt, dat hij je nooit meer wil zien.


    'Wat meneer Gleichmann allemaal wilde en niet wilde is te verifiëren,' zei Elizabeth.


    'Zeker,' zei Hendrix, doorbladerend. 'Maar de bloemlezing is nog niet compleet. Ik heb hier, uit maart 1980 iets over een abortus dat kan dus de skileraar zijn geweest - en in dezelfde brief: "Ik ben net twee dagen ter observatie in het ziekenhuis geweest. Men ziet het met mijn maag maar somber in, en ik heb veel pijn."' Tegen Magda zei hij: 'Hebt u een abortus gehad?'


    Elizabeth doorzag de val, en legde een hand op haar arm. Maar zij was te laat.


    'Hoe komt u erbij?' zei het meisje verontwaardigd. 'Nog eentje,' zei Hendrix, die bijna de bodem van de stapel had bereikt. 'Het gaat over uw huwelijk in Londen. Met een "zwarte man", zoals uw moeder dat noemt. September 1980. Wij hebben al vastgesteld, dat u toen in Londen was.' 'Belachelijk!' zei Elizabeth. 'Ik besef nu, dat Magda's moeder in de jaren voor haar dood niet goed wijs was. Ik heb nog nooit zo'n onzin gehoord.'


    'Dat kunnen de officier en de rechter ook nagaan,' zei Hendrix.


    Magda zei: 'Moeder was volkomen bij haar verstand. Ze was alleen erg onverdraagzaam.''


    Elizabeth schudde nee. Een gevoel van hulpeloosheid bekroop haar.


    'Dat is ook te verifiëren,' zei Hendrix. Tegen Magda zei hij: 'Ik zal u vertellen hoe het gegaan is. Een paar dagen geleden at ik toevallig bij Dorrius.' Hij probeerde Elizabeth er zo veel mogelijk buiten te laten. 'Het eerste wat mij trof was een aantrekkelijke jonge vrouw in diepe rouw, kennelijk zó van een begrafenis, die met haar vader zat te lachen en champagne te drinken.' 'Mag dat niet?'


    'Zeker wel. Maar er viel mij nog meer op. Het feit, dat haar vader zinspeelde op een maagkwaal van de overledene.'


    'Dat is ook te verifiëren,' zei Magda. Zij probeerde zijn manier van spreken zo goed mogelijk na te doen. 'Zeker. Maar ik denk, dat het in uw belang zou kunnen zijn als dat nu juist niet werd geverifieerd.' Hij negeerde haar vragende blik en ging verder:


    'De indruk werd gewekt, dat er sprake was van een soort hereniging van vader en dochter. Het beeld, dat bij mij opkwam was het beeld van twee personen, die dansen op het graf van een derde. Ik weet, hoe mensen zich gedragen wanneer zij zich herenigd voelen.'


    'Mijn vader heeft er niets mee te maken,' zei zij heftig, bijna dreigend.


    'Waar niet mee te maken?'


    'Ik denk,' zei Elizabeth, 'dat dit geen aanvaardbare methode van ondervraging is.'


    Hendrix zei: 'Juffrouw Gleichmann maakt er geen bezwaar tegen of wel?'


    Magda keek zwijgend voor zich uit. De herinnering aan Dorrius leek haar er weer aan te doen denken hoe aantrekkelijk zij de vreemdeling aan het volgende tafeltje toen vond. Zo aantrekkelijk, dat zij hem niet herkend had van de wat houterige foto's in de kranten van de voorafgaande jaren. Zo aantrekkelijk dat zij nog altijd onvoldoende weerstand kon bieden aan de strikken, die hij voor haar spande. Hendrix keek Elizabeth aan ook zij reageerde nu niet - en ging verder:


    'Zelfs bij nuchtere mensen als ik speelt de intuïtie dikwijls een belangrijke rol bij het opsporen van personen en het opdiepen van feiten. Bij de stokvis kreeg ik een idee. En alles wat ik sindsdien boven water heb gebracht, past in dat idee. Ik ben zo snel mogelijk naar het appartement van uw moeder gegaan


    'Hoe wist u waar dat was?' Ze keek Elizabeth zijdelings aan.


    'Dat hebt u mij zelf verteld,' zei hij vriendelijk glimlachend. Elizabeth en hij wisten, dat hij blufte. Maar dit keer liep Magda er niet in: 'Dan moet je mij toen al verraden hebben,' zei zij. 'Waarom deden jullie anders bij Dorrius alsof jullie elkaar niet kenden?'


    'Zij is in het Binnengasthuis overleden,' zei Hendrix, 'en zij woonde in Huize Erika in Amstelveen. Beide namen zijn uitvoerig in de conversatie ter sprake geweest.' Zij keek aarzelend.


    'Vergeet niet, dat u voor en aan het eten ten minste drie glazen champagne hebt gedronken. Alcohol is goed voor de stemming maar slecht voor het geheugen.' 'Wat zocht u dan bij mijn moeder?' 'Bewijsmateriaal. Een dagboek, maar vooral brieven.' 'Maar die brieven hebt u al in handen. Daar liggen ze. Daar op tafel.'


    'Dat zijn, zoals wij hebben vastgesteld, haar brieven aan u. Zij vervullen ongeveer dezelfde rol als het dagboek, dat ik nooit gevonden heb.'


    'Ze hield geen dagboek bij,' zei Magda.


    'Dat is dan jammer voor mij, want goede dagboeken zijn altijd nog openhartiger dan openhartige brieven. Maar daarmee kan ik ook voort. Ik was eigenlijk naar uw brieven aan haar op zoek. Maar ik wist al gauw, dat ik daarvoor elders moest zijn.


    Namelijk hier.' Hij wees op het zwarte snipperlandschap in de haard.


    'Hoe wist je dat?' zei Elizabeth sceptisch.


    'Ze hebben daar in Amstelveen een aardige jonge portier. Zo eentje, die nog blozen kan


    Magda bloosde. Ook uit ergernis en spijt, dat het die nacht zo misgegaan was?


    '. . .en die vertelde mij, dat juffrouw Gleichmann niet alleen herhaaldelijk bij haar moeder was geweest, maar dat zij ook na haar overlijden een of meer keren het appartement bezocht had. Ik leid daar uit af.dat zij toen haar eigen brieven aan haar moeder heeft gezocht, gevonden en meegenomen.' Hij wees op de haard.


    'Welk wettig en overtuigend bewijs heb je, dat inderdaad al die brieven door Magda geschreven waren?' vroeg Elizabeth.


    'Dat heb ik niet nodig. De twee snippers, die ik uit de haard heb gevist, bewijzen dat u inderdaad in de afgelopen jaren aan uw moeder schreef. De ontvreemding en verbranding van papieren uit het huis van uw moeder is op zichzelf al verdacht, hoewel het natuurlijk niet zó sinister hoeft te zijn. Daar moeten de officier en de rechter maar over oordelen. Ik hoop uit de postzegels en de vingerafdrukken aanvullende aanwijzingen te krijgen.'


    'Vingerafdrukken uit 1979? Op papier?' Elizabeth lachte ongelovig.


    'Een vingertop zet een patroon van vetlijntjes op een materiaal dat zoals papier, erg vetgevoelig kan zijn. En als er eén plaats is, waar een vinger met kracht op wordt gedrukt, dan is het wel een postzegel. Trouwens, een speeksclanalyse is ook nog te proberen. Wat het laboratorium tegenwoordig niet kan...'


    Hij zat even peinzend in de gedoofde haard te kijken, zijn handen gevouwen om zijn knieën, zachtjes wiegend van voor naar achteren en van achter naar voren.


    'Weet u wat psychosomatisch betekent?' vroeg hij.


    'Ja,' zei Elizabeth, 'natuurlijk.'


    Magda schudde haar hoofd. 'Ik heb het wel eens gehoord,' zei zij.


    'Psychosomatische aandoeningen zijn ziekten van het lichaam, veroorzaakt door onevenwichtigheden, zeg maar spanningen, in de ziel. En je moet daarbij denken aan de ziel in de ruime zin, dus inclusief het denken.' 'U wilt proberen mij naar een gekkenhuis te sturen,' zei Magda. Zij lachte.


    Elizabeth zei: 'Daar moet ook een rechter aan te pas komen.'


    Hij bleef haar pogingen bewonderen om haar vriendin nog zo veel mogelijk te steunen.


    'Ik heb het niet over u,' zei hij tegen Magda. 'Ik heb het over uw moeder. Misschien de bekendste psychosomatische aandoening is de maagontsteking, de maagzweer. Zelfs wie het woord psychosomatisch nooit zou hebben gehoord, weet dat maagklachten dikwijls ontstaan of versterkt worden door emotionele of intellectuele overbelasting of andere spanningen.'


    'De intellectuele overbelasting van mijn moeder!' zei Magda smalend. Voelde zij hoe hij het net langzaam om haar heen trok? Hendrix negeerde haar:


    'Ik denk, dat er een keerpunt veroorzaakt kan zijn door de tweede brief van uw moeder, die van 24 augustus 1979. Daarin valt zij enerzijds uw verhouding met een ruim tien jaar jongere man aan - een jongen van achttien en drijft zij een wig tussen u en uw vader


    'Zij heeft ons helemaal uit elkaar gehaald,' zei Magda klagelijk.


    'Dat heb ik bij Dorrius niet zo kunnen waarnemen.' zei hij. 'Maar u bent nu al bezig met uw verdediging. Ik ben nog maar bezig met het vaststellen van de feiten. Anderzijds wordt in diezelfde brief kennelijk voor het eerst definitief vastgesteld dat uw moeder een maagzweer heeft.


    Als ik u was geweest, zou ik omstreeks dat moment de slotsom hebben getrokken: uw moeder stond zowel aan uw innige relatie met uw vader in de weg, als aan uw - mag ik zeggen veelvuldige? betrekkingen met mannen. Die inmenging ging u steeds meer hinderen en begon ondragelijk te worden. U hechtte meer aan uw mannen en uw vader dan aan uw moeder. Een vrouw, die binnen enkele uren na de begrafenis van haar moeder champagne drinkt met haar vader, demonstreert dat aan de hele wereld. En stelt daarmee bovendien vast dat zij haar vader geen verdriet heeft gedaan. Die was dan ook al jaren van zijn vrouw vervreemd. Voelde zich waarschijnlijk zelfs opgelucht.


    U bent uw moeder vervolgens per brief ergerlijke, voor haar ondraaglijke feiten gaan voeren. Met inbegrip van verzonnen feiten zoals die abortus.' 'Hoe weet je dat die verzonnen was?' zei Elizabeth. 'Uit jouw eigen blik toen die daarnet ter sprake kwam. Jij had in de gaten dat in dit verband een echte abortus veel minder schadelijk kon zijn dan een gefingeerde. Juffrouw Gleichmann ontkende de abortus. Jij als vriendin kon weten wat er van waar is.


    'De psychologische vergiftiging per brief ging ten minste een jaar door. Mevrouw Gleichmann werd steeds zieker, moest opgenomen worden, stierf tenslotte. Ik weet dat vrouwen minder aan maagklachten lijden dan mannen. Maar zij lijden er ook aan. Hoe meer ik mijzelf hoor, destemeer ben ik ervan overtuigd, dat het zó is gegaan.'


    'Magda,' zei Elizabeth, 'ik zal je helpen de beste strafpleiter te vinden, die er in Nederland bestaat.' 'Onzin,' zei Magda, 'het is allemaal verzonnen. Hij kan het nooit bewijzen.'


    'Dat zeggen alle verdachten, die weten dat zij schuldig zijn,' zei Hendrix.

    

    

    

    


  


  
    


    

    

    Een kist citroenen

    



    Het gekke was, dat bijna niemand de ontploffing hoorde. Weliswaar bleek later, dat de bom hoofdzakelijk uit magnesium had bestaan, een stof die niet zozeer explodeert als wel in hoog tempo verbrandt, maar alleen al de luchtdruk moest aanzienlijk zijn geweest. De reden, dat het incident op het moment zelf zo weinig opviel, was waarschijnlijk tweeledig: het winkelcentrum was vol met zaterdagmiddagkopers: het geroezemoes en het geschuifel van voeten veroorzaakten een onophoudelijk gedruis. En stedelingen zijn aan het lawaai van allerlei soort zo gewend, dat een doffe, zuigende slag in het hart van een groot en druk gebouw nauwelijks meer opvalt. Toen om vijf over twee de melding op het hoofdbureau van politie binnenkwam, via een wakkere voorbijganger, die bij de drogist in het winkelcentrum dubbel nul dubbel één had gedraaid, was Hoofdinspecteur Hendrix juist bezig zijn overjas aan te trekken om naar huis te gaan. Hij bracht de meeste zaterdagochtenden door in zijn huis in Oldenzaal, met slaap, koffie en de kranten, en 's zaterdagsmiddags ging hij meestal een uur naar kantoor om op te ruimen en losse eindjes aan elkaar te knopen. Er zijn trouwens veel vrijgezellen, die te veel tijd achter hun bureau doorbrengen.


    De dienstdoende brigadier, een enorm dikke man van veertig, genaamd Boerman, nam de telefonische melding aan, maakte de gebruikelijke notities en kon Hendrix nog juist tegenhouden in de hal van het bureau.


    'Ik ga wel even kijken,' zei Hendrix. 'Ik bel wel als ik iemand nodig heb.'


    De hele gemeenteraad van Hengelo, met uitzondering van het struise meisje dat de Nieuwe Radicalen vertegenwoordigde, was trots op het nieuwe winkelcentrum. Er was jaren over gedebatteerd; de keuze van de architect had bijna een schandaal veroorzaakt, dat alleen voorkomen kon worden door het aftreden van de Christelijke wethouder; om de vestigingsvergunningen was onder de plaatselijke en andere winkeliers met hand en tand gevochten. Maar nu stond het er. Het winkelend publiek stelde het kennelijk op prijs en alleen de Haagsche Courant had melding gemaakt van een zure opmerking in het dagblad Tubantia, dat het Haagse winkelcentrum Babylon althans nog veertien verdiepingen had, en in zoverre nog enige gelijkenis met de oorspronkelijke toren van Babel vertoonde. De ontwerper van het Hengelose Babylon had alleen de twee onderste verdiepingen, met de roltrap, de hal met vijver en de planten van Den Haag nageaapt, en voor het overige had de Raad de ruimte boven de peperdure grond bij het station ongebruikt gelaten.


    Dat was nu bijna een jaar geleden. Het koopcentrum werd druk gebruikt. Alleen het parkeren veroorzaakte nog wel eens moeilijkheden.


    Hendrix zette zijn Peugeot voorzichtig op de stoep bij de hoofdingang. Bij de draaideuren stond een agent, die salueerde toen hij uitstapte. 'Dag Boeke,' zei Hendrix.


    'Theunissen houdt de goedereningang in de gaten,' zei Boeke. 'Hier is sinds de melding niemand meer uit- of ingegaan.' 'Helemaal geen mens?'


    'Niet naar binnen, hoofdinspecteur. Naar buiten alleen mensen die hier werken.'


    'Ken je die dan allemaal?' zei Hendrix sceptisch.


    'Mijn vrouw en ik winkelen hier altijd op mijn vrije dag. Twee mensen die ik niet kende heb ik om een legitimatie gevraagd.'


    'En?'


    'Ze konden min of meer aantonen, dat ze hier werken.' 'Min of meer.'


    'Ik heb de bijzonderheden.' Hij klopte op de linkerborstzak van zijn uniform. 'Turken.'


    'En de klanten?' vroeg Hendrix. Hij werd ongeduldig. Hij wilde zien wat er gebeurd was. 'Hoe ben jij trouwens gewaarschuwd?' 'Theunissen en ik kwamen toevallig langs in de surveillancewagen.'


    'Hoe lang geleden is het gebeurd?' De agent keek op zijn horloge: 'Een klein half uurtje.' 'Hou voorlopig hier de boel maar in de gaten,' zei Hendrix. De brandweer was alweer vertrokken. De brand was hevig geweest maar zo kort en zo beperkt van omvang dat er nauwelijks iets te blussen viel. In een gebouw met een betonnen skelet was er ook geen behoefte aan nablussen. Achter de automatische schuifdeuren lag een overdekt pleintje met een vijver in het midden, een vijver vol waterplanten, en winkels eromheen: een slager, een boekwinkel, een café, een melkboer, een bakker, een groenteboer. Naar rechts liep een gang met een boetiekje, een eenvoudig restaurant en nog een slager - en daartegenover een drankwinkel en wat men vroeger een winkel in koloniale waren noemde, nu een Chinees.


    In de linkergang, aan de andere zijde van het pleintje, was een bloemenwinkel te vinden, een ijzerwinkel en een kantoorboekhandel. En een winkel in huishoudelijke artikelen. En nog een groenteboer.


    Hendrix wist, dat die laatste groenteboer er pas enkele maanden gevestigd was. Een speelgoedwinkel op die plaats had het niet kunnen bolwerken. De groenteboer aan het pleintje had zich tot het uiterste verzet tegen de komst van een concurrerende ondernemer in hetzelfde gebouw. Het lid van de Nieuwe Radicalen in de Gemeenteraad had de vestiging doorgedreven, onder het motto, dat het kleinbedrijf voor de huisvrouw alleen maar aanvaardbaar is dankzij de concurrentie en dus maar gedwongen moet worden flink te concurreren. Hendrix liep naar binnen. De twee winkelgalerijen en het pleintje waren uitgestorven. Er hing een scherpe brandlucht, hoewel er geen tekenen van vuur of rook meer te zien waren. De brandweer had zijn bluswater uit de grote siervijver in het midden van het overdekte plein genomen. Een van de slangen had het beeld van Pan, dat op de rand stond, omgetrokken en sommige waterplanten dreven ontworteld aan de oppervlakte.


    'Meneer Hendrix,' zei een stem vlak achter hem. Als hij schrikachtig was geweest, zou hij geschrokken zijn, daar in die holle uitgestorven ruimte. Hij keerde zich langzaam om. Voor hem stond een vrij kleine man van een jaar of vijftig, met grijs golvend haar en heldere grijze ogen in een bruinverbrand gezicht. Hij droeg een lichtgroen tweed jasje over een geruit open hemd, een groene ribcord broek en sportschoenen met rubberzolen. Vandaar dat hij hem niet had horen aankomen.


    Hendrix dacht, dat hij hem wel eens gezien had. 'Wat doet u hier?' zei hij. 'We zijn vandaag gesloten.' 'Ja, spot u er maar mee,' zei de man bitter. 'Wij zijn een halve zaterdagmiddagomzet kwijt.'


    'Wie bent u eigenlijk? Wat doet u hier?' vroeg Hendrix nog eens.


    'Ik ben Visser toch?' zei de man, alsof hij even twijfelde aan zijn eigen identiteit. 'Kees Visser, van P.J. Visser en zoon. Ik heb u laatst nog een krop sla, een pond tomaten en een zak bintjes verkocht. Daar is mijn zaak.' Hij wees naar de overkant van het pleintje.


    'Dat is waar ook,' zei Hendrix. Daar had je weer zo'n geval van iemand, die buiten zijn functionele omgeving moeilijker te herkennen was. Het verbaasde hem, dat hij zelf door Visser werd herkend.


    'Toen de zaak ontruimd werd,' zei Visser, 'ben ik achtergebleven. Ik moest u dringend spreken.'


    'Ik weet nog altijd niet wat er precies gebeurd is,' zei Hendrix.


    'Behalve dat er hier brand is geweest.'


    'Kunnen wij niet ergens anders praten?'


    ik wil eerst zien wat er aan de hand is.'


    Zonder een woord liep Visser de linkergang in. Hendrix liep achter hem aan. De brandlucht nam toe, en hij had moeite niet te hoesten.


    Kees Visser bleef staan voor het open front van de groentewinkel van zijn concurrent, Hendrik Berk. Brand- of waterschade was nergens te zien. Eén stelling, met kisten ananas, meloenen en appelen was omvergetrokken, door een brandslang dacht Hendrix of een onstuimige brandweerman, en de meloenen waren alle kanten opgerold. De ananassen lagen op een hoop voor de toonbank: die vruchten rollen niet zo gemakkelijk.


    Visser pakte Hendrix dwingend bij zijn arm. 'Ik zweer, dat ik het niet gedaan heb,' zei hij.


    Hendrix trok zijn wenkbrauwen op. Hij zei niets.


    'Berk en ik waren concurrenten . . .' zei Visser.


    'Waren? Waar is meneer Berk?'


    'Hij liep daarnet in de buurt rond. Hij zei tegen iedereen die het horen wilde, dat ik zijn zaak in brand gestoken had.' 'Waarom zou u? Hoe bent u hier trouwens weer binnengekomen? Alle uitgangen zijn afgesloten.' 'Dat zeg ik toch: ik ben achtergebleven. Ik weet de weg,' zei Visser. Hij legde zijn vinger langs zijn neus. 'En wat de reden betreft: als u de krant leest, weet u dat Berk hier een concessie heeft gekregen, een half jaar geleden, en dat ik mij daar tegen heb verzet. Maar dat betekent nog niet, dat ik zijn zaak in brand gestoken heb.' 'Moest u mij dat zo nodig vertellen?' 'Ik sta onder verdenking,' zei Visser. 'Van wie?' 'Van de mensen.'


    'Misschien hebt u een slecht geweten,' zei Hendrix. Hendrix zette zijn handen aan zijn mond, alleen om aan te geven, dat hij hard ging roepen, en schreeuwde: 'Meneer Berk!'


    Zijn stem echoode door de holle ruimte van de hal en de verlaten gangen.


    Er kwam geen antwoord. 'Waar kan hij zijn?'


    Visser, nog altijd zichtbaar zenuwachtig, haalde zijn schouders op. 'Hij was hier daarnet nog,' zei hij weer. 'Misschien is hij aangifte doen.' "Van wat in godsnaam?' 'Je moet zoiets toch aangeven? ..."


    'Wat ik weten wil, kom ik wel halen,' zei Hendrix. En zonder voorrijdkosten, dacht hij. Een misdrijf leek inderdaad aannemelijk. De rest van zijn zaterdag was kennelijk verpest, en zijn zondag waarschijnlijk ook. Hij wist, dat een politieman 168 uur per week in dienst is. Maar hoe ouder hij werd, des te meer ging hij aan zijn weekends hechten. En het was nog mooi weer ook. Hij zei:


    'Berk was toch getrouwd?' Van zijn schaarse bezoeken aan het winkeltje, dat meestal beter in fruit gesorteerd was dan Visser, maar minder in groenten, herinnerde hij zich een babbelige, zacht lispelende blonde van 25 met een lieve oogopslag en een aantrekkelijk gemoed, door strakke dunne truitjes geaccentueerd.


    'Waarom was?' vroeg Visser. 'Er is zo te zien met dat huwelijk niets aan de hand.'


    Hendrix kon zich mevrouw Visser ook voor de geest halen en vroeg zich af of hij in Vissers mededeling een spoor van afgunst bespeurde. Niettemin was het inderdaad een eigenaardige verspreking geweest, dacht hij. Dat Berk toch getrouwd was. Omdat hij zelf weduwnaar was? Omdat zij in het stuk van die middag nog helemaal niet was voorgekomen? Omdat hij iets noodlottigs had voorvoeld? 'Wanneer hebt u haar het laatst gezien?' zei hij, zonder bijbedoeling.


    'Ziet u wel,' zei Visser klagelijk, 'ziet u wel, dat ik verdacht word?'


    Hendrix, nog altijd tussen de meloenen en de ananas; nog altijd verlangend de brandhaard te zien, die kennelijk achter de winkel lag, zei ongeduldig:


    'Als u geen gewone feitelijke vragen wilt beantwoorden, zonder dat voortdurende gezeik over verdenking, neem ik u in hechtenis en dan kunt u uw advocaat bellen en dan doen we het precies volgens de regels.' 'Ik héb geeneens een advocaat,' zei Visser klagelijk. Hendrix stond op het punt naar de deur in de achterwand van Berks winkel te lopen, toen zij zware voetstappen in de hal hoorden, die snel naderbij kwamen. De agent Boeke, blootshoofds, trapte een meloen uit de weg, draaide de winkel binnen . ..'


    'Waar is je pet?' zei Hendrix kortaf. 'In de auto.'


    '. . .hoofdinspecteur. Ga hem halen.' 'Maar hoofdinspecteur


    'Ga hem halen. Ik praat niet met naakte agenten. Tempo!'


    Tegen Visser zei hij:


    'Wanneer?'


    'Ik heb haar de hele dag niet gezien,' zei de groenteman. 'Maar ik ben ook pas na de brand deze kant opgekomen.' Nauwelijks een halve minuut later kwam Boeke in looppas terug. Hij ging pal voor Hendrix in de houding staan, salueerde en zei:


    'Agent Boeke meldt zich.'


    'Zoiets dacht ik al,' zei Hendrix. 'Zeg het maar.'


    'Ze hebben meneer Berk op het bureau. Hij kwam aangifte doen van de brand. Hij heeft een klacht ingediend. Hij wil u spreken.'


    'Tegen wie?' zei Visser. De anderen negeerden hem. 'Breng hem maar hier,' zei Hendrix, 'hij zal zelf het beste de weg weten in zijn kantoor.'


    'Dat wil hij niet,' zei Boeke. 'Volgens Boerman zegt hij, dat hij de schrik nog altijd in de benen heeft.' 'Daar heb ik anders niets van gemerkt, toen ik hem vlak na de brand zag,' zei Visser.


    'Ik weet het goed gemaakt,' zei Hendrix tegen Boeke. 'Jij neemt meneer Visser mee naar het bureau. Daar kan Boerman hem een verklaring afnemen 'Maar ik heb niets te verklaren!'


    'Dan verzint u maar wat,' zei Hendrix ongeduldig. Hij wilde dat kantoor in. Hij wilde de opdringerige Visser kwijt. Hij voelde zich steeds meer als een man die probeert door mul zand te rennen. 'Vertel Boerman maar hoe je appelen en peren optelt. En Boeke!' 'Hoofdinspecteur?'


    'Breng meneer Berk hier. Als zijn knieën nog knikken, zet je hem maar in een invalidenwagentje. En zorg dat de heren elkaar niet tegenkomen. Ik heb geen behoefte aan bloedneuzen.'


    'Als dat alles was,' zei Visser, en liep met de agent in de richting van de uitgang.


    Dankzij de mobilofoon liep Hendrik Berk korte tijd later, op het moment, dat Hendrix de laatste meloen had opgeraapt, zijn winkel binnen. De agent, die hem begeleidde, zei: 'Hebt u mij nog nodig?'


    Hendrix wist hoe dun bemand het bureau op zaterdagmiddag was. 'Nee,' zei hij, 'dank je.'


    Berk was een lange, sterk gebouwde man: zo iemand die urenlang met groentekisten kan sjouwen. Hij was nauwelijks dertig. Zijn vrouw had de zaak van zijn schoonvader geërfd en het stak hem soms, dat hun gezamenlijke vermogentje van haar kant was gekomen. Haar moeder hielp soms op drukke dagen in de winkel mee, maar nooit op zaterdag. Tegen het opvallend grote, ovale hoofd van de jonge groenteman zat een wat sullig gezicht, als van iemand die gewend is te gehoorzamen en ruzie te vermijden. Maar Hendrix vermoedde, dat een winkelier om zich in Babylon staande te houden meer intelligentie nodig had dan Berks gezichtsuitdrukking suggereerde. Of zouden de hersens allemaal van zijn Ina komen?


    Pas toen Hendrix vlakbij de deur stond, die van de winkel naar het kantoor leidde, viel het hem op, dat het een metalen deur was. Op enkele plaatsen was de verf er door de hitte afgebladderd en het onderliggende metaal in een heel dun laagje geoxydeerd. Toen hij zijn hand naar de knop uitstak, zei Berk dringend:


    'Niet doen. Ik ga niet mee naar binnen. Ik kan het allemaal uitleggen. Ik kwam hier om u te spreken.' 'Daar heb ik niet om gevraagd,' zei Hendrix. 'Ik kom hier om te kijken. Daar ben ik onderdehand al een half uur mee bezig. Praten doen wij later wel. Ik ga naar binnen en u gaat mee. Vroeg of laat moet u toch naar binnen.' Eerst dacht Hendrix dat de deur klemde, ontzet door de hitte aan de andere kant. Na een paar seconden kon hij al rammelend voelen, dat de deur op slot zat. Voor de brandweer was het kennelijk genoeg geweest de metalen deur van buiten nat te houden.


    Inmiddels deed Berk zwijgend een paar stappen naar voren, pakte een sleutelhanger met twee Lips-sleutels van een spijker in de zijkant van het groentenrek, en gaf ze aan Hendrix. Ongeveer twintig centimeter onder de spijker was aan het rek een ouderwetse porseleinen lichtknop bevestigd. Terwijl Hendrix bezig was een van de sleutels voorzichtig in het ook enigszins ontzette slot te wrikken, hoorde hij Berk achter zich weg-sprinten: drie passen op zijn tenen . ..


    Maar nog voor Berk de hoek van zijn winkel helemaal om was, had Hendrix zich omgedraaid, besloten dat het te warm was om te hollen, en dus het kleine pistool, dat hij altijd in zijn rechter broekzak droeg, tevoorschijn gegraaid. Zijn eerste en enige schot, dat oorverdovend door het lege winkelcentrum galmde, was feilloos raak: midden in een grote plastic zak met Bintjes, die in een hoek van de winkel stond. Hendrix wist, dat hij buiten zijn boekje ging. De Instructie Handwapengebruik Politie liet een dergelijk gebruik van zijn pistool niet toe. Er was geen sprake van zelfverdediging. Er was zelfs geen verdachte. Maar hij moest nog zien, dat een Hoofdinspecteur van de Rijksrecherche zou worden aangeklaagd wegens de moord op vijf aardappelen.


    En bovendien: het werkte. Zoiets werkte bijna altijd. Berk kwam wat verlegen terugsloffen en haalde zwijgend zijn schouders op bij wijze van verklaring en verontschuldiging.


    Hendrix zag, dat hij nu echt op zijn benen stond te trillen, dat hij zelfs over zijn hele lichaam beefde.


    'Waarom zit die deur eigenlijk op slot,' vroeg Hendrix, 'zo midden op de dag?' Hij negeerde de ontsnappingspoging. Dat was goed gezien, want ook Berk deed of zijn neus bloedde: 'Dat deed zij altijd zelf. Dat vond zij veiliger. Zij deed de papieren.' Het leek even of hij ging huilen. Hendrix dacht: dan moet zij de sleutel aan haar kant er uit gehaald hebben. Die is dan te vinden. Tenzij zij op de een of andere manier ontkomen is. Hij bereidde zich voor op een weerzinwekkend tafereel.


    De metalen deur ging naar de kant van de winkel open. Ook toen hij ontsloten was, kreeg Hendrix er maar met moeite beweging in. Een afschuwelijke stank van geschroeid hout, gesmolten plastic en aangebrand vlees walmde naar buiten. Het kantoor mat ongeveer drie bij vier meter. Tegen het plafond hing nog een laag rook, zodat het licht van de TL.-buizen gefilterd op de inhoud van het vertrek scheen. Hendrix hoestte.


    Tegen de rechtermuur stond een klein bureau. Op de metalen bureaustoel zat een zwartgeblakerde menselijke figuur, bovenlichaam en armen rustend op het blad van het bureau; kaal, omdat haar mooie blonde haren in één vlam verbrand moesten zijn, in een gruwelijk doodskleed van verschroeid katoen en halfverbrande denim.


    De papieren, die voor haar op het bureau verspreid lagen, waren ook verbrand of verschroeid. Er stond een metalen thermoskan binnen handbereik, die door het vuur nauwelijks was aangetast, maar er was geen spoor van enig servies. 'Ik vermoord hem,' zei Berk, haast onverstaanbaar, tussen zijn tanden. Hij ging schokkerig huilen. Hendrix draaide zich om. Net als een zeeman, die iedere keer weer zijn zeeziekte moet overwinnen, had hij nooit geleerd voorgoed afstand te nemen van de gruwelijke tonelen, waarmee zijn werk hem soms in aanraking bracht. Hij legde zijn rechterhand op dc linkerschouder van de jonge groenteman en zei:


    'Ik vind het ook afschuwelijk voor je, maar je moet me nog even helpen.'


    Berk knikte. Hij hield zijn ogen op de grond gericht.


    'Geen andere uitgang?'


    'Nee.'


    'Geen luik in het plafond?' Hij knikte, half verdoofd.


    'Ja of nee?' Het plafond was door de rook niet te zien. 'Ja. Er is een luik. Zó heeft hij het gedaan. Ik draai hem met m'n eigen twee handen zijn nek om.'


    Hendrix liet die uitbarsting lopen. Hij herinnerde zich hoe hij zich voelde toen hij zijn vrouw dodelijk verminkt op de stoep bij hun huis vond. Hij wees naar de bijna manshoge metalen kast die tegenover het bureau aan de andere lange kant van het kamertje stond: 'Archief?'


    Berk kende het woord niet. 'Dat is mijn brandkast,' zei hij. Een merkwaardige formulering: 'mijn' brandkast. Hendrix wist niet, hoe de vermogensverhoudingen in het gezin Berk lagen. Maar hij wist wel, dat een middenstander, die met zijn vrouw samen in de winkel staat, niet licht over 'mijn' zaak spreekt, maar over 'de' zaak of 'onze' zaak. En dus over 'de' brandkast, of 'onze' brandkast, maar niet over 'mijn' brandkast. De grijze verf was grotendeels van de brandkastdeur afgebladderd en verbrand. De vloer voor de deur was bezaaid met verkoolde schilfers. Een brandkast is geen kluis en de deur ging gemakkelijk open met het Chubb-sleuteltje, dat Berk na enige aarzeling uit zijn beurs haalde. Van de inhoud raakte Hendrix zo min mogelijk aan. De bovenste stalen plank werd bijna helemaal door ordners ingenomen. De etiketten waren onleesbaar verkoold. Maar de facturen. die er in zaten, zouden nog wel te ontcijferen zijn. Hendrix keek verder. Berk pakte hem bij zijn arm en zei: 'Ik wil, dat mijn . . . mijn vrouw wordt weggebracht.' 'Belt u dan even 0011 en vraag uit mijn naam aan brigadier


    Boerman of hij een fotograaf en vervoer voor het lijk wil sturen. Boerman, hebt u dat?'


    'U gaat haar toch niet fotograferen?' vroeg Berk vol afgrijzen.


    Hendrix dacht: je hoeft de foto niet boven je bed te hangen.


    Het beeld zal je toch wel bijblijven. Hij zei:


    'We moeten alles doen om de dader zo snel mogelijk op te sporen.'


    'Maar de dader is bekend!' zei Berk heftig.


    'Ik heb nog geen bewijs,' zei Hendrix vlak.


    De telefoon in het kantoortje was tot een gedrochtelijke klomp plastic versmolten.


    'Gaat u nog?' vroeg Hendrix, 'anders gaan we samen.' 'Er is een cel in het midden van de gang.' zei Berk. 'Ik blijf zo lang wel hier.'


    Dat was totaal ongeloofwaardig. De man, die nog maar enkele minuten te voren in snikken was uitgebarsten bij het zien van het verminkte lijk van zijn vrouw, zou nu alleen met haar willen achterblijven in dat geteisterde kamertje? 'Beter van niet,' zei Hendrix zo vriendelijk mogelijk. 'Wij doen het samen wel even.'


    Hendrix vroeg Berk buiten de telefooncel te blijven wachten. Toen hij de fotograaf en de lijkwagen had besteld, en tegelijk om een sectie had laten vragen, zei hij tegen Boerman: 'Hebben ze hier in Babylon geen beveiligingsdienst, of zoiets?' Het was het soort vraag, dat gymnasiumleerlingen een nonnevraag leren noemen: een vraag waarop een bevestigend antwoord wordt verwacht.


    'Klopt,' zei Boerman aan de andere kant van de lijn. 'De Eerste Twentsche Nachtveiligheidsdienst.' Hij sprak het woord Twentsche uit als 'Twentsge'. Ook al om de lichte minachting tot uiting te brengen, die de politie overal ter wereld jegens dit soort organisaties van semi-amateurs koestert. 'Overigens patrouilleren ze daar ook overdag.' 'Ik ben ze niet tegengekomen,' zei Hendrix. ik denk, dat Boeke en Theunissen ze naar huis hebben gestuurd toen zij de zaak daar overnamen.' 'Ik zit je op te houden,' zei Hendrix. 'Regel eerst die fotograaf en dan die lijkwagen en dan die sectie en zorg verder dat iemand van de beveiligingsdienst, die de zaak hier persoonlijk goed kent, én die de mensen hier kent dat is belangrijk - zo snel mogelijk bij de winkel van Berk komt. Hij vraagt maar naar mij.'


    Toen de opnamen gemaakt waren, en het lijk behoedzaam op de brancard was gelegd, om de huid van het cadaver zo veel mogelijk op zijn plaats te laten, leidde Hendrix de jonge groenteboer mee naar de hoofdingang van Babyion. Het was een merkwaardig cortège: de fotograaf met zijn zilverkleurige koffertje en zijn statief voorop; gevolgd door de twee dragers, voor en achter de brancard, die door een laken was afgedekt; en daarachter, zij aan zij, onwillekeurig in de pas met de broeders, als twee hoofdrouwdragers, de jonge weduwnaar en de hoofdinspecteur in burger.


    'U mag kiezen,' zei Hendrix op de stoep tegen Berk, 'huisarrest of voorarrest.'


    'Ik blijf wel thuis, al zou ik niet weten waarom,' zei Berk. 'Het is hier toch vlakbij.'


    'Geef uw telefoonnummer maar aan die agent daar.' 'Wanneer mag ik er weer uit? Ik heb nou niemand meer in de zaak. En iedere dag kost me geld. Die meloenen zijn toch al niet meer te verkopen. U weet hoe het is met groenten en fruit. Ik ben geen kruidenier


    Het trof Hendrix.dat de jonge weduwnaar opvallend zakelijk dacht.


    'Zo gauw mogelijk,' zei hij.


    'Bovendien is het niet waar, dat u geen hulp hebt. De oudere dame die ik hier wel eens achter de toonbank zie, zal uw schoonmoeder wel zijn. Of uw moeder. Die wil vast wel inspringen.'


    Berk knikte, zonder veel overtuiging. 'Die had ik even vergeten,' zei hij.


    Iemand legde van achteren zacht een vinger op Hendrix' schouder. Hij draaide zich om, en keek recht in een brede vulgaire das. Zijn blik ging naar boven. Het hield maar niet op.


    Voor hem stond een man van ongeveer vijfenveertig, ruim twee meter lang en met het figuur van een gewichtheffer. Zijn ogen waren enigszins geloken, maar dat kwam misschien omdat hij tijdens het contact met andere mensen doorgaans naar beneden moest kijken. Zijn dikke bovenlip werd door een zacht, pikzwart snorretje bedekt. 'U moest mij hebben,' zei hij. 'Van de Eerste Twentsche?'


    Hij knikte. 'Olde Dubbelink. Supervisor.' Hij sprak het woord uit of het een toneelstuk van Gogolj was. Zijn stem kwam hoorbaar uit het diepst van zijn buik. Aangezien hij zelf herkend was, was het kennelijk niet nodig, dat Hendrix zich voorstelde.


    'Mooie oude Twentse naam,' zei hij. 'Zullen we een kop koffie gaan drinken?' Toen zij aan een stil tafeltje in het café op de hoek zaten, zei Hendrix:


    'Visser en Berk. Wat weet u zelf van die verhouding?'


    'Nou, die Visser heeft alles gedaan om te zorgen, dat Berk die winkel niet kreeg. Eerst via de winkeliersvereniging, toen via de wethouder, tenslotte via de raad.'


    'Dat weet ik. Hebt u ze zelf ooit bij elkaar gezien?'


    'Wat ik nou zeg, weet ik én van mijzelf én van mijn mensen.


    We hielden die twee wel in de gaten, want voor ons was dat ook een kwestie van veiligheid.'


    'Hoezo?'


    De zware man lachte. 'Nou, dat heb je nou gezien, hé?' 'Denkt u, dat Visser het kantoor van Berk in brand gestoken heeft? Op de drukste middag van de week? Met de deur naar het kantoor op slot? Wat hebben jullie dan eerder gezien of gehoord?'


    ik denk niks,' zei de zware man min of meer verongelijkt. Hij was niet gehuurd om te denken, maar om baldadige jongetjes en kruimeldieven in toom te houden. Al dan niet per walkie-talkie.


    ik moet nog éen keer bellen,' zei Hendrix. 'Ik ben zo terug.' Hij liep naar de telefooncel. Boerman was inmiddels aan de telefoon vervangen door de wachtcommandante van de avonddienst, rooie Greet, een epitheton dat niet op haar politieke voorkeur sloeg - want zij was zoals vele jonge vrouwen op het reactionaire af conservatief - maar op de kleur van haar kapsel. Zij bleek door haar voorganger bondig en helder geïnstrueerd. Na twee zinnen van Hendrix zei zij: 'Begrepen, Hoofdinspecteur. Ik vraag uit uw naam aan de gemeentepolitie of ze een paar mensen bij Berks huis zetten, zo onopvallend mogelijk, om te zorgen dat niemand er uit of er in komt.'


    'Er in mag, maar dan voorlopig zonder mijn toestemming niet meer eruit. Weet je waar hij woont?' 'Toevallig wel,' zei zij. 'Een van die moderne rijtjes eengezinswoningen hier vlak achter Babylon. Mijn vriend woont een paar deuren van hem af. Ik zorg, dat ze er over een paar minuten staan.'


    Toen Hendrix bij het tafeltje van Olde Dubbelink terugkwam, stond er een vers kopje koffie voor hem klaar. De veiligheidsman knipoogde maar zei niets. 'Visser en Berk,' zei Hendrix, op een toon alsof hij het voorlezen van een roman weer opvatte.


    'Zodra meneer Berk zich in Babylon gevestigd had, ging meneer Visser er een gewoonte van maken bij Berk een paar aardappelen te kopen - letterlijk twee-of een halve komkommer, of een half bosje radijs. Dat konden de Berks niet weigeren, want zij gingen er prat op, dat geen hoeveelheid voor hen te groot of te klein was. Je kon er bij wijze van spreken één hazelnoot kopen. Meestal wist Visser het zo uit te kienen, dat Ina Berk alleen in de winkel stond. Dan maakte hij een zoetsappig praatje met haar, met een winkel vol ongeduldige klanten achter hem aan.'


    'Deed Berk daar niets aan? Ik vond haar nogal aantrekkelijk.' Hendrix herinnerde zich de zwartgeblakerde kale pop, en ril-de inwendig.


    'Voor mij een echte schoonheid,' zei Olde Dubbelink. 'Een van mijn mensen kwam een paar weken geleden toevallig langs en hoorde hoe Berk "sodemieter op" tegen Visser schreeuwde. Maar toen liep ook meteen de halve winkel leeg. De klanten hebben geen behoefte aan ruzie als zij rustig lopen te winkelen. Daar zijn wij óók voor.'


    'Vanzelfsprekend,' zei Hendrix. 'Deed Berk overigens uit eigen beweging niets tegen Visser?'


    'Ik was er zelf niet bij,' zei Olde Dubbelink, 'maar twee van mijn mensen hebben gerapporteerd, dat Berk en Visser donderdagavond jongstleden om even over negen in de vijver in de centrale hal aantroffen werden.'


    'Hoezo aangetroffen? Kunnen zij hier trouwens 's avonds in?'


    'Donderdag is koopavond,' zei de reus met een licht verwijt in zijn stem. 'Meneer Berk schreeuwde moord en brand.' Hendrix dacht, dat die uitdrukking wel eens uiterst toepasselijk kon zijn, maar zei:


    'Die vijver kan toch maar een paar decimeter diep zijn? Met het oog op de kinderen en zo?'


    'Volgens mijn mensen riep Berk, dat hij niet zwemmen kon.


    Hij was helemaal panisch.'


    'Dus Visser heeft hem er in geduwd


    'Volgens getuigenverklaringen van andere winkeliers is Berk met een dolle kop op Visser afgelopen.en zijn zij samen min of meer per ongeluk in het water terechtgekomen. Overigens is die vijver met het oog op de waterplanten hier en daar bijna twee meter diep. Wij hebben daar van het begin af voor gewaarschuwd en er is ook al eens een kleuter bijna in verdronken.'


    Hendrix wenkte de ober en bestelde nog een koffie. 'Een kannetje,' zei hij, 'als u dat hebt.' Olde Dubbelink keek op zijn horloge, zag dat het tegen half zes liep, en vroeg een Beerenburg.


    'Nog iets,' zei hij. 'Toen Berk hier pas gevestigd was, heb ik van een van mijn mensen een mondelinge klacht van Visser doorgekregen, dat Berk jongetjes omkocht om de kisten aan de rand van Vissers winkel om te trappen. Wij hebben daar ook wel eens een kist met tomaten over de vloer gehad.' 'Vandalisme,' zei Hendrix. De ander dronk hem toe: 'Precies,' zei hij, 'bewijs het maar eens. Het enige wat wij konden doen, en hebben gedaan, was de surveillance verscherpen. Geen resultaat.' Hendrix zei:


    'Als ik het zo hoor was het 2-2 of 3-3 tussen die twee. Althans wat uw dienst betreft.' Olde Dubbelink gaf hem een knipoog. 'Maar de strafschoppen komen nog,' zei Hendrix. Die nacht om half drie schrok Con Hendrix in zijn bungalow in Oldenzaal uit een afgrijselijke nachtmerrie wakker. Hij had gedroomd, dat hij in een enorme zaal zat te luisteren naar een opera van Verdi, zijn favoriete componist, en toen de hoofdrolspeelster opkwam, bleek zij van top tot teen in witte windselen te zijn ingezwachteld, zodat zij geen woord kon uitbrengen. De dirigent, een reus van een man, draaide zich smalend naar hem om en zei: doe jij de finale dan maar. Maar ik ken de partituur niet, had hij gezegd. Welja, zei de dirigent. Jan Klaassen en Katrijn, dat kent toch iedereen. En toen stond hij daar, met zijn dirigeerstok, en een leeg toneel, en een lege zaal achter zich, en alleen het geruis van de wind door de takken, geruis dat steeds dreigender steeds dichterbij kwam . . .


    Na het jaar, waarin Saskia werd vermoord, had Hendrix nog maar een of twee nachtmerries gehad. Hij schreef ze toe aan indigestie - vooral garnalen, waar hij dol op was, bekwamen hem zelden en schonk er verder geen aandacht aan. Maar deze keer kon hij niet meer in slaap komen. Hij verwisselde zijn kletsnatte pyjama voor een droge, drentelde wat rond in zijn huis, zette Hilversum 1 aan, maakte koffie, dommelde toch weer in op een stoel, werd om kwart voor zes opnieuw wakker en besefte, dat het zondag was.


    De paniek van de nachtmerrie was verdwenen. Het verhaal begon te vervagen. Maar de stemming hing nog altijd als een rouwkleed om hem heen.


    Tegen zes uur schrok Elizabeth Brederode, Griffier van de Tweede Kamer der Staten-Generaal, wakker van de telefoon naast haar bed. Het was klaarlichte dag. Zij wist niet hoe laat het was, want zij liet haar polshorloge 's avonds altijd in de badkamer liggen, maar zij wist wel, dat het heel vroeg moest zijn. De zon scheen nog niet in haar achtertuin. Bij zulke uitzonderlijke gelegenheden vermoedde zij altijd het ergste. Mammie in haar slaap overleden. De President van de Kamer plotseling een hartaanval.


    Toen zij Cons stem herkende, was zij hoorbaar opgelucht. Daar had Hendrix ook op gespeculeerd. Soms deed het hem genoegen, dat zij weliswaar intelligenter was dan hij, maar hij geraffineerder dan zij.


    ik heb een vreselijke nachtmerrie gehad,' zei hij.


    ik ook,' zei zij, 'namelijk, dat iemand mij zonet 's zondags-ochtends voor dag en dauw opbelde.'


    'Je moet niet boos zijn,' zei hij 'ik heb je nodig.'


    'Verdomme, ik heb je laatst nog met die rotkoeien geholpen.


    En met Magda. Je kan me toch niet naar Oldenzaal halen voor iedere rotklus die je daar hebt.'


    'Je hebt gelijk,' zei hij zo gedwee mogelijk. 'Natuurlijk was het wel zo, dat jij die smokkel met die zeilplanken bij mij aanbracht toen ik met vakantie in Parijs was. En dat de zaak-Gleichmann zich niet hier afspeelde maar in Amsterdam en Den Haag. Niettemin: je hebt gelijk.'


    Elizabeths zwakke punt, als vrouw en als Griffier, was, dat zij te gevoelig was voor logica. Hij heeft gelijk, dacht zij, en zei:


    'Wat is er dan aan de hand?'


    ik heb een nachtmerrie gehad. Dat zeg ik je toch.'


    'Ben je gewend al je kennissen op te bellen om te melden, dat je slecht geslapen hebt? Leuk voor de PTT. Laat eens wat van je hoorn.'


    'Jij bent niet al mijn kennissen. Wij hebben hier gisteren een moord gehad, daar wijst tenminste voor mij alles op, maar ik kan er geen touw aan vastknopen.' 'Wat wil je dat ik daaraan doe?'


    'In de Alfa kun je over drie uur hier zijn. Aankleden, douchen en ontbijten inbegrepen.'


    'Lieve Con,' zei zij, 'ik moet nog een lange notitie schrijven voor het Presidium. Bovendien moet ik nog twee concepten maken naar aanleiding van de laatste vergadering van de Commissie Werkwijze 'Maar het is zondag,' zei hij.


    'Daarom juist. Denk je dat ik daar in de week aan toekom?' 'En je squash dan?' zei hij onlogisch. 'Ik kan ook zorgen, dat je over een uur met een Porsche wordt gehaald. Dan ben je een uur eerder hier. Je kunt onderweg werken.' 'Bij 180 kilometer per uur zeker, op een zondagse E8! Lieve Con, ik ben Griffier, geen politieagent. Soms lukt het, soms lukt het niet. Vandaag lukt het niet.' 'Je bent onbezoldigd rijksveldwachter,' zei hij. 'Dan neem ik hierbij mijn ontslag.' 'Dat kan niet op zondag,' zei hij. 'Het kantoor is gesloten.' Al sinds haar dertigste, toen zij bijna een jaar lang verloofd was geweest met een hoogst intelligente, onstabiele man, was Elizabeth geïnteresseerd geweest in dromen. Toen zij haar André leerde kennen, op een diner bij de Israëlische Ambassadeur, was hij pas begonnen met een psycho-analyse. Hij had haar geleerd, dat dromen bedrog zijn, maar op een heel andere manier dan de meeste mensen denken. Wat het menselijk bewustzijn niet begrijpt - of niet begrijpen wil en dus verdringt - wordt tijdens de slaap door het onbewustzijn als het ware opgevoerd voor het bewustzijn, maar dan in een verhulde, vertaalde, verklede vorm, die voor het bewustzijn wel aanvaardbaar is. Zij had geleerd haar eigen dromen beter te begrijpen. Zij wist nu, dat dromen even bedrieglijk en tegelijk even waar zijn als alle bewust geschapen kunstwerken. Alleen op het toneel van de opera worden dialogen gezongen en toch kan de opera diep ontroeren; weinig denkers zitten naakt te denken, laat staan met hun rechter elleboog op hun linkerknie en toch is Rodins beeld wereldberoemd; de trompe l'oeil gaat zelfs prat op zijn bedrog van het oog: de waarheid daarvan bestaat bij de gratie van zijn bedrieglijkheid. Tegen Hendrix zei zij:


    'Ik kom echt niet, Porsche of geen Porsche. Ik kan mij trouwens de hele week niet vrijmaken 'Nou, bedankt dan.'


    'Nee, wacht even. Ik bied je een compromis aan. Die nachtmerrie zit je hoog.' 'Hoezo?'


    'Nou, jij hebt geen smoes nodig om mij te bellen. Zelfs niet voor dag en dauw op zondag. Die moord waar je het over had. Kan het zijn, dat daar voor jou persoonlijk iets gruwelijks aan zat?'


    De halfverkoolde vrouwefiguur, kaal verbrand, haar bovenlijf op de tafel. De mooie, jonge, verminkte vrouw: Ina Berk. Saskia Hendrix. 'Ja,' zei hij.


    'Kan het verschil tussen droom en nachtmerrie daar dan niet vandaan komen?'


    'Zou kunnen,' zei hij. 'Je had het over een compromis.'


    'Staat die droom je nog bij?'


    Hij dacht even na.


    'Ben je daar nog?' vroeg zij.


    'Het is kwart over zes. Ik heb pas één kopje koffie gehad. Ik denk nog niet zo hard. Het meeste weet ik nog wel, denk ik. Misschien kan ik nog iets boven water halen.' 'Ik ben ook nog niet zo helder. Ik bel je over een uur terug. Noteer intussen alles, wat je je herinneren kunt. Niet van de zaak maar alleen van je droom. Dan kunnen wij er door de telefoon net zo lang over praten als je wilt. Bovendien op mijn kosten.'


    'Mevrouw had gedacht mij op afstand te psycho-analyseren,' zei Hendrix enigszins smalend


    ik doe het graag, maar het hoeft natuurlijk niet,' zei zij.


    'Squash is ook best leuk. Als ik je overigens ter plaatse analyseerde, zou je me ook niet mogen zien. Daar schijnt Opa Freud heel streng op te zijn geweest.' Hendrix had nooit een systematische studie van de psychiatrie gemaakt. Uit de cursus psychologie, die hij als jong politieman had gevolgd, wist hij, dat de methoden van Freud als achterhaald werden beschouwd. Maar wie geïnteresseerd is in het gedrag van mensen, en daarbij ook zichzelf niet uitsluit, ontdekt tal van verschijnselen die anderen uit boekjes of colleges moeten halen. Als een kind zegt: wat je zegt ben je zelf, past hij die reactie toe op een techniek, die met een Freudiaanse term projectie heet. Elizabeth had hem wel eens iets over de uitleg van dromen verteld. Hij vertrouwde haar kennis en intuïtie. De nachtmerrie zat hem inderdaad hoog. 'Graag.' zei hij. 'Erg graag zelfs. Tegen half acht zit ik klaar voor je telefoontje. Als je de kosten bijhoudt, mag je ze declareren. Vrijetijdstarief.' 'Uiteraard,' zei zij, en belde af.

    



    Precies om half acht ging de telefoon. Voor de bel opnieuw overging pakte Hendrix de hoorn op.


    'Dag, schatje,' zei hij, 'je bent precies op tijd.'


    Het was even stil.


    'Met Kees Visser. Is dat Hoofdinspecteur Hendrix?'


    'Ja,' zei hij, 'sorry. Ik verwachtte een telefoontje van mijn moeder.'


    Zondagochtend om half acht? dacht Visser. Schatje? Maar hij besefte, dat hij zelf ook op een ongebruikelijk moment belde. Bovendien moest hij iets van Hendrix hebben. 'Ik bel u in de loop van de ochtend wel terug,' zei Hendrix, en legde de hoorn neer.


    Een paar minuten later had hij Elizabeth aan de lijn. 'Toe maar,' zei zij.


    'Nou,' zei Hendrix, 'ik zat in een enorme zaal te luisteren naar een opera.'


    'Welke zaal? De Scala?'


    'Ja. Hoe weet je dat in godsnaam?'


    'Nou, dat is voor jou als opera-liefhebber dé zaal. Wat betekent scala letterlijk, Con?' 'Hoezo?'


    'Het onbewustzijn heeft dikwijls een buitengewoon simpel gevoel voor humor.'


    'Ik weet het niet. Weet jij het? Schaal?' 'Ladder. Was er iets met een ladder?' 'Een toonladder of een trapleer?'


    'Allemaal afgeleid van hetzelfde woord. Net als escalatie trouwens. Climax is hetzelfde woord in het Grieks.' 'Ik hou het liever wat rustig op dit uur,' zei Hendrix. 'Ik heb daarnet al een andere vent door de telefoon met schatje aangesproken.'


    'Je moet in dit vak zo min mogelijk redeneren en zoveel mogelijk associëren,' zei Elizabeth.


    'Scala-toonladder ken ik natuurlijk,' zei Hendrix. 'Ik heb nooit beseft dat de beeldspraak in beide talen hetzelfde was.' 'Goed,' zei Elizabeth, 'je zat in La Scala in Milaan, en toen


    'Nee!' zei hij heftig. De herinnering kwam ineens bij hem terug. 'Het was Milaan niet. Het zag er uit als Milaan, maar toen ik buiten voor dat rare knullige ingangetje stond, kwam er een vent met een hengel op mij af. Toen ik zei, dat je in het centrum van Milano toch niet vissen kon, zei hij: liege, liege, liege.' 'Liegen?'


    'Nee, liege. Heel nadrukkelijk zonder n.'


    Het was even stil. Zij zei: 'Ik schrijf het op. Als alternatief voor Milaan. Weet je wat er staat? Liege. Liege.'


    'Verrek, ja,' zei hij. 'Luik. Dat luik, dat kan hij zelf natuurlijk ook gebruikt hebben. Hoewel . . .'


    'Ga eens verder,' zei zij.


    'Het was een opera van Verdi,' zei hij. 'De hoofdrolspeelster liep met een kaars in haar hand. Die brandde als een fakkel. Maar zij kan toch zelf die brand niet aangestoken hebben


    Elizabeth vroeg naar de bekende weg: 'Welke opera van Verdi,' vroeg zij.


    'Weet ik veel. Het zal Aida wel geweest zijn.' 'Heb je Macbeth ooit gezien?'


    'Eén keer. Op de televisie. Jaren geleden. Ik vond er niet veel aan. Behalve het eind.'


    'Ik ook niet,' zei zij. 'Maar ik ken stukjes tekst, en zo. Enter Lady Macbeth with a taper: Lady Macbeth komt op met een brandende kaars." 'En toen?'


    'Komt zij nog terug in jouw verhaal?'


    'Ik denk het niet. Ze was helemaal ingezwachteld, als een pop, een patiënt. Weerzinwekkend. Het lijk zelf was trouwens ook weerzinwekkend.'


    'En toen?'


    'Toen moest ik zelf de finale dirigeren.' 'Macbeth heeft geen finale.'


    'Jan Klaassen en Katrijn,' zei Hendrix. Hij was langzamerhand weer helemaal teruggekomen in de panische sfeer van zijn nachtmerrie. 'De finale van Jan Klaassen en Katrijn. Die kent iedereen, zei de echte dirigent.' 'Kan er iets geweest zijn met een poppenkast?' 'Een kast wel. Een brandkast. Maar een poppenkast. . . ?' 'Misschien was de brandkast de poppenkast.' Twee uur later, toen hij op het punt stond Visser terug te bellen, hoorde hij plotseling door het open keukenraam het gezwatel van de populieren in zijn tuin. Elizabeth stond op het punt naar de squashbaan te vertrekken toen haar telefoon ging.


    'Ik ben één ding vergeten,' zei hij. 'Het is heel moeilijk onder woorden te brengen.' 'Probeer het.'


    'Aan het eind van die opera kon je op het toneel de wind in de bomen horen. En het geluid kwam steeds dichterbij. Niet omdat het harder werd, maar de bomen kwamen dichterbij.


    Idioot: de bomen kwamen dichterbij. Of liever de takken. In de camouflage netten van de soldaten.' 'Als je dat zo gek vindt, heb je indertijd bij de televisie niet goed opgelet. Dat is het einde van Macbeth. Birnam Wood komt naar Dunsinane - net wat je zegt: als camouflage - ten teken, dat Macbeth verslagen wordt, Con, zul je wel voorzichtig zijn?'


    'Dromen zijn bedrog,' zei hij. 'Wat voor takken?'


    'Witte. Heel duidelijk. Met van die horizontale donkere schilfers.'


    'Berk,' zeiden zij allebei tegelijk.

    



    'Ik heb dringend behoefte aan wat open lucht,' zei Hendrix, toen hij volgens afspraak die ochtend omstreeks half tien de andere groenteboer had teruggebeld. Kees Visser. 'Ik ben sinds mijn kinderjaren niet meer in Het Zwaantje geweest. Bestaat dat eigenlijk nog?'


    Hij herinnerde zich een ouderwetse uitspanning aan de weg van Oldenzaal naar Bentheim, niet ver van de grens, met een beroemde speeltuin, waar je als kind een glaasje Ranja kreeg en als volwassene een brandewijn met suiker bestelde, of een kopje koffie.


    Toen zij samen onder de bomen van de tuin aan een tafeltje op het grint zaten, Hendrix met een kan koffie, Visser met een potje thee, zei de groenteman: 'Zal ik maar meteen van wal steken?' De Hoofdinspecteur, in grijze flanellen broek en zwarte coltrui, knikte over de rand van zijn kopje heen. 'U zult zich afgevraagd hebben waarom ik niet eerder een klacht tegen Berk heb ingediend.'


    Hendrix dacht: bij de politie moet je altijd meer vragen en je minder afvragen. Hij stond op het punt op te merken, dat Visser vanaf Berks komst in Babylon nauwelijks iets anders had gedaan dan klagen over Berk. Hij zei: 'Vertel eens iets over uzelf.'


    'Ik heb het echt niet gedaan, meneer Hendrix.'


    'Nee, dat bedoel ik niet. Daar hebben wij het nog wel over.


    Wat deed uw vader?'


    'Die was onderwijzer, in Delft. Hij is nog niet lang geleden overleden.'


    'U hebt zelf ook geen Twents accent. U moest zeker hogerop, hè? Onderwijzers zijn dikwijls nogal ambitieus voor hun kinderen.'


    'Ik was nummer acht,' zei Visser. 'Tegen die tijd was het geld op. Bovendien hebben mijn handen altijd beter gestaan dan mijn hersens. Ik ben eerst op de ambachtsschool geweest, en toen een paar jaar MTS en toen ben ik in de leer gedaan bij een electricien.' 'Gegaan of gedaan?'


    'In die tijd werd je nog gedaan, als je net van school kwam. Er was werk zat in die jaren. Ik heb vijftien jaar bij die baas gezeten. Toen was ik al lang en breed voorman.' 'Dan viel het met die hersens dus ook wel mee.' 'Ik kan wel leren, maar ik vind het vervelend. Ik doe liever wat. En ik werk ook liever voor mijzelf dan voor een baas. Mijn grootvader van moederskant was tuinder. Ik ben vrij laat getrouwd, met de weduwe van een groenteboer uit Enschede, die ik met vakantie op een busreis had leren kennen.' Hij haalde zijn schouders op. 'Zodoende,' zei hij. Hendrix zei: 'Die ouderwetse lichtschakelaars, van porselein, die je om moet draaien: worden die nog wel in moderne gebouwen gebruikt?'


    'Welnee,' zei Visser lachend. 'Hoe komt u daar nou op?' 'Kunt u er nog aankomen?'


    'Ik denk het wel. Als je er een uit een oud huis sloopt. Zij zijn veiliger dan sommige van die nieuwe tuimelaars.' 'Kunt u mij er een bezorgen?'


    ik heb er misschien thuis nog wel een paar liggen. Ik bewaar van al die rommel meer dan mevrouw Visser lief is.' Het was even stil. Hendrix schonk zichzelf nog een kop koffie in. De eerste familie met kinderen arriveerde. Visser zei: 'Ik dacht, dat wij hier waren om over de brand te praten.' 'Dat doen wij ook,' zei Hendrix. 'Ik heb uw technische advies nodig. Neem eens aan, dat u door een elektrische ontlading of een kortsluiting of een vonk, een brand zou willen veroorzaken. Welke brandstof zou u dan gebruiken?' Visser aarzelde. Hij voelde zich steeds meer onder verdenking staan. Als hij ging meedenken, zou hij er zich steeds dieper inwerken. 'Benzine?' zei hij.


    'Dat stinkt een uur in de wind,' zei Hendrix. 'Er zat iemand in dat kamertje toen de brand uitbrak. Die zou het tijdig geroken hebben.'


    'O, God,' zei Visser, 'dat moet Ina geweest zijn. Nettie mocht er nooit komen. Dat heeft Ina nooit overleefd. Het was ondanks alles zo'n mooie meid. God, wat vind ik dat vreselijk.'


    'U had liever, dat Berk zelf levend verbrand zou zijn?' vroeg Hendrix. 'Geen bezine dus. Buskruit ontploft meer dan dat het brandt. Hoewel. . . Daar komt het laboratorium wel achter. Wie is Nettie overigens?'


    'Een schoolkind, dat 's zaterdags altijd kwam helpen. Je reinste uitbuiting. Zij kreeg nog minder dan voor een krantenwijk. Zij mocht trouwens nog niet eens werken. Ze is veertien, maar ze ziet er uit als achttien. Een mooie meid.' Hij maakte het klassieke golfgebaar, van boven naar beneden, met zijn handen.


    'Waarom hebt u dat dan niet aangegeven? Van dat illegale werk?'


    'Zoiets doe je niet als middenstanders onder elkaar,' zei Visser onmiddellijk, met meer overtuiging dan logica. 'Hebt u haar gisteren zelf gezien?' 'Nee. Maar ik ben eerder op de dag ook niet geweest.' 'Kan zij het gedaan hebben?'


    'Nettie?' Hij lachte door zijn geschokte gemoed heen. 'Een kind van veertien? Dat kunt u toch niet menen, hè?' 'Ik geef geen mening. Ik vraag er een.'


    ik denk, dat ik mijn mening eigenlijk al heb laten merken. Ik vind, dat u zoiets eigenlijk niet eens vragen mag.' Je moest eens weten, dacht Hendrix. Jongetjes van tien die voor een paar gulden een oude vrouw doodslaan. De heroïne-hoertjes van dertien en veertien. Na een paar jaar politie had je een onafzienbare collectie kindercriminaliteit. De meeste Nederlandse kranten zijn terecht zuinig met dat soort verhalen.


    'Magnesium,' vroeg Hendrix, 'zou dat kunnen?' 'Wat die elektrische ontsteking betreft wel,' zei Visser. 'Daar heb ik een keer op de MTS een demonstratie van gehad. Om te laten zien, dat sommige metalen ook branden kunnen.' 'De fotograaf in opa's tijd deed het met een lucifer,' zei Hendrix. 'Dat waren heel kleine hoeveelheden. Elektrische stroom is veiliger.'


    'Waar hebt u dat magnesium gekocht?' vroeg Hendrix zo vlak mogelijk.


    'Dat kochten wij niet. Dat kocht de amanuensis van de MTS, bij een zaak voor laboratoriumbenodigdheden. Nu u het zegt: mijn vader heeft een keer een ons magnesiumpoeder uit een winkel in Den Haag meegebracht.'


    Hendrix betrapte zich er op, dat zijn gevoelens voor Kees Visser, groenteboer en onderwijzerszoon, in snel tempo twee slachtiger werden. Hoge politieambtenaren worden niet geacht gevoelens te hebben. Althans te tonen. Zeker in onze maatschappij. Maar terwijl hij er steeds meer van overtuigd raakte, dat Visser het niet gedaan had - eenvoudig niet het soort man was, dat de zaak van een concurrent uit broodnijd in brand stak, en er ook de hersens niet voor had - vond hij zijn slijmerige behulpzaamheid met de minuut onsympathieker. Een grote bus met schoolkinderen stopte voor de speeltuin en begon luidruchtig leeg te lopen.


    Hendrix stond abrupt op en liet een briefje van vijf op het tafeltje dwarrelen.


    ik zie u deze dagen nog wel,' zei hij. 'Bedankt voor de inlichtingen.'


    'Wat heb ik nu weer gedaan?' vroeg Visser verongelijkt. Hendrix zei niets. Hij wees alleen op de bus. Ondanks zijn ergernis, betrapte hij zich op een eigenaardig gevoel van opluchting. Hij dacht, dat hij op de goede weg was. Al wist hij nog niet precies in welke richting die weg zou lopen.

    



    Het onderzoek onderging die zondag een aanzienlijke versnelling. In de loop van zijn lange carrière had Hendrix geleerd, dat stille getuigen de neiging hebben in hoog tempo te verdwijnen, te vervagen, te vervormen, te vervluchtigen. Net zoals de kringen, die een steen even in het water tekent. De steen blijft bestaan, maar wordt onzichtbaar. De kringen zijn na een paar seconden weggerimpeld. Stille getuigen geven dikwijls raadsels op. Maar zij liegen zelden. Over de rondweg langs Oldenzaal reed hij naar Hengelo. Het zondagochtendverkeer was op gang gekomen en op de ouderwetse tweebaansweg schoot hij slecht op. Hij werd ongeduldig. Hij reed direct naar zijn kantoor en draaide staande aan zijn bureau het nummer van de Eerste Twentsche. Een mechanische stem verzocht hem vriendelijk maandag nog eens terug te bellen of - na de pieptoon - een boodschap in te spreken.


    Door de vriendelijke bemiddeling van zijn eigen centrale had hij binnen tien minuten Olde Dubbelink aan de telefoon. Die stond op het punt met zijn vrouw en kinderen in het Sterrenbos bij Denekamp te gaan wandelen. 'Als je een vrouw en kinderen hebt, moet je niet bij de politie,' zei Hendrix knorrig.


    De reus van de Eerste Twentsche hield de opmerking voor zich, dat hij dan ook niet bij de politie was. In plaats daarvan kreeg hij een ingeving. Sommige mensen denken het snelste wanneer zij zich in hun belangen bedreigd voelen.


    'Ik neem aan, dat u nog even in Babylon wilt kijken. Inclusief de kruipruimten en zo.'


    'Zijn er dan ook kruipruimten?'


    'Ik bedoel die halve zoldertjes boven de winkelruimten.'


    'Klopt,' zei Hendrix.


    'Dan weet ik precies de man, die u hebben moet. Ik kan daar zelf nooit zo goed uit de voeten. Daarom ken ik er de weg ook eigenlijk niet.' 'Wie is dat dan?'


    'Ik zorg, dat hij over precies een uur bij de hoofdingang staat.'


    Zij wisten allebei, dat Olde Dubbelink op dat moment nog geen notie had wie hij voor die klus zou laten opdraaien. Maar het was nog vroeg en je moet een man zo veel mogelijk in zijn waarde laten.


    'In burger graag,' zei Hendrix. 'Akkoord, tegen elf uur ontmoeten wij elkaar daar. Bedankt voor de moeite.' Nu hij toch een uur over had, en op zijn kantoor niets bijzonders te doen, bedacht hij zich, dat Hendrik Berk zich nog altijd onder huisarrest bevond. Bij dit mooie weer kon hij hem misschien tijdelijk loslaten. Waarom had hij de jonge groenteboer eigenlijk zo stug behandeld?


    Hij haalde zijn schouders op, pakte de diénst-Ford, zette hem in de buurt van de hoofdingang van Babylon neer, en liep om het gebouw heen naar Berks adres.


    Een lichtblauwe burgerauto van de gemeentepolitie stond op vijftig meter afstand van de voordeur aan de overkant van de straat. Zonder aarzeling stapte Hendrix erheen, en de passagiersdeur binnen.


    'Gisteravond dat is dat meisje bij hem naar binnen gegaan,' zei de agente achter het stuur.


    'Waarom heb ik dat verdomme niet gehoord?'


    De agente, een bleke vrouw van een jaar of dertig, in haar zwarte rok en witte bloes, zei rustig:


    'Dat waren mijn instructies niet. Er mocht niemand uit, maar iedereen in.'


    'Welk meisje trouwens?' vroeg Hendrix kortaf. 'Hun assistente,' zei zij. 'Uit de zaak.' 'Ken je die dan?' 'Ik ben klant bij Berk.' 'Nettie?'


    'Ja, Nettie.'


    'Wat deed die daar?'


    "s Avonds om half twaalf? Wat denkt u?' 'Ze is veertien,' zei hij. 'Ina Berk was een mooie vrouw. Waarom duwen jullie alle situaties toch altijd in het sexuele?' De agente, ontspannen achter het stuur, keek hem onderzoekend aan. Was hij zo naïef of probeerde hij haar te prikkelen ? Zij wist, dat zij niet mooi was. Maar niettemin van tijd tot tijd gedwongen, zich opdringerige handen van het lijf te houden. 'Je hebt gelijk,' zei hij, 'wat de instructies betreft. Ik ga zelf even kijken. Met ingang van nu: niemand er uit, niemand er in. De winkels zijn toch dicht. Kun je dat via de mobilofoon ook doorgeven aan de patrouillewagen aan de achterkant?' Zij knikte. Terwijl hij uitstapte, nam zij de microfoon uit zijn houder.


    Een kwart minuut nadat Hendrix de ding-dong bel door de vestibule had laten galmen, deed Berk de voordeur open. Hij was kennelijk verrast Hendrix op de stoep te zien. 'Morgen,' zei Hendrix, 'mag ik even binnenkomen?' 'Kan ik u tegenhouden?' zei Berk met een schamper glimlachje, terwijl hij hem binnenliet. 'Waarachtig wel. Ik heb geen bevel tot huiszoeking.' Even was Berk sprakeloos. Hij wilde Hendrix meenemen naar de voorkamer, maar die bleef onder aan de trap staan. 'Huiszoeking?' zei Berk. 'Hebt u Visser al gearresteerd?' 'Ik heb net koffie met hem gedronken in Het Zwaantje. Ken je dat?' Hij had al op voorhand besloten, jij en jou tegen hem te blijven zeggen. In de opwinding van de vorige dag was dat vanzelf zo gegroeid. Hij deed het zelden, maar hij was in dit geval bijna een generatie ouder en hij vermoedde dat Berk, met jij en jou aangesproken, zich meer op zijn gemak zou voelen. Hij wachtte niet op antwoord, maar zei: ik wou alleen even met het meisje spreken.' 'Het meisje?'


    'Nettie. Ik weet niet hoe ze verder heet.'


    'Onze Nettie uit de zaak? Die heet Wubbink. Ik heb haar adres wel ergens. Ze was niet in dienst hoor. Ze hielp alleen wel eens.'


    'Mijn mensen hebben gezien, dat zij hier gisteren heel laat binnenging.'


    Hij begon met twee treden tegelijk de trap op te klimmen. Achter hem zei Berk:


    'Het is nogal een bende boven. Er is nog niet opgeruimd.' 'Des te beter,' zei Hendrix over zijn schouder. De deur van de grote slaapkamer stond open. Het bed met de lichtgele lakens was kennelijk aan beide kanten beslapen geweest. In de kamer hing een zware geur van parfum, lna Berk kon al in ruim 24 uur niet in het vertrek zijn geweest. 'Gebruikte ze veel parfum?' vroeg Hendrix. Ina?'


    'Wie anders."


    'Soms. Ik gaf haar wel eens wat. Altijd hetzelfde. Ze wilde niets anders.'


    'Mag ik het flesje eens zien?'


    Berk deed een greep tussen de potjes, flesjes en stiften op de rosé toilettafel en gaf Hendrix een doorzichtig glazen flesje in de vorm van een sterk afgeplatte bol. 'He,' zei Hendrix, 'Anaïs Anaïs van Cacharel. Ja, dat lichte, bloemige paste precies bij haar. Maar daar ruikt het hier niet naar.' Hij snoof diep.


    'Ik heb er geen verstand van,' zei Berk. Zijn onrust groeide met de minuut. Hendrix rook aan het linkerkussen, en zei: 'Ik wel. Ik geef toe, dat een vingerafdruk meer bewijskracht heeft dan een neusindruk. Maar dit is onmiskenbaar.' Hij snoof de geur van het kussen nog eens op, en zei: 'Dit is Paco Rabanne. Ik geloof, dat het parfum Calandre heet. Echt iets voor vrouwen, die geen twintig meer zijn, of zich juist wat ouder willen voordoen. Ik hou er wel van.' Hij keek Berk aan en zei:


    'Waar is ze? Ik hoef toch niet onder de bedden te gaan kijken? Of op de vliering?'


    'Ik zweer, dat hier niemand in huis is dan ik,' zei Berk. 'Geweest?'


    'Dat moeten uw mensen dan maar uitmaken.' Hendrix liep naar het raam en deed de dubbele balcondeuren open. Het achterbalkon van de huizenrij was één doorlopend betonnen plat met ondoorzichtige platen van gewapend glas, die het ene balkon van het andere scheidden. Wie een beetje lenig was, kon gemakkelijk om die glasplaten heenklimmen. De twee huizen aan de uiteinden van de rij hadden elk een metalen brandtrap, die van de eerste verdieping naar de begane grond liep.


    Hendrix stapte weer naar binnen en zei tegen Berk, die op de rand van het bed was gaan zitten, met zijn hoofd in zijn handen:


    'Luister nou, Berk. Overspel is geen strafbaar feit meer. Gemeenschap met kinderen wel, maar dat is in de praktijk een klachtdelict, en een meisje, dat Calandre gebruikt en er volgens anderen als achttien uitziet, lijkt mij in dat opzicht niet zo gevaarlijk. Moord is daarentegen wel een strafbaar feit. Doodslag ook. Brandstichting ook. Hoe meer je voor mij verbergt, des te achterdochtiger word ik. Wat deed dat meisje hier? Was het alleen maar . . . ?' Hij zocht naar zijn woorden, want hij was op het gebied van de erotische betrekkingen tussen mensen nog altijd verlegen. Berk redde hem uit zijn dilemma:


    'Zij kwam mij troosten. Ze is maar een half uur hier geweest. Niemand had gezegd, dat ik geen bezoek mocht hebben.' 'Klopt,' zei Hendrix. Een vluggertje dus, dacht hij. Hij betwijfelde of zelfs een sterk parfum als Calandre zo lang zou blijven hangen. Maar dat was nu bijzaak. 'Waarom is zij dan niet gewoon de voordeur weer uitgegaan?' vroeg hij.


    Berk glimlachte verontschuldigend. 'U weet hoe het is met die jonge dingen. Het leek haar leuk, langs de achterkant weg te klimmen. Ze is op school ook goed met gymnastiek. Maar ze is niet in dienst hoor. Ik geef haar wel eens een fooitje, maar dat mag van de arbeidsinspectie.'


    'Wat is ze hier komen halen?' vroeg Hendrix. 'Behalve... ?'


    'Ik zeg toch, dat ze mij is komen troosten?' Hendrix haalde zijn schouders op.


    'Nog één kans,' zei hij. 'Of wij gaan samen na wat er in BabyIon en hier is gebeurd. En medewerking van een verdachte kan jaren in een vonnis schelen. Bovendien hef ik het huisarrest dan onmiddellijk op. Zo niet, dan scheiden zich hier onze wegen, totdat wij elkaar weer op het bureau en voor de rechtbank ontmoeten. In dat geval zet ik bovendien met ingang van nu het huisarrest om in voorarrest. Bovendien laat ik dan de winkel sluiten tot het vooronderzoek is afgerond. Dat kan maanden duren.' 'En Visser dan?' Hendrix begon nijdig te worden:


    'Ik leid dit onderzoek,' zei hij. 'Niemand anders. Wie er eventueel verdacht is en wie niet, maak ik uit. Wie er wordt aangeklaagd, enkelvoud of meervoud, maakt de Officier van Justitie uit. En eventueel de rechter-commissaris. Wie er wordt veroordeeld of vrijgesproken, maakt de rechtbank uit. Ik heb het alleen over medewerking aan het onderzoek. Wel, Berk?' Zijn tijd begon te dringen. Hij had een afspraak met de Eerste Twentsche bij de hoofdingang van Babylon, tien minuten lopen van waar hij was.


    Berk zat nog altijd met gebogen hoofd op de bedrand. Langzaam en nadrukkelijk schudde hij nee. 'Ik hoef mijzelf niet te beschuldigen,' zei hij dof, 'van iets wat ik niet gedaan heb.'


    Hendrix dwong zichzelf geduldig te blijven.


    'Ik vraag ook geen bekentenis,' zei hij. ik vraag alleen eerlijke antwoorden op eenvoudige vragen. Zoals: is Nettie Wubbink je minnares en, als dat zo is, sinds wanneer?'


    Berk bleef zwijgend nee schudden.


    'Niet je minnares?'


    'Ik heb het antwoord al gegeven. Zij kwam mij troosten. Meer heb ik niet te zeggen.'


    'Wees nou verstandig. Berk,' zei Hendrix. 'Je beseft toch, dat je onder verdenking staat. Ik heb nog onvoldoende bewijs om je in bewaring te nemen, maar het scheelt niet veel. Hoe meer je tegenwerkt, des te meer verdenking trek je naar je toe.' 'Dus ik moet bekennen om vrijuit te gaan! Wat moet ik dan bekennen?'


    'Ik zoek het verder wel uit,' zei Hendrix. 'Blijf voorlopig maar rustig hier. Voor mijn part met dat minderjarige kind. Ik weet je toch wel te vinden.'


    Hij liep naar de toilettafel, liet het flesje Anaïs Anaïs in zijn zak glijden en zei: 'Ik neem dit in beslag in het belang van het onderzoek.'


    Hendrix liep naar beneden. Via de telefoon, die in de gang hing, belde hij het bureau. Boerman was weer in dienst. 'Stuur even iemand naar Babylon, die vingerafdrukken kan nemen. Ik zit bij Berk, vlakbij. Tegen de tijd, dat de rechercheur daar is, ben ik er zelf ook heen gelopen.' De frisse lucht deed hem goed, na die Calandre, Anaïs Anaïs en leugens.

    



    De man van de Eerste Twentsche, die bij de hoofdingang op hem stond te wachten was klein van stuk, met springerig melkboerenhondenhaar en pretoogjes achter de glazen van een goudkleurig brilletje. Hij zag er uit of hij pas van de middelbare school kwam. Ik word oud, dacht Hendrix, de anderen worden steeds jonger.


    De veiligheidsman stelde zich voor als Poppe. Hij was ook in burger. Hij droeg een donkerblauwe overall. Dat gaf Hendrix een angstig voorgevoel van kruipen door nauwe, vieze ruimten.


    De rechercheur Van Berlekom, bruut weggerukt uit de zondagse boezem van zijn familie, meldde zich minder dan tien minuten later met zijn platte, zwarte vingerafdrukkenkoffertje.


    Hendrix stelde de twee aan elkaar voor, en zei:


    'Waarom doe je die regenjas niet uit? Ik sterf zo al van de warmte.'


    Van Berlekom grijnsde. 'Meer een kwestie van haast,' zei hij. Hij deed een paar knopen los om te laten zien, dat hij onder zijn jas alleen een lichtblauwe katoenen onderbroek droeg. Poppe ontgrendelde de hoofdingang, bracht met een druk op de knop de alarmsirene tot zwijgen en ging de twee anderen voor naar een deur tussen de lift en de dames-w.c. waar 'dienst' op stond. Een smalle betonnen trap leidde van de begane grond naar de entresol, die zo laag was, dat Hendrix zich voor liggers en buizen af en toe moest bukken. De ruimte werd verlicht door TL-buizcn, die Poppe met een schakelaar beneden aan de trap had aangestoken. 'Dit is toch grotendeels verloren ruimte?' zei Hendrix tegen Poppe.


    'Ik denk, dat het te maken heeft met het feit, dat delen van de hal hoger zijn dan de begane grond maar niet twee keer zo hoog,' zei de beveiligingsman. 'Kan iedereen hier komen?'


    'Ja, de deur is niet speciaal beveiligd. U zou niet geloven wat wij hier af en toe aantreffen.'


    'Als het om menselijk gedrag gaat, geloof ik alles,' zei Hendrix.


    'Schoolkinderen nog,' zei Poppe.


    'Hè jasses,' zei Van Berlekom. 'Op die betonnen vloer. En al dat stof.' Hij was altijd op zijn gemak gesteld geweest. Poppe zei:


    'Een element van veiligheid kan er natuurlijk ook in zitten. Maar dat hangt van het gebruik van de luiken en de ladders af.'


    'Geen voorschriften?' vroeg Hendrix.


    'Jawel, maar daar houdt bijna niemand zich aan. Natuurlijk hoort die ladder in de achterruimte van de winkel te staan, waar het luik is. Maar de mensen hebben hier vrij weinig opslagruimte. En dan staat zo'n ding extra in de weg.'


    In dit geval zou het toch niet geholpen hebben, dacht Hendrix.


    Nadat zij nog een eindje verder geklauterd waren, zei Poppe:


    'Dit moet het luik van Berk zijn.'


    De metalen ladder lag in de richting van waaruit zij kwamen.


    'Ik zou die ladder maar grondig doen,' zei Hendrix tegen Van Berlekom. 'De sporten ook.' Met Poppe wachtte hij rustig tot de rechercheur klaar was.


    'Alleen maar oude afdrukken,' zei Van Berlekom na een tijdje. 'Mannen, vrouwen en kinderen. Niets verser dan een paar maanden.'


    Dan is hij slimmer dan ik dacht, zei Hendrix tegen zichzelf. Maar negatief bewijs is geen bewijs.


    Op een wenk van Hendrix tilde Poppe het luik op. De rook, die tegen het plafond had gehangen, was opgetrokken, maar de stank was nog altijd weerzinwekkend.


    Toen zij naar beneden geklommen waren, wees Hendrix de rechercheur met een hoofdgebaar naar de thermosfles, die nog altijd op de tafel stond. Zelf keek hij rond, op en onder de tafel en langs de muren. Hij zag een grote zwarte brandvlek op de grond, aan de voet van de metalen brandkast, en nog een in de buurt van het bureau. 'Ik zoek de sleutel van de deur,' zei hij. 'Van de kast?'


    'Nee, van de deur naar de winkel.'


    Poppe zei verbaasd: 'Maar die zit in het slot.'


    'O, ja,' zei Hendrix zo achteloos mogelijk. Hij zag de sleutel nu in het slot zitten. Het was volstrekt duidelijk, dat er sinds gisteren, toen het Lips-slot van buiten geopend was, iemand in het kantoor was geweest. Gisteren kon de sleutel niet aan de binnenkant in het slot gezeten hebben. Dan was het immers niet mogelijk geweest de deur van buiten te ontsluiten. En nu zat er wel aan de binnenkant een sleutel in het slot.


    De sleutel leverde geen vingerafdrukken op. De thermosfles evenmin, behalve wat vage oude. Maar één ding trof Hendrix plotseling; naast de metalen thermosfles bleek nu een lichtblauwe kroes met het opschrift Ina te staan. De vorige dag was het hem als onverklaarbaar opgevallen, dat er, behalve de thermosfles, geen enkel serviesstuk op het bureau stond. Had hij de kroes over het hoofd gezien? Nee, daar was geen sprake van. In de kroes was geen spoor van enige vloeistof - water, koffie, thee of chocola te vinden.


    Hendrix pakte de thermosfles, liep ermee naar het fonteintje in de hoek en draaide de sluiting open. De dop zat zo vast, dat hij zijn zakdoek moest gebruiken om er beweging in te krijgen. Hij begon de fles voorzichtig leeg te schenken. Er kwam een kleurloze vloeistof uit. Voorzichtig proefde hij met een vinger. Water. Lauw, reukloos, smakeloos water. Wie doet water in een thermosfles, behalve om het ijskoud te houden, of kokend heet voor oploskoffie en soortgelijke dranken? En binnen één dag zou noch kokend water noch ijswater lauw geworden zijn.


    'Wat zit er in die kast chef?' vroeg Van Berlekom. 'Verdomme,' zei Hendrix, 'wij hebben die brandkast gisteren half open gelaten. Het sleuteltje hangt op een spijker in de winkel.'


    Hij deed de metalen deur naar de winkel open. Aan de spijker hing een ring met één sleutel. Het Chubb-sleuteltje was verdwenen.


    'Geen probleem,' zei Van Berlekom. Hij haalde een ouderwets, stevig, dik, bruin padvindersmes uit zijn zak. Hij had even tijd nodig om uit het arsenaal van hulpstukken het juiste werktuig te kiezen, Het lemmet van het grote mes was te buigzaam, de flesopener was te dik. Met de priem had hij de deur in twintig seconden open.


    Hendrix wist volstrekt zeker, dat de grote blikken trommel op de metalen plank onder de ordners de vorige dag niet in de kast had gestaan. Het was een ouderwetse documententrommel van ongeveer veertig bij vijfentwintig centimeter, en tien centimeter hoog, met een scharnierend deksel en midden op dat deksel een scharnierend handvat. Hij was oorspronkelijk donkergeel geweest, maar nu vlekkerig met enkele zwartgeblakerde plekken.


    Hendrix pakte hem voorzichtig aan het handvat op en zette hem op het bureau. Hij maakte een uitnodigend gebaar naar Van Berlekom.


    'Vingerafdrukken verdwijnen bij een paar honderd graden,' zei de rechercheur.


    'Dat heb ik op de politieschool ook al geleerd,' zei Hendrix.


    'Probeer het toch maar. Voor de veiligheid.'


    'Verroest,' zei Van Berlekom na een paar minuten. 'Een hele verzameling verse afdrukken. Alleen uit het hengsel kan ik geen wijs. Dat is waarschijnlijk alleen een handpalm. Op zo'n dun ijzerdraadje kan je daar niets van maken.'


    Toen hij de verraderlijke poederbeelden gefotografeerd had, zei Hendrix:


    'Het zou het handigste zijn, als je Visser even hier wilde halen. Op het bureau hebben ze zijn adres wel. Die doos moet voorlopig een verrassing voor hem blijven. Neem zijn afdrukken maar voor je naar hier komt. Dan gaan wij zo nodig daarna wel samen langs Berk.'


    De rechercheur zat lang genoeg in het vak om te weten, dat hij dan eerst zijn vrouw moest opbellen om te zeggen, dat, wat hem betrof, zij de bioscoop helaas wel kon vergeten. Tegen Poppe, die er na de uitoefening van zijn gidsfunctie min of meer voor spek en bonen bijstond, zei Hendrix: 'Als ik u was, zou ik de benen maar nemen. Ik vind verder de weg wel. Vriendelijk bedankt en sorry voor de bedorven zondag.'


    'Zal ik de ladder optrekken en het luik dichtdoen?' 'Nee,' zei Hendrix, 'ga hier maar gewoon de deur uit. Ik zorg wel dat alles weer in orde komt.'


    Toen de man van de veiligheidsdienst verdwenen was, maakte Hendrix voorzichtig, met een zakdoek om zijn rechterhand, de blikken doos open.


    Hij zat vol met pakjes verkoolde bankbiljetten. De aanduiding van de coupures was nog te herkennen. Bij aanraking vielen de briefjes net niet uit elkaar.


    Langs de randen zaten pakken briefjes van ƒ 25 en van ƒ 100. Het midden van de doos was geheel door briefjes van ƒ 1000 ingenomen.


    Het trof Hendrix, dat de lagere waarden kennelijk gebruikt waren geweest, maar dat de groentjes zo dicht op elkaar gepakt waren, dat zij nieuw moesten zijn. Hij zei altijd, dat hij niet kon rekenen, maar wel kon schatten. Als hij het goed zag, moest de trommel ruim twee miljoen gulden aan bankpapier bevatten. Zeker niet minder, eerder meer. Verreweg het grootste deel in ongebruikte duizendjes. Soms praatte hij hardop legen zichzelf: 'Niet onaardig bedacht,' zei hij, grijnzend, en deed de trommel weer dicht. 'Een kast vol poppen.'

    



    Het eerste wat Visser zei, toen hij ruim een half uur later het geblakerde kantoortje binnenstapte, met Van Berlekom in zijn kielzog, was:


    'Verduld, waar komt die trommel weg?' Van Berlekom zei:


    'De afdrukken op de trommel zijn van meneer Visser.'


    'Dan zult u wel het beste welen waar hij vandaan komt,' zei


    Hendrix tegen de oudere groenteman.


    Visser stond perplex.


    'Zit er wat in?' vroeg hij.


    'Is hij van u?' was Hendrix' tegenvraag.


    'Nee.'


    'Hoe herkent u hem dan?'


    'Een week of twee geleden, toen ik op een middag de zaak sloot, zag ik op de grond tegen de andere kant van de toonbank een plastic boodschappentas staan. Zo'n grote, oranje, van Palthe. Daar zat dit soort doos in. Ik heb hem uit de tas gehaald om te kijken of er wat in zat. Hij was leeg. Er zat ook niets anders in de tas. Hij was kennelijk door een klant vergeten.'


    'Dus u hebt hem naar de gevonden voorwerpen gebracht.' 'Nee, ik dacht: de eigenaar kan hem wel eens dringend nodig hebben. Het kantoor van Babylon is 's nachts ook dicht. De kans op diefstal leek mij klein, dus ik heb gewoon het hek omlaag getrokken en de tas met het blik buiten tegen het hek gezet. De volgende morgen was hij inderdaad weg.' 'Komt Berk wel eens in uw winkel? U kwam toch wel eens bij hem?'


    'Hij moest het niet wagen.'


    'En het meisje?'


    'Ina?'


    'Nee, Nettie?'


    'O, die tietebel,' zei hij, niet zonder enige vertedering. 'Als de winkel volstaat, zien mijn vrouw en ik soms nauwelijks wie er aan de andere kant van de toonbank staat. Hurry, hurry. Hoewel: nu u het zegt: een week of twee geleden is Nettie hier voor Berk een kist citroenen komen lenen.' 'U leent elkaar koopwaar?' vroeg Hendrix stomverbaasd. Visser zei:


    'Meneer Hendrix, u bent net als alle andere mensen: u begrijpt niets van de middenstand. Behalve misschien mensen als advocaten en zo. Wij zijn een gilde. Wij kunnen nog zo de pest aan elkaar hebben, maar als het even kan, helpen wij elkaar. Ik neem aan, dat ze bij de politie toch ook wel eens diensten van elkaar overnemen. Ook onder mensen, die elkaar persoonlijk niet mogen?'


    'Goed idee, chef,' zei Van Berlekom, die kort tevoren zijn vrouw in tranen van woede en frustratie aan de telefoon had achtergelaten.


    Hendrix haalde zijn schouders op. 'Zowat twee weken geleden citroenen lenen,' zei hij, 'zowat twee weken geleden een trommel vergeten.'


    'Ik weet het niet,' zei Visser. 'Het kan best, maar ik kan het niet bewijzen. Wat zit er dan nu in die trommel?' 'Ik denk, dat ik het weet,' zei Hendrix, 'maar ik kan het nog niet bewijzen. Daarom laat ik u ook nog maar in onzekerheid. Als u het inderdaad niet weet.' Over het algemeen hield hij er niet van, getuigen en zelfs verdachten te pesten. Maar de antipathieke persoonlijkheid van Visser, met zijn doordringende blauwe ogen en zijn onderdanige onschuldigheid, stimuleerde zijn slechtste instincten. Een politieman is ook maar een mens.


    Hendrix zei tegen Van Berlekom:


    'Hou meneer Visser hier zo lang gezelschap. Ik ga meneer Berk even halen.' Voor Visser kon protesteren, was hij weg. De voordeur van Berks huis werd opengedaan door een aantrekkelijk goed gevuld meisje van een jaar of achttein. Zij droeg een schort met een plaatje van Snoopy erop, en flinterdunne doorzichtige plastic wegwerphandschoenen. Zodra hij die zag, veranderde Hendrix van plan. 'Het spijt mij erg, dat ik u stoor,' zei hij. 'Op zondag. Maar ik sta hier met een kapotte auto, en ik ken meneer Berk een beetje. Als ik even zou mogen bellen naar de Wegenwacht. . . Trouwens: als u nog meer van die handschoenen hebt, dan zou ik alvast zelf kunnen proberen hem weer aan de praat te krijgen.'


    Het meisje was niet alleen lichamelijk voorlijk, maar ook geestelijk niet achterlijk. Maar zij was net niet zo snel als Hoofdinspecteur Hendrix. Zij probeerde de voordeur in zijn gezicht dicht te smijten.


    Agressieve verkopers en politiemensen hebben één ding gemeen. Hendrix' voet zat tussen de deur voor zij hem helemaal dicht had: In de hal zei hij:


    'Nettie, ik ben van de politie. Of je werkt mee, en je maakt een goede kans, dat het voor jou met een sisser afloopt, of je werkt tegen en dan kan het er slecht voor je uitzien.' Zij probeerde uit alle macht hem te slaan. Enkele seconden later liepen zij naar de keuken: zij voorop, met haar rechterarm achter haar rug, hij daar achter, met zijn getrainde rechterhand als een bankschroef om haar pols. De handschoenen, een Engels merk, zaten in een pakje van vijftig in de eerste la die hij probeerde. Het pakje was ongeveer halfvol.


    'Die neem ik voorlopig in beslag,' zei hij. Nettie zei klagelijk:


    'Je doet me pijn!'


    'Waar is Berk?' vroeg hij. Hij nam niet aan, dat zij 'meneer Berk' zou zeggen.


    Zij schudde haar hoofd. Hij trok haar pols tien centimeter hoger achter haar rug. Zij gilde het uit, maar probeerde niet iets te zeggen.


    Achter in de tuin, in het schuurtje, hoorde Hendrix een motorfiets starten. Hij liet het meisje los, trapte de tuindeur van de keuken open en sprintte naar het schuurtje. Over zijn schouder riep hij:


    'Binnen een half uur is hij in Babylon. Kom daar ook maar heen!'


    De deur tussen het schuurtje en de straat stond open. Berk had zijn gewone kleren aan en een zwarte veiligheidshelm op. Hendrix probeerde zijn achterband kapot te schieten, maar zijn pistool weigerde. En nog eens, en nog eens. Door het lawaai van de warmdraaiende motor had Berk niets in de gaten. Hendrix sprong op hem toe, liet hem het pistool zien en ging achterop zitten. Hij priemde de loop in zijn rug. Berk dacht: die raak ik wel kwijt. Maar Hendrix kende de eigenaardigheden en de speciale belangstelling van de politie in zijn ressort.


    Hoewel de controle vooral op bromfietsers en hun passagiers is gericht, had Berk, op weg naar Oldenzaal, de grens van de gemeente Hengelo nog niet bereikt, of hij werd klemgereden door een Volkswagen van de Hengelose politie. Berk probeerde nog met een sprint over het fietspad te ontkomen, maar op het kritieke moment verlamde Hendrix zijn rechtervoet door zijn teen krachtig op Berks achillespees te laten neerkomen. De twee voertuigen stopten schuin naast elkaar aan de rand van de sloot.


    De bijrijder, onverstoorbaar, stapte uit de Volkswagen en zei:


    'Waarom heb jij geen veiligheidshelm op?'


    Hendrix herinnerde zich een bekend gezegde van zijn Akeela uit de tijd dat hij als achtjarige welp bij de padvinderij ging en


    antwoordde:


    'Jij bent jij en ik ben u.'


    De man was sprakeloos, niet door wat hij hoorde maar door wat hij zag.


    'Hoofdinspecteur!' zei hij, 'neem me niet kwalijk. Als ik u meteen herkend had


    'Was ik waarschijnlijk binnen een uur dood geweest.' Hendrix, ondanks zijn knikkende knieën, nam Berks helm voorzichtig van diens hoofd en zei, luid genoeg om ook door de anderen verslaan te worden:


    'Meneer Berk, ik arresteer u onder verdenking van moord en nog een paar dingen, maar ik vind het verstandiger die nu maar niet op te noemen. Uw motor kan hier zo lang in de berm blijven liggen. Die hebt u voorlopig toch niet nodig. Deze vriendelijke heren zullen ons even naar Babylon brengen, waar uw collega Visser al klaar zit. Onder politiegeleide. Ik heb uw vriendin zojuist uitgenodigd, maar ik weet natuurlijk niet of zij komt.'


    Zwijgend reed het viertal naar het centrum van de stad terug.

    



    Tot zijn stomme verbazing zag Hendrix voor de hoofdingang van Babylon een donkerblauwe Alfa Romeo Sprint geparkeerd staan. Het was de auto van Elizabeth. Sinds hun zwerftocht door België, op jacht naar de oplegger met de Tiger tank, zou hij het nummer van haar auto nooit meer vergeten.


    Hij betrapte zich op een warm gevoel, vermengd met ergernis. Waarom had zij niet meteen ja gezegd, toen hij haar vroeg hem te komen helpen? Maar ze was er tenminste. Zij zat op de rand van de vijver, in een dunne, donker-beige wollen rok en licht-beige bloes. Zij had haar zwarte haar opgestoken en zij droeg een barnstenen collier om haar hals. Toen Hendrix met een spontaan uitgestoken hand op haar toekwam, glimlachte zij als een betrapt meisje en zei: 'Ik heb altijd geweten, dat ik niet deugde voor de publieke dienst. Ik ben te nieuwsgierig. Ik had in de journalistiek moeten gaan. Ik stond zo onnoemelijk slecht te squashen, dat ik besefte, dat ik toch beter hierheen kon komen dan mij daar alleen maar af te vragen wat er toch met die ladders en luiken van jou aan de hand was. Vind je het erg?' Hij grijnsde. 'Vreselijk,' zei hij. 'Je was bijna op tijd geweest voor mijn begrafenis als verkeersslachtoffer. Hoe wist je trouwens waar je mij kon vinden?'


    'Een erg aardige, dikke man op het bureau heeft mij hierheen verwezen. Hij heeft mij zelfs een geheimzinnige boodschap meegegeven. Zeg hem maar, dat het een schedelbasisfractuur was, zei hij. Het sectierapport was net binnen. Kan dat kloppen?'


    'Perfect,' zei Hendrix. 'Ga mee.'

    



    'Ik denk, dat het allemaal begonnen is met een grote diefstal,' zei Hendrix. 'Ik betwijfel of de moordenaar dezelfde is als de dief. Maar daar komen wij nog wel achter.' Hendrix had even overwogen, de bijeenkomst te verplaatsen, bijvoorbeeld naar de verlaten tafeltjes van het café, even verderop aan het pleintje. Acht mensen in een ruimte van drie bij vier meter was op zichzelf geen aantrekkelijke propositie. Anderhalve vierkante meter de man. Nee, minder, want het bureau, de stoel en de brandkast namen ook plaats in. En Nederland was toch al zo dichtbevolkt. Toch besloot hij de locus delicti te kiezen, de plaats van het misdrijf. Dat zou een intensiteit aan zijn verhaal verlenen, waar geen verlaten cafe-terras tegenop kon. De spanning zou erdoor worden vergroot, de tijdsduur waarschijnlijk verkort, en voor de rechter zouden de getuigen toch ook moeten staan.


    'Mevrouw Brederode is een collega van mij uit Den Haag. Ik heb haar gevraagd mij te komen helpen. Zij heeft mij vanmorgen vroeg al aanzienlijk geholpen tijdens een telefoongesprek.


    Juffrouw Wubbink ik ben overigens blij haar hier te zien-is zo vriendelijk de enige stoel aan haar af te staan.' Nettie stond op. Elizabeth negeerde haar vernietigende blik. 'Ik stel voor, dat de aanwezige employees van de politie en de veiligheidsdienst, als zij dat willen, op de rand van het bureau gaan zitten. Ik sta liever. Als iemand moe wordt, kan hij tegen de ladder leunen.'


    'De diefstal betrof ten minste tweeduizend bankbiljetten van duizend gulden, een bedrag van twee miljoen, plus nog een aantal biljetten in kleinere coupures. De duizendjes waren ongebruikt.'


    'Waarom zouden die gestolen zijn?' vroeg Elizabeth. 'Punt een: welke kleine middenstander bezit twee miljoen gulden? Punt twee: wie houdt ze in kas; een renteverlies van even kijken - bijna een kwart miljoen per jaar. Ik betwijfel of de hele omzet van de winkel wel zo groot is. Punt drie: waarom moesten de biljetten anders welbewust onbruikbaar worden gemaakt?'


    'Logisch,' zei Visser, die nog altijd druk bezig was zijn onschuld te bewijzen. 'Geschonden biljetten worden altijd door de Nederlandsche Bank vergoed. En daar staan uiteraard andere nummers op.'


    Hendrix dacht: Ze zijn daar op het Frederiksplein ook niet op hun achterhoofd gevallen. Maar hij ging onverstoorbaar door:


    'Punt vier: waarom moest anders deze gruwelijke brand worden geënsceneerd, om de indruk te wekken dat daardoor die biljetten verschroeid waren?' 'Waarom gruwelijk?' vroeg Elizabeth. 'Waar jij nu zit, zat gisterenmiddag de vrouw van de eigenaar. Dood. Verbrand.'


    'Het was een ongeluk!' zei Nettie heftig.


    'Dat geloof je zelf niet,' zei Hendrix.


    'Wel waar! Wel waar! Een ongeluk.' Zij ging huilen.


    'Het spijt mij,' zei Hendrix, 'maar als je oud genoeg bent om het kussen van meneer Berks bed in de Calandre onder te dompelen, ben je ook oud genoeg om dit soort waarheden te horen. Punt één: op het moment, dat de brand werd aangestoken, zat de deur van de winkel naar het kantoor op slot. De sleutel zat aan de buitenkant. Dat weet je verdomd goed, want je hebt hem zelf later naar de binnenkant gehaald en opnieuw gesloten. Punt twee: toen de brand uitbrak, was Ina Berk al dood. Zij is wel verbrand, maar niet levend.' 'Hoe weet je dat?' vroeg Elizabeth.


    'Niemand laat zich zittend op zijn stoel verbranden,' zei Hendrix. 'Er is altijd tijd om op te staan, of tenminste je stoel achteruit te trappen. De dader hield zelfs rekening met de mogelijkheid, dat zij de deur zou bereiken. Namelijk door hem van buiten af te sluiten. Maar dat is speculatie. Het feit is, dat de sectie inmiddels heeft uitgewezen, dat het slachtoffer met een zwaar voorwerp op het achterhoofd is geslagen en aan een schedelbasisfractuur is overleden.' Hij wisselde een blik met Elizabeth. 'Het zware voorwerp staat daar op het bureau.' Voor het eerst zei Hendrik Berk iets:


    'Zij nam altijd een kan ijswater mee als zij de papieren deed,' zei hij mat.


    'Dat neemt niet weg, dat het water in die thermoskan lauw was toen ik hem minder dan een dag later openmaakte, en dat er niet één vingerafdruk op te vinden was.'


    'Maar er was dan ook een felle brand overheen gegaan,' zei Berk.


    Elizabeth dacht: touché.


    Verdomme dacht Hendrix, hij heeft gelijk ook. Hij zei: 'Aardig gevonden. Kom bij gelegenheid eens langs voor de rechercheursopleiding. Maar dat is niet het onderste uit de thermoskan. Gisteren, direct na de brand, was hier geen spoor van een glas, kop of kroes te bekennen. Pas later dook hier ineens een kroes met de naam Ina op - de voornaam van wijlen mevrouw Berk - als een soort boodschap aan de buitenwereld, dat de functie van de kan inderdaad die van dorstlesser was geweest, en niet die van moordwapen. Ik denk, dat juffrouw Wubbink daar meer van weet.'


    Nettie probeerde iets te gaan zeggen, maar Hendrix was haar voor:


    'Straks, mijn kind, anders raak ik de draad kwijt. Ik denk, dat het gisterenmiddag ongeveer zo is gegaan. Berk en Nettie stonden samen in de winkel. Berk ging het kantoor in, sloot de deur achter zich, sloeg zijn vrouw dood met de volle thermoskan, die hij voor dat doel had meegenomen, liep terug naar de winkel en draaide de deur van buiten op slot.' 'Waarom zou hij in godsnaam zijn eigen vrouw vermoorden?' vroeg Elizabeth. Zij had een zwak voor zware, dom uitziende intelligente mannen, zoals Hendrik Berk. Hoe zij ook op Con gesteld was - nee, omdat zij op hem gesteld was als zij hem voor een monumentale flater kon behoeden, zou zij dat niet laten.


    'Het motief zal ik wel nooit kunnen bewijzen,' zei Hendrix, 'nu zij dood is. Maar twee motieven liggen voor de hand. Eén: Hendrik en Ina Berk waren het fundamenteel oneens over het gestolen geld. Zij kan zelfs gedreigd hebben hem aan te geven, ook al omdat twee: Ina wist, dat Berk een verhouding had met Nettie, dit kind hier, en niet van plan was dat over haar kant te laten gaan.'


    'Wij konden geen kinderen krijgen,' zei Berk pathetisch. 'Wij beschouwden Nettie allebei als een dochter.' 'Een leuk geval van incest en matricide,' zei Hendrix. 'In de overdrachtelijke zin dan. Vergeet de Calandre op het kussen niet. Berk. En ook buiten je bed heeft zij je toch belangrijke hand- en spandiensten verleend.'


    Poppe van de veiligheidsdienst, zei: 'Mag ik iels zeggen?' 'U bent allang weg,' zei Hendrix, die hem voor het eerst opmerkte. 'Wat doet u hier weer?'


    ik ben daarnet via de ladder en door het luik weggegaan,' zei Poppe. 'Toen ik u eerder, op weg daarheen, voorging, was het mij opgevallen, dat de vloer van de kruipzolder eigenlijk erg glad is - hij is met een soort plastic bedekt - en dat het er erg stoffig is. Ik heb op de terugweg in het licht van mijn zaklantaarn de maten genomen van een aantal voetafdrukken. Er is ook een stel kleine vrouwesporen bij. In beide richtingen.' 'Hoezo kleine vrouwesporen?' zei Elizabeth. 'Met respect, mevrouw, de gemiddelde vrouwevoet is kleiner dan de gemiddelde mannevoet,' zei Poppe. 'Maar belangrijker is, dat de vorm van de zolen van damesschoenen anders is dan die van mannen: smaller, en dikwijls met een kleinere hak.'


    'Wij zullen de maten vergelijken met de beschikbare damesschoenen,' zei Hendrix. 'Mooi werk, Poppe.' De man van de Eerste Twentsche glom.


    'Ik pik mijn verhaal weer op,' zei Hendrix. 'Mevrouw Berk ligt dood over haar bureau, achter een gesloten deur. Berk laat de winkel aan Nettie over, loopt en klimt zo snel mogelijk naar de kruipzolder, waar hij eerder twee zakken met elk zowat een pond magnesiumpoeder heeft klaargelegd, brengt ze door het luik naar beneden in het kantoor en legt ze daar en daar neer.' Hendrix wees op de twee zwarte plekken op de vloer, bij het bureau en bij de brandkast. 'De elektrische draden waren al voorhanden. Als het aan mij had gelegen, zou ik ze in een lus aan de binnenkant van de kantoormuur hebben gehangen. Ik denk, dat ze daar hingen. Via een schakelaar in de winkel, en de zekeringkast, die zich ook in de winkel bevindt, waren ze op het net aangesloten. 'Er was niet lang voor nodig om de inhoud van de zakken magnesium op de vloer uit te storten, en de blanke uiteinden van twee stel draden dicht bij elkaar in elk van de twee hopen magnesium te steken.'


    'Hoe kom ik in godsnaam aan magnesiumpoeder?' vroeg Berk.


    Met een blik naar Visser zei Hendrix: 'Die is bij iedere handel in chemische schoolbenodigdheden te koop.'


    'Op die manier maak je kortsluiting,' zei Elizabeth. 'Is het licht in de winkel ook uitgevallen?'


    'Nee,' zei Nettie.


    Op zijn joviaal-onderdanige manier vroeg Visser: 'Mag ik iets zeggen?'


    Hendrix knikte, en zei: 'Niemand laat mij toch drie zinnen achter elkaar aan het woord.'


    Visser zei: 'Kortsluiting wel. Maar als de schakelaar op een aparte groep was aangesloten, zou alleen die stop doorgeslagen zijn.'


    Hendrix, met zijn scherpe waarnemingsvermogen, zag dat Visser onwillekeurig even naar Nettie keek. Visser zei: 'Zal ik even controleren?'


    ik denk,' zei Hendrix, 'dat Nettie inmiddels alle tijd heeft gehad om daar een nieuwe stop in te draaien. Met wegwerphandschoenen aan. Doet u geen moeite.' 'Waarom magnesium?' vroeg Elizabeth. 'Het ontploft niet, verbrandt wel snel, zodat het vuur zich niet uitbreidt, veroorzaakt grote hitte en is betrekkelijk goedkoop,' zei Hendrix.


    'Het was een koud kunstje later de schakelaar en de draden te verwijderen. Maar ik heb bij mijn eerste bezoek hier de schakelaar nog zien zitten, en op dit moment zijn mijn mensen bezig bij meneer Berk thuis en bij juffrouw Wubbinken elders te zoeken of zij hem vinden kunnen. Aangezien zij in de winkel geen wegwerphandschoenen droegen - dat doet een winkelier niet moeten daar wel vingerafdrukken op zitten. Bovendien zit het gat, waar de draden doorheen liepen, nog in de muur.' Hij wees achteloos op een kleine opening in de betonnen muur, die op een muizegat leek, vlak naast de deur, even boven de lambrizering.


    Visser deed een paar stappen naar de deur en zei zo zacht mogelijk tegen Hendrix:


    'Ik moet even naar het toilet.'


    Hendrix knikte naar een van de rechercheurs en maakte het gebaar dat 'fouilleren' betekent. 'Goed,' zei hij tegen Visser, 'wij wachten wel even. U hebt toch geen moeilijkheden, of zo... ? De rechercheur houdt u gezelschap.' Elizabeth zei tegen Nettie: 'Mag ik intussen je tas even zien?' Het was een grote zwarte schoudertas.


    'Daar hebt u het recht niet toe!' zei Berk heftig, alsof het meisje aangerand werd.


    'Welzeker,' zei Hendrix, 'mevrouw Brederode heeft precies dezelfde bevoegdheden als ik.'


    De inspectie van de tas leverde niets op. Visser kwam terug met de rechercheur, die 'nee' keek naar Hendrix. (De schakelaar met vier halfverschroeide draden werd 24 uur later door een geduldige sorteerder in het huisvuil van Babylon gevonden, mét vingerafdrukken, en zou een half jaar later een belangrijke rol spelen in het strafproces.) 'Als ik uw aandacht nog een ogenblik mag proberen te boeien,' zei Hendrix ironisch, 'dan kom ik nu tot wat ik het interessantste hoofdstuk van dit verhaal vind. 'Het vuur is uitgewoed. Mevrouw Berk is hier door mij en haar man dood aangetroffen. In de brandkast staat een rij halfverkoolde ordners. Verder niets van belang. De deur van de brandkast blijft half open. De deur naar de winkel gaat weer op slot. Berk wordt door mij onder huisarrest gesteld. Op dat moment is die beslissing meer op zijn gedrag en mijn intuïtie gebaseerd dan op concrete aanwijzingen.' 'Nou dan!' zei Berk verontwaardigd.


    'Dat was gisteren,' zei Hendrix. 'Gisterenavond laat werd Berk door dit knappe meisje bezocht. Knap en intelligent. U beseft misschien niet allemaal dat zij pas veertien is .. .' Elizabeth voelde hoe in haar binnenste, midden in haar mooie vijfenveertigjarige lijf, iets samenkromp. Een zelfverzekerd kindvrouwtje van veertien, veertien, met een geraffineerde oogopslag, omgeven door een heel licht waas van Calandre, een parfum, dat zij zelf nooit had durven dragen. 'Wat er toen precies gebeurd is, weten wij niet. Wij weten wel, dat Nettie 's nachts of 's morgens heel vroeg ongezien uit het huis van Berk verdwenen is. Wij weten, dankzij de oplettendheid van meneer Poppe, dat op de kruipzolder bij dit luik afdrukken van damesschoenen zijn gevonden. Wij weten, dat vanmorgen de brandkast ineens op slot zat, met de sleutel zoek, en dat door de rechercheur Van Berlekom en mij daarin een blikken trommel werd aangetroffen, die er de vorige dag, onmiddellijk na de brand, niet had gestaan. Het is dus een niet-onredelijk vermoeden, dat Nettie die trommel bij Berk opgehaald en in de brandkast gezet had. 'In de trommel - hij staat er nog steeds bevindt zich, zoals gezegd, een groot bedrag aan bankbiljetten. Verreweg het grootste deel bestaat uit briefjes van duizend, die in Nederland minder courant zijn. Ik denk, dat de andere biljetten gewoon als camouflage dienden.'


    Elizabeth zei: 'Waarom zo ingewikkeld? Waarom stond die doos niet gewoon in de brandkast op het moment van de brand?'


    'Omdat dit een experiment is waarmee je niet kunt experimenteren,' zei Hendrix. 'De biljetten moesten wel ernstig beschadigd worden, maar toch als bankbiljetten van een bepaalde denominatie herkenbaar blijven. Teneinde te kunnen worden vervangen. Ik denk, dat een groenteboer - met alle respect voor het vak - niet kan uitrekenen bij welke hoeveelheid magnesium in een gesloten ruimte van zesendertig kubieke meter, zoals dit kantoor, in een metalen kast met wanden van vier millimeter dikte in een trommel met zijden van nog geen millimeter pakken bankbiljetten wel verschroeien, maar niet verpulverd worden, of zelfs zo bros, dat zij niet meer vervoerd kunnen worden.' 'Ik denk,' vervolgde hij, 'dat meneer Berk thuis uren en uren heeft besteed-bij de Moulineux grill-bakoven, die naast het aanrecht in zijn keuken hangt, om pakken bankbiljetten precies op smaak te brengen. Dan in de trommel en tenslotte per koerierster hierheen. Is het zo niet gegaan, Berk?' 'Waarom zou ik ze niet gewoon hebben uitgegeven,' zei Berk, 'of naar de bank gebracht? Dat was ik van plan.' 'Als dat zo zou zijn,' zei Hendrix, 'gezien het feit dat de brand opzettelijk is veroorzaakt, zou de tenlastelegging alleen moord kunnen zijn, in plaats van doodslag of dood door schuld. Maar dat terzijde. Het gehannes met die briefjes van duizend kan alleen betekenen, dat je nadrukkelijk niet van plan was ze uit te geven of op de bank te zetten. Je weet wat ze zeggen van gestolen goed


    'Staat het vast, dat die biljetten gestolen zijn'.'' vroeg Elizabeth.


    Een van de rechercheurs kuchte. 'Ik heb het daarnet nog per telefoon geverifieerd,' zei hij. 'Er is in de afgelopen zeventien jaar geen aangifte gedaan van een diefstal waarbij meer dan enkele tientallen duizendjes zijn gestolen. Ze zijn op drie na allemaal achterhaald.'


    'O,' zei Hendrix. Maar al klopte dat deel van zijn feiten niet, zijn redenering bleef recht overeind staan. Wie legale bankbiljetten in huis heeft, neemt al die moeite niet om ze bruin te bakken en om de buitenwereld te laten geloven, dat zij bijna vernietigd zijn.'


    'Dan zijn er in theorie nog maar twee mogelijkheden,' zei Elizabeth. Zij stak een sigaret op. Visser schoot toe om haar vuur te geven. Zij rookte zelden, alleen onder spanning. 'Of de biljetten van duizend zijn volkomen legaal. Maar dan is meneer Berk gek, want het enige soort zwart geld dat opvalt is dit soort. Of ze zijn nagemaakt. Ik denk, dat het valse duizendjes zijn.'


    Hendrix was perplex. Dat hij daar zelf niet aan gedacht had!


    'Hoezo?' zei hij, enigszins bits.


    'Dat is een vrij ingewikkeld verhaal,' zei Elizabeth. Hendrix knikte, dat zij door moest gaan. 'Het berust op het verschil tussen de feiten en een beoordeling van de feiten. Als ik met een verscheurd of verschroeid vijfentwintigje bij mijn bank kom, krijg ik daar ongezien een nieuw biljet voor terug. Maar de uiteindelijke beoordeling berust bij de Nederlandsche Bank, het hoofdkantoor in Amsterdam. Ik ben daar jaren geleden eens op bezoek geweest, toen ik nog griffier van de Vaste Commissie voor Financiën was. Ze hebben daar een afdeling die niets anders doet dan gescheurde, verknipte, verschroeide, verkoolde bankbiljetten reconstrueren, om te zien of zij voor vervanging in aanmerking komen.


    'Vervalste biljetten vallen daar onmiddellijk door de mand. Papier, druk, numerotering, watermerk. Via de particuliere bank die ze heeft ingenomen is het spoor terug naar de inleveraar gemakkelijk te vinden.


    'Gestolen biljetten worden onmiddellijk opgespoord door de telmachines als zij onbeschadigd zijn, en door de restaurateurs als zij wegens beschadiging voor vervanging worden aangeboden.


    'Maar de mensen weten dat niet. Zij denken, dat een vervalst biljet, als het maar zwart genoeg geblakerd is, eerder voor echt wordt aangezien. Ik denk, dat deze duizendjes vervalsingen zijn; dat meneer Berk en de zijnen ze voor een zacht prijsje - misschien vijftig procent van de vervalsers hebben overgenomen, in de overtuiging dat hij ze - zeker na zo'n tragisch ongeluk tegen de nominale waarde zou kunnen inwisselen.'


    Het was niet toevallig, dat zij de term 'en de zijnen' had gebruikt.


    'De tijd zal het leren,' zei Hendrix. Terwijl Elizabcth haar college geschonden bankbiljetten hield, was een merkwaardig feit tot hem doorgedrongen. Kees Visser, eerder op de dag en de middag daarvoor zo spraakzaam, had tijdens het hele geprek in het kantoor nauwelijks iets gezegd. Noch a charge, noch a décharge. Terwijl Berk, en ook Nettie Wubbink, af en toe strak naar hem keken, had Visser met een tevreden glimlach voor zich heen gestaard.


    Ineens besefte Hendrix waar zijn tegenstrijdige gevoelens over Visser op uitkwamen.


    'Meneer Berk,' zei hij, 'hoe wist u dat deze beperkte ruimte genoeg zuurstof zou bevatten om een kilo magnesium volledig tot verbranding te brengen?' Het was een gok, en de gok lukte.


    'Ik heb geen idee,' zei Berk. 'Het hele verhaal is verzonnen.'


    Visser mompelde iets.


    'Ik kan u niet verstaan,' zei Hendrix.


    'Hier zit zeker zes kilo zuurstof,' zei Visser achteloos. 'Ruim voldoende voor een kilo magnesium.' 'Niet zo'n collegiale mededeling,' zei Hendrix. 'U vroeg het toch?'


    'Ik vroeg het niet aan u. Op die manier helpt u meneer Berk erbij te lappen.'


    Visser zei: 'Dat kan iedereen u vertellen.' 'Wie weet. Maar meneer Berk kon het niet. Ik blijf zitten met het feit, dat er in de verhalen die u, meneer Visser, mij verteld hebt, twee dingen zijn, die niet kloppen. U bent van het begin af de commerciële doodsvijand van meneer Berk geweest. Van B en W via de Commissie en de Raad tot in de vijver. Punt één: u wist dat Berk, eenmaal gevestigd, kinderarbeid gebruikte, in de vorm van deze jongedame, die u eerder met een weinig complimenteuze, zij het accurate term aanduidde. U gaf hem niet aan bij de arbeidsinspectie, onder het motto collegialiteit. Dat is tot daar aan toe, ook al is het onwettig een strafbaar feit te helpen verheimelijken. 'Maar dan krijgen wij de episode van de geldtrommel in de Palthe-tas.' Hij wendde zich ineens tot Nettie: 'Wat kwam je daar doen?' vroeg hij. Zijn stem was hard en zonder uitdrukking.


    Zij schrok zichtbaar. 'Ik kwam alleen een kist citroenen lenen,' zei zij.


    'Visser grijnsde triomfantelijk: 'Dat zei ik toch al?' zei hij.


    'U bent een middenstander, meneer Visser,' zei Hendrix, 'maar u bent geen heilige. De enige heilige in de Nederlandse middenstand is Sinterklaas. Ik geloof niet, dat iemand, die een concurrent tot in de vijver van hun gezamenlijke koopcentrum bevecht, diezelfde concurrent kisten koopwaar leent. Hoe charmant ook de boodschapster.' Elizabeth keek peinzend voor zich uit. Het begon warm te worden met zoveel mensen, staande in die kleine ruimte. Zij zei:


    'Ik weet het niet. In mijn werk in de Kamer maak ik dagelijks mee, dat mensen die elkaar in het debat hebben afgetuigd een half uur later in alle gemoedelijkheid met elkaar zitten te lunchen.'


    '... terwij] een van de betrokken echtgenotes inmiddels dood in een kantoor wordt aangetroffen?' vroeg Hendrix. 'Je opmerking bevestigt mijn stelling. Hoe vaak komt het voor, dat een van jouw leden aan een lid van een andere fractie vraagt of hij de tekst van een redevoering of van een motie voor eigen gebruik mag lenen?'


    'Dat is natuurlijk onzin,' zei Elizabeth. 'Je blijft politieke tegenstanders. Je moet de zakelijke verhoudingen niet met de persoonlijke verwarren. Het is zelfs voorgekomen Hendrix, tegen zijn gewoonte in, onderbrak haar. 'Dat is precies het punt,' zei hij. 'Visser en Berk zijn commerciële tegenstanders. Wat zeg ik: doodsvijanden. Maar hoe meer ik zie en hoor en nadenk, des te meer kom ik tot de overtuiging, dat zij ten aanzien van deze misdaad geen tegenstanders maar medeplichtigen waren. Berk leverde de grondstof-de bankbiljetten en Visser, oud electricien, was zijn technisch adviseur. De protesten en de beroepen, de vechtpartijen en de wederzijdse beschuldigingen dienden uiteindelijk alleen om mij zand in de ogen te strooien, om het onderzoek te belemmeren.'


    Hij zag dat Nettic bijna onmerkbaar tegen Visser aan het aankruipen was, om bescherming bij hem te zoeken. 'Het zou mij zelfs niet verbazen, als de twee heren de gunsten van het meisje deelden. Dat zou haar betrouwbaarheid voor beiden in ieder geval vergroten.'


    'Meneer Visser,' zei Hendrix. 'Ik denk, dat het beter is wanneer ik u nu maar formeel in hechtenis neem.' Visser was een ogenblik met stomheid geslagen. Toen zei hij:


    'Maar hoe komt u daar nu bij? Ik heb u alleen maar geholpen.'


    Elizabeth zei: 'Wat is de aanklacht?' 'Medeplichtigheid aan brandstichting,' zei Hendrix. 'Of het Openbaar Ministerie er medeplichtigheid aan moord of doodslag of dood door schuld of zwaar lichamelijk letsel bij wil halen, moet de Officier weten. Medeplichtig bent u in ieder geval.'


    'Belachelijk,' zei Vissr, 'u hebt geen spoor van bewijs.' 'Ik zou daar niet te licht over denken,' zei Hendrix. 'Ik geef toe, dat de vingerafdrukken op de geldtrommel vóór u pleiten want u zou wel gek zijn geweest als u die opzettelijk had gezet. U hebt u in dat opzicht waarschijnlijk gewoon laten verlinken. Berk moet toen nog hebben gedacht, dat hij de hele schuld op u af kon wentelen. Ik moet toegeven, dat ik mij aanvankelijk voor een deel door persoonlijke antipathie heb laten leiden. Maar het zou u verbazen, hoe vaak dat een betrouwbare leidraad voor een politieman is. Ik heb uw optreden van het begin af onsympathiek gevonden. Al voor ik u persoonlijk tegenkwam. Een ondernemer, die geen concurrenten naast zich duldt, brengt het ondernemerschap in discrediet.' 'Waarvan word ik nu beschuldigd?' zei Visser, 'tegenwerking of samenwerking?'


    Hendrix negeerde hem. Hij zei: 'Verdenking kreeg ik voor het eerst toen u zei, dat u dit gebouw zo goed kende. U wist de weg, zei u. Ik kan niet goed verklaren waarom ik dat zo verdacht vond. Het was kennelijk een soort aanbod om bij het onderzoek te helpen. Zoiets komt dikwijls van mensen die zelf iets te verbergen hebben.


    'Vervolgens ging u op eigen initiatief in Het Zwaantje nog eens uitvoerig uitleggen, dat u onschuldig was. Mensen, die te hard roepen, dat zij onschuldig zijn, laden alleen al daardoor de verdenking op zich.' 'Pure speculatie,' zei Visser.


    'Ik geef het toe,' zei Hendrix, 'maar gebaseerd op mensenkennis. Je werkt geen dertig jaar bij de politie zonder mensenkennis op te doen. Maar nu gaat het toeval in kansrekening over. U bent electriciën geweest.. 'Daar maak ik geen geheim van.'


    'En de brand is door een elektrische ontlading veroorzaakt. Een leek weet niet hoe ver van elkaar de polen in de brandstof gestoken moeten worden, en hoe je de stroomtoevoer op een zekeringskast moet aansluiten. U weet waar magnesiumpoeder verkrijgbaar is.' 'Dat weet iedereen.'


    Hendrix keek de kring rond. Elizabeth trok haar schouders op. 'Waarachtig niet,' zei hij. ik heb geen idee waar je pottenbakkersklei zou moeten kopen. Een pottenbakker wel. Hij draait een vaas en denkt dat er niets aan is. Iedere vakman vind zijn eigen vak gemakkelijk. Zeker zo'n rotklusje als het in brand steken van een kilo magnesium, door het omdraaien van een knop, waarvan u zelf zei, dat u er nog wel een paar thuis had liggen.'


    'En wat was mijn motief?' vroeg Visser smalend. 'Niets bijzonders,' zei Hendrix. 'Hebzucht. Mag ik eens een grove berekening maken? Als de biljetten van duizend inderdaad vals zijn, kan hun prijs voor Berk niet veel boven de vijftig procent hebben gelegen. Als de opzet gelukt was, had hij er een miljoen aan overgehouden. Handlangers krijgen meestal een kwart a een derde: een ton of drie voor u. Dat haal je niet gauw binnen met een klus. Zelfs met voorrijd kosten en BTW. Als beloning is zelfs het medegebruik van Nettie denkbaar. Maar dat heb ik op dit moment allemaal niet nodig. Medeplichtigheid is voldoende.


    'Als ik mij een moraal mag veroorloven: het is iedere keer weer opvallend hoe slimme misdadigers het net iets te mooi doen. Als primitief middel om de aandacht af te leiden zouden Vissers vingerafdrukken op Berks geldtrommel een aardige vondst kunnen zijn geweest. Maar de verklaring van de aanwezigheid van de trommel in Vissers winkel ging net één stap te ver. Ik lever mijn doodsvijand geen citroenen. Niet één. Nog geen schijfje.'


    'Het waren dus knollen,' zei Elizabeth.
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