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  Door een brand verliest de Engelse Lisa (11) haar ouders. Ze moet bij een onbekende oma in Zuid-Afrika gaan wonen, midden in een reservaat. Lisa ontdekt dat er wilde dieren uit het reservaat gestolen worden. Vanaf ca. 9 jaar.


  Korte bespreking: Door een allesverwoestende brand verliest de 11-jarige Lisa in een klap zowel haar ouders als huis en haard. Voor zover ze weet heeft ze geen familie. De autoriteiten ontdekken echter dat er in Zuid-Afrika een tot nu toe onbekende grootmoeder van Lisa woont. Als ze daar tegen haar zin naartoe wordt gestuurd, begint voor Lisa een totaal ander leven dan dat in het vertrouwde Engeland. Het avontuurlijke leven, de ontmoeting met heel anders levende mensen, het wordt allemaal nogal oppervlakkig en zonder veel nuances verteld. Lisa begrijpt lang niet alles wat er gebeurt en wat stromen vaak de tranen langs haar wangen. Een witte giraf, die mysterieus opduikt en alleen zichtbaar is voor Lisa, geeft haar troost. Over de typisch Zuid-Afrikaanse natuur, omgeving en de levenswijze komt de lezer niet veel te weten. Wel is het boek verzorgd uitgegeven, met een prettige bladspiegel en met sfeervolle zwart-witillustraties. Een spannend, maar betrekkelijk oppervlakkig en ongeloofwaardig, avontuurlijk verhaal. Vanaf ca. 9 jaar.


  Hoofdstuk 1


  Mensen geloven graag dat alles in drien komt, maar zoals Lisa het zag, hing het er helemaal van af wanneer je begon te tellen en waar je stopte. Ze zou kunnen zeggen dat n slechte gebeurtenis samen met drie goede kwam. De waarheid was echter dat het ene slechte ding het allerergste van de hele wereld was. Een ander slecht ding leek zo onbetekenend dat ze het nauwelijks doorhad en weer een ander had ze eerst voor pech aangezien, maar dat bleek later het grootste geluk te zijn dat je je maar kon wensen. Maar hoe je ook telde, n ding was zeker. De nacht waarin Lisa Allen elf jaar werd, was de nacht dat haar leven volkomen, absoluut en totaal veranderde. Haar leven zou nooit meer hetzelfde zijn.


  Het was oudejaarsavond. Lisa lag in haar bed te slapen en droomde van een plek waar ze nooit eerder was geweest. Ze had het er erg naar haar zin, want het was er zo mooi dat ze het nooit meer zou vergeten. Zo ver ze kon kijken waren de paden omzoomd met exotische bomen en bloemen. Daarachter bevond zich een berg die was begroeid met een weelderig groen bos en de steile granietrotsen verhieven zich vorstelijk in de helderblauwe lucht. Er klonk gelach van kinderen die tussen de zachtroze bloemen achter motten aan zaten en in de verte hoorde Lisa het geluid van trommels en roepende stemmen. Maar om de een of andere reden was ze bang. De angst deed haar huid tintelen.


  Opeens veranderde de lucht in een paarse, kolkende massa en een dikke laag staalgrijze wolken rolde in volle vaart de berg af. Binnen enkele seconden had de zonnige sfeer plaatsgemaakt voor dreiging. Toen riep een van de kinderen: H, kijk eens wat ik heb gevonden!


  Het was een wilde gans met een gebroken vleugel. Maar in plaats van het dier te helpen, begonnen de kinderen het te pesten. Lisa, die er niet tegen kon om een dier te zien lijden, probeerde hen tegen te houden, maar daardoor keerden de kinderen in de droom zich tegen haar. Het volgende moment lag ze huilend op de grond met de gewonde gans in haar armen.


  Toen gebeurde er iets heel vreemds. Haar handenwaar-mee ze de gans vasthield, werden zo heet dat ze begonnen te gloeien en er knetterde elektriciteit door haar lichaam. In een rookflard zag ze zwarte mannen met gehoornde an-tilopenmaskers en neushoorns die vuur spuwden, en ze hoorde stemmen zo oud als de Tijd. Ze wist dat ze iets tegen haar wilden zeggen, maar ze verstond hen niet. Plotseling bewoog de gans. Toen Lisa haar handen opende, schudde de vogel zijn vleugels uit en steeg hij op in de paarse lucht.


  Lisa keek glimlachend op naar de kinderen, maar die glimlachten niet terug. Ze staarden haar aan met een mengeling van afschuw en ongeloof. Heks! riepen ze. Heks, heks, heks. En ze kwamen jouwend achter haar aan. Snikkend vluchtte Lisa de berg op, het donkere bos in. Maar haar benen waren zwaar als lood. Scherpe doornen boorden zich in haar enkels en in de mist raakte ze de weg kwijt. Ondertussen werd het steeds heter. Toen werd ze beetgepakt door een hand. Lisa schreeuwde en schreeuwde en schreeuwde.


  


  Het was het geluid van haar eigen geschreeuw waardoor Lisa uiteindelijk wakker werd. Ze schoot overeind in haar bed. Het was pikdonker en het duurde even voordat ze doorhad dat ze had geslapen. Het was allemaal niet echt gebeurd. Er was geen berg en geen gans. Ze lag veilig in haar bed in Hampshire, Engeland, met haar ouders aan de andere kant van de gang diep in slaap. Met een nog nabonzend hart liet ze zich achterover in de kussens vallen. Ze was een beetje duizelig en ze had het nog steeds heel heet.


  Heet? Hoe kon het nou heet zijn? Het was hartje winter. Lisas ogen schoten open. Er klopte iets niet. Verwoed tastte ze naar de schakelaar van het lampje naast haar bed, maar om de een of andere reden ging het licht niet aan. Ze kwam weer overeind. Onder de deur van haar kamer zag ze een oranje schijnsel en er kwamen grijze rook-sliertendekamerin.


  Brand! schreeuwde Lisa. Brand!


  Ze sprong uit bed, bleef met haar voet in de lakens hangen en viel met een harde klap op de grond. Tranen van paniek sprongen in haar ogen. Ze veegde ze ruw weg. Als ik niet helder blijf denken, kom ik hier nooit levend uit, zei ze tegen zichzelf. Een van de hoeken van de deur kleurde vuurrood en kwam met een knal de kamer in, gevolgd door een dikke rookwolk. Lisa barstte in hoesten uit. Ze tastte op de grond om zich heen, op zoek naar de sweater die ze gisteren had gedragen en ergens had neergegooid toen ze haar pyjama had aangetrokken. Ze juichte bijna van dankbaarheid toen ze hem meteen vond en ze bond hem voor haar gezicht. Toen krabbelde ze overeind, deed het raam open en staarde de sterrenloze nacht in. Wat moest ze doen? Springen?


  Verlamd van angst stond Lisa bij het raam. In de diepte glinsterde de sneeuw spottend in de donkere nacht. Achter haar vulde de kamer zich met rook en het vuur bulderde als een fabrieksoven. Het was verzengend heet, moordend heet  het was zo heet dat het leek alsof haar pyjama van haar rug af smolt. Het raam was de enige uitweg. Ze gooide haar benen over de vensterbank, strekte haar armen en greep de klimop beet. De bladeren voelden aan als natte sla en lieten direct los. Lisa tuimelde er bijna achteraan. Ze probeerde het opnieuw en veegde dit keer eerst de samengepakte sneeuw weg. Ze tastte achter de plant naar een pijp of een spleet of iets anders wat houvast kon bieden. Niets!


  De tranen stroomden over Lisas wangen. Nog enkele seconden en haar kamerdeur zou het begeven, maar toch sprong ze terug de kamer in, griste de lakens van het bed en knoopte ze aan elkaar. Een van de uiteinden bond ze vast aan de beddenpoot die zich het dichtst bij het raam bevond. Ze had geen tijd om het uit te proberen. Ze kon alleen maar hopen dat het zou houden. Zo snel als ze maar durfde klom ze in de vensterbank en ze pakte de sliert van lakens met beide handen beet. Ze besefte heel goed dat ze er de grond niet mee zou halen, maar het zou haar er allicht iets dichter bij brengen.


  Ze hing nog steeds een heel stuk boven de grond toen haar handen, die in de ijzige noordenwind zo stijf waren geworden als ijspegels, hun greep verloren. Met een doffe dreun belandde ze in de sneeuw. Lisa kwam met moeite overeind en liep huiverend langs de zijkant van het huis naar voren. Ze was tot op het bot doorweekt en haar ene pols deed pijn, maar zodra ze de hoek van het huis om was, dacht ze daar niet meer aan. Ze had alleen nog aandacht voor het afschuwelijke tafereel vr haar. Het huis was n helse vlammenzee. In alle ramen dansten vlammen en de rookwolken kronkelden de nachthemel in. Op de oprijlaan had zich een mensenmenigte verzameld en aan alle kanten gingen er deuren open en kwamen er nog meer mensen aangerend. De sirenes kondigden aan dat de brandweer in aantocht was.


  Mam! Pap! gilde Lisa en ze rende naar de voorkant van het huis.


  Geschokte gezichten keerden zich in haar richting. De mensen hapten naar adem. De oude buurvrouw van de Allens deed haar mond open toen ze Lisa over de oprijlaan zag rennen, maar er kwam geen geluid uit. Ook meneer en mevrouw Morrison, die iets verderop woonden, bleven als aan de grond genageld staan, maar meneer Morrison  een potige man die vroeger rugby had gespeeld  wist op het laatste moment in beweging te komen en hij greep Lisa beet toen ze voorbijstoof.


  Laat me los, snikte Lisa, maar terwijl ze de woorden zei, wist ze dat het te laat was. De muren van het huis stortten in en binnen enkele minuten was er niets meer van over dan smeulende puinhopen. De brandweer was gearriveerd, maar het enige wat ze konden doen was de vlammen doven.


  Mevrouw Morrison sloeg haar armen om Lisa heen en hield haar stevig vast. Ik vind het zo erg voor je, schatje, zei ze. Ik vind het zo erg. Er kwamen nog meer mensen naar Lisa toe om haar te troosten en meneer Morrison gaf haar zijn jas om over haar pyjama heen aan te trekken.


  Door het gordijn van Lisas tranen heen fonkelden de nagloeiende resten en de bellen van het blusschuim als robijnen en diamanten in de verblekende nacht. Nog maar een paar uur geleden had ze samen met haar ouders genoten van een feestmaal. Ze hadden pannenkoeken gemaakt, gevuld met amandelen, banaan en gesmolten chocola en ze tot hoorntjes opgerold om ze met hun handen te kunnen eten. Lisa en haar moeder hadden moeten lachen om haar vader, David, die zo druk aan het praten was dat hij niet doorhad dat zijn pannenkoek chocola lekte op zijn overhemd. Er was maar n ding geweest dat Lisa nu vreemd voorkwam.


  Toen ze gingen slapen had Lisas moeder haar welterusten gezoend en was alvast vooruitgegaan. Lisa en haar vader waren samen de trap op gelopen. Bij haar slaapkamer had hij haar omhelsd en een goede nacht gewenst. Hij had zoals altijd door haar haar gewoeld en gezegd dat hij van haar hield. Maar daarna had hij iets eigenaardigs gezegd.


  Je moet vertrouwen hebben, Lisa. Alles gebeurt met een reden.


  En Lisa had naar hem geglimlacht en tegen zichzelf gezegd dat ze zulke lieve ouders had, ook al deden ze soms een beetje raar. Ze was haar kamer in gegaan, niet wetend dat het de laatste woorden waren die hij ooit tegen haar zou zeggen.


  Niet wetend dat ze haar ouders nooit meer zou zien.


  Hoofdstuk 2


  Het was meneer Grijs van het Bureau Sociale Voorzieningen die Lisa vertelde dat ze naar Afrika zou verhuizen. Naar Kaapstad in Zuid-Afrika om precies te zijn.


  Zuid-Afrikal riep Lisa uit. Waarom Zuid-Afrika?


  Wel, antwoordde meneer Grijs, het blijkt dat je enige nog in leven zijnde familielid in een wildpark in Zuid-Afrika woont. Een zekere mevrouw Gwyn Thomas, die zoals ik me heb laten vertellen je grootmoeder is.


  Lisa was verbijsterd. Ik heb geen grootmoeder, zei ze langzaam.


  Meneer Grijs fronste. Hij nam zijn bril uit zijn vestzakje en bestudeerde opnieuw de formulieren op zijn bureau. Nee, ik kan je verzekeren dat dit geen vergissing is. Ik heb hier een brief van haar.


  Hij overhandigde Lisa een velletje crmekleurig papier.


  Geachte heer Grijs,


  


  Dank u voor uw deelneming met het tragische verlies van mijn dochter, Veronica Allen, en haar echtgenoot David, twee van de fijnste mensen die ik ooit heb gekend. Ik was mij er niet van bewust dat mijn dochter had laten vastleggen dat ingeval haar iets overkwam de voogdij over hun kind, Lisa, bij mij zou komen te liggen, ik ben echter bereid de verantwoordelijkheid op mij te nemen. Dat is het minste wat ik kan doen. Ingesloten treft u een vliegticket naar Kaapstad aan en honderdvijftig pond voorde onkosten van het meisje, ik ga zelden de stad in en zou het zeer op prijs stellen indien u ervoor wilt zorgen dat de kleding van het meisje afgestemd is op het Zuid-Afrikaanse klimaat.


  


  Hoogachtend, Gwyn Thomas


  


  Er was iets in de toon van de brief wat Lisa dwarszat. Haar grootmoeder leek er helemaal niet blij mee dat ze de voogdij had gekregen. Integendeel. Het klonk alsof ze verwachtte dat Lisa haar tot last zou zijn. Het was zelfs te veel moeite om een paar zomerkleren voor haar te kopen. Ze was duidelijk weg geweest van Lisas ouders, maar dat betekende nog niet dat ze met Lisa opgescheept wilde zitten. En hoe zat het met haar grootvader? Geen woord over hem.


  Lisa gaf de brief aan meneer Grijs terug. Ik ga niet, zei ze. Ze wil me niet. En ik ga niet bij iemand wonen die me niet wil. Ik steek mezelf nog liever de ogen uit.


  Meneer Grijs keek haar ontzet aan. Het was al een ochtend vol beproevingen geweest en het gevoel bekroop hem dat het nog erger ging worden. Waarom gaf zijn chef hem in hemelsnaam altijd de moeilijke gevallen?


  Maar mevrouw Thomas is je wettige voogdes, probeerde hij.


  Ik ga niet, herhaalde Lisa koppig. En u kunt me niet dwingen.


  Meneer Grijs veegde zijn papieren in een wanordelijk stapeltje bijeen en stootte daarbij een glas water om. Ik ben zo terug, zei hij tegen Lisa, zonder aandacht te schenken aan de knoeiboel en de inkt die als waterverf over de papieren uitvloeide. Ik moet even bellen.


  Lisa staarde naar het door rook vergeelde behang aan de muren van meneer Grijs kantoor en ze voelde zich angstiger dan ze had laten merken. De afgelopen weken waren in een waas voorbijgegaan. De eerste vijf nachtmerrieachtige dagen na de brand had ze bij de Morrisons gelogeerd, totdat hun zoons terug waren gekomen van een rugby-tournee van school. Toen was ze ingetrokken bij een vriendin van haar moeder, die niet had kunnen omgaan met een rouwend kind. Uiteindelijk was ze naar het huis van mevrouw Roos gebracht, haar lerares Engels, die voor haar zou zorgen totdat er een besluit was genomen over haar toekomst. Overal waar ze kwam waren de mensen een en al glimlach en behulpzaamheid. Maar zodra ze de kamer uit was, hoorde ze de gedempte gesprekken waarin de woorden wees en helemaal alleen op de wereld regelmatig voorkwamen.


  Lisa was te verdwaasd en te verdrietig om zich er druk over te maken. Het grootste deel van de tijd liep ze rond met een verpletterend gevoel in haar hoofd, alsof ze in een bodemloze put viel. Ze kon niet eten, ze kon niet slapen, ze kon niet huilen. De vraag die ze zichzelf steeds opnieuw stelde was: Waarom? Waarom was zij gered en haar ouders niet? Het voelde zo oneerlijk. De brandweermannen hadden haar moed geprezen en gezegd dat ze juist had gehandeld. Ze hadden gezegd dat als ze haar deur zelfs maar op een kiertje had geopend om naar haar ouders te gaan, ze door de vlammen was verzwolgen. Maar het was moeilijk om zich niet schuldig te voelen. En wat zou er nu met haar gebeuren? Zou ze echt naar een vreemde in Afrika worden gestuurd?


  Op dat moment viel haar oog op een crmekleurige envelop op het bureau van meneer Grijs. Om de een of andere reden kwam hij haar bekend voor. Ze pakte de envelop beet en bestudeerde het adres op de achterkant. In keurige blauwe letters stond er: Gwyn Thomas, Sawubo-na Wildpark, Oostkaap, Zuid-Afrika. Lisa groef in haar geheugen. Waar had ze dat handschrift eerder gezien? Toen herinnerde ze het zich weer. Zo lang ze zich kon herinneren had ze haar moeder elke maand zon envelop zien openmaken. Er was nooit een woord over gesproken, maar Lisa had altijd een verandering bespeurd bij haar moeder als ze een van die brieven had gelezen. Ze leek makkelijker te lachen en meer te stralen. Voor Lisa, die nu verlaten en verward tussen de stoffige archiefmappen van meneer Grijs zat, was het des te schokkender dat haar moeder haar nooit had verteld dat die brieven van haar grootmoeder afkomstig waren, of dat ze berhaupt een grootmoeder had. Waarom was dat zon groot geheim geweest?


  Lisa dacht aan de naam waarmee de brief was ondertekend: Gwyn Thomas. Het klonk zo streng. Ze kon zich maar moeilijk voorstellen dat zo iemand haar grootmoeder kon zijn, laat staan dat ze haar grootmoeder zou moeten noemen of, nog erger, oma. Ze kon zelfs niet aan haar denken als alleen Gwyn. Om de een of andere reden bleef de hele naam  Gwyn Thomas  in haar hoofd hangen.


  Meneer Grijs kwam hoofdschuddend het kantoor weer binnen. Ik ben bang dat je mogelijkheden uitermate beperkt zijn, zei hij. Ik ben erin geslaagd een bed voor je te vinden in het kindertehuis in


  Het is ok, onderbrak Lisa hem. Ik heb besloten dat ik toch naar Zuid-Afrika ga.


  Meneer Grijs slaakte een diepe zucht van opluchting. Mooi, zei hij, dat is dan geregeld.


  


  Van het begin af aan was het duidelijk dat iedereen in Lisas omgeving opgewondener was over haar nieuwe toekomst dan zijzelf. Een wildpark in Afrika, zei mevrouw Roos vol ontzag. Stel je eens voor, Lisa, net alsof je je hele leven op safari bent.


  Mevrouw Morrison leek ervan overtuigd dat ze door een tijger zou worden opgegeten. Je zult heel erg goed moeten opletten, drukte ze Lisa op het hart. Maar o, wat een avontuur zal het zijn!


  Lisa onderdrukte een gerriteerde zucht. Mevrouw Morrison was de liefste vrouw van de hele wereld, maar ze was absoluut een nitwit als het om het dierenrijk ging. Er zijn geen tijgers in Afrika, moest Lisa haar steeds weer vertellen. Behalve in de dierentuin.


  Afgezien daarvan wist ze ook zelf maar heel weinig van Afrika. Toen ze het zich probeerde voor te stellen, kwam ze niet veel verder dan grote gele vlakten, magnoliabomen, mangos, donkere gezichten en een brandende zon. Ze vroeg zich af of de wilde dieren ook door de straten zouden zwerven. Zou ze er een als huisdier mogen hebben? Lisas moeder was allergisch voor beesten en dus was Lisa er altijd bij uit de buurt gehouden, maar ze had van jongs af aan al een huisdier willen hebben. Misschien mocht ze een aapje.


  Toen herinnerde ze zich de toon van haar grootmoeders briefen werd ze weer overvallen door het verpletterende gevoel. Gwyn Thomas klonk niet als iemand die ja zou zeggen tegen een primaat in haar huiskamer. Als ze al een huiskamer had. Voor zover Lisa wist, zou haar grootmoeder net zo goed in een strohut kunnen wonen.


  Op school leken de meeste van haar klasgenoten te zijn vergeten dat nog maar drie weken geleden Lisas huis tot op de grond was afgebrand en dat ze niet uit vrije wil naar Afrika ging. Wat ben jfj een bofkont, bleven ze maar herhalen. Dan kun je leren surfen en zo. Cool, man.


  Terwijl ze naar hen luisterde, bedacht Lisa dat het pluspunt van verhuizen naar Zuid-Afrika was dat ze nooit meer de deprimerende poort van haar school door hoefde. Ze paste hier niet. Nu ze erover nadacht, had ze nooit bij de kinderen van haar leeftijd gepast. Op de een of andere manier was dat niet erg geweest toen haar ouders nog leefden, want zij waren haar beste vrienden. Haar vader was arts en maakte heel lange dagen, maar in de zomer nam hij vrij en gingen ze kamperen in Cornwall. Haar moeder ging dan schilderen en zij en haar vader gingen zwemmen of vissen, of hij leerde haar iets over eerste hulp bij ongelukken. En of het nu mooi weer was of regende, in het weekend maakten ze altijd plezier, ook al was dat alleen maar samen pannenkoeken bakken. Nu was dat voorbij en zat er een gat in Lisas hart.


  Op zaterdagochtend, de dag voordat ze naar Kaapstad zou vliegen, nam mevrouw Roos haar mee naar Oxford Street in Londen om zomerkleren te kopen. Er viel een ijzige regen en de straten waren n grote jachtige zee van winkelend publiek en toeristen, die elkaars ogen uitstaken met hun paraplus, maar niets kon het enthousiasme van mevrouw Roos temperen.


  Kijk eens naar deze schattige korte broek! zei ze tegen Lisa, terwijl ze zich tussen de rekken door een weg vochten. En wat een prachtige honkbalpet! O, ik zie je helemaal voor me in dit roodgestreepte T-shirt.


  Lisa liet haar maar begaan. Om eerlijk te zijn voelde ze zich ziek. De spanning had haar maag in een borrelende heksenketel veranderd en haar mond was kurkdroog bij het angstige vooruitzicht van wat haar morgen te wachten stond. Alles wat mevrouw Roos voor haar ophield vond ze best. Ja, dat is leuk. Ja, dat staat me vast goed.


  Uiteindelijk kochten ze twee kakikleurige korte broeken, een spijkerbroek, vier T-shirts, een honkbalpet en stevige, lichtbruine wandelschoenen. De enige keer dat ze het gevecht aanging, was toen mevrouw Roos haar zinnen had gezet op een bloemetjesjurk. Lisa, met haar korte bruine haar en heldere groene ogen, had vanaf haar vijfde geweigerd nog jurken te dragen en ze was niet van plan daar nu verandering in te brengen.


  Zonder de juiste bescherming zal ik door een slang worden gebeten, liet ze mevrouw Roos weten.


  Maar met een korte broek loop je toch hetzelfde risico? protesteerde haar lerares.


  Jawel, antwoordde Lisa, maar dat is anders. Heeft u ooit een ontdekkingsreiziger gezien die gn korte broek droeg?


  Toen ze die avond weer terug waren in Hampshire, maakte mevrouw Roos een afscheidsmaaltijd voor Lisa klaar  kip met knapperige gebakken aardappeltjes, dop-erwten en zelfgemaakte appelmoes. Meneer en mevrouw Morrison kwamen langs en mevrouw Morrison gaf Lisa een verrekijker die van een oude oom was geweest.


  Om de grote katten mee in de gaten te houden, lichtte ze toe.


  Lisa was heel ontroerd, vooral toen mevrouw Morrison haar ook nog een grote plak zelfgemaakte chocoladecake gaf die ze zorgvuldig in een lunchtrommeltje had gedaan voor onderweg.


  Ik wens je veel geluk, liefje, zei mevrouw Morrison met tranen in haar ogen. Onthoud dat je altijd bij meneer Morrison en mij terecht kunt.


  Meneer Morrison gromde alleen maar instemmend. Hij was een man van weinig woorden. Maar toen zijn vrouw zich tot de lerares wendde om haar te bedankten voor de maaltijd, stak hij zijn hand in zijn jaszak en haalde er een bewerkt houten doosje uit. Voor je veiligheid, zei hij met gedempte stem terwijl hij het aan Lisa overhandigde. Toen liep hij naar de auto, deed het portier open en startte de motor.


  Ben je zover, moeder? riep hij naar mevrouw Morrison. Tot ziens, Lisa.


  Lisa wachtte die avond met het openen van het doosje totdat ze alleen in de logeerkamer van mevrouw Roos was. In het doosje bevonden zich een roze Maglitezaklan-taarn, een Zwitsers legermes en een eerstehulpkit. Ze kon haar ogen nauwelijks geloven. Ze stalde alles op haar bed uit en dook toen verrukt in het survival boekje dat erbij zat. Ze was diep geraakt door alle vrijgevigheid. Na een tijdje pakte ze haar geschenken zorgvuldig weer in, deed het licht uit en ging op bed liggen. De volle maan scheen door het raam naar binnen en trok een zilveren spoor door de kamer.


  Ondanks alles voelde Lisa opwinding. Morgenavond zat ze in een vliegtuig naar Afrika en een leven waar ze zich geen voorstelling van kon maken. Hoe het ook zou uitpakken, het Lot had de deur naar het verleden achter haar gesloten.


  Hoofdstuk 3


  Het eerste wat Lisa opviel was de hitte. Die steeg als een dikke, zilverachtige nevel van de landingsbanen op  zo dik dat de horizon leek te buigen onder het gewicht van de blauwe hemel en alle vliegtuigen golvende contouren hadden als in een droom. In Engeland was het een winterse vriesnacht geweest en het weerbericht had storm en zware sneeuwval voorspeld, maar hier had Lisa het gevoel dat ze levend werd gekookt. Roerloos bleef ze staan: een klein, doodsbleek elfjarig meisje. Ze keek toe hoe de andere passagiers de gele bus naar de terminal in stapten.


  Wakker worden, meisje, je wilt toch niet dat ze je hier achterlaten? Een kale man in een vrolijk bedrukt surf-hemd boog zich naar haar toe. Waar zijn je vader en je moeder? Staan ze je op te wachten?


  Lisa wilde in tranen uitbarsten en zo hard schreeuwen dat iedereen haar kon horen: Ik wil wl dat ze me hier achterlaten. En nee, mijn vader en moeder staan me nft op te wachten. Ze zullen me nit meer staan opwachten.


  Maar in plaats daarvan mompelde ze: lk-ik ben gewoonik ben nietikIk word opgehaald.


  Je klinkt niet erg zeker van je zaak.


  Harry, wat ben je toch allemaal aan het doen? Ik heb er nu schoon genoeg van. De bus gaat weg en als je niet binnen vijf seconden hier bent, ben ik ook weg, riep een schelle vrouwenstem.


  Het is allemaal in orde, liet Lisa de man weten. Bedankt voor uw interesse.


  Weet je het zeker? Hij stak een klamme roze hand uit een sloeg haar hard op haar schouder. Kop op, meid. Je bent nu in Afrika.


  


  De vrouw achter de informatiebalie van het vliegveld van Kaapstad roffelde met haar paarse nagels op de balie en tuurde over Lisas hoofd heen naar de rij die zich aan het vormen was. Volgens haar naamplaatje was ze Noleen Henzen, assistent supervisor.


  Lieve meid, het is niet dat ik je niet wil helpen, liet ze Lisa met haar nasale stemgeluid weten, maar dan heb ik wel iets meer informatie nodig. Om te beginnen, hoe ziet je grootmoeder eruit?


  Lisa probeerde zich een beeld te vormen van de grootmoeder die ze nooit had gezien. Ze heeft grijs haar, antwoordde ze aarzelend. En een bril. Ik denk dat ze een bril heeft.


  Noleen Henzen zuchtte. Wanneer heb je je grootmoeder voor het laatst gezien?


  Eh, ik


  Heb je een telefoonnummer van je grootmoeder?


  Alleen een adres, bekende Lisa. Het grootste deel van de reis had Shelly, een opgewekte stewardess wier taak het was om voor minderjarigen zonder begeleiding te zorgen, zich over Lisa ontfermd, maar zodra ze op het vliegveld van Kaapstad waren geland had Shelly haar de bus naar de ontvangsthal gewezen en haar opgewekt gedag gezwaaid.


  Noleen schudde gergerd met haar hennarode haren en richtte haar blik weer op de rij. Liefje, ik denk dat je het beste daar kunt gaan zitten, waar ik een oogje op je kan houden. Als je grootmoeder niet komt opdagen, zal ik kijken of iemand anders je kan helpen.


  Ok, zei Lisa onzeker. Dank u wel.


  Ze pakte haar koffer en haar nieuwe olijfgroene rugzak  een cadeau van mevrouw Roos  en liep terug de ontvangsthal in, waar ze onder het bord Welkom in Zuid-Afrika plaatsnam. Nog nooit had ze zich zo onwelkom gevoeld. Meer dan een uur geleden was haar vliegtuig in Kaapstad geland en nog steeds was niemand haar komen ophalen. De tranen prikten achter haar ogen. Haar grootste angst was waarheid geworden. Haar grootmoeder wilde haar niet en dus had ze niet de moeite genomen naar het vliegveld te komen. Lisa had geen flauw idee wat ze nu moest doen, zonder geld en zonder onderdak.


  Daarbij was ze ook nog eens slap van de honger. Het was tien uur s-ochtends en het enige wat ze sinds de vorige avond had gegeten was de chocoladecake van mevrouw Morrison. De maaltijd in het vliegtuig was niet te eten geweest. Het roerei was waterig, de broodjes leken op tennisballen en het hoofdgerecht rook naar kattenvoer. Lisa besloot om nooit meer een vliegtuig in te gaan zonder een royale voorraad cake en als extraatje misschien een paar broodjes ham. Even verderop kwam iemand glimlachend met een mangosmoothie en een grote muffin uit de sap-bar tevoorschijn. Lisas maag rommelde afgunstig.


  Miss Lisa! Je dacht vast dat we je vergeten waren, bulderde een stem die zo diep was dat hij als een grote trom in haar borstkas vibreerde. Toen Lisa opkeek zag ze een mahoniekleurige reus op haar neerkijken, met zijn armen naar haar uitgestrekt en op zijn gezicht de breedste glimlach van heel Afrika. Op zijn glanzende wang zat een litteken in de vorm van een vraagteken en rond zijn nek hing een tand aan een leren koord. Hij droeg een safarihoed met een band van zebravacht en kakikleurige jachtkle-ding die zijn beste tijd had gehad.


  Miss Lisa? zei hij vragend en barstte toen in lachen uit. Zonder op haar antwoord te wachten, greep hij haar hand beet en pompte die woest op en neer. Ik ben Tendai, zei hij. Ik ben heel erg blij je te ontmoeten. Je grootmoeder heeft me alles over je verteld. Het spijt haar dat ze je niet zelf kan komen ophalen, maar man, wat een ochtend was dit! Gisteravond laat ontvingen we bericht dat er iets fout was gegaan met de papieren en dat de olifanten die we dit weekend verwachtten vanochtend al zouden worden afgeleverd. Je grootmoeder en ik waren de enigen die bij de levering aanwezig konden zijn en zij moest erbij blijven totdat de dierenarts de dieren stuk voor stuk had genspecteerd. En dus heb ik aangeboden je op te halen. Ik was alleen vergeten dat een man uit de bush niets van snelwegen weet! Ik heb heel Kaapstad gezien! Ik hoop dat je het me vergeeft. Ik zal je zo snel mogelijk thuisbrengen naar Sawubona.


  Lisa wist niet goed hoe ze op deze stortvloed van woorden moest reageren, maar ze had onmiddellijk een warm gevoel voor de grote, vriendelijke man die ze had uitgesproken. Het was alsof hij de natuur met zich meedroeg, bijna als een aura.


  Leuk je te ontmoeten, Tendai, zei ze, en ze voegde er verlegen aan toe: Natuurlijk vergeef ik het je.


  Deze woorden ontlokten hem opnieuw een lachsalvo. Toen pakte hij haar koffer op, klemde hem onder zijn arm alsof hij niet meer woog dan een kip, en nam haar mee naar buiten, het zonlicht in.


  Hoofdstuk 4


  Lisa zou zich haar eerste reis naar Sawubona altijd blijven herinneren. Tendai, die zelf een Zoeloe was, legde uit dat de naam een Zoeloebegroeting was. Vanaf Kaapstad namen ze de kustweg en in zijn gehavende jeep reden ze langs een aantal betoverende baaien en inhammen. De zee stak donkerblauw aftegen de heldere lucht. Sommige stranden zagen er onherbergzaam uit vanwege het woest opspattende water en de bossen die bijna tot aan de zee reikten. Op andere stranden stonden bonte strandhutten en schoten surfers op felgekleurde planken over de golven. Op weer andere stranden lagen grote groepen zeehonden of pinguns te zonnen. Maar vanaf elk strand had je uitzicht op de leverkleurige rotsen van een grote, platte berg, die om voor de hand liggende redenen de Tafelberg werd genoemd.


  Na ongeveer een uur gingen ze het binnenland in. Het verbaasde Lisa hoe snel het landschap veranderde en de heideachtige begroeiing plaatsmaakte voor het Afrika dat ze altijd op fotos had gezien. Het lange gele gras, dat in de gloeiend hete zomerzon schitterde alsof het van onderaf werd verlicht, was bezaaid met gebleekte, stekelige bomen en knoestige struiken. De verlaten weg strekte zich eindeloos voor hen uit. Lisa draaide haar raampje omlaag en de jeep vulde zich met de stoffige, dierlijke lucht van de bush.


  Onderweg vertelde Tendai over Sawubona en zijn werk als spoorzoeker in het wildpark. Sawubona bleek niet een gewoon wildpark te zijn, maar een toevluchtsoord voor wilde dieren, en het was Tendais taak om de gezondheid van alle dieren in de gaten te houden. Ongeveer een kwart van de dieren in Sawubona was er geboren, maar alle andere waren uit een benarde situatie gered. Sommige kwamen uit gebieden waar de droogte had toegeslagen, of uit wildparken of dierentuinen die waren opgeheven. Andere waren naar Sawubona gebracht omdat ze gewond waren geraakt, of wees waren geworden als gevolg van de jacht.


  In die twintig jaar, zei Tendai, heb ik je grootvader, Henri Th om as, geen enkel dier zien weigeren. Niet n.


  Dit was de eerste keer dat haar grootvader ter sprake kwam en Lisa spitste haar oren. Maar het volgende wat Tendai zei bracht haar helemaal van haar stuk.


  Ik heb er zon spijt van, miss Lisa, dat ik er niet was, de nacht dat hij stierf, om bij hem te waken.


  Lisas hoofd tolde al van de jetlag en de honger, maar bij het horen van dit nieuws begon het nog iets harder te tollen. Het was duidelijk dat Tendai zich niet realiseerde dat Lisa misschien niet eens wist dat ze een grootvader had, laat staan dat hij was gestorven.


  Voorzichtig zei ze: Vind je het ok om te vertellen wat er is gebeurd?


  Tendais handen verstrakten om het stuur. Yebo, zei hij. Ik kan het proberen.


  Het bleek dat er bijna twee jaar voorbij waren gegaan sinds de dood van haar grootvader, maar dat de gebeurtenissen nog steeds in nevelen waren gehuld. De theorie van de politie was dat Henri een aantal stropers had betrapt die hadden geprobeerd giraffen te stelen of misschien zelfs te doden als jachttrofee. Het gebeurde tijdens een weekend dat Tendai in het noorden van het land bij zijn familie op bezoek was en Sawubona kwetsbaarder was dan anders. Er was gevochten. Henri was dodelijk gewond geraakt en een giraf was voor dood achtergelaten.


  In het dorp waar ik zat, was geen telefoon, zei Tendai, en dus wist ik pas dat dit vreselijks was gebeurd toen ik maandag terugkwam. Toen was het te laat. In de zomer vragen veel Zoeloes de regenkoningin hun velden met regen te zegenen, maar die week leek het alsof ze veel te goed had geluisterd. Twee dagen lang hadden de stortbuien alle sporen weggespoeld en de politie had ook overal rondgereden. Op de derde dag, toen ik terugkwam, was er geen aanwijzing meer te vinden.


  De jagers waren nooit gepakt. Tot op de dag van vandaag wist niemand of Henri Thomas was vermoord of per ongeluk tijdens een worsteling was neergeschoten. Het grootste mysterie was waarom de stropers zonder de giraf waren gevlucht, terwijl ze overduidelijk hun zinnen op het dier hadden gezet.


  Heeft de politie nog aanwijzingen kunnen vinden? vroeg Lisa bezorgd. Het was verdrietig nieuws over haar grootvader, maar het was nog verontrustender om te horen dat er moordenaars vrij rondliepen op de plek waar zij haar nieuwe thuis moest zien te vinden.


  Tss, die bavianen! Maak je maar geen zorgen, kleintje, zelfs een spin laat een spoor achter. Het duurt misschien jaren, maar uiteindelijk zullen we de daders vinden. En als we genoeg geduld hebben, lopen ze ons misschien wel tegen het lijf.


  Tijdens het gesprek was er een donkere schaduw over het gezicht van de Zoeloe gegleden en nu maakte hij een kort gebaar met zijn hoofd, alsof hij zich herinnerde dat Lisa en hij elkaar nog maar net hadden ontmoet en hij misschien te veel had gezegd. Hij toverde zijn overrompelende glimlach weer tevoorschijn. Je grootvader had het hart van een krijger, liet hij haar weten. Hij was de allerbeste wildopziener. Nummer n.


  Lisa voelde een steek in haar hart vanwege de grootvader die ze nooit had gekend. Hij klonk als een goed mens. De nieuwe wildopziener was een jonge man die Alex du Preez heette. Iets in de manier waarop Tendai zijn naam uitsprak gaf Lisa de indruk dat meneer Du Preez niet voorkwam op Tendais top tien van favoriete personen.


  


  Ze reden langs een dorp van strooien hutten en vrijstaande huisjes met zonnebloemen en mas in de tuin. Een groepje Afrikaanse kinderen speelde voetbal op een veldje. De jeep verminderde vaart en ze sloegen een oprijlaan in onder een bladerdak van bananenpalmen. Aan het eind stond een vaalgroen huis met een dak van golfplaat. Tegen een van muren stond een afbladderend Coca Colabord. Door de voordeur kwamen drie kippen naar buiten.


  Lisa klom de jeep uit. Is dit het huis van mijn grootmoeder? vroeg ze en ze kon haar verbazing niet verbergen. Ze wist niet zeker wat ze had verwacht, maar dit niet.


  Nee, liefje, Tendai heeft je voor mij hierheen gebracht.


  Lisa draaide zich om en zag de dikste vrouw die ze ooit had gezien over het kaal getrapte grasveldje op zich afkomen schommelen. Ze droeg een traditionele Afrikaanse jurk in oogverblindende kleuren, met rond haar hoofd een bijpassende sjaal in bananengeel, Kalaharirood en limoengroen. Ik heb m gezegd dat je wel honger zou hebben, vervolgde de vrouw met een stem zo warm als lam-metjespap, en ik zie dat ik gelijk had. Kijk nou toch eens, je bent vel over been.


  Miss Lisa, dit is mijn tante, miss Grace, zei Tendai met onverholen trots. De beste kok van de wereld.


  Ze liepen Grace achterna naar haar groene huisje. Even kwam het bij Lisa op dat haar grootmoeder misschien niet op de hoogte was van deze ongeplande stop, maar ze had te veel honger om zich er zorgen over te maken. De geuren die uit Grace keuken kwamen waren goddelijk.


  Tendai en Lisa maakten het zich gemakkelijk op de handgemaakte houten stoelen in Grace eenvoudige maar brandschone zitkamer. Er lag een mat van geweven gras op de vloer en aan de muur hing een oude kalender met een afbeelding van een tropisch eiland.


  Binnen enkele minuten kwam Grace de keuken uit met twee enorme borden met een omelet van verse scharreleieren en wilde paddenstoelen, een bergje knapperige spekjes en in bruine suiker gebakken tomaten. Lisa had het gevoel dat ze in jaren niet had gegeten en ze genoot van elke hap. Toen ze alles op had, was ze het helemaal met Tendai eens: Grace was de beste kok van de wereld.


  Toen ze zich naar Grace omdraaide om haar te bedanken, zag ze dat die haar aandachtig in zich opnam.


  Het kind lijkt als twee druppels water op Veronica, zei Grace tegen Tendai.


  Lisa schoot overeind alsof ze was gestoken. Heeft u mijn moeder gekend? riep ze uit.


  Tante! zei Tendai, en hij stond op. Ik heb nog zo gezegd dat u uw mond moest houden.


  Stil, jongen, beval Grace hem. Er zijn teveel geheimen op Sawubona. Het kind heeft recht op de waarheid.


  Welke waarheid? wilde Lisa weten.


  Miss Lisa, zei Tendai, het spijt me, maar we moeten gaan.


  Maar


  Alsjeblieft!


  Lisa keek van de een naar de ander, haar hoofd gonzend van de vragen die ze duidelijk niet mocht stellen. Met tegenzin stond ze op om Tendai achterna te gaan naar de jeep.


  Grace pakte haar bij haar arm beet. Wacht, fluisterde ze haar toe. Ze legde haar hand op Lisas voorhoofd en Lisa voelde een elektrische stroom door haar lichaam gaan. Grace ogen gingen wijd open.


  Je hebt de gave, kind, fluisterde ze. Precies zoals de voorouders hebben gezegd.


  Welke gave? fluisterde Lisa terug.


  Maar Grace schudde alleen maar haar hoofd. Wees voorzichtig. De gave kan zowel een zegen als een vloek zijn. Wees wijs in je keuzes.


  Hoofdstuk 5


  Op het erf liet Tendai de motor al lopen. Zodra Lisa in de jeep was geklommen, drukte hij het gaspedaal in en ze stuiterden over de met hobbelige oprijlaan naar de doorgaande weg. De hitte zinderde als een waterige fata morgana boven het asfalt.


  Tendai leek gespannen. Het spijt me, miss Lisa. Ik had je daar niet heen moeten brengen. Misschien zou je zo vriendelijk willen zijn het niet aan je grootmoeder te vertellen.


  Lisa hoorde hem nauwelijks. Haar voorhoofd tintelde nog na van de aanraking van Grace hand en in gedachten raasde ze als een sneltrein door haar verleden. Ze probeerde zich iets te herinneren, hoe klein ook, dat kon verklaren wat er zojuist was gebeurd.


  Maar wat bedoelde Grace met wat ze over mijn moeder zei? Heeft zij ooit in Sawubona gewoond?


  Alsjeblieft, smeekte Tendai. Die dingen moet je je grootmoeder vragen.


  Hij reed een aantal minuten zwijgend door en sloeg toen rechtsaf, een zandpad in dat langs een hoog hek liep. Aan weerszijden van het pad stonden twee witte zuilen. Ertussenin hing een zwart houten bord met daarin gegraveerd: Sawubona wildreservaat.


  De jeep stopte en Tendai wees uit het raampje. Zie je die buffels?


  Lisa ontwaakte met tegenzin uit haar gepeins. Ze tuurde in het felle zonlicht, maar ze zag alleen maar een eindeloze vlakte met bomen, stoffig struikgewas en gras, met daarboven een fluorescerend blauwe lucht. Aan de horizon was een dofgrijze bergketen zichtbaar. Een zwarte arend cirkelde loom boven hun hoofden.


  Nee, antwoordde ze zuchtend. Ik zie niets.


  Je moet niet dr de bush kijken, instrueerde Tendai haar. Je moet erfn kijken.


  Lisa deed wat hij zei en langzaam maar zeker veranderde het struikgewas in de gespierde zwarte lijven van ongeveer dertig buffels. Tussen de bomen door zag ze hun gebogen hoorns en krachtige koppen.


  Toen viel haar oog op de olifant die onder een acacia stond. De grijze kolos met zijn gebogen slagtanden werd bijna volledig gecamoufleerd. Net als de buffels leek hij zo oud als het land zelf. Maar zelfs op driehonderd meter afstand was zijn dodelijke kracht zichtbaar.


  Vol ontzag staarde Lisa naar het dier. Ze begon overweldigd te raken door alles wat ze had gezien en gehoord sinds ze het vliegveld had verlaten. Wauw! zei ze ten slotte. Hij is enorm, en zoonbeweeglijk. Ik heb alleen maar wilde dieren op televisie gezien. Wat voor dieren leven hier nog meer?


  Nog twaalf olifanten, begon Tendai trots op te sommen, acht struisvogels, honderdvijftig springbokken, tien gnoes, achttien koedoes, twintig zebras, zes leeuwen, vier luipaarden, zeven wrattenzwijnen, een paar groepen bavianen, een paar waterbokken en een#nbsp Hij brak zijn opsomming af. Dat is het.


  En wat? Je ging nog iets zeggen.


  Niets bijzonders, antwoordde Tendai. De plaatselijke stammen geloven dat er een witte giraf naar Sawubona is gekomen. In Afrika is er een legende die zegt dat het kind dat op een witte giraf kan rijden de macht zal hebben over alle dieren, maar het is maar een mythe. We hebben op Sawubona al bijna twee jaar geen giraffen meer gehad, zelfs geen gewone, maar de mensen blijven naar me toe komen om te zeggen dat ze een witte giraf hebben gezien. De stamleden zeggen dat het een albino is, net zo wit als een sneeuwluipaard. Als dat waar is, dan zou het een van de zeldzaamste dieren op aarde zijn. Maar er is geen bewijs. Ik heb hem nooit gezien en ik ben elke dag in het reservaat.


  Lisa had een raar gevoel van dja vu, bijna alsof ze dit gesprek al eens in een ander leven had gevoerd. Maar geloof jij dat hij bestaat?


  Tendai haalde zijn schouders op. Af en toe heb ik wel sporen gezien, maar ze verdwijnen altijd. Ik volg ze een paar honderd meter en dan lossen ze in het niets op.


  Dus misschien is het toch waar!


  De Zoeloe lachte. Het is niet altijd degene die je volgt die de sporen maakt, kleintje. Vroeger bonden sommige stammen dierenhoeven onder hun voeten om andere jagers van hun kuddes weg te voeren, en je grootmoeder heeft me verteld dat de mensen in de bergen van Azi hebben geprobeerd de voetsporen van de Verschrikkelijke Sneeuwman na te maken. Misschien is hier hetzelfde aan de hand! Hij keek Lisa grinnikend aan. Als die witte giraf echt bestaat, voegde hij eraan toe, dan moet hij heel schuw zijn.


  De versnellingsbak ratelde en ze reden verder het pad af. Toen ze bij een hoog ijzeren hek kwamen, sprong Ten-dai de auto uit om het open te maken. Aan de andere kant van het hek bevond zich een oprijlaan met aan weerszijden enorme rode en oranje bloemen, een keurig onderhouden grasveld en een witgeschilderd huis met een strooien dak. Lisas maag kromp ineen van de spanning. Over enkele minuten zou ze haar grootmoeder voor het eerst ontmoeten. Zou Gwyn Thomas blij zijn haar te zien? Zou ze vriendelijk zijn? En ook al had ze Lisa niet echt willen hebben, zou ze haar aardig gaan vinden? En stel dat dat niet gebeurde? Wat dan?


  Hoofdstuk 6


  De deur van het huis ging open en er verscheen een slanke vrouw van begin zestig, gekleed in een spijkerbroek en een kakikleurige bloes met korte mouwen en een geborduurd leeuwtje op het borstzakje. Haar haar was samengebonden in een paardenstaart. Terwijl Lisa nog met open mond naar de spijkerbroek van haar grootmoeder staarde, was Gwyn Thomas al op haar afgemarcheerd en nam ze zonder enige waarschuwing Lisas gezicht in haar handen.


  Van dichtbij zag Lisa dat er grijze strepen in haar blonde haren zaten en dat haar kastanjebruine huid doorgroefd was met miljoenen rimpeltjes. Ze keek Lisa met een ondoorgrondelijke uitdrukking op haar gezicht aan.


  Wat ben je al groot, was het enige wat ze zei. Ze richtte zich tot Tendai. Je bent laat, beste man. Je bent toch niet bij die gestoorde oude toverkol langsgegaan?


  Met een schok besefte Lisa dat ze het over Grace had. We zijn verdwaald, grootmoeder, zei ze snel. We zijn heel Kaapstad door gereden. Ik heb de hele stad gezien!


  Haar grootmoeders ogen schoten terug naar Lisa. In dit huis spreken we alleen als ons iets wordt gevraagd. Ze draaide zich abrupt om en ging het huis weer in.


  Tendai liep achter haar aan met Lisas koffer. Toen hij langsliep, keek hij Lisa niet aan. Ze ging hem achterna met bonzend hart. Op het stoepje zat een rode kat zichzelf te wassen. Hij keek haar nieuwsgierig aan terwijl ze naar hem toe liep.


  O jee, dit gaat leuk worden, mompelde Lisa binnensmonds. Maar de kat geeuwde alleen maar, sloot zijn ogen en ging in de zon liggen slapen.


  Tendai verscheen in de deuropening. Je grootmoeder wacht op je, zei hij.


  Toen Tendai verdwenen was, voelde Lisa zich eenzamer dan ooit. Ze ging het huis binnen en keek om zich heen. Het was er koel en vredig, met geboende stenen vloeren en grote, comfortabele, enigszins versleten leren fauteuils. Op de klep van een oude piano lag een tweede kat te slapen, een zwart-witte, en aan de muren hingen olieverfschilderijen van jachtluipaarden en olifanten. De kale balken en het strodak gaven de kamer een sfeer van rust en ruimte.


  Haar grootmoeder kwam met een glas melk en een bord met sandwiches met eiersalade uit de keuken. Ze gebaarde naar Lisa dat ze aan de eettafel moest plaatsnemen. Lisa hield niet van eiersalade en ze zat nog vol van het heerlijke eten van Grace, maar daarover zweeg ze. Ze begon aan het brood te pulken.


  Ik heb hier geen frisdrank, kondigde haar grootmoeder aan. Daar geloof ik niet in. Als een leeuwin stond ze aan het hoofdeinde van de tafel, haar blauwe ogen strak op die van Lisa gevestigd, alsof ze haar uitdaagde.


  Ok, zei Lisa op haar hoede.


  Het eerste wat je moet weten zijn de regels van dit huis. Ik wil graag dat je afblijft van alles wat niet van jou is, en dat geldt ook voor de piano. Geen geren, geen geschreeuw, geen gevloek, geen gesnoep. Ik heb geen televisie. Ik ga maar twee keer per jaar naar Kaapstad, dus winkelen zit er niet voor je in. Geen fastfood. We verbouwen onze eigen groenten. Er wordt van je verwachtdat je je eigen bed opmaakt en je handen uit de mouwen steekt. Ik duld geen luiheid. Vragen?


  Mag ik ademhalen? flapte Lisa eruit.


  Geen brutaliteiten! bulderde haar grootmoeder.


  Lisa kromp op haar stoel ineen. De sandwiches lagen onaangeroerd op haar bord.


  Geef die maar aan mij, zei haar grootmoeder en ze griste ze van tafel. Ik had kunnen weten dat dat gestoorde oude mens voor je had gekookt. Nou, je kunt ze bij de avondmaaltijd opeten. Hier wordt niets weggegooid.


  


  De rest van de dag ging het alleen maar bergafwaarts. Lisa was nog daas en een beetje huilerig van de lange vlucht en de avonturen van die ochtend, maar toen ze had gedoucht stond haar grootmoeder erop met haar naar het kleine stadje in de buurt te rijden  dat uit een enkele winkelstraat bestond en Storm Crossing heette  om een schooluniform en bruine rijglaarsjes te kopen. In de kledingwinkel, waar ze twee witte bloesjes, twee donkerblauwe rokken, een windjack, een blazer met een lynx met gepluimde oren op de revers en een grijze das kreeg aangemeten, kwam Lisa er tot haar ontzetting achter dat ze de volgende dag al naar school moest. Er werd haar zelfs geen dag rust gegund om aan haar nieuwe omgeving te wennen.


  Daar krijg je nog alle tijd voor, liet haar grootmoeder haar weten. Je hebt al genoeg school gemist.


  Alsof dat nog niet erg genoeg was, gleed Lisa bij de avondmaaltijd (gelukkig zonder sandwiches met eiersala-de) uit op de geboende vloer toen ze haar grootmoeders lievelingstheepot naar de keuken bracht. Hij brak in duizend stukjes.


  O, hoe heeft Veronica dit in haar hoofd kunnen halen, ging haar grootmoeder tekeer. Ik wist dat dit zou gebeuren. Hoe kon ze nou verwachten dat ik voor een kind ga zorgen?


  Ze weigerde Lisa te laten helpen opruimen. Lisa sloop zachtjes de trap op naar haar bed, de tranen over haar wangen biggelend. Ze voelde zich afschuwelijk verlaten. Ze bevond zich zonder ouders en zonder vrienden in het diepste, donkerste Afrika, bij een grootmoeder die haar duidelijk niet kon luchten of zien. Erger kon het niet worden.


  Voor zover Lisa het nu kon zeggen, was er maar n positief ding in haar nieuwe leven en dat was Sawubona zelf. Ze was er al verliefd op geworden. Terwijl ze van de winkel naar huis waren gereden, was de zon boven het reservaat ondergegaan en een kudde springbokken was in een stoffige optocht naar de poel voor het huis getrokken. Lisa had zich lang genoeg aan de klauwen van haar grootmoeder kunnen onttrekken om naar het eind van de tuin te gaan en door de hoge afrastering naar de springbokken te kijken.


  Ze moest zichzelf een paar keer in haar arm knijpen. Gisteren was ze huiverend in een somber, grijs Engeland wakker geworden en nu, nog maar een dag later, zat ze onder een met paarse strepen doortrokken koperkleurige hemel met de warme avondzon op haar blote huid. De jonge springbokken stuiterden langs de drinkplaats op en neer alsof er minitrampolines aan hun hoeven zaten en de parelhoenderen, die ze al eerder als blauwgespikkelde bollen parmantig langs de weg had zien waggelen, streken krijsend in de bomen neer waar ze op stok gingen. Lisa strekte zich uit op het gras en snoof de geuren van de Afrikaanse avond op  kookvuren, wilde dieren, geurig gras en een uitbundige natuur. Dit was een totaal nieuwe ervaring voor haar.


  Ook haar slaapkamer was nogal ongewoon. Hij bevond zich op zolder en het raam was uitgesneden in het strooien dak. De kamer was heel klein, maar wel knus en gezellig. Tegen een van de muren stond een boekenkast die uitpuilde van de boeken over dieren en Afrika, en het bed was opgemaakt met knisperende, witte lakens, een sprei van patchwork en grote, zachte kussens. Maar het leukste was dat hij uitkeek op de drinkplaats: een bruin stuw-meertje omzoomd door stekelige struiken. Tendai had haar verteld dat de meeste dieren in het reservaat daar bij zonsopgang of zonsondergang naartoe kwamen.


  Maar nu was het tijd om te gaan slapen. Lisa ging op de zachte matras liggen. Ze droogde haar tranen aan haar mouw en vroeg zich af of haar moeder echt op Sawubona had gewoond. De gedachte dat dit misschien ooit Veroni-cas kamer was geweest, vrolijkte haar een beetje op; misschien had haar moeder deze boeken wel gelezen of zich onder dezelfde sprei genesteld. Maar waarom had ze Lisa nooit over deze plek verteld?


  Ze was zo moe dat ze nauwelijks haar pyjama aankreeg. Lisa gleed tussen de lakens. Het duizelde haar van alle indrukken die ze die lange dag had opgedaan. Het laatste waar ze aan dacht voordat ze in slaap viel, was de witte giraf.


  Hoofdstuk 7


  De volgende morgen werd Lisa wakker met het gevoel alsof ze naar de tandarts moest. Lange tijd bleef ze met stijf dichtgeknepen ogen liggen, want op die manier kon ze doen alsof het allemaal niet was gebeurd. Haar huis was niet afgebrand en haar vader en moeder waren niet voorgoed verdwenen en zij was niet naar de Afrikaanse wildernis gestuurd om bij een wildvreemde in te trekken. Uiteindelijk, toen ze er niet meer onderuit kon, opende ze haar ogen. Een uitgestrekte hemel van het ongelofelijkste blauw vulde haar gezichtsveld. De klok op het nachtkastje stond op 6.05 uur. Precies op dat moment streek er een vogel met een oranje borst voor haar raam neer en begon een melodie te zingen die klonk als puur geluk. Tirroetitrie, tirroetirrie.


  Lisa kwam op een elleboog overeind en tuurde over het reservaat. De ochtendmist hing laag over het land en de drinkplaats schitterde goud in het zonlicht. Een tiental olifanten spetterde erin rond, ze wentelden zich in de modder en besproeiden elkaar met hun slurven. Even verderop stonden zebras te grazen. Verwonderd schudde ze haar hoofd. Het tafereel nam de angst in haar hart niet volledig weg, maar ze voelde zich wel een heel stuk beter.


  Met lood in haar schoenen liep ze de trap af. Haar grootmoeder zat aan de keukentafel, haar handen Om een koffiemok gevouwen. Toen Lisa binnenkwam, stond ze snel op en zei: Goedemorgen Lisa, ik hoop dat je goed hebt geslapen. Haar stem trilde een beetje, alsof ze zenuwachtig was. Voordat Lisa iets kon zeggen, vervolgde ze gehaast: Er ligt een gekookt ei in het pannetje, er zit brood in de broodrooster en verder staat alles wat je nodig hebt op tafel. Daar op het aanrecht ligt een lunch-trommeltje met zonnebrand, gele perziken uit de tuin en een paar boterhammen met kaas en chutney. Ik moet er nu vandoor om de jonge olifanten te voeren, maar ik ben om half-acht terug om je naar school te brengen.


  Lisa was nog halverwege haar stamelende bedankje, toen haar grootmoeder de deur achter zich dichtsloeg en er een golf koude lucht naar binnen woei. Niet dat het daarmee in orde was, maar Lisa wist nu al dat dit het was: meer zou ze niet krijgen.


  Tijdens het kwartier in de auto naar school kwam het tan-dartsgevoel terug. Lisa had het grootste deel van de tijd ruzie met haar nieuwe uniform  ze haatte de rok  en ze wist niet wat ze tegen haar grootmoeder moest zeggen. Het gevoel werd er ook niet beter op toen Gwyn Thomas het terrein van haar nieuwe school op reed en ze de hordes gezonde, zelfverzekerde kinderen zag die haar nieuwe schoolgenoten zouden worden. Ze hadden allerlei kleuren: honing, cappuccino en chocola. Niemand had Lisas kleur  dat wil zeggen: een soort ongezond grauwwit. Nadat haar grootmoeder haar bij de deur van de directiekamer had afgezet met een kortaf maar niet onvriendelijk een prettige dag, Tendai of ik komen je om vier uur ophalen bleef ze tegen de muur aan gedrukt staan, in een poging zo min mogelijk op te vallen.


  Ik kom er zo aan, klonk een stem toen Lisa aanklopte. Ze hoorde binnen iemand een telefoongesprek voeren. Terwijl ze wachtte nam ze haar omgeving in zich op. Haar oude school had op een betonnen gevangenis geleken, met een speelplaats van asfalt en afbladderende beige gangen waar het naar ontsmettingsmiddel rook. De toiletten hadden onder de graffiti gezeten. Deze school leek zelfs niet op een school. Het was meer een prachtige kam-peerplek. Gebouwen van glanzend kastanjehout stonden verspreid over een terrein met reusachtige bomen en door smaragdgroen gebladerte omgeven paden. Achter een houten hek glinsterde een zwembad.


  Je mag nu je mond weer dichtdoen. We hebben hier dezelfde saaie lessen als jij daarginds hebt gehad, hoor. Je weet wel: staartdelingen, dode koningen, leestekens!


  De uitdrukking op Lisas gezicht moest boekdelen hebben gesproken, want de Cleopatra-achtige verschijning met houten papegaaienoorbellen en een lange paarse jurk die in de deuropening verscheen, lachte vrolijk. Ze trok Lisa mee de kamer in en voegde eraan toe: Grapje. Onze lessen zijn natuurlijk uitermate interessant. Ik ben Elaine Rathmoor, het hoofd van de school. En jij moet Lisa zijn. Welkom.


  Lisa vroeg zich af of alle vrouwen in Afrika zulke indrukwekkende persoonlijkheden waren en oogverblindende kleren droegen, of dat het gewoon toeval was dat ze er een aantal achter elkaar had ontmoet.


  Mevrouw Rathmoor liet haar in een stoel plaatsnemen en zei, alsof ze wist wat er door Lisa heen ging: En nu mag je echt je mond dichthouden.


  Toen ze eenmaal aan mevrouw Rathmoors humor was gewend, merkte Lisa dat ze sympathie voelde voor het nuchtere en praktisch ingestelde schoolhoofd. Mevrouw Rathmoor legde uit dat het een school als alle andere was, maar dat er wel veel aandacht aan het milieu werd besteed. De gebouwen werden allemaal verwarmd met zon-ne-energie, veel projecten gingen over natuurbehoud en in de kantine werden alleen biologische maaltijden geserveerd. Ze namen samen de schoolregels door en mevrouw Rathmoor legde het rooster uit. Toen kreeg Lisa een rondleiding over het terrein. Sport was hier blijkbaar belangrijk en de school had al vele kampioenen voortgebracht. Er waren een gymnastieklokaal met een klimwand en een groot aantal sportvelden.


  Als je aanleg hebt voor sport  of wat dan ook  dan zullen we dat hier ontdekken, beloofde mevrouw Rathmoor.


  Lisa, die heel goed wist dat ze geen aanleg had voor sport  om eerlijk te zijn was ze in elke sport die ze had geprobeerd hopeloos geweest  dacht terug aan de woorden van Grace: Je hebt de gave, precies zoals de voorouders hebben gezegd. Wat was dat voor een gave? Had die te maken met natuurkunde, wiskunde, kunst, muziek? Of met iets waar ze nog geen idee van had? Wees voorzichtig, had Grace haar gewaarschuwd. De gave kan zowel een zegen als een vloek zijn. Wees wijs in je keuzes.


  Wat was dat voor een gave dat je ervoor gewaarschuwd moest worden?


  Lucy van Heerdeneen van onze getalenteerde klas-senvertegenwoordigers, zei mevrouw Rathmoor. Lucy zit samen met jou in de klas van mevrouw Volkner, Lisa. Lisa? We hebben je toch niet nu al in slaap laten vallen?


  Lisa knipperde met haar ogen.


  Voor haar stond met uitgestoken hand een elegant blond meisje. Lisa schudde de hand, die tot haar verbazing ijskoud was. Te oordelen naar Lucys karamelkleurige huid was ze elke seconde dat ze vrij had aan het surfen of aan het zonnebaden op het strand.


  Nadat mevrouw Rathmoor Lucy had gevraagd Lisa onder haar hoede te nemen, haar wegwijs te maken en haar een heel speciaal welkom te geven, verdween ze in een wapperende wolk van paars en liet ze Lisa achter bij haar betoverende klasgenootje.


  Jeetje, wat ben jij wit, was Lucys commentaar zodra het schoolhoofd buiten gehoorafstand was. Waar kom je vandaan? IJsland?


  Engeland, mompelde Lisa. Ze had zich al onhandig en onzeker gevoeld, maar nu was het nog duizend keer erger.


  Lucy giechelde. Ik plaag je maar, zei ze en ze gaf Lisa een vriendelijk duwtje dat haar bijna deed omvallen. Kom op, we zijn al laat voor de les van mevrouw Volkner, maar in de pauze zal ik je aan de rest van de bende voorstellen.


  In de pauze kwam Lisa erachter dat de bende waar Lucy het over had gehad de Vijfsterrenbende was, een groepje van de populairste kinderen van de school. Naast Lucy waren dat haar tweelingbroer Luke, net zo blond en knap en karamelkleurig als zijn zus, Scott Henderson, die elke ochtend in een rode Lamborghini naar school Werd gebracht, Pieter Boeker, de aanvoerder van het rugbyteam van de school, en een zwarte jongen met de naam Xhosa (dat je, als je het klikkende geluid van het Afrikaans niet kon maken, uitsprak als Korza) Washington, de zoon van de burgemeester. Hun haar was volgens de laatste mode geknipt en iets in de manier waarop ze hun uniform droegen, deed het eruitzien als designkleding. De meeste kinderen verafgoodden hen en Lisa merkte dat als ze iets wilden, ze het ook kregen. Zelfs de leraren leken hun een speciale behandeling te geven.


  Tijdens de lunch stelde Lucy Lisa voor aan de jongens van de Vijfsterrenbende en een aantal andere kinderen. Over het algemeen leken het aardige kinderen en een paar deden hun best om haar het gevoel te geven dat ze erbij hoorde. Glimlachend en knikkend zat Lisa in de zon haar boterhammen met kaas en chutney te eten en ze vroeg zich af hoe het mogelijk was dat ze zich in zon prachtige omgeving, omringd door lachende kinderen, het eenzaamste en ellendigste kind op aarde voelde. Alle gevoelens die ze op haar oude school had gehad kwamen weer terug. Het was niet dat ze zich alleen maar verlegen en onhandig voelde. Ze paste er gewoon niet bij, punt. Geen van de dingen waar de anderen het over hadden  surfen, haargel, popmuziek  interesseerde haar. Maar wat interesseerde haar dan wel? Lisa wist het niet. Lezen, misschien. En de witte giraf. Ze was heel erg genteresseerd in de witte giraf.


  Terwijl ze hierover aan het nadenken was, viel haar oog op een klein figuurtje dat een heel eind verderop alleen onder een boom zat.


  O, df, antwoordde Lucy met weerzin toen Lisa vroeg wat dat kind daar deed. Ze trok haar neus op. Hij is of doof, of stom, of gestoord. We kunnen er niet achter komen.


  In de daaropvolgende dagen kwam Lisa te weten dat de jongen Ben heette en een Zoeloevader had en een Aziatische moeder  een danseres uit India, zo werd er gezegd. Lisa was klein voor haar leeftijd, maar Ben was net zo dun als zij en ook niet veel groter.


  Als je goed naar Ben keek, zag je dat hij allesbehalve zwak was. Zijn bruine armen en benen waren sterk en pezig. Maar de meeste kinderen waren niet genteresseerd genoeg om het te zien. Ben was een outcast. Bijna niemand sprak ooit met hem. Dat kwam deels doordat hij in de drie jaar die hij nu op school zat nooit n woord had gesproken. De leraren hadden allang geconcludeerd dat hij niet kon praten  hij beantwoordde hun vragen op stukjes papier, maar was stelselmatig een van de besten van de klas. Maar voor de leden van de Vijfsterrenbende, die beweerden dat ze hem ooit op de parkeerplaats een volkomen normaal gesprek met zijn vader hadden zien voeren, was hij zowel een bron van irritatie als van vermaak. In de pauzes verdween hij altijd met zijn rugzak naar de verste uithoek van het speelterrein van de school. Daar ging hij dan onder een boom zitten en las een boek. Zijn bijnaam was Boeddha Ben, omdat hij vaak wierook brandde en nooit wraak nam als je zijn boek stal of hem dwong je huiswerk te maken.


  Lisa was geschokt dat iedereen 20 gemeen tegen hem was. Ze nam zich voor om te proberen vrienden met hem te worden, maar de eerste middag dat de gelegenheid daartoe zich voordeed, wenkte Lucy haar en toen die vroeg wat Lisa van plan was, durfde ze niet toe te geven dat ze op weg was naar Gekke Ben, zoals Lucy hem ook wel noemde. De volgende dag was er weer een andere reden om het uit te stellen en na een tijdje was Ben volledig uit haar gedachten verdwenen.


  Hoofdstuk 8


  De eerste dagen op Sawubona waren de zwaarste van Lisas leven. Op sommige momenten voelde het alsof ze aan een test werd onderworpen, bijna alsof ze op iets werd voorbereid. Alles wat er gebeurde, versterkte haar gevoel van isolement. Het was alsof ze was aangespoeld op een onbewoond eiland. Er was niemand die ze om steun of advies kon vragen. Niemand om haar vast te houden als ze moest huilen. Zeker haar grootmoeder niet. Toch ontging het haar niet dat, op momenten dat ze zich extra wanhopig of neerslachtig voelde, Gwyn Thomas plotseling een abrikozentaart had gemaakt en die bij de avondmaaltijd met romige kwark serveerde, of een vaas met wilde bloemen naast haar bed neerzette, of iets zei als: Lisa, ik kan vanavond je hulp wel gebruiken bij het voeden van het babyolifantje. Het olifantje zat in een afgescheiden gedeelte van het reservaat vlak bij Tendais huis. Het was gered uit een Zam-biaanse dierentuin die was opgedoekt. Tendai had hem Shaka genoemd, naar de legendarische, krijgshaftige Zoeloekoning.


  Dan kan hij, net als Shaka, ondanks de beproevingen in zijn jeugd opgroeien tot een groot leider van zijn kudde, had hij Lisa uitgelegd.


  Behalve Shaka zaten er nog meer dieren in het opvangcentrum, dat een soort ziekenhuis was waar nieuwe dieren werden opgelapt voordat ze het reservaat in mochten. Op dit moment verzorgden Tendai en Samson, een verschrompelde, witharige man die eruitzag alsof hij minstens honderdvier jaar oud was, een jakhals die door een auto was aangereden en een poot in het gips had, een uil met een ontstoken oog, een springbok met een akelig abces en een verweesde galago. De galago zag eruit als een kruising tussen een aapje en een eekhoorn en was een van de liefste diertjes die Lisa ooit had gezien, met grote bruine ogen in een klein, grijs, aapachtig gezichtje, een lange krulstaart en pootjes die net als die van een koala gemaakt waren om in bomen te klimmen.


  Een van Lisas taken was om de dieren in het opvangcentrum s-ochtends en s-avonds van drinkwater te voorzien en ook had ze Shaka al drie keer mogen voeden. Op een keer, toen ze moest giechelen om zijn waggelende gang en zijn grappige roze snoet waarmee hij aan de melkemmer sabbelde, ving ze een glimp op van haar grootmoeder, die met een raadselachtige, bijna blije uitdrukking op haar gezicht naar haar stond te kijken. Maar zelfs op de momenten dat Gwyn Thomas haar best leek te doen om aardig te zijn, kon Lisa zich niet aan de indruk onttrekken dat haar grootmoeder haar hier niet wilde hebben.


  Tot haar grote frustratie mocht ze nog steeds niet het echte reservaat in. Lisa troostte zichzelf met de gedachte dat ze de dieren tenminste door het hek heen kon zien en ze gebruikte al haar vrije tijd om over de dieren te lezen in de boeken op haar kamer. Ze was gefascineerd door wat ze over giraffen las. Zo was het vlekkenpatroon van een giraf even uniek als de vingerafdruk van een mens: er waren er geen twee hetzelfde. En hoewel hun nek heel lang was, hadden ze maar zeven wervels, net als andere zoogdieren. Maar nergens stond iets over witte giraffen.


  Het waren de dieren op Sawubona die Lisas leven draaglijk maakten. Ze had nooit kunnen denken dat ze op een plek zou wonen met leeuwen aan het eind van de tuin. s-Nachts waren ze aan het jagen en deed hun gebrul haar ruggengraat tintelen. Alleen al de wetenschap dat ze zo dichtbij waren was ongelofelijk opwindend. Wat haar opviel was dat wezens in allerlei soorten en maten instinctief leken te weten wanneer ze een vriend nodig had. Bijvoorbeeld haar grootmoeders katten, Krijger en Shelby. Die besteedden geen enkele aandacht aan Lisa, behalve als ze zich ellendig voelde; dan schurkten ze zich tegen haar benen aan en installeerden ze zich met veel misbaar op haar bed. En twee keer nadat ze een afschuwelijke dag op school had gehad, waren de bavianen in de tuin opgedoken en hadden ze zo veel komische bokkensprongen gemaakt dat ze pijn in haar zij had gekregen van het lachen.


  De tweede keer dat het gebeurde kwam Tendai iets afleveren bij het huis terwijl Lisa naar ze zat te kijken. Hij kwam naast haar staan en zei plagerig: Zo, kleintje, is dit wat je uitspookt wanneer je je huiswerk moet maken?


  Lisa sputterde een excuus, maar hij snoerde haar de mond met zijn gegrinnik. Hij vertelde haar dat volgens de Zoeloefolklore bavianen ooit luie landarbeiders waren geweest. In plaats van onkruid te wieden, zaten ze dagenlang op hun schoffels, roddelend of duttend in de zon. Ze zaten er zo lang dat hun schoffels staarten werden en het onkruid zich aan hun lichaam hechtte en een vacht werd.


  Kijk maar uit, zei Tendai. Als je hier te lang zit zonder je huiswerk te maken, krijg je misschien wel een staart en moeten we j in het reservaat stoppen. Hij keek grinnikend over haar schouder. Nietwaar, mevrouw Thomas?


  Lisa draaide zich schuldbewust om en zag haar grootmoeder staan, schuddend van het lachen, haar blauwe ogen dansend van pret.


  Tendai, wist Gwyn Thomas ten slotte uit te brengen, je bent van goud.


  


  Maar dit alles voorkwam niet dat Lisa s-nachts wakker lag en hevig naar haar vader en moeder verlangde. Of lag te piekeren over de geheimen van Sawubona. Na bijna drie weken in het wildreservaat was ze ervan overtuigd dat Grace gelijk had  er hing een muur van stilte rond Sawubona. Op al haar vragen kreeg ze hetzelfde, nietszeggende antwoord.


  Een witte giraf! riep haar grootmoeder uit toen Lisa over het verhaal begon dat Tendai haar had verteld. Alsof er in Sawubona zomaar een witte giraf kan wegraken!


  Maar Tendai zei dat hij sporen had gezien.


  Lisa, als er een giraf in het reservaat was, denk je dan niet dat Tendai, die het spoor van een python over de kale rotsen kan volgen, hem ondertussen zou hebben opgespoord?


  Daar had haar grootmoeder gelijk in, moest Lisa toegeven.


  Maar er waren nog andere geheimen op Sawubona. Om te beginnen was het een mysterie waarom haar grootmoeder er alles aan deed om haar buiten het reservaat te houden. Het stond als een paal boven water dat dat zo was. Sawubona was een particulier reservaat en het eigendom van haar grootmoeder, maar doordeweeks was het opengesteld voor toeristen en bezoekers die van tevoren een afspraak hadden gemaakt. Ze werden rondgeleid door de wildopziener Alex du Preez of door Gwyn Thomas zelf. Dan had je de weekends dus over. Maar elke zaterdag had haar grootmoeder honderden excuses om Lisa niet het reservaat in te laten gaan, van een tekort aan personeel tot een late brandstoflevering aan Sawubona. Je wilt toch niet dat Tendai opeens zonder benzine komt te staan terwijl er een agressieve olifant in de buurt is?


  Ze had Gwyn Thomas ook Tendai horen waarschuwen dat hij Lisa uit de buurt van Grace moest houden, die haar grootmoeder weer die gestoorde ouwe toverkol had genoemd.


  Ik wil het niet hebben, had ze hem laten weten. Ik wil niet dat ze allemaal dwaze ideen in Lisas hoofd stopt. Wat Lisa betreft is Grace verboden terrein.


  Het droeg allemaal bij tot een sfeer van geheimzinnigheid die voor Lisa bijna tastbaar was. Ze snuffelde zo veel mogelijk rond en luisterde een of twee gesprekken af, maar nergens vond ze een antwoord op haar meest brandende vraag: Waarom had haar moeder haar niets over Sawubona verteld? Ze had een aantal boeken in haar boekenkast gevonden die van Veronica waren geweest en nu wist ze dat haar moeder waarschijnlijk een groot deel van haar leven hier had doorgebracht, maar niets kon verklaren waarom ze Lisa er nooit iets over had verteld.


  Lisa begreep ook niet waarom haar grootmoeder zich over dit onderwerp in een ijzig stilzwijgen bleef hullen. Ze vond het vreemd dat Gwyn Thomas nooit n woord over haar eigen dochter zei. Zelfs als ze nog in de rouw was, zou je kunnen denken dat ze af en toe iets zou zeggen als: Dit was het lievelingseten van je moeder, of: Je moeder speelde heel graag piano. Maar nee, geen woord. Er stonden een heleboel fotos van haar grootvader  een zilverharige versie van Harrison Ford met haar moeders sprankelende groene ogen  maar geen enkele van haar vader en moeder, ook al had haar grootmoeder hen in de brief naar het Bureau Sociale Voorzieningen beschreven als twee van de fijnste mensen die ik ooit heb gekend. En Tendai, die duidelijk het een en ander over haar moeder wist, was onverbiddelijk in zijn weigering haar ook maar iets te vertellen.


  Alsjeblieft, miss Lisa, zei hij elke keer weer, dat moet je je grootmoeder vragen.


  Op een avond, toen Gwyn Thomas een uitzonderlijk goede bui leek te hebben, raapte Lisa al haar moed bij elkaar om dat dan ook maar te doen. Buiten woedde een hevige storm en ze hadden net gegeten.


  Grootmoeder, begon Lisa, wist u voordat meneer Grijs u schreef al van mijn bestaan?


  Natuurlijk, Lisa, antwoordde haar grootmoeder ongeduldig. Wat is dat nou voor een vraag?


  Waarom wist ik dan niets van uw bestaan?


  Dat zijn je moeders zaken en die gaan jou niet aan, zei haar grootmoeder en haar stem verhief zich. Je moeder heeft bepaalde beslissingen genomen om jou te beschermen. Als je zou weten waarom ze heeft gedaan wat ze deed, dan zou je heel wat dankbaarder zijn.


  Hoe kan ik nou dankbaar zijn als niemand me de waarheid vertelt? barstte Lisa uit.


  Lisa! bulderde haar grootmoeder. Dit soort brutaliteiten tolereer ik niet. Ga onmiddellijk naar je kamer!


  Lisa sprong van haar stoel af. Mij best, riep ze. Ik ga al. Maar ik zal de waarheid achterhalen over mijn moeder en al het andere dat hier aan de hand is en ik laat me door niemand tegenhouden.


  


  Eenmaal boven ging Lisa op haar bed zitten en keek naar de regen die de ruiten geselde. De tranen stroomden over haar wangen. Buiten was het pikdonker. Ze was de tel kwijtgeraakt van het aantal keren dat ze sinds haar verhuizing naar Afrika had moeten huilen. Ze wilde dat ze weer in Engeland kon zijn bij mevrouw Roos of mevrouw en meneer Morrison, maar op de een of andere manier wist ze diep in haar hart dat ze precies daar was waar ze moest zijn  op deze wilde, wonderbaarlijke plek met zijn vreemde, vijandige mensen.


  Alles gebeurt met een reden, had haarvader gezegd.


  Lisa kon met de beste wil van de wereld niet bedenken wat die reden kon zijn en op dit moment maakte het haar ook niet uit. Ze wist alleen maar dat ze een vriend nodig had.


  Buiten gierde en bonkte de wind rond het huis en de donder kraakte alsof er in de hemel duizend rotsblokken aan stukken braken. De bliksem spleet de hemel doormidden. Lisa hapte naar adem. Naast de drinkplaats stond een witte giraf en hij keek haar recht aan! Een fractie van een seconde vonden hun ogen elkaar, die van het kleine, verdrietige meisje en de slanke, jonge giraf, en toen hulde de hemel zich weer in duisternis. Lisa duwde haar gezicht tegen het glas, in een wanhopige poging de giraf te ontdekken, maar het was onbegonnen werk. Er was geen maan en de regen kwam met bakken uit de hemel.


  Lisa was zo verpletterd dat ze bijna geen adem kon krijgen. Het was alsof ze het mooiste cadeau van haar leven had gekregen  bijvoorbeeld een pony  dat vervolgens werd afgepakt voordat ze er maar een seconde van had kunnen genieten. Het was bijna ondraaglijk.


  Ze probeerde zichzelf te vermannen. Had ze de witte giraf nu gezien of niet? Was het een speling van het licht geweest? Vanaf deze afstand had het bijna een spookverschijning geleken. In het blauwe, flikkerende licht van de bliksem had er een fluorescerende gloed om het dier heen gehangen. Maar toen ze terugdacht aan het moment dat hun ogen elkaar hadden ontmoet, wist ze het zeker. De witte giraf was daar buiten. Hij had naar haar gekeken alsof hij naar haar op zoek was geweest.


  Lisa voelde een onweerstaanbare drang om het wildpark in te rennen en op zoek te gaan naar het dier. Ze wist dat het enorme gevolgen kon hebben. Het was haar verboden om in haar eentje het reservaat in te gaan en zelfs Tendai waagde het niet om het te voet te betreden in het donker. s-Nachts slopen er schorpioenen, slangen, leeuwen, buffels en zelfs luipaarden rond en sommige van hen waren op zoek naar een prooi. Stel dat ze het verbod in de wind sloeg, dan wist Lisa donders goed dat ze aangevallen kon worden of aan een hoorn geregen, of nog erger.


  Een tijdlang bleef ze voor het raam zitten peinzen wat ze zou doen. Ze kon de witte giraf niet uit haar hoofd zetten.


  Ten slotte hakte ze de knoop door. Ze deed de korte broek uit die ze na school had aangetrokken en trok haar spijkerbroek, haar wandelschoenen en het blauwe wind-jack van school aan. Vanachter de boekenkast haalde ze het bewerkte houten doosje tevoorschijn dat meneer Morrison haar had gegeven. Ze nam er het mes en de zaklantaarn uit en deed die in haar jaszak. Bij de deur van haar slaapkamer bleef ze staan luisteren. Het enige wat ze hoorde was het gedempte geluid van de afnemende regen op het dikke strooien dak.


  Zo stil mogelijk sloop ze de trap af. De houten treden waren oud en bij elk kraakje verwachtte Lisa een woedend gekrijs van haar grootmoeder te horen of haar hand op haar schouder te voelen. Maar er gebeurde niets.


  Toen ze bij de keuken was aangekomen, bleef ze een paar minuten staan. Bij het geruststellende gebrom van de koelkast durfde ze weer dieper adem te halen. Toen deed ze de keukendeur open en stapte naar buiten. Achter haar zwaaide de deur met een onverbiddelijke klik in het slot. Ze keek op haar horloge. Het was n minuut na middernacht.


  Hoofdstuk 9


  T oen ze de tuin in liep was er van de stortbuien niet meer over dan een motregen. Overweldigd door de aanblik en de geuren van de Afrikaanse nacht, zakte Lisa de moed bijna in de schoenen. Als het licht in haar grootmoeders slaapkamer niet precies op dat moment aan was gegaan, zou ze terug het huis in zijn gerend. Maar het ging wel aan. Lisa besloot dat als ze de keus had tussen haar grootmoeder en een hongerige leeuw, ze liever haar kans waagde met de leeuw.


  De lucht was gevuld met de zoete geur van gevallen mangos en gardeniabloesem. Lisa zette tussen de druipende bomen door koers naar de ingang van het reservaat. De enige nuttige informatie die ze tijdens haar verkenningen vorige week had opgevangen, was de nieuwe code van het hangslot, toen Tendai die aan haar grootmoeder doorgaf. Ze had de getallen in haar geheugen geprent. Toen haar handen het koude metaal van het hek raakten, ging ze op zoek naar de zware ketting die er doorheen was gehaald en het slot waarmee hij was vastgemaakt. Toen pas deed ze haar zaklantaarn aan en draaide aan de natte cijferplaat. Het slot klikte open! Lisa staarde naar het slot. Ze kon niet geloven dat het zo makkelijk was gegaan. Op dat moment realiseerde ze zich dat ze de hele tijd stiekem had gehoopt dat er iets zou gebeuren waardoor ze het reservaat niet in had gekund. Ze keek over haar schouder. Het huis was weer in duisternis gehuld. Wat er nu ook gebeurde, er was geen weg meer terug.


  Lisa ging het hek door en onderdrukte een kreet van angst. Twee rode ogen staarden haar aan. Het struikgewas schudde wild en een waterbok sprong zo dicht bij Lisa overeind dat ze zijn vacht langs haar lichaam voelde strijken. Schuddend met zijn hoorns verdween hij in de duisternis.


  Lisas hart bonkte wild tegen haar ribbenkast. Ze probeerde zich voor de geest te halen wat Tendai in een dergelijke situatie zou doen. Niet dat hij snel in een dergelijke situatie verzeild zou raken, maar Lisa wist zeker dat het er in eerste instantie om ging kalm te blijven en helder te blijven denken. Concentreren, dacht Lisa. Ik moet me concentreren. Ik kan het.


  Ze moest en zou de giraf vinden. Waarom wist ze niet precies. Ze wist alleen maar dat ze hem moest vinden. En hoe bang ze ook was, het deed haar goed om gewoon haar eigen beslissingen te nemen en in opstand te komen, hoe onbeduidend ook, tegen de verstikkende atmosfeer in haar grootmoeders huis.


  In de straal van haar zaklantaarn lichtte het pad naar de drinkplaats op, waar de kikkers met elkaar wedijverden in een rumoerig concert. Blauwe bliksemschichten sidderden boven de bergen aan de horizon. Lisa liep zo snel als ze durfde en probeerde de plassen te vermijden, maar binnen de kortste keren was haar spijkerbroek doorweekt. Op sommige plaatsen was het gras hoger dan zijzelf en de koude druppels maakten haar haren kletsnat en liepen langs haar nek omlaag.


  Terwijl ze naar het water liep, hoorde ze onzichtbare wezens door het struikgewas glibberen, scharrelen en springen. Lisa probeerde niet aan het ergste te denken. Ze wist niet zeker waar ze het bangst voor was  slangen en kruipend ongedierte of mensenetende roofdieren  maar ze hoopte vurig dat ze geen van beide zou tegenkomen. Het leek alsof ze een eeuwigheid had gelopen, toen de temperatuur daalde en ze zag dat ze de oever van de drinkplaats had bereikt. Ze probeerde zich de precieze plek te herinneren waar ze de giraf had gezien. Ze wist vrijwel zeker dat hij naast de oude gomboom had gestaan, die als een verschrikt skelet op de linkeroever van het water stond.


  Alsof ze gevaar bespeurden, zwegen de kikkers opeens. Mistflarden zweefden boven het wateroppervlak en de nachtlucht was zwaar van de dreiging. Lisa onderdrukte het gespannen gevoel in haar maag. Het was nu te laat om nog terug te gaan. Ze tilde de zaklantaarn op en scheen in het struikgewas om haar heen. Er bewoog niets. Geen muis, geen leeuw, zelfs geen vogel. De teleurstelling kwam als een doffe dreun aan. Wat had ze dan verwacht? Een mythische giraf! Ze had haar leven op het spel gezet voor een sprookje en nu moest ze heelhuids thuis zien komen.


  Het was louter haar instinct dat Lisa waarschuwde dat zich iets achter haar bevond. Datzelfde zesde zintuig vertelde haar dat ze zich heel, heel langzaam moest omdraaien. Nog geen twee meter van haar vandaan verhief een Kaapse cobra zich in de modder. Zijn halsschild was breed uitgezet en hij wiegde in het gele licht van de zaklantaarn heen en weer. Lisa herkende hem onmiddellijk als een van de giftigste slangen van Afrika, dodelijker zelfs dan de mamba. Zijn goudgele kleur liet geen twijfel bestaan. Net zo min als de tekening op zijn nek.


  De bek van de cobra ging open en zijn zwarte tong flitste kwaadaardig naar buiten. Lisa liet in paniek haar zaklantaarn vallen. Hij rolde achter een rotsblok weg en het licht doofde tot een zwak schijnsel.


  En toen ging hij uit.


  In de fractie van een seconde voordat ze in duisternis werd gehuld, zag Lisa de cobra zijn kop achteruit bewegen, klaar voor de aanval. Hulpeloos wachtte ze op de dodelijke beet.


  Die kwam niet. In plaats daarvan ontplofte er een bleke schim tussen de bomen. Er klonk een afschuwelijk sissend geluid en er flitsten hoeven voorbij. Het laatste wat Lisa zag voordat ze op de grond neerstortte was de witte giraf.


  


  Er kietelde iets in Lisas gezicht. Iets wat een warme, zoetige lucht in haar neus blies die haar deed denken aan een versgemaaid veld op een zomerse dag in Engeland. Of aardbeien in Wimbledon. Of de rozentuin in Greenwich Park in Londen, waar ze ooit in de lente met school was geweest.


  De geur deed haar aan nog iets anders denken, iets wilds en exotisch enAfrikaans.


  Afrika!


  Met een schok kwam Lisa weer bij en ze realiseerde zich dat ze niet in haar tuin in een veilige buitenwijk in Engeland in de hangmat lag te doezelen. Ze was stiekem midden in de nacht een Zuid-Afrikaans wildreservaat binnengeslopen en nu stond er iets aan haar te snuffelen, hoogstwaarschijnlijk om haar vervolgens op te eten. Behoedzaam deed ze n oog open. Twee inktzwarte ogen met onvoorstelbaar lange wimpers staarden haar aan.


  Je hebt mijn leven gered, zei ze.


  De witte giraf deinsde zenuwachtig snuivend achteruit. Hij steigerde half, als een paard, en bleef toen op een veilige afstand staan. Lisa kwam voorzichtig overeind. De witte giraf torende boven haar uit. De hemel was iets lichter geworden en in het zwakke licht van de waterige maan zag Lisa dat het een schitterend dier was. Zijn vacht glinsterde als een sneeuwveld in de felle zon en was bedekt met zilverkleurige vlekken met een zweempje kaneel.


  Toen ze haar hand naar het dier uitstak, draaide het zich geschrokken om alsof het wilde vluchten, maar bleef toen briesend en sidderend staan. In het boek over wilde dieren op haar kamer stond dat giraffen in principe heel vriendelijke dieren waren, maar dat ze als ze zich bedreigd voelden rake klappen konden uitdelen met hun voorpoten. Maar op de een of andere manier was Lisa ervan overtuigd dat deze giraf haar nooit iets zou aandoen.


  Ze stak opnieuw haar hand uit en deed een paar stapjes naar voren. Het is in orde, zei ze geruststellend. Het is helemaal in orde. Ik wil je alleen maar aaien, en geen pijn doen.


  Dit keer bleef de giraf roerloos staan. Toen haar vingers zijn huid raakten, sidderde hij van angst, maar hij liep niet weg. Lisa voelde een elektrisch stroompje door haar arm omhooggaan  dezelfde tinteling als toen Grace een hand op haar voorhoofd had gelegd. Op dat moment had ze de vreemde gewaarwording dat ze precies wist wat er door het dier heen ging. Ze wist bijvoorbeeld, zonder te weten hoe ze het wist, dat zijn naam Jeremia was  oftewel Jem-my. En ze wist dat Jemmy eenzaam was.


  Ik ben ook eenzaam, vertrouwde Lisa de giraf toe. Vijf weken geleden ben ik alles waarvan ik hield in een brand in Engeland kwijtgeraakt. Nu woon ik bij mijn grootmoeder die me niet wil en ik zit op een school waar ik niet pas.


  De witte giraf keek haar behoedzaam aan. Hij reageerde niet op haar woorden. In plaats daarvan deed hij een paar schuchtere stappen opzij zodat ze hem niet meer kon aanraken. Misschien wachtte hij op een teken dat hij haar kon vertrouwen, bedacht Lisa. En wie kon hem ongelijk geven? Als ze dichter bij hem wilde komen, zou ze eerst moeten bewijzen dat ze een vriend was. Maar hoe?


  Toen wist ze het opeens. In Engeland hadden haar vader en moeder een poster in hun slaapkamer hangen met een duif die tegen de achtergrond van een zonsondergang werd vrijgelaten. Er stond een tekst op: Als je van iets houdt, laat het dan los. Als het naar je terugkeert, is het van jou. Zo niet, dan is het ook nooit van jou geweest.


  Lisa herinnerde zich als de dag van gisteren dat haar moeder de tekst had voorgelezen en daarna glimlachend had gezegd: Is dat niet prachtig, Lisa? En het is nog waar ook. Hoe meer je van iets houdt, hoe meer je het de ruimte moet geven zijn eigen weg te vinden in de wereld. En als het dan naar je terugkeert, weet je dat dat is omdat het werkelijk om je geeft.


  Hoe wonderbaarlijk het ook was dat Lisa de witte giraf had gevonden, ze wist dat ze nu van hem weg moest lopen. Ze wierp een laatste verlangende blik op de giraf. Haar hart deed zeer, alsof ze een vriend verloor die ze nog maar net had ontmoet, maar op de een of andere manier wist ze dat ze elkaar weer zouden zien. Ze begreep niet goed hoe, maar ze had het gevoel dat hun zielen nu al met elkaar vervlochten waren.


  Bedankt dat je mijn leven hebt gered, Jeremia, zei ze, en ze voegde er hoopvol aan toe: Tot ziens.


  Na die woorden ging ze door de modder op weg naar het grassige pad. Ze was enigszins onzeker over het lot van de cobra, maar ze hoopte dat hij of hartstikke dood was, of zich in zijn hol had teruggetrokken. Een tweede ontmoeting met hem zou ze waarschijnlijk niet overleven.


  Ze was bijna bij het pad aangekomen toen het geluid van een brekend takje de duisternis als een donderslag doorkliefde. Lisa was nooit erg sportief geweest, maar ze stond op het punt om als een olympisch atleet naar het huis spurten, toen haar oog opeens op een weerspiegeling op het wateroppervlak viel. De witte giraf volgde haar! Ze deed alsof ze gewoon doorliep. De weerspiegelde giraf stapte sierlijk achter haar aan. Zijn wit-gouden vacht en zilverkleurige vlekken zweefden over het donkere water als een elegante geest. Lisa bleef even staan. De witte giraf bleef staan. Lisa liep door. De witte giraf liep door. Ze draaide zich plotseling om.


  De giraf kwam met een onhandige glibberbeweging in de modder tot stilstand. Vanuit de hoogte keek hij Lisa een tijdlang aan. Hij leek nu eerder nieuwsgierig dan bang.


  Lisa boog haar hoofd achterover en probeerde de uitdrukking in zijn ogen te lezen. Ze kwam tot de conclusie dat het de ogen waren van het wijste en tegelijkertijd onschuldigste dier op aarde. Ze werd overweldigd door de vriendelijkheid die van het dier uitging.


  Ze wachtte om te zien wat de giraf zou doen. Eerst gebeurde er niets, maar toen liet hij zijn hoofd zakken, millimeter voor millimeter, totdat zijn slanke snuit zo dichtbij was dat ze hem kon aanraken. Lisa rook weer de frisse geur van versgemaaid gras. Ze voelde een hevig verlangen om haar hand tegen zijn witsatijnen wang te leggen, maar ze dwong zichzelf om stil te blijven staan.


  Toen gebeurde er iets buitengewoons. De giraf liet zijn hoofd op Lisas schouder rusten en liet een diep, melodieus trillend geluid horen.


  En volmaakt moment stonden ze daar  het kleine meisje en de witte giraf  weerspiegeld in het maanver-lichte water. Het was niet langer dan een minuut, maar het was lang genoeg om alle emoties en verwarring van de afgelopen weken uit Lisas lichaam te doen stromen en haar te vervullen met een gevoel van tevredenheid. Ze wist dat ze thuis was gekomen.


  Er brulde een leeuw. In de spookachtige stilte na de hevige buien donderde het geluid door de nacht alsof het beest zich elk moment op hen kon storten. Nog voordat ze beseften wat er gebeurde, waren Lisa en de giraf ervan door gestoven  in tegengestelde richtingen. Er was geen tijd om afscheid te nemen. Toen Lisa veilig in de tuin was aangekomen, was de witte giraf verdwenen alsof hij er nooit was geweest.


  Hoofdstuk 10


  Eenmaal terug in haar kamer viel Lisa uitgeput in slaap. Toen de wekker om zes uur ging, dwong ze zichzelf uit bed te springen, haar doorweekte, modderige spijkerbroek aan te trekken en, na snel wat ijskoud water over haar gezicht te hebben gespetterd, als een haas het vroege ochtendlicht in te rennen. Ze wist dat ze een excuus moest zien te vinden voor de toestand waarin haar kleren zich bevonden. Toen haar grootmoeder om half-zeven naar buiten kwam om Shaka te voeren, zat Lisa op haar knien in de moestuin als een bezetene onkruid te wieden.


  Gwyn Thomas kon haar ogen nauwelijks geloven. Kind, wat ben jij nu aan het doen? vroeg ze. Je ziet er niet uit.


  Ik probeer het onkruid tussen de worteltjes weg te halen, antwoordde Lisa opgewekt. Ik heb zitten denken en ben tot de conclusie gekomen dat ik u wel wat meer mag helpen met de klusjes rond het huis.


  Gut, zei haar grootmoeder. Nou, ehik, ehDank je wel, Lisa.


  Geen van beiden kwam nog terug op de ruzie van de vorige avond. Maar Gwyn Thomas, die gewoonlijk een ontbijtvan gekookte eieren en geroosterde boterhammen met Marmite serveerde, zette Lisa nu een feestontbijt voor van verse pawpaw en mango, een Zuid-Afrikaanse pap die junglehavermout heette, en zelfgemaakt brood met Kaapse kruisbessenjam. Lisa zat net van de laatste overheerlijke restjes te genieten, toen de grijze Landrover van Alex du Preez met luid geraas over de oprijlaan kwam aanrijden.


  Lisa kromp ineen. Ze had de opziener nog maar n keer ontmoet, maar ze had hem meteen al niet gemogen. Hij was iemand die haar moeder omschreven zou hebben als een haarlemmerolieverkoper: overdreven familiair en vol huichelachtige praatjes. Ze kreeg de kriebels van hem. Ze kon zich niet voorstellen dat hij ook maar iets voor dieren voelde.


  Zijn sproetige hoofd met de dikke bos rossig haar verscheen bij de voordeur. Goedemorgen, mevrouw Thomas, Lisa, zei hij joviaal. Hoe maken de dames het op deze prachtige dag?


  Heel goed, dank je wel, Alex, antwoordde haar grootmoeder glimlachend. Wat kom jij hier zo vroeg doen?


  Mevrouw, ik ben op weg naar Storm Crossing om voer voor de zebras te kopen. Ik weet dat u een hoop te doen heeft, dus ik dacht dat u het misschien op prijs zou stellen als ik Lisa vandaag een lift naar school gaf.


  Dat zou ik zeer zeker op prijs stellen, Alex. De dierenarts komt er zo aan om Shaka te controleren en de twee buffels die gisteren zo afschuwelijk hebben gevochten. En om tien uur komt er een gezelschap van vierentwintig Zweedse zakenlui. Ik vind het heel attent van je. Een moment, dan pak ik haar lunch.


  De moed zonk Lisa in de schoenen. Met slepende tred liep ze achter Alex stakerige gestalte aan naar buiten.


  Toen ze eenmaal op de doorgaande weg waren, overstelpte Alex haar met oninteressante verhalen in zijn vette Zuid-Afrikaanse accent. Lisa, die alleen maar wilde wegdromen over haar ontmoeting met de witte giraf van de afgelopen nacht  hij was haar gevolgd en hij had zijn satijnen hoofd op haar schouder laten rusten!  gaf hem niet meer dan eenlettergrepige antwoorden, maar Alex leek zich daardoor niet te laten ontmoedigen.


  Je bent een slimme meid, is het niet? zei hij toen ze voor het enige stoplicht stopten dat Storm Crossing rijk was. Ik durf te wedden dat je veel betere cijfers haalt dan ik toen ik jong was.


  Ik ben elf, reageerde Lisa kortaf. Behandel me niet als een vijfjarige.


  Er gleed een sluwe uitdrukking over het gezicht van Alex du Preez. Ok, zei hij. Als je het zo wilt spelen. Je bent toch niet toevallig een witte giraf tegengekomen op Sawubona, Lisa?


  Lisa deed haar uiterste best om de schrik niet op haar gezicht te laten zien. Er bestaat geen witte giraf, antwoordde ze. Dat weet iedereen.


  Alex stak een hand in zijn zak en haalde Lisas dierbare zaklantaarn tevoorschijn. Hij gooide hem naast haar op de gebarsten leren zitting. Haar handen jeukten om hem te pakken, maar ze durfde zich niet te bewegen.


  Alex lachte wreed. Zoals je wilt. Hij stopte de zaklantaarn terug in zijn zak. Waar het om gaat, Lisa, is dat de witte giraf, als die echt bestond, heel veel geld waard zou zijn. Je grootmoeder bijvoorbeeld zou het geld dat zon dier zou opbrengen heel goed kunnen gebruiken. Ik bedoel maar, we hebben het hier over tienduizenden dollars  dat is geen kattenpis. Ik zou dus niet graag denken dat je de toekomst van iedereen die met Sawubona te maken heeft aan het dwarsbomen bent door je neus te steken in zaken die jou niet aangaan. Wat denk je wel niet dat je grootmoeder daarvan zou zeggen?


  Lisa was razend. Hoe durfde hij over Jemmy te praten alsof het gewoon een beest was dat je kon afschieten en inruilen voor een hoop geld! Ze wist bijna zeker dat haar grootmoeder niet van zijn plannen op de hoogte was.


  En wat denk je dat mijn grootmoeder ervan zou zeggen als ze van jw kleine geheimpje op de hoogte was? kaatste ze terug, om hem op de proef te stellen.


  Alex blauwe ogen schoten vuur. Ze waren bij de school aangekomen en hij trapte woest op de rem. Hij leunde voor haar langs om het portier te openen. Meisje, op dit moment ben je met vuur aan het spelen. Hij grijnsde dreigend. En je weet wat er gebeurt met mensen die met vuur spelen


  Lisa probeerde zich goed te houden totdat ze de jeep uit was, maar zodra ze haar gezicht afwendde, begonnen de tranen over haar wangen te stromen.


  Zijn gelach achtervolgde haar helemaal tot aan de ingang van de school.


  Hoofdstuk 11


  Het is mogelijk dat Lisa zich een plekje zou hebben veroverd op school en ondanks haar verlegenheid uiteindelijk vrienden zou hebben gemaakt, maar op haar derde zondag in Afrika gebeurde er iets waardoor alles anders werd. Het begon allemaal met een schooluitje naar de botanische tuinen van Kirstenbosch in Kaapstad, een plek vol weergaloze wonderen van het plantenrijk zo had mevrouw Volkner hun verteld.


  De hele week lang had mevrouw Volkner hen al in een verhoogde staat van opwinding gebracht en hun een weekend-uitje beloofd dat ze nooit meer zouden vergeten. Ze zouden op onderzoek uitgaan in de geurtuin en de medicinale tuin met ter afsluiting een speciale picknick aan de voet van de Tafelberg onder het genot van de klanken van een wereldberoemde Afrikaanse band.


  Lisa had het uitje enigszins angstig tegemoet gezien.


  Toen ze, kort nadat ze zich die zondag om twaalf uur op school hadden verzameld en in de bus waren gestapt, ontdekte dat ze het naar haar zin had, was ze opgelucht. De sfeer op weg naar Kaapstad was goed en sommige kinderen vertelden moppen en zongen. Een nul komt een acht tegen, zei Sherilyn Meyer tegen Lisa. Zegt ie: Goh, wat zit je riem strak. Dat zegt die nul tegen die acht. Snap je?


  Lisa lachte harder dan ze eigenlijk wilde, tot haar oog op Ben viel  zoals altijd alleen, achter in de bus. Ze keek schuldbewust de andere kant uit. Misschien moest ze vandaag op zoek gaan naar een gelegenheid om hem aan te spreken. Om haar gedachten ervan af te leiden, dacht ze terug aan haar gesprek met Alex, twee dagen geleden. Te oordelen naar wat hij had gezegd, was er een complot gaande op Sawubona om het bestaan van de witte giraf geheim te houden totdat hij kon worden gevangen en voor grof geld kon worden verkocht. En toch hadden zowel Tendai als Gwyn Thomas haar verzekerd dat het een mythe was. Of Alex wist meer dan zij wisten, of ze hadden tegen haar gelogen.


  Lisa dacht weer terug aan haar ontmoeting met de witte giraf, aan het moment dat ze hem voor het eerst had gezien, boven haar uit torenend, schitterend wit als de zon op een sneeuwveld, met zilverkleurige vlekken met een vleugje kaneel. Ze huiverde van opwinding. Niets te wereld kon haar ervan weerhouden Jemmy weer te zien  geen stortbui, geen slot, geen wildopziener, geen dreigement. Niets was belangrijker dan de witte giraf.


  Lisa werd uit haar overpeinzingen gewekt door het gepiep van de remmen. Ze waren bij de botanische tuinen van Kirstenbosch. Terwijl ze wachtte totdat ze kon uitstappen, wierp ze een steelse blik op Ben. Hij leek niet te merken dat ze waren gestopt. Hij staarde naar het paradijs van bomen en bloemen en de Tafelberg die in de verte oprees tegen de blauwe hemel. Zijn gezicht straalde vol verwachting.


  


  In het natuureducatiecentrum van Kirstenbosch werden ze door de glimlachende medewerkers verwelkomd met een fruitsapje en een lezing over de botanische tuinen, die in 1913 waren opgericht en meer dan 528 hectare besloegen. Daarna werden ze opgedeeld in drie groepjes van acht leerlingen. Twee van de groepjes gingen Kirstenbosch verkennen met een educatief medewerker, maar Lisas groepje  dat bestond uit vier leden van de Vijfster-renbende (allemaal behalve Pieter) plus Sherilyn, een grote atletisch gebouwde jongen die Jakob heette en Ben  werd geleid door mevrouw Volkner, die een speciale gidsencursus bij het centrum had gevolgd.


  Hun eerste stop was de geurtuin. Ze gingen op weg over de prachtig verzorgde grasvelden, waar toeristen picknickten en parelhoenderen rondscharrelden in de hoop op wat restjes, en staken een kabbelend riviertje over. Het zag er onschuldig uit, maar had een wrede en bloedige geschiedenis als ontsnappingsroute voor slaven in de periode dat de Kaap een Britse kolonie was. Volgens de legende is een van de ontsnapte slaven hier door een luipaard opgegeten en was zijn skelet het enige wat er van hem over was, vertelde mevrouw Volkner hun. Sindsdien heet dit de Skeletrivier en het gebied daarboven de Skeletkloof. Het oude bos daarnaast heet Donker Gat. Voor het effect voegde ze eraan toe: Er zijn daar heel wat kinderen verdwenen.


  Lisa voelde dat er iets in haar lichaam reageerde  een soort huivering. Met haar ogen volgde ze de uitgestoken wijsvinger van mevrouw Volkner die naar de dreigend uitziende hellingen van de Tafelberg wees, waar de geel-hout-en ijzerhoutbossen een dicht groen tapijt vormden. Het landschap zag er bekend uit, alsof ze het al eens op een foto had gezien. Ze kreeg kippenvel op haar armen. Nog maar een uur geleden was de hemel helderblauw geweest, met niet meer dan een paar witte veegjes boven de berg, maar nu zag het er niet zo best meer uit. Ze waren al gewaarschuwd voor de onvoorspelbaarheid van het weer. Lisa wist niet waardoor het kwam, maar opeens voelde ze zich gespannen.


  De geurtuin en de medicinale tuin waren een sprookjeswereld vol aromatische planten en geneeskrachtige kruiden, maar Lisa kon zich maar moeilijk concentreren. In de Dell, het oudste gedeelte van de tuin, dronken ze uit een ijskoude bron die de vorm had van een vogel en daarna gingen ze op weg naar het amfitheater, waar mevrouw Volkner hun uitlegde dat de boomvarens eigenlijk levende fossielen uit de tijd van de dinosaurussen waren.


  Sommige zijn wel tweehonderd miljoen jaar oud, vertelde ze. Niet te geloven, toch? Tweehonderd miljoen jaar!


  Het laatste onderdeel van hun uitstapje was een wandeling door het fynbos. Van de zes plantenrijken op aarde was de fynbosvegetatie het kleinste en het rijkste. Ze kwam alleen in de Kaapse regio voor. Ze bestond uit heideachtige stuiken, zoals het helderrode rooihaartjie, zilverbomen, rietsoorten, lelies en de fluweelachtige proteas, oftewel suikerbossie: de nationale bloem van Zuid-Afrika, die als een explosie van roze en lila langs het kronkelende pad stonden en voor een adembenemend schouwspel zorgden. Toen ze bij de proteatuin aankwamen liet mevrouw Volkner hun de speldekussenbloemen zien met hun knikkende, oranje koppen, waar de lievelingsnectar van de sui-kervogels in zat. Op dat moment ging haar pieper. Met een gerriteerde uitdrukking op haar gezicht en haar krullen wapperend in de wind keek ze naar het bericht.


  Ok, iedereen, even jullie aandacht alsjeblieft, riep ze. Een van de andere kinderen is gestoken door een bij en vertoont een allergische reactie. Ik moet met spoed terug naar het educatiecentrum. Het zou zonde zijn als jullie niet konden zien hoe de suikervogels zich tegoeddoen aan de bloemen, dus ik vertrouw erop dat jullie hier rustig op de vogels blijven wachten. Jullie mogen onder geen voorwaarde op eigen houtje het bos in. Luke en Lucy, ik geef jullie als klassenvertegenwoordigers de leiding. Als ik binnen twintig minuten niet terug ben, moeten jullie de bordjes naar de concertzaal volgen en dan zien we elkaar daar weer.


  Zodra mevrouw Volkner uit het zicht was verdwenen, brak de chaos uit. Behalve Lisa leek niemand genteresseerd te zijn in de suikervogels. Er waren nog wat andere bezoekers in de proteatuin, maar die gingen er vanwege de herrie van de kinderen al snel vandoor. Lisa besloot dat dit een goed moment was om met Ben te gaan praten. Ze liep tussen de bloembedden door om hem te zoeken, maar hij was nergens te bekennen.


  Waar is Ben? vroeg ze aan Lucy.


  Weet ik veel, antwoordde het blonde meisje ongenteresseerd. Waarschijnlijk een boom aan het knuffelen of zo.


  Ze werden onderbroken door Sherilyn. Wat is er met de lucht aan de hand?


  Zeven hoofden bogen zich achterover. Het sliertige wolkje was een dikke grijze deken geworden. Hij had de bovenste helft van de berg opgeslokt en rolde nu voortgejaagd door de wind in een razend tempo langs de rotsen omlaag op Kirstenbosch af. Maar nog veel angstaanjagender was de hemel, waar een onheilspellend paars licht rondkolkte. Het zag ernaar uit dat het geen gewone storm was die eraan kwam, maar een tropische wervelstorm.


  Jongens, kunnen we alsjeblieft nu teruggaan? Ik heb het ijskoud, jammerde Sherilyn. Maar de andere kinderen waren door het dreigende weer alleen maar nog baldadiger geworden en ze begonnen achter de motten in de proteatuin aan te hollen.


  Een windvlaag voerde de harmonische klanken van marimbas, congas en Afrikaanse stemmen aan. De band was begonnen te spelen.


  In een flits schoot er een herinnering door Lisa heen. Het was de muziek uit haar droom! Ze wist het zeker. Dat verklaarde alles. Dat verklaarde waarom Kirstenbosch haar zo bekend voorkwam. Haar droom werd werkelijkheid. Dit was precies zoals het in haar droom was geweest: de dreigend oprijzende grijze berg, de paarse lucht, de alles verzwelgende wolk en de kinderen die tussen de bloemen op motten jaagden. Nog even en iemand zou roepen: H, kijk eens wat ik heb gevonden


  H! Luke stond naast een stapel paaltjes die voor afrasteringen werden gebruikt. Hij klonk opgewonden. Kijk eens wat ik heb gevonden.


  De anderen renden naar hem toe, Lisa ook, ondanks de alarmbellen die in haar hoofd tekeergingen.


  Er lag een Egyptische gans op de grond. Het was een grote vogel. Zijn vleugels waren roodbruin met wit. Een van zijn vleugels was gebroken en zijn zwempoten hingen levenloos tegen zijn borst. Met n rood oog keek hij naar de omlaag starende gezichten. Hij fladderde zwak met zijn vleugels, maar het lukte hem niet om weg te komen. Toen Luke het dier oppakte, liet het een hees gakkend protest horen.


  Ik durf te wedden dat hij door een vos is aangevallen. Mevrouw Volkner zei dat er hier vossen zaten.


  Luke, laat dat beest liggen, snauwde Lucy haar broer toe. Hij is vast ziek.


  Getver, Luke, dat is vies, man, stemde Jakob in.


  Lisa probeerde iets te zeggen, maar er kwam geen geluid uit haar mond.


  Misschien moeten we hem uit zijn lijden helpen, opperde Luke. Met een klap op zn kop of zo.


  Jakob lachte. Wat dacht je van een braai, een lekkere barbecue. We kunnen hem aan het spit rijgen. Er is genoeg voor ons allemaal.


  Lisa kreeg haar stem terug. Met verstikte stem zei ze: Laat hem alsjeblieft met rust. Doe hem alsjeblieft geen pijn.


  Ah, kijk ons gevoelige Engels meisje nou, jouwde Luke. Ze staat te grienen als een baby. Je wilt hem hebben? Hier, vangen!


  Hij gooide de gans naar Lisa, die wild naar het bruine hoopje graaide, maar niet bedacht was op zijn gewicht. Ze struikelde en viel achterover op de grond. Op de een of andere manier lukte het haar de gans niet te laten vallen. Met de gans nog steeds in haar armen kwam ze moeizaam op haar knien. Haar gezicht was rood aangelopen van schaamte en woede. De andere kinderen barstten in lachen uit.


  Zag je dat? hoonde Jakob verrukt. Dat was lachen. Hij deed Lisas wiekende armen en smekende stem na. Doe hem aaaalsjeblieieieft geen pijn.


  De kinderen gingen zo op in de gekte van het moment dat ze niet doorhadden dat Lisa haar ogen had gesloten en hevig trillend op de grond zat. Ze herinnerde zich de gans uit haar droom. Die gans had ook een nauwelijks voelbare hartslag gehad en bruine, zijdeachtige veren die warm aanvoelden. Terwijl ze het dier aankeek, liet het zijn ogen dichtvallen.


  De eerste gedachte die bij Lisa opkwam was dat ze hem moest proberen te redden. Haar tweede gedachte was: Hoe? Toen klonk er een stem in haar hoofd, een stem die ze herkende als die van Grace: Je weet wat je moet doen, kindje. En op dat moment realiseerde Lisa zich dat ze dat inderdaad wist; dat ze het altijd al had geweten, haar hele leven. Haar handen stopten met trillen en werden zo warm dat ze bijna begonnen te gloeien. Na een paar seconden maakte de Egyptische gans een schokkerige beweging en trilden zijn oogleden. Lisa opende haar handen. De gans spreidde zijn vleugels en verdween in de schemering.


  De wereld om haar heen nam weer duidelijke vormen aan.


  Haar klasgenoten staarden haar aan met een mengelingvan angst, afschuw en ongeloof. Alle kleurwas uit Lu-kes gezicht verdwenen en hij strompelde achteruit alsof Lisa bezeten was. H, hoe heb je dat gedaan? Wat ben jij voor iemand, ben je een heks of zo?


  Lisa was net zo verbijsterd als hij. Op het moment dat haar handpalmen op hun heetst waren geweest, had ze een kracht zo oud als de aarde als een golf door zich heen voelen gaan. In een waas van rook had ze een optocht gezien van wat alleen maar geesten konden zijn  Afrikanen met antilopenmaskers en neushoorns die vuur spuwden. Duizelig en wankelend kwam ze overeind. Het enige wat ze kon denken was: Dus dit is het. Dit is de gave.


  Wat heb je gedaan? schreeuwde Luke. Was het zwarte magie? Voodoo?


  Misschien is ze een umthakathi, zei Xhosa beschuldigend, een heks. Kijk maar uit, ze kan zo in een vleermuis of een vogel veranderen.


  Stotterend zei Lisa: Ik ben geen umIk ben geen h-heks.


  Er zijn mensen in Zuid-Afrika die zeggen dat je maar n ding kunt doen met een umthakathi, zei Xhosa. Ze moeten worden uitgeroeid. Anders richten ze allerlei kwaad aan.


  Lisa wierp een wanhopige blik op de berghelling, in de hoop de stevige gestalte van mevrouw Volkner te ontdekken die hen kwam halen voor de picknick. Maar er was niemand.


  Dat zouden jullie toch niet doen? zei ze met een klein stemmetje.


  Niemand antwoordde, maar Jakob deed dreigend een stap naar voren.


  Lisa maakte een beweging in de richting van het pad dat naar het hoofdgebouw liep, maar de andere kinderen sneden haar de weg af. Ze keek smekend naar Lucy, maar het gezicht van het blonde meisje vertoonde dezelfde hooghartige uitdrukking als wanneer iemand over Ben begon.


  Op dat moment wist Lisa dat het menens was.


  Ze draaide zich bliksemsnel om en vluchtte de schemering in. Al rennend riep ze luidkeels om hulp, maar haar geroep werd verzwolgen door de muziek van de band. Ze stormde een kleine heuvel af, een beek over en een woud van parasoldennen in. Pas op dat moment begreep ze dat ze en vergissing beging. Recht voor haar bevond zich een meedogenloze rotswand met 330 in de rotsen uitgehouwen treden. Hijgend bleef ze staan, niet wetend wat ze moest doen, maar het geschreeuw van haar achtervolgers en het geklepper van hun voeten op de houten brug spoorden haar weer aan. Ze vloog de treden op alsof ze achterna werd gezeten door hellehonden. Met elke trede werd de pijn in haar benen ondraaglijker en haar adem brandde als zoutzuur in haar borstkas. Boven aan de trap was een weg, maar er stonden nergens bordjes. Lisa wist dat ze het niet lang meer zou volhouden en dus stortte ze zich in de wildernis van geelbomen. Liever verdwaald dan gepakt.


  Toen ze eenmaal in de groene duisternis van het bos was, verstomden de geluiden van de stad. Ze hoorde alleen nog maar het gekabbel van beekjes en het vage gefluister en gekwetter van vogels, vleermuizen en slangen hoog tussen het gebladerte. Tussen de takken en boven het smalle pad hingen mistslierten. Lisa klom steeds hoger. Toen ze even pauzeerde en de lucht diep in haar brandende longen liet doordringen, ving ze een wazige glimp op van de stad, die kilometers verderop in de diepte lag, en de botanische tuinen  als een miniatuurstadje van lego met speelgoedautootjes. Achter zich hoorde ze het geroep van de kinderen die het bos in kwamen. Ze dwong zichzelf door te lopen, door de wilde asperges waarvan de doorns zich in haar enkels boorden, maar ze wist dat ze het niet meer kon opbrengen om te rennen. Haar benen waren van rubber en konden haar nog maar nauwelijks dragen.


  Opeens schoot er een arm vanachter een boom vandaan en ze werd een gat naast het pad in getrokken. Lisa deed haar mond open om te schreeuwen, net zoals ze in de droom had gedaan, maar ze was zo verbijsterd en buiten adem dat er niet meer dan een zacht gejammer uitkwam. Ze viel in een bed van bladeren en zette zich schrap voor de klap, maar die kwam niet. Ze tuurde de mistige duisternis in en ontdekte het gezicht van haar overvaller. Ben! Hij sloeg zijn armen beschermend om haar heen en hoe klein hij ook was, zijn lichaam was warm en stevig en ze voelde het kloppen van zijn hart.


  Li-i-i-sa, riep Jakob half zingend. Waar be-e-e-en je? De bladeren knisperden onder hun voeten terwijl de kinderen voorbijholden.


  Ben legde een vinger op zijn lippen. Hij strekte zich uit, pakte een handvol steentjes en gooide die zo ver mogelijk weg. Ze landden met een reeks ploppende geluidjes, alsof het kogeltjes waren.


  Luke riep: Hierheen! Iedereen hierheen.


  Er klonken oorlogskreten en het gekraak van gevallen takken toen ze over het pad voorbijdenderden, mistslierten achter hen aan kringelend.


  Lisa zag dat Ben in stilte schudde van het lachen. Hij lachte zo hard dat hij dubbel klapte en zijn buik moest vasthouden.


  Wat is er? fluisterde Lisa. Wat is er zo grappig?


  Ben kon zich net lang genoeg inhouden om naar een paal met een bord te wijzen die tegen de boom aan was gezet. De onderkant was nog nat van de verse aarde. Het opschrift luidde:


  
    WAARSCHUWING: COMPOSTBERG


    NIET BETREDEN
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  Lisa zei niets tegen haar grootmoeder over het drama in de botanische tuinen dat was geindigd met zes van haar achtervolgers die in een stinkende massa van gistende paardenmest, rottend fruit, vergane bladeren en geplet ongedierte waren gevallen. Sherilyn was eraan ontsnapt doordat ze de anderen niet had kunnen bijhouden, maar toen ze door het reddingsteam werd gevonden, zat ze verward te brabbelen nadat ze oog in oog had gestaan met een lynx met felgele ogen. Mevrouw Volkner was in alle staten. Wat haar vooral razend maakte, was dat niemand wilde opbiechten wat er was gebeurd. Zelfs mevrouw Rathmoor raakte haar gevoel voor humor kwijt. Ze zei dat ze boften dat de zes volgens haar al voldoende waren gestraft doordat ze de picknick en de band waren misgelopen en op de terugreis in de bus genadeloos waren gepest (ze moesten hongerig en met lange gezichten achterin zitten, als de verliezers van een wedstrijd modderworste-len). Want anders hadden ze de rest van het jaar de sportvelden met een nagelschaartje mogen bijhouden.


  Wat echter voor iedereen een raadsel bleef, was dat Lisa en Ben rustig met zn tweetjes op een plaid bij de band zaten te genieten van hun geroosterde maskolf met boter en een groot stuk melktaart. Mevrouw Volkner dacht er het hare van en ze liet hun weten dat ze hen nauwlettend in de gaten zou houden. Maar Lisa was veel banger voor de wraak van de leden van de Vijfsterrenbende.


  We krijgen je nog wel, had Scott Henderson haar toe-gesist toen hij druipend in de bus was gestapt, en om de een of andere reden was Lisa ervan overtuigd dat hij gelijk zou krijgen.


  


  Gelukkig was er sinds Lisas grootmoeder haar de ochtend na hun ruzie in de moestuin had aangetroffen thuis een wapenstilstand ontstaan. En uiteindelijk zwichtte Gwyn Thomas zelfs: Lisa mocht het volgende weekend met Tendai mee op zijn inspectieronde door het reservaat. Hij pikte haar zaterdagochtend om half-vijf met zijn jeep op, toen de dageraad nog maar een vage vlek tegen een uitbundige sterrenhemel was, en reed met haar naar het hoogste punt van Sawubona. Ze stonden boven op een steile helling, dicht begroeid met alo, proteas en struiken die naar kerrie roken. Tussen de met mos bezaaide rotsen groeiden cactussen.


  Het pad dat naar de top van de heuvel leidde was moeilijk begaanbaar met de auto en dus deden Lisa en Tendai het laatste deel te voet. Toen ze hun bestemming bereikten, was de hemel doortrokken met vurige strepen. Terwijl Tendai het ontbijt uitpakte, maakte Lisa het zich gemakkelijk op een rotsblok dat nog warm was van de hitte van de vorige dag. In de diepte lag de grootste stuwdam van Sawubona. Toen de zon opkwam en Lisas ogen gewend waren geraakt aan het honingkleurige licht, kon ze de kuddes buffels, springbokken en olifanten onderscheiden die naar het water trokken. Vanuit de bomen keken zilverreigers als stijve origamivogels toe.


  Ze ademde de zuivere lucht diep in, terwijl ze uitkeek over het prachtigste landschap dat ze ooit had gezien en luisterde naar het adembenemende gezang van de vogels. Ze wilde dat haar ouders hier waren om er samen van te genieten, maar de wetenschap dat haar moeder waarschijnlijk ook op deze plek had gestaan en net als zij naar de zonsopgang had gekeken, deed haar goed. Tendai maakte een klein vuurtje en zette een pot thee met gecondenseerde melk. Hij overhandigde Lisa een stuk warm Afrikaans brood van masmeel, dat stevig verpakt in bana-nenbladeren in de hete kooltjes was gebakken. Tevreden zaten ze te kauwen en naar de dieren in de vallei onder hen te kijken.


  Na een tijdje zei Lisa: Tendai, mag ik je iets vragen?


  Yebo.


  Weet je het zeker?


  Yebo.


  Hoe kom je aan dat litteken op je gezicht?


  Tendai lachte, maar het was een bitter lachje, zonder de gebruikelijke sprankelende vrolijkheid. Dat was een hele tijd geleden, kleintje. Te lang geleden om nog van belang te zijn. Ik was een licht ontvlambare jongeman, dat is alles.


  Lisa begreep dat hij het er niet over wilde hebben, maar haar nieuwsgierigheid was te sterk. Ben je aangevallen door wilde dieren, of gebeurde het tijdens een gevecht?


  Tendai knoopte zijn kakioverhemd los. Lisa sloeg haar hand voor haar mond. Dwars over zijn rug en brede borstkas zaten vijftig of zestig dikke, opgezwollen littekens. Het was alsof iemand hem in ontelbare stukjes had proberen te hakken.


  Wat voor beest zou dit doen? vroeg hij bars. Nee, kleintje, dieren halen misschien naar je uit of zetten hun tanden in je, of verscheuren je zelfs als ze honger hebben of bang zijn. Maar alleen een mens kan je vanbinnen vermorzelen, in je hart, enkel en alleen vanwege de kleur van je huid.


  Lisa slikte moeizaam.


  Tendai staarde voor zich uit. Toen hij weer begon te praten, was het alsof het ging over iets wat in een ander land was gebeurd, in een ander leven. Toen hij twaalf jaar was, waren zijn ouders van een vredig dorpje in de omgeving van de Drakensberg naar Soweto verhuisd, de beruchte township vlak bij Johannesburg, op zoek naar werk.


  Een hele tijd was het alsof de duivel in eigen persoon naar Soweto was verhuisd en er een hel van had gemaakt, vertelde Tendai. Maar alleen voor zwarte mensen was het een hel. Hele gezinnen leefden er in golfplaten hutjes zonder wc of stromend water. Als het donker werd, legden we vuren aan om de kakkerlakken en de ratten uit de buurt te houden, en de gewapende bendes die de straten onveilig maakten. Hij onderbrak zichzelf. Misschien moet ik je deze dingen niet vertellen. Ik denk niet dat je grootmoeder het op prijs stelt.


  Lisa stond op van haar rotsblok en ging dichter bij hem zitten. Alsjeblieft, Tendai, zei ze. Ik wil het weten.


  Ondanks het harde leven in Soweto prees Tendai zichzelf gelukkiger dan de meeste anderen. Zijn moeder was lerares en ze hielp hem thuis met studeren. Hij werkte hard en droomde ervan om ooit naar de bergen terug te keren en er zijn eigen boerderij te kopen. Toen hij zeventien was, had hij bij de spoorwegen een baantje als boekhouder weten te bemachtigen. Hij was nog nooit zo trots geweest. Maar er was n probleem. Hij moest elke dag acht kilometer naar zijn werk lopen en vrijwel elke dag werd hij door de politie aangehouden omdat ze zijn papieren wilden controleren. In die tijd moest je als niet-blanke  als gekleurd iemand  altijd je identiteitsbewijs bij je hebben.


  En er was er eentje bij, hij kende me niet eens, maar hij leek me diep te haten. Soms had ik het gevoel dat hij zat te wachten op een kans om me te grazen te nemen.


  Lisa zag dat Tendai trilde. En die kreeg hij?


  Tendai knikte. Hij betrapte me zonder papieren. Mijn moeder had mijn overhemd gewassen en was vergeten de papieren terug in het zakje te doen toen het droog was. Deze politieman begon me met zijn wapenstok te slaan en tegen me te schreeuwen omdat ik geen papieren bij me had. Toen ik hem eraan herinnerde dat hij ze al heel vaak had gezien, schold hij me uit. Toen scheurde hij mijn overhemd. Ik had me de hele tijd kunnen beheersen, maar toen hij mijn overhemd scheurde  zonder overhemd kon ik niet naar mijn werk  het spijt me dat ik het moet zeggen, maar toen heb ik hem een zo hard mogelijke dreun verkocht.


  Van wat er daarna gebeurde, herinnerde Tendai zich nog maar weinig. Toen hij weer bij bewustzijn kwam, lag hij in de ziekenboeg van de gevangenis, bedekt met striemen van een sjambok, een zweep van neushoornhuid. Toen hij negen maanden later uit de gevangenis werd ontslagen, kwam hij erachter dat zijn ouders door de autoriteiten waren weggevoerd. Hij had ze nooit meer gezien. Op achttienjarige leeftijd was hij een gebroken man. Hij leefde in de goten van Johannesburg, totdat Grace hem door iemand liet ophalen.


  Grace is degene die me heeft geleerd dat vergeving de beste wraak is, vertelde Tendai. Soms kun je je vijanden het diepst treffen door te laten zien dat jij anders bent dan zij. Grace stelde me voor aan je grootvader en die heeft mijn leven veranderd. Hij geloofde in een Zuid-Afrika waar iedereen gelijk is, ongeacht huidskleur. Maar niet iedereen denkt er zo over.


  Waarom niet? vroeg Lisa. Om de een of andere reden zag ze het gezicht van Alex du Preez voor zich die haar bedreigde.


  Ik weet het niet, kleintje, zei Tendai vermoeid. Ik weet het echt niet.


  Ze pakten de ontbijtspullen in, gooiden zand over de kooltjes en liepen langs het pad de helling af. Het gras was nog nat van de dauw, maar de vroege ochtendzon voelde al warm aan op hun huid. Onder het wandelen gaf Tendai Lisa haar eerste les overleven in de bush. Hij plukte een blad van de alo en liet haar zien hoe ze de gel eruit kon persen die heilzaam was bij zonnebrand, schaafwonden of jeuk en die zelfs wonden kon genezen.


  Dat was indrukwekkend, maar alo was niets vergeleken bij de olifantenboom, die bijna een complete apotheek was. Niet alleen verlichtten zijn goudgele vruchten darmkrampen, zo vertelde Tendai, maar ze bevatten ook nog eens vier keer zoveel vitamine C als een sinaasappel. Zijn bladeren kon je uitstekend gebruiken om wonden mee af te dekken of insectenbeten te behandelen, en de bast had een ontstekingsremmende werking. Maar dat was nog niet alles. De pit van de vruchten bevatte een olie die de Afrikanen gebruikten als neus- of oordruppels, of in een schelp brandden als een natuurlijke kaars. En volgens de Zoeloes moest je als je de mazelen had voor zonsopgang opstaan, zonder met iemand te praten naar de olifantenboom gaan en in de bast bijten  dan zou je genezen zijn.


  Verwonderd keek Lisa om zich heen. Met de dag groeide haar overtuiging dat ze hier thuishoorde. Het was alsof het landschap zich in haar ziel nestelde. Voor haar was het een soort taal. Bij elke nieuwe vogelroep, elke ademtocht van de wind, elke nieuwe plant en elke ontmoeting met de plaatselijke bevolking of met een dier was het alsof ze een nieuw woord leerde. Allemaal bij elkaar vormden de woorden de taal van de wildernis. Ze hoopte dat ze, als ze maar hard genoeg studeerde, de taal ooit zo vloeiend zou leren spreken als de spoorzoeker.


  Laat me nog meer dingen zien, spoorde ze Tendai aan, en dat deed hij. Hij leerde haar hoe je de gelaagde oranje paddenstoel kon herkennen die heerlijk smaakte als je hem roosterde, en hoe je met een kegelvormig bakje van bladeren dauw of regenwater kon aftappen. Hij liet haar zelfs de toiletpapierboom zien, een plant met zachte, gevederde bladeren die goed van pas kwamen als je ver van huis was en je voorraad op was!


  Het beste van alles was dat hij haar leerde hoe je een kompas kon maken. Om te beginnen ging hij op zoek naar een rechte stok van ongeveer een meter lang. Hij stak hem in de grond op een plek waar geen gras of bosjes groeiden, zodat er ruimte was voor een duidelijke schaduw.


  Als je zeker weet dat je stok mooi rechtop staat, markeer je het uiteinde van de schaduw metje vinger of een steentje, vertelde hij Lisa. Dan wacht je een kwartier. Als de schaduw zich heeft verplaatst, markeer je opnieuw het uiteinde ervan. Trek een rechte lijn tussen de twee punten, op deze manier. Dat is je oost-westlijn. Als je nu je linkervoet op de eerste schaduw zet en je rechter op de tweede, sta je ongeveer met je gezicht naar het noorden. Er zijn nauwkeuriger manieren om het te doen, maar ik denk dat deze manier voor jou het makkelijkst is.


  Lisa had de hele dag naar dit soort lessen kunnen luisteren, maar ze wist dat Tendai moest werken en dus bedankte ze hem en liepen ze samen verder de helling af. Het pad was overwoekerd en herhaaldelijk werd hun de weg versperd door cactussen en grote rotsblokken. Op een gegeven moment, toen Lisa van een rotsblok op een hoop zachte bladeren wilde springen, schoot Tendais arm naar voren. Hij duwde haar zo ruw naar achter, dat ze uitgleed en haar blote knien schaafde. Ze deed haar mond open om, enigszins verongelijkt, te vragen waarom hij dat deed, toen ze de donkere uitdrukking op zijn gezicht zag. In de bladeren, volledig gecamoufleerd door de bruine, grijze en gele vlekken, lag een tiental jonge bergadders. Tendai verzekerde haar dat hun beet net zo giftig was als die van hun moeder.


  Lisa stond te trillen op haar benen. Het was de tweede keer in minder dan twee weken dat haar leven was gered. Wat was er gebeurd als ze me hadden gebeten?


  Tendai glimlachte. Je bent niet gebeten.


  Maar wat was er gebeurd als ze dat wel hadden gedaan?


  De Zoeloe weigerde te antwoorden. Bij een slangen-beet moet je altijd zo kalm mogelijk blijven. Probeer erachter te komen wat voor slang het is en loop langzaam wanneer je op zoek gaat naar hulp.


  Urine bleek een uitstekend ontsmettingsmiddel te zijn en d oplossing als een cobra in je ogen had gespuugd en je geen water bij de hand had. Lisa probeerde zich voor te stellen dat ze rustig in een kopje of zelfs in haar hand plaste om er vervolgens haar ogen mee uit te wassen. Getver, dacht ze en ze huiverde bij de herinnering aan de avond dat ze ternauwernood aan de cobra was ontsnapt. Ze besloot voortaan met een wijde boog om slangen heen te gaan.


  Tendai zag de uitdrukking op haar gezicht en barstte in lachen uit. Maak je maar geen zorgen, kleintje. Slangen doen meestal hun best om mensen uit de weg te gaan en ze bijten zelden, tenzij ze zich in het nauw gedreven voelen of worden bedreigd.


  Mmm, mompelde Lisa, niet overtuigd.


  Hoofdstuk 13


  T oen ze bij de jeep waren aangekomen, legde Tendai de ontbijtspullen in de cabine en haalde er zijn geweer uit. Te voet gingen ze op weg, de vallei in. De zon was zo heet dat zelfs de aarde gebakken rook en de hemel was zo blauw als de vleugels van een ijsvogel. Op dit uur van de dag waren er nauwelijks schaduwen, maar de doornbomen met hun kantachtige bladeren gonsden van de bijen, koerende duiven en grijze louries, die haar grootmoeder en Tendai ga-wegvogels noemden. Dit waren de geluiden die voor Lisa bij Afrika waren gaan horen.


  Ze bleef dicht in de buurt van Tendai, die met zijn vinger aan de trekker naast haar liep, bedacht op olifanten, buffels en leeuwen  de minst voorspelbare dieren in het reservaat. Hij zag alles. Hij liet Lisa een nest met pasgeboren hoppen zien, een koddige kameleon en het spoor van een vrouwtjesluipaard met twee jongen. Hij kon zelfs zien hoe oud de welpen waren en hoe snel het kleine gezin zich had verplaatst.


  Hoe meer Tendai vertelde, des te duidelijker het werd dat hij Sawubona op zijn duimpje kende. Lisa voelde zich veilig bij hem. Met zijn gebarsten stem en zijn geduldige manier van de dingen uitleggen, deed hij haar aan haar vader denken.


  Opeens hield Tendai stil. Hij maakte een gerriteerd klakkend geluid met zijn tong en haalde een tang uit zijn jaszak. Ze waren in de vallei op zoek naar strikken, metalen stroppen of voetijzers die door stropers waren geplaatst, en die de dieren verstikten of hun ledematen braken waardoor ze een langzame dood stierven. Lisa keek toe hoe Tendai de val, die in het hoge gras vrijwel onzichtbaar was, liet dichtklappen en de roestige draad waarmee hij aan de boom was vastgemaakt doorknipte.


  Ik weet niet meer wat ik moet doen, zei hij, terwijl ze in de uitnodigende schaduw van een groepje bomen gingen staan. Hoeveel strikken ik ook weghaal, de volgende dag zijn ze er weer. En de laatste tijd raken we ons grote wild ook kwijt. In de afgelopen maand zijn er een leeuw en een buffel verdwenen. Ik wilde dat we een bewaker in dienst konden nemen, maar we zitten nogal krap bij kas.


  Bij zijn woorden begon Lisa te vrezen voor het lot van Jeremia. Stel dat haar giraf (ze was Jemmy al gaan beschouwen als van haar) zijn been had gebroken in een stalen klem?


  Tendai


  De Zoeloe legde een vinger op zijn lippen. Hij gebaarde dat ze zo stil mogelijk naar voren moest kruipen en zich samen met hem achter een boom verschuilen. Roerloos bleven ze zitten. Na een paar minuten kwam een indrukwekkend koedoemannetje sierlijk de open plek vr hen op lopen en bleef daar in het vlekkerige zonlicht staan. Hij leek ergens naar te luisteren. Voor Lisa was dit na Jemmy het mooiste dier dat ze ooit had gezien. Hij had gekrulde horens en amandelvormige ogen in een breed, reebruin gezicht. Zijn keel was afgezet met lange, zijdeachtig haren en er liepen fijne witte strepen over zijn rug, die bij zijn schouders een bult vertoonde.


  Hij is prachtig, fluisterde ze tegen Tendai, die haar grinnikend aankeek.


  PENG!


  Er vloog een kogel in de boomstam boven Tendais hoofd, waardoor er een regen van splinters op hem neerdaalde en Lisa de schrik van haar leven kreeg. Voordat ze hadden kunnen bewegen, raakte een tweede kogel de koedoe in zijn keel. Een fontein van bloed spoot uit zijn hals, hij stortte neer en bleef liggen. Lisa gilde.


  Tussen de bomen door kwam Alex aangelopen. Uit de loop van zijn geweer kringelde rook. Zijn rossige haar stond in zweterige pieken recht omhoog.


  Sorry, jongens, zei hij. Mijn vizier doet vervelend. Nog een bof dat ik jullie niet geraakt heb! Ik probeerde die koedoe te raken. Vanaf waar ik stond leek het alsof hij vastzat in een strik.


  Tendai was laaiend. Er was niets mis met die koedoe, absoluut niets! schreeuwde hij. Waar is die strik? Waarom moest je hem afschieten?


  Tja, dit soort dingen gebeuren nu eenmaal, mijmerde Alex opgewekt. Het levert in ieder geval een lekker maal-tje op.


  Dit maakte Tendai nog helser en de twee mannen begonnen te ruzin. Geen van beiden merkte dat Lisa wegsloop en zo snel ze kon naar de gevelde koedoe rende. Zijn ogen waren glazig en zijn prachtige reebruine vacht was rood van het gutsende bloed. Het geweerschot had een groot rafelig gat achtergelaten in zijn witte keel.


  Lisa knielde naast hem neer. Ze was in trance, net als toen ze de wilde gans in haar armen hield. Op andere momenten zou ze alleen al bij het idee dat iemand een dier doodschoot ontroostbaar zijn geweest, maar vandaag voelde ze geen verdriet. In plaats daarvan voelde ze een sterke kracht, alsof de zuiverste, volmaaktste energie van de hele wereld door haar aderen stroomde. Haar handen werden kokendheet. Ze legde ze op het hart van de koe-doe. Ze voelde het kloppen, steeds zwakker.


  Lisa dacht razendsnel na. Door de shock en het bloedverlies had de koedoe het bewustzijn verloren en van de EHBO-lessen van haar vader wist ze dat hij binnen enkele minuten zou sterven als hij niet direct geholpen werd. Maar dat betekende niet dat hij niet kon worden gered. De kogel had zijn keel doorboord, recht door zijn luchtpijp, en was er aan de andere kant weer uit gekomen. Als Lisa het bloed kon stelpen en zijn zwakker wordende hart aan de gang kon houden, dan zou hij het misschien, heel misschien, overleven.


  Op de achtergrond hoorde ze Alex Tendai sarcastisch toebijten: Het probleem met jou, Tendai, is dat je te gevoelig bent. Een dood beest is niet altijd een ramp, mijn beste. Soms is het gewoon een harig hoopje geld.


  Lisa sloot hem buiten en legde haar hand over het gat in de hals van de koedoe. Het bloed borrelde tussen haar vingers door. Elke seconde telde. Ze zocht met haar ogen de omgeving af, wanhopig op zoek naar iets waarmee ze de wond zou kunnen dichten. Niets dan gebleekte aarde, plukjes verdroogd gras en een grote termietenhoop. Een termietenhoop! Lisa moest opeens aan mevrouw Volkner denken, die de klas had verteld hoe de Shangaan, een Afrikaanse stam, vroeger termietensoldaten gebruikten om wonden te naaien, vanwege hun lange kaken. Wat ze zo effectief maakte, had mevrouw Volkner hun verteld, was dat het speeksel van de termieten bovendien een ontsmettende werking had.


  Het nadeel, had ze eraan toegevoegd met voor Lisa iets te veel leedvermaak, is dat wanneer de soldaten hun kaken eenmaal in de wondranden hebben vastgezet, je hun lichaam moet losscheuren. Zo voorkom je dat ze in de verleiding komen om weer los te laten.


  Lisa was toen misselijk geworden van het verhaal over de onthoofding van de arme termieten, en nu ze toekeek hoe ze volkomen onschuldig langs haar linkerknie wandelden, voelde ze zich er niet veel beter bij. Maar ze wist ook dat ze de koedoe moest redden.


  De termietensoldaten waren niet moeilijk te onderscheiden. Ze hadden grote rode koppen op kleine bleke lijfjes en hun zwarte kaken zwaaiden als wapens in de lucht heen en weer. In n snelle beweging legde ze de randen van de wond strak tegen elkaar aan, pakte een voorbijlopende soldaat bij het uiteinde dat niet kon bijten en hield zijn grijpers bij het roze vlees. Ze zetten zich er stevig in vast. Voordat Lisa erover na kon denken, rukte ze het achterlijf eraf. Het werkte! De zwarte kaken van de termiet hadden zich als een hechting in de huid van de koedoe vastgezet. Ze pakte nog een termiet en herhaalde de procedure, waarbij ze zichzelf voorhield dat de termiet voor een goede zaak was gestorven. Hij was tenminste niet per ongeluk platgetrapt.


  Binnen een minuut zat de wond dicht. De twintig termietenkoppen hechtten de wond net zo vakkundig als het hechtdraad van een arts  er ontsnapte geen druppel bloed meer.


  Lisa legde haar gloeiende handen over het hart van de stervende koedoe en begon er om de paar seconden op te drukken. Ze voelde het kloppen onder haar aanraking sterker worden en de huid van de koedoe warmer. Toen hij zijn ogen opendeed en Lisa zag, leek hij verward, maar niet bang. Wankelend kwam hij overeind en met een zwiep van zijn staart ging hij er met grote, nog enigszins onvaste sprongen vandoor.


  Lisa keek hem na. Ze werd overvallen door een onbeschrijfelijke vreugde. Het enige wat ze kon denken was: pap zou trots op me zijn geweest.


  Op dat moment realiseerde ze zich dat ze zonder het te beseffen een nieuwe wereld was binnengegaan. Opnieuw werd ze overvallen door een golf van geluk. In de afgelopen weken had ze drie keer iets in haar eentje moeten opknappen  de Egyptische gans redden, Jemmy vinden en nu de koedoe genezen  ondanks dat ze heel erg bang was geweest, en elke keer was er iets wonderbaarlijks gebeurd. En daardoor had ze meer zelfvertrouwen gekregen.


  Toch was ze bang dat de twee mannen hadden gezien wat er zojuist was gebeurd. Maar dat bleek gelukkig niet het geval te zijn. Alex stond met zijn rug naar haar toe en Tendais zicht werd geblokkeerd door de gestalte van de wildopziener. Ze waren nog steeds aan het ruzin. Lisa veegde met een pluk gras en wat spuug het bloed van haar handen en liep naar hen toe.


  De koedoe is weg, merkte ze nonchalant op.


  De mannen staakten hun geroep en getier en staarden naar de plek waar de koedoe had gelegen.


  Tendai wreef zich in de ogen. Zijn gezicht kreeg een grappige grijze kleur. Zijn blik gleed naar Lisa en toen weer terug naar de open plek.


  Waar is de koedoe? bulderde Alex. Waar is de koedoe? Hij was dood. Hoe kan hij verdomme weg zijn?


  Hij voelde zich weer beter, zei Lisa. Het leek hem niet zon goed idee om hier te blijven rondhangen, nu het vizier van je geweer kuren vertoont.


  Alex deed een stap in haar richting alsof hij haar met zijn blote handen wilde vermoorden.


  Jij weer, snauwde hij haar toe. Vergeet niet wat ik je heb gezegd. Wees voorzichtig, jij, heel erg voorzichtig. De volgende keer heb je misschien minder geluk. Hij wendde zich tot Tendai. En wat jou betreft, in dit wildreservaat doen we niet aan het nieuwe Zuid-Afrika. Het is maar dat je het weet.


  Hij raapte zijn geweer op en stormde er tussen de bomen vandoor.


  Lisa wachtte totdat ze zijn truck hoorde wegstuiven.


  Hij had je kunnen doodschieten, zei ze.


  De Zoeloe zat met zijn hoofd in zijn handen op de grond. Hij had twee lelijke schrammen op zijn gezicht van de boomsplinters. Hij tilde zijn hoofd op. Vertel het alsjeblieft niet aan je grootmoeder.


  Tendai!


  Alsjeblieft


  Ok, stemde Lisa ongelukkig in.


  Er viel een stilte. Na ongeveer een minuut zei Tendai: Mijn tante had gelijk, h, kleintje? Je hebt de gave.


  Lisa antwoordde niet.


  De koedoe, drong Tendai aan. Hij was stervende. Wat heb je met hem gedaan?


  Hij was aan het uitrusten, zei Lisa. De koedoe was gewoon aan het uitrusten.


  En daar moest Tendai het mee doen.


  Hoofdstuk 14


  Lisa was zo van haar stuk gebracht door het bizarre gedrag van Alex en de strikken die Tendai in de vallei onklaar had gemaakt, dat ze niet meer wilde wachten totdat de giraf uit eigen beweging naar haar toe zou komen, zoals ze zichzelf had beloofd. Ze besloot dat ze naar hem op zoek zou gaan. Het geluk was met haar. Een week na haar uitje met Tendai, op zondag, kreeg haar grootmoeder bericht dat een goede vriendin van haar met spoed in het ziekenhuis was opgenomen. Het ziekenhuis bevond zich in Somerset West, een paar uur rijden van hen vandaan, en Gwyn Thomas zou er moeten overnachten. Ze wilde Lisa meenemen, maar Lisa wist haar ervan te overtuigen dat ze veel beter in Sawubona kon blijven. Anders ben ik morgen te moe voor school.


  Dat is waar, hoewel het me verbaast dat uit jouw mond te horen, reageerde haar grootmoeder. Maar ik vind het toch niet prettig om je hier alleen te laten.


  Ik ben niet alleen, stelde Lisa haar gerust. Krijger en Shelby houden me gezelschap en als ik bang word, kan ik Tendai bellen. Trouwens, ik moet nog huiswerk maken.


  Om twee uur s middags zwaaide ze haar grootmoeder uit, met op haar gezicht haar meest vertrouwenwekkende glimlach  zo hoopte ze tenminste. Maar dat op zich wekte al het wantrouwen van Gwyn Thomas en binnen een half-uur stond Tendai op de stoep om te controleren of alles in orde was. Gelukkig zat Lisa, die echt een project voor school moest afmaken, omringd door boeken aan de eettafel te werken. Het kostte haar dus geen moeite om Tendai ervan te overtuigen dat alles prima in orde was. Ik bel je zodra er iets is, beloofde ze.


  Toen ze haar huiswerk af had, ging ze naar haar kamer, sloot de gordijnen tegen de middagzon, zette de wekker en kroop in bed. Ze had een lange nacht voor de boeg en ze kon elk uurtje slaap gebruiken.


  


  Het was n uur s-nachts toen Lisa het wildreservaat binnensloop. Haar zenuwuiteinden tintelden en ze wist onmiddellijk dat er problemen waren. Ze kroop weg in het dikke gras en tuurde in het struikgewas. Er flikkerden lichtjes tussen de bomen. Op dit uur kon dat twee dingen betekenen. In het beste geval was het Tendai of Alex die op patrouille was  en als ze werd ontdekt en haar grootmoeder over haar escapade hoorde, zou haar leven geen cent meer waard zijn. In het ergste geval waren het stropers  misschien zelfs haar grootvaders moordenaars. Het was hoe dan ook rampzalig. Ze kon niet meer terug zonder te worden ontdekt en dus kroop ze onder dekking van het gras naar de bomen en verborg zichzelf achter een groepje struiken.


  Nu hoorde ze stemmen. De mannen spraken zacht, maar het was een rustige nacht en het geluid droeg ver over het water.


  Ik waarschuw je, kerel, dit kan maar beter niet weer zon zinloze onderneming van je zijn. Als we dit ding niet heel snel afleveren, gaat M  de naam ging verloren in de wind vervelend worden. Hij is het niet gewend dat hij moet wachten.


  Heb ik je ooit teleurgesteld? vroeg een tweede stem. Ik zal dat verdomde dier vinden, al is het het laatste wat ik doe.


  De stemmen kwamen dichterbij en een van de mannen kwam tussen de bomen tevoorschijn. Hij liep naar het water, knielde neer en scheen met zijn zaklantaarn op de modder.


  Bingo! riep hij triomfantelijk.


  Er kwam nog een man uit de schaduwen tevoorschijn. Lisa deed haar uiterste best om de man te zien te krijgen, maar ondanks de volle maan was hij te ver weg om meer te kunnen onderscheiden dan een vage gestalte.


  Wat zie je?


  Giraffensporen, antwoordde de eerste man. Hij stond op. Nu hoeven we hem alleen nog maar te vinden.


  Er klonk geritsel van bladeren en geschrokken draaide Lisa zich met een ruk om. Het was Jemmy. De giraf was bijna geruisloos naast haar komen staan en nu torende hij boven haar uit, als een glinsterende witte reus tegen de blauwzwarte hemel. Zijn blik was strak op de twee mannen gericht.


  Jemmy, fluisterde Lisa. Je moet ervandoor. Rennen! Ga weg!


  Hij bewoog niet.


  Jemmy! siste Lisa zo luid als ze durfde. Rennen!


  De witte giraf leek haar nu pas in de gaten te krijgen. Zijn fluweelzwarte ogen schoten tussen de mannen en haar heen en weer. Hij trilde. Elke centimeter van zijn lichaam was klaar om te vluchten, maar iets hield hem tegen.


  Lisa vergat elke gedachte aan haar eigen veiligheid en sprong uit haar schuilplaats tevoorschijn. Ga weg, Jemmy, smeekte ze, terwijl ze met haar vuisten op zijn poot roffelde. Je moet ervandoor.


  De witte giraf schoof haar vastberaden met zijn neus opzij.


  Op dat moment drong het tot Lisa door: hij wilde dat ze met hem meeging.


  Daar is ie! schreeuwde een van de mannen.


  Het koude zweet brak haar uit. Achter zich hoorde ze kreten en het hoge gejammer van een motor die aansloeg. Er was geen ontvluchten meer aan. Binnen enkele minuten zouden Jemmy en zij gevangen worden genomen. Tenzij


  Jemmy, schreeuwde Lisa en ze rende naar de dichtstbijzijnde boom waar ze in kon klimmen. Enkele angstige momenten lang leek het alsof hij bleef staan, maar toen kwam hij haar plotseling achterna. Lisa hees zichzelf op de hoogste tak die ze kon bereiken. Er was geen tijd om na te denken. Er was vooral geen tijd om erover na te denken dat ze nog nooit op een dier had gereden, zelfs niet op een shetlander, en dat ze zich ook op een fiets maar net in evenwicht kon houden. Ze slingerde zichzelf gewoon op Jemmys rug en greep zich vast aan zijn manen.


  De eerste paniekerige sprong van de giraf gooide Lisa bijna de lucht in. Haar instinct tot zelfbehoud zorgde ervoor dat ze er niet afviel. Voordat ze eraan had kunnen wennen dat ze zich drie meter boven de grond bevond  op dezelfde hoogte als de uil die haar geschrokken aankeek  gingen ze ervandoor, de nacht in. Lisa leunde naar voren, zoals ze de jockeys in Engeland had zien doen. Ze klemde haar benen tegen de flanken van de giraf en probeerde niet omlaag te kijken.


  Ze vlogen met ongelofelijke snelheid tussen de bomen door, in een ritmische galop als van een hobbelpaard. Het was Lisa een raadsel hoe Jemmy de takken boven zijn hoofd en de uitstekende wortels bij zijn hoeven wist te ontwijken. Maar toen ze eenmaal aan zijn hellende rug was gewend, vond ze het verrassend makkelijk om hem te berijden. Zijn rug was breed en comfortabel en zijn vacht voelde aan als satijn. Binnen de kortste keren leek het de gewoonste zaak van de wereld om op de rug van een jonge giraf door de maanverlichte nacht te galopperen.


  Het geluid van de mannen achter hen stierf weg. Na een tijdje hoorde Lisa alleen nog maar de wind in haar oren en de scherpe kreten van nachtvogels die ze voorbij schoten. Langzaam maar zeker maakten de bomen plaats voor open grasland. Ze zag de silhouetten van de dieren van het reservaat en rook de zoete geur van de nachtelijke bush. De zebras keken knipperend op toen ze voorbijstoven, een galago richtte zijn ogen als schijnwerpers op hen en een stel leeuwinnen kwam hen hongerig achterna, om uiteindelijk weer in het gras te gaan liggen in afwachting van een makkelijkere prooi.


  Na ongeveer een kwartier bereikten ze de eerste hellingen van de berg die de noordgrens van Sawubona vormde, waar Jemmy vaart minderde. Zijn nek was nat van het zweet en hij hijgde als een racepaard na een wedstrijd. Hij leek naar iets op zoek te zijn.


  Lisa was zo opgewonden door het feit dat ze op een echte giraf reed, dat ze nog nauwelijks oog had gehad voor haar omgeving. Het was geweldig  ondanks een beetje hoogtevrees  om de wereld vanaf deze hoogte te zien. Toen ze om zich heen keek, zag ze dat ze aan de voet van een steile rots waren gekomen, op een kale open plek die bezaaid was met rotsblokken en afzettingsgesteente. Er hing een desolate sfeer. Meestal zinderde de Afrikaanse nacht van de geluiden van krekels, kikkers en nachtdieren, maar deze plek leek verstoken te zijn van al het leven. Het leek er zelfs kouder. Er groeide niets, behalve een enkele verwrongen boom, die in de rotswand wortel had geschoten en bedekt was met een warrige massa mos en parasieten. Door de harde wind die om de bergwand gierde had hij in de loop der jaren zijn scheve en misvormde gedaante gekregen en nu, bedacht Lisa met een huivering, stond hij als een lugubere wachter tussen de rotsblokken. Ze snapte niet waarom de giraf haar naar deze afschuwelijke plek had gebracht, maar Jemmy leek erg opgewonden. Ze begon zich zorgen te maken.


  De stilte werd verbroken door het geronk van een motor. Het geluid kwam recht op hen af. Er gleed een zoeklicht over de hellingen boven hun hoofd.


  Jemmy, riep Lisa uit. Wat d je? We moeten hier weg! Onder zich voelde ze de giraf zijn achterlijf samentrekken, alsof hij zich klaarmaakte voor een enorme sprong. Lisa sloeg haar armen om zijn nek en klampte zich uit alle macht vast. Tot op dat moment was ze zo vol geweest van de rit, dat ze zich niet had afgevraagd waar Jemmy haar mee naartoe nam en wat er ging gebeuren als ze daar eenmaal waren aangekomen. Nu drong de werkelijkheid zich aan haar op. Ze durfde niet te bedenken hoeveel botten ze zou breken als ze op de grond viel, of hoe ze strompelend thuis moest zien te komen en haar verwondingen aan haar grootmoeder zou moeten uitleggen. Verondersteld dat ze onderweg niet werd opgegeten, gebeten, gestoken, vertrapt, gespietst of door stropers neergeschoten, natuurlijk. Maar er was geen tijd om daar nu over na te denken.


  Vanuit stilstand deed Jemmy zes adembenemend snelle stappen en maakte toen een enorme sprong. In de fractie van een seconde voordat de jeep de open plek op kwam scheuren en de wereld zwart werd, begreep Lisa waarom Tendai nooit het spoor van de giraf had kunnen volgen. De witte giraf was gewoon in het niets opgelost.


  Hoofdstuk 15


  Achteraf had Lisa geen idee hoe ze deze sprong in het luchtledige hadden overleefd. Het ene moment bevonden ze zich op de naargeestige open plek en het volgende had Jemmy zich tegen de rotswand aan gestort en werd Lisa opgeslokt door de zwaartekracht en gekeeld, afgeranseld en opengehaald door harige ranken en gemene, doornige takken.


  Uiteindelijk kwamen ze schuddend en trillend tot stilstand. Ze waren in complete duisternis gehuld. Het duurde even voordat Lisas ogen aan het donker gewend waren en het tot haar doordrong dat ze zich nog steeds op de rug van de giraf bevond, en dat ze nog heel was. Het duurde nog iets langer voordat ze een manier had gevonden om zich veilig van zijn rug te laten glijden.


  Eenmaal met haar voeten op de vaste grond, voelde ze zich weer klein en onbetekenend, maar ook opgetogen.


  Jemmy en zij waren de stropers te slim af geweest, voorlopig tenminste. Ze haalde de zaklantaarn die ze uit de keuken van haar grootmoeder had meegenomen uit de zak van haar schooljack en bereidde zich op het ergste voor. Ze was vrijwillig op de rug van een giraf geklommen (ondanks het feit dat er waarschijnlijk heel goede redenen waren waarom niemand ooit had geprobeerd een giraf te berijden) en had zich in razende vaart naar een zeer onaangename plek met een nog onaangenamere boom laten meevoeren. En net toen ze dacht dat het niet onwezenlijker kon worden, had de witte giraf zich tegen de bergwand aan gestort.


  Ze konden overal zijn.


  Ze knipte de zaklantaarn aan. De opluchting golfde door haar heen. Er was niets fantastisch gebeurd  tenminste niet iets met magie, al dan niet zwart. En Jemmy was niet echt door een rotswand heen gesprongen. Hij was gewoon door het gordijn van klimplanten waarmee de boom was bedekt de kloof in gesprongen die erachter verscholen lag. Omdat de kloof ongeveer evenwijdig aan de rotswand liep en verscholen ging achter het gebladerte en de grote verwrongen gestalte van de boom, was hij van buitenaf onzichtbaar. Het verbaasde Lisa zelfs dat de dieren hem gevonden hadden. Niet dat er hier veel dieren waren, te oordelen naar de stilte.


  Ze liet het licht van de zaklantaarn een wijde boog beschrijven en ontdekte dat ze zich in een prachtige kleine vallei bevond van ongeveer een halve hectare, aan drie zijden omgeven door hoge, steile wanden van massief graniet. Aan de vierde zijde lagen stapels enorme kastanjekleurige keien, vijf rijen dik. Het effect wasdat je je in een ongelijkzijdige piramide waande. De bergwanden helden zo ver naar voren dat ze als een richel boven de keien uitstaken en een soort dak boven de vallei vormden. Het was duidelijk dat zelfs als mensen de berg beklommen en omlaag keken, ze de vallei niet zouden ontdekken. Hij lag volledig verscholen.


  Maar dat was nog niet het wonderbaarlijkste. Te oordelen naar het rechthoekige stuk blauwzwarte hemel dat Lisa kon zien, had een speling van de natuur voor voldoende ruimte tussen de richel en de rotsblokken gezorgd, zodat er overdag in ieder geval gedurende een aantal uren zonlicht naar binnen viel. Dat verklaarde de aanwezigheid van enkele acaciabomen  het lievelingseten van de giraf  weelderig gras en geurige witte orchideen op de bodem van de vallei. In een uitgeholde rots bevond zich een waterpoel, die werd gevoed door een helder stroompje.


  Lisa wist dat ze zich in het geheime heiligdom van de witte giraf bevond. Jemmy had hier alles om te overleven. Alles behalve liefde en gezelschap. Geen wonder dat hij zo eenzaam was. Ze streek geruststellend over zijn vacht en verwonderde zich er weer over dat hij zich door haar liet aanraken. Als hij het toestond zou ze hem alle liefde en gezelschap geven die hij maar wenste. Hij zou nooit meer alleen hoeven zijn.


  Ondertussen speelden er honderden vragen door haar hoofd. Wie had de geheime vallei het eerst ontdekt? Was er ooit eerder een mens geweest? Waren er behalve de dieren nog anderen die wisten dat hij bestond?


  Lisa besloot de omtrek van de vallei te gaan verkennen. Ze liet de lichtstraal langs de wanden glijden  en toen zag ze het. Een zwarte driehoek tussen twee rotsen. Het zag eruit als een soort tunnel. Onmiddellijk voelde ze een overweldigende aandrang om op onderzoek uit te gaan. Ze was zich er terdege van bewust dat er in de huidige situatie verstandiger dingen te doen waren dan rondspoken in donkere gaten, maar hoezeer ze ook haar best deed, ze kon de tunnel niet uit haar gedachten zetten. Ze keek achterom naar de witte giraf. Hij stond te drinken, zijn poten wijd uiteen, zijn zilveren neus opgetrokken vanwege het borrelende water.


  Lisa overlegde met zichzelf wat ze moest doen. Stel dat ze al haar geluk van vannacht had opgesoupeerd? Maar de tunnel had een bijna magnetische aantrekkingskracht op haar. Het was alsof hij haar naar binnen trok  haar zelfs riep. Ze had het vreemde gevoel dat het de bedoeling was dat ze de tunnel in ging. Dat ze dat uiteindelijk zou doen, ongeacht haar besluit.


  Vastberaden strikte ze opnieuw haar veters en liep toen op wankele benen naar het donkere gat. Haar hart klopte in haar keel.


  


  Het was een tunnel, eentje die sterk rook naar natte rotsen en naar dieren die op vochtige, donkere plekken rondhangen  spinnen en bavianen en dergelijke. Luipaarden hielden ook van dit soort plekken, maar Lisa stelde zich gerust met de gedachte dat als er een vleeseter in de buurt was geweest, Jemmy vast niet meer had geleefd. Na een laatste poging zichzelf over te halen in de lieflijke vallei te blijven, stapte ze de duisternis in.


  De tunnel was niet veel hoger dan zijzelf en zelfs een kleine volwassene zou zich er moeten bukken. Langzaam maar zeker werd hij wijder en voelde het minder claustrofobisch aan. Na een tijdje maakte hij een grote lus. Ze was nu onder de berg. Vanaf daar ging de tunnel vrij steil omhoog, met een groot aantal treden die glibberig waren van de algen. Lisa stopte de zaklantaarn tussen haar tanden en klauterde onelegant naar boven. Ze nam zich voor haar met giraffenhaar, gras en slijm bedekte spijkerbroek in de wasmachine te stoppen voordat haar grootmoeder hem zag. Het moestuinexcuus zou geen tweede keer werken.


  Ze was halverwege de laatste paar treden toen er vanuit de ruimte boven haar een afschuwelijk gekrijs klonk. Lisa tuimelde bijna achterover de treden af. Het licht van de zaklantaarn flitste als een waanzinnige heen en weer terwijl ze zich aan een richel vastklampte. Binnen enkele seconden was de lucht gevuld met een wervelstorm van fladderende vleugels en schelle kreten. Ze had een vleermuiskolonie opgeschrikt!


  In Engeland had Lisa meisjes gekend die zeiden dat ze een fobie voor vleermuizen hadden, ook al woonden ze in een buitenwijk en hadden ze ze alleen in Draculafilms gezien. Zelf had ze er ook nooit veel mee op gehad. Maar na haar verhuizing naar Afrika was ze erachter gekomen dat het eigenlijk heel schattige beestjes waren. In plaats van bloed-zuigende vampiers waren het vliegende muizen die van fruit hielden. Tenminste, als ze niet verstrikt raakten in je haar.


  lek, sputterde Lisa terwijl ze hun scherpe pootjes en klamme vleugels probeerde los te maken zonder te worden gebeten. Iek!


  Toen de zwarte wervelwind was gaan liggen raapte ze haar zaklantaarn op en nadat ze zichzelf had afgeborsteld, zag ze dat ze in een grot stond  een grot met de afmetingen van een kleine kerk. Het viel haar op dat de atmosfeer in de grot verschilde van die in de tunnel, waar het gewoon klam en koud was geweest. In de grot voelde het anders. Lisa zoog de dichte, zware lucht naar binnen en werd onmiddellijk overweldigd door de sensatie  een ijl gevoel van tijdreizen  die ze in sommige kathedralen en historische gebouwen had gehad die ze met haar ouders had bezocht, zoals Leeds Castle of de Tower in Londen. Ook daar had ze de aanwezigheid gevoeld van de generaties die er vroeger gebruik van hadden gemaakt. Het was bijna alsof sommige mensen in een bepaalde periode zon sterk stempel op een plek drukten dat hun ziel die plek nooit meer verliet. Maar waarom zou ze dat hier voelen?


  Behoedzaam, om de vleermuizen niet te alarmeren, liet Lisa het licht van de zaklantaarn door de grot glijden. Wat ze zag deed haar een verbaasde kreet slaken. De wanden en de rotsblokken waren stuk voor stuk bedekt met tekeningen! Sommige waren niet meer dan ruwe houtskoolschet-sen, die in de loop der tijden waren vervaagd. Andere stelden stakerige figuurtjes voor, en weer andere waren zo gedetailleerd qua vorm en kleur, dat ze als naakte vlammen van de wand leken te springen. Maar ze ademden en leefden allemaal. Wat ze haar over de eeuwen heen vertelden klonk net zo duidelijk als wanneer hun scheppers voor haar hadden gestaan en haar zelf verslag hadden gedaan van hun overwinningen en nederlagen, van tegenspoed en van bloei, van tijden van schaarste en tijden van overvloed.


  Lisa zakte neer op een rotsblok. De helft van haar voelde zich als een kind met Kerstmis; de andere helft voelde zich duizelig. Wat gebeurde er? Wat was hier aan de hand? Jemmy, de koedoe en nu de grottekeningenWat had dit allemaal te betekenen? Had ze die eerste dag maar een behoorlijk gesprek met Grace kunnen voeren. Lisa wist zeker dat Grace de sleutel bezat tot ten minste een deel van het mysterie. Ze was tenslotte op de hoogte geweest van Lisas gave.


  Er was zo veel gebeurd in zon korte tijd. Lisa probeerde zich haar leven met haar vader en moeder te herinneren. Sommige delen vervaagden al. Wat ze nog wel wist, was dat ze doodsbenauwd was in het donker en nachtenlang wakker kon liggen omdat ze ervan overtuigd was dat er een monster onder haar bed zat. Ze was zelfs vaak de slaapkamer van haar ouders in geslopen. Maar hier zat ze, midden in de nacht in haar eentje in een grot en ze was absoluut niet bang. Verward, dat wel, maar niet bang. Ze voelde zich ook niet eenzaam. Het was alsof haar vader en moeder naar haar keken, alsof ze op de hoogte waren van Jemmy en haar. Ze glimlachte in het donker.


  Lisa wist dat ze een groot deel van haar nieuwe zelfvertrouwen aan de witte giraf te danken had. Haar liefde voor Jemmy had haar een reden tot glimlachen gegeven op een moment dat ze ervan overtuigd was dat ze nooit meer zou glimlachen. En moedig zijn voor Jemmy, zoals ze vannacht had gedaan, had haar in contact gebracht met een sterk en standvastig deel van zichzelf, diep binnen in haar, waarvan ze tot nu toe niet had geweten dat het er was. In ruil daarvoor had de witte giraf zijn angst voor mensen overwonnen om haar twee keer te redden en haar op zijn rug te laten rijden. Als hij haar niet vertrouwde, zou hij haar niet hierheen hebben gebracht. Ze zwoer dat ze zolang ze leefde niemand over de geheime vallei zou vertellen. Als de tekeningen ooit werden gevonden, zou Jemmys schuilplaats overspoeld worden door verslaggevers, wetenschappers en toeristen. De oude geesten zouden worden verjaagd. De wereld zou komen binnenstormen.


  Lisa staarde naar de tekeningen. In een van de boeken van haar moeder hadden dergelijke afbeeldingen gestaan. Ze waren getekend door de San, oftewel de Bosjesmannen, eeuwen voordat de blanken hier arriveerden, met behulp van ijzeroxiden, porseleinaarde en ossengal. Ze vroeg zich af of deze tekeningen ook door de Bosjesmannen waren gemaakt of door een andere stam  misschien Tendais stam, de Zoeloes. Ze kwam overeind en liep naar de wand om de tekeningen beter te kunnen bekijken. Haar hoofd tolde en ze had ontelbare vragen, maar ze voelde zich vooral gelukkig dat ze dit mocht zien.


  Met de zaklantaarn boven haar hoofd geheven liep ze de grot door. De rode, gouden en zwarte figuren ontvouwden zich voor haar, als scnes van een ouderwetse film in sepiakleuren. Lisa raakte in vervoering. Ondanks hun eenvoud getuigden ze van levens van grote schoonheid en diep verdriet. Er waren prachtige taferelen van dierenverhuizingen, rituele dansen en mannen die slechts bewapend met pijl en boog oog in oog stonden met een neushoorn of een olifant. Ze was halverwege toen ze een tekening ontdekte van een giraf. Het was er een uit een serie afbeeldingen van een kudde giraffen die werd omringd door mannen met speren. Op elke tekening was de kudde iets kleiner geworden en lagen er meer bebloede giraffen op de grond. Weldra waren er niet meer dan twee over. En toen lagen ook die twee op de grond met naast hen een man. Maar bij de volgende afbeelding begon het Lisa pas echt te duizelen. Het was een tekening van een wit giraffenjong dat bij een olifant dronk. Eerst dacht ze dat de kleur van de giraf een speling van het licht was, maar toen ze hem vergeleek met de voorgaande afbeeldingen, was hij duidelijk lichter. Ze liet haar vingers over de giraf gaan. De rots voelde koud aan, maar op de een of andere manier was ook hier een soort energie voelbaar.


  Ze moest zichzelf dwingen naar de laatste afbeelding te kijken. Toen ze het uiteindelijk deed, werd ze overmand door emoties. De kleurstelling van deze tekening was anders, alsof er een metaalachtige verf was gebruikt. Het was een tekening van een kind op een giraf. Links van hen brandde een vuur en rechts stond een rij van allemaal verschillende dieren.


  Het kind dat op een witte giraf kan rijden, zal de macht hebben over alle dieren, had Tendai gezegd toen ze net was aangekomen. En hoewel een dromerig deel in haar erover had gefantaseerd om op Jemmy te rijden, had ze nooit serieus over de betekenis nagedacht, omdat ze geen seconde had geloofd dat haar fantasie werkelijkheid zou worden. Waarom zou zij op een giraf kunnen rijden? Niemand had dat ooit geprobeerd.


  Het kind dat op een witte giraf kan rijden, zal de macht hebben over alle dieren.


  Voor de tweede keer die avond begaven Lisas knien het en ze moest weer op een rotsblok gaan zitten.


  Grace had gelijk gehad. De voorvaderen hadden geweten dat ze zou komen.


  Hoofdstuk 16


  In alle opwinding van die nacht had Lisa totaal niet meer aan de stropers gedacht of aan het feit dat ze kilometers van huis was terwijl de dageraad snel naderde. Ook al had ze Jemmy  die tenslotte geen getraind paard was  misschien met veel moeite in de richting van het huis kunnen rijden, er was geen sprake van dat ze met hem de geheime vallei kon verlaten zolang ze de jagers tegen het lijf konden lopen.


  Na een laatste verdwaasde blik op de tekeningen van de giraffen rende Lisa naar de uitgang van de grot. Ze glibberde en gleed langs de treden omlaag waardoor de laag smurrie op haar spijkerbroek nog dikker werd. De tunnel leek langer dan ze het zich herinnerde en ze was opgelucht toen ze de vreedzame vallei bereikte en de welkomstroep van de witte giraf hoorde. Ze holde op Jemmy af, duwde haar gezicht in zijn fluwelen vacht en knuffelde hem minutenlang. Toen deed ze haar zaklantaarn uit en ging tastend in het donker op zoek naar de ingang van de vallei. Vanaf een rotsblok tuurde ze over de rand van de kloof. De dichte begroeiing op de boom ontnam haar net niet al het zicht. Door een opening ter grootte van een postzegel zag ze een stukje van de diepblauwe lucht  het soort blauw dat voorafgaat aan het eerste licht. Lisa zag ook de voorste helft van de roestige pick-up van de stropers. Hij was leeg.


  De aanblik van de truck bracht haar op een idee. Net als een hoop andere ideen die ze de laatste tijd had gehad, was het een beetje een raar idee, maar als het werkte, was het de perfecte oplossing. Ze zou de stropers haar een lift naar huis laten geven!


  Lisa rende door de donkere vallei terug naar Jemmy. Ze ging op haar tenen staan. Jemmy liet zijn kop zakken en besnuffelde haar teder. Pas goed op jezelf, prachtige vriend van me, zei ze. Een beetje verlegen voegde ze eraan toe: Ik hou van je.


  Ze keerde terug naar de ingang van de vallei, klauterde voorzichtig over de scherpe rotsen waarachter de kloof schuilging en wurmde zich een weg door het oerwoud van kleverige kruipplanten. Plat op haar buik bleef ze onder de lugubere boom liggen luisteren. Tussen de bomen dansten twee lichtpuntjes op en neer. De stropers kwamen terug!


  En seconde lang waren haar ledematen gevuld met dezelfde hulpeloze slapte als in de nacht van de brand, maar ze dwong zichzelf in beweging te komen. Als ze nu treuzelde, was het spel uit. Ze rukte zich los uit de ranken, spurtte naar de truck en sprong achterop. Achter de cabine lag een dekzeil in een hoopje. Lisa dook eronder en kokhalsde vanwege de stank van bedorven vlees. Toen bleef ze doodstil liggen. Ze durfde nauwelijks adem te halen.


  Voetstappen knarsten over de stenige bodem. De truck schommelde heen en weer toen de mannen instapten en de portieren werden met onnodig geweld dichtgeslagen. Er werd niet gepraat. Ondanks haar benarde positie moest Lisa glimlachen. In gedachten zag ze hen zitten, ziedend en elkaar de schuld gevend van de zoveelste zinloze, gefrustreerde nacht tussen het krioelende ongedierte. Met een beetje geluk had het hun voorgoed de lust tot jagen ontnomen.


  De oude truck liet een rauw, blikkerig gekuch horen en kwam met een schok in beweging. Lisa wilde wachten totdat de stropers zouden stoppen om het hek open te doen of een gat in het gaas te knippen en dan van de auto springen. Als ze zich daarbij niet bezeerde, zou ze daarvandaan makkelijk naar huis kunnen lopen.


  Ondertussen moest ze zorgen dat ze de mannen beter kon bekijken. Verscholen onder het dekzeil kwam ze centimeter voor centimeter omhoog, totdat ze met haar ogen de onderkant van het cabineraampje had bereikt. De eerste voorboden van de dageraad kleurden de hemel roze. Lisa keek de cabine in en zag meteen waarom het bij de drinkplaats zo moeilijk was geweest om een duidelijk beeld van de mannen te krijgen. Ze droegen grijze hemden met lange mouwen en hun gezichten ging schuil achter zwarte bivakmutsen. Ze kon alleen hun handen zien  de sterke klauwen van de chauffeur aan het stuur en de harige handen van zijn maat die het geweer vasthielden.


  Ze liet zich weer zakken. Een van de mannen had een donkere huidskleur en had een tatoeage van een tijger op zijn pols, en de ander was blank. Het zei haar niet veel. Ze kon ook niet zeggen of het dezelfde mannen waren die Henry Thomas en de twee giraffen hadden neergeschoten. Het zei haar alleen maar dat mannen met verschillende huidskleuren in het reservaat inbraken en op de dieren jaagden.


  Er ging haar een lichtje op. Stel dat de sleutel niet bij de mannen maar bij de giraf lag?


  Te oordelen naar wat Tendai had gezegd, was de politie er net als iedereen in Sawubona altijd van uitgegaan dat de stropers op gewone giraffen uit waren geweest. Het waren immers gewone giraffen geweest die ze dood hadden aangetroffen en de meeste mensen dachten dat de witte giraf niet meer dan een legende was. Maar stel dat ze hadden geprobeerd de witte giraf te vangen? Dat zou alles veranderen.


  Lisa kroop dieper weg onder het stinkende dekzeil. De puzzelstukjes vielen op hun plek. Dat de stropers binnen enkele uren na de geboorte van de witte giraf al op de hoogte waren van zijn bestaan, betekende dat ze nauwe banden hadden met Sawubona. Het betekende dat een vriend of een familielid van hen op Sawubona werkte, of dat ze er zelf werkten. De gedachte deed Lisa huiveren. Ze wist dat Alex haar grootvader had leren kennen in het jaar voordat hij stierf, en dat toen al bekend was dat hij wildopziener zou worden in het geval haar grootvader iets overkwam. Alex had ook Lisa bedreigd. Hij had de koedoe neergeschoten en het amusant gevonden, en hij had duidelijk laten merken dat hij wist hoeveel de witte giraf waard was en dat hij er stellig van overtuigd was dat hij bestond.


  Maar misschien was hij een te voor de hand liggende verdachte. In de favoriete detectiveserie van Lisas moeder bleek de boef altijd iemand anders te zijn dan die rare postbode met zijn manke poot of de pistolenfanaat of de excentrieke ouwe vrijster met de wrat op haar gezicht. Het was altijd de minst voor de hand liggende persoon  de gladgeschoren arts, de blozende huisvrouw of de jonge dominee.


  De minst voor de hand liggende persoon op Sawubo-na  Lisa schaamde zich voor de gedachte  was Tendai. Hij had beweerd dat hij op het moment van het incident in het noorden van het land had gezeten, bij zijn familie. Maar stel dat hij helemaal niet weg was geweest? Stel dat hij hier was geweest? Stel dat hij geen sporen van stropers had gevonden omdat hij ze niet had wfllen vinden?


  Maar nee, die redenering ging ook niet op, want Lisa weigerde het te geloven. Ze vertrouwde Tendai zozeer dat ze haar leven voor hem op het spel zou zetten.


  De auto minderde vaart. Lisa maakte zich klaar voor de sprong. Ze durfde er niet aan te denken wat er zou gebeuren als de chauffeur of zijn compagnon met het geweer op zijn schoot haar in de achteruitkijkspiegel zou zien.


  Uiteindelijk bleek het allemaal makkelijker dan verwacht, doordat de stropers moesten uitwijken voor een geschrokken springbok en Lisa de laadbak uit werd geslingerd. Ze landde in een grote hoop bedauwde olifan-tenmest, die haar val brak en haar onmiddellijk aan het zicht onttrok. Het kwam de geur van haar spijkerbroek echter niet ten goede. Tegen de tijd dat ze had geconstateerd dat haar linkerbeen gekneusd was in plaats van gebroken, was het langzaam wegstervende geronk van de stroperstruck nog het enige teken van hun aanwezigheid.


  Behoedzaam keek ze om zich heen of ze wilde dieren zag die op zoek waren naar een ontbijt. Ze was niet zo dicht bij huis als ze had gehoopt, maar ze zag wel de vage contouren van het bord dat de weg wees naar Sawubona en ze wist dat ze vlak bij de weg was.


  Terwijl de dageraad zich boven haar hoofd als een purperen, zijden banier ontvouwde en de vogels om het hardst het aanbreken van een nieuwe volmaakte zomerdag aankondigden, draafde Lisa licht hinkend door de bush naar de ingang van het wildpark. Ze was binnen tien minuten thuis. Gewoonlijk was haar hart vol van de prachtige dageraad en de tintelende frisheid van de lucht, maar vandaag kon ze alleen maar denken aan het gevaar waarin Jemmy verkeerde en hoe weinig het had gescheeld of ze waren in de handen van de jagers gevallen.


  


  Een paar uur later had Lisa gedoucht en haar uniform aangetrokken. Net toen ze haar spijkerbroek helemaal achter in de wasmachine propte en bedacht hoe prettig het was om het huis voor zichzelf te hebben, hoorde ze gierende banden op het erf alsof er een autorace werd gehouden. Ze rende naar buiten en verwachtte haar grootmoeder te zien die terugkwam van het ziekenhuis. Wat ze zag was veel spectaculairder. Op het erf stonden twee patrouilleautos waar politiemannen uit sprongen.


  Maar dat was niet de reden waarom Lisa als aan de grond genageld bleef staan. Midden op het grasveld stonden de stropers, aan elkaar gebonden als boeven in een cowboyfilm. Hun bivakmutsen waren verdwenen en ze keken zuur voor zich uit, maar er was geen vergissing mogelijk.


  Tendai, Alex en haar grootmoeder stonden druk pratend op de oprijlaan, maar toen Lisa naar hen toe kwam, zwegen ze abrupt.


  Lisa, de hemel zij dank, je bent ongedeerd, riep Gwyn Thomas uit terwijl ze op Lisa af snelde. Haar weekendtas en autosleutels lagen nog op het grasveld waar ze ze had laten vallen. Toen ik daarnet thuiskwam wemelde het in Sawubona van de politieagenten. Alex heeft vrijwel in zijn eentje de stropers weten te vangen die ons bijna twee jaar het leven zuur hebben gemaakt.


  Alex? barstte Lisa uit voordat ze er erg in had.


  Haar grootmoeder keek haar verwijtend aan. Ja, Alex, zei ze. In een daad van uitzonderlijke moed heeft hij de voorbanden van de stropers stukgeschoten toen ze het reservaat wilden verlaten. Hij heeft via de radio om assistentie gevraagd. Een van de mannen wist hij in bedwang te houden totdat Tendai er was en toen hebben ze samen de andere gepakt.


  Het was niets, mevrouw, zei de wildopziener. Daarvoor heeft u me ingehuurd. Ik wilde alleen dat ik het eerder had kunnen doen. Hij sloeg een arm om de Zoeloe heen en zei met warme stem: Maar zonder de hulp van Tendai had ik het niet gered.


  Lisa probeerde Tendais blik te vangen, maar hij keek snel van haar weg.


  Haar grootmoeder keek op haar horloge. Het is al laat, Lisa, zei ze. Als jij je spullen haalt, zal ik je zelf even naar school brengen.


  Lisa, die in de afgelopen tien uur op een witte giraf had gereden, was ontsnapt aan gewapende mannen en haar toekomst op een rotswand had zien staan, had moeite met deze onverwachte wending. Humeurig ging ze het huis in om haar lunchtrommel en rugzak te pakken. Alex de held! Het was om misselijk van te worden. Om gk van te worden. Was het echt mogelijk dat ze zich zo in die sproetige trollenkop had vergist?


  Ze stond op de drempel van de keuken toen er zware voetstappen achter haar klonken. Lisa, riep Alex. Wacht even.


  Lisa keerde zich met een donkere blik in haar ogen om, maar de arrogantie die meestal van Alex gezicht afdroop had plaatsgemaakt voor een jongensachtige gretigheid.


  Lisa, zei hij, ikmoet je mijn verontschuldigingen aanbieden. Het is de afgelopen jaren zon obsessie voor me geworden om de mensen die je grootmoeders dieren roofden te pakken te krijgen, dat ik af en toe niet meer helder kon denken. Ik weet niet wat me bezielde die keer dat ik je naar school bracht. Om jou zo te bedreigen  het was onvergeeflijk. Maar ik was bang dat een vreemde, iemand die niet bekend was met Sawubona en het leven in de wildernis, mijn onderzoek in de weg zou zitten. Ik kan alleen maar zeggen dat het me spijt. Als ik het op de een of andere manier kan goedmaken, moet je het me laten weten. Hij stak zijn hand in zijn zak en haalde er een prachtige ijsvogelveer uit. Zullen we vrede sluiten? vroeg hij.


  Onwillig accepteerde Lisa de veer, maar ze gaf geen antwoord. Ze herinnerde zich de kogel die vlak boven Tendais hoofd was ingeslagen en de paniek in de ogen van de gevelde koedoe.


  Alex vertrok zijn mond. Ja, ik weet wat je denkt. De koedoe: waarom heb ik die neergeschoten? Geloof me, het ging mij ook aan het hart. Maar ik vertrouwde niemand meer en het was een test. Ik wilde zien hoe Tendai reageerde. En hij reageerde zoals een man die om dieren geeft hoort te reageren. En dus ging hij vrijuit. Maar bij dit soort dingen weet je het nooit. Als er veel geld in het spel is, kan zelfs de beste in verleiding worden gebracht.


  Lisa was niet overtuigd, maar ze geloofde hem ook niet nft. Ze besloot dat de beste strategie was om niemand te vertrouwen en niets te zeggen. Na de avonturen van die nacht was haar n ding volkomen duidelijk geworden: Jemmy en zij stonden er alleen voor.


  Hoofdstuk 17


  Het was nazomer in Zuid-Afrika. Er was meer dan een maand voorbijgegaan sinds Lisa Jemmy voor het eerst had ontmoet en haar leven was volkomen veranderd. Niet dat het allemaal makkelijk was geweest. Na haar bezoek aan de geheime vallei had ze negen lange dagen moeten wachten voordat ze weer een glimp van de witte giraf had opgevangen. Maar het was zo donker en de glimp was zo vluchtig, dat ze eigenlijk vooral had gevld dat hij er was in plaats van dat ze hem echt had gezien. Natuurlijk had haar grootmoeder net die avond uitgekozen om zich op de boekhouding van het reservaat te storten, zodat Lisa met geen mogelijkheid stilletjes naar buiten had kunnen glippen. Nijdig was ze op haar kamer blijven zitten.


  De tiende dag kon ze zich de haren wel uit het hoofd trekken. Het hielp ook niet erg dat de Vijfsterrenbende haar sinds die toestand in de botanische tuinen was gaan treiteren. Ze hadden chocola op haar stoel gelegd en toen ze opstond zat haar uniform onder de kleverige, bruine vlekken. Het gebeurde om negen uur s-ochtends, zodat de hele school haar de rest van de dag gniffelend had nagewezen. Ze hadden umthakathi en heks op haar boeken gekalkt en op een keer zat er in haar etui een harige baviaanspin  een Afrikaanse vogelspin. Lisa schreeuwde zo hard, dat mevrouw Volkner haar onmiddellijk verbood de rest van de dag haar mond nog open te doen.


  Niet dat dat zo moeilijk was. Na wat er in Kirstenbosch was gebeurd, praatten er nog maar weinig kinderen met Lisa. De Vijfsterrenbende had zich tegen haar gekeerd. En Ben, met wie ze graag een gesprek had aangeknoopt, bleef een mysterie. Toen ze hem op weg naar het klaslokaal tegenkwam, gingen zijn mondhoeken omhoog alsof hij blij was om haar te zien, maar hij zei geen woord. Ook nadat hij haar had gered had hij geen woord gezegd. En in de pauzes zat hij niet langer onder de boom aan het eind van de speelplaats, maar verdween hij met onbekende bestemming.


  Alles bij elkaar was het genoeg om Lisa weer verdrietig en eenzaam te maken, ook al kon ze tegenwoordig beter met haar grootmoeder opschieten. Nu de witte giraf was verdwenen, kwam de leegte die ze na de dood van haar ouders had gevoeld weer terug. Stel dat Jemmy in een strik terecht was gekomen? Stel dat ook hij voorgoed was verdwenen? Waarom had ze niet de tijd genomen om hem een of ander signaal te leren waarmee hij haar kon roepen?


  Ze grasduinde in de boeken op haar slaapkamer en ging in de bibliotheek op zoek naar meer informatie over giraffen in de hoop iets te ontdekken wat haar kon helpen. De enige nieuwe informatie die ze vond was dat de Romeinen de giraf camelopardalis hadden genoemd, oftewel als een luipaard gevlekte kameel, wat op zich wel interessant was maar niet erg behulpzaam.


  Toen kreeg ze plotseling een ingeving. Het gebeurde op het moment dat ze in haar boekenkast een boek over honden tegenkwam. Haar grootvader scheen in zijn jeugd een uitstekende hondentrainer te zijn geweest en op het dressoir in de zitkamer stond een jaden kistje met drie van zijn oude hondenfluitjes. In een zeldzaam moment van openhartigheid had Lisas grootmoeder haar verteld dat een van de fluitjes onhoorbaar was voor mensen, omdat het geluid een frequentie had die alleen honden konden horen.


  Maar zou een giraf het ook kunnen horen?


  Die avond sloop Lisa de tuin in om het onhoorbare fluitje uit te proberen. Bijna een uur lang stond ze aan n stuk door te blazen, maar er gebeurde niets. Rillend en gefrustreerd stond ze onder de mangoboom, ervan overtuigd dat ze Jemmy nooit meer zou zien. Toen gebeurde er een wonder. Uit de duisternis stapte de witte giraf tevoorschijn en naast de skeletboom bleef hij staan. Lisa keek nog eens goed. Ze had zich al zo vaak verbeeld dat ze hem zag, dat ze een moment lang geloofde dat het een visioen was. Maar hij was echt. Niet alleen dat: hij keek haar recht aan, net als in die stormachtige nacht.


  Lisa nam zelfs niet de tijd om te kijken of er leeuwen of luipaarden in de buurt waren. In sneltreinvaart ging ze het hek van het wildpark door. Struikelend rende ze langs het pad naar de drinkplaats, en aan alle kanten schoten nachtdieren gealarmeerd weg. Toen ze bij de giraf aankwam, liet hij zijn kop zakken en ze gooide haar armen zo onstuimig rond zijn nek, dat hij onrustig snoof en een beetje terugdeinsde, ook al was het duidelijk zichtbaar dat hij net zo blij was om haar te zien. Jemmy, zei Lisa, dank je wel dat je terug bent gekomen.


  In haar fantasien was ze dan altijd op de rug van de witte giraf gesprongen om vervolgens in galop naar de geheime vallei te worden gebracht, maar in het echte leven was Jemmy een ongetemd dier en zo groot als een gemiddelde boom. En Lisa was net zo bedreven in het temmen van wilde dieren als in het op een eenwieler in de nok van een circustent op een koord balanceren, dus er moesten nog een paar obstakels overwonnen worden.


  Ze ontdekte bijvoorbeeld dat er echt zoiets bestond als beginnersgeluk. De eerste keer dat ze op Jemmy had gereden, was hij rustig naast een boom gaan staan zodat ze op zijn rug kon klimmen, maar die truc leek hij volkomen te zijn vergeten. Toen ze het dit keer probeerde, wachtte Jemmy totdat ze tussen de boom en zijn rug in hing, ontdekte toen een sappig maaltje acaciabladeren en deed een paar stappen opzij. Lisa moest een soort zweefduik improviseren en zich aan zijn nek vastklampen, waar ze bleef hangen totdat haar armen bijna uit de kom schoten. Toen tuimelde ze het hele stuk tot aan de grond omlaag.


  Jemmy had geen idee wat hij had gedaan, maar hij maakte zijn melodieuze trillende geluid en besnuffelde Lisa met zijn zilveren neus, totdat ze de pijn in haar stuitje was vergeten en weer voelde hoeveel ze van hem hield. Ik moet geduld hebben, zei ze tegen zichzelf. Ze probeerde zich ook in hem te verplaatsen. Als zij een giraf was, zo redeneerde ze, en iemand wreef over de achterkant van haar voorpoten en trok zachtjes aan haar knien, dan zou ze na een tijdje wel begrijpen dat die persoon wilde dat ze neerknielde. Dus probeerde ze het uit op Jemmy en uiteindelijk werkte het. En niet lang daarna draafde Lisa weer op de rug van de jonge giraf door de maanverlichte nacht. Dit was nog maar het begin, want nu moest ze nog uitvinden hoe ze Jemmy een bepaalde kant uit kon laten gaan en kon laten stoppen. Het was niet van de ene op de andere nacht bekeken en het kostte een aantal weken en een paar hachelijke momenten voordat ze elkaar leerden begrijpen  bijvoorbeeld toen de giraf wegrende voor een stekelvarken dat zijn stekels overeind zette en Lisa bijna op de zwart met witte pennen werd gespietst. Maar ondanks alles was Jemmy vriendelijk en liefdevol en als hij eenmaal begreep wat ze hem wilde leren, snapte hij het ook volkomen en was het alsof hij het altijd al had geweten.


  


  Voor Lisa ging nu de deur naar het echte Afrika open, het verborgen Afrika  het Afrika waar behalve de Bosjesmannen maar weinig mensen ooit getuige van waren geweest. De nachten met Jemmy waren magische momenten in Lisas leven. De andere dieren hadden haar aanwezigheid zelden in de gaten en als ze haar wel zagen, accepteerden ze haar als een verlengstuk van de witte giraf. Veilig op Jemmys hoge rug kon ze de jonge wrattenzwijnen zien spelen en de olifanten zo dicht naderen dat ze hun droge, gegroefde huid kon aanraken. Toen Jemmy op een keer uit een inktzwart meer aan het drinken was, kwam ze tot de ontdekking dat ze niet meer dan een paar meter verwijderd was van een groepje bellenblazende nijlpaarden. Met hun bolle lijven, varkensoogjes en kleine oortjes waren ze een van de schattigste diersoorten van de wildernis, maar ook een van de dodelijkste. Met hun enorme roze kaken konden ze boten maar ook mensen doormidden bijten  wat vaak genoeg gebeurde  en dus was Lisa extra stil en eerbiedig als ze bij hen in de buurt kwam.


  Maar wat ze het allerliefst deed was met de witte giraf naar de heuveltop rijden waar ze met Tendai had ontbeten. Daar ging ze achterstevoren op zijn rug zitten, met zijn manen als een kussen in haar rug en zijn achterhand als voetenbank, en staarde achterovergeleund naar de sterrenhemel. Nu de zomer plaatsmaakte voor de herfst waren de nachten zo koud en helder dat ze het Zuider-kruis en de Gordel van Orion kon zien, en zelfs Mars: een rood oplichtend bolletje in de donkerblauwe lucht.


  Soms vertelde ze Jemmy wat er met haar was gebeurd. Over de nacht van de brand en hoe bang en verdrietig ze was geweest. Over haar vader en moeder en hoezeer ze hen miste. Over school en haar gevecht om erbij te horen. Over de Egyptische gans en de koedoe, en over haar vreemde gave. Jemmys oren bewogen van voren naar achteren en hij maakte zijn melodieuze trillende geluid. Om de een of andere reden had ze het gevoel dat hij op zijn giraffenmanier alles begreep, en dat troostte haar.


  Het fluitje bleek uitstekend te werken. Als Jemmy het kon horen reageerde hij altijd, maar hoe snel hij reageerde hing af van waar hij zich in het reservaat bevond. Lisa besloot het fluitje om haar hals te dragen, zelfs op school, omdat ze zich dan altijd dicht bij Jemmy voelde. Het betekende ook dat ze er niet naar op zoek hoefde te gaan als ze s-avonds laat het huis uit sloop om naar hem toe te gaan. Hoezeer ze hem ook miste, ze was voorzichtig genoeg om steeds een ander tijdstip te kiezen en hem niet vaker dan twee keer per week te roepen. Ze was zich er terdege van bewust dat ze elke keer dat ze het reservaat in ging een risico nam.


  Toch was het tot nu toe elke keer goed gegaan en ze wist zichzelf ervan te overtuigen  vooral omdat ze zo graag wilde dat het waar was  dat Jemmy en zij tot in de eeuwigheid zo konden doorgaan.


  Hoofdstuk 18


  Degene aan wie Lisa behalve haar vader en moeder het meest dacht tijdens die tochten onder de sterrenhemel, was Grace. Ze was ervan overtuigd dat Grace het antwoord had op al haar vragen over haar gave. Ze was nooit vergeten hoe heerlijk de Afrikaanse vrouw voor haar had gekookt, en ook niet hoe warm Grace haar had ontvangen op die eerste traumatische dag en hoe vastberaden ze was geweest dat Lisa de waarheid moest weten over de geheimen op Sawubona. Maar Lisa had haar sindsdien niet meer gezien. Ze had een of twee keer overwogen van school te spijbelen om naar haar op zoek te gaan, maar ze wist niet precies waar Grace woonde en Tendai weigerde alle medewerking.


  Ik denk niet dat je grootmoeder er blij mee zou zijn, was het laatste wat hij over het onderwerp wilde zeggen.


  Later die avond  een half-uur na middernacht om precies te zijn  bedacht Lisa dat Gwyn Thomas nog veel minder blij zou zijn als ze haar kleinkind voorovergebogen zou zien over de nek van een witte giraf die in renga-lop op de zwarte berg aan de grens van Sawubona afstormde. Ze moest op zoek naar antwoorden. Als Tendai en haar grootmoeder haar niets over het verleden wilden vertellen en als het haar verboden was op bezoek te gaan bij Grace  die haar waarschijnlijk wel van alles wilde vertellen  dan zou ze zelf op zoek moeten gaan naar de informatie op de enige plek die ze kon bedenken: de geheime vallei.


  Het was een zachte nacht. De wind in haar gezicht was doortrokken van de geur van de bush en de maan stond als een scherp uitgesneden gele sikkel aan de hemel. Terwijl ze voortgaloppeerden herinnerde ze zich een prachtige legende van de Bosjesmannen die Samson, de oude man die in het opvangcentrum van Sawubona voor de dieren zorgde, haar had verteld. Volgens het verhaal was de maan een man die de zon tot razernij had gebracht. Elke maand, bij volle maan, pakte de jaloerse zon zijn mes en sneed een stukje van de maan af, totdat er niet meer dan een sikkeltje over was. De maan smeekte de zon dat stukje over te laten voor zijn kinderen. Zijn wens werd ingewilligd en hij vulde zichzelf weer aan totdat hij opnieuw welvarend en vol was.


  Lisa ontwaakte met een schok uit haar overpeinzingen en zag dat ze bij de dorre open plek waren aangekomen. De misvormde boom staarde hen dreigend aan als een levend beest dat zijn schat bewaakte. Lisa probeerde er niet naar te kijken. Ze begroef haar vingers in Jemmys manen en spoorde hem aan om snel verder te gaan. Toen Jemmy sprong, rukten de ranken en de takken aan haar huid. Het was alsof ze door een octopus van zijn rug werd getrokken. Opeens, net zo plotseling als de eerste keer, was het stil en donker. Ze was in de geheime vallei. Het enige wat ze hoorde was het kabbelen van het stroompje en de hijgende ademhaling van de giraf. De geur van orchideen kwam haar tegemoet. Boven haar hoofd zag ze door het dak van de vallei een rechthoekig stuk blauwzwarte lucht bezaaid met sterren.


  Ze gleed van Jemmys nek en deed haar zaklantaarn aan. Voor haar bevond zich de ingang van de tunnel, even griezelig uitnodigend als de vorige keer. De angst deed haar huid tintelen. Stel dat er iets mis ging? Niemand wist dat ze hier was. Niemand was zelfs op de hoogte van het bestaan van de geheime vallei. In het onwaarschijnlijke geval dat iemand haar ooit vond, zouden alleen haar botten nog over zijn, net als van de slaaf bij de Skeletrivier. Ze schoof deze gedachten opzij. Ze had hooguit een uur de tijd om op zoek te gaan naar de waarheid. Ze moest de tunnel in.


  


  Lisa stond in het midden van de grot, omringd door de tekeningen die glanzend oplichtten in het schijnsel van de lamp. Ze vulde haar longen met de zware lucht die haar deed denken aan een kathedraal. Het gevoel van tijdreizen dat ze eerder had gehad,  de tastbare aanwezigheid van vorige generaties  was sterker dan ooit. Het maakte haar nederig. Het gaf haar gevoel dat ze niet groter was dan een mier of een stofdeeltje in een storm  overgeleverd aan onzichtbare, immense krachten. Ze liep naar de tekening van de witte giraf met het kind op zijn rug en streek met haar vingertoppen over de glinsterende lijnen.


  Ik zie dat je de boodschap van de voorvaderen hebt gevonden, kindje.


  Lisa probeerde een kreet te slaken, maar haar keel zat dichtgesnoerd van de schrik. Ze kon alleen maar naar adem happen als een schelvis op het droge.


  Uit de schaduwen kwam Grace tevoorschijn. Ze was van top tot teen gehuld in een traditioneel Zoeloegewaad. Haar armen en hals waren bedekt met kralensnoeren in alle kleuren van de regenboog.


  Grace! bracht Lisa schor uit. Wat doe jij hier? Hoe ben je hier gekomen? Wie is er nog meer op de hoogte van deze plek? Tendai?


  Dat zijn een hoop vragen, zei Grace. Ze glimlachte, maar zelfs in het flakkerende licht van de zaklantaarn zag Lisa dat haar ogen niet meelachten. Het was alsof ze een last droeg, alsof ze gebukt ging onder zorgen. Kom hier, zei ze. Kom eens bij de oude Grace zitten.


  Lisa volgde haar naar een hoek van de grot, waar het water een natuurlijke bank had uitgesleten in de rotsen. Ze gingen naast elkaar zitten en staarden naar de verzameling bruinrode en okerkleurige tekeningen. Lisa trilde nog na van de schok dat ze de vrouw die ze zo graag had willen ontmoeten hier, op deze heilige plaats had aangetroffen.


  Je moet goed begrijpen, kindje, dat dit alles lang geleden is begonnen, voordat mijn grootmama was geboren en haar grootmamatoen de Bosjesmannen op de plek woonden die je nu Sawubona noemt. Alles wat gaat gebeuren staat al beschreven. Op deze wand kun je je eigen verhaal en dat van de witte giraf zelf lezen.


  Ze gebaarde met een arm en Lisa zag voor het eerst dat er een bepaalde samenhang in de afbeeldingen zat. Hun verhalen van schoonheid en leed ontvouwden zich als een roman.


  Grace, zei Lisa met gedempte stem, wat is er gebeurd met de mensen die in deze grot woonden?


  Ze zijn allemaal omgekomen, op n na: een meisje. Onze stamoudsten zeggen dat het door een ziekte kwam die door de blanken was meegenomen  waterpokken of iets dergelijks, maar niemand weet het zeker. Toen ze hun einde voelden naderen, tekenden ze allemaal hun verhalen en de legenden van hun voorvaderen op deze wanden op. En toen was er nog maar een van hen over. Ze werd gevonden door een van mijn omas van heel lang geleden  een sangoma, een traditionele genezeres, net als ik  op de open plek voor de vallei. Volgens mijn mama hebben de sangomas die dag zo veel gunsten gevraagd van de goden dat het vuur regende, en de aarde verschroeide zo vreselijk dat hier nooit meer iets wilde groeien.


  Lisa dacht terug aan de dorre open plek en de misvormde, met parasieten bedekte boom die haar dreigend had aangestaard, en ze geloofde het verhaal van Grace direct.


  Toen het meisje dat als enige van de Bosjesmannen was overgebleven weer op de been was, bracht ze de sangoma hierheen, naar de kamer der herinneringen. Ze deed de belofte dat alleen haar eerstgeboren dochter en de eerstgeboren dochter na haar  allemaal sangomas  het geheim van de grotten mochten kennen. En jij, Lisa, het kind dat de witte giraf berijdt.


  Lisa keek met nieuwe ogen de grot rond. Maar waarom ik? Wat heb ik hiermee te maken?


  Het antwoord bevindt zich op deze rotsen, zei Grace, maar alleen de tijd en ervaring zullen je ogen geven om het kunnen zien.


  Lisa tuurde nog ingespannener naar de tekeningen, in de hoop dat ze ondanks de woorden van Grace het antwoord nu al zou kunnen vinden, nu ze het zo hard nodig had. Maar de intense kleuren vervloeiden tot een schimmige vlek. Het enige beeld dat haar helder voor ogen bleef staan was het kind op de witte giraf.


  Grace, vroeg ze. Weet Tendai van het bestaan van de witte giraf?


  Hij is er niet zeker van, antwoordde Grace. Tendai is nog jong en jonge mensen koesteren altijd wantrouwen jegens oude wijsheden. Ze noemen het hocus pocus. Bijgeloof. Ze keek Lisa met vreemd glinsterende ogen aan. Maar jij niet, h?


  Nee, antwoordde Lisa. Ik niet.


  Het lag op het puntje van Lisas tong om te vragen hoe Grace had geweten dat ze haar deze nacht op dit tijdstip in de grot zou aantreffen, maar ze besloot het niet te doen. Sommige dingen konden beter ongezegd blijven.


  In plaats daarvan vroeg ze: Grace, waarom ben je vannacht hierheen gekomen?


  Ook nu leek het alsof er een schaduw over het gezicht van de Afrikaanse vrouw gleed. Ik ben gekomen om je te waarschuwen, zei Grace ernstig. Je tijd is bijna gekomen. Er komen donkere krachten naderbij en die zullen zich door niets laten weerhouden om de witte giraf te pakken te krijgen. Wees heel voorzichtig. Vertrouw op je gave en hij zal je beschermen.


  Een angstig voorgevoel maakte zich meester van Lisa. Ze had zichzelf ervan overtuigd dat Jemmy door niemand meer lastig gevallen zou worden nu de stropers opgepakt waren. Maar nog voordat Grace was uitgesproken, wist Lisa dat ze gelijk had. De jagers zouden terugkomen.


  Het kan me niet schelen wat er met mij gebeurt, maar hoe kan ik de giraf redden? vroeg ze smekend.


  Grace antwoordde niet, maar opende het met kralen versierde zakje dat om haar nek hing. Ze haalde er een handvol kleine flesjes uit die glinsterden in het lamplicht. Hun inhoud was oranje, bruin, mosterdgeel en gifgroen. Ze glimlachte en dit keer verschenen er rimpeltjes rond haar ogen en lichtten ze wel op.


  Grace gaatje een beetje magie leren, zei ze.


  In het daaropvolgende uur kreeg Lisa een snelcursus traditionele Zoeloegeneeskunst. Ze wist dat het eigenlijk tijd was om terug te gaan, maar het kon haar niet schelen. Zozeer ging ze op in haar nieuwe plantenkennis: vrouwentongen als middel tegen pijn en oorpijn in het bijzonder, rooibosthee om kramp en allergien te genezen, en nog een heleboel andere geneeskrachtige kruiden. Daarna overhandigde Grace het zakje met flesjes aan Lisa.


  Dank je wel, Grace, zei ze. Ik zal ze op een speciale plek opbergen.


  Lisa zat nog boordevol vragen, maar er was geen tijd meer om ze te stellen. En ding wilde ze echter per se weten voordat ze uit elkaar gingen.


  Grace, vroeg ze, waarom wil mijn grootmoeder me niet hebben?


  Ze wil je wel, kindje. Heus. Je grootmoeder houdt heel veel van je. Maar net als jij heeft ook zij haar eigen verhaal.


  Lisa begon Grace net te vertellen dat haar grootmoeder helemaal niets om haar gaf, toen de oude vrouw haar onderbrak.


  Nu wil ik j iets vragen, zei ze. Ik heb een neef die bij jou op school werkt en hij heeft me verteld dat jij altijd maar in je eentje bent. Waarom ga je niet op zoek naar een paar vrienden om mee te spelen? Het is niet goed om alleen te zijn.


  Lisa sloeg beschaamd haar ogen neer. Maar ik heb een vriend. De witte giraf is mijn vriend.


  Dat is waar, de giraf is je vriend. Maar kinderen moeten iemand van hun eigen leeftijd hebben, een mens, om mee te praten. Om dingen mee te delen.


  Nou, misschien is er niemand met wie ik vrienden wil zijn, zei Lisa verdedigend. Wie zou begrijpen wat ik met Jemmy heb? Wie zou dit hier begrijpen?


  Een tijdlang bleef Grace zwijgend zitten. Toen legde ze een hand op Lisas schouder. De vriend die je zoekt zul je vinden waar je het t minst verwacht.


  Hoofdstuk 19


  Drie dagen later liep Lisa na een wedstrijdje netbal over de sportvelden, nog steeds vol van de ontmoeting met Grace, toen ze opgewonden stemmen hoorde uit de richting van het Black Horseravijn. Haar eerste gedachte was dat er iemand in nood was. Het Black Horseravijn was een diepe kloof met een snelstromende rivier, vlak achter de omheining van de school. Het was er zo gevaarlijk dat alleen al op het betreden van het donkere dennenbosje dat ervoor lag een straf stond van tien keer nablijven. Maar Lisa aarzelde geen moment. Ze klom het hek over en rende het bos in. Toen ze uit het zicht van eventueel voorbijwan-delende leraren was, hurkte ze neer om te luisteren.


  Ze herkende onmiddellijk de stemmen van de Vijfster-renbende. Het klonk alsof ze iemand onder handen namen. Je vindt jezelf nogal slim, h? Denk je echt dat je ons ongestraft voor gek kunt zetten?


  Biecht op, of anders ga je een duik nemen. Dat plannetje om ons in de botanische tuinen te vernederen was afkomstig van jouw verknipte muizenhersentjes, h? Geef antwoord! En doe maar niet alsof je niet kunt praten. De leraren trappen er misschien in dat je zogenaamd doof bent, maar wij niet.


  Hun gevangene gaf geen krimp.


  Hij is de lucht die hij inademt niet waard, zei Scott. Moet je hem nou zien. Je bent een miezerig mannetje, weet je dat? Ik heb kippen gezien met meer vlees aan hun botten dan jij.


  Je bent gestoord, jij. Hebben ze je dat nooit gezegd? Je bent niet normaal.


  Je lijkt op zon zielig kijkende hond in het asiel, jouwde Luke. Zeg dan: Ik ben een bastaard, Luke. Wat ben je? Zeg: Ik ben een bastaard.


  Tot op dat moment had Lisa zich achter een rots verscholen, te bang om in te grijpen. Maar bij die woorden kolkte de herinnering aan Tendais verhaal als vloeibaar vuur door haar heen. Met een woedende schreeuw sprong ze tussen de bomen vandaan.


  Luke en Scott hadden Ben beetgepakt en hem naar de rand van het ravijn geduwd. Lucy lachte haar hoge lachje en Pieter zat een eindje verderop enigszins groen weggetrokken op de grond.


  Nou, wat ben je? zei Luke tegen Ben. Hij zag Lisa pas toen ze recht voor hem stond. Stamelend vroeg hij: LiLisa! Wat doe


  Ik zal jullie vertellen wat Ben is, hoorde Lisa zichzelf zeggen. Hij is mijn vriend, dat is wat ie is. Hij is ook de jongen die jou met zon vijftig meter voorsprong heeft verslagen op de honderd meter hardlopen tijdens de schoolkampioenschappen, Luke. En hij is de jongen van wie jij het huiswerk voortdurend leent, Lucy, omdat je te stom bent om je eigen huiswerk te maken. En wat zijn ouders betreft, nou, hij heeft tenminste een vader, Scott. Wanneer heb jij de jouwe voor het laatst gezien?


  Op haar uitbarsting volgde een geschokte stilte. In de diepte bulderde de Black Horserivier.


  Mijmijn vader stamelde Scott. Ach, barst ook. Hier is geen lol meer aan. Kom mee, Luke, Lucy en Pieter. We laten deze twee losers alleen met hun zielige vriend-schapje.


  Hij liet Bens arm zo abrupt los, dat de jongen een moment lang op het randje balanceerde alvorens zijn evenwicht te hervinden en een stap van de afgrond weg te doen.


  Met jou ben ik nog niet klaar, gromde Scott.


  Hou je mond, Scott, snauwde Pieter. Het is nu mooi geweest.


  Met een hoop lawaai, getrap tegen dennenappels en gevloek verdwenen de vier. Lisa en Ben waren alleen.


  Lisa voelde zich opeens verlegen. Is alles in orde? vroeg ze aarzelend.


  Het viel haar voor het eerst op dat Ben heel knap was. Hij had honingkleurige ogen als van een leeuw, glanzend zwart haar en gelijkmatige witte tanden. Toen hij sprak bleek hij een zachte stem te hebben waarmee hij elk woord duidelijk articulerend uitsprak, als een nieuwslezer.


  Dank je wel voor je hulp, zei hij. Maar ik vecht de dingen liever zelf uit.


  Een paar dagen na het incident bij het Black Horseravijn ging Lisa met een knoop in haar maag weer naar school. Ze was ervan overtuigd dat de Vijfsterrenbende hoe dan ook wraak zou nemen. In plaats daarvan gebeurde er iets totaal anders. Ze lieten haar geen moment meer met rust. Door hen zo toe te spreken had ze blijkbaar hun respect gewonnen. Lucy van Heerden trakteerde haar op een doos zelfgemaakte koekjes om te zeggen dat het haar speet en alle vijf deden ze hun uiterste best aardig voor haar te zijn.


  In eerste instantie deed Lisa koel terug  ze was nog steeds boos over wat ze hadden uitgehaald, eerst met de wilde gans in de botanische tuinen en daarna met Ben bij het ravijn. Maar toen ze bleven herhalen dat het alleen maar een uit de hand gelopen spel was geweest en dat ze er echt spijt van hadden, raakte ze er langzaam maar zeker van overtuigd dat ze tot inkeer waren gekomen. Niet dat Lisa nu boezemvrienden met hen wilde worden, maar toen hun vriendin Sherilyn haar een stuk wortelcake aanbood en vroeg of ze bij haar mocht komen zitten, vond ze dat wel in orde, en toen Xhosa haar vroeg hoe het leven op Sawubona was, vond ze het ook best om daarover te vertellen. Ze dacht vaak aan Grace woorden: De vriend die je zoekt zul je vinden waar je het t minst verwacht. Misschien had Grace ook daarin gelijk gehad.


  En Ben bleef natuurlijk Ben. Zijn vrije tijd bracht hij nog steeds alleen door en sinds Lisa bij het Black Horseravijn tussenbeide was gekomen, leek hij haar koste wat kost uit de weg te gaan. Lucy had ook hem een doos excuuskoek-jes gegeven, maar die had hij later uitgedeeld aan een paar zwerfkinderen. Tijdens de pauzes zat hij weer in kleermakerszit onder een boom, zijn handen met de palmen omhoog op zijn knien. Volgens Lisa zat hij dan te mediteren.


  Nu ze wist dat hij niet stom was  en dat hij zelfs een prachtige stem had en heel knap was, zoals ze eigenlijk altijd al had gevonden  zat ze er vaak over te piekeren waarom hij op school nooit iets zei. Uiteindelijk kwam ze tot de conclusie dat hij het gewoon de moeite niet waard vond. Misschien was hij niet genteresseerd in school en de mensen die er rondliepen. Misschien was hij alleen maar op school omdat het moest. Misschien was hij op zijn gelukkigst in de natuur, net als Tendai. Maar net toen Lisa had besloten het raadsel Ben voor eens en voor altijd te ontwarren, gebeurden er twee dingen die al haar aandacht opeisten. Eerst raakte ze ervan overtuigd dat iemand in haar kastje snuffelde. Er was nooit iets weg en als er in gerommeld was, dan was dat nauwelijks zichtbaar gedaan  een schrift waarvan de hoeken iets opkrulden alsof het was doorgebladerd, spullen die net iets anders lagen  maar het was en bleef een naar idee. En toen was ze een kleine aquarel die ze van Jemmy had gemaakt kwijt. Ze bleef zo lang zoeken dat ze te laat was voor de volgende les.


  Ah, Lisa, zei mevrouw Volkner toen Lisa binnenstormde. Fijndat je ook nog komt.


  Lisa mompelde een verontschuldiging, maar werd door de lerares onderbroken. We hadden het net over Afrikaanse folklore. Lucy had een vraag over giraffen.


  Giraffen! riep Lisa uit.


  Inderdaad, die schepsels met hun grappige lange nekken, zei mevrouw Volkner. Is dat een probleem? Ik dacht dat jij wel de expert zou zijn, aangezien je in een wildreservaat woont.


  Lisa stond op het punt te ontkennen dat ze iets van giraffen afwist, toen ze van gedachten veranderde. Zo vaak kreeg ze niet de kans over haar favoriete onderwerp te praten. Trouwens, dacht ze plagerig, ze zou ze ook een lesje kunnen leren.


  Nee, zei ze. Ik bedoel, dat is geen probleem.


  Goed, misschien kun je ons dan vertellen wat je weet.


  En dus vertelde Lisa, een beetje blozend van verlegenheid, de klas dat de oude volkeren de giraf hadden beschouwd als het meest onschuldige, gevoelige en schuchtere dier van alle wilde dieren, maar ook als een dier dat dapper genoeg was om de strijd aan te binden met een draak. Dat de Venda ze thutlwa noemden, boven de bomen uit rijzend, en dat andere stammen een giraf zagen in de sterren van het Zuiderkruis. Ze noemde ook een aantal cijfers. Bijvoorbeeld dat giraffen een snelheid van 55 kilometer per uur kunnen halen en dat het tien jaar duurt voordat ze hun uiteindelijke lengte bereiken van vijfenhalve meter voor een vrouwtje en zesenhalve meter voor een mannetje.


  Mevrouw Volkner was zichtbaar onder de indruk. Als jij met de helft van je ijver waarmee je de natuur lijkt te bestuderen aan je schoolvakken werkte, zou je aanzienlijk betere cijfers halen, merkte ze enigszins sarcastisch op.


  Mevrouw Volkner, vroeg Sherilyn. Heeft iemand ooit op een giraf gereden?


  Nee, Sherilyn, nog nooit. Ik weet niet waarom. Misschien zijn ze niet zo intelligent als paarden. Ze zijn in ieder geval niet zo comfortabel.


  Lisa hield haar mond en dacht bij zichzelf: Ze moesten eens weten! Ze moesten Jemmy en mij eens in het maanlicht over de vlakten van Sawubona zien racen!


  Misschien komt het doordat ze te stom zijn, zei Lucy en ze wierp zijdelings een sluwe blik op Lisa. Ik bedoel, ze doen niet echt iets. Ze jagen niet, ze maken geen webben of nesten; voor zover ik weet zijn ze nergens goed voor. Behalve om een beetje mooi te lopen wezen.


  Onmiddellijk laaide Lisas woede op. Ze zijn wel ergens goed voor, snauwde ze Lucy toe. Ze dienen als uitkijk-post voor de andere dieren. Ze zijn heel intelligent en ze kunnen heel goed zien en horen, en ze waarschuwen de andere dieren als er een roofdier aankomt. Hun gehoor is zo goed, dat ze zelfs de fluitjes horen waar gewoonlijk alleen honden op reageren.


  Zodra de woorden haar mond uit waren, had ze spijt, maar het was te laat om ze weer in te slikken.


  Hoe weet je dat? vroeg Luke uitdagend. Dat van die fluitjes, bedoel ik?


  Dat weet ik gewoon, ja? antwoordde Lisa, die zo snel mogelijk van onderwerp wilde veranderen. Ik heb het in een of ander boek gelezen.


  Xhosa, die op de achterste rij een computerspelletje aan het spelen was, ging rechtop zitten.


  Mevrouw Volkner, zei hij. Als Lisa zo veel van giraffen weet, waarom heeft ze ons dan niet over die witte giraf verteld waarvan ze zeggen dat die in Sawubona leeft?


  Die van de legende? vroeg mevrouw Volkner. Is dat zo, Lisa? Ik wist niet dat er waarheid in dat verhaal school. Bedoel je dat er werkelijk een witte giraf is?


  Lisa werd vuurrood. De witte giraf bestaat niet. Dat weet iedereen.


  Vooruit, laten we zeggen dat hij wel bestaat, zei mevrouw Volkner. Ik wil dat je op het bord een tekening van hem maakt. Gebruik je fantasie maar.


  


  Toen Lisa die middag naar zwemles liep, voelde ze zich trillerig en schuldig. Het nare gevoel dat haar na die opmerking over het fluitje had bekropen, kwam tien keer zo sterk terug. Ze probeerde zichzelf te troosten met de gedachte dat de enigen die het hadden gehoord een stelletje door gel en popmuziek geobsedeerde tieners waren  en mevrouw Volkner, maar die was vegetarir  en dat de kans dat zij op een witte giraf gingen jagen heel erg klein was. Maar de kramp in haar maag wilde niet weggaan.


  Het was vrijdagmiddag en toen Lisa na de zwemles weer naar haar kastje liep, was de school vrijwel verlaten. Ze ging nog een keer op zoek naar haar aquarel, maar zonder succes. Ze deed haar kastje open en fronste. Ook nu had ze het gevoel dat er iemand aan haar spullen had gezeten. In haar ooghoek zag ze de auto van Gwyn Thomas het parkeerterrein op rijden. Ze pakte haar rugzak en haar lege broodtrommel van de bovenste plank. Ze wist dat haar grootmoeder op haar stond te wachten, maar ze bleef naar haar kastje staren. Hoe langer ze keek, des te ongeruster en paniekeriger ze werd. Er ontbrak iets, ze wist het zeker.


  Pas toen ze halverwege Sawubona waren drong het tot haar door.


  Het onhoorbare fluitje was verdwenen.


  Hoofdstuk 20


  Die nacht lag Lisa een hele tijd te woelen en te draaien en bij zonsopgang werd ze uitgeput wakker. Ze voelde zich ziek. Niet alleen was het fluitje gestolen, maar de cijfercombinatie van het slot van het reservaat was ook nog eens veranderd, zodat ze er niet in kon om op zoek te gaan naar Jemmy. En dat was nog niet alles. Tijdens die vreselijke nacht had ze op een gegeven moment het raam geopend en in de storm naar buiten gehangen, in de hoop een glimp op te vangen van de witte giraf. Tevergeefs, maar ze had wel een wit zoeklicht gezien. Enkele tellen later was het reservaat weer in duisternis gehuld, maar ze wist nu zeker dat de stropers terug waren. En dit keer zouden ze niet zonder de witte giraf vertrekken.


  Hoe bang Lisa ook was, ze dwong zichzelf razendsnel haar kleren aan te trekken, geluidloos de trap af te sluipen en door de voordeur naar buiten te gaan. De wind rukte aan haar kleren en geselde haar huid, en de bomen zwaaiden heen en weer als golven op de oceaan. Op blote voeten rende Lisa langs het zandpad naar het huis van Tendai. Naast Grace was hij de enige van wie ze dacht dat hij haar zou willen helpen. De dieren in het asiel liepen schichtig op en neer en Lisa wilde dat ze hen kon geruststellen. Maar met elke seconde oponthoud zouden de stropers meer tijd hebben om zich uit de voeten te maken en dus rende ze door. Er ging een golf van dankbaarheid door haar heen toen ze tussen de zwaaiende takken door het schijnsel van het licht bij Tendais voordeur zag. Hijgend belde ze aan. Er werd niet opengedaan. Toen zag ze dat de deur op een kier stond. Ze gaf hem een duwtje met haar vinger en hij zwaaide open. Tendai, riep Lisa. Tendai, ben je wakker? Het huis was in stilte gehuld. Het bed was onbeslapen en op tafel stonden de resten van een half opgegeten maal, alsof de spoorzoeker haastig was vertrokken. Ze liep naar de achterkant van het huis en zag dat de jeep verdwenen was.


  Verslagen zakte Lisa op een tuinbank neer. Misschien was Tendai er dan toch bij betrokken. Wezenloos liep ze terug naar huis, kleedde zich uit en kroop rillend onder de dekens. Ze wilde dat ze dapper genoeg was om haar grootmoeder wakker te maken en alles op te biechten, maar ze durfde het niet. Ze had al te veel moeten doorstaan. Ze verschool zich onder de dekens en hoopte dat het morgen allemaal over zou zijn, maar ze voelde zich een lafaard. Toen de slaap uiteindelijk kwam, werd ze achtervolgd door nachtmerries waarin Tendai en de Vijfster-renbende samenspanden en haar achternazaten door het bos. Terwijl ze rende, vatten de takken vlam en ze wist dat ze haar alleen maar zouden redden als ze hun vertelde waar de witte giraf was. En dus zwichtte ze. Maar ze lachten alleen maar en lieten haar toch tussen de vlammen achter.


  In het onverbiddelijke ochtendlicht leek de nachtmerrie nog werkelijker. Lisa stelde zich voor hoe Jemmy het fluitje had gehoord en vol vertrouwen op het geluid was afgegaan, zijn ondergang tegemoet. Ze voelde zich de slechtste persoon op aarde. Ze wilde dood. De vreselijkste beelden bleven bij haar opkomen, beelden van Jemmy die werd gevild waarna zijn vacht in het huis van een rijk iemand als tapijt werd gebruikt, of met een zweep werd gedwongen kunstjes te vertonen in een circus, of zelfs doodvroor in een Siberische dierentuin.


  Het ergste was dat het haar schuld was. Zij had het bestaan van de witte giraf geheim moeten houden en door haar onzorgvuldigheid had ze het verklapt. Ze had het fluitje helemaal niet mee hoeven nemen naar school, en de aquarel van Jemmy al helemaal niet. Hoe had ze zo stom kunnen zijn? Het was bijna alsof ze had gewfld dat het bekend werd, alsof ze wilde dat iedereen wist dat zij het meisje uit de legende was, degene die op de witte giraf kon rijden. Na jarenlang een buitenbeentje te zijn geweest, zou ze eindelijk speciaal zijn.


  Speciaal was wel het laatste wat ze zich nu voelde.


  Lisa besloot dat ze onmiddellijk weg moest van Sawu-bona. Ze verdiende het niet om hier te zijn. Ze zou met de eerst mogelijke vlucht teruggaan naar Engeland  ze zou zich verstoppen in het ruim zoals die jongen over wie ze ooit had gelezen  en dan mocht meneer Grijs een bed in een kindertehuis voor haar zoeken.


  Er werd op de deur geklopt. Lisa?


  Ga weg! riep Lisa en ze begroef haar gezicht in het kussen. Ik ga niet naar school.


  De deur ging open en haar grootmoeder kwam binnen. Ze ging op de rand van het bed zitten. Ik wist het, zei ze zacht.


  Lisa tilde haar hoofd op. U wfst het?


  Ja, ik wist het van de witte giraf. En als ik het je eerder had verteld, was dit allemaal niet gebeurd.


  Lisas hart sloeg over. Is er iets gebeurd?


  Gwyn Thomas slaakte een diepe zucht en overhandigde Lisa een pluk zilverkleurig staarthaar. Dit heeft Tendai in het toegangshek van het wildpark gevonden. Afgelopen nacht ontving hij een vals telefoontje. Een zogenaamde voorbijganger beweerde dat hij een paar buffels door een gat in het hek had zien uitbreken en dat ze nu op de weg liepen. Toen Tendai op de plek aankwam was er nergens een gat te bespeuren en ook geen ontsnapte buffel. Het was een truc om hem weg te lokken. Hij is een uur aan het zoeken geweest en daarna als een bezetene naar het reservaat teruggereden, maar toen was het al te laat. Het spijt me vreselijk om het te moeten zeggen, Lisa, maar de witte giraf is verdwenen.


  Ze stond op en liep om het bed heen naar het raam. Weet je, Lisa, je had gelijk toen je kwaad op me werd, de avond dat je meer over je moeder wilde weten. Er zijn te veel geheimen op Sawubona. Ik wilde je beschermen. Ik wilde ook de witte giraf beschermen. Maar ik heb het allemaal helemaal verkeerd gedaan, dat blijkt nu wel. Ze keerde zich om naar Lisa. Het spijt me dat ik je zo veel pijn heb gedaan, zei ze.


  Lisa wist niet wat er allemaal gebeurde, maar ze was zo opgelucht dat er nog iemand met haar praatte, dat ze uit bed sprong en haar grootmoeders hand beetpakte.


  Het is ok, zei ze. Het is ok. Maar wat u over de giraf zei, dat snap ik niet. Het is allemaal mijn schuld.


  Haar grootmoeder zweeg lange tijd. Toen ze uiteindelijk opkeek, stond haar gezicht verdrietig. Ga zitten, zei ze. Ikmoet je iets vertellen.


  


  Nadat Lisa weer in bed was gekropen, ging haar grootmoeder de kamer uit om even later terug te komen met een pot thee en warme Engelse muffins met boter, en een grote plastic tas die ze tussen het bed en het nachtkastje in zette. Pas toen Gwyn Thomas er zeker van was dat Lisa haar buik rond had gegeten, ging ze door met haar verhaal. Ze haalde een pakje uit de tas en overhandigde het aan Lisa.


  Ik heb je dit al willen geven vanaf de eerste dag dat je op Sawubona was, zei ze, maar op de een of andere manier was het steeds niet het juiste moment.


  Lisa nam het pakje met een nieuwsgierige frons op haar voorhoofd aan en haalde voorzichtig het papier eraf. Er zat een zwaar rechthoekig album in van handgeschept papier dat versierd was met gedroogde bloemen van de Kaap. Wat een mooi album, zei ze tegen haar grootmoeder.


  Ze sloeg het open. Op de eerste pagina stonden een paar fotos van een klein meisje met wapperend bruin haar en fonkelende groene ogen dat met een leeuwenwelp speelde. Lisa hapte naar adem. Dat is mijn moeder.


  Op de volgende bladzijde stond een gedichtje dat Ve-ronica had geschreven, gevolgd door fotos waarop ze paardreed in Sawubona, na een schoolvoorstelling het applaus in ontvangst nam en in de golven rondspetterde. Er waren trouwfotos en vakantiekiekjes van Veronica en David tijdens hun wittebroodsweken, hun armen om elkaar heen geslagen en lachend naar de lens. En op de laatste bladzijde stond een foto van haar vader en moeder voor het huis in Sawubona, met een pasgeboren kindje in hun armen.


  Dat ben jij, zei Gwyn Thomas.


  Lisas hele wereld wankelde. Ben ik in Afrika geboren?


  Je bent op Sawubona geboren.


  Maar waarom


  Dat is waar jouw verhaal begint, zei haar grootmoeder. Weet je, Lisa, de avond nadat jij geboren was, kwam Grace naar ons toe om te zeggen dat ze een visioen had gehad: jij was het kind uit de Afrikaanse legende, het kind dat de macht over alle dieren had. Ze zei dat er over enkele jaren een witte giraf geboren zou worden in Sawubona en dat het noodlot ervoor zou zorgen dat jullie tween bij elkaar gebracht zouden worden. Dat jullie tweelingzielen waren.


  Er gleed een flauwe glimlach over het gezicht van haar grootmoeder. Je kunt je onze reactie misschien wel voorstellen. Grace is altijd al helderziend geweest, maar we hadden haar nog nooit de toekomst horen voorspellen.


  En op de een of andere manier klonk het allemaal nogal vergezocht. In eerste instantie waren we dus nogal sceptisch en daarna vonden we het wel vermakelijk. Veronica moest erom giechelen en zei dat ze zich nu al verheugde op de verbijsterde gezichten van de andere moeders op de ponyclub als haar dochter op een witte giraf verscheen.


  Maar Grace werd kwaad en ze zei dat het geen grap was. Ze nam ons mee naar het raam en wat ik daar zag, zal ik mijn leven lang niet vergeten. Leeuwen en zebras, luipaarden en springbokken en andere dieren die elkaar normaal gesproken opeten of met elkaar vechten, stonden in volmaakte harmonie langs het hek opgesteld, en ze keken naar het huis. Het was alsof ze iets wisten. Daarna namen we Grace woorden zeer ernstig. Ze zei dat de macht  die ze de gave noemde  een enorme verantwoordelijkheid met zich meebracht. Hij zou intense schoonheid en geluk in je leven brengen, maar ook veel leed en gevaar.


  Wat denk je, je moeder was razend. Ze durfde Grace niet te geloven, maar ze durfde haar woorden nog minder te negeren. Grace maakte het er haar niet makkelijker op door te zeggen dat jij je vroeg of laat zou moeten schikken in je noodlot, of je het nu wilde of niet. En Veronica weigerde dat te accepteren.


  Gefascineerd had Lisa naar haar grootmoeder geluisterd. En wat gebeurde er toen?


  Nadat je moeder het er met je vader over had gehad, besloot ze dat ze je noodlot kon wijzigen door je weg te halen uit Afrika en alle banden met de dieren en Sawubo-na te verbreken.


  Je grootvader en ik waren er kapot van, maar we begrepen haar wel  ze was ervan overtuigd dat het de enige mogelijkheid was om je te beschermen  en we dachten ook dat het plan een kans van slagen had. En dus hebben we het zo gedaan. Een paar dagen later, zodra je mocht vliegen, ging je naar Engeland.


  Dat moet heel moeilijk voor u zijn geweest, zei Lisa. Afscheid nemen van mijn vader en moeder terwijl u wist dat u ze misschien nooit meer zou zien.


  Het was het moeilijkste wat ik ooit heb gedaan, zei haar grootmoeder gemotioneerd. Maar een hele tijd lang was het de moeite waard, want Veronica was zo gelukkig. Ze geloofde  we geloofden allemaal  dat het was gelukt. Maar vier maanden geleden, vlak voor Kerstmis, ging ik eten bij Grace. Ze had net haar botjes gelezen  Afrikaanse sangomas werpen botjes zoals waarzeggers bij jullie in een kristallen bol kijken of tarotkaarten leggen  en toen ze de deur opendeed, was ze er vreselijk aan toe. Het zweet droop langs haar lichaam en ze ijlde zo, dat ik dacht dat ze koorts had. Ze zei dat de botjes haar verteld hadden dat jij door een vreselijk onheil naar Sawubona zou terugkeren. Ze wilde dat ik Veronica onmiddellijk belde en iets zou verzinnen, zo nodig zou liegen en zeggen dat ik ziek was, om jullie allemaal weer hierheen te laten komen. Ze zei dat als je uit jezelf kwam, de goden zich misschien lieten vermurwen en het onheil kon worden afgewend.


  Ik was natuurlijk vreselijk ongerust. Het was onmogelijk om dat niet te zijn. Maar ik probeerde op haar in te praten. Ik zei dat de botjes het misschien bij het verkeerde eind hadden gehad en dat ik niet van plan was tegen mijn eigen dochter te liegen. Ik zei ook dat ze moeilijk kon verwachten dat een heel gezin voor de tweede keer naar een ander continent verhuisde omdat zij een visioen had gehad. Tenslotte wees niets erop dat het eerste visioen zou uitkomen. Het liep uit op een afschuwelijke ruzie. Ze was mijn vriendin, maar sindsdien hebben we niet meer met elkaar gepraat. Ze is er altijd fel op tegen geweest dat jij hier weg bent gehaald. Ze bleef maar zeggen dat de voorvaderen je komst hadden voorspeld. Ik zei dat ze gek was. Om eerlijk te zijn, ik hoopte dat ze echt gek was.


  Gwyn Thomas haalde diep adem en voor het eerst sinds haar verblijf op Sawubona begreep Lisa hoe groot het verlies van haar grootmoeder was. Ze streelde haar hand en werd beloond met een dankbare glimlach.


  En dus vertelde ik je moeder wat Grace had gezegd, vervolgde Gwyn Thomas. Voor Veronica was dat de laatste druppel. Ze zei dat ze jaren had geleden onder het afscheid van mij, haar vader en haar geliefde Afrika. Eindelijk had ze haar geluk gevonden. David had een goede baan, jij deed het geweldig en jullie hadden stapels plannen voor de toekomst. Ze was niet van plan jou een tweede keer uit je omgeving los te rukken op basis van iets wat uiteindelijk naar alle waarschijnlijkheid niets meer dan bijgelovige kletspraat zou blijken te zijn.


  Het was de laatste keer dat we elkaar spraken. Enkele dagen later kreeg ik een telefoontje dat je vader en moeder bij een brand waren omgekomen. Ik gaf mezelf de schuld. Als ik maar meer mijn best had gedaan om hen te overtuigen, zo redeneerde ik, was het allemaal nooit gebeurd. Toen werd het testament geopend en kreeg ik te horen dat ik je enige bloedverwant was. We hadden altijd gezegd dat ik niet je voogd zou worden als je ouders iets overkwam, omdat dat zou betekenen dat je terug moest naar Afrika. Maar het testament was onlangs gewijzigd. Waarom Veronica van gedachten was veranderd, zullen we nooit weten. Het voelde als een wrede grap. Na alles wat we hadden gedaan om je weg te houden van Sawu-bona, was het uiteindelijk toch je lot om ernaar terug te keren.


  Lisa merkte opeens dat ze haar adem een hele tijd had ingehouden. Pfoe! Nu begrijp ik waarom u niet wilde dat ik hierheen kwam.


  Inderdaad, zei haar grootmoeder. En ik schaam me diep over hoe ik je heb behandeld. Ik moet toegeven dat ik wrok koesterde. Telkens wanneer ik je zag, werd ik eraan herinnerd dat jij de reden was dat je moeder hier was weggegaan en dat ik haar elf jaar niet had gezien. Later was ik bang om dichterbij te komen. Als ik van je ging houden en je werd me weer afgenomen, dan zou het zijn alsof ik het verlies van Veronica helemaal opnieuw zou moeten doormaken.


  U bent niet de enige die mijn moeder heeft verloren, wees Lisa haar terecht.


  Dat besef ik nu ook. Maar tegen de tijd dat ik zover was, had ik je al weggejaagd.


  Ik ben niet weggejaagd, verzekerde Lisa haar. Misschien kunnen we overnieuw beginnen.


  Haar grootmoeder legde een hand op de hare. Je bent heel wijs. Geen wonder dat de voorvaderen jou hebben uitgekozen.


  Bij die woorden herinnerde Lisa zich opeens de afschuwelijk gebeurtenissen van die nacht. Maar hoe zit het met Jemmy? zei ze bezorgd. Hoezo wilde u Jemmy beschermen?


  Haar grootmoeder keek haar niet-begrijpend aan.


  Jeremia. De giraf!


  O, natuurlijk! Een paar dagen nadat de stropers je grootvader hadden aangevallen, kwam de leider van de plaatselijke Zoeloestam naar me toe. Hij vertelde me dat onze vrouwtjesgiraf vlak voordat de jagers Sawubona waren binnengedrongen een sneeuwwit kalf had gebaard. Zij en haar mannetje kwamen later om toen ze hun jong probeerden te beschermen, maar op de een of andere manier  misschien wel doordat Henry de mannen heeft afgeleid  heeft de babygiraf tijdens het gevecht kunnen ontsnappen. Volgens de Zoeloeleider is het jong gered door een vrouwtjesolifant van wie het kalf dood was geboren en heeft zij het meegenomen naar een geheime plek. Hij zei dat de giraf over speciale krachten beschikte en dat het het zeldzaamste dier op aarde was. Onder geen beding mocht zijn bestaan bekend worden. Als iemand me er ooit naar vroeg, moest ik mijn mond houden. Ik mocht het zelfs niet aan Ten-dai of aan je moeder vertellen. En toen jij kwam heb ik mijn uiterste best gedaan om jullie bij elkaar uit de buurt te houden, om te voorkomen dat de voorspelling uitkwam.


  Grootmoeder, Jemmy is mijn beste vriend, bekende Lisa.


  Ik zal maar niet vragen hoe jullie zo dik met elkaar zijn geworden, merkte haar grootmoeder droogjes op. Dat verklaart dan zeker ook waarom je kleren tegenwoordig altijd onder de modder en de vreemde grassen zitten, en waarom je op weg naar school altijd zit te gapen.


  Het spijt me, zei Lisa. Ik was bang dat u het niet zou begrijpen. En nu is het mijn schuld dat Jemmy is gestolen. Ik moet hem zien te vinden. Grootmoeder, denkt u dat u me kunt helpen?


  Nee, antwoordde Gwyn Thomas. Maar ik weet iemand die je wel kan helpen.


  Hoofdstuk 21


  Het vaalgroene huis zag er precies zo uit als Lisa het zich herinnerde, met het verroeste Coca Colabord tegen een muur aan geleund en de kippen die nog steeds hoopvol in de zon over het erf scharrelden. Alleen het grasveld was nog kaler getrapt dan de vorige keer. Het was half april en het drong slechts met moeite tot Lisa door dat ze nog maar nauwelijks drie maanden geleden op het vliegveld van Kaapstad uit het vliegtuig was gestapt. Het leek wel een eeuwigheid. Ze herinnerde zich Grace woorden van die eerste dag: De gave kan zowel een zegen als een vloek zijn. Wees wijs in je keuzes. Het misselijke gevoel in haar maag kwam weer terug. Misschien hadden haar keuzes Jemmy wel het leven gekost.


  Er verscheen een jongetje bij de voordeur. Ik zou dat gekke oude mens willen spreken, zei Gwyn Thomas. Is ze thuis?


  Wie is hier gek volgens jou? klonk de poeslieve stem van Grace, die achter het jongetje opdoemde.


  Onthutst zag Lisa dat ze nog dikker leek te zijn geworden.


  Er is hier in de buurt maar n gekke oude vrouw en dat is Gwyn Thomas. Ze stak een enorme hand uit en streek over Lisas haar. Ze liet uit niets blijken dat ze elkaar onlangs nog gezien hadden. Het kind ziet eruit alsof ze wel wat van Grace gezonde kost kan gebruiken. Wat geef je haar in hemelsnaam te eten?


  We zijn niet gekomen om ons te laten beledigen, zei Lisas grootmoeder uit de hoogte. We hebben je hulp nodig.


  Hmm, zei Grace en ze zette haar handen op haar heupen. Ik luister.


  Grace, begon Gwyn Thomas. Ik weet dat we onze geschillen hebben gehad. Ik neem het je niet kwalijk als je nooit meer met me wilt praten. Maar als je ooit om me hebt gegeven, dan help je Lisa. Ze is iets dierbaars kwijt en jij bent misschien de enige persoon op de hele wereld die haar kan helpen het terug te krijgen.


  Grace glimlachte en ontblootte een heleboel roze tandvlees met heel weinig tanden. Oude vrouw, zei ze, waarom zeg je dat dan niet gewoon?


  Zonder verdere omhaal draaide ze zich om en ging het huis weer in. Lisa en haar grootmoeder liepen achter haar ruisende gewaad aan, een wirwar van indigoblauw, zon-negeel en gebrande honing, versierd met Afrikaanse patronen. Ze ging hun voor naar de zitkamer, die geruststellend naar brandhout, maspap en ontelbare kookvuren rook. De oude kalender met het tropische eiland hing nog steeds aan de muur en op de grond lag nog dezelfde grasmat. Op een teakhouten tafel was een vaas met pau-wenveren neergezet.


  Grace ging de keuken in en kwam terug met twee borden dampende maspap overgoten met gekarnde melk, kaneel en rietsuiker. Lisa voelde zich misselijk en was helemaal niet in de stemming om te eten, maar Grace wimpelde haar protesten weg met een afgemeten: Je bent vel over been.


  Na een paar happen was Lisa blij dat ze zich had laten overhalen. De pap was overheerlijk. Hij stroomde als gesmolten lava haar aderen in, verwarmde haar botten en maakte haar hoofd weer helder. Toen ze de pap op had, vertelde ze Grace wat er met Jemmy was gebeurd. Ze deed zo gedetailleerd mogelijk verslag van de jacht die de stropers op hem hadden gemaakt.


  Nog n vraag, kindje, zei Grace, toen Lisa klaar was met haar verhaal. Heb je het gezicht van een van die jagers gezien?


  Lisa keek haar grootmoeder ongemakkelijk aan.


  Zeg het maar, spoorde Gwyn Thomas haar aan.


  Ik heb hun gezichten niet echt gezien, maar ik denk wel dat er iemand uit Sawubona bij betrokken is. Ik denk dat het Lisa haperde. Ze wilde haar grootmoeder niet weer kwaad maken dat het Alex zou kunnen zijn, vervolgde ze uiteindelijk.


  Nee! riep haar grootmoeder uit. Je grootvader vertrouwde Alex volledig. Ik verbied je om


  Genoeg! beval Grace. Het kind heeft gesproken. Nu moeten we goed luisteren naar de antwoorden.


  Ze kwam uit haar stoel en deed de gordijnen dicht. De kamer werd in diepe duisternis gehuld. Er vlamde een lucifer op en Grace zette een kandelaar op de tafel. Met een grom ging ze op de grasmat zitten. Haar brede gezicht en diepliggende ogen glinsterden angstaanjagend. Ze haalde een leren zakje uit haar gewaad tevoorschijn en liet de inhoud ervan voor zich op de grond vallen. Voor zover Lisa het kon zien waren het kleine botjes, een stukje slagpen van een stekelvarken, een veer van een parelhoen en een paar olifantenharen. Grace sloot haar ogen en begon monotoon te zingen.


  Een paar minuten lang gebeurde er niets en toen klonk er een diep, ritmisch kloppen uit Grace borst op, als het geluid van een drum in de verte. Voor Lisas verbijsterde ogen kringelde er uit de voorwerpen op de grond een dunne blauwe rooksliert omhoog. De rook verspreidde zich en er flitsten vage beelden doorheen, te snel om ze goed te kunnen zien. Er waren bergen bij en mannen die lendendoeken en hoofdtooien droegen, grote kuddes dieren en bloedige gevechten, en op een gegeven moment dacht ze een giraf te zien, maar het ging te snel om er zeker van te kunnen zijn.


  Grace ogen rolden naar achter in hun kassen. Water, kreunde ze. Ik zie blauw, blauw water en boten die tot aan de hemel reiken. De mannen gaan ver. Ze hongeren naar macht. De witte giraf is daar, maar niet lang meer. Ik zie pijn, veel pijn, veel pijn


  Stop! riep Gwyn Thomas uit.


  De rook verdween. Grace ogen werden weer normaal. Haar lichaam schudde en ze keek Lisa aan. Ga nu, kind, snel. Anders kom je te laat.


  Maar waarheen? jammerde Lisa. Waar hebben ze hem heen gebracht?


  Boten die tot aan de hemel reiken, dat kan maar n ding betekenen: de haven van Kaapstad, onderbrak haar grootmoeder haar. Schiet op, Lisa. Ik denk dat ze hem willen verschepen.


  Hoofdstuk 22


  Het was mogelijk dat Gwyn Thomas ooit eerder zo hard naar Kaapstad was gereden, maar Lisa betwijfelde het. De wijzer van de kilometerteller van de oude, rode Datsun trilde zo hevig, dat het leek alsof hij elk moment door het glas heen kon breken. Lisa zag dat haar grootmoeder heel bang was. Maar ook vastberaden. Ze had ermee ingestemd om Lisa naar het haventerrein te brengen, maar niet verder. Als Jeremia daar niet is, zullen we de politie moeten inschakelen, zei ze gedecideerd. Lisas protesten hadden niets uitgehaald.


  De twee uur die het hun kostte om bij de kust te komen, waren de langste uren van Lisas leven. Het leek wel of alles samenspande om hun reis te vertragen. Een wegblokkade. Een file. Een buslading bejaarde stedelingen die uitstapte. Drie ontsnapte koeien die door de straten zwierven.


  En de hele tijd tolde Grace voorspelling door Lisas hoofd. De witte giraf is daar, maar niet lang meer. Ik zie pijn, veel pijn, veel pijn


  Ze reden door de binnenlanden en al snel maakten de wijnlanderijen met hun smetteloos witte Kaaps-Holland-se gebouwen en de met lavendel omzoomde oprijlanen plaats voor de sloppenwijken, die Lisa herinnerden aan het Soweto waarover Tendai haar verteld had. Kilometers roestende golfplaten en door vocht aangetaste bouwsels van multiplex, uitgemergelde honden en onbetrouwbaar uitziende jongeren met hongerige ogen. Kinderen die in het stof met speelgoed van ijzerdraad speelden. De gedachte aan Tendai deed haar weer denken aan de dag die ze samen in Sawubona hadden doorgebracht.


  Gwyn Thomas verliet de snelweg en nam de kustweg die naar de zee voerde. De dreigende rotsmassas van de Tafelberg waren in dikke wolken gehuld. Toen de grote vrachtschepen en de kranen die de containers optilden in zicht kwamen, minderde ze vaart. Lisa ontplofte bijna van ongeduld, maar ze wist dat ze de auto ergens moesten verstoppen. Een overwoekerd pad bood uitkomst. Hobbelend reden ze over het onkruid en de stenen naar een parasolden. Gwyn Thomas deed het portier open en maakte aanstalten om uit te stappen.


  Lisa legde haar hand op haar grootmoeders arm. Grootmoeder, dit is iets wat ik in mijn eentje moet doen.


  Dat dacht ik niet, zei Gwyn Thomas zuinig. Je bent elf en je bevindt je anderhalf uur rijden van huis.


  Maar Lisa hield voet bij stuk. Het is mijn schuld dat Jemmy gevangen is genomen en als hij gewond is, is dat ook mijn schuld. Ik ben degene die naar hem op zoek moet.


  Gwyn Thomas leunde achteruit en deed het portier weer dicht. Achter haar ogen voltrok zich een innerlijke strijd. Waar zal dit eindigen? zei ze, en Lisa had deindruk dat ze het niet alleen over de verdwenen giraf had.


  Ze legde een hand op Lisas schouder. Goed dan, ga jij maar op zoek naar je dierbare Jemmy. Maar als je binnen drie kwartier niet terug bent, waarschuw ik de politie. Ik neem geen risico meer. De pijn die het deed om n kind te verliezen was al verschrikkelijk. Een tweede zou ik niet overleven.


  Lisa leunde naar voren en gaf haar grootmoeder een zoen op haar wang. Verbaasd zag ze dat de blauwe ogen zich met tranen vulden. Bedankt voor alles, zei ze.


  Ze sprong uit de auto en rende langs het pad terug naar de weg. De zeewind sneed als een mes door haar T-shirt en de zilte lucht prikte in haar neusgaten. Onder aan de heuvel, achter een hoog hek dat extra was beveiligd met rollen prikkeldraad, lag de haven. Daarachter deinden de groene golven met hun witte koppen. Het haventerrein gonsde van de bedrijvigheid en ze hoorde honden blaffen  misschien wel waakhonden. Lisa wachtte huiverend achter een boom totdat er een paar autos waren gepasseerd. Ze had spijt dat ze geen jas had meegenomen. Ze legde een hand op het medicijnzakje dat ze in de geheime vallei van Grace had gekregen. In de auto had haar grootmoeder er een opmerking over gemaakt, maar Lisa had er niets over willen zeggen. Ze had gezegd dat het een talisman was die ze van een klasgenoot had gekregen. Nu putte ze er moed uit. Voor de zekerheid had ze ook het Zwitserse mes van meneer Morrison meegenomen. Als ze Jemmy vond, wist ze zeker dat ze hem kon helpen.


  Toen de weg vrij was, spurtte ze naar de poort en verschool zich achter het houten wachthuisje. Ze was van plan geweest zich een weg naar binnen te praten, maar toen ze door het met aangekoekt zeezout bedekte raam keek, zag ze dat het niet echt nodig zou zijn. In het huisje zaten twee bewakers. De een zat met een kop thee in zijn hand gevaarlijk balancerend op zijn stoel naar een rugbywedstrijd op de televisie te kijken. De ander stond met zijn rug naar het raam in zijn mobilofoon te praten. Hij had ruzie. Wie is hier volgens jou een idioot? Over.


  Er volgde een woest gekraak.


  Lisa wachtte niet op het antwoord. Ze dook onder de slagboom door en rende naar de huizenhoge stapels blauwe, rode en grijze containers. Met elke stap verwachtte ze het bevel te horen dat ze moest stoppen, maar niemand scheen haar te hebben opgemerkt. Totdat


  Er klonk een gegrom dat het bloed in haar aderen deed stollen en doodsbenauwd bleef ze als aan de grond genageld staan. De weg werd versperd door een rottweiler met opgetrokken lippen en tanden die net zo gevaarlijk blikkerden als die van een krokodil. Ondanks de ijzige wind brak het zweet haar uit. Instinctief boorde ze haar groene ogen in de grote gele ogen van de rottweiler en ze verzamelde al haar energie om hem te laten gehoorzamen, om hem te laten weten dat ze hem, als hij het waagde haar te beletten Jemmy te redden, hoogstpersoonlijk aan de haaien zou voeren. Toen beval ze hem te gaan liggen en haar erdoor te laten.


  Tot haar verbazing zakte de rottweiler jankend op de grond neer en bedekte zijn kop met zijn poten. Als Lisa niet zo bang was geweest, had ze moeten lachen.


  Ze stapte over hem heen en sloop verder, totdat ze bij een opening tussen twee stalen containers kwam. Tussen de containers door zag ze de kade. Er lagen drie grijze schepen in de haven en een blauw-witte sleepboot. Het krioelde er van de arbeiders. Lisa schatte dat ze ongeveer 25 kisten en een paar dure autos moesten inladen. Nergens een teken van een giraf. Er was nog maar weinig tijd om Jemmy te redden en ze had geen idee waar ze moest beginnen. Het was volkomen zinloos om drie schepen ter grootte van een wolkenkrabber te gaan doorzoeken. Wat had ze dan gedacht? Waarom had ze niet gewoon naar haar grootmoeder geluisterd en de politie ingeschakeld? Waarom moest ze altijd zo moeilijk doen? Waarom was ze altijd zo koppig?


  Opeens werd ze van achteren beetgepakt. Laat me los, krijste ze en ze begon te vechten en te gillen als een gewond wrattenzwijn. Met een doffe dreun kwamen zij en haar belager op de grond terecht. Lisa lag op haar buik, kreunend en te zeer buiten adem om zich te kunnen bewegen.


  Ik arresteer je wegens het betreden van verboden terrein, zei een heldere jonge stem. Je hebt het recht te zwijgen


  Lisa rolde zich nog steeds hijgend op haar rug. Jij! riep ze uit.


  Twee leeuwenogen keken haar rustig aan. Hallo Lisa, zei Ben grinnikend.


  Hoofdstuk 23


  Lisa krabbelde overeind en negeerde de hand die Ben haar toestak. Je had wel iets voorzichtiger met me kunnen zijn, zei ze chagrijnig.


  Het spijt me, zei Ben, die zichtbaar moeite moest doen om niet te lachen. Ik herkende je pas toen je door de lucht vloog. Je bent namelijk in overtreding.


  En jij dan? vroeg Lisa beschuldigend. Ik kan van jou precies hetzelfde zeggen.


  Mijn vader is zeeman. Ben wees naar een van de grote grijze schepen. Dat daar is zijn schip, de Aurora. Ik heb toestemming om hier rond te lopen.


  Lisa zuchtte. Ze begreep dat ze geen andere keus had dan Ben over Jemmy te vertellen en dan maar te hopen dat hij haar niet zou tegenhouden. Zo kort en zo snel als ze kon vertelde ze hem hoe ze de witte giraf had verraden, over de jagers en over Grace voorspelling. Ze vertelde hem ook over haar grootmoeder, die achter de dennenbomen in haar auto zat te wachten. Ten slotte vertelde ze hem hoeveel Jemmy voor haar betekende en dat ze hem koste wat kost moest redden.


  Alsjeblieft, Ben, smeekte ze, hou me alsjeblieft niet tegen.


  Ben keek haar ernstig aan. Mijn vader heeft al een eeuwigheid de indruk dat zijn schip wordt gebruikt om zeldzame dieren het land uit te smokkelen, maar hij wilde de autoriteiten pas inschakelen als hij het zeker wist. Als de giraf aan boord is, denk ik wel dat we bij hem kunnen komen, maar we moeten opschieten. De Aurora vertrekt over een half-uur naar het Midden-Oosten.


  Lisa moest even wennen aan deze nieuwe Ben  een Ben die praatte en glimlachte en lichtjaren verwijderd was van de introverte nerd die hij op school leek te zijn. Hij droeg een gerafelde spijkerbroek, stevige schoenen en een mouwloos zwart T-shirt. Zijn armen waren dun, maar wel gespierd. Zelfverzekerd beende hij de kade op en gebaarde haar dat ze hem moest volgen. Lisa ging op een holletje achter hem aan.


  Wat ben je eigenlijk van plan? vroeg ze hijgend. Denk je echt dat we zomaar dat schip op kunnen wandelen en met een giraf er weer af?


  Nee, wij niet, zei Ben. Jij. Hij glimlachte. Vertrouw me maar. Soms is de simpelste oplossing de beste.


  Als om zijn woorden te onderstrepen, ontstond er op dat moment een opstootje op de kade. Een van de kisten was tijdens het optakelen opengebroken. De restanten van een antieke tafel en een aantal glanzend gepoetste stoelen dobberden in het vettige groene water van de haven rond. De mannen stonden te vloeken en met hun vuisten te schudden en twee waakhonden gingen wild tekeer aan hun strak staande kettingen. Ben besteedde er geen aandacht aan. Hij liep rustig over de loopplank het dek op en verdween door een lage deuropening. Lisa haastte zich achter hem aan.


  Benedendeks was het schip een wirwar van gangen, kombuizen en schoongeschrobde, onpersoonlijke hutten. Zo snel ze konden liepen ze door kilometers loodgrijze gangen en gingen twee wenteltrappen af, hun voetstappen als kerkklokken galmend op het staal. Uiteindelijk kwamen ze bij een opslagruimte. Een getaande man zat over een computer gebogen. Toen Ben op de deur klopte, sprong hij overeind en schreeuwde iets in een vreemde taal.


  Ben schonk hem een stralende glimlach. Kapitein Hol-loway vraagt of u naar het bovendek komt, zei hij beleefd. Ik weet niet precies waar het over gaat, maar het was nogal dringend.


  De man tuurde hem wantrouwend aan. Hij stak een hand uit naar zijn mobilofoon.


  Volgens mij was het een noodgeval, drong Ben aan.


  Mopperend griste de man enkele papieren bij elkaar en hij liep haastig de gang in. Ben wachtte totdat hij uit het zicht was verdwenen en dook toen de opslagruimte in.


  Lisa! Hierheen!


  Hij deed de deur achter hen op slot en opende een archiefkast. In de kast hingen honderden sleutels aan koperen haakjes. Ben legde de sleutels op de grond en begon ze systematisch te onderzoeken. Lisa keek op haar horloge. Het was even na twaalven. De boot zou over twintig minuten vertrekken. Ze durfde er niet aan te denken wat er zou gebeuren als ze Jemmy tegen die tijd niet hadden gevonden.


  Er werd op de deur geklopt. Ben legde een vinger op zijn lippen. Het geklop ging over in gebonk. Lisas zenuwen stonden op het punt het te begeven, maar Ben bleef volmaakt rustig. Hij bekeek elke sleutel nauwkeurig, alsof hij uren de tijd had, en hij leek er totaal niet mee te zitten dat hij meedeed aan een illegale dierenreddingsactie of dat een woedende Rus de deur zo te horen nu te lijf ging met een brandblusser. Het gebonk stopte en de metalen echo van wegrennende voetstappen galmde door de gang.


  Alsjeblieft! smeekte Lisa in paniek.


  Ik heb ze, zei Ben en hij hield een bosje sleutels omhoog. Maar we hebben niet veel tijd meer.


  Hij deed de deur van het slot en samen stormden ze talloze gangen door, een aantal wenteltrappen af, en een schoonmaakkast in toen twee met smeerolie besmeurde monteurs door een zijdeur tevoorschijn kwamen. Lisa dacht dat ze nu wel de bodem van het schip bereikt hadden. Het rook er naar uitlaatgassen. De vloer trilde en ze hoorde het grommende geknars van grote machines die tot leven komen.


  Denk je dat we het redden? fluisterde Lisa.


  Ben antwoordde niet. Ze hadden een kruispunt van gangen bereikt en hij probeerde te bepalen welke ze moesten nemen.


  H, h, klonk een donderende stem. Wat hebben we daar?


  Uit het halfduister stapte een zonverbrande man met onberispelijk geknipt grijs haar naar voren. Met een woeste uitdrukking op zijn gezicht kwam hij op hen afgelopen.


  Goedemiddag, meneer, begroette Ben hem opgewekt.


  De uitdrukking op het gezicht van de man veranderde. Wel allemachtig, Ben, zei hij, ik wist niet dat jij het was. Hij keek Lisa aan en fronste. Jullie tweetjes mogen hier helemaal niet komen, dat weet je. Dit gedeelte is verboden terrein en we vertrekken over een kwartier.


  Het spijt me heel erg, meneer. Ik wilde mijn vriendin Lisa het schip laten zien en ik ben de tijd vergeten. Ik moet toegeven dat ik ook een beetje verdwaald ben.


  Dat ben ik niet van je gewend, knul, zei de man grinnikend. Je kent dit schip bijna net zo goed als je vader. Als je die gang naar het vrachtgedeelte in gaat, dan kom je bij een lift die je naar het bovendek brengt. En wegwezen nu. Anders zit je straks in Dubai. Haha!


  Ben bedankte de man uitvoerig en ze renden de gang in. Weldra kwamen ze bij een grote stalen deur. Een bord met rode letters waarschuwde het personeel dat betreden op eigen risico was en dat men niet aansprakelijk was voor verwondingen, psychische traumas of overlijden ten gevolge van bijtende, schoppende of giftige dieren.


  Ben drukte Lisa de sleutels in haar handen. Verder ga ik niet. Ik wil mijn vaders baan niet op het spel zetten door daar naar binnen te gaan. Als je naar buiten komt, neem dan de lift naar niveau 3 en ga de loopplank over. Zodra je op de kade bent, kijk je naar links. Daar zie je een pad dat heuvelopwaarts naar een grote poort leidt. Ik zal zorgen dat die openstaat.


  Lisa aarzelde. Er was nog n ding. Denk je dat je mijn grootmoeder op de hoogte kunt brengen?


  Ben knikte. Beloofd. Succesje staat er nu alleen voor.


  Bij de vijfde poging had Lisa de juiste sleutel te pakken. Ondertussen kraakte, zuchtte en kreunde het schip als een gewond dier. Een of twee keer was Lisa ervan overtuigd dat de trossen waren losgegooid. Eindelijk klikte het slot open. Met veel moeite kreeg ze de grote stalen deur open en voor het eerst die dag voelde ze de hoop oplaaien. Ze stapte naar binnen. De mouw van haar T-shirt bleef aan een spijker haken. Ze trok zichzelf los zonder echt in de gaten te hebben dat de stof scheurde.


  Zodra de deur sissend achter haar dichtviel werd ze overvallen dooreen misselijkmakende stank van olie, dieren, uitwerpselen en zeewater. Ze bevond zich in een benauwde containerruimte die was verlicht met flakkerende tl-buizen. Ontelbare kisten en kratten, veelal bedekt met een zeil, stonden in wanordelijke rijen in de schaduw opgestapeld. Lisa haastte zich naar de dichtstbijzijnde kisten en gluurde erin. Er waren glazen bakken vol kronkelende slangen, kooien die uitpuilden van mistroostige papegaaien en kratten vol zachtjes jammerende apen. Er waren kisten vol dierenhuiden, antilopenhoorns, graan en alcohol, en een stel schapen die met doffe ogen op elkaar gepakt zaten in een duidelijk veel te kleine kooi. In de laatste container van de rij zat een enorme mannetjesbaviaan. Toen ze het dekzeil optilde, sprong hij tegen de tralies van zijn kooi op en ontblootte zijn gele tanden. Lisa schrok zich een ongeluk.


  Geen spoor van de giraf.


  Nog nooit had Lisa zich zo hulpeloos gevoeld. Het brak haar hart om al deze dieren hier zo te zien. De meeste waren slechter behandeld dan een lading kolen of rijst. Alsof ze geen gevoel hadden. Alsof honger en dorst en pijn geen vat op hen hadden. Maar ze wist dat ze ze onmogelijk allemaal kon redden. Het werd zelfs met de seconde onwaarschijnlijker dat ze Jemmy kon redden.


  Ze probeerde logisch te denken. Er hingen geen labels aan de kisten, maar dat betekende niet dat ze niet op een andere manier gemarkeerd waren. Er moest een systeem zijn gebruikt om ze te kunnen traceren. Ze bestudeerde de kratten naast haar. Rechtsonder op de deur stond een getal gekrabbeld. Een steek in haar bovenarm herinnerde haar aan de spijker die haar mouw had gescheurd. Er had iets aan die spijker gehangen. Een soort notitieboek? Een paar seconden later had ze het: Nr. 144, giraf, pad C.


  Ze zag nummer 144 onmiddellijk. En als ze beter had opgelet, zou het haar waarschijnlijk al eerder zijn opgevallen. Het was een zwartgeverfde container die hoger en breder was dan de rest. Ze rende erop af en trok het dekzeil weg. Jemmy lag op de grond met zijn poten in een rare hoek onder zich. Zijn wit met zilveren vacht zat onder de sneen en het aangekoekte bloed. Hij lag er levenloos bij.


  Jemmy! snikte Lisa. O, Jemmy. Wat heb ik je aangedaan?


  Bij het horen van haar stem tilde Jemmy zijn kop op. Zijn ogen waren dof en leeg.


  Lisa liet zich naast de container op de grond zakken.


  Jemmy, ga alsjeblieft niet dood. Ik hou zo veel van je.


  De witte giraf liet zijn kop weer op de grond ploffen en zijn ogen vielen weer dicht. Zijn ademhaling was oppervlakkig.


  Lisa schoof de grendels weg, ging de container in en knielde naast de giraf neer. Ze streelde zijn snuit en hals, en ze voelde de vertrouwde tinteling weer. Word alsjeblieft wakker, Jemmy. Alsjeblieft.


  Er kwam geen reactie.


  Lisa sloot haar ogen en legde haar handen op het hart van de witte giraf. Onverwacht verschenen de herinneringen aan hun tijd samen in levendige kleuren voor haar geestesoog. De avond dat ze hem voor het eerst had zien staan, in de storm, flonkerend tegen de nachtelijke hemel. Of het onvergetelijke moment dat hij zijn kop op haar schouder had gelegd. Of dat ze boven op de heuvel op zijn rug naar de Melkweg lag te staren. Of hun uitzinnige ritten tussen de olifanten en de leeuwen van Sawubona.


  Ondertussen voelde Lisa haar handen steeds heter worden en er stroomde iets door haar heen  een zuiver gevoel, als liefde.


  Jemmys lichaam schokte hevig. Hij snakte naar adem, alsof hij het leven dat hem bijna was afgenomen weer probeerde terug te halen. Op hetzelfde moment als Lisa opende hij zijn ogen. Het licht keerde er weer in terug en op dat moment wist Lisa dat hij nog van haar hield en haar nog steeds vertrouwde.


  Lisa drukte haar gezicht tegen zijn fluweelzachte schouder en gaf hem een zoen. Ze ging overeind zitten. Met trillende vingers zocht ze in het zakje naar een van de flesjes die Grace haar had gegeven toen ze elkaar s-nachts in de grot hadden ontmoet. Tegen het bloeden of om de pijn te verzachten, had ze haar genstrueerd. Lisa had stiekem besloten het nooit te gebruiken. De kleurwas angstaanjagend groen en de geur deed haar kokhalzen  iets tussen gemalen kikkers en spruitjes in. Maar nu had ze weinig keus. Ze wist dat ze over helende krachten beschikte, maar of haar gave sterk genoeg was, wist ze niet. Als ze terugdacht aan wat er bij de koedoe was gebeurd, dan had ze in bepaalde situaties nog steeds de hulp van traditionele geneeswijzen nodig. Lisa wist niet hoe erg Jemmy eraan toe was en of hij kon lopen, maar ze wist wel dat er alleen een kans was om te ontsnappen als hij kon galopperen. Ze haalde de kurk van het flesje, kneep haar neus met haar ene hand dicht en smeerde met haar andere hand het mengsel op zijn verwondingen. Het siste toen ze het erop deed.


  Het schip maakte een plotselinge slingerbeweging en Lisa werd bijna tegen de grond gekwakt. Ze hield haar horloge omhoog in het licht. Nog maar zes minuten voor vertrek.


  Ze voelde de paniek opwellen. Het magische mengsel moest onderweg maar zijn werking doen. Ze aaide de witte giraf en spoorde hem aan. Jemmy, we moeten gaan.


  Het leek een eeuwigheid te duren voordat hij zichzelf overeind hees en wankelend op zijn poten ging staan. Lisa liep naar de deur en liet een zucht van opluchting ontsnappen toen hij haar enigszins struikelend volgde.


  Ze waren bijna bij de uitgang toen haar aandacht werd getrokken door een zwart-gouden glinstering. Luipaard-jongen! Lisa wist vrijwel zeker dat zij ook uit Sawubona waren gestolen. Misschien waren het zelfs de jongen waarvan Tendai haar het spoor had laten zien bij de steile helling. Maar ze kon hen onmogelijk helpen. Zoals ze in een hoopje in een hoek van hun kooi lagen, waren ze duidelijk bedwelmd.


  Na een laatste gekwelde blik op de jongen, leidde Lisa Jemmy door de stalen deur de vrachtlift in. De lift was minstens drie keer zo hoog en zo breed als een gewone lift, maar de giraf moest toch zijn nek buigen. Hij snoof gealarmeerd. Lisa drukte op het knopje van niveau 3 en de lift kwam in beweging. Toen pas realiseerde ze zich dat ze er nog geen momentbij had stilgestaan wat ze moest doen als ze hem eenmaal had gered. Ze zouden ongetwijfeld achtervolgd worden door mannen met geweren, en te voet met een witte giraf die gek van de angst over de kade rende zou ze reddeloos verloren zijn. Ze zou op zijn rug moeten klimmen.


  Jemmy stond sidderend in de rammelende, benauwde lift, maar toen ze hem liet weten dat ze ging proberen op te stijgen, bleef hij stil staan. Ze gebruikte een rail als opstapje en heel voorzichtig, om de sneen op zijn nek en schouders te ontzien, klauterde Lisa op zijn rug. Ze zat nog maar net toen de lift schokkerig tot stilstand kwam. Nog n minuut voor vertrek.


  De deuren gingen open. Alex du Preez stond voor de opening in zijn mobiele telefoon te praten. Al met al was het veel makkelijker dan we hadden gedacht, zei hij. Alsof je een baby zn speen afneemt.


  Hij zag Lisa en Jemmy op hetzelfde moment dat ze hem zagen. Zijn gezicht kreeg de kleur van een diepvrieskip. Hij liet zijn telefoon vallen en draaide zich razendsnel om. Haal de loopplank op! brulde hij. Hou ze tegen!


  Rennen, Jemmy, schreeuwde Lisa, maar de witte giraf was er al in volle vaart vandoor gegaan. Hij stormde het dek over en gaf Alex in het voorbijgaan een terloopse trap met zijn hoef. Alex viel als een neergeknuppelde zeehond op het dek. Er klonk een luid knarsend geluid en de loopplank kwam langzaam omhoog. Op de kade stonden mannen te roepen en te wijzen, en van alle kanten kwamen mensen aangestormd. Het schip kwam in beweging. Lisas hart ontplofte bijna in haar borstkas, maar Jemmy aarzelde geen seconde. Hij galoppeerde de omhoogko-mende loopplank op en nam een enorme sprong. Lisa keek omlaag. Onder hen was niets dan water.


  Hoofdstuk 24


  Het eerste wat Lisa zag toen Jemmy en zij met een klap op de kade neerkwamen waren de politieautos. Ze kwamen in een wervelwind van zwaailichten en sirenes door de poorten het haventerrein op gereden. Het tweede wat ze zag was het pad dat de heuvel op voerde.


  Die kant uit! riep ze.


  Jemmy was bij het neerkomen gestruikeld en had razendsnel moeten uitwijken voor de waakhonden, waardoor Lisa bijna van zijn rug was gevallen. Ze greep zich vast aan zijn manen en klemde haar benen tegen zijn flanken, terwijl Jemmy zich herstelde en de helling op racete naar de ijzeren poort. De deuren stonden open, zoals Ben had beloofd. Terwijl ze er doorheen galoppeerden ving Lisa een glimp van hem op. Met een brede grijns op zijn gezicht stond hij achter de muur opgewonden naar hen te zwaaien.


  Lisa hief haar hand en lachte naar hem. Bedankt, Ben, riep ze. Ik zal het nooit vergeten.


  Toen ze de havens achter zich hadden gelaten, realiseerde Lisa zich dat ze niet wist hoe ze in Sawubona moesten komen. Ze had er ook niet bij stilgestaan hoe ze een wild dier door het verkeer van Kaapstad moest dirigeren. Maar ze had zich geen zorgen hoeven maken. Jemmy liet zich leiden door het instinct van zijn voorouders en wist aan de hand van de zon feilloos zijn weg naar huis te bepalen. Hij aarzelde geen moment. Hij keerde de stad met zijn toeterende autos en overbevolkte stranden de rug toe, sprong een beek over en rende alsof zijn leven ervan afhing. Wat in zekere zin ook het geval was.


  De eerste paar kilometers verwachtte Lisa dat er politieautos met gillende sirenes aan de horizon zouden verschijnen, maar dat gebeurde niet. Er was niets wat de gestage cadans van de hoeven van de giraf onderbrak. Afgezien van een korte drinkpauze toen ze een ruisende rivier overstaken, rende Jemmy onvermoeibaar voort en sprong hij over alle hekken die ze tegenkwamen. Wat Grace ook in dat stinkende goedje had gestopt, het had een miraculeuze uitwerking.


  Ze gingen de binnenlanden in, weg van de voorsteden en de winderige kust. Soms was het landschap niet meer dan een dorre, grauwe woestijn, waar struisvogels zwierig tussen het struikgewas paradeerden. Even later maakten de lage heuvels plaats voor valleien die waren bezaaid met wilde bloemen, paarse heuvels met proteas en heideachtig fynbos of gouden graanakkers. Ze reisden zo snel en zo geruisloos dat maar weinig mensen hen voorbij zagen komen. En degenen die hen wel opmerkten, vielen in katzwijm neer, keken nog eens goed of er geen alcohol in hun thee zat of gingen hoofdschuddend door met wat ze aan het doen waren, er vast van overtuigd dat hun ogen hen hadden bedrogen.


  Pas toen ze aan de rand van Storm Crossing waren aangekomen minderde Jemmy vaart. De zon scheen nog steeds, maar er viel een ragdun gordijn van regen. Lisa had van Tendai geleerd dat de Afrikanen deze prachtige buiige middagen apenbruiloften noemden.


  Een eindje voor hen uit zag Lisa een heleboel mensen staan. Toen ze dichterbij kwamen, verschenen er nog meer wijzende en klappende mensen op straat en een paar keer meende Lisa gejuich te horen. Ze probeerde Jemmy een andere route te laten nemen, maar de giraf ging vastberaden de hoofdstraat in, waar de mannen, vrouwen en kinderen drie rijen dik voor de winkels stonden. Vanaf haar indrukwekkende hoogte kon Lisa honderden meters in het rond kijken, maar nergens zag ze een festival of een parade. Pas toen een groepje kinderen haar naam begon te roepen besefte ze dat het allemaal ter ere van Jemmy en haar was.


  Lisa kon het nauwelijks geloven. Ze kwamen langs een politieauto die voor het bureau stond geparkeerd. Op de achterbank zat een nors kijkende Alex met handboeien om. Toen ze voorbijkwamen wierp hij Lisa een vernietigende blik toe. Een modieus geklede man, die Lisa uit de kranten herkende als de vader van Xhosa Washington, werd luid protesterend en roepend dat hij onschuldig was door twee politieagenten uit de burgemeesterswoning gehaald. Achter de politieauto stond de jeep van Tendai, waaruit een woedend gemiauw klonk. De luipaardjon-gen, dacht Lisa, en van blijdschap had ze in tranen kunnen uitbarsten.


  Het portier van de jeep ging open en een stralende, met krassen bedekte Tendai stapte uit. Toen hij de witte giraf zag met Lisa hoog op zijn rug, nam hij zijn hoed af en staarde haar verbaasd aan. De witte giraf, zei hij. Hoe vaak heb ik niet gewenstheb ik niet gehooptHet is werkelijk een goddelijk schepsel, kleintje, als een paard dat van sterren is gemaakt.


  Lisa keek glimlachend op hem neer, tranen van geluk in haar ogen. De enige die nog ontbrak was haar grootmoeder.


  Het was alsof Tendai haar gedachten had gelezen. Je grootmoeder wacht op je in Sawubona, kleintje. Ze wist dat je vriend je veilig thuis zou brengen.


  Lisa bedankte hem en Tendai verdween weer de jeep in om zich met de luipaardjongen bezig te houden. Later zou hij haar vertellen dat hij Alex al een jaar lang had verdacht van het stelen van dieren uit Sawubona, maar dat hij het nooit had kunnen bewijzen. Ik wilde het gewoon niet geloven, vertrouwde hij Lisa toe.


  Na Alex arrestatie kwamen de rechercheurs erachter dat hij het brein was achter een omvangrijke stroopope-ratie die bijna drie jaar had geduurd. In die tijd hadden hij en zijn handlangers  onder wie de vader van Xhosa Washington, de burgemeester, die hem aan de uitvoervergunningen had geholpen  honderden vaak zeldzame dieren naar verzamelaars over de hele wereld verscheept. De belangrijkste klant was een oliesjeik in het Midden-Oosten. Hij kocht de dieren voor zijn privsafaripark. Daar werd er op hen gejaagd en werden ze opgegeten tijdens exotische feesten, of opgezet. Hun koppen en huiden werden gebruikt om de muren van de woning van de sjeik te versieren. De stropers die Alex zo heldhaftig in Sawubona had gevangen, hadden tot een rivaliserende stropersbende behoord en hij was maar al te blij geweest om zich van hen te ontdoen. Hij had ze zeker niet opgepakt om de dieren te beschermen.


  Toen Alex werd ondervraagd beweerde hij bij hoog en bij laag dat de dood van Lisas grootvader een ongeluk was geweest en dat het geweer was afgegaan toen Henry met een ander bendelid aan het worstelen was. Hij hield vol dat hij Henry zo goed mogelijk had opgelapt voordat hij er met de andere mannen vandoor was gegaan. Hij zei ook dat hij de baan op Sawubona had aangenomen in een poging het goed te maken. Lisa moest heel hard lachen toen ze dat hoorde.


  Het duurde echter even voordat al deze dingen bekend werden en voorlopig wist Lisa niet meer dan dat Jemmy en de luipaardjongen veilig waren. Ze grijnsde zo breed dat haar kaken pijn deden. Toen ze de Van Heerdentweeling met rode wangen in een steegje zag wegduiken, waarschijnlijk beschaamd door de rol die ze volgens Lisa gespeeld hadden door het fluitje te stelen, begon ze hardop te lachen.


  Wat een verschil kan n dag maken, dacht ze bij zichzelf.


  Tegen de tijd dat Jemmy het zandpad naar Sawubona insloeg ging de zon al bijna onder. De duiven koerden in de doornbomen en de lucht rook zoals op Lisas allereerste avond in het wildpark: naar kookvuren, wilde dieren, kruidige aarde en geurige bomen. De schemerige hemel was doortrokken met gouden vegen. Voor hen hing een volmaakte regenboog in de lucht. Hij kromde zich over het huis van Gwyn Thomas en verdween in het wildpark, vlak bij de waterpoel. Lisa voelde een brok in haar keel. Jemmy en zij hadden samen zo veel doorgemaakt. Hij was haar beste vriend en trouwe beschermer en ze hield meer van hem dan van wat ook ter wereld. Maar hij had zijn vrijheid nodig. Opnieuw zou ze hem moeten laten gaan.


  Toen ze bij de ingang van het wildpark waren gekomen, sloeg Lisa haar armen om Jemmys nek en liet ze zichzelf naar de grond glijden. Vaarwel, prachtige vriend van me, zei ze. Ik zal je missen.


  Maar Jemmy weigerde weg te gaan. Hij maakte zijn melodische geluidjes en duwde zijn neus tegen Lisas borst. Ze liet haar hand over zijn zijdeachtige manen en kaneelkleurige vlekken gaan. Ik zal er altijd voor je zijn als je me nodig hebt, zei ze teder. Maar nu heb je rust nodig en daarvoor moet je naar huis, naar de geheime vallei.


  Lisa bleef de witte giraf die door het reservaat weggal-oppeerde nakijken totdat hij uit het zicht was verdwenen. Hij zou terugkomen, daar was ze zeker van. Ze liep verder naar het huis met het rieten dak, waar haar grootmoeder op haar wachtte.


  Toen ze bij het hek kwam, zag ze Grace. De sangoma zat in haar indigoblauwe, gele en gebrande honingkleurige gewaad met een bijpassende hoofddoek op een boomstronk. Ze schonk Lisa een glimlach van roze tandvlees, strekte haar armen naar haar uit en drukte haar in een extatische omhelzing tegen haar mammoetborst. Goed gedaan, kindje. De voorvaderen zouden heel trots op je zijn, zei ze.


  Deze woorden verdreven de laatste schaduw rond Lisas hart. Dank je, Grace, hijgde ze, toen ze zichzelf had weten te bevrijden. Maar ik schaam me nog steeds heel erg. Ik heb iedereen teleurgesteld. Jemmy vertrouwde me en ik ben zo stom geweest.


  We maken allemaal fouten, kindje. Dat is niet meer dan menselijk. Maar niet iedereen heeft de moed zijn fouten toe te geven en de wereld in te gaan om te proberen ze recht te zetten. Je bent heel dapper. Zoals ik je al zei, de gave kan een vloek zijn en hoeft niet altijd een zegen te zijn. Alles bij elkaar genomen heb je wijze keuzes gemaakt.


  Maar Grace, dit was toch niet de reden dat ik ben uitgekozen? vroeg Lisa. Ik bedoel, ik weet dat ik Jemmy heb gered, maar het was mijn schuld dat hij werd gestolen.


  Je hebt gelijk, kindje, antwoordde Grace. Dit was niet de taak waarvoor je uitgekozen bent. Dit was een test, en niets meer. Er komen nog talloze beproevingen. Je zult naar alle uithoeken van de wereld reizen en een heel aantal avonturen beleven voordat je je taak hebt volbracht. Dit is namelijk niet het eind. Dit is nog maar het begin.


  EOF
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