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      Inhoud:


      Stephanie, huisvrouw en moeder, heeft schoon genoeg van de snotneuzen van haar kinderen, de eeuwig draaiende wasmachine en haar man George. Ze gaat op zoek naar een job, en het uitzendbureau van haar vriendin Madeleine lijkt de perfecte plek. Alleen is het uitzendbureau niet wat het lijkt: het bureau levert geen werknemers, maar alibi's voor ontrouwe vrouwen. En, zoals Stephanie ontdekt, er zijn massa's vrouwen die vreemdgaan. Oprichtster Patsy beschouwt ontrouw als de basis van elke goede relatie, en zelfs haar vriendin Millie blijkt zo nu dan dan uit de band te springen. Voor haar vele klanten is het alibibureau de ideale oplossing voor overspel zonder zorgen en risico's.....


      

    

  


  
    
      


      Om een oude vriendschap en het Instituut Huwelijk in stand te houden, verzwijg ik de namen van enkele mensen die me met dit boek hebben geholpen. Maar, Je-weet-wie-ik-bedoel, dank je wel xx. Ik zwijg als het graf.


      Tot degenen die ik openlijk kan bedanken, behoren Peter Brookesmith - een boeiend telefoongesprek van vier uur lang - en mijn gezinsleden voor hun liefde en steun. Joanne King - pareltjes van wijsheid, mijn stiefdochter Sara - een onuitputtelijke bron van informatie, Ann Munro - vanwege de reflexologie, Bill Harris - wijze woorden en cybersteun, Lynne Barrett-Lee - hartverwarmende e-mails en therapeutische lunches, Karen Hellier ...:)- bedankt, K! Iedereen van Transworld natuurlijk, in het bijzonder Sadie Mayne - redigeren als uithoudingsproef, en Francesca - mijn eeuwige steun. En ten slotte, met een stevige knuffel, mijn lieve zoon Tom - omdat hij mijn computer niet met een moker heeft bewerkt...


      


    

  


  
    
      


      Proloog


      Hoe voel je je vrolijk, sterk, tintelend, licht, vrij en gewoon ronduit fantastisch?


      Drink champagne


      Eet chocola


      Krijg drie orgasmen op een middag...


      

      

      Patsy kwam de douche uit, verrukkelijk sensueel. Waterkraaltjes kaatsten van haar huid, die nog glad was van de olie. Ze streek licht over haar buik en spinde van genot bij de gedachte aan de handen die haar hadden gekneed en gemasseerd, geplaagd en gestreeld. De gespierde kont die ze vol bewondering in de spiegel van de toilettafel zag pompen, terwijl zij eronder lag te kronkelen. Mmmm!


      Dit was seks op zijn best. Het moment waarop de twijfel verdween en ze onoverwinnelijk was. Ze was high en opgewonden, zo gelukkig om alles... Haar lichaam glom in de enorme spiegel. Ze nam een pose aan, met een hand op haar heup, de rug hol, getuite lippen. Ze knipoogde goedkeurend. Niet slecht!


      Lichaam nog stevig, tieten recht overeind, kont zakte niet af. Nergens iets van de cellulitis die in enorme hoeveelheden te zien is aan de rand van het zwembad in de fitnessclub. Haar gezicht was nog vochtig van de stoom. Haar haar krulde in leuke lokjes om haar postorgastische blos heen. Ze was trots. Helemaal niet slecht voor achtendertig. Ze pakte een donzen handdoek en sloeg die om haar schouders. Ze genoot van het gevoel van opwinding dat nog nazoemde onder haar huid. Weg met Prozac! Geloof me, meisjes, een middagwip is het best... Ze wreef met de handdoek over een glad, gebronsd been en grinnikte. Deze was bepaald anders. Hij bezat energie en vitaliteit. Hij gooide haar op het bed en ging aan de slag met alles wat in hem zat. Weer eens wat anders om een stevig, slank lichaam boven op je (achter/naast/wat ze maar wilde) te voelen. De laatste keer dat ze seks gehad had met Dave, had ze met haar hand over de zachte laag gelei op zijn buik gewreven en gehuiverd. Dave klauterde op haar, kreunde een beetje en klauterde er weer af. Deze, nou ja, deze...


      Ze schopte de handdoek weg en deed de badkamerdeur open, met één hand om een naar voren priemende borst. Met haar duim maakte ze kringetjes om de al geïnteresseerde tepel en ze wist dat hij daar onmiddellijk een nieuwe stijve van zou krijgen.


      'Er zit niets anders op,' riep ze terwijl ze bij terugkeer in de slaapkamer, 'Je moet me nog een beurt geven!'


      Hij stond - nog naakt - naast van het bed. Op het geluid van haar stem draaide hij zich om. Ze zag verbijstering en paniek op zijn gelaat.


      Een kort moment stonden ze aan de grond genageld. Beiden staarden geschokt naar het mobieltje in zijn hand, waar gesmoorde kreten uit klonken. Zijn vrouw?


      Dringend bracht hij een vinger naar zijn lippen.


      Beetje laat nu.


      Ondanks zijn lengte had zijn naakte, over de telefoon gebogen lichaam plotseling iets kwetsbaars en babyachtigs. Er zat een ongebruikelijke schorre klank in zijn stem. Met vertrokken mond sprak hij in het apparaatje.


      'Ik zou niet weten waar u het over hebt!'


      Ze hoorde gebrul uit de telefoon komen.


      Jezus! Dave!


      Patsy greep naar haar maag. Met zijn vrije hand gebaarde hij dat ze niets moest zeggen. Ze kon verdomme nauwelijks ademhalen!


      Hij klonk alsof iemand hem bij zijn ballen had (wat wel eens snel zou kunnen gebeuren). 'Natuurlijk is uw vrouw hier niet. Ik zei het al, u hebt een verkeerd nummer gebeld! Rustig....'


      Hij balde een vuist en opende die weer. Zij hield één hand voor haar mond en haar hart bonsde.


      Hij klonk wanhopig. 'Ik weet niet wie u bent, maar ik verzeker u...'


      Er was een einde gekomen aan de gesmoorde kreten. Hij keek naar zijn mobieltje en toen naar haar. 'Hij komt eraan!'


      Ze stonden elkaar aan te gapen. Toen legde hij de telefoon neer en zij graaide naar de wikkels van de chocolade.


      Haar hart ging tekeer als een gek; adrenaline raasde door haar lichaam, waardoor haar vingers tintelden. Ze hoorde zichzelf hijgend door de kamer dribbelen en haar kleren en andere spullen pakken.


      Slipje! Waar is dat? 'Mijn beha! Wat heb je daarmee gedaan?'


      'Je had er geen aan.'


      'Wel waar!'


      Struikelend renden ze heen en weer in hun paniektoestand. Ze schreeuwden beschuldigingen naar elkaar onder het naar kleren scharrelen door. Ze trokken aan lakens en graaiden wijnglazen en tissues bij elkaar.


      'Waarom deed je in godsnaam je mond open?'


      'Hoe kon ik nou weten dat je in gesprek was? Jezus, waar is mijn mobieltje?'


      'Heb je hem niet horen overgaan?'


      'Natuurlijk niet. Ik was in de douche. Shit, ik vind maar één kous. Waarom heb je opgenomen?'


      'Waarom niet? Het is mijn telefoon. Ik dacht dat het Robbie was. Hij wil niet dat zijn nummer zichtbaar is.'


      'Robbie? Wie is Robbie in godsnaam?'


      'Dit is zijn huis! Hij zei dat hij zou waarschuwen als hij terugkwam.'


      'Achterlijke idioot! Waar zijn mijn schoenen?'


      'Ik achterlijk? Hoe komt die vent van jou in jezusnaam aan mijn nummer? En hoe weet hij waar wij zijn?'


      'Ik heb geen idee!'


      'Maar hij heeft het adres. Je kon natuurlijk je klep niet dichthouden.'


      'Ik heb niks gezegd!'


      Op haar schoenen na had ze alles nu in haar armen. Hij had een T-shirt en sokken aan. Ze vond hem zo helemaal niet leuk. 'Trek maar een paar kleren aan,' zei ze.


      Zenuwachtig stond hij midden in de kamer zijn handen tegen elkaar te wrijven. Ze zag de angst op zijn gezicht toen hij krijste: 'Wat moeten we nou doen?’


      'Ik ga hier als de sodemieter weg,' zei ze bits, 'en ga jij maar naar beneden en verzin een goed verhaal!'


      'Maar hoe...?' begon hij klagerig. Patsy negeerde hem, ging met haar kleren naar de badkamer en sloeg de deur dicht.


      Ze leunde tegen de blauwe tegels en kon haar rok maar niet goed krijgen. Met trillende hand pakte ze haar mobiele telefoon en bladerde tot ze het goede nummer had gevonden. Ze drukte op de groene knop en hield haar adem in terwijl ze hem aan de andere kant hoorde overgaan. Een vloedgolf van vreugde overviel haar toen hij vrijwel meteen werd opgenomen. 'Haal M! Ik moet haar hebben. Het is helemaal mis. Ik ben hier en...'


      Toen ze in de rede werd gevallen, gooide Patsy gefrustreerd haar hoofd in de nek. Wat?? Haar stem schoot verscheidene octaven de hoogte in: 'Hoe bedoel je? Je weet heel goed waar ik het over heb! Dit is Patsy! Patsy King.'


      Jezus! Die imbeciele stagiaires. Dat was ze in haar paniek vergeten. Ze haalde diep adem en begon opnieuw, met ijzige stem.


      'Hier Mrs K. Ik heb assistentie nodig. Alarmfase Rood!'


      Operatie Betrapt-met-je-broek-op-je-enkels-godverdomme.


      Er volgde een klik aan de andere kant van de lijn en daarna een rustige, bekende stem. 'Controlepost. Waar zit je?'


      Midden in de shit.


      

      

      Toen ze de badkamer uit kwam, ademde ze rustiger. De lakens waren rechtgetrokken, de kussens lagen weer net zo opgestapeld als toen ze vanochtend was binnengekomen.


      Patsy rende over de overloop en de brede trap af. Haar schoenen bleken op het tapijt in de hal te liggen. Hij was volledig aangekleed en liep te ijsberen. De deurbel ging en ze sprongen op. Hij versperde haar de weg en keek ongerust. 'Wat moeten we zeggen?'


      Ze schoot langs hem heen en streek voor de spiegel in de hal met haar vingers door haar haar. 'Ik ben weg. Jij blijft hier en zegt dat hij het helemaal mis heeft.'


      'Doe niet zo gek! Hij mag mij niet zien!' Hij pakte haar bij een arm en keek smekend.


      Maar Patsy schudde hem van zich af, stak haar voeten in haar schoenen en slingerde haar tas over haar schouder. Er werd weer gebeld.


      'Hij heeft je gehoord. Hij weet dat jij het bent!' zei hij.


      'Zeg maar dat hij paranoïde is.'


      De bel jengelde nog eens. Ze hoorden de buitendeur en renden de eetkamer in. Nu bonsde iemand hard op het glas van de binnendeur.


      'Laat me d'r in!'


      Pijlsnel doorkruiste Patsy de kamer en ze rukte aan de tuindeuren.


      Jezus! 'Op slot. Vlug!'


      Ze kon de angst in haar eigen stem horen nu het gebons op de deur heviger werd. Op dat moment verscheen hij naast haar, rammelde aan de knop van de tuindeuren, rukte ze open en duwde haar erdoorheen. Achter hen hoorden ze glasgerinkel.


      'Doe open, klootzak!'


      Patsy rende over het onberispelijke gazon en controleerde intussen of ze haar beide oorringen nog had.


      Houd hem bij de tuindeuren vandaan. Houd hem aan de praat. Opnieuw was haar hart op volle kracht aan het bonzen. Ze bereikte het tuinhuisje en streek het haar van haar bezwete voorhoofd. Opgelucht hurkte ze achter het huisje neer. Ze meende zwak geschreeuw te horen in het huis en ze huiverde bij de gedachte dat de vuist van Dave de neus van haar minnaar zou verpletteren.


      Hij was lang. Maar Dave was een olifant.


      Een boze olifant...


      Ze dacht aan het grindpad naast het huis. Ze moest over het gras heen om daar te komen.


      Dat ging best als Dave nog in de hal was of in een van de voorkamers, maar niet als hij door het huis raasde om haar te zoeken en toevallig door een raam aan de achterkant keek...


      De heg achter haar was te hoog om overheen te klimmen. Ze moest via de voorkant weg, de straat op. Links stonden een paar struiken. Misschien kon ze daar gebruik van maken om langs de zijkant van het huis de oprijlaan te bereiken. Voorzichtig gluurde ze om het houten huisje heen.


      Het huis zag er vredig en bedaard uit in het late middaglicht. Bij de ramen was niemand te zien.


      Patsy haalde diep adem en rende op topsnelheid over het gazon naar het hek aan de zijkant. Ze liet zich hijgend op de grond vallen en kroop achter een lavendelstruik. Ze lag op haar buik en voelde zich als een soldaat op een reclameposter van de landmacht. God wat zou ze vies worden. Hier werden de struiken hoger, dus ze kon zich oprichten op handen en voeten om daarna heel oncomfortabel gehurkt langs de heg weg te vluchten naar de oprijlaan. Hier zaten maar een paar kleine ramen. Ze hield haar adem in en bukte om eronderdoor te kruipen. Alles bleef rustig.


      Uiteindelijk bereikte ze het eind van de border. Nu moest ze nog over een siermuurtje heen en een paar meter grind overwinnen en ze was buiten gezichtsbereik. Maar eerst moest ze voor het grote keukenraam langs.


      Ze tuurde door de rododendrons en sprong op.


      Er stond iemand bij de gordijnen.


      Patsy rolde zich bij de heg op en deed haar ogen stijf dicht. Had Dave hem vermoord? (Vreselijk zonde van een fantastische wip, maar verder wel een goede oplossing.)


      Haar verwarde brein wist het niet zeker; misschien kwam het door de paniek dat ze dacht dat het haar echtgenoot was. Want was die persoon niet langer?


      Of had hij onvermoede kracht en moed aangeboord en Dave om zeep geholpen? (Handig vanuit het gezichtspunt van seksuele vrijheid, erfenis en levensverzekering, maar ja, de kinderen...)


      Maar dan zou hij wel toch op zoek naar haar zijn?


      Ze hief haar hoofd een centimeter op en deed één oog open. Met bonzend hart tuurde ze nog eens door de bladeren. Niemand. Bij beide ramen geen beweging. Wat gebeurde hier in godsnaam?


      Nu moest ze iets doen, nu het nog kon. Patsy keek nog één keer en sprong op. Ze haalde diep adem, rende over het gras, trok haar rok omhoog en klom over het muurtje. Met een knarsend geluid raakte haar schoen het grind en brak de hak eraf.


      Shit! Ze hinkte over de oprijlaan, waar ze aan het oog werd onttrokken door bomen, en trok het smalle zijhek open. Hijgend bereikte ze het strookje gras daarachter.


      Toe nou! Toe nou! Haar ogen schoten terug naar de ingang, terwijl ze modder en takjes wegveegde van haar voorheen citroengele T-shirt.


      Dave kon elk moment naar buiten komen stormen.


      Ze zag dat haar kousen in flarden langs haar zwarte knieën hingen. Toen stopte er een witte BMW naast haar. De achterdeur ging open.


      Het meisje achter het stuur was nieuw. Patsy glipte naar binnen en het meisje knikte. 'Oké?'


      'Rijden!'


      Patsy liet zich op de achterbank vallen en de auto trok op.


      Over haar schouder zei het meisje: 'Als we wat verderop zijn, scheur ik ervandoor. Trek alvast je spullen uit.'


      Over de voorbank heen reikte ze een nieuw geel T-shirt met bijpassende schoenen aan.


      'Voorzichtig!' Snel deed Patsy haar hoofd opzij om niet geraakt te worden door net zo'n hak als die net was afgebroken.


      Naast de schoenen belandde een paar kousen.


      'Er liggen nog vochtige tissues.'


      Patsy probeerde haar T-shirt over haar hoofd te trekken. Dat valt niet mee als je plat moet liggen en je hoofd onder het raam houden.


      Het meisje vervolgde: 'Er staan twee boodschappentassen op de grond met een Evening Standard erbij. Het weer in Londen was zo'n beetje als hier - niet koud, maar grijs, bewolkt.' Routineus ging het verder: 'De trein naar Edenhurst vertrok om 16.17 uur van Victoria. Tot aan Bridgewater South moest je staan. Het retourtje kostte 9,40 pond. We zetten het op zijn creditcardrekening.'


      Patsy boende haar knieën schoon. Ze ging op haar rug liggen en stak een been omhoog om de nieuwe kousen te kunnen aantrekken. 'Zometeen moet ik rechtop kunnen...' Ze trok haar rok op tot haar middel en frummelde met de jarretels.


      'We zijn er bijna.' Het meisje draaide aan het stuur en Patsy kwam overeind. Ze reden langs de rijen geparkeerde auto's bij station Chartwell. Vijf treinminuten van Edenhurst.


      Toen ze uitstapte, kreeg ze van het meisje een winkeltas van Peter Jones en een tweede van Selfridges. T-shirt van DKNY, oorringen en een sjaaltje en die vochtinbrengende crème waar je om had gevraagd. En hier is je kaartje.'


      Ze bekeek Patsy kritisch. 'Ik zou nog wel iets aan je haar en je make-up doen voor je thuiskomt.'


      Patsy nam de tassen aan. 'Ja! Bedankt,' zei ze scherp. 'Zeg tegen M dat ik haar nog bel.'


      'Tuurlijk!'


      Het meisje ging weer achter het stuur zitten, startte de motor en stak lusteloos een hand op.


      Patsy schudde haar hoofd. En dan zal ik meteen iets zeggen over de manieren van het personeel.


      

      

      Vlak voor de trein aankwam, stond ze op het perron. Ze stapte in de eerste de beste wagon. In een hoekje met haar boodschappen haalde ze een spiegeltje tevoorschijn en staarde in haar glazige ogen. Ze zag eruit als een rampslachtoffer. Nu nog een deken om haar schouders en ze kon zo op het journaal.


      Er zat nog steeds een donkere vlek in haar rok, die er met de tissue niet uit te krijgen was. Nou ja, treinen waren nou eenmaal vies. Ze haalde een tube crème en een kam uit haar tas om zich wat op te knappen. Waar zou Dave zijn?


      Of waren ze allebei dood? Ze zag het voor zich. Dave die hijgend over hem heen gebogen stond om naar het tot moes geslagen, ooit fotogenieke gezicht te kijken, terwijl hij met zijn laatste krachten zijn rechterhand ophief (met daarin het Sabatier-mes dat hij van het aanrecht had gegraaid toen Dave, die hem bij zijn kraag vasthield, zijn hoofd tegen de tegels aan pulp sloeg) en stak het lemmet recht in Dave's hart...


      Twee begrafenissen, maar de grote mogelijkheid dat zij er zonder kleerscheuren van afkwam - vooral als ze voor de roddelbladen een verhaal verzon over een dronken gokschuld waar ze een hartstochtelijk verschil van mening over hadden. Tweevoudige sympathie van het publiek: weduwe en ex-slachtoffer van een verslaafde.


      Maar terwijl ze met een lange, gemanicuurde vinger haar make-up aanbracht, vertrok haar gezicht tot een grimas bij de gedachte aan het beroerdste scenario: haar man had de waarheid uit hem gewrongen, schopte haar het huis uit, betaalde een miezerig schijntje alimentatie en de Daily Detail beschreef haar als een ongeneeslijke sloerie, zocht vroegere minnaars op en liet ze cijfers geven voor hoe ze pijpte...


      De trein reed station Edenhurst binnen, Patsy bekeek zich nog snel in de ruit en stond op. Haar blonde haar zat nu weer goed, haar lipstick was perfect.


      Dave stond op het perron, hij was rood aangelopen en buiten adem. Hij kwam op haar toe gerend en pakte haar arm met een vlezige hand. Hij bestudeerde haar gezicht.


      Ze boog zich voorover en kuste zijn bezwete wang. 'Schat! Wat aardig dat je me komt afhalen!'


      Ze lachte naar hem en zag zijn borst zwaar op en neer gaan.


      Ze keek bezorgd. 'Gaat het wel?'


      Hij leek verwikkeld te zijn in een emotioneel conflict. Zijn mond ging open en dicht en hij greep haar arm weer beet.


      'Leuke dag?' vroeg hij ten slotte.


      'Ach, je weet hoe dat gaat! Wel leuk, afgezien van de drukte en de vreselijke mensen.'


      Ze schudde haar hoofd bij de gedachte aan de beproevingen van het warenhuis, maakte handig haar arm los en overhandigde hem de draagtassen. Tersluiks keek ze naar zijn knokkels.


      'Ik hoop dat de auto niet te ver weg staat,' zei ze over haar schouder. 'Mijn voeten zijn kapot.'


      Ze keek opzij naar haar weerspiegeling in het raam van de restauratie en lachte. 'Mijn hemel! Ik zie eruit alsof iemand me door het struikgewas heeft gesleept!'


      


    

  


  
    
      


      Hoofdstuk 1


      Op elke leeftijd kan het vrouwen overkomen dat ze niet zo'n zin meer hebben in seks. Het kan zijn dat jullie tweeën in een sleur terecht zijn gekomen en dat vrijen saai geworden is. Je moet samen met je man de opwinding zien terug te brengen in je huwelijk. Maak tijd vrij voor elkaar, trek sexy ondergoed aan, kijk samen naar een erotische film, probeer eens ergens anders seks te hebben, op een ongewoon tijdstip of in een nieuw standje...


      

      

      Stephanie smeet het tijdschrift terug en ging naar het groentenrek. In deze artikelen stond nooit wat je moest doen als je gewoon niet meer op hem viel. Wat je moest doen als je Emmanuelle al drie keer hebt gezien en om vijf uur 's ochtends met je benen in je nek in de bezemkast hebt gezeten, en nog steeds denkt: getsie!


      'Ik heb er heus wel eens zin in,' had ze haar vriendin Millie uitgelegd. Toen Nine and a Half Weeks op tv was geweest, wist ik niet wat ik met mezelf aan moest. Steeds droomde ik maar van Mickey Rourke en badend in het zweet werd ik wakker... Maar ik wil nog steeds niet met George vrijen.' 'Supplementen!' had Millie gezegd.


      Stephanie koos een paar aardappels uit en keek spottend naar het keukenkastje met daarin een mandje dat al uitpuilde van de potten.


      Oil of Evening Primrose is goed als je ongesteld moet worden (in theorie).


      Selenium idem dito.


      Gingko biloba verbetert het geheugen (wat niet altijd aan te bevelen is), vermindert cellulitis (nog niet veel van gemerkt).


      Koreaanse ginseng (kikker je van op).


      Resta-Nerve (word je rustig van).


      Sintjanskruid (tegen gevoelens van ellende).


      Ze gooide een aardappel die groen en ongetwijfeld kankerverwekkend was geworden in de vuilnisbak, en pakte een andere, die ze kritisch in de ogen keek.


      Calcium (dan zouden je botten niet afbrokkelen).


      Multivitaminen (als algemene voorzorg).


      Millie was niet onder de indruk. 'Heb je zink geprobeerd?'


      Zink!


      Millie zei dat ze er geen zin meer in had gehad sinds de geboorte van Ben kon ze Patrick niet meer bij zich verdragen. Toen was ze naar een homeopaat gegaan, was zink gaan slikken en wham! Weer helemaal terug. Volgens haar hadden ze het op Barbados vier keer op één dag gedaan.


      Stephanie rilde.


      Millie wilde gewoon helpen.


      'Waarom neem je niet eerst een borrel?'


      'Ik kan het gewoon niet. Ook niet met een borrel op.'


      Zelfs niet met een flinke slok op. Zelfs niet toen George champagne had meegenomen om de nieuwste overname door zijn bedrijf te vieren en ze zo'n beetje anderhalve fles in haar eentje soldaat had gemaakt. En hij had massageolie tevoorschijn gehaald. Zelfs toen...


      'Ik word er misselijk van,' had ze gezegd.


      

      

      Het verschil, dacht Stephanie nu al snuffelend tussen de groente, waarbij ze Millies hoge jukbeenderen en brede, sensuele mond voor zich zag, was dat Millie nog een seksueel wezen was. Ze liet de gootsteen vollopen en hoorde haar vriendin lachen. Die gooide haar glanzende haar achterover en zei: 'Natuurlijk - ik ben zesendertig, ik ben op mijn hoogtepunt!'


      Maar Millie had er ook altijd wel pap van gelust.


      Op haar trouwdag had ze eruitgezien als een zigeunerkoningin, lang, donker haar, rode lippen, wespentaille en opbollend decolleté. Ze had Patrick in de ogen gekeken alsof ze hem wilde opvreten. (Op de bruiloftsfoto's van Stephanie zag ze eruit alsof ze nodig een dutje moest gaan doen.)


      Millie kwam hier nog steeds elke ochtend stralend en blozend binnen. Millie stak nog steeds haar borsten naar voren wanneer ze een kamer betrad. Millie giechelde en maakte grapjes, ze maakte dubbelzinnige opmerkingen. Millie hield nog steeds van seks.


      Stephanie stak haar handen in het koude water. Ze voelde zich wat dat betreft net een verlopen oude pruim. Tot voor kort tenminste. Niet alleen werkten de onderdelen niet meer, ze schrompelden vol afgrijzen ineen en verstopten zich onder de lakens (dat wil zeggen, als daar nou niet net het grootste gevaar dreigde). Tot vandaag.


      Ze haalde buitenste blaadjes weg, sneed stengels door, pauzeerde even om door het keukenraam te kijken naar een wit vliegtuigje in een vierkant van strakblauwe lucht. Ze dacht aan de passagiers die hun veiligheidsgordels losmaakten, wachtten op een drankje, een tijdschrift pakten, en voelde een vreemde huivering over haar nek lopen.


      Kokosolie op een warme huid, koude wijn op een heet terras, felgekleurde bougainville tegen een witte muur... Plotseling wilde ze zich opgewonden voelen, vol verwachting, wilde ze ergens heen, waar dan ook.


      Zou een van die mensen daarboven niet veilig terug naar de keuken willen om de spruitjes schoon te maken?


      Kelly jankte aan de andere kant van de keukendeur en krabde aan het hout. Stephanie keek op de klok. Alweer een dag voorbij, waarin ze alleen maar bedden had opgemaakt, wc's had schoongemaakt, bloemen had geschikt, stompzinnige aardappels had geschild. En koffie ingeschonken voor...


      De rillingen liepen over haar hele lichaam.


      Wat was dat toch met minnaars van vroeger? Waarom hadden exen nog steeds de macht om je bij je onderbuik te grijpen en gevoelens naar boven te brengen die allang morsdood hadden moeten zijn?


      Het ministerie van Volksgezondheid zou voor een operatie moeten zorgen. Amputatie van gehechtheid. Bypass voor scheidingsangst. Als het dan uit is, is het uit. Je kon ze op straat tegenkomen en kwelen: Oh, hallo, hoe gaat het? Goed? Oh, fantastisch, met minder gevoel dan wanneer je met de melkboer praatte (tenzij het die invalmelkboer was die rond kerst vorig jaar veertien dagen dienst had gedaan. Niet verder vertellen.)


      Stephanie dacht dat ze dat achter de rug had. Dat ze alles had afgehandeld.


      Niet dus.


      'Leven moet je,' zei ze tegen haar rubber handschoenen.


      Ze trok de stop uit de gootsteen en liet het water weglopen. 'Jij hebt,' zei ze tegen de resten afval, 'een baan nodig!'


      Dat was haar agenda toen Madeleine en Ken kwamen eten. George wilde ze uitnodigen. Ken kocht alle verzekeringen voor zijn autobedrijf via het bedrijf van George en George kon hem nog steeds van de baan meppen met squash.


      Stephanie had gezegd: 'Wat een goed idee!.' Niet dat ze nou zo graag het grootste deel van de middag met een bloederige gekke koe in haar keuken wenste door te brengen of uren wilde uittrekken voor een zelfgemaakte tiramisu, maar omdat Madeleine een hoge miep was in het zakenleven, die een secretaressebureau annex virtuele kantoororganisatie leidde, en zelfs George - die nooit veel enthousiasme toonde voor vriendinnen van Stephanie of voor alles wat vrouwelijk was in het algemeen - vond haar geweldig.


      Als ze een baan kreeg van Madeleine, zou George misschien ophouden met zijn demotiverende geluiden. Dus kookte Stephanie dat het een aard had en luisterde ze naar het gepraat van de andere drie over computersystemen waar ze nog nooit van gehoord had en wachtte ze haar kans af. Maar toen het moment daar was, monopoliseerde George hun gast.


      'Hoe gaat het met de zaken?' vroeg hij en schonk nog eens wijn in.


      'Oh!' Madeleine gooide haar hoofd achterover en lachte. Quasi in wanhoop draaide ze met haar ogen. 'Goed! Als ik dat vervloekte personeel maar kon krijgen.' Ze had een lage, rauwe stem.


      George lachte mee. 'Wat een aanbeveling!' grapte hij. 'Ik dacht dat je een bureau voor werving en selectie had.'


      Madeleine keek peinzend naar haar lange, rode nagels. 'Oh, we doen hoofdzakelijk aan virtuele kantoororganisatie tegenwoordig,' zei ze. 'Daar zit de groei. Bedrijven die zich geen grote kantoorruimte en fulltime telefoniste kunnen veroorloven, gebruiken ons. Of een set-up waarbij veel werknemers thuis werken. Heel eenvoudig - hun klanten bellen een nummer en wij nemen op met de naam van het bedrijf. Dan zoeken wij uit wie ze willen spreken en verbinden ze door met wie ze nodig hebben, thuis, op zijn mobiel of op zijn voicemail.' Madeleine glimlachte. 'Degene die belt weet daar niets van - hij denkt dat hij met het hoofdkantoor van een bedrijf spreekt.'


      'Heel slim,' zei George bewonderend. Stephanie hoorde hem Madeleine over haar telefoonsystemen ondervragen toen ze met het rundvlees binnenkwam.


      'Oh, moet je zien!' zei Ken toen ze de schaal op tafel zette. 'En wat doe jij tegenwoordig?' vroeg hij vriendelijk, terwijl zij ging zitten en de schaal peultjes voor hem neerzette.


      Stephanie dwong zichzelf te zeggen: 'Ik zoek een baan.' (Echt waar, George, echt waar!) Maar George schepte nog wat aardappels op voor Madeleine. Alleen Ken keek naar haar. Vroeger, in hun begintijd, deden George en Stephanie het Wat-zien-ze-in-elkaar?-spel wanneer ze een ander stel ontmoetten. Soms was de vrouw het mysterie; soms de man. Madeleine was een makkelijk geval - elke man zou zich aangetrokken voelen door haar lange, koele, beschaafde verschijning. Maar Ken deed Stephanie altijd aan een varken denken - kort en gedrongen, met een snuit en vlezige lippen. Een beminnelijk varken. Hij lachte naar Stephanie. 'Waar ben je naar op zoek?'


      Ze begon uit te leggen dat ze de grafïsch-ontwerpsector niet goed had bijgehouden en dat zoiets hier toch niet te vinden was, en toen haalde ze diep adem, keek Madeleine recht in de ogen en zei: 'Het maakt me niet uit. Ik wil alles wel aanpakken. Een kantoorbaantje bijvoorbeeld.'


      George was druk bezig met het verplaatsen van schalen. Hij pakte het wijnglas van Madeleine en strekte zijn hand uit naar de fles om bij te vullen. Madeleine knikte over zijn arm heen en lachte.


      Ze zei niet: Oh, bel me eens - ik vind wel wat voor je! Ze zei niets. Ze knikte alleen.


      'Dit ziet er geweldig uit,' zei Ken, die nog een plak vlees nam.


      'Mmmm, verrukkelijk,' mompelde Madeleine en het moment was voorbij.


      Opeens waren ze allemaal aan het praten over de opknapbeurt van de bar van de squashclub en wat er gedaan moest worden om aan geld te komen en George schonk eens wijn bij in en Stephanie zat stil en slikte hevig. (Zo hevig dat twee peultjes in hun geheel naar beneden gingen, zodat Ken moest opspringen en haar krachtig op haar rug sloeg. Ze wist haar adem te herwinnen net voor hij de Heimlich-greep wilde toepassen, maar George, die over de tafel heen naar haar rode gezicht staarde, fronste alsof ze zich vreselijk zat aan te stellen.)


      Millie had zoiets niet laten gebeuren. Millie had Madeleine niet laten ontsnappen en zou zoiets zeggen als: Heb jij niets leuks in de aanbieding? Archiveren? Kantoorklusje? Ik kan geweldig koffiezetten. Millie zou er grapjes bij gemaakt hebben en geglunderd tot ze lachend over elkaar rolden om haar een baantje te geven.


      Kelly jankte luider en dreunde met haar lijf tegen de deur. Stephanie droogde haar handen af en deed de deur open.


      'Je ruikt walgelijk,' zei ze toen de hond naar binnen sloop.


      Ze kieperde de groente in een steelpan en deed het deksel erop. Kelly kwispelde.


      'En je schijt de hele tuin vol.' Ze kwakte de pan op de keramische kookplaat. 'En wie moet de boel weer opruimen?' vroeg Stephanie. 'Nou, wie dan?'


      Ze kon Madeleine natuurlijk bellen. Eén simpel telefoontje. Er was nog tijd voor Millie hier kwam met de kinderen. Ze pakte het roodleren adresboekje uit de la in de gang en zocht het nummer.


      Eerst nonchalant een beetje kletsen. Hi, Madeleine! Weet je nog dat ik zei dat ik weer aan het werk wilde? - Juist, vlak voordat ik bijna stikte - nou, ik vroeg me af of jij... Maar toen haar hand vlak boven de hoorn zweefde, begon het apparaat te rinkelen. Ze maakte een sprongetje van schrik.


      De jongen van de garage vond het niet genoeg om te zeggen wat wel de oorzaak was dat de auto één op de drie keer niet wilde starten en haar voor het stoplicht in de steek liet. Hij gaf een volledige opsomming van alle mogelijkheden die ze hadden uitgesloten, de onderdelen die waren gecontroleerd, de theorieën die ze hadden besproken en de tests die ze hadden gedaan voor hij haar meedeelde dat het een dubbele-dinges-met-uitgezette- kleppen-en-tweeweg as was en nou net die hadden ze niet in voorraad, maar morgen zou hij er een hebben.


      George had zo'n monoloog meteen afgebroken, naar de levertijd geïnformeerd en neergelegd, maar Stephanie luisterde en mompelde dingen alsof ze geïnteresseerd was en keek op de klok en vroeg zich af of ze werkelijk de moed kon verzamelen om Madeleine te bellen. Toen ze eindelijk de hoorn weer op de haak had gekregen, ging de deurbel.


      Charlotte en Toby glipten langs haar de hal binnen, zuchtend en kreunend, en lieten onderweg hun lunchtrommeltjes en mappen op de grond vallen. Mille stond te draaien op de drempel. Stephanie kneep haar in haar arm. 'Heel erg bedankt. Kom je niet binnen?' vroeg ze.


      'Kan niet. Ik moet ontzettend veel doen en Ben zit nog in de auto.' Ze was vrolijk en uitgelaten. Maar ik zie je straks wel. Je komt toch wel vanavond?'


      'Ach, weet ik niet.'


      'Oh Steph, je moet komen. Dat heb je net nodig. En Amanda heeft ons nodig. Die klootzak van een Stuart is zo krenterig als de pest sinds hij er met die kapster vandoor is. Ze moet op de een of andere manier aan wat geld zien te komen. Ik weet niet hoeveel mensen er zijn,' ging Millie door, 'maar er kunnen er altijd een paar bij. Ik heb Jacqui en Sue uiteraard ook gevraagd, maar die kunnen niet. Weet jij nog iemand die zou willen? Je mag iedereen uitnodigen - hoe meer zielen hoe meer vreugd.'


      Charlotte en Toby leken in de acht uur dat ze weg waren geweest alweer groter te zijn geworden. Het huis trilde door het gestamp met hun grote voeten. Stephanie keek naar de gang, bezaaid met schoenen en tassen en blazers. Charlotte kwam weer de trap af en beende langs haar heen naar de keuken. Op haar twaalfde was ze al langer dan Stephanie en had ze de geringschattende houding van haar vader.


      Stephanie ging haar achterna. 'Je moet de rommel van de hond opruimen.'


      'Bah! Smerig!' Haar dochter had de koelkast opengetrokken en haalde er pakjes en potjes uit, keek naar de etiketten en zette ze vol walging terug.


      'Jij wilde een hond. Jij zou voor haar zou zorgen.'


      'Ja.' Ze sloeg de deur dicht en nam de kaas mee naar de snijplank, trok de broodtrommel open en haalde er een brood uit.


      'Ik heb er genoeg van om alles in mijn eentje te doen.'


      Charlotte fronste geconcentreerd haar wenkbrauwen terwijl ze met het broodmes aan het zagen was. Waar is de piccalilly?'


      'Ik meen het. Ik doe haar weg als je niet ook je steentje bijdraagt.'


      'Ja hoor. Alsof pap dat goed zou vinden.'


      Charlotte, die met succes de genadeslag had uitgedeeld, drukte een dikke snee brood op een andere. 'Kom Kelly, kom mee,' beval ze.


      De hond kwam meteen tevoorschijn en kwijlde.


      'Niet naar boven.'


      'Hou op, mam.'


      


      'PA's.'


      Het meisje aan de andere kant van de lijn had een lage, koele stem waardoor Stephanie onmiddellijk begon te stamelen. 'Oh, euh, Madeleine. Mag ik Madeleine spreken, alstublieft?'


      'Met wie spreek ik?'


      Toby kwam voor haar staan met zijn hemd uit zijn broek. Vragend zwaaide hij met een chocoladekoekje onder haar neus.


      'Ik heb er drie gehad. Mag ik er nog een?' fluisterde hij.


      Stephanie wuifde hem weg, want ze hoorde een nieuwe stem in haar oor. Toby bracht zijn gezicht dichterbij.


      'Mag ik?' vroeg hij dringend en blies een warme chocoladeadem over haar wang. Ze wendde zich tot de hoorn.


      'Hallo?'


      Toby nam er nog een en verdween.


      'Dag Madeleine, met Stephanie. Ja, dank je. En jij? Mooi zo. Het zit zo, Madeleine, ik zat te denken, ik bedoel, ik vraag me af' - kom er in godsnaam eens mee voor de dag- 'Madeleine!' Ze gooide het eruit. 'Heb je zin om mee te gaan naar een feestje?'


      

      

      Stephanie raapte Toby's schoenen op. Hopeloos! Stephanie Walters - hoofdvak: Communicatieve Vaardigheden. Ze had net zo gruwelijk gefaald als zaterdag. Vier uur, drie gangen, een halve fles port en twee After Eights en het was haar nog niet gelukt om een simpele vraag te stellen.


      De deur van Toby's slaapkamer stond op een kier, met zijn schooluniform ertussen geklemd. Ze hoorde het knallen van een computerspel.


      Stephanie klopte en duwde de deur wijd open.


      Toby zat voorovergebogen met zijn ogen op centimeters van het beeldscherm en zijn vuist om de joystick.


      'Yes!' Hij floot tevreden.


      Ze wachtte tot het spel zijn einde bereikte in een tergend crescendo en hij achterover kwam, moe van de strijd.


      'Leuk gehad op school?'


      'Oké.'


      Waarom die moeite? Het enige wat Charlotte kon zeggen, was 'Hou op, mam!' Toby's repertoire was beperkt tot 'Oké.'


      Kinderen! Ik zit steeds te denken aan een man die ik van vroeger ken...


      Hou op, mam!


      Vandaag heb ik hem weer gezien. Hij kwam in de keuken en dronk uit een van onze mokken en toonde in een halfuur meer belangstelling voor me dan jullie in jaren.


      Oké.


      Ik bleef maar kijken naar die handen die me ooit zo hadden opgewonden. Als hij praat, bewegen ze en laten ze me zien hoe het had kunnen zijn.


      Mam, hou op.


      Oké.


      'Toby, wil je je uniform ophangen?'


      'Zometeen.' Hij zocht al een nieuw spel.


      'Nee, nu, Toby!' Voor ik ga schreeuwen. 'O!’


      Ze moest maar dankbaar zijn voor kleine daden van barmhartigheid. Blij dat ze überhaupt de moeite namen om iets terug te zeggen. George deed dat vaak niet eens.


      'George!' Dit is je echtgenote. Weet je nog, degene die je ooit zou liefhebben en eren?


      George. Lang, donker pak, nog steeds aantrekkelijk op een vergrijzende manier. Hij, onberispelijk als altijd, de manchetten smetteloos wit, zette zijn koffertje in de gebruikelijke hoek van de gang. Ze troffen elkaar in de deuropening van de zitkamer.


      'Mmmm! Wie is mijn mooie meisje? Wie is dat lekkere stuk? Wat heb je allemaal gedaan, lieve schat? Heb je me gemist?'


      Kelly zette beide voorpoten tegen zijn borst, met haar tong uit haar bek. Stephanie haalde haar neus op bij de onmiskenbare geur van warme hond (helaas geen hotdog met uitjes en mosterd).


      Ze ging pal voor haar echtgenoot staan.


      'Hoe was je dag vandaag?'


      George wreef krachtig langs de nek van Kelly. Grote druppels kwijl vielen uit haar open bek en dropen op het tapijt. Haar staart zwiepte heen en weer tegen het eind van de lichtgekleurde bank.


      Stephanie keek vol walging naar de lange, donkere haren. 'Het eten is klaar. Je weet dat ik weg moet vanavond.'


      Verrast keek George op. 'Echt waar? Waarnaartoe?'


      'Dat heb ik toch gezegd. Een vriendin van Millie heeft een feestje "met accessoires". Oorbellen en zo, denk ik.'


      'Klinkt sprankelend.' Hij grijnsde.


      'Gewoon een beetje lol. Millie vindt dat we Amanda moeten steunen. Haar man is ervandoor.'


      'Als je terugkomt, stink je weer naar peuken.'


      En ik heb Madeleine uitgenodigd. Ik ga het haar eindelijk vragen. En praten over hoe ik mijn leven wil veranderen. 'Over stinken gesproken, ruik die hond eens.'


      'In het weekend zal ik haar met de kinderen in bad doen.' George streelde de kop van de hond. 'Arme Kelly.'


      Madeleine bracht een geïrriteerde hand naar haar voorhoofd.


      'Toe nou, Samantha! Je bent getraumatiseerd! Je man is verdwenen. Je moeder ligt aan de beademing. Je dochter van zestien is zwanger. Je zoon zit in een verbeteringsgesticht. Je bent in de war, in jezusnaam...'


      Het meisje pruilde.


      'We proberen het nog een keer. Madeleine knipte met haar vingers. 'Van voren af aan.'


      Ze pakte de telefoon die voor haar lag en zei met een zware stem: 'Kan ik Doreen spreken, graag?'


      Samantha friemelde met haar oortelefoon. 'Oh ja! Euh. Blijf even aan de lijn. Ik weet niet precies waar ze is...' Ze stopte en snoof.


      Madeleine draaide met haar ogen. 'Jezusmina.'


      Samantha keek gekwetst op. 'Wat?'


      'Wat doen je handen?'


      Het meisje keek naar haar roze nagels.


      'Precies!' Madeleine stond op en begon door de kamer te ijsberen. 'Ze moeten al op het toetsenbord liggen,' blafte ze ongeduldig. 'Op zoek naar de gegevens over Doreen en naar haar contactnummer...' Ze pauzeerde even en keek Samantha priemend aan. 'Terwijl jij blijft doorpraten.'


      Madeleine ging in een stoel voor een rij beeldschermen zitten en zette een telefoon op.


      'Doreen?' zei ze zwakjes. 'Oh ja. Die is zo goed...' Ze had een soort snik in haar keel. 'Ik weet gewoon niet wat ik had moeten beginnen zonder haar.' Ze wachtte even, nam een hap lucht en liet er toen zakelijker op volgen: 'Ik geloof dat ze op het toilet is.' Ze zette de oortelefoon af en smeet hem vlak voor de rij glimmende schakelaars neer. 'En dan zet je hem in de wachtstand! Ja?' Ze keek op, want het donkere hoofd van Jo verscheen in de deuropening.


      'Mrs K is hier.'


      

      

      Madeleine deed de kantoordeur dicht en nam een haal aan haar sigaret.


      'Volslagen hopeloos. Ik dacht dat ze op de toneelschool was geweest!'


      Ze haalde een fles uit de kast en stak hem uitnodigend omhoog naar Patsy.


      Patsy, die achterover lag in een van de grote, leren stoelen, schudde haar hoofd. 'Zoiets was het. Monica zei in ieder geval dat het een vermogen had gekost.' 'Nou, ze hebben haar niets geleerd. Ze heeft er geen benul van.'


      'Ze leert het wel.'


      'Dat hoop ik voor haar,' zei Madeleine grimmig. 'Ik weet dat ze het peetkind van Monica is...'


      'Vijftien procent van de omzet.'


      'Daar gaat het niet om. Ze is sloom.'


      'Ze heeft een beschermd leven geleid. Daarom voedt Monica haar op. In ieder geval houdt ze haar mondje dicht. Trouwens,' Patsy trok een vies gezicht, 'die anderen zijn ook geen hoogvliegers! Degene die mij...'


      Madeleine zag er geïrriteerd uit.'Haar dienst zat erop. Ze had helemaal niet hoeven komen.' Ze schonk een beetje whisky in haar kopje. 'En voor mij is de hoofdpijn van het werven. Behalve meisje Hopeloos van daarnet zie ik jou niet zo gauw mensen opsnorren.'


      'Ik ben een slapende vennoot.'


      'Een in het rond slapende vennoot. Jij bent linker dan de cliënten, verdomme.'


      Ze ging zitten en Patsy kwam overeind om een sigaret uit Madeleines open pakje te grissen. 'Oké, oké!'


      Madeleine hield haar de aansteker voor. 'Ik dacht dat je was gestopt.'


      'Ben ik ook.'


      Patsy zeeg neer op de rand van het bureau en keek vol bewondering naar de perfectie van haar in kousen gehulde benen terwijl ze een trek nam.


      'Het was mijn schuld niet,' zei ze klaaglijk. 'Hoe kon ik nou weten dat Dave in mijn spullen zou gaan snuffelen! Die klerevent is zo wantrouwig.' Met een lange zucht blies ze de rook uit.


      Madeleine trok haar wenkbrauwen op. 'Soms ben je ongelooflijk,' zei ze. 'Waarom heb je dat papiertje in godsnaam bewaard?'


      Patsy haalde haar schouders op. 'Dat was niet de bedoeling. Hij had me zijn telefoonnummer en adres gegeven. Dat had ik opgeschreven met zijn naam erbij en "woensdag". Toen belde hij de volgende ochtend om te zeggen dat hij me van het station zou afhalen. Dus zijn nummer zat in mijn telefoon en toen was ik gewoon het briefje vergeten.'


      'Waar had je het?'


      'Weet ik niet meer. In een van mijn tasjes, denk ik.'


      Madeleine keek kwaad. 'Jij bent hopeloos. De hele dag loop ik te zeggen dat niemand aantekeningen moet bewaren en wat doe jij? Wat heb je tegen Dave gezegd?' 'Dat ik het voor jou had opgeschreven. Iemand die op zoek was naar een secretaresse.'


      'Nou, als hij je tasjes doorzoekt, verdenkt hij je duidelijk al, dus pas maar op.'


      Patsy wuifde het weg. 'Hij heeft echt geen benul. Hij doet alleen maar een beetje gek vanwege het drinkgelag op de club. Hij zegt dat ik aan de barman zat!' Haar glanzende pruimenlipjes krulden zich van verontwaardiging. 'Onvoorstelbaar?'


      'Je hebt jezelf al bijna overtuigd. Ik was erbij, weet je nog wel.'


      'Ik was gewoon een beetje aan het dollen. En Dave heeft recht van spreken! Hij kon zijn handen niet afhouden van die vieze vuile slet van de aannemer.'


      'Dat ziet hij als volslagen irrelevant,' zei Madeleine rustig, terwijl Patsy steeds luider sprak. 'Vergeet het nou maar. Crisis afgewend. Maar leer er wat van.' Madeleine drukte op de intercom. 'Jo! Zeg tegen Samantha dat ze naar huis mag en morgenochtend om acht uur precies hier moet zijn. En breng ons koffie.'


      Ze wendde zich weer tot Patsy. 'Zin in een avondje uit? Een nieuw speeltje? Een vriendin van Stephanie heeft een vriendin en die heeft weer een vriendin - een zielige figuur, zo te horen - die een meidenfeestje geeft. Met lingerie en accessoires, zegt ze. Je kent haar wel - die denkt dat speelgoed iets voor kinderen is.'


      Patsy haalde een klein, gouden spiegeltje uit haar tasje en keek erin. 'Ik zie er niet uit!'


      'Ze heeft mij ook uitgenodigd. Ik zei dat ik jou mee zou vragen.'


      'Ik kan niet. Ik moet naar huis en met Dave neuken.' Patsy geeuwde. 'Hij moet op zijn gemak worden gesteld. Ik wil niet dat hij me weer in de wielen rijdt.'


      Madeleine pakte de telefoon en toetste een nummer. Ze schudde haar hoofd toen Patsy haar jasje aantrok.


      'Pas jij maar goed op. Je kunt ook te ver gaan.'


      Patsy lachte. 'Dat zeg jij altijd!'


      

      

      Stephanie hoorde de taxi toeteren. George zat op een bank met Kelly aan zijn voeten. Charlotte lag languit op de andere bank. Toby zat in kleermakerszit op de grond, ongeveer een meter van de televisie. Zijn oren staken in silhouet af tegen de glans van het scherm.


      'Doei!'


      'Tot later.' George keek even op en zwaaide.


      Anne Robinson vulde bijna het hele scherm in haar schitterende Armanipak terwijl een klein mannetje van middelbare leeftijd ineenschrompelde op zijn podiumpje. Beide kinderen leken er volledig door in beslag genomen. Stephanie wierp ze een kushandje toe. Ze verroerden zich niet.


      'Fijne avond,' riep ze vanuit de gang en deed de voordeur open.


      'Jij bent de Zwakste Schakel,' riep Charlotte vrolijk terug toen de deur dichtging. 'Dahag!'


      


    

  


  
    
      


      Hoofdstuk 2


      Millie had een glas wijn in haar ene hand en een enorme zwarte kunstpenis in de andere. Ze grijnsde toen ze Stephanie achter Amanda aan de kamer binnen zag komen.


      'Alles goed, Steph?'


      Stephanie staarde naar de plastic aderen en het plukje synthetisch schaamhaar en bedacht dat zeker niet alles goed was.


      Ze kromp ineen toen Millie, die haar blos negeerde, het ding aanzette en als een echte kenner bij het puntje van haar neus hield. 'Hemeltje! Die trilt veel te weinig!'


      De anderen barstten in schaterlachen uit. Stephanie kreeg een glas wijn in haar hand gedrukt en nam een grotere slok dan ze van plan was.


      Millie zwaaide met het ding. 'Hier moet je betere batterijen in stoppen als je hem wilt verkopen, Amanda,' zei ze.


      Amanda was afgevallen, met gebleekt haar dat bijna wit was en bosbessenlippen die haar gezicht nog bleker maakten. Stephanie had bij de voordeur nog geprobeerd meelevend te doen, maar was geschrokken van haar gelaatsuitdrukking.


      'Dan doen we het toch gewoon zonder hem,' had Amanda kil geantwoord en Stephanie had niets meer gezegd. Nu zag ze Amanda een kleine witte cilinder over de leuning van de bank gooien.


      'Hier, probeer deze. Handtasformaat, om bij je te hebben voor noodgevallen.'


      Millie krijste. 'Heb ik al. Op alles voorbereid, zo ben ik wel!'


      Een klein, dik meisje op het tapijt giechelde waarderend. 'Heb je al een oplader, Mills?' vroeg ze.


      Weer lachten ze allemaal. Stephanie liet zich in een stoel in de hoek zakken. Oh God! Hiervoor had ze Madeleine uitgenodigd. Ze vroeg zich af hoe gauw ze voor hun fatsoen er weer tussenuit konden knijpen.


      Stephanie keek naar de koffietafel met stapels van God-mag-weten-wat en naar de samenscholing van vrouwen rondom Millie.


      Millie vond het fijn om het middelpunt van de aandacht te zijn. Ze zag er ontspannen uit in haar Calvin Klein-jeans en heel strakke topje. Ze toonde onafhankelijk van het seizoen haar decolleté.


      Nu had ze haar schoenen uitgetrapt en wriemelde blij met haar roodgelakte teennagels toen Amanda iets omhoog hield wat eruitzag als twee grote knikkers aan een touwtje. 'Nou, ik probeer alles minstens één keer, Amanda, dat weet je. Maar ik heb gehoord dat ze tegen elkaar aan klikken als je loopt.'


      Het dikke meisje zag rood van vreugde. 'Ik zou me zorgen maken hoe ik ze er weer uit kreeg. Je krijgt tranen in je ogen als je eraan denkt.'


      Stephanie werd er licht in haar hoofd van. Ze nam een grote slok wijn en wendde haar gezicht af toen Amanda op het punt stond uit te weiden over een vreemdsoortig apparaat dat Stephanie al angst had ingeboezemd.


      Er was maar één andere vrouw die er ook zo ongemakkelijk uitzag. Ze zat in de tegenoverliggende hoek en had een marineblauwe rok aan. Haar ogen hield ze neergeslagen en haar sluike haar hing over haar voorhoofd. Ze keek met een uitdrukkingloos gezicht op en Stephanie glimlachte naar haar. De vrouw keek weer omlaag.


      'Nou, ik weet niet zeker wat waarin moet,' zei Amanda, 'maar je schijnt een volledig unieke ervaring mee te maken.'


      Millie hield een nog grotere vibrator omhoog. 'Hé - dit lijkt er meer op! Mag ik deze meenemen voor een proefrit?' Ze hield het ding voor zich uit en blies er een kusje naar. 'Valt niet in slaap, laat geen scheten.


      Ze moesten allemaal lachen en de vrouw op de bank naast haar gaf haar een bemoedigende por: 'Je komt altijd zelf op de eerste plaats!'


      'Als jullie iets willen passen...,' zei Amanda tegen een stel meisjes die bij de haard tussen de zijden lingerie begonnen te snuffelen.


      'Dit vind ik leuk!' Het dikke meisje hield een doorkijknegligé voor zich uit. 'Vindt mijn Kevin vast ook. Komt iemand mee?'


      Een vrouw met rood haar ging haar achterna met een hele arm vol zwarte kant. 'Er zit een mooi rubberen korset bij, Millie!'


      Millie grijnsde. 'Straks. Hup Amanda, nu het andere speelgoed.'


      Amanda graaide in een doos naast haar en haalde er een groot, roze, rubberig ding uit. Dankbaar sprong Stephanie op toen de bel ging. Ze keek van de een naar de ander. 'Zal ik maar?'


      Millie knikte, terwijl ze een handvol tortillachips in haar mond propte.


      Stephanie deed de voordeur open en daar stond Madeleine, in een onberispelijk zwart pak. Ze kuste Stephanie op beide wangen. Stephanie legde een hand op haar arm. 'Madeleine! Het is niet helemaal wat ik dacht...'


      Madeleine haalde haar schouders op. 'Het was een klotedag op kantoor. Kan me niet veel schelen wat het hier is als ik maar iets te drinken krijg.'


      Stephanie lachte: 'Oh, daar is geen gebrek aan.'


      Ze nam Madeleine mee naar de keuken. 'Is Patsy er niet?'


      'Had een beetje bonje met Dave - vond dat ze iets goed moest maken.'


      Amanda kwam binnen en pakte een fles. Stephanie stelde hen aan elkaar voor. 'Hi! Kom verder,' zei Amanda.


      In de woonkamer zat Millie als een elfje op de rand van de bank.


      'Dit is mijn vriendin...'


      Lachend keek Millie op. 'Oh!'


      Stephanie, die een blik van herkenning op haar gezicht zag, keek weer naar Madeleine, maar Madeleine stak haar hand uit.


      'Aangenaam kennis te maken.'


      Stephanie keek van de een naar de ander. 'Kennen jullie elkaar...?'


      'Nee! Ik dacht alleen...' Millie schonk een glas in en gaf het lachend aan Madeleine,'... ik dacht even dat je iemand anders was.'


      Madeleine knikte en ging op een stoel zitten. 'En wat gebeurt hier allemaal?'


      Millie pakte een bordeauxrode bustier en en hield hem voor zich, haar heupen en lippen vooruitstekend. Ze keek naar Stephanie.


      'Heel aardig,' zei Stephanie zwakjes en met en verstoorde blik.


      Millie pakte een handvol rood satijn. 'Let op de onderkant!' Ze hield het ding op voor alle aanwezigen en rekte tussen twee gelakte nagels het elastiek uit met haar duimen naar beneden om het open kruis te demonstreren voor een koor van gilletjes en lachjes. 'Toe nou!' zei ze. 'Doe George eens een lol!'


      Stephanie voelde dat haar gezicht dezelfde kleur kreeg als de lingerie.


      Millie knipoogde naar haar. 'Dan denk ik dat ik het zelf neem.' Ze trok haar onderarm op als een bouwvakker. 'Yeaaahhhh!'


      

      

      'Dat moet je niet doen,' fluisterde Stephanie toen ze elkaar in de keuken tegenkwamen om hun glazen bij te vullen. 'Je weet dat ik het niet meer kan.'


      'Het is toch maar een grapje.' 'Je begrijpt gewoon niet wat een probleem het is.'


      Millie schonk in en glimlachte toegeeflijk. 'Zo voelen we ons allemaal soms.'


      Stephanie stak haar eigen glas uit, al wist ze dat ze er de volgende ochtend spijt van zou hebben. 'Ik ben er helemaal vanaf,' zei ze.


      'Welnee. Je bent het gewoon een beetje ontwend. Wanneer heb je voor het laatst een orgasme gehad?'


      Stephanie keek haar uitdrukkingloos aan.


      'Dat is het!' zei Millie triomfantelijk. 'Dat heb ik gelezen in een tijdschrift. Als je lichaam wel steeds wordt geprikkeld maar zich niet mag ontladen, klapt het geleidelijk aan dicht en dan denk je dat je niet van seks houdt.'


      'Maar het wordt helemaal niet steeds geprikkeld. Het is al jaren niet meer geprikkeld.' Leugenaarster! En dat in de keuken vandaag dan? Hij hoefde helemaal niets te doen. Hij had haar alleen maar indringend aangekeken en ze voelde het meteen. Die warmte, die schok, die siddering...


      Millie keek stout. 'Misschien zijn het je hormonen.'


      Stephanie kreunde. 'Je lijkt George wel. Als er maar een excuus is om me niet serieus te nemen.'


      'Ik neem je wel serieus. Ik weet precies wat je nodig hebt. Laten we nog eens een kijkje nemen bij de vibrators.'


      'Nee!'


      'Kom nou, Steph! Stop wat gevaar in je leven! Ik voorzie je van de uitrusting.'


      'Bah! Nee!'


      'Je hebt ze in alle soorten en maten. Wat denk je van een kleintje?'


      'Ik kan het gewoon niet.'


      'Dat weet je niet voor je het probeert.'


      

      

      Millie trad weer op. Ze hield een zwarte kanten beha omhoog en demonstreerde wat eraan ontbrak. 'Ik kan mezelf er zo in voorstellen, nou ja, uit...'


      'Vanavond zijn we er allemaal klaar voor!' grapte een van de meisjes en ze hield een paar zwart-met-rode jarretels op. Stephanie keek naar de schaal kaaskoekjes. Ze kon zich niet meer voor de geest halen wanneer ze voor wat dan ook 'klaar' was geweest met George.


      Het leek een normaal onderdeel van het leven van al deze vrouwen.


      'Mijn Kevin wordt stapelgek als hij ziet wat ik heb.'


      'De vorige keer hebben we boven niet eens gehaald - hup, meteen tegen de afwasmachine...'


      'Goed dat we een grendel op de slaapkamerdeur hebben. Andy is dol op zijn zondagochtendsessies - ik zie de kinderen niet graag binnenlopen als ik hem net heb vastgebonden...'


      Stephanie keek om zich heen. Waarom was zij de vreemde eend in de bijt? Dit waren vrouwen van ongeveer dezelfde leeftijd, met kinderen en jaren huwelijk achter de rug. Toch zaten ze te giechelen over het ondergoed dat ze mee naar huis wilden nemen. Zij bezaten nog iets wat zij was kwijtgeraakt.


      Als hun mannen hen vannacht in bed vastpakten, zouden ze waarschijnlijk meegeven, warm en opgewonden worden zoals zij vroeger.


      Dat was toch zo? Ze kon het zich nauwelijks voorstellen. Ze wist nog hoe George jaren geleden naar haar flat kwam en hoe ze hem zag - zo lang en aantrekkelijk en zelfverzekerd - en dacht: hoe wil hij me hebben? Ze wilde hem toen graag veroveren. Had hem 's nachts laten blijven, had de volgende ochtend de hele tijd aan haar bureau gezeten, in afwachting tot de telefoon over zou gaan. Ze had zich gelukkig gevoeld, gezegend dat hij haar had uitgekozen. Ze hunkerde naar zijn armen, de armen die ze nu meed.


      Waarom? Wat was er gebeurd met George, haar held en beschermer? De oplosser van problemen, de brenger van orde in haar chaos. Ooit was alles perfect geweest. Toen was ze veilig geweest, als ze in zijn armen lag. Ooit, lang geleden. Tot...


      Toen hij vandaag in haar keuken was, was dat het gevoel dat haar verbaasde. Wanhopig had ze verlangd dat hij zijn armen om haar heen sloeg. Ze wilde...


      Een lachsalvo bracht haar abrupt terug in de werkelijkheid. Ze had gemist wat Millie had gezegd, maar iedereen was weer aan het giechelen. Behalve de ernstige vrouw in de hoek, die opeens iets zei, waardoor alle hoofden zich verbaasd omdraaiden. Ze keek Millie strak aan. 'Nou, ik weet zeker dat je man er blij mee zal zijn.'


      Millie trok een keurig gezicht. 'Het is belangrijk om moeite te doen als je een man hebt...'. Ze hield de beha over haar topje, streek de stof glad en stak twee vingers door de kijkgaatjes. Ze grijnsde... want je hebt er maar één.'


      De kamer brak weer uit in kreetjes. Alleen de vrouw lachte niet. Ze pakte haar handtas en ging weg. Over haar schouder zei ze: 'Je moest je schamen.'


      Iedereen was stil toen de voordeur open en weer dicht ging.


      Millie liet de beha vallen, nam een grote slok uit haar glas, maakte haar pakje sigaretten open, klikte haar gouden aansteker aan, alles zonder op te kijken. Ze stak het pakje uit naar Amanda. 'Wat is haar probleem?'


      'Margaret? Haar man is er met iemand anders vandoor.'


      'Kan ik hem niet kwalijk nemen.'


      'Je bent verschrikkelijk!' zei Stephanie tegen Millie toen iedereen weer vrolijk aan de gang was.


      'Ik ben eerlijk.'


      'Arme meid - ze moet zich vreselijk voelen.'


      'Ze is saai. Duffe Maggie! Ze moet eens wat lipstick opdoen, dat grijs uit haar haar laten halen, een beetje opvrolijken. Natuurlijk neukt hij zijn secretaresse als hij elke avond daar tegenaan moet kijken.' Millie gooide haar zwartgeverfde haar achterover en tuitte haar glimmende lippen. Naast haar glimlachte Madeleine. 'Ze is altijd al een brok ellende geweest,' zei Millie.


      Stephanie rechtte haar rug. 'Ik neem aan,' antwoordde ze, 'dat ze heel ongelukkig is.'


      'Nee, ze is gewoon een rund zonder enig gevoel voor humor. Je bent te aardig, Steph. Denkt altijd het beste van iedereen.'


      'Ken zou dolgraag zo'n vrouw als jij willen hebben,' zei Madeleine. Ze lachte. 'Hij wil graag verzorgd worden zoals jij George verzorgt.'


      Stephanie sloeg de rest van haar drankje achterover. 'George geeft daar niets om,' zei ze, en ze hoorde dat haar stem trilde. 'George let er niet eens op. George let alleen maar op die rothond...'


      

      

      In de badkamer zocht ze even rust. 'Ik wil niet aardig zijn,' zei ze tegen haar spiegelbeeld. 'Ik wil niet meer voor mensen zorgen.'


      Ze keek naar haar pratende lippen en bloosde. Ze was dronken, dat wist ze, en kon er niet zo goed tegen als Millie.


      Het licht bij de spiegel was helemaal niet aardig voor haar. Haar gezicht zag er uitgezakt en moe uit. Ze frommelde in haar tasje naar lipstick en een kam, sperde haar ogen wijdopen, schudde haar hoofd om op andere gedachten te komen. Weg met George en zijn ouderwetse ideeën. Ze ging nu meteen naar beneden om met Madeleine te praten.


      In de kamer was Amanda haar trukendoos aan het inpakken. De vrouwen namen afscheid en overhandigden hun bestelformulieren met overdadig zelfbewust gelach. Amanda gaf een catalogus aan Stephanie.


      'Kruis gewoon je keuze aan en plak de envelop dicht. Niemand weet wat de anderen hebben besteld,' zei ze zonder haar aan te kijken. 'Voor elk wat wils,' voegde ze eraan toe met een kille glimlach.


      Stephanie vond dat ze net moest doen of ze het bestudeerde, maar ze was verbaasd toen ze door het glanzende boekje bladerde. Ze was nooit dol geweest op leer en handboeien, maar nu raakte ze door de lingerie zelfs een beetje in de war. Je zou je toch zo moeten uitdossen, dacht ze en keek ongemakkelijk naar de modellen die in hun jarretels op stoelen hingen. Het idee dat ze met bijna niets aan voor George ging paraderen kwam haar even onwaarschijnlijk en belachelijk voor als dat ze in bikini boodschappen zou doen.


      Maar plotseling wist ze weer hoe hij haar had verrast met kleine stukjes zwarte zijde. Zijn gezicht toen ze verlegen om de deur kwam geglipt. Zijn lange, diepe zucht van waardering. Zijn handen die zich uitstrekten...


      Ze sloeg de catalogus abrupt dicht en schudde haar hoofd. Denk daar niet aan! Denk aan Madeleine. Zij en Millie leken goed met elkaar te kunnen opschieten. Ze zaten samen op de bank en rookten elkaars sigaretten, lachten en maakten grappen. Vanavond moest ze het aan Madeleine vragen.


      'Waarom ben je je hier aan het verstoppen?' Millie stak haar hoofd om de deur van de keuken, waar Stephanie een glas water inschonk. Vragend keek ze Stephanie aan. 'Wat is er aan de hand?'


      'Niets. Ik moet alleen even met Madeleine praten. Ik ga haar vragen of ze een baantje voor me heeft.'


      Verrast keek Millie op. 'Echt?' Ze pakte een fles wijn en schonk Stephanies glas nog eens vol. 'Ik dacht dat je van George niet mocht werken.'


      'Natuurlijk mag ik van hem niet werken! Wie zet dan de lamskoteletjes op tafel? Nou ja, als die rothond kon koken zou hij het waarschijnlijk niet erg vinden als hij me nooit meer zag.'


      Ze aarzelde, want binnen in haar sprong een klein, nuchter persoon omhoog met een bord met NIET EERLIJK erop. Steph nam een grote slok wijn en verdronk die persoon.


      'Hij denkt er nog steeds hetzelfde over...'


      Millie trok haar wenkbrauwen op. 'Maar ik dacht dat je...'


      'Maar als het via Madeleine gaat,' onderbrak Stephanie. 'Heeft ze het niet verteld? Ze heeft een bureau voor werving en selectie. George vindt haar geweldig. Hij zei dat Ken haar dat bureau heeft laten opzetten als aftrekpost - en nu zet ze ongeveer net zoveel om als hij!'


      Millie keek bedenkelijk. 'Nou, werving en selectie is niet echt iets voor jou, toch?' vroeg ze en keek in haar glas.


      'Waarom niet?'


      'Nou, jij bent niet...'


      'Wat?' Stephanie voelde haar gezicht gloeien. 'Jij vindt mij dus ook al niets waard?'


      'Nee hoor. Waar is dat bureau van Madeleine?'


      'Ze zit in dat nieuwe complex aan de andere kant van het park. Hoezo?'


      Millie zweeg.


      'Nou?' vroeg Stephanie dwingend. Ze was ongewoon recalcitrant. Ze pakte de fles en schonk haar glas nog eens vol. 'Ze zei dat ze personeel nodig had en ik heb er genoeg van om de hele dag thuis te zitten.'


      Ze stopte toen Madeleine in de deuropening verscheen met een leeg glas. Stephanie voelde dat Millie naar haar keek. 'We hadden het net over jou,' zei ze doortastend. 'Ik zei net dat ik weer aan het werk wil.'


      Madeleine knikte.


      Stephanie praatte snel door. 'En jij zei dat je nog iemand nodig had in je kantoor. Vroeger heb ik getypt, de telefoon opgenomen..


      Madeleine zette haar glas neer. 'Dat soort werk is het niet precies.'


      'Archiefwerk. Ik kan archiefwerk doen.'


      'Het is geen archiefwerk.'


      Millie trok een nieuwe fles rode wijn open. 'Het is een hoop computerwerk, hè Madeleine?'


      Gekwetst keek Stephanie haar aan. 'Hoe weet jij dat?'


      Uit een ooghoek zag ze Madeleine bedenkelijk kijken en draaide zich om. 'Jullie vinden me allebei niets waard, hè? Net als George en de kinderen. Die duffe Stephanie! Domme mam!' Haar ogen prikten en haar stem schoot omhoog. 'Ik kan wel leren omgaan met computers. Ik kan wel iets leren. Mijn kinderen kunnen het. Waarom ik niet?' Ze keek smekend van Madeleine naar Millie.


      Ze zag hen blikken uitwisselen en door de vernedering sprongen de tranen in haar ogen. Ze draaide zich om, keek in de gootsteen, beet op haar lip en probeerde zich te vermannen.


      Madeleine raakte Stephanies arm aan. 'Dat is het helemaal niet, liefje. Het is gewoon niet jouw soort...' Ze keek naar Millie. Millie haalde haar schouders op. '...werk. Het is gewoon niets voor jou.'


      Stephanie draaide haar hoofd om en keek hen beiden aan.


      'Waar hebben jullie het over?'


      Op sussende toon zei Madeleine: 'Ik zal voor je rondkijken of er iemand is die...'


      Stephanie kon zich niet meer inhouden. 'Waarom kan ik niet voor jou werken?'


      'Ik heb geen vacature.'


      'Zaterdag zei je wat anders!'


      Madeleine schudde het hoofd: 'Je begrijpt het niet...'


      'Ik begrijp het heel goed!' Stephanie voelde de tranen over haar wangen stromen. 'Ik ben niet goed genoeg. Ik sta onder aan de ladder. Niemand neemt me serieus. George...' Haar stem haperde.


      Madeleine legde een hand op haar schouder. 'Zijn er problemen tussen jou en George?'


      

      

      Toen Millie terugkwam, was haar huis in duisternis gehuld. Ze zwaaide naar Steph in de taxi en zocht haar sleutels. Toen haalde ze het bestelformulier uit haar zak en stopte het diep in haar handtas alvorens de trap op te gaan.


      De deur van de slaapkamer stond open. Patrick sliep. Hij snurkte luidruchtig, had zijn mond open en zijn hoofd was van het kussen gegleden.


      Millie keek naar die donkere bult in hun bed en liep zachtjes de kamer van Ben binnen. Zoals altijd werd ze week om het hart toen ze zijn kleine gestalte zag, met uitgespreide armen, en het verwarde dekbed. Ze raapte Teddy op en stopte hem weer onder de dekens. Ben brabbelde even.


      'Ik wil niet,' klonk het klagend, maar zijn ogen bleven dicht.


      Ik ook niet, dacht ze. Ze gaf hem een kus op zijn wang en keek naar de donkere oogharen op zijn zachte, witte gezicht.


      'Ik hou van je,' fluisterde ze. Van al die wijn was ze sentimenteel geworden. Maar ondanks haar wijnconsumptie kon ze toch de dampen ruiken die Patrick uitstootte toen ze op haar tenen naar de badkamer liep. Zijn adem stokte een paar seconden en daarna gaven zijn lippen een krachtige plof. Vroeger schrok ze daarvan - dan schudde ze hem heen en weer en was ze bang dat hij zijn laatste adem had uitgeblazen. Maar nu wist ze dat dat soort dingen alleen gebeurde als je ze niet wilde - altijd de tragische jonge weduwe die pas drie weken is getrouwd van wie de dappere jonge echtgenoot door een bus wordt verpletterd, terwijl gruwelijke oude schoften van wie de vrouwen elke dag wensen dat ze doodgaan, vrolijk doorleven tot ze zelfs de gelukwensen van de koningin krijgen.


      Millie trok haar kleren uit. Ze keek in de spiegel naar haar gezicht en naar de rij kostbare crèmes en flesjes op de plank. Ze dacht aan hoe haar moeder de spulletjes bestudeerde. Wat bof jij toch, Millie! Dat mooie huis. Patrick die zo goed voor je zorgt. Die lieve kleine schat van een Ben...


      Millie Die Boft.


      Ze legde haar gloeiende voorhoofd op het koude glas. 'Hou op! Het komt gewoon door de drank.'


      Ze wilde Alex bellen. Zeggen dat ze toch wegging. Fluisteren hoe hard ze hem nodig had en hoe ze hem aanbad. Hem smeken om...


      Ze kneep haar ogen dicht. De tranen druppelden eruit. Ze kon naar beneden gaan en de telefoon in Patricks studeerkamer gebruiken. Dat hoorde hij nooit. Dan moest ze eerst de telefoon naast het bed uit het contact halen. Je wist nooit of hij wakker werd en het pingeltje zou horen als ze beneden belde. Het gesprek kon ze fluisteren.


      Maar zij zou het kunnen horen. En dan wilde ze weten wie hem zo laat nog op zijn mobiel belde.


      En het stond duidelijk in het handboek: Pas op voor onbezonnen gedrag onder invloed van alcohol.


      Morgen voelde ze zich wel weer anders. Millie pakte een watje en begon de make-up methodisch van haar gezicht te vegen. De kleuren - grijze oogschaduw, roze blusher, knalrode lipstick - vormden een paarsgrijze vlek op het witte watje.


      Haar gezicht glom, haar ogen waren kaal - zag ze er jong uit? Nee, naakt! Haar zesendertig jaren waren duidelijk te zien, maar de tekenen waren nog gemakkelijk te camoufleren met tubes en kwastjes. Ze wist dat ze zelfs zo nog aantrekkelijk was. Er waren mannen die naar haar verlangden. En dat wilde ze ook. Ze had heel wat meer waardering nodig dan ze hier kreeg.


      Langzaam poetste Millie haar tanden. De meeste mensen zouden haar veroordelen. Het wekte onbegrip dat je zoveel kon bezitten en toch meer wilde hebben.


      Maar Madeleine begreep het. Madeleine had gezegd dat ze een beetje lol moest hebben zolang het kon.


      Lol! Millie moest weer huilen.


      In de slaapkamer achter haar bewoog Patrick zich en liet een scheet.


      

      

      George was ook al naar bed.


      Stephanie keek in de badkamerspiegel en haalde het haar uit haar gezicht.


      Ze inspecteerde een paar slierten boven de oren met de bijtende woorden van Millie in gedachten.


      Grijze haren - yep.


      Saaie gelaatsuitdrukking - yep.


      Ze giechelde.


      Lipstick - al uren geleden verdwenen.


      Vrolijk? Nauwelijks.


      Ze nam een zinktablet.


      Zou George met zijn secretaresse neuken? Nee, helaas, die mazzel had ze niet.


      Ze wist dat ze het niet echt meende. George die, heel onkarakteristiek, veel aftershave opdeed, 's ochtends fluitend opstond en nieuwe overhemden kocht? ('Hoe zie ik dat hij vreemdgaat?' - weer zo'n onbetaalbaar artikel uit Things To Worry About.) Het was al erg genoeg dat hij met de hond flirtte.


      Nee, haar eigen libido moest worden opgeschroefd of dat van George moest helemaal verdwijnen.


      Geen wonder dat sommige echtgenotes vol afschuw op de uitvinding van Viagra reageerden. Stel je voor: jarenlang naar bed in een flanellen pyjama en met een breiwerkje en dan bespringt die ouwe van je je opeens weer. Het zou goed uitkomen als George impotent was. Eenheid in het gezin, een vader voor de kinderen - God beware haar als de puberteit aanbrak - en massa's liefde en respect van George omdat ze zoveel begrip had.


      Toen ze onder de lakens kroop, werd ze begroet door een zich verheffend geval. Hij was de laatste tijd als een bezetene. Hete adem in haar oor, zijn hand onmiddellijk naar haar borst. Zijn dij gleed al over de hare.


      'Hummmm.'


      Hij was niet eens helemaal wakker.


      Maar het ding wel. Ze kronkelde zich van hem weg en geeuwde luid.


      Hij kronkelde haar achterna.


      'Leuk gehad?' mompelde hij.


      'Gaat wel.'


      'Iets gekocht?'


      'Nee.'


      Ze ging op haar buik liggen en drukte haar armen tegen haar zij. Zijn hand glipte onder haar buik. 'Ik hou van je.'


      Dat zei hij nou altijd als hij een erectie had.


      'Ik ook van jou.'


      



      Maar ze wilde niet met hem vrijen. Ze had geen zin in al dat geworstel, dat zware ademhalen, al die inspanning. Die warmte en die nabijheid. Die intimiteit. 'Ik ben moe, George.'


      Nu was hij helemaal wakker. Hij zuchtte luid en draaide zich om, met zijn rug naar haar toe. 'Je bent altijd moe.'


      

      

      Achthonderd meter verderop stapte Millie in bed. Patrick lag weer te snurken. Ze dacht aan het gezicht van Stephanie in de keuken. Even had ze gedacht dat Madeleine het zou zeggen. Ze stelde zich Stephanies grote, verbaasde ogen voor.


      

      

      Stephanie lag op haar rug en keek naar de duisternis. George sliep weer.


      Ze vroeg zich af hoe lang ze nog door kon gaan voor hij kwaad werd. Voor hij besefte dat ze anders was geworden. Hij had al gesuggereerd dat het een medisch probleem was. Millie dacht dat het een gebrek aan oefening was en te weinig vitamines. Zijzelf dacht dat het de verveling was door haar beperkte huiselijke leven. Maar een andere waarheid diende zich aan. Misschien kon ze gewoon niet met George vrijen vanwege Troy.


      


    

  


  
    
      


      Hoofdstuk 3


      Ze was eigenlijk op zoek naar de rubriek Vacatures.


      Maar de naam staarde haar aan.


      Bartholomew. Cora. Vredig gestorven zondag 14 maart. We missen haar. Informatie over de crematie en over bloemen. En vier woorden aan het begin die Stephanie als een moker hadden geraakt.


      Beminde moeder van Troy.


      Troy.


      Blonde lokken, tokkelend op zijn gitaar, pleitend voor innerlijke vrede. Hartenbreker, vreemdganger, altijd een negatief banksaldo...


      Zijn moeder dood.


      Schilderend, musicerend, kaarsen aanstekend...


      Arme Cora. Klein, mager als een oude kat, met al haar ringen en lange, donkere mentholsigaretten. Haar schorre stem en felgekleurde sjaaltjes.


      Alles verdwenen.


      Langzaam, langzaam vrijen.


      Stephanies hart bonsde.


      

      

      Ze wist zeker dat ze hem zou tegenkomen. Ze zag een begrafenis voor zich, de ontruiming van het huis. Ze zag hem weer zoals de laatste keer.


      Het was in Woolworth's. Vijf jaar geleden, misschien. Hij kocht gloeilampen voor Cora. Stephanie ging de hoek om, op zoek naar compost - of was het dat vloeibare plantenvoedsel voor tomaten? - en daar stond hij. Ze voelde een stroom adrenaline door haar lijf gaan - deels paniek, deels opwinding - en zag tegelijk dat hij haar herkende.


      Voor er een glimlach op zijn gezicht verscheen, zag ze dat hij geschokt en blij was tegelijk.


      'Hoi!' Langzaam zei hij het, met geloken ogen alsof hij in bad lag. 'Wat een verrassing!'


      Ze wist niet waarom. Hij wist dat ze met George getrouwd was en weer naar Edenhurst was gegaan. Ze wist dat zijn moeder daar nog woonde. Het was een kleine stad met maar één middelgrote Woolworth's. Ze moesten elkaar een keer tegenkomen als de 40-wattjes van zijn moeder op zouden raken en de geraniums van George het ook niet goed meer deden.


      Het was een vreemde, stroeve ervaring. Voor haar. Hij was natuurlijk gewoon beheerst en relaxed als altijd.


      'Hoe gaat het met je?' Hij nam haar van hoofd tot voeten op, stelde vragen, lachte stralend, terwijl zij met een strak gezicht haar lippen samenperste. Met een gemaakte stem bracht ze een kort verslag uit van de promotie van George, van hun nieuwe huis. (Bloos, bloos, mijn God! Straks ging ze nog zeggen dat hun zoon zo engelachtig kon zingen!) Ze praatte over geld en bezittingen zoals je alleen kunt doen tegen een man die je heeft laten zitten met veertien onbetaalde rekeningen en een negatief saldo.


      Toen hij begrijpend maar teleurgesteld keek, kreeg ze een gefrustreerde woedeaanval. Hij zag haar nu als 'gevestigd'. Materialistisch en zielloos. Kwam het door dit onrecht dat ze bleef wachten terwijl hij betaalde voor de gloeilampjes? Dat ze naast hem ging lopen in High Street, met hem het park in ging en op een bankje zat alsof ze oude vrienden waren.


      

      

      Gisteren wist ze dat het weer zou gebeuren. Ze had dat gevoel in haar onderbuik dat ze als kind ook al had. Dat haar opeens overviel wanneer er iets stond te gebeuren. Zoals wanneer ze door het steegje naar de snoepwinkel liep en zeker wist dat ze om de hoek June-met-het-rattengezicht zou tegenkomen met haar dikke broertje, die Stephanies schenen blauw trapten als ze haar geld niet zou afgaf.


      George deed laatdunkend over dit soort voorgevoelens - ze konden uitkomen, maar ook niet - maar die ochtend was ze er zeker van. Ze stopte dingen in Toby's lunchtrommeltje die hij toch niet zou opeten, ze bracht Toby en Charlotte naar school en kletste met Millie bij de schoolpoort, maar al die tijd wist ze dat dit de dag was.


      Ze parkeerde de auto, liep twintig stappen achter Charlotte die naar haar vriendinnen slenterde, gaf Toby nog een kus buiten de schoolhekken en niet op de speelplaats, want dan zou zijn vriendje Charlie hem niet cool vinden, en reed naar het deel van de stad waar Cora had gewoond. Ze ging daar natuurlijk niet helemaal naartoe, maar toen ze de hoek om ging en de heuvel op reed, zag ze hem.


      Troy reed per fiets de heuvel af. Zijn schouders stonden naar voren, zijn haar wapperde naar achter. Hij had zijn voeten nog op de pedalen, hoewel de wielen razend ronddraaiden. Hij hield zijn hoofd omlaag tegen de wind. Maar hij zag haar. Dezelfde schok verscheen op zijn gelaat; en toen was hij voorbij. Voor ze er erg in had, had ze de auto gestopt. Ze wachtte terwijl hij zich omdraaide en langzaam weer omhoog kwam fietsen. Hij ademde zwaar bij haar open raam.


      'Ik hoopte,' zei hij, 'ik hoopte steeds dat ik je zou tegenkomen.'


      Hij was natuurlijk ouder geworden, maar vreemd genoeg niet veranderd. Zijn haar was dunner en begon hoger op zijn voorhoofd, hij had lijntjes om zijn ogen, maar het was hetzelfde gezicht waardoor ze vele jaren geleden zo hevig werd aangetrokken. Zijn ogen waren nog steeds helder en uitnodigend.


      'Ik dacht wel dat we elkaar tegen het lijf zouden lopen,' zei ze zwakjes. Hij straalde energie uit als statische elektriciteit. Ze wilde hem nu al aanraken.


      Hij was van zijn fiets gestapt en zat gehurkt bij het portier. Hij hield met één hand de stang vast en leunde met een arm tegen de autodeur. Ze kon zijn warme adem voelen.


      'Niet meer zo fit als vroeger!' zei hij. En lachte.


      Ze voelde haar gezicht gloeien. God, lag het aan haar of dacht hij ook aan de tijd dat hij heel erg fit was? Ze zag zijn bezwete gezicht boven haar terwijl hij keer op keer in haar stootte.


      'Hoe gaat het?' Ja, hij wist het. Hij deed het met opzet. Hij keek haar aan met die geconcentreerde, blije glimlach die hij bewaarde voor de heel speciale mensen in zijn leven (dat kon bijna iedereen zijn). Hij praatte langzaam en suggestief, zijn ogen plaagden haar. Vijf jaren waren in het niets verdwenen.


      'Goed, dank je. En jij?' Ze klonk belachelijk formeel. 'Oh, sorry!' Verward keek ze de andere kant uit. 'Wat naar van Cora. Ik las het in de krant.'


      'Ja.' De glimlach verdween. 'Het is zwaar. Ik bedoel, ik wist dat het ging gebeuren, maar toch is het zwaar. Het doet je wat. Je gaat over de dingen nadenken,' zei hij.


      Ze wendde haar hoofd weer naar hem. Hij keek haar intens aan. 'Ik was al zoveel kwijtgeraakt,' zei hij.


      Dat ging snel. 'Oh Troy, niet nog een keer.'


      'Wat bedoel je?'


      De laatste keer had hij het ook geprobeerd - spijt, de wens dat de dingen anders waren gelopen. Hij ging heel dicht bij haar zitten op het parkbankje en deed allerlei buitensporige voorstellen, terwijl zijn vrouw net was bevallen. Stephanie was vol afschuw weggelopen. Dezelfde oude Troy.


      'Dat weet je heel goed. Dat je weer begint over hoe het vroeger was. Ik ben getrouwd met George, hè?'


      'Steph!' Hij keek verbaasd en gekwetst. 'Ik zou er niet aan... Je hebt geen idee hoe ik tegenwoordig ben. Ik heb veel nagedacht sinds die laatste keer. Er is veel gebeurd. Toen mamma...' Hij wendde zich af en toen hij zijn hoofd weer naar haar toe keerde, stonden er tranen in zijn ogen. 'Toen mamma ziek werd, is alles veranderd.'


      'Goed, het spijt me.' Ze schaamde zich. 'Echt waar,' voegde ze toe. Ze voelde zich schuldig vanwege haar gebrek aan inlevingsvermogen.


      'Hé,' hij ging rechtop staan. 'Zullen we ergens een kop koffie drinken? Alleen praten.' Hij keek haar smekend aan. 'Ik zal echt niet..-.'


      

      

      Ze reed snel naar huis, deed de deur open en schakelde het alarm uit. Ze voelde zich nerveus.


      Ze holde naar de spiegel.


      Dank je wel! Hij loog, zoals alle goede spiegels. Die in de hal was de beste. In welk jaargetijde ook, in de hal was het altijd donker door de eiken lambrisering en de zware voordeur. Dat was het enige waar ze bezwaar tegen had toen ze verhuisden. Nu was ze er dankbaar voor. In deze spiegel leek haar huid van fluweel en glansden haar ogen boven een fraai gevormd jukbeen. Ze was nog steeds - als ze haar kin naar voren en een beetje naar rechts stak — jong en leuk om te zien.


      Hij had haar ochtendgezicht al eens gezien toen ze naar school was geracet - het uitgezakte gezicht dat ze toonbaar maakte met moisturizer en camouflagestift. Wat stond er ook alweer in dat artikel? Breng zo mogelijk de make-up pas aan wanneer u al een paar uur op bent. Uw gezicht heeft tijd nodig... Dat van haar tot het bedtijd was. Ze haalde de lipgloss tevoorschijn en streek met haar hand door haar haar. Ze had een hekel aan zichzelf. Wat maakte het uit of hij haar aantrekkelijk vond? Het maakte heel veel uit!


      Toen de bel ging, begon haar hart te bonken, maar ze probeerde nonchalant te doe - wat mislukte - toen ze de deur openhield en hem met een hoofdknikje binnenliet.


      Hij lachte. 'Alweer hallo!' Blij met de uitnodiging. Net iets voor hem. Troy was altijd prat gegaan op zijn vriendschappen met voormalige geliefdes. In elk stadje een ander ex-schatje-dat-nu-zijn-beste-maatje-is. Haar woede en haar tranen hadden hem teleurgesteld. Al in het begin had hij haar een kaartje gestuurd met het voorstel om elkaar te treffen. Ze had het resoluut teruggestuurd.


      Nu stak hij zijn handen uit. Hij wilde haar blijkbaar op haar wang kussen. Maar het was zo vreemd dat hij hier zomaar in haar huis stond dat ze huiverde. Haar zenuwen waren tot het uiterste gespannen. Ze deinsde terug en ging een koffiekopje halen uit de keuken.


      'Wil je koffie?'


      'Ja.' Hij kwam haar achterna. Hij stond in de deuropening terwijl zij water in de ketel deed en de koffiebus uit de keukenkast pakte. Ze besefte dat ze net zo druk in de weer was als haar moeder altijd en dat ze nooit had gedacht dat ze zich tegenover hem als zo'n soort persoon zou gedragen. 'Heb je nog steeds suiker in je koffie?'


      Hij knikte glimlachend. Hij nam haar gestalte vorsend op, op de goedkeurende manier die ze zo vaak van hem had gezien bij zoveel vrouwen. 'Je ziet er fantastisch uit.'


      'Wat meer rimpels.'


      'Ach, dat hebben we allemaal.' Hij sprak haar niet tegen. Ze roerde in zijn kopje en voelde zich onbeholpen.


      'Ga maar zitten.'


      Hij zat aan het hoofd van de tafel. Hij was magerder dan ze zich herinnerde, maar op de plek van Toby zag hij er enorm groot uit. Ze gaf hem het kopje en wierp een blik op zijn gebruinde gezicht. Hij had altijd een kleurtje. Vroeger plaagde hij haar dat ze zo wit was en dan was ze boos, want zij had de hele dag binnen gewerkt terwijl hij wat rondhing in de tuin.


      Maar sinds de geboorte van Charlotte had ze niet meer gewerkt en al die jaren later was ze nog steeds wit en was hij nog steeds bruin. Hij keek haar glimlachend aan. Daarna inspecteerde hij de keuken. 'Heel mooi.' Hij grinnikte. 'Maar niet echt iets voor jou - iets te veel Homes & Gardens\'


      'Hoe weet jij wat iets voor mij is? Ik ben dol op dit huis.'


      'Het is je goed gegaan.' Zoals hij het zei, klonk dat als een dubieuze stand van zaken. 'Ik neem aan dat onze flat je een klein fortuin heeft opgeleverd...'


      Ze dacht aan sculpturen en potten, opkrullende posters, stoffige kaarsen en vreemdgevormde flessen, aan een lappendeken die uit elkaar scheurde.


      'Dat was mijn flat.'


      Hij glimlachte weer. 'Toen ik je de laatste keer zag,' zei hij, 'wist ik dat mijn ideeën over jouw toekomst waren uitgekomen. Vrouwen gaan er vaak bij mij vandoor op weg naar materieel succes. Ik ben een lanceerplatform.'


      Hij leek tevreden met zichzelf en ze voelde een frustratie als vanouds. Ze lachte smalend om zich zekerder te voelen.


      'Ach, hou op. Je bedoelt dat je wordt aangetrokken door vrouwen die iets van hun leven willen maken en er dus uiteindelijk genoeg van hebben om jou te onderhouden en ervandoor gaan. Daar heb jij niets mee te maken, wat ze daarna gaan doen!'


      'Weet ik niet.' Hij schudde aangedaan zijn hoofd.


      'Behalve natuurlijk,' ging ze droogjes verder, 'dat iemand die met jou heeft geleefd een grote weerzin ontwikkelt tegen mensen die gitaar spelen, over innerlijke vrede praten en geen creditcard hebben.'


      Hij barstte in lachen uit. Het geluid trof haar recht in de onderbuik en ze werd overspoeld door verlangen. Ze wilde die grijns wel van zijn gezicht af timmeren.


      'Toen je om geld vroeg voor de flat, vond George dat ik je een factuur moest sturen. Voor vijf jaar kleren en sigaretten en drank en eten en vaste lasten.' Ze klonk nu gemener dan ze had bedoeld. 'Dat was je mij schuldig.'


      Hij lachte niet meer. 'George! Dat is een filistijn. Gek op geld.'


      'Gelukkig heeft hij een verantwoordelijker houding dan jij tegenover geld.'


      'Ben je daarom met hem getrouwd? Omdat hij verantwoordelijk was?'


      'Ik ben met hem getrouwd omdat ik van hem hield.'


      'Hield? Verleden tijd?'


      'Nee! Ik hou van hem. We zijn heel gelukkig.' Jezus! Waarom voelde ze zich door hem altijd zo duf en ouderwets?


      'Goed. Nou, hoe het ook zij,' zei hij om zich heen kijkend, 'je woont zeker chiquer dan wij gewend waren.'


      Kale vloeren en blootliggende draden. En stervenskoud. Opeens herinnerde ze zich weer het spoor van vlooienbeten dat ze de eerste dag nadat ze erin waren getrokken opliep. Over haar buik als een rode parelketting.


      'Ugh, het was vreselijk.'


      'Niet de hele tijd.'


      Samen dichtgeritst in een slaapzak om warm te blijven, picknicken in bed, de vreemde elektrische schok die elke keer door haar heen ging als hij haar aanraakte. ..


      'Nee, dat niet.' Dat had ze niet hardop willen zeggen.


      'Waar is George eigenlijk?'


      Hij keek om zich heen alsof hij oprecht haar man hoopte te zien.


      'Op zijn werk natuurlijk.' Haar toon moest hem eraan herinneren dat de meeste mensen werken voor de kost.


      'En de kinderen? Die wil ik wel zien.'


      'School.' Haar stem was nu scherp, ze hield niet van dat huisvriendengedrag. 'Heb jij nog een tweede gekregen?'


      'Ja,' hij lachte blij. 'Phoebe is bijna drie. En Lara is vijf. Het zijn geweldige kinderen.'


      Ze knikte.


      'Zij houden ons eigenlijk bij elkaar,' voegde hij er achteloos aan toe.


      Ze deed water bij de ketel die al vol zat.


      'Oh ja? Dat heeft dan niet lang geduurd. Ik dacht dat ze je grote liefde was - hoe heet ze ook alweer - je laatste.'


      'Tanith. En we zijn zeven jaar getrouwd,' zei hij zacht. 'Dat is lang. Vijf jaar was ook lang.' Hij keek haar voorzichtig aan en opeens had ze zin om te lachen.


      'Ja,' zei ze. 'Het heeft een hele tijd gekost voor ik weer bij zinnen was.'


      Hij zette de mok een eindje verder neer en legde zijn slanke handen op tafel. Dat gebaar kende ze van vroeger. Stil keek ze naar het beeldhouwwerk van zijn vingers op het glanzend gelakte hout.


      'Ik zou jou nooit verlaten hebben,' zei Troy.


      'Dat heb je anders een paar keer gedaan.'


      'Oh, een dag of twee. Maar ik ben altijd teruggekomen. Met niemand heb ik zo goed kunnen praten als met jou. We waren dol op elkaar, toch? - we waren altijd maatjes.'


      De haartjes op haar armen tintelden. Ze keek hem in zijn gezicht. Hij had gelijk. Ze waren heel dol op elkaar geweest. Dat had ze ook de hele tijd tegen Rose gezegd. 'Maar hij is mijn beste vriend,' zei ze dan. 'We zijn nog steeds zulke goede vrienden.' Die woorden waren een warme deken voor haar, die ze om haar schouders droeg als ze 's nachts wachtte tot hij thuiskwam, als ze 's ochtends naar haar werk ging en hem liet doorslapen.


      'Je hebt daar misbruik van gemaakt,' zei ze nu. Ze zag Rose voor zich, toen, in die afgelegen, koude keuken. Ze zag Rose de spullen van Troy buiten op straat zetten.


      Zo behandelen vrienden je niet.


      'Hoe lang blijf je hier?' vroeg ze nors.


      'Weet ik niet. Er moeten nog een paar dingen aan het huis worden gedaan voor ik het verkoop. Op het eind kon mamma niet veel doen - het moet helemaal geschilderd worden, de kozijnen aan de achterkant zijn verrot, de badkamer moet opnieuw betegeld worden...'


      Dat had je moeten doen toen ze nog leefde! Die hardvochtige gedachte kwam in haar hoofd op en ze moest haar lippen stijf op elkaar drukken.


      'Ik heb vaak gevraagd of ik het voor haar kon doen,' zei hij alsof hij haar gedachten kon lezen.


      Ze knikte. Meneer Goede-bedoelingen. Meneer Grote-plannen-waar- nooit-iets-van-komt.


      'Maar weet je,' ging hij door, 'ze wist dat ze niet lang meer had. Als ik langskwam, wilde ze alleen maar dat ik met haar praatte.'


      'Ben je vaak langs geweest?'


      Hij keek haar niet aan. 'Gaat wel. Toen ik wist...'


      Hij speelde met zijn koffiekop. 'Het was moeilijk - de kinderen waren zo klein. Het is een eind rijden, in het weekend moeten ze allemaal dingen doen... Nu wou ik...'


      'Ja, ik weet het.' God, wie was zij om hier een oordeel over te vellen? Ze zag haar eigen moeder maar één keer per jaar. George moest gillend en schreeuwend worden meegesleept naar zijn moeder. 'Woon je nog in Norwich?'


      'Ja,' zei hij verontschuldigend. 'Tanith vindt het daar leuk. Maar we zouden kunnen verhuizen - als het huis is opgeknapt.'


      Ze glimlachte. 'Nog niet klaar, dan?' Nooit was alles klaar.


      'Het is een groot huis.' Hij grinnikte. 'Ik had de flat ook opgeknapt, als we maar wat geld hadden gehad.'


      Ze grinnikte terug. 'Oh nee, dat had je niet gedaan.'


      Hij was weer ernstig. 'Nu zou ik het wel doen.'


      'Geef me een knuffel.'


      Ja - dat zei ze. Zij begon. En later kon ze niet verklaren waarom. Het sloeg over haar heen als een warme vloed. Een stroom hormonen of bloed naar haar hoofd. Ze zag niet hoe hij keek, maar hoorde zijn stoel over de tegels schrapen en vond zichzelf terug tegen zijn borst.


      Jezus! Ze drukte haar wang tegen zijn overhemd. Ze voelde de zachte stof van zijn kraag, de stoppels op zijn kin. Ze ademde een plotseling weer vertrouwde geur in.


      Hij hield haar stevig vast en ze voelde de opwinding. Een kort, duizelingwekkend moment zag ze voor zich hoe ze elkaar de kleren van het lijf rukten en wild en hartstochtelijk vreeën op de keukentafel. Mmmmmm...


      Toen nam hij haar gezicht tussen zijn handen en probeerde het naar zich toe te trekken. De werkelijkheid drong zich onverbiddelijk tussen hen in. Ze deinsde terug, beschaamd en met een rood gezicht.


      'Sorry! Luister, ik moet weg. Mijn auto moet naar de garage.'


      Ze pakte de kopjes, zette ze in de gootsteen en sloot het keukenraam.


      'Oké.' Hij leunde in de deuropening. 'Ik kom nog wel eens langs.' Het was een vraag.


      'Dat lijkt me geen goed idee,' zei ze.


      'Het is zo ironisch,' zei hij achteloos. 'Nu zou ik voor je kunnen zorgen.'


      'Zou tijd worden.'


      'Echt waar. Ik heb goed geboerd de laatste jaren. Ik heb al het basiswerk uitgevoerd voor Flowerburst Graphics Pro-pack - ze zijn daardoor nog partner geworden van Microsoft. Toen de hele internet-hype afnam deed ik website-ontwerp voor Staychilled.com en die hebben dat voor een smak geld verkocht - en ik heb wel gezorgd dat ik er goed van afkwam.'


      

      

      Stephanie trok haar wenkbrauwen op. 'Hemeltje!' zei ze met aangedikte verbazing.


      'Ik ben een respectabel mens.' Hij grinnikte. 'Ik draag een pak en rijd in een Saab.'


      Ze lachte. 'Een Saab?'


      'De kinderen zitten op een particuliere school...'


      'Wat??'


      'Ach ja. Montessori. Tanith vond gewoon...'


      Ze keek naar zijn spijkerjasje en dacht aan zijn fiets. 'Dat houd je goed verborgen.'


      'Dat komt doordat mijn beste kanten niet veranderd zijn.' Hij keek haar strak aan. 'En van jou ook niet, zo te zien.'


      'Nee, ik ben veranderd.'


      'Volgens mij niet.'


      Ze wilde weer in zijn armen liggen. 'Kom nou toch,' zei ze geërgerd. 'We zijn een stuk verder in ons leven. We hebben kinderen. Ik ben getrouwd.'


      'Ik ook. Dat heb ik gezegd. Maar we kunnen toch vrienden zijn? Samen iets drinken.'


      Trap hem de deur uit!


      Dat was de stem van Rose. Luid en duidelijk en minachtend. Zoveel boodschap in zo weinig woorden, zoals gebruikelijk. Ze had haar lang niet gehoord. Troy keek uit het raam.


      'Ik ben in het huis van mamma als je me nodig hebt,' zei hij.


      'Goed.'


      'Ik kan je bellen voor ik terugga.'


      Ze aarzelde. 'Oké.'


      Helemaal niet oké! Wat ben je aan het doen?


      Hij keek naar Stephanies mobieltje op het aanrecht. 'Wat is je nummer?' vroeg hij.


      Dus niet het huis bellen? Niet openlijk?


      Stephanie maakte een hoofdgebaar naar de telefoon op het gangtafeltje. 'Je kunt daarheen bellen.'


      'Ik wil George niet aan de lijn krijgen.'


      Nee, dat zal wel niet!


      'En wat moet hij denken als mijn mobieltje steeds afgaat?'


      'Ik stuur wel een sms.'


      'Waarom?'


      'Mag ik je nummer?' Hij meende het. 'Steph, je weet hoeveel je voor me betekent. Ik wil gewoon met je in contact blijven. Ik zal het hem niet lastig maken.'


      George - langer, ouder, grijzer, degelijker in elk opzicht. Ze keek naar het blonde haar van de man voor haar neus, de sterke fietsersbenen, de gevoelige kunstenaarshanden.


      'Ga fietsen,' zei ze.


      

      

      Nogal in de war stond Stephanie bij de voordeur. Ze dacht niet aan Rose, aan George, aan haar kinderen, aan het grindpad en de heg die hun levens omheinden.


      Ze zag alleen nog een matras op vloerplanken voor zich, waarop zij en Troy steeds maar weer rollebolden omdat ze steeds weer naar elkaar verlangden.


      Met de fiets aan de hand liep hij over het grindpad. Hij stopte bij het hek, slingerde een been over de roze-met-groene stang en zwaaide. Zij hield haar hand om de deurrand geklemd.


      Het betekende wat als je iemand je mobiele nummer gaf. Het betekende: je kunt me altijd bereiken. Jij en ik kunnen geheimpjes hebben. George had de telefoon gekocht opdat het gezin haar altijd kon bereiken.


      Je mobiele nummer gaf je niet aan een ex. Toen Troy erom vroeg, schudde ze van nee. Ze stelde zich voor hoe Rose goedkeurend knikte.


      Maar Rose keerde zich om en verdween uit het beeld toen Stephanie het nummer toch opschreef.


      


    

  


  
    
      


      Hoofdstuk 4


      Kelly zat onder het zand en zeewier. Ze liep te hijgen met haar tong uit haar bek en schudde zich uit. Een regen van druppels stoof door de keuken. Stephanie veegde een korreltje uit haar oog. 'Bah! Moet ze nou echt zo terugkomen?'


      'We zijn op het strand geweest. Wat denk jij dan?' George ging op zijn hurken zitten en keek Kelly liefhebbend in de ogen. 'Je vindt het leuk op het strand, hè, lief meisje van me? Je houdt van de golven, toch?'


      'Kan ze niet buiten blijven tot ze droog is?'


      Vol ongeloof schudde George van nee, alsof ze voorstelde om zijn moeder onder te brengen in het kolenhok, en hij pakte de hond bij de halsband. 'Ik maak haar wel schoon,' zei hij vermoeid.


      'Het is maar zand, mam.' Charlotte smeerde een dikke laag Marmite over haar derde boterham met pindakaas en Toby stopte zijn neus in een bord Weetabix.


      'Ik weet dat het maar zand is,' zei Stephanie. 'Maak jij het dan maar even schoon. En opeten!' dat laatste tegen Toby. 'Je vader wacht niet op je als je nog niet klaar bent.' Ze stopte snel een doosje rozijnen in zijn lunchtrommel toen hij de andere kant uit keek. 'Als ik de auto op tijd terug heb, haal ik jullie op. Anders brengt Millie jullie terug, oké?'


      Toby keek geschokt. 'Mam, ik haat rozijnen!'


      Charlotte keek boos. 'Ik wil naar Emma.'


      'Vanavond niet.'


      'Waarom niet?'


      'Heb ik net gezegd - misschien kan ik je niet komen ophalen.'


      'Nou en? Doet haar moeder wel.'


      'Je kan niet van andere mensen verlangen dat ze je de hele tijd vervoeren. Morgen mag je naar Emma.'


      Charlotte propte het laatste stukje boterham in haar mond. 'Vet stom,' zei ze. Ze porde Toby, die een grijze brij had gemaakt van zijn ontbijt en er met zijn linkerhand wat in roerde, terwijl zijn rechter onderzoek deed in zijn neusgat.


      'Neem een zakdoekje, schat,' zei Stephanie afwezig. Ze vroeg zich nog steeds af wat ze in godsnaam moest aantrekken.


      

      

      De toeter ging voor de tweede keer toen ze Toby zijn tas in zijn hand drukte en zijn sproetige wang zoende.


      'Wat zit er op mijn boterhammen?'


      'Smeerkaas en tonijnpasta.'


      Opeens lachte hij naar haar. 'Dag mam, ik hou ook van jou.'


      Charlotte kwam teruggerend. 'Opschieten! Papa houdt het niet meer!'


      'En waar ga jij dan heen?' krijste Stephanie haar dochter achterna, die de trap op liep.


      'Iets vergeten!' Charlotte verscheen weer met een tijdschrift in haar hand.


      'Niet lezen onder de les,' zei Stephanie zwakjes. Charlotte racete door de gang. 'Ik hou van je,' zei ze tegen de deuropening waardoor beide kinderen nu verdwenen waren. 'Ik hou van jullie allebei.'


      

      

      Liefde.


      Voor de zeventiende keer keek ze naar haar sms.


      Fijn je te zien liefs knuffel T xxxx


      Ze had tegen George gezegd dat ze Troy op straat was tegengekomen. Wat waar was. Gedeeltelijk.


      Ze moest iets tegen George zeggen. Om veilig te zijn. George maakte zich niet druk. Hij trok een medelijdend gezicht. 'Je kunt je tijd maar beter niet aan hem verspillen,' zei hij. 'Hij is een loser.'


      Een loser van wie ze gehouden had en die ze kwijt was geraakt. Ze had lang niet aan hem gedacht en nu... Fijn je te zien.


      Als ze dacht aan hoe hij haar omhelsde, gingen de haren op haar armen recht overeind staan.


      

      

      Ze had George ook niets verteld over het sollicitatiegesprek. Ze kon maar beter wachten tot alles duidelijk was. Voor als het niet goed ging.


      'Misschien heb ik toch iets voor je,' had Madeleine gezegd. In haar hoofd zag Stephanie beelden van zichzelf achter een enorm bureau met twee telefoons en haar eigen assistente, en ze vroeg zich af of ze nog kon archiveren.


      Ze gooide de inhoud van haar hele klerenkast op het bed en zocht dat ondefinieerbare iets dat zowel koele efficiëntie uitstraalde als ondernemingslust, en moest onder ogen zien dat ze zoiets niet bezat. Ze had de keus tussen een zwart mantelpak dat ze het laatst aan had op de begrafenis van een oom van George, en een knalrood wollen pak dat ze een keer in de uitverkoop had gekocht en nooit had gedragen. De collectie zwarte avondjurken voor de feestjes van de zaak van George kwam niet in aanmerking, net zomin als een paar topjes met lovertjes voor de party's van de squashclub. Verder alleen jeans, jeans en nog eens jeans en elke kleur sweatshirt die je maar kunt bedenken. Om je kinderen naar school te brengen had je niet per se een garderobe van haute couture nodig.


      Als ik die baan krijg, moet ik toch eens gaan winkelen, bedacht ze, en ze werd warm van het idee om weer aan het werk te gaan.


      'Wat doe jij tegenwoordig?' had Troy gevraagd. Zelfs hij vond dat ze iets meer moest doen dan tafelbladen poetsen en koffiezetten.


      'Niet veel!' had ze lachend gezegd, alsof ze dat niet erg vond.


      George en zij, ieder op een eigen bank, hadden de vorige avond een documentaire over burn-out gezien. Over slimme jonge mensen die zo gestrest waren en zo lang werkten om het gewenste succes te bereiken dat ze geen tijd hadden om van het leven te genieten. George had meewarig zijn hoofd geschud bij de beelden van overvolle Londense stations en kilometerslange files. 'Godzijdank hoeven wij dat niet meer te doen,' had hij gezegd. Maar Stephanie werd geraakt door de jongelui in hun pakken. Ze dacht aan zichzelf toen ze net van de kunstacademie af was en met haar portfolio metro in en metro uit stapte, gesterkt door de mensenmassa's, het lawaai en het vuil. Zo vol verwachtingen...


      

      

      Ze liep door het park. De narcissen waren open en de krokussen vormden een dik paars tapijt onder de bomen. Het was koud, maar de zon scheen. Het was fijn geweest als ze de goede schoenen aan had. Ze voelde zich door het pak helemaal niet zoals ze zich wilde voelen. Eigenlijk wenste ze dat ze toch maar haar jeans en laarsjes had aangetrokken. Madeleine gaf haar toch geen baantje. Na twaalf jaar niets moeilijkers doen dan twee dezelfde sokken klaarleggen voor de kinderen? Hoe kon ze dan nieuwe vaardigheden leren, namen onthouden, beslissingen nemen...


      Doe me een lol! zou Rose haar hebben toegesnauwd. Dat hele bedrijf heb je toch praktisch in je eentje draaiende gehouden?


      Die tijd dat ze voor Ronnie werkte! Hij sloeg nooit een opdracht af, al moest je de hele nacht doorwerken. Meer dan eens was ze boven de tekentafel in slaap gevallen. En die keren dat ze om tien uur 's avonds naar buiten was gestrompeld en de volgende ochtend om zes uur weer op moest. Terwijl Troy tot na de middag doorsliep.


      Ze had zijn sms nog niet beantwoord. Ze wist niet wat ze moest schrijven.


      

      

      Good 2 CYU 2


      W8 niet?


      Kom met1 en ruk me kleren van lijf?


      

      

      Ze hield halt voor het lage kantoorblok tussen de bomen en de zorgvuldig aangelegde bloemenborders. De primula's bloeiden dat het een lieve lust was, maar er stond een gemene wind. Ze zocht een spiegeltje in haar handtas. Haar neus was rood en haar ogen traanden. Er liepen twee zwarte mascarastrepen over haar wangen, zodat ze er allesbehalve als een superefficiënte, onmisbare PA uitzag. Eerder als iemand die net heeft gehoord dat haar hele familie is omgekomen bij een aardbeving. Achter een boom verrichtte ze enkele herstelwerkzaamheden met een tissue en een camouflagestift.


      Ooit had ze de droom gehad om te werken in Paula's Pottery in High Street. Daar mochten kinderen hun eigen tekening maken op een schaal, die dan werd geglazuurd en gebrand. Vooral Charlotte was daar heel dol op toen ze klein was. Dat had geleid tot een gigantische collectie felgekleurd aardewerk dat overal in het huis te vinden was en beide oma's tot in de lengte van dagen van cadeautjes kon voorzien — zelfs de moeder van George moest wel doen alsof ze er blij mee was.


      Er werkte daar een meisje dat bloemen en vlinders schilderde naar de wens van de klant. Stephanie had haar daar in een hoekje zien zitten in haar blauwe overall. Met haar naar achteren gekamde haar en een geconcentreerd gezicht schetste ze kunstige patronen en blaadjes op flinterdun porselein.


      Dat had Stephanie willen doen.


      Stephanie was in de zaak toen het nieuws kwam dat het meisje wegging. De eigenares, Paula, had mismoedig het hoofd geschud. 'Hoe vinden we ooit een vervanger voor Zoë?'


      Stephanie was er steeds weer heen gegaan. Ze drukte haar neus tegen de ruit als een arm kind bij een speelgoedwinkel, maar terwijl zij zat te dubben wat ze moest zeggen, wat ze moest aantrekken en of ze wat bloemschilderingen van zichzelf moest laten zien, was er een jongeman met een paardenstaart aangenomen die in de hoek zat te schilderen. Stephanie ging niet meer bij het winkeltje langs.


      Maar dit moest anders worden. Dit keer moest ze ondernemingslust tonen. Toen ze de ontvangsthal betrad en naar het bord keek, sprong haar hart op. PA's. Een pijl wees naar de linkergang. Ze had al enkele malen vergeefs tegen de volgende deur geduwd voor ze een knopje ontdekte. Ze drukte erop en zei wie ze was. Ze voelde zich ontzettend dom. Maar het meisje achter het bureau glimlachte.


      'Ik zal zeggen dat je er bent.' Ze wees naar een lage, roomwitte bank. 'Ze is nog even met iemand in gesprek.'


      Patsy liep de kamer binnen. Ze keek verrast, waardoor Stephanie zich nog minder op haar gemak voelde tussen de glazen tafels en glossy tijdschriften. Haar wangen gloeiden en ze moest alweer haar neus snuiten. Patsy kwam naar haar toe. 'Hallo! Ik heb jou in geen eeuwen gezien.'


      Patsy was altijd zo helemaal in evenwicht, alsof het geen moeite kostte. Dat zachte jasje, dat zwarte, laag uitgesneden topje, die strakke broek, die schoenen met bijpassend handtasje. Stephanie keek naar de smaakvolle sieraden om Patsy's nek en pols en voelde zich er zelf hopeloos overdreven uitzien.


      En hier hebben we Stephanie met de look die het net niet helemaal is.


      Het was te warm in het rode jasje, haar glanzende zwarte schoenen waren te hoog en zaten te strak.


      De schoenen van Patsy hadden een lage hak en zagen er comfortabel en stijlvol uit. Ze gebaarde met haar compacte handtasje, terwijl Stephanie haar eigen tas model-Margaret-Thatcher van de ene schouder overbracht op de andere.


      'Kom je voor Madeleine?' Patsy controleerde haar lipstick in een gouden spiegeltje.


      'Ja.' Haar stem klonk hoger dan normaal. 'Ik wil ook meedoen.'


      Patsy klikte het spiegeltje dicht en keek verbaasd. 'Echt waar?'


      Stephanies hart bonsde van schaamte. Waarom was het toch zo'n onbegrijpelijke gedachte dat ze een baantje zocht? Vonden zelfs andere vrouwen dat ze alleen geschikt was voor het schillen van aardappels?


      'Jazeker. Zo kan het niet doorgaan!' Tot haar afschuw trilde haar stem nu zelfs.


      Patsy gooide haar hoofd in haar nek en barstte in lachen uit. 'Nou nou! Dat is onverwacht. Weet Madeleine ervan?'


      'Ja, ze zei dat ik moest komen praten...'


      'Ze zegt altijd dat ze het van tien meter afstand kan zien, maar over jou heeft ze het nooit gehad!'


      'Nou ja, ik heb het ook maar voorzichtig aangestipt toen ze kwamen eten...'


      Patsy keek haar nu vol bewondering aan. 'Dat was moedig.'


      'Ik overweeg het al tijden. En toen ze laatst op dat feestje was, heb ik gezegd...'


      'Nou, hier moet je wezen!'


      'Ja.' Stephanie wist nog steeds niet zeker wat er zo grappig was, maar had in ieder geval een beter gevoel. Het was ondraaglijk warm geworden in het jasje. Ze trok het uit en legde het over haar arm. In haar roomwitte blouse voelde ze zich nog truttiger.


      Patsy stond nog steeds verbaasd met haar hoofd te schudden. 'Dat had ik nooit van jou gedacht. Nooit! De volmaakte echtgenote, toch? Ik dacht dat het zo goed ging tussen George en jou.'


      'Is ook zo,' zei Stephanie ongemakkelijk, 'maar dit moet ik gewoon doen.'


      'Nou, heel goed van je, lieverd! Begrijp me niet verkeerd, maar ik had gewoon niet gedacht dat je het in je had. Maar ja, stille wateren, hè? Niet dat iemand mij een stil water zou vinden...'


      'Je moet begrijpen...' Stephanie sprong op en Patsy keek met een ruk achterom bij het horen van de ijskoude stem van Madeleine.'... dat Stephanie hier is voor een baan.'


      

      

      'Wat jij voor mij moet doen,' zei Madeleine, 'is de administratie in het oog houden. Er moet een hoop worden gearchiveerd, computerbestanden moeten worden bijgewerkt. Je weet wel, gegevens van onze cliënten, bijhouden voor wie we onze telefoondiensten verrichten. We zijn een beetje achter met de rekeningen, ben ik bang. We hebben een hoop facturen die nog ingeboekt moeten worden.'


      Stephanie zat met haar handen in haar schoot gevouwen en knikte op de juiste momenten. Het klonk alsof Madeleine haar wilde aannemen. Stephanie keek rond in de moderne kantoorruimte en begon zich voor te stellen dat zij hier werkte als de kalme, niet van haar stuk te brengen persoonlijke assistente van Madeleine, die het bedrijf op rolletjes liet lopen. Ze stelde zich voor dat ze gekleed was als Patsy, met een laptop voor zich en een flesje mineraalwater onder handbereik. Madeleine boog zich voorover: 'Maar zo eenvoudig is het niet,' zei ze opeens. 'Er is nog iets.'


      De moed zonk Stephanie in de schoenen. Nu kwam het ingewikkelde computerwerk of het macramédiploma dat ze niet had. Ze had kunnen weten dat het niet zo eenvoudig was. 'Je moet weten,' ging Madeleine verder en ze keek haar strak aan, 'dat.


      Een jong blond meisje, dat er geschokt uitzag, kwam binnenvallen.


      'Ze hebben allebei tegelijk gebeld en ik heb het verkeerde bandje gedraaid. Haar man is woedend en wil weten wat ze op het vliegveld doet.'


      Madeleine sprong op en rende naar de gang met het meisje achter haar aan.


      'Ze is zo terug.' Jo, een brunette van in de twintig, keek even om de deur en verdween weer. Jo had Stephanie rondgeleid toen ze net binnen was. Het blonde meisje had ze al door een glazen deur heen gezien, met een koptelefoon op achter een rij computers.


      'Dat is Samantha in de geluidskamer,' had Jo gezegd.


      'Nemen jullie daar de virtuele telefoontjes op?' had Stephanie gevraagd. Ze wist nog hoe George onder de indruk was geweest toen Madeleine het had uitgelegd. 'Briljant in zijn eenvoud!' had hij gezegd. 'Zo moet dat als de bedrijven de stad verlaten en steeds meer mensen thuis werken.' Daar had Stephanie nooit over nagedacht, maar nu ze een foto aan de muur zag met twee lachende meisjes achter een beeldscherm voelde ze zich trots dat ze mee mocht doen.


      'Madeleine legt het je allemaal uit,' zei Jo.


      Maar Madeleine was hals over kop vertrokken en kwam maar niet terug. Stephanie keek om zich heen. De telefoon ging en ze vroeg zich af of ze hem moest opnemen. Hij viel stil en ze nam aan dat iemand anders in het gebouw hem had beantwoord. Toen ging hij weer over. En nog eens.


      Ze keek eens in de gang. Er waren al twintig minuten voorbij. Jo zat niet achter haar bureau in de ontvangsthal. Stephanie ging een kijkje nemen bij de geluidskamer. Ze zag Madeleine driftig gebaren. Samantha schudde haar hoofd zenuwachtig heen en weer en Jo zat erbij met een koptelefoon op. Stephanie keek op haar horloge. Ze moest nu weg of de garage was gesloten. Millie had de kinderen graag weer opgehaald, maar ze kon niet te veel van haar eisen. De deur stond op een kier. Ze duwde hem voorzichtig open en stapte op het dikke tapijt. Niemand keek om.


      'Dat is nogal wat anders, niet?' Madeleine klonk geïrriteerd. 'Ze zegt tegen haar man dat ze de hele middag een cellulitisbehandeling heeft en hij belt op en hoort dat er een vlucht naar Malaga wordt omgeroepen. Hoe krijgen we haar hieruit?'


      'Ik wou niet...'


      'Nee - altijd hetzelfde! Stel dat je net het alibi van je peetmoeder had verpest - wat dan?'


      'Ik was alleen...'


      'Gelukkig zijn er hier ook mensen die kunnen denken...'


      Stephanie stond aan de grond genageld toen Madeleine leek te voelen dat ze er was en zich omdraaide.


      'Ik moet weg. Ik moet de kinderen ophalen,' hakkelde Stephanie.


      'Wacht even!' zei Madeleine fel. 'Wacht even.'


      

      

      Voor ze de auto had opgehaald bij de garage begon het al donker te worden. Stephanie reed weg en keek naar de klok op het dashboard. Ze kon naar Millie gaan en de kinderen ophalen. Huiswerk, thee, bad, schone pyjama's.


      Ze konden de klere krijgen! Ze grijnsde in de achteruitkijkspiegel en voelde zich wat giechelig. Charlotte zou weer tegendraads doen en Toby zou aan een ellenlange discussie beginnen over wat hij wilde eten. George... niemand weet wat George zou zeggen.


      Ze dacht aan de zachte stem van Madeleine en aan het gezicht van Samantha toen zij binnen was gekomen. Ze huiverde even van opwinding.


      Ze keerde en reed naar de andere kant van het stadje.


      

      

      Het huis van Cora kwam al leeg over. De kleine voortuin - die ooit zo goed was bijgehouden - zat onder het onkruid. De gordijnen beneden waren half dichtgetrokken, wat Cora nooit had goedgekeurd. Alle lichten waren uit. Waar zou Troy zijn? Fietsen? In een café, zwetsend over zwarte gaten en de zin van het bestaan tegen een dronken iemand? Of was hij al weg? Had hij al het werk in de steek gelaten zoals hij altijd alles in de steek liet? Ze wilde hem zien voor hij wegging.


      Haar telefoon ging. Hij? George? Ze durfde niet op te nemen. Met- een schuldig gevoel zette ze de motor weer aan. Als het George was, zou hij op de een of andere manier toch weten waar ze uithing.


      Ze draaide de hoek om. De telefoon klonk nu zo hard dat haar handtas er bijna van trilde. In paniek pakte ze hem. Misschien was het Millie om te zeggen dat Toby een gat in zijn hoofd had en waarom had Steph de telefoon niet opgenomen toen ze belde van de Eerste Hulp?


      Misschien had George een auto-ongeluk gehad.


      Het was Charlotte.


      'Waar ben je?' vroeg haar dochter boos. 'Ik heb je voortdurend gebeld.'


      

      

      Er zat iets smerigs op het blauwe schoolpakje van Toby en zijn schoenen waren naar de bliksem. Verder was hij helemaal heel, rustig, tevreden en ook lag hij niet bloedend op een brancard op weg naar de klauwen van gretige hulpverleners.


      'Dank je!' Ze omhelsde Millie. Millie drukte haar warm tegen zich aan.


      'Het was geen moeite. Ben was blij dat hij met een grote jongen kon spelen. Alles goed? Hoe ging het?'


      Stephanie wierp een veelbetekenende blik op de jongens. Ze zaten gespannen gebogen over een Gameboy. Als ze gezegd had dat de wereld verging, hadden ze haar ook niet gehoord, maar toch trok ze een samenzweerderige blik. Ze moest het eerst aan George vertellen. Ze lachte naar Millie.


      'Je hoort het morgen.'


      

      

      George pakte een fles rode wijn uit het rek en haalde twee glazen uit de kast. 'Ook eentje?'


      'Ja, graag. Dank je.'


      Even keken ze elkaar aan. George deed duidelijk zijn best, dus lachte ze ook en hoopte dat het onwaardige gedoe van vannacht vergeten was. Ze hoorde een piep. Uit haar ooghoek zag ze haar mobieltje oplichten.


      George keek om zich heen.


      Ze pakte snel haar telefoon, die op tafel lag, drukte op de knop en zag het nummer dat ze nu wel kende. Ze stopte hem in haar tasje.


      'Sms - van de school.'


      George keek verbaasd. 'Waar is Charlotte?'


      'Bij Emma. Ze brengen haar straks terug.' Ze was even stil. 'Ik moet je iets vertellen. Ik ben bij Madeleine geweest voor een baantje.'


      'Oh ja?'


      Hij schonk wijn in haar glas en gaf het aan, waarbij hij haar hand even aanraakte. Ze voelde zich opgelucht. Vroeger had hij haar op de mond gekust, had hij haar gezicht tussen zijn handen genomen. Maar dit was oké.


      'En hoe was dat?'


      'Ze heeft wel een paar uur voor me.'


      'Mooi.' George nam een slok.


      'Ze heeft iemand nodig voor de administratie. Bestanden bijhouden, de facturen sorteren, dat werk.


      'Facturen?' George grijnsde.


      Stephanie lachte lief terug. 'Niet de facturen zelf. Ik hoef geen rekeningen op te stellen of zo - ik moet ze alleen ordenen.'


      Hij lachte nog steeds. 'Gelukkig maar!'


      'Leuk hoor! Het kan trouwens allemaal onder schooluren. En ik wil iets te doen hebben.'


      'Je hebt al genoeg te doen.'


      Maar hij zei het niet op een boze toon. Stephanie hield haar glas omhoog. 'Op mijn nieuwe baan!'


      Hij tikte met zijn glas tegen het hare.


      'Op je nieuwe baan.'


      

      

      Ze keek naar haar mobieltje, dat ze na de laatste boodschap had uitgezet. Hij wilde haar zien en hij wilde haar een uur voor zichzelf hebben...


      Kon ze die twee maar laten samensmelten. Goy of Trorge. Geweldig knap, trouw, bezorgd, ongelooflijk goed in geld verdienen en ook heel gevoelig. Honderd procent bevrediging gegarandeerd. Stephanie moest om zichzelf lachen toen ze in de spiegel keek. Wie hield ze nou voor de gek?


      'Oh.' George zag met vreugde dat ze haar tandenborstel al in haar mond had. 'Ga je al naar bed?'


      'Ja - ik moest maar eens vroeg onder de wol.' Ze moest het goedmaken. De angst kwijtraken.


      Ze wilde dat ze wist wat er mis was. Het lag niet aan George. Misschien was dat het probleem. Zijn lippen, zijn warme adem, zijn vertrouwde armen waren niet veranderd. Maar zij wel. Haar huid reageerde wel en ze was zich vaag bewust van sprankjes verlangen, maar binnen in haar zat iets kouds en leegs en doods, en ze kon het niet tot leven wekken.


      Haar leven met Troy was deels in een waas voorbijgegaan. Ze kon zich niet altijd herinneren wat ze aten of droegen of waarover ze praatten. Maar sommige perioden stonden haar kristalhelder voor ogen. Nooit vergat ze hoe haar lichaam altijd verrukkelijk sidderde als hij haar aanraakte. Hoe ze de eerste keer allebei huiverden van hartstocht toen hun lichamen elkaar raakten. In haar keuken was er nog steeds die oude sensatie geweest.


      Ze dwong zichzelf om te verslappen in George' armen. Ze dacht aan haar hoofd tegen de borst van Troy, aan zijn hand die door haar haar had willen strijken en opeens voelde ze zich gloeien. George merkte het ook. Hij nam haar steviger in zijn armen en drukte zich dieper in haar. De opluchting tussen hen was bijna tastbaar. Even was alles weer goed onder het dekbed.


      Later draaide Stephanie zich onrustig om. Ze wist dat ze voorlopig niet in slaap zou vallen. Ze stond voorzichtig op om George niet wakker te maken en pakte haar glas water. Ze had een baan! Daar werd ze vrolijk van. Zo spannend en verboden. Ongeveer zoals Troy. Ze herinnerde zich de stem van Madeleine toen Samantha binnen kwam stormen.


      Nu dacht ze aan Madeleine die zachtjes en samenzweerderig had uitgelegd: 'Zelfs Ken denk dat het werving en selectie is. En een virtueel kantoor. Iedereen denkt dat PA's staat voor Personal Assistants.'


      Lachend had ze een wolk rook uitgeblazen. 'Behalve de cliënten natuurlijk.'


      'En wat is het dan echt?' had Stephanie gevraagd. Ze voelde dat ze in een gevaarlijk, wild avontuur terecht was gekomen.


      'PA's', zei Madeleine met lage, stroperige stem, en ze trok een zwoele glimlach, 'is discrete hulpverlening voor wie chronisch ontrouw is.'


      Toen ze de gelaatsuitdrukking van Stephanie zag, werd haar grijns nog breder.


      'PA's staat voor Perfecte Alibi's.'


      


    

  


  
    
      


      


      Hoofdstuk 5


      Nog steeds voelde Madeleine een plezierige roes, als na een orgasme, wanneer ze de sleutel in het slot van het kantoor stak. Het was opwindend wat een macht ze had, hoe belangrijk ze was, hoeveel levens ze wist te redden.


      Ze raakte het plaatje naast de deur aan. PA's. Haar geesteskind. Groter geworden dan in haar stoutste dromen.


      Veel mensen keurden af wat ze deed, dat wist Madeleine. Maar, zo redeneerde ze - met de overtuiging van een prostituee die haar beroepskeuze verdedigde - ze bood een dienst aan.


      Ze liep via de lege receptie naar haar kantoor. Ze hing haar jas op en overzag haar kamer. Het imposante zwarte bureau, de lage tafel van chroom en glas, de vaas met lelies. Allemaal van haar. Ze ging naar de geluidskamer. Afkeurend keek ze naar de wirwar van draden en de stapels cd's en cassettes op de bureaus.


      'Kunnen jullie de boel niet eens opruimen, dames?' Madeleine keek boos naar het meisje dat voor haar zat.


      Het slaperige blonde meisje keek wazig op. Ze had een mok zwarte koffie in haar handen gekneld. 'Het was hier een gekkenhuis,' zei ze mopperig. Madeleine keek verbaasd op toen het meisje verder ging: 'Dat mens van Kennedy heeft de hele nacht zelf het nummer gebeld - ze denkt dat het de hulplijn is! Leg het haar eens uit!'


      'Ik bereken wel een toeslag,' zei Madeleine sussend. Met een lange rode nagel bladerde ze door de archiefkaartjes. 'Zijn deze allemaal ge-update in het systeem? Zeg tegen Jo als ze binnenkomt dat Monica Marchant weer voor twaalf uur ingedekt moet zijn - nog steeds het verhaal van de zieke tante. Monica is een recept aan het halen, enzovoort.'


      'Oké,' het meisje wreef weer in haar ogen.


      'Beetje Radio Two op de achtergrond misschien.' Madeleine keek haar streng aan. 'Kom op, Caroline! Monica is onze beste cliënt.'


      Uitsluitend vrouwen. Vrouwen waren zoveel grondiger in hun affaires, letten beter op details en waren beter voorbereid op onvoorziene omstandigheden. Mannen gooiden nonchalant hun broek ergens neer in de verwachting dat ze vertrouwd werden. Het was natuurlijk allemaal een kwestie van vertrouwen. Eigenlijk vond Madeleine veel van haar cliënten overbezorgd, niet in staat tot diepgaand bedrog. Maar wie was zij om te klagen bij de hoge beloning die ze kreeg van vrouwen die zo graag hun levenswijze wilden handhaven?


      Het idee was zo simpel dat Madeleine soms nauwelijks kon geloven dat het in haar was opgekomen. Als Patsy er niet was geweest, was dat misschien ook niet gebeurd. Een paar plausibele alibi's voor haar waren uitgegroeid tot iets groots. Moest je nu kijken - ze boden vierentwintig uur per dag, zeven dagen per week dekking, elk gewenst alibi, compleet met achtergrondgeluid; ondersteunend bewijs werd ook geleverd.


      'Zou Samantha er niet eens moeten zijn?'


      Caroline moest weer geeuwen. 'Ze belde net. Haar bus reed niet.'


      

      

      Madeleine zat in haar draaistoel en keek naar de agenda van vandaag. Stephanie zou hier om tien uur zijn, om elf uur kwam een nieuwe cliënt en ze had het prettige vooruitzicht van een middag in een naburig hotel met de echtgenoot van een van haar meer neurotische oudere klanten. Madeleine flirtte graag met een hele rits mannen van wie ze wist dat de vrouwen iets anders te doen hadden. Eén keer had ze een zodanige verhouding opgebouwd met een echtgenote om een affaire uit het verleden met haar man te bekennen, maar dergelijke openheid was zeldzaam. Het verbaasde Madeleine nog steeds dat zoveel vrouwen die zo vaak ontrouw waren geweest, het idee niet konden verdragen dat hun man hetzelfde deed.


      Ze moest aan het gezicht van Stephanie denken toen ze het haar uitlegde. Ze had het goed opgenomen. Een paar maanden geleden zou het niet in haar zijn opgekomen om Stephanie in dienst te nemen - die was veel te netjes. De stelregel was altijd geweest: neem iemand aan die het ook doet. Vrouwen die er belang bij hadden om hun mond te houden en iets te verliezen hadden, mochten ze uit de school klappen. Maar ze hadden nu eenmaal een nieuwe administratieve medewerker nodig. Iemand die daar bedreven in was en discreet kon zijn. Makkelijker gezegd dan gedaan. Blijkbaar had men in deze buurt geld genoeg. Het leek wel of in Edenhurst niemand meer werkte voor de kost. Alle vrouwen die ze kende, wisten wel een creatievere manier om de tijd door te komen als de kinderen op school waren.


      Misschien kon ze Stephanie opleiden. Niemand kon tenslotte minder geschikt zijn dan Samantha. Jezus, aan die meid zat een steekje los. Geen wonder dat ze geen werk kon krijgen. Ze had zich niet door Patsy moeten laten overhalen om haar aan te nemen. Monica Marchant was dan misschien Patsy's oudste vriendin en de eerste cliënt van PA's - maar haar peetdochter...!


      Nee, Stephanie was betrouwbaar. Madeleine voelde de adrenaline door haar lichaam stromen, wat betekende dat ze de juiste beslissing had genomen. Stephanie was oké. Trouwens, er was wat met haar aan de hand de laatste tijd...


      

      

      Stephanie voelde zich prima. George had zitten zingen tijdens het ontbijt, de kinderen hadden nu eens een keer geen ruzie gemaakt over de cornflakes en bovendien zag ze er zo goed uit dat ze zich eindelijk weer een echt mens voelde.


      Een zwarte broek slankte altijd af, haar topje zag er losser uit dan de laatste keer dat ze het aanhad en met haar platte schoenen kon ze tenminste gewoon lopen zonder te struikelen. Ze had haar auto zo geparkeerd dat ze meteen door naar school kon als ze wegging. Toen ze uitstapte en een blik wisselde met een vrouw in een blauw mantelpak met een aktetas, had Stephanie het gevoel dat ze erbij hoorde, en dat had ze lang niet gehad.


      Eenmaal binnen bleek Madeleine aan de telefoon te zitten. Ze knikte naar Stephanie en wees naar een stoel.


      'Ja, natuurlijk. Nee - het hotel is geweldig. Honderd procent. Nee - we boeken een kamer voor je - een van onze eigen namen, ja. Je moet met Jo praten...'


      Ze trok een gek gezicht en knikte naar een kartonnen doos die aan Stephanies voeten stond. Hij zat vol stukjes papier van verschillende grootte.


      'Ja, prachtig. Veel plezier! Maak je geen zorgen.'


      Stephanie pakte een papiertje. Het was een blanco taxibon.


      'Dahaag!'


      Madeleine opende een pakje sigaretten. 'Een nieuwe. In het begin zijn ze zo ongerust.'


      Stephanie dacht aan Troy, zoals hij in haar keuken zat. Daar kwamen de vlinders al in haar buik.


      'Die boel moet uitgezocht worden.' Madeleine wees naar de doos. 'Pauline heeft in haar laatste week bij ons waarschijnlijk een zenuwinzinking gehad - heeft haar vriendje gedumpt en is naar haar man teruggegaan.' Madeleine keek alsof ze er niets van begreep. 'Heeft een puinhoop achtergelaten in de administratie.'


      'Juist.' Stephanie keek naar de uitpuilende doos en vroeg zich af wat ze nou precies moest doen.


      'Ze zal God wel hebben gevonden of zo. Ach!' Madeleine draaide haar stoel naar Jo, die binnenkwam. 'Laat je Stephanie even zien waar alles is? En maak nog wat koffie.'


      Ze pakte de telefoon weer. 'Jo is fantastisch. Ze weet alles. Kom terug tegen een uur of elf en dan kun je een inwijding bijwonen. Zo leer je het 't best.'


      Gehoorzaam liep Stephanie mee naar een belendende kamer, waar Jo de kartonnen doos op het lege bureau zette. 'Allemaal voor jou!' Ze lachte. 'Hopelijk houd je het langer vol dan de vorige.'


      

      

      De vrouw wierp een wantrouwende blik op Stephanie in de hoek. 'Mijn assistente,' zei Madeleine. 'We zitten allemaal in hetzelfde schuitje - maak je geen zorgen.'


      Stephanie knipperde nerveus met haar ogen. Ze had die vrouw nog nooit gezien, maar wie weet bleek volgende week dat ze de moeder van een nieuwe jongen in de klas van Toby was, of de vrouw van George' nieuwste squashmakker. Ze wist even niet meer of ze wel 'in hetzelfde schuitje' wilde zitten. Vooral omdat dat niet zo was. Ze wilde het liefst haar tas pakken. Er waren twee nieuwe sms'jes gekomen vanochtend. Ze voelde dat Madeleine haar aankeek en legde haar handen weer in haar schoot.


      De vrouw was ongeveer van de leeftijd van Stephanie. Niets opmerkelijks aan: muisgrijs haar, weinig make-up, beetje tuttig rokje en topje. Maar ze keek Madeleine aan alsof ze de sleutel tot het eeuwig geluk bezat.


      Madeleine gaf haar een paar attributen. Hier is een gebruikersgids - alle gegevens op een kaartje ter grootte van een creditcard, stop je zo in een portemonnee of tasje. Hier heb je een exemplaar van Hoe heb ik een buitenechtelijke verhouding?, mijn eigen lijst van wat je wel en niet moet doen, gebaseerd op dertig jaar ervaring — beschouw het als de encyclopedie van probleemloze buitenechtelijke seks, en dit moet je tekenen... Madeleine schoof een vel papier over tafel. 'De Gelofte. Zie het als onze variant van de Wet op de Staatsgeheimen.' Ze lachte even. 'Als je de gelofte breekt, kan ik je vervolgen wegens vertrouwensbreuk, en dat zal ik doen ook.'


      De vrouw keek verschrikt. 'Dan komt de aap wel uit de mouw, hè?' Ze lachte zelfbewust.


      Madeleine verstrakte.


      'We hebben een verantwoordelijkheid naar elkaar,' zei ze streng. 'Soms worden mijn cliënten gepakt. Door zorgeloosheid of zelfingenomenheid, maar nooit door ons bureau. Wij hebben geen achilleshiel en dat willen we graag zo houden.'


      Ze kwam wat naar voren. 'Mocht je toch betrapt worden, dan mag je nooit iets zeggen over onze betrokkenheid. Blijf hameren op de authenticiteit van onze alibi's. Snikkende bekentenissen moeten we niet hebben. Zoiets als het verzet in de oorlog sleur nooit iemand met je mee in het verderf.'


      Stephanie zag dat de vrouw een blik van ontzag op haar gezicht kreeg, en ze wilde gaan giechelen. Er lag een vreemde, afwezige blik in de ogen van Madeleine. Stephanie zag voor zich hoe George luisterde naar deze oorlogstoespraak: hij zou het wel leuk vinden.


      Madeleine was in één klap weer haar zakelijke zelf. 'Als je niet wilt tekenen, hoeven we elkaars tijd niet meer in beslag te nemen.'


      'Nee, nee, ik teken wel.' Bezorgd las de vrouw de artikelen van het contract. 'We vertellen het niet aan onze minnaars? Waarom niet?'


      Minzaam legde Madeleine het uit, alsof ze tegen een kind praatte.


      'Het zijn mannen.'


      Stephanie stond weer op het punt om te giechelen. Madeleine ging droogjes verder: 'Tenminste, daar gaan we van uit! Meestal hebben vrouwen die vreemdgaan met andere vrouwen geen alibi nodig.'


      Ze stak een sigaret op. 'Maar mannen hebben echtgenotes. We kunnen het alleen maar helemaal gesloten houden door een dienst te bieden voor vrouwen door vrouwen waar alleen vrouwen weet van hebben. Als er een man bijkomt en hij krijgt ook maar een klein vermoeden hoe het werkt, dan zegt hij het misschien tegen een vriend wiens vrouw op pad is. Wie zal het zeggen? Misschien is de vrouw van je eigen minnaar al een cliënt van ons.'


      De vrouw lachte onzeker. 'Dan zou het toch geen probleem meer zijn, als ze allebei vreemdgingen?'


      Madeleine trok haar neus op. 'Wat een onschuld!' Ze inhaleerde diep. 'Voor mannen is het altijd een probleem. Zij maken zich druk over een ander soort dingen. Voor vrouwen is het het vreselijke besef dat hun liefde en aandacht ergens anders heen gaan. Het verschrikkelijke beeld van zijn handen die over het lichaam van een ander strijken, van zijn lieve woordjes in het oor van een ander. Ze denkt - hoe kan hij dat nu doen? Onze mooie tijd bezoedelen, ons vertrouwen verbreken, ons unieke samenzijn. Ze treurt om het verlies van zijn liefde, van zijn betrokkenheid, zijn trouw, zijn interesse!


      Stephanie voelde haar gezicht gloeien. De vrouw keek Madeleine als in vervoering aan, als een bekeerling.


      Madeleine blies rook uit haar neusgaten. 'Maar voor mannen is het een basisinstinct. De gruwel om bedrogen te worden. De eerste vraag van een man is: "Wie weet ervan?' De tweede: "Heeft hij een grotere pik dan ik?'"


      De ogen van de vrouw puilden uit.


      'En wees ervan verzekerd,' eindigde Madeleine haar betoog, terwijl ze de asbak naar zich toe trok, 'hoe vaak hij ook met zijn secretaresse heeft geneukt, jou zal hij het nooit vergeven.'


      De vrouw schudde haar hoofd. 'Ik denk niet dat Terry...'


      Madeleine lachte. 'Allemaal, geloof me.'


      Stephanie wist zeker dat George het nooit zou doen. Ze vroeg zich af of Ken het deed. Moeilijk om je iemand voor te stellen die zich vrijwillig zou aanbieden aan die natte lippen. Maar hij had vast wel iets, want Madeleine was tenslotte met hem getrouwd.


      Madeleine besprak nu de fijnere details. 'Je laat ons weten wanneer je niet thuis wilt zijn en wij praten dan over je alibi en zeggen welk nummer je hem moet geven. Als hij dan belt, komen we ofwel met een overtuigend excuus waarom je daar niet bent, met bijpassende geluidseffecten, ofwel geven we het gesprek door naar je mobiel of je hotelkamer als dat veilig is.'


      'Ik denk niet dat Terry...' begon ze weer.


      'Het is een verzekeringspolis,' onderbrak Madeleine. 'Daar betaal je voor - rust in je hoofd. De voor-het-geval-dat-factor maakte het hele verschil. Ooit zal het gebeuren: een van de kinderen is ziek, hij kan zijn roze overhemd niet vinden, je schoonmoeder heeft een beroerte gekregen...'


      'Nou, zij is...'


      'Er kan van alles gebeuren.' Madeleine hield vast aan haar betoog. 'Maar je zult merken dat we in alles voorzien...'


      De vrouw knikte.


      'Dat doet me eraan denken,' Madeleine wierp een blik op het vel papier in haar hand. Vaardigheden. Je bent chiropodist, zie ik.'


      'Niet meer sinds de kinderen er zijn.'


      'Kun je ook iets anders? Je bent zeker niet bij de politie geweest, neem ik aan?' vroeg Madeleine hoopvol.


      De vrouw schudde haar hoofd.


      'Jammer. Ik weet niet precies waar we jouw specifieke vaardigheid voor kunnen gebruiken, maar we moeten bereid zijn elkaar te helpen in geval van nood. We kunnen nog wel wat verpleegsters gebruiken. Vanwege hun werktijden,' mijmerde ze. 'En hun lage loon. We hebben al een gynaecologe...'


      De vrouw pakte haar knieën beet. 'Ik hoop niet dat ik iets verkeerds doe,' zei ze opeens. Smekend keek ze Madeleine aan. Madeleine lachte haar toe. 'Jo zal het met je hebben over de meest discrete vormen van betaling.' Ze drukte op de knop op haar bureau. 'Je kunt elk moment opzeggen,' verzekerde ze haar. Jo's stralende hoofd verscheen om de deur. 'Jo - Mrs. H is klaar voor het financiële gedeelte.'


      Ze stak haar hand uit. 'Veel plezier,' zei ze met haar lage, hese stem. 'Je komt hier maar één keer.'


      Blozend liep de vrouw Jo achterna. Over haar schouder wierp ze Madeleine een bewonderende blik toe.


      Madeleine zakte terug in haar stoel en keek Stephanie aan. 'Snap je het een beetje?'


      'Ja, maar...' Het was allemaal zo bizar. 'Waarom krijgt de echtgenoot überhaupt een telefoonnummer? Wat is er mis met een mobieltje?'


      Madeleine schudde haar hoofd. 'Mobieltjes zijn verraderlijk. Achtergrondgeluiden, mensen die op het verkeerde moment kuchen en hoesten. Als je wordt geacht bij de schoonheidsspecialiste te zijn en je zit in de trein, of bij je zieke nicht vijf kilometer verderop en je zit op de snelweg, dan komt dat heel snel uit. Het is nog erger als er juist wel treingeluiden moeten zijn. Stel je voor! Hij denkt dat je in de Gatwick Express zit en je ligt in bed in Hotel la Ruche.'


      'Je hoeft niet op te nemen,' zei Stephanie. 'Of je zet hem uit.'


      'Ja - in geval van nood. Maar zo is het makkelijker om een keer niet op te nemen als het echt niet kan. Zo ban je kwade vermoedens uit en wordt de cliënt niet gestrest doordat haar man steeds maar belt tot ze dan eindelijk opneemt. En kwade vermoedens krijgt hij toch wel, want hij heeft zelf ook een mobiel en zet die uit als hij een wip maakt.'


      Hier keek Stephanie toch wel van op. Madeleine sprak alweer alsof het de gewoonste zaak van de wereld is om seks te hebben met een ander als je getrouwd bent. Ze praatte door. 'Het is natuurlijk het beste als je het verwarde vrouwtje kunt spelen dat meestal zelfs vergeet om haar mobiel mee te nemen, laat staan dat ze hem aanzet. Maar we hebben enkele zeer hooggeplaatste vrouwen als klant. Als je vrouw tien jaar lang een smetteloos toonbeeld van efficiëntie is geweest, zou dat pas echt verdenking wekken.'


      'Ja, dat denk ik ook,' zei Stephanie zwakjes.


      'En we hebben één klant van wie de minnaar thuis helemaal geen telefoon heeft. Dat is vervelend. Opeens kan ze twee uur niet bereikt worden terwijl een hoop mensen verwachten dat ze wel te bereiken is. Dat moet voorzichtig worden aangepakt. We moeten haar dekken door een alibi te verschaffen voor een situatie waarin ze haar telefoon wel moest uitzetten. In het vliegtuig, in het ziekenhuis, bij een begrafenis van een belangrijke cliënt enzovoort.'


      Stephanie knipperde met haar ogen. 'Maar hoe vaak zou ze daar nou naartoe gaan?'

    

  


  'Dat zou je verbazen,' zei Madeleine mysterieus. 'Nou ja, het gaat niet alleen om telefoontjes. Al die kleine details - theaterkaartjes als je daar had moeten zijn, plus een goed verslag van het toneelstuk. Restaurantbonnetjes - inclusief creditcardafschrijving op rekening van manlief - de juiste dag, het juiste deel van het land. Waar je ook maar geweest bent! Voor oude schoolvriendinnen wordt gezorgd, uitnodigingen worden verstuurd...


  'Klinkt allemaal heel grondig,' zei Stephanie. Haar hoofd tolde.


  Madeleine keek blij. 'Het is mijn werk om anderen te helpen. Stephanie kreeg een raar gevoel van binnen. Een soort van ongemak vermengd met opwinding. Zou zij...


  'Oh, trouwens,' zei Madeleine alsof ze gedachten kon lezen, 'jij hebt natuurlijk volledig recht op onze diensten nu je bij de zaak hoort. Je laat het gewoon aan Jo weten wanneer je dekking nodig hebt.'


  'Oh, maar dat gebeurt toch niet,' Stephanie voelde een scheut paniek.


  Zonder daar acht op te slaan ging Madeleine verder: 'Het kan iets eenvoudigs zijn, dat je hier moet overwerken, of zo ingewikkeld als je maar wilt. Maar, ik zeg altijd, de eenvoudigste verhalen zijn de beste. Dan hoef je minder te onthouden. Weet je, mensen vergeten...'


  'Nee, echt,' onderbrak Stephanie haar. 'Zoiets heb ik echt niet nodig.'


  Madeleine lachte. 'Nou, het aanbod ligt er. Hoort er allemaal bij.'


  Kom naar mij. Heb je nodig. De eerste sms had haar geschokt, maar sindsdien dacht ze de hele tijd aan zijn handen.


  'Ooit heb je het misschien nodig,' vervolgde Madeleine. 'Je weet nooit. Een goede affaire kan wonderen doen voor een huwelijk. Blaast het slaapkamergebeuren nieuw leven in.' Jezus, die vrouw was helderziend! Stephanie werd verrast door een aangename tinteling. Het was wel spannend dat ze daadwerkelijk werd aangemoedigd om zich te misdragen.


  'Maar voel je je nou nooit schuldig?' vroeg ze nieuwsgierig.


  Madeleine giechelde en pakte haar Rothmans. Haar roodgestifte mond trok genotzuchtig aan de sigaret. De kloofjes bij haar lippen verraadden haar leeftijd, die haar levendigheid wist te verhullen. Ze blies een grote rookwolk uit en schudde van nee.


  'Schuld? Daar ben ik lang geleden mee opgehouden. Het is niet de ontrouw zelf die pijn doet - het is de ontdekking dat iemand vreemdgaat. Ik verleen een dienst. Een zeer noodzakelijke dienst. De vrouwen die hier komen, zijn al een grens voorbij. Ze doen het al en nemen risico's. Wat ik doe, is pijn voorkomen, niet veroorzaken.


  'Maar het vreemdgaan zelf doet toch ook pijn?'


  'Nou, misschien,' een dergelijke gedachtegang vond Madeleine duidelijk heel saai. 'Maar mijn cliënten geven daar geen blijk van. Carpe diem en dat soort dingen! Hoe dan ook, kijk al die paperassen maar eens goed door.'


  Stephanie keek naar de brochures en vellen papier die ze kreeg. Bovenop lag de betalingsstructuur. 'Hemelse goedheid!' riep ze verschrikt. 'Kost het zoveel?'


  Madeleine knikte. 'Een scheiding is duurder.'


  



  


  


  Hoofdstuk 6


  Scheiden? Waar moet ik tekenen? En, lieve Heer, laat George alstublieft de kinderen toegewezen krijgen.


  Toby kreeg een trauma toen hij de spaghetti zag - ze wist dat hij het de laatste keer 'snotterig' had gevonden. Charlotte was halverwege een tirade over haar droeve levenslot. Emma mocht naar een dubieuze disco midden in de gevaarlijkste nieuwbouwwijk van het land, maar zij, Charlotte, gevangene in Edenhurst, werd voor de hele school belachelijk gemaakt. Zij was het enige meisje met een hersendode moeder die regelrecht uit de Middeleeuwen stamde.


  'Het is zo oneerlijk,' concludeerde ze.


  'En ik haat gehakt,' bracht Toby te berde.


  George nam de telefoon op.


  Met een uitdrukkingloos gezicht gaf hij de hoorn aan Stephanie.


  Haar hart stond even stil. Hij belde haar toch niet thuis...


  'Het is Hettie.'


  'Oh!' Haar hart kwam weer op gang.


  Nicht Henrietta. Ze heette Henry toen ze in een tuinbroek rondliep, Etta toen ze exotische oorbellen en geborduurde rokjes droeg, Hen toen ze net met Jack getrouwd was en een oermoeder wilde zijn. Nu heette ze Hettie. Of soms Het.


  'Hallo Hettie. Ja, ik denk het wel. Ja, nog steeds goed. Natuurlijk vinden we het leuk als je langskomt...'


  George trok een ongelukkig gezicht. 'Alweer?'


  'Ze moet even ergens logeren. En wij zijn haar enige familie.'


  'Ze heeft een man. Ze heeft twee ouders.'


  'Daar kan ze toch niet naartoe. Die wonen in Australië.'


  'Niet gek bekeken, hè? Mallotige dochters op de wereld zetten en dan naar de andere kant van de aardbol verhuizen.' 'Heeft je zuster ook gedaan, maar wij zitten nog steeds met je moeder opgescheept.'


  Ze vervielen altijd in oude patronen. Hij noemde Hettie onuitstaanbaar, zij zei 'Moet je je moeder zien!' Als ze hem echt kwaad wilde hebben, voegde ze 'en zo eindig jij ook!' toe.


  George zei met strak gezicht: 'Jij hoeft niet met haar opgescheept te zitten.'


  'Ik vind het niet erg! Ik ga mee om jou te steunen,' zei Stephanie, die al spijt had van haar woorden. 'En jij mag mij steunen. Hettie is oké. Ze moet alleen even met iemand praten.'


  'Waarom moet jij dat altijd zijn?'


  'Er is niemand anders.' Niet meer.


  'Moet ze hier ook slapen?' vroeg hij klagend. 'Je kent haar. Kan nooit rustig in de logeerkamer blijven. Moet overal rondstommelen.'


  Stephanie moest lachen. De laatste keer was Hettie onaangekondigd hun slaapkamer binnengekomen toen George net uit de douche kwam.


  'Dat doet ze niet meer, denk ik,' zei ze, met haar kreten van afschuw in herinnering. 'En het is maar één nachtje. Dan kan ik haar morgen naar haar afspraak in het ziekenhuis brengen.'


  'Kan ze niet met de taxi?'


  

  

  Stephanie ontdooide een stuk bruine smurrie dat achterin het vriesvak lag. Ze dacht dat het bolognesesaus was. Voor Toby maakte ze een broodje tonijn en patat. Charlotte zat nog boven te mokken. Ze aten zwijgend. Maar de manier waarop George zat te kauwen, sprak boekdelen.


  'Wat is er nu weer mis met haar?' vroeg hij ten slotte.


  Stephanie knikte naar Toby. 'Ik denk niet dat je dat wilt weten.'


  'Ik hoop maar dat ze je deze keer niet van streek brengt.'


  Haar glimlach verdween. 'Dat komt niet door haar.'


  'Dat komt wel door haar. Dat weet je best. Ze praat te veel. Ze rakelt dingen op.' George keek naar het lege bord voor zich. 'Het smaakt anders als het ingevroren is geweest, hè?'


  Ja George, alles is anders als het ingevroren is geweest.


  Toby legde zijn vork neer met een gemartelde uitdrukking op zijn gezicht. 'Er zitten zwarte stukjes in de tonijn.'


  'Ga mee Kelly uitlaten!' George verscheen met de hond aan de lijn. Met een zucht verdween Charlotte naar de gang.


  Zo loste George alles op. Een partijtje squash of een blokje om was het antwoord op alle problemen. Als het aan hem lag zou hij Stephanie meenemen voor een lange wandeling. Om zes uur opstaan en dan maar doorstappen. Weg neuroses, weg tranen.


  Inderdaad raakte ze van streek als ze Hettie zag. Hettie deed haar denken aan Rose, door Hettie zou ze nooit vergeten wat Rose had gedaan - en George kon niet tegen tranen. Wel als er een tastbare oorzaak voor was - je strijkbout is op je voet gevallen, je hebt de kat van de buren doodgereden, de beurs is ingestort - maar een onbeheersbare tranenvloed om vage redenen als verdriet, schuld of een niet uit te leggen gevoel van leegheid was te veel voor hem.


  Troy was in vele opzichten een hopeloos geval, maar hij luisterde. Hij haakte af als het ging om rekeningen en baantjes en trouw en banksaldo's, maar hij was er altijd als het om haar zielenroerselen ging. Hij en Rose.


  Toen Stephanie haar ontmoette, was Rose zeventien. Ze was stagiaire in het Charing Cross Hospital in de tijd dat Stephanie even verderop op de academie zat. Rose was praktisch en zelfverzekerd. Hoewel ze bij Hettie in de klas had gezeten, leek ze veel ouder. Toen haar moeder ervandoor was gegaan, moest ze voor haar kleine zusje zorgen. Ze had geen tijd voor dat losse gedoe van Troy met zijn slappe opvoeding. 'Pas maar op,' zei ze altijd tegen Stephanie.


  Troy lachte dan. 'Jaloers!' was zijn reactie. 'Kan zelf geen vent krijgen!'


  Maar Rose was haar vriendin, zo voelde Stephanie het. Rose wilde dat ze gelukkig was. Rose luisterde ook naar haar. Vroeger was Rose er altijd voor haar.


  

  

  Hettie was groter dan ooit. Eerst kwamen haar borsten door de deuropening, daarna de rest, zuchtend en steunend. Het gekreun werd niet zozeer veroorzaakt door de baby die voor haar buik hing als wel door haar bagage, die nu in een piramide lag opgestapeld in de gang. Stephanie was blij dat George er niet was.


  Hoe ze dat allemaal in de taxi had kunnen krijgen, was een raadsel. Een uitpuilende tas vol kleren, een koffer, drie boodschappentassen, een rafelig konijn met de naam Poo-chew, een stapeltje tijdschriften, een rol biscuitjes die duizenden kruimels achterliet op haar Chinese tapijt, een kussen en een opgerold dekbed in een kleur roze die pijn aan de ogen deed, met Barbie erop in allerlei gymnastische houdingen.


  'Anders wil ze niet slapen,' verklaarde Hettie. (Veel van wat ze over Erica zei, had te maken met iets wat het kind niet wilde.)


  'Als het mijn kind was, had ze godverdomme niks te willen,' zou George gegromd hebben en Stephanie was het daarmee eens. Ze was misschien een softe moeder als het om eten ging, maar vergeleken met Hettie was ze Attila de Hun.


  'Kom binnen! Kom binnen!' zei Stephanie overbodig. Hettie trok Erica in de richting van de keuken. Het kind maakte zachte kreungeluiden. Ze had haar duim in haar mond en haar andere arm om het been van haar moeder, die zich dus met slepende tred moest voortbewegen. Het voortgesleurde kind maakte zelf niet meer dan kleine schuifelpasjes.


  'Oh, Steph!' Hettie omhelsde Steph en hing met haar hele gewicht op haar schouders. Ze hield haar heupen naar achteren om haar slapende kind niet te verpletteren. Stephanie keek naar Erica, die terugstaarde. Blonde lokken omringden haar gezicht, haar blauwe ogen stonden vol wantrouwen.


  Stephanie maakte zich los.


  'Dag lieverd,' vleide ze, maar bedacht dat Erica goede redenen had voor haar wantrouwen, want ze kon het kind niet uitstaan. 'Wil je iets drinken?'


  Erica zei niets, maar staarde alleen. Hettie haalde haar duim uit haar mond. 'Wil je iets drinken, lieve schat?' vroeg ze. 'Heel erg M-O-E!' spelde ze met overdreven articulatie, alsof Steph moest liplezen. Erica duwde haar arm weg en stak haar duim weer in haar mond.


  'Koffie?' vroeg Stephanie aan Hettie. Ze keek op de klok en zag dat er geen tijd meer was om obertje te spelen voor een humeurig kind. 'Ik moet mijn kinderen ophalen. Red je je hier een beetje?'


  Hettie rommelde in een van de boodschappentassen. 'Ik moet hier nog wat suikervrije rozenbottelsiroop hebben.' Ze kwam overeind met een flesje in haar hand. 'Goed, we praten wel als je terug bent. Joshua slaapt voorlopig wel even - hij is net ingedut in de taxi.'


  Stephanie wierp een blik op het donzige hoofdje van Joshua in de draagband. Hij lag heerlijk te slapen met zijn verschrompelde gezichtje. Ze dacht aan haar eigen zoon. Ze had hem net in haar armen, nog een beetje gedeukt, maar hij keek haar met grote ogen aan. En de zuster zei: 'Er is een vriendin voor u.'


  Rose werd toen als vanzelfsprekend beschouwd.


  Stephanie zette de koffie op tafel, pakte een stoel voor Hettie en keek toe hoe haar nicht neerzeeg en de draagband een beetje verschoof.


  Een diep gevoel van verlies kwam over haar.


  Ze had gedacht dat zij en Rose altijd vriendinnen zouden blijven.


  Op de speelplaats vond een informele bijeenkomst plaats van de Faceliftclub. Stephanie, Millie, Jacqui en Sue. Allemaal tegen de veertig, allemaal kleumend van de kou in afwachting van hun kinderen, geobsedeerd door rimpels en verzakkingen, dikke bovenarmen en hangbillen.


  Het idee was van Jacqui. Ze vond dat ze allemaal tegelijkertijd een facelift moesten nemen en dan samen drie weken een huisje op het platteland huren om de wonden te laten helen. Ze waren allemaal voor het idee gevallen. Ze wilden wanhopig graag hun gezicht laten gladstrijken en niemand had zin om daarna op het schoolplein te staan met blauwe plekken en hechtingen. Het moest alleen gebeuren als iedereen nog onder de veertig was (Jacqui had gelezen dat facelifts vooral effectief waren als je achter in de dertig was, dan kon je weer tot halverwege de vijftig mee). En die anderen hadden nog veel meer tijd voor de boeg dan Stephanie. Sue was vijfendertig, Millie zesendertig, Jacqui zevenendertig en Stephanie deed net of ze ook zevenendertig was. Ze had er eigenlijk helemaal niet om willen liegen, maar. Jacqui had een keer gevraagd 'Jij bent net zo oud als ik, toch?' en Stephanie had ja geknikt en nu kon ze niet meer terug. Millie wist wel beter, maar Jacqui en Sue geloofden het. Dat was aan de ene kant aangenaam, maar aan de andere kant een reden tot paniek, want over zeven maanden zou ze het vreselijke feit dat ze veertig was geworden voor hen moeten zien te verbergen.


  Soms werd Stephanie 's nachts in paniek wakker omdat ze droomde dat George, geheel van persoonlijkheid veranderd, een verrassing had bedacht en dat ze bij de school een groot spandoek te zien kreeg met DE HELFT ZIT EROP STEPHANIE - JE BENT VEERTIG! erop! Net nadat ze weer vijf pond had gestort voor het huisje op het platteland waar ze binnen twee jaar naartoe moesten.


  Sue klampte haar meteen aan toen ze aankwam. 'Je bent toch nog steeds mijn proefkonijn?' vroeg ze. 'Je hebt overdag toch de tijd?'


  'Laat de gifstoffen ontsnappen,' zei Jacqui, 'zorg dat je weer energie krijgt...'


  Sue lachte. 'Houd je mond.' Tegen Stephanie zei ze: 'Ik moet jouw geval beschrijven voor mijn examen. Je krijgt zes sessies en je moet aantekeningen maken en dan moet je een papier ondertekenen waarop staat wat je ervan vond en op de laatste sessie is mijn docent erbij.' 'Wat doen we dan?'


  'Reflexologie! Dat weet je toch nog wel!'


  'Ja, natuurlijk!' (Ze was het vergeten.) 'Sorry, ik dacht aan iets anders.'


  Troy wilde dat ze langskwam. Madeleine had gezegd dat ze een alibi kon krijgen wanneer ze maar wilde. Ze had zelfs gesuggereerd dat dat goed zou zijn voor haar huwelijk. Ze was bijna veertig. Veel kansen zouden er niet meer komen voor een leuke scharrel...


  'Wie doe je nog meer?' grijnsde Millie, haar gedachten onderbrekend.


  'Ik heb mijn moeder al, als oudere vrouw, ik heb jou als middelbare dame' (Steph moest haar glimlach in bedwang houden) 'en nu nog een dikzak om voedingsadviezen aan te geven, dan ben ik rond.'


  Millie gaf haar een por. 'Zoiets van - minder eten, vet varken!'


  Sue duwde haar weg. 'Je bent verschrikkelijk. Je doet het toch, Steph, hè?'


  'Natuurlijk.' Wie wilde er nou niet zes uur achteroverliggen en haar voeten laten betasten?


  'Ze is anders niet zachtaardig.' Jacqui keek boos. 'Ze zou mijn adrenalineklier weer aan het werk zetten en heeft me er echt van langs gegeven!'


  Lachend schudde Sue haar hoofd. 'Helemaal niet waar.'


  Jacqui ging verder. 'Ze zei in ieder geval dat het mijn adrenalineklier was - maar ze weet meestal niet waar ze op drukt, geloof ik. Ik was de hele nacht aan de schijterij.'


  Ze gilden van het lachen.


  'Niet naar haar luisteren,' zei Sue. 'Ik heb laatst een goede beoordeling gekregen.'


  'Oh shit! Daar heb je haar,' zei Millie toen er een vertrouwde verschijning op hen af kwam.


  'Goedemiddag dames!' Deirdre Brunskill had haar beroemde klembord bij zich.


  'Hi!,' zei Millie stralend.


  'Is iedereen klaar voor volgende week woensdag?' Ze streepte iets van haar lijst (waarschijnlijk de aantekening dat ze moest zeggen: Is iedereen klaar voor volgende week woensdag?). 'Heel belangrijke vergadering, van alles te behandelen.' Ze lachte krassend (weer iets weggestreept). 'Een zomerfeestje komt er helaas niet vanzelf' (en nog iets weggestreept).


  De ouderbijeenkomsten waren van 7 tot 9 's avonds. Maar soms liepen ze uit. Stephanie zag opeens een opwindende mogelijkheid. Deirdre keek haar recht aan. Ze moest blozen.


  'Ja,' zei ze. Jacqui snoof bijna onhoorbaar en Millie moest haar lachspieren in bedwang houden.


  'Sorry, schat?'


  'Ja, ik kan wel.'


  'Heel fijn.' Deirdre keek haar verbaasd aan en streepte nog wat van haar lijst. Sue begon aan een lange uitweiding over haar colleges en over alle scripties die ze moest schrijven.


  'Op de dag zelf help ik natuurlijk wel,' zei ze erbij, enigszins overbodig, want anders kwam Deirdre haar wel bij haar nekvel uit huis slepen.


  'Ik kom wat later,' zei Jacqui - ook enigszins overbodig, want ze kwam altijd wat later - 'maar ik ben er wel.'


  'Geweldig,' zei Deirdre, die als een bezetene aan het wegstrepen was. 'We hebben superprijzen bij de loterij. Weten jullie wat meneer Philpot heeft gedoneerd?'


  Jacqui schudde haar hoofd. Stephanie - die zich de lichtgevende plastic koe kon herinneren die hij met Kerstmis had geschonken - bedacht dat ze Deirdre nog moest zeggen dat ze dit jaar alleen de taarten deed. Ze wilde geen reusachtige stukken speelgoed meer met zich meeslepen en aangevallen worden door kinderen met kleefhandjes.


  Woensdagavond. Ze kon op de terugweg even bij Troy langs. Gewoon even praten, zoals hij had gevraagd. Verder niets.


  Millie keek haar aan. 'Alles goed?' fluisterde ze. Stephanie knikte.


  'Ik heb iets voor je.' Millie duwde Stephanie een doosje in haar hand. 'Een cadeautje.' Ze knipoogde. 'Endorfinestimulerend middel!'


  'Wat?' Stephanie frummelde met het pakje. 'Jeetje, Millie, wat is dit?' Toen kwamen de kinderen naar buiten stormen.


  

  

  Toby trok zijn schoolblazer uit. Samen met zijn boekentas, broodtrommel en gymspullen gooide hij hem op de grond.


  'Leuke dag gehad, schat?' riep ze hem achterna, maar hij was alweer weg.


  Millie stond naast haar. Ze had haar armen vol met soortgelijke spullen. 'Heb ik van Amanda,' fluisterde ze. 'Raakt je meteen.'


  'Je had op het feestje moeten komen, Jac,' zei ze op normaal volume. 'Ze had van alles, vibrators, speeltjes voor in bad en wat al niet.'


  'Kon geen oppas vinden. Anders was ik wel gekomen. Ik wilde zo'n konijntje.'


  Millie lachte. 'Ik ken iemand die aan haar derde toe is - de eerste twee zijn versleten. Je moet de volgende keer meekomen. Amanda denkt dat ze er een flinke slag mee kan slaan. En ze mag natuurlijk ook met alle spulletjes spelen! Moet ook wel, want Stuart is weg. Stephanie had het ook heel erg naar haar zin, toch Steph?'


  'Ik zou sowieso liever een speeltje hebben dan Stuart,' zei Jacqi. 'Nooit begrepen wat ze in hem zag. Toch had ik het niet van hem gedacht. Hij leek altijd zo degelijk. Maar het zijn altijd degenen van wie je het 't minst verwacht.' Stephanie kreeg een kleur.


  'Toby!' riep ze over de speelplaats.


  Hij luisterde niet.


  'Toby!' gilde ze. Waarom was zij de enige moeder die als een heks moest krijsen? Deirdre wenkte alleen maar even met haar hoofd en daar kwamen haar drie kinderen al en ze gingen nog op alfabetische volgorde staan ook.


  Toby kwam aanschuifelen zonder dat zijn schoenen van het asfalt loskwamen.


  'Waar is je zusje?'


  Toby haalde zijn schouders op.


  'Ik hoop wel dat ze gauw komt,' zei Stephanie. 'Hettie en Erica zitten thuis te wachten.'


  'Wat? Bij ons? Alweer?' 'Ja.'


  Hij zuchtte lang en diep, precies zoals George.


  'Doe je nu eens aardig tegen Erica? Alsjeblieft? Lieverd?'


  Toby zuchtte nog eens. "Ik zal het proberen.'


  

  

  Met 'proberen' bedoelde Toby dat zijn Action Man Erica's Barbie een geweldig pak slaag gaf, waarna hij met zijn Gameboy naar zijn slaapkamer verdween. Charlotte deponeerde de inhoud van de koelkast op twee sneden brood en wilde zich ook uit de voeten maken.


  'Heb je Hettie en Erica al goeiedag gezegd?' vroeg Stephanie op hoge toon toen haar dochter al bijna op de trap was.


  'Hallo,' zei ze tegen Hettie. Charlotte wist haar mond erbij te vervormen tot een soort glimlach. 'Hallo,' nu verveeld tegen een jengelende Erica.


  Maar het leek aan Hettie voorbij te gaan. Ze had niet gereageerd toen Erica voor de zesde keer 'Toby wil niet met me spelen' had gejankt en ook niet toen Stephanie met Erica uit de stapel video's Postman Pat Rides Again had gehaald. Normaal gesproken was er een discussie van een halfuur gevolgd over de gevaren van het televisiekijken. Vandaag had ze blijkbaar dringender zaken aan haar hoofd.


  Stephanie ving haar blik. 'Gaat het een beetje?'


  Hettie reageerde terughoudend. 'Niet echt.'


  Stephanie ging nog eens koffie zetten, toen haar telefoon piepte. Ze schrok en pakte hem snel op. 1 nieuw bericht. 'Sms van Millie,' zei ze luchtig. Ze zorgde angstvallig dat de telefoon buiten Hetties gezichtsveld bleef toen ze het bericht opende.


  DENK ALLEEN AAN JOU.


  'Wat is er?' Ze gaf Hettie een kop koffie. 'Nog steeds depressief?'


  Hettie zuchtte diep. 'Oh Steph! Ik bedoel, dat gedoe hier .' Hettie keek veelbetekenend naar haar kruis - 'maakt het er niet beter op.'


  Onwillekeurig ging Stephanies blik dezelfde kant op. 'Wat gaat ermee gebeuren?'


  'Morgen heb ik een afspraak met een nieuwe specialist. Die andere vond dat ik me aanstelde,' zuchtte Hettie. 'Maar om eerlijk te zijn denk ik dat Jack toch al niet zoveel interesse heeft.'


  Een gevoel van medeleven schoot door Stephanie heen. Misschien was een beetje partnerruil een goed idee. Zij en Jack konden dan tegen elkaar aan kruipen en meteen in slaap vallen, terwijl George en Hettie de hele nacht op elkaar lagen te rampetampen. Ze stelde zich George' blik voor bij dit voorstel.


  'Het is niet grappig!' zei Hettie boos. 'Mijn huwelijk staat op springen.'


  'Oh God, het spijt me.' Schuldbewust legde Stephanie haar hand voor haar mond. 'Daar lachte ik niet om. Ik zat er alleen aan te denken...' Charlotte kwam de keuken binnen.


  'Ik heb honger!' Ze zocht in de kast naar koekjes. 'Wanneer gaan we eten?'


  'Is je huiswerk af?'


  Charlotte had een stuk of vijf chocoladekoekjes in haar hand. 'Ja, mam!' Ze zuchtte om de ondraaglijke saaiheid van het bestaan. 'Hou op, mam!'


  'Erica! Erica!' Hettie sprong op toen haar dochter de keuken kwam binnenvallen. Met haar scherpe tandjes had ze Batmans hoofd stevig vast. Toby sprong boven op haar.


  'Geef terug!' Hij rukte aan het poppetje.


  Hettie plofte tussen hen in en probeerde de kaken van haar dochter los te krijgen. 'Laat nou los, schat! Je weet nooit waar dat ding gelegen heeft!'


  Hijgend ging Hettie rechtop zitten met het natte poppetje tussen duim en wijsvinger. Ze wendde zich tot Stephanie: 'Ik dacht dat we dit achter de rug hadden. Ze probeert haar grenzen te verkennen. Ze voelt zich duidelijk weer onzeker.' Ze zuchtte.


  'Ze pikt mijn uitstraling op. Dat weet ik. Ik ben zo G-E-F-R-U-S-T-R-E-E-R-D.'


  Erica keek haar moeder belangstellend aan. 'Gefrustreerd?' informeerde Toby.


  Op het geluid van de opengaande voordeur klonk er een kort gejammer uit de andere kamer.


  'Oh, de baby is wakker geworden!' Hettie rende de gang door en botste bijna George omver.


  George hield halt en keek Stephanie aan met een gezicht van 'Het zal eens niet zo zijn.'


  

  

  Tegen de tijd dat Erica de tomatensaus van vier stukje pasta had gelikt, had Toby al een zenuwinzinking gehad vanwege zijn vissticks, had Charlotte ruzie gemaakt met George over de laatste gebakken aardappel en had Hettie de fles met dressing kapot laten vallen. Stephanie had geen trek meer.


  George zuchtte toen ze zijn kippenbotjes afruimde en de tafel afnam. 'Gaat hij de hele nacht huilen?' vroeg hij gekweld.


  'Ssssttt! Hij heeft gewoon honger. Als hij heeft gegeten, is hij weer stil.'


  Hettie kwam terug met de dreinende baby op haar arm, ging zitten en begon in haar blouse te rommelen.


  PIEP!


  'Wat krijg jij veel sms'jes,' zei Hettie. Ze haalde een zware borst tevoorschijn en duwde die in Joshua's gezicht.


  'Gewoon van de oudercommissie.' Stephanie keek zenuwachtig naar George, maar die had het te druk met boos kijken. 'Ik moet het journaal zien,' zei hij.


  'Goed hoor,' zei Stephanie, die stiekem de telefoon van achter de broodtrommel vandaan haalde.


  2 nieuwe berichten


  GEEN ANTWRD? HOUVANJOU XX


  VERLANG NAAR JE XXXXX


  'Wanneer krijg ik een mobieltje?' Charlotte haalde het deksel van het cakeblik.


  'Als je er een nodig hebt.'


  'Iedereen heeft er al een. Danni kreeg er een toen ze tien was.' 'Dan heeft ze waarschijnlijk een hersentumor als ze zestien is.' Charlotte keek chagrijnig. 'En jouw hersenen dan?' 'Die gebruik ik zelden.' Ze grijnsde naar haar dochter. 'Haha! Lachen of je krijgt nooit een telefoon.' Charlotte bleef onbewogen. 'Waarom mag ik er nou geen?' 'Ga toch lezen met Toby en Erica, dan kunnen Hettie en ik de boel opruimen.'


  Charlotte stopte het laatste stuk jamtaart in haar mond en sloeg haar ogen ten hemel. 'Sa-haai!' zei ze. 'Trouwens, zometeen begint EastEnders.'


  

  

  Stephanie zat in de nu rustige keuken met Joshua in haar armen. Die gelaatsuitdrukking herkende ze - mondje scheef, dronken van de melk. Van de eerste weken van Toby was ze veel vergeten, maar er kwamen fragmenten terug - tedere momenten. Ze hoorde in de eetkamer de stem van Hettie die Erica en Toby voorlas, het geroezemoes van de tv waar George en Charlotte samen naar keken, en voelde zich heel ver van alles.


  Ze had na haar antwoord het geluid van de telefoon uitgezet, maar hij lag boven in haar tas en ze bleef maar kijken of hij nog een keer zou oplichten. 1 nieuw bericht. MOET JE ZIEN VOOR IK GA


  Ze was blij en meteen weer verdrietig. Zij wilde hem ook heel graag zien. Ze hield het niet lang meer vol. En dan ging hij weer weg.


  

  

  Zo gauw George naar bed was, maakte Stephanie een nieuwe fles wijn open. Ze zag dat hij gelukkig het grootste deel van de eerste fles had opgedronken en dus lag te ronken als zij naar bed ging. Sinds die nacht had hij haar met rust gelaten. Hij had alleen een arm om haar middel geslagen en was in slaap gevallen Maar de volgende sessie hing als een penis van Damocles boven haar hoofd, en die moest daar nog even blijven bungelen.


  

  

  Nieuwsgierig maakte ze het kartonnen doosje open dat ze van Millie had gekregen. Er zat een lipstick in. Een grapje van Millie? Ze haalde het dopje eraf en keek naar de rode punt. Het ding was helemaal van plastic. Ze schudde en draaide wat. Er gebeurde niets. Ze trok aan de onderkant en plotseling kwam het ding tot leven. Het zond diepe trillingen naar haar vingertoppen. Stephanie zette het snel uit toen ze Hettie hoorde aankomen.


  'Wil je iets drinken?' Ze stopte de lipstick in haar tasje toen haar nicht eindelijk verscheen en de mammoettaak had volbracht om Erica in bed te krijgen. 'Er zit veel ijzer in rode wijn.'


  'Ik moet voorzichtig zijn.' Hettie nam een slok uit het glas dat ze van Stephanie kreeg aangereikt. 'Je weet wel - borstvoeding.' Ze nam nog een slok. 'Nou ja, ik word er tenminste wat rustiger van.'


  Stephanie knikte. 'Je huid ziet er goed uit,' zei ze. Ze wreef over haar eigen wangen. 'Ik krijg allemaal rimpels.'


  Hettie keek verbaasd.


  'Je ziet er niet zoveel anders uit.'


  'Ik voel het. Opeens is alle tijd ongebruikt en heb ik er niets mee gedaan. Toen ik in de twintig was, dacht ik dat alles vanzelf ging.'


  Hettie schudde haar hoofd. 'Het is niets bijzonders als je in de twintig bent. Al die onzekerheid en de zorgen of je wel een man krijgt. Toen ik een dertiger was, was ik veel gelukkiger. De kinderen, Jack...' Ze zag eruit alsof ze elk moment in tranen kon uitbarsten.


  Stephanie wierp een blik op haar telefoon. Geen boodschap. 'Toen ik een twintiger was voelde ik me best. Ik bedoel, Troy was er...'


  Hettie maakte een rochelend geluid als een oud karrenpaard. 'Troy!'


  'Ik heb hem weer ontmoet.'


  Hettie staarde haar met grote ogen aan. 'Waar?'


  'Hij is hier geweest.'


  'Hier?' Ze keek rond en keek Stephanie vol ongeloof aan. 'Is hij gewoon langsgekomen?'


  'Ja. Nou, nee. Ik heb het hem min of meer gevraagd. We waren elkaar tegengekomen. Hij was een beetje van streek. Zijn moeder is overleden.'


  Hettie ging wat gemakkelijker zitten en boog zich voorover. Ze had haar handen om haar glas geklemd en haar ogen strak op Stephanie gericht.


  'En wat is er gebeurd?'


  Wat was er gebeurd? Niets en alles. Hij had een kop koffie gekregen, ze had hem omhelsd. Het was een gebeurtenis van niks. Het leek of haar hele leven door elkaar was geschud.


  'Hij is maar een paar minuten gebleven.'


  'En?' vroeg Hettie ongeduldig. 'Hoe ziet hij er tegenwoordig uit? Door welke beklagenswaardige vrouw laat hij zich nu onderhouden?'


  'Hij is getrouwd en heeft een baan.'


  'Hallelujah. Wat doet hij?' 'Iets met computers.' Het verbaasde Stephanie dat ze hem zo verdedigde en ze wist dat Hettie dat ook merkte.


  'Nou, godzijdank ben jij niet met hem getrouwd! Stel je toch voor. Stel je voor dat jullie kinderen hadden gehad!'


  'Hij heeft er twee.'


  'Arme zieltjes.'


  Wat kon Hettie toch grof zijn. 'Ik denk trouwens dat hij best een goede vader is. Maakt vast allemaal prachtig speelgoed voor ze en gaat wandelen door de natuur en dat soort dingen.'


  'Ha! Benieuwd hoe zijn vrouw eruitziet.'


  Ik ook.


  

  

  'Een vos verliest nooit zijn streken,' zei Hettie later. Ze keek weifelend naar de fles wijn. Stephanie schonk nog een glas in voor zichzelf en liet de fles uitnodigend aan Hettie zien.


  'Nee, beter van niet.' Hettie zette de ketel op het vuur. 'Met iemand als Troy moet je nooit in zee gaan. Heb je ook kruidenthee?'


  'Ik geloof dat hij nu wel gesetteld is.'


  'Iemand als Troy is nooit gesetteld. Je weet wat Rose altijd zei. Hoe je altijd van streek raakte. Weet je nog die keer dat hij naar een feestje ging en...'


  'Dat is lang geleden.'


  Hettie moest lachen. 'Rose ging soms naar hem toe om hem wakker te schudden als jij aan het werk was. Dan zei ze dat hij een luie klootzak was en een baantje moest zoeken.'


  Stephanie glimlachte. 'Echt?'


  'We hebben toch lol gehad? Wij met zijn drieën. Rose kon zo grappig zijn.'


  Stephanie dacht aan de tijd dat zij en Rose elkaar huilend van het lachen omhelsden en een verkeerspaaltje dwars door Londen sleepten, te dronken om de sleutel in het slot te krijgen. Dat paaltje had nog maanden in Stephanies kamer gestaan...


  'Als het goed met haar ging,' zei ze streng.


  Er lag nog één theezakje met zwarte bessen en vanille achter op de plank - een overblijfsel van toen ze wilde stoppen met cafeïne. Ze gaf het zakje aan Hettie.


  'Zij heeft me aan Jack voorgesteld,' zei Hettie. 'Weet je nog hoe Jack en ik waren in het begin? Hij kon zijn handen niet van me af houden.' 'Hier.' Stephanie gaf haar een zakdoekje. 'Maak jezelf niet ongelukkig. Je bent moe en je hebt net een kindje gekregen. Dat is alles. Het gaat snel over.'


  De wijn was naar haar hoofd gestegen. Ze praatte lijzig.


  Hettie snoot haar neus. 'Begin nou in godsnaam niet weer iets met Troy. Rose wilde je juist van hem af helpen.'


  'Rose wilde me gewoon in haar macht hebben.'


  Rose, die de wacht hield toen de sloten werden vervangen, die grote kartonnen dozen de deur uit tilde, die zei dat Stephanie wel wat beters waard was, die de schilderijen van Troy van de muur haalde, die Stephanie geen ruimte liet, die er altijd was.'


  'Ze was een goede vriendin toen je haar nodig had.'


  'Weet ik.'


  En waar was ik toen ze mij nodig had?


  Het onderwerp begon haar zwaar te vallen. 'Waarom heb je het steeds over Rose?'


  Hettie sprak nu uit volle borst. 'Omdat jij dat niet doet. We hebben nooit echt...'


  'Wat heeft het voor zin? Het is voorbij. Zij heeft haar keuze gemaakt.'


  Hettie goot kokend water in de mok en roerde heftig in het donkerrode vocht. 'Ik heb er ook mee moeten leven. Ik bedoel, ik heb...'


  Stephanie stond op. 'We moeten naar bed - het is laat.'


  Hettie zuchtte. 'Jij moet er toch eens een keer met iemand over praten.'


  'Er valt niets te zeggen.'


  



  


  


  Hoofdstuk 7


  Als je huilde voor je ging slapen, werd je wel wakker met een treurig gezicht, maar had je tenminste geen rimpels. Stephanie trok haar zwarte spijkerbroek aan en merkte tot haar genoegen dat hij losser om haar kruis zat. Een trauma was heel nuttig als je op dieet was en mooier wilde worden. De kraaienpootjes verdwenen en je maag kon geen eten verdragen. Ze had al twee dagen geen hap door haar keel gekregen.


  De uitwerking was natuurlijk niet voor iedereen hetzelfde. Hettie was er net zo aan toe, maar ze zat al aan de ontbijttafel en verzwolg toast met pindakaas. Achter haar rug wees George naar haar.


  'Geen wonder dat ze zo...' fluisterde hij in de gang tegen Stephanie.


  'Hou op!' onderbrak ze hem boos.


  'Wat,' zei George op normaal volume, 'doen we met die krantenjongen? Hij komt steeds later.'


  'Lekkere aardbeienjam, popje?' Erica zat nukkig achter een bord met vier stukjes geroosterd brood. Hettie probeerde er eentje in haar mond stoppen. George bekeek Hetties kont met afkeuring en wendde zich weer tot Stephanie.


  'Je hebt er niets aan als de krant pas na achten wordt bezorgd. Dan kan ik er net zo goed onderweg een kopen.'


  'Getsie,' zei Toby toen de Weetabix op tafel werd gezet.


  'Pindakaas, Erica?' vroeg Hettie aan de andere kant van de tafel. 'Je moet iets eten, lieverd.'


  'Oké,' zei Stephanie op vriendelijke toon, 'Rice Krispies of Shreddies?'


  'Ik haat Shreddies,' zei Toby.


  'Helemaal niet. Gisteren heb je ze ook gegeten.'


  'Ik vind ze walgelijk.'


  Erica, die tijdens het ontbijtgevecht de hele tijd tegen een tafelpoot had zitten trappen, hield daar opeens mee op en lachte.


  Hettie was in een kast aan het rommelen op zoek naar iets wat haar dochter wel zou goedkeuren, zodat Stephanie dat vierjarige wicht boos kon aankijken voor ze zich weer met Toby moest bemoeien.


  Maar George was tussen haar en de Rice Krispies gaan staan.


  'Ik moet de krant hebben voor ik wegga..


  'Goed, Rice Krispies dan.' Ze manoeuvreerde om hem heen, pakte het pak, strooide de crispies in een kom, goot er melk overheen, zette de kom voor Toby's neus en gaf hem een lepel.


  'Getver.'


  Toby liet zijn lepel in de kom vallen. Het porselein kraakte. Melk spetterde over de eikenhouten tafel. Ze werd ziedend. Stephanie pakte de keukenrol en sloeg keihard op tafel. Hij schrok.


  'OPETEN!'


  Hij keek haar gekwetst aan en pakte zijn lepel.


  'Ziet er walgelijk uit,' zei Charlotte, die binnenkwam met een rugzak in haar hand. 'Waarom zit Kelly nog steeds in de tuin?'


  'Daar zit ze pas net,' zei Stephanie. 'Ze maakt Erica van streek.'


  Charlotte maakte de broodtrommel open. 'Nou en?' sputterde ze.


  In de gang legde George de hoorn op de haak. 'Het heeft geen zin om met die tent te praten,' zei hij. 'Ze weten niet hoe ze een bedrijf moeten leiden. Weet je wat? Ze kunnen allemaal de klere krijgen.'


  Zo is het maar net! Stephanies mond verstrakte en ook toen Hettie haar aansprak, kon ze hem niet tot een glimlach plooien.


  'Heb je citroenmarmelade?'


  'Nee.'


  'Wat mankeert haar trouwens?' vroeg George toen Hettie naar Joshua was gaan kijken en de andere kinderen in verschillende richtingen waren verdwenen. 'Zo ziek ziet ze er niet uit. Haar eetlust heeft ze nog wel, toch?'


  'Ze is niet echt ziek,' zei Stephanie geïrriteerd. 'Als je het wilt weten, haar hechtingen zijn niet goed genezen sinds de geboorte van Joshua. Er is een hoop littekenweefsel.'


  'Getver,' zei George.


  'Ze denkt,' ging Stephanie verder, genietend van zijn walgende blik, 'dat ze te strak is dichtgenaaid.'


  Stephanie kreeg een schorre stem. 'Tanden! Schoenen! Broodtrommel!' schreeuwde ze voor de vijfde keer tegen Toby en zojuist was de zesde ronde begonnen van de discussie met Charlotte rond het thema 'Als je kind niet tot twaalf uur 's nachts mag wegblijven, komt dat neer op kindermishandeling'. 'Omdat ik het zeg!' krijste ze uiteindelijk, geheel in strijd met alle Hoe- ga-ik-om-met-lastige-pubers-boeken. 'Je bent zielig,' zei Charlotte knarsetandend en trok haal schoolblazer aan.


  'Je moet zeker ongesteld worden?' vroeg George. Toen hij zijn colbert aantrok, voegde hij toe:'Alweer.'


  'Jezus, daar kan ik zo kwaad om worden,' zei Hettie toen ze weg waren. 'Jack zegt dat ook altijd. Ik hoef maar een kopje te laten vallen of in tranen uit te barsten of hij zegt: oh, zeker die tijd van de maand. Alsof je alleen maar onhandig kunt doen of van streek raakt door je hormonen. Je bent natuurlijk gespannen door hem en de kinderen en je nieuwe baan, hè?'


  Stephanie raapte de scherven van de yoghurtkom bij elkaar en dacht aan de tranen die haar in de ogen waren gesprongen toen ze hem liet vallen.


  'Nee, niet echt.'


  'Oh. Wat is er dan?'


  'Ik moet ongesteld worden.'


  

  

  Om half tien was Hettie nog steeds met Erica in een gevecht gewikkeld over de Weetabix en was Joshua nog steeds niet aangekleed - waar Hettie op hoge toon haar beklag over deed.


  'Hij is pas drie maanden,' zei Stephanie. 'Hij mag best zijn pyjama aan houden.'


  'Het is een rompertje en het is smerig.' Hettie stond over Erica gebogen en probeerde een plastic lepel tussen haar lippen te duwen. 'Je moet dit opeten, lieverd, anders wordt mamma boos!'


  Stephanie bestudeerde Joshua's lichtgroene badstoffen rompertje. Ze ontdekte alleen één klein vlekje, vermoedelijk opgedroogde melk, maar Hettie kennende was het waarschijnlijk intelligentieverhogende, vrije radicalen dodende babytandpasta. 'Ik vind dat hij er goed uitziet,' zei ze, 'maar ik zal hem wel verschonen als je dat wilt.'


  Boven kon ze dan in alle rust haar sms'jes lezen. Ze keek de hele tijd naar haar mobieltje. Ze was teleurgesteld wanneer het scherm leeg bleef en tintelde van opwinding als er een nieuwe boodschap was.


  Ze manoeuvreerde langs de kleren en de tassen in de logeerkamer, stapte over het met Barbies bezaaide opklapbedje en legde Joshua op het tweepersoonsbed.


  'Hij kan wel bij mij liggen - ze slapen veel beter bij hun moeder,' had Hettie gezegd, wat goed uitkwam, want er was geen plaats meer voor een wieg. Maar als hij zo beter sliep, hoe sliep hij dan in godsnaam in normale omstandigheden? Stephanie was om twee uur en om drie uur wakker geworden door Joshua, om vier uur en vijf uur door Hettie die een slaapliedje voor hem zong en om zes uur door George die haar verheugd meedeelde dat het eindelijk rustig was.


  Ze legde het mobieltje naast de baby en bladerde door de inbox.


  Bel me x


  Hettie hier - kan niet praten xxxxx


  

  

  Dat had ze gisteravond verzonden, maar hij bleef sms'jes sturen. Het was nu een week geleden dat ze hem had gezien en hij had geen gas teruggenomen.


  Moet iets vertellen, wanneer kan t??


  Vanmiddag moest ze werken en morgenochtend ook - maar om een uur of een was ze wel thuis. Hij kon langskomen voor ze de kinderen moest ophalen...


  Wat had hij te vertellen?


  

  

  Ze zag het niet meteen. Hettie vroeg zich luidkeels af waar ze moest zitten en of het voor Erica voor of juist achter veiliger was. Stephanie veegde de spinnenwebben van het oude kinderzitje van Toby.


  'Wat is dit?' zei ze voor ze er erg in had. Stephanie rukte aan het plakband waarmee een klein pakje vastzat aan de deurkruk aan de bestuurderskant.


  Hettie keek. 'Wat is dat?'


  'Een chocolaatje!' Erica was naast haar komen staan.


  Hettie keek streng. 'Waar komt dat vandaan?'


  Stephanie stopte het in haar zak. 'Toby.' Ze glimlachte, maar haar hart bonsde. 'De schat!'


  Stephanie keek schichtig om zich heen, terwijl Hettie zichzelf en de kinderen op de achterbank propte en druk in de weer was met gordels. Het was een grapje van vroeger en nu was Troy op klaarlichte dag haar oprijlaan op gewandeld en had hij deze liefdesbrief van chocola op haar auto geplakt. Als George het gezien had! Maar ze lachte bij zichzelf. Ze vroeg zich af of Hettie nog wist hoe Troy altijd zwierig zijn laatste Rolo tevoorschijn haalde.


  Hettie was stilgevallen. Stephanie voelde de spanning die haar nicht uitstraalde. Ze sloeg de weg naar het ziekenhuis in.


  'Je moet echt weer gaan rijden,' zei Stephanie. 'Dat maakt alles zoveel makkelijker.'


  'Ik kan het niet. Laatst probeerde ik het en ik verstijfde helemaal. Toen werd Erica bang en moest Jack rijden.'


  'Probeer het dan als Erica er niet bij is. Je kunt het zo weer. Net als met fietsen.' Zo makkelijk was het helemaal niet voor Hettie. Ook vroeger was het een linke kwestie als zij reed, met veel knarsende versnellingen en piepende remmen.


  'Ik zou nog niet bij haar in de auto stappen als dat mijn leven kon redden,' had George eens gezegd.


  Dat zou nu niemand meer.


  

  

  Stephanie parkeerde de auto bij het ziekenhuis. Hettie keek bezorgd om naar haar dochter toen ze uitstapte. 'Ik weet niet of ze bij jou B-L-I-J-F-T!' zei ze.


  Stephanie slaakte een zucht. 'Natuurlijk wel! Doe niet zo belachelijk!' En spel verdomme niet alles!


  Erica probeerde nog even te jengelen toen Hettie zich verwijderde en ging toen maar met haar Barbie zitten spelen. Stephanie keek op haar mobieltje en overwoog of ze hem durfde bellen met Erica in de buurt. Ze kon het neutraal houden. Je kunt morgenmiddag langskomen, maar ik heb niet veel tijd... Ze speelde met de Rolo in haar zak. Haar handen trilden.


  Ze had net het nummer gedraaid toen Erica begon te gillen. Stephanie brak af en draaide zich om naar Erica, die naar buiten wees. Haar ogen glommen. 'Kijk - een ziekenauto. Gaan we kijken? Misschien is er wel bloed!'


  Stephanie zag dat haar achternichtje bijna kwijlde. 'Waarom wil je dat zo graag zien?'


  'Ik wil later dokter worden. Ik wil opereren.'


  'Heel mooi.'


  Erica was enthousiast aan het uitleggen dat van heel erg zieke mensen het hart en de longen verwijderd moeten worden en Stephanie was net begonnen aan een sms, toen Hettie weer verscheen met een rood hoofd.


  'Dat is snel,' zei Stephanie, die haar mobieltje in haar tas propte.


  'Absolute tijdverspilling!' Hettie hijgde van verontwaardiging. 'Als er een echtscheiding van komt, sleep ik ze voor de rechter vanwege nalatigheid. Ik neem een advocaat,' zei ze, ditmaal zonder te spellen.


  'Wat is een advocaat?' vroeg Erica.


  'Een saai groot mens,' zei Stephanie. 'Wat is er gebeurd?'


  'Ik ben weggelopen!'


  'Je was verdomme pas net binnen.'


  'Verdomme,' zei Erica zacht.


  'Dank je wel!' krijste Hettie. 'Nu wordt ze van de kleuterschool gegooid!'


  'Nog een ziekenauto!' schreeuwde Erica en ze hing uit het raam.


  'Rustig nou maar,' zei Stephanie tegen Hettie. Ze stapte uit de auto voor Erica alles ging vertellen over levertransplantaties en terminale syfilis. 'Wat is er nou gebeurd?'


  'Ik zei tegen die dokter,' hijgde ze, 'dat het heel moeilijk was om te je weet wel...' Ze knikte veelbetekenend naar het hoofd van haar dochter. 'En hij beschuldigde mij er zo ongeveer van dat ik N-Y-M-F-0-'


  'Ja, ja,' Stephanie onderbrak haar, want Erica had haar hoofd weer binnenboord. 'Dat bedoelde hij vast niet zo.'


  'Jawel!' protesteerde Hettie kwaad. 'Hij vroeg: Dus u maakt u er alleen maar druk om dat u geen G-E-M-E-E-N-S-C-H-A-P kunt hebben?' Haar boezem ging zwaar op en neer. Joshua verroerde zich in haar draagband en begon te dreinen.


  'Heeft hij je nog onderzocht?' Stephanie maakte de draagband los en haalde Joshua eruit.


  Hettie schudde van nee. 'Ik ben gewoon weggegaan.'


  Stephanie deed de achterdeur open en liet Erica eruit. 'Kom, we gaan weer naar binnen en leggen uit dat je van streek bent. We zeggen dat je toch graag onderzocht wilt worden. Hij kan je niet helpen voor hij heeft gezien wat er aan de hand is, toch?'


  Erica lachte breeduit. 'Mag ik kijken?'


  



  


  


  Hoofdstuk 8


  Stephanie probeerde zich wijs te maken - en ze spoot nog wat parfum achter haar knieën - dat ze altijd zoveel aandacht besteedde aan haar uiterlijk als nu. Ze keek kritisch in de badkamerspiegel en holde meteen naar de veilige spiegel in de gang.


  Eigenlijk had ze helemaal geen overdreven moeite gedaan. Gewoon een beetje lipstick en zo. Ze probeerde er altijd zo goed mogelijk uit te zien. Voor zichzelf. Om te weten dat ze nog aantrekkelijk was. Ze deed een haarband in. Ze frummelde er wat mee en maakte een paar krullen los. Oh God.


  Ze ging brood bakken. Dat was niets bijzonders. Dat deed ze tamelijk vaak. Niet alleen ging het huis er heerlijk van ruiken, het was ook rustgevend, al dat kneden en stompen. En ze moest rust hebben na die drukte en stress van Hettie. Ze had haar bij het afscheid stevig omhelsd, louter en alleen omdat de koffers van Hettie nu opgestapeld stonden voor haar eigen deur en niet voor die van Stephanie. Ze had Erica zelfs een oprechte kus gegeven.


  Het was fijn om brood te zien rijzen. Het had iets warms en sensueels. Ze voelde zich er een ander mens door. Een beter iemand, rustiger, tevredenen Ze goot een beetje kokend water over de suiker en voelde zich rood worden van de spanning. Brood maken was goed voor de ziel. Het had er niets mee te maken dat hij haar het gewillige deeg zou zien kneden. (Nee, haar handen zaten onder het meel en ze kon hem niet aanraken.)


  Ze strooide de gist erbij en bleef kijken hoe de korrels schuimig uiteenspatten. Ze wist nog hoe hij binnen was gekomen en haar van top tot teen had geïnspecteerd, met zijn slome grijns, en had aangeraakt, zachtjes op de arm.


  Ze maakte een kuil in het deeg. Ze had de sms'jes moeten negeren. Hij had Cora's huis moeten opruimen en teruggaan naar vrouw en kinderen.


  Haar armen tintelden van opwinding.


  Je kon meteen zien wanneer het deeg goed was. Het liet makkelijk los van de rand van de kom en werd dan stevig en elastisch, vol mogelijkheden. Vandaag had ze het verkeerd gedaan. Te veel vocht. Toen de bel ging, waren haar handen helemaal kleverig.


  Ze hield ze voorzichtig voor zich uit en liep een stukje in de richting van de deur, die ze voor deze ene keer van het slot had gelaten.


  'Hij is open!' riep ze.


  En ze ging terug naar de mengkom.


  Troy kwam binnen toen ze het deegpakket probeerde op te pakken met de toppen van haar kleverige duim en wijsvinger.


  'Heel huiselijk!' zei hij.


  Ze bloosde. Hij doorzag natuurlijk dat ze voor hem een bepaald tafereel had geschapen. 'Ik heb het eigenlijk verknald.' Ze liet het deeg vallen. Er zat genoeg op haar vingers voor een half brood.


  'Kan ik helpen?' Het klonk alsof hij plezier had.


  'Je mag er wat meel bij doen. Het is te nat.'


  Hij pakte de zak en strooide meel in de kom. Zijn handen en armen kwamen dicht bij de hare maar raakten die niet. 'Zo genoeg?'


  'Bedankt.'


  Ze begroef haar handen in het deeg en kneedde lange worsten, die ze weer in de kom deed.


  Ze wenste dat hij haar zou omhelzen.


  'Zal ik koffie zetten nu jij zo bezig bent?'


  'Waarom zou je koffie krijgen?'


  'Je bent een gastvrij iemand.'


  'Dat vond je vroeger niet altijd!'


  Hij lachte. 'Waar is de koffie? Hier?' Hij ging meteen naar de goede kast. Hij kon details onthouden.


  Ze trok de laatste draden van haar vingers. Ze keek hem niet aan. 'Wat was er zo belangrijk dat je me per se nog moest zien?'


  'Ik wilde weten of het goed met je gaat.'


  'Natuurlijk gaat het goed.' Hij had een spijkerbroek aan en een T-shirt. Ze probeerde zich George zo voor te stellen, maar dat lukte niet. 'Waarom zou het niet goed gaan?'


  'Je leek een beetje opgefokt.'


  'Het was ook vreemd om jou weer te zien. Wanneer ga je terug?'


  'Als ik alles heb gedaan wat ik moet doen.' 'Het klonk anders alsof je snel weer wegging.'


  'Ik weet het nog niet precies. Hoe was het met Hettie?'


  'Oh, net als altijd. Ze heeft tegenwoordig twee kinderen.'


  'Geeft ze nog steeds bloed op als ze mijn naam hoort? Maar je hebt natuurlijk niet gezegd dat je mij hebt gezien.'


  'Dat heb ik wel. Ze vroeg meteen wat je voor de kost deed.'


  Troy moest lachen. 'Heb je gezegd dat ik alleen maar van jou droom?'


  'Doe niet zo gek!'


  'En dat je me hebt ge-sms’t dat je me onmiddellijk wilde zien zodra ze weg was, omdat je het niet uithield.


  'Dat heb ik niet gezegd!'


  'Dat bedoelde je wel!'


  'Onzin!'


  Ze droogde haar handen, pakte nieuw deeg een begon het te rollen. Ze masseerde het met de onderkant van haar handen naar zich toe.


  'Mmmm.' Hij ging achter haar staan. 'Probeer je me geil te maken?'


  Ze keek naar haar handen en voelde zich blozen.


  Hij sloeg zijn arm om haar middel en aaide haar pols. 'Zal ik Unchained melody nadoen?'


  Ze duwde hem weg. 'Doe niet zo gek!'


  'Al is Demi Moore lang niet zo sexy als jij. "Oh my love, my darling.


  Nu had hij zijn beide armen om haar heen geslagen. Hij voelde warm aan tegen haar rug. Nerveus probeerde Stephanie zich los te maken. Ze voelde de trillingen door zich heen gaan. 'Ik hoor liever de Righteous Brothers,' lachte ze verlegen.


  Hij had zijn handen nu ook in de kom gestoken, bij die van haar. 'Hier, laat mij maar eens.' Hij pakte een klomp deeg en kneedde die in een ruwe vorm. Hij zwaaide ermee naar haar en zei lachend: 'En ik heb liever jou in mijn handen.'


  'Geef terug.' Ze pakte het deeg af, deels gegeneerd, deels opgewonden, en sloeg het plat, waarbij hij theatraal achteruit deinsde.


  Ze kneedde de inhoud van de kom tot een keurige bol. 'Wat had je me nou voor belangrijks te vertellen?'


  'Ik ben nog steeds verliefd op je.'


  Ze hield op met kneden. 'Doe niet zo gek.'


  Hij ging koffiezetten. Geen van beiden zei iets. Vanbinnen voelde Stephanie angst en opwinding.


  Hij zette een kop voor haar neer. 'Ik heb altijd aan je gedacht. Ik wilde weten hoe het met je ging. Ik wist wel dat het goed zou gaan - dat je op je pootjes terecht zou komen en zo.'


  Ze reageerde maar niet. Ze zei niet hoeveel moeite het had gekost om de schulden af te betalen, om van de flat af te komen.


  'Je komt wat gespannen over,' zei hij. Hij stond te dichtbij.


  'Ach, je kent dat wel - een huis vol kinderen. Hettie en haar gedoe. Het is wat veel allemaal.'


  'George wordt zeker ook flink opgefokt?'


  Ze knikte zonder nadenken.


  'Dus je bent eigenlijk helemaal niet zo gelukkig getrouwd?'


  Ze keek hem boos aan. 'Ik ben gelukkig, klootzak! Soms word je een beetje gespannen als je logés hebt. Dat ben ik nog een beetje. Nou en?'


  Dit was zijn geliefde spelletje. Ze was het vergeten. Hij leunde dan op een feestje tegen de deurpost en luisterde aandachtig naar een dronken meisje dat klaagde over haar echtgenoot, en hij vroeg door naar haar gevoelens. Ze bloeide dan op onder zijn belangstelling en ontdekte allerlei diepgewortelde ongenoegens waar ze nauwelijks weet van had.


  'Rustig maar,' zei hij nu. 'Ik wilde je niet van streek maken.'


  Maar ze zag een vertrouwd lichtje in zijn oog en ondanks haar irritatie bonsde haar hart. Toen ging Rose zich er opeens mee bemoeien.


  'DENK ERAAN!' zei ze. 'Denk eraan hoe het vroeger was...'


  

  

  Vijftien jaar geleden.


  Bruis! Bubbel! Alles is mogelijk met een Bethlehem Bath Ball.


  Misschien kwam er een rijke weldoener de badkamer binnen die haar schulden wilde betalen.


  Misschien kwam Troy thuis met de boodschap dat hij voor het eerst in een half jaar gewerkt had en nu eindelijk de smaak te pakken had gekregen.


  Misschien belde haar moeder op met het verheugende nieuws dat oudtante Dot eindelijk had voldaan aan de wetten der natuur en aan de wensen van de hele familie en was overleden en een kapitaal achterliet waar niemand iets van had geweten.


  Ze kon zich natuurlijk ook verdrinken...


  Steph keek naar de bruisbal die er in de winkel nog zo verleidelijk had uitgezien. De bruisende belletjes zouden lentegeuren moeten verspreiden als het goed was. Dompel je onder in sensuele, sexy geuren.


  Maar het was hoofdzakelijk kruidnagel.


  Ontspan je en voel je hoofd in het warme water tot rust komen. Moeilijk in lauw water omdat de boiler weer eens niet goed werkte.


  Ze liet haar rillerige schouders dieper in het water zakken en deed haar best om zich feestelijk en ontspannen te voelen. Geef je fantasieën de vrije loop...


  Ze sloot haar ogen en probeerde weg te zakken in een wereld van welgestelde vriendjes en hoogpolige tapijten en een verwarming die goed functioneerde. Toen deed ze haar ogen weer open en zag de zwarte schimmel op de verroeste raamkozijnen en de plekken waar ooit tegels hadden gezeten en nu iets vies tevoorschijn kwam.


  Er druppelde condensvocht van de bevroren ruiten op de nog ingepakte badspulletjes waar ze zich nu al schuldig over voelde. Zulke frivoliteiten konden ze zich niet veroorloven. Ze konden zich eigenlijk niets veroorloven.


  En hoe moest ze het aan Troy uitleggen? Niet dat hij het erg vond als ze iets voor zichzelf kocht. Nee! Troy moedigde dat juist aan. Troy zou ermee in zijn nopjes zijn en er een teken van hoop in zien. Een aanwijzing dat ze was gezwicht voor zijn multifunctionele levensfilosofie van 'gewoon lekker jezelf zijn en ontspannen'.


  'Je moet iets moois voor jezelf kopen,' zei hij altijd. 'Maak je niet zo druk om al die onbelangrijke dingen.'


  Tot die onbelangrijke dingen behoorden telefoonrekeningen, gas en licht, belastingen en negatieve banksaldo's. Negatieve banksaldo's waren gewoon iets wat bedacht was door stijve mannen in pakken die geen fantasie en creativiteit bezaten en niet wisten hoe je moest leven.


  Troy en zijn vriend Jon zaten vele uren onder het genot van een stickie kernachtige opmerkingen te bedenken voor wie die niet wist hoe je moest leven. Voorbereiding op die gouden dag in de toekomst dat Troy het had gemaakt in de muziekscene of de ultieme platenhoes had ontworpen - die tentoongesteld zou worden in alle trendy kunstmusea in de wereld - en hij veel meer geld had dan al die blinde bureaucraten konden uitgeven.


  Tot die tijd was het maar geld, iets waar Steph zich veel te druk over maakte, en daarom was ze altijd chagrijnig en moe. Anders dan Troy, die geweldig was en intelligent en wiens chakrapunten zacht en flexibel waren, en de hare strak.


  Maar vandaag niet. Vandaag kreeg Troy uitbetaald. Vandaag kwam hij thuis met het loon voor vier dagen illustreren in een studio van een vriend van neef van Jon, waarvoor hij zes keer zoveel betaald kreeg als Steph voor haar geploeter achter een tekentafel voor Ronnie. En hij had haar een cheque beloofd.


  Dan kon ze de telefoonrekening betalen, weer terugkomen binnen de bestedingslimiet van de MasterCard en nog geld overhouden voor Kerstmis ook.


  En dan kon ze Rose zeggen dat Troy toch geen hopeloze klootzak was.


  Ze moest rillen. Maar ze spoelde het water - zonder bubbels en grijs van kleur - toch nog even om zich heen, want ze moest krijgen waar ze voor betaald had. Ze keek naar het afbladderende plafond en verkneukelde zich.


  Zo hoefde ze toch niet weg te zinken in een poel van depressie. Troy was aan het werk en dat scheelde een hoop en ze ging ervoor zorgen dat Troy zich zo bewonderd voelde dat hij popelde om verder te werken. Ze zou een fles Chablis opentrekken, zijn favoriete pastamaaltijd bereiden en steeds maar weer zeggen hoezeer ze hem bewonderde en hoe sexy hij was. Ja! Sexy!


  Stephanie stapte uit het bad en wikkelde een handdoek om zich heen. Ze huiverde. Ze liet natte voetsporen achter op het hardboard toen ze naar de slaapkamer liep om in de antieke kast te kijken die Troy nog ging opknappen als hij precies de goede koperen handvatten had gevonden.


  Ze rommelde in de la op zoek naar dat bijzonder oncomfortabele rood-met-zwarte gevalletje dat een ranke achttienjarige heel goed zou staan, maar genadeloos was voor deze vierentwintigjarige.


  Zuchtend pakte ze het. Toen dacht ze aan Troy en hoe anders alles zou worden als hij echt iets deed voor de kost, en ze perste haar dijen door de beengaten.


  

  

  Het was kwart voor negen. De lasagne met vis was uitgedroogd en ze had het grootste deel van de wijn al opgedronken, om de ongerustheid tegen te gaan die ze altijd voelde als hij niet thuiskwam. Ze had het nog steeds koud. De verwarming leek het nu helemaal begeven te hebben. Ze zat in de kale keuken met twee truien van Troy aan over het rood-met-zwarte dingetje, waarvan de bandjes onder haar armen knelden.


  Ze vroeg zich af of ze niet beter in bed kon wachten. Hij was zeker met de andere jongens wat gaan drinken. Ze ging niet zeuren en zijn dag bederven. Ze had haar lesje wel geleerd met die nieuwe versterker en de elektriciteitsrekening.


  Ze keek naar de uitstekende draden. Als hij klaar was, was het een mooie keuken. Dan was de hele flat mooi, dat zei iedereen. En ze hadden zo'n geluk gehad dat ze deze woning voor zo'n laag prijsje hadden kunnen kopen. Iedereen was het erover eens dat dit binnenkort de gewilde buurt werd... De flat was nu al veel meer waard dan wat ze hadden betaald. Deze gedachte troostte haar wanneer ze elke ochtend twee bussen en de metro naar haar werk nam en op dezelfde manier, maar dan duurde het een uur langer, 's avonds naar huis.


  Om nog maar te zwijgen van al die keren dat ze een bankafschrijving openmaakte en tot haar ontzetting zag hoeveel hypotheek ze verschuldigd waren. Een hypotheek die gebaseerd was op een matig inkomentje bij een klein reclamebureau en een gigantische pak geld van iemand die ontwerper van het jaar ging worden tot hij ruzie kreeg met de baas en na drie weken ontslag nam.


  Deze flat is een kapitaal waard als ik ermee klaar ben, zei Troy.


  Steph keek naar de stapel onbetaalde rekeningen op de vensterbank en dacht dat zij misschien eerder klaar met hem was.


  'Kijk eens wie ik tegen ben gekomen.' De stem van Troy klonk uit de gang. Zijn hoofd verscheen om de keukendeur, de blonde lokken omlijstten zijn gezicht als een gouden wolk. Hij droeg een crèmekleurig hemd dat ze niet kende. Hij lachte zijn speciale, alleen voor haar bestemde lach, zette een rinkelende boodschappentas op de grond en trok zijn schoenen uit.


  Jon en Lucinda stonden nu ook in de deuropening. Jon zag er al stoned uit en Lucinda dunner dan ooit; haar knokige polsen staken uit de wijde mouwen van een veel te grote nappajas.


  'Hi!' zei ze slepend en Jon knikte met zijn ogen half dicht. Steph probeerde vrolijk te kijken, maar van binnen was ze diep teleurgesteld. Troy haalde een fles champagne tevoorschijn en keek haar met stralende ogen aan. Hij hield de fles omhoog. 'Om het te vieren,' zei hij. Hij draaide zijn hoofd om naar zijn vrienden. 'Luci heeft de bubbelwijn gekocht.' Nu grijnsde hij naar haar. 'En Jonny heeft heel goed spul...' Hij lachte vrolijk. 'Hé meisje!' Hij sloeg een arm om Steph heen en snuffelde aan haar oor. 'Is er iets? Ik dacht dat je blij zou zijn.'


  'Ik heb het koud.'


  Hij liet haar los. 'Dan steken we een vuur aan!'


  Hij draaide zich weer om. 'Jon, Luce, kom mee naar onze prachtige open haard.'


  Ze gingen naar de voorkamer. Steph liep achteraan en hoorde ze enthousiaste kreten slaken over het antieke rooster. 'Ze hadden het betimmerd!' zei Troy. 'Wat een barbaren!'


  Hij verfrommelde oude kranten en stopte die in de opening. 'Het wordt gauw lekker warm.'


  'De schoorsteen is niet geveegd,' zei Steph bezorgd. Iedereen lachte en Troy het hardst. 'Hé schat, pak een paar glazen, het is feest!'


  Hij pakte een paar hardboardplaten die zij had gekocht om op de gammele vloerplanken van de overloop te leggen, en scheurde ze in repen.


  'We kunnen zo weer nieuwe kopen,' zei hij alsof hij haar gedachten kon lezen. 'Kom, we gaan drinken.' Steph ging terug naar de koude keuken. Lucinda kwam achter haar aan met een dikke joint. 'Ik geloof dat jij een beetje moet relaxen.'


  De vlammen laaiden hoog up in de schoorsteen. Het werd warm in de kamer. Steph deinsde achteruit. Haar gezicht gloeide, maar haar rug bleef koud. In het licht van het vuur keek ze naar Troy: hij hing ontspannen achterover, nam een haal van de joint die hij van Lucinda had gekregen en dronk wijn. Zijn haar was een stralenkrans en zijn ogen glansden. Jon had zijn ogen dicht en Lucinda beet op haar nagels. Steph zou willen dat ze weggingen, maar het zag ernaar uit dat ze nog een hele tijd bleven. Ze wilde Troy vragen hoeveel hij had gekregen. Ze was moe. Ze wilde naar bed en met hem onder het dekbed kruipen. Ze ving zijn blik, geeuwde en keek op haar horloge.


  'Hé schat, toe nou! Niet naar bed gaan! Ik moet je iets heel spannends vertellen...'


  Een baan! Een baan, alsjeblieft...


  'Ken je Darren? Voor wie ik die hoes heb ontworpen? Hij heeft me een geweldig aanbod gedaan.'


  Ja!


  'Ik kan hier thuis werken, eerlijk geld verdienen zonder mijn creatieve energie geweld aan te doen.'


  Ze haalde blij en opgelucht adem. Eindelijk, twee inkomens, de rekeningen betaald, geld om de flat op te knappen. 'Dat is fantastisch! Wat houdt het in?'


  'Alles: zestien kanalen, gebalanceerde input, geluidseffecten, low-noise schakelschema en...,' Troy wachtte even om het effect te vergroten, 'parametric EQ.'


  Steph keek hem blanco aan. Troy lachte. 'Weet je wel wat dat betekent?'


  Jon was wakker geworden en grinnikte schaapachtig. Steph besefte met een zwaar gevoel in haar maag dat ze wel degelijk wist wat dat betekende.


  'Je hebt iets gekocht?' vroeg ze zwakjes.


  'Steph! Dit moest ik hebben. Zo'n kans krijg je maar één keer...'


  'Hoeveel?'


  Hij boog zich voorover en stak zijn handen uit op die hulpeloze manier die ze zo goed kende. 'Hij matst me en geeft me - voor niks, echt waar - nog een paar geweldige speakers en een versterker erbij. Nooit gebruikt. Wij kunnen wel in de logeerkamer. Het wordt fantastisch.'


  'Hoeveel, Troy?'


  Lucinda stond op en ging de kamer uit. Ze wierp Steph een vreemde blik toe.


  'Darren zegt dat de mensen in de rij staan voor goedkope studiofaciliteiten. Met een mengpaneel kan ik niet alleen mijn eigen muziek maken - Darren denkt dat ik het echt ga maken. Ik kan 50 pond per uur berekenen om hun muziek te mixen.'


  'Hoeveel?'


  Lachend hield hij twee vingers omhoog.


  Shit. Maar goed, dan moest er nog heel wat over zijn van duizend. Hij zei dat hij meer had gekregen dan verwacht. En hij had duizend verwacht.


  Toch kwam hij er niet zo makkelijk van af. 'Tweehonderd pond?' zei ze langzaam.


  Lucinda was weer binnengekomen met een joint in haar hand. Ze nam een haal, hing in de deuropening en keek naar Troy. Haar ogen vernauwden zich tegen de omhoogkringelende rook. Ze liet een kort, merkwaardig lachje horen.


  Knokige kleine heks, zo noemde Rose haar. Rose wilde haar tijd niet aan die twee verspillen. Jon was een junkie en Lucinda een verwend nest.


  'Tweeduizend,' zei Lucinda triomfantelijk.


  'Tweeduizend!' Voor ze het wist had ze het krijsend herhaald.


  'Ik hoef het niet meteen allemaal te betalen,' zei Troy. 'De rest mag ik in termijnen betalen...'


  

  

  Trillend zat Steph op de rand van het bed. Lucinda en Jon waren vertrokken. Gekwetst stond Troy voor haar. 'Ik stop met roken en het geld dat ik overhoud bewaar ik om af te betalen.'


  Vol ongeloof schudde Steph haar hoofd. 'Ik betaal jouw sigaretten!'


  Troy keek verontwaardigd. 'Je hebt me vanavond echt voor schut gezet. Je hebt nooit vertrouwen in mij. En dat nog wel met mijn vrienden erbij...'


  'Dat geld hadden we nodig, Troy. De telefoon wordt afgesneden. Ik sta al negatief en krijg pas volgende week uitbetaald.'


  'Ik weet niet waarom je zo opgefokt doet. Het komt vanzelf goed. Je moet wat meer als Luci doen, relaxed blijven...'


  'Luci kan makkelijk relaxed blijven,' barstte ze uit. 'Luci heeft een vader die alles betaalt.'


  'Ze werkt...'


  'Ze werkt niet. Ze hangt af en toe wat rond in die belachelijke galerie. Dat noem ik geen werken!' Stephanie stond er versteld van hoe venijnig ze opeens kon zijn, en ze kon het niet tegenhouden. 'Luci is een verwend nest en ze is kinderachtig en onverantwoordelijk en saai!'


  Troy deinsde achteruit alsof hij een klap had gekregen.


  'We hebben nu al te weinig geld om onze kosten te betalen - laat staan nieuwe uitgaven. En we zullen nooit genoeg geld hebben tot jij een een baantje krijgt in plaats van hier maar wat lulkoek te vertellen!'


  Ze pakte de mystieke piramide waar hij een hele week over had gedaan en slingerde die naar hem toe. Hij dook weg, maar wist hem te vangen toen hij bijna tegen de vloerplanken te pletter sloeg.


  'Steph!'


  'Jij moet opdonderen!'


  

  

  Daar stond hij nu in de keuken. Stephanie vroeg zich af hoeveel hij nu echt was veranderd.


  'Jij was verkeerd voor mij. Dat zei Rose altijd.'


  Hij liep om de tafel heen en kwam weer te dicht bij haar staan. 'Jij was mooi.'


  'Bedankt voor de verleden tijd.'


  'Je bent nog steeds mooi.'


  'Ha!'


  Even was het stil. Haar hart klopte sneller dan normaal.


  'Trouwens,' zei ze zachtjes, 'jij was ook mooi...'


  Hij was een van de knapste mannen die ze ooit had gezien. Zijn gezicht leek van een Italiaans schilderij te komen, met een rechte, gebeitelde neus, prachtig gevormde kin en lange, donkere wimpers. Nu hij voor haar stond, had hij nog steeds die magnetische aantrekkingskracht.


  Hij glimlachte. 'Hoe gaat het eigenlijk met Rose? Zie je haar nog wel eens?'


  Even was ze van plan het te zeggen. 'Nee. Nee, niet meer.'


  'Wat een tang was dat. Ze probeerde altijd een wig tussen ons te drijven Ze kon er niet tegen als anderen gelukkig waren, dat was haar probleem.'


  'Zo was ze helemaal niet! Trouwens, we waren helemaal niet gelukkig. Ik in ieder geval niet. Hoe kon ik nou gelukkig zijn als ik me steeds zorgen moest maken? Jij was er nooit, we hadden nooit geld, jij verdween steeds...'


  'Maar toch hield je van mij!' Hij had nu een grote grijns.


  Ze keek naar zijn borst en de oude wrevel kwam terug. Ze wist nog hoe ze tegen die borst had gesnikt, hoe ze er met haar vuisten op had gebeukt.


  'Niet echt. Ik was jong. Ik wist niet wat liefde inhield.'


  'Volgens mij wel.'


  'Ga weg!'


  'Toe nou, Steph!'


  'Ik meen het.'


  'Steph - jij hield van mij en ik hield van jou. Wij hadden iets bijzonders samen - iets heel puurs. Dat weet je vast nog wel. Ik was gek dat ik het heb bedorven. Wij hoorden bij elkaar. Ik wou dat het anders was gelopen.'


  

  

  Die ochtend nadat hij was weggegaan, was ze met een angstig gevoel wakker geworden. Nog voor ze haar ogen opendeed, wist ze dat er iets niet klopte. De andere kant van het bed was leeg en onbeslapen. Steph ging zitten. De ruzie van de vorige avond kwam helemaal terug, tot in detail. Ze werd overvallen door paniek, zoals altijd wanneer ze uit elkaar waren gegaan. In haar hoofd voltrok zich de vertrouwde woordenwisseling tussen de ik die zich schuldig voelde en de ik die vond dat ze beter verdiende.


  
    


    
      	Oh God, nu wil hij niet meer met me praten. Ik heb hem boos gemaakt en hij heeft afgelopen week zo hard gewerkt...



      	Jij werkt elke week hard!



      	Hij heeft in zekere zin gelijk - het is maar geld - en hij heeft tenminste plannen en ambities - hij probeert iets te bereiken.



      	Hij maakt geen schijn van kans. Met een geïmproviseerde studio in de logeerkamer kun je de energierekening niet betalen.



      	Ik had zijn gatenplant niet op straat moeten zetten. Dat had ik niet moeten doen.


    

  


  
    'Oh jawel!' Een uur later struinde Rose door haar kamer, op zoek naar andere voorwerpen die ook op straat gezet konden worden. 'Het werd tijd dat je je niet meer door hem liet inpakken. Hij is een parasiet. Wat doet hij ooit voor jou?' Ze pakte het houten hart dat hij voor Stephanie had gemaakt voor Valentijnsdag. 'Nou?' drong ze aan.


    'Hij maakt me aan het lachen.'


    'Oh ja!'


    'Hij knapt de flat op.'


    'Hij knapt de flat op?' Ze zwaaide met een spekstenen beeldje van twee hoofden dat hij op de markt had gekocht. 'Waar dan? Jullie wonen hier al bijna een jaar en het is nog steeds een bende. Drie maanden werken aan een muurschildering in de badkamer, dat noem ik geen opknappen. Hij kan beter wat scheuren dichtplamuren.'


    'Hij heeft de tegels bij de open haard weggehaald.'


    'Oh, fantastisch! Geeft niet dat de kozijnen door en door verrot zijn, dat je geen vloerbedekking hebt en dat er geen warm water is. Troy heeft de tegels bij de open haard weggehaald. De arme schat zal wel uitgeput zijn!'


    Stephanie zakte in op de aftandse bank en veegde haar tranen weg.


    'Geef het maar toe, Steph. Hij is een lui. Zonder hem ben je beter af.'


    'Ik houd van hem.'


    Rose drukte haar lippen stijf op elkaar.


    'En hij houdt van mij!'


    'Waar is hij dan?' vroeg Rose. 'Komt net uit het bed van een ander, neem ik aan.'


    Steph voelde een pijnscheut onder haar ribben. De tranen sprongen weer in haar ogen. 'Dat zou hij nooit doen.'


    'Wou jij ook dat het anders was gegaan?' Vijftien jaar later was de stem van Troy nog altijd even sexy.


    Stephanie deinsde achteruit. 'Hou op!'


    Ze leunde op de gootsteen. Ze voelde woede tot in haar vingertoppen. Hij kwam achter haar staan en maakte een lok los die vast zat in de haar band. Toen ze voelde dat hij haar nek aanraakte en die strakke krul bevrijdde, wist ze dat ze verloren was. Ze draaide zich om en kuste hem.


    Zijn mond was al open.


    


  


  
    


    


    Hoofdstuk 9


    'M is in de geluidskamer,' zei Jo toen Stephanie binnenkwam. 'Het is nogal druk.'


    Patsy zat op de rand van het bureau en was in de weer met haar lipstick. Ze lachte. 'Komt door het mooie weer - dan zijn we allemaal konijnen.'


    Samantha kwam binnen met twee koppen koffie en een boze blik. 'Het is niet mijn schuld,' mokte ze. Ze gaf een kopje aan Jo. 'Ik kon haar niet verstaan.'


    'Je had wegens slecht signaal de verbinding moeten verbreken. Ze belde met haar mobieltje, toch?' Jo nam een slok. 'Geeft niet. M trekt het wel recht.'


    'Het was de dochter maar,' zei Samantha. 'Die is pas tien.'


    Jo keek verbaasd. 'Kinderen zijn tegenwoordig heel slim. Die moet je niet onderschatten.' Stephanie keek haar aan. Jo was zelf ook niet zo oud, maar zelfverzekerd. Heel anders dan Steph toen ze in de twintig was. Of nu.


    'Etterbakken, dat zijn het, die van mij, veel te wijs voor hun leeftijd,' bracht Patsy te berde. Ze pakte het kopje koffie dat Samantha voor zichzelf had bestemd. 'Je kunt wel een nieuw kopje inschenken, hè schat?'


    'Nou, dit leek me een heel jong meisje,' wierp Samantha tegen.


    'En waarom belde ze?' grauwde Madeleine. Zonder waarschuwing was ze er opeens. 'Omdat haar vader dat gevraagd had!'


    Hoofdschuddend liep ze naar haar kantoor. Het idee dat een man zijn twijfels had over waar zijn vrouw was! Hoe durfde hij! Stephanie en Samantha keken elkaar even aan en gingen haar achterna.


    

    

    Madeleine stopte een paar papieren in haar koffertje. 'Jij hebt duidelijk nog bijscholing nodig,' zei ze koel tegen Samantha.


    'Wat doe jij vanmiddag?' vroeg ze aan Patsy, die nu op de rand van Madeleines bureau zat en in Hello! bladerde.


    'Naar huis en in bad. Ik heb vanavond een heel spannend afspraakje.' Ze knipoogde naar Stephanie. 'Oh jee, moet je zien - helemaal uitgezakt sinds haar bevalling.' Ze liet een foto zien van een stralende actrice. 'Met hem zou ik wel willen. Ik houd wel van mannen die...'


    'Waar ga je naartoe?' vroeg Madeleine. 'Heb je het al met Jo besproken.'


    Patsy keek niet op van het tijdschrift. 'Niet nodig.'


    'Denk eraan wat ik heb gezegd.'


    Ze pakte haar jasje en maakte aanstalten om te vertrekken. Tegen Samantha zei ze: 'Ik ben tegen vieren terug. Tot die tijd moet je Stephanie maar helpen met archiveren.'


    'Nu gaat ze me laten overwerken, denk ik,' zei Samantha toen Madeleine en Patsy weg waren. 'En ik heb een afspraak met Jed om zeven uur. Ik wilde dit baantje helemaal niet hebben.'


    'Waarom doe je het dan?' vroeg Stephanie vriendelijk. Ze pakte een stapel facturen die ze moest ordenen.


    'Mijn moeder bleef maar zeuren. Die wilde dat ik bij een makelaar ging werken!' Samantha trok een spottend gezicht. 'En toen zei tante Monica dat dit veel meer glamour had.' Haar blik moest uitdrukken hoe slecht haar peetmoeder op de hoogte was. 'Dus zij heeft het geregeld met Patsy. Ik vind het vreselijk. Mam denkt natuurlijk dat het gewoon werving en selectie is.'


    'Wat wil je dan wel doen?' Stephanie bestudeerde Samantha van opzij. Ze was achttien, maar ze kwam kinderlijker over dan Charlotte.


    'Actrice worden of model of zo. Of iets bij een tijdschrift. Zoiets als Lady Victoria Hervey. Mijn vriendje Jed krijgt opdrachten voor alle kranten van Londen. Hij zegt dat je gewoon de goede mensen moet kennen. Als hij het gemaakt heeft, mag ik van hem iets doen voor de moderubriek, geen probleem. Gewoon een kwestie van juiste vrouw op de juiste plek, zegt hij. Ik wil hier niet voor altijd blijven hangen met al die oude taarten met hun zogenaamde vriendjes alsof ze nog jong zijn.'


    Gruwel. Stephanie stopte van schrik twee theaterkaartjes in een map vol restaurantbonnetjes. 'Nou, het zit vast ingewikkelder in elkaar.'


    Samantha streek haar zijdeachtige blonde haar naar achteren. Geen enkele lijn in haar gezicht. 'Ik vind het walgelijk. Waarom zijn ze eigenlijk getrouwd als ze niet eens trouw kunnen zijn?'


    Stephanie pakte een nieuwe kartonnen map. Ze had nog steeds niets gedaan. Een zoen telde niet, of wel...?


    Met een schuldig gevoel verdrong ze haar herinnering aan die hartstochtelijke zoen. Ze was vergeten hoe een kus ook kon zijn. Die elektriciteit, hun lichamen die naar elkaar toe werden getrokken. Maar ze waren daar opgehouden. Zij was opgehouden. En als ze hem nooit meer zou zien...


    Samantha praatte gewoon door. 'Zoals Andrew en Harriet zeggen op tv - het is een verbintenis. Je mag wel naar iemand anders kijken, maar je mag niets doen.'


    Stephanie trok een boos gezicht. Wat was dat toch met die jeugd van tegenwoordig? Charlotte was ook dol op die schijnheilige en ziekelijk gelukkige Andrew en Harriet, die elke ochtend zedenpreken hielden voor het volk. Charlotte moest met geweld worden weggerukt van de tv.


    'Ik zou Jed nooit ontrouw zijn,' zei Samantha. 'Wanneer wij trouwen, is het voor altijd.'


    'Heel mooi,' zei Stephanie. Ze klemde een dik pak hotelrekeningen bijeen met een grote paperclip. Ach, zo begon iedereen. 'Ga ja al snel trouwen?'


    Samantha friemelde met haar haar. 'Oh, nou, we hebben nog niets gepland. Eerst moeten we natuurlijk geld hebben, weet je.'


    Stephanie knikte. Ja, dat wist ze...


    Geld. De bron van alle ruzies die ze met Troy had gehad. Voor het mengpaneelfiasco - het laatste in een lange rij - hadden ze ontelbare malen bonje gehad over fondsenallocatie (haar fondsen) waarbij Stephanie erop bleef hameren dat de elektriciteit binnenkort afgesloten zou worden en Troy vriendelijk knikte en even later thuiskwam met een drumstel. Of die gedenkwaardige keer dat hij voor een ongelooflijk lage prijs een telescoop had gekocht van een kerel in de kroeg, waar hij naartoe was gegaan om het geld voor de energierekening op te drinken. 'Nu kunnen we naar de sterren kijken,' zei hij op verlokkende toon. 'Die hele ongelooflijke Melkweg.' Toen Troy het huis uit ging, lag het ding achter op een plank, onder het stof.


    Ze had geschreeuwd, ze had gesmeekt, ze had gehuild. Vandaag moest ze bijna lachen als ze dacht aan die keer dat hij de flat uit rende waar zij zat te huilen vanwege het negatieve saldo, en terugkwam met een fles champagne en een doos chocolaatjes, die hij met haar laatste 20 pond had betaald om haar op te vrolijken.


    Nu verbaasde ze zich. Hij had een baan en een huis en betaalde schoolgeld...


    

    

    'Wat moet ik hiermee doen?'


    Stephanie keek Samantha verbaasd aan. 'Sorry?'


    Samantha had een stapel foto's in haar handen. 'Ik weet niet waar ik deze moet laten.'



    'Oh - weet ik ook niet. Sorry, ik was even heel ergens anders.' Steph bekeek de foto's. Allemaal van mannen. 'Hm, doe maar in die doos - allemaal dingen waarover ik nog met Madeleine moet praten. Ze moeten gecodeerd worden, zei ze, geloof ik.'


    'Moeten in de papiervernietiger, zo te zien,' zei Samantha. Ze hield een foto op voor Stephanie. 'Moet je deze ouwe lui zien!' Stephanie keek. Hij moest een jaar of veertig zijn.


    'Hoe oud is Jed?' wilde ze weten.


    'Tweeëntwintig,' zei Samantha vrolijk.


    

    

    Troy was ook tweeëntwintig toen ze gingen samenwonen. Zij was negentien. Ze was blijven slapen in zijn eenkamerwoninkje en nooit meer naar haar studentenflat teruggegaan.


    Haar moeder was zich doodgeschrokken van de kleine, stoffige ruimte, maar Cora had hun koppen en bekers gegeven, felgekleurd beddengoed en gerafelde handdoeken om de tijd te overbruggen. Troy was naar Londen gekomen om rijk te worden - rijk genoeg voor hen tweeën. Toen Steph was afgestudeerd, hoefde ze alleen maar even een baantje te hebben tot het geld bij hem kwam binnenstromen. Geld voor de schilderijen, de muziek, de geweldige ideeën, de verbluffende uitvindingen. Troy ging de wereld veroveren. 'Hij heeft zoveel talent,' zei Cora.


    'En wat doet Jed precies?' vroeg Stephanie. 'Hij is journalist, hè?'


    'Nou ja, hij schrijft artikelen en soms maakt hij ook foto's.'


    'Maar dat is interessant,' zei Stephanie beleefd. 'Voor welke bladen?'


    'Ken je die Eleanor dinges - die de moeder van de tandarts speelde in EastEnders?


    'Een beetje,' zei Stephanie, die nu nog niets wist.


    'Nou, toen het misging met haar liposuctie, heeft hij gezien hoe ze onder het verband uit het ziekenhuis kwam en heeft hij van een verpleegster gehoord hoeveel hechtingen ze had en zo,' zei Samantha trots. 'Dat verhaal heeft hij aan News of the World verkocht.'


    'Echt waar?' zei Stephanie. Ze had medelijden met die arme Eleanor dinges en was heel blij dat zij niet zo beroemd was dat iemand als Jed rond de kliniek hing als zij met de Faceliftclub onder het mes ging.


    'Maar hij wil het liefst een vaste baan bij de Daily Detail. Daar zitten de topjongens, zegt hij. Hij heeft al wat dingen voor ze gedaan, maar de hoofdredacteur is een vrouw - echt een keiharde bitch. Die haat mannen.'


    'Oh jee.' Stephanie maakte een mooi stapeltje van de foto's.


    'Hij is met iets bezig,' zei Samantha. 'Hij zegt dat het heel exclusief is. Maar hij wil niet zeggen wat het is. Het is wel iets vreselijk belangrijks,' zei ze zachter, 'want hij komt altijd heel laat thuis.'


    Dat zegt hij tenminste, dacht Stephanie en ze schrok er meteen van. Wat was er met haar gebeurd? Ze werkte hier nu een paar weken en dacht al het ergste van iedereen.


    'Dan kopen we een flat in Londen,' zei Samantha gretig. 'Weg uit dit gat.'


    Stephanie lachte inwendig. Veel exclusiever dan Edenhurst kon je het niet krijgen, met zijn snelle treinverbinding met de stad. De halve beroepsbevolking van de stad droomde van een chic huis in een plaats als Edenhurst, met zijn lommerrijke lanen, bekende landgenoten en dames die nog de lunch gebruikten. Of - zoals hier wel bleek - een andere manier hadden gevonden om de tijd door te brengen.


    De telefoon op het bureau van Madeleine ging over. 'Zal ik maar?' vroeg Stephanie.


    'Zou ik niet doen. Jo zegt dat alle telefoontjes via haar gaan. Madeleine was woedend toen ik een keer had opgenomen.'


    Maar Jo kwam de kamer binnenlopen en de telefoon rinkelde door. Ze vroeg aan Stephanie: 'Hoe laat zou Madeleine terugkomen, zei ze?'


    'Uur of vier, geloof ik.'


    Jo keek op haar horloge. 'Ja, dacht ik ook. Ik hoop dat ze een beetje opschiet. Ik weet niet zeker wat ik hiermee aan moet. Er is hier een cliënt' - ze knikte in de richting van de receptie. 'Ze is in alle staten!'


    'Kun je Madeleine niet op haar mobiel bellen?'


    'Eh nee - niet echt.' Ze keek opzij naar Samantha, die wat zat te wroeten in de archiefkast. 'Hotel la Ruche,' waren de woorden die haar lippen vormden.


    'Ah,' zei Stephanie, die geen idee had wat dat betekende. De telefoon hield op, maar begon meteen opnieuw te rinkelen. 'Ik neem hem wel,' zei Jo. 'Neem jij Mrs V even van me over?'


    Stephanie liep naar de receptie, waar een onrustige vrouw van ongeveer vijfendertig op de rand van de bank zat met een mobieltje in haar hand. Ze schrok op toen Stephanie verscheen. 'Mrs V? Komt u mee voor een kopje koffie?' 'Is Madeleine gauw terug?' De vrouw keek haar smekend aan. 'Ik weet niet wat ik moet.'


    'Ze kan elk moment komen.'


    Stephanie ging haar voor naar een stoel in het kantoor naast dat van Madeleine. 'Ik ben zo terug.'


    'Hij belde opeens, volkomen onverwacht.' Mrs V sprong op en pakte Stephanies arm vast. 'Hij zei dat hij ze had gevonden.'


    'Wie? Wat gevonden?'


    'De foto's. Een hele stapel. Gary had die foto's genomen en nu heeft Donald ze gevonden. En ik ben helemaal naakt!'


    'Oh God.' Stephanie ging naast haar zitten.


    'Wat moet ik doen?' Mrs V ging weer zitten en verborg haar hoofd in haar handen. 'Hij zei dat ik meteen naar huis moest komen om te zeggen wie die man is!'


    'Wat heb je gezegd?' vroeg Stephanie ontzet.


    'Niets! Ik deed net of mijn batterij op was. Dat had Madeleine gezegd.' Ze hield Stephanie het mobieltje voor. 'Kun jij het doen?'


    'Wat?' Stephanie pakte de telefoon aan, niet wetend wat er van haar verwacht werd.


    'Laat mij maar.' Jo was terug. 'We hebben een apparaat,' legde ze uit, 'dat de batterij leeg maakt. Dan lijkt het heel geloofwaardig.' Ze wendde zich tot Mrs V: 'Ik heb Madeleine gesproken. Ze komt eraan. - en alles komt goed.'


    'Echt waar?' De vrouw keek Stephanie aan. 'Ik dacht dat ik misschien kon zeggen dat ik ze voor hem heb laten maken - professioneel, hè - als verrassing, maar het waren allemaal Polaroids.'


    Stephanie wist niet wat ze moest zeggen. Hoe kon Madeleine in godsnaam naaktfoto's goedpraten? 'Ik, eh, zet nog een keer koffie,' zei ze.


    Toen ze terugkwam, staarde Mrs V als een waanzinnige voor zich uit. 'Komt ze gauw? Oh!' Daar kwam Madeleine binnen. 'Oh, dank je wel!'


    'Oké, geen paniek,' zei Madeleine.


    'Hij zit thuis op me te wachten. Er zijn er zes. Op eentje heb ik...'


    'Wanneer is hij jarig?'


    De vrouw keek verbaasd. 'In januari.'


    'Goed. Wanneer is de trouwdag?'


    'November.'


    Madeleine peinsde. 'Hmmm. Duurt nog wel even, hè? Wat staat er nog meer aan te komen? Een of andere verjaardag, iets gedenkwaardigs?' 'Nee. Niets.'


    Madeleine mompelde afkeurend. 'Kom nou, denk eens na! Hebben de kinderen iets bijzonders gedaan? Sterfdag van de hond?'


    'Nee.' Ongelukkig schudde de vrouw haar hoofd.


    'Hoe lang woon je al waar je nu woont?'


    Mrs V zei verbaasd: 'Eh - tien jaar, geloof ik, ja, bijna tien jaar.'


    'Wanneer zijn jullie er komen wonen? Welke maand?'


    'Eind mei, dacht ik, ja, 27 mei!'


    'Geweldig!' zei Madeleine triomfantelijk. 'En jullie zijn daar heel gelukkig, nietwaar?'


    'Nou...'


    'Jullie zijn daar zo gelukkig dat je een heel speciaal cadeau hebt bedacht om te vieren dat jullie nu al tien jaar in dat heerlijke huis wonen. Niet gewoon een saai cadeau, maar een heel speciaal cadeau, alleen voor hem, om hem te herinneren aan die tijd, tien jaar geleden, toen hij je over de drempel droeg...'


    'Ik geloof niet dat...' begon de vrouw onzeker, maar Madeleine werd helemaal door haar idee in beslag genomen.


    'Je wilde iets met eeuwigheidswaarde, net als jullie liefde. En wat is dan beter dan een mooi schilderij van jou, helemaal naakt. Een tijdloos cadeau!'


    De vrouw hapte naar lucht. Ook Stephanie luisterde met open mond. 'Snel naar huis en zeg dat die foto's zijn genomen door een vrouwelijke schilder. En dan huilen! Snikken dat je zo teleurgesteld bent dat de verrassing eraf is. Gekwetst jammeren dat hij zoiets slechts van je dacht terwijl jij zo je best had gedaan om een mooi cadeau te verzinnen.'


    Mrs V was nog niet van haar verbazing bekomen.


    'Jo, bel YK - die is toch een soort kunstenares? .- en zeg dat ze een half voltooid olieverfje in elkaar moet draaien. Hoeft niet veel bijzonders te zijn. En jij -' ze had het nu tegen Mrs V - 'moet morgenochtend hier verschijnen, je kleren uittrekken en je gezicht laten zien, zodat ze een min of meer gelijkend portret kan maken.'


    'Maar die poses...'


    'Geen probleem,' zei Madeleine luchtig, 'Zeg maar dat ze heel modern is. Meer een Tracey Emin dan een Holbein. Zeg maar dat ze experimenteert met de lichtval. Anders moet ze er maar een maken waarop je je benen over elkaar hebt, als je bang bent wat de buren zullen denken als het in de eetkamer hangt.'


    Mrs V verbleekte. 'Nou ja, als je denkt dat het werkt..


    'Natuurlijk. Jo geeft je het nummer. Hij kan YK ook zelf bellen als hij jou niet gelooft. Laten we haar Annabella noemen - klinkt artistiek. En als ze dan over een paar dagen komt met een half voltooid doek, zal hij je om vergiffenis smeken. Je krijgt zelfs waarschijnlijk een duur cadeau.'


    'Oh, heel hartelijk bedankt, ik ben je zo dankbaar.' Mrs V kwam op Madeleine toe en Stephanie dacht even dat ze haar wilde zoenen. 'Maar de volgende keer,' zei Madeleine streng, 'mag je zulke dingen absoluut niet meer laten rondslingeren.'


    'Ik dacht dat ik ze veilig verstopt had. In de la met mijn slipjes.'


    'In dat geval,' zei Madeleine toen Mrs V weg was, 'denk ik dat Donald ook wel een paar geheimpjes heeft.'


    Stephanie giechelde en voelde zich een beetje hysterisch. 'Dit zal ze tenminste nooit meer doen, denk ik.'


    Madeleine schonk een beetje whisky in het kopje koffie dat ze van Jo had gekregen. 'Dit zal ze zeker nooit meer doen als ze de rekening gezien heeft.'


    


  


  
    


    


    Hoofdstuk 10


    'Het spijt me,' zei Jed nog eens, 'maar dit is heel belangrijk.'


    Samantha zat op de rand van het bed en beet op haar lip. 'Het was heel moeilijk om op tijd weg te komen,' zei ze boos. 'Madeleine wilde dat ik langer bleef voor extra lessen. Ik ben razendsnel naar huis gegaan en heb me verkleed.'


    'Ja, ik weet het.' Jed klonk nu een beetje verveeld. 'Ik zal het goedmaken, maar dit is hot, ik moet ergens achteraan.'


    'Mag ik niet mee?' jammerde Samantha.


    Jed moest lachen. 'Doe niet zo mal. Ik moet discreet zijn. Niet te veel opvallen. Daar kun jij niet bij zijn.'


    'Zal ik dan naar jouw huis gaan en daar wachten?' vroeg ze hoopvol.


    'Nee, niet doen.' Ze hoorde Jed zuchten. 'Luister, dit kan lang duren. Misschien moet ik de hele nacht blijven hangen. Blijf jij nou maar bij je moeder en ontspan je een beetje. Binnenkort hebben we ons eigen flatje. Dan zijn we altijd samen.'


    'Goed, maar wanneer...'


    'Ik moet nu weg, liefje.'


    Samantha keek boos naar de hoorn van de telefoon, die nu was doodgevallen. Waarom deed Jed toch zo geheimzinnig? Hij zei alleen maar dat 'die uitgedroogde teef hier echt van zou opkijken'. Davina! Hij was nog steeds pissig dat het stuk over de opblaaspop die was gevonden in de gevangenis van een gevallen minister, waar hij zoveel voor had rondgeneusd, geplaatst was zonder dat zijn naam ook maar één keer was vermeld.


    'Maar waarom niet?' had Samantha verontwaardigd gevraagd. Ze zag haar droomflat in Londen en haar carrière als fotomodel al in rook opgaan. Jed had zijn schouders opgehaald. 'Die oude heks krijgt waarschijnlijk nooit een beurt,' zei hij.


    Patsy wel. Ze rekte zich uit, draaide zich om en pakte zijn Marlboro Lights van het nachtkastje. Ze stak er twee aan en gaf er een aan hem. 'Nu laat ik je even uitrusten,' zei ze en nam een trek.


    Hij keek zenuwachtig op de klok. 'Ik moet snel naar huis,' zei hij.


    Patsy kraste langzaam met haar nagels over zijn buik. 'Ik ben nog niet klaar met jou,' zei ze brutaal. 'Jij mag nog niet weg.'


    'Je bent onverzadigbaar.'


    'Klachten?' vroeg ze en ging lager met haar vingers.


    Daar bewoog wat. 'Ik moet voorzichtig zijn,' mompelde hij. 'Het is al laat.'


    'Nou en? Het kan haar trouwens toch niets schelen wat jij uitspookt, toch?' Patsy legde haar sigaret in de asbak en probeerde weer op hem te gaan zitten.


    'Nee, het gaat me niet om haar. Als het uitkomt...'


    'Hoe zou dat dan kunnen?' Patsy pakte zijn sigaret af en legde die bij de hare.


    'Weet ik niet - er was een telefoontje - vroeg naar gekke dingen van een van mijn dochters...'


    'Oh, maar dat gebeurt toch wel vaker in jouw positie.' Ze ging op hem liggen en likte met haar tong over zijn borst. Hij ging sneller ademen.


    'En ik ben heel ongerust sinds jouw man...'


    'Dave kan ik wel aan. Dat zit wel goed - die heeft totaal geen sjoege meer.'


    Ze streelde hem, maar voelde dat hij gespannen was.


    'Dan was het afgelopen met mijn baan. Met mijn hele carrière.'


    'Alleen als we betrapt worden. Mmmmm...'


    'Morgen komt Robbie terug - dan kunnen we dit huis niet meer gebruiken.'


    'Ik dacht dat hij je beste vriend was.'


    'Dat is hij ook, maar...'


    'Een vriend moet je toch helpen?' Ze blies in zijn oor.


    'Als hij hier is,' zei hij hulpeloos, 'heeft hij zelf dames te onderhouden.'


    'Goed, ik vind wel iets anders.'


    'Dan moet het wel...' hij hield abrupt op toen Patsy zich op hem spietste. Ze keek hem triomfantelijk aan en zag zijn ogen draaien in extase.


    'Neuken!' zei ze, 'en houd je mond!'


    

    

    Jed begon kwaad te worden. Na een zachte vooravond stond er nu een koude wind en hij stond te trillen in zijn spijkerjasje. Het was te donker om te zien wie er naast de bestuurder zat in de donkerblauwe Mercedes die vier uur geleden de oprijlaan was komen oprijden - het kon net zo goed de vrouw van die kerel zijn - en er kwam maar niemand tevoorschijn. Waarschijnlijk een van die party's waar ze tot het ochtendgloren cocaïne bleven snuiven.


    Maar moest die kerel 's ochtends niet naar zijn werk? Misschien zat Jed hier wel de hele nacht voor niets en lag zijn prooi lekker in bed.


    Jed wreef zijn armen in een poging om het warmer te krijgen. Hier stond hij dood te vriezen terwijl zij daar in luxe zaten te genieten. Om gek van te worden. Soms schrok Jed zelf van de haatgevoelens die over hem kwamen. 'Kom naar buiten, klootzak,' zei hij hardop. Hij wilde één mooie foto. Allebei op hetzelfde plaatje.


    Hij keek op zijn mobieltje. Het was al na middernacht en er was weer zo'n stom bericht met een foto van Sam. Ze leek wel een kind. Maar ze was altijd heel gewillig! Misschien had ze toch op hem moeten wachten in zijn flat. Hij had wel zin in een wip na al dat rondhangen. Hij lachte. Hij vond het leuk om Sam op te fokken. Om die exclusieve kostschool van haar belachelijk te maken. Haar 'jongedameshogeschool'. Hij ontleende er een zekere bevrediging aan om haar kennis te laten maken met de echte wereld. 'Wat zou mammie hiervan vinden?' zei hij dan, als hij haar liet uitgaan in haar korte leren rokje met niets eronder en ze voor hem paradeerde op de dansvloer van de ranzigste nachtclub van Streatham. 'Wat zou mammie wel denken als ze wist waar haar kleine meid mee bezig was?'


    Hij zag een lampje branden achter een raam op een bovenverdieping. Nergens gebeurde wat. Hij keek nog één keer naar de oprijlaan en het huis, stopte zijn mobieltje in zijn zak en liep naar zijn auto.


    Hij gaf het niet op. Hij had nog steeds dat pakket foto's en hij wist dat er een verhaal in zat. En hij zou er wel voor zorgen dat Davina-met-haar-verschrompelde-tieten hem de volgende keer serieus nam. Allemaal vriendjespolitiek bij de Detail. Gladde jongens die net waren afgestudeerd en nog geen goed verhaal zouden herkennen als het voor hun neus verscheen in een Porsche. Jed had het niet gemakkelijk gehad. Voor hem geen dure scholen. Hij schreef al stukjes sinds zijn vijftiende, had zelf al zijn contacten gelegd, zonder hulp van wie dan ook. En dit zou zijn grote doorbraak worden. Hoe lang het ook duurde. Hij pakte zijn autosleutels, keek nog één keer naar het silhouet van het huis in het maanlicht en zei kwaad: 'Ik krijg je wel klootzak, wacht maar.'


    


  


  
    


    


    Hoofdstuk 11


    Piep!


    wil je weer zien


    Piep!


    waar ben je? xx


    Piep


    hoe gt?


    Piep!


    kom mrgn. drngnd. x


    Piep


    hou van je.


    

    

    Hij deed de deur open en straalde toen hij haar zag.


    'Hi!' Hij pakte haar hand en trok haar naar binnen. De eenlettergrepige groet ging over in secondenlange warmte. 'Ik hoopte almaar dat je zou komen.' Hij hielp haar uit haar jasje en deed de deur achter haar dicht. 'Maar ik wist niet...' 'Ik kan niet lang blijven. Ik heb tegen George...'


    'Sssttt.' Hij sloeg zijn armen om haar heen en ademde in haar gezicht. Hij streelde door haar haar. 'Mmmm, wat ruik je lekker!'


    Ze werd warm van binnen, wat al snel werd gevolgd door een veel gevaarlijker gevoel. Ze bloosde en probeerde los te komen. 'Troy, ik kan niet...'


    Hij liet haar los. Hij kneep even in haar bovenarmen en liep toen naar de keuken. 'Je weet dat ik je nooit tot iets zou dwingen.' Hij draaide zich lachend om. 'Ik ben alleen heel blij om je te zien,' Ze wilde kroelen in zijn armen. 'Het is ook fijn om jou te zien,' zei ze stijf. 'Zal ik koffiezetten? Of wil je een glas wijn? Ik heb nog witte in de koelkast en er is ook whisky, denk ik - je weet hoe mam was.'


    Afgezien van haar blinde vlek als het om Troy ging, was Cora heel aardig geweest. Stephanie keek rond naar het porselein en de potjes en de zilveren vingerhoedjes die ze met liefde bijeen had gescharreld in antiekwinkels en op rommelmarkten en die nog net zo chaotisch door de kamer slingerden als toen ze hier jaren geleden kwamen. Ze zag Cora's blauwe ogen en onconventionele kleding zo voor zich. Ze zag ook Troy voor zich, in zijn fluwelen broek en zijn flodderige hemden, met zijn gitaar bij de hand om zijn nieuwste liedje voor zijn moeder te zingen als ze allemaal dronken waren van de gin.


    'Hallo, lievelingen!' riep ze uit wanneer ze kwamen. Ze sprong op hen af, sloeg haar armen om hun schouders, drukte elk van beiden een groot glas in de hand en stak tegelijk weer zo'n lange, dunne, donkere mentholsigaret in haar mond.


    'Gaat het goed, lieverd?' vroeg ze vol warmte aan Steph. Stephanie knikte dan, want ze wilde geen spelbreker zijn. Cora was zo blij en trots dat Troy er was. Alles wat Troy deed, vervulde zijn moeder met blijdschap en bewondering. Maar een keer toen ze met hun tweeën waren en Stephanie wilde praten over werk en geld - waarom Troy nooit een baantje kon houden of geld verdiende - kreeg Cora een sombere blik in haar ogen...


    'Ik heb een hekel aan whisky,' zei ze nu.


    Troy keek haar verbaasd aan. 'Oh ja? Was ik vergeten.'


    'Waarom zou je het nog weten? Het is al jaren geleden.'


    Hij zette koffie in het keukentje en zij liep wat rond en keek in de kamers, die op een of andere manier vertrouwd waren maar ook vergeten. Er hing een vreemde, lege, bizarre sfeer, zoals altijd in kamers waarvan de eigenaar overleden was.


    'Wat ga je ermee doen?' vroeg ze. Ze wees naar de tientallen spulletjes.


    Hij pakte een porseleinen beeldje. 'Ik weet eerlijk gezegd niet waar ik moet beginnen.'


    Er was pijn op zijn gezicht te lezen. 'Komt je vrouw niet om je te helpen?'


    'Oh nee, niet met de kinderen, snap je?' Hij gebaarde naar het breekbare porselein, het gekleurde glas, de koperen kandelaars. 'Stel je voor dat die hier rond zouden lopen!'


    Stephanie knikte. 'Er zijn hier wel een paar betrouwbare opkopers - die kunnen er nog een leuk prijsje voor bieden.'


    'Weet ik wel, maar,' hij zette het beeldje neer en pakte een schaal vol stoffige potpourri, 'ik moet eerst uitzoeken wat ik zelf wil hebben.'


    Ze glimlachte. Natuurlijk - Troy ging het meeste mee naar huis slepen. Ze vroeg zich af hoe zijn vrouw omging met zijn hamsterwoede. Opeens kon ze zich een keer herinneren dat hij om twee uur 's nachts binnen was komen vallen met een enorme versleten schoorsteen die hij in een afvalcontainer had gevonden. Ze wist weer nog dat ze een klein fortuin betaalde aan een onduidelijke kerel voor een stel slaapstoelen uit een trein, waar Troy een bank van zou maken. Twee jaar later had George een soortgelijk bedrag betaald om ze weg te laten halen.


    'Verzamel je nog steeds spulletjes, dan?' vroeg ze met milde spot.


    'Niet zoveel als vroeger.' Hij pakte een ebbenhouten olifant op. 'Ik hoef maar een paar dingetjes - die me aan mam herinneren...' 'Ja.'


    'Als jij iets wilt...'


    'Nee!' Ze voelde zich hier opeens helemaal niet op haar plaats. Ze zette haar koffie neer en zocht haar jasje. 'Bedankt.'


    

    

    Stephanie zag George weer vol ongeloof opkijken naar al die hoge stapels in de logeerkamer van de flat. 'Lijkt wel Stiefbeen en Zoon,' zei hij hoofdschuddend bij de aanblik van de blokken hout, bestemd voor houtsnijwerk, de potten om te beschilderen, de zak eierdozen die de studio van Troy geluidsdicht moesten maken als die helemaal klaar was, de gehavende ezel die hij zou repareren zodat Stephanie weer kon schilderen.


    'Zal ik de bij die andere troep smijten?' had George gevraagd vanuit de deuropening. 'Hij zit helemaal onder de wormgaten,' zei hij erbij toen ze aarzelde. 'Ik koop wel een mooie ezel voor je.'


    

    

    Troy kwam snel op haar af gelopen en legde zijn hand op haar schouder.


    'Hé, ga nou nog niet weg — je bent er net.'


    'Ik zei toch dat ik niet lang kon blijven.'


    'Ik moet met je praten.'


    'We hebben gepraat. Wat valt er nog meer te zeggen?'


    'Een heleboel!'


    Ze sloeg haar armen over elkaar en keek hem quasi-geconcentreerd aan. 'Nou - praat dan!'


    'Ik wil gewoon zeggen dat het me spijt dat het niet goed is gegaan tussen ons en zo.'


    'Het is heel goed gegaan. Ik ben van je af!' Ze grinnikte.


    Hij trok een gek gezicht. 'Heel grappig! Maar...' Hij kwam schuchter naar haar toe en zei met lage, zwoele stem: 'Heb je me niet gemist?'


    'Ja, maar de volgende keer raak ik je.'


    'Ik wil met je naar bed.'


    Oef! Er ging een schok door haar heen. Ze slikte. Troy lachte veelbetekenend naar haar.


    'Doe niet zo mal.' Ze probeerde kordaat te klinken, maar haar woorden kwamen er moeizaam uit. 'Ik ben gelukkig, jij bent gelukkig, we hebben nieuwe partners, we hebben kinderen. Ik moet weg, Troy. Ik hoop dat je de hele boel geregeld krijgt en weer naar huis kunt.' Terug naar Tanith en je houtblokken die je nog moet bewerken.


    'Waarom ben je dan gekomen?' Hij hield haar bij haar schouders vast en keek haar strak aan, nog steeds glimlachend. 'Je voelt dat er nog steeds iets is tussen ons, dat weet ik zeker. Toen je me kuste...'


    Mmmm, ja. Nog een keer. Nog een keer...


    'Daar heb ik al spijt van!' Ze voelde dat ze een kleur kreeg. 'Dat waren gewoon eh... de hormonen.' En die spelen nu ook op als een gek.


    'Ik ben blij dat jij dat zei!' Hij lachte. 'Als ik vroeger zoiets had durven suggereren. .. dan brak de hel los.'


    'Ja, ja,' zei ze spottend. 'Jij vond het altijd leuk om net te doen alsof ik de overheersende persoon was, het bazige type dat de lakens uitdeelde.'


    'Was je ook!' Hij grinnikte. 'Ik was doodsbang voor jou. Vooral als de rekeningen binnenkwamen.'


    'Jammer dat je niet zo bang was dat je zelf geld ging verdienen om ze te betalen.' Zijn gezicht was vlak bij het hare. Ze keek hem recht in de ogen. Haar hart bonsde nog steeds.


    Hij schudde zijn hoofd. 'Jij geeft nooit op, hè? Altijd dat geld.'


    'Het ging niet echt om het geld, Troy, dat weet je best.' Ze voelde de oude frustratie weer in zich opkomen. 'Het waren de stress en de zorgen. Die constante angst omdat ik alles in mijn eentje moest regelen. Jij had zoveel talent, maar dat gebruikte je niet om het voor mij beter te maken. Jij beheerste onze relatie. Jij had de macht. Jij kon mijn dag maken en breken.'


    Zij was harder gaan praten. Al die oude emoties die voorgoed verdwenen zouden moeten zijn.


    'Waarom heb je me er dan niet uitgeschopt? Vijf jaar, Steph.'


    Hij liet haar los en deed een stap naar achter. 'Als het allemaal zo vreselijk was, waarom ben je dan niet eerder van me af geraakt?'


    'Ja, waarom niet? Jij loog, je lag de hele dag in bed, was de hele nacht stoned...' Ze ijsbeerde door de kamer. 'God, ik kan het haast niet geloven.'


    'Hoe heb je het uitgehouden?' had George gevraagd. Hij gooide de ene vuilniszak na de andere in de afvalcontainer die hij had gehuurd, hij rukte aan doorgerotte hardboardplaten en keek bedenkelijk naar bankafschriften. 'Hij verdiende je niet,' zei hij en Stephanie voelde zich dankbaar dat ze eindelijk zoveel waard was voor iemand.


    

    

    'Je hield van me,' zei Troy weer met zachte stem. 'En ik hield van jou. We waren gelijkgestemde zielen.'


    Stephanie schudde meewarig haar hoofd. 'Je klinkt nog steeds als een oude hippie.'


    'Wij hadden iets bijzonders samen,' ging hij door zonder op haar woorden te letten. 'Ik weet nog dat we een keer in de eenkamerwoning zaten. We hadden nog maar een paar pond. We wachtten op mam, die in het weekend kwam met een voedselpakket.' Hij stopte even, zijn ogen waren vochtig. 'Mam was een goed mens, hè?'


    Stephanie knikte zonder iets te zeggen.


    'We kochten een fles cider en een zak patat - we moesten ervoor de regen in. En we werden door en door nat. We moesten erom lachen hoe doorweekt we waren - het kon ons niets schelen - je haar hing in slierten, het plakte tegen je hoofd en je make-up was uitgelopen tot grote zwarte kringen, als een panda. En we gingen naar huis en trokken onze kleren uit en gingen voor die grote Calor-gaskachel zitten en de ruiten besloegen van de natte kleren die we hadden opgehangen, en daar zaten we met niets aan en we aten patat en dronken cider...'


    'Blackthorn.' Stephanies hart was sneller gaan kloppen; ze had een raar gevoel in haar onderbuik terwijl ze hem aankeek.


    'En we maakten plannen,' zei Troy, 'voor alles wat we zouden doen als we geld hadden. Weet je nog?'


    Ze knikte. Ze was helemaal trillerig.


    

    

    'Wat zag je toch in hem?' George moest lachen toen alle spullen van Troy weg waren en ze naar de kale vloerplanken en witte muren keken. Even later zouden ze de sleutel aan de makelaar geven, die de flat uiteindelijk verkocht voor drie keer zoveel als Stephanie had betaald. 'Dat is goed afgelopen, hè?' 'We zouden een huisje op het platteland nemen, waar de grondwaterspiegel hoog was, zodat ik een meer kon uitgraven. We zouden er een prachtig plekje van maken. Met eenden en waterlelies. Jij ging schilderen en pottenbakken. Ik had een studio in een van de bijgebouwen en schreef muziek. Jij wilde brood bakken en een hele hoop kinderen krijgen...'


    Stephanie probeerde zijn gelaatsuitdrukking te interpreteren. Ze wist ineens niet meer of hij de spot dreef met toen ze jong waren of dat hij werkelijk weemoedig was.


    'Hoe dachten we dat ooit voor elkaar te krijgen?' vroeg ze luchtig.


    'We hebben het niet eens geprobeerd,' zei hij. 'Als we maar gewild hadden, hadden we alles kunnen bereiken.'


    'Nee,' ze schudde het hoofd, 'zo werkt dat niet. Niet in de echte wereld. We hadden nog steeds moeten betalen. Door iets alleen maar te willen krijg je het niet.'


    'Soms wel.'


    'Meestal niet. Meestal is er iets meer voor nodig.'


    Hij glimlachte dromerig en afwezig. 'Ik dacht altijd positief, toch?' zei hij en ze wilde hem een klap in zijn gezicht geven.


    Ze trok haar jasje aan, blij dat haar betovering verbroken was.


    'Ik ga.' Ze liep de gang in.


    'Schilder je nog steeds?' De vraag klonk als een aanval.


    'De laatste tijd niet zo veel,' zei ze zonder achterom te kijken.


    Al tien jaar niet meer eigenlijk. Toen ze voor het laatst haar verfspullen tevoorschijn had gehaald, was Charlotte heel klein. Ze had kranten uitgespreid over de tafel in de eetkamer, potten plakkaatverf neergezet en een zachte brede borstel in het kleine knuistje gestopt. Voor zichzelf had ze haar kleine ezel in de hoek neergezet. Ze had haar aquarelpalet gepakt en blauw en grijs en roze gemengd tot er een soort regenachtig mythisch landschap ontstond, terwijl haar dochter lachte en kleurige vlekken en natte klodders op het dikke witte papier toverde.


    In die tijd kuste George haar nog wanneer hij thuiskwam. Hij drukte zijn lippen tegen haar slaap en nam de kleine meid in zijn armen. 'Aan het schilderen?' gniffelde hij. 'Wat heeft de baby gemaakt en wat is van jou?'


    'Op de academie heb je geweldig werk geleverd,' zei Troy. 'Je had ermee door moeten gaan. Je bent heel creatief.'


    Ze draaide zich nu wel naar hem om en lachte dankbaar.


    Hij legde zijn handen op haar schouders. 'We zouden het nu allemaal anders doen, hè, Steph? Ik ben anders dan toen. Ik ben wijzer geworden. Ik weet wat je voor me betekende - wat je nog steeds voor me betekent.'


    Wat zag je toch in hem.


    Toen, al die lange jaren geleden, had Steph George - de sterke, intelligente George die zo'n opluchting was na Troy - omhelsd en gezegd: 'Ik weet het niet, ik weet het niet.'


    Maar nu keek ze Troy in de ogen - brandend, hartstochtelijk, vol van leven en mogelijkheden - en ze wist weer al te duidelijk, al wilde ze dat ze niet was gekomen maar was ze heel blij dat ze wel was gekomen, wat ze in hem gezien had.


    Hij tilde haar op. Hij liet haar dromen zien. Hij liet mijn hart zingen.


    


  


  
    


    


    Hoofdstuk 12


    'Laat me los!'


    Ze schreeuwde en worstelde en sloeg om zich heen, maar ze kon zich onmogelijk bevrijden. Daar was hij veel te sterk voor. Hij ging snel en behendig te werk en liet zich niet afleiden door haar gekrijs. Ze werd stevig vastgebonden aan polsen en enkels met een dik, zacht touw, waardoor ze met armen en benen uit elkaar op het dekbed lag, met haar rok om haar middel, terwijl hij langzaam en pesterig nog wat Griekse yoghurt op de binnenkant van haar dijen smeerde...


    'Je moet me losmaken!' bracht ze hijgend uit. 'Mijn man...'


    Ze had hem al horen thuiskomen. Algauw zou ze zijn zware stappen op de trap horen. Ze trok aan het dikke touw dat haar zo strak aan het bed vastbond. Binnen een paar schokkende, hartverlammende seconden zou ze gesnapt worden. Hij leek geen geluid te horen, hij was helemaal verdiept in de klus waar hij mee bezig was. 'Jij bent van mij,' zei hij. 'En ik laat je nooit los.' Hij had eerst haar enkels gekust. Nu ging hij langzaam naar boven en ondanks haar angsten hoorde ze zichzelf kreunen...


    Even vergat ze dat ze op het punt stond betrapt te worden. Een fractie van een seconde was ze warm en zacht en liet ze zich wegdrijven op de ritmes die ze zelf creëerde. Ze voelde de trillingen doordringen tot in de toppen van haar tenen en vingers. Eén kort moment was ze helemaal van de wereld en toen kwamen de voetstappen weer. Steeds sneller stampten ze de trap op, over de overloop. Ze kwamen vlak voor haar deur, die op slot zat, tot stilstand. Er bonkte een lichaam tegen de deur en ze kromp ineen door het gebeuk op de panelen. Haar hart bonsde als een gek, maar - de god der orgasmen zij gedankt voor de kracht van de angst - de adrenalinestroom flikte het. Onder het geruis van het bloed in haar oren kwam de eerste golf van overgave...

  


  
    Ja, ja, ja! Mmm mmmm mmmmm...

  


  
    'Laat me erin!'


    Er werd steeds heviger op de deur gebeukt.


    Ze rekte zich uit en huiverde nog toen de laatste rimpeling van genot langzaam langs haar ruggenwervels omhoog kroop.


    Zwaar ademend probeerde ze rechtop te gaan zitten. Hij was 'm gesmeerd.


    'Wat is er?' Ze had een hoge, vreemde stem.


    Toby was heel boos. 'Pappa zegt dat de kipnuggets aanbranden!'


    

    

    Nadat ze de 'lipstick' veilig in haar handtas had opgeborgen en haar kleding gefatsoeneerd, verscheen ze in de keuken.


    'Wat deed je nou daar boven?' George keek haar geïrriteerd aan en liet haar een rokende bakplaat zien. 'Kan ik niet even rustig naar de wc gaan?'


    

    

    Hoe ga ik om met mijn verhouding? © PA Publishing:


    Hoofdstuk 3: 'Moderne technologie: de plaag van de vreemdgangster'


    

    

    Betreffende de telefoon:


    

    

    Mobiele telefoons zijn uiteraard van essentieel belang voor de vreemdgangster en een onmisbaar communicatiemiddel. Dit bureau verlangt dat zijn cliënten er een hebben en hem ook altijd aan hebben staan (het geluid mag uit staan of hij mag op trilstand worden gezet!)


    De vaste telefoon thuis mag alleen worden gebruikt in uiterst geval van nood (zie Probleemoplossing, bladzijde 152) en ook dan moeten de volgende voorzorgsmaatregelen in acht worden genomen:


    


    
      	Denk niet dat u het systeem van één keer over laten gaan hebt uitgevonden. Ieder paar dat met buitenechtelijke seks te maken heeft gehad, gebruikt dit. Het kan van alles betekenen: hij is naar zijn werk, ze is naar haar borduurcursus. Ik denk aan jou, bel terug. Ik heb dat slipje zonder kruis aan dat je voor me hebt gekocht...Hoe dan ook: het is verdacht, net als -


      	Verkeerd nummer. Gemiddeld krijgt iedereen één of twee keer in de loop van een jaar te maken met een verkeerd getoetst nummer. Als dat vaker gebeurt - bijvoorbeeld twee donderdagavonden achter elkaar wanneer uw man geacht wordt op weg te zijn naar zijn cursus auto- onderhoud of stijldansen maar er nogal lang over doet om zijn schoenveters te strikken - is dat zeer verdacht.Wij stellen voor dat u een denkbeeldige vriendin neemt - we noemen haar Janet - van wie u gebruikmaakt in een lastige situatie. Als de telefoon dan overgaat op een ongelegen moment, neemt u ongeveer als volgt op:'Oh Janet! Arme schat. Natuurlijk wil ik horen wat de dokter heeft gezegd over je aambeien, maar ik ben net afscheid aan het nemen van Brian - hij gaat naar zijn cursus. Zal ik terugbellen?'Als u dit rustig weet te brengen, heeft dat veel meer effect dan het luidkeels schreeuwen van 'U hebt het verkeerde nummer gedraaid'. Vermijd in ieder geval het herhaald roepen van: 'Hallo? Hallo? Is daar iemand?', wat in geen enkel geval overtuigend klinkt.

    


    Sms'jes kunnen nuttig zijn. Ze hoeven niet alleen geen geluid te maken (zie de handleiding van uw mobiele telefoon), maar ze zijn ook discreet, vooral als u een code ontwikkelt. Voor de veiligheid raden we het volgende aan:


    


    
      	voor de carrièrevrouw - gelieerd aan de betrekking van de persoon, bijv. 'Mijn volgende zaak begint morgen om tien uur' 'ik heb een patiënt met gynaecologische complicaties' 'de koersen dalen'of


      	in verband met uw DV (denkbeeldige vriendin - zie bladzijde 32 voor adviezen)bijv. 'Bill doet weer vreselijk. Kun je me bellen?''Ik heb al eeuwen niets meer van Dick gehoord - geef raad!'

    


    Gespecificeerde rekeningen zijn bijzonder...


    

    

    'Wat lees je daar?' George leunde over haar heen. Ze had hem niet eens binnen horen komen. Stephanie sloeg de brochure dicht. 'Een vreselijk saaie handleiding van Madeleine, over de regels op kantoor.' Het verraste haar dat deze leugen zo goed de waarheid dekte.


    'Hmmm. Ik moet om zes uur met Ken spelen, dus maak je niet druk over het eten.'


    'Oké.' Ze had er niet eens aan gedacht. 'Dan maak ik alleen eten voor de kinderen.'


    George pakte de krant en bekeek de koppen. 'Hoe gaat het daar bij Madeleine? Vind je het leuk?'


    'Oh ja, jazeker.'


    Hij bladerde en schraapte zijn keel.


    'Heel mooi. Je ziet er vrolijker uit.'


    

    

    Vrolijker was ze zeker! Behalve dat ze de geneugten van het doe-het-zelf-orgasme had herontdekt ('al die endorfinen - je kikkert er meteen van op': Millie) en in een permanente staat van seksuele opwinding verkeerde, was het baantje bizar op het hysterische af, dit dekmantelkantoor voor respectabele dames die de huwelijksgelofte verbraken. Stephanie, gezeten achter haar bureau of gebogen over een archiefla in het kantoor ernaast, probeerde haar gezicht af te wenden wanneer de ene elegante vrouw na de andere voorbijschreed op weg naar het heiligdom van Madeleine. Maar desondanks ving ze soms toch een glimp op van een rokje of een glanzend kapsel dat haar bekend voorkwam. Ze wist zeker dat ze de vrouw van de tandarts had gespot. Een keer stond ze oog in oog met een actrice die ze een week eerder nog in The Bill had gezien.


    'Je zou ervan opkijken als je zag wie op onze A-lijst staan,' zei Madeleine zelfvoldaan.


    En ze zagen er zo stralend uit. Gisteren was Patsy binnengekomen met grote, levendige ogen. Haar hele lichaam tintelde van de energie. Stephanie - die Madeleine net het nieuw geïndexeerde rekeningenoverzicht overhandigde - was snel weggeglipt toen ze binnen kwam gestoven. Maar toen Steph zachtjes de deur dichtdeed, hoorde ze Patsy hartstochtelijk hijgen.


    'Ik dacht dat Leonardo goed was, maar dit is andere koek! Niemand maar dan ook niemand komt zelfs maar bij hem in de buurt. Ik ben er ondersteboven van...'


    Madeleine antwoordde ijzig: 'Probeer maar weer een tijdje rechtop te staan. Deze keer vraag je echt om moeilijkheden.'


    Stephanie vroeg zich af waarom Madeleine altijd zo afkeurend deed over Patsy, terwijl zij toch gewoon datgene uithaalde waarvoor het hele bedrijf was opgezet. Misschien omdat ze de regels overtrad. Samantha had Madeleine een keer horen zeggen dat Patsy een ongeleid projectiel was en dat de dag nader kwam dat ze haar niet meer uit de problemen kon helpen.


    Persoonlijk meende Stephanie dat Madeleine iedereen uit welk probleem dan ook kon helpen. Ze kon ontzettend snel denken en handelen.


    Jo was op een middag het kantoor binnengekomen en had heftig naar Madeleine gebaard dat ze haar telefoongesprek moest beëindigen.


    'Mrs H is aan de lijn! Ze is in alle staten!'


    Het bleek dat meneer H die nacht niet zou thuiskomen en dat haar zevenjarige zoontje uit bed was gekropen en door een spleet in de deur van de zitkamer had gekeken. Nu wilde hij weten waarom mamma met een vreemde man zat te knuffelen op de bank.


    'Wat moeten we doen? Ze is doodsbang dat haar zoontje uit de school klapt als haar man morgen terugkomt.'


    Madeleine aarzelde niet. 'Pijn in de rug! Ze moet zeggen dat ze een chiropractor had gebeld voor een noodbezoek aan huis met volledige behandeling. Je kent die mensen wel - liggen de hele tijd boven op je. Maak een factuur en kijk in de boeken of we een geschikt iemand hebben. JG is toch fysiotherapeut of zoiets? Laat haar voor een vervolgbezoek komen als manlief erbij is - een beetje met haar benen om haar nek zitten, een paar gewichten kraken - en ze moet er vooral een keer melding van maken dat haar collega een paar avonden tevoren ook is geweest...'


    Madeleine stak een sigaret op en slaakte een zucht. 'Kind uit bed gekropen! Luisteren ze nou nooit naar ons?'


    Stephanie had gefascineerd geluisterd. Wat namen ze een risico's! Stel je voor, een minnaar in je eigen huis. Het was al zenuwslopend genoeg om thuis met je lipstick naar bed te gaan!


    Het idee dat Toby haar in een omhelzing op de bank zou aantreffen. En deze vrouwen gingen ook maar de hele tijd uit - 's avonds, voor een nachtje, het hele weekend. Ze hadden stalen zenuwen. Zij voelde zich al schuldig als Troy haar gewoon opbelde. En veel te zenuwachtig om een geheim afspraakje te maken.


    Hoe verleidelijk hij ook deed.


    

    

    'Kun je niet gewoon zeggen dat je weg moet om iets te doen?'


    'Dan willen ze weten wat ik moet doen.'


    'Bij een vriendin op bezoek?'


    'En als die vriendin nou opbelt als ik weg ben?'


    'De hond uitlaten?'


    'Ik haat die hond.' 'Nou, zeg dan dat je vriendjes wilt worden met de hond. Dat je beseft dat veel van je problemen met George met die hond te maken hebben en dat je graag een lange wandeling met hem wilt maken om op goede voet met hem te komen en je huwelijk te verbeteren.'


    Jij zou voor Madeleine moeten werken!


    'Wat kun jij mooi liegen. Doe je de hele tijd zo? Lieg je ook zo tegen je vrouw? Heb je vroeger...'


    'Kom vanavond bij me langs.'


    'Kan niet!'


    

    

    Kelly schoot ervandoor toen Steph het hek dichtdeed, en rukte de riem bijna uit haar hand. Stephanie holde achter haar aan en giechelde. Ze zag zich even als de vrouw die op die klassieke affiche door de hond naar de kroeg wordt gesleept. Misschien werd ze wel regelrecht naar een louche drinkhol getrokken of - wat waarschijnlijker was - op topsnelheid afgeleverd bij de bar van de squashclub.


    Maar Kelly ging duidelijk naar het strand. 'Stoppen!' Aan het begin van de weg die naar zee leidde, wist Steph de hond tot stilstand te brengen. 'We gaan deze kant uit...'


    Troy deed de deur open en nam haar in zijn armen. Hij kuste haar lang en intens en hield haar vast alsof hij haar in geen maanden had gezien. Daarna aaide hij de hond over haar bol. 'Hallo meid!'


    Kelly maaide met haar staart tegen de muur van de gang. Stephanie maakte de riem los.


    'Het heeft een eeuwigheid gekost om hier te komen. Ze zal zo wel weer terug willen.'


    Troy moest lachen toen ze vertelde dat ze bang was naar de squashclub getrokken te worden. 'Of naar het huis van de barkeepster met wie hij al jarenlang een geheime verhouding heeft,' grijnsde hij.


    Ze lachte en schudde haar hoofd. Maar toen ze aan George dacht, maakte haar plezier snel plaats voor een schuldgevoel. Hij was zo verrast en blij geweest toen ze zei dat ze Kelly ging uitlaten. 'Ik heb wat frisse lucht nodig,' zei ze zwakjes. 'De hele dag achter de computer gezeten. Ik heb een beetje hoofdpijn.' En opeens keek hij niet meer blij. Alweer...


    'Ik blijf niet lang,' zei ze tegen Troy.


    'Dat zeg je altijd. Maar je hebt toch wel tijd voor een glaasje. Ik heb gin gekocht. En ik heb aan de citroen gedacht!'


    Ze zat op een kruk in de keuken. Troy vulde twee glazen met ijsblokjes. Hij had een groen zijden overhemd aan, dat los over een gebleekte spijkerbroek hing. Ze keek naar zijn handen, zijn blote voeten, zijn haar...


    'Hier!' Hij liet een schijfje citroen in haar glas vallen. 'Proost! Op ons!'


    Ze klonken en hij bleef voor haar staan terwijl ze een slokje nam. Zijn ogen waren heel groen boven dit overhemd en in zijn gebruinde gezicht blonken zijn witte tanden. Ze was benieuwd of hij weer zou voorstellen om te vrijen. Ze wriemelde heen en weer op de kruk.


    Troy zette zijn glas op het aanrecht en pakte haar handen. 'Ik wilde je zien omdat ik morgen naar huis ga.'


    'Oh!' Ze voelde een schok van teleurstelling.


    'Voor een paar dagen maar.'


    Weer commotie in haar binnenste.


    'Dan kom ik terug.'


    Hij keek naar de volle planken en de kast die uitpuilde van porselein en snuisterijen. 'Ik ben niet zo ver gekomen als ik had gedacht.'


    Ze zag dat de keuken volstrekt niet veranderd leek sinds haar vorige bezoek. Voor zover ze kon zien was hij helemaal nergens toe gekomen.


    'Ik heb tegen Tanith gezegd dat we het huis het beste goed kunnen opknappen en een leuk prijsje vragen. Ik neem mijn computer mee - kan ik nog wat werken ook.' Hij streek door haar haar. 'Dat kan wel een paar weken duren.'


    Ze keek bedenkelijk. 'Vind Tanith dat niet erg?' Er liepen heerlijke rillingen over haar rug.


    'Mmm?' Hij trok haar tegen zich aan en begon aan haar oor te knabbelen. 'Ik was vergeten wat een geweldige oorlelletjes je hebt...' Hij streelde haar rug. Ze raakte verhit.


    'Hou op. Tanith - vindt ze...' Ze moest echt weg. Het was gek als ze nog langer wegbleef, maar haar lichaam trok naar hem.


    'Ze vindt het best.' Troy kuste haar nek. Zijn woorden werden onderbroken door zachte kusjes. Ze had het niet meer. 'Begrijpt dat - je weet wel... nu mamma... ik heb wat ruimte nodig...'


    Ze verstarde en keek boos. 'Dat betekende altijd al dat je iemand anders wilde besnuffelen.'


    'Nee, het...'


    'Jawel!' Ze deinsde achteruit en stak een priemende vinger in zijn borst. 'Weet je nog, dat meditatieweekend waar je met Jon heen ging omdat je ruimte nodig had? "Ik moet het gewoon doen, Steph." En heb je toen niet die vreselijke Angela ontmoet, die maar bleef opbellen?'


    Troy deed alsof hij stomverbaasd was en het zich probeerde te herinneren. 'Oh, je bedoelt Angel?'


    'Angel! Ik wist dat het iets stoms was.' Ze keek hem van terzijde aan. 'En ik durf te wedden dat je met haar naar bed geweest bent, toch? Als jij je gevoelige, vrouwelijke kant wilde tonen, wilde je gewoon zo'n vrouwtje neuken!'


    'Nee!' Troy keek gekwetst. 'Zij viel op mij. Daar kon ik niets aan doen.'


    'Ha! Dat deden vrouwen de hele tijd, hè?'


    'Dat was mijn schuld toch niet?' Hij kuste het puntje van haar neus. 'Zij werkte daar gewoon. Vraag maar aan Jon...'


    'Jon zou nog zeggen dat je aan een touw de Eiffeltoren was afgedaald met een roos tussen je tanden, als jij hem dat vroeg. En die brief dan?'


    Hij keek haar onschuldig aan. 'Weet ik niets meer van.' Zachtjes beroerde hij haar lippen met de zijne. 'Je bent zo sexy...'


    'Jij bent verschrikkelijk. Ik heb je nooit kunnen vertrouwen.'


    'Jij bent verrukkelijk.' Zijn vingers gleden van haar hals naar de knoopjes van haar blouse. 'Dat gaat over jaren terug. Waar maak je je druk om?'


    Stephanies tepels waren in de houding gesprongen. Ze praatte strijdlustig door: 'Het komt allemaal weer terug. Waar maak je je druk om, rustig aan, neem het niet zo zwaar... Ik maak me wel druk, grote klootzak,' ze gaf hem een por, 'omdat ik weet hoe je bent. Ik maak me druk omdat ik getrouwd ben en jij mijn ex bent en ik hier helemaal niet mag zijn.'


    'Maar dat ben je wel!' Zijn handen gleden haar blouse binnen.


    Haar huid tintelde. 'Als in godsnaam maar niemand me hier naar binnen heeft zien gaan. Je weet hoe dit dorp is - de mensen praten.'


    Hij lachte spottend. 'De mensen praten? Wat is er met jou aan de hand, Steph? Wat heeft George gedaan met het meisje waar ik van hield?'


    'Hij heeft haar geholpen met volwassen worden.' Ze maakte zich los. 'Oké! Ik moet weg anders gaat hij me zoeken.' Omdat hij Kelly mist, dacht ze en ze deed haar bovenste knoopje dicht. 'En dit moeten we niet meer doen. Hoe zit het met je vrouw? Wat zou zij ervan vinden?'


    Ze liep resoluut naar de gang, waar Kelly lag te hijgen.


    'Steph! Steph!' Hij rende achter haar aan en pakte haar bij haar arm. 'Ga nou niet weg, liefje.' Liefje. Het suisde in haar hoofd. Zo noemde hij haar toen ze negentien was.


    Hij omhelsde haar. 'Toen was alles anders. Ik was jong en stom.' Hij keek haar strak aan met de vriendelijke, bezorgde, berouwvolle ogen die haar ·vroeger altijd wisten te verleiden. 'Laten we niet bederven wat we nu hebben.'


    'We hebben helemaal niks. Ik moet weg.'


    Maar hij hield haar nu stevig vast. 'Steph, wij zijn vrienden. Zielsverwanten. Je zegt het maar. Ik ben hier nu voor jou - ik ga het helemaal goedmaken. Ik zal je niet met geweld in bed trekken of zo...'


    Waarom niet? Het leek of haar lichaam onder stroom stond. Ze zou zichzelf in het gezicht moeten slaan.


    Hij kuste haar voorhoofd. 'We zien elkaar weer als ik terug ben.'


    

    

    George begroette Kelly alsof ze zes maanden in quarantaine was geweest.


    'Heb je het leuk gehad?' Hij aaide de kop van de hond. Zijn eigen hoofd was maar een paar centimeter van haar hangende tong en warme adem verwijderd. Stephanie gaf hem de riem.


    Na een tijdje keek hij op. 'Gaat het? Je hebt een rood gezicht.'


    'Het waait nogal - ik kreeg er tranen van in mijn ogen.'

  


  'Ben je naar het strand gegaan?'


  'Nee.'


  'Dat vindt ze leuk.'


  'Weet ik.'


  Hij legde een hand op haar arm. 'Bedankt dat je haar hebt uitgelaten. Hoe gaat het met je hoofd?'


  'Een stuk beter. Ik was gewoon een beetje moe, denk ik.'


  George knikte. 'Zullen we vroeg naar bed gaan?' vroeg hij hoopvol.


  Ze was één brok zenuwen. De wanhoop streed met haar laatste lesje morele correctheid en won zonder enige moeite.


  'Goed idee.'


  

  

  Hij belde de volgende ochtend op. 'Je ziet er prachtig uit vandaag.'


  Stephanie draaide zich met een ruk om. Ze zag geen bekende in de winkelende menigte.


  'Waar ben je?' zei ze in haar mobieltje.


  'Aan de andere kant van de straat. Ik zit je al uren te bekijken. Je loopt nog steeds zo mooi.'


  Ze bestudeerde de rij winkels aan High Street. 'Ik zie je anders niet.' 'Opgepast!'


  Hij brak af en ze zag hem uit de drogisterij tevoorschijn springen en het zebrapad oversteken.


  Ze bleef staan en hij kwam op haar toe. 'Hoe wist je dat ik hier was?' vroeg ze.


  'Ik ben je gevolgd.'


  'Heb je bij mijn huis gewacht? Ik heb geen...'


  'Ach, vrouwen die autorijden kunnen helemaal niet observeren.' Hij lachte toen ze hem wegduwde. 'Ik ben uit het zicht gebleven. Ik was vroeger bij de padvinders en toen heb ik aan spoorzoeken gedaan.'


  'Je bent helemaal geen padvinder geweest.'


  'Ik was je even kwijt toen ik moest parkeren, maar toen zag ik je uit de bank komen.' Hij grinnikte, tevreden over zichzelf. 'Kom, ik heb iets voor je.'


  Hij nam haar bij de arm en voerde haar mee.


  'Wat ben je aan het doen?' Ze keek bezorgd om zich heen. 'Misschien ziet iemand...'


  'We doen toch helemaal niets! Mogen twee oude vrienden niet eens meer met elkaar praten? Ik wilde je alleen even omhelzen voor ik begin aan mijn lange reis over de snelweg, weg van jou. Voor ik terugkeer naar dat kale leven zonder jou.'


  'Doe niet zo idioot!' Maar ze moest giechelen. Hij had zijn arm nog steeds om haar heen. Het was een warm en spannend gevoel.


  Hij hield stil bij de bloemenzaak, die zijn bloemen op het trottoir had uitgestald in de lentezon. 'Welke wil je?' Hij tikte met zijn voet tegen een emmer vol tulpen.


  'Troy, ik heb geen...'


  'Maar ik wil het.'


  Ze keek naar de lelies en witte narcissen, de paarse irissen met de gele tulpen erachter, tere fresia's in glinsterend cellofaan.


  'Deze!'


  Hij pakte twee dunne bosjes. 'Jij vond ze altijd zo lekker ruiken. En...' Hij pakte een reusachtig boeket van donkerrode rozen, in papier verpakt. 'Die moet je hebben.'


  'Nee, Troy...'


  Hij lachte haar toe. 'Je kunt ernaar kijken en aan mij denken.'


  Hij snelde de winkel in. Ze stond te dubben, deed toen een greep in een andere emmer en ging hem achterna.' 'Mag ik deze hebben in plaats van die andere?' vroeg ze buiten adem toen ze zag dat hij de rozen op de toonbank had gelegd.


  Lachend keek hij om. 'Natuurlijk, je mag ze allebei hebben als je wilt.'


  'Nee, alleen deze.'


  De vrouw van de bloemenwinkel legde de rode rozen opzij en pakte het bosje roomwitte rozen dat Stephanie voor zich uitstak.


  'Ze wil geen rode rozen mee naar huis nemen,' zei Troy luchtig, met een knipoog naar Stephanie. 'Dan denkt haar man dat ze van haar minnaar zijn.'


  Stephanie slaakte een onderdrukte kreet van schaamte, maar de vrouw glimlachte breed en was duidelijk onder de indruk van zijn charme.


  'Ach,' zei ze met kennis van zaken, 'witte rozen staan voor echte liefde. Rode alleen voor lust.'


  Ze moesten beiden lachen en Stephanie voelde dat haar hoofd de kleur van een rode roos kreeg.


  'Je bent verschrikkelijk,' zei ze buiten, met de rozen en de fresia's in haar hand. 'En ik ben jouw minnares niet!'


  Hij boog voorover en kuste haar voorzichtig op haar lippen. Haar maag kromp samen en er liepen rillingen over haar dijbenen.


  'Binnenkort wel...'


  



  


  Hoofdstuk 13


  Deirdre was over haar toeren.


  In de oudercommissie zat een nieuw lid, een klein, dun mannetje, Alan genaamd. Hij hield de vergadering niet alleen op door te weigeren de notulen van de vorige vergadering goed te keuren, maar ook door nog een probleem aan de orde te stellen. Dit was nog nooit gebeurd in de geschiedenis van de St. Mary's Primary School Parent-Teacher Association, waar Deirdre al sinds mensenheugenis met straffe hand de scepter over had gezwaaid, en ze raakte ervan in de war.


  'Ik wil niet pedant overkomen,' zei Alan voor de zesde keer. Hij keek Deirdre doordringend aan door zijn brilletje met metalen montuur. 'Ik wil niet muggenziften...'


  Deirdre wierp hem een dreigende blik toe, terwijl Stephanie de agenda bestudeerde en probeerde Millie niet aan te kijken.


  'Doe dat dan ook niet!' lachte Jacqui van de andere kant van de tafel. 'Er zijn hier ook mensen die naar huis willen. En als het zo blijft...'


  'Onderwerp nummer drie!' Deirdre tikte hard met haar balpen op tafel en haalde diep adem. 'Het zomerfeest - het toewijzen van de kraampjes!' Ze keek de tafel rond. Iedereen zat te neuzen in zijn agenda. 'We hebben nog steeds iemand nodig voor het schminken, twee voor de barbecue en iemand voor geef-het-ezeltje-een-naam.'


  'U bedoelt natuurlijk,' onderbrak Alan, 'ezeltje-prik?'


  'Ik weet heel goed wat ik bedoel,' zei Deirdre geïrriteerd. 'We hebben een heel lief speelgoedbeest gekregen van meneer Philpot en de kinderen moeten raden hoe het heet.'


  'Op de lijst die ik heb gekregen, staat "geef-de-teddybeer-een-naam",' hield Alan vol.


  Deirdre negeerde hem. 'Wat vind jij, Stephanie?'


  Stephanie schrok. 'Sorry?' Ze was van de wereld. Haar hoofd werd in beslag genomen door de sms van Troy. Vrslk zonder jou. mis je. hou van je.


  XXX


  Millie stootte haar aan. 'Geef-het-ezeltje-een-naam,' zei ze veelbetekenend.


  'Ik doe de taarten!' zei Stephanie paniekerig, met beelden van de vorige zomer voor ogen. 'Dat heb je toch gezegd,' smeekte ze. 'Op de vorige vergadering,' voegde ze toe. Jacqui proestte het uit.


  'Oh ja,' Deirdre maakte snel een paar aantekeningen en sprak Alan ijzig aan. 'Wat vindt u, meneer Brown?'


  'Ik ben altijd bereid om te helpen.' Alan schreef ook wat op. 'Is er al een lijst met namen of zal ik die verantwoordelijkheid op me nemen?' Deirdre keek hem boos aan terwijl ze over zijn voorstel nadacht. 'Dobbin!' zei Jacqui behulpzaam. 'Ned,' stelde Millie voor.


  'Iejoor,' knorde mevrouw Murphy vanuit de hoek. Iedereen wendde verbaasd het hoofd, want anders zei ze nooit iets.


  'Dank u!' zei Deirdre snel. Ze keek al even verbaasd naar mevrouw Murphy, die haar enorme massa weer liet zakken in de grootste stoel die beschikbaar was. Ze zonk weg in haar gebruikelijke toestand van verdoving. 'Meneer Brown doet de namen.' (Tik.) 'Heb je dat, Gillian?' (Tik.) Gillian keek angstig op van haar notitieblok. 'Schrijf je dat met twee B's?' vroeg ze driftig schrijvend. Alan keek stomverbaasd. 'Natuurlijk niet,' zei hij en duwde zijn bril omhoog. 'B-R-O-W-N. De kleur bruin.'


  Gillian verbleekte. 'Ik was de namen nog aan het opschrijven,' legde ze nerveus uit. 'Wat kwam er na Dobbin?'


  

  

  'Jezus!' verzuchtte Millie. Ze strekte haar benen uit op de bank in de pub. 'Ik dacht dat het nooit af zou lopen.'


  'Vertel mij wat,' geeuwde Jacqui. 'Ik heb alleen maar voorgesteld om al dat stomme speelgoed uit te zoeken om er een eind aan te maken. Dus jullie, ze keek streng de tafel rond, 'mogen wel even helpen!'


  'Ik niet!,' Sue sprong op. 'Over drie weken heb ik mijn laatste tentamen. Steph - jij weer donderdag zelfde tijd?'


  Stephanie aarzelde en telde op haar vingers af hoeveel dagen Troy weg zou blijven. 'Ik denk het wel,' zei ze langzaam. 'Ik heb nu werk - parttime hoor - maar het moet wel lukken.' 'Ik bel je,' zei ze erachteraan toen Sue haar tas dicht deed en aanstalten maakte om weg te gaan. Het was heerlijk geweest, achterover op de bank en Sue die olie op haar voeten smeerde en met haar vingers erop drukte in een vreemd, rustgevend ritme. Het was ook griezelig accuraat. Er werd een beetje vocht vastgehouden, had Sue bespeurd, dus ze moest waarschijnlijk ongesteld worden, ze had een stijve nek omdat ze moeilijk sliep... 'Je komt wat gespannen over,' had Sue gezegd.


  Zo kon je het ook zeggen! Gelukkig kon je geen geheimen, leugens en seksuele fantasieën ontdekken via de voetzolen.


  'Je hebt nog niet veel gezegd over je nieuwe baan,' zei Jacqui, die ook opstond.


  'Oh, gewoon kantoorwerk, je weet wel. Voor een werving-en-selectiebureau.'


  'Fantastisch!' vond Jacqui, die haar jas dicht trok. 'Ik kan wel iets nieuws gebruiken. Ik word gek van die oude taarten van de gemeente. Heb je iets voor alleen 's ochtends?'


  'Weet ik niet. Ik ben er pas net - heb nog niet veel met de baantjes te maken gehad.' Stephanie voelde naast zich de aanwezigheid van Millie, die niets zei, in haar glas keek en met haar vinger rondjes draaide in het bier, zodat het doodsloeg.


  'Jullie blijven nog?' Jacqui dronk de laatste slok van haar pilsje. 'Stelletje zatlappen! Ik zie jullie op de speelplaats!'


  Sue tikte Stephanie op haar schouder. 'Bel je over donderdag?'


  Stephanie glimlachte. 'Ja hoor.'


  Millie zwaaide naar Jacqui, die de deur uit liep. Toen ze Steph weer aankeek, leek ze niet op haar gemak. 'Nog iets drinken?' Ze stond op.


  Stephanie knikte.


  

  

  Millie viste naar het citroenschijfje in haar glas, drukte het plat tegen de zijkant en likte eraan. 'Vind je het leuk bij Madeleine?' vroeg ze ten slotte.


  'Oh ja, zeker.'


  'Wat doe je daar nou precies?'


  'Archiveren, boekhouden, dat soort dingen.'


  Millie lachte ironisch. 'Geen telefoonwerk?'


  'Nee.'


  'Ik heb er een keer gebruik van gemaakt.'


  'Wat, zocht je een baantje?'


  Millie keek in haar glas en lachte kort. 'Laat die onzin maar - ik weet er alles van. Madeleine heeft me gebeld toen ze erachter kwam dat wij vriendinnen waren. Ze zei dat ze al mijn gegevens heeft vernietigd. Dat ik me niet druk hoefde te maken, want jij zou het nooit te weten komen.'


  'Ik dacht het al. Toen ik net begonnen was, herinnerde ik me opeens die avond bij Amanda.'


  'Wat dacht je al?'


  'Dat je Madeleine kende. Dat je was vreemdgegaan. Het klopte allemaal met die grapjes en zo. Het geeft niet. Ik zeg niets.'


  'Nee, weet ik.'


  Ze zwegen. Toen keek Millie haar opeens recht in de ogen. 'Steph, en jij?'


  'Wat?'


  'Weet je best. Heb je een verhouding?'


  'Nee.' Haar hart bonsde. Nog niet. 'Waarom?'


  'Vroeg ik me gewoon af - omdat je dat baantje van Madeleine hebt gekregen.'


  'Ze had heel hard iemand nodig, denk ik.'


  'Ja, zal wel. Personeel is altijd een probleem.' Millie zweeg.


  Stephanie vroeg: 'Wanneer is het gebeurd?'


  Millie dacht diep na. 'Zo'n vier, vijf jaar geleden. Ik heb het niet lang volgehouden. Ten eerste was het veel te duur.'


  'Het lijkt me ook zenuwslopend. Heb je hem later nog eens gezien?'


  'Ik bedoelde de PA's, niet die verhouding.'


  'Hoe bedoel je?'


  'Die verhouding heb ik nog steeds.'


  

  

  Millie streek door haar haar. 'Ik weet niet wat er gaat gebeuren. Hij kan alleen zijn gezin in de steek laten als ik dat ook doe. Dat is het 'm. Hij moet het huis aan haar laten vanwege de kinderen. En het grootste deel van zijn salaris gaat in de alimentatie zitten. Hij zou alleen weg kunnen als hij met mij kon samenwonen. Ik kan niet van hem verwachten dat hij in een eenkamerwoninkje op me gaat zitten wachten. En dus zou ik dan van Patrick moeten scheiden.'


  'En dat wil je niet.'


  'Weet ik niet.'


  'Houd je nog van hem?'


  'Wel als hij nuchter is.'


  Ze verlieten de kroeg. 'Ga nog even met mij mee,' zei Millie. 'Ik moet kijken of alles goed is met Ben. Dan kunnen we verder praten.'


  'En Patrick dan?'


  'Die ligt allang in bed.'


  

  

  Het licht in de keuken was gedempt. Millie was naar boven om te kijken hoe het met Ben ging. Stephanie zat aan de tafel. Ze was vreemd genoeg nerveus. Ze voelde zich niet op haar gemak omdat ze haar eigen geheim had verzwegen. Maar er was toch ook niet echt iets gebeurd? Haar ex was in het dorp en ze hadden gezoend. Ze hadden samen koffie gedronken. Een beetje gefoezeld. Verder niets. Ze was niet echt vreemdgegaan.


  Millie kwam terug. Ze zette de ketel op het vuur en ging op een kruk zitten. 'Helemaal van de wereld,' zei ze. 'Hij is zo lief. Slaapt overal doorheen.' Ze schudde haar hoofd. 'Is soms maar goed ook.'


  Stephanie keek toe hoe Millie koffie zette. 'Maar ik had altijd gedacht... nou ja, Patrick en jij. Hij lijkt zo...'


  'Zo wat? Gewoon?' Millie gaf haar een kopje en pakte haar sigaretten. 'Een drankverslaafde is niet altijd een zwerver op een bankje in het park. Dat Patrick een baan heeft en de rekeningen betaalt, betekent nog niet dat hij geen drankprobleem heeft.' Ze stak een sigaret op.


  'Waarom denk je dat ik tegenwoordig alles alleen doe? We doen nooit meer iets samen als een stel. Als hij thuiskomt, rent hij meteen naar de whiskyfles. Om negen uur is hij laveloos en om tien uur slaapt hij. Als ik mazzel heb. Zo niet, dan schreeuwt hij dat ik een sloerie ben.'


  Stephanie was verbluft. Ze had altijd één bepaald beeld van Millie en Patrick in haar hoofd. Een feestje bij iemand in de tuin, jaren geleden. Het was warm. Stephanie voelde zich dik en tuttig in een wijde bloemetjesjurk, terwijl Millie er slank en stralend uitzag in een gele jurk met blote rug. Patrick stond naast haar en streelde de hele tijd haar soepele bruine huid. Stephanie had het verbaasd aangezien.


  Toen George bij haar was komen staan en haar arm aanraakte, was ze snel naar haar slapende baby gevlucht, die vredig onder een boom lag in zijn kleine draagwieg. Ze was blij dat ze een excuus had om even uit het gezelschap te zijn, ze kon het allemaal niet meer aan en wilde naar huis...


  Millie zei met vlakke stem: 'Ik moet het maar accepteren. Hij is een alcoholist. Dat is de tol die ik hiervoor moet betalen.' Ze gebaarde naar het hele interieur van haar prachtige keuken.


  Stephanie schudde haar hoofd. 'Je hoeft toch geen tol te betalen.'


  'Oh jawel!' Millie was fel opeens. 'Zo gaan die dingen. Hij betaalt ook een tol.'


  Ze nam een haal van haar sigaret. 'Het lijkt zo eenvoudig, niet?' Ze lachte wrang. 'Mijn man heeft een alcoholprobleem. We waren allemaal vreselijk gestrest. Ik had gewoon iemand nodig... iemand nodig om me te omhelzen. Iemand die ik kon vertrouwen. Iemand die niet elke avond ladderzat wordt en me uitscheldt voor stomme koe.' Millie keek Stephanie strak aan. 'Maar om je de waarheid te zeggen, Steph, weet ik niet wat er eerder kwam. Ik denk graag dat zijn drankgebruik me van hem heeft verwijderd. Dat zegt Alex. Dat ik eenzaam was en verwaarloosd en wanhopig op zoek ging naar liefde. Maar ik ben daar niet zeker van. Misschien was het wel net andersom - dat ik hem eenzaam heb gemaakt. Patrick. Dat ik begonnen ben omdat ik niet tevreden was met wat ik had...'


  'Maar door jou is hij niet aan de drank geraakt,' zei Stephanie. 'Dat is zijn eigen verantwoordelijkheid.' Ze klonk net als Rose. 'En Ben?'


  'Met Ben gaat het goed. Hij beseft het nog niet. Hij denkt gewoon dat pappa moe is omdat hij zo hard werkt. Pappa heeft zaterdagochtend altijd een slecht humeur, maar na de lunch is hij veel vrolijker. Hij heeft nog niet door dat dat komt door de fles wijn die hij dan op heeft. Hij denkt waarschijnlijk dat elke vader het halve weekend in coma op de bank ligt.'


  Ze nam een slok koffie. 'En een dronken vader heeft ook zo zijn voordelen,' zei ze. 'Als hij in de juiste stemming is, krijgt Ben nieuwe gympen of een videospel en ik bloemen en chocolaatjes. Alleen weet je nooit wanneer dat gaat gebeuren.' Ze vertrok haar mond. 'Er zijn hele weken dat hij 's ochtends vroeg weggaat en ik hem tussen de twee weekends in maar een paar uur nuchter meemaak. En als hij niet nuchter is, heeft het geen zin om met hem te praten. Als je er tenminste niet van langs wilt krijgen.'


  Stephanie keek geschokt. 'Hij slaat je toch niet?' George leek opeens zo veilig en betrouwbaar. George met zijn routinehandelingen, George die elke avond de lichten in dezelfde volgorde uitdeed.


  Millie schudde haar hoofd. 'Fysiek geweld gebruikt hij niet. Hij schreeuwt alleen. Hij maakt gemene opmerkingen. Hij heeft een keer een bord naar me gegooid. De volgende ochtend weet hij er niets meer van.' Ze doofde haar peuk in de asbak. 'Dat zegt hij tenminste.'


  Ze trok het rolgordijn van het raam achter de gootsteen dicht. 'Maar soms,' zei ze rustig, 'kan hij het zich wel herinneren en zegt hij dat het hem spijt. Dan zegt hij dat hij van me houdt en niet snapt dat ik het nog langer van hem pik. Hij zegt dat het hem allemaal te veel wordt en dat hij niet weet wat hij zonder me zou moeten beginnen. Een keer,' ze keek Stephanie met vochtige ogen aan, 'een keer huilde hij en zei dat ik alsjeblieft nooit Ben van hem af moest pakken.' Millie veegde haar tranen weg met een stuk keukenpapier. 'Ik heb hem beloofd dat ik dat nooit zal doen.'


  Stephanie legde een hand op haar arm. 'En hoe zit het met Alex?'


  'Weet ik niet. Hij is er. Hij is er altijd voor me. Soms kan ik er niet tegen dat ik iets met hem heb. Dan kan ik er niet tegen dat hij iets met iemand anders heeft. Soms heb ik te weinig vertrouwen in onze relatie om dit allemaal op te geven, maar soms ook houd ik heel veel van hem en weet ik gewoon dat het allemaal veel eenvoudiger zou zijn als wij met zijn tweeën samen waren.'


  'Misschien ook niet.' Stephanie klonk misprijzender dan ze had bedoeld. Ze besefte dat ze net zo goed tegen zichzelf aan het praten was. 'Ik bedoel, en Ben dan? En Alex heeft toch ook kinderen?'


  'Twee.'


  'En zijn vrouw? Zijn ze ongelukkig of hoe zit dat?'


  'Oh, die is verschrikkelijk. Zit de hele tijd te klagen dat ze zo weinig geld hebben, maar staat niet op van haar luie reet om daar zelf iets aan te doen.'


  Millie - die jarenlang niet had gewerkt - schoof haar eigen, perfect geproportioneerde reet naar achteren op de kruk en keek Stephanie meelijwekkend aan. Toen lachte ze. 'Ik weet het!' Ze snoot haar neus. 'Ik moet een baantje zoeken als we gaan scheiden. Dat ben ik al van plan sinds Ben naar school gaat. Maar één ding moet ik Patrick nageven: hij doet nooit moeilijk met geld - hij smijt het met handenvol naar me toe. Dan voelt hij zich beter en als hij een paar forse slokken op heeft, kan hij op me schelden omdat ik het verkeerd uitgeef!'


  'Alex en ik passen bij elkaar.' Millie praatte met zachte stem. 'Als hij me vasthoudt, past mijn hoofd precies op zijn schouder. Ik voel me veilig bij hem. Hij zorgt ook zo goed voor me. Hij let erop dat ik gezond eet, hij doet mijn jas dicht als het koud is, hij knuffelt me als ik huil en zet me op mijn nummer als ik onaardig doe.' Millie glimlachte. 'Dat heb ik nodig, Steph. Ik wil aandacht. Ik wil dat iemand lief voor me is. Stom, hè?'


  'Helemaal niet.'


  Ze had opeens een flashback. Uit de begintijd met George. Ze hadden in Bristol overnacht, waar George moest zijn voor een klant. De volgende ochtend waren ze naar de haven gegaan om de SS Great Britain te bekijken, en zij was uitgegleden op het plankier. Ze verdraaide haar enkel en hapte naar adem van de pijn. Hij had haar snel vastgepakt, naar zich toe getrokken en een arm om haar schouder geslagen. 'Doe jezelf nou geen pijn,' had hij gezegd. 'Daar ben je veel te kostbaar voor.'


  Dit kon ze zich nu moeilijk meer voorstellen. Die George was niet te verenigen met de George van nu.


  

  

  Rose zorgde ook goed voor haar. Toen Troy weg was, was ze drie weken bij haar gebleven. Zaterdagochtend zaten ze dan samen in het tweepersoonsbed koffie te drinken, de krant te lezen, naar de radio te luisteren, te praten en soms zelfs te giechelen, al had Stephanie een gebroken hart.


  In bed maakten ze lijstjes.


  Rose had een notitieblok en een pen gepakt en de items op de lijstjes in volgorde van belangrijkheid genummerd.


  

  

  Wat Stephanie moet doen:


  


  
    	Loonsverhoging vragen.



    	Een nieuwe vent vinden.


  


  

  

  Wat die vent niet moet hebben:


  


  
    	Een mystieke piramide



    	Een gatenplant



    	Een gitaar



    	Gedachten over innerlijke vrede en de nietigheid van de mens tegenover de overweldigende oneindigheid van het heelal



    	Nog een vriendinnetje



    	Een moeder


  


  'Door die laatste voorwaarde wordt de keus wel enigszins beperkt,' merkte Rose droogjes op.


  'Je weet best wat ik bedoel!' zei Stephanie. 'Een moeder zoals die van Troy, die alles wat hij doet geweldig vindt en denkt dat iemand die zich druk maakt om de onbetaalde rekeningen een zeurpiet is die zijn talenten niet naar waarde weet te schatten.'


  'Laten we ons richten op wat hij wel moet hebben,' stelde Rose voor. 'Een baan bijvoorbeeld.' 'En een Gold Card,' voegde Stephanie toe.


  'Dat garandeert niets,' zei Rose. 'Dat moest jij toch weten!'


  

  

  Wat die vent wel moet hebben:


  


  
    	Een baan



    	Een bankrekening met een positief saldo



    	Een creditcard die niet over de bestedingslimiet is



    	Alleen oog voor mij


  


  Hysterisch hadden ze over het bed gerold, al was het helemaal niet grappig. Het leek nu allemaal nogal ironisch...


  

  

  'Alex zet mij op de eerste plaats,' zei Millie. 'Hij denkt echt over mij na. Hij is zorgzaam. Hij is sterk.'


  'Vroeger was ik jaloers op Patrick en jou. Jullie leken altijd zo, zo...,' Stephanie kon niet zo gauw het goede woord vinden,'... lichamelijk.'


  'Ja, we neukten er vrolijk op los,' zei Millie prozaïsch, 'maar toen dat verdwenen was, was er niets meer over. Alex is mijn vriend, mijn vertrouweling, hij luistert naar me. Patrick geeft alleen om zichzelf. En om zijn volgende glas.'


  'Ik weet eigenlijk niet waar George tegenwoordig om geeft,' zei Stephanie, 'behalve dan die klotehond. Weet je dat hij haar een verjaardagscadeautje heeft gegeven? Toen ik jarig was, zei hij: "Koop iets leuks voor jezelf." Kelly is jarig en ze krijgt een nieuwe etensbak en een pak chocoladekluiven - in cadeauverpakking, nota bene!'


  Millie glimlachte. 'Ik vind dat wel lief.'


  'Het is misselijkmakend. Het verbaast me nog dat hij niet alle andere honden uit de straat heeft uitgenodigd voor een partijtje. Blindehondje spelen. Of wie-wil-mij-een-kluifje-geven?...'


  'Heb je nog steeds seksuele problemen?' vroeg Millie meevoelend. 'Misschien moet je naar de dokter, Steph, misschien is er een medische reden waarom je ervan af bent.'


  'Ik ben er niet vanaf.'


  Het was een grote opluchting dat ze over Troy kon praten. De strakke knoop in haar maag werd losser bij elk woord dat ze sprak.


  'En ik voel me zo'n slecht mens,' zo eindigde ze, 'omdat het met George nu juist beter gaat. Ik bedoel, ik neem nog steeds niet het initiatief, maar als hij dat wel doet, dan, eh ja, dan hoef ik maar aan Troy te denken en...' Ze maakte haar zin niet af.


  'Zo doen miljoenen vrouwen het,' zei Millie. 'Hoe denk je dat het gaat tussen al die dikke, kale, tandeloze mannen en hun vrouw?'


  'Hij trekt zo aan me,' zei Stephanie. 'Dat is zo overweldigend.'


  'En hij is veranderd, zeg je?' vroeg Millie.


  Stephanie knikte. 'Dat denk ik echt. Eindelijk lijkt het erop dat hij zo is als ik altijd heb gewild...'


  

  

  LULPRAAT!


  Dat had Rose gezegd. Ze zat over een vel papier gebogen terwijl Stephanie zat te snotteren in een doorweekt zakdoekje. Toen moest ze lachen en legde haar pen neer. 'Begrepen!'


  Ze schoof het papier naar Stephanie. 'LULPRAAT,' zei ze.


  'Wat?' snotterde Stephanie.


  'Dat moet je hardop zeggen als je denkt dat je hem terug wilt. LULPRAAT.' Ze ging de letters af op haar vingers. 'Lui, Uitgekookt, Lummelig, Pikgericht, Rondneukend, Achterlijke Anarchist: Troy.' Ze lachte. 'Ik wilde er nog een "klootzak" in stoppen, maar dat lukte niet.' 'Hij is niet uitgekookt,' protesteerde Stephanie zwakjes.


  Rose was even stil en dacht na. 'Ha! Deze is nog mooier.' Ze pakte de pen. 'Zatlap!' krijste ze triomfantelijk.


  'Zo, Achterbakse Troy, Lamlendige Aap, Pleite!'


  Ze brulde van het lachen. 'Zatlap, zatlap.'


  En Stephanie was ook weer aan het giechelen.


  

  

  Het probleem was dat ze niet echt afscheid hadden genomen. Hij was weggegaan en Rose was gekomen. Stephanie had hem best nog eens willen zien - om 'erover te praten' - maar eerst Rose en later George hadden het over een schone lei en een nieuwe start. 'Mislukkeling!' zei Rose. 'Loser,' echode George.


  En nu was Troy terug. Niemand had ooit zoveel woede en frustratie bij haar kunnen opwekken en ook niemand had haar zo in vervoering kunnen brengen. Tegenover elke keer dat hij haar in de steek had gelaten daagden ook steeds allerhande mogelijkheden. Het verleden was voorbij en je wist maar nooit wat er in de toekomst kon gebeuren - dat had ze van Rose geleerd - maar Troy was terug. En wat zei Madeleine ook alweer altijd...


  Millie keek haar aan. 'Het gaat pijn doen.'


  Ze zwegen.


  'Iemand heeft ooit tegen me gezegd,' ging ze uiteindelijk door, 'dat ik moest stoppen toen het nog gewoon om de seks en de spanning ging. Houd er mee op zodra je gevoelens er ook bij betrokken worden. Ik heb niet geluisterd.' Ze schudde haar hoofd. 'Misschien had ik moeten stoppen toen ik alleen nog maar een beetje viel op Alex. Toen het nog kon.' Ze lachte spottend. 'Madeleine zei altijd dat alleen het uitkomen van je overspel pijn doet. Maar dat is niet waar.'


  Ze legde haar hand op de arm van Stephanie. 'Voorzichtig, Steph. Denk er goed over na - voor je weer van hem gaat houden.'


  Stephanie knikte. En bedankte haar voor de goede raad.


  Maar het was al te laat.


  



  


  Hoofdstuk 14


  



  Ze voelde zich opgewonden, veerkrachtig, en er liepen rillingen van opwinding over haar rug. Ze wist niet precies wanneer het was gebeurd, wanneer ze had besloten om zich volledig over te geven, maar ze voelde zich goed. Ze zag zichzelf in de achteruitkijkspiegel. Voor deze ene keer keek ze, verbazingwekkend genoeg, stralend en vriendelijk terug: haar lippen glansden, haar wangen waren strak, haar blonde haarpunten straalden. Haar ogen glinsterden.


  En haar hart bonsde toen ze de auto op slot deed en haar tas over haar schouder gooide. Ze moest bijna lachen om dit idiote scenario. Haar sleutels bungelden aan een gemanicuurde vinger, haar zwartleren laarzen tikten op het trottoir, haar dure jasje zwaaide in de wind.


  Jezusmina! Ze leek opeens op de vrouw die ze altijd had willen zijn en ze moest glimlachen. Vanbuiten zag ze eruit als de welgestelde directeursvrouw die ze was. Moeder, lid van de oudercommissie, steunpilaar van de maatschappij...


  Zij, Steph. Wie had dat ooit gedacht?


  Ze sloeg het pad in. Vanbinnen... vanbinnen was ze een negentienjarige maagd.


  Hij deed de deur open. En ze ging naar binnen.


  Of een negendertigjarige sloerie.


  Ze moest het nu meteen doen. Op een golf van adrenaline. Voor ze naar huis kon racen en zich verstoppen in een keukenkast. Hij keek licht geschokt toen ze haar tas liet vallen en haar jasje uitdeed. In zekere zin was ze buiten zichzelf en keek ze verbaasd toe. Ze zag dat ze hem omhelsde, dat ze haar lippen tegen de zijne drukte, dat ze hem langzaam naar achteren drukte, naar de trap. Even stond hij stil, stokstijf; ze voelde zijn ongeloof en had nu kunnen stoppen. Maar toen trok hij haar tegen zich aan, steeds dichter tegen zich aan, gooide zijn hoofd achterover en zuchtte lang en diep.


  Dat geluid was beslissend. Die zucht van verlangen. Het was passie. George had alleen maar erecties.


  In een fractie van een seconde zag ze hoe ze koortsachtig elkaar de kleren van het lijf rukten. Even, heel even, niet langer dan een hartslag, toen hij haar spijkerbroek uittrok en over haar buik wreef, terwijl zijn ogen haar hongerig in zich opnamen, was ze bijna opgehouden, dacht ze in een vlaag van paniek: oh God, we gaan het echt doen! Ze had niet verder gedacht dan dit begin, dat zij de verleidster speelde. Maar nu was het te laat. Eerst was ze geschokt doordat het zo vreemd was en toen evenzeer doordat het zo oud en vertrouwd was.


  Het kwam helemaal terug toen hij haar tegen zich aan trok. Ze keek naar zijn gespannen, geconcentreerde gezicht. Hij kuste haar overal, hijgde, drapeerde haar benen over zijn schouders, likte haar, streelde haar, drukte haar fijn. En het sloeg over. Die oude band tussen hen, die nooit weg was geweest, die er eigenlijk altijd was gebleven, die viel nu nooit meer te ontkennen.


  

  

  Naakt kwam hij de kamer binnen, met twee koppen koffie. Hij zette ze op het nachtkastje en kwam naast haar op het bed zitten.


  'Het leek wel of je me wilde opeten.'


  Stephanie voelde zich gloeien. Ze verborg haar gezicht in haar handen.


  Hij trok de handen weg en nam haar in zijn warme armen. 'Nee, nee, het was geweldig. Het was zo bijzonder...'


  Ze huilde.


  'God, wat heb ik gedaan?'


  'Dit wilde je toch?'


  'Weet ik. Maar nu kan ik het niet geloven.'


  'Had je het liever niet gedaan?'


  'Ik weet het niet.'


  'Steph, ik ben zo blij dat je het hebt gedaan. Het was zo goed. Alles wat ik over ons heb gedacht, is nu uitgekristalliseerd. Al mijn gevoelens zijn versterkt.' Hij hield haar gezicht tussen zijn handen en werd overvallen door emoties. 'Ik hou van je.'


  Ze trok het dekbed om zich heen zonder iets te zeggen.


  'Het was prachtig,' zei hij. 'Je bent zo mooi. Hier!'


  Hij gaf haar een kop koffie aan. Ze rook alcoholdampen en knipperde met haar ogen.


  'Wat heb je erin gedaan?'


  'Cognac. Dat kun je wel gebruiken.'


  Ze nam een slok en proestte. 'Jezus! Hoeveel cognac zit erin?'


  Hij lachte en kroop bij haar onder het dekbed. Hij sloeg zijn benen weer om haar heen en drukte haar hoofd tegen zijn borst. 'Voor de schok!'


  Voor de schok.


  De schok voor al haar zintuigen. Die oude, lang vergeten, heerlijke voelsprieten. Dat gevoel om tegelijkertijd superieur te zijn en ook hulpeloos en leeg. Ze voelde zijn hartslag.


  'Wij horen bij elkaar,' zei Troy. 'Altijd zo geweest. Diep vanbinnen heb je altijd van me gehouden, is het niet? Ik heb altijd van jou gehouden.'


  Ze lagen stil tegen elkaar aan. Zijn vingers streelden haar arm. Hij sprak zachtjes, vleiend. 'Dit waren allemaal gevoelens die loskwamen. Je was opgefokt, je verlangde naar mij. Ik voelde precies hetzelfde.'


  Hij nam haar steviger in zijn armen en zuchtte. 'Alsof je thuiskomt.'


  Ze ontspande zich en was vervuld van een diepe rust. Het leek opeens allemaal te kloppen. Het was goed. Hij voelde warm aan, en veilig. 'Wat moeten we nu doen?' vroeg ze.


  Hij streelde haar haar. 'We blijven van elkaar houden.'


  Ze lagen stil.


  'Waar denk je aan?' Hij snuffelde aan haar oor.


  'Ik heb honger.'


  Hij moest lachen. 'Net als vroeger. Je had altijd honger na goede seks. Ik weet nog dat je me altijd uit bed trapte en wilde dat ik een boterham met pindakaas ging maken.


  'Leugenaar! Die maakte ik altijd zelf!'


  'Je at hem ook zelf op. Allemaal kruimels in bed, als gevolg van jouw postcoïtale snacks.'


  Ze giechelde. 'Moet jij zeggen! Wie bleef er soms de hele dag in bed en at daar ik weet niet wat...?'


  'Onzin.'


  'Heb je het in huis?'


  'Wat?'


  'Pindakaas.'


  Hij kwam binnen met een dienblad. 'Mam had het niet zo op met pinda's. Er is wel een hoop bouillon.'


  'Getver!' 'Maar ik heb koekjes meegenomen.'


  Hij liet haar een pakje chocoladebiscuits zien en zette een schaal met kaas en toastjes neer.


  Stephanie glimlachte. 'Eet je die nog steeds?'


  'Mmmm, jazeker.' Zijn mond was al vol.


  Ze nam een half toastje dat gedrenkt was in warme kaas. Het was verrukkelijk. 'Mjam. Het heeft wat, eten dat iemand anders gemaakt heeft.'


  Hij nam ook een toastje. 'Het heeft wat, eten in bed.'


  Hij streelde haar buik en ze voelde zich weer gloeien.


  'Wat was het eerste wat ik voor je heb klaargemaakt?' vroeg hij.


  'Broodje knakworst.'


  Hij lachte. 'Met bruine saus. Heb ik je in bed gegeven en je zei dat je zoiets nog nooit had gehad.'


  'Had ik het over het broodje?'


  'Jij maakte een fantastische curry, weet je nog?'


  'Ik maalde de kruiden zelf. Jezus, wat deed ik mijn best.'


  'Je kon geweldig malen. En koken ook.'


  'Als jij het op kwam eten.'


  'Zo erg was ik niet. Ik kwam altijd op tijd om jou op te eten.' Hij stak een warme tong in haar oor. Zachtjes beet hij op haar lelletje. 'Ik zou je nu wel kunnen opeten...'


  'Ik moet anders snel naar huis,' zei ze. Ze kroop dicht tegen hem aan en keek niet op de klok.


  'Eerst even hier komen,' zei hij zacht. Hij zette met één hand het dienblad op de grond en drukte haar met de andere achterover onder het dekbed.


  

  

  Het restje koffie was lauw geworden, maar ze dronk het in één teug op. Ze genoot van de branderige cognac in haar keel. Het bed was warm. Ze voelde zich zwaar en zacht. Troy lag tegen haar aan. De tijd mocht even stilstaan.


  'Ik mag niet in slaap vallen,' mompelde ze, maar deed wel haar ogen dicht. 'Ik mag niet te lang wegblijven.'


  Troy trok het dekbed over haar heen en ze vlijde haar hoofd op een stapel kussens. Hij kuste haar oogleden. 'Je moet voor altijd blijven. Ik wil je vasthouden en koesteren en voor je zorgen, Steph. Ik wil alles goedmaken.'


  Ze pakte zijn hand vast.


  'Heb je gedaan.'


  



  


  Hoofdstuk 15


  



  Samantha ging de woonkamer van Jeds flat binnen, met alleen een van zijn T-shirts aan. Ze wreef in haar ogen en haar lange, blonde haar zwaaide voor haar gezicht. 'Hoe lang ben je al op?' vroeg ze.


  Hij zat op de grond achter de lage koffietafel, met zijn laptop voor zich. Ze hurkte, sloeg haar armen om zijn hals en wreef haar gezicht tegen zijn stoppelbaard. Hij reageerde niet, maar bekeek de ene foto na de andere op zijn beeldscherm.


  'Wat ben je aan het doen?' vroeg ze. Ze zag een foto van een donkerblauwe auto geparkeerd voor een groot huis. 'Kom, kruip weer in bed.'


  'Zometeen.'


  Met een klik vergrootte hij de auto uit en met een volgende klik werd de auto langzaam weer kleiner. Samantha geeuwde. Toen zag ze vol verbazing de volgende foto op het scherm verschijnen.


  'Oh! Maar dat is Patsy!'


  Hij draaide zich snel om. 'Ken je haar?'


  'Ach, een beetje — ze is een vriendin van mijn peetmoeder.'


  'Echt waar?' Jet keek haar ongelovig aan en sloeg toen triomfantelijk met zijn vuist op tafel. 'Krijg de klere!' Hij grijnsde. 'Hebbes!'


  Samantha keek naar het lachende gezicht van Patsy. 'Val je ineens op oudere vrouwen?' Het was als grapje bedoeld, maar kwam er verkeerd uit.


  Ongeduldig schudde Jed zijn hoofd. 'Vertel me alles wat je van haar weet, Sam. Het is belangrijk.'


  'Waarom? Hoe kom je aan die foto?'


  'Zeg het nou!'


  'Er valt niet zoveel te zeggen. Ze is een oude vriendin van Monica - ze hebben bij elkaar op school gezeten, geloof ik. Voor ik dit baantje kreeg, had ik haar nog nooit ontmoet. Waarom wil je dat weten?'


  'Hoe heet ze van achteren?' 'King.'


  'Getrouwd?' Hij boog zich voorover en bestudeerde de foto nauwkeurig. Patsy hield een mobiele telefoon tegen haar oor. Hij zoomde in op haar hand. 'Zo te zien draagt ze een trouwring.'


  'Waarom wil je dit allemaal weten, Jed?'


  'Heeft ze kinderen?' Hij ijsbeerde door de kamer. Er lag een geconcentreerde, opgewonden trek op zijn gelaat.


  'Ja, ze zei van wel.'


  'Fantastisch!'


  'Waar gaat dit allemaal over?'


  'En dat baantje van jou? Wat heeft zij daarmee te maken?' Hij ging naar de keuken en kwam terug met een flesje bier. 'Ik weet niet eens wat jij daar doet - het is een werving-en-selectiebureau, toch?'


  'Ja,' zei Samantha zenuwachtig. 'En een virtueel kantoor.'


  'En die Patsy werkt daar ook?'


  'Nee. Nou, niet echt. Ze komt wel vaak langs. Ze is een vennoot.'


  'Wie is haar vriendje?'


  Samantha probeerde verbaasd te kijken. 'Ze is getrouwd, dat zei ik toch?'


  Jed keek haar strak aan. 'Houd je niet van de domme,' zei hij minachtend. 'Waar woont ze?'


  Samantha gaf geen antwoord. Ongemakkelijk keek ze naar de foto op het scherm. 'Dan ben ik mijn baan kwijt,' zei ze ten slotte.


  'Omdat je zegt waar iemand woont? Toe nou - dit kan heel belangrijk zijn.'


  Samantha voelde zich niet op haar gemak. 'Dat weet ik niet precies.'


  'Ik kom er wel achter.' Jed had de foto verwijderd en tikte erop los.


  'Maar waarom wil je dat weten? Dat moet je eerst zeggen.'


  'Er kan een belangrijk verhaal in zitten.'


  Samantha keek steeds zenuwachtiger. 'Wat voor verhaal?'


  'Sam - dit kan mijn grote knaller zijn. Denk je eens in - dan kunnen we een flat in Londen kopen. Jij kunt gaan werken als model. Je komt allemaal bekende mensen tegen, je komt op flitsende party's.' Hij streek over haar been. 'Alles d'rop en d'raan - misschien word je een nieuwe Kate of Naomi.'


  Ze sloeg haar armen om hem heen. 'Ik wil gewoon dat wij samen zijn - als een echt stel.'


  'En dat wil ik ook.' Met een ernstig gezicht knielde hij voor haar. 'We gaan trouwen en het wordt geweldig. Ik ben een hoge piet in de krantenwereld en jij staat op alle modepagina's.' Hij streelde haar nek en haar wang. 'Maar dan moet ik wel een knaller maken. Dat snap je wel.'


  Samantha kroop dicht tegen hem aan.


  'Ken je die akelige nicht James Kirkby?' Jed schudde zijn hoofd van verontwaardiging. 'Die heeft nu zijn eigen column! Kan zijn eigen reet niet eens afvegen, maar hij krijgt wel een column. Weet je waarom? Omdat zijn ouweheer redacteur is geweest van de Guardian en omdat hij op Cambridge heeft gezeten.'


  Jed keek uitdagend. 'Als ik met een echt heel belangrijk verhaal kom, zit ik gebeiteld. Baantje bij de Detail of ten minste regelmatige opdrachten. Ik ben het zat om steeds met belangrijke tips te komen en er geen reet voor te krijgen. Deze keer wil ik alles zelf doen.'


  Hij trok haar dicht tegen zich aan. 'Je moet me helpen, Sam. Je moet me alles vertellen wat je van Patsy weet. Wat ze doet en waar ze naartoe gaat. Ik moet haar zien te achtervolgen.'


  Hij kuste haar nek en bewoog zijn tong omhoog. Hij zoog aan haar zachte oortjes. Samantha smolt weg. 'Wat heeft ze gedaan?' vroeg ze. 'Vertel eens wat ze heeft gedaan?'


  

  

  Patsy stapte uit de auto en boog zich door het open raam. Ze zorgde ervoor dat hij een flinke inkijk in haar decolleté kreeg. 'Morgen?' vroeg ze.


  De man achter het stuur streelde haar arm. 'Weet ik nog niet. Misschien moet ik 's avonds iets met haar doen.' Zwijgend keek ze hem aan in het duister. Haar tong gleed langzaam langs haar lippen. Haar ogen glansden net als de zijne in het licht van die ene straatlantaarn. 'Schikt het je morgen rond de lunch, als ik me vrij kan maken?' vroeg hij.


  Ze glimlachte. 'Geen enkel probleem.'


  Ze stak het donkere straatje over naar haar eigen auto en wierp hem een kushandje toe. Bij de gedachte aan de avond die net achter de rug was en aan de vele avonden die nog zouden komen, liepen de rillingen van genot over haar rug.


  Hij was helemaal weg van haar. Haar brutaliteit, haar avontuurlijkheid, haar ongebonden geest. Zoals ze genoot van risico's.


  'Maak je je niet druk om je man?' had hij weer gevraagd. 'Ben je niet bang dat je een keer echt betrapt wordt?'


  Ze had haar hoofd geschud en langzaam die gemene glimlach op haar gezicht getoverd waarvan ze wist dat hij er week in de onderbuik van werd. 'Ik ben voorzichtig,' had ze gezegd. 'Wie slechte dingen doet, moet voorzichtig zijn.' Zij wist dat hij degene was die bang was. Hij had veel te verliezen.


  'Waar word je vanavond geacht te zijn geweest?' had hij een beetje zenuwachtig gevraagd toen ze op het bed haar haar kamde en haar lippen bijwerkte.


  Achteloos had ze gezegd: 'Maakt niet uit. Ik heb een alibi - dat is het belangrijkste.' En ze had hem weer gekust.


  'Een alibi?' mompelde hij in haar haar. Hij maakte de knoopjes alweer los. 'Is het keihard?'


  Ze had hem achterover geduwd, was op hem gaan zitten en voelde zijn opwinding. Hij greep naar haar, maar eerst gaf ze antwoord.


  'Het is perfect.'


  



  


  Hoofdstuk 16


  'Je was het toch niet vergeten?' Lachend keek Madeleine op.


  'Nou, eh nee, natuurlijk niet,' stamelde Stephanie. 'Ik bedoel, ik wist wel dat George jarig was, maar ik besefte niet dat het de dag na het feest was.'


  'Maar hij wordt vijftig, zegt Ken!'


  'Wij doen niet zoveel aan verjaardagen.'


  George niet. Op haar eenentwintigste verjaardag had Troy haar wakker gemaakt met champagne en zalm op toost. In de flat botsten honderden felgekleurde heliumballonnen tegen het plafond, vechtend om elk leeg plekje. Hij was om vier uur opgestaan om ze allemaal op te blazen, zei hij trots. De rest van de maand hadden ze bijna geen geld meer om te eten.


  'Ja, maar vijftig!'


  'Ik heb hem wel gevraagd wat hij wilde doen,' zei Stephanie als verdediging. 'Lunchen met de kinderen of zoiets, zei hij. Geen gedoe. Hij kijkt wel uit naar zaterdagavond.'


  Zuchtend had George de uitnodiging bekeken. 'Een sixtiesavond!' had hij gezegd. 'Moet ik dan gekke kleren aan? We ontkomen er niet aan, denk ik. Ken zit in de organisatie.'


  'Misschien is het best leuk,' had Stephanie gezegd. 'Misschien vraag ik Millie ook mee.'


  'Kan ze niet voor mij invallen?' had George hoopvol gevraagd.


  

  

  'Ja, Ken vindt dat we goed moeten uitpakken,' zei Madeleine. 'Vlaggen ophangen, een grote taart aan het eind. Dat iedereen aan zijn trekken komt.'


  'Gaan we trekken?' Patsy kwam binnen en zette haar handtas op het bureau van Madeleine. 'Jo is een beetje in paniek,' zei ze. 'Monica heeft dubbele dekking nodig - haar minnaar moet ook om de tuin worden geleid. Ze is 'm gepiept naar Madrid met een restaurateur die ze gisteravond heeft ontmoet, naar het schijnt.'


  Madeleine stond op. 'Jezus, dat wijf! Ze lijkt wel een loopse teef!'


  'Denk aan de omzet, lieverd!' riep Patsy Madeleine achterna. Ze lachte vrolijk en stak een sigaret op. 'Tien Monica's en we waren binnen!' Ze blies rook uit en keek Stephanie aan. 'Wat zijn jij en M aan het beramen?'


  'We hadden het over het feest van de squashclub volgende maand. De dag erna is George jarig. Madeleine en Ken willen iets voor hem doen.'


  'Oh, leuk.' Daar was Patsy duidelijk niet erg in geïnteresseerd. 'Ik heb mijn eigen plannen voor die avond. Dave is dan weg, dus ik kan in m'n eentje komen. Een beetje rondlopen, praatjes maken, zorgen dat iedereen me heeft gezien, en dan...' ze knipoogde, '...ga ik er een uur of twee tussenuit. Dat noem ik nou een perfect alibi.'


  'Wees voorzichtig, jij!' zei Madeleine met scherpe stem vanuit de deuropening. 'Je neemt al zoveel risico's.'


  Ze wierp een veelbetekenende blik op Stephanie, die snel haar dossiers bijeenzocht en naar haar eigen kamer ging.


  Ze hoorde Patsy schaamteloos lachen toen ze de deur dichtdeed. 'Maar hij is lekker die man van...'


  

  

  ‘Je doet wel een hoop voor de school tegenwoordig, hè?' George legde zijn mes en vork naast elkaar. 'Dank je wel, het was lekker.'


  Met een schuldig gevoel pakte Stephanie zijn bord en zette het in de vaatwasmachine. 'Al dat speelgoed moet uitgezocht worden,' zei ze vaag. 'Voor de jaarmarkt...'


  'Mag ik binnenkomen?' vroeg Toby.


  'Nee. Je moet naar bed. Pak je boek maar.'


  'Zal ik hem helpen?' George was opgestaan.


  'Oh! Ja, graag. Dank je.' Stephanie glimlachte ongemakkelijk toen hij langs haar liep en een kneepje in haar arm gaf. 'Je kunt toch niet alles doen?' zei hij.


  Toen Stephanie haar tanden poetste werd ze bevangen door onrust. Ze wist niet of George opeens aardiger en warmer was geworden of dat ze gewoon zijn goede kanten opmerkte, die ze vergeten was. Even wilde ze Troy een sms sturen om af te zeggen. Ze wilde het liefst de kinderen in bed stoppen en dan tegenover George op de bank zitten en een stom televisieprogramma bekijken.


  Maar toen ze haar haar kamde en haar lippen stiftte, was haar lichaam al helemaal ingesteld op zijn handen, zijn ogen, zijn hartstocht.


  Ze keek door de deuropening. George had zijn arm om Toby heen geslagen. Beiden waren in het voorleesboek verdiept.


  'Ik ga,' zei ze zachtjes. Toby keek op. 'Dag mam.'


  Ze gaf hem een tedere kus op de wang en toen ook een op die van George. 'Welterusten!'


  George glimlachte even. 'Hoe lang blijf je weg?'


  'Weet ik niet precies, dat hangt ervan af.'


  'Ik laat een lampje branden.'


  'Dank je.'


  Toen ze bij de voordeur was, hoorde ze hem roepen: 'Hou van je.'


  

  

  Ze liep snel in de richting van Millie, die maar een paar straten verderop woonde. Normaal gesproken nam ze de auto niet, vooral niet als ze nog een paar glazen wijn zouden drinken. Ze keek op haar horloge. Het was minstens twintig minuten lopen naar Troy, misschien langer. Jezus, stel dat Jacqui belde. Of Sue om de volgende reflexologiesessie te bevestigen. En dat George zei dat ze bij Millie was om speelgoed uit te zoeken en dat zij dan zeiden...


  Stel dat Millie zelfheide? Ze wist wel wat Stephanie ging doen - daar had ze haar meermalen aan herinnerd - maar stel nou dat ze er even niet aan dacht?


  Misschien had ze Madeleine om een alibi moeten vragen! Dat was tenslotte gratis. Hoe konden die andere vrouwen dat in godsnaam betalen? Hoe gingen ze om met de zorgen? Was zij de enige met deze kwellende twijfels? Patsy leek zich nergens druk om te maken. Patsy viel tegenwoordig continu het kantoor binnen en zag er zo jong, vrij en gelukkig uit.


  Die ochtend was ze stralend het toilet binnengekomen. 'Wist je dat?' vroeg ze aan Stephanie. 'In de zondagskrant stond dat ze een onderzoek hadden gedaan naar buitenechtelijke affaires en dat je daar een ziekte van kunt krijgen! Het schijnt door de stress te komen. Als je je meer dan vijf keer per week schuldig voelt heb je een drie keer zo grote kans op een hartkwaal of HIV.' Ze gooide lachend haar hoofd achterover. 'Ik dacht dat het meer te maken had met condoomgebruik, jij niet?' Stephanie glimlachte geforceerd.


  'Ik voel me in ieder geval niet ziek, dat kan ik je wel zeggen!' ging Patsy door. 'Ik voel me geweldig, de hele tijd. Soms valt alles op zijn plaats, weet je dat?' Ze knipoogde. 'Ik kan het aanbevelen!'


  Stephanie zag in de spiegel de bezorgde rimpels tussen haar ogen, ze voelde haar maag ronddraaien bij de gedachte aan al de leugens die ze vanavond moest vertellen. Ze wist helemaal niet zeker of zij het kon aanbevelen. Maar ze liep dapper door naar Troy.


  

  

  Jed schonk het laatste restje champagne in Samantha's glas. 'Gaat het?'


  'Ja.' Ze glimlachte. Hij zette de zware fles op tafel. 'Lekker is dit.'


  Verrast had ze geconstateerd dat Jed haar opwachtte voor het kantoor. Hij zei dat hij er al een tijdje stond. Dat hij niet meer had kunnen wachten - dat hij een lekkere lange avond samen wilde hebben om het goed te maken dat hij zo vaak lang had overgewerkt. Hij wilde er iets heel bijzonders van maken.


  Daarna was hij heel lief geweest. Hij had champagne in huis gehaald en olijven en kaaskoekjes. Eerlijk gezegd had ze wel wat meer te eten kunnen gebruiken - de champagne steeg meteen naar haar hoofd - maar het was niets voor Jed om zo romantisch te zijn en dat wilde ze niet bederven.


  Hij haalde een opgevouwen papiertje uit de zak van zijn colbertje. 'Pak je spiegeltje even.'


  Samantha rommelde in haar tasje.


  'Wil je een lijntje?'


  'Nee,' zei ze zoals gewoonlijk. 'Nee, laat maar.'


  Hij schudde het witte poeder op de spiegel. 'Je zult er toch aan moeten wennen als we het eenmaal gemaakt hebben in Londen.' Hij lachte. 'Alle modellen gebruiken - hoe denk je dat ze zo slank blijven?' Hij pakte een creditcard. 'Het geeft ze zelfvertrouwen, net iets extra's.'


  Samantha zag hoe hij zich over de spiegel boog, zijn haar dat voor zijn voorhoofd zwaaide, zijn geconcentreerde aandacht voor de creditcard die door het poeder sneed. Ze wilde voor altijd bij hem blijven.


  'Hoe voelt het?' Hij haalde een briefje van tien pond tevoorschijn en rolde het strak op. Hij zei altijd dat het gewoon lekker was, maar zij was er nerveus onder.


  'Je voelt je er gewoon goed van, schat. Warm, helder, sexy.' Hij streelde haar dijen.


  'Ik bedoel, ik wil niet verslaafd worden.'


  Hij moest weer lachen. 'Je raakt niet verslaafd, lieverd. Ben ik verslaafd?


  Het is net zoiets als champagne. Champagne en coke, voor speciale gelegenheden.'


  Hij nam een snuif. 'Jij bent heel speciaal.' Hij streelde haar gezicht. 'En we hebben nu een heel speciale avond.'


  Samantha voelde zich een beetje licht in het hoofd. In de middagpauze had ze van Madeleine net tijd genoeg gekregen om een fles water en een Crunchie te kopen bij de kiosk om de hoek. Ze probeerde rechtop te zitten.


  'Ik voel me een beetje duizelig, Jed.'


  'Die Madeleine laat je veel te hard werken.' Hij drukte haar zachtjes achterover op de bank en streelde haar wang. 'Je hebt het druk gehad, hè? Al die mensen die maar in en uit liepen.' Hij nam nog een slok champagne en zei met heldere stem. 'Weet je, ik geloof dat ik Janice Sanderson van de Sun naar binnen heb zien gaan. Wat moest die?'


  'Weet ik niet.'


  'Was ze soms aan het rondneuzen?'


  Samantha schudde van nee. 'Ik weet niet wie je bedoelt. Er komen zoveel mensen voor Madeleine.'


  'Kun je erachter komen? Een beetje rondvragen?'


  Daar schrok Samantha van. 'Madeleine heeft een hekel aan me. Mij vertelt ze niets.'


  'Nou, een van de anderen dan. Die secretaresse bijvoorbeeld? Weet zij er iets van?'


  'Stephanie? Ik zou het niet weten.'


  'Er moet een reden zijn waarom Janice bij jullie komt.'


  'Nou, misschien is ze gewoon...'


  'Wat?' vroeg Jed met glinsterende ogen.


  'Misschien is ze gewoon een vriendin van Madeleine of zo.'


  'Of voert ze ook iets in haar schild?'


  'Hoe bedoel je?' Samantha onderdrukte een geeuw.


  'Hé!' Hij sloeg zijn arm om haar heen. 'Je laat me nu toch niet in de steek? We moeten plannen maken - ik ben nu echt iets op het spoor. Binnenkort kunnen we verhuizen. Kopen we een appartement in Soho. Dan is het elke avond feest. Dan vallen we niet in slaap voor het echte leven nog moet beginnen.'


  Hij stopte een nieuwe cd in de stereo-installatie. 'Een paar uur geleden was ik moe, maar nu voel ik me fit!' Hij grijnsde. 'Ik voel me geweldig. Ik kan niet wachten tot ik die baan bij de Detail heb. Al die topmodellen...'


  Hij tikte tegen zijn neus.


  Samantha rekte zich uit. 'Misschien kan ik een beetje proberen...'


  

  

  Er gebeurde niets. Alleen haar neus tintelde en ze kreeg waterige ogen.


  'Neem straks nog wat.' Jed lag nu naast haar op de bank. Hij had een nieuwe fles champagne opengemaakt en kuste haar handpalm. Langzaam streelde hij haar arm. Als hij zo deed, was ze dol op hem.


  Ze zou alleen willen dat hij niet zo doorging over Patsy.


  'En wat wilde ze nou vandaag?'


  'Ik heb haar nauwelijks gezien, ze was bij Madeleine.'


  'Maar ze gaat om met rijke en bekende mensen, toch?'


  'Weet ik niet.'


  'Weet je,' zei hij, haar nog steeds strelend, 'ik heb nog iemand bij jullie naar binnen zien gaan. Gabriella Gordon. Wat doet zo'n beroemdheid nou bij een werving-en-selectiebureau?'


  'Ze zal Madeleine wel kennen.'


  'Of Patsy? Er lopen bij jullie heel wat bekende mensen in en uit. Ik heb er een hoop gezien.'


  'Oh ja?' Ze kroop tegen hem aan.


  'Ben jij nog een beroemdheid tegengekomen?' Jed wreef met zijn neus tegen haar oor.


  Samantha schudde van nee. 'Niet dat ik weet.'


  Hij pakte de fles. 'Neem nog wat bubbelwijn.'


  

  

  Troy had cider gekocht. 'Uit nostalgie.' Hij grinnikte, pakte Stephanies tas en sloeg zijn armen om haar heen. 'Straks nog wat patat.'


  'Ik kan het niet laat maken.'


  'Sssst.' Hij ademde warm in haar gezicht. 'Je bent pas net binnen.'


  'Je ziet er gelukkig uit,' zei hij toen hij haar naar boven had geleid. 'Je ziet er jong uit.'


  'Hettie zegt: "Je bent negenendertig. Accepteer dat nou maar." Haar manier om te laten weten dat ik er net zo oud uitzie als ik ben.'


  'Laat Hettie de klere krijgen!'


  Troy likte haar schouders, trok haar beha-bandjes omlaag langs haar armen en maakte de sluiting los. 'Je bent verrukkelijk. Je ziet er vast veel jonger uit dan zij.'


  'Ben ik ook.' 'Een beetje maar. Mmm.' Hij kuste haar ruggengraat van boven naar beneden. Nog verder omlaag voelde ze heerlijke rillingen. 'Je ziet er vast jaren en jaren jonger uit. Ze ziet ver vast uit als je oma.'


  'Helemaal niet!' Stephanie moest lachen.


  'En als je lacht, zie je er nog jonger uit,' zei hij. 'Dat doet me eraan denken, ik heb een cadeautje voor je.' Hij gaf haar een zacht, plat, donkerblauw pakje. 'Ik ben het niet vergeten,' zei hij.


  Ze verwijderde de verpakking en haalde het zwart-met-rode kanten gevalletje tevoorschijn. Ze hield het vast en voelde zich opeens verlegen.


  'Doe maar aan.'


  'Ik ben een beetje te oud voor dit soort dingen.'


  'Je ziet er nog net zo uit als toen je negentien was.'


  Ze trok hem omlaag. Hij kuste haar. 'Wat moest ik zonder jou?' vroeg ze.


  

  

  Toen ze later achterover lagen op het verfomfaaide bed, zei Stephanie met haar hoofd op zijn borst: 'Dat was twintig jaar geleden.'


  'Weet ik.'


  'Maar stel je eens voor dat iemand op die eerste nacht tegen je had gezegd dat je dit twintig jaar later nog steeds met me zou doen?'


  'Dat had me niet verbaasd. Ik wist toen al dat jij de vrouw voor mij was. Ik zag het meteen. Jij bent mijn zielsverwant.'


  'Dat zeg je zeker tegen elke vrouw met wie je naar bed gaat.'


  'Absoluut niet!' Hij deed of hij verontwaardigd was, glimlachte toen en streelde haar wang. 'Je bent zo mooi,' zei hij op ernstige toon.


  'Ik ben van middelbare leeftijd. Ik heb kraaienpootjes en mijn lippen worden dunner.'


  'Je bent prachtig. Je hebt altijd die... sereniteit gehad. Die innerlijke kalmte.'


  'Je had me moeten zien toen ik vanochtend tegen de kinderen aan het krijsen was.'


  'Het is je houding. Je rechte rug. Meteen toen ik je voor het eerst op me af zag komen, met de opgeheven kin van een danseres, begeerde ik jou hartstochtelijk.'


  'Ik heb cellulitis en hangende borsten en beginnende spataderen...'


  Hij ging rechtop zitten, pakte zijn glas en klonk opeens geïrriteerd: 'Wat is er toch met jou? Ik maak je complimentjes, accepteer die dan. Waarom moet je dat steeds bederven?' 'Omdat je niet reëel bent. Ik had helemaal geen "innerlijke kalmte" - je zei altijd dat ik neurotisch was!'


  'Je maakte je zorgen, ja.'


  'Daar had ik redenen voor.'


  'Het ging maar om geld.'


  'Alleen maar om geld en dat je flirtte met andere vrouwen en de halve nacht wegbleef en me doodsbenauwd achterliet...'


  In een gebaar van hulpeloosheid stak hij zijn handen omhoog. 'Sorry.'


  'Waarom deed je dat?' Door de cider was ze bepaalde remmingen kwijt. 'Waarom dacht je dat je me zo kon behandelen? Rondlummelen terwijl ik aan het werk was, naar feestjes gaan terwijl ik in alle vroegte moest opstaan, iedereen aanspreken die je maar leuk vond?' Haar oude wrok kwam boven.


  Ze wachtte op zijn ontkenningen, maar hij reageerde bedachtzaam. 'Kwam door mam, denk ik,' zei hij. 'Zij zei altijd dat ik anders was - heel bijzonder. Ze zei...' hij vocht tegen zijn gevoelens, maar ging door: 'dat ik alleen in mezelf moest geloven. Ik hoefde mijn hand maar uit te steken en kon alles hebben wat ik wilde hebben...'


  Aan de ene kant wilde ze iets minachtends zeggen, maar aan de andere kant was ze diep geroerd door zijn emotie. Ze pakte zijn hand. 'En nu?'


  Hij kneep in haar vingers en lachte zijn stralendste lach. 'Ik steek mijn hand nog steeds uit, Steph. Naar jou. In de hoop dat het werkt.'


  Ze huiverde.


  'Maar wanneer ben je nou veranderd?' wilde ze weten. 'Toen je Tanith had ontmoet? Toen je kinderen had? Je weet wel,' zei ze luchtig, 'verantwoordelijkheid? Volwassen, een eigen huis enzovoort.'


  'Nou, de vader van Tanith heeft meebetaald aan het huis en...'


  'Oh, juist.' Het viel op zijn plaats en ze voelde teleurstelling. Natuurlijk.


  'Maar ik heb hem uiteraard volledig terugbetaald.'


  

  

  Jed gleed lichtjes met zijn tong over de buik van Samantha. 'Jouw lichaam is zo volmaakt,' hijgde hij. 'Jij kunt alles worden. Niet alleen model, ook actrice. Ik zie je zo als filmster...'


  'Kom, ga naar bed.' Hij trok haar van de bank en bracht haar naar de slaapkamer. 'Ga lekker liggen.' Hij trok het dekbed opzij. 'Dan kom ik erbij om op je te passen.' Hij maakte de knoopjes van zijn overhemd los en zij kroop onder het dekbed. 'Je ziet er fantastisch uit...'


  'Ik hou echt van je, Jed.' Samantha voelde zich wakkerder nu.


  'Weet ik, schat. Ik hou ook van jou.' Hij streelde haar rug. 'Je bent onweerstaanbaar. Ik wil het nog een keer met je doen.'


  'Mijn moeder wordt kwaad als ik niet thuiskom.'


  'Je kunt haar toch bellen.' Jed pakte de champagnefles. Er was nog een bodempje over.


  'Wat maakt het uit, als we straks verloofd zijn, vindt ze alles goed.'


  Hij schonk het bodempje in het glas van Samantha.


  'We gaan toch wel trouwen, hè, Jed?'


  'Natuurlijk gaan we trouwen, dat weet je best.' Hij streek met een vinger over haar lippen. 'Maar eerst moet je een beter baantje hebben. Je carrière moet van start.'


  'Denk je echt dat ik model kan worden?'


  'Jij kunt alles. Met mij aan je zij kun je alles.'


  Hij kuste haar weer. Ze smolt vanbinnen. Die geweldige Jed, die met haar ging trouwen en haar weg zou halen bij Madeleine met haar eeuwige klachten. Ze voelde zich opeens sterk en vol vertrouwen.


  'Ik wil meteen van dat baantje af,' zei ze. 'Madeleine houdt helemaal geen rekening met me. Ze misbruikt me. Ze zegt dat ik niet kan acteren, maar als we in Londen zijn, is alles anders, hè? Dan ben ik model en...'


  'Hoe weet ze nou of jij wel of niet kan acteren?'


  'Oh, weet ik niet. Maar als we in Londen zijn...'


  'Eerst moet ik mijn klapper maken,' zei Jed met zijn tong in haar oor, 'dan kunnen we verhuizen. En dan gaan we samen een ring voor je kopen.'


  Samantha slaakte een zucht van geluk en drukte zich stevig tegen hem aan. 'Daar verlang ik naar, Jed, meer dan naar wat ook.'


  'Maar je moet me wel helpen,' mompelde hij.


  'Doe ik,' fluisterde ze. Ze sloeg haar benen om hem heen. 'Ik doe alles. Ik kan alles. Wat moet ik doen?'


  Hij drong diep bij haar naar binnen en zij hijgde zwaar.


  'Dat kantoor van jou,' vroeg hij met een diepe stem. 'En die Patsy. Wat gebeurt daar nou eigenlijk echt?'


  

  

  Stephanie legde de hoorn op de haak en pakte haar schoenen. Ze voelde zich een beetje gammel. 'De eerste drie kwartier geen taxi beschikbaar.'


  Troy sloeg zijn arm om haar heen. 'Ach...'


  'Troy, ik moet naar huis.' Eigenlijk wilde ze alleen maar lekker in bed kruipen. 'George maakt zich ongerust.' 'Zeg gewoon dat jullie zaten te praten en de tijd uit het oog verloren waren. Dat gelooft hij wel.'


  'Weet ik, maar... Nee, ik moet maar gaan lopen.'


  'Ik breng je wel.'


  'Ik kan best alleen, hoor.'


  'Ben je gek. Ik laat je geen seconde eerder los dan nodig. Niet nu we weer zo intiem zijn. Dan vrijen we nog even in de auto.'


  Ze keek naar de lege flessen cider. 'Je hebt te veel op om te rijden.'


  Hij dacht even na terwijl hij zijn overhemd pakte. 'Oh ja? Je hebt gelijk. Goed, ik loop met je mee.'


  'Kom dan.' Ze wilde nu echt gaan. 'Schiet op!'


  'Doe ik!' Met een vrolijk gezicht zei hij ineens: 'Ik breng je op mijn fiets.'


  Hij kwam aan met de fiets aan zijn hand. Ze keek naar haar lange rok. Hoe kon ze in godsnaam op dat ding zitten?


  'Kom op de stang.'


  'Je bent de Sundance Kid niet.'


  'Dat was Butch Cassidy.'


  'Het lijkt me vreselijk oncomfortabel.'


  'Doe nou maar.'


  'Hoe?' Ze probeerde de amazonezit en moest giechelen toen de fiets bijna omviel. Ze slingerden over de weg. Op de een of andere manier slaagde Troy erin om tegelijk te trappen en haar met één arm stevig vast te houden, want ze zat gevaarlijk wankel op de metalen stang. 'Zie je wel, je vindt het leuk! Dat heb je nou nodig, Steph - een beetje lol! Met mij!'


  Ze grinnikte. Haar bezorgdheid nam af. In de koude avondlucht was de cider regelrecht naar haar hoofd gestegen.


  'Heb je honger?' vroeg Troy zacht toen ze drie straten verderop langs een rijtje winkels kwamen.


  'Ik ga dood van de honger!'


  'Wist ik.'


  Hij rende de straat over en liet haar met de fiets achter bij een straatlantaarn. 'Ik moet naar huis,' protesteerde ze weinig overtuigend, maar vanbinnen voelde ze zich dapper en stoutmoedig. George lag nu toch al te slapen. Wat maakte het uit? Millie bevestigde haar verhaal wel.


  'Hier...' Hij gaf haar een dampend warm pakketje. 'Spring er weer op.'


  Hysterisch giechelend zwalkten ze door. Stephanie greep hem met één hand vast. 'Ik glijd eraf.' 'Nee, hoor.' Hij remde af. 'Houd je goed vast.'


  Met zijn voeten op de grond loodste hij de fiets door een gat in de heg rondom het recreatieterrein.


  'Wat doe je in godsnaam?'


  'Stukje afsnijden.'


  'Het is aardedonker!' krijste Stephanie. Ze gilde nog harder toen ze over het gras hobbelden.


  'Maakt het nog spannender.'


  Dat klopte. Terwijl ze zich aan hem vastklampte, terwijl ze voortraasden in het donker over de oneffen bodem, voelde ze de adrenaline naar boven komen. Hij bracht de fiets tot stilstand bij een bankje. Ze voelde zich high en giechelig.


  'Ik heb om veel azijn en zout gevraagd.' Ze verwijderde enkele lagen papier en hij maakte zijn rugzakje los. 'Altijd op alles voorbereid zijn!' Hij haalde nog een fles cider tevoorschijn en twee plastic bekertjes.


  Lachend schudde ze haar hoofd. 'Ik kan echt niets meer op.'


  'Onzin.' Hij pakte een frietje en stopte het in haar mond. 'Je hebt mij, cider en friet. Wat wil je nog meer?'


  Ze waren heerlijk - dik en bloemig, doordrenkt van azijn, waardoor de cider zoet en bedwelmend smaakte. Ze merkte dat ze uitgehongerd was. 'Mmm, verrukkelijk,' zei ze met haar mond vol.


  'Jij bent verrukkelijk.' Hij gleed met zijn handen over haar dijen en nam haar rok mee. 'Heb je wel eens midden in de nacht gevreeën op een bankje in het park?'


  'Hou op.'


  'Kan niet - ik moet je hebben. Je bent veel te betoverend...'


  Haar eigen ademhaling ging nu ook sneller.


  'Kan iemand ons zien?'


  'Waarschijnlijk wel.'


  

  

  Aan de andere kant van het park reden ze de weg weer op. Terwijl ze voorthobbelden blies de wind Stephanies rok op als een ballon. Ze streek hem glad. Haar haren wapperden om haar hoofd en van het ene moment op had ze een woest, fantastisch en heerlijk geluksgevoel. Ze was licht en stralend en mooi. Troy kuste haar. Nu wist ze zeker dat Madeleine gelijk had. Carpe diem. Je moest een beetje lol hebben wanneer dat maar kon.


  



  


  Hoofdstuk 17


  Madeleine begon onrustig te worden. De vrouw tegenover haar leek voorlopig nog niet uitgepraat.


  'Ik bedoel, vroeger gingen we wandelen en luisterden we naar muziek en gaven we elkaar bloemen. Ik schreef hem hele lange brieven. Alles wat maar in mijn hoofd opkwam, schreef ik op. Hij was alles voor mij, ik ademde hem, echt waar...'


  Jo stond aan de andere kant van de glazen deur gekke gezichten te trekken.


  'Maar nu is het alleen maar seks. En dan bedoel ik ook seks. Geen langdurig voorspel zoals vroeger. Gewoon hup, even snel. Ik wil ook dat hij flink voortmaakt, want dan kan ik naar huis...'


  'Wat?' Madeleine articuleerde boos met haar lippen zonder geluid te maken. De vrouw tegenover haar tastte naar een zakdoekje.


  'Laatst was ik opeens aan het aftellen, gewoon om de tijd te doden. Hij moest klaarkomen voor ik bij vijftig was...'


  Madeleine keek op haar horloge. Een beetje psychische hulpverlening hoorde erbij, maar deze vrouw zei verdomme steeds hetzelfde.


  '... ik bedoel, dat kan ik thuis bij Henry ook krijgen.'


  Madeleine stond op. 'Ik vind dat u de goede beslissing hebt genomen!' zei ze kortaf. 'Hartelijk bedankt. Jo laat u wel uit.'


  Halverwege de laatste zin kwam Jo naar binnen.


  'Er is iemand voor je,' fluisterde ze. Ze gebaarde met haar hoofd naar de receptie. 'Net binnengekomen!'


  'Twee minuten!' Madeleine graaide een spiegeltje en lipstick uit haar handtas. Kritisch keek ze naar haar kraaienpootjes. Een dezer dagen zou iemand de gevreesde frase 'goed geconserveerd' te berde brengen. Ze gooide er van alles nog wat op. Toen drukte ze op een knop van de intercom. 'Oké.'


  Ze stond op om de binnenkomer te begroeten en was enigszins verbaasd.


  Ze had uit ervaring geleerd dat er overspeligen zijn in alle soorten en maten, maar dit was overduidelijk niet het type ervoor. Dat had niets te maken met hoe ze eruitzag. Madeleine had genoeg vrouwen met gebreide vestjes en parelkettingen gezien om te weten dat dat niets hoefde te betekenen. Nee, het was meer een aura dat bij haar ontbrak. Vrouwen die iets stouts wilden doen, scheidden iets uit - net als de ondefinieerbare geur waar een kater op afgaat. Madeleine kon dat van tien meter afstand bespeuren: ze zag het in de rijen bij de supermarkt en bij de bushalte. Deze vrouw had dat niet. Ze schudde haar koele, stevige hand en voelde zich even ongemakkelijk.


  Madeleine wierp een blik op het formulier dat ze van Jo had gekregen. Helen Markwell. Was hier gekomen na een persoonlijke aanbeveling. Zoals gewoonlijk. Begin veertig, zo te zien, mooie huid, fatsoenlijk knotje. Vierkante brillenglazen, stevige schoenen. Een beetje een domineesvrouw. Er klopte iets niet.


  'Kunt u misschien zeggen hoe het ongeveer in zijn werk gaat?' Ze had een beschaafde stem. Madeleine keek haar onderzoekend aan. 'Wie heeft ons bij u aanbevolen?'


  'Ik denk dat ze niet haar ware naam heeft gezegd.' Helen Markwell keek onbewogen terug. 'Ik heb haar ontmoet op een gezondheidsboerderij. Daar hebben we wat bekentenissen uitgewisseld. Zij vond dat ik eens naar u moest gaan.'


  Madeleine kneep haar ogen tot een streep. 'Wat heeft ze precies verteld?'


  Helen Markwell glimlachte. 'Alibi's?' zei ze.


  Ze zat stil, met haar handen in haar schoot gevouwen. Toen Madeleine haar gebruikelijke praatje afstak, hield ze haar hoofd een beetje schuin alsof ze ingespannen luisterde. Uiteindelijk keek ze haar met heldere grijze ogen aan. 'Helemaal perfect,' zei Helen rustig. 'Net wat ik wil.'


  Madeleine knikte. 'Nou, dan moeten we alleen nog de prijs vaststellen en u moet ons laten weten wanneer u dekking nodig hebt en waar u geacht wordt te zijn. Laat bij uw man het telefoonnummer achter dat wij u geven. Laat ons weten als u verder nog iets wilt - een trein- of parkeerkaartje, een samenvatting van een film of toneelstuk, een souvenir van een dagje eropuit, u snapt het wel. Oh,' ze leek het bijna vergeten, 'we moeten een foto van uw man hebben - voor het geval hij komt opdagen waar hij helemaal niet hoort op te dagen.'


  Ze moest even glimlachen. Ze voelde zich een tikkeltje ongemakkelijk door de strakke blik van de ander en dacht met tedere gevoelens aan de laatste keer dat ze zich had vermaakt met iemand die zorgvuldig uit die stapel foto's was uitgekozen, foto's die overigens nooit voor iets anders waren gebruikt. Tijd om er een eind aan te breien. 'Jo regelt het formele gedeelte verder met u af.' Ze wilde opstaan, maar Helen Markwell verroerde zich niet.


  'Ik heb het nog niet goed uitgelegd' zei ze zacht. 'Mijn man heeft een verhouding.'


  Madeleine ging weer zitten. Deze tijdverspilling irriteerde haar. Nu was alles duidelijk. Af en toe had ze eerder te maken gekregen met een dergelijk misverstand, maar niet met iemand die zo intelligent overkwam als Helen Markwell.


  'Sorry, dan kan ik u niet helpen. Wij zijn geen detectivebureau,' zei ze kortaf. 'Ik kan u er echter wel een aanbevelen...' Ze trok een la open.


  'Nee!' De felle stem van Helen onderbrak haar. 'Ik begrijp heel goed wat u doet. En ik wil graag dat u dat ook doet voor Malcolm. Dat u hem voorziet van een perfect alibi als hij bij haar is, zodat ik er nooit achter kom.'


  Madeleine zakte onderuit. Ze wreef over haar voorhoofd en keek de vrouw aan. Ze leek goed bij haar hoofd, maar sloeg nu duidelijk wartaal uit.


  'Ik kan u niet helemaal volgen,' zei ze voorzichtig. 'U bent er toch al achter?'


  Helen glimlachte geduldig.


  'Inderdaad. Maar dat weet hij nog niet. Al een tijd lang is hij niet zo beleefd om ervoor te zorgen dat ik niets kan ontdekken. Hij acht mij dat respect niet waardig.' Haar zijdezachte stem deed Madeleine huiveren.


  'Maar het wordt steeds erger. Hij wil wanhopig graag dat ik erachter kom. Hij denkt dat hij verliefd is.' Ze zei het op verdrietige toon. Medeleven en afschuw vermengden zich, alsof ze het over een ziekte had.


  'Aha,' Madeleine boog zich naar haar toe. 'En u doet of u van niets weet.'


  'Ik ben niet van plan om het hem gemakkelijk te maken. Hij moet het me zelf vertellen. En ik wil u graag belonen als u daarvoor kunt zorgen.'


  Madeleine nam graag geld aan van wie dan ook, maar dit ging wel heel ver. 'En hoe moet dat dan in zijn werk gaan?' vroeg ze lusteloos.


  

  

  Madeleine lag op het hotelbed en staarde naar het plafond, terwijl haar nieuwste aanwinst onder de douche stond. Het was vanmiddag niet zo goed gegaan. Ze had zich moeilijk kunnen concentreren. Zijn stoten in haar waren saai en eentonig en ze kon de blik van Helen Markwell niet uit haar gedachten krijgen.


  'En wat doet u als hij het u dan wel vertelt?' had Madeleine met een glimlach gevraagd. 'Steekt u hem dood met een broodmes?'


  Op ernstige toon zei Helen: 'Oh nee, ik maak hem niet dood. Dan zou ik hem nooit meer kunnen straffen. Ik kan hem veel beter in leven laten. Dat hij tot in de lengte van dagen vurig wenst dat hij maar doodgemaakt was. Zodat hij bevrijd was van mijn wraak.'


  Ze had terug geglimlacht, als een zondagsschoollerares. Voor de eerste keer sinds onheuglijke tijden had Madeleine angst gevoeld.


  Toen ze de foyer verliet, zag ze haar weer. In een zedige marineblauwe jas en met een hoed op bladerde ze in een brochure. Madeleine vroeg zich af of ze de gangen van haar echtgenoot volgde. Wist ze dat het hotel zeer geliefd was bij vreemdgangers? Madeleine - net met een van hen uit bed gekropen- voelde zich ongemakkelijk en kreeg kippenvel. Natuurlijk was Helen Markwell gek.


  Maar toch klopte er iets niet.


  

  

  Jed stak zijn vuist in de lucht. 'Ye-ee-sss!'


  Hij ijsbeerde door zijn woonkamer. 'Je mag niets zeggen, tegen niemand. Dit wordt gigantisch. Als ik een volledige cliëntenlijst kan krijgen van Sam...'


  Hij zuchtte. 'Toch vind ik dat je je gewoon had moeten laten inschrijven, dan had je er helemaal in gezeten.'


  Helen Markwell - redactrice van de Daily Detail - zette haar koffiekop neer. 'Oh ja, en wie ging dat betalen? Je weet hoe duur het lidmaatschap is. Ze moest echt denken dat ik mesjokke was en van me af willen. Maar ik kan altijd terug. Een beetje rondhangen met een verdwaasde blik. 'Ik moet namen hebben.' 'Jij hebt daar een vriendinnetje zitten.'


  'En foto's. Als ik een foto kan krijgen van mijn object tijdens zijn activiteiten als stoute jongen...' Jed moest zuchten bij de gedachte aan de ontelbare mogelijkheden. 'Fuck nog aan toe, dit is gigantisch!'


  'Over fuck gesproken...' Helen stak een sigaret aan en nam hem koeltjes in zich op. 'Heb je nog even tijd?' Ze zette haar bril af en stiftte haar lippen. Ze inhaleerde en strekte haar benen uit op de bank. Jed glimlachte wellustig. 'Dacht ik wel.'


  Hij ging naast haar zitten en pakte haar borsten. Hij schudde aan de parelketting. 'Je hebt wel iets in dat mantelpakje...'


  



  


  Hoofdstuk 18


  'Charlotte! Weg van die televisie. Zet uit!'


  Stephanie zuchtte vermoeid toen haar dochter onbeweeglijk bleef zitten. Haar ogen zaten vastgeklonken aan het scherm, waar Andrew en Harriet elk op een rode leren bank zaten aan weerszijden van een vrouw die luid aan het snikken was.


  'Wat heeft zij?' vroeg Stephanie per ongeluk toch.


  'Sssstt!' Ze maakte een geïrriteerde handbeweging.


  Op het scherm zat een man in een bij de bank passende leunstoel. Hij keek onbewogen toen Harriet haar microfoon en decolleté naar hem wendde.


  'Dus jij blijft erop staan dat het huwelijk afgelopen is, Brian?' gilde ze om de snikken te overstemmen. 'Ondanks dat Maureen zegt dat het haar spijt.'


  'Ze is met die timmerman naar bed geweest,' zei Brian toonloos. 'Dat is genoeg. Daarmee uit.'


  Harriet richtte zich tot de camera en sprak met gedempte stem. 'Maureen en Brian zijn negentien jaar getrouwd en hebben drie kinderen,' zei ze sentimenteel. 'Die zijn erg van streek dat hun moeder naar de schuur is verbannen...'


  Stephanie liep op de tv af.


  'Nee! Niet doen!' jammerde Charlotte. Ze wrong haar hoofd om haar moeder heen om nog een glimp op te vangen van de witte tanden van Andrew Carlisle.


  Hij liet ze allemaal zien. 'Zoals bij veel gelukkig getrouwde stellen, oefent de verleiding ook op ons soms een grote aantrekkingskracht uit,' zei hij met zalvende oprechtheid. 'Maar we weten ook...' Stephanie stond even stil toen Andrew en zijn vrouw hun handen ineenvlochten boven de snikkende vrouw, 'dat volledige trouw de sleutel is tot het geluk.' Stephanie zette de tv uit en Andrew verdween genadiglijk.


  'Mam!' Krijsend smeet Charlotte de afstandsbediening naar de bank. 'Ik wou nog kijken.'


  'Je moet naar school!'


  'Je bent vet gemeen.'


  'En pappa komt vet te laat als hij nu niet elk moment vertrekt. Pak je spullen, snel.'


  'Waarom kan jij ons niet brengen?' vroeg Charlotte strijdlustig en bleef zitten waar ze zat.


  'Sue komt om negen uur voor reflexologie en daarna moet ik naar mijn werk.'


  'Het draait altijd om jou, hè?'


  'Wat?' zei Stephanie stomverbaasd. 'Waar heb je het over?'


  'Niemand geeft om mij!' Charlotte wierp zich languit op de bank. 'Ik mag nooit lol hebben...'


  'Dat is helemaal niet waar...'


  'Wel waar! Jij zet de tv uit als ik aan het kijken ben. Jij houdt me hier binnen gevangen, ik mag helemaal niks.'


  'Hoe kom je daar nou bij? Je doet van alles!'


  'Ik mocht niet naar het feestje van Sean!'


  'Sean is achttien. En het was in een kroeg!'


  'Emma mocht wel van haar moeder.'


  Stephanie keek wantrouwend. 'Mocht Emma op zaterdagavond naar een kroeg? Ze laten meisjes van twaalf nooit naar binnen.'


  'Ik zeg ook niet dat ze gegaan is.' Ze keek haar moeder aan met een blik van pure minachting. 'Ik zeg alleen maar dat ze mocht. Het mocht van haar moeder, maar Emma wilde er niet heen zonder mij.'


  'Juist ja!' zei Stephanie. 'De volgende keer bel ik eerst wel even met de moeder van Emma, is dat goed?'


  Charlotte keek heel boos. 'En ik mocht van jou ook niet naar die disco' - ze klaagde nu op een zeurtoon die bedoeld was als imitatie van haar moeder -'omdat het een doordeweekse avond was.'


  'Dat is niet meer dan redelijk,' zei Stephanie kwaad. 'Je maakt toch al bijna nooit je huiswerk.


  'Het is kindermishandeling!'


  Stephanie moest zich inhouden om haar niet te slaan.


  'Doe niet zo idioot! We praten hier later nog wel over.' Ze hoorde George de trap af komen. 'Je moet echt naar school.' 'Ja,' schreeuwde Charlotte, nu helemaal het slachtoffer. 'Ik moet naar school terwijl jij hier zit te roddelen met je vriendinnen.'


  'Ik help Sue alleen maar voor haar studie!' zei Stephanie. Nu zat ze zich al te verdedigen tegenover een klierige prepuber.


  'Je vond het heerlijk en ontspannend en je genoot ervan!' beet Charlotte haar toe.


  'Nou, dat mag toch?' Stephanie werd steeds kwader. 'Mag ik niet een beetje plezier hebben?'


  Honend zei Charlotte: 'Wat weet jij van plezier? Jij bent zo'n zielenpoot.'


  'Wat is hier aan de hand?' George verscheen in de deuropening en trok zijn beste strengevaderblik. 'Doe niet zo grof tegen je moeder en schiet een beetje op!'


  Driftig liep Charlotte langs hem, iets mompelend over de Kindertelefoon.


  'Laat je niet van streek brengen,' zei hij tegen Stephanie. 'Het zijn waarschijnlijk gewoon de hormonen.'


  Onverwacht grijnsde hij. Ze knikte dankbaar.


  'Van wie zou ze dat nou hebben?'


  

  

  Haar eigen hormonen roerden zich hevig, had Stephanie gemerkt. Troy bestookte haar met series sms'jes, variërend van licht suggestief tot keihard pornografisch, zodat ze zich nauwelijks meer kon concentreren.


  En ze moest eigenlijk de hulplijn onder de knie zien te krijgen. 'We moeten iemand opleiden die dit ook kan doen,' had Madeleine achteloos gezegd. 'Je kunt meeluisteren via een luidspreker. Benieuwd wat je ervan vindt.' Stephanie vond het angstaanjagend. Vrouwen in diverse stadia van paniek en wanhoop belden op en Madeleine kwam met goede raad. Stephanie wist niet waar ze zou moeten beginnen. Ze had nog net een excuus in elkaar kunnen flansen voor wanneer iemands auto de hele nacht op de verkeerde plaats had gestaan, of voor iemand die uit een restaurant komt terwijl ze met haar zuster uit zou gaan, maar bij het telefoontje van Mrs BR had ze met haar mond vol tanden gestaan.


  De vrouw was over haar toeren. 'Hij heeft alles gelezen!' krijste ze. 'Wat moet ik nou doen?'


  'Diep ademhalen,' zei Madeleine. 'Wat is er eigenlijk gebeurd?'


  De stem van BR vulde de kamer. 'Hij zou eigenlijk wegblijven tot morgen,' jammerde ze. 'Maar hij is eerder teruggekomen en toen lag de brief nog op de keukentafel.'


  Afkeurend schudde Madeleine haar hoofd. 'En wat staat daar in?'


  'Alles - hoe geweldig het was om met mij te slapen en dat hij hoopte dat John snel weer weg zou gaan.' Stephanie beet op haar lip. Daar zou zelfs Madeleine zich niet uit weten te praten. Maar Madeleine kwam met een spervuur van vragen. 'Getypt of handgeschreven? Door de post bezorgd? Aan jou persoonlijk geadresseerd? Hmmm.' Ze dacht diep na. Stephanie merkte dat ze zelf zenuwachtig in haar handen wreef. Aan de andere kant van de lijn haalde de vrouw snel adem.


  'Ik ben ervandoor gegaan,' zei ze. 'Ik zag dat hij die brief in zijn hand had en ik wist niet wat ik moest beginnen.


  'Hmmm.' Madeleine zat in gedachten verzonken. 'Wat doe je voor werk?' vroeg ze.


  'Oh!' BR klonk verrast. 'Ik werk parttime voor een dokter.' Madeleine ging rechtop zitten. 'Aha. Wat doe je daar?'


  'Receptioniste.'


  'Mooi zo.' Ze knikte naar Stephanie. 'En hoe heeft hij de brief ondertekend?'


  'Duizend kusjes, D.'


  'Alleen maar een initiaal?' 'Ja.'


  'Juist. Ik heb het! Je moet het volgende zeggen...'


  'Ja?'


  'Je zegt dat D de D is van Daphne...'


  Wat nu? Stephanie keek Madeleine stomverbaasd aan. Zelfs als de echtgenoot stom genoeg was om dat te geloven, dan ging het nog steeds om seks met een ander.


  BR dacht hetzelfde. 'Oh nee, dat kan niet.' Haar stem steeg een octaaf. 'Hij heeft het in die brief over zaterdagnacht - hoe hij me over de...'


  'Laat maar zitten,' onderbrak Madeleine. 'Details hebben we niet nodig. Jij zegt dat de brief geschreven is door Daphne, die een patiënt is op de afdeling chirurgie en die een ongezonde obsessie voor jou heeft ontwikkeld.' Aan de andere kant van de lijn viel het stil. 'Je zegt dat ze lijdt aan een waandenkbeeld dat bekendstaat als erotomanie en dat ze serieus denkt dat zij en jij een verhouding hebben.'


  'Maar...'


  'Je zegt dat zij je tegen een andere receptioniste heeft horen zeggen dat je man even weg zou gaan en toen is haar koortsachtige verbeelding met haar op de loop gegaan. Je vertelt dat ze ervan overtuigd is dat jullie minnaressen zijn. Je werpt jezelf in zijn armen en zegt dat je zo bang was omdat hij er niet was om je te beschermen - dat je je afvraagt hoe dit moet aflopen. Je zegt dat ze je zo vaak heeft gebeld, maar dat je hem daar niet mee wilde lastigvallen, en dan nu die brief..Madeleine had nu helemaal de smaak te pakken.


  'Dat gelooft hij nooit,' zei BR ongemakkelijk.


  'Hij gelooft dat wel,' zei Madeleine zelfverzekerd. 'Want Daphne verschijnt vanavond bij jou aan de deur met een bos bloemen in haar hand. Met de blik van een aanbidster kijkt ze naar je slaapkamerraam tot je man heel stoer naar buiten komt en haar wegjaagt.' Stephanie sloeg haar hand voor haar mond.


  'Daphne zal haar liefde voor jou uitspreken en ze verwijst naar de brief. Ze zegt tegen je man dat ze de afgelopen nacht bij jou in bed heeft geslapen en daarbij kloppen zoveel details niet dat hij er volledig van overtuigd raakt dat zij volslagen mesjokke is en ook nooit in jullie huis is geweest.'


  'Oh.' BR was sprakeloos.


  'Hij spreekt haar streng toe en dan maakt zij zich uit de voeten. Ze komt nooit meer terug en jij bent hem eeuwig dankbaar voor zijn stoere optreden.'


  'En als hij met haar arts wil spreken?' vroeg BR, die zich had hersteld.


  'Eed van Hippocrates,' riposteerde Madeleine zonder een seconde na te denken. 'Artsen mogen niets over hun patiënten zeggen. En jij zegt dat dit soort dingen een beroepsrisico is en dat je niet wilt dat de mensen denken dat je daar niet mee om kunt gaan. Jo gaat meteen een "Daphne" uitzoeken.'


  De vrouw leek te huilen van opluchting. 'Dank je! Dank je!'


  'En denk er wel aan,' zei Madeleine ten slotte streng: 'Wat is de gouden regel over papier?'


  'Ik zou het...'


  'Je schrijft er niet op en je bewaart het niet!' Ze legde de hoorn op de haak en onderbrak daarmee een nieuwe stortvloed van dankbetuigingen. Stephanie stond nog steeds sprakeloos van bewondering. 'Ze luisteren ook nooit.' zei Madeleine. 'Zeg tegen Jo dat ze RG moet opsporen - die zegt dat ze actrice is, maar ik heb haar nog nooit ergens zien optreden - en dat die daar vanavond moet verschijnen met een hoofddoekje om en geitenwollen sokken aan. En ze moet er verward uitzien. Ik ga de rekening maar eens flink opschroeven. Denk je eens in, ze laat die brief gewoon op tafel liggen!'


  Madeleine keek verontwaardigd. 'Een klein beetje seks en ze zijn hun hoofd kwijt.'


  

  

  Zeg dat wel. Stephanie ging geen minuut te laat naar huis en lette niet op de alwetende blik van Madeleine. Ze ging regelrecht naar huis en sprong onder de douche. Een verstandig iemand had daar een koude douche van gemaakt, maar Stephanie, compleet roekeloos, nam een lange, hete, dampende douche. Ze verwende zichzelf met bodylotion en parfum en stuurde Troy een sms dat hij onmiddellijk moest komen.


  Toen ze zijn voetstappen op de oprijlaan hoorde, keek ze op haar horloge. Over drie kwartier kwamen de kinderen uit school. Ze rilde. Ze had een paar knoopjes meer van haar blouse opengedaan dan normaal en haar haar was nog vochtig en slordig, want ze wist dat hij daarvan hield. Onder haar blouse sneed een nieuwe, rode, kanten beha in haar ribben, maar dat had ze ervoor over als hij vol opwinding toe zou kijken wanneer zij de knoopjes langzaam losmaakte...


  Ze voelde zich zondig, wulps, uitdagend - vrij!


  Die ochtend na de laatste keer was ze met hartkloppingen wakker geworden. Ze wist zeker dat iemand George zou vertellen dat hij zijn vrouw voor op een fiets had gezien in de armen van een vreemde man of dat hij haar obscene dingen had zien doen op een bankje in het park. Troy had haar stevig omarmd toen ze dat zei.


  'Niemand komt erachter, schatje,' zei hij liefkozend.


  'Maar wat is nou echt?' vroeg ze geagiteerd. 'Mijn emoties wisselen de hele tijd. Als ik bij jou geweest ben, ben ik in hoger sferen. Een paar borrels en alle zorgen zijn weg. Dan geloof ik in ons, dat dit sterker is dan wijzelf.'


  Hij knikte en hield haar nog steeds stevig vast: 'Zo is dat, schatje. Zo is dat.'


  'Maar soms denk ik ook dat we verkeerd bezig zijn. Dan voel ik me schuldig en beschaamd. Egoïstisch! En stel dat George...'


  'Dat gebeurt niet.'


  'Zo ben je nu echt,' vervolgde hij. Hij streelde haar haar. 'Vrolijk, stout, vrij, net als vroeger. Het leven is kort, Steph. Straks ben ik er niet meer.'


  Nee. Spoedig was het afgelopen. Dat moest wel. Dan was deze emotionele kermis afgelopen en viel ze weer terug in de werkelijkheid. Deze periode was niet meer dan een waanzinnig intermezzo, waarna ze oud zou zijn en het verleden kon accepteren - nog één keer Troy, nog één keer.


  'Lieveling!' Ze rende de gang in.


  Jezus! Haar hart ging zo tekeer dat ze even dacht dat ze een infarct kreeg.


  George!


  'Je laat me schrikken!' zei ze zwakjes. Dat was de enige verklaring die ze kon bedenken voor haar uitpuilende ogen en haar bezwete gezicht. Met een schuldig gevoel maakte ze haar knoopjes dicht.


  'Mijn vergadering ging niet door,' zei George. 'Ik kon net zo goed naar huis gaan. Eens kijken hoe het met jou is.'


  'Ik moet zo naar de school. De kinderen ophalen,' brabbelde ze. 'Ik moet ook nog even langs Millie. Even mijn schoenen aantrekken...'


  Trillend wist ze haar voeten in haar schoenen te krijgen. Wat moest ze zeggen als Troy langskwam voor ze weg was?


  George zou hem herkennen. Natuurlijk. Stephanie wist nog hoe ze oog in oog hadden gestaan, jaren geleden, bij de ingang van de lege flat. 'Ik ben in u niet geïnteresseerd,' had George gezegd toen Troy het wilde uitleggen. Troy had toen geglimlacht. Die glimlach van jij-hebt-geen-grip-op-het- universum en ik-heb-medelijden-met-jou-want-jij-bent-een arme-kapitalist-die-het-licht-niet-heeft-gezien. Hij wilde Stephanie erin betrekken - met zijn ogen probeerde hij te zeggen: 'Wat moet je met hem?. Gegeneerd had ze zich afgewend.


  George was aan het praten, maar ze had geen woord verstaan.


  'Is dat goed?' Hij had zijn colbertje uitgetrokken en stond daar in hemdsmouwen.


  'Ja. Sorry, wat?' De voordeur stond nog steeds wagenwijd open. Troy kon elk moment op ten tonele verschijnen.


  'Ik moet om zeven uur squashen. Dan kom ik later eten.'


  'Prima.' Ze zocht haar handtas en grabbelde in de pot op het gangkastje naar de sleutels.


  'Gaat het een beetje?'


  'Ja, ik heb haast. Millie...' Ze rende naar de voordeur en hoorde hem zuchten. 'Tot later.'


  Hij was niet te bekennen. Voorzichtig reed ze de oprijlaan af, in beide richtingen kijkend. Wat moest ze doen? Wat zou Madeleine doen?


  Stel dat ze wegreed en hij zou een minuut later aanbellen. Moest ze de hoek om rijden en op wacht blijven staan? Wat was er in haar gevaren? Ze had naar zijn huis moeten gaan. Ze graaide met trillende handen in haar tasje op zoek naar haar telefoon. Er was al een sms. Godzijdank.


  ZAG AUTO G BEN VRDROP X


  Opgelucht haalde ze adem. Natuurlijk - de auto.


  Troy lachte toen hij de telefoon opnam. 'Ik was wel benieuwd of je in paniek raakte.'


  'Jezusmina, natuurlijk was ik in paniek! Stel je voor dat jij daar was opgedoken.'


  'Maar dat ben ik niet.'


  Ze zag zijn nonchalante glimlach voor zich. Voor hem was het allemaal een spelletje.


  'Jij hebt hier eigenlijk niet het temperament voor, hè schat? Veel te onrustig.'


  Onrustig? Ze was nog maar net bekomen van een hartaanval.


  Nee, dat temperament heb ik verdomme niet.


  



  


  Hoofdstuk 19


  'Moet dat?' geeuwde Charlotte. 'Oma is zo stervenssaai.'


  Stephanie keek boos. 'We hebben haar al eeuwen niet gezien en ze wil papa een verjaardagscadeautje geven'


  Charlotte had een vermoeide blik in haar ogen. 'Weer zo'n stomme trui?'


  'En je weet dat ze jullie ook heel graag wil zien,' ging Stephanie door. Ze zag voor zich met hoeveel walging haar schoonmoeder altijd naar haar kleinkinderen keek. 'En daar gaat het om in een familie - contact houden.' God beware.


  'Papa vindt haar niet eens aardig.'


  'Doe niet zo mal.' Niemand vindt haar aardig! 'Het is zijn moeder.'


  'Nou en?'


  Toby had zijn spullen al gepakt. Hij sjorde zijn uitpuilende rugzak de gang in en keek Charlotte droevig aan. 'We hebben alleen nog maar paprikachips.' Hij trok zijn neus op. 'Daar heb ik het helemaal mee gehad.'


  'In de auto wordt niet gegeten!' George maakte Kelly's riem vast en pakte zijn sleutels.


  Toby trok een zielig gezicht.'Mamma?’


  'Geen kraakgeluiden en geen kruimels. En ook niet dat ding dat de hele tijd die domme geluiden maakt.'


  'Pap! Dat is mijn Digivice! Ik moet...' Maar George had de voordeur al dichtgeslagen. Toby keek opstandig. 'Papa is niet eerlijk.'


  'Wat moet ik eten?' Charlotte kwam de trap af. 'Wat is dit allemaal?' Ze trapte Toby's rugzak omver en keek tevreden toe hoe de inhoud op het tapijt belandde.


  'Hou op! Blijf van zijn spullen af!' Stephanie keek Charlotte woedend aan.


  Toby pakte alles weer in. Geconcentreerd legde hij de knipperende, piepende apparaatjes en buitenaardse wapens weer op hun plaats. 'Zo!' Hij propte een Thunderbirds-puntenslijper op de laatste vierkante centimeter.


  'Heb je ook kleren bij je, Toby?' vroeg ze.


  Toby keek verrast op. 'Nee.'


  Charlotte had een schoon T-shirt, een paar opplaktattoo's en een flesje glitternagellak in een weekendtas gestopt. 'Schoon slipje?' informeerde Stephanie.


  'Dat zit in jouw tas,' antwoordde haar dochter. Charlotte gooide nog een kwak mayonaise op haar broodje ham. Stephanie wierp een blik op de steeds maar doorgroeiende benen van Charlotte en deed een schietgebedje voor haar stofwisseling. Ieder ander had nu al honderd kilo gewogen.


  Ze ging naar boven. Charlotte had haar ondergoed inderdaad in haar tas gestopt. En twee spijkerbroeken, een heel kort zwart rokje, nog twee T- shirts, een sweatshirt, een paar glittersandalen, haar nieuwe gymschoenen en een stuk of vijf cd's. 'We zijn morgen weer terug!' gilde ze.


  Dat was één dag te lang. George zou de hele weg gespannen zijn en ook daarna nauwelijks een mond open doen. Agatha was zeker een moeilijk iemand - hyperkritisch en altijd in de contramine - maar ze wenste dat George iets relaxter was en het beter zou accepteren. Voor hun spaarzame bezoekjes was hij altijd in een slecht humeur, tijdens het bezoek kwamen er slechts eenlettergrepige woorden uit en daarna wilde hij er niet over praten.


  'Schiet nou op,' drong ze aan. 'Papa wil meteen weg kunnen als hij hier is.'


  'Ik snap niet waarom Kelly niet mee mag,' zei Charlotte.


  'Omdat oma geen hond in huis wil en omdat we haar toch niet uren in de auto kunnen laten zitten.' En dan hoef ik dat belachelijke gehijg niet aan te horen en die smerige adem niet te ruiken. 'Bij Sheila heeft ze het veel beter naar haar zin.'


  Er bleven sowieso genoeg hondengeluiden over, bedacht ze, toen ze George hoorde blaffen tegen de kinderen, die in een ongelooflijk traag tempo hun schoenen aantrokken, wat ze ook nog regelmatig onderbraken om elkaar een stomp te geven. Ten slotte zaten ze dan toch in de auto - Toby was verdiept in elektronische oorlogvoering, Charlotte zat te mokken en Stephanie was één brok zenuwen.


  Iedereen zweeg. Toen George bij een benzinestation stopte en uitstapte, zuchtte Charlotte: 'Jezus! Heeft pap een slecht humeur of zo?'


  'Sst!' Ze volgde George, die de winkel binnen wilde gaan om af te rekenen. Ze wees op de emmers vol bloemen. 'Zullen we een bosje meenemen?'


  George hield zijn pas niet in. 'Wat heeft dat voor zin? Het zijn toch nooit de goede.'


  Agatha had de voordeur open gelaten, zoals gewoonlijk. Ze gingen de woonkamer binnen en riepen haar. Met overdreven moeite stond ze op.


  'Zo, zijn jullie daar,' zei ze toonloos.


  'Hallo oma!' Charlotte plofte neer op de bank.


  'Wat ben jij weer groot geworden,' zei Agatha beschuldigend.


  'Hoe gaat het ermee?' Stephanie kuste de perkamenten wang van haar schoonmoeder, die zoals altijd even terugdeinsde. George gromde iets.


  'Moet die jongen me niet gedag zeggen?' Agatha negeerde haar zoon en knikte naar Toby, die zijn Digivice in zijn zak stopte.


  'Wat willen jullie drinken? Thee?' Agatha ging weer zitten. George keek nors uit het raam.


  'Ik wou echt,' zei Stephanie toen hij ten slotte in de keuken verscheen, 'dat je de sfeer niet zo bedierf.'


  George pakte de thee. 'Dat komt niet door mij,' zei hij. Hij gaf Steph een por met zijn elleboog. 'Hoe lang zal het vandaag duren voor ze Teri ter sprake brengt?' vroeg hij.


  Ze lachte en heel even keken ze elkaar samenzweerderig aan. Toen bracht George het dienblad naar de woonkamer.


  'Ik heb een heel lieve, lange brief van Teresa gehad,' zei Agatha. 'Daniël is tegenwoordig onderdirecteur. Er kan zoveel in dat land.' Ze wees naar de schoorsteenmantel. 'Pak hem eens, als je wilt.'


  Gehoorzaam pakte Charlotte de envelop en gaf die aan. 'Heel mooie foto's van Edward en Sophie. Ze schrijft dat ze het heel goed doen op school. De scholen zijn daar beduidend beter dan hier, hè?'


  'Dat zijn ze helemaal niet,' zei George. 'Waarom denk je dat ze allemaal op school blijven tot hun vijfentwintigste?'


  'Er is niets mis met een goede opleiding,' zei Agatha.


  'Allemaal goed en wel als je niet je brood hoeft te verdienen,' zei George.


  'Daniël is natuurlijk briljant.' Agatha staarde naar de foto van haar zoon. 'En Teresa is ook zo slim, dus de kinderen hebben al een voorsprong...'


  'Wat ligt de tuin er mooi bij.' Stephanie liep naar de openslaande deuren. 'Die fuchsia's zijn prachtig.'


  'Vroeger was hij mooier.' Agatha legde de foto's neer. 'Ik kan niet meer bukken en die tuinman die jij voor me hebt geregeld, George, is waardeloos. Hij is ook helemaal geen echte tuinman. Hij weet niets van planten.'


  'Ik vind dat de tuin er heel mooi uitziet.' Het lukte Stephanie zowaar om te glimlachen tegen haar schoonmoeder.


  'Moet je die van de buurvrouw zien! Die is echt heel bijzonder.' Agatha roerde luidruchtig in haar kopje thee. 'Maar ja, haar zoon komt elke zondag om de tuin te verzorgen!'


  

  

  'Zij heeft die tuinman zelf gekozen,' zei George boos toen ze de bagage naar boven droegen. 'Ze wilde dezelfde hebben als mevrouw Harbottle. Ik ben alleen maar naar die man toe gegaan.'


  'Let er maar niet op.' Stephanie haalde de kleren van de kinderen uit de koffer. 'Jullie strijken elkaar steevast tegen de haren in. Hier, pak aan,' zei ze tegen Charlotte, die de kamer binnen kwam.


  Maar Charlotte had iets belangrijks mede te delen. 'Mam! Raad eens!' Ze stak twee vingers in haar mond en deed of ze overgaf. 'Ze heeft steak and kidney pie gemaakt. Getver!'


  George kreeg een zachtere trek om zijn mond. 'Nou, dat is tenminste iets.'


  'Het is goed als een meisje van aardappels houdt,' zei Agatha goedkeurend toen Charlotte haar negende naar binnen werkte. 'Maar wat er van die jongen moet komen, weet ik niet.


  'Dat komt wel goed,' zei Stephanie.


  'Geroosterd brood is helemaal niet zo goed,' zei Agatha. 'Ik had hem een ei moeten geven.'


  Toby trok een vies gezicht. 'Ik hou niet van eieren. Die zijn snotterig.'


  'Niet als ze goed worden gekookt!' zei Agatha triomfantelijk. 'Je tante Teresa heeft veel eieren gegeten. Dat is goed voor de hersenen.'


  'Dus daarom doen jouw hersenen het niet,' zei Charlotte tegen haar broertje. Hij keek kwaad terug.


  'Daarom was Teresa zo goed op school,' zei Agatha. 'Ze is ook naar de universiteit gegaan.'


  Stephanie keek voorzichtig naar George. Vroeger, toen Charlotte nog heel klein was, had hij een keer met Kerstmis keihard op tafel geslagen en gebruld: 'Nou, en daar heeft ze veel aan gehad!' Maar nu was hij verdiept in zijn bloemkool.


  'Zo,' zei Agatha toen op Toby na iedereen zich door de appeltaart heen had geworsteld. 'Al bijna vijftig.'


  'Daar ziet het wel naar uit,' zei George.


  'Gevaarlijke leeftijd. Ik hoop dat je veel genen van mijn kant van de familie hebt. Wij gaan maar door. Jouw arme vader niet.'


  'Oh, George is heel fit,' zei Stephanie opgewekt. 'Hij squasht veel en maakt lange wandelingen met de hond - volgens zijn dokter is hij in topconditie.'


  Ze werd verrast door zijn gelaatsuitdrukking. Hij leek geroerd, dankbaar zelfs.


  Agatha liet zich niet uit het veld slaan. 'Dat zeiden ze ook over William. Nooit een dag ziek geweest. Toen was het - boem - in één klap voorbij. Zomaar. Op weg naar de wc.'


  'Dat zal George niet gebeuren,' zei Stephanie geïrriteerd, want ze zag dat Toby angstig werd. 'De dokter zegt dat hij honderd wordt.' Ze lachte naar haar zoontje en wierp Agatha een waarschuwende blik toe.


  'Hmm.' Agatha besloot hier verder over te zwijgen. 'Haal maar wat chocola uit de kast,' zei ze even later tegen Charlotte. 'En geef ook wat aan je broertje, dan gaan we een spelletje kaarten.'


  Charlotte stond op.


  'Gaan jullie twee maar een eindje wandelen,' zei ze tegen een plek in de buurt van Stephanies linkeroor. 'Jullie willen vast niet de hele avond met mij opgescheept zitten.'


  'Doe niet zo mal. Natuurlijk...,' begon Stephanie, maar George viel haar in de rede. 'Goed idee!' zei hij luid. 'Help jij je oma met opruimen, Charlotte.' Hij keek Stephanie aan. 'Trek je schoenen aan.'


  

  

  'Mijn vader is doodgegaan van pure wanhoop,' zei hij toen hij met Stephanie in zijn kielzog wegbeende. 'En waarom denk je dat Teri zo snel mogelijk is opgesodemieterd naar Amerika? Iedereen wilde bij haar weg. Jezus!' zei hij verontwaardigd. 'Wat haatte ik dat huis.'


  Stephanie pakte zijn arm vast. 'Rustig maar,' zei ze. 'Het is zo'n mooie avond.' Even verstijfde zijn arm. Toen ging hij langzamer lopen. Het was een heerlijk zoele avond. Ze waren aan het eind gekomen van de straat met de keurige twee-onder-één-kapwoningen waar Agatha woonde. George ging de richting van de stad op. 'Laten we wat gaan drinken.'


  High Street was veranderd sinds de laatste keer dat ze er was. Er waren Italiaanse restaurants bij gekomen, koffiebars en dure boetiekjes met kaarsen en beeldjes. 'Het was hier zo somber toen ik een kind was,' zei George. 'Geen wonder dat ze nu altijd zo zit te zeuren - de mensen mogen niet te veel plezier hebben, stel je voor!'


  Plotseling moest Stephanie aan Cora denken. Cora, die dronken werd in een kroeg en dan haar lievelingsliedjes ging zingen, waarbij Troy haar begeleidde op de piano of de gitaar. Cora, die danste en flirtte alsof ze een tiener was.


  'Mam weet zich te vermaken,' zei Troy eens verwijtend tegen haar. 'Zij weet wat belangrijk is.' De bedoeling was duidelijk. Cora ging niet zitten zeuren om een paar miserabele geldprobleempjes.


  Een jong stel liep hun kant op, innig verstrengeld. Hoe dichter ze naderden, hoe steviger hij haar in zijn armen nam. Lachend keek het meisje naar hem op. Ze had haar ogen gesloten en drukte zich tegen hem aan.


  In gedachten deed Stephanie hetzelfde.


  'Dit ziet er goed uit.' George duwde haar via een groene deur een wijnbar met veel hout binnen. 'Glaasje rood?' Hij pakte een wijnkaart. 'Ga ergens zitten.'


  Stephanie koos een tafeltje bij het raam uit. Ze keek naar haar handen. Ze vond ze vreselijk toen ze nog met Troy samenwoonde. Ze waren te klein, dik en droeg littekens van haar doe-het-zelfklusjes. De nagels waren gescheurd en de vingers werden ontsierd door goedkope zilveren ringen. De handen van andere vrouwen waren altijd lang, goed gevormd en gemanicuurd. Die van haar nu ook. De nagels waren bijgeknipt en gelakt, in haar trouwring glinsterden diamanten en de huid werd onderhouden met crème.


  Wat zou ze toen van deze handen hebben gedacht? Dan had ze geweten wat er van haar terecht zou komen. Gemanicuurd betekende volwassen, rijk, gesetteld, gelukkig...


  Een mooi meisje in spijkerboek en wit T-shirt zette bakjes met olijven en pinda's op tafel. Ze glimlachte vriendelijk. Toen ze de kaars aanstak, zag Stephanie haar bruine buik. Ze had een zilveren ringetje in haar navel. Stephanie voelde zich oud.


  Ook George zag er oud en vermoeid uit. Er was een afstand tussen hen en ze vroeg zich af hoe die ooit was ontstaan. Ze keek naar zijn handen toen hij de wijn en de glazen op tafel zette. Vroeger hadden ze zo geruststellend aangevoeld. En toen, opeens, had ze beseft dat ze elkaars hand nooit meer vasthielden.


  Ze waren in Bath en luisterden naar een straatmuzikant. Hij speelde op een orgeltje. Een jonge jongen met lang bruin haar en een gebleekt T-shirt. Zijn gezicht kon ze zich niet meer herinneren, maar wel zijn handen. Gebiologeerd had ze staan kijken. Ze graaide naar muntjes in haar tas en kon haar ogen niet afhouden van die handen op het toetsenbord. George was ongeduldig, hij wilde doorlopen. Maar zij bleef maar kijken, ze kon niet anders. Ze kreeg een vreemd beeld voor ogen van een droge spons die zich volzoog met water. Ze wilde huilen, aangeraakt worden door die handen. Ze kon zich niet losmaken van die sensualiteit. Misschien was het gewoon wellust...


  George ging zitten. 'Je bent op een andere planeet.'


  Ze schrok op. 'Ik zat te denken aan dat weekend met zijn tweetjes in Bath.'


  'Oh ja.' George schonk de glazen in. 'Dat zouden we nog eens moeten doen.' Gelukkig keek hij haar niet aan.


  'Ja, vind ik ook,' zei ze, al moest ze er niet aan denken. Ze nam een slokje wijn. 'Lekker.'


  George nam een heel grote slok. 'Dat had ik echt nodig!'


  Stephanie vroeg zich af wat er nu echt in hem omging. 'Hield Agatha van je vader?' vroeg ze behoedzaam.


  'Zij weet niet wat liefde is.'


  'Nou ja, was ze van streek toen hij stierf?'


  'Weet ik niet. Teri was ontroostbaar. De hele begrafenis was ze in tranen, maar moeder heb ik nooit zien huilen.'


  'En jij?' Stephanie hield haar adem in.


  'Weet ik niet meer.'


  George ging een nieuwe fles bestellen aan de bar. Stephanie streek met een lucifer langs de kaars en voelde het kaarsvet zachtjes langs het hout druppelen. Ze waren hier nu al een uur en ze moesten maar eens terug, maar George wist van geen wijken.


  'Zij zegt wel wanneer ze naar bed moeten. Dat komt wel goed.'


  Hij had natuurlijk gelijk. Charlotte kon toch merkwaardig goed met haar grootmoeder opschieten. Toby zat in zijn eigen wereld.


  'Mijn vader had jou wel aardig gevonden,' zei George onverwacht.


  'Ik hem ongetwijfeld ook,' antwoordde ze. Wat moest ze anders zeggen?


  'Jammer eigenlijk,' zei George droogjes. Hij schonk nog wat wijn in. 'Hij is te jong gestorven om te zien wat ik van mijn leven heb gemaakt.'


  'Ja.' Stephanie wachtte af.


  'Ik ben niet zo mislukt als ze hadden verwacht.'


  'Dat verwachtten ze vast niet.'


  'Nee, hij zei het niet - zo was hij niet. Hij keek me alleen verdrietig aan. Maar hij had Teri nog. Zij was zijn trots.'


  'Ik weet zeker dat hij ook heel trots op jou was.'


  'Waarom? Omdat ik overal voor gezakt ben en op mijn zestiende van school ben gegaan?' 'Dat heb je allemaal goedgemaakt. Niet gek. Eerst verzekeringen aan de man proberen te brengen en nu de baas van een groot bedrijf.'


  George keek haar aan en ze zag de pijn in zijn ogen. 'Te laat. Moeder heeft me goed ingewreven hoe "teleurgesteld" hij was.'


  'Je moet niet alles geloven wat ze zegt.'


  'Het ging maar door. De hele tijd maakte ze me duidelijk dat ik al mijn kansen had verspeeld. De hele tijd.'


  Stephanie speelde met de kaars. Zo'n diep gesprek hadden ze in geen jaren gehad.


  'Ik kan me niet herinneren dat ze me ooit ergens mee heeft geholpen. Als ik zie hoe jij tegen Toby aankruipt op de bank. ..'


  Ze stopte een stukje kaarsvet in de vlam. Haar hart bonsde...


  'Ze heeft me nooit voorgelezen. Of vastgehouden. Nooit. Stel je dat eens voor...'


  Er was iets met zijn stem. Ze keek op. Zijn gezicht was vertrokken.


  'Oh George!' De tranen sprongen in haar ogen, maar ze wist dat ze die moest tegenhouden. Ze pakte zijn hand. Hij kneep stevig in de hare.


  'Waarom hield ze niet van me?' Hij had nu een brok in zijn keel.


  'Ze kon het alleen niet tonen,' zei Stephanie met schorre keel. 'Ze houdt van je - echt waar - ze weet zich alleen geen raad met affectie.'


  George schudde zijn hoofd. 'Ze wilde gewoon geen zoon.'


  Er biggelde een traan over zijn wang. Het zat nu vol in de wijnbar. Overal hoorde ze gepraat en gelach. Ze was blij voor George dat de lichten gedempt waren. 'Dat was zo heerlijk aan jou,' zei hij zo zacht dat ze zich voorover moest buigen. 'Jij was zo warm. Je omhelsde me de hele tijd en pakte mijn hand en...' Hij dronk zijn glas leeg en schonk het weer vol.


  Ze sloeg haar ogen neer. Het deed haar pijn dat hij de verleden tijd gebruikte. Hoe voelde hij zich? Ze werd overmand door schuldgevoelens.


  'Ik hou echt van je, weet je dat,' zei hij. Waren het de emoties of was het de drank waardoor hij onduidelijk sprak? Het grootste deel van de wijn had hij in zijn eentje opgedronken. 'Ik weet het wel, ik ben ook niet altijd...'


  'Ik hou ook van jou,' zei ze snel, bevreesd voor wat hij wilde zeggen. 'Zullen we teruggaan?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Nog niet.' Hij schonk de fles leeg in zijn glas. 'We knuffelen nooit meer, hè?' Hij sloeg het glas bijna in één keer achterover.


  Ze keek op haar horloge. 'Ik hoop dat Toby slaapt. Ik hoop dat hij het een beetje heeft uitgehouden zonder ons.' 'Toby.' Nu klonk hij echt beneveld. 'Toen is het begonnen, hè? Ik wilde alleen maar voor je zorgen. Ik was bang...'


  'Weet ik.' Ze stond op. 'Kom, George.' Haar hart bonsde als een gek.


  

  

  Toen Stephanie de volgende ochtend beneden kwam, stonden Agatha en Charlotte al in de keuken. Agatha was worstjes aan het braden. Charlotte zat op een kruk een geroosterde boterham te eten en zag er tevreden uit. Stephanie vulde de ketel met water. Charlotte zei likkebaardend: 'Ik krijg een uitgebreid ontbijt.'


  'Dan kun je er de hele dag tegen,' zei Agatha. 'Ik weet niet wat die jongen wil. Hij is ergens in de tuin.'


  'Laat maar,' zei Stephanie met een strakke mond. 'Ik zorg wel voor hem. Maak je ook iets voor George?'


  Agatha draaide zich niet om. 'Als het hem lukt om naar beneden te komen.'


  Achter haar rug stak Stephanie een tong naar haar uit. Elke dag van zijn leven stond George vroeg op. Toen ze gisteravond waren thuisgekomen, was hij meteen naar boven gegaan, en terwijl Stephanie enkele beleefdheden uitwisselde met Agatha en nauw verhulde kritiek op haar moederschap incasseerde, was hij al buiten westen.


  Stephanie was in bed gekropen. Vreemd dat ze, die ene nacht dat ze hem wel had willen doodknuffelen, een meter ver weg lag in een hobbelig bed.


  Toby was onder een boom verdiept in zijn Gameboy. 'Wil je een boterham?' vroeg ze. Ze hurkte naast hem neer.


  'Nee,' zei hij vrolijk zonder op te kijken. 'Ik ben nu op niveau vijf.'


  

  

  Met een onbewogen gezicht vouwde George zijn nieuwe trui open.


  'Heel mooi,' zei hij. Hij stopte het ding met gele en blauwe ruiten terug in de verpakking.


  'Ik wilde eigenlijk iets heel bijzonders voor je kopen,' zei Agatha, 'maar jij hebt alles al.'


  George had daarop een arm om Stephanie heen geslagen en Toby over zijn bol geaaid.


  'Inderdaad,' zei hij en hij keek zijn moeder strak aan. 'Ik ben een gelukkig mens.'


  'Hmmm.' Ze deed net of ze driftig in de kast aan het zoeken was. 'Een gelukkig mens,' zei George.


  Agatha gaf twee zakjes winegums aan Charlotte. 'Voor onderweg,' zei ze. Daarna wierp ze een blik op George en Stephanie en draaide zich om. Ze mompelde, maar iedereen kon het horen: 'Zalig zijn de onnozelen van geest.'


  

  

  'Waarom zei ze dat nou?' vroeg Charlotte toen ze in de auto stapte.


  'Oude wijven zeggen idiote dingen,' zei George en smeet het portier achter haar dicht. Stephanie zat stil, met trillende handen. Agatha had zo vreemd gekeken vlak voor ze het zei.


  'Let niet op haar,' mompelde George toen ze de tassen naar de auto droegen en de kinderen afscheid namen. Stephanie probeerde zich wijs te maken dat ze paranoïde was, maar haar schuldgevoel kreeg de overhand. Het leek net of Agatha het wist...


  



  


  Hoofdstuk 20


  'Dit is belachelijk.' Troy ijsbeerde boos door de kamer. 'George moet een beetje huilen en opeens vind jij dat alles jouw schuld is.'


  'Het is ook mijn schuld. We hadden meer moeten communiceren.'


  'Dat ligt dan ook aan hem.'


  'Weet ik, maar...' Ze moest even nadenken. 'Er zijn dingen tussen ons gebeurd die ik...' Weer stopte ze even. 'Ik vind dat ik hem teleurgesteld heb en nu voel ik me zo schuldig dat...' Ze haalde diep adem en probeerde rustig te blijven, 'ik weer iets met jou heb.'


  'Je hebt niet iets met mij, je bent weer verliefd op me geworden, dat weet je best. Je hebt zelf gezegd dat je eigenlijk altijd verliefd op me geweest bent.'


  'Ik heb me laten meeslepen. Ik ben erg op je gesteld, dat spreekt vanzelf, maar dit kan zo niet doorgaan.'


  'Op me gesteld! Je bent niet alleen maar op me gesteld. Ik kan niet meer zonder jou. Ik kan niet gewoon verdergaan met Tanith alsof er niets gebeurd is.'


  'Je zal wel moeten.'


  'Ik kan het niet!' Zijn stem schoot omhoog. 'Ze komt dit weekend, met de kinderen. Ik zie er ontzettend tegenop.' Hij pakte haar handen. 'Het gaat al heel lang niet goed. Nu kan het echt niet meer.'


  Hij trok haar tegen zich aan en keek recht in haar ogen, met een smekend gezicht. 'Soms meen ik het echt, Steph. We hebben er jaren tegen gevochten, maar eigenlijk zijn we voor elkaar bestemd. Jij hoort niet bij George in dat huis. Wij moeten ergens samenwonen in een woest en prachtig huis. Jij bent een vrijdenkende geest, net als ik. Een dichteres, een kunstenares...'


  'En mijn kinderen dan?' schreeuwde ze woedend. 'Die ruk ik even weg uit hun vertrouwde omgeving? Die vinden het fantastisch in een woest en prachtig huis! Waar moeten zij van leven? Naar welke school moeten zij terwijl wij met de natuur aan het communiceren zijn en gedichten schrijven en dansen rond een mystieke rots?' Ze trok haar handen weg. 'Je bent een fantast!'


  'Ik ben verliefd op jou.'


  'Je bent alleen verliefd op die gedachte.'


  Buiten adem ging ze zitten. 'Denk erover na, Troy. Waar zijn we in godsnaam mee bezig?'


  Hij knielde voor haar neer. 'Steph, wees eerlijk. Jij bent ook verliefd op mij, toch?


  'Weet ik niet. Als ik naar bed ga denk ik aan jou, als ik opsta denk ik nog steeds aan jou. Maar die gedachten zijn niet altijd aangenaam. Ze liggen zwaar op mijn maag. Alsof ik een examen moet doen waar ik me niet op heb voorbereid. Een sollicitatiegesprek waar ik onmogelijk doorheen kan komen.' Ze glimlachte flauwtjes. 'Alsof ik naar de tandarts moet voor een vreselijke behandeling.'


  'Mooi. Nou, daar knap ik helemaal van op.'


  Aarzelend voegde ze eraan toe: 'Met George heb ik me nooit zo gevoeld.'


  Hoe had ze zich dan wel met hem gevoeld? Ze probeerde het zich te herinneren, maar hoe meer ze haar best deed, hoe verder het wegglipte. Ze wist dat ze heel graag met hem had willen trouwen. Maar het gevoel kreeg ze niet meer terug.


  Troy stond op. 'Omdat je niet hartstochtelijk verliefd op hem was.'


  'Omdat ik gelukkig was.'


  Ze pakte haar tas. 'Ik zei toch dat ik maar een halfuurtje kon blijven. Ik moet nog wat spullen van de school naar Millie brengen.'


  'Wanneer zie ik je weer?'


  'Nooit. We moeten hiermee ophouden, Troy. Ik ga naar mijn gezin, waar ik thuishoor. Moet jij ook doen.'


  Hij zag eruit alsof hij was afgewezen. 'Dat kan ik niet.'


  De schuldgevoelens maakten plaats voor irritatie. 'Nou, soms moeten we gewoon. Hoe zit het met je kinderen? Mis je ze niet?'


  'Ja, natuurlijk,' zei hij gekwetst. 'Waarom denk je dat ze hier komen?'


  'Oké, neem ze maandag weer mee naar huis. Verkoop dit huis en ga weg. Binnen de kortste keren ben je me vergeten.'


  Hij pakte een schaal met een rozenpatroon en hield die beschuldigend omhoog. 'Dit is mijn moeders huis.'


  'Ja, weet ik, sorry.' Wanhopig keek ze naar de deur. Ze moest weg nu ze zich nog sterk voelde. Voor hij weer toesloeg. 'Troy, ik ga.'


  Vroeger zong hij vaak een liedje over een man die dacht aan de laatste keer dat hij zijn geliefde had gezien. Dat hij haar de deur uit zag gaan. Dat hij wist dat zij zijn grote liefde was en dat hij nooit meer zoveel van iemand zou kunnen houden. Troy zei dat hij het voor haar had geschreven. Zachtjes had ze gehuild toen hij dat zong, in ditzelfde huis, bij het licht van één enkele kaars.


  'Hier, alsjeblieft.' Hij haalde een armband uit een oud eikenhouten buffet. 'Die heb ik speciaal voor jou bewaard.'


  Ze schudde haar hoofd. 'Kan ik niet aannemen.'


  'Hij is voor jou,' zei Troy. Hij pakte haar hand en klikte de zware armband om haar pols. 'Mam zou dat ook gewild hebben.'


  De armband was gemaakt van rood goud met een bloemmotief. Hier en daar zat er een deukje in. Hij had een heel fijn veiligheidskettinkje.


  'Hij is prachtig,' zei ze, 'maar ik kan hem niet aannemen.' Ze maakte hem los en liet hem terugglijden over haar hand. 'Geef maar aan je vrouw.'


  'Ik zie haar niet als mijn vrouw.' Hij pakte haar armen vast. 'Steph, mijn huwelijk is dood en mijn leven met haar is dood. We hebben geen diepe gesprekken, we hebben niets gemeenschappelijks en we vrijen niet. We zijn alleen samen vanwege de kinderen. Nu ik jou weer heb ontmoet, weet ik weer hoe bijzonder het was tussen ons. Misschien heb ik dat toen nooit goed beseft. Ik was jong en naïef. Maar nu besef ik het wel. Ik laat je niet meer gaan.'


  Hij kuste haar nek en streelde zachtjes haar haar, haar oren, haar keel. Zijn vingers gingen omlaag...


  Ze zei niets. Ze voelde verlangen in zich opkomen. Hij moest haar laten gaan. Hij moest haar voor altijd bij zich houden.


  'Voel je je ook zo bij George?'


  Ze kreeg het warm. Haar tasje gleed uit haar hand. 'Hou op,' zei ze weinig overtuigend. Hij duwde haar langzaam achteruit naar de bank. 'Laat me met rust...'


  Hij hield haar stevig vast en kuste haar Toen drukte hij haar op de kussens.


  'Nee hoor...'


  'Alsjeblieft Troy... Oh... Troy!'


  

  

  'Jij bent een gemene rotzak.' Ze raapte haar kleren van de grond.


  Hij lachte. 'En jij bent helemaal rood, lieverd. Zeker omdat je me steeds van je af moest duwen.'


  Ze gooide een schoen naar hem alsof ze woedend was. 'Niet te ver gaan.'


  Hij wierp zich op haar en sloeg zijn armen om haar heen. 'Ach, waarom ook niet?' Zachtjes kuste hij haar wang. 'Voel je je nu goed?'


  'Mmmm,' zei ze tegen wil en dank.


  'Zie je wel! Jij hebt mij nodig! We kunnen hier gewoon mee doorgaan, schat. Tanith is niet meer in me geïnteresseerd. Ik kan de helft van de week hier zijn.' Hij maakte een zwaaiend gebaar met zijn arm. 'Ik verkoop het huis niet. We kunnen elkaar hier blijven treffen tot de kinderen groter zijn...'


  'En als George erachter komt?'


  'Hij komt er niet achter. Daar letten we wel op. En anders lossen we het verstandig op. Als jij er klaar voor bent, als de kinderen wat ouder zijn, dan kunnen we altijd bij elkaar zijn. Neem deze armband nou aan. Hij is het symbool van onze liefde.'


  Ze glimlachte. 'Ik geef je deze armband als teken van mijn liefde en trouw.'


  'Ik zal getrouw alle plichten vervullen...'


  'Getrouw?'


  Opeens lachte ze niet meer. Hij nam haar hoofd tussen zijn handen.


  'Ik zal je eeuwig trouw blijven, Steph.' Hij keek haar ernstig aan. 'Ik wil jou en jou alleen.''Meen je dat?'


  'Ik meen het, Steph.'


  'Dat is je geraden ook.' Ze keek hem diep in zijn groene ogen. 'Ik wil niet nog eens meemaken wat ik vroeger met jou heb meegemaakt.'


  Hij drukte de armband in haar handen. 'Doe hem om. Mam vond je altijd heel aardig,' zei hij. 'En ik ben altijd van je blijven houden.'


  'En blijf je voor altijd van me houden?'


  'Voor altijd.'


  'Geen verdwijntrucs deze keer?'


  'Geen verdwijntrucs.'


  'Geen andere vrouwen?'


  'Nooit meer.'


  'Wat moet ik met George? Hij wil nog steeds...'


  'Sssttt...' Hij kuste haar. 'We bedenken wel wat. Aparte slaapkamers of zoiets.'


  'Dus alleen jij en ik?'


  'Jij en ik.' Hij deed de armband om haar pols en hield haar in zijn armen. Ze voelde hem huiveren in de donkere gang.


  'Ga niet weer bij me weg, Steph.' Zijn stem klonk gedempt, want hij had zijn mond in haar haar.


  Ze sloeg haar armen om hem heen. De tranen stonden in haar ogen. Ze voelde een overweldigende warmte, opluchting, zekerheid. 'Nee, nooit meer.'


  



  


  Hoofdstuk 21


  'Je moet op zoek naar plakgom!' Deirdre gaf Stephanie een stuk karton en twee vellen papier. 'De moeder van meneer Brown heeft een complicatie, dus zet dat ding even ergens neer, geeft niet waar.'


  'Welk ding?'


  'De ezel, schat, de ezel!'


  'Wat? Ik doe de taarten.'


  Verbijsterd keek Deirdre naar het schoolplein. 'In jezusnaam,' krijste ze en rende weg, 'wie heeft de barbecue verplaatst?'


  'Die oude heks heeft last van de overgang,' zei Millie. Ze liep met een blikje cola in haar hand.


  'Ze zei dat ik achter de taartenkraam mocht staan,' klaagde Stephanie. Ze keek naar het grote stuk karton. 'Ik weet niet wat ik nu weer moet doen.'


  'Jac!' brulde Millie. Jacqui kwam aanlopen met een doos psychedelische oorbellen. 'Wat moet Steph met de ezel?'


  'Namen bedenken. Dat zou Alan doen, maar zijn moeder is het loodje aan het leggen en Debbie is nergens te vinden. Net als vorig jaar!'


  Voor de tigste keer keek Stephanie in haar handtas. Er moest toch een sms komen. Maar alleen het woord orange staarde haar aan.


  'Hier.' Millie legde het stuk karton op een lege tafel. Ze schreef er iets op met vette zwarte krulletters. Als je mijn naam raadt, mag je me meenemen! 50 pence per beurt! 'Oké, verzin eens een paar namen.'


  'Ik ben niet zo goed in namen.'


  'Maakt niet uit, bedenk maar iets stoms.'


  'Iejoor,' zei Stephanie. Ze dacht aan de vergadering. 'Dobbin...'


  Millie schreef. 'Hoe zouden ezels eigenlijk in het echt heten?' vroeg ze.


  'King, Ned, Billy, Dolly, Veronica...' zei Jacqui, die nu overladen was met tafelkleden. 'Kom me eens helpen,' zei ze tegen Millie, 'voor ik Deirdre een knal voor haar kop geef.'


  Stephanie werd alleen gelaten. Ze keek weer in haar tas en daarna naar het stuk karton.


  Victor, Donald, Langoor. God, wat haatte ze dit.


  Ze had niets meer van hem gehoord sinds Tanith was aangekomen. Ze had bijna geen oog dichtgedaan, steeds had ze naar de telefoon in haar nachtkastje gekeken.


  Benjamin, Stanley, Troy. Shit! Ze had het echt opgeschreven. Met trillende vingers probeerde ze het te veranderen met de zwarte stift.


  'Wat staat daar?' Jacqui wees naar de zwarte vlekken op het karton.


  'Troje.'


  'Dat ging toch over een paard?'


  

  

  Deirdre had een groen-met-oranje jurk aangetrokken en hield een onverstaanbare welkomsttoespraak in een aftandse microfoon. Stephanie stond zenuwachtig achter de tafel met Troje erop, ineengezakt en met afhangende oren. Het was pas twee uur maar het voelde aan als middernacht. Er zat een knoop in haar maag. Nog steeds geen sms.


  Met een geforceerde glimlach begroette ze George en Toby, die op haar afkwamen. In een verre hoek zaten Charlotte en Emma bij elkaar.


  'Hallo lieverd. Heb je geld bij je?' Ze probeerde vrolijk te klinken. Hij knikte en opende zijn knuist. Er zaten een paar munten van een pond in.


  'En wat moeten we doen?' vroeg George, die Kelly aan de riem hield.


  'Gewoon een beetje rondlopen en overal aan meedoen.'


  'Mag ik eerst naar het kasteel?' Toby prikte met zijn vinger in de ezel.


  'Natuurlijk.'


  'Pas jij hier dan op?'


  Hij stopte zijn Gameboy in haar tas. Ze keek weer naar haar telefoon. Niets. Ouders en kinderen stroomden toe. Millie zwaaide naar haar vanaf de andere kant van het schoolplein.


  Troje had glazige ogen, een uit zijn bek hangende tong en teugels van blauw vilt. Hij was meer een kruising tussen een ezel en een grote hond en zag er doodeng uit. Maar de kinderen waren dol op hem.


  'Tien keer proberen,' zei een vlezige vader met een zonnebril en een gouden ketting om zijn hals. 'Jij mag kiezen, prinsesje!'


  Zijn dochter lebberde aan een blauwe balpen en dacht na.


  'Hebt u het ook kleiner?' vroeg Stephanie. Ze had een biljet van 20 pond gekregen.


  'Nee schat, heb ik niet.'


  Deirdre was druk in de weer met een zak muntjes en een beker thee.


  Geen sms.


  'Ik weet niet wie er over de tombolanummers ging,' zei ze ernstig. 'Maar er waren drie kaartjes met 555 en er was maar één prijs. En dat was een pot augurken.' Ze keek Stephanie boos aan alsof het haar schuld was. 'Dat maakt geen goede indruk.'


  'Mep-de-rat moet bijgesteld worden,' zei Jacqui. Ze had een geldbuidel en een glas bier in haar handen. 'Gillian is in paniek, want alle prijzen zijn al weg.'


  Deirdre snoof demonstratief en keek nadrukkelijk naar het bierglas. Ze ging ervandoor. Jacqui nam een slok. 'Alle kinderen slaan die rat met één hand tot moes.' Ze stak haar glas omhoog. 'Jullie ook één?'


  Stephanie schudde haar hoofd. 'Dan val ik om. Hoe kom je daar eigenlijk aan?'


  'Ik heb een koelbox meegenomen,' grijnsde Jacqui. 'Nuchter houd ik dit niet uit. We moeten een biertent hebben. Zei ik vorig jaar al.'


  Grappig hoe snel je iemand herkende. Nog voor ze het blonde hippiehaar, het rode T-shirt, de spijkerbroek en de Nike-schoenen tot één plaatje had samengebracht, stonden haar zenuwen op springen.


  'Gaat het, Steph?' vroeg Jacqui.


  'Ja.' Ze was misselijk. 'Het is een beetje warm.'


  'Ik haal wel wat water.'


  Niet hier. Niet op haar schoolplein, waar even verderop haar zoon een kokosnoot van een stok probeerde te slaan, maar hij zat er meters naast. Waar haar man toekeek. Niet hier, alsjeblieft.


  Haar hart bonsde als een gek en opeens vond ze alles fout aan zichzelf. De bloemen op haar rok, haar blauwe vestje, het zweet tussen haar borsten. Plotseling voelde ze zich oud en dik en moe en bang. En kwaad.


  Zij was er ook bij.


  Hoe had ze gedacht dat Tanith eruitzag? Je hebt altijd wel een soort idee van iemand over wie je hebt gehoord. Zij had gedacht dat ze een soort kruising zou zijn van die broodmagere Lucinda van lang geleden - afgekloven nagels en zwarte eyeliner - en een gebruinde hippiemoeder, met blote voeten en lange, geborduurde jurken, lange vingers, honderden enkelbanden...


  Maar ze leek wel wat op haar. Stephanie. Beetje gewoon, met een witte katoenen broek, een forse kont, nogal stevige dijen, heel gewoon bruin haar met een band erin. Ze droeg een klein, blond kind op haar heup - Phoebe waarschijnlijk. Ze liepen een beetje voor hem uit. Hij liep hand in hand met Lara. Ze zag er net zo uit als Stephanie had gedacht. Lang blond haar tot over haar schouders, roze haarklemmen.


  Tanith hield halt. Ze zette het kind op het gras, draaide zich om en zei iets tegen Troy. Hij knikte, liet Lara's hand even los en wees naar het kasteel. Hij raakte haar arm even aan.


  'Mag ik twee keer?'


  'Wat?'


  Het jongetje tegenover haar had een muntje van 50 pence in zijn hand. 'Mag ik twee namen raden?'


  Besefte Troy wel dat dit haar school was? Dat dit dat zomerfeest was waar ze het steeds over had gehad? Dat moest wel. Waarom deed hij dit? Om met Tanith te pronken?


  'Mag het?'


  Ze hield niet van roodharige kinderen met sproeten - die waren altijd zo met zichzelf bezig. 'Je hebt te weinig geld.'


  'Meer heb ik niet.'


  'Vraag maar aan je ouders.'


  'Die ben ik kwijt.'


  'Goed dan.' Het kon haar niet veel schelen.


  'Mag ik er twee uitkiezen?'


  'Ja?


  

  

  Ze kwamen nu haar kant uit. Troy lachte naar haar. Zijn mond vormde een schalkse, stiekeme kus. Hij liep op haar tafel af.


  'Hallo!' Hij groette haar verbaasd alsof dit een toevallige ontmoeting in de supermarkt was. 'Hoe gaat het?' Vol warmte sprak hij tegen deze zeer gewaardeerde, uit het oog verloren kennis die hij hier nu zomaar tegenkwam.


  Voor ze er erg in had, glimlachte Stephanie terug, vreemd genoeg tegen Tanith. Tanith lachte vaagjes en zette Phoebe op de grond. Stephanie deed haar best om het meisje vriendelijk toe te lachen. Phoebe keek haar met wijdopen ogen aan.


  'Alles goed?' vroeg Troy op dezelfde jolige toon.


  Ze werd rood en keek in paniek naar beneden. 'Ja, ja, goed hoor, dank je. En met jou?'


  Hij knikte. 'Zullen we een kansje wagen, schat?' Hij keek Tanith aan. Ze lachte naar hem en wees met een quasi verschrikt gezicht naar het speelgoedbeest. Troy aaide zijn dochter over haar bol. Hij gaf zijn vrouw een knipoog, alsof ze samen een geheimpje deelden. 'Doe je best!'


  Ze haalde een pond uit haar portemonnee en gaf Troy een speelse por in de zij. 'Jij moet het beest dragen!' Ze wendde zich tot Stephanie. 'Twee graag.'


  Stephanie liet de munt uit haar hand glippen en hij viel ratelend in de pot. Even hadden ze oogcontact. Stephanie kon niet wijs worden uit haar gelaatsuitdrukking. Keek ze Stephanie onderzoekend aan? Toen richtte ze zich weer op de kinderen. 'Kom Lara - kies maar een naam uit.'


  Stephanies hart bonsde heviger. Tanith zou de inktvlek natuurlijk zien en wat er eerst gestaan had.


  'Ik - stuur - je - een - sms!' Dat was wat Troys mondbewegingen duidelijk wilden maken toen Tanith over het karton gebogen stond.


  Stephanie was bang dat Tanith elk moment op zou kijken en zou zien dat hij haar aanstaarde. Dan zou ze opnieuw naar de inktvlek kijken. Maar Tanith legde de pen neer en liep weg zonder om te kijken. 'Kom mee, meisjes.' Stephanie keek Troy aan. Hij knipoogde. De klootzak.


  'Hier!' Jacqui overhandigde haar een glas water. 'Wie was dat? Heb ik hier nog nooit gezien. Ik zou hem trouwens best in een donker steegje willen tegenkomen.'


  Stephanie deed of ze van niets wist. Troy en Tanith liepen zij aan zij weg, ze raakten elkaar bijna aan. Ze maakten plaats voor een moeder met een buggy. Achteloos gleed Troys hand over haar kont, terwijl hij zijn andere hand naar hun dochter uitstak. Stephanie trilde op haar benen. 'Hoe laat is het?' vroeg ze aan Jacqui. Het duurt toch niet lang meer?


  'Drie uur.'


  'Jezus - zo vroeg pas?'


  Nog één uur. Het leek of ze nooit ergens anders had bestaan. Ze checkte de lijst. Tanith had de naam van Phoebe naast 'Ruby' geschreven. Lara had zelf haar naam opgeschreven in een kinderlijk handschrift. Ze had 'Pippin' gekozen.


  'Wil je niet een beetje toeren?' Deirdre was bezweet. 'Loop maar een beetje rond, schat. Ik ga iets omroepen.'


  Stephanie overzag het overvolle terrein. Ze wilde hier niet rondlopen in die hitte met dat harige, onsmakelijke beest Troje. Nog afgezien van de vreselijke herinnering aan de vorige zomer toen een jongetje zijn ijsje op de kop van de dalmatiër had gezet waar het toen om draaide, waarna ze de rest van de middag door wespen was belaagd, kon ze het niet aan om Troy nog eens tegen te komen.


  'Misschien kan ik beter hier blijven,' zei ze. Deirdre gebruikte de lijst met namen als waaier. 'Dan weet iedereen tenminste waar ik ben.'


  Wat Deirdre zei, was volslagen onduidelijk. De microfoon kuchte en sputterde. Toch kwamen langzamerhand ouders en kinderen haar kant uit en kozen namen, tot er nog maar een paar over waren - waaronder Troje - en de wijzers op het horloge van Jacqui naar de vier toe kropen.


  'Godzijdank,' zei Millie. 'Ik dacht dat ze gingen knokken bij de tombola. De champignonsoep was niet zo populair, maar de Asti Spumante des te meer, dat kan ik je wel zeggen.'


  George en Toby kwamen bij haar staan, vergezeld van een hijgende Kelly. 'Ik neem de kinderen mee naar huis, oké?'


  'Oh, ja, goed.' Stephanie had Charlotte niet eens gesproken. 'Ik ben hier nog wel even - helpen met opruimen en zo.'


  'Ze doet wel veel, hè?' vroeg George aan Deirdre. 'Al die uren die ze in dit feest heeft gestoken.'


  Stephanie voelde een angstscheut in haar maag toen ze Deirdre stomverbaasd zag kijken, Maar daar was Millie. Ze lachte naar George en gaf Toby een schouderklopje.


  'Ja, Steph was fantastisch, we zijn haar zo dankbaar...'


  

  

  Toen ze de laatste restjes in een vuilniszak stopte, gaf haar telefoon een piep. Ze dwong zichzelf om rustig naar haar tasje te lopen. Bericht ontvangen: Zag er fantastisch uit.


  Woest drukte ze op de wisknop. De tranen sprongen in haar ogen.


  Dat wilde ze niet horen. Ze wilde weten waarom hij daar met haar verschenen was. Wat er tussen hen was gebeurd.


  Wat hij godverdomme aan het doen was.


  

  

  Ze zakte weg in het bad. Alles deed pijn. Ze gooide een bolletje rozen-en- geraniumelixer in het bad. Daarvan kwam je lichaam weer in balans. Ze zuchtte. Kwam haar geest maar weer in balans. Ze lag achterover in de bubbels en sloot haar ogen.


  Buiten de deur hoorde ze iemand schuifelen. Toen werd er geklopt.


  'Wie is daar?'


  Het was George. Hij had een glas wijn en een schaaltje pinda's in zijn handen. Voorzichtig zette hij glas en schaaltje op de rand van het bad.


  'Kijk, die heb ik voor je meegenomen.'


  'Oh! Dank je wel!'


  Hij keek haar ongerust aan. 'Had je liever een gin-tonic gehad?'


  'Nee, nee, dit is prima. Dank je.'


  'Gaat het?'


  'Beetje moe.'


  Hij ging weg, maar zei nog over zijn schouder: 'Ik hou van je.'


  'Ik ook van jou.' Ze zei het automatisch, maar het was de waarheid. Ze hield echt van George.


  Maar ze verlangde naar Troy.


  

  Waarom deed hij dit? Hij had intussen toch wel op zijn telefoon kunnen kijken en haar boodschap kunnen lezen? Ze had gesmeekt om contact, hij wist dat ze leed. Het kostte toch niet zoveel tijd om een 'X' te sms'en, een 'houvanjou'? Iets? Was Tanith daar maar niet, dan kon ze hem gewoon bellen. Zijn stem horen.


  Misschien keek hij naar een film. Misschien was een van zijn kinderen ziek geworden. Ze wilde er niet aan denken dat hij vroeg naar bed was gegaan. Dat hij met haar in bed lag...


  Met haar telefoon in haar hand zat Stephanie in de lege keuken en ze haatte zichzelf. Ze had al uren pijn in haar buik, ze werd er misselijk van. Haar hoofd begon nu ook te bonzen. Geen sms.


  Het was stil in het huis. De laatste keer dat ze had gekeken, lag George diep te slapen. Vanavond was ze dus veilig, als ze heel voorzichtig onder het dekbed kroop.


  23.35 uur. Geen sms.


  Het kwam weer helemaal terug. Al die uren dat ze op hem had gewacht, met haar gezicht tegen het raam gedrukt. Dat ze in bed had gelegen en naar het plafond had gestaard. Dat ze wanhopig luisterde of hij zijn sleutel in het slot stak. De angst dat ze hem definitief van haar had verwijderd met haar tranen en haar beschuldigingen.


  'Mijn liefde voor jou is niet zomaar in één klap verdwenen,' zei hij dan.


  'Ik ben altijd van je blijven houden.' Laatst had hij het weer gezegd. Maar die liefde hield misschien ooit op. Zo was Troy, zo was hij precies. Hij was lief en gevoelig, je zielsverwant en je vertrouwenspersoon, je vriend en verlosser - tot er te veel gevraagd werd, dan deinsde hij terug. Glimlachend, schouderophalend deinsde hij dan terug. Rustig een beetje, Steph. Je leeft maar één keer, Steph. Het is het allemaal niet waard, Steph.


  Troy, Troy, waarom heb je me dit aangedaan?


  Jij bent begonnen. Het klonk als Rose, maar het kon ook Hettie zijn.


  Laat hem opdonderen!


  Ze kon het niet. Ze kon hem niet loslaten. Ze hoorden bij elkaar - zijn woorden. Ze zouden altijd van elkaar blijven houden, tot in de lengte van dagen.


  23.45 uur. Moe. Misselijk. Wachten tot twaalf uur? Nee, tot 23.50 uur. Dan zou ze een beslissing nemen. Beslissen of ze tot twaalf uur zou blijven wachten.


  Twaalf uur. Telefoon uitzetten.


  Weer aanzetten. Geluid uit. Stop hem in de la. Voor het geval ze hem nodig had. Voor het geval dat.


  Rustig, voorzichtig het bed in. Adem inhouden.


  Niet wakker worden, George. Vannacht niet. Vannacht kan ik echt niet met je vrijen.


  



  


  Hoofdstuk 22


  Troy hief zijn handen in de lucht. 'Het kon niet, Steph! Er was geen gelegenheid om te bellen.'


  'Ik was ongerust.'


  'Er was niets om ongerust over te zijn. Ze heeft helemaal niks gezegd.'


  'Ik wist niet wat er aan de hand was.'


  'Ik heb je een sms-je gestuurd nadat we je hadden gezien.'


  'Ja, drie woorden. Ik wist niet beter dan dat je het weer had goedgemaakt met haar en dat ik je nooit meer zou zien.'


  'Doe niet zo raar! Je weet toch hoeveel ik van je hou, Steph. Ik zou toch nooit...'


  Maar hij keek haar niet aan. En ze begreep het. 'Hebben jullie gevreeën?'


  'Wat?' Troy keek geschrokken. Toen op zijn hoede.


  'Ben je met je vrouw naar bed geweest? Je vrouw met wie je zo'n slechte relatie hebt? Met wie je bijna nooit meer seks hebt? Hebben jullie met elkaar gevreeën?'


  Ze voelde een steek van jaloezie. Ze kon het idee niet verdragen dat hun lichamen ineengestrengeld hadden gelegen, dat zijn handen - handen die voor Stephanie bestemd waren - haar lichaam hadden gestreeld. Stephanie legde een hand op haar buik. Het deed nog steeds fysiek pijn.


  Dit had haar verhouding met Troy altijd beheerst. Diepe, bijtende jaloezie waardoor al je goede, ruimhartige kanten verschrompelden totdat je droog, bitter en leeg was. In een flits kwam alle pijn terug die ze ooit had gevoeld. De angst nooit genoeg te zijn, te moeten toezien hoe andere vrouwen in zijn bijzijn opbloeiden. Dat vond ze nog het onverdraaglijkst. Dat een andere vrouw dacht - wist - dat Troy haar begeerde.


  'Steph, ik moest wel!' Troys stem klonk smekend. 'Snap je niet hoe vreemd het is als een vent seks weigert?' Stephanie verstarde.


  'Ik verwachtte het absoluut niet. Ik bedoel, ze wil nooit. Maar ze ging weg en in bad en ik dacht: Mooi zo! Die gaat zo naar bed, en ik was net van plan je te sms-en en toen kwam ze beneden, helemaal uitgedost en..


  Hij stopte en keek ongemakkelijk terwijl de woorden in de kamer bleven hangen.


  'Uitgedost? Hoe bedoel je, uitgedost?'


  Hij schudde zijn hoofd zonder Stephanie aan te kijken.


  'Ze droeg van die lingerie.'


  'Jezus Christus! Eerst zeg je dat jullie bijna nooit seks hebben, dan blijkt dat jullie het in werkelijkheid bij de eerste de beste gelegenheid doen en nu vertel je me dat jullie er verdomme een verkleedpartij van maken.'


  'Zo is het niet. Ik denk dat ze het voor zichzelf doet. Ze zegt dat ze zich soms sexy wil voelen.'


  En als zij dat deed, lichtten zijn ogen op. 'Mmmm!' zei hij dan, 'dat ziet er goed uit,' en hij liep de kamer door, streelde met een vinger tussen haar borsten, liet zijn handen zacht over het kant glijden... De pijn was intens.


  'Waar kwam het vandaan?'


  'Wat?'


  'Die lingerie.' Ze gooide het woord eruit.


  Hij haalde zijn schouders op. 'Een winkel?'


  'Doe niet zo naïef! Heb jij het voor haar gekocht?'


  Nu keek hij nukkig. Hij begroef zijn hoofd in zijn handen, ten teken dat hij er genoeg van had, en zuchtte.


  'Leek het op die van mij? Zwart en rood? Dezelfde stijl? Nou?' schreeuwde Stephanie, en pijn en woede klonken door in haar stem. Ze wilde hem van kant maken. Haar van kant maken. Zichzelf van kant maken.


  'Wanneer heb je het gekocht? Nadat je hier bent gekomen, terwijl je doet alsof je verliefd op mij bent?'


  Hij keek op en ze zag zijn uitdrukking.


  'Oh nee toch. Het was die van mij, hè? Je hebt je vrouw mijn ondergoed laten aantrekken, dat je voor mij had gekocht, en toen heb je met haar gevreeën terwijl ze het aanhad.'


  Hij sprong op en probeerde haar handen te grijpen. 'Steph, ze had het gevonden - ik moest wel zeggen dat ik het voor haar had gekocht. Ik moest wel.'


  Stephanie deed een stap achteruit. "Vond ze dat niet een beetje vreemd? Dat je sexy lingerie voor haar had gekocht terwijl jullie nooit met elkaar vrijen?' 'Ik zei…’


  'Wat zei je, Troy? Oh, Jezus, je bent echt walgelijk!'


  Hij schudde bedroefd zijn hoofd. 'Ik had liever met jou gevreeën. Ik wilde dat jij het was - ik dacht steeds...'


  'Moet ik me daardoor soms beter gaan voelen?'


  

  

  Ze liet hem thee voor haar zetten. Hij bracht haar een kopje terwijl ze wezenloos in Cora's leunstoel zat en ging toen aan haar voeten zitten, sloeg zijn armen om haar knieën en legde zijn hoofd in haar schoot. Ze voelde zich koud en onverschillig.


  'Luister nou,' zei hij. 'We hadden afgesproken om de situatie nog even te laten voor wat hij is. Je zei zelf - geen ruchtbaarheid. Laten we de kinderen niet overstuur maken. We laten thuis alles z'n gang gaan totdat we er klaar voor zijn. Dat hadden we afgesproken. Steph? Luister nou naar me. Ik probeerde alleen maar de vrede te bewaren.'


  'Had je het me verteld als ik het niet had gevraagd?'


  'Ik zou je geen verdriet willen doen.'


  'Heb je ook met Lucinda geslapen?'


  'Wat? Zijn hoofd schoot overeind. 'Dat is vijftien jaar geleden!'


  'Nou? Ik moet het weten, Troy. Ik wil dat je met de hele waarheid vertelt.'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Een paar keer maar.'


  'Vuile schoft dat je bent.'


  Hij gaf een geforceerd lachje. 'Kom op, zeg, Steph. Ik begrijp best dat je jaloers bent op Tanith, maar waarom maak je je nou druk over Luci?'


  'Dat doe ik niet.' Dat deed ze wel. Zoveel jaren later haatte ze de gedachte dat hij boven op Lucinda's knokige lichaam had gelegen. De zelfvoldane trots van die griet dat ze Troy tot ontrouw kon verleiden.


  'Rose heeft altijd gezegd dat ik jullie tweeën in de gaten moest houden.'


  Hij gaf een lange, smalende zucht. 'Typisch iets voor Rose.'


  'Nou, ze had dus wel gelijk!'


  'Ach, het had niets te betekenen. We waren dronken of stoned of zoiets. Ze haalde het niet bij jou.' Hij ging op de armleuning zitten en probeerde haar te omhelzen. 'Niemand heeft het ooit bij jou kunnen halen.'


  Ze stond op en stootte het theekopje van het schoteltje.


  'Ik lijk wel gek dat ik dacht dat je veranderd was,' zei ze met een van pijn verwrongen stem. 'Ik kon je toen niet vertrouwen en dat kan ik nog steeds niet.'


  Ze wilde naar de deur toelopen, maar hij sloeg zijn armen om haar heen. 'Ik hou van je, Steph. Ik hou zoveel van je. Huil nou niet.'


  Huil nou niet. Hij bleef het zeggen.


  Alsof hij dacht dat ze zou kunnen stoppen.


  

  

  Ze meldde zich ziek. George bracht de kinderen naar school. 'Ga maar weer naar bed,' zei hij. 'Ga maar een beetje slapen.'


  De avond tevoren was hij ook lief geweest. Ze had hem - naar waarheid - verteld dat ze ontzettende buikpijn had en moest gaan liggen, en hij was patat en kroketten gaan halen, had erop gelet dat Charlotte haar huiswerk maakte en had Toby voorgelezen.


  Nu ze gehuld in haar ochtendjas onder het dekbed lag, voelde ze zich slecht en beschaamd. Ze had gehoord dat George beneden naar de melkboer belde om te klagen over te volle flessen en hoe onhandig het uitkwam als er 's ochtends om acht uur melk over je broek ging, en ondanks alles had ze diep van binnen geglimlacht. Ze had George nodig. Ze zou nooit zonder hem kunnen. Ze zou missen hoe hij de dingen regelde, zich verantwoordelijk voelde, ervoor zorgde dat alles in orde kwam.


  Terwijl Troy zichzelf en haar erbij door eindeloze chaos zou laten overspoelen, dwars door een noodsituatie heen zou slapen en in het verkeerde bed zou liggen als ze hem het meest nodig had. George had altijd voor haar gezorgd, haar beschermd.


  Haar beschermd. Ze zou nooit dat telefoontje vergeten. Zoals ze George smekend had aangekeken. 'Ik moet erheen...'


  'Nee,' had hij gezegd. 'Je hoort hier. Je moet voor ons zorgen. Voor je gezin.' En hij had naar Toby gewezen. Opgerold met zijn kleine rode duimpje stevig in zijn mond.


  'Ik probeerde je te beschermen,' had hij later gezegd. Toen ze in slaap viel droomde ze over Rose...


  

  

  Ze werd plotseling wakker en keek vol schrik op de wekker. Even dacht ze dat ze te lang had geslapen om de kinderen op te halen. Maar het was nog maar half twee. Kelly liep beneden te blaffen.


  Ze stapte uit bed en liep langzaam de trap af. Ze voelde zich alsof ze een zwaar ongeluk had gehad of de een of andere heftige beproeving had ondergaan. Het leek nu allemaal volkomen onwezenlijk. Troy had altijd voor pijn gestaan - hij had haar genoeg pijn voor een heel leven bezorgd en toch trapte ze er telkens weer met open ogen in, alsof ze nog niet genoeg had gehad.


  Kelly ging te keer bij de voordeur. Op weg erheen streek Stephanie haar jurk glad. Ze wierp een snelle blik in de spiegel. Ze zag er verward uit.


  'Steph! Gaat het wel goed met je?' Sue stond op de stoep en keek bezorgd.


  'Oh, Sue!' Ze was de reflexologiebehandeling helemaal vergeten. 'Sorry, kom binnen.'


  Sue had haar witte jas aan, haar haren naar achteren gebonden, ze had een map onder haar arm en glimlachte. Ze wachtte tot Stephanie zich op de bank had geïnstalleerd en ging toen op een stoel ertegenover zitten. 'Hoe is het nu?'


  'Alleen een buik die van streek is, verder niets.'


  'Heb je vorige keer achteraf nog effecten gevoeld?'


  'Nee.'


  'Geen slaperigheid? Moest je niet meer plassen? Heb je goed geslapen?'


  'Ik weet het niet meer.'


  'Oké.' Haar pen bleef boven het papier zweven. 'We zullen eens kijken wat we vandaag tegenkomen. Gaat het echt wel goed met je, Steph?'


  'Ja, echt. Alleen wat dingen aan mijn hoofd.' Zoals de verhouding die ik heb. Niets bijzonders.


  'Goed.'


  Sues handen begonnen over haar voeten te bewegen, masserend, ontspannend, verwarmend. Stephanie relaxte een beetje. Ze voelde zich nog steeds slaperig.


  Soms gebeurden er dingen waardoor je dacht dat het leven nooit meer normaal zou worden. Zoals toen Troy ten slotte was weggegaan, toen Rose er niet meer was. Toen George thuiskwam met Kelly en die alles kapot beet...


  'Au! Welk gedeelte is dat?'


  Sue kneep in Stephanies grote teen. 'Hoofd en nek - misschien een beetje gespannen daar.' Ze glimlachte. 'Of je hebt te veel gepiekerd.'


  Ze zou zich beter voelen als hij weg was. En hij vertrok nu vast en zeker gauw. Tanith zou hem thuis willen.


  'Is dit gevoelig?' Sues vingers maakten rondjes over het midden van haar voetzool. Stephanie knikte, plotseling bijna in tranen.


  'Wat betekent dat dan?' vroeg ze met moeite.


  'Dat is de plexus solaris — het centrum van je emoties.' Sues stem was zacht en troostend. 'Het hoeft niet zo te zijn, maar misschien heb je je ergens zorgen over gemaakt, gevoelens weggestopt...'


  Het was grappig aan wie je dingen toevertrouwde... Millie zei altijd dat elke vriendschap zijn eigen geheimen had, dat de vriendin tegen wie je uit de school klapte over je dronken scharrel met de welpenleider nooit degene was naar wie je toeging als je aambeien had.


  Stephanie vond, terwijl de tranen nu stroomden, dat de mensen aan wie je het onverwachte vertelt inderdaad heel onverwacht konden zijn.


  Ze vond Sue aardig. Sue was leuk. Maar ze was het type rondborstige, gezellige vrouw met wie je in de speeltuin melig deed over te veel eten en over hoe het zou zijn om getrouwd te wezen met Jeremy Partridge, de vader van Kieran uit groep zes. Ze was het soort vriendin die je altijd alleen tegenkwam op feestjes van de oudercommissie of bij kinderpartijtjes. Ze was niet het soort vriendin van wie je je voorstelde dat ze er was als je instortte.


  Stephanie kon het niet tegenhouden. Haar kin trilde, haar schouders schokten en de tranen bleven komen. Woorden rolden uit haar mond. Ze kon ze wel horen, maar niet tegenhouden. Ze had het over Rose en Troy en George, een stortvloed van woorden alsof ze buiten zinnen was, en ze vertelde aan Sue, die nergens iets van afwist, over de stemmen en de pijn en de donkere uren midden in de nacht, als het voelde alsof ze afkoerste op een duistere plek waar ze niet heen mocht...


  'Ik word gek,' snikte ze, geschokt door haar gebrek aan zelfbeheersing. 'Ik word gek.'


  'Het is goed.'


  Sue had Stephanies voeten losgelaten en sloeg haar armen om haar schouders. Ze voelde stevig en warm en betrouwbaar en Stephanie moest er nog harder van huilen. In de verte kon ze haar eigen snikken horen, alsof ze van iemand anders waren. En gedempt erbovenuit hoorde ze Sues stem.


  'Ik weet niet zoveel van dit soort dingen af, Steph,' zei ze, terwijl ze haar stevig vasthield, 'maar voor mij klinkt het niet als gekte. Het klinkt als verdriet.'


  



  


  Hoofdstuk 23


  



  'Waarom ga je zelf niet naar die sixtiesavond?' Millie glimlachte opgewekt naar Hettie terwijl Stephanie koffie inschonk.


  'Ik blijf hier op de kinderen passen.' Hettie maakte een vaag gebaar de keuken rond. 'Iemand moet het toch doen?'


  'Ik heb geprobeerd een andere oppas te vinden,' zei Stephanie. 'Maar mijn vaste meisje heeft het te druk met school. Ik vroeg mevrouw Becket van de overkant ook wel eens, maar die wordt een beetje oud. Charlotte kan bij Emma logeren, maar dan heb ik Toby nog. Voor iedereen behalve Hetty is drie kinderen een hele kluif.' Ze knipoogde naar Millie.


  Millie roerde in haar koffie. 'Ik doe het wel.'


  Steph keek haar aan. 'Ik dacht dat je met ons meeging.'


  Millie schudde haar hoofd. 'Het interesseert me niet zo erg en het is voor jou lekker om een avondje uit te gaan, Hettie. Ik kan Ben hier brengen en dan kan ik op allemaal passen.'


  'Maar hoe moet het dan met...' Hettie keek bezorgd naar Joshua die in zijn wipstoeltje lag te slapen.


  Millie lachte. 'Ben is toch ook ooit zo klein geweest! Ik weet echt nog wel hoe ik een luier moet verschonen.'


  'En Erica is een beetje moeilijk met mensen die ze niet kent.'


  'We hebben elkaar nog maar net ontmoet!' Erica had één blik in het rond geworpen en toen haar hoofd onder een kussen verstopt.


  'Nou ja, als je het zeker weet...' zei Hettie weifelend.


  'Dat kunnen we je niet aandoen. Je wilt toch niet een hele avond met vier kinderen zitten.'


  'Ze liggen toch in bed?' Millie keek betekenisvol terug naar Stephanie. 'Ik doe het graag. Echt.'


  'Prima.' Stephanie knikte neutraal. 'Nou, Hettie... je kunt mee!'


  Ze keek maar niet naar de uitdrukking op George's gezicht.


  'En er ligt een extra pak babydoekjes op de toilettafel in mijn slaapkamer.' Hettie bleef bij de voordeur hangen en plukte bezorgd aan haar staalblauwe kaftan. Millie glimlachte. 'Het komt allemaal wel goed, Hettie. Ik heb ze allemaal in een oogwenk in bed.'


  'Nou ja, misschien heeft Erica -'


  'Gaan we?' George rammelde met de autosleutels. 'We staan hier al tien minuten.'


  'Ik wil gewoon dat je weet hoe gevoelig Erica is.' Hettie liet zich naar de auto meevoeren. 'Ze krijgt van het minste of geringste een nachtmerrie.'


  'Het zal heus wel goed gaan,' zei Stephanie nogmaals geruststellend.


  'Maar als Millie haar een extra verhaaltje voorleest...'


  'Dat doet ze vast,' zei Stephanie, die wist dat het Millies belangrijkste zorg zou zijn om ze allemaal zo snel mogelijk plat te krijgen voordat Alex kwam. Ze keek of ze haar mobieltje in haar tas had. Ze moest Millie waarschuwen zodra ze wist dat ze bij de club weggingen. Iets in haar wilde Millie het liefst waarschuwen, wilde schreeuwen: Doe het niet! Maar ze probeerde zichzelf eraan te herinneren dat de situatie van haar vriendin gecompliceerder was. Dat ze Alex echt nodig had.


  'Ik moet hem gewoon zien,' zei Millie opgewonden, toen Hettie buiten gehoorsafstand was. 'Ik heb er de hele week geen kans toe gehad.'


  'Controleer in godsnaam wel of ze allemaal slapen,' zei Stephanie, die Hetties gezicht voor zich zag als Erica haar mond voorbij praatte.


  Millie lachte. 'Dat doe ik. Al moet ik ze knock-out slaan. Het is zo'n opluchting het huis uit te kunnen. Het werd behoorlijk deprimerend met Patrick.'


  Stephanie had meelevend in haar arm geknepen, dankbaar dat ze zichzelf veel beter voelde. Ze schaamde zich nog steeds over hoe erg ze zich in Sues bijzijn had laten gaan, maar er was geen twijfel over mogelijk dat het een keerpunt was geweest. Na afloop had ze zich gelouterd gevoeld, leeg, op een bepaalde manier vernieuwd. Alsof ze het hele gedoe met Troy achter zich kon laten.


  Hij stuurde haar nog steeds sms-jes en haar hart sloeg elke keer nog een slag over, maar ze was op het nippertje de dans ontsprongen. 'Hij liet me zien hoe het geweest zou zijn,' zei ze tegen Millie. 'Ik ben er net op tijd mee gestopt.'


  George kon dan wel mopperig doen dat hij een paarse corduroy broek en een psychedelisch shirt moest aantrekken, maar ze wist wat ze aan hem had.


  Hij was haar man en ze hield van hem. Ze gingen er een leuke avond van maken, zouden Hettie in de vroege uurtjes veilig bij de logeerkamer afzetten en morgen voor zijn verjaardagslunch naar zijn favoriete restaurant gaan. Ze wist dat ze gelukkig was.


  

  

  De parkeerplaats bij de squashclub was bijna vol. 'En de helft van de auto's staat er morgenochtend nog,' zei George, die een van de laatste vakken in draaide. 'Zullen wij ook met de taxi teruggaan?' vroeg hij aan Stephanie. Plotseling grinnikte hij, greep haar hand en kneep erin. 'Je moet niet verwachten dat ik dit aankan op een sapje.'


  'Natuurlijk niet,' kneep ze terug. 'Hoewel je weet hoe de wijn hier meestal is.'


  'En het eten.' George trok een gezicht naar haar. Zij hield het achterportier open voor Hettie. 'De feestmaaltijden van mevrouw P...'


  Stephanie giechelde.


  Het eten oogde even onsmakelijk als altijd. Mevrouw P's opvattingen over catering waren in de afgelopen tien jaar niet veranderd. Worstenbroodjes, halve hardgekookte eieren, een hele zalm die er verdroogd uitzag en met honderden slappe schijfjes komkommer was versierd, en om de indruk te wekken dat geld geen rol speelde lagen er op de rand van vrijwel elke schotel tientallen enorme, ongepelde gamba's. Welke schaal je ook koos, je werd aangestaard door een paar manische zwarte ogen boven een stel roze voelsprieten, zelfs bij de pijnboompittenpaté - de enige concessie aan mensen die geen 'normaal eten' aten.


  Stephanie pakte aarzelend een gepaneerde champignon, die een rubberachtig stukje kip bleek te zijn. Ken kwam langslopen in een zilveren broek met wijd uitlopende pijpen.


  'Alles goed?' vroeg hij, terwijl ze het onsmakelijke hapje op een bord met restjes wegmoffelde.


  'Ja, dank je.' De wijn was iets ondefinieerbaars uit een pak en het voelde alsof ze al verschillende glazen had gedronken. De kralenketting die ze om haar hoofd had gebonden gleed de hele tijd op haar neus.


  'Mooi gezicht, hè?' Ken knikte naar de menigte zogenaamde hippies die rond de bar met elkaar stonden te lachen. Ze zag George er middenin staan, met een pilsje in de lucht, en Hettie was verderop in diep gesprek verwikkeld met een vrouw die er ook uitzag als een terug-naar-moeder-aarde- moeder.


  'Waar is Madeleine?' vroeg ze aan Ken, omdat ze niet goed wist wat ze moest zeggen. 'Die loopt hier ook rond,' zei hij opgewekt. 'Ze draagt iets wat je nauwelijks nog een rok kunt noemen!'


  Dat was heel juist verwoord, maar je moest het haar nageven - ze zag er verpletterend uit. De meeste vrouwen van haar leeftijd zouden het niet in hun hoofd halen om uit te gaan in een minuscuul leren minirokje, een laag uitgesneden topje en zwarte knielaarzen - Stephanie huiverde bij de gedachte dat ze haar eigen benen zo zou laten zien - maar Madeleine schreed rond als een ware diva en alle mannen aan de bar verdraaiden hun nek.


  'Vermaak je je?' vroeg ze aan Stephanie. Ze keek haar onderzoekend aan.


  Stephanie knikte. 'Sorry dat ik vorige week niet heb gewerkt. Ik kom maandag weer.'


  'Geen probleem - dankzij jou ben ik weer helemaal bij. Ik zit er bovenop.' Ze stak een sigaret aan. 'Carolien heeft een vervelend virus en ik moest Jo een avond vrij geven, dus ik heb Samantha in haar eentje gelaten.' Ze inhaleerde diep. 'Ik heb haar opdracht gegeven me op de hoogte te houden. Gelukkig is het een heel rustige avond. Vaak op zaterdag - zijn ze allemaal een keertje waar ze horen te zijn, denk ik.'


  'Jij vond het niet nodig om je te verkleden?' zei ze scherp tegen Patsy, die naar hen toe kwam.


  'Ik ben niet van plan lang te blijven.' Patsy gleed met haar handen over de heupen van het diep uitgesneden, nauwsluitende, dunne jurkje dat een fortuin gekost moest hebben.


  'Je ziet er prachtig uit,' zei Stephanie, die zich belachelijk voelde in haar eigen, met kralen bestikte creatie. Een van haar valse wimpers begon al los te raken. Ze voelde met een vinger aan haar oog. 'Eventjes naar het toilet.'


  Patsy voegde zich een paar minuten later bij haar. Ze ging bij de volgende wasbak staan en werkte zorgvuldig haar lippen bij, terwijl Stephanie stond te worstelen met het kleine tubetje lijm.


  'Vind jij het hier ook zo stom?' zei Patsy. 'Ik zou het liefste nu meteen weggaan.' Ze pruilde in de spiegel. 'Ik heb helemaal geen zin om her en der praatjes te maken. Het kan me bijna niet meer schelen of Dave denkt dat ik hier de hele avond ben geweest of niet. Eerlijk gezegd wil ik gewoon wegwezen en een wip maken!'


  Stephanie glimlachte. Als George niet te veel dronk en Hettie niet de hele nacht over de overloop 'Maantje tuurt' ging lopen zingen, zou ze er misschien zelf ook wel voor in zijn. Ze had hem bekeken toen ze zich die avond omkleedden. Hij was nog steeds aantrekkelijk. Ooit ging het vrijen best goed. Ze zou het erop aanleggen.


  'Gaat alles goed?' vroeg ze luchtig. 'Met je... eh... vriend?'


  'Mmmm.' Patsy likte over haar lippen. 'Het is allemaal nogal bijzonder, eigenlijk. Weet je, ik denk dat ik misschien nog eens monogaam word.'


  Stephanie verslikte zich bijna. Maar...'


  Patsy lachte. 'Maar niet met Dave, natuurlijk!' Ze legde haar lippenstift neer en leunde tegen de rand van de wasbak aan.


  'Normaal gesproken zou ik er nu genoeg van hebben en tegen mezelf zeggen dat ik het nooit meer doe,' zei ze onverwacht. 'Weet je wel, als de opwinding verdwijnt en je je zorgen begint te maken dat je je zekerheid kwijtraakt en dat het een drama voor de kinderen wordt? Ik ben altijd op dat punt gekomen, dat ik denk dat het 't niet meer waard is.'


  'Nou, vaak is dat het ook niet,' zei Stephanie meelevend. Haar wimper viel er opnieuw af en lag als een geplette spin in de wasbak.


  Patsy pakte een pakje Marlboro uit haar kleine, sierlijke tasje. 'Maar dan gebeurt het opnieuw - die opwinding, de verwachting, de kick van een vreemde huid tegen de mijne...' Ze keek nadenkend en nogal on-Patsy-achtig. 'Dat is het. Ik ben verslaafd aan het nieuwe.'


  Ik niet, dacht Stephanie. Het was vertrouwdheid die haar terug in Troys armen had gedreven - de warmte en gerieflijkheid van een vergeten genot. Het was de manier waarop Troy haar omhelsde zodat ze zich helemaal in hem verloor, de manier waarop hij haar vol aandacht aankeek als ze praatte, met zijn hoofd een klein beetje scheef om goed over haar woorden na te denken. Ze voelde een steek in haar buik - deels uit gemis, deels uit woede over haar eigen stompzinnigheid.


  George keek haar zelden echt aan als ze overstuur was. Maar ze hadden de laatste paar jaar ook maar zelden over gevoelens gepraat. Ze kon zich niet voorstellen dat ze hem het soort gedachten zou vertellen waarmee ze Troy zo regelmatig had overstelpt. George die zijn eigen ziel blootgaf was ongekend. Nou ja, misschien konden ze toch wel een keer gaan praten.


  Patsy pakte haar aansteker en stak een sigaret op. 'Maar ik denk echt dat het deze keer anders is,' zei ze. 'Voor het eerst heb ik het gevoel dat ik degene heb gevonden die genoeg voor me is. Hiervoor was het gewoon altijd goeie seks - en die roes van iemand anders, de opwinding van al die eerste geheime ontmoetinkjes.' Ze blies een lange stroom rook uit. 'Maar al heel snel wordt het zo armoedig. Onder het eerste laagje zijn ze allemaal hetzelfde. Daarom heb ik nooit overwogen om bij Dave weg te gaan. Ik bedoel, waarvoor? Voor een andere Dave? Een beetje anders qua vorm en met een andere naam, en een andere manier van snurken, scheten laten en in slaap vallen voor de tv...'


  'Hoeveel heb je er gehad?' De vraag ontsnapte Stephanie voordat ze hem kon tegenhouden. Te veel gedronken op drie gamba's. Ze giechelde. 'Sorry.'


  Patsy geneerde zich niet. 'Oh, God mag het weten. Veel!' Ze lachte. 'Maar niet zoveel als Monica Marchant! Om die vrouw te verslaan moet je heel wat in huis hebben,' voegde ze er bewonderend aan toe. 'Ik heb gehoord dat ze een keer twee verschillende bij zich aan de ontbijttafel had!'


  'Maar dit keer...' Ze hield op met lachen. 'Dit keer heb ik het echt te pakken. Ik loop de hele dag in gedachten tegen hem te praten. Ik denk niet eens aan de seks - hoewel, Jezus, die is fantastisch! Haar gezicht klaarde weer op. 'Hij is het gewoon - zijn stem, zijn handen... Oh Steph, wat moet ik doen? Ik denk dat ik verliefd ben.'


  'Nou, dat is -' begon Stephanie, en toen kwam Madeleine binnen.


  Patsy klapte een poederdoos open en was weer zichzelf. 'Dat kan ik het beste doen,' zei ze, terwijl ze bronskleurig poeder over haar jukbeenderen veegde. 'Vlug hallo zeggen tegen de hele ouwe zooi en dan wegwezen!'


  'Wees maar voorzichtig,' zei Madeleine toen Patsy's rode jurkje door de deur verdween. 'Ik heb hier een slecht gevoel over.'


  Stephanie keek verrast om. 'Zelfs met een alibi voor vierentwintig uur?' vroeg ze met een glimlach.


  Madeleine glimlachte niet terug. 'Weet je wie hij is? Hij is degene die een alibi nodig heeft.'


  

  

  Hettie trok Stephanie een hoek in, met wapperende kaftan. 'Ik moet je iets vertellen.' Haar toon was nog kritischer dan anders.


  'Wat is er?' vroeg Stephanie. Hettie hield afkeurend haar mondhoeken naar beneden getrokken. 'Is er iets gebeurd?' Haar verbeelding werkte op volle toeren.


  Had Hettie naar huis gebeld om te vragen of het goed ging met de kinderen en toen Alex op de achtergrond gehoord? Of - erger nog - had Alex de telefoon opgenomen?


  'Ik weet het niet,' zei Hettie kortaf.


  Godallemachtig, waar zaten Millies hersens? Hoe had ze het verklaard? Een oude vriend? Een verloren neef die als door een wonder uit de rimboe was teruggekeerd? Een Jehova's getuige die langskwam en die ze binnen had gevraagd voor een borrel en een pittige discussie over het leven na de dood?


  Toen zag ze haar mobieltje in Hetties hand.


  Oh shit.


  'Ik kon hierbinnen niks horen,' zei Hettie. 'Ik wilde alleen even bellen om te vragen of Erica haar warme melk had gehad.' Haar ogen boorden zich in die van Stephanie. 'Dus ik ging naar buiten, naar de parkeerplaats, en ik wilde net jouw nummer draaien..


  Er was vast weer een sms-je van hem gekomen. En die ellendige Hettie had hem verdomme gelezen.


  'Uiteraard,' zou Stephanie tegen Hettie zeggen als ze de kans kreeg ertussen te komen, 'moet dat een vergissing zijn - die is natuurlijk voor heel iemand anders bedoeld.'


  Tenzij George erin werd genoemd. Of - oh God - iets grofs over Hettie zelf.


  Ze begon als een kip zonder kop te praten. 'Problemen om verbinding te krijgen? Ik krijg de laatste dagen zo vaak mensen die verkeerd verbonden zijn! Sms-jes die ik niet begrijp! En ook nummerverwisselingen. Dan denk ik dat ik Millie aan de lijn heb en dan antwoordt er heel iemand anders.'


  Hettie fronste. 'Wat?' Ze keek naar het toestel in haar hand. 'Oh, nee - ik heb Millie nog niet gebeld.'


  Jack had natuurlijk gebeld. Hettie was er net achter gekomen dat hij een liegende, bedriegende versierder was en nu stond haar hart op het punt te breken.


  Stephanie legde haar hand op Hetties arm en zei vriendelijk: 'Misschien is het minder erg dan je denkt.


  Hettie staarde haar onverzoenlijk aan. 'Ik hoop dat je gelijk hebt,' zei ze koel. 'Troy staat buiten.'


  

  

  Hij stond tegen de muur geleund, in een jack van suède lapjes dat binnen niet had misstaan. Toen hij Stephanie zag komen, kwam hij meteen op haar toe lopen. 'Oh lieverd! Ik moest je echt even zien.'


  'George is daar binnen.' Ze bewoog met haar hoofd in de richting van het clubhuis achter zich.


  'Dat weet ik. Ik blijf ook niet.' Hij probeerde haar handen te pakken. 'Ik heb de hele tijd geprobeerd je te bellen en krijg elke keer je voicemail, en je hebt niet op mijn sms-jes gereageerd.


  'Ik heb daarbinnen geen netwerk.'


  'Maar gisteren heb je er ook niet op geantwoord. Ik wil je niet kwijt, Steph. Niet nog een keer.'


  Stephanie keek zenuwachtig rond. 'Ik moet weer naar binnen.'


  'Steph!' Hij trok haar naar zich toe en probeerde haar in de ogen te kijken, en ze realiseerde zich dat hij dronken was. 'Steph, we moeten samenzijn.'


  'Nee, Troy. Ik moet bij George en mijn kinderen zijn, en jij moet zo gauw mogelijk met je familie terug naar Norwich. Ik wil dat mijn leven weer normaal wordt. Ik wil dat dit voorbij is.'


  'Tanith wil hierheen verhuizen.'


  'Wat?'


  'Ze zegt dat het hier rustig is en dat ze graag dichter bij zee wil wonen. Ze vindt dat we in moeders huis moeten gaan zitten tot we iets groters vinden.' Hij lispelde een beetje. 'Het is voor ons een kans om groter te gaan wonen en het is een goeie plek om kinderen op te laten groeien.'


  Stephanies ingewanden voelden aan alsof ze volledig in de knoop zaten. 'Dat kan ze niet...'


  'Wij kunnen elkaar dan de hele tijd zien...'


  'Nee!'


  Troy keek gekwetst. 'Ik dacht dat we dat allebei wilden. Echt, diep van binnen.'


  'Ik wil geen verhouding met je.'


  'En hoe noem je dan wat we nu hebben?'


  'We hebben nu niks. Het is voorbij.'


  Het was beangstigend en belachelijk. Hij dacht dat hij gewoon met hen allebei kon slapen. Ze wilde terug naar binnen, naar George. Ze wenste Troy ver weg.


  'Steph!' Hij probeerde haar te omhelzen. Zijn adem stonk naar whisky. 'Ik hou van je, Steph.'


  'We hebben het er morgen wel over.' Ze liep naar achteren. 'Ga naar huis.'


  'Ik wil er nu over praten!' Hij begon te schreeuwen.


  Hettie stond in de deuropening toen Stephanie naar het gebouwtje kwam teruglopen. Haar gezicht stond ijzig. 'Wat is er aan de hand?'


  'Hij is dronken, verder niets. Hij is een beetje emotioneel sinds zijn moeder is overleden.'


  'Weet George ervan af?' 'Er is niks om van af te weten.'


  'Troy zei tegen mij dat hij van jou houdt.'


  

  

  Zeg dat je van me houdt...


  'Laat me één ding zeggen,' zei hij, onderwijl traag met zijn tong over Patsy's buik gaand. 'Je bent de meest verbazingwekkende vrouw.


  Zijn handen gleden over haar heupen. Haar lichaam raakte weer opgewonden, ondanks het feit dat ze zich de afgelopen twee uur als konijnen hadden gedragen. Ze was zich er voor het eerst in haar leven van bewust dat ze meer wilde dan dit.


  Dit keer was de trage beweging van zijn vingers en tong niet het belangrijkste. Ze wilde dat hij omhoog kroop en naast haar kwam liggen, haar in zijn armen hield, haar hoofd op zijn schouder trok. Ze wilde dat ze samen in de kussens wegzonken, onder het dekbed, veilig en warm, beschermd tegen de wereld.


  Gisteravond hadden ze in het donker in zijn auto gezeten, onder de bomen vlak bij het PA-kantoor. Hij vertelde haar over zijn dag. Ze keek naar de beweging van zijn kaak als hij praatte, het glanzen van zijn donkere ogen, zijn hand die hij nonchalant door zijn haar haalde als hij lachte, en ze had verlangd naar iets wat ze niet echt kon benoemen. Het was een warme, zachte avond. 'Laten we gaan wandelen,' had ze gezegd, in de behoefte om hand in hand met hem rond te dwalen, als een stelletje.


  'Beter van niet!' Hij had een klein, nerveus glimlachje geproduceerd, met zijn hand op haar dij geklopt. 'Niet hier.'


  Niet hier. Niet hier waar hij zo bekend was. Waar iedereen hem kon betrappen. Ook niet in Londen, waar elk ander onwettig paar in de anonimiteit kon wegduiken. Het moest in dit zorgvuldig uitgekozen hotel, of in een donker straatje, ver weg van nieuwsgierige blikken.


  En misschien ging hij binnenkort ook daar bezwaar tegen maken. Hij zei al dat hij bang was dat hij gevolgd werd. Patsy had gelachen. 'Door wie dan?' Maar hij had bezorgd gekeken. 'Ik weet het niet zeker. Het is een gevoel dat ik heb.'


  'Kom hier!' Ze zat nu overeind en hield haar armen wijd. Maar hij kromp in elkaar toen ze van positie veranderde.


  'Ik voel me nog steeds niet goed, een soort pijn...' Zijn hand ging naar zijn ribbenkast.


  'Je hebt gewoon een beetje te veel gegeten.' Patsy stelde zich voor hoe hij zou reageren als ze aanbood om bij Dave weg te gaan. Hij zou zich rot schrikken. Zou zich geschrokken terugtrekken - net zoals zij zelf zo vaak had gedaan als hartstochtelijke minnaars te veel wilden. Hij had alles te verliezen. Zijn hele carrière in één klap! Ze liet een been over de zijne glijden. 'Al dat vette eten. Je hebt een beetje beweging nodig...'


  

  

  Ken sprong op en neer op de klanken van 'A Hard Day's Night', met zijn handen stevig op Stephanies schouders. Ze probeerde mee te springen.


  'Hierdoor komt het allemaal weer terug,' schreeuwde hij in haar oor.


  Ze glimlachte. Ze wilde naar huis, maar ze zaten hier zeker vast tot het eind. George leek zich goed te vermaken, Hettie stond zich vol te proppen bij het buffet, maar Stephanie slaagde er niet in zich te ontspannen. Ze was als de dood dat Troy terugkwam en verlangde ernaar thuis te zijn, in bed, veilig uit zijn buurt en weg van Hetties onderzoekende blikken.


  'Je hebt hem vast aangemoedigd,' had ze beschuldigend gezegd, terwijl ze haar bord vollaadde. Stephanie was weggelopen.


  

  

  Patsy kwam de badkamer uit en ging achter hem staan. Hij stond bij het raam en keek naar de straat beneden. 'Wil je nog champagne?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, ik voel me nog steeds... naar achteren!!' Hij dook op het bed midden in de kamer en trok haar met zich mee.


  'Wat is er?' vroeg ze geschrokken.


  'Daar buiten - dat is dezelfde gozer die ik al eerder heb gezien. Hij schaduwt me.'


  'Weet je het zeker?' Patsy keek twijfelend.


  'Ja, hij stond er ook toen ik hier aankwam. Waarschijnlijk heeft hij ook een foto van jou gemaakt toen jij naar binnen ging. Oh, mijn borst! Het brandt...'


  'Nou ja, hij kan toch niet weten wat ik hier kom doen,' zei ze rustig, hoewel er een golf paniek door haar heen sloeg.


  'Volgens mij zag ik hem laatst ook al. Misschien heeft hij gezien dat jij uit mijn auto stapte.'


  Ze lagen nu op bed; ze hield haar ogen op het plafond gericht. 'En als dat zo is?' vroeg ze behoedzaam.


  'Ja, dan gaan ze het natuurlijk overal rondbazuinen. Ik! Meneer Betrouwbaarheid neukt met een getrouwde vrouw. Waarschijnlijk schopt jouw man je de deur uit. We zouden moeten...'


  


  'Wat?'


  Hij gaf een grom.


  'Zou dat zo vreselijk zijn?' vroeg ze luchtig. 'Misschien blijk je er wel nieuwe kansen door te krijgen.'


  Hij gaf geen antwoord, maar maakte nog een vreemd geluid. Ze ging zitten en draaide zich naar hem toe om hem aan te kijken, bang dat ze te veel had gezegd. Zijn huid was grijs - er parelde wat zweet op zijn voorhoofd en bovenlip. Hij hield zijn borst vast, zijn ogen dichtgeknepen van pijn.


  'Wat is er?' Patsy boog over hem heen. Hij kreunde zacht. 'Oh Jezus, wat is er aan de hand?'


  Hij rolde op zijn zij, zijn armen gekruist over zijn voorhoofd, en schudde geluidloos zijn hoofd. Toen gaf hij een lage, gesmoorde kreet en hield zichzelf krampachtig vast. Zijn gezicht was niet grijs meer, maar rood.


  'Mijn - hart...' hijgde hij.


  Verbijsterd staarde Patsy hem aan. Een hartaanval! Haar eigen hart bonsde zo hard dat ze het gevoel had dat ze er zelf ook in zou blijven. Ze keek verwilderd de kamer rond en probeerde zich plaatjes te herinneren waarop stond in wat voor houding je iemand moest leggen. Hij lag te kronkelen op het bed. Moest ze hem mond-op-mondbeademing geven?


  'Ik bel een ziekenwagen!' Hij lag dubbel geklapt, zijn handen grepen naar zijn lichaam, zijn adem ging raspend in en uit. Het leek alsof hij zijn hoofd schudde. Dacht hij aan zijn baan? Als hij in een hotelkamer werd gevonden, met een andere vrouw...


  Ze keek naar zijn naakte lijf. Stelde zich voor hoe het ambulancepersoneel zou kijken. Een ogenblik aarzelde ze, toen gingen zijn ogen dicht.


  Ze greep de telefoon.


  

  

  Samantha zat in haar eentje in de geluidskamer cola te drinken. Het antwoordapparaat in Jeds flat stond nog steeds aan en zijn mobiele telefoon stond uit. Hij had haar niet verteld dat hij weg zou gaan. Maar misschien was er iets tussendoor gekomen. Ze zou hem over een uur nog eens bellen. Ze nestelde zich met haar tijdschrift in de stoel en liet de tijd voorbijgaan.


  Telefoon vijf rinkelde en deed haar opspringen. Ze keek snel op de kaartjes voor zich en haalde de schakelaar over, waardoor jaren-zeventigmuziek en geroezemoes van middelbare stemmen de kamer vulden.


  'Wie?' riep ze overtuigend boven het lawaai uit. 'Een ogenblik!' Ze zwaaide met de hoorn in de richting van de speakers.


  'Heeft iemand Barbara gezien?' schreeuwde ze zo hard als ze kon. Ze legde de hoorn kletterend neer en wachtte een ogenblik. Toen pakte ze hem weer op. 'Sorry hoor, ze is wel ergens, Elaine zegt dat ze net nog met haar heeft staan praten. Ze zal wel op de wc zijn. Zal ik vragen of ze terugbelt? Ja, het is heel gezellig. Bijna alle meiden zijn er...'


  Samantha's vingers bewogen snel over het toetsenbord om Barbara's mobiele nummer te bellen. Aan de andere kant klonken bij het opnemen heftige protestgeluiden. Samantha sprak sussend tegen de oudere vrouw. 'Bel hem even terug, zeg dat je in de tuin staat omdat het binnen zo'n herrie is. Als hij lastig wordt zeg je dat je batterij bijna op is. Geef het een minuutje en verbreek dan de verbinding. Hij klonk oké zodra ik zei dat je er was.'


  Ze ging weer zitten, tevreden over zichzelf. Ze had echt aanleg voor acteren. Ze kon de situaties de baas. Maar ze wenste dat ze niet aan Jed had verteld wat er hier gebeurde. Ze had er 's ochtends al spijt van gehad en hij had sindsdien een beetje afstandelijk gedaan. Zo'n slechte baan was het nou ook weer niet, dacht ze ongemakkelijk, omdat ze zich Madeleines woede voorstelde als die wist wat Samantha had losgelaten.


  Er rinkelde vrijwel onmiddellijk een tweede telefoon. Wat was dat? Oh, een lastige. Telefoontjes naar een mobiel nummer dat hierheen was doorgeschakeld om af te handelen. Samantha nam op en vergat daarbij bijna het treingeluid aan te zetten.


  'Hallo?' De mannenstem aan de andere kant klonk geïrriteerd. 'Jean, ben jij dat?' Samantha greep naar het apparaatje dat zoveel gekraak op de lijn veroorzaakte dat een gesprek onmogelijk was, en verbrak snel de verbinding toen telefoon vier begon te rinkelen. Samantha kreeg het er flink warm van. Madeleine had gezegd dat het rustig zou zijn. Wat was dit er voor een? Een liefdadigheidscomité? Dan de band met alleen maar stemmen. 'Hallo?' zei ze zo geaffecteerd mogelijk.


  Maar het nummer dat op de display verscheen stond niet op de lijst van vandaag.


  'Hallo?' herhaalde ze behoedzaam.


  'Bel Madeleine!' Patsy's stem klonk schril. 'In godsnaam, bel haar nu meteen!'


  



  


  Hoofdstuk 24


  Stephanie ging achter Madeleine aan naar buiten. Ze wilde zeker weten of Troy weg was. Als hij er nog steeds stond, had ze wel behoefte aan wat geruststellend advies. Ze was opgelucht toen ze zag dat Madeleine in haar eentje een sigaret stond te roken.


  'Heet daarbinnen.' Ze schudde de telefoon in haar hand heen en weer. 'En dit kloteding doet het ook niet. Doet die van jou het wel?'


  'Nee.'


  'Er is zeker een zendmast kapot of zoiets. Ik moet de telefoon van de club maar gebruiken - die meid moet nodig gecontroleerd worden.'


  'Oké.' Stephanie moest straks ook bellen. Ze zou immers Millie waarschuwen voor ze weggingen. Waarschijnlijk had ze op straat wel bereik, maar Hettie had haar mobieltje nog steeds. (Ze wilde er zelf geen hebben, vanwege het stralingsgevaar en de kosten, maar ze nam met alle plezier dat van iemand anders in beslag bij de enkele keer dat ze langer dan drie minuten van haar kinderen gescheiden was.)


  'Tot straks dan.' Madeleine verdween naar binnen.


  Stephanie keek op haar horloge. Ze kon de telefoon van de club gebruiken en een taxi voor later bestellen. De schok dat ze Troy had gezien had haar ontnuchterd, maar ondanks dat had ze te veel gedronken om achter het stuur te kruipen. Jammer dat Hettie niet wilde rijden - die had de hele avond sinaasappelsap gedronken. Toen zag ze iemand over de parkeerplaats rennen en haar ingewanden schoten opnieuw in een kramp.


  'Oh, Stephanie.' Samantha hapte naar adem. 'Waar is Madeleine?'


  'Ze is net...' Stephanie draaide zich half om, maar Madeleine, die voor dit soort situaties een antenne leek te hebben, kwam alweer naar buiten en snelde op hen af.


  'Wat doe jij in hemelsnaam hier? Wie let er op de telefoons?'


  'Ik moest wel komen - de club was in gesprek en jouw mobiel staat uit.' 'Natuurlijk niet. Dat komt omdat dat ellendige netwerk zo beroerd is. Het moet je eeuwen gekost hebben om hierheen te komen lopen. Ga onmiddellijk terug!'


  'Nee, dat kan niet.' Samantha zag eruit alsof ze zou gaan huilen. 'Het komt door Patsy - ze heeft een vreselijk probleem.'


  Madeleine duwde haar weg bij de open deur van de squashclub, de duisternis van de parkeerplaats in. 'Wat dan?'


  Stephanie zag Samantha's kin trillen. 'Haar vriend...'


  'Ja?' Madeleine schudde het meisje zacht door elkaar. 'Wat is er zo belangrijk dat je onze klanten in de steek hebt gelaten? Dat je hier binnenstormt en onze veiligheid op het spel zet? Hè? Vertel op!'


  Samantha gaf een snik. 'Ik denk dat hij misschien wel dood is.'


  Stephanie sloeg een hand voor haar mond.


  Madeleine verstarde. 'Wat?' zei ze ijzig.


  'Ze belde uit het hotel en -'


  'Niet het La Ruche!'


  Samantha knikte.


  'Shit!' Madeleines kaak verstrakte.


  Samantha's stem brak. 'Ze zei dat hij een hartaanval had.'


  'Wat heb jij gezegd?'


  'Ik heb een ziekenwagen gebeld.'


  'Wat??'


  Stephanie had Madeleine nooit eerder haar zelfbeheersing zien verliezen.


  'Wat heb je gedaan?' Ze duwde Samantha opzij en begon de parkeerplaats over te rennen. 'Stomme idioot. Kom mee!' Ze draaide zich om naar Stephanie. 'Jij ook!'


  'Maar George...'


  'Ik heb je nodig.'


  

  

  Terug op kantoor boorden Madeleines ogen zich in die van de snikkende Samantha. 'Gelukkig voor jou nam het hotel aan dat het om een grap ging. Je hebt in elk geval niet het kamernummer doorgegeven.'


  Samantha snoot haar neus. 'Dat wist ik niet.'


  Stephanie keek naar de harde uitdrukking op Madeleines gezicht en bleef denken aan de zachtheid in dat van Patsy toen ze zei dat ze verliefd was. Voor Madeleine was dit gewoon een van de voorkomende problemen. Weer een puinhoop die moest worden geruimd.


  'Maar waarom mag hij niet gewoon met een ziekenwagen mee?' vroeg ze aan haar. 'Waarom doe je dit allemaal?'


  Madeleine pakte nog een sigaret. 'Omdat die man die stomkop van een Andrew Carlisle is, daarom! Je weet wel,' zei ze sarcastisch, 'Andrew van Andrew en we-zijn-altijd-volkomen-trouw-geweest-Harriët met dat walgelijke programma. Kun je je voorstellen wat een topdag de roddelpers heeft als ze hem bovenop Patsy aantreffen!!' Ze stak haar sigaret op.


  Stephanie voelde haar mond openvallen.


  'Ik weet bijna zeker dat ze die twee toch al in de smiezen hebben. Hoe verklaar je anders die grap van laatst, dat wij hier een soort domineesvrouw hadden rondlopen? Denken ze dat ik niet goed bij mijn hoofd ben?'


  Stephanie staarde haar aan. Ze had Madeleine nog nooit zo geïrriteerd gezien. Als een maniak was ze hierheen gereden. Madeleine pakte de telefoon en toetste driftig een nummer. 'God mag weten hoe lang ze hier al lucht van hebben. God mag weten wat Patsy hem heeft verteld. Het lijkt erop dat ze haar hersens volledig kwijt is.'


  Ze smeet de hoorn weer op de haak en trok de asbak naar zich toe. 'Verdomme, in gesprek! En dit gaat ook nog eens volkomen de relaties met het La Ruche verpesten - je wilt niet geloven wie die plek allemaal gebruiken. Als ze denken dat PA verantwoordelijk is voor een schending van het vertrouwen, raak ik die rendez-vousplek kwijt en we verdienen een hoop geld daar.'


  Stephanie was geschokt. 'Stel nou dat hij doodgaat?'


  'Zolang hij daarmee niet deze hele zaak naar de klote helpt, kan mij dat niet veel schelen.' Ze toetste het nummer opnieuw.


  'Dat is afschuwelijk...' Stephanie werd afgekapt door een korte handbeweging van Madeleine.


  'Hannah? Ik heb een medisch klusje voor je in La Ruche. Mogelijk een hartinfarct.' Madeleines stem verhardde zich. 'Het kan me niet schelen of je dienst hebt. Dit is de afspraak. En als deze zaak wordt verknald, zijn wij er ook niet meer voor jou als je geen dienst hebt.'


  Stephanie keek nog eens op haar horloge. Het was tien over half twaalf. Ze had geprobeerd om George op de squashclub te bellen, maar de lijn was voortdurend in gesprek. Zijn mobiel was natuurlijk uit en thuisgelaten, zoals altijd in het weekeinde.


  'Wat zullen ze allemaal wel niet denken?' vroeg ze wrevelig aan Madeleine, in de hoop dat ze weg mocht, maar Madeleine was nog steeds aan de telefoon om snel instructies te geven. Wie die Hannah ook mocht wezen, ze moest die kerel van Patsy oppeppen en hem als een speer het hotel uit zien te krijgen. Het hele proces bleek ook op allerlei andere mensen betrekking te hebben. Zo nu en dan blafte Madeleine een naam die Stephanie in de database moest opzoeken. Als ze de uitgebreide code naast de namen in een andere programma intypte, verschenen er telefoonnummers die ze aan Madeleine doorgaf. Ze deed het zo snel als ze kon, maar alle fasen waren met een wachtwoord beveiligd en het ging niet erg vlot.


  'Schiet op!' Madeleines rode nagels tikten op het bureaublad. Ze draaide zich snel om toen Jo in de deuropening verscheen. 'Hebben we nog een begrafenisonderneemster in het bestand?'


  Jo fronste. 'Volgens mij is die gescheiden.'


  'Zoek dan een verpleegster. Of die hoofdzuster van het bejaardentehuis - die moet toch weten wat je met lijken doet.'


  Madeleine keek Stephanie, die naar lucht had gehapt, kil aan. 'Voor het geval dat! We gaan eerst proberen hem te redden. En laat Jo nu bij de computer, die weet wat ze doet. Ga jij maar koffie zetten of zo.' Stephanie stond op en vroeg zich af hoe je zo iemand kon worden die zou zeggen: 'Zet het verdomme zelf.'


  'Ik moet naar huis.' De telefoon van de club was nog steeds in gesprek. Haar eigen mobiel sprong direct op de voicemail. Zat ongetwijfeld nog steeds in Hetties tasje.


  'Op dit tijdstip vind je geen taxi. Ik zal je zo brengen.' De kantoortelefoon rinkelde weer en Madeleine greep de hoorn. Er trok een vreemde uitdrukking over haar gezicht.


  'Het is oké. Ik heb een dokter geregeld - ze kan er elk ogenblik zijn.'-


  Ze luisterde nog een paar tellen en keek ongerust toen ze de hoorn neerlegde. Met een ongelovige blik in haar ogen draaide ze zich om naar Jo. 'Patsy huilt,' zei ze.


  

  

  Het was bijna één uur toen Madeleine Stephanie afzette. Ze kwam moe en somber over. 'Ik heb Patsy nooit eerder zo meegemaakt,' zei ze. 'En er was zelfs niks met hem aan de hand. Hannah zei dat het indigestie was en een godvergeten paniekaanval!' Madeleine snoof honend. 'Ze zegt dat het heel vaak gebeurt - die kerels krijgen een beetje brandend maagzuur, praten zichzelf aan dat ze doodgaan en hyperventileren tot ze flauwvallen. En dan te bedenken dat ik Hannah daarvoor bij de Intensive Care heb weggerukt.


  Volgens mij was Patsy zelf in paniek.' Madeleine liet het klinken alsof het iets was om je diep over te schamen.


  'Wat moet ik aan George vertellen?' vroeg Stephanie voor de derde keer. Elke keer als ze naar huis belde had ze het antwoordapparaat gekregen. Madeleine leek voor één keer eens geen kant-en-klare oplossing te hebben. Voorzover Stephanie wist, had ze geen pogingen gedaan om Ken te bereiken. 'Vertel hem maar dat we een probleem op kantoor hadden,' zei ze vaag.


  "s Nachts?' vroeg Stephanie. 'Wat voor soort probleem dan?'


  Madeleine staarde door de voorruit naar buiten. 'Ik zal Monica wel aan de telefoon krijgen om erover te mekkeren dat haar geliefde dochtertje haar baan kwijt is.'


  'Je was wel een beetje hard voor haar,' zei Stephanie. Madeleine had Samantha's tas en jas in haar armen gepropt en haar de deur uit geduwd.


  'Eigen schuld!' Madeleine ging rechtop zitten, haar stem weer vinnig en vastbesloten. 'Zeg maar tegen George dat het je spijt dat er geen tijd was om het hem te laten weten, maar dat ons bestand met de belangrijkste klanten was gecrasht. Zeg maar dat we back-ups van hun database hebben en dat we die met spoed voor hen moesten activeren. Zeg maar dat ik ook aan rampenbestrijding ga doen - vierentwintig uur per dag.' Ze lachte. 'Toepasselijke omschrijving, hè!'


  Stephanie opende het portier en keek Madeleine aan.


  'Ik denk dat ik niet meer voor je kan werken.'


  

  

  Een van de lichten in de keuken was nog aan. Stephanies handtas stond midden op de tafel, haar mobiele telefoon lag ernaast. Ze greep er paniekerig naar, maar er waren gelukkig geen gemiste oproepen. Een sms-je van Millie. Alles ok? Bel me.


  Ze sloop de trap op. De deur van de logeerkamer was dicht en toen zag ze dat die van haar eigen kamer ook dicht was. Een gevoel van ontzetting overspoelde haar. Ze deden de deur nooit dicht. Zelfs als er mensen logeerden - zelfs als Hettie en de kinderen er waren - zette George hem op een kier. Stephanie duwde de kruk omlaag, beseffend wat er aan de hand was.


  George lag met zijn ogen wijd open op zijn rug naar het plafond te staren. Hij draaide zijn hoofd niet om toen ze binnenkwam.


  'Hoi.' Ze ging op de rand van het bed zitten. 'Heb je mijn boodschap op het antwoordapparaat gehoord?' Hij bewoog niet.


  'Een van Madeleines klanten - een van de belangrijke - de computer was gecrasht of zo, we moesten al hun gegevens uit onze computer halen - je weet wel, back-ups.' Ze hield op, bang door zijn stilzwijgen. Haar buik deed weer pijn.


  'Ik weet waar je bent geweest.' Hij keek nog steeds naar het plafond.


  'Ik was bij Madeleine - ze heeft me net afgezet.'


  George schudde minachtend zijn hoofd.


  'George, echt waar! Ik stap net uit haar auto. Vraag het haar zelf!' voegde ze wanhopig toe.


  Hij ging zitten en keek haar nu aan, haast alsof hij zich voor haar schaamde. 'Hij heeft gebeld,' zei hij.


  'Wie?' Ze wist niet wat ze moest zeggen. Hier was ze totaal niet op voorbereid.


  'Troy, natuurlijk.' George's stem klonk vlak, redelijk. 'Je vriendje.'


  'Hij is niet...' Ze trilde over haar hele lijf, met stekende angstscheuten in haar buik.


  George rolde op zijn zij, weg van haar.


  'Ga alsjeblieft weg.'


  

  

  'Hoe kon je dat doen?' Even later stond Hettie in haar ochtendjas in de deuropening van de keuken. 'Om twaalf uur is er een prachtige taart voor George binnengebracht, er werden kaarsen aangestoken en iedereen zong Lang-zal-hij-leven en zo.'


  Ken had haar de taart laten zien. Met dank aan mevrouw P was het een creatie van suikerwerk en slagroom, versierd met een scheef squashracket en een bal in limoengroen glazuur met vijf kaarsjes. Gelukkig was ze niet zover gegaan dat ze er een reuzengamba tussen had gezet.


  'George geeft niet zo om dat soort dingen,' zei Stephanie, die ziek van schaamte de thee in haar kopje heen en weer wiegde. Ze stelde zich zijn beheerste gezicht voor toen de dj zijn naam brulde, toen ze allemaal in gezang uitbarstten en wachtten tot hij de kaarsjes zou uitblazen.


  God, vandaag was hij jarig. Over een paar uur zouden de kinderen opstaan en hem cadeautjes en kaarten brengen.


  'Jij bent ook bijna zo oud,' zei Hettie boosaardig. 'Veertig nota bene. Hoe zou jij je voelen als George met een andere vrouw verdween terwijl jij het aan het vieren was?'


  'Ik ben met niemand verdwenen,' zei Stephanie woedend. 'Behalve met Madeleine. We hadden crisis op kantoor.' 'Dat is anders niet wat Troys vrouw dacht.'


  'Wat?'


  'Nadat jouw telefoon steeds maar ging en er werd neergelegd als George opnam, heeft hij het nummer teruggebeld. En zij nam op. Ze had tegen die tijd zijn mobiel te pakken. Zei dat Troy uren was weggeweest en toen dronken thuiskwam.'


  'Hij was niet met mij samen.'


  'Dat zal George niet geloven. Ze wist alles van je. Troy had haar alles verteld. Net voordat hij het bewustzijn verloor.'


  Stephanie begroef haar hoofd in haar handen. Christus. Typerend! Ze herinnerde zich die dronken, berouwvolle bekentenissen maar al te goed. 'Wat heeft Troy haar verteld?' En wat had Tanith aan George verteld?


  'Geen idee.' Hettie vulde de ketel. 'Hij verdween meteen naar boven.'


  'Oh God.' Stephanie sloeg haar handen voor haar gezicht. Tranen druppelden langs haar handpalmen. Ze voelde zich volkomen leeg.


  Hettie maakte zoals gewoonlijk veel kabaal. Opende kasten, kletterde met lepels. 'Ze zeggen dat het leven bij veertig begint - het ziet ernaar uit dat het jouwe net is afgelopen,' zei ze.


  'Dat hoef je me niet zo in te peperen,' zei Stephanie gespannen. Waarom deed Hettie zo vreselijk? 'Daar denk ik elke keer aan als ik in de spiegel kijk en mijn huid zie.'


  'Er is niks mis met je huid. Je hebt een goeie huid. Een goeie negenendertigjarige huid! Waarom zit je altijd over je leeftijd te klagen?'


  'Omdat negenendertig bijna veertig is en veertig voelt alsof je op je retour bent. Dat is iets waar ik niet tegen kan. Waarschijnlijk wel als al het andere in orde zou zijn, maar dat is niet zo. Weet je Clara nog? Die gaf dat enorme, overdadige feest, droeg die button: Hoera, ik ben veertig. En waarom zou ze niet blij zijn - een succesvolle carrière, een man die haar adoreert en haar mooi vindt...'


  'God allemachtig!' De woorden explodeerden uit Hetties mond. 'Het schijnt dat jij twee mannen hebt die van je houden en je mooi vinden! Wat wil je verdomme nog meer? Gaat het allemaal hierom? Je leeftijd?'


  'Ik weet het niet.'


  Misschien was het wel zo. Of misschien wilde ze gewoon dat iemand haar vertelde dat hij haar mooi vond. Dat iemand het liet merken. Of misschien had ze gewoon achter haar vroegere ik aangejaagd. Verlangde ze naar stevige borsten en een strak kontje.


  Stephanie voelde de tranen opnieuw achter haar ogen prikken. 'Ik denk... ja - ik denk dat ik weer jong wilde zijn.'


  Hettie zette haar lege koffiekop met een klap terug op de keukentegeltjes. 'Nou, dat kan niet!' zei ze.


  

  

  Stephanie deed de slaapkamerdeur achter zich dicht. Ze had niet eens geprobeerd om te slapen. George hield zijn ogen gesloten, maar ze wist dat hij wakker was.


  'Gefeliciteerd met je verjaardag!' zei ze zachtjes.


  George uitte een verbitterde zucht.


  'Ik ga Hettie en de kinderen thuisbrengen,' zei ze. 'En Charlotte ophalen. En dan willen ze je hun cadeautjes geven.'


  Hij gaf geen antwoord.


  'Kunnen we dan later praten? Ik moet het uitleggen.'


  Zijn ogen schoten open en hij ging overeind zitten. 'Het is me allemaal al uitgelegd,' zei hij. Hij duwde het dekbed van zich af, beende de kamer door en trok zijn kamerjas aan. 'Het is me allemaal al heel goed uitgelegd.' Hij draaide zich om, praatte met een hoge, jammerende namaakstem. 'Hoe heb ik je ooit kunnen laten gaan, Troy? Door jou gaat mijn hart zingen!'


  Jezus! Ze kon zich helemaal niet herinneren dat ze dat had gezegd. Hoe kon hij dat dan herhalen? God, wat had hij nog meer gezegd? Haar buik trok spastisch samen van angst. Deze George was een George die ze nog nooit had gezien, die sneerde en beschuldigde met een stem waarin de ergste soort minachting doorklonk.


  'Aandoenlijk, hè? Doet hij dat bij je? Laat hij je hart zingen?'


  Het leek - ondanks George's priemende vinger, de woede in zijn ogen - een moment om eerlijk te zijn.


  'Dat deed hij,' bekende ze, 'maar nu niet meer.' Stephanie slikte. 'Ik was gewoon even niet goed bij m'n hoofd. Ik wilde alleen maar...' zei ze met brekende stem,'... dat ik...' Ze stopte. Ze was van plan om te herhalen 'dat ik me weer jong voelde', maar dat was het eigenlijk niet, wat ze beneden ook gezegd had. Plotseling leek het uitermate belangrijk dat George het zou begrijpen. 'Ik wilde alleen maar dat ik nog steeds ik was. De ik die ik vroeger was.'


  George sloeg met zijn vuist tegen de kast. 'Ik neem aan dat je hem al jaren ontmoet? Je rekeningen werden betaald, je had een leuk huis, kinderen en dan in het geniep die nutteloze hippie. Ik wed dat jullie hard om me hebben gelachen, zeker? Die stomme, zorgzame George. Geen wonder dat je niet met me wilt slapen. Geen wonder dat je altijd moe bent. Te druk met de hele dag met hem wippen terwijl ik op mijn werk ben.'


  'Nee, nee.' Ze schudde haar hoofd. Ze voelde zich duizelig, misselijk. 'Hij kwam gewoon een paar weken geleden plotseling langs - zijn moeder was overleden. Troy was overstuur.


  George stampte de kamer door en stopte op een paar centimeter van haar gezicht. Een afschuwelijk ogenblik dacht ze dat hij haar zou gaan slaan.


  'Ik wil niks horen over zijn verdomde moeder,' beet hij haar toe. 'Of over hoe jij hem hebt getroost. Ga maar met hém leven. Donder maar op.'


  Ze beefde verschrikkelijk. Hield zich vast aan de rand van de deur.


  'De kinderen...'


  'Rot op.'


  

  

  Toen Stephanie de overloop opliep, stond Charlotte huilend in de deuropening van haar slaapkamer.


  'Charlotte! Wat is er gebeurd? Hoe ben je thuisgekomen?'


  Charlotte keek haar moeder gekweld aan. 'Ik haat je. Waarom heb je dit gedaan? Arme papa. Het is walgelijk.'


  'Ik heb niets gedaan - het is allemaal een misverstand.'


  Je hebt een vriend!' Charlottes stem ging over in gejammer. 'Ik heb jullie gehoord. Ik heb jullie allebei gehoord.' Ze barstte uit in lawaaiig gesnotter. Stephanie leidde haar terug haar kamer in en ging naast haar op bed zitten, met haar armen om haar heen, op een manier die Charlotte al sinds lang niet meer had toegelaten.


  'Hij is mijn vriend niet,' zei ze, terwijl ze vol schaamte over haar dochters haren streek. 'Hij is een vroegere vriend en het is allemaal een beetje ingewikkeld geworden. Ik zal het aan papa uitleggen als hij gekalmeerd is. Er is niets om je zorgen over te maken.' Charlotte lag nog steeds met haar hoofd op haar schouder. Haar stem klonk gedempt.


  'Gaan jullie nu scheiden?' vroeg ze.


  'Nee!' Stephanie hield haar nog steviger vast. 'Natuurlijk niet. Ik hou van papa, dat weet je toch.' Ze probeerde nu zelf niet te gaan huilen. Hoe had ze hun dit aan kunnen doen? George die altijd voor haar klaar had gestaan. Haar kinderen. 'Waar is Toby?' vroeg ze.


  'Die zit beneden een video te kijken.'


  'Heeft hij het ook gehoord?' 'Ik denk het niet.'


  'Zeg maar niks tegen hem. Ik wil niet dat hij ook overstuur raakt.'


  'Oké.' Charlotte snufte. 'Ik zal niks zeggen. En mam...' Ze hief haar gezicht op toen Stephanie haar een zoen boven op haar hoofd gaf. 'Je gaat niet echt weg, toch?'


  

  

  Hetties tassen stonden in de hal. Ze zat op de bank naar de televisie te kijken, met Joshua op schoot en Erica en Toby aan haar voeten.


  Stephanie boog zich en kuste Toby op zijn wang. 'Ik ben zo weer terug, lieverd. Papa en Charlotte zijn boven.'


  Hij stond op. 'Ik wil met jou mee.'


  Hettie was stil toen ze met z'n allen in de auto stapten. Stephanie hielp de kinderen in de veiligheidsriemen en liet Toby voorin zitten. Hij grinnikte bij deze overtreding van de regels. Hettie snoof.


  Niemand zei veel. Hettie had een nogal geforceerd gesprekje met Erica over waarom pappie niet thuis zou zijn - een hoop nadruk op hoe hard hij werkte en hoe gelukkig ze daardoor allemaal waren - en wierp blikken op Stephanie in de achteruitkijkspiegel. Vervolgens een nogal onsystematisch spelletje ik-zie-ik-zie-wat-jij-niet-ziet dat Erica per se wilde winnen, ook al raadde ze niets goed, en dat Toby opzettelijk negeerde. Aan de reis van vijfentwintig kilometer leek geen einde te komen.


  Toen ze aankwamen, stuurde Hettie Erica naar binnen. 'Ga Toby je nieuwe video van de Teletubbies maar eens laten zien.


  Toby trok voorspelbaar zijn neus op. 'Ik vind de Teletubbies stom,' zei hij, 'die zijn kinderachtig.'


  'Ga toch maar kijken,' zei Hettie korzelig.


  'Toe maar, lieverd.' Stephanie pakte zijn arm.


  'Oké.' Hij zuchtte en verdween de hal in. Hettie legde Joshua over haar andere schouder en liep een stukje het pad af.


  'Je moet bij George blijven.' Hetties stem trilde. 'Hij is een goeie man.'


  Stephanie slikte. 'Denk je niet dat ik me dat realiseer, Hettie? Denk je niet dat ik me compleet afschuwelijk voel? Ik heb nooit echt gewild dat dit allemaal gebeurde.'


  'Dat zeggen ze altijd,' zei Hettie kwaad. 'Maar dat helpt niet tegen de pijn bij degene die je achterlaat, toch? Het maakt het niet gemakkelijker als je weet dat je op de tweede plaats komt - dat je partner liever in bed zou springen met iemand anders - met wie dan ook in plaats van jou.' Ze veegde met de achterkant van haar hand over haar ogen. 'Heb je enig idee hoe dat voelt, Steph?'


  'Ja, wel. Ik kan het me goed voorstellen.'


  'Nou, dat zou je met Troy wel moeten! Hij heeft met genoeg andere vrouwen geslapen toen hij verondersteld werd met jou te zijn!'


  'Niet...'


  'Wel. Ik wist het. Rose wist het.'


  'Een paar keer met Lucinda. Dat heeft hij me verteld.'


  'Niet alleen Lucinda. Er waren ook anderen.' Hettie klonk vol misprijzen. 'Waarom denk je dat Rose wilde dat je hem eruit gooide? Alleen maar omdat je rood stond? Ze ging naar jullie huis en trof hem daar aan terwijl jij op je werk was. Met een of ander grietje dat hij op een feestje had opgepikt.' Hetties stem klonk nu schril. 'Denk daar eens aan, Steph - in jouw bed...'


  'Hou op!' Steph begroef haar gezicht in haar handen.


  'Nou, jij bent net zo slecht als Troy ooit was. Jij, Troy, Jack - jullie denken allemaal alleen maar aan jezelf.'


  'Wat heeft Jack dan gedaan?' Stephanie keek naar Hetties gezicht dat vertrokken was van pijn.


  'Kun je dat niet raden? Geen opzet. Alleen maar een meisje op een conferentie. Te veel gedronken, niet zijn fout, natuurlijk.'


  Stephanie gaf haar een papieren zakdoekje. Hettie keek omhoog naar de lucht en slikte. 'Het gebeurde gewoon,' zei hij. Hoe kan iets nou zomaar gewoon gebeuren? Dingen gebeuren niet zomaar - mensen laten ze gebeuren. Thuis gebeurt er nooit zomaar iets tussen Jack en mij.'


  De tranen stroomden over haar gezicht en Joshua werd wakker en begon te huilen. Stephanie nam de baby zachtjes van haar over, wiegde hem heen en weer en klopte intussen Hettie op haar arm. 'Het spijt me, het spijt me zo.'


  'Wat is er dan, mamma?' Toby stond plotseling naast haar en keek omhoog naar haar gezicht. Ze wendde zich af, bang om naar beneden te buigen en hem te knuffelen als ze zich niet meer goed kon houden. In plaats daarvan wreef ze over zijn bol. 'Alles is in orde. We zijn allemaal moe, verder niet.'


  Toen ze Toby in de auto had gezet, liep ze terug het pad op.


  Joshua huilde nog steeds. 'Hij heeft honger,' zei Hettie.


  'Wat heb je gedaan?' vroeg Stephanie.


  'Gedaan? Wat kon ik doen? Ik heb twee kinderen. Hij is mijn man. Ik hou van hem. Hij heeft beloofd dat het nooit meer zal gebeuren. Dat moet ik maar geloven. Maar...' Haar ogen boorden zich in die van Stephanie en ze voelde dat ze rood werd. 'Hoe goed je het ook hebt uitgepraat, vergeten doe je het nooit.'


  Stephanie sloeg haar armen om haar heen. Een ogenblik lang bood Hettie weerstand, toen kwam ze voorover voor een onbeholpen omhelzing.


  'Wat ga jij nu doen?


  'Ik weet het niet.'


  



  


  Hoofdstuk 25


  'Je moet gewoon niks doen,' zei Millie. Ze zette een kop koffie voor Stephanie neer. 'Gewoon blijven en wachten tot George naar je toekomt. Dat doet hij echt wel. Hij houdt van je. Hij wil net zo min als jij jullie huwelijk opblazen.' Ze wees naar een fles whisky boven op een keukenkastje. 'Heb je iets sterkers nodig?'


  'Nee - ik kan nu al niet helder denken.' Stephanie legde haar hand op haar buik. 'Ik voel me zo beroerd. Ik heb vanochtend al twee keer overgegeven.'


  'Dat komt door de stress.' Millie ging tegenover haar zitten. 'Tenzij, oh mijn hemel...'


  Stephanie huiverde. 'Nee. We hebben het maar een paar keer gedaan. Echt. Ik ben daarna al ongesteld geweest. Oh God, Millie, ik weet niet wat me bezielde.'


  'Dat soort dingen gebeuren. Dat plan je niet. Ik kan het weten.'


  Stephanie keek haar verslagen aan. 'Millie, het spijt me zo. Hettie had mijn mobieltje nog steeds en Madeleine raakte buiten zichzelf op kantoor. Ik ben echt helemaal vergeten je te bellen. Wat gebeurde er toen ze binnenkwamen?'


  Millie lachte kort. 'Gelukkig hadden we onze kleren alweer aan. Hoewel Alex er een beetje slordig bijliep en ik absoluut uitstraalde dat we het net hadden gedaan! Hettie trok meteen haar allerbraafste gezicht - zei dat ze niet wist dat ik 'bezoek' zou krijgen - en George liep me straal voorbij. Aan zijn gezicht zag ik dat er iets was gebeurd. Hij keek eigenlijk niet eens naar ons. Wat was er nou aan de hand?'


  'Troy had de hele avond voicemails ingesproken. Mijn telefoon gaf dat aan zodra George en Hettie bij de club weggingen. Toen heeft George mijn telefoon gepakt en alles afgeluisterd, in eerste instantie omdat hij dacht dat ik het zou zijn.' Stephanie beet op haar lip. 'Hij heeft de meeste berichten gewist - ik weet nog steeds niet waar die over gingen. In de enige boodschap die ik heb gehoord klonk Troy ontzettend dronken, hij bleef maar zeggen dat hij van me hield en me moest zien. Maar God weet wat hij in de andere heeft gezegd.'


  'Ze waren waarschijnlijk allemaal zo. Wat heb je aan George verteld?'


  'Eigenlijk niks. Hij geeft me geen kans om erover te praten. Zijn verjaardag was afschuwelijk. We gingen lunchen, maar niemand at iets - zelfs Charlotte niet. Nu loopt hij gewoon de kamer uit als ik binnenkom. Daarom wilde ik Toby vandaag met me meenemen - zodat George zou weten dat ik niet naar Troy ging.'


  'Heb je hem nog gezien?'


  Stephanie schudde haar hoofd. 'Ik heb een sms-je gestuurd. Gezegd dat ik met rust gelaten moet worden. Hem verteld dat George erg van de kaart is.' Ze keek Millie aan. 'Het spijt me dat ik jou in de steek heb gelaten. Hettie was behoorlijk over de rooie wat mij betreft, maar ik weet zeker dat ze niemand iets over jou zal vertellen.'


  'Voor mij ligt het anders,' zei Millie. 'Patrick en ik zijn voorbij het punt dat het nog goed kan komen. Als je echt niet meer van elkaar houdt, denk ik dat er geen weg terug meer is.'


  'Maar ik wil George wel terug. Ik had nooit gedacht dat ik zo bang zou zijn om hem kwijt te raken. Vannacht droomde ik dat we vreeën. En toen ik even wakker werd, dacht ik dat het echt was gebeurd en ik was zo opgelucht, en toen realiseerde ik me dat het bed nog steeds leeg was.' Stephanies stem brak en ze viel naar voren terwijl ze haar eigen lichaam vastgreep. 'God, ik heb zo'n last van mijn buik.'


  Millie kneep in haar arm. 'Dat komt doordat je diep van binnen altijd van George bent blijven houden. Ik kan Patrick niet verdragen. Ik kan er niet tegen om naar hem te kijken, hem aan te raken, door hem aangeraakt te worden. Hij is al mijn respect kwijt. En als dat verdwijnt...' Ze schudde haar hoofd. 'Ik moet alleen nog zover zien te komen dat ik er iets aan doe.'


  'Gaat Alex bij zijn vrouw weg?'


  'Die verantwoordelijkheid wil ik niet. Ik weet nog steeds niet of wij echt bij elkaar passen. Alex is steeds mijn baken geweest, maar ik moet dit zonder hem doen om het zeker te weten.' Millie stak een sigaret op. 'Lang geleden zei Madeleine tegen me: geef nooit je huwelijk op voor een verhouding. Ga alleen weg als je huwelijk toch al niet meer goed is.'


  'Madeleine!' Stephanie zette haar koffiekop neer. 'Ik geloof niet dat zij iets begrijpt van liefde en behoeften en emoties. Hoe kan een huwelijk goed zijn als je ook wat met iemand anders hebt? Ik had met George moeten praten - ik had moeten proberen om iets van onze liefde terug te vinden. Ik had niet in Troys armen moeten vluchten.'


  'Ik heb me niet zo snel gewonnen gegeven, hoor,' zei Millie. 'Ik heb het echt geprobeerd.'


  'Dat weet ik toch.' Stephanie pakte haar hand. 'Ik had het over mezelf. Maar weet jij echt zeker dat het voorbij is?'


  'Gisteravond,' zei Millie zachtjes, 'gisteravond heeft hij...'


  Ze draaide zich snel om toen Ben en Toby in de deuropening verschenen. 'Mogen we chips, mam?' Ben zwaaide met zijn gameboy naar Millie. 'Toby heeft me laten zien hoe je een hele coole TM kunt krijgen. Koop jij voor mij ook een Pokémon Silver?'


  Millie deed een kast open en haalde twee zakjes chips tevoorschijn. 'Pakken jullie zelf maar iets te drinken,' zei ze afwezig.


  'Mijn Pokémon is geëvolueerd.' Toby duwde zijn eigen gameboy onder Stephanies neus. 'Quilava is geëvolueerd in Typhlosion en ik heb de Gym Badge.'


  'Waar hebben ze het over?' Millie keek Stephanie aan toen de twee jongens met een glas cola verdwenen.


  'Wat is er gisteravond gebeurd?'


  'Ach, het doet er niet toe.'


  Ze zwegen een ogenblik. Toen knoopte Millie haar blouse los. Boven haar linkerborst zat een gemeen rode vlek die al blauw begon te worden.


  'Ik wist het nog niet zeker,' zei Millie, 'maar nu wel.'


  



  


  Hoofdstuk 26


  De deurbel ging alweer. Kelly was naar beneden gerend en stond uitbundig te blaffen. Stephanie voelde zich te beroerd om haar bed uit te komen en te gaan kijken, maar ze wist zo ook wel wie het was. Hij had haar vanochtend bestookt met sms-jes dat hij wilde dat ze langskwam als ze de kinderen naar school had gebracht.


  Ze kon niet anders dan naar huis rijden - haar ingewanden verkeerden in een constante kramp. Ze had zich nog net naar de wc weten te slepen en was daarna in bed getuimeld. Kelly was achter haar aan getrippeld en ging op het kleedje naast haar liggen. Stephanie hoorde het dier ademen voor ze in slaap viel.


  Hij was eindelijk weg. Kelly kwam terug de kamer in, kwispelstaartte en nam haar positie als schildwacht naast het bed weer in. Stephanie voelde zich er wonderlijk door geraakt. Ze deed haar hand naar beneden en aaide kort over de hondenkop. 'Wil jij de kinderen voor me halen?' vroeg ze. Kelly likte haar arm.


  Millie haalde hen op. Ze stond in de deuropening van de slaapkamer en keek bezorgd. 'Je ziet er vreselijk uit, Steph.'


  'M'n buik is van streek. Ik voel me afschuwelijk.'


  'Ik dacht al dat het behoorlijk slecht met je ging,' zei ze. 'Het is niets voor jou om de hond boven te hebben.'


  Stephanie glimlachte zwakjes. 'Ze ligt hier al de hele dag,' zei ze. 'En ik heb alle vrienden nodig die ik op dit moment kan krijgen.'


  Millie zette een raam open.


  'Geen verbetering?'


  'Nee.' Ze deed haar ogen weer dicht.


  

  

  Rose zat op de rand van haar bed. Ze schudde haar hoofd. 'Ik heb het je gezegd' zei ze. 'Ik heb het je vaak genoeg gezegd.'


  Haar woorden galmden in haar hoofd. Stephanie draaide zich op haar rug, terwijl haar gedachten rondkolkten in een wervelende mist vol pijn.


  'Ik ben je komen opzoeken,' zei Rose. Ze boog zich over Stephanie heen. 'Je moet me aankijken.'


  Stephanie deed haar ogen open. Toby was met zijn gezicht heel dicht bij het hare. 'Wanneer ga je weer opstaan, mam?'


  Ze worstelde om op de wekker te kijken. 'Oh God, sorry - ik kom eraan, dan zal ik thee maken.'


  'Ik geloof dat papa dat al doet.' Toby trok een ongeruste rimpel. 'Gaat het alweer beter met je?'


  'Ik ben straks wel weer in orde.' Maar ze voelde een diepe, matte band van pijn rond haar middel. Haar ledematen voelden zwaar. En de hele tijd maar die zieke plek binnen in haar die wilde dat alles weer normaal was. Ze moest dit oplossen. Ervoor zorgen dat George naar haar luisterde en verder rustig, opgewekt en geruststellend voor de kinderen zijn. Maar toen ze uit bed kwam, voelde ze dat haar ingewanden meteen in een kramp schoten en ze strompelde naar de badkamer.


  Ze hoorde Toby stampend de trap af rennen. 'Een emmer, pap! Mamma moet weer overgeven!'


  George stond in de deuropening. Ze stond nog in elkaar gedoken op de badmat. 'Je kunt beter weer in bed gaan liggen,' zei hij somber.


  'En het avondeten dan?'


  'Ik denk dat het me wel lukt om de kinderen eten te geven.'


  Stephanie hield haar buik vast en dwong zichzelf niet weer over te geven. 'Ik weet niet wat Toby wil. Misschien kun je een tosti voor hem maken...'


  Maar George had zich alweer omgedraaid. 'Ik verzin wel wat,' zei hij. 'Ik kan er maar beter aan wennen, toch?'


  

  

  Ze droomde dat Toby huilde. Hij zat in een kamer met wanden van rookglas en niemand wilde haar binnenlaten om hem te troosten. 'Je moet de sleutel gaan zoeken,' zei ze tegen Charlotte. 'Vraag aan papa of hij de sleutel gaat zoeken.'


  Maar Charlotte bleef haar hoofd schudden. 'Hij zegt dat jij hem hebt...'


  Ze werd met een schok wakker. 'Ik heb hem ergens laten vallen!' schreeuwde ze. 'Ik moet naar Toby toe!'


  'Sssst.' George stond bij het raam. 'Je schreeuwde,' zei hij vlak. Meteen keerde de pijn terug, een intense, krampende pijn die het haar deed uitschreeuwen. 'Wat is er met je aan de hand?' vroeg hij met diezelfde vreemde, levenloze stem.


  'Ik weet het niet,' huilde ze en greep haar buik vast. Ze dwong zichzelf rechtop te gaan zitten. 'Ik weet het niet, George.' Ze sloeg een been over de rand van het bed. Ze had het gevoel dat haar ingewanden eruit zouden vallen als ze ging staan. De kamer loste op in een waaier van zwarte en witte stippen en haar maag draaide om. 'Ik moet overgeven,' zei ze. En ze viel flauw.


  

  

  Er was een dokter die ze nooit eerder had gezien. Hij duwde een thermometer onder haar tong en vuurde vragen op George af. Charlotte stond in haar ochtendjas in de deuropening, als een heel klein, bang meisje. Stephanie probeerde naar haar te glimlachen. De dokter zag er moe uit. George liep de kamer door, sloeg een arm om Charlottes schouders en bracht haar weg, terwijl de dokter Stephanies T-shirt omhoog deed en met zijn vingers op haar buik duwde. 'Doet het hier pijn?' Ze kon niet zeggen waar het pijn deed. De pijn zat nu overal. 'Hier?'


  'Aaauuu!'


  'Diarree? Misselijk?'


  Ja, van alles. Allebei de kanten. Eindeloos. Hoe lang? God mag het weten. Eeuwig. Het voelt als een heel leven geleden dat ik me goed voelde en getrouwd was en normaal en een man had...


  Ziekenhuis. De dokter klopt op haar arm. We moeten het onderzoeken. Op de overloop een gesprek met George over een ziekenwagen.


  'Ik kom later, als ik Toby wakker heb gekregen.' George staat dicht bij haar, maar kijkt haar nog steeds niet aan.


  'Maak hem maar niet wakker,' zegt ze. 'Kom morgenochtend maar.'


  Als ze haar op de brancard tillen, raakt George haar arm aan. 'Het komt weer goed met je,' zegt hij.


  Buiten wordt het al licht. George en Charlotte staan erbij als de deuren dichtgaan. De pijn is nu vreemd. Hij strekt zijn lange vingers door haar hele lichaam uit, maar ze heeft haast het gevoel alsof ze erboven drijft.


  'Het komt weer goed met je,' zegt George. Maar ze weet niet wat hij bedoelt.


  

  

  Ze lag op iets hards. Het voelde alsof er iets zwaars op haar borst drukte en alsof ze zelf ergens vanuit de diepte en leegte naar boven kwam drijven.


  Haar mond was droog. Toen ze met moeite haar ogen opende, zag ze een gezicht boven zich.


  'Ah, je bent weer wakker.' Het gezicht glimlachte naar haar. 'Je bent in de verkoeverkamer. Ik ben Sukie. Ik ben hier om op je te letten.'


  Ze had iets verschrikkelijks gedaan. Ze vergeten. Ze daar thuis gelaten, misschien wel dagenlang. 'Mijn kinderen!' Stephanie kwam in paniek overeind, met bonzend hart. 'Mijn kinderen zijn helemaal alleen...'


  Maar zelfs toen de zuster haar troostte, haar vertelde dat ze had gedroomd, herinnerde ze zich de waarheid. Wist ze wat er was gebeurd. Haar hand ging naar haar buik.


  'Het was je blinde darm. Hij is er nu uit.'


  Een doffe pijn toen ze moeizaam van houding veranderde op het smalle bed. En plotseling een enorme golf gemis en zelfmedelijden.


  'Geen al te groot litteken. Het trekt weg, over een tijdje zie je het nauwelijks meer.'


  Brandende ogen. Tranen die over haar wangen stroomden.


  Dat litteken interesseert me helemaal niks. Al snijd je me van onder tot boven open. Ik wil alleen mijn man terug.


  

  

  'Je broer is er!' Sukie glimlachte naar Stephanie en liet Troy de kamer binnen. 'Kijk! Iemand om je een beetje op te vrolijken.'


  Stephanie kwam in paniek overeind. 'Wat doe jij hier? Stel je voor dat George. ..' Ze keek verwilderd naar de deur. 'Ga weg.'


  Hij ging op de rand van het bed zitten. Ze trok haar benen weg van hem. 'Ik kwam langs jullie huis rijden. George's auto stond nog op de oprit.'


  'Misschien is hij ingestapt zodra jij voorbij was.'


  'Ik blijf niet lang.'


  Ze keek hem aan. Zijn gezicht zag er niet meer zacht en gevoelig uit. Het was net zo slap en egoïstisch als het altijd was geweest.


  'Ik werd helemaal gek,' zei hij. 'Ten slotte ben ik naar school gegaan, heb iedereen die ik tegenkwam gevraagd waar je was. Een van je vrienden vertelde dat je in het ziekenhuis lag.'


  Geweldig. Nu wisten ze het allemaal.


  'Ik wilde alleen sorry zeggen,' zei hij. 'Kijken of het wel goed met je gaat.'


  'Nee, het gaat niet goed met me. George wil scheiden. De kinderen zijn overstuur. Ik voel me ontzettend ellendig. Ik had nooit meer met jou in zee moeten gaan. Jij doet iedereen die met je omgaat pijn.'


  Geschokt bewoog hij zijn hoofd. 'Dat is niet eerlijk, Steph. Ik hou van je. Je weet dat ik van je hou.'


  'Alleen maar omdat je me niet kunt krijgen. Alleen maar omdat het een uitdaging is. Hoe lang duurt het voordat het je gaat vervelen? Hoe lang voordat je weer naar een nieuwe vrouw gaat uitkijken?'


  'Dat zou ik met jou niet hebben. Wij horen bij elkaar. Dat heb ik Tanith verteld. Ik wist dat ik dat moest doen. Als je hier uit bent, gaan we...'


  'We gaan helemaal niets!' Haar stem was hees. 'Ga gewoon terug naar Norwich en laat deze hele afschuwelijke nachtmerrie voor wat hij is. Je moet weggaan.' Ze snikte nu. 'Je moet dat huis verkopen en mij beloven dat je nooit meer terugkomt. Ik kan het niet verdragen als je dat wel doet. Dan kan ik hier niet meer wonen. De kinderen zullen naar een andere school moeten.'


  'Laten we praten als je beter bent..


  'Nee! Laat me met rust. Laat me met rust.' Ze wendde zich hijgend van hem af.


  'Je hebt haar gehoord!'


  George stond in de deuropening, zijn mond in een dunne streep. Stephanie begroef haar hoofd in haar handen. Deze hele toestand was volslagen onwerkelijk. Waar waren Charlotte en Toby? George's stem was laag van woede: 'Donder op en laat mijn vrouw met rust.' 1


  Ze hoorde Troy de kamer uitgaan. En ze wist dat ze George moest aankijken. Wat moest ze zeggen? Dank je? Sorry? Vergeef me alsjeblieft?


  Maar toen ze opkeek, was hij al verdwenen.


  

  

  Charlotte en Toby kwamen met een onzekere blik de kamer in. Toby had een zelfgemaakte kaart in zijn hand. Stephanie strekte haar armen uit.


  'Kijk!' liet hij haar zien, 'hier staat de dokter met een injectiespuit en daar lig jij op de grond, toen je niet lekker was.'


  Charlotte gaf hem een duwtje met haar voet. 'Je bent zelf niet lekker. Je had bloemen moeten tekenen.'


  'Ik vind het mooi,' zei Stephanie en trok hem naar zich toe. 'Kom me eens een knuffel geven.'


  'Ik wilde chocolaatjes voor je kopen,' zei Charlotte. 'Maar papa zei dat je die nog niet mag eten.'


  Stephanie gaf haar een zoen en glimlachte. 'Nee, ik denk dat ik daar nog niet zo goed tegen kan. Waar is papa?' 'Hij is in de auto blijven zitten,' zei Toby.


  'Hij heeft met de dokter gepraat,' zei Charlotte. Ze keek naar haar nagels. 'Ik had ze zelf kunnen opeten, toch?' Ze glimlachte verlegen.


  'Je hebt een eigen badkamer.' Toby trok de deur open. 'Waar is die rooie knop voor?'


  'Niet aanraken! Die is voor als ik plotseling de zuster nodig heb.'


  'Wat een gek bad. Waar zijn alle andere zieke mensen?'


  Gelukkig niet hier om haar elke vijf minuten te zien huilen. Ze had de dokter in de gang met George horen praten. 'Hebben jullie een ziektekostenverzekering?'


  'Natuurlijk.'


  Natuurlijk. Hun verzekering verzekerde zelfs privacy. Ze had er ooit grapjes over gemaakt. Nu was ze zo blij, zo dankbaar voor de rust en eenzaamheid. 'Die liggen in andere kamers,' zei ze tegen Toby. 'Of op zalen,' voegde ze er met een plotseling schuldgevoel aan toe.


  'Dit is privé,' vertelde Charlotte hem wijsneuzig. 'Daar heeft papa voor gezorgd.'


  'Gaat thuis alles goed?' vroeg Stephanie. 'Maak je je huiswerk wel?'


  Charlotte rolde met haar ogen. 'Ja, mam!'


  'Wat heb je gegeten, Toby?'


  Toby fronste nadenkend. 'Weet ik niet meer.'


  'Kelly zit de hele tijd te piepen,' zei Charlotte. 'Papa zegt dat ze je mist.'


  Stephanie kreeg plotseling een brok in haar keel. Ik wou dat papa dat deed.


  

  

  George gaf de kinderen geld om naar het ziekenhuiswinkeltje te gaan. 'Geen rotzooi kopen,' zei hij toen Toby de munten blij in zijn zak stopte. 'Ze zijn heel lief geweest,' zei hij kortaf toen ze waren verdwenen.


  'Charlotte zegt dat Kelly een beetje raar doet.' Ze klonk stijfjes en niet op haar gemak.


  'Ja, typisch hè? Je kunt haar niet uitstaan en nu zit ze naar je te smachten.'


  Stephanie slikte. 'Het gaat eigenlijk niet om haar. Het gaat niet om Kelly. Het is gewoon omdat...' Ze moest het zeggen. Als ze een kans wilden hebben, moest alles gezegd worden. 'Ik denk dat ik jaloers was. Je geeft haar zoveel liefde en genegenheid en belangstelling.' Het klonk pathetisch.


  George keek haar aan. 'En waarom denk je dat dat is?' Hij draaide zich om en keek uit het raam. 'Wie had ik verder nog? Jij hield op met mij genegenheid te geven nadat je Toby had gekregen.' 'Dat is niet waar.'


  'Het is wel waar, Stephanie. Eerst dacht ik dat het alleen kwam doordat het een moeilijke bevalling was geweest, en toen was je moe omdat hij nooit sliep, en... al die andere dingen. Maar het ging maar door. Je was niet meer in mij geïnteresseerd. En dat was eenzaam. Bijna vijf van zulke jaren heb ik gehad. Dus ja, toen Charlotte een hond wilde, was ik blij. Kelly vindt het tenminste leuk om me te zien als ik thuiskom. Aan haar heb ik in elk geval een vriendin.'


  'Ik had ooit een vriendin,' zei Stephanie met trillende stem. Jij noemt het "al die andere dingen". Je wilt het niet eens bij de naam noemen. Je laat me er nooit over praten. Het gebeurde en werd onder het tapijt geveegd en de hele tijd...' Haar borst barstte haast uit elkaar onder haar wanhopige pogingen zichzelf onder controle te houden. 'Had ik maar iets gedaan...'


  George sloeg met zijn vlakke hand op de vensterbank. 'Je deed altijd van alles voor haar,' schreeuwde hij. 'Je had een klein kind en een baby en je was uitgeput en het enige wat je de hele tijd deed was om Rose heen rennen.'


  'Nietwaar...'


  'Wel! Ze was altijd bij ons thuis, vertelde jou wat je moest doen en zat zich aan te stellen over zichzelf. En Hettie ook - die kwam ook de godganse tijd binnenvallen om te zaniken over of Jack haar nou ooit nog eens ten huwelijk zou vragen. Die arme sul had zich uit de voeten moeten maken toen het nog kon.'


  'Rose had me die dag nodig. Als ik naar haar toe was gegaan toen ze belde...'


  'Als, als, als!' George stem was weer luider geworden. Hij bracht zijn gezicht tot vlak voor het hare. 'Het was toch gebeurd. Misschien niet die middag, maar dan een andere keer. Je kunt de dingen niet altijd oplossen.'


  'Dat had ik misschien wel gekund als ik zelf was gegaan. Had ik het maar nooit aan Hettie overgelaten.'


  'Het was verdomme een ongeluk. Een godvergeten ongeluk. Hettie rijdt zelfs te slecht om zichzelf te redden, dat weet je.'


  Hij stopte toen hij zich realiseerde wat hij zei.


  'Ja,' zei Stephanie vlak. 'En ze kon Rose ook niet redden.'


  

  

  De stilte bleef minuten hangen.


  'Dus je neemt het me nog altijd kwalijk?' vroeg George uiteindelijk.


  Stephanie verschoof voorzichtig in bed. Ze voelde zich nog steeds alsof ze in haar buik was getrapt. 'Ik wou dat we erover hadden gepraat. Misschien waren we dan niet zo ver uit elkaar gegroeid.'


  'Dat is niet alleen mijn schuld. Hettie heeft heel vaak geprobeerd om er met jou over te praten, dat heeft ze mij verteld.'


  'Ik wilde met jou over Rose praten.'


  'Nou, daar heb je niet erg hard je best voor gedaan, vind je wel?'


  'Jij bent soms niet de gemakkelijkste om tot door te dringen, George.' Ook haar volume nam van frustratie toe.


  'Jij anders ook niet!' snauwde hij terug. 'Hoewel ik aanneem dat die hippie er wel in slaagde.'


  Bij de verwijzing naar Troy nam haar woede af en maakte plaats voor schaamte. 'Dit heeft niks met hem te maken.'


  'Oh nee?'


  Ze keek naar zijn onverzoenlijke rug toen hij weg stampte.


  

  

  'Oh jee!' zei Sukie een halfuur later. 'Jij ziet er niet erg florissant uit. Maar moet je deze schoonheden eens zien.' Ze had een vaas vol anjers, rozen, fresia's en kleine witte lelies bij zich. Een enorme, overdreven bos, versierd met smaakvol groen - het soort bloemen waar Stephanie ooit met plezier naar had gekeken. Ooit.


  'Ik wil ze niet.' Nu boende ze met de honderdste verfrommelde, vochtige papieren zakdoek over haar gezicht. 'Haal ze weg.'


  Sukie keek haar afkeurend aan.


  'Waarom dan, liefje?'


  'Ik heb ruzie met... mijn broer,' snufte Stephanie.


  Sukie zette de glazen vaas op het nachtkastje. 'Gekkerd.' Ze pakte de bloemen tussen haar vingers, schikte ze liefdevol en duwde een loshangend stukje varen op zijn plaats. 'Ze zijn niet van je broer, lieverd. Ze zijn van je man.'


  



  


  Hoofdstuk 27


  Davina Stacy-Clarke zat aan de telefoon toen Jed haar enorme kantoor werd binnengelaten. Ze keek niet op. 'Los het verdomme dan op!' zei ze kortaf en verbrak de verbinding. 'Hallo!' zei ze en keek met haar doordringende blik op naar Jed. Iedereen die de uitgever van het bestverkochte en smerigste roddelblad van het land ooit een strobreed in de weg had willen leggen, had er door die blik vanaf gezien. 'Wat heb je voor me?'


  Jed slikte. Het had hem dagen gekost om bij haar terecht te komen. Hij had eindeloos gebeld en gefaxt en gemaild, vastbesloten om hiermee bij de hoogste baas uit te komen en niet te worden afgescheept met iemand van de redactie die vervolgens met de eer aan de haal zou gaan.


  'Andrew Carlisle. Hij heeft een verhouding.'


  Davina haalde haar schouders op. 'Dat heeft hij altijd. Die kan zijn pik geen vijf minuten in zijn broek houden, maar hij is nog nooit betrapt. Heb je foto's dat hij aan haar voeten lebbert?'


  'Nou nee, maar...'


  'Iemand die beweert dat hij haar van katoen geeft?'


  'Geen...'


  'Niks doen dan. Tenzij je foto's hebt of het een of andere sletje dat uit de school wil klappen, kan het hier niemand een reet schelen.'


  'Maar dat is niet alles,' zei Jed gehaast, toen het erop leek dat Davina ging opstaan. 'Ik heb meer.' Hij hield een kartonnen map voor zich, eerbiedig alsof het een baby was. 'Dit is iets absoluut ongelofelijks.'


  Davina ging weer zitten. 'Nou?'


  'Dit is zo'n groot verhaal - u zult uw oren niet geloven. Sommige namen die hierin staan...'


  Davina stak een sigaret op. 'Gooi het eruit,' zei ze vlak. 'Over vijf minuten heb ik een vergadering.'


  'Het is een geheim agentschap.' Jed kon zijn opwinding nauwelijks de baas. 'Ze doen alsof ze een bedrijf voor werving en selectie zijn. Maar in werkelijkheid verzorgen ze alibi's voor vrouwen die een verhouding hebben. Behoorlijk vooraanstaande vrouwen.' Hij keek haar betekenisvol aan. 'Het is er duur, dus er zullen grote namen uitkomen.'


  'Heb je al namen?' vroeg Davina scherp.


  'Ze zijn nu nog gecodeerd, mijn contact binnen de organisatie is ontslagen voordat ze de originele lijst te pakken had, maar ik weet zeker dat we -'


  'We kunnen geen verhaal publiceren dat niet bewezen is.'


  'Maar ik weet waar ik nu moet zoeken. Als we dat kantoor kunnen binnenkomen...'


  Davina keek dreigend. 'Het kantoor binnenkomen? Ik hoop niet dat je suggereert dat deze krant betrokken raakt bij iets illegaals.'


  'Als we een volledige klantenlijst te pakken zouden kunnen krijgen, zou het zo'n goed verhaal zijn. Al die vrouwen erop - allemaal met uitstekende, onwankelbare alibi's - en hun mannen die geen flauw idee hadden wat er aan de hand was.'


  'Ja! Dank je.' Davina's hand schoot over het bureau en pakte de map. 'Ik zal ernaar kijken.'


  'Maar ik wil de eer,' stamelde Jed. 'Ik wil het stuk schrijven. Ik heb er weken aan gewerkt. Ik heb het naar u gebracht, omdat u de beste...'


  'Heel verstandig.' Ze opende de la van haar bureau en liet de map erin vallen, waarna ze hem vlug op slot draaide. 'Ik neem contact met je op.'


  Jed staarde haar over het bureau aan. In die map zat alles: de lijsten, de aantekeningen, Patsy's foto's...


  'Het is mijn verhaal,' zei hij zo vastberaden als hij durfde. 'Ik wil erbij betrokken blijven.'


  'Ja,' zei Davina. 'Dat is goed. Als we het kunnen publiceren.'


  Ze wachtte tot de deur achter Jeds ontmoedigde schouders dichtviel voordat ze de intercom op haar bureau inschakelde. 'Kom eens hier, Suze!'


  Een paar tellen later verscheen een lange roodharige. Davina deed haar bureaula open. 'Iets voor bij het vertrouwelijke afval. En bel Madeleine voor me. Zeg dat de crisis voorbij is en dat ik aanneem dat ik in de toekomst niet meer hoef te betalen...'


  

  

  Andrew Carlisle - tv-persoonlijkheid van het jaar, toegewijd echtgenoot en erkend autoriteit op het gebied van heilige huisjes - speelde ongemakkelijk met de versnellingspook.


  'Je bent een fantastische vrouw,' zei hij tegen Patsy. 'Ik bedoel, je bent gewoon geweldig. Het was echt geweldig.'


  Patsy, naast hem, draaide zich geschrokken naar hem toe.


  'Dat is het dan?' vroeg ze luchtig. 'Over en uit?' Ze toverde een brede glimlach op haar gezicht. 'Wil je me niet meer zien?'


  'Oh, jawel, je weet dat ik dat wel wil.' Hij legde een hand op haar knie. 'Maar ja, dat gedoe in het hotel - ik denk dat we de zaken beter een beetje kunnen laten kalmeren.'


  'De zaken zijn gekalmeerd. Madeleine heeft overal voor gezorgd. Niemand heeft iets in de gaten. En trouwens, je weet wat ze zeggen over publiciteit. .. Als de roddelpers er voorpaginanieuws van maakt, stromen de aanbiedingen waarschijnlijk binnen.'


  Hij keek verbijsterd. 'Ik kan toch niet gezien worden als iemand die een gezin in de steek laat,' zei hij ongelovig. 'Ik ben Meneer Betrouwbaarheid. Harriët en ik zijn een nationaal symbool van het goede huwelijk.'


  'Zijn zij en de producent nog steeds...?'


  'Oh ja.'


  'We moeten gewoon heel voorzichtig zijn.' Patsy hoorde zelf de licht smekende ondertoon die in haar stem was geslopen. 'We zoeken een ander hotel tot ik een eigen huis heb.'


  'Maar je hebt kinderen.'


  'Daar hebben we geen last van,' zei Patsy, wanhopig nu en zijn ontzetting negerend. 'We kunnen nog een hoop lol hebben.' Vertwijfeld gleed ze met haar hand omhoog langs zijn dij.


  Ze hoorde zijn adem versnellen. 'Luister,' zei hij, terwijl hij in de achteruitkijkspiegel naging of de straat vrij was. 'Ik bel je woensdag.


  

  

  'Ik weet niet wat we met al het papierwerk aanmoeten nu Stephanie weg is.' Madeleine stak een sigaret op en keek naar Jo. 'Ik snap niet waarom al die tiepmiepen zo lafhartig zijn.'


  Jo haalde haar schouders op. 'En we hebben ook iemand anders nodig voor de telefoons.'


  'Nou ja, we moeten ons maar zien te redden. Of Patsy kan voor de verandering eens van haar krent komen - haar gedachten losrukken uit haar nieuwe liefdesfantasieën. Ik neem niet zomaar iemand aan - zeker niet na die Samantha-ellende. Dat ze het haar vriendje ook nog heeft verteld! Stomme koe!


  'Oh, dat wou ik je nog zeggen. Monica heeft besproken voor de hele volgende week.'


  'Mooi.'


  'Ze zegt dat ze een dubbel alibi nodig heeft, dag én nacht, zeven dagen lang. Volgens mij probeert ze het goed te maken met je.'


  'Nog mooier.'


  'En ze heeft een nieuwe minnaar.'


  Madeleine glimlachte. 'Uitstekend.'


  

  

  'Rustig aan!' Sukie bekeek hoe Stephanie vlot achterin de taxi stapte. 'Nog niet tillen!'


  Stephanie glimlachte. 'Ik zal erop letten. Dank je voor al je goeie zorgen.'


  'Ik snap niet waarom je niet op je wederhelft kunt wachten.' Sukie schudde haar hoofd. 'Eigenlijk had je nog een dag hier moeten blijven.'


  'Ik moet echt naar huis.' Stephanie trok het portier van de taxi dicht. 'Nogmaals bedankt.'


  Ze moest naar huis en uitvinden hoe de zaken ervoor stonden. De gedachte aan nog een dag in onzekerheid, zonder te weten of ze nog een huwelijk had, was haar te veel. Sinds de bloemen had ze George alleen met de kinderen gezien. Hij was afstandelijk en beleefd geweest - niet vijandig, maar ook niet echt aanmoedigend. Hij had in de kamer gestaan terwijl Charlotte en Toby kletsten, vrijwel zonder oogcontact, en toen ze had geprobeerd om de kinderen weg te sturen door te zeggen: 'Waarom gaan jullie niet even naar het winkeltje terwijl ik met papa praat?' had hij simpelweg zijn hoofd geschud en gezegd: 'Laat dat maar tot je thuiskomt.'


  Dus nu kwam ze thuis, onaangekondigd en onverwacht om zes uur, een uur voordat ze bij haar op bezoek zouden komen. Onderweg keek ze naar de mensen die na kantoor of na het winkelen naar huis gingen, met tassen en koffertjes in de hand, en ze vroeg zich af waar ze vannacht zou slapen. Was George weer in hun bed gaan slapen sinds zij weg was? Zou hij van haar verwachten dat ze de logeerkamer nam?


  'Lukt het, mevrouw?' De chauffeur tilde haar tas uit de achterklep. 'Die zal ik maar even voor u dragen, anders krijg ik die zuster achter me aan!'


  Stephanie glimlachte en liep achter hem aan het pad op, zich ervan bewust hoe gammel ze zich nog voelde. Ze duwde het geld in de chauffeurs hand, haar hart in haar keel. Toen ze de deur opendeed, kon ze hen horen praten in de keuken, het gekletter van bestek. Toby zag haar als eerste.


  'Mammie!' Hij sprong van zijn stoel, sloeg zijn armen om haar heen en drukte zijn hoofd tegen haar middel. Ze knuffelde hem en probeerde niet in elkaar te krimpen.


  'Wees voorzichtig met mama's hechtingen.' George keek haar kort aan en wendde zich toen weer tot Toby. 'Nu weer zitten - je bent nog niet klaar.'


  Charlotte mompelde met volle mond hallo en glimlachte half toen Stephanie verbaasd naar de tafel keek. Worst, puree, jus en groente op alle borden - zelfs op dat van Toby. Ze wachtte tot hij zou gaan protesteren, maar hij ging gehoorzaam zitten en laadde een hap op zijn vork.


  Zelf ging ze ook zitten, nogal slapjes, op een stoel aan de ontbijtbar. Ze keek naar George die weer was gaan eten, toen nogmaals naar haar zoon. George ontmoette haar ogen en trok vrolijk zijn wenkbrauwen op. Achteraf wist ze niet meer zeker of hij haar een bijna onzichtbaar knipoogje had gegeven. Ze wist nog steeds niet wat er zou gaan gebeuren, maar ze wist wel dat de dingen nooit meer helemaal hetzelfde zouden zijn. Niets was zoals ze gewend was. Ze had Toby net boontjes zien eten.


  

  

  'Papa vraagt of je een glas wijn wilt.' Charlottes hoofd stak om de deur van de zitkamer. George was heel zorgzaam, al bleef het op afstand. Hij had voorgesteld dat ze op de bank ging liggen en de hele avond was haar via de kinderen van alles aangeboden: eten en drinken, dekens en leesvoer, elektronische oorlogsspelletjes om naar te kijken (Toby), de laatste week van een soap op video (Charlotte) en een natte tong op haar hand (Kelly).


  George was nog steeds in de keuken; de hond, viel haar op, was na een eerste uitbundige begroeting bij hem gebleven.


  Toen Charlotte binnenkwam om welterusten te zeggen, voelde Stephanie zich ongerust worden. Straks zouden ze alleen zijn. Ze was moe. Ze moest zo het onderwerp aansnijden waar ze ging slapen.


  George zat aan de keukentafel de krant te lezen. Hij keek uitdrukkingloos op. 'Je moet gaan liggen,' zei hij.


  'Kom je even bij me zitten?'


  'Wil je dat?'


  

  

  Hij bracht een fles Beaujolais en twee glazen mee. Ze wachtte tot hij inschonk en haalde toen diep adem. 'Zullen we praten?'


  'Als je dat wilt.'


  'Ik denk dat ik veel moet uitleggen.' 'Ik wil niet weten wat er is gebeurd,' zei hij. 'Ik wil alleen weten dat het niet weer gebeurt.'


  'Er is niets gebeurd,' zei ze. 'Niets belangrijks.'


  Ze zag de opluchting op zijn gezicht en wist dat ze het zo moest zien te houden.


  'Het was gewoon allemaal fantasie. We werden allebei...'


  Hij nam een grote slok wijn. 'Bespaar me de details - die blijven alleen maar in mijn hoofd hangen en gaan me voor eeuwig kwellen.'


  'Oké. Maar het had echt niks met hem te maken. Het ging gewoon om verloren dingen - je weet wel, oude hoop en dromen. Ik wilde voelen dat, dat...' Ze brak af, worstelend om de juiste woorden te vinden. 'Hoe ik me voelde toen ik studente was... dat gevoel dat alles nog vol mogelijkheden zat. Ik was dat kwijt. Mijn leven was gevuld met kinderen en huishouden en de hele dag hier zijn, en jij hield me tegen om een baan te zoeken.


  'Ik heb je nooit tegengehouden.'


  'Wel waar - dat weet je best. Al dat gepraat over belastingen en dat het de moeite niet waard was met dat kleine beetje dat ik zou verdienen.'


  'Ik probeerde ervoor te zorgen dat je je beter voelde. Probeerde te zeggen dat je niet hoefde te werken... dat ik voor je kon zorgen. Jij zei altijd dat die eikel je nooit steunde - dat je altijd alles moest doen. Ik wilde anders zijn, en toen je voor het eerst over werk begon, was je al zo moe. Toby was een baby, je kon het niet aan.'


  'Ik was alleen depressief! Zoals heel veel vrouwen als ze een baby hebben gehad. Ik wilde het wel aankunnen. Ik wilde voelen dat ik het soort mens was dat het wel kon! Jij versterkte al mijn negatieve gevoelens.'


  'Dat was niet mijn bedoeling.'


  'En nu geloof je helemaal niet meer in me.'


  'Je hebt toch een baan?'


  'Niet meer.'


  

  

  'Toen ik Troy weer had gezien,' zei ze, toen George haar glas had bijgeschonken, 'werd er zoveel opgerakeld. Toen ik met Troy samenwoonde, was ik altijd aan het huilen.'


  'Dat verbaast me niets,' zei hij droog.


  'Ik bleef maar aan Rose denken. Herinnerde me de soort dingen die ze zei en deed. Hoorde haar stem in mijn hoofd. Ze vertelde me wat ik wel en niet moest doen.' 'Daar was ze goed in.'


  'Als ze dacht dat ze een bepaalde invloed op mijn leven had, gaf dat haar het gevoel dat ze haar eigen leven meer onder controle had. Ze was heel erg ongelukkig, George. Toen Jason bij haar was weggegaan, was dit de laatste strohalm. Ze wilde een man en kinderen - alles wat ik had.'


  'Maar dat was jouw schuld niet.'


  'Nee, maar ze had veel voor me gedaan. Me overeind gehouden totdat ik jou leerde kennen. Ik denk dat ze zich door jou verdrongen voelde.'


  'Misschien. Maar dat was niet gezond - om haar leven via jou te leven.'


  'Ze had een depressie.'


  'Oké, maar Hettie was ook haar vriendin. Neemt die het zichzelf nog altijd kwalijk?'


  'Ze heeft sindsdien nooit meer auto gereden.'


  George liep de kamer door. Schonk nog wat wijn in haar nog bijna volle glas.


  'Rose was jouw verantwoordelijkheid niet,' zei hij, plotseling nijdig. 'Je kon niet gewoon alles in de steek laten op het moment dat ze belde.'


  Hettie had gezegd dat ze zou gaan. Hettie zei dat Rose dramatisch deed, dat ze waarschijnlijk niet echt iets zou doen. Gewoon een kreet om hulp. Maar ze ging er wel even heen. Behalve dan dat ze te snel door een bocht reed, te veel met haar hoofd bij haar problemen met Jack, en tegen een muur knalde zodat de auto total loss was. En zodat ze niet bij Rose aankwam.


  Toen Rose de telefoon niet opnam, had George gezegd dat ze haar maag snel konden leegpompen voor het geval ze echt iets had ingenomen. Hettie kon dat regelen als ze er was.


  Stephanie herinnerde zich later niet meer hoe ze op de vloer terecht was gekomen, maar daar lag ze, met het omgevallen wijnglas naast zich, terwijl de donkerrode vloeistof zich in een zwarte vlek op het groene kleed verspreidde. Ze sloeg met haar vuisten op de grond, snikkend van woede.


  Rose was verpleegster. Ze wist hoe ze het moest doen. Ze had watten gedrenkt in chloroform in een plastic tas gedaan en die over haar hoofd getrokken. Ze was al uren dood toen ze haar vonden.


  En toen zat George naast haar, met zijn armen stevig om haar heen geslagen. Hij wiegde haar heen en weer, streek over haar haren en zei onophoudelijk: 'Het spijt me, Steph, het spijt me zo verschrikkelijk. Ik hou van je. Ik hou van je. Ik hou van je..


  



  


  Hoofdstuk 28


  'Gaat het?' vroeg George.


  Stephanie glimlachte. 'Ik overleef het wel.'


  'Dan gaan we.' Hij kuste haar. Charlotte hees een enorme rugzak op haar schouders en wiebelde ten groet met haar vingers.


  Stephanie keek naar de klok.


  'Ik moet er vroeg zijn,' zei Charlotte. Ze was nu langer dan Stephanie en zag er schrikbarend volwassen uit nu ze op het lyceum zat. 'Ik moet nog een boek uit de bieb halen en mijn huiswerk afmaken.'


  'Tot vanavond,' zei George. 'Werk niet te hard!'


  'Ik ga alleen die bestelling kannetjes met boterbloemen afmaken, en dan ga ik naar huis.'


  

  

  Ze zag Millie als eerste. Hoewel ze het had kunnen raden door het feit dat Toby naast haar zat te giechelen.


  Daar stonden ze - het welkomstcomité van de faceliftclub, voor het hek van de school onder een spandoek dat, zag Stephanie, duidelijk een van haar oude lakens was, gekreukeld door waarschijnlijk een reis in Charlottes rugzak, maar opzichtig versierd met rode glitter, zodat de hele wereld het kon zien.


  'Ik ben blij dat ik me er al bij had neergelegd,' zei Stephanie laconiek, toen ze naar het tientallen centimeters hoge 'VEERTIG' naast haar naam keek. 'Nu hebben jullie geen geheimen meer voor me.'


  Millie knipoogde naar haar. 'Nu we het erover hebben...' mompelde ze.


  Stephanie boog voorover en gaf Toby, die nog steeds stond te lachen, een zoen. 'Fijne dag, tot straks.'


  'Wat ga je vanavond doen?' zei Jacqui, die een kaart in Stephanies handen duwde toen Toby wegrende. 'Waar neemt hij je mee naartoe?'


  'Vanavond,' zei Stephanie, 'eten we met ons allen thuis - George gaat koken - maar morgen brengen we de kinderen bij zijn moeder en gaan we een weekendje weg.'


  'Een hemelbed en champagne bij het ontbijt?' grinnikte Jacqui.


  'Klinkt geweldig,' zei Sue.


  'Dan moet je langs Amanda's nieuwe winkel,' zei Millie. Ze gleed met haar handen langs haar zij en wiegde met haar heupen. 'Ze heeft daar heel sexy dingetjes, dat kan ik je wel vertellen.'


  Stephanie glimlachte.


  'Toen Alex jarig was heb ik daar iets gekocht. Ik had het aan toen ik de deur voor hem opendeed...' Millie barstte in lachen uit.


  'Heb je die arme man nog steeds niet bij je laten intrekken?' vroeg Jacqui. Millie schudde haar hoofd. 'Ik ben zo heel gelukkig' zei ze. 'Ik vind het lekker om alleen te wonen met Ben. Veel beter om een minnaar voor af en toe te hebben.' Ze knipoogde. 'Flexibeler.'


  'Je lijkt Patsy wel,' zei Stephanie.


  'Ik moet je nog iets over haar vertellen.' Millie legde een vinger op haar lippen.


  'Vraagt Alex' vrouw zich niet af waar hij de hele tijd naartoe gaat?' hield Jacqui aan.


  'Oh, ik weet bijna zeker dat ze het weet. Ik denk dat het haar goed uitkomt. Ze doet tegenwoordig aan vogels kijken. Een of andere grapjas in windjack belt haar steeds op om mee te gaan kijken naar een zeldzaam fluitertje of zo. Het is vrij duidelijk wat zijn bedoelingen zijn, maar Alex zegt dat hij bot vangt omdat Marion al jaren niet meer aan seks doet.' Ze lachte. 'Je weet hoe mannen zijn!'


  'Pas op!' zei Sue plotseling.


  'Oh, spaar ons.' Jacqui sloeg haar sjaal steviger om haar nek. 'Ik ga ervandoor - ik moet aan het werk.'


  'Hebben jullie even tijd, dames?' Deirdre versperde met haar klembord Jacqui de weg. 'Nog maar een week tot onze feestelijke show!'


  'Ik kan niet wachten,' zei Millie met ongeveinsd enthousiasme.


  'Goed.' Deirdre keek op haar lijst. 'We hebben nog een mooie giraffe...'


  'Nee!' zei Stephanie, zo resoluut dat Sue een sprongetje maakte. 'Ik ga geen kostuums naaien.'


  Deirdre fronste. 'Natuurlijk niet, liefje. Jij gaat al borden beschilderen met de kinderen. We kunnen al dat talent toch niet verspillen.' Ze tikte op haar vel papier.


  'Mevrouw Cartwright past op Rodney, dat weet ik zeker.' Ze keek Millie aan met haar doordringendste blik.


  'Rodney?' vroeg Millie met een uitgestreken gezicht.


  'Nou ja, het hoofd zal natuurlijk wel achter zijn echte naam komen,' zei Deirdre vertrouwelijk, 'maar ik vind dat hij er als een Rodney uitziet.'


  

  

  'Zo,' zei Millie en stak haar arm door die van Stephanie, toen ze aan Deirdre waren ontsnapt en de anderen gedag hadden gezegd. 'Heb je tijd voor koffie en een verjaarsgebakje?'


  Stephanie keek op haar horloge. 'Straks, oké? Ik heb tegen Paula gezegd dat ik een lading melkkannetjes zou afmaken. Een speciale bestelling.'


  'Ik heb voor mijn moeder een stel van je theekopjes met madeliefjes gekocht. Ze vond ze prachtig. Je zou een eigen zaakje moeten beginnen.'


  Stephanie glimlachte. 'Dat zegt George ook, maar het is niet echt iets voor mij om zakenvrouw te worden. Ik ben geen Madeleine.'


  'Dat wou ik je net vertellen.' Millie ging zachter praten terwijl ze over het trottoir terugliepen. 'Ze heeft het kantoor gesloten.'


  'Nee!'


  'Echt waar. En je raadt nooit waarom. Ken is er vandoor met iemand anders en Madeleine is er kapot van.'


  'Je neemt me in de maling!'


  'Nee, echt niet. En,’ zei Millie, met duidelijk plezier, 'je raadt in geen duizend jaar met wie hij ervandoor is.'


  Stephanie schudde haar hoofd.


  'Herinner je je die Margareth die op Amanda's eerste feestje was? Die tut? Die nijdig wegstampte en zei dat ik me moest schamen?'


  Stephanie fronste. 'Ja, vaag.'


  'Nou, die is het. Ze blijkt te werken bij Kens autobedrijf - ze verstuurt de rekeningen of zo - en Madeleine kwam daar een keer onverwacht binnenvallen en trof die twee in innige omhelzing aan op zijn bureau. Ken heeft alles toegegeven - hij zei dat hij al maanden verliefd op haar is en met haar wil trouwen!'


  'Mijn God,' zei Stephanie gretig.


  'En ze schijnt er nog steeds zo sloom uit te zien en nou blijkt dat Ken dat juist leuk vindt en dat hij er nooit tegen kon hoeveel make-up Madeleine op haar gezicht smeerde!'


  'Hoe weet je dat allemaal?'


  'Van Patsy. Ze is woest, want Madeleine zit thuis te huilen en wil niks meer met PA doen. Volgens mij heeft Patsy het geld nodig, omdat Dave zo moeilijk doet over de scheiding.'


  'Maar Andrew Carlisle bulkt toch van het geld?'


  'Jawel, maar dat gaat hij toch niet aan haar geven? Hij blijft zeggen dat het zijn carrière zal ruïneren. Toch lijkt hij te denken dat zijn bedrevenheid in het wippen dat waard is.'


  'God,' zei Stephanie nogmaals. Het kostte haar nog steeds moeite zich een beeld van Madeleine in tranen voor te stellen. 'George zei al dat hij Ken in geen tijden meer bij de club heeft gezien.'


  'Nou, je weet nu waarom!' Ze waren inmiddels bij Stephanies auto. 'Ik kom wat later op de dag langs, goed?' Millie gaf haar een knuffel. 'Heb een fijne verjaardag, Steph!'


  Stephanie trok haar sleutels uit haar jaszak. Onmiddellijk kwam Kelly's kop tevoorschijn voor het achterraam, met haar tong uit haar bek. Haar adem maakte wolkjes in de koude lucht. 'Nou, vooruit dan,' zei Steph. 'Even een klein wandelingetje.'


  Ze parkeerde aan het eind van de straat. Deed Kelly haar riem om en liep langs de rij huizen tot ze bij het huis van Cora kwam. Ze zou dat altijd als haar huis blijven beschouwen, wie er ook woonde.


  De voordeur was nu donkergroen geschilderd en er hing al een krans van hulsttakken boven de nieuwe koperen klopper. Er hingen ook nieuwe gordijnen. Ze was er altijd uit de buurt gebleven, maar vandaag leek een goed moment om te gaan kijken - een paar geesten verdrijven voordat haar Leven begon. Ze glimlachte inwendig. Veertig was niet zo vreselijk. Bij het opstaan waren haar rimpels niet tien keer zo diep en hingen haar tieten en kont niet op de grond. Ze had er zo lang tegenop gezien dat de werkelijkheid nooit zo afgrijselijk kon zijn als waar ze bang voor was geweest.


  Ze hoopte dat er iemand naar buiten zou komen. Zodat ze zou kunnen kijken en voelen... wat zou ze voelen? Het leek nu alsof het allemaal een droom was geweest. Ze liep voorbij, in de hoop een glimp op te vangen van iets waardoor ze het zou weten. Bij de brievenbus keerde ze om, wandelde langzaam terug in de richting van het huis en wenste dat er iemand tevoorschijn zou komen bij het passeren. Toch maakte haar hart een pijnlijke sprong toen de deur plotseling openging. Een ogenblik trok ze aan Kelly's riem, maar vervolgens haastte ze zich weg. Toen bleef ze staan, haalde diep adem en keek achterom.


  De man was jong. Hij manoeuvreerde voorzichtig een buggy over het smalle pad, boog om het smeedijzeren hek open te maken, stuurde er voorzichtig doorheen, controleerde aan beide kanten de wielen. Op het trottoir knielde hij en maakte het blauwe wollen mutsje vast om het hoofdje van de peuter. 'Kom op, maatje,' hoorde ze hem zeggen en toen ging hij weer staan, keerde de buggy om en begon hem in tegenovergestelde richting te duwen. Ze keek hem na.


  'Kom!' Ze liep zelf ook door, met Kelly naast zich. 'Terug naar de auto.'


  Hij was dus verdwenen. Terug naar Norwich of ergens anders. Met Tanith en de kinderen - of met iemand anders. Stephanie haalde diep adem. De lucht was zo koud dat haar borst ervan tintelde. Op dat moment wist ze dat ze Troy hierna echt nooit meer zou zien.


  En toen ging haar telefoon. Ze trok hem met een beverig gevoel uit haar jaszak. Natuurlijk zou hij zich herinneren dat ze vandaag jarig was. Weten dat het een belangrijke verjaardag was. Vandaag zou de dag zijn dat hij weer contact opnam, nog één keer rouw betoonde, spijt, een verontschuldiging.


  Bericht ontvangen.


  En het was ook wel weer frappant - dat hij een sms-je had gestuurd op het moment dat ze aan hem aan het denken was. Die oude telepathie die ze vroeger altijd leken te hebben, die werkte nog altijd...


  Ze trok haar handschoenen uit en drukte met bonzend hart op de toetsen.


  Fijne dag. Zal altijd van je houden. Altijd gedaan x


  Ze glimlachte en deed het portier open om Kelly weer in de auto te laten. Wat had Troy ook alweer steeds gezegd... dat het moest gebeuren? Dat ze om een reden weer bij elkaar waren gebracht?


  De kou beet in haar vingertoppen toen ze haar antwoord begon te toetsen, en ze voelde de warmte van Kelly's adem door het open portier komen. Na drie woorden stopte ze. Wat kon ze zeggen dat het zou uitdrukken?


  Dat gevoel van verloren en opnieuw ontdekte dingen. Hoe echte, diepe gevoelens blijven bestaan, hoeveel zwakker en vager ze in de loop der tijd ook worden. Zoveel te zeggen. Maar in een sms-bericht?


  Kelly piepte en plotseling nam ze een besluit. Soms was het wat je niet zei. Soms was het het beste om het simpel te houden. Verwarring te vermijden.


  Ik ook van jou x


  Ze stapte in de auto en drukte op de verzendtoets. Liet het bericht de ether in vliegen - en ging terug naar George.


  



  


  


  Over de auteur


  Jane Wenham Jones woont in Broadstairs, Kent (Engeland), aan zee, waar ze de mede-eigenares van een wijnbar is. Ze heeft de Real Writers/The Book Pl@ce Short Story Award gewonnen en veel korte verhalen en artikelen gepubliceerd. Ze schrijft een column voor een lokale krant. Haar eerste roman, Raising the Roof, is veelgeprezen.
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