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  Proloog


  De bel. O jee, dat was ik vergeten, de mevrouw van het uitzendbureau had met me afgesproken om mijn nieuwe hulp voor te stellen. Niet dat ik hulp nodig heb, die drie uurtjes zijn voor mij pure luxe en zelfbescherming. Ik voel de noodzaak om het huis aan kant te hebben voordat zij komt en als ik ziek word kan zij de bezem door de hut jagen en boodschappen doen, zodat ik nooit afhankelijk van mijn omgeving word. Het maakt mij eigenlijk niet uit welke hulp ik heb, zolang het maar geen stinkende, zwetende vod is.


  Ik overpeins heel even hoe enorm ik geboft heb met die mooie, maffe, unieke Indonesische Yenny. Ik mis haar nu al, terwijl ze nog geen week weg is. Ze kon promotie krijgen met een vaste baan en wie ben ik om haar daarin te belemmeren. Ik hoor de lift stoppen, doe de deur uitnodigend open en kijk in twee grote, grijze stuiters van ogen.


  ‘Hallo, ik ben Deborah.’


  ‘Kom binnen.’


  De mevrouw van het bureau friemelt wat aan haar handtas en gaat zichtbaar zenuwachtig op het puntje van de bank zitten.


  ‘Deborah is nieuw bij ons, denkt u dat het gaat lukken?’


  ‘Waarom niet? Ze kan wat mij betreft volgende week beginnen.’


  Het is een heerlijke, warme lentedag. Deborah gaat zwijgend aan de slag. Zij is geen Yenny met haar vrolijke Engels-Nederlands-Indonesische gekwetter. Na een uurtje vraag ik haar of ze koffie of thee wil.


  ‘Thee is goed.’


  Ik ga haar voor naar het terras waar we in stilte ons kopje thee drinken. Ik probeer het ijs te breken door voorzichtig te vragen:


  ‘Heb je er moeite mee om voor zo’n typische Nederlandse te werken?’


  ‘Nee, mijn ex-man is ook Nederlander.’


  Voorzichtig vraag ik door, maar ik krijg weinig respons. Dat wordt vast niet de vertrouwensband die ik met Yenny had opgebouwd, stel ik spijtig vast.


  De weken vliegen voorbij. We wennen langzaam aan elkaar, zitten weer op het terras en ik vraag:


  ‘Hoe vind je dit werk, wat heeft het er je toe gebracht om dit te gaan doen?’


  ‘Ik ben twee jaar op invaliditeit geweest wegens hartproblemen. Ik vond dat welletjes. Ik wil weer in het leven staan en werken. Met vier kinderen kan ik het me niet permitteren om helemaal zelfstandige te worden, daarom heb ik voor de combinatie met twintig uur werken met dienstencheques gekozen. Ik kan zo mijn eigen uren indelen.’


  Ze kijkt me met haar grote ogen aan. Ik vraag voorzichtig welk zelfstandig beroep.


  ‘Therapeute, ik wil mensen met mijn opleidingen en levenservaring helpen.’


  ‘Zoals ik je nu heb leren kennen, kan ik me daar iets bij voorstellen.’


  ‘Zullen we vrijdag in De Kroon een glaasje wijn gaan drinken?’


  Bij het weggaan zegt Deborah met een vrolijke, lieve lach: ‘Tot vrijdag.’


  Meteen verdwijnt mijn twijfel helemaal.


  Het is vrijdagavond en ik kom De Kroon binnen, Deborah zit al in de linkerhoek op een kruk. Bah, wat stinkt het hier, het staat blauw van de rook. Na een tijdje heb ik er geen erg meer in. Deborah vertelt mij haar levensverhaal en ik hang ademloos aan haar lippen. Het is inmiddels twee uur ’s nachts, we worden weggekeken. Op de parkeerplaats vertelt Deborah dat ze een boek over haar leven wil schrijven en dat er al veel in haar hoofd zit.


  Spontaan zeg ik: ‘Ik kan je erbij helpen.’


  Tegelijkertijd denk ik: nee, Annelike, dat doe je dus niet.


  ‘Geef me een weekje bedenktijd. Zullen we volgende week vrijdagmiddag in de Remise afspreken om het goed door te praten?’


  De hele week kan ik aan niets anders denken. Ik ga in de schoenen van Deborah staan en stel een lijst van vragen samen.


  Die volgende vrijdagmiddag zitten we in het zonnetje met een glas ice tea op een bankje buiten gehoorsafstand van de petanque spelende bejaarden. De vragen branden op mijn lippen: ‘Heb je aan de gevolgen voor je kinderen en je familie gedacht?’


  ‘Mijn familie en omgeving weten wie ik ben en de rest moeten ze maar niet lezen als ze dat niet willen. Ik ben nu een zuiver mens. Iemand afrekenen op verkeerde keuzes uit het verleden schept geen toekomstperspectief. Voor mijn kinderen zoek ik professionele begeleiding, hoe het hun te vertellen en hoe ermee om te gaan. Dat is altijd beter dan dat je jongens in de puberteit geconfronteerd worden door gefrustreerde vaders, die het ineens gaan hebben over “die hoer van een moeder van je”.’


  Ahum, daar is over nagedacht en dat spreekt mij aan.


  ‘Het is niet niets, zouden er eventuele juridische consequenties kunnen zijn?’


  ‘Daar gaan we volgende week met mijn advocaat over praten.’


  Zij legt haar hand op mijn arm, kijkt me doordringend aan ze zegt:


  ‘Je moet niet denken dat dit een onbezonnen opwelling van me is. Het speelt al jaren in mijn hoofd. Het was geen gemakkelijke keuze om uit de veiligheid van de ziekteverzekering te stappen en de verantwoordelijkheid voor de toekomst in eigen handen te nemen. Ik was bij een Russische paragnost en die had alleen maar de herhaaldelijke tekst: “You have to work.” De mevrouw van de dienstencheques is onderweg naar jou toe nog gestopt en heeft mij wantrouwig gevraagd: “Weet je zeker dat je dit wil gaan doen?” Ik heb het gevoel dat je niet voor niets op mijn pad bent geplaatst, Annelike.’


  Ik ben overtuigd.


  ‘Ik doe het.’


  Het boek is geboren.


  Annelike, maart 2012
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  1. Elf jaar en volwassen


  Ik kom uit een keurig middenklasse gezin. Wij woonden in een eengezinshuis met twee verdiepingen en een onderliggende garage in een nette voorstad van Antwerpen. Iedereen kende iedereen.


  Hoe mijn ouders elkaar hebben leren kennen weet ik niet, maar ik weet wel dat ze nooit bij elkaar gepast hebben.


  Mijn moeder was en is een heel aantrekkelijke vrouw. Slank met roodbruin haar, fier en koket. Ze hield van mooie kleding en doet dat nog steeds. Ze kocht en koopt dure kleding van topmerken van Belgische ontwerpers. Mijn vier jaar oudere zusje en ik liepen in echte merkkleding. Mijn moeder vond het geweldig om ons aan te kleden alsof we naar een bruiloft moesten, compleet met lakschoentjes. Ik vond het altijd verschrikkelijk om in tuttebellenkleren in paskamers te staan. We verschilden duidelijk van smaak.


  Mijn vader was totaal tegenovergesteld. Een gewone man om te zien, niet bepaald een opvallend figuur. Hij was destijds al kaal met een krans haar in zijn nek. Doordat hij vaak buiten was had hij altijd een gebruind hoofd. Nog altijd geeft hij niets om kleding. Hij liep vaak dagenlang in dezelfde kleren. Als mijn moeder met nieuwe kleren thuiskwam, gaf dat aanleiding tot de grootste ruzies.


  ‘Daar komt de big spender!’


  ‘Mevrouw denkt zeker dat ze tot de high society behoort!’


  ‘Wij zijn de Rockefellers niet.’


  Bleef het maar bij die kwetsende woorden. Het gebeurde meer dan eens dat mijn vader zijn zelfbeheersing verloor en dat het eten dan tegen de muur spatte of de pannen en het servies door de ruiten naar buiten vlogen. Het was echter de pot die de ketel verweet, want al zijn geld ging grotendeels op aan zijn hobby’s en vakanties, heel veel vakanties. Zelfs nu nog vindt hij het fijn als ik op zijn kosten met hem op vakantie ga. Hij betaalt alles met het grootste genoegen.


  Het bestedingspatroon was niet het enige probleem. Mijn moeder leeft een braaf leven. In die tijd was ze beheerder van een sportwinkel, ze hield niet van het café of van uitgaan. Ze ging in de ochtend naar haar winkel en kwam om zeven uur ’s avonds thuis. Dat was haar leven. Het klinkt simpel, maar in haar vrije tijd moest ze de grillen van mijn vader tolereren. Nu ik erop terugkijk, besef ik dat ze uit zelfbescherming in dit vaste leven vluchtte.


  Ze is zo preuts dat ze het woord ‘penis’ niet over haar lippen kan verkrijgen. De enkele keer dat ze een pikante mop probeert te vertellen en de clou een vies woord bevat, stamelt ze altijd: ‘Uh uh uh... nou, je weet wel!’ om dan met een rood hoofd te stoppen.


  Mijn vader is een bon vivant. Hij werkte van zes uur ’s morgens tot twee uur ’s middags als markeur in de haven van Antwerpen. Denk niet aan een stoere havenbink: hij heeft dus geen groot postuur. Wat zijn beroep precies inhield, ontdekte ik toen ik wat ouder was en ik eens mee naar de haven mocht. Hij moest de goederen tellen, die dag grote betonnen buizen. Vol verwachting telde ik mee. Nadat er tijdens zijn shift drie gepasseerd waren, ging hij naast mij in de auto een dutje doen. Ik maakte hem wakker en vroeg waar de rest bleef. Ik kreeg te horen dat hij alles al had geteld. Verbijsterd kraaide ik uit: ‘Wat? Die drie!’


  Na zijn werktijd ging hij steevast naar de kroeg, waar hij een graag geziene gast was. Voor zijn vrienden en zijn vele vriendinnen is hij een zeer onderhoudend type. Tegen een uur of zes had hij genoeg alcohol gedronken om zich met de bereiding van het avondeten bezig te houden. Dit betekent niet dat hij goed kan koken, integendeel. Alles maar dan ook alles wat hij in de koelkast tegenkwam, werd samen in een pan geworpen.


  Mijn vader is een controlefreak. Wij waren bang als hij thuiskwam. De minste of geringste verandering in het huis had hij onmiddellijk in de gaten. De gevolgen waren soms niet te overzien. Wij kwamen om vier uur thuis uit school, maar moesten buiten blijven spelen. We mochten meestal pas naar binnen als mijn moeder thuiskwam. Daarna wachtte ons steevast de hoogst onaangename surprise van het avondmaal. Niet eten was geen optie. Het interesseerde hem hoegenaamd niets of je er bij zat te kokhalzen. Zijn macht werd niet aangetast, zeker niet als hij een agressieve dronk had.


  Hetzelfde gold voor de lunchpakketjes. Die werden de avond tevoren door mijn vader klaargemaakt en in de koelkast gelegd. Ze waren verschrikkelijk smerig. Ik hield niet van paté en niet van kaas. Wat zat er steevast in mijn pakket? Brood met paté en kaas.


  Nuchter is mijn vader de liefste man ter wereld, dronken is hij onuitstaanbaar. We hebben hetzelfde gevoel voor humor, we hoeven elkaar maar aan te kijken om in een deuk te liggen.


  Naast zijn werk bestond het leven van mijn vader uit drinken, café, andere vrouwen, diepzeeduiken en skiën. Ik word nostalgisch als ik het over het duiken heb. Het zorgde ervoor dat ik als kind meer kreeften heb gegeten dan boterhammen met chocopasta. Bovendien had hij altijd een roodverbrande rug, die vaak ging vervellen. Heerlijk was het om die velletjes los te trekken. Hoe groter de vellen, des te meer genot.


  Op een dag was ik nieuwsgierig naar zijn dia’s over diepzeeduiken. Ik sloop stiekem naar de kast in de gang waar ze lagen en dacht allerlei spannende vissen, misschien zelfs haaien, te zullen zien. Dat stond immers op de doos en op de etiketten van de dia’s zelf. Met rode oortjes en ronde oogjes deed ik de dia’s stiekem een voor een in een klein kijkapparaatje. Mijn wangetjes werden nu ook rood, want wat ik te zien kreeg was niet mis.


  Blote Thaise vrouwen in alle mogelijke standjes, met de meest walgelijke attributen en hun kooi wagenwijd open. Het ergste van alles vond ik het feit dat ze zíjn rode badjas droegen. Ik vond het heel erg fascinerend, ook al wist ik niet wat ik zag. Ik rende naar mijn moeder, die in de keuken stond te strijken en liet haar de dia’s zien. Ze keek me aan en ze zei verslagen: ‘Ja, ik weet het.’ Ik begreep helemaal niets van haar reactie en stopte alles terug in de kast. Er werd nooit meer over gesproken.


  Een verkeerde decompressie tijdens het duiken leverde hem een lam been op. Mijn moeder moest hem vanaf die tijd regelmatig redden als hij lam van de drank in de struiken belandde.


  De woensdagmiddag stond in het teken van mijn vaders moeder. Wij hadden geen fantastische band, maar tussen mijn zusje en mijn oma klikte het wel. Mijn oma gaf me van alles de schuld en dat maakte me boos en opstandig. Ik schold haar dan uit en rende keihard rondjes rond de tafel, zodat zij mij niet kon pakken. Mijn zusje was sneller en kreeg mij wel te pakken. Ik kreeg er stevig van langs.


  Het programma met grootmoeder was altijd hetzelfde. Eerst naar de markt, we kregen er hamburgers van een kraampje. ’s Avonds aten we spaghetti. Van mijn moeder mochten we niet snoepen en kregen we geen limonade. Van mijn grootmoeder kregen we wel snoep. Niet gewoon één snoepje nu en dan, nee, we kregen er rugzakken vol. We lagen ziek en misselijk in de zetel. Het ene snoepje was nog niet naar binnen of het volgende zat al in de mond. Ik kreeg de smaak te pakken, en als ik geen snoep meer had ging ik het met vriendinnetjes in de winkel stelen. Met broeken en jassen bol van het snoep, soms zelfs de laarzen vol, gingen we naar buiten. Het was, achteraf bekeken, mijn eerste verslaving.


  Als kind vond ik het heerlijk om tussen de eetkamerstoelen een elastiek te spannen en ertussen te springen. Hoe hoger hoe moeilijker en hoe mooier. Mijn zusje en ik konden urenlang meiderig samen tutten: elkaar masseren, friemelen, frutselen, haartjes doen. Ik moest altijd beginnen, het ritueel begon met haar rug en schouders te masseren, deed haar nageltjes, kamde haar haren en kriebelde aan haar tenen, enfin, het hele schoonheidspakket. Tegen de tijd dat ik aan de beurt kwam voor dezelfde verwennerijen, viel ze zogenaamd in slaap en was alles haar te veel.


  Het was de tijd van playbacken. Mijn zusje was Madonna en ik Cyndi Lauper met ‘Girls just want to have fun.’ We leefden ons helemaal in, waren dat dus echt en stonden vol overgave met een microfoon voor de spiegel en voor publiek. Dat die microfoon soms uit een haarborstel bestond, mocht de pret niet drukken. Ik kocht spuitbussen om mijn haar groen te verven en scheurde ook mijn kleren, alles voor het juiste imago. Vaak was ik bij de playbackshows in onze buurt te vinden, ik won zelfs zo nu en dan.


  Wat mij het meest uit deze tijd bijstaat zijn de ruzies tussen mijn ouders. Eindeloze, oeverloze ruzies over geld en over andere vrouwen. Het gebeurde vaak dat we mijn vader ’s nachts bij een andere vrouw wegplukten. Het woord ‘hoer’ voor mijn moeder, de heilige maagd Maria zelve, was nog het minste. Zijn handen zaten meer dan los, vooral als hij had gedronken. We konden de klappen in ons bedje horen. Bij iedere pittige discussie verloor hij volledig zijn zelfcontrole. Ik lag angstig in bed te luisteren wat er beneden gebeurde en durfde nooit te gaan kijken als het stil werd.


  ‘Leeft mama nog?’


  Als troost drukte ik Snor, mijn kat die even oud als ik was, stevig tegen mij aan. Snor was mijn ziel en zaligheid, mijn veilige haven. Hij had in zijn jeugd een ongeval gehad en was daar een beetje lijp uitgekomen. Het was een echte lieverd, je kon hem binnenstebuiten keren.


  Ik werd volwassen toen ik elf en een half jaar was. Dit weet ik nog heel goed, want het was winter. Het was ijskoud en aangezien ik begin juli jarig ben, moet het wel eind december geweest zijn. Ik zat op turnen en op acrogym. Iedereen vond mij lief en schattig, want ik leek een beetje op Pipi Langkous met sproetjes en dezelfde streken. Op school was mijn bijnaam ‘Brekkie’. Om stoer te doen had ik eens kattenbrokken gegeten. Dat wist de hele school in een mum van tijd.


  En toen......... ontdekte ik het caféleven. Er was geen houden aan.


  Mijn moeder wist niet beter dan dat ik aan het turnen was of bij een vriendinnetje zat. Zij vertrouwde mij volledig, al vond ze het niet leuk dat ik veel weg was.


  ‘Ik zit hier altijd alleen,’ zei ze vaak, ‘je bent een echte straatmadelief.’


  Ik denk, achteraf beschouwd, dat ze haar handen vol had aan haar erbarmelijke leven met mijn vader en daarom alles wat ik haar op haar mouw spelde maar wat graag geloofde.


  Ik kreeg oudere vriendinnetjes uit een totaal ander milieu. Eentje was al zeventien en was majorette, haar ouders hadden een stamcafé. Ik was razend jaloers en zag mezelf al meelopen in de stoet. Mijn moeder vond het zo verschrikkelijk ordinair dat ik onder geen beding zo’n stokje in mijn handen mocht nemen. Ik bracht weekends door met voor mijn moeder verzonnen vriendinnen, waar ik zogenaamd bleef slapen. Ook de ouders van mijn echte (oudere) vriendinnen waren altijd bereid om voor mij te liegen.


  ‘Mama, ik blijf vannacht bij Chantal slapen, is dat goed?’


  ‘Natuurlijk lieve schat, veel plezier.’


  De werkelijkheid was helemaal anders.


  Ik zat in de kroeg.


  Mijn eerste vaste stek was een kleine plaatselijke nachtkroeg. De eigenaar was achter in de twintig en vond mij, dat kleine ding, uiterst amusant. In een mum van tijd hoorde ik erbij. Ik zat aan het einde van de toog en stond er vaak achter om mee te helpen. Het café was in een vorig leven een pitatent geweest. Er stond nog een grote ouderwetse pitamachine, die zelfs als verwarming diende. Meestal waren er meer dan twintig bezoekers, vaak ruige gasten van rond de dertig, zwaardere figuren. Het ging er regelmatig grof aan toe. Stevige knokpartijen met de onvermijdelijke invallen van de politie als gevolg. Ik begrijp nog steeds niet dat die nooit naar mijn leeftijd of naar mijn identiteit heeft gevraagd. Een raadsel.


  Daar zat ik altijd trouw, zonder geld en alleen tussen de mannen en de koppels. Iedereen gaf mij pinten en sigaretten. Bastos, dikke sigaretten met korte filters. Toch ben ik, ondanks de overvloed aan drankaanbod, nooit dronken geweest.


  Ik maakte er snel een ‘beste vriendin’. Zij was dertien jaar, maar dat zei weinig, ik leek ouder en wijzer. Haar moeder was alcoholiste en gaf ons voor haar eigen gemak zakgeld en sigaretten. De vriend van haar moeder had pistolen, waar hij regelmatig mee zwaaide. Een nieuw verschijnsel voor me, uiterst spannend. Ze woonden in een piepklein huisje met een hele grote kachel. Ik kreeg er geen lucht door de alcoholwalmen, sigarettenlucht en de grote kachel die dag en nacht maximaal brandde. Voelde me steendood daar.


  In het café ging het er grof aan toe en in een mum van tijd keek ik nergens meer van op. Geregeld kwam ik bij vechtpartijen tussenbeide en wist ik met praten de boel te bedaren. Op een avond kwam er een dronken vrouw van onbestemde leeftijd naar binnen. Ze was duidelijk al ver over de schoonheid van haar jeugd heen. Een zielige verschijning. De mannen begonnen opmerkingen te maken. Ze was te dronken om in de gaten te hebben dat ze haar in de maling namen en ze werd zo overmoedig door de bronstige kreten van de kerels dat ze op de toog begon te dansen.


  Het ging van kwaad tot erger en op het hoogtepunt begon ze te strippen. Het was geen vertoning: ze was poedelnaakt en ladderzat. Mijn ogen vielen niet eens uit hun schellen toen ze zich met een Jupilerflesje begon te masturberen. Ik keek namelijk niet naar haar, maar naar de mannen die schoon genoeg kregen van deze show. Tot ieders grote hilariteit had een van de kerels haar goedkope winterbotten in de pitamachine gezet. Daar stonden ze: sissend, smeltend en stinkend.


  Tegen de tijd dat ze bevredigd was, waren haar laarzen volledig gesmolten. Ze grabbelde haar kledingstukken bijeen, kleedde zich min of meer aan en ging op zoek naar haar schoeisel. Na lang zoeken riep ze vertwijfeld naar de mannen:


  ‘Waar zijn mijn botten?’


  Ze werd op de twee plasjes in de pitamachine gewezen. Razend en vloekend ging ze strompelend op blote voeten de koude tegemoet.


  Het tofst van deze avonden waren de nachten. Het café sloot om vijf uur. De rolluiken gingen rammelend naar beneden en de tafels werden bij elkaar geschoven. Alle overgebleven gasten kropen op de tafels. Zo ging men slapen. Er werd soms een beetje aan me gefoefeld, ik werd weleens gekust, maar van seks was er nog geen sprake.


  Ik voelde me groot en was blij met mijn surrogaatfamilie.


  2. Huisje Weltevree


  De middelbare school vond ik verschrikkelijk. Ik was altijd ziek, chronische bronchitis, blafte als een zeehond en maakte iedereen wakker, inclusief de buren. Uiteindelijk wist ik mijn moeder en de huisarts zo te bewerken dat mijn aanwezigheid op school niet meer werd gecontroleerd. De huisarts had een attest afgegeven met de verklaring dat ik wegens chronische ziekte geen afwezigheidbriefjes meer hoefde voor te leggen. Koren op mijn molen. Ik haatte de discipline van de school, mij konden ze daar toch niets leren, ik snakte naar vrijheid. Ik was de schoolpoort nog niet uit of ik rolde het rokje van mijn schooluniform op. Ik voelde me eigenlijk veel te volwassen om dat uniform nog te dragen. Ik was het beu, sinds mijn kleuterschooljaren bij de nonnen moest ik die afschuwelijke kleding dragen.


  Na schooltijd ging ik vaak op bezoek bij Ida. Ze had een giftshop in de buurt van mijn school. Zij was midden twintig en beschouwde mij als een volwaardige vriendin. In die tijd was aids hét onderwerp van gesprek, wij konden er urenlang volwassen over babbelen.


  De kerstdagen braken aan en ik kon mijn nieuwsgierigheid niet bedwingen. Ik wist wat er in de pakjes voor Snor zat: snoepjes, speeltjes en catmilk. Stilletjes sloop ik naar beneden en maakte ik voorzichtig de cadeaus open voor mijn zusje en mij. Vaste prik waren de nachtponnetjes van Donaldson. Vond ik de kleur van die voor mijn zus mooier dan de mijne, dan verwisselde ik de namen op het pakje. Op kerst zelf zaten we knus rond de haard en genoot het hele gezin, het waren heerlijke huiselijke dagen.


  Bij mijn moeder in de winkel vond ik het ook fijn. Tijdens de jaarlijkse modeshows trad ik met veel plezier op als mannequin. Soms mocht ik haar zelfs helpen door iets te verkopen. Mijn nieuwe sport was korfbal, ook daar ging ik volledig in op.


  Op een dag kwam ik uit korfbal en trof ik de winkeldeur op slot. Er stond politie voor de deur en in de winkel.


  ‘Wat is er gebeurd, wat is er aan de hand?’ vroeg ik wanhopig, terwijl de politie mij in bedwang trachtte te houden. ‘Waar is mijn moeder?’


  Er was een overval geweest. De overvallers waren naar binnen gekomen onder het mom dat ze een ballenbeschermer wilden kopen. Mijn moeder werd plots een mes op de keel gezet en de inhoud van de kassa werd opgeëist. Ze moest de deur op slot doen. Terwijl ze deed alsof ze daaraan gehoor gaf, rukte ze de deur open en trok de aandacht van enkele passanten. De overvallers vluchtten weg.


  Dit is niet de enige keer dat mijn moeder zo moedig was. Jaren later, ik zal toen 21 geweest zijn, was ze filiaalhoudster van een bank in Merksem. Ze werkte alleen in een onbeveiligde ruimte zonder kogelvrij glas. Er kwam een eerste gemaskerde man naar binnen, snel gevolgd door een tweede en een derde. Nog voordat mijn moeder de alarmknop in werking kon stellen, had ze al een pistool op haar hoofd. Of mevrouw eventjes de kluis wilde openen. Ze had geen keus.


  De overvallers deden de inhoud van de kluis in een plastic zak. Ze bonden mijn moeder met tyribs vast. Ze moest haar ringen afdoen en haar portemonnee werd geplunderd. Precies op dat moment belde ik haar. Mijn moeders wist met haar gebonden handen de haak van de telefoon te wippen. Ze riep hard in de hoorn: ‘Help, ik word overvallen!’


  Als een haas gingen de overvallers ervandoor. Ik zei haar dat ze rustig moest blijven en dat ik de politie zou bellen. Die stond er binnen vijf minuten. De bankdirecteur kwam langs en de verzekering werd op de hoogte gesteld. Het schadebedrag van de bank stond vast. Wat er bij mijn moeder uit haar portemonnee was gestolen, deed er even niet toe, dat was in vergelijking met de inhoud van de kluis peanuts.


  Nadat iedereen weg was, ging mijn moeder een kop thee zetten om van de schrik te bekomen. Op de tafel naast de kluis vond ze tot haar grote verbazing de plastic zak met het gestolen geld uit de kluis. De dieven hadden dus wel háár geld maar niet de grote buit meegenomen. Blijkbaar waren het amateuristische knoeiers. Niemand wist dat de zak met geld daar nog lag, de verzekering was al op de hoogte en zou uitbetalen. Wat was dat geld verleidelijk. Wat moest ze doen? Ze koos voor de eerlijkheid, maar die had een bittere nasmaak: de inhoud van haar portemonnee werd niet vergoed omdat ze het gestolen bedrag niet aan kon tonen.


  Naast mijn moeders winkel bevond zich mijn nieuwe café, eigenlijk meer een taverne, 24/24 open, met dag en nacht de lekkerste snacks en maaltijden. Eigenaar Jasper runde ook een dancing, de taverne werd over het algemeen aan het personeel overgelaten. Deze kroeg was aanzienlijk groter dan mijn eerste café en er stonden veel gokkasten. Ik was er kind aan huis, hielp de dienstertjes en praatte met alle klanten. Veel oudere vrouwen waren mijn vriendin. Zo ook Bonita, de zeventienjarige dochter van de eigenaar, met wie ik regelmatig naar huis ging om te slapen. Op een ochtend werd ik wakker en begreep ik niet wat er aan de hand was. Pas toen ik helemaal wakker was, kreeg ik door dat Bonita me lag te vingeren.


  Het was een koude woensdagmiddag toen ik Dave, een norse man van begin veertig, in het café tegenkwam. Hij zat alleen aan een tafeltje. Onbevangen stapte ik op hem af en binnen de kortste keren hadden we een leuk gesprek. Ik ging hem als mijn vriend beschouwen, wist van de prins geen kwaad en zat altijd bij hem aan zijn vaste tafel. Op een dag vroeg hij me om samen naar zijn huis te gaan. Gretig zei ik ‘ja’, want wat is er leuker dan in het domein van een nieuwe vriend rond te struinen?


  We waren amper in zijn huis of de politie deed er een inval. Bij het café had iemand mij met hem zien vertrekken en had de politie gewaarschuwd. De politie was meteen gealarmeerd. Dave bleek een bekende delinquent te zijn en was al veelvuldig veroordeeld wegens verkrachtingen en zedenmisdrijven. Ik begreep er helemaal niets van en was woest op de politie. Zij hadden mijn vriend afgepakt, vond ik. Dat de politie naar mijn ouders ging, begreep ik niet: vrienden zijn immers vrienden, die laat je niet in de steek, laat staan afpakken.


  Het was niet de enige verkrachter met wie ik op mijn twaalfde in aanraking kwam en ook niet de enige keer dat de politie eraan te pas kwam. We hadden met enkele vriendinnetjes van dezelfde leeftijd afgesproken dat we op zaterdagavond naar de dancing Fauna in Schilde zouden gaan. Vanzelfsprekend waren we elkaars alibi.


  Het meest populaire slaapadres was dat van Anita. Dat kon geen kwaad want haar ouders waren schippers, daar werden we toch nooit gecontroleerd. Bovendien waren haar ouders moeilijk te traceren, gsm’s bestonden nog niet. Nadat we uitbundig gespat waren, belandden we bij een vriend, die al twintig was, met zijn drieën in bed.


  Helaas bleek ons alibi toch niet waterdicht te zijn. Een van de ouders was ongerust geworden en had de politie verwittigd. Wij stonden als vermist geregistreerd. Mijn moeder kreeg een telefoontje van de politie: ‘Weet u waar uw dochter is?’


  Ze had geen flauw benul, want ze was de naam van de vriendin bij wie ik zou slapen al vergeten. Verwarring alom en boze ouders bij onze thuiskomst. Enkele dagen later werd ik door de jeugdbescherming ondervraagd over onze gastheer. Zij vroegen een uitgebreide verklaring. Het bleek dat hij als verkrachter gesignaleerd stond. Toch was er die nacht met ons niets gebeurd. Dit zegt niets over de zedelijkheid van de twaalfjarige Anita. Enkele maanden later bleek ze zwanger te zijn, al was dat niet van de verkrachter.


  Die winter gingen we samen met enkele gezinnen skiën in Oostenrijk. We huurden met elkaar enkele etages in een groot sporthotel. Mijn beste vriendin was Lilly, zeventien jaar. Van haar ouders mocht zij ’s avonds niet mee naar de discotheek. Bij mijn ouders kwam het niet in hun gedachten op dat zo’n uitspatting in mijn hoofd zou kunnen leven. Mijn ouders wisten niet beter dan dat ik elke avond braaf op tijd naar bed ging. Ze checkten of ik sliep als ze zelf naar bed gingen.


  De ouders van Lilly niet, die kwamen ieder uur kijken of zij wel in haar bedje lag. Welnu, daar hadden wij wel iets op gevonden. Na het skiën waren we giechelend naar een winkel met carnavalsattributen gegaan. Lilly had er van haar laatste zakgeld een schitterende, bruine pruik gekocht. We leverden twee dagen de handdoeken niet in en ziezo: daar lag de nieuwe Lil ’s nachts op één oor in haar bed, terwijl wij dikke pret in de discotheek hadden. Geld hadden we niet nodig, we kregen meer rondjes dan ons lief was.


  Iedereen hing de avond tevoren een briefje aan de deur met de bestelling voor het ontbijt van de volgende ochtend. Wat is er leuker dan deze te wijzigen. ‘Oh Lil, deze is van meneer Teveuren, hij is altijd zo gierig, er staat maar één kopje koffie en één broodje op, zullen we hem eens verwennen?’ De volgende ochtend werd meneer Teveuren wakker gemaakt met een half flesje champagne, verse jus d’orange, een driedubbel spiegelei met spek en zijn broodje met een kopje koffie. Hij was niet de enige. Na enkele dagen werden de briefjes aan de deur tijdelijk afgeschaft.


  In het voorjaar ontmoette ik in het café Rolf, mijn eerste liefde. Rolf was 28 jaar, bijna twee meter lang, had stralend witte tanden en mooie krulletjes. Dat hij een vriendin had die aan ballet deed, deerde me niet. Ik was verliefd. O, wat was ik verliefd. Hij zag me als een klein grappig ding en nam me soms mee naar zijn ouders, waar ik dan mocht blijven eten. Ooit hebben we stiekem gekust, maar verder kwam het niet.


  Tot op een zeker moment. Na vijf uur ’s nachts was er weinig meer te doen in het café. De vaste gasten gingen dan nog ergens anders naartoe en ik mocht mee. Op een avond was ook Rolf mee in ons gezelschap. We hadden dikke pret. Rolf was erg aangeschoten en ineens zat hij met zijn hand in mijn broekje. Ik voelde zijn vinger naar binnen glijden en dacht dat niemand iets in de gaten had. Tot overmaat van ramp keek ik recht in het gezicht van mijn turnlerares. Ze kwam de volgende dag op hoge poten naar mij toe: ‘Welk kind van twaalf zit tot ’s morgens vroeg in het café!’ Ik was me van geen kwaad bewust en lachte het weg.


  3. Van kattenkwaad tot erger


  Mijn veertiende jaar was heel belangrijk. Het geweld thuis nam hand over hand toe. De klappen waren meer dan raak en meestal was geld de rechtstreekse aanleiding. We werden regelmatig buiten gesloten als mijn vader iets niet beviel. Ik kan me daar nog veel keren van herinneren. We mochten niet meer binnen als wij in zijn ogen te laat thuiskwamen. Mijn moeder viel ook onder die regeling, terwijl het wel haar huis was.


  Het kwam zo ver dat mijn vader mijn moeder dusdanig hard geslagen had, dat zij niet meer overeind kon komen door een geknelde zenuw. Mijn vader schrok hevig en zat erbij te huilen.


  Op een dag waren wij met mijn moeder meegegaan om een nieuwe collectie kleren voor de sportwinkel in te kopen. Het had langer geduurd dan verwacht, met als gevolg dat we weer eens niet meer binnen mochten. We wisten niet waar we moesten slapen. Ten einde raad gooide mijn moeder een ruitje in, zodat we uiteindelijk naar bed konden.


  Een andere keer kwam mijn moeder met een nieuw rokje thuis. Nu ja, thuis, ze kwam het huis niet in. Verder dan de garage lukte niet, want ze mocht van mijn vader met haar nieuwe aanwinst niet naar binnen. Mijn moeder zat in de ondergrondse garage in haar auto. Mijn vader sloeg met een grote hamer de ruiten van haar auto in. Hij kwam razend naar boven en gaf mijn zus het bevel om het glas te gaan opruimen. Ondertussen was mijn moeder in de tuin gevlucht. Ze gebaarde naar mij dat ik de achterdeur open moest doen, zodat ze door de voordeur weg kon vluchten.


  ‘Laat je moeder niet binnen,’ hoorde ik mijn vader tieren.


  Ik riskeerde de rake klappen om haar via de schuifpui naar binnen te loodsen.


  Er stond een muur tussen de tuin van buren en onze tuin. Dat was niet altijd het geval. In het begin waren we hele dikke vrienden met de buren. We hadden één grote achtertuin en de pret kon niet op. Een uit de hand gelopen barbecuefeestje, met de nodige drank, maakte een abrupt einde aan deze vriendschap, uiteraard met politie-interventie.


  Mijn vader had de onhebbelijke gewoonte om in onze aanwezigheid per telefoon met andere vrouwen te flirten en converseren. Dat gebeurde steevast in het Frans. Ik ergerde me daar groen en geel aan, enerzijds door het gebrek aan respect voor mijn moeder om dat in ons huis te doen, anderzijds en wat me nog meer stoorde: dacht hij nu heus dat ik zo dom was om niet te begrijpen wat er aan de hand was?


  Ik begon er bij mijn moeder in die tijd meer en meer op aan te dringen: ‘Waarom gaan jullie niet uit elkaar?’ Zo gemakkelijk ging het blijkbaar niet. Mijn moeder is heel lang uit angst bij mijn vader gebleven.


  Op een dag verscheen ‘de verlosser’ in de winkel van mijn moeder, in de gedaante van verzekeringsman Gert. In het begin was er op het oog niets aan de hand. Hij was getrouwd en zo was mijn moeder. Achteraf beschouwd was het van zijn kant liefde op het eerste gezicht. Bij mijn moeder duurde het langer. Zij was gecharmeerd van zijn vrouwvriendelijkheid, zorgzame liefde en betrokkenheid. Kortom: ze viel langzaam maar zeker voor hem.


  Geen van beiden vonden het deftig om deze situatie lang aan te houden. Ze werden door mijn vader een handje geholpen. Mijn moeders veranderde houding ontsnapte niet aan mijn vaders aandacht. Hij voelde duidelijk nattigheid en hij zon op een list om mijn moeder te betrappen. Dat was niet zo moeilijk.


  Op een vrije middag zat ik bij mijn moeder in de winkel. Na een tijdje kwam haar geliefde een praatje maken. Gert was er nog maar net of er kwam een ‘dame’ binnen. Ze vroeg op hoge toon naar tennisballen. Mijn moeder had al een beetje argwaan omdat ze een van de minnaressen van mijn vader dacht te herkennen. Ze besloot een kijkje te nemen en zag dat deze dame inderdaad in een auto stapte die merkwaardig veel op die van mijn vader leek.


  Ze kreeg meteen daarna een telefoontje van de buren: ‘Uw man zit met een vreemd vrouwtje in de auto.’ Uren later stond hij er nog steeds. We moesten naar huis, maar wat te doen, want moeder wilde zich niet laten betrappen. We besloten net te doen of Gert niet bij ons in de winkel was. Demonstratief deed mijn moeder de lichten uit, stapten we naar buiten en deden de winkel op slot. Gert bleef op zijn buik achter de toonbank liggen.


  We deden net of we naar huis reden. Eenmaal om de hoek en uit het zicht van vaders auto parkeerden wij onze auto en zetten we het op een holletje, rechtsomkeert weer naar de winkel om Gert uit zijn benarde positie te bevrijden. Moeder had een zaklantaarn uit de winkel meegenomen, zodat we de lichten in de winkel niet meer aan hoefden te doen. Dat zou eventueel de onnodige aandacht van mijn vader trekken mocht hij nog in de buurt zijn. Gehurkt liepen we over straat en slopen we de winkel weer in.


  We waren nog maar net in de winkel toen we sirenes hoorden en blauwe zwaailichten zagen.


  ‘Dat zal toch niet voor ons zijn?’ zei mijn moeder.


  Jawel, dat was helaas wel het geval. Mijn vader had de politie gealarmeerd met de melding dat er in de winkel ingebroken werd. De agenten rammelden aan de deur en mijn moeder hoorde ze zeggen: ‘Bel maar een slotenmaker.’ Wij lagen nog plat op onze buik, want we wilden ons niet laten kennen. Uiteindelijk werd de situatie dusdanig penibel, dat we ons op eigen initiatief hebben overgegeven. Er was veel uitleg nodig...


  Dankzij deze gebeurtenis was de kogel door de kerk, mijn ouders gingen uiteen. Mijn vader werd met veel toeters en bellen het huis geweigerd, dat was immers van mijn moeder, en Gert maakte zijn entree als stiefvader. Ik was zeer blij, maar toen Gert eenmaal goed en wel gesetteld was, was de pret voorbij. Gert had duidelijke visies, wat het einde van mijn vrije leventje betekende. Ik moest zelfs mijn moeder in het huishouden gaan helpen, ja er werd van mij verwacht dat ik ging stofzuigen. Van zoiets absurds had ik nog nooit gehoord.


  Gert heeft een dochter, een jaar ouder dan ik. Zij bracht om de veertien dagen een weekend bij ons door. Het ging heel goed tussen haar en mij, maar zij zat vol onbegrip over de situatie rond haar vader. In haar ogen was alles koek en ei geweest tussen haar ouders. Ook voor mij ging een hele andere wereld open. In plaats van klappen hoorde ik mijn moeder seks hebben met een in mijn ogen vreemde man. Het bed piepte en kraakte en mijn moeder kreunde vol genot.


  Tijdens een zoveelste wilde nacht dag vertrok ik om een nieuw café in de buurt te verkennen. Ik riep in het naar buitengaan nog snel: ‘Kan het vannacht wat stiller?’


  Het nieuwe café had vooral ’s nacht veel ambiance met heel toffe mensen. De steengoede dj, Jean, woonde boven het café, aan het eind van de avond was het altijd één groot feest bij hem. We maakten spaghetti in de keuken en dronken tot in de vroege ochtend. De vriendin van Jean was er nooit en ik hing als een puppy om zijn nek. We gingen naar de sauna en meestal bleef ik met een vriendin bij hem slapen. Er werd wel eens wat gefriemeld, meer niet.


  Tijdens een thema-avond van het café was ik de prinses. Met twintig man zaten we aan de mosselen met te veel drank. Iemand was zo onaardig geweest om mijn stiefvader te waarschuwen. Bij mijn thuiskomst was hij furieus: ‘Waar ben je in godsnaam mee bezig!’ Er volgde een omgangsverbod met Jean en zijn kompanen, wat mij niet echt deerde, er waren genoeg andere fuiven.


  Mijn beste vriendin was Merel, drie jaar ouder en we waren onafscheidelijk. Zij woonde tegenover het voetbalveld, dus nooit gebrek aan mannelijke bewonderaars. We ontdekten de lokale disco. Om binnen te komen had ik een vervalste pas van iemand anders op zak. Je moest weliswaar ouder dan 21 zijn om binnen te mogen, maar geen hond heeft ons ooit naar een legitimatiebewijs gevraagd. De rest van onze vriendenkring was rond de twintig, we vielen niet op.


  De huiselijke omstandigheden van Merel waren niet florissant. Haar moeder was een alcoholiste. Als ze had gedronken, moesten we haar regelmatig half bewusteloos, stinkend naar kots en drank met een natgepiste broek op bed leggen. Aan haar broer van twintig had Merel weinig steun. Het was een verlegen jongen, die niets durfde en als we iets tegen hem zeiden, werd hij vuurrood en ging hij stamelen.


  Ik stond bekend als het ‘Cookie Monster’. Er was volop koek en snoep aanwezig, heerlijk! Als de moeder van Merel nog nuchter was, vroeg Merel alvast of ik mocht blijven slapen. Het mocht altijd. In de achtertuin stond een schuur waarin we gingen feesten met veel flessen drank en cocktails. Stomdronken kropen we op handen en voeten naar het huis.


  Als ik ziek was, meestal bronchitis, bleef ik het liefst bij Merel thuis. Haar moeder bakte frieten en bitterballen, terwijl Merel en haar bende uitgingen. Vol verwachting zat ik op hun spannende verhalen over het uitgaansleven te wachten.


  In die zomer had ik mijn eerste vakantiebaantje, bij een taverne met terras. Mijn taak bestond uit afruimen, de bar bedienen en terras lopen. Als het een slechte dag was, moest ik ook wel eens helpen met de afwas. Dat vond ik niet erg, want hoe meer ik werkte, hoe meer geld ik had en des te groter mijn vrijheid werd. Op een avond werd ik door een 28-jarige medewerker naar huis gebracht. Ik was niet verliefd op hem, maar vond het fijn om niet met de bus naar huis te moeten. Voor de deur van mijn ouders werd er in de auto wat gescharreld en van het een kwam het ander. Voor ik er erg in had was ik ontmaagd. In mijn ogen was het niet iets prettigs, noch iets bijzonders.


  Veel leuker vond ik het om met mijn zus mee te gaan naar het Italiaanse restaurant waar wij in het weekend werkten. Het was midden in Antwerpen en wij gingen er met de tram naartoe. De eigenaar was een geflipte zestigjarige Italiaan, die alleen maar Italiaans en een paar woorden Frans sprak. Meestal troffen we hem slapend tussen de tafels aan als wij om vijf uur ’s middags kwamen werken. Hij zat vol met grappen en jenever en hij had voor iedere vaste gast een speciale grap, kortom een zeer beminnelijk mens.


  Het gebeurde vaak dat hij tijdens de service van het avondeten aangeschoten met zijn hoofd op tafel in slaap viel. Als er nieuwe klanten kwamen, moesten we hem wakker maken. Het mooiste moment was de entree van iemand van de Nationale Loterij. Vermomd als heer met een grote zwarte hoed bracht hij zijn loten aan de man. Onze baas was goed voor een stapel krasloten, die hij vervolgens met een royaal gebaar aan ons gaf. Rijk zijn we er niet van geworden.


  We gingen die zomer met het gezin op vakantie naar Joegoslavië. Ik was net vijftien geworden en werd smoorverliefd op de kelner van ons restaurant. Wat was hij mooi, groot, knap met donkere haren en fluweelbruine ogen. Ik viel als een blok. De manier waarop hij met zijn dienstkarretje door het restaurant manoeuvreerde, bracht mij totaal van slag. Ik hem ook, want hij reed regelmatig met zijn karretje tegen de muur. Er was geen houden aan. Mijn ouders sloten me op maar ’s nacht kroop ik uit het raam om bij hem te kunnen slapen. Dikke tranen op weg naar huis.


  Mijn beste vriend Hendrik woonde twee straten verder. We waren vier handen op één buik. Urenlang zaten we te kletsen, masseerden we elkaars nekken en ruggen. Zijn vriend Jan en hij waren op hun beurt ook weer de beste maatjes. Ik ging al met ze om toen mijn eigen vader nog thuis woonde. Mijn vader kon heel goed met al mijn vrienden opschieten en dat was wederzijds.


  In hun puberale snoeverij waren de jongens non-stop met hun lichaam bezig. Gierend van de lach werd de lengte van hun erectie gemeten, onder mijn toeziend oog als onafhankelijk jurylid. Hendrik vergat nooit om mij een ansichtkaartje vanuit zijn vakantieoorden te sturen, gesigneerd: ‘Rick with the big dick’, met een grote piemel erbij getekend.


  Schuldiger ging het er in de ‘garage’ aan toe. Wij huurden met een groot aantal jongere buurtgenoten een garagebox die we hadden ingericht met banken, tapijten en een schallend muzieksysteem. Er vonden behoorlijk foute feestjes plaats, zuippartijen, neukpartijen, heel veel drank…


  Ik werd opnieuw stapelverliefd: op een brommer. Ik moest en zou hem hebben. Alle klusjes, karweitjes en weekendbaantjes nam ik aan en ik kon alleen maar denken aan die mooie brommer, een unicum. Ik was nog geen zestien, maar kocht mijn ideaal. Hij werd thuis afgeleverd en het eerste wat mijn moeder zei was:


  ‘Niet rijden jij!’


  Natuurlijk antwoordde ik braaf: ‘Nee mama.’


  Met ‘fingers crossed’ beloofde ik dat, terwijl ik ondertussen de snelste weg naar Antwerpen bedacht.


  Een paar dagen later was ik fier op stap naar een feestje, vanzelfsprekend op mijn nieuwe aanwinst, zonder helm. Ik werd bij een routinecontrole door drie politieagenten tegengehouden.


  ‘Identiteitskaart?’ vroegen ze


  ‘Thuis, ben ik vergeten.’


  ‘Rijbewijs?’


  ‘Uh, heb ik nog niet.’


  ‘Gelijkvormigheidsattest?’


  ‘Wat? Nog nooit van gehoord.’


  ‘Verzekeringsbewijs?’


  Een aanzienlijk groter probleem, want ook dat had ik niet.


  ‘Is dat jouw brommer?’


  ‘Natuurlijk,’ snoefde ik.


  Ik werd meegenomen naar het bureau alsof ik een moord had begaan. Vanuit het politiebureau belde ik mijn moeder, die niet beter wist dan dat de brommer veilig achter slot en grendel in de garage stond. De politie nam de brommer in beslag. Na een stevige boete mocht ‘Rick with the big dick’ hem een paar maanden later voor mij ophalen.


  4. Sweet sixteen


  Mijn stiefvader bracht meer structuur in mijn leven en stuurde me naar de hotelschool. Mijn moeder fleurde op en liet de leiding graag aan Gert over. Ik waagde het niet om te spijbelen maar wat ik na schooltijd deed was andere koek. Het Antwerpse caféleven lokte en in een mum van tijd had ik enkele vast stekken. In een van de cafés op de Rooseveltplaats ontmoette ik Werner.


  Werner woonde bij zijn ouders in een appartementsgebouw op Linkeroever. Nadat ik enige weken de weekends bij hem had doorgebracht, stelde hij voor om een jointje te roken. Dat wilde ik wel eens proberen en het spul werd snel gekocht. In het begin voelde ik niets, pas na veelvuldig gebruik en met de nodige drank begon ik er high van te worden. Maar ik flipte er ook de pan van uit, zelden op een aangename manier. Meestal kreeg ik er vreselijke angsten van. De ene keer liftend, een andere keer met zijn auto, haalden we in het Zeeuwse stadje Hulst de buit binnen.


  Op een dag werd ik bij Werner thuis in het toilet wakker, totaal van de wereld. Ik kon me nergens meer op focussen en was zodanig onder de invloed van wiet en drank dat ik niet meer overeind kon komen. Alles draaide en draaide en draaide maar. Werner had niet in de gaten wat er aan de hand was en kwam niet meer bij van het lachen. Ik lag groen met mijn gezicht in de pot, badend in het angstzweet.


  Een andere keer kwam Werner op het lumineuze idee om een lijntje speed te gebruiken. Een nieuwe kick in mijn saaie schoolbestaan was meer dan welkom. Het eerste lijntje snoven we in het appartement. Ik stond zo strak als een gespannen snaar en kon de hele wereld aan, een hele fijne ervaring. Dit was mijn ding en speed was in verhouding redelijk goedkoop.


  In het weekend gingen we samen uit, meestal naar La Rocca in Lier. Daar maakten we kennis met xtc. We kochten ons eerste xtc-pilletje, slikten het door en zaten ongeduldig op het effect van de pil te wachten. Plots begon ik over het hele lichaam te trillen, mijn tanden klapperden zo hard dat het pijn deed aan mijn oren. Ik zat in de zetel geplakt en mijn wereld veranderde: alles werd mooier, beter, liever en fijner. De mensen om ons heen werden ineens hele ‘goede’ vrienden met wie we alles deelden, van drank tot sigaretten. Alles smaakte wonderwel en het communiceren met onbekenden ging fantastisch. ‘Wat ben je toch bijzonder, wat kunnen we fijn praten,’ zei ik tegen wildvreemden. Ik stelde iedereen aan elkaar voor alsof het de beste vrienden waren.


  Een bekende ex-profvoetballer lokte jonge poppemiekes op zijn schoot door xtc-pillen als snoepjes uit te delen. Dat ging niet onopgemerkt voorbij. Op een zaterdagavond werden we door een politierazzia overvallen. Ze kwamen knal baf binnen en verstoorden onze flash. Dat ze het op de exvoetballer hadden gemunt was van meet af aan duidelijk. Hij werd door een undercoveragent overmeesterd. De lichten gingen aan, de muziek stopte en het feest was afgelopen.


  Na sluitingstijd van La Rocca gingen we meestal nog naar een afterclub. Waarom zou je ophouden met feesten als het betere werk nog moest beginnen? Een even fameuze als gevreesde undergrounddiscotheek toen was de Globe, een plek van zware house en foute mensen. Op een nacht plakte ik zoals gewoonlijk onder invloed van xtc heerlijk onderuit in de zetel. Er kwam een Marokkaan op me af.


  ‘Wil je lsd?’ vroeg hij.


  ‘Nee, dat pak ik niet.’


  Meer werd er niet gezegd. Hij bleef naast mij zitten. Een halfuur later begon de Marokkaan met een pingpongballetje te spelen. Hij raakte het plotseling kwijt, werd razend en beschuldigde me: ‘Je hebt mijn balletje kwijtgemaakt!’


  Ik besefte niet dat ik in een hele gevaarlijke trip zat. De Marokkaan had in de drankjes van Werner en mij lsd gedaan. Als honden kropen we over de donkere vloer. In het schijnsel van aanstekers probeerden we het balletje te vinden en ik weet nog altijd niet of het balletje echt heeft bestaan of dat het een onderdeel van de trip was.


  Volkomen getript stapten we in de auto richting Linkeroever. In de tunnel kregen we vreselijke hallucinaties. We dachten dat de ouders van Werner een interventieteam hadden ingeschakeld om ons op te speuren. De beveiligingscamera’s boven de ingang van de tunnel waren daar het bewijs van.


  ‘Ze hebben ons gezien. We worden achtervolgd!’


  In de ondergrondse parking liepen we gebukt en op handen en voeten om onze belagers af te schudden. We trapten tegen ieder voorwerp op de grond met de kreet: ‘Kom eruit, we hebben je gezien.’ In deze staat kwamen we bij zijn ouders binnen. Ze zaten net gezellig aan hun zondags ontbijtje. Werner ging vreselijk tekeer tegen zijn ouders in de volle overtuiging dat zijn ouders de politie ingeschakeld hadden. De arme mensen hoorden het in Keulen donderen.


  ‘Jullie zijn helemaal gestoord,’ zeiden ze. Ze wilden ons naar het ziekenhuis brengen maar we gingen er lopend vandoor.


  Ik kan me weinig herinneren van die zondag. Mijn moeder en Gert gingen in de zomer tijdens het weekend altijd naar zee. Ik had het rijk alleen. Ik weet nog dat ik dat weekend geen minuutje geslapen heb. Maandagavond meldde ik me voor mijn weekendjob op het Zuiderterras. Het was extra druk wegens een beiaardconcert. Mijn zus had er een vaste baan en wist niet wie ze aan zag komen. Ze schrok en zei vastberaden: ‘Ik laat je nu ophalen.’


  Iemand bracht me naar huis, waar ik in de zetel neerstortte. Met mijn werkkleren aan viel ik in slaap.


  Ik werd wakker toen ik mijn moeder met mijn vader hoorde bellen: ‘Het gaat niet goed met onze Deborah. Ze doet raar. Ik ben er bang van.’


  Mijn moeder was erg geschrokken toen ze thuiskwam. Ik had kennelijk de dag tevoren nog een poging gedaan om mijn kleren te wassen. Dat was niet helemaal gelukt, het hele washok lag vol witte poeder, deze keer waspoeder. Ik probeerde overeind te komen om met dezelfde vaart weer in de zetel te belanden. Eenmaal een beetje bij zinnen wist ik de heilige onschuld uit te hangen. Ik zei dat ik het slachtoffer was geworden van iemand die iets in mijn cola had gedaan. De halve waarheid kan soms de grootste leugen zijn. Mijn moeder was snel van mijn onschuld overtuigd.


  Een paar weken later was ik op zondagmiddag iets eerder dan gebruikelijk naar huis gegaan. We hadden het hele weekend weer wild gefeest. Ik voelde me niet lekker en mijn hart ging als een bezetene tekeer, beangstigend. Er zat niets anders op dan de dokter van wacht te bellen. Hij arriveerde snel en stelde hartritmestoornissen vast. Onmiddellijk aan de bètablokkers. Ik durfde het mijn ouders nooit te vertellen.


  Gedurende deze maanden zag mijn lichaam enorm af. Het was ieder weekend raak. Ik vertrok op vrijdagavond om pas op zondagavond of maandagmorgen naar huis te gaan. Altijd maar onder het mom van pret met vriendinnen. Mijn ouders hadden helemaal niet in de gaten dat ik thuiskwam met pupillen zo groot als stuiters, als je ze überhaupt nog kon zien. Ik was dan high op speed, klaarwakker en superactief. Ik vertelde dat ik zo helder was omdat ik bij mijn vriendin zo goed had geslapen. Mijn moeder maakte liefdevol boterhammetjes voor me klaar, maar door mijn roes lukte het me niet om zelfs maar een kruimel door mijn keel te krijgen. Mijn mond lag helemaal open en mijn tanden deden pijn van tandenknarsen.


  Kerstmis kwam in zicht en Werner en ik besloten – natuurlijk onder invloed van de nodige dope – een tattoo te laten zetten. Niet één, meteen drie! Ik was als eerste aan de beurt. Zorgvuldig koos ik een roos voor op mijn rug uit. De pijn viel reuze mee. Werner koos voor een duivel op zijn rechterschouder. Hij schreeuwde als een speenvarken. Dat maakte me overmoedig. ‘Doe mij maar een yin-yangteken op mijn schouder.’ Werner kon niet achterblijven. Hij koos voor een grote armband op zijn linkerarm. Ik, baas boven baas: ‘Doe mij nog maar een vogel in mijn lies.’


  Trotser dan pauwen liepen we naar buiten. Het probleem kwam later. Kerst naderde en zoals gewoonlijk werden mijn zus en ik door mijn moeder in de mooiste feestkleding gestoken. We trokken naar de duurste winkel. Mijn zus showde alles dat het een lieve lust was. Ik deed hetzelfde, paste een kleedje maar was vergeten dat ik tattoos had laten zetten. Tot ik de kleedkamer uitkwam! Wat zag mijn moeder tot haar grote ontzetting? Jawel, een tattoo.


  Ik was inmiddels zeer bedreven in het liegen en maakte haar wijs dat de tattoo een ‘nepper’ was, die het weekend daarvoor aan iedereen was uitgedeeld voor het kerstfeest van de discotheek. Alle meisjes hadden een plaktattoo bij de ingang gekregen, zei ik. Vanzelfsprekend kocht ik dat kleedje niet, maar zocht ik naar iets met mouwen.


  Op oudejaar gaf een prestigieuze dancing een groot feest, met veel techno en house. Even voor middernacht leerde ik Johan kennen. Hij vertelde me dat dit de laatste avond was dat hij xtc gebruikte. De volgende dag had hij een afspraak in de afkickkliniek in Antwerpen. Die avond was hij van plan om nog één keer stevig uit zijn bol te gaan. Ik heb hem daar natuurlijk heel goed bij geholpen. Zo stoned als een garnaal bracht ik hem de volgende dag weg.


  Tijdens die nacht had ik diepere gevoelens voor hem gekregen. In de week teerden we op liefdesbrieven. Ik stuurde cadeautjes naar de afkickkliniek die streng werden gecontroleerd. Zo mocht er geen parfum mee naar binnen uit voorzorg dat het werd opgedronken. Een keer per week mocht ik onder toezicht op bezoek. Ik feestte de weekends door en ging hem op zondagmiddag skyhigh ophalen, wanneer hij op probatie naar buiten mocht.


  Onze relatie duurde maar een paar maanden. Op een zondagmiddag gingen we naar Aqualibi. In de waterglijbaan kreeg ik water in mijn neus waardoor die begon te bloeden. Het tussenschotje van mijn neus was doorgesnoven. Het was niet te stelpen en ook de relatie met Johan bloedde dood.


  De rit naar school werd me te veel, de boekentas woog veel te zwaar, ik kon geen voet meer verzetten. Ik was volledig uitgeput. Als ontbijt gebruikte ik op maandagochtend een lijntje speed om op gang te komen. Het was een circus van afvallen in het weekend (met drank, joints, speed en xtc was er geen plaats voor normaal voedsel) en hevig aankomen in de overige dagen (ik propte dan iedere vorm van eten en snoepen naar binnen als compensatie voor de drugs). Een jojo van soms meer dan vier kilo per week. Niemand had iets in de gaten doordat ik er steeds goed uit bleef zien.


  Ik begon ook buiten de weekends te snuiven. De klas was de volgende plek. Het witte poeder zat in mijn lessenaar in lijntjes verdeeld over mijn boeken. Met een rietje in mijn neus en de lessenaar open snoof ik er op los. Mijn schoolvriendin ging op mijn bevel heel hard kuchen ter afleiding.


  Sweet sixteen.


  5. Thelma & Louise


  In die tijd bezocht ik niet alleen maar drugscafés. Ik had ook twee gewone vaste kroegen, kroegen die vol met snobs zaten, dure kleren en bekakte taal. Ik leidde een dubbelleven. Een van mijn goede maatjes was Jimmy, ober in café Alma. Zijn vaste vriendin Sabine werd in de kortste tijd mijn beste vriendin. Sabine was 21 en werkte in een kinderkledingboetiek. We gingen dikwijls samen uit en scoorden af en toe een lijntje coke. Ze raakte in een vervelende positie omdat ze een verhouding kreeg met Jacques, de eigenaar van een ander café. Helaas was Jacques getrouwd. De problemen ontstonden pas echt toen Jimmy achter die relatie kwam. Sabine kon geen kant meer uit en was het gedoe zat. Ik op mijn beurt had schoon genoeg van het ouderlijk gezag en van school. Kortom: we verlangden alle twee naar vrijheid.


  We besloten naar het buitenland te vertrekken, naar Benidorm in Spanje. We gingen ervan uit dat we ruimschoots in ons onderhoud zouden kunnen voorzien door in een van de vele discotheken daar te gaan werken. De plannen werden gaandeweg serieuzer. Ik verkocht met het nodige hartzeer mijn dierbare brommer. We kozen een datum: de trouwdag van Sabines zus. We zouden al ver uit de buurt zijn als ze ons gingen missen en zoeken.


  De bruiloft brak aan. Sabine had aan het einde van haar werkdag voor het gemak de recette van de winkel meegepikt. We waren ervan overtuigd dat we het goed geregeld hadden. Ik het geld van de brommer, zij de opbrengst van de winkel. De enige die wist waar we naartoe gingen, was Sabines minnaar Jacques. Aan het einde van het trouwfeest gingen we in de auto van Sabine naar mijn huis.


  Sabine had slechts een bescheiden koffertje meegenomen voor ons grote avontuur. Ik, daarentegen, besloot álles mee te nemen. De schitterende afscheidsbrief voor mijn moeder plakte ik op de spiegel van de badkamer (zij heeft die brief overigens altijd bewaard). Mijn geweten was schoon en de vrijheid lonkte. Ik ging nooit, echt nooit meer terug!


  Mijn ouders waren het weekend weg, dus had ik alle tijd om mijn aardse bezittingen te vergaren. We parkeerden de auto in de ondergrondse garage. Het kostte uren om de volledige inhoud van mijn meisjeskamer in de auto te stouwen. Als laatste viel mijn blik op de koelbox. ‘Huppekee, die moet ook mee’, koelbox op mijn schoot. Vond het volledig onbelangrijk dat door deze actie het zicht volledig beperkt werd. De eerstvolgende stopplaats werd het park. Zo konden we niet naar Spanje rijden. Er werd herpakt. Ik wist Sabine zo ver te bewerken dat ik slechts afscheid moest nemen van de koelbox. Wel onder mijn protest, want we gingen de hitte tegemoet.


  Over de grens van Frankrijk werden we moe. We zochten ons heil in straffe espresso’s. Ik ben nooit een koffiedrinkster geweest. De vele koffies en de spanning van ons avontuur maakten dat ik strak stond, deze keer niet van de speed. Ik knalde de auto bijna uit en zat, voor zover het nog kon tussen al die troep, op de stoel heen en weer en van voren naar achteren te schuiven. We maakten elkaar gek door ons steeds af te vragen of we al bij Interpol gesignaleerd stonden.


  En jawel hoor………………. honderd kilometer verder was de snelweg afgezet. We moesten voor de ingang van een tunnel op de rechterbaan gaan rijden. We hadden geen idee wat er aan de hand was. Met grote angstogen keken we elkaar aan: ‘Het zal toch niet zo zijn?’ We reden stapvoets, overal zwaailichten en overal politie. Iedere meter werden we banger. We dachten dat de politie ons argwanend bekeek. ‘Wat doen twee van die jonge meisjes met zo’n overladen auto midden in de nacht,’ zag je ze denken.


  Uiteindelijk kwamen we bij de plek des onheils. Wat een opluchting. Wij werden niet gezocht, er werd zelfs niet naar ons gekeken. Alle ogen waren gericht op het restant van een motorrijder die eerder die nacht op een betonnen paal was gevlamd. De restanten werden met bezem en blik uit het beton geschrapt en in plastic zakken gedaan. De sfeer was gezet.


  Hoe we het vervolgens presteerden om na dit incident de verkeerde kant uit te rijden, weet ik niet. We kwamen bij een tolhuisje. Een ietwat aangeschoten, moedeloze tolbeambte snauwde: ‘Ticket!’


  We keken elkaar aan: ‘Wat ticket? Heb jij een ticket?’


  Er ontstond een pittige discussie. Achter ons stond inmiddels een lange rij auto’s, het was het enige hokje dat op dat uur van de nacht was bemand. De kerel kwam waggelend zijn hokje uit en gebaarde dwingend naar de auto achter ons om achteruit te rijden zodat wij aan de kant konden worden gezet. De arme chauffeur gaf daaraan snel gevolg, met als resultaat dat hij keihard op de auto achter hem inreed. Twee auto’s in de kreukel.


  De tolbeambte ging er vloekend pionnen omheen zetten. We overzagen de schade en voelden de bui al hangen. Sabine gaf een ruk aan het stuur. In volle vaart gingen we rechtsomkeert, wonder boven wonder nu wel in de juiste richting. Op naar Benidorm!


  Tegen de ochtend hadden de vele bekers koffie geen effect meer. Sabine raakte oververmoeid. We besloten van de grote weg af te gaan en ergens een goedkope slaapplek te zoeken. We vonden een kleine zolderkamer in een vies hotel. Van een hotel met twee sterren kun je niet veel verwachten. Hier al hadden we ons eerste onderlinge geschil, een haarscheur in de vriendschap. Ik was als eerste boven en gilde vol afgrijzen:


  ‘Een kakkerlak, een kakkerlak’.


  Op de muur zat een joekel. Sabine kwam naar boven, schepte het mormel met een papiertje op de grond en ging erop staan.


  ‘Ziezo, probleem opgelost, we kunnen gaan slapen.’


  Ik griezelde en dacht aan de eitjes van die viezerik. Voor geen goud bleef ik in die kamer.


  ‘Hier ga ik niet slapen.’


  Het resultaat was dat we uiteindelijk rechtop in de volle auto zijn gaan slapen.


  Benidorm lonkte en ons geld slonk zienderogen. De benzine, tolwegen en het mislukte hotelkameravontuur hadden al een aardig wak in ons beperkte budget geslagen. Het was bijna zomer dus de nachten waren al zwoel. We besloten om op het strand te gaan slapen. Daar zaten we dan: op de badlakens met al onze kostbare schatten om ons heen. Transistorradio heel hard, drankje erbij... alles leek goed. We zaten er nog geen uurtje toen er een reusachtige bulldozer aankwam om het strand te reinigen en te egaliseren. Daar hadden we niet op gerekend. Slapen zat er niet meer in, de stemming steeg er niet op.


  Ik sleurde Sabine mee naar de dichtstbijzijnde discotheek, met een knetterende ruzie als gevolg.


  ‘Wat wil je daar gaan doen?’ vroeg Sabine.


  ‘Wat dacht je ervan om daar om werk te gaan vragen, we hebben immers geen geld meer.’


  ‘Nee ik ga niet mee!’


  Het bleek dat Sabine nooit serieus van plan was geweest om in Spanje te gaan wonen en werken. Zij had het avontuur niet helemaal doordacht.


  Inmiddels stonden we daadwerkelijk bij Interpol geregistreerd. Mijn diepbedroefde ouders wisten zich geen raad. Niemand in mijn vriendenkring wist waar ik was. Hun laatste strohalm was Karel, een goede vriend. Hij was twee weken op vakantie naar Griekenland, dus trokken alle vrienden de conclusie dat ik bij Karel in Griekenland zat. Mijn vader en mijn zus kochten een ticket naar Griekenland om mij daar te gaan zoeken.


  Sabine had heimwee gekregen en met Jacques gebeld. Hij smeekte mij om contact met mijn ouders op te nemen. Hij had niemand verteld waar we waren, zoals we hem hadden laten beloven. Jacques speelde dusdanig op mijn gevoelens in dat ik me verplicht voelde naar huis te gaan. Sabine was al van bij de eerste dag bereid geweest om terug te keren. We hadden nog maar juist voldoende geld over om op hangende pootjes terug te keren. Het avontuur was volledig voorbij.


  Op de terugweg was Sabine op een gegeven moment zo moe dat ze mij het stuur over liet nemen. Dit met de kreet: ‘Je doet wel normaal, hé.’ Ik had nog geen rijbewijs, maar enkele oudere vriendjes hadden me leren autorijden op een industrieterrein. Ik kon sturen en schakelen. Haar waarschuwing dat ik wel normaal moest doen, maakte me enorm zenuwachtig. Bij een tolhuis durfde ik niet meer verder te rijden. Ik dacht dat iedereen kon zien dat ik zonder rijbewijs achter het stuur zat. Een paar meter voor het huisje bevroor ik. Ik had de auto niet meer onder controle en sputterend en schokkend reed ik op het tolhuisje af, op van de zenuwen.


  De beambte keek vreemd. ‘Waar blijft ze nu?’


  Ik kreeg de auto geen millimeter verder.


  Sabine keek me met een dodelijke blik aan en zei: ‘Noem je dit normaal?’


  Uiteindelijk kwam de man zijn huisje uit, nam mijn geld in ontvangst en toen… kreeg ik weer grip op mijn rijkunst en scheurden we weg, huilend van het lachen en van de opluchting. De rest van de reis reed Sabine.


  Terug in België durfde ik niet direct naar huis en sliep ik die nacht bij Jacques. De volgende dag moest ik er wel aan geloven. ‘What the hell ga ik vertellen?’ vroeg ik me af.


  Thuis trof ik een verdrietige moeder aan. Zij was bang om kwaad op mij te worden. Dit kon een averechts effect op mij hebben waardoor ik dan weer de benen zou nemen. Mijn vader en mijn zus waren nog in Griekenland, op zoek naar het verloren schaap. Met Gert had ik een serieus gesprek, waarin hij mij op het intense verdriet van mijn moeder wees. Ik begreep het wel, maar mijn geweten stond echte spijt toen niet toe. Gert liet duidelijk weten dat ik geen ogenblik meer de vrijheid zou hebben om te doen of te laten wat er in mijn hoofd opkwam. Voor alles zou ik toestemming moeten vragen. Vanaf dat moment moest ik zelfs braaf vragen hoe laat ik thuis moest zijn.


  School was een ander hoofdstuk. Ik had tegen niemand iets gezegd, zelfs tegen mijn beste vriendinnen niet. Bij mijn terugkomst wist de hele school van mijn Spaanse avontuur, in één klap was ik bekend. Ik had de volledige examenperiode gemist. Door het stof kruipend kreeg ik het toch voor elkaar dat ik op school mocht blijven. Ik moest wel het jaar overdoen.


  In onze stamkroeg kregen we voor eeuwig de bijnaam ‘Thelma & Louise’. Dat was snel verzonnen, want de film was toen net uit.


  Het muisje had voor mij wel nog een akelig staartje. Ik moest voor de jeugdrechter verschijnen.


  Sabine kwam er genadiger van af. Haar vader was commissaris van politie. Tijdens haar afwezigheid had haar vader het gestolen bedrag aan de winkeleigenaar vergoed. Het voorval werd juridisch onder het tapijt geschoven. De enige kater die Sabine van haar grote reis overhield, was een knetterende ruzie met haar vader. We mochten niet meer met elkaar omgaan.


  Einde vriendschap.


  [image: image]


  6. De Ferrari


  Eigenlijk vond ik het niet erg om het schooljaar over te doen. School was een noodzakelijk kwaad. Ik was zeventien. Nog maar één jaar leerplicht en het leed was geleden.


  Mijn zus werkte inmiddels als bedrijfsleidster bij een toprestaurant in Antwerpen, Dock’s Café. Ik mocht er vakantiewerk doen en later ook weekendwerk. Ik was net een stalker, waar mijn zus werkte, vond ik het ook leuk. Ik werkte in de bediening, draaide bardiensten en maakte de desserten. Ik werkte me te pletter, was zeer nauwkeurig en altijd op tijd. Zelfs al had ik niet geslapen en kwam ik rechtstreeks van een afterparty: ik was er.


  Halverwege het schooljaar ontmoette ik tijdens een houseparty Lars. Hij herkende mij uit mijn ‘Brekkie’-tijd, toen we op dezelfde school zaten. Ik voelde me gevleid dat hij mij zich herinnerde, hij was wel drie jaar ouder! Lars is een hele vriendelijke toffe peer. Hij werkte in die tijd bij Bonzai Records, een platenlabel voor rave-, trans- en housemuziek. Lars werd mijn eerste vaste relatie. Mijn ouders waren het met mijn keus eens en Lars mocht bij ons over de vloer komen. Dat deed hij het liefst als mijn ouders al in bed lagen, want vrijen in de woonkamer is aanzienlijk aangenamer dan in de auto.


  Op een zondagavond hadden we vol ongeduld afgewacht tot mijn ouders naar bed gingen, ze enthousiast welterusten gewenst en een ruime marge van een halfuur genomen tot het menens werd. Na wat gezoen en gefriemel dook ik met al mijn energie op Lars. Twee tellen later kon ik mijn ogen niet geloven: ik was drijfnat in mijn kruis en zat onder het bloed.


  Ik keek naar wat de erectie van Lars had moeten zijn: niets, alleen maar een klompje waar keboem, keboem, keboem bloed uitstroomde.


  Ik rende naar de keuken, greep het restant keukenrol en drukte die op zijn piemel. Het mocht niet baten. Handdoeken dan maar, hielp ook niet. Lars zag lijkbleek en viel bijna flauw. In alle paniek belde ik 100 en we moesten direct naar de spoed in het ziekenhuis komen. Ik reed zonder rijbewijs in de auto van Lars en iedere hobbel in de weg schreeuwde hij het uit van de pijn. In het ziekenhuis werden we in eerste instantie een beetje lacherig aangekeken: ‘Wie heeft hier wie ontmaagd?’ Haha.


  De arts van dienst keek minder vrolijk. De oorzaak van de bloeding was ernstig. Lars had een scheur in zijn voorhuid met als gevolg een slagaderlijke bloeding. De dienstdoende arts was geen vaatchirurg en handelde provisorisch. Hij lijmde de ader zo goed en zo kwaad als het ging. De volgende dag moest Lars worden geopereerd en hij bleef in het ziekenhuis.


  Doodmoe kwam ik thuis. Ik ben nog nooit zo stil naar binnen gegaan, want ik moest alle sporen van ons wilde seksleven uit gaan wissen. De zetel, de vloerbedekking, de keuken, overal waar we geweest waren, alles zat onder het bloed. Ik wist niet waar ik moest beginnen. Het kostte heel wat zeep, bleekwater, handdoeken en uren om de woonkamer weer toonbaar te maken.


  Tegen de tijd dat mijn ouders opstonden, lag ik afgepeigerd in bed. Mijn moeder durfde niets te vragen. Ze belde mijn zus heel ongerust, want ze had overal bloedsporen gevonden en de vuilnis lag vol tissues met bloed. Nadat ik alles eerlijk verteld had, was ze niet eens boos. Jaren nadien ontdekte ze nog bloedspetters op de trap. Hoe die daar gekomen zijn, weet ik niet, want daar hadden we niet eens gelopen.


  Kort hierna gingen Lars en ik samenwonen in een appartement naast Bonzai Records. In no time van het bij ons de zoete inval voor musici en dj’s. Ik was het merendeel van mijn tijd bij Lars of in de studio. Mijn vriendin Eline was specialiste in het maken van mega partytoeters: joints van 50 centimeter met filters van 30 centimeter. We dealden en gebruikten alles wat spannend en lekker was: xtc, speed, coke, Rohypnol of Lexotan. Rohypnol en Lexotan zijn sterke slaap- of kalmeringsmiddelen. Destijds werden ze in de drugsscene als roesmiddel gebruikt. Je probeerde na inname wakker te blijven en in een soort droomtoestand te komen. Je voelt je verdoofd, maar je kunt je na afloop niets meer herinneren. Rohypnol wordt ook vaak genoemd als verkrachtingsdrug.


  Vaak ging ik in mijn vrije tijd mee met de dj’s van Bonzai en optredens voor Bonzai Records in het buitenland. Ik kwam met wereldberoemde artiesten in contact. Sommigen werden vrienden. Bekende figuren als C.J. Bolland, de pionier van technosound, Yves Deruyter en Dave Davis, de zanger van David Guetta, waren bij ons kind aan huis.


  Ik was zeventien, had nog geen rijbewijs, maar kocht wel eventjes mijn eerste auto van een Pakistaanse afwasser in Dock’s Café. Hij keerde terug naar Pakistan en deed zijn auto voor een prikje weg. Dat kon ik mij niet laten ontlopen.


  Trots als een pauw reed ik alle feesten af. Urenlang zaten we in mijn auto op de parking van de dancing Barocci te Zundert in Nederland. Soms kwamen we niet verder dan de parking, babbelkicks door elkaar heen, niet luisteren naar de ander. We waren elk met ons eigen verhaal bezig.


  Het grote moment brak aan: ik werd achttien. Die dag nog stopte ik met school en ik ging als chef de rang (verantwoordelijke voor de bediening) in vaste dienst bij Dock’s Café werken. Eindelijk de gewenste vrijheid en een pak poen. Er waren maanden bij dat ik meer dan 120.000 frank (nu: 3000 euro) verdiende. Mijn ouders vonden het onverantwoordelijk dat iemand van achttien zoveel geld verdiende.


  Eén minpuntje: de chef-kok was razend jaloers omdat ik meer verdiende dan hij. Hij saboteerde alles wat ik deed. Bestellingen werden niet of verkeerd doorgegeven, waardoor ik serieus in de problemen kwam. Ik kreeg er echt genoeg van. Hij maakte mij het leven zodanig zuur dat ik op een gegeven moment ander werk binnen het bedrijf zocht. Terug achter de bar en de desserten, ver weg van de keuken.


  Mijn wraak was zoet. Ik trommelde na werktijd een paar vrienden op. We voorzagen zijn auto, zijn trots en glorie, van een nieuw kleurtje verf (niet al te smetteloos natuurlijk) en we staken een aardappel in de uitlaat. Verscholen achter auto’s zaten we vol spanning te wachten op het effect. Hij kwam naar buiten, veegde de verf van de ruiten en wilde starten. Dat lukte natuurlijk niet. De volgende dag deed hij – te trots voor woorden – alsof er niets aan de hand was. Vanaf die dag kwam hij op de fiets naar zijn werk.


  De eigenaar van Dock’s Café was een Nederlander. Boven het restaurant aan de Scheldekaai was een penthouse, een ‘over the top’-appartement. Meer luxe, weelde en een fraaier uitzicht kun je niet bedenken. Dit juweeltje had hij verhuurd aan een vijftal meest foute Nederlanders van rond de dertig jaar. De ‘heren’ verdienden de kost met nepbeleggingen in niet bestaande firma’s en met piramideconstructies. Gretige beleggers werden gelokt onder het mom van een hoog rendement. Het rendement werd hooguit tweemaal uitbetaald en daarna werd de firma opgedoekt. Het geld werd besteed aan de meest extravagante uitspattingen.


  Als bediende van Dock’s Café werd ik verantwoordelijk voor de roomservice van het penthouse. Ogen op steeltjes, dit soort decadentie had ik nog nooit meegemaakt en ik was met de toestanden van de Bonzai Records toch al wat gewend. Plateaus met kaviaar, kreeften, oesters, magnums champagne... het was niet aan te slepen. Meestentijds enkele hoeren in het bad of bed.


  Na een tijdje leerden de Nederlanders me beter kennen, ze vroegen of ik mee wilde feesten. Daar had ik geen enkel bezwaar tegen, zolang ik maar niet in het bed hoefde te belanden. De heren ontdekten dat ik wel mogelijkheden had om aan bepaalde middelen te komen. Al snel werden Lars en ik de huisdealers van coke. De vriendschap beperkte zich niet tot het penthouse, we gingen met elkaar naar alle hotspots van Antwerpen.


  Zo ook een zaterdagnacht. Mijn dienst zat erop, maar de heren wilden nog stappen. Ik belde Lars en sprak met hem af bij Café d’Anvers. Lars kwam met de coke en xtc-pillen. Binnen de kortste keren waren de heren van de wereld. Na een paar uur hield ik het voor gezien, ik had de hele dag gewerkt en wilde naar bed. Een van de Nederlanders gaf mij de sleutels van zijn Ferrari en zei: ‘Kom me morgenvroeg maar wakker maken.’


  Lars en ik keken elkaar aan: ‘Dat kan niet waar zijn.’ De eigenaar was zo ver heen dat er niets meer tot hem doordrong. Fluitend liepen we weg, deze kans lieten we niet liggen. Eerst ging Lars rijden. Zo hard mogelijk natuurlijk. De stank van het verbrande rubber was niet te harden, spuitend rond de 200 km/uur over de stille wegen. Heerlijk high.


  De auto kreeg honger en wij ook. We gingen op zoek naar een tankstation. Aan de afrit van Kapellen wisten we er een eentje te vinden die de hele nacht openbleef.


  ‘Voor hoeveel zullen we erin gooien?’


  ‘Genoeg voor het frietkot, naar huis en naar de Kaai.’


  Wat een gepruts om de tank open te krijgen. Gelukkig lag de handleiding in het dashboard. Het lukte uiteindelijk. Vraag niet hoe.


  Overmoedig kwamen we bij het frietkot in Kapellen aan. Met veel bravoure parkeerden we de auto. De jaloerse blikken van onze vroegere schoolgenoten waren niet van de lucht. Lars smeet de sleutels nonchalant op de toog en bestelde de frieten. We hoorden: ‘Waar doen die dat van?’


  Ik knikte beminnelijk om me heen en zei: ‘Hard werken jongens, dan moet het lukken.’ Met smaak aten we onze frieten op.


  Daarna was het mijn beurt om achter het stuur te kruipen. Ik griste de sleutels van de toonbank, nam met veel aplomb plaats achter het stuur, stak de sleutels in het slot, gaf gas en er hoorde niets, helemaal niets, niets eens een sputter. De verbeten koppen kregen een grijns. Ik werd ter plekke nuchter, greep de handleiding uit het dashboard, volgde de instructies rond de beveiliging en na zes pogingen kwam de motor eindelijk tot leven. Wat een afgang! Plankgas geven hielp niet meer.


  De volgende ochtend maakte de buurman, een politieagent, ons wakker. Het was zondagochtend en hij was op weg naar de kerk. Hij vond het raar dat er een Ferrari voor onze deur stond en kon het niet laten om het kenteken na te trekken. Razend kwam hij bij ons naar boven: ‘Deborah, weet je wel wat je doet?’


  De auto bleek niet verzekerd en niet geregistreerd te zijn. Ik wist niet hoe snel ik hem weer bij Dock’s Café moest afleveren. De barman was nog maar net wakker en keek me aan of hij water zag branden. Ik begreep niet waarom, tot ik een blik over mijn schouders wierp. Daar stonden twee zwaantjes. De Ferrari bleek geseind te staan en werd met veel bombarie op een takelwagen gesleurd. De eigenaar lag boven nog op één oor. Ik vertelde hem voorzichtig wat er met zijn Ferrari aan het gebeuren was. ‘Laat maar,’ mompelde hij en snurkte verder. Er werd niet meer over gesproken. Bye bye Ferrari.


  We ontdekten de bronnen van Lexotan en Rohypnol: de heroïnehoeren van het Koningsplein. Die waren zo ver weg dat ze hun eigen naam niet meer wisten en alles deden om aan geld voor drugs te komen. Bijna allemaal waren ze hun tanden kwijt, hun ogen stonden leeg en dof. ‘De blaffeturen vielen dicht’ oftewel: ze kregen hun ogen nauwelijks open. Allemaal probeerden ze tevergeefs af te kicken van de heroine. Onze auto herkenden ze vrij snel en zonder veel stress en toestanden kochten we hier onze dure pillen.


  Onze vriendenkring werd uitgebreid met een tof koppel, Dita en David. Dat ze spuiters waren, was geen enkel bezwaar. We waren op de hoogte van de verschijnselen. Op café bestelden ze ‘thee citron’ om vervolgens met het schijfje citroen en het lepeltje naar het toilet te verdwijnen. Daar gingen ze spuiten. Het poeder wordt op een lepel gelegd, opgelost in water met citroen en daarna verhit. De opgeloste heroïne wordt in een injectiespuit opgetrokken en in een ader gespoten. De werking begint al na vijftien seconden. Als ze van de wc kwamen, legden we demonstratief een hele citroen en een grote lepel bij hun thee. Ze waren dan zo high dat ze de grap niet begrepen.


  Helaas ontdekte ook ik het spuiten. We waren bij Dita en David in de woonkamer in hun appartement te Hoboken. Lars zat heel tevreden in de zetel tv te kijken en Dita en David verdwenen naar de slaapkamer om te spuiten. Ik voelde een geweldige drang in me opkomen. Dat wilde ik ook! Ik stormde hun kamer in en schreeuwde tegen David: ‘Give it to me.’ Ik wist wat ik deed en zei, maar kon mezelf niet stoppen of in bedwang houden. Ik moest en zou die ervaring opdoen, alhoewel ik wist dat dat het begin van het einde betekende.


  Mijn geweten gilde:


  ‘TRAP DAAR NIET IN!’


  ‘Dit mag niet de controle over je krijgen!


  ‘Je weet dat dit te lekker is.’


  ‘Als ik het doe, dan is het pats gedaan.’


  Ik was niet te houden. David gaf mij mijn eerste shot. Ik kreeg een rush, een heerlijk gevoel. Het was een fijne, maar gevaarlijke manier om high te worden. Ik ging terug naar Lars en hoorde nog net dat hij vroeg of ik het gedaan had. Ik knikte en het licht ging uit.


  Even later kwam ik met een waanzinnig goed gevoel bij mijn positieven. Ik moest vreselijk overgeven en kreeg kort daarna heftige jeuk, ik kon niet stoppen met krabben. Urenlang was ik euforisch: alles was goed, zelfs het overgeven en de jeuk.


  De volgende dag voelde ik mij verschrikkelijk slecht, depressief en doodziek. Ik had open wonden van het krabben, een echte junk. Voor het eerst moest ik mijn werk afbellen, ik kon niet meer. Ik sleepte me door de dagen met Rohypnol en Lexotan om de ellende niet te voelen.


  Ook Lars was een vogel voor de kat. Het stomme is dat we ons bewust waren van de consequenties, maar er was geen houden aan. We gingen vaker en vaker spuiten, met steeds andere vrienden en steeds andere drugscombinaties. Het meest aantrekkelijke was een ‘snowball’, de combinatie van heroïne en cocaïne. De cocaïne gaf een upper voor de downer van de heroïne. Zo vonden we de perfecte, maar levensgevaarlijke balans.


  We waren ‘luxe’-spuiters. We hadden al het geld en de middelen in de wereld om ons dit leven te kunnen veroorloven. We hadden zelfs op iedere naald een persoonlijke dopje met een initiaal, zoals een reu tegen zijn boom pist. We leefden geen normaal leven. We waren als mollen met slechts een nachtleven. Overdag waren we compleet ‘out’. In de vroege uurtjes maakten we de nachtwinkels rijk. We kochten soms voor meer dan 10.000 frank (250 euro) aan snoep, drank en tabak. We rekenden af en keken elkaar aan: ‘Wat eten we eigenlijk vandaag?’ Daar hadden we geen antwoord op.


  Mijn gevoel was helemaal verdwenen, geen emotie drong nog tot mij door. Mijn moeder belde me op en zei heel voorzichtig: ‘Deborah, ik moet je iets heel verdrietigs vertellen. Snor is overleden.’ Snor, mijn Snor, mijn allerliefste troost en toeverlaat, mijn eerste kat in mijn leven waarmee ik al mijn kinderleed had gedeeld. Het deed me niets.


  Joop, een Nederlandse collega, wilde een cokeparty organiseren. Hij had nog nooit gesnoven. We gingen naar zijn huurappartement en we waren daar met vier man. Ik besloot om voor het eerst mijn eigen shot klaar te maken en was hebberig, veel was niet genoeg. Een vriend stak de naald in mijn ader en spoot de coke in. Hij was nog niet bij een kwart van de dosering, toen ik hevig verkrampte. Mijn adem stopte en ik kon niet meer spreken. Vervolgens spoot hij de volledige dosis in.


  Mijn lichaam schokte, ik viel weg. Het laatste wat ik hoorde was alom paniek. Ze rukten mij de kleren van het lijf, mijn bh moest uit om mijn hart te ontlasten. Ze sloegen mij in het gezicht, gooiden water over me heen en zetten alle ramen open om mij lucht te geven. Ik had een overdosis.


  Een tijdje later kwam ik bij. Het eerste wat ik zei was: ‘Geef mij er nog maar één.’


  Ze keken alle drie naar mij en zeiden als één man: ‘Nee dat ga je niet doen.’


  ‘O, jawel...’


  Mijn armen zagen eruit als een vergiet, geen plekje was nog vrij om te spuiten. Ik kon bijna geen ader meer vinden. Hoewel, een echte junk vindt er wel een.


  De dagen daarna schaamde ik me diep. Ik stond achter de bar en greep naar een paar wijnglazen die boven de bar hingen. Ik wist van ellende niet waar ik moest kijken en hoe ik het moest bedekken: ik had zwarte armen!


  Ik kon niet meer, mijn lichaam was op. Soms moest ik op het werk in het toilet gaan liggen omdat ik niet meer rechtop kon staan. Ik kon er niet meer omheen, wist niet waar ik het zoeken moest. Dit waren nu echt ook alle uiterlijkheden van een verslaafde. De confrontatie was zo hard dat ik ter plekke besloot om nooit meer te spuiten.


  Ik werd patiënte van de Free Clinic. Wat een bron van vreugde! We hadden de heroïnehoeren niet langer nodig. Nu kreeg ik Rohypnol en Lexotan op voorschrift. Niet gedoseerd of bescheiden, nee, in ziekenhuisdozen. Ik kon er zelf in gaan handelen. Zonder blikken of blozen kreeg ik 12 mg toegeschreven in dozen van 150 stuks. In de Free Clinic was geen sprake van therapie. Ik kon zelf bepalen welke medicatie ik wilde en in welke hoeveelheid, maandenlang. Ik vond het niet verantwoord. Als ik alles had geslikt wat ze me toen voorschreven, had ik nooit meer overeind kunnen staan. Niemand maakte zich zorgen, want ik bleef er op een of andere manier altijd goed uitzien.


  Een geestige bijwerking van Rohypnol, al dan niet in combinatie met andere middelen, is kleptomanie en geheugenstoornis. Daar hadden we allemaal last van. We kwamen soms ’s morgens in de woonkamer en wisten niet meer dat we de avond tevoren hadden gekookt. Alles stond onaangeroerd op tafel. Het kon gebeuren dat de kasten vol stonden met inkopen uit de nachtwinkel die we ons niet konden herinneren. Het dure eten konden we slechts via de verpakkingen in de vuilnisbak traceren, we wisten niet meer wat we wanneer hadden gegeten. Er lagen mensen op de bank te slapen die we van haar noch pluim kenden.


  Het meest extreme voorbeeld van het dwangmatig stelen was tijdens een gezellig feestje. We bleven bij John, een goede vriend, slapen. Hij was beroepsfotograaf. Na een paar Rohypnolletjes zagen we David als een professioneel inbreker door de kamer sluipen. Hij ging eerst aan de haal met het statief. Hij zei met zijn vingers op zijn lippen: ‘Sst, tegen niemand zeggen.’ Vervolgens werden alle dure spullen bij de deur gezet om te pikken. Wij zaten er allemaal bij en keken ernaar, ook John. De volgende dag zetten we zonder verbazing alle spullen weer keurig terug.


  Mijn geheugenstoornis werd zo erg dat ik vergat dat ik een relatie met Lars had. Tijdens een Rohypnolweekend besloten David en ik om samen te gaan wonen. We huurden een appartement, ik pakte al mijn spullen bij Lars en David haalde zijn deel bij Dita weg. We richtten het appartement helemaal in. Een paar dagen later drong de werkelijkheid tot ons door. We begrepen geen van beiden wat we hadden gedaan. Spullen weer gepakt. Ik terug naar Lars, David naar Dita. Iedereen blij.


  Het ging een tijdje goed. Ik werkte veel en ieder weekend was er wel ergens een feestje of we maakten er zelf wel eentje. Mijn avond/nachtdienst had ik verruild naar dagdiensten. Ik kwam ’s avonds stikkapot naar huis. Deze omschakeling eiste ook zijn tol in de relatie. Ik kreeg de sleutel van een studio van een collega om even afstand van Lars te nemen en tot bezinning te komen.


  Op een maandagochtend stond ik beroerd en misselijk achter de bar. Dat had ik wel vaker aan het begin van de week, maar deze keer was het anders. De kans dat ik zwanger was zat er dik in, wij deden niet aan anticonceptie. Bovendien wilde ik heel graag kinderen, alleen de omstandigheden waren nu niet bepaald rooskleurig.


  ‘Zou jij iets voor me willen doen?’ vroeg ik aan een van de garçons, ‘Wil je voor mij een predictor gaan halen bij de apotheek hier tegenover?’


  Met een grijns tot achter zijn oren liep hij de zaak uit om even later met de test terug te komen. Superzenuwachtig sloop ik naar beneden. Met bevende handen opende ik de verpakking. Ik moest veel moeite doen om het straaltje urine in de tester te mikken. Ik durfde niet te kijken, deed het dopje erop en stopte het buisje in mijn short.


  Boven vroegen mijn collega’s: ‘En?’


  ‘Ik weet het niet, ik durf niet te kijken.’


  ‘Allez, komaan!’


  Aarzelend pakte ik het buisje uit mijn zak en keek: ja hoor, ZWANGER!


  Ik liep terug naar beneden naar de telefooncel en belde Lars op:


  ‘Ik ben zwanger!’


  Een halfuur later stond hij er. ‘Wat gaat er nu gebeuren?’


  ‘Ik wil terug bij jou komen wonen, ik ben heel blij met de zwangerschap.’


  Helemaal in de wolken gingen we samen naar de gynaecoloog. Stralend vertelde ik mijn werkgever dat ik in verwachting was. Prompt kreeg ik mijn ontslag. Het kon me niet eens schelen. Zielsgelukkig was ik. We waren ervan overtuigd dat het een meisje zou worden en we hadden al een naam. Uit voorzorg was ik met iedere vorm van drugs gestopt.


  Het drama gebeurde toen ik bijna drie maanden zwanger was. Ik kreeg hevige krampen en bloedingen en ging naar de spoed. Ik was volkomen in shock. Daar verloor ik mijn eerste kindje. Het hartje was gestopt met kloppen. Ik moest in het ziekenhuis overnachten en de volgende dag werd ik gecuretteerd. Tranen met tuiten huilde ik, op een gegeven moment had ik geen tranen meer. Daar stond ik dan: zonder werk en zonder baby. Wekenlang zat ik als een hoopje ellende volledig van slag thuis. Dagen zat ik op de bank zonder iets te kunnen zeggen. Als mijn vriendinnen me belden, kon ik alleen nog maar fluisteren: ‘Ik bel je wel terug.’


  Het leven had geen zin meer en de relatie ook niet. Ik besloot om Lars alsnog te verlaten. Een vriendin was zo aardig om me tijdelijk haar appartement te lenen, zodat ik op mijn gemak een nieuwe stek voor mezelf kon zoeken. Als troost en afleiding besloot ik mijn motorrijbewijs te gaan halen. Dat lukte in één keer. Mijn volgende stap was het aanschaffen van een motor. Niet zo maar een, nee, het moest een zware chopper zijn.


  Op een zonnige middag ging ik met mijn zus lunchen bij Danieli, een Italiaans restaurant in Wilrijk. De baas kwam de tuin ingereden op een vette Harley. Ik vond het er wel tof uitzien en vroeg of ze iemand in de bediening nodig hadden. Drie dagen later kon ik beginnen. Al snel had ik het werk onder de knie. De helft van het personeel snoof coke, dus dat was een meevaller en het snuiven ging weer op en top. We gingen vaak met zijn allen uit eten en dat ging dan gepaard met champagne, wijn en pousse-café. Ik betrapte me erop dat als ik overdag ergens iets ging drinken, ik niets kon bestellen zonder alcohol. Thuis dronk ik wodka of champagne.


  Intussen had ik een woning gevonden. Met de nodige pep in de neus was het opmeten van de gordijnen en het schilderen een fluitje van een cent, Speedy Gonzales was in the house. Geregeld gingen we naar de meest decadente feestjes en we waren op alle ‘places to be’ aanwezig.


  Ik kreeg een geheime relatie met Omar, de verantwoordelijke. Niemand mocht het weten, want we waren immers collega’s. Hij was Marokkaan, klein, zwart haar, Italiaanse look, een kopie van Eros Ramazotti. Zijn kleding was tot in de puntjes verzorgd. Hij bleef ’s avonds vaak bij mij slapen en we kwamen dan ’s morgens gelijktijdig aan. Al snel werd het voor het overige personeel duidelijk hoe de vork in de steel stak, maar er werd niets over gezegd. Omar was heel lief voor me. Mijn ouders zeiden: ‘Hij legt eerst de rode loper voor je uit en dan mag jij er pas overheen lopen.’


  Op een avond kwam een goede vriendin van me met haar vriend in het restaurant eten. Later op de avond en een paar glazen verder stelde ze voor om een triootje te doen. Het begon als een grapje, maar het werd gaandeweg bloedserieus. Ik hoefde er niet lang over na te denken. Mijn vriendin was bloedmooi, een plaatje. Ze was jarenlang fotomodel geweest.


  Na die avond hard werken ontvingen zij me in een hotel. De kamer was uitsluitend verlicht met theelichtjes. De champagne stond koud en het bad was volgelopen. Ondergedompeld in een bad vol schuim en met een glaasje bubbels in de hand begonnen we te kussen. Het duurde niet lang of de stukken vlogen eraf. Dit was de eerste keer dat ik ‘all the way’ met een vrouw ben geweest. We gingen zo in elkaar op dat we er geen erg hadden dat haar vriend er voor spek en bonen bijlag.


  ‘Hé, ik ben er ook nog,’ hoorde ik ineens.


  We moesten er hartelijk om lachen.


  Natuurlijk zei ik er niets over tegen Omar. Ik was bij hem thuis niet welkom omdat hij van zijn ouders geen relatie met een Belgische mocht hebben. De meeste tijd waren we samen, een knipperlichtrelatie. Zijn ouders vroegen niets, ik denk dat ze het uiteindelijk wel wisten.


  Ik voelde me heel erg moe en besloot ik voor een onderzoek naar het ziekenhuis te gaan. Bloedprikken! Een naald! Ik raakte volledig in paniek en het zweet brak me uit toen mijn arm werd afgebonden en een naald mijn ader inging. Ik was als de dood voor naalden geworden. Er werd nochtans niets ingespoten, alleen maar bloed afgenomen. Ik viel bijna flauw.


  Twee dagen later kreeg ik een telefoontje van de arts met de vraag of ik naar het ziekenhuis kon komen.


  ‘Ga maar even zitten mevrouw. U bent besmet met het cytomegalovirus (CMV) en u bent zwanger,’ zei de dokter.


  Er viel een stilte. Ik wist niet wat CMV was, maar het klonk serieus. De dokter vervolgde: ‘Dit virus kan ernstige afwijkingen veroorzaken bij de ongeboren vrucht tijdens de eerste drie maanden van de zwangerschap. Medisch is het niet verantwoord dat u het kind bij u houdt.’


  Ik had geen keus. Daar ging mijn tweede kindje.


  Ik moest twee weken wachten tot de abortus kon plaatsvinden. Daar liep ik dan, strontmisselijk, met de zekerheid dat ik ook dit kindje niet mocht krijgen. Ik was radeloos en ervan overtuigd dat ik geen kinderen op de wereld zou kunnen zetten.


  Op het werk kon ik tegen niemand iets zeggen. Officieel had ik geen relatie met Omar, laat staan dat ik zwanger kon zijn. Omar was heel bezorgd, maar ik duwde hem weg. Het was mijn verdriet en hij kon er ook niet mee omgaan.


  Een van de vaste gasten van Danieli was Abbas, een kleine Libanees. Ik was verdrietig en hij zag zijn kans schoon om in mijn wereldje toe te treden. Abbas reed in een grote limousine met chauffeur. Hij droeg altijd een pak en dronk uitsluitend Laurent Perrier Rosé. Soms nam hij één slok, betaalde de fles, gaf 1000 frank (25 euro) fooi en was weer weg.


  Hij vroeg me of ik iets met hem wilde gaan eten. Het etentje vond plaats in een duur restaurant in de Rue de l’Autrec in Brussel, highlife. Een plateau fruits de mer, kreeft, oesters, krab, enfin de hele zooi. Dat werd uiteraard weggespoeld met Laurent Perrier Rosé, de huiswijn van meneer. Hij liet mij door zijn chauffeur naar huis brengen omdat hij nog een andere afspraak in Brussel had en siste mij toe: ‘Don’t talk to the driver.’ Dat was tegen een goeie gezegd, ik spreek namelijk tegen lantarenpalen.


  Vanaf dat moment ging alles gebiedende wijs. Abbas dacht dat we een relatie hadden, terwijl er op seksueel gebied niets aan de hand was. Hij belde ’s morgens om vijf uur bij mij aan met een zak pistoletjes en croissants om meteen weer weg te gaan. Bossen bloemen, zo groot dat er geen vazen voor bestonden, werden afgeleverd door zijn chauffeur. Ronduit belachelijk. Ik kreeg de meest waanzinnige cadeaus. Op een vrijdagavond kreeg ik in de auto een grote gouden ring met diamanten. Ik zo woedend door die vernedering, dat ik de ring door de auto smeet. Abbas was zo in zijn gat gebeten dat hij me niet meer zag staan. Geen grote fooien meer.


  7. In de ban van Alin


  Een van de vaste gasten bij Danieli was Alin. Hij was een grote, mooie man van Roemeense afkomst, al zag hij er niet buitenlands uit. Hij was rond de dertig, sprak Frans en was een goede vriend van de baas en was er kind aan huis. Hij was de gigolo van Marga, de 68-jarige vrouw van een diamantair. Vanaf het begin dat ik er werkte, maakte hij avances. Zijn gezelschap was meestal te dronken en te gevleid door zijn vermeende aandacht om daar erg in te hebben. Hij volgde mij overal met zijn mooie ogen.


  Na heel veel maanden en heel veel aandringen was ik zijn gezeur beu en ging ik in op een uitnodiging voor een feestje. Het bleek een cokefeest à deux te zijn en wel bij mij thuis. Totaal overdonderd stemde ik toe. Ik dacht dat ik alles al had meegemaakt. We gingen coke basen, cocaïne roken. Dat kan alleen als de coke door een speciaal chemisch proces wordt verwerkt tot crack. Je gebruikt daarvoor speciale flessen, gevuld met water. Daarboven komt aluminiumfolie (met gaatjes erin geprikt) met daarbovenop as en het bolletje coke. De vlam erop en de cokedamp inhaleren door een inkeping in de fles. Het effect is onmiddellijk, heel heftig, maar van korte duur. Eenmaal uitgewerkt is het verlangen naar de volgende dosis onweerstaanbaar. Coke basen leidt tot een extreem risico voor verlies van zelfcontrole. Het vernielt je sociale leven en onafhankelijkheid. Het heeft de bijnaam: ‘drugs voor losers’, en het heeft een heel ander effect dan iedere andere vorm van drugsgebruik. Het was voor mij de eerste keer. Had ik het maar daarbij gelaten...


  De volgende dag trok Alin met zijn hele hebben en houden (te weten: één plastic zak!) bij mij in. Hij bleek uiterst verslaafd. In een mum van tijd was ik verslingerd aan Alin en aan het basen. Het ging snel bergafwaarts en al snel verloederden we. Ik werkte nog wel.


  Tijdens mijn afwezigheid verpandde Alin alles van mijn inboedel wat maar kon bewegen: juwelen, wasmachine, muziekinstallatie, elektrische toestellen: van de broodrooster over de fruitpers tot de stofzuiger. Mijn hele huishouden stond op een gegeven moment bij de negers in onderpand voor bolletjes coke. Dat alles onder het verhaal dat ik al mijn spullen terug zou krijgen zodra hij ‘de grote slag’ bij zijn Marga zou slaan. We hadden geen relatie, maar Alin wist mij te bespelen als een viool. Hij zat net zolang op zijn knieën te huilen tot ik bezweek en toegaf. Mijn nieuwe motor, mijn chopper waar ik zo trots op was, werd verpatst voor 30 gram coke, wat in één avond opging.


  Alin kreeg het briljante idee om met mijn identiteitskaart een groot aantal gsm-toestellen met de bijbehorende abonnementen aan te schaffen. De gsm bestond toen net. Ik wist van niets, totdat ik de rekeningen gepresenteerd kreeg. Half dealend Antwerpen had op mijn kosten de hele wereld afgebeld.


  Alin verdween soms dagenlang onder het mom van ‘eten halen’. Hij bleek op cokejacht te zijn. Als hij thuiskwam – zonder eten, met coke – liep hij rechtstreeks met een smile van oor tot oor naar het gasfornuis om coke te cleanen, met zijn jas nog aan. Ik deed maar mee. Het kon niet uitblijven, ik kreeg mijn ontslag.


  Ik verzon allerlei smoezen om maar aan een beetje eten te komen. Ik ging naar het frietkot of naar de nachtwinkel en was dan per ongeluk mijn portemonnee ‘vergeten’. Altijd beloofde ik braaf dat ik het geld de volgende dag zou komen brengen. Alin kwam dagenlang niet naar huis en ik zat uitgehongerd te wachten. Als hij thuiskwam, liepen we kilometers door de stad. Urenlang op weg naar de dealer om te smeken voor coke. We raapten sigarettenpeuken van de grond om zo mogelijk nog één trekje te kunnen scoren of om as bij elkaar te rapen om te kunnen basen.


  Wanneer mijn moeder belde, deed ik of er niks aan de hand was. Ik had mijn trots en durfde niets te zeggen. Ik vertelde haar dat ik het druk had met mijn nieuwe baan, zogezegd bij een IT-bedrijf, terwijl ik thuis zat te creperen van de honger. Vrienden heb ik nooit gebeld. Ik had geen cent om te bellen. Trouwens: Deborah had het altijd immers goed voor elkaar.


  Hoe hij het gepresteerd heeft, begrijp ik nog steeds niet, maar Alin wist het hart van Josine te veroveren. Dit nieuwe vriendinnetje was directiesecretaresse bij KBC. Josine was een mooie, verstandige vrouw. Zij reed in een Saab Cabrio en stond op het punt om te gaan trouwen. In een mum van tijd was ook zij in de ban van Alin.


  Alin zoog iedereen die op zijn pad kwam leeg. Het maakte voor hem niet uit of het mannelijk of vrouwelijk, zwak of sterk was. Als hij zijn kans schoon zag, ging je voor de bijl. Ik ken heel wat BV’s die nu nog altijd het angstzweet in hun handen krijgen als ze zijn naam horen.


  Mijn huis was leeg, op een zetel, een tv en een bed na. Bankrekeningen stonden in het rood, de telefoon was afgesloten.


  Alin werd paranoïde. Hij stond met het grootste mes van mijn hotelopleiding achter de deur. Ik mocht niet praten. Alle deuren en ramen ging op slot en de kat werd buiten opgesloten. Dagenlang keek Alin naar pornofilms, terwijl ik hem moest pijpen of aftrekken. Soms lag hij mij als een bezetene te neuken in de hoop klaar te komen. Dat laatste, wist ik inmiddels, ging toch niet lukken.


  Het enige wat ik zelf nog had, was mijn auto. Op een avond nam ik een douche, waste mijn haar en kleedde mij aan. Mijn lange bruine krullen liet ik op natuurlijke wijze drogen, terwijl ik onderweg was om coke te scoren. Verder dan twee straten kwam ik niet. Ik reed met een behoorlijke snelheid een kruispunt op uit een straat waar je maar 50 mag rijden. Van rechts klapte er een auto in mijn kant. In een reflex gooide ik me naar beneden. Mijn auto draaide als een tol, maakte een smak tegen een boom om vervolgens tegen geparkeerde auto’s tot stilstand te komen. Voorzichtig keek ik om me heen. De deur zat tot in de helft van mijn stoel en er zat geen raam meer in de auto. Het regende en mijn haar zat vol bloed en glas. Ik keek omhoog en zag tientallen mensen rond de auto staan. Omstanders hadden al dekens door de vooruit aangegeven tegen de regen en de kou. Ik voelde het bloed over mijn gezicht lopen en durfde niet te voelen. Ziekenauto en brandweer waren snel ter plekke. De brandweer knipte de deur eruit. Ik hoorde iemand zeggen: ‘Haar benen zijn verbrijzeld.’


  De ziekenwagen bracht mij naar het ziekenhuis. Ik had niets, slechts enkele schrammen en een hap uit mijn oor. De volgende dag lag ik van de shock met 41 graden koorts in bed. Ik kon me drie dagen niet bewegen. Als een oud vrouwtje kroop ik op mijn handen en voeten naar het toilet. Na een week ging ik mijn spullen uit de auto ophalen. Voorzichtig werd gevraagd of ik degene was die uit die Golf was gehaald. Ik beaamde dat en kreeg te horen: ‘Toen de auto op de takelwagen binnenkwam werden we stil, mevrouw.’


  Alin wist de auto van Josine af te troggelen.


  ‘We hebben een probleempje,’ vertelde hij haar.


  ‘Deborah heeft een ongeluk met haar auto gehad en ik moet dringend een paar dagen naar familie in Frankrijk. Mag ik je auto even lenen?’


  ‘Oké, als ik hem het weekend maar weer terugkrijg, want dan heb ik hem zelf nodig.’


  ‘Kun je me ook wat geld lenen? Je krijgt het volgende week terug, want ik krijg nog geld van mijn oom.’


  ‘Momenteel heb ik niet zo veel, want het is het eind van de maand. Maar ik zal eens kijken wat ik kan missen.’


  De volgende ochtend werd ik heel vroeg en heel ruw door Alin wakker gemaakt. Ik moest op stap met de cabrio van Josine. Hij gaf mij een papiertje met enkele hoofdsteden die ik moest volgen, een gsm (die bij de grens al niet meer werkte), een beetje geld (tot op de kilometer voor de benzine) en een telefoonnummer in Belgrado. Alin had mijn auto aan Joegoslaven verkocht en ik mocht hem af gaan leveren. Geen enkele naam, geen enkel adres.


  Het begin van de reis verliep voorspoedig. Duitsland, Oostenrijk, geen enkel probleem. Ik was nuchter en had de radio keihard aan. De narigheid begon in Boedapest. Opeens stond alles in het Hongaars. Niets kwam overeen met mijn kaart van Europa. Na veel vragen (het duurde een halfuur voor ik iemand vond die een beetje Duits sprak) reed ik op de weg naar Szeged. Deze weg werd als snelweg aangegeven op de landkaart. Niets was minder waar. Het was een tweebaansweg dwars door de Poesta. De vrachtwagens hadden hier de overhand en je kon geen kilometer rijden zonder een hoer langs de weg aan te treffen. Ze vonden gretig aftrek bij de vrachtwagenchauffeurs, wat de gemiddelde snelheid van de karavaan niet bevorderde.


  Voorbij Szeged werd het menens. De sfeer werd grimmig. Ik voelde me niet op mijn gemak, het geld voor de benzine was bijna op en ik wist niet hoe ver het nog rijden was naar Belgrado. De weg lag er verlaten bij, er was steeds minder verkeer op de weg. Na een tijdje kreeg ik het gevoel dat ik gevolgd werd. Twee auto’s met Joegoslavische nummerplaten, ieder met vier mannen erin, reden ofwel voor me ofwel achter me, maar bleven steeds dicht bij mij in de buurt. Ik werd alsmaar banger en wist niet of ik nog wel op de juiste weg zat.


  Na een halfuur kreeg ik het echt op mijn zenuwen. Ik signaleerde met mijn lichten en met mijn richtingaanwijzer naar de twee auto’s die me aan het volgen waren, om te vragen aan de kant te gaan. Ik stopte bij een inham naast de weg, ook de twee auto’s deden dat. Acht mannen stapten bijna gelijktijdig uit. Ze kwamen op me af.


  ‘Deborah?’


  Ik viel achterover van verbazing. Ik stond in ‘the middle of nowhere’, wist nauwelijks waar ik was en die mannen kenden mijn naam.


  ‘Yes,’ zei ik aarzelend.


  ‘You are the girl from Belgium with the Belgian car.’


  Ondanks hun keiharde koppen bleken de heren een geschenk uit de hemel. Ze hadden autodeals in Hongarije gedaan en waren op weg naar huis. Via de tamtam hadden ze van mijn komst gehoord. Ze konden hun ogen niet geloven toen ze mij op hun terugtocht alleen zagen rijden. Levensgevaarlijk in die tijd onder die omstandigheden, met de oorlog in ex-Joegoslavië.


  Ze hadden onderling afgesproken dat ze mij aan de grens zouden opvangen, omdat ze mij niet bang wilden maken. Ze reden al honderd kilometer achter mij en konden absoluut niet begrijpen dat ik het risico had genomen om hen te laten stoppen. Ik had geen halfuur later moeten stoppen, want de benzine was op, net als mijn geld. Een van de mannen nam het stuur over en voerde het woord bij de grens met Servië. Er werd wat smeergeld uitgedeeld en ik kreeg een belastingvignet plus een stempel met een autootje in mijn paspoort. Dit had ik alleen niet kunnen regelen.


  Belgrado was luguber. Er was geen straat of er waren krijtlijnen waar lijken hadden gelegen. Overal zag je plassen bloed. Mijn gastheren waren super gentlemen, maar ook super onderwereld. Ik werd naar een mooi hotel gebracht en meegenomen naar de betere restaurants en naar het casino, terwijl zij de auto met de nieuwe eigenaar regelden. Niemand raakte me maar met een vinger aan, ik werd hoffelijk behandeld. Na twee dagen kreeg ik een pak Joegoslavisch geld en werd ik naar het vliegveld gebracht. Ik kneep hem als een oude dief: wat moest ik zeggen als ze naar de stempel van de auto in mijn paspoort vroegen? Ik kon de auto toch niet onder mijn armen hebben? Tot mijn grote opluchting werd er met geen woord over gerept. Ik denk dat ook hier sprake van smeergeld moet zijn geweest, het kan bijna niet anders. Het voelde goed om in het vliegtuig te zitten. Ik was heel blij, want we hadden nu immers geld.


  Heel groot was mijn teleurstelling dat Alin niet de moeite had genomen om mij in Zaventem op te halen. Bij mijn thuiskomst pakte hij het geld gretig aan en verdween bliksemsnel om het te gaan wisselen. Twee uur later stond hij op de stoep. Zonder geld, een deel van zijn schulden afgelost. Ik dacht dat ik een hartinfarct kreeg.


  We hadden geen geld, maar ook geen auto meer. Alin had een kulverhaal voor Josine, die zijn leugens gretig slikte. Hij vond het bovendien een goed plan om die auto als gestolen aan te geven in Amsterdam. Vanzelfsprekend rustte die taak op mijn schouders. Met net genoeg geld voor een treinticket naar Amsterdam en iets te eten, werd ik opnieuw weggestuurd. In Amsterdam ging ik naar een pizzeria en kwam al snel in gesprek met de kelner. Die avond gingen we met zijn vrienden op stap. In een drukke dancing ging iedereen uit zijn bol. Ik niet, want ik moest mijn hoofd koel houden. Ik moest nog een plannetje smeden en werd bij de gedachte alleen al radeloos. Dan maar alcohol. Ik belandde bij de kelner in bed en bleef er slapen.


  De volgende ochtend werd ik wakker en maakte hem wijs dat ik met een goede vriend had afgesproken. Hij zette me netjes bij de Dam af. Zonder aarzeling vroeg ik de weg naar het dichtstbijzijnde politiebureau. Met kloppend hart ging ik naar binnen. Ik werd doorverwezen naar twee politieagenten, die mijn verklaring opnamen. Mijn verhaal luidde dat ik de voorgaande avond op stap was geweest naar een dancing met enkele vrienden. Natuurlijk wist ik de naam van de dancing: die waar we de nacht hadden doorgebracht, daar loog ik geen woord over.


  Het was een waterdicht alibi, want ik was daar immers echt geweest? Ik vertelde verder dat mijn handtas in die dancing gestolen was, met de sleutels erin. Ik had de auto voor de deur geparkeerd en die was weg toen ik ’s morgens naar buiten kwam. Ze stelden enkele kritische vragen. Ik kon de antwoorden omzeilen omdat ik van de zenuwen spontaan begon te huilen. Met de nodige documenten voor de verzekering en voor Belgische politie ging ik met de trein naar huis.


  Met Alin ging het ondertussen van kwaad tot erger. Het gebeurde dat hij thuiskwam en een of ander vriendje (met het nodige geld) bij zich had. We bleven dan thuis of we gingen naar een feestje, beide opties met veel coke uiteraard. Hij dwong mij om seks met die vriendjes te hebben en hij ontving er geld voor. Ondertussen ging hij met de auto van zijn vriendjes coke halen.


  Soms liet hij mij dagenlang met die mannen achter. Een keertje had hij iemand bij zich die hij had leren kennen in een Joegoslavisch café. Alin liet die man bezopen en vol coke bij mij achter en verdween. Het was een verschrikkelijk vieze creep. Ik kon geen letter verstaan van wat hij lalde. Hij wilde mij overal betasten. Ik was zo bang dat ik hem in mijn kamer opsloot. Dat was niet moeilijk omdat hij stomdronken was. Tot mijn grote opluchting viel hij van zattigheid in slaap.


  8. De verkrachting


  Alin kende een kerel, Florin, die net uit de gevangenis was vrijgekomen. Florin vroeg aan mij of ik samen met hem zijn papieren in orde wilde brengen. Als dank nam hij mij mee uit eten in een Argentijns restaurant. Bij ons aan tafel kwamen nog anderen zitten: Nicolae, en een koppel, Milos & Milica. Nicolae was een typische Oostblokker met bijbehorende kop. Milos was een schatje met een babyface. Ik vertrouwde hem onmiddellijk, je zou hem zo je portemonnee toevertrouwen. Milica daarentegen was een draak van een vrouw met geverfd blond haar, keiharde ogen een streep van een mond, een rotkop.


  We zaten met vijf aan tafel. Ik was als een kind zo gelukkig: ik kreeg na lange tijd weer eens normaal te eten. We dineerden heerlijk en de sfeer zat er goed in. Ik had mijn buikje volgeladen, was ver uit de buurt van Alin en eindelijk eens buiten. Er bestonden nog mensen die het goed met me voor hadden. Het was te laat om naar huis te gaan en eerlijk gezegd, ik wilde ook niet meer naar huis.


  Alin was de hele avond al het onderwerp van gesprek. Het gezelschap reageerde fel. ‘Wat een loser, wat moet je met die gozer,’


  ‘Smijt die vent er toch uit.’


  ‘Dat lukt me niet.’


  ‘Dan doen wij het morgen wel voor je. Wij logeren in een hotel, je mag gerust bij ons blijven slapen.’


  Na het diner ging ik met Nicolae mee. Hij beloofde me dat hij Alin de volgende morgen mijn huis uit zou smijten. Nog één nachtje slapen en alle ellende was voorbij. Van mijn spullen had ik toch allang afscheid genomen. We vertrokken naar een hotel op de Singel in Antwerpen. Florin ging naar zijn huis en ik ging met Nicolae naar zijn kamer in het hotel. Het koppel huurde daar ook een kamer.


  Terwijl we het hotel binnen liepen, vertelde Nicolae en passant dat hij illegaal in België verbleef. Het hotel was met valse paspoorten geboekt. Hij was tijdens de oorlog uit het Joegoslavische leger gedeserteerd. Ik schrok me te pletter toen hij mij zijn schotwonden liet zien. Hij was in zijn schouder geraakt. De kogel was vlak langs zijn hart gegaan en had via de rug het lichaam verlaten.


  Nicolae pakte me in de lift stevig vast en fluisterde zachtjes:


  ‘Everything will be all right.’


  Hij had het laatste jaar al heel veel meegemaakt. Moederziel alleen in Duitsland, gezocht door de Joegoslavische politie. Vervolgens op zoek naar geld voor eten en onderdak. In Duitsland was hij in de handen van Milos & Milica gevallen. Er werden koeien met gouden horens beloofd. In werkelijkheid kwam het erop neer dat hij in het Amsterdamse circuit illegale klusjes moest opknappen. Dat lukte maar tijdelijk, dus sloegen ze op de vlucht voor de Nederlandse politie en stonden ze ook geregistreerd bij Interpol.


  We liepen over een versleten hotelloper. Hij deed de deur open en liet me de kamer zien.


  ‘In welk bed wil jij slapen?’


  ‘Het maakt mij niets uit, ik ben kapot.’


  Uitgeteld viel ik in foetushouding in een eenpersoonsbed in slaap, zo slaap ik altijd.


  Half dromend, half slapend werd ik later die nacht wakker van de pijn. Ik wist niet wat er gebeurde. Ik voelde een stekende pijn, het drong heel langzaam tot me door dat ik van achter geneukt werd. Ik begreep er niets van, ik wist niet waar ik was. Ik zag niks, het was pikdonker. Ik was helemaal in de war en begreep niet wat er aan de hand was. Nicolae had immers beloofd dat ik hem kon vertrouwen.


  Stilletjes aan zag ik iets meer en keek ik recht in de ogen van een wildvreemde man. Ik schrok me dood, rukte me los en rende helemaal overstuur en spiernaakt de kamer uit. Ik liep zo hard als ik kon de gang door en trok met een ruk de deur van de traphal open. Opnieuw stond ik stijf van de schrik, want aan de andere kant van de deur stond Nicolae met een beker koffie in zijn hand. De paniek droop van mijn gezicht. Ik begon te gillen en te huilen. Hij kon mij niet verstaan, ik sprak wartaal en heel snel.


  ‘I am raped!’ ‘Ik ben verkracht!’ In het Engels, in het Vlaams en alles tegelijk.


  ‘Wat bedoel je? I don‘t know what you mean.’


  Nicolae werd heel boos en wilde naar de kamer gaan. Dat zag ik niet zitten, maar ik kon daar ook niet zonder kleren blijven staan. Al pratend liepen we toch terug naar de kamer. Nicolae wist niet dat hij de kamer met een andere Joegoslaaf moest delen. De griezel was door Milos & Milica naar de kamer gestuurd. Hij was binnengekomen toen ik al sliep.


  Nicolae was daar boos over, maar had er niets tegen in kunnen brengen. De man had mij zien liggen en had aan Nicolae gevraagd om in de bar beneden drank te gaan halen. Nicolae was met een fles wodka teruggekomen, maar mocht de kamer niet in.


  ‘Ga jij maar even weg, want ze wil seks met mij.’


  Dit terwijl ik als een baby lag te slapen.


  In de kamer begonnen de twee mannen in het Joegoslavisch ruzie te maken. Ik kon er geen woord van verstaan, maar de spanning viel te snijden. Opeens trok die andere man een pistool met een geluidsdemper en richtte het op Nicolae. Hij gebruikte het pistool om Nicolae met een paar rake klappen keihard in zijn gezicht te slaan, het bloed spoot alle kanten uit. De kamer veranderde in een slachthuis, het zag eruit alsof er een varken was geslacht. Overal bloed, op de muren, op de grond en in de lakens. Nicolae ging er als een haas vandoor en liet mij met het monster achter.


  Tijdens de ruzie had ik kans gezien om mijn ondergoed aan te trekken. Niet voor lang, want die maniak kreeg mij terug in het vizier. Hij kwam op mij af, pakte mij beet en scheurde mijn mooie kanten lingerie in stukken. Ik begreep niet wat hij zei maar het was wel duidelijk dat ik hem moest pijpen. Hij schreeuwde als een idioot tegen me.


  Hij greep hij mij bij mijn haren en trok hij mijn gezicht naar zijn lul. Ik weigerde om die vieze, vettige, vuile lul in mijn mond te steken. Hij richtte zijn pistool op mij en zette de geluidsdemper tegen mijn hoofd. Schiet maar, dacht ik. Er was geen haan die daarnaar zou kraaien.


  In een flits zag ik het krantenartikel al voor me:


  ‘Drama in hotelkamer. Meisje van 20 verkracht en met een kogel in haar hoofd gevonden. Van de dader of daders ontbreekt elk spoor.’


  ‘Please don’t shoot,’ hoorde ik me smeken, in de hoop dat hij een paar woorden Engels zou begrijpen. Hij richtte nu zijn pistool tussen mijn benen. Hij was verschrikkelijk boos. Scheld me maar uit, dacht ik, ik versta toch geen letter van wat je zegt. Daar ging mijn ‘nog één nachtje slapen en de ellende is voorbij’.


  Plots kwam Nicolae weer binnen. Na enkele woorden en een laaiende ruzie merkte ik dat ze aan het onderhandelen waren. Waarover? Nicolae bekeek me niet eens meer en zei geen woord tegen me. Wat waren die twee in hun schild aan het voeren? Kon ik die Nicolae wel vertrouwen? Hij was mijn laatste redding. Ik wist niet of Nicolae zelf bang was, want ik kende de verhoudingen niet. Wie van de twee was het ergste? Knallen ze me nu hier af of gaan ze me op een andere plek vermoorden? Waren ze aan het overleggen hoe ze me ongemerkt zouden kunnen laten verdwijnen? Ik wist inmiddels al veel over ze, misschien wel te veel. Alle mogelijke scenario’s speelden in enkele minuten door mijn hoofd. Zonder één woord te reppen verliet Nicolae de kamer.


  Ik werd weer bij mijn haren naar de lul getrokken. Het pistool werd beurtelings op mijn hoofd of tussen mijn benen gedrukt. Razend was hij aan het tieren. Ik hield stug vol om hem niet te bevredigen.


  Tegen de ochtend werd hij moe. Hij liet het pistool op de grond vallen. Voorzichtig probeerde ik het pistool met mijn voet onder het bed te schuiven. Daar werd hij helaas wakker van en het spelletje begon opnieuw. Dit duurde van elf uur ’s avonds tot zeven uur de volgende dag. In die tijd kwam Nicolae verschillende keren de kamer binnen om te onderhandelen. Ik werd niet meer bekeken, hij zei niets meer tegen me. Om zeven uur kwam hij naar binnen en zei tegen me in het Engels: ‘I will bring him to Rotterdam.’


  Ik bleef alleen achter en ik nam heel lang een warme douche. Mijn ondergoed was niet meer te redden. Ik trok mijn truitje en jeans aan. Ik wist me geen raad. De kamer was niet om aan te zien. Overal waren bloedvlekken van de knokpartij. Ik voelde me vreselijk leeg, ellendig en nietig. Wie kon ik verwittigen? De politie? Geen optie, ze zien me aankomen. Mijn ouders? Die wisten niet beter dan dat ik op mijn werk zat.


  Uiteindelijk besloot ik om helemaal niemand te verwittigen. Ik moest wel iets doen, want zo kon ik niet verdwijnen met de veiligheidcamera’s van het hotel en een bloedige kamer. Ik rukte de lakens van het bed, waarin ik de hele nacht was bedreigd. Ik propte ze in het bad en overgoot ze met de shampoo en douchegel, die in de badkamer stonden. Een scheut heet water erover en ik had uitstekende poetslappen. Zo poetste ik de hele kamer schoon.


  Doodmoe kroop ik in het andere bed. Ik kreeg geen rust, want had te veel aan mijn hoofd. Ik wist niet of Nicolae terug zou komen. Daar had hij geen woord over gerept. Ik lag te malen, te piekeren en te tobben. Na drie uur kwam Nicolae inderdaad terug. Zijn toch al niet zo fraaie Oostblokkop was er door de vechtpartij niet mooier op geworden. Hij legde mij uit dat hij die man niet kende. Het was een nieuwe kompaan. Nicolae had bewust in zijn aanwezigheid niet tegen mij gesproken, omdat hij de situatie niet wilde laten escaleren. De man was een tikkende tijdbom. Nicolae had het risico van een schietpartij willen vermijden. Hij had geprobeerd om de man met praten te kalmeren.


  Nicolae pakte zijn koffer en we gingen naar mijn huis. Daar zat Alin op mij te wachten. Er waren niet veel woorden nodig om hem het huis uit te zetten. Eén blik van Nicolae was voldoende om hem zijn plastic zak te doen pakken en het pand voorgoed te verlaten. Met de staart tussen de poten verliet hij mijn leven.


  Alin buiten, Nicolae binnen. Ik had geen flauw vermoeden dat mijn omstandigheden nog gruwelijker zouden worden. Gaandeweg kwam er meer over het verleden en het heden van Nicolae naar buiten. Milos en Milica waren niet bepaald de baron en de barones en ook niet bepaald de meest chique werkgevers. Hun handel bestond uit overvallen, vals geld, drugshandel, valse papieren en liquidaties in opdracht. Een pikzwart circuit en Nicolae was hun klusjesman.


  Ik ging overal met Nicolae naartoe. Hij werd niet betaald, maar we kregen prima te eten. De zakelijke besprekingen vonden altijd in goede hotels en restaurants plaats. De conversatie werd uitsluitend in het Joegoslavisch gevoerd. Naar mij werd niet omgekeken, laat staan dat ze tegen me spraken. Na verloop van tijd kon ik ze gedeeltelijk verstaan, wat niet de bedoeling was. Ik begreep te veel en werd opzijgezet.


  Wel werd ik voor ‘zaken’ gebruikt. Ik mocht de coke testen. De eerste keer had ik niet eens in de gaten wat er aan de hand was. We zaten in een café. Ik moest naar het toilet, pakte mijn handtas en die was ineens heel zwaar. Ik keek erin en zag een pakketje dat daar niet thuishoorde. Voorzichtig punnikte ik een stukje plastic weg en proefde eraan. Coke. Milos en Milica hadden besloten dat ik hun hof-coketester zou worden. Mijn ervaring uit het verleden was goud voor hen. Ik dacht er anders over. Ik kon geen coke meer zien en werd onpasselijk bij de gedachte alleen al, maar ik had ik geen keus.


  Nicolae sliep naast mij met zijn pistool onder het kussen. Onder het bed lag een tas met een tweede pistool en vijf geluiddempers. Nicolae was extreem paranoïde. Als ik droomde of me in mijn slaap bewoog, schrok hij overeind en zette hij met één beweging het pistool op mijn hoofd.


  Milos & Milica besloten dat ze genoeg hadden van het hotelleven en huurden een appartement. Waar wist ik niet, dat mocht ik niet weten. Ik werd onder druk gezet om met mijn Belgische identiteitskaart naar een bank te gaan om een lening voor hun meubels af te sluiten. Ik twijfelde daar niet lang over, ze gaven me te eten. Wij sloten een onderling contract dat zij mij terug zouden betalen. Verder dan de eerste twee aflossingen is het nooit gekomen.


  Ze hadden een zoontje van vier à vijf jaar. Het stakkertje was al aan het criminele leventje gewend. Als we door Antwerpen reden en er was ergens politie, gilde hij keihard: ‘Police, police,’ om vervolgens dekking te zoeken.


  Ik had inmiddels een huurauto en Nicolae kreeg een nieuwe opdracht: een portier van een Amsterdamse dancing neerschieten. Het pistool en de geluidsdemper werden in de motorkap van mijn auto verborgen. We reden naar Amsterdam om de kust te verkennen. Urenlang draaiden we rondjes in de buurt en kozen de beste parkeerplaats voor de vluchtauto – mijn auto.


  We lieten de auto achter en gingen te voet verder om te timen hoe lang de tussentijd tussen de schietpartij en het aanstormen van de vluchtauto zou moeten zijn. We legden de afstand een flink aantal keren af om vergissingen uit te sluiten. Ik moest met de auto enkele eenrichtingsstraten door, het was een strategische operatie. Tijdens onze patrouilles zagen we dat de ingang van de dancing met camera’s beveiligd was en dat die camera’s gericht waren op de plaats waar de portier stond.


  Het moment van de aanslag was aangebroken. Nicolae kuste me lief en dacht dat het ongeveer een uurtje zou duren. Ik zat stijf van de zenuwen in de auto te wachten. Het straatje waar ik stond was doodstil, zo nu en dan kwam er een voorbijganger langs. Ik had het gevoel dat iedereen mij zag en dat registreerde. Het uur ging voorbij, in mijn gevoel was het de hele nacht.


  Nicolae was er niet. Ik kreeg allerlei spookvisioenen en gedachten. Zou hij neergeschoten zijn? Moest ik terug naar België om geen aandacht te trekken? Ik besloot de auto te starten en de motor draaiende te houden. Pas na twee uur kwam Nicolae kuierend naar de auto, stapte in en vertelde dat de portier niet meer naar buiten was gekomen. Op de een of andere manier moest hij argwaan hebben gekregen of zijn getipt. Godzijdank, aanslag verijdeld. De huurauto moest ik inleveren en er werd door Nicolae een andere auto voor mij geregeld. Een gestolen auto met een Nederlands kenteken.


  Mijn relatie met Nicolae stelde niets meer voor. Het is eigenlijk nooit een relatie geweest. Het kwam erop neer dat ik seks met hem had in ruil voor eten. Ik was niet verliefd, maar werd onderhouden. Bij iedere vorm van discussie schoten hem woorden te kort en greep hij simpelweg naar zijn pistool en zette dat vervolgens tegen mijn hoofd om zijn gelijk te krijgen.


  Dat maakte op mij geen indruk.


  ‘Je hebt een grote mond, maar zonder pistool stel je niets voor.’


  ‘You are so crazy,’ was zijn standaardantwoord.


  Met de weinige vrienden die ik na Alin nog over had, hield ik geen contact. Ik wilde absoluut niet dat ze mij in deze omstandigheden zouden zien of meemaken. Bovendien hadden Milos & Milica en Nicolae geen behoefte aan gluurders. Ik wist al te veel en begreep te goed wat er gaande was. Ze konden het niet uitstaan als ik met hen mee ging praten of, nog erger, zinnen in mijn Joegoslavisch af ging maken. Het eerste wat ze mij in hun taal geleerd hadden was: ‘nema pare, nema picka,’ wat ‘no money, no pussy’ betekent.


  Ik durfde de deur niet meer open te maken als de bel ging. Te bang om ‘Politie’ of ‘Recherche’ te horen, nog banger voor andere duistere figuren. We deden de deur dus maar niet meer open. Er kwam een speciale code voor Milos & Milica: drie keer bellen, minuut wachten en nogmaals drie keer bellen.


  Ik voelde dat er iets ging gebeuren. Er werd in mijn aanwezigheid gezwegen. Het geld was blijkbaar op. Ze werden met de dag zenuwachtiger en schichtiger. We reden van hot naar her in mijn gestolen auto. Ik wist niet wanneer en waar D-day plaats vond. Plotseling waren ze dagen achtereen weg.


  Op een donderdagavond kwam Nicolae opgewekt thuis. Het was kennelijk gelukt een slag te slaan. Mij werd niets verteld, maar we gingen die avond uitbundig uit eten. In plaats van pizza met huiswijn was het weer kaviaar met champagne. Ik begreep genoeg, maar reageerde niet.


  De volgende dag kocht ik de krant. Het verbaasde me niet dat ik een uitgebreid artikel over een gemaskerde en gewapende overval in een wisselkantoor te Antwerpen vond. Er was een miljoenenbuit en van de daders, drie man sterk, ontbrak ieder spoor. Ik wist meteen met honderd procent zekerheid dat het Nicolae en M&M waren.


  Nicolae kwam thuis en zag mij het artikel lezen.


  ‘Dit zijn jullie, hé? Heb jij daaraan meegedaan?’


  Nicolae begon zowaar te blozen. Dat zei meer dan duizend woorden. Hij kon er niet langer onderuit en was stomverbaasd dat ik erachter was gekomen. Ik werd weer ‘part of the gang’. Nicolae kwam met zijn billen bloot en vertelde de rest van het complot. Het geld was gestolen om naar uit Venezuela te kunnen vertrekken. Er was een groot coketransport geregeld voor Amsterdam. Dat ging niet zomaar. Met valse paspoorten en uniformen werden ze plots stewards bij een luchtvaartmaatschappij. Dat moet de nodige duiten aan smeergeld hebben gekost. Gewapend met de bijbehorende koffertjes en tickets stonden ze gereed voor vertrek op het vliegveld. Ik plaste in mijn broek van het lachen toen ik ze zag staan, babyface spande de kroon. Ze zouden ongeveer twee maanden wegblijven om het transport te regelen.


  De avond voor hun vertrek kreeg ik een telefoontje van een klant van Danieli met de vraag of ik drie avonden of nachten per week voor hem wilde werken. Ik kreeg een bedrijfsauto en een uitstekend loon. Het was stevig slikken toen ik hoorde wat deze topjob inhield: verantwoordelijke voor een snackbar op wielen, die in het weekend op de parking van een dancing stond. Toch zei ik gretig ja. Dit was mijn kans om aan het Joegoslavische regime te ontsnappen. Nicolae begreep er niets van en verklaarde me voor gek.


  9. Eindelijk moeder


  Het was begin december, hartje winter. Het vroor dat het kraakte en het was mijn eerste werkdag. Ik zag er niet uit. Gehuld in een skipak, vier truien eronder en moonboots met dikke sokken aan mijn voeten. Daar stond ik in mijn frietkot, klappertandend van de kou. Urenlang serveerde ik frieten aan dronken etterbakken.


  Rond middernacht moest ik plassen. De parking was geen optie, dan maar richting nachtclub. Bij de deur stond Dirk, de portier. Een klerenkast, twee meter lang en minstens honderddertig kilo zwaar, met zwart kortgeschoren haar. Hij zag mijn aarzeling om naar binnen te gaan en probeerde het me makkelijker te maken door iets door zijn knieën te zakken om minder imposant te zijn. Hij wreef over mijn hoofd. Wat een ontroerende geste voor een dergelijke kerel. Ik besteedde er geen aandacht aan en was blij me even te kunnen warmen en fatsoenlijk te kunnen plassen. Ik liep terug naar het frietkot en zei tegen mijn collega:


  ‘Amai, die portier heeft wel iets’


  ‘Jazeker, een vrouw en een kind.’


  Ik had weer eigen geld en kon dat naar lieve lust besteden. Dat was geen probleem. Het zuurverdiende geld werd aan braspartijen verkwanseld. Enkele keren per week was ik zo dronken als een tor en ik had ook regelmatig black-outs na een avondje stappen. Zo ook die ochtend dat ik wakker werd gebeld door vriendin Britt. We waren de avond tevoren doorgezakt.


  ‘Kom je mijn auto terugbrengen?’


  ‘Wat, uh, welke auto?’


  ‘Mijn auto, die heb je gisteravond meegenomen.’


  ‘Oh, ja.’


  Ik deed alsof ik me het kon herinneren, maar in werkelijkheid wist ik niets meer. Mopperend trok ik mijn joggingpak aan, mompelend: ‘Ik kom eraan’.


  ‘Waar zijn de sleutels?’ Niets te vinden. Naar buiten, geen auto te zien. Ik ging weer naar binnen, gooide mijn tas ondersteboven en begon te flippen.


  ‘Denk goed na, Deborah,’ maar met een houten hoofd gaat dat heel moeilijk. Een groot probleem, auto en sleutels kwijt. Na lang zoeken besloot ik toch nog maar eens beter buiten te gaan kijken en liep een eindje de straat in. Op de hoek stond haar auto, nog met de radio luid aan en de sleutels in het contact. Dit durfde ik mijn vriendin niet te vertellen. Kennelijk had ik haar de voorgaande avond om de sleutels gevraagd om mijn jas te pakken en was ik zonder iets te zeggen met haar auto verdwenen.


  Halverwege januari moest ik papieren voor mijn werk af gaan geven. De verkleedpartij als Michelinmannetje was niet nodig, want ik hoefde niet in de kou te staan. Vermomd als dame en twintig kilo lichter kwam ik bij de dancing, het was mijn avondje vrij. De portier was stomverbaasd en herkende mij niet, verder dan de deur kwam ik niet. Hij was 39 en 18 jaar ouder dan ik. Zijn relatie was juist stukgelopen en zijn ex woonde met hun dochtertje elders. Niets stond ons in de weg om samen iets te beginnen.


  Na een paar dagen ontwaakte ik uit mijn roes. Straks komt Nicolae thuis, wat nu? Wat moest ik hem zeggen? Ik telde de dagen af, kreeg het steeds benauwder en was panisch bij de gedachte aan zijn reactie. De dag brak aan en daar stond Nicolae met een bruinverbrande kop. Gelukkig kwamen M&M niet mee naar binnen. Nicolae bekeek me amper, hij ging meteen ‘zaken’ regelen.


  Zou ik het meteen zeggen of straks? Wat is het beste moment? Na een uurtje pakte Nicolae zijn spullen om naar bed te gaan. De gedachte aan het pistool onder zijn kussen deed me besluiten om het hoge woord er maar in de huiskamer uit te gooien.


  ‘Ik moet je iets belangrijks vertellen.’


  Er kwam nauwelijks een reactie.


  ‘Ik ben op iemand anders verliefd geworden en wil daar graag mee verder gaan.’


  Hij reageerde heel koel.


  ‘Ik moet nog een paar dagen iets regelen en dan ben ik bij je weg.’


  Of het door vermoeidheid van de lange reis kwam of door gebrek aan echte gevoelens voor me weet ik nog steeds niet. Ik kon in ieder geval gerust gaan slapen.


  Hij bleef nog een paar dagen. Uit wat ik opving, begreep ik dat ze een grote partij coke in Amsterdam hadden ondergebracht. Het drietal had het zeer druk met het heen en weer rijden om de handel te bewaken. In dezelfde loods bevond zich nog een andere partij drugs van Amsterdamse criminelen. De politie was over die partij getipt en die Amsterdammers waren door een undercoveragent geïnfiltreerd. Een interventieteam viel binnen en nam alles in beslag. De overval in Antwerpen en het avontuur in Venezuela waren volkomen voor niets geweest. Nicolae kwam de gestolen auto ophalen om zich vervolgens nooit meer te laten zien.


  Snel daarna trok ik bij Dirk in. In het weekend werkten we keihard, door de week waren we samen vrij. Ik keek naar hem op en voelde me veilig bij hem. Hij was als een vaderfiguur voor me. We deelden ons verleden en besloten om wraak te nemen mocht Alin onverwachts ten tonele verschijnen. De meest afgrijselijke plannen werden gesmeed.


  Langzaam kwamen ook weer enkele vrienden van vroeger terug in mijn leven. Vrijdagavond was vaste vriendinnenavond. Dirk moest dan eerder naar zijn werk en wij hadden het rijk alleen met vrouwenpraatjes. Ik hoefde pas om middernacht op mijn werk te zijn. We aten gewoonlijk met een hele groep, ofwel op restaurant of bij iemand thuis.


  Die avond was Eline, van de partytoeters uit de Bonzaitijd, aan de beurt om te koken. Het rook er heerlijk toen we binnenkwamen. Een aperitiefje, sigaretje en het eten kwam op tafel. Vol walging schoof ik mijn bord weg en realiseerde me het gelijktijdig: ik was zwanger. Hier moest ik eerst zeker van zijn voordat ik Dirk daarmee ging confronteren. Dirk had al een dochtertje van drie en zat niet bepaald op een tweede kind te wachten en we waren nog maar zes maanden samen.


  Uit voorzorg besloot ik te stoppen met roken. Ik werd dubbelzot van de zenuwen en zou het liefst twee sigaretten tegelijk opsteken. Die vrijdagavond kocht ik op weg naar mijn frietkot een predictor. Ik kon me tot zondagochtend na ons werk beheersen om de test niet te doen. Ik was er zeker van en het was ook zo. Ik was in verwachting. Ik pakte de hand van Dirk.


  ‘Is je de laatste dagen niets opgevallen?’ vroeg ik voorzichtig.


  ‘Ja, je zit in de stress omdat je met roken bent gestopt, ik heb je maar een beetje laten begaan.’


  ‘Heb je enig idee waarom ik met roken ben gestopt?’


  ‘Nee, hoezo, waarom moet ik dat weten?’


  ‘Ik ben zwanger.’


  Dirk werd spierwit. Zijn reactie was dat ik het moest laten weghalen.


  ‘Nee, ik wil deze keer mijn kindje houden.’


  Dirk zag dat ik heel verdrietig werd bij de gedachte aan een abortus. Ik was weer gaan roken, maar veel minder dan voorheen. Het duurde heel wat weken eer Dirk zich met zijn aanstaande vaderschap kon verzoenen, uiteindelijk kreeg hij er vrede mee. Tegen die tijd was ik te moe en te misselijk om te werken.


  Ik was net zwanger toen de gynaecoloog tijdens een routineonderzoek een uitstrijkje nam. Ik kreeg te horen dat er een slecht plekje op mijn baarmoedermond zat en dat het plekje verwijderd moest worden. De behandeling kon pas na de bevalling plaatsvinden. Ik was voortdurend onzeker of alles wel goed zou gaan. Ik was dolblij met de zwangerschap, maar kon me uit angst niet binden met de foetus.


  Enkele weken later zat ik met mijn moeder en Gert een koffietje te drinken in de Bourla. Ze kwamen met het nieuwtje dat mijn zus ook zwanger was, alle redenen om blij te zijn. Plotseling werd ik onwel. Mijn hart ging als een razende te keer, draaide overuren met felle hartkloppingen. In eerste instantie maakte ik me geen echte zorgen, ik dacht dat ik door mijn gespannenheid over ‘het plekje’ hyperventilatie had. Het werd steeds erger en ik raakte in paniek. Ik was bang dat ik dood zou gaan en dat de baby het niet zou halen. Mijn geschrokken ouders brachten me snel naar huis. Onderweg namen de verschijnselen af, daardoor ging ik niet naar de dokter.


  Eerste kerstdag brak aan. Dirk had gewerkt en kwam om zes uur ’s morgens thuis. Ik werd wakker, we hadden seks en gingen uitgeteld slapen. Ik droomde dat ik het heel erg warm had en wreef het zweet van tussen mijn benen over mijn hele lichaam. Ik werd er wakker van, alles voelde nattig aan. Ik doezelde weer weg.


  Om elf uur ging de telefoon. Ik liep naar beneden om hem daar op te nemen. Dirk had de hele nacht gewerkt en ik wilde hem niet storen. Het was mijn moeder om ons een goede kerst te wensen. Ik keek naar de hand, die de telefoon had opgenomen. Rood van het bloed. Ik voelde kleverige bloed op mijn gezicht. Ik zat onder het bloed, mijn hele lichaam, overal waar ik in mijn slaap had gewreven. Het liep langs mijn benen, in korte tijd stond ik in een plas. Ik raakte volkomen in paniek.


  ‘Mama, ik heb een bloeding,’ riep ik en gooide de hoorn erop.


  Ik rende de trap op, de slaapkamer in en maakte Dirk wakker. Dat viel niet in goede aarde. ‘Hoe haal je het in je hoofd om mij wakker te maken?’


  ‘Ik moet naar de spoed, het gaat niet goed,’ schreeuwde ik.


  Razend stapte hij uit bed en werd nog kwader toen hij de aangerichte ravage zag. Ik nam een paar badhanddoeken en propte die tussen mijn benen. Dirk schaamde zich er niet voor om mij zelf te laten rijden, terwijl hij geen stom woord voor mij over had. De stille tranen stroomden over mijn wangen.


  Na allerlei onderzoeken namen ze een grote bloedklont weg om door het labo te laten onderzoeken. Zolang de uitslag niet bekend was, moest ik ter observatie in het ziekenhuis blijven. Gelukkig was met de baby nog alles in orde. Daar lag ik dan, op kerstdag moederziel alleen. Na drie dagen mocht ik het ziekenhuis verlaten. Dirk was nog steeds boos over zijn verstoorde nachtrust en sprak al die dagen geen woord tegen me. Nog twee lange maanden voordat ik de zekerheid kreeg dat alles echt goed was.


  Eindelijk was het zo ver. Het was een stuitligging, dus werd het een keizersnee. Dat vond ik een prima plan van de gynaecoloog. Ik was er immers van overtuigd dat ik geen kinderen op de wereld kon zetten, laat staan dat ik natuurlijk kon bevallen. Ik ging naar de operatiekamer met dezelfde gevoelens die ik gehad zou hebben bij de verwijdering van mijn appendix.


  Een uur later werd mijn prachtige zoon geboren. Pas toen ik mijn kindje zag, drong het wonder tot me door. Wat was ik zielsgelukkig. Ik kon mijn ogen niet geloven dat het míjn kind was. Dit was het mooiste en liefste kind ter wereld, en toevallig ook nog mijn zoon.


  10. De prostitutie


  Drie weken na de geboorte ging ik met mijn kindje, mijn ouders en mijn zwangere zus op skivakantie. Zonder Dirk, want die wilde ‘zijn deur’ niet laten schieten. Deze vakantie was in geen enkel opzicht een pretje. De wond van mijn keizersnee was nog niet volledig genezen en zag er gemeen rood en gezwollen uit. Dat betekende het einde van de skipret.


  De avonden werden besteed aan het schrijven van brieven naar Dirk. Hij had verschrikkelijke onvoorspelbare buien, zonder enige aanleiding sprak hij soms dagen niet tegen me. Hij vernederde me in het bijzijn van anderen. Het is gebeurd dat ik tijdens het huwelijksfeest van een van zijn vrienden een grapje maakte met als gevolg dat ik als een klein kind voor straf naar huis werd gestuurd. Niet discreet, maar luidkeels, zodat iedereen het wel goed moest horen. Mijn ouders en zus waren al dikwijls getuige geweest van die uitbarstingen. Ze boden me veel steun en hadden gehoopt dat het minder zou worden als het kindje er was.


  Gewapend met een heel pak brieven waarin we Dirk tot rede trachtten te brengen en om verandering smeekten, keerden we huiswaarts. Vol hoop liet ik ze Dirk lezen. In plaats van dat hij inzicht in de problematiek kreeg, werden zijn buien erger en zijn gedrag steeds slechter.


  Mijn ouders werden mijn steun en toeverlaat. Ik vluchtte met mijn baby uit die akelige sfeer. We gingen vaak naar Antwerpen en dronken dan thee op een terras. Na een fijne dag zat ik iedere keer met hetzelfde dilemma: ga ik wel of niet terug naar Dirk? Ik was nog jong, wist niet beter en keerde dan maar weer met lood in mijn schoenen naar huis. Mijn moeder deed net of ze de stille tranen, die ik regelmatig in mijn ogen had, niet zag. Ook zij stond machteloos.


  Als Dirk geanimeerd tegen mij sprak was dat meestal over de ‘meisjes uit het circuit’ die hij in de dancing ontmoette. Dat ging dan over strippers, goedkope hoertjes die vluggertjes in een auto deden of over hele dure escortmeisjes. Die verhalen intrigeerden me. Ik voelde me aangetrokken door de macht en door het geld en ging met de gedachte spelen om dat zelf ook te gaan doen. Deze gedachten tolden steeds vaker door mijn hoofd.


  Op een dag trok ik de stoute schoenen aan en vroeg ik aan Dirk:


  ‘Hoe zou jij het vinden als ik het ook zou gaan doen?’


  Hij vond het opwindend en wist wel een privéadresje voor me.


  Enkele dagen later stond ik bloednerveus bij een deur aan het Astridplein. Het kon niet missen op welke bel ik moest drukken. Niet alleen de bel was rood, maar er stond ook nog eens in rode neonletters levensgroot ‘Barbara privé’ op het naamplaatje naast de bel.


  Aarzelend drukte ik op de bel. Het werd nu wel echt serieus. De deur ging open, ik liep de trap op en kwam in een piepklein studiootje. Daar stond Barbara, een klein, fijn, geraffineerd, geblondeerd type met grote tieten, gehuld in een rood setje. Geroutineerd legde ze mij alles uit. Er werden weekend- en nachtdiensten van mij verlangd. Daar kreeg ik het al lichtelijk benauwd van. Ze was nog niet uitgesproken of de bel ging. Een sjofel figuur kwam de trap op. Hij was halverwege de trap toen Barbara vroeg: ‘Wil jij die klant doen?’


  Ik kreeg het Spaans benauwd. Barbara zou dan even in het keukentje verdwijnen. Ik moest er niet aan denken, ze kon daar alles horen. Met een rood hoofd stamelde ik: ‘Nee, nee, ik moet nu naar huis. Ik begin morgen wel.’


  Thuis vertelde ik alles aan Dirk. Hij werd woedend, want hij had mijn prostitutieplannen niet serieus genomen. Nu bleek dat het mij ernst was, mocht ik dat niet van hem. De volgende dag belde ik met gemengde gevoelens Barbara af.


  Ik werd steeds ongelukkiger in mijn relatie met Dirk. Ging meer en meer naar geld en onafhankelijkheid verlangen. Ik kocht de krant en spelde de advertenties met ‘meisjes gevraagd’ zorgvuldig uit. Na een paar weken had ik een goede gevonden. Uitsluitend uren overdag van elf tot vijf en geen weekendwerk. Ik twijfelde niet langer, dit was op mijn pad gekomen.


  Mijn eerste telefoontje was naar de onthaalmoeder.


  ‘Is er nog plaats voor een baby van acht maanden?’


  ‘Wanneer denkt u te komen?’


  Nu of nooit. ‘Zou komende maandag kunnen?”


  Hij was van harte welkom.


  Dat was één. Nu de hoerenmadame.


  ‘Ik heb uw advertentie gelezen. Is er nog plaats of bent u al voorzien?’


  Een schorre, bijna mannelijke stem zei: ‘Per wanneer zou u kunnen komen?’


  ‘Maandag.’


  ‘Afgesproken. Neem meteen gepaste kleding mee, dan kunt u proefdraaien.’


  ‘Wat bedoelt u met gepaste kleding?’


  ‘Lingerie, jarretels, kousen met kant en stiletto’s, alles graag in het zwart.’


  De kinderopvang was een modern, licht en aangenaam gebouw. De vrouw was lief en zorgzaam met de kindjes, ik liet mijn kind met een gerust geweten achter. Ik was reuze benieuwd naar mijn nieuwe werkomgeving. Het bleek een gelijkvloers appartement in een van de buitenwijken van Antwerpen, in een doodsaai keurig straatje.


  Een dame van in de vijftig deed open. Ze stelde zich voor als Monica. Duidelijk een oude rot in het vak. Ze bekeek me van top tot teen en liet me binnen. Kennelijk was ik goedgekeurd. In de woonkamer zat mijn aanstaande collega. Ze stelde zich voor als Francesca en zei dat ze Italiaanse was. Het was een klein type met heel kort, spierwit geverfd haar. Haar bleke huid werd gesierd door lichtblauwe lingerie. Ze was fel opgemaakt. Ze werkte al jaren voor Monica en ze hadden een moeder-dochterverhouding. Beiden bleken geldwolven in schaapskleding te zijn.


  De inrichting was ouderwets burgerlijk. Eiken eetstel en een kunstleren bankstel. Veel asbakken en een grote tv. In de grote slaapkamer stond een tweepersoonsbed, bedekt door een pantersprei. Op het nachtkastje stond massageolie, een mandje met condooms en een keukenrol. Er was absoluut geen sfeer. Het kleine kamertje was nog erger. Dat was vroeger van de dochter des huizes geweest en de laatste twintig jaar niet veranderd. Een eenpersoonsbed met een katoenen verschoten sprei, een kaal bureautje met stoel en een hanglamp aan het plafond.


  Mijn werkkleding werd geïnspecteerd en goed bevonden. Francesca en Monica besloten dat ik onder de naam Sarah zou gaan werken en dat ik achttien jaar was. Waar ik deze artiestennaam aan te danken had, weet ik nog altijd niet, mijn onschuldige uiterlijk? Monica vertelde wat de bedoeling was. Alles op seksueel gebied moest voor de klant mogelijk zijn. Douchen vooraf verplicht, zo ook het gebruik van condooms. Ik bedacht dat ik nog nooit een condoom had gebruikt, laat staan dat ik wist hoe ik zoiets bij een man om moest doen.


  Triootjes waren dubbel tarief. De seksuele wensen van de klant werden in de hal besproken met Monica. Wij moesten de helft van het geld van de klant aan haar afstaan. Monica zelf werkte niet tot nauwelijks meer. Af en toe deed ze een vaste klant.


  Doodsbang zat ik, slechts gehuld in lingerie met de hoge hakken aan mijn voeten, op de bank te wachten tot er een klant aan zou bellen. Mijn lange haar hing los over mijn schouders en ik had geen make-up op, dat heb ik niet echt nodig. Mascara vind ik lastig, want dat wrijf ik ongemerkt over mijn hele gezicht. Naast me zat mijn collega-hoer naar een of andere stomme soap op de tv te kijken. Wij moesten de deur in sexy ondergoed opendoen met als gevolg dat je al halfnaakt voor de vleeskeuring ter beschikking stond.


  Er spookte van alles door mijn hoofd: wie ging er eigenlijk naar de hoeren? Zou ik die kennen? De buurman of een kennis van mijn ouders? Die zou dat ook niet prettig vinden om hier betrapt te worden. Verdomme, wie waren nu toch die hoerenlopers? Ik kende er niet één, wie van mijn vrienden zouden zoiets doen? De man van de onthaalmoeder van mijn zoontje van acht maanden?


  Stel je voor dat mijn vader hier plotseling zou staan. Bij die gedachte moest ik bijna overgeven. Wat moest ik dan doen, heel hard weglopen? Nee, nee, nee ik kon gerust op twee oren slapen en mijn papa van het lijstje halen. Daar geeft hij zijn geld niet aan uit. Ik kon aan niets anders denken.


  ‘What the hell doe ik hier? Ik heb toch geen geld nodig! Niemand heeft me hier naar toe gesleept en toch zit ik hier. Ik kan nog altijd weggaan.’


  De klok kroop voort. Ik had al bijna een volledig pakje sigaretten opgerookt.


  Fuck, de bel. Francesca, de Italiaanse, ging recht overeind staan, streek met haar handen door haar korte geblondeerde haar, priemde haar tieten strak vooruit en gebaarde dat ik haar moest volgen. Ik ging als een schaap achter haar aan. Ze deed de deur open en liet een man binnen. Mijn hart bonkte in mijn keel en ik durfde amper te kijken. Pfff... gelukkig geen bekende.


  ‘Hallo, ik ben Sarah’.


  Francesca legde uit dat ik nieuw was. Dat wist hij allang. Hij behoorde tot de categorie klanten die alle dagen de kranten uitpluizen en vervolgens reageren op de advertenties met de tekst ‘nieuwe meisjes aanwezig’. Hij werd mijn eerste klant. Hij zag er normaal uit en was een beetje verlegen. Een man van in de veertig. Een bolle kop en een halve buik.


  Francesca verdween om naar haar soap verder te kijken. Ik nam mijn klant mee naar het kleine kamertje. Het was er ijskoud. Monica gebruikte die achterdeur om haar hond in de tuin uit te laten. Die deur ging dus regelmatig open en vaak vergat ze hem weer dicht te doen. Bovendien was ze te gierig om daar de verwarming aan te hebben.


  Ik volgde hem naar de zijkamer en begon mijn eerste praatje kut, terwijl ik hem langzaam uitkleedde. Hij vertelde heel trots dat hij een groot horecabedrijf had. Versteend van de kou en van de angst vroeg ik mijn klant om met me mee te gaan naar de badkamer. Onderweg naar de douche liet hij weten dat hij nog bij zijn moeder woonde.


  ‘Ik zal je eens lekker inzepen.’


  Hij straalde.


  Als voorspel liet ik mijn bh-bandjes zo verleidelijk mogelijk zakken en wreef ik met mijn tepels langs zijn buik. Geen reactie, geen erectie. Ik stond op mijn stiletto’s naast een plastic douchebak die dikke billen en piemel in te zepen alsof het de normaalste zaak in de wereld was. Ik wikkelde een handdoek om zijn heupen en pakte zijn hand op weg naar de slaapkamer. In mijn meest verleidelijke pose ging ik op de sprei zitten. Heel langzaam liet ik mijn slipje zakken. Ik was nog maar halverwege mijn benen, toen hij gebaarde dat hij er niet van gediend was. Ik mocht me niet verder uitkleden.


  Hij ging op zijn knieën voor me zitten en vertelde dat hij een rollenspel van mij verlangde. Ik was de boze moeder en moest hem zo hard mogelijk billenkoek geven. Hij was het kleine stoute jongetje. Dat moest mij overkomen. Ik haat rollenspellen en mijn eerste klant in ‘het leven’ verwachtte uitgerekend van mij dat ik daarin meeging. Weinig keus.


  ‘Je bent een stout jongetje! Je verdient een pak slaag op je blote billen.’


  Klats, klats, klats. Op de blote billen.


  Hij gilde: ‘Mama, mama!’ en masturbeerde zich intussen klaar. Wat vond ik dat vreselijk. Mijn eerste klant en dan niet eens écht neuken. Ontgoocheld ging ik naast Francesca op de bank zitten. Diezelfde dag had ik gelukkig nog twee ‘normale’ klanten.


  Francesca en ik moesten aan de stoutste verwachtingen van de klanten voldoen. Met triootjes had ik weinig moeite. Vervelender vond ik het als er lesbische shows van Francesca en mij verlangd werden. Francesca sprak alleen Engels, was ijskoud, schijnheilig en uitermate vrouwonvriendelijk. Kortom, een waardeloze lesbische partner. Ze gruwelde ervan en wist haar hoofd altijd zo te houden dat de klant niet kon zien dat ze geen pest uitvoerde. Er werd niet echt gekust, gelikt en ze plooide haar vingers net alsof ze mij vingerde. Eén grote fake, het stelde geen fuck voor. Of dat juist wel! Het enige wat ze wel graag wilde doen was neuken met een voorbinder, dan hoefde ze mij niet aan te raken. Ik hoor nog steeds Monica’s zware lach als iemand zo’n show vroeg. Met een schorre stem van het vele roken riep ze ons dan toe: ‘Gaan jullie maar lekker met elkaar lebberen!’


  Thuis moest ik alles tot in geuren en kleuren aan Dirk vertellen. Het wond hem enorm op en het zag ernaar uit dat het onze relatie goed scheen te doen.


  Het weekend na mijn eerste werkweek ging ik met mijn ouders Antwerpen in. Ik wist van ellende niet hoe ik moest kijken. Ik was bang om door een klant herkend te worden en had het gevoel dat er met grote letters ‘hoer’ op mijn hoofd geschreven stond.


  Mijn moeder merkte wel iets en vroeg bezorgd: ‘Is er iets met je?’


  ‘Nee, hoezo?’


  ‘Je doet zo anders.’


  Daar kon ze wel eens gelijk in hebben. Ik zweeg.


  De maanden verstreken. Tijdens de werkdagen zaten we in onze setjes met nietszeggende ogen tv te kijken, meestal herhalingen van soaps. Een enkele keer maakte Monica het gezellig voor ons en gingen we samen eten koken of een spelletje doen.


  De dagen regen zich snel aaneen. Of je al dan niet moe, zwak, ziek, ongesteld of misselijk was, gewerkt moest er worden. Gemiddeld hadden we tussen de drie en zeven klanten per dag. Als ik veel klanten had verwerkt, gaf dat van de condooms soms akelige ontstekingen en had ik de volgende dagen veel pijn en geen zin om te werken.


  Ik kreeg een oudere klant. Na de gebruikelijke ceremonie wilde hij mij alleen maar likken. Ik leunde achterover en spreidde mijn benen wijd. Heerlijk, ik hoefde niets te presteren. Wat zou ik die avond koken? Hing de was nog buiten? Ik kreunde zo nu en dan pro forma. Opeens wist ik niet wat me overkwam. Ik kwam echt klaar! Ik schrok hevig en kon het niet plaatsen. Nog weken daarna voelde ik me er slecht over.


  Ik werd steeds handiger en geraffineerder om de mannen klaar te laten komen voordat ze in mij kwamen. De trukendoos werd steeds groter. Ik plaatste het condoom dusdanig in mijn mond dat ik het in één beweging al pijpend afrolde. De klanten merkten niet eens dat ze een condoom om kregen. Sommige klanten probeerden het condoom vlak voor de penetratie stiekem te scheuren. Dat gebeurde meestal als de klanten van achteren kwamen. Ik had dat snel in de gaten en wist mijn hand dusdanig te houden dat ze de kans niet kregen. Ik had van Monica en Francesca gehoord dat dat kon gebeuren. Zij losten het probleem op door hun vagina met een bleekmiddel te spoelen, daar moest ik niet aan denken. Dat zou me gewoonweg niet overkomen.


  Francesca en ik hielden de stand bij van wie de mannen onder de douche al zo ver kregen dat ze daar klaarkwamen. Binnen vijf minuten hun zak gelicht, wat centjes minder en weer buiten. Heerlijk, de beste klanten.


  Sommige klanten belden met een speciaal verzoek. Zo ook Henry. Hij verlangde vuurrode lippenstift en ik moest een strak latex pakje dragen. Daar had ik geen enkel probleem mee. Henry belde aan en ik deed in de gewenste vermomming open. Er stond een typische seut voor me. Na de gebruikelijke inspectie verlangde hij van mij dat ik een stevige vibrator in zijn kont stak. Gewikkeld in een condoom ging hij erin.


  Vreemd genoeg, geen erectie. Na een kwartier was zijn tijd op en verwijderde ik de vibrator. Henry stak die met condoom en al in zijn mond en begon de vibrator te pijpen. Een joekel van een erectie en binnen vijf minuten spoot hij zich helemaal leeg. Hij had me niet eens bekeken of aangeraakt. Bij het afrekenen vroeg hij: ‘Mag ik de volgende keer iets meenemen?’


  ‘Natuurlijk.’


  De volgende keer had Henry een aktetas bij zich. Ik was razend benieuwd wat daar in zou zitten, maar Henry liet me in het ongewisse tot na de douchepartij. Zoals een goochelaar een konijn uit de hoed tovert, haalde hij een komkommer uit de aktetas. Ik had geen idee wat de bedoeling zou kunnen zijn, maar dat werd me snel duidelijk gemaakt. De komkommer moest in zijn kont in plaats van de vibrator. Ik deed de komkommer voorzichtig een condoom om en het spelletje ging precies zoals met de vibrator. Komkommer eruit en pijpen maar. Wat lopen er toch een rare eikels op deze wereld.


  Het ging me mateloos irriteren dat ik iedere avond alle klanten en handelingen tot in de kleinste details aan Dirk moest vertellen. Hij kickte daar enorm op. Ik wilde mijn werk en mijn privéleven gescheiden houden en kapte die gesprekken af, wat tot grote ruzies leidde. Ik werd daar totaal onverschillig onder.


  Moeilijker had ik het met het liegen tegen mijn ouders. We waren die vorige zomermaanden zoveel met elkaar naar Antwerpen geweest dat ze niet begrepen waarom ik plots geen tijd meer voor ze had. De baan in de IT was geen excuus meer, die smoes kenden ze al. Ik maakte ze wijs dat ik in de week in een frietkot werkte. Ik wist zeker dat ze daar geen voet naar binnen zouden zetten.


  Ze geloofden me grif tot mijn zus opmerkte:


  ‘Hé, je ruikt helemaal nooit naar frituur.’


  Au, wat moest ik nu weer verzinnen?


  ‘Nee, ik kuis boven en zorg voor het eten terwijl madame in de zaak staat.’


  Mijn moeder vond het wel heel vreemd dat ik nooit iets over mijn werk vertelde. Normaal praat ik daar honderduit over. Zo nu en dan probeerde ze voorzichtig:


  ‘Wat heb je vandaag moeten doen?’ of ‘Was het druk op je werk?’


  Ik werd heel boos. ‘Wat valt er over poetsen te vertellen!’


  Ze hield wijselijk haar mond. Ik leidde een dubbelleven, voor mijn ouders en voor de buitenwereld. Alleen goede vrienden wisten wat ik deed en voor oppervlakkige kennissen hield ik een vaag verhaal op. De meesten waren niet achterlijk. Ik zag aan de blikken in hun ogen wat ze dachten: die verdient het geld op haar rug, je kunt van poetsen nu eenmaal geen dure kleren kopen. Toen ik bovendien in een mooie nieuwe auto verscheen, werden die blikken nog veel betekenisvoller.


  Ik kocht niet alleen een nieuwe auto, maar besloot ook om een paar nieuwe tieten te kopen. Door de borstvoeding was mijn mooie natuurlijke cup D in een minimale cup C veranderd. De lade vol mooie lingerie kon ik wel weggooien, want de tieten hingen als theezakjes in mijn veel te grote bh’s. Monica vond de verbouwing van de voorgevel noodzakelijk voor het bedrijf en ik was het volledig met haar eens. Zij had het adres van een plastisch chirurg en binnen een maand zat ik met een paar prachtige volle tieten op de bank.


  Tijd om van de operatie te herstellen was er niet, want er moest gewerkt worden. De enige concessie die Monica deed, was dat ik de speciale ondersteunende bh (die ik drie weken moest dragen) op de bank mocht aanhouden. Zodra er een klant kwam, moest ik die uitdoen. De pijn was de eerste dagen zo erg dat ik mijn armen niet kon bewegen. Ik was als de dood dat de klanten aan mijn borsten zaten, wat onvermijdelijk was.


  Na twee maanden had ik de kunst afgekeken en besloot ik om voor mezelf te beginnen met de privé ontvangsten. De resterende tijd bij Monica gebruikte ik om nog meer ervaring op te doen en de kneepjes van het vak te leren. Ik leerde via de contactpersonen hoe je de advertenties het best in de krant moest plaatsen. Er kwamen vertegenwoordigers langs met doktershandschoentjes, glijmiddelen, sponsjes en condooms in alle mogelijke geuren en kleuren. Die sponsjes werden gebruikt om in je vagina te steken als je ongesteld was. Ik was voorbereid en wist bij wie ik wat moest kopen.


  11. Het eigen bedrijf


  Na zeven maanden viel mijn oog op een advertentie in de krant: ‘Te huur. Appartement op eerste etage met garage en tuin. Twee slaapkamers plus badkamer.’ De huur was heel redelijk, een keurige buurt, net buiten Antwerpen en volop anonieme parkeerplaatsen voor de klanten. Dat net buiten Antwerpen kwam mij gunstig uit, want in Antwerpen werd de prostitutie belast. Zou dit mijn eigen nieuwe plekje kunnen worden?


  Bevend belde ik het telefoonnummer. Ik mocht langskomen. Wat moest ik zeggen? Ik besloot om eerlijk te zijn en te vertellen wat ik van plan was. Het kennismakingsgesprek was met een lief koppel, allebei professionele klassieke muzikanten. Zij hadden geen enkel bezwaar tegen mijn voornemens en ik mocht vanaf 1 juli huren, de dag van mijn 24ste verjaardag, een goed voorteken. Ik had nog een maand de tijd om mijn droom te realiseren.


  Eerst de inrichting van het appartement. Het interieur van Monica stond me inmiddels dusdanig tegen dat ik in zo’n omgeving niet wilde werken. De woonkamer werd sfeervol ingericht, modern met video en tv. De twee slaapkamers werden beschilderd en ik beplakte de muren en het plafond met spiegeltegels. Overal in de slaapkamers stonden kaarsen. Voor de zekerheid liet ik camera’s bij de inkom plaatsen, je weet maar nooit.


  Mijn eerste gang was naar het belastingkantoor op de Leien.


  ‘Mevrouw, wat kan ik voor u doen?’


  ‘Ik wil me officieel registreren om mijn belastingpapieren in orde te brengen.’


  ‘Welk beroep oefent u uit?’


  ‘Privé ontvangst’


  Er viel een dodelijke stilte.


  ‘Doe maar zoals iedereen en ga zwart werken. Registratie is onmogelijk.’


  ‘Hoe bedoelt u, ik wil gewoon aangeven dat ik als zelfstandige in de prostitutie wil gaan werken’


  ‘Ik vertel u dat dat onmogelijk is, wij erkennen het beroep niet. Het is zelfs bij de wet verboden.’


  Dat verbaasde me zeer, want de prostitutie werd in Antwerpen per jaar en per kamer met 100.000 frank (2500 euro) belast. Hoe dubbel kan het zijn? Met mijn goede bedoelingen stond ik vergeefs weer op straat.


  Nu nog een collegaatje. Eline was de beste optie. Ze had al veel verhalen uit mijn tijd bij Monica gehoord. Ze was werkzaam als gediplomeerd webdesigner en bleek dolenthousiast om samen te beginnen. Eline is een mooie, slanke vrouw met halflang, natuurlijk blond haar. Geen grote borsten, maar een schitterende bilpartij. Ze zag het als één groot avontuur waarin we samen veel lol zouden hebben. Hoe zou ik het aan Monica zeggen? Ook dat probleem was snel opgelost. Op 30 juni belde ik haar dat ik niet meer kwam. Monica smeet de haak erop. Einde Monica, na acht maanden trouwe dienst door dik en dun.


  Ik had niemand iets verteld en nam ook geen vaste klanten mee, maar had wel al een advertentie in Het Laatste Nieuws geplaatst: ‘Nieuw: Sarah en Lynn. Deze klasse meisjes vervullen uw stoutste wensen en bezorgen u ongekende hoogtepunten. Escort mogelijk.’


  We besloten om dezelfde tarieven als die van Monica te hanteren. Over het algemeen lagen de prijzen vrij dicht bijeen voor privé ontvangsten: 3500 frank (87,5 euro) voor een halfuur, 7000 frank (175 euro) voor een heel uur, een koppel of een trio moest 8000 frank (200 euro) kosten en dat bedrag moest ook voor anaal neergeteld worden. Wij waren er helemaal klaar voor.


  De eerste dag liep als een trein, de telefoon stond roodgloeiend. Wij hadden besloten om in sexy kleding open te doen, geen lingerie, en ons apart in de kamer voor te stellen. Iedere klant werd eerst op zijn gemak gesteld voordat hij zijn keuze moest bepalen. Alles was mogelijk, vanzelfsprekend met bijbetaling, en sowieso alles met condoom.


  Het enige wat verboden was, was kussen. Dat wilde Dirk niet. We keken naar handen en nagels of ze aan ons lijf mochten komen en pasten ons lijstje individueel aan met alle mogelijkheden met alles wat al dan niet mocht. Niemand zit op een automonteur met rouwnagels in zijn pauze te wachten.


  Mijn eerste klant was een doodstille, jonge gast met roodgloeiende oortjes. Hij vroeg mij om mijn borsten te laten zien. Ik liet mijn borsten zien, hij betaalde, draaide zich om en ging weg om nooit meer terug te komen. Wat was dit? Ik vermoedde een valstrik of een grap, maar hij meende het kennelijk serieus.


  De eerste klant van Eline was nog erger. Het was een oud mannetje uit de buurt, had een grote mee-eter op zijn pik en hij kreeg na een uur nog geen erectie. Eline deed wat ze kon met als enig resultaat een verwijtende blik van de mee-eter. Wat een desillusie.


  We keken elkaar vragend aan: ‘Is dit het nu?’ Daar kwam snel verandering in. We werden de hotspots van de privé ontvangst. Na één maand moesten we er al een meisje bijnemen om de drukte aan te kunnen en na twee maanden waren we in totaal met vijf, al draaiden sommige meisjes geen volledige dagen.


  We hadden het geluk dat de meeste klanten bleven. Ik had bij Monica al zoveel meegemaakt. Freaks, die we meer dan een halfuur het hele programma moesten vertellen en die dan vervolgens de grote verdwijntruc toepasten om zich in de auto af te rukken. Ook via de telefoon, steeds dezelfde lullen met steeds dezelfde vragen. Ik had er geen probleem mee, we verdienden toch genoeg.


  In de buurt waren we geliefd. De jongen van de krantenwinkel aan de overkant was een van onze grootste fans. Hij had iedere dag wel een praatje voor ons en liet weten dat hij het vaak spannend vond om te zien wie er bij ons zoal naar binnen schoof.


  Op een ochtend kwam ik bij mijn werk en zag aan de overkant een geparkeerde auto staan. Er zaten twee mannen en een vrouw in. Ik vertrouwde het zaakje niet, liep naar de jongen in de krantenwinkel en vroeg hem of hij die mensen kende. Dat was niet het geval. Ik vermoedde een val of de belasting. Een van de meisjes kwam eraan. Ik gebaarde dat ze moest doen of ze me niet kende en dat ze door moest lopen. Even later hetzelfde met het andere meisje. We stonden met zijn drieën in de krantenwinkel te lezen. Na een halfuurtje ging de auto om de hoek staan, ze dachten zeker dat we uilen waren. We gingen die dag maar niet werken.


  Ik kreeg een telefoontje voor een escort in Knokke. Ik legde uit dat de klant extra moest betalen vanwege de reistijd en de benzinekosten. Dat was geen bezwaar. Ik sprak de datum en de tijd af. De klant woonde in een chique straat, hij verzocht me om mijn auto twee straten verder op een pleintje te parkeren. Ik kon best begrijpen dat meneer niet aan zijn buren wilde tonen wie hij naar binnen lokte.


  Op het afgesproken tijdstip belde ik bij de klant aan. Er werd niet opengedaan. Ik belde nogmaals, niemand te bekennen. Na een kwartiertje ging ik maar weer naar mijn auto maar had er behoorlijk de pest in. De halve werkdag kwijt en nog maar weinig benzine in de tank.


  Ik was net Knokke uit toen ik mijn stuur voelde trekken. Ik stapte uit en ja hoor... een lekke band. Heel ‘toevallig’ stopte een auto achter me met een keurige meneer aan het stuur. Die meneer was wel bereid om de band voor me te verwisselen. Ik had diezelfde man wel op dat pleintje zien lopen toen ik uit mijn auto stapte, maar kon natuurlijk niet bewijzen dat hij voor de lekke band verantwoordelijk was. Ik kan geen banden vervangen, dus zat er niets anders op om dat die rotzak dan maar te laten doen.


  Plasseks vond gretig aftrek. Lekker in het bad en dan recht in de mond of via het champagneglas. Geen bezwaar, weinig inspanning. Ook met koppels had ik heel veel geluk, de meeste waren mooie vrouwen. Dat waren pas leuke klanten, want het schoof dubbel tarief en ik kon die vrouwen in de luster laten hangen.


  Eline had zich intussen meesterlijk ontwikkeld in het rollenspel. Ze genoot er zelf ook van. Binnen de kortste keren had ze massa’s vaste klanten. Ze stonden in de rij aan te schuiven. Zij deed haar act met veel plezier, dat voelden de klanten. Stoute schoolmeisjes in uniform met meetlat en passer? Verpleegster met stethoscoop en thermometer? Geen rol was haar te dol. De slaapkamers hoefden we niet meer te stoffen. In de rol van kamermeisje maakte ze, zonder slipje maar met een levensgrote plumeau, alles spic en span onder het goedkeurende oog van de klant.


  Ik had het moeilijk met het nieuwe personeel. De meeste meisjes namen het niet au sérieux, ze waren onbetrouwbaar en hadden hele smoezenboeken vol. De praatjes waren vaak zo grof dat je dacht dat hun kinderen bijna dood waren. Judith bedroog mij het meest. Ze had een paar dagen voor me gewerkt en ging naar huis. Ik was nog met een klant bezig toen ze aanbelde. Eline deed open in de veronderstelling dat Judith iets vergeten was. Voordat Eline de tijd kreeg om te reageren, stoof Judith op het koffertje met de dagopbrengsten af, maakte het open en deed de hele inhoud in haar boodschappentas. Ze had het goed bekeken en gewacht tot ze zeker wist dat er veel geld in zat. We zagen haar nooit meer terug.


  De enige positieve uitzondering was Marita, een schatje. We hadden al snel een goede band en gingen ook in onze vrije tijd met elkaar op stap. Ze was te lief voor deze wereld. Als wij samen een lesbische act moesten vertonen, keken we niet eens naar die man. Na verloop van tijd ging die naar buiten en gingen wij gewoon door. We hadden onze reputaties en alle vaste hoerenlopers kwamen bij ons aan hun trekken.


  Iedere avond moest ik rekenschap van mijn daden aan Dirk geven. Alles wat ik met de klanten deed werd onder de loep genomen. Zijn meest gestelde vraag was of ik wel eens in de verleiding kwam om met een klant te zoenen. Nee dus, ik had geen zin in ruzie. Het veilige gevoel dat hij mij in het begin van onze relatie gaf, was allang verdwenen. Hij werd steeds extremer in zijn verlangens.


  Op een dag verlangde hij van me dat ik in de Van Maerlantstraat, een beruchte tippelstraat in Antwerpen, zou gaan tippelen. Ik voelde er weinig voor, maar uiteindelijk kreeg de kick ook bij mij de overhand. Wij gingen samen in de auto naar de Van Maerlantstraat. Ik had me schitterend opgetuigd als stoephoer. Dirk zette me met de laatste instructies op straat. Ik stond daar nog geen tien seconden of er stopte al een auto. We werden het eens over de prijs en ik vroeg: ‘Mag mijn man achter in de auto meekijken?’ De arme kerel wist niet hoe snel hij gas moest geven om weg te komen.


  De tweede man die me aansprak was een Marokkaan. Aangezien Dirk al eens door een Marokkaan met een mes in zijn gezicht was gestoken, was deze klant niet bespreekbaar. Hij was nog niet weg of nummer drie verscheen. Deze pervert had er geen enkel bezwaar tegen dat Dirk toe zou kijken. Ik stapte voorin, Dirk nam plaats op de achterbank en we reden naar een afgelegen plekje. Ik ging bij de man op schoot zitten en voelde dat Dirk de handen van de man pakte en die stevig tegen mijn borsten drukten. Hij was duidelijk trots op mijn tieten en dat moest de klant goed voelen. Het bleef bij die ene keer.


  Ik was nog maar net gevestigd of ik kreeg een telefoontje. Een klant wilde graag zelf iets meebrengen. Is altijd goed, tenzij het een leeuw of wurgslang is. Ik was niet eens verbaasd toen Henry met zijn komkommer verscheen. Hij had mij teruggevonden. De eerste keer ging het nog net. Naarmate hij vaker kwam, kreeg ik de indruk dat hij zijn ontlasting steeds meer spaarde om een groter orgasme te krijgen. Ik kon dat enkele keren ondergaan, maar op den duur werd ik er onpasselijk van. Viezerik. Mijn walging werd zo groot dat ik hem heb laten weten dat hij niet langer welkom was.


  Aan het einde van onze werkdag melde zich een hele dikke klant. We hadden er eigenlijk geen zin meer in en waren aan het overleggen of we open zouden doen. Door de intercom vroegen we naar zijn wensen. Die leken niet al te belastend. Intern overleg resulteerde in: ‘Dat pakken we toch maar even mee.’ We deden de deur open en daar stond onze aanstaande adonis: niet om aan de zien. Een wandelende gehaktbal.


  We keken elkaar aan: ‘Jij of ik?’ Geen van beiden hadden we trek. Het was geen echte viezerik dus de douchebeurt was snel voorbij. Maar wat of wie nu? Dat bleek weldra. Hij wilde ons allebei, met een bizarre wens. Hij ging op de grond naast het bed liggen. Wij moesten onze hoge hakken aantrekken en vanaf het bed zo hard mogelijk op hem springen. Trampoline.


  Dat alleen was niet genoeg, we moesten met de hakken van de stiletto’s zo hard mogelijk stampen. We werden dubbel betaald en wilden graag aan al zijn wensen voldoen. Hakken in het hoofd, hakken in de maag, hakken in de ballen. Op verzoek draaiden we de hakken zo diep mogelijk op elke door hem gewenste plek.


  Een halfuur later was de sessie over. We vroegen de klant of hij tevreden was.


  ‘Ja, met jullie gedrag en performance uiterst, maar helaas zijn jullie te licht. Ik heb liever twee dikke dames.’


  Het leek wel of de meest bizarre klanten aan het einde van de dag kwamen. We zaten met zijn drieën naar Oprah te kijken toen rond halfvijf de bel ging. Een onbekende klant. We lieten hem naar boven komen, terwijl we met een schuin oog Oprah bleven volgen. Een zwetende, bleke, rossige dertiger met een brilletje. Hij nam uitgebreid de tijd om zijn keuze te bepalen. Uiteindelijk wees hij op mij.


  ‘Ik houd van voeten, heeft u daar bezwaar tegen?’


  ‘Nee hoor. Denkt u een halfuurtje of een uurtje te blijven?’


  ‘Een uur.’


  Shit, dacht ik, dat wordt straks rennen om op tijd bij de onthaalmoeder te zijn.


  ‘Zal ik mijn voeten dan maar gaan wassen?’


  ‘Nee, nee, liever niet.’


  Ik toverde mijn liefste glimlach op mijn gelaat en ging hem voor naar mijn werkkamer. Ik zette een gaaf stripmuziekje op en begon tergend langzaam mijn laklaarzen uit te trekken. De linkerlaars was nog niet van mijn voet of de klant begon er vol overgave aan te ruiken. De rechterlaars trof hetzelfde lot. Hij ging ze strelen en kussen. Ik ging op mijn bed zitten en keek hem afwachtend aan. Hij zat een uur lang op zijn knieën voor mijn bed, terwijl hij mijn voeten op iedere millimeter likte en aan mijn tenen zoog.


  Twee minuten voor zijn tijd om was, keek ik demonstratief op de klok. Hij begreep mijn blik en bediende zichzelf razend snel met ‘Frau Faust’ om klaar te komen.


  Ik liep naar de woonkamer om zijn geld in het trommeltje te doen. Daar was niemand meer, de andere meisjes waren al naar huis. Ik hoorde de voordeur dichtgaan, de klant was al weg. Snel trok ik mijn kleren aan en ik wilde mijn sokken pakken. Ik had die ochtend zoals gewoonlijk mijn kleren in een lade van het nachtkastje gestopt. Bovenste la: geen sokken, evenmin in een van de andere laden. Voor de zekerheid keek ik nog eens onder het bed. Opeens ging er een lampje branden. Verrek, de voetenmeneer was er met mijn sokken vandoor gegaan! Een verdwenen string is te begrijpen, maar een paar sokken?


  We waren met zijn vieren in het appartement toen de bel ging. Er was net een nieuw meisje begonnen. Ik keek op de parlofoon en zag drie gedaanten. Dat konden geen klanten zijn, want die kwamen nooit met drie. Ook dacht ik vaag een vrouw te zien. Ik verstopte José in de kast, Eline onder het bed en deed open. Marita liet ik gewoon zitten, want die hadden ze juist binnen zien komen.


  De drie figuren, die we eerder al in de auto hadden zien zitten, kwamen binnen. ‘Goedendag, wij zijn van de Bijzondere Inspectie Belastingen. Vanaf wanneer bent u open?’


  Ik antwoordde eerlijk: ‘Vanaf 1 juli.’ Gelukkig dat ik niet gelogen had, want ze hadden de krantenadvertentie bij zich als bewijs. Het was mijn enige advertentie, die ik met een adres had geplaatst, in alle andere advertenties stond uitsluitend een telefoonnummer, omdat de huisbazin het niet prettig had gevonden dat haar adres in de krant stond.


  ‘Dagontvangsten?’


  ‘Heb ik niet’


  ‘Wat zijn uw inkomsten dan?’


  ‘Ik dop.’


  ‘Ik ben naar het belastingkantoor op de Leien geweest om mij aan te melden als zelfstandig prostitué, maar dat bleek onmogelijk te zijn.’


  Ze keken me aan alsof ik E.T. was. Ze konden me weinig maken en enige wat ze konden doen was de gegevens van Marita en van mij uit onze paspoorten overnemen.


  ‘Dit wordt voorgelegd bij het hoofd van de Inspectie,’ en ze verdwenen.


  In paniek belde ik mijn goede vriend Kim, de organisator van de Eroticabeurs. Hij gaf mij het telefoonnummer van een boekhouder die de branche kende. Ik legde die man alles eerlijk uit en hij beloofde mijn zaak te gaan behartigen. Hij zei dat ik niemand toegang hoefde te verschaffen zonder bevel van huiszoeking.


  Nadat ik het verhaal die avond aan Dirk had verteld, stond hij erop dat hij de parlofoon zou gaan verbeteren. Gewapend met allerlei elektronische toestanden verdween hij naar het appartement. Laat maar gaan, dacht ik. De volgende dag leek er niet veel verbeterd te zijn, de parlofoon was niets duidelijker. Ik had wel het gevoel dat er iets in mijn werkkamer veranderd was. Wat kon ik niet zien of zeggen, ik kon mijn vinger er niet op leggen. Alles stond en hing als voorheen. Ik wierp een laatste argwanende blik op mijn luidsprekers aan het plafond, maar die hingen nog precies hetzelfde.


  Even later kwam Dirk binnen met mijn eerste klant. Dat was een verlamde jongen, een maandelijkse klant. Hij reed met zijn rolstoel tot aan de trap en dan droeg Dirk hem naar boven en later terug naar zijn stoel. Ik had altijd vreselijk met hem te doen. Hij was nog jong en was door een verkeersongeval in de rolstoel beland. Voordat hij bij ons klant werd, had hij me gebeld om te vragen of wij hem wilden ontvangen en of hij gemakkelijk binnen kon. Het gesprek was zo indringend en sympathiek dat ik het probleem aan Dirk voorlegde. Dirk stond er helemaal achter dat we die jongen hielpen en bood uit zichzelf aan om die jongen naar boven en naar beneden te dragen.


  Een andere vaste klant was Herman, een jonge, aantrekkelijke Nederlander. Hij kwam op de motor, was mooi en lief en wij vochten erom wie hem als klant mocht hebben. Als ik vrij was, koos hij altijd voor mij.


  Het liefst had ik nieuwe klanten. Bij hen kon ik vrijblijvend oppervlakkig in mijn rol blijven. Er was geestelijke afstand en het contact was zuiver beroepsmatig. Ik kreeg zelf steeds meer geestelijke problemen met de vaste klanten. Dat was psychisch heel zwaar en confronterend. Ik raakte in dualiteit met mijn gevoelens. Deze klanten beschouwden me als vriendin of zelfs meer. Sommigen adoreerden me alsof ik een buitenaards wezen was.


  Zo ook Jan. Een oudere Nederlander van rond de zeventig. Altijd tip top gekleed. Een lange, grijze, goedverzorgde man. Hij kwam in een grote Mercedes. Na verloop van tijd werd hij verliefd op me. Hij wist, net als sommige andere vaste klanten, mijn echte naam. Op een gegeven moment vond ik een brief van hem in mijn brievenbus:


  Mijn liefste Debbie,


  Oh nee sorry, je bent niet van mij, dus opnieuw beginnen.


  Liefste Debbie,


  Heerlijk vond ik het om je vanmiddag even te zien en met je te praten. Helaas konden en kunnen we dat niet vaak doen samen. Ik weet zeker dat ik je dan nog beter zou kunnen vertellen hoe het bij mij van binnen zit.


  Het zit niet goed! Ik heb het gevoel dat je mijn leven niet alleen helemaal hebt veranderd maar ook erg ongelukkig hebt gemaakt. Ik weet gewoon geen raad met mijn gevoelens. Niets is meer belangrijk voor me. Ik denk alleen maar aan jou. Ik lig te huilen in bed om jou. En waarom in godsnaam? Het eerste moment dat ik je zag was ik verliefd. En jij verleidde me. Misschien doe je dat wel bij veel mannen. Ik denk van wel. Ik ben steeds verliefder geworden. Ik ben steeds meer gaan dromen van JOU en mij. Ik ging van je houden, tegen beter weten in denk ik. Ik haatte het dat je daar was met honderden anderen. Ik wist wat je deed en ik haatte het. En nog steeds!


  Je weet dat ik je zou willen omringen met al mijn liefde, je zou willen beschermen en je weg zou willen halen uit dat gedoe in Antwerpen. Ik begrijp er niets van dat je een man hebt gekozen, die toestaat dat zijn vrouw of vriendin of hoe je het ook wil noemen iedere dag weer zich moet overgeven aan toch eigenlijk onwaardige dingen. Ik zou dat geen moment kunnen. Ik zeg maar niet hoe ik denk over zo›n man want dat verander je nu toch niet meer.


  Maar soms denk ik wel eens dat je het zelf wilt, dat je het leuk vindt. Dat het in je zit dat je mannen wilt verleiden om ze dan weer te laten vallen. Sorry, het klinkt misschien hard maar zo voel ik het. Ik begrijp dat je geld moet verdienen of althans wilt verdienen, maar ik blijf er bij dat JIJ daar niet thuishoort. Dat jij anders bent. Voor mij ben jij een goddelijk wezen, dat mij kapot heeft gemaakt. Kapot door de onbeantwoorde liefde, kapot omdat ik je niet kan vergeten, hoe ik mijn best ook doe. Hoe kan ik jouw lieve koppie ooit uit mijn hoofd en mijn hart krijgen? Door niet meer naar je toe te gaan? Misschien door alleen zoals vanmiddag af en toe als je niet ‘bezet’ (wat een vreselijk woord!) even met je te komen praten, even naar je kijken, even dromen?


  Liefste Debbie,


  Het gaat mij niet om je mooie lichaam, om je prachtige borsten, om je lieve lijfje in het algemeen. Ik geniet ervan, maar het mooiste vind ik je lieve koppie, je lachende mond, je warme ogen. Ik ben echt helemaal kapot van jou. Vandaar dat je me na vandaag niet meer zult zien.


  Dag lieve, mooie, warme, verleidelijke, maar onbereikbare Debbie.


  Ik hou van je.


  Wat moest ik in godsnaam met deze brief? Het liefste snel vergeten, maar er werd stevig aan mijn geweten geknaagd.


  Drie weken later stond mijn fanclub van de belasting weer op de stoep. Ik liep naar beneden met het visitekaartje van mijn boekhouder en zei, geheel volgens de instructies van mijn adviseur: ‘Sorry, ik sta u niet meer te woord, neemt u maar contact op met mijn boekhouder.’ Ze deden niet moeilijk, kennelijk waren ze niet anders gewend. Mijn boekhouder was inmiddels naar het Hof van Belastingen geweest en had een schitterend pleidooi voor me gehouden. Het was een eerlijk en open gesprek, hij vond dat ik ‘fair play’ had gespeeld door zelf eerst naar de belastingen te gaan en dat ik de kans moest krijgen om het te kunnen corrigeren.


  Het hoofd van de belastingen, een vrouw, was het helemaal met hem eens en ik kreeg een brief met een stempel, waarmee ik vanaf 1 januari de goedkeuring kreeg om zelfstandig werkzaam te zijn. Deze stempel diende ook als bewijs voor de RVA, zodat ik gelukkig geen terugvorderingen kon verwachten.


  Opgelucht vertelde ik Dirk die avond mijn verhaal. Zijn reactie was zeer lauw, hij had er totaal geen interesse in en vroeg voor de zoveelste keer:


  ‘Kus je wel eens met een klant?’


  ‘Nee hoor, dat weet je zo langzamerhand toch wel!’


  ‘Ga eens zitten.’


  Dirk pakte een videoband, stopte die in het apparaat en drukte op ‘play’. Daar lag ik, innig omstrengeld met Herman, te kussen. Ik zakte door mijn stoel van schaamte. Vanaf de avond van de zogenaamde parlofoon reparatie had Dirk mij iedere dag gefilmd. De camera’s waren bijna onzichtbaar in de geluidsboxen verborgen. Wat voelde ik me verschrikkelijk goedkoop.


  Hier had Dirk niet genoeg aan. Hij begon vreselijk te zeuren om samen een trio te doen met een meisje erbij. Ik had daar mijn buik al van vol, maar wilde hem toch ter wille zijn. Wij gingen op zoek naar een echte hoer in de Schipperstraat. We schoven raam in en raam uit.


  ‘Heeft u zin in een fijn avondje met drie?’


  ‘Wat schuift het?’


  ‘Een bom gezelligheid.’


  Ze waren allemaal heel lief en vriendelijk, maar ‘de kassa’ kwam op de eerste plaats. Er was er niet eentje bereid om er volledig, zonder stopwatch, voor te gaan. Als ‘madame’ had ik niet veel fantasie nodig om ze te begrijpen. We dropen af. Dirk ging als gewoonlijk naar zijn werk bij de dancing. In een ander café leerde ik een meisje kennen. Brenda zat ook in het vak en bleek wel in te zijn voor een trio. Met haar moest het wel lukken. We reden even bij Dirk langs voor goedkeuring, die hij meteen gaf, dronken nog een glaasje wijn en vertrokken alvast naar huis voor de opwarming. In afwachting van Dirk gingen we douchen en zeepten we elkaar heerlijk in. We zoenden elkaar lief en teder en lieten elkaar alle hoeken van de kamer zien. We hadden dolle pret en super seks, ze was een lekker wijf en we hadden een enorme klik.


  Ik werd naast Brenda wakker, geen Dirk te bespeuren. Ik keek op de wekker en schrok me lam: negen uur in de ochtend. Ik stapte ongerust uit bed op zoek naar Dirk. In de woonkamer hing zijn kostuum over een stoel. Dirk zelf vond ik in de logeerkamer. Hij was woest, ik had het te goed geregeld. Dagenlang beeld zonder klank.


  Het afscheid van Eline brak aan. Ze had beloofd om me een paar maanden te helpen bij de start en was er weer hard aan toe om zich op de IT-wereld te storten. Ik was haar heel dankbaar en verzon naarstig naar een passend afscheidscadeautje. Eline wilde niets hebben, maar ik wilde haar per se verrassen. Ineens bedacht ik dat ze ooit had gezegd dat ze zichzelf wel eens met een klant zou willen filmen.


  Zij wist nog niets van de camera’s in de geluidsboxen in mijn slaapkamer, dat was iets tussen Dirk en mij. Het was haar laatste werkdag. Schijnheilig zei ik tegen haar: ‘Neem mijn kamer maar, ik moet even weg.’ Ze gebruikte de rest van die dag mijn kamer.


  Na werktijd zaten we samen nog een sigaretje op de bank te roken. Nonchalant stak ik een videoband in het apparaat. Eline keek nauwelijks en ging door met haar computerwerk.


  Halverwege een zin stopte ze en hoorde ik haar zeggen:


  ‘Jij vuile rat!’


  Meteen daarna: ‘Wat leuk!’


  Ze greep de afstandsbediening en wist niet waar ze het eerst wilde kijken. Ik had haar in verschillende rollen met klanten via de geheime camera’s opgenomen. Ze kreeg tranen in haar ogen. Een mooier afscheidscadeautje had ze niet kunnen bedenken.


  12. Vallen en opstaan


  Eline ging terug naar haar computers maar onze vriendschap leed daar niet onder. Dirk moest in de weekenden werken en Eline en ik deden dan meestal iets samen. Ze kreeg het op een gegeven moment in haar bol dat ze wilde gaan parachutespringen, trommelde een aantal mensen uit haar vriendenkring bijeen en kreeg ons zo gek dat we met haar meegingen.


  Even later zaten we met acht op een zaterdagmiddag in de Paraclub te Zoersel. In de ochtend kregen we een uitvoerige uitleg. Bij de ‘static line’ word je op 3500 voet uit het vliegtuig geleid, waarbij de parachute vanzelf opengaat. Bij de tandemsprong (het woord zegt het al) ga je met een instructeur met het vliegtuig tot 12.000 voet. Je springt samen en zweeft dan in een vrije val tot 3500 voet waar vervolgens de parachute opengaat. Als enige koos ik voor de tandemsprong, de rest ging op safe.


  Ik leerde de gewelfde houding op de grond van de hangar en kreeg daarna een aerodynamisch pak met links en rechts een grip aangemeten. Mijn haar moest strak naar achteren weggestoken worden om de instructeur en mijzelf te beschermen. Losse haren snijden als messen tijdens de vrije val. Gedurende de lunch zag ik toch wel wat witte neuzen.


  De hemel was strakblauw en het vliegtuig stond al klaar. Er werd wat zenuwachtig gelachen. Het interieur leek niet op dat van een lijntoestel. Een totaal gestripte binnenkant met de attributen voor de static line. Wij zaten opeen gepropt op de kale vloer. Als eerste sprong Eline met een triomfantelijke kreet het vliegtuig uit. De volgende, een grote, stevige kerel, was te bang voor woorden. Hij werd spierwit, begon erg te zweten en zag van de sprong af.


  Het vliegtuig klom naar de hoogte van 12.000 voet. We waren met drie parachutisten overgebleven: een cameraman, mijn instructeur en ik. Het moment was daar, ik moest toch wat zenuwachtig lachen. Het was wel heel diep als je naar beneden keek. Veel tijd om me te bedenken had ik niet, ik hoorde de instructeur in mijn oor razen: ‘Ene, tweeë, drieë, HOP.’ De cameraman dook ons achterna.


  Die eerste sensatie van de vrije val is met geen pen te beschrijven. Door de adrenaline was ik volledig in trans. Whoowww, ik wist niet dat dit bestond. Ik was even van de wereld, een ‘sensory overload’, te veel externe prikkels voor woorden. Mijn oren deden pijn, maar dat deerde me niet. Deze ervaring was zo overweldigend dat ik daar nauwelijks aandacht aan besteedde. Ik vond het jammer dat op 3500 voet de parachute open moest en vond het nog spijtiger dat we uiteindelijk landden. Ik was volledig euforisch, ik had het gevonden: parachutespringen!


  Dezelfde dag nog schreef ik me in voor een cursus. Mijn instructeur was niet dezelfde als die van de tandemsprong. We trokken veel met elkaar op. Na een tijdje merkte ik tot mijn verbazing dat ik me voor iemand anders open kon stellen. Een gewaarwording die ik me niet kon heugen.


  Een paar weken later was er een feestje op de paraclub. Eline had geen zin om er naar toe te gaan. Ik kende inmiddels enkele medecursisten en ging toch eens polshoogte nemen. Het sfeertje was heerlijk, beetje jongens onder elkaar. Tegen het einde van de avond was het duidelijk dat Kurt, de instructeur, een oogje op mij had. We hadden wat gedronken en begonnen te zoenen. Gaandeweg de avond werd het zelfs serieuzer. Dit kon dus niet, ik woonde samen en had een kind, ik moest niet aan een andere relatie denken. Het overkwam ons toch en we volgden ons gevoel. Op datzelfde moment besliste ik dat ik in ieder geval bij Dirk wegging. Ook speelde ik die avond open kaart met Kurt en vertelde hem meteen welk beroep ik had. Hij vond het spannend.


  Thuis bleef ik op in de woonkamer wachten totdat Dirk van zijn werk kwam. Ik had de koffer voor mijzelf en voor mijn kindje al gepakt. Dirk keek me verbaasd aan, normaal gesproken lag ik te slapen als hij van zijn werk thuiskwam.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij.


  ‘Ik ga weg, ik voel niets meer voor je.’


  Dirk begon als een klein kind te huilen. Hij wierp zich smekend op zijn knieën voor mijn voeten. Het was te laat. Terwijl hij zich in alle bochten wrong om me over te halen om bij hem te blijven, maakte ik in mijn achterhoofd een lijstje van de dingen die ik niet mocht vergeten.


  Hoewel ik over een volledig ingericht appartement bij Antwerpen beschikte, kon ik daar niet naartoe. Dat was mijn werkplaats en helemaal niet geschikt voor een kindje van anderhalf. Bovendien wisten mijn ouders nog steeds niet welk beroep ik had, die wisten niet beter dan dat ik boven een frituur werkte. Die nacht ging ik met mijn kind naar mijn moeder. Zij was niet verbaasd, ze had de bui allang zien hangen.


  Het volgende weekend bleef ik bij Kurt in een caravan op de paraclub slapen. We lagen de hele nacht met elkaar te praten, we hadden elkaar zo veel te vertellen.


  Zondagochtend om negen uur ging mijn gsm. Een vrouwenstem vroeg:


  ‘Spreek ik met de vrouw van Dirk?’


  Ik wist niet wat er gaande was en antwoordde aarzelend: ‘Jawel.’


  ‘U spreekt met Cindy van de Spoed in het Stuivenbergziekenhuis. Uw man is bij een hevige vechtpartij betrokken geweest. Hij heeft ernstige verwondingen en we zijn hem momenteel aan het hechten. Kunt u komen?’


  Hier begreep ik dus helemaal niets van. Dirk wilde zelf nooit uitgaan. De dancing waar hij werkte was al uren gesloten en bevond zich veertig kilometer van Antwerpen. Ik besloot toch maar naar het ziekenhuis te gaan en was totaal niet voorbereid op wat ik daar aan zou treffen. Ik meldde me bij de receptie van de spoed en werd meteen meegenomen naar een behandelkamertje. Dirk lag op een brancard en zag mij niet aankomen. Hij lag in een kostuum, althans in wat daar van over was, met een voormalig wit overhemd dat nu vuurrood was.


  De stank in het kamertje was overweldigend. Ik liep tegen een walm van alcohol, sigaretten, zweet en bloed. De behandelende arts stapte bij de brancard weg en vertelde me dat Dirk meer dan veertig hechtingen in zijn schedel had. Ik keek hem vol verbazing aan en wees voorzichtig naar de kaak van Dirk, die nog volledig openlag. Alle pezen en spieren waren duidelijk zichtbaar.


  ‘Wij kunnen dit helaas nog niet hechten,’ zei de dokter, ‘omdat we niet vast kunnen stellen of de pezen zich wel aan het bot gaan hechten, daar moeten we morgen meerdere tests voor gaan doen.’


  Slik, een eng gezicht. Daar lag de vader van mijn kind, een boom van een vent, helemaal in de vernieling. Het spookte door mijn hoofd: ‘En dat moet hét grote voorbeeld voor mijn kind zijn?’ Opeens dacht ik eraan dat Dirk de komende dinsdag een afspraak had bij een plastische chirurg om het litteken op zijn wang te corrigeren. Die kon wel afgebeld worden.


  Dirk lag te huilen. De pijn aan zijn gezicht was nog het minste, hij leed veel heviger aan zielenpijn. Het interesseerde me niets, ik had genoeg onder zijn juk geleden. Ik dacht terug aan die keer, dat hij me zo hard tegen de deur had geslagen dat mijn mascara er in een streep op afgetekend stond. De dag daarop ontkende hij in iedere toonaard dat hij mij maar met een vinger had aangeraakt. Toen ik hem met de bewijs van mijn blauwe oog en de streep op de deur confronteerde, haalde hij onverschillig zijn schouders op. Zo veel hield hij dus van mij.


  Hij moest twee dagen op intensive care blijven, daarna mocht hij naar huis onder de voorwaarde dat er iemand was om voor hem te zorgen. Ik ben een week bij hem gebleven totdat hij weer een beetje zelfstandig kon functioneren. Hij vertelde de ware toedracht van de vechtpartij. Tegen zijn gewoonte in was hij na zijn werk uitgegaan. Hij kon en wilde niet alleen thuis zijn. Tegen het ochtendgloren kwam hij bij een ‘underground’-café met veel Albanezen. Intussen had hij al zo veel gedronken dat hij niet besefte dat hij zich in het territorium bevond van alles en iedereen die hij bij zijn deur geweigerd had. Dat kwam hem duur te staan, hij werd herkend en kreeg jaren weigering over zich heen. De wraak werd met boksijzers en baseballbats uitgevoerd. Meer dood dan levend was hij door de gealarmeerde politie bij de spoed afgeleverd.


  Inmiddels had ik een appartement gevonden. Veel spullen om te verhuizen waren er niet. Het was goed toeven bij mijn moeder, maar op een gegeven moment ben je daar te oud voor. Ik woonde nog maar een paar dagen in mijn nieuwe appartement en reed van mijn werk naar huis. Aan het begin van de straat dacht ik een bekend figuur te herkennen, maar kon hem niet meteen plaatsen. Ik reed door en wie zag ik tot mijn grote verbijstering in míjn straat lopen? Inderdaad, Henry, de komkommerman. Ik kon mijn ogen niet geloven, moest uitgerekend die lul in mijn straat wonen? Dat werd voortaan een andere route nemen en het begin van de straat vermijden.


  Onder de bezielende leiding van Kurt volgde ik een spoedcursus parachutespringen. Hij stimuleerde me om zo snel mogelijk gevorderd te zijn, zodat ik met hem en zijn vrienden mee kon springen. Na een paar weken deed ik mee met een wedstrijd precisielanden. Hierbij wordt iedereen op dezelfde plek uit het vliegtuig gedropt om vervolgens zo dicht mogelijk bij een vooraf bepaalde plaats te landen. Dit gaat de hele dag door en in de avond wordt de winnaar bekendgemaakt.


  De weersomstandigheden waren onverantwoord. Er stond een straffe, snijdende wind. Om twaalf uur mocht ik mijn eerste sprong doen. Voorzien van de radiobegeleiding sprong ik uit het vliegtuig. Ik trok de parachute open. In eerste instantie was er niets aan de hand. Pas na een minuut kwam ik erachter dat ik, in plaats van te zakken, steeds meer afdreef. Ik had het niet meer onder controle. De wind had vat gekregen op mijn parachute. Voor een lichtgewicht zoals ik stond er veel te veel wind. Wanhopig zocht ik contact via de radio. Op de grond wisten ze niet wat ze met de situatie aan moesten en ze gaven mij het advies: ‘Zoek maar een veilige landingsplaats.’


  Daar ben je klaar mee als je parachute je meevoert. Ik zag bossen, water, dorpen, wegen, autosnelwegen onder mij en wist absoluut niet meer waar ik was. Uiteindelijk zag ik nog maar één huis, verder niets meer en had ik nog maar een ultiem doel: proberen daar zo dicht mogelijk bij te landen om iemand te kunnen bellen om me op halen. Ik heb nog steeds geen idee hoe lang de wind mij heeft meegevoerd.


  Met een smak belandde ik op het eternieten dak van de boerderij. Mijn parachute lag aan de ene kant van de nok, ik aan de andere kant. Ik wist niet hoe snel ik mijn parachute moest loskoppelen, doodsbenauwd dat de wind er weer vat op zou krijgen.


  De geschrokken bewoners lieten niet lang op zich wachten. De boer en boerin gaapten mij aan alsof ik van mars kwam. De boerin snelde naar binnen en belde een ambulance. De boer dacht slechts aan zijn broodwinning. Onder mij bevonden zich duizenden kuikens.


  ‘Blijf liggen waar je ligt en beweeg je niet.’


  Hij spoedde zich naar de schuur en kwam tergend langzaam terug met een tractor met grijper. Ik kreeg nauwkeurige instructies waar ik mocht staan en hoe ik me mocht bewegen tot ik veilig en wel in de grijper zat. Intussen was de ambulance gearriveerd. Ik had enorme pijn aan mijn scheenbeen, dat helemaal open lag, en aan mijn voet. Ik moest mee naar het ziekenhuis. De ambulancebroeders vroegen: ‘Mevrouw, is dat rugzakje ook van u?’


  ‘Rugzakje? Dat is mijn parachute.’


  Dat begrepen ze niet helemaal.


  Kurt was eerder in het ziekenhuis aangekomen dan ik. Het vliegtuig had mijn landing op het dak gesignaleerd en hem van de situatie op de hoogte gesteld. Bij de spoed bleek dat er een stukje bot in mijn voet was afgescheurd, mijn voet moest in het gips. Mijn scheenbeen moest gehecht worden.


  Ik was niet de winnaar van het precisielanden, maar ik kreeg wel als grap een medaille voor diegene die het verst was geland. Achteraf konden we er vreselijk om gelachen, er werd ter plekke besloten dat ik voortaan met een gsm zou springen.


  Er verscheen een groot artikel met foto in de krant: ‘Parachutiste springt kilometertje te ver’. Ook dat nog.


  De volgende dag moest ik gewoon weer aan het werk. Sarah met het witte voetje. Ik voelde me niet erg sexy in lingerie met die gipsvoet. En al schenen de klanten er weinig last van te hebben, ik voelde me in sommige standjes ronduit belachelijk.


  Het leven bestond uit werken en de weekends waren voor de paraclub. Ik werd ‘one of the boys’ en hoorde al die heroïsche verhalen aan. Het werd me duidelijk dat alle instructeurs graag een tandemsprong deden met een vrouwelijke beginneling. Het was voor hen een sport om, op het moment dat er uit het vliegtuig werd gesprongen, de vrouwelijke duospringer bij de borsten de grijpen. Die heeft door het shockeffect toch niets in de gaten. Ook een manier om aan je gerief te komen.


  Ik was niet geschrokken van mijn onfortuinlijke landing en ging door. Ik schreef me in voor de snelcursus AFF, sneltempo alleen vrije val springen. Mijn moeder verklaarde me volledig voor gek. ‘Deborah, waar ben je in godsnaam mee bezig? Als je te pletter slaat, wie gaat er voor je kind zorgen?’


  Ik sloeg het in de wind tot enkele sprongen later. Ik deed een solo vrije val, de parachute ging open en de wind kreeg mij weer te pakken. Deze keer belandde ik in een straat waar een brave burger zijn auto stond te wassen. Hij raakte volkomen in paniek toen ik tussen de twee auto’s naast hem op straat belandde. De vrienden van de paraclub hadden mijn probleem gesignaleerd en kwamen me ophalen.


  Dezelfde dag nog zat ik in het vliegtuig voor een volgende sprong. Opeens moest ik aan de wijze woorden van mijn moeder denken. Ja, wat als?


  ‘Zet mij maar beneden af,’ zei ik tegen de piloot.


  Einde parachutecarrière.


  13. Porno for pleasure


  ‘Deborah, je bent zo mooi, waarom zou je niets eens poseren?’ vroeg een van mijn klanten. Hij regelde het voor me dat ik het volgende weekend in Merksem aan een erotische fotoshoot meedeed. Het was een T-shirtreclame en de opnames vonden in de open lucht plaats. Het was een leuke spannende dag en de foto’s waren vrij onschuldig. Ik had de smaak van het poseren te pakken.


  Tijdens de shoot had een fotograaf me gepolst: ‘Je doet dit alsof je ervoor geboren bent. Kun je je er ook in vinden om te poseren voor pornografische opnames in pornobladen?’ Dat was de volgende stap. Kurt zag het niet zitten, maar ik was zoals gewoonlijk niet te weerhouden als ik iets in mijn hoofd heb.


  Ik had met de fotograaf midden in de Antwerpse hoerenbuurt op zijn kleine kamertje afgesproken. De man was een onbeduidende man van midden veertig. Iemand aan wie je twintig keer straal voorbij kunt lopen zonder hem te herkennen. Alles was grijs aan die man. Het kostte me weinig moeite om me achter het schermpje uit te kleden en allerlei uitdagende houdingen voor de lens aan te nemen. Die man liet me ijskoud en ik was voornamelijk voor mezelf aan het poseren. De foto’s waren perfect. Zo perfect dat ik snel de vraag kreeg of ik ook in een film zou willen spelen. Natuurlijk, weer iets nieuws. Kurt was des duivels, prostitutie is één ding, pornoactrice is geheel iets anders. Dat ging hem veel te ver.


  Niet lang daarna zat ik op een zaterdagochtend in de trein naar Duitsland. Mijn contract lag vast. Ik zou uitsluitend in buitenlandse producties meespelen om herkenning in mijn omgeving te voorkomen. Door die voorwaarde wist ik Kurt over te halen om een keertje mee te mogen spelen. Voor het geld hoefde ik het niet te doen. Het betaalde belachelijk weinig, maximaal 200 euro per scene.


  Ik werd door een auto met chauffeur van de trein gehaald en we reden het platteland op. Na een kwartiertje draaide de auto een oprijlaan op en kwamen we bij een megavilla. De dubbele voordeur stond open en ik keek in een majestueuze marmeren hal met een koninklijke trap met rode loper. Het bleek een uiterst chique bordeel te zijn dat voor het weekend was afgehuurd. Ik was veel gewend, maar nu kon ik mijn ogen bijna niet geloven. Zo stelde ik me de Mansion van de Playboyclub voor. Ik voelde me als in een echte film. Ademloos keek ik rond.


  Elke kamer had een eigen thema, tot in de kleinste details uitgevoerd. De dokterskamer had een gynaecologenstoel en stond vol met de meest waanzinnige attributen. Een andere kamer was de SM-kamer met echte kooien met hondenhalsbanden, voeder- en drinkbakken, de kamer wemelde van kettingen en zwepen. Een bondagekamer met een massief houten kruis en veel touwen, een echte schoolklas met bankjes en een krijtbord. Je kon het niet bedenken of het was er. Ik voelde me als een kind in een speelgoedwinkel. Ik had er weinig moeite mee om op die troon te zitten en met een zweep te knallen.


  Mijn medeacteurs stelden zich voor, mannen en vrouwen uit allerlei landen, gemiddeld waren er tien à vijftien acteurs aanwezig. Voor iedere opname moest iedereen een recente aidstest tonen. We zouden verschillende films opnemen. In alle kamers werd wel een scene gedraaid, ook de tuin werd veelvuldig gebruikt. Het ging mij zo goed af dat ze niet wilden geloven dat ik nog nooit in een film had meegespeeld.


  Mario, een grote Italiaanse adonis, gaf me een knipoog toen we voor het eerst samen acteerden. We speelden een intieme scene en het leek net of we echt in elkaar opgingen zo lang we volledig in beeld waren. In werkelijkheid was er weinig intiems aan met al die cameramannen en werklui om ons heen. Als de camera’s op de geslachtsdaad inzoomden, gingen wij met hoofd en handen verder met huis-tuinen-keukenprietpraat. We kreunden en zuchtten dat het een lieve lust was. Soms hijgden en kreunden we voor elkaar. De cameramannen hadden alleen oog voor de technische porno details en grapten vaak met ons mee.


  Ik moest een scene met een Duitser spelen, maar hij kwam niet opdagen. Het was voor hem ook de eerste keer en van de zenuwen kreeg hij geen stijve. Hij zat met pornoblaadjes in het tuinhuisje. Na een uurtje slopen twee vrouwelijke collegaatjes naar hem toe en gaven hem om beurten een blowjob. Ook daar werd hij koud noch warm van, het lukte gewoonweg niet.


  Ik lag nog steeds afwachtend in de dokterskamer. Als stand-in kwam er een kleine Cubaan met een hele grote piemel. De man kwam alleen met zijn gezicht en zijn zwarte piet in beeld. Voor de gynaecologenstoel hadden ze een kistje gezet, omdat hij er anders niet bij kon. Het kistje piepte en kermde harder dan de acteurs, ik wist niet hoe ik mijn lach in bedwang moest houden.


  Dat weekend kwam ik er al snel achter dat alle pornofilms één grote fake zijn. De mannelijke acteurs stonden onder een enorme prestatiedrang. Ze moesten op het juiste moment een stijve krijgen en houden. Wat nog veel moeilijker was, was het timen van het ‘gun shot’, dat moest uitgebreid in beeld komen, want daar draaide het tenslotte om.


  In mijn laatste pornofilm was de producer tevens de hoofdacteur. Die man had een discutabele reputatie. De opnames waren in een Nederlandse hotelkamer. Tijdens mijn scene was ik daar alleen met hem en zijn vrouw. Zijn vrouw stond achter de camera. We deden het op zijn hondjes en ik voelde dat hij op het punt stond om klaar te komen. Ik verwachtte dat hij zich ieder moment terug zou trekken om het moment suprême goed vast te laten leggen. In plaats daarvan drukte hij mij stevig tegen zich aan en kwam in me klaar. Ik schrok me een ongeluk en keek naar zijn vrouw. Die vond dat blijkbaar normaal, kennelijk was dit hun gezamenlijke kick.


  Vroeger keek ik wel eens naar pornofilms. Door mijn ervaring heb ik er mijn buik van vol, ik kan er niet meer naar kijken en walg ik er zelfs van. Ik was er al een tijdje mee gestopt toen ik opeens enkele sms’ jes kreeg. Ik begreep er niets van tot een goede vriendin mij het ronduit vertelde. De films waarin ik had meegespeeld, werden op Canal+ uitgezonden. Verrek, daaraan had ik niet gedacht. Canal+ is Nederlands, dus buitenland en niet Belgisch. Ik kon ze helaas niet aanspreken op contractbreuk. Voor vrienden, klanten en bekenden schaamde ik me niet zo diep. Mijn ouders zouden het nooit bekijken, daar was ik niet bang voor, maar als ik bij vreemde mensen thuiskwam en de decoder van Canal+ zag staan, wist ik niet waar ik kijken moest.


  Kurt en ik gingen in de weekenden vaak naar stripclubs. Onder invloed van xtc gingen we volledig uit ons dak. We werden overal met open armen ontvangen. Hoe vaker we ergens kwamen, des te gekker werd het. Zo gek, dat ik met de stripsters ging kussen en nog net niet mee op het podium stond. De eigenaar van de beste club vroeg mij op een gegeven moment of ik daar wilde komen strippen. Ik maakte een afspraak met hem, maar besliste uiteindelijk het niet te doen vanwege de zware nachtdiensten.


  Nadat we een half jaar samen woonden, bleek ik zwanger te zijn. We waren heel blij en Kurt wilde dat ik onmiddellijk stopte met werken. Dat ging natuurlijk niet zomaar, maar ik beloofde hem wel om zelf zo min mogelijk klanten aan te nemen. Ik vond het ook vervelend, maar kon de deur niet simpelweg achter me dichttrekken. Het probleem loste zich vanzelf op. Na twee weken was ik zo misselijk, dat ik eenvoudigweg niet kón werken. Ik moest effectief stoppen, maar bleef wel aanwezig om toezicht op de andere meisjes te houden.


  Na ruim twee maanden kreeg ik in het weekend een bloeding. Mijn gynaecoloog zei dat alles in orde was, maar ik had er een slecht gevoel over. De angst voor een miskraam kwam weer naar boven, dus ging ik alsnog naar de spoed voor een tweede opinie.


  De dienstdoende arts bekeek me en stelde me gerust. Alles was nog oké, maar hij drong erop aan dat ik de volgende dag met spoed naar mijn eigen gynaecoloog zou gaan, omdat hij zich zorgen maakte over de zwakte van de baarmoedermond. Bij de afspraakbalie vertelden ze me dat ik pas dinsdag bij hem terecht kon. De man bleek diep beledigd dat ik het weekend naar een andere dokter was geweest. Hij was immers de behandelende geneesheer, hij had mijn oudste kind gehaald en had daarna het verdachte plekje op mijn baarmoedermond verwijderd. Hij keek nauwelijks in de papieren en al helemaal niet naar mij. Onder het gemompel van ‘kan niet’, werd ik weggestuurd.


  Ik was vierenhalve maand zwanger en er was nog niets te zien. We hadden het al vaak over een parenclub gehad en het werd nu of nooit. De bedoeling was om samen te vrijen met een meisje erbij. Ik was behoorlijk zenuwachtig toen we in de auto stapten op weg naar dit nieuwe avontuur, onder het mom van ‘we zien wel’. Ik had een mooi sexy jurkje aan en ook Kurt zag er aantrekkelijk uit.


  We kwamen bij een Belgische hoeve en gingen eerst in het restaurant iets eten om de sfeer af te tasten. Naarstig keken we in het rond om contact te zoeken met gelijken. Het zag er allemaal uit als in een gewoon restaurant, ook het publiek. Het eten was lekker en na een paar glazen wijn kwamen we in de stemming. Naast het restaurant was de bar met een dansvloer. Het sfeertje van een gezellige discotheek.


  Na een tijdje werden we toch wel nieuwsgierig naar de zolder van de hoeve. We stopten onze kleding in een locker en gingen de trap op, Kurt in zijn nieuwe en meest sexy boxershort, ik in mooie zijden lingerie en op glitterlaarzen. Het was boven geheel vertimmerd. Er waren grote ruimtes voor groepsseks en voyeurs en kleinere ruimtes voor intiemere ontmoetingen. Door smalle gangetjes was alles met elkaar verbonden. Overal lagen matrassen met schone lakens, Kleenex en keukenrollen lagen binnen handbereik, zo ook de condooms.


  We bekeken iedere ruimte aandachtig en gingen naar beneden om te zien of er inmiddels meer publiek was. We zaten net weer aan de bar toen we in contact kwamen met een leuk stel. Zij was een plaatje en in een mum van tijd ging ik met haar naar boven. We bleven uren in een intieme ruimte plakken en hadden naast de goede seks elkaar ook heel veel te vertellen. Zij kon niet geloven dat ik al zo ver zwanger was zonder dat je er iets van kon zien. Ik kon niet geloven dat zij de beste vriendin van een bekende tv-presentatrice was. Beneden bleek dat de mannen zich ook uitstekend geamuseerd hadden, weliswaar met pinten pakken aan de toog. Iedereen een fantastische avond.


  De woensdag erop moest ik naar de gynaecoloog voor controle. Vol vertrouwen en met het leuke weekend nog in het achterhoofd ging ik op de stoel liggen en spreidde mijn benen wijd uiteen voor het vaginale onderzoek. De routineblik van de gynaecoloog veranderde op slag. Hij werd lijkbleek. Hier klopte iets niet, bedacht ik.


  ‘Uw baarmoederhals is verstreken,’ zei hij.


  ‘En?’ vroeg ik afwachtend.


  ‘U staat op het punt om te bevallen. Het is al te laat om een cerclage te zetten. U moet onmiddellijk opgenomen worden.’


  Twee dingen wist ik zeker: niet bij die gynaecoloog en niet in dat ziekenhuis. Ik kreeg hem zover dat hij ervoor zorgde dat ik meteen terecht kon bij de Chef de Clinique van het ziekenhuis in mijn eigen woonplaats. Voor ik het besefte lag ik een uur later plat op bed, een drama. Ik had niets geregeld. Stilliggen is helemaal niets voor mij, ik werd er hoorndol van. Ik lag bovendien naast een vrouw die al drie foetussen had verloren, niet bepaald een vrolijk gezelschap.


  Na een paar dagen was de verzekering in orde gemaakt en kon ik een kamer alleen krijgen. Eigen tv, dvd met films en overal foto’s. Huiselijk ingericht met de wetenschap dat ik daar nog minstens vier maanden moest liggen. Het weekblad Dag allemaal werd mijn leidraad. Wie zag ik naast de bruid op een huwelijksfoto van die bekende tv-presentatrice? Mijn nieuwe vriendin van de parenclub. We hadden geen van beiden gelogen.


  Als de gynaecoloog langskwam, stond ik huilend aan de deur: ‘Wanneer mag ik naar huis?’ Ik was diepongelukkig in het ziekenhuis, want na een paar weken krijg je bijna geen bezoek meer, het nieuwtje is er af. Op één bezoeker na: mijn vader kwam trouw iedere dag met zijn nieuwe vrouw. Uiteindelijk heeft hij het bij zijn laatste minnares gehouden, met haar is hij al jaren gelukkig hertrouwd.


  De eerste dagen had ik de privé ontvangst nog telefonisch kunnen regelen, maar al snel had ik er geen vertrouwen meer in. Er kwamen zogenaamd geen klanten meer, maar de kosten liepen gewoon door. Na een paar weken kreeg ik een telefoontje. Er was weer een belastinginval gedaan en een van de meisjes had alles verteld. Hoeveel klanten ze op een dag had, hoeveel ze verdiende en wat ze daarvan af moest staan. Het was juist diegene van wie ik vermoedde dat ze me beduvelde. Ik raakte helemaal in paniek. De Belgische justitie beschouwt je als een pooier als je meisjes voor je laat werken. Het maakt niet uit of je een man of een vrouw bent, met pooierschap zijn ze niet mals en draai je acuut de bak in.


  ‘Word ik hier in het ziekenhuis in de boeien geslagen?’


  Uiteindelijk wist ik de gynaecoloog zo ver te krijgen, dat ik het weekend naar huis mocht, onder de uitdrukkelijke voorwaarde dat ik plat zou blijven liggen. Ik trommelde een aantal vrienden op om mij te helpen om alles op te doeken in het appartement. Dat is wonderwel goed gelukt. Kurt was blij en opgelucht dat het hoofdstuk Privé Ontvangst was afgesloten. Na dat weekend kreeg ik weer weeën en dat betekende terug naar het ziekenhuis. Daar heb ik, op uitzondering van de feestdagen, tot het einde van de zwangerschap gelegen. Met een gezonde zoon keerde ik terug naar huis.


  Weer in een afhankelijke positie.


  14. Onthuld


  Drie maanden lang was ik een brave huismoeder en hoefde ik niet te werken. Ik werd knettergek van het thuiszitten en speelde iedere dag met de gedachte om weer een eigen bedrijf op te zetten. Ik snakte naar een uitspatting en zag met lede ogen aan hoe Kurt lekker kon drinken en in het weekend zich met xtc uitstekend vermaakte.


  Op een zondagochtend was het zo ver en had ik er schoon genoeg van.


  ‘Ik ben het beu. Ik stop vandaag met de borstvoeding en pak vanavond ook een pil,’


  ‘Wát ga je doen?’


  Ik was al onderweg naar de apotheker van wacht om flessenvoeding te gaan kopen. De xtc-pil ging erin als Gods Woord in een ouderling. De volgende ochtend kreeg ik al snel de rekening gepresenteerd. Mijn borsten stonden op springen, ik had enorme stuwingen en hoge koorts. Mijn baby de borst geven was geen optie meer. Ik was binnen een dag aan het ontzwangeren, met felle hormonale schommelingen.


  Van de ene op de andere dag zat ik in een diepe postnatale depressie. De gynaecoloog wilde me op antidepressiva zetten. Ik zag daar geen heil in en weigerde deze behandeling pertinent. Ik viel in een groot zwart gat, durfde niet naar buiten en als ik buiten kwam, bleef ik steeds maar onrustig rondjes rijden met de twee kinderen achter in de auto. Dit deed ik ook om geen rommel in mijn huis te krijgen. Speelgoed van de kinderen moest meteen terug worden gezet, ze hadden nauwelijks de kans om ermee te spelen. Alles moest op de juiste plek staan en vrienden waren niet welkom, omdat ik me geen raad wist met gebeurtenissen die ik niet onder controle had. De inhoud van de ijskast werd dag per dag gekocht, zo overhield ik het overzicht. Ik reed soms drie keer per dag naar de supermarkt, parking op en af zonder naar binnen te durven gaan.


  Thuis deed ik niets anders dan opruimen. Ik werd een echte controlefreak. Tot diep in de nacht was ik bezig om alles voor de volgende dag voor de kindertjes gereed te zetten. Dit uit angst dat mij dat de volgende niet meer ging lukken. Ik kon niet zitten en niet liggen, geen tv-kijken, helemaal niets, kreeg mijn leven niet meer op de rit.


  ‘Wie ben ik? Wat is er van me overgebleven?’


  Mijn identiteit was ik helemaal kwijt, ik voelde me intens slecht. Ik was geestelijk volledig afhankelijk geworden van de adoratie van mijn klanten en kon het gewone burgerlijke leven niet meer aan.


  Een goede vriend kon het niet aanzien en stelde voor: ‘Waarom ga je niet in een erotische massagesalon werken?’


  ‘Daar heb ik nog nooit aan gedacht, wat een prima idee.’


  Kurt vond het helemaal geen goed idee, maar hij had weinig keus. Hij besefte wel degelijk dat hij me niet vast kon binden en erotische massage was aanzienlijk minder bedreigend dan de prostitutie. Voor mij was het een compromis, ik verlangde weer naar de macht en de bewondering van de mannen en besloot te gaan proberen of ik dat voldane gevoel voldoening ook via erotische massage zou kunnen krijgen.


  Binnen een week stond ik in een bekende Antwerpse salon, gespecialiseerd in aquamassage. De Nederlandse aandeelhoudster zat achter de receptie, liet mij het hele pand zien en kennismaken met de andere meisjes. Het was een groot pand met acht ruimtes, elk met een douche, sommige iets groter met een jacuzzi. Iedere kamer had een muurschildering met een bepaald thema met in het midden een groot waterafstotend matras.


  Ze had twintig meisjes in dienst, van wie er gemiddeld tien à twaalf aanwezig waren. Alle nationaliteiten (Nederlands, Pools, Thais, Marokkaans) en alle leeftijden (van piepjong tot in de veertig) waren vertegenwoordigd. Studentes, rechten en medicijnen, die er kwamen werken om ‘even’ iets bij te verdienen, bleven er vaak jaren plakken. Ook ken ik iemand die daar bijkluste, maar die tevens bij justitie werkte.


  Een normaal arrangement duurde een uur, een viparrangement anderhalf uur. Bij een VIP arrangement hoorde tevens de jacuzzi, een glaasje champagne en een bodyscrub.


  De eerste dagen ging ik als een verrimpeld oud vrouwtje naar huis. Mijn huid moest eraan wennen om de hele dag in het water te zitten. Ik vond het werk fantastisch en het was een hele uitdaging. Als het arrangement gekozen was, nam ik de klant mee naar de kamer en masseerde hem of haar eerst met warm water en olie. Daarna kwam het betere body-to-bodywerk van uitdagen en teasen. Dat was nog eens iets anders dan in de prostitutie. In de Privé ontvangst was het hoofddoel neuken. Nu had ik de spanning en de controle.


  Heerlijk vond ik het om mijn klanten helemaal gek te maken. Met de massageolie over ons lichaam gleed ik met mijn benen, borsten en billen uiterst uitdagend en erotisch van boven naar beneden en van onderen naar boven. Ik wist mijn benen zo geraffineerd te openen, dat ze net iets konden zien, maar nergens aan konden komen. Het ‘net niet’-spelletje vond ik geweldig. De afwerking vond met de hand plaats en had niets intiems.


  Ook hier was ik bijna de enige op wie de eigenares steevast kon rekenen. Ik sprak uiteraard Nederlands en was altijd op tijd. De vrouw achter de receptie was een gewiekste zakenvrouw en een goede verkoopster. Ze wist de klanten goed per telefoon te lokken. Degene die belde, was aan de beurt. Die vrouw was geen doetje, ze kon twee stenen met elkaar laten vechten. Ze zette iedereen tegen elkaar op en speelde het uiterst geraffineerd uit. Ze wist heel goed welk meisje ze waarvoor uit moest kiezen en waar de klanten op kickten.


  Al snel had ze in de gaten dat ik het super vond om met vrouwen body-to-body te doen. Als er koppels kwamen of er werd een duomassage (met twee meisjes van de salon) verlangd, wist ze mij te vinden. Een duomassage was niet zo heel erg moeilijk, de helft van de meisjes was lesbisch. We gingen dan helemaal los en hingen vaak het varken uit.


  Als er een nieuw meisje in de salon kwam, zag ik haar naar me kijken: ‘Deborah?’ Geen probleem, Debbie zal ze wel inwijden. Ik zag daar iedereen passeren: hele voetbalploegen, acteurs, nieuwslezers, politici, presentatoren, sportjournalisten, diamantairs, kortom een doorsnede van de samenleving, inclusief beroemdheden.


  Mijn leven bestond uit werken en voor mijn kindjes zorgen. Om zeven uur ging de wekker. Kindjes uit bed, de tassen voor de kinderen waren de avond tevoren al gepakt, ontbijt met het hele gezin, kinderen wegbrengen naar school en de opvang, werken in de salon en om vijf uur stond ik weer bij de opvang van de kinderen. Op weg naar huis gingen we langs de supermarkt en meestal liet ik mijn oudste zoon het eten voor die avond uitkiezen. Kinderen in bad en naar bed en nog even met Kurt op de bank tv-kijken. Op het werk na een uitermate burgerlijk bestaan. In het weekend wilde ik graag met de familie naar de zee, maar daar was geen sprake van. In de ochtend werd er naar de lucht gekeken of er te springen viel. Bij ‘blue sky’ was het onverbiddelijk het hele weekend naar de paraclub.


  De vakantie was gepland om op 1 januari naar de Caraiben te gaan, een vlucht vanuit Parijs. Kurt wilde zonder de kinderen. Ik had ze liever mee, maar had er weinig tegen in te brengen. Het werd december en ik kreeg enorme angsten, slechts drie maanden na 9/11. De hele wereld met alle zekerheden was ineengestort. Via de pers kwamen er aankondigingen dat op 1 januari een grote aanslag in Parijs plaats zou vinden. Zonder kinderen was er wat mij betreft geen sprake van vertrek. We kwamen tot een compromis, de kinderen gingen mee en een paar dagen later vertrokken we.


  Tijdens de drie zonnige weken in de Caraïben spraken we veel en luisterden we ook goed naar elkaar. Op de terugweg in het vliegtuig had ik het gevoel dat Kurt me eindelijk begreep en dat het tussen ons goed zou komen. Dit bleek thuis een illusie te zijn. Kurt kon niet met mijn job omgaan, wat resulteerde in escalerende, verwijtende ruzies. Hij werd zelfs geestelijk wreed en vernederend naar mij toe.


  Op een weekend waren de kinderen zeer druk geweest. Kurt had stevig gedronken op de paraclub, ik was doodop en had geen zin meer om te vrijen. Hij deed het grote licht aan, keek mij diep in de ogen en zei snierend: ‘Als ik geld op het nachtkastje leg, kan het dan wel?’ Er was alleen nog maar ruzie. Ik genoot van mijn vak en van mijn bestaan. Hij kon er niet mee leven. Ik kon er niet mee stoppen.


  Na een half jaar barstte de bom. Het weekend was begonnen en ik had zojuist de kinderen naar mijn moeder gebracht. Kurt zat op de bank te mokken, omdat ik hem te kennen had gegeven ook liever met de kindjes en mijn ouders naar de zee te gaan in plaats van naar die eeuwig verplichte paraclub. De pittige discussie werd uiteindelijk een serieus gesprek en we kwamen overeen dat we eigenlijk niet meer bij elkaar pasten en met de relatie zouden stoppen. Het was inmiddels te laat geworden om nog te gaan koken. We besloten een hamburger bij de Quick te kopen. Terwijl hij de bestelling haalde, rookte ik een sigaretje buiten. We zaten gelijktijdig in de auto. Kurt gaf mij mijn zak met eten en legde zijn pakketje op zijn schoot. Hij bewoog zich niet en staarde voor zich uit. Ik scheurde mijn zakje open en nam een hap uit mijn hamburger.


  ‘Maak het snel open anders wordt je eten koud.’


  Hij kon het niet vatten, want hij kon geen hap door zijn keel krijgen.


  ‘Wat ben jij keihard en gevoelloos,’ zei hij met een verstikte stem.


  Onverstoorbaar at ik verder, terwijl het vet langs mijn kin droop.


  We waren nog maar net uit elkaar toen mijn vriend van de eroticabeurs vroeg of ik zin had om een escort voor een vrijgezellenfeest in Durbuy te doen. Ik zei ‘ja’, maar had vrijwel onmiddellijk spijt. Mijn hoofd stond er niet naar en ik deed dit soort werk niet meer. Ik had het er vreselijk moeilijk mee, want belofte maakt schuld. Ik zag er als een berg tegenop. Op het laatste moment belde ik een vriendin om te vragen of ze het zag zitten om mee te gaan. Zij was volledig ‘bleu’ in het vak, maar had er wel zin in.


  Voor ik thuis wegging, trok ik een fles wijn open om ons onderweg moed in te drinken. Ik haalde mijn vriendin op en om beurten namen we een stevige slok. Tegen dat we rond tien uur ’s avonds in Durbuy waren, was de fles allang leeg. Ingedronken kwamen we bij een groot huis, dat door acht dertigers voor het weekend gehuurd was. We werden met open armen ontvangen. Ze waren op een leuke manier ook al helemaal in de stemming.


  ‘Wat willen jullie: een glaasje prik of een lijntje, het mag ook allebei?’


  ‘Lekker bubbels en doe ook maar wat poeder.’


  Twee lokale hoeren die er al waren, werden na een kwartier naar huis gestuurd.


  Met veel toeters en bellen maakten we een feest en we amuseerden ons rot. Het bleek dat we allemaal uit dezelfde gemeente kwamen, onze kinderen zaten zelfs op dezelfde school. Hilariteit alom. Moest je daarom met elkaar in Durbuy belanden? Onverwacht werd het super leuke avond. Na veel drank sta ik letterlijk en figuurlijk graag op mijn kop, een erfenis uit mijn acrogymperiode. Ik maakte een handstand en een van de kerels hield het niet meer. Hij greep een fles champagne en spoot de inhoud tussen mijn benen leeg.


  Rond drie uur vertrokken we met een hele goede verdienste. Ook kregen we kregen als afscheidscadeau een magnumfles champagne mee. Mijn vriendin had de smaak van het feesten te pakken en wilde nog niet naar huis. We besloten in Antwerpen door te zakken en gingen op de wodka over. Tegen halfzes had ik er genoeg van en besloot ik om naar huis te gaan. Mijn vriendin was met geen stok mee te krijgen.


  Alleen in de auto zette ik de radio op zijn hardst aan en besloot ik de magnum champagne te slachten. Het viel me vies tegen hoe zwaar als die fles was. Gelijktijdig drinken en rijden was zwaar werk. Zo nu en dan zette ik de fles op de stoel naast me. Op de afrit naar mijn woonplaats reed ik de bocht uit en zag ik de grote alcoholfuik van de politie staan. Ik kon geen kant meer uit. Ik had nog net het besef om de fles op de grond te kiepen. Ik deed mijn raam open, maar verstond de agent niet door de keiharde muziek. Radio zachter.


  ‘Heeft u gedronken, mevrouw?’


  ‘Ja, gisteravond een glaasje wijn.’


  ‘En uw gordel dan?’


  ‘Sorry, die ben ik vergeten om te doen. Ik ben moe en kom van mijn werk.’


  Ondertussen hoorde ik naast me op de vloer: ‘Klok klok... klok klok… klok klok.’ De champagnewalm geurde me tegemoet. Ik bleef de agent met een lief lachje en met kromme tenen aankijken.


  ‘Doe uw gordel maar om en zorg dat u veilig thuiskomt.’


  Dat was niet tegen dovemansoren gezegd. ‘Dank u wel,’ stamelde ik om erna als een speer vandoor te gaan, radio weer voluit aan.


  Thuis was de champagnelucht in de auto niet meer te harden. Ik besloot om de ramen van de auto maar gewoon open te laten staan. Beneveld ging ik naar binnen en botste in de gang op Kurt.


  ‘Wat doe jij hier om zes uur in de ochtend?’


  ‘Heb jij me iets te vertellen?’ vroeg hij.


  ‘Nee, wat?’


  Ik had er geen idee van wat hij wilde horen of wat ik hem moest vertellen. Ik had geen zin in dat gezeik en wilde alleen nog maar gaan slapen.


  ‘En Luc dan?’


  O mijn God, dat was ik totaal vergeten. Een paar weken daarvoor had ik straalbezopen met witte poeder in de neus een stevige wip met mijn ex-zwager gemaakt. Dat was heel bizar, want hij en ik hadden al jaren ruzie. Wat moest ik daar nu op antwoorden? Ik bleef categorisch ontkennen. De vonken spatten uit Kurts ogen en hij werd per seconde linker. Uiteindelijk vertrok hij met gierende banden en riep hij luidkeels uit zijn raam:


  ‘Vuile hoer, krijg de pest. Ik krijg je nog wel!’


  Ik haalde mijn schouders op en dacht ‘gefrustreerde zot’, liep de trap op en duikelde mijn bed in.


  Twee uur later werd ik wakker doordat er beneden aanhoudend gebeld werd. Ik keek op mijn wekker.


  ‘Welke idioot belde er zo heftig aan op een zondagmorgen om acht uur?’


  Toch maar even kijken en opendoen, wie weet was er iets mis met een van de kinderen, die bij een vriendin van me sliepen.


  Mama en Gert, geen goed teken.


  ‘Is het waar?’ vroegen ze.


  ‘Wat?’


  ‘Alles wat Kurt verteld heeft.’


  ‘Wat heeft hij dan verteld?’


  ‘Mogen we eerst even binnenkomen?’


  Ik was nog zo duf dat ik me niet realiseerde dat we nog in de deuropening stonden en zag bij de buren de gordijnen bewegen. Ik wist niet hoe snel ik ze naar binnen moest loodsen. Mijn moeder keek naar mijn handtas, die open op de tafel stond. De losse briefjes van de goede verdiensten puilden eruit. Ze zei er niets over.


  ‘Is het waar van je werk?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Kurt stond op de stoep met een afgrijselijk verhaal, is dat waar?’


  Ik had maar één antwoord: ‘Ja.’


  In enkele seconden zag ik mijn moeder twintig jaar ouder worden.


  ‘En het frituur dan?’


  ‘Daar heb ik nooit gewerkt, dat heb ik voor jouw gemoedsrust verzonnen.’


  Bij mijn moeder ging haar frank vallen.


  ‘Dat snap ik niet, Deborah, zo heb ik je niet opgevoed.’


  Mijn arme moeder, de kuisheid zelve, dat uitgerekend háár dochter in de prostitutie en in de pornofilms moest belanden. Ondenkbaar en niet te bevatten. Ik deed nog een zwakke poging om het voor haar begrijpelijk te maken: ‘Mama, het is voor mij hetzelfde als een brood kopen bij de bakker.’


  Ik voelde me op ieder gebied in en in slecht. Mijn geweten woog loodzwaar en mijn lichamelijke ongemakken in de vorm van nadorst, afkicken en slaaptekort maakten het er niet beter op. Ik stond er niet al te fris en fruitig bij. Dit was eventjes iets anders dan op een zondagochtend gewekt worden met warme pistoletjes, een eitje en verse jus. Er werd weinig meer gezegd en slapen zat er ook niet meer in.


  Wat een klotenzooi.


  15. Geraakt door een vrouw


  Gedurende de weekdagen was ik een brave huismoeder. Ik draaide trouw mijn werkuren en verzorgde daarna mijn twee kindjes. Het weekend was hele andere koek. De kinderen gingen naar hun vader en ik gaf me dan over aan feesten en drank. Ik draaide mezelf volledig de vernieling in en had enorme black-outs. Na zo’n avondje stappen belde mijn vriendin Natasha.


  ‘Hoi Deb, hoe is het met je?’


  ‘Goed.’


  ‘Heb je geen hoofdpijn?’


  ‘Nee, waarom?’


  Ik greep naar mijn hoofd en begon haar vraag te begrijpen. Boven op mijn hoofd zat een joekel van gat. Zij vertelde dat ik de avond tevoren op de tafel had staan dansen en eraf geflikkerd was. De alcohol was nog ruimschoots in mijn systeem aanwezig, ik wist van niets en voelde ook geen pijn.


  Zo startte ik op een maandagochtend de auto om de kinderen weg te brengen. Nog niet geheel en al bij de les dacht ik dat er een opgevoerde Harley langskwam. Ik keek in mijn zijspiegel om hem te laten passeren, maar er was in geen velden of wegen een motor te bekennen. Ik gaf weer gas. Verrek, het geluid kwam onder mijn auto vandaan. Ik stapte uit, keek onder mijn auto en zag dat mijn uitlaat ontbrak. Ik kon me nog wel heel vaag herinneren dat ik de avond tevoren over een weg met veel hobbels had gereden, maar niet dat er iets gebeurd was, laat staan dat het gemis van een hele uitlaat tot me doorgedrongen was.


  Ik moet in die tijd wel zes engeltjes op mijn schouder hebben gehad, want ik ben drie keer aangehouden voor alcoholcontrole, maar nooit ‘gepakt’. Wel was mijn verantwoordelijkheidsgevoel ten opzichte van mijn kinderen zo sterk dat zij me nooit onder invloed van alcohol of drugs hebben gezien.


  Ik voelde nog steeds een grote onrust in me. Ik ging met de kinderen doelloos rondjes rijden om maar niet thuis te moeten blijven. Ging ik naar de sauna dan had ik binnen de kortste keren alle cabines gebruikt, op alle stoelen gezeten en op alle bedden gelegen in een futiele poging tot volledige ontspanning. Binnen een uur stond ik weer buiten. Als ik naar een film keek, wist ik achteraf niets eens waar het over ging. Zo ook met boeken en tijdschriften, na twee bladzijden moest ik weer naar af. Niets registreerde.


  Een van de weinige keren dat ik ’s avonds werkte, was toen er een voetbalelftal gemasseerd moest worden en er meisjes te weinig waren. Het waren bekende professionele voetballers. Je zou denken dat deze mannen toch heel wat gewend waren op het gebied van massage. Ik kreeg het ene compliment na het andere. ‘Ben je beroepshalve kinesist, want je masseert zo goed.’


  Dat kreeg ik steeds vaker te horen. Ik besloot om me te gaan oriënteren en te zien welke opleidingen er op dit vakgebied waren. Mijn keus viel op een cursus die een mix van sport- en ontspanningsmassage aanbood. Na enkele cursusdagen merkte ik dat er een verandering in mij plaats vond. Mijn interesse ging er meer naar uit om een goede technische massage te geven. De massages werden veel minder op seks gericht.


  Op een enkele uitzondering na waren de meeste klanten fijne mensen. Soms had ik een paar vipklanten achter elkaar, dat betekende een hele dag jacuzzi. Heerlijk en makkelijk werk. Ik was na zo’n dag op weg naar mijn auto toen de receptioniste mij aanschoot. ‘Deborah, mag ik je iets vragen? Kun jij je morgenmiddag om twee uur vrijhouden?’


  ‘Ja hoor, geen probleem, tot morgen.’


  De volgende middag om twee uur werd ik voorgesteld aan een vormeloze vrouw van middelbare leeftijd. De receptioniste ging ons voor naar een Privéruimte. Wat zou die nu van me willen, vroeg ik me af. Het was duidelijk niet voor haarzelf. We gingen zitten en zij legde de situatie uit. Zij was sociaal werkster in een instelling voor geestelijk gehandicapte jongeren. Zij was erg begaan met een van hun jongens, die zich hormonaal sterk aan het ontwikkelen was. Die jongen had haar al veel vragen op seksueel gebied gesteld en zij kon hem niet verder begeleiden. Hij moest professioneel geholpen worden om op een verantwoordelijke wijze aan zijn trekken te komen, zonder dat er ongelukken zouden gebeuren. Ze had ook met zijn ouders overleg gepleegd, maar die hadden zich faliekant tegen iedere vorm van hulp gekeerd. Ten einde raad had zij naar de massagesalon gebeld met de vraag of er iemand bereid was deze jongen te helpen. De receptioniste dacht meteen aan mij, niet ten onrechte. Vanaf die middag kwam de jongen regelmatig onder begeleiding van zijn sociale werkster naar het salon. Ik heb hier nog steeds een oprecht en goed gevoel over.


  Op de eerste verdieping was een keukentje, een salon en een eettafel waar de meisjes konden zitten als ze niet aan het werk waren. Als er een klant kwam, werden we met een belletje ‘tuut tuut’ naar beneden gesommeerd. We maakte een parade en werden al dan niet uitverkoren. Als er vervolgens naar een van ons werd gevraagd, ging het via de parlofoon.


  Zo ook een woensdagmiddag. We gingen naar beneden en wie zat daar? Oh jee, een hele goede vriend van mijn ouders! Mijn naam was haas en ik stelde me gewoon als ‘Debbie’ voor. De parade bewoog zich weer naar boven en uit de parlofoon klonk het: ‘Debbie, voor jou!’ De klant pakte mij apart en fluisterde in mijn oor: ‘Het is de eerste keer dat ik hier kom.’


  ‘Tuurlijk,’ grinnikte ik. Dat had ik in zijn plaats ook gezegd.


  Hij was hevig geschrokken. ‘Ik blijf hier niet, maar hoe is het met je? Ik maak me zorgen om je.’ Zou hij dat oprecht bedoelen? Hij vervolgde met een veelbetekenende knipoog: ‘Hier zal geen haan naar kraaien.’ Alsof dat een probleem was, iedereen wist waar ik werkte.


  Er kwam een nieuw Hollands meisje om te werken. Ze was klein, had lang haar en grote, mooie borsten. In een mum van tijd ging het praatje de ronde dat het een verbouwde vent was.


  ‘Als dat zo is, moet ik dat toch eens uitproberen,’ zei ik tegen de meiden.


  ‘Dat kun je niet maken!’


  ‘Jawel hoor, ik spreek gewoon een weekend met haar af.’


  Dat was snel geregeld. We maakten een afspraak om samen uit eten te gaan en ze zou daarna bij mij blijven slapen. Al tijdens het etentje kreeg ik intens medelijden met haar. Ze vertelde een ingrijpend verhaal. In haar leven als man was ze een bouwvakker geweest. Ze was heel ongelukkig met haar lichaam en had zich tot vrouw laten ombouwen, maar mentaal was ze nog steeds een man. Het was in-en-intriest om haar identiteitsprobleem aan te horen. Ze wist niet wie ze was en camoufleerde dat met zotte capriolen, wilde feesten en chique ambiance. Achter dat vrolijke masker schuilde een eenzame ziel.


  Ze vond het heerlijk om na het eten met mij naar huis te gaan. Ik was best wel wat nieuwsgierig hoe dat beneden bij haar in elkaar zat. Ik zag weinig verschil. We hadden fijne seks samen, zij werd ook vochtig en kon normaal klaarkomen. Ik werd steeds ongemakkelijker in de situatie, er klopte iets niet. Ze had mannenhanden, een onnatuurlijk hoog stemmetje en veel te veel make-up. Ze werd verliefd op mij en ik werd er onpasselijk van.


  Ik was een van mijn vaste klanten aan het masseren. Een keurige meneer van middelbare leeftijd, een verzorgd type. De man lag op zijn buik en ik begon zoals gewoonlijk met een intensieve nek- en rugmassage. De man genoot er zichtbaar van. Vervolgens waren de heupen en de bilspieren aan de beurt. In zijn bilspleet zag ik iets wits. Wat gênant, zeker een stukje wc-papier. Ik overwoog om het stilletjes weg te halen totdat ik het zag bewegen. Ik keek en ik keek nog eens. Gedver, een wormpje. Ik had het nog niet eens goed gezien of ik zag nog iets bewegen, een tweede.


  ‘Dit staat niet in de les, Help! Hoe vertel ik dit mijn klant?’


  Ik tikte hem op zijn schouder: ‘Euh, ik heb u iets vervelends te melden. U heeft wormen.’


  ‘Wat! Hoe weet je dat?’


  ‘Ze kruipen eruit. Heeft u niets gevoeld of heeft u geen jeuk?’


  ‘Nee, ik voel en merk niets,’ stamelde hij met een rood hoofd.


  ‘Als ik u was zou ik maar meteen langs de apotheek gaan.’


  Hij voelde zich zeer ongemakkelijk en ging er als een haas vandoor. Ik ontsmette die kamer wel vijf keer.


  Een regelmatige bezoeker van de salon was een bekende politicus. De man stonk een uur in de wind, zo’n muffe, zurige pislucht. Je rook hem binnenkomen. De receptioniste durfde hem niet te weigeren omdat hij een bekende politicus was, maar ieder ander met die lucht zou geen stap naar binnen hebben mogen zetten. Zijn aroma was niet te harden, je viel van je stoel. De gang en de kamer waarin hij geweest was, stonken nog dagenlang. Hij had al vele meisjes gehad, ik was aan de beurt, ik had geen keus.


  Ik liep met hem langs de meidenkamer en kreeg van de andere meiden het advies: ‘Was hem maar eerst met bleekwater en masseer hem met Dettol.’


  ‘Wat? Met bleekwater?’


  ‘Ja hoor, dat doen we allemaal en hij staat het gewoon toe, hij weet niet beter.’ Vanzelfsprekend was er geen sprake van het hoofdstuk Body to Body. Ik was gelukkig een eenmalige keus.


  Over politiek gesproken. Het was verkiezingstijd en ik moest gaan stemmen. Ik trof het niet, want het was spitsuur en een lange rij wachtenden stonden voor me op het schoolplein. Dat werd aanschuiven tot in het klaslokaal. Ik kreeg een beetje de zenuwen, want ik had beloofd om mijn kindjes om twaalf uur op de halen.


  Na een halfuur aanschuiven belandde ik eindelijk in het klaslokaal. Ik liep naar het middelste tafeltje om mijn identiteitskaart en mijn oproep af te geven. Ik gaf ze automatisch af met mijn gedachten bij de kinderen. De man keek heel lang naar mij en naar mijn kaart. Ik raakte een beetje geïrriteerd omdat hij zo tergend sloom was. Ten langen leste kreeg ik mijn papieren terug en keek ik de man aan. Bekend gezicht. Verhip, dat kon niet waar zijn: het is de komkommerman! Nu begreep ik zijn wantrouwen, hij wist niet beter dan dat ik Sarah heette.


  De meisjes in de salon hadden over het algemeen een goed onderling contact. We wisten precies van elkaar wie deugde en wie niet. Er waren loeders bij die de klanten letterlijk leegzogen. Die gingen aan de haal met luxe reizen, dure auto’s en complete nieuwe interieurs. De betrouwbare kern deed dat niet. In alle jaren dat ik daar gewerkt heb, heb ik ooit een flesje parfum en twee strings aangenomen, omdat het anders voor de gever beledigend zou zijn geweest om het te weigeren.


  Een van de goede meisjes was Sophie, een aantrekkelijke, stoere Nederlandse. Lang, slank met natuurlijk blond lang haar. Zij had een kindje in dezelfde leeftijd als mijn oudste zoon. Dat schiep al een band. We kregen gaandeweg meer contact en onze relatie werd vertrouwelijk en intiem. Na een dag werken gingen we een keer op stap en er bleken meer gevoelens dan alleen maar die van collega’s of goede vriendinnen te zijn.


  We besloten plotseling om op vakantie naar Agadir te gaan. We namen ieder ook nog een andere vriendin mee, alle kinderen mochten mee. Op het laatst moest ik helaas mijn jongste van een jaar bij mijn moeder achterlaten, omdat hij de waterpokken had en niet mocht reizen. De oudste van vier jaar genoot des te meer en kreeg alle aandacht. Met vier vrouwen en vier kinderen gingen we met het vliegtuig naar Marokko.


  De Marokkanen keken hun ogen uit op ons gezelschap. Dat was niet bepaald standaard. Vier vrouwen, van wie twee kennelijk verliefd op elkaar. In die cultuur bizar. Wij hadden er geen erg in. Overdag was het playtime en kochten we bij de lokale supermarkt flessen wijn voor de avond. Kindertjes in bed en wij hadden dolle pret op het terras, we deden niemand kwaad, dachten we. Het regende echter klachten bij de receptie over ons vrolijke gedrag. Na elf uur ’s avonds dimden we het volume, maar de pret werd er niet minder door. We hadden zoveel plezier met elkaar dat we vaak na middernacht nog een fles wijn in de bar gingen halen. Niet dat we dronken tuttebellen waren, we hadden het gewoon aangenaam.


  Sophie rookte in Nederland iedere dag haar jointje en had uiteraard geen voorraad meegenomen. De derde dag dreigde onthouding. We hadden een goed contact met Mohammed, de chef animatie van ons hotel, en Sophie vroeg hem waar ze hasj kon kopen. Geen probleem, hij regelde het ter plekke. ‘Kom vanavond maar naar de boulevard buiten het hotel, dan heb ik wel iets voor je.’


  We hadden er weinig vertrouwen in, een Marokkaan met een vaste baan in het hotel? We besloten in ieder geval maar even te gaan kijken. Mohammed verscheen wel degelijk. De plak hasj en het geld was nog niet van eigenaar verwisseld of er verscheen politie te paard. Twee man sterk op twee grote mooie zwarte hengsten. Ze kwamen recht op ons af. Slecht nieuws, zeker in Marokko. Voor we er erg in hadden waren we het middelpunt van een hissende en sissende Marokkaanse confrontatie. Ze maakten onderling een enorm kabaal.


  ‘Waar hebben ze het in godsnaam over,’ vroegen Sophie en ik ons af. Na een paar minuten drukte de animator iets in de hand van een van de agenten te paard, ik weet nog steeds niet wat. De neuzen van de politie en de paarden gingen in de lucht en het span verdween richting strand.


  Mohammed stelde voor om met hem mee te gaan naar zijn ouders, die in de bergen woonden. Sophie zou daar ongestoord haar jointje kunnen roken. Dat leek ons wel leuk en een uurtje later zaten we bij zijn ouders aan de thee en kwam Sophie aan haar trekken. Na het afscheid van onze ‘nieuwe vrienden’ besloten we om via het strand terug te wandelen naar ons hotel. Het was een prachtige zwoele avond. Verliefd liepen we hand in hand langs de waterkant. Het strand lag er verlaten bij. Aan de horizon verschenen plotseling twee gedaantes. Dichter bijgekomen hadden we weinig moeite om ze te herkennen: The Police. Ze stopten om een praatje met ons te maken, mooie mannen, nog mooiere paarden. Perfect voor een vakantiekiekje. Ik vroeg: ‘Mogen we om de beurt met jullie en de paarden op de foto?’


  Als door een wesp gestoken antwoordden ze: ‘Non, non, c’est absolutement interdit.’ Ik kon me niet voorstellen waarom dat verboden zou zijn, maar kende de lokale regels natuurlijk niet. Het praatje pot ging verder met als resultaat: vijf minuten later mochten we alsnog met hen op de foto, weer vijf minuten later zat ik op een van de paarden, nog eens vijf minuten later verdween ik in galop met het paard over het strand. Wat een gevoel! Sophie bleef met twee mannen en één paard achter. Nadat ik me even uitgeleefd had, gaf ik het paard terug en liepen we al babbelend met de agenten mee naar het einde van het strand. Voor we er erg in hadden, stonden we bij de paardenstallen van de politie.


  We staken onze hand uit om afscheid te nemen. Zo gemakkelijk kwamen we er niet vanaf. Kennelijk was hun dienst achter de rug, want de heren kregen een geheel andere pet op en werden uitermate handtastelijk. Het werd ronduit bedreigend. Ik probeerde een vreedzame oplossing met de uitleg: ‘She is my wife’, waarna ik haar demonstratief en hartstochtelijk op de mond kuste. Dat maakte het er niet beter op, de toestand werd steeds angstiger. We zeiden in het Nederlands tegen elkaar: ‘Niemand weet waar we zijn. Als er iets gebeurt, waar en naar wie moeten we dan toe? Of erger nog: wie zal ons geloven?’ Al ruziënd en vechtend baanden we ons een weg terug naar het hotel.


  Ik vond het een heerlijke, maar verwarrende vakantie. Ik was gek op Sophie, maar gelijktijdig begreep ik haar niet. De ene keer was ze aanhankelijk en verliefd, de andere keer was ze heel stilletjes en teruggetrokken. Ze was heel wispelturig in haar manier van doen. Ik kon het niet plaatsen en had er geen vat op. Ik moest het laten rusten, het nemen zoals het kwam en besloot me gevoelig en kwetsbaar op te stellen.


  Een paar weken later kwam Sophie huilend binnen op het werk. Ik sloeg mijn arm om haar heen. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Ik denk dat ik zwanger ben.’


  Ik kreeg een klap in mijn gezicht. Het bleef doodstil.


  Na enkele minuten vroeg ik: ‘Van wie?’


  ‘Van een klant.’


  Ik voelde me verschrikkelijk verraden en tegelijkertijd was ik hard geschrokken. Juist van haar had ik dat nooit verwacht. Van alle meisjes was zij het meest afstandelijk en professioneel ten opzichte van klanten. Hoe kon uitgerekend zíj zwanger raken? Op dat moment realiseerde ik me dat ik voor het eerst in mijn leven was gekwetst.


  En dat door een vrouw.


  16. Swingers’ Paradise


  We stonden met een paar meisjes gezellig bij de receptie te praten toen ik een bekende figuur binnen zag komen, Herman van de Privé ontvangst, die hulk met zijn motor om wie de meisjes vochten. Ik had hem in geen twee jaar meer gezien, maar wel zo af en toe aan hem gedacht. Uiteraard koos hij voor mij. Het was een fijn weerzien en hij was oprecht geïnteresseerd hoe het met me was. Ik vroeg hem de oren van zijn hoofd. Aan het einde van de sessie wisselden we telefoonnummers uit om een keertje buiten het werk om af te spreken.


  Al snel belde hij me om onder de noemer van een escort in een hotel af te spreken. Dat was voor mij verwarrend. Hij was altijd klant geweest en wist dat ik niet meer aan Privé ontvangst of aan escort deed. We waren allebei op onze hoede en tastten de situatie zorgvuldig af. Was dit professioneel of was er meer? Het voelde intiem, het was zeker geen werksituatie. Mijn professionaliteit viel weg, ik kon mezelf zijn. Op het einde wilde hij me alsnog betalen. Dat kon ik niet aannemen, dat voelde niet goed.


  In één klap was de situatie totaal anders. We zagen elkaar steeds vaker en kregen uiteindelijk een vaste relatie. Hij had geen problemen met mijn kinderen en ook niet met mijn beroep. Hij had mij beroepshalve vaak meegemaakt en zelf ondervonden hoe goed ik mijn werk- en mijn Privéleven gescheiden wist te houden en daar grote afstand in kon bewaren.


  Hij had nog altijd zijn snelle motor, dus kocht ik ook een racemotor. Alsof dat nog niet snel genoeg was, gingen we in het weekend vaak op het circuit in raceauto’s rijden. We hadden hetzelfde gevoel voor humor. Herman was lief en zorgzaam, we hadden het heel goed samen.


  Hij woonde in Nederland en was directeur van een bloeiend familiebedrijf. Al snel kreeg hij problemen om naar behoren te blijven functioneren. Hij wilde graag bij ons zijn en hij had al geruime tijd met de gedachte gespeeld om van beroep te veranderen en naar België te verhuizen. Vanzelfsprekend nam zijn hele familie mij dat hoogst kwalijk, terwijl hij dat voor mij niet hoefde te doen.


  Na twee maanden moest hij op zakenreis naar Amerika en ik kon mee. Hij had een schitterende villa aan het water in Fort Myers gehuurd. Vanaf het terras zagen we de dolfijnen springen. Ik was nooit zo voor Amerika, maar dit was een droom. Ik had er altijd kunnen blijven en willen wonen. Na twee weken vertrokken we naar de andere kant van Florida en liet hij mij de Everglades en Key West zien.


  De laatste nacht sliepen we in een poepchique hotel in Miami Beach. Plotseling werden we ’s morgens vroeg door veel lawaai gewekt. We keken naar buiten en zagen een provisorisch podium waar hard gewerkt werd. Er hing een spandoek met ‘Good Morning America’ boven. Terug in bed en de tv aan. Even later zagen we op het scherm Bon Jovi een ‘live performance’ vanuit Miami geven. Snel uit bed en op naar het balkon: een Privéconcert, niet te geloven! Behalve een paar technische mensen was er bijna niemand. Een mooie afsluiter van een paar droomweken.


  In de weekends gingen we vaak naar parenclubs. Dat was gewoon een leuke manier van uitgaan en Herman vond het wel spannend dat ik voor de vrouwen ging. We hadden duidelijke afspraken. We respecteerden elkaar en evalueerden na een avond hoe de gevoelens lagen. Als een van ons beiden een bepaalde situatie zich niet prettig voelde, ging de ander er niet mee door. We waren niet uit op eigenbelang, maar op een gezamenlijke belevenis. Het was volledig gelijkwaardig. Ik vond het van mijn kant spannend om de mannen te testen. Herman zag ik dan denken: je kunt proberen wat je wilt, je kunt haar toch niet krijgen.


  In die periode kreeg ik in de gaten dat ik ook heterovrouwen kon verleiden. Ik beleefde de meest waanzinnige seks met vrouwen die absoluut niets van vrouwen moesten hebben, maar die er na een paar glazen wijn voluit voor gingen. Dit gebeurde ook tijdens een avondje stappen met een collega uit Brussel. Van meet af aan had ze aangegeven dat ze er niet van gediend was om het bed met een vrouw in te duiken. Na een wijntje of drie werd het sfeertje toch broeierig. Toen ze naar het toilet ging, besloot ik haar te volgen. Het damestoilet zat vervolgens vijf kwartier op slot.


  Onze swingervrienden nodigden ons uit voor een mega kinky party in Nederland. De dresscode was lak/leer/rubber of extreem. Ik trok mijn leren setje aan met een grote halsband met de tekst ‘bitch’ erop. Dat kon de goedkeuring van de ‘doorbitch’, de vrouwelijke censor van de dresscode, niet wegdragen. ‘Ík ben hier de bitch.’


  Binnen werden we overvallen door de meest extreme waanzin. Er liep een geketend, gemummificeerd mens, volledig in doeken gewikkeld, aan een ketting. Het was niet te zien of het een man of een vrouw was. Meester(esse)s met slaven. In de gang zat een slaaf die als tafeltje gebruikt werd en van zijn meesteresse op handen en voeten moest blijven zitten totdat zij met een knip van haar vinger liet blijken dat hij even mocht gaan staan.


  In het midden van de zaal was het dringen geblazen. Ik was natuurlijk nieuwsgierig wat daar stond te gebeuren. Er zat een vrouw op een bank met haar benen open. Tussen haar benen zat een vrouw met een dokterskoffertje. Die vrouw trok een latex handschoentje aan, deed er glijmiddel op, deed eerst één vinger in de vagina van de vrouw, dan twee vingers totdat haar hele vuist er in zat. Er stond een hele rij wachtende vrouwen om aan de beurt te komen. Ik draaide me om naar Herman en zei: ‘Doe mij maar normaal.’


  We kwamen in een nieuwe parenclub en mijn blik viel bij het binnenkomen al meteen op een mooi meisje dat rond de paal aan het dansen was. Ik kon mijn ogen niet van haar sierlijke bewegingen afhouden. Zij verleidde mij met haar lokkende ogen, terwijl ze routineus haar optreden, wat op technisch niveau zeer knap was, afmaakte. Wat hing zij schitterend in die paal! Ik zag dat helemaal zitten en dacht: dit wil ik ook kunnen.


  De voorstelling was afgelopen en ze kwam uitdagend op me af. Ik was van de kaart en opeens waren we hevig aan het kussen. Het duurde niet lang of we verdwenen voor een paar uur naar boven. Ik beloofde haar om een cursus paaldansen te volgen. De volgende dag belde ik op de afgesproken tijd bij haar aan. De buurt was niet bepaald gezellig, maar daar kwam ik niet voor. Zij deed in haar duster open en ik herkende haar nauwelijks. Oei, die zag er gisteravond na de nodige wijntjes wel even iets beter uit. Het paaldansen was leuk maar moeilijk. Het bleef bij één sessie.


  Na mijn werk haalde ik meestal eerst de kindjes op om daarna met ze boodschappen te gaan doen. Ik liep in de plaatselijke supermarkt en merkte na een tijdje dat ik gevolgd werd. Waar ik ook liep, die man liep er ook. Het werd op een gegeven moment zelfs hinderlijk. Ik besloot om niet verder te winkelen. Terwijl ik bij de kassa stond af te rekenen, zei hij zachtjes in mijn oor: ‘Ik heb je zaterdag op de tv gezien!’ Een Canal+ fan dus. Ik wist niet hoe snel ik met karretje en kindjes bij de parking moest komen.


  De zomervakantie brak aan en mijn moeder vond het fijn om een weekje op de kinderen te passen. We gingen naar Cap d’Agde. Jaarlijks trekken duizenden zo niet tienduizenden swingers van Europa maar ook vanuit andere werelddelen naar Cap d’Agde. Openlijke seks en swingen gebeurt soms stiekem op het swingersstrand, Dirty Beach (al is publieke seks daar wel verboden, de politie controleert dat af en toe te paard) en in de vele swingersclubs. Het is een paradijs voor swingers met naakte schuimparty’s en moderne hotels waar beduidend meer is toegestaan dan alleen maar naakt zonnen. Partnerruil gebeurt gewoon op afspraak of in de daarvoor bestemde clubs.


  We rolden van de ene verbazing in de andere. Cap d’Agde was één grote parenclub. Extravagante winkeltjes met dure hoerenkleding, alles was op seks belust. Alles, maar dan ook alles was toegestaan en bedreven. Waar en hoe laat de feesten plaatsvonden werd mondeling doorgegeven. We gingen eigenlijk alleen voor mij met vrouwen. Ik had geen interesse meer in andere mannen, ik had mijn partner. We hebben geen van beiden ooit met anderen geneukt.


  Alle feesten en partijen eindigden in partnerruil of in een orgie. Wij deden daar dus niet aan mee. Sommigen deden daar moeilijk over en konden dat niet begrijpen: ‘Wat doen jullie hier dan?’ Na een week was ik helemaal dood, kapot. Na deze vakantie trok Herman bij mij in en durfde hij de door hem verlangde carrièreswitch door te zetten. Hier hebben we nooit spijt van gehad.


  Ik ging voor een regelmatige check-up en bloedonderzoek naar mijn huisarts, een reguliere én een homeopathische dokter. Uit mijn energetische en klassieke bloedbeeld bleek dat de waarden van mijn lever niet normaal waren. Ik had al ettelijke zuiveringskuren voor de lever achter de rug. Nu waren de waarden zo hoog dat er gevaar bestond voor leverkanker.


  ‘Ik ga misschien iets raars zeggen, ik ga je doorsturen naar een energetisch medium.’ Daar stond ik volledig voor open. Ik maakte een afspraak en arriveerde in een sober ingericht appartement bij een gezette vrouw van rond de veertig. Een flinke tante, geen zweverige figuur. Ik ging zitten en zij gaf me een ‘aura reading’. Ze raakte me op bepaalde punten vluchtig aan, meer niet. ‘U heeft het niet aan uw lever, er ligt iets op uw lever. U doet van alles wat niet bij u past. U gaat een andere weg inslaan. U gaat zich spiritueel ontwikkelen en u gaat zich in hele andere zaken verdiepen.’


  Ik had zelf ook al een en ander bedacht en beslist dat ik zelfstandige wilde worden met massages. Ik had me reeds ingeschreven voor een vijfdaagse spoedcursus bedrijfsbeheer. Op de ochtend van het examen lag er een hele mooie kaart op mijn ontbijtbord van Herman en de kindjes: ‘Heel veel succes. Je gaat het halen. We houden veel van je.’ Met die kaart voor mijn neus slaagde ik de eerste keer voor het examen.


  Geïnspireerd door de massagecursus schreef ik me in Nederland in voor een opleiding voetreflexologie. Het was een intensieve opleiding, met diepe gevoelsmatige oefeningen om energie te voelen. Ik vond het stomme oefeningen, voelde helemaal niets en dacht: het zal allemaal wel zo zijn, leuk om op anderen toe te passen. Ik kreeg zelf ook voetreflexologie toegepast. Ik voelde mijn hele lichaam veranderen, zowel hormonaal als psychisch. Ik voelde meer en meer wat er al dan niet bij mij paste en werd rustiger. De opleiding leerde mij om de krachten die in mijzelf zaten te ontwikkelen en te stimuleren. De docenten gaven veel feedback en daagden me uit om dieper in mijzelf te gaan en na te denken over mijn ware gevoelens.


  Het proces was in gang gezet.


  17. Het keerpunt


  Dit was het jaar van de grote veranderingen. Ik kocht een inklapbare massagetafel en richtte ‘massage-on-wheels’ op. Het was de bedoeling om bij mensen thuis professionele massages of voetreflexologie te geven. Tevens bood ik shiatsu stoelmassage voor bedrijven aan. Een advertentie was snel geplaatst, er kwam reclame op mijn auto, de website was in oprichting en verder moest de reclame van mond-opmond geschieden.


  Onderweg naar een klant stak ik een sigaretje op, deed het raam wagenwijd open en stak mijn hoofd naar buiten om geen last van de rook te hebben. Ik keek naar beneden en zag de reclame op mijn auto, dat kon ik niet maken. Waar was ik mee bezig? Ik onttrok mijn lichaam aan zuurstof en energie. De sigaret vloog stante pede naar de goot. Daar gaan we nu mee stoppen.


  Bij de apotheker kocht ik nicotinepleisters en bij de boekwinkel een zelfhulpboek over stoppen met roken. Thuis plakte ik meteen de nicotinepleister op mijn schouder. Herman kwam thuis en was verbaasd dat de asbak leeg was en er geen pakje sigaretten te bespeuren viel. Wat vreemd.


  ‘Wat is hier aan de hand?’


  ‘Ik ben gestopt met roken.’


  ‘Ooit van het onderwerp overleg gehoord?’


  Daar had ik eigenlijk nog niet over nagedacht, vond dat meer een kwestie tussen mij en mijn lichaam en niet iets voor anderen. Ik kon mij zijn standpunt wel indenken, maar bleef volharden in mijn besluit om niet meer te roken.


  Later op de avond voelde ik me beroerd. Dat moest het effect van de nicotinepleister zijn. Trillend en zwetend smeekte ik Herman: ‘Haal die pleister eraf.’


  Nadat ik een beetje bekomen was, besloot ik dat het de hoogste tijd was voor het boek. Het eerste hoofdstuk begon met het advies: ‘Rook uw laatste sigaret bewust en geniet daar intens van.’ Overbodige instructie, ik had een halve dag geleden besloten om niet meer te roken, waarom zou ik dan nog een sigaret op gaan steken? Ik bladerde het boek nog even door, maar werd er niet veel wijzer van. Stoppen met roken is immers stoppen met roken! Ik heb nooit meer een sigaret aangeraakt.


  Gert belde ons enthousiast op. Hij had een verrassing. We werden zaterdagavond allemaal uitgenodigd voor een etentje met loting en ook de partners mochten mee. We zaten met acht rond de tafel en mijn moeder had heerlijk gekookt. We genoten ervan, maar tegen het einde van de avond was de spanning te snijden. ‘Wat zou die verrassing zijn?’ Na de koffie zette Gert de drie apart en kwam met zijn verhaal: ‘Mijn bedrijf geeft een incentive van vijf dagen naar Lapland. Het gaat een unieke tocht worden. Jullie moeder wil niet mee, dus hebben we besloten om te gaan loten wie van de drie meisje met me mee mag.’


  Mijn stiefzus werd acuut pissig. Zij was toch de enige echte dochter, wij waren maar bijzaak. De sfeer werd er niet gezelliger op. Gert beschouwt ook ons als zijn eigen kinderen en dit was zijn manier om dat ook te laten blijken. In zijn rechterhand hield hij drie lucifers waarvan alleen de koppen zichtbaar waren. Degene met de langste lucifer mocht met hem mee op reis. Mijn zus mocht als oudste als eerste kiezen. Ze mocht niet laten zien wat ze getrokken had. Vervolgens kwam mijn stiefzusje. Ik had geen keus, de laatste was voor mij. En-twee-drie: handen open! Alle blikken vlogen van links naar rechts, wie had de grootste?


  Yes! Ik had gewonnen!


  Een paar weken later stonden we met tweehonderd man op het vliegveld, richting Lapland. Het werd een droomreis, misschien zelfs wel de meest indrukwekkende reis in mijn leven. We gingen op sneeuwscooters over de noordpoolcirkel. Het was één grote witte sprookjeswereld. Vermomd als teletubbie lag ik in een isolatiepak tussen de ijsschotsen te dobberen in de Baltische Zee. Met rendier en slee volgde een dagtocht over het poolijs en het bezoek aan de enige echte Kerstman mocht natuurlijk ook niet ontbreken. Het meest indrukwekkend was de boottocht op een ijsbreker.


  Doordat we alles samen intens beleefden, waren diepgaande gesprekken onvermijdelijk. We hadden het uiteraard over Herman. ‘Het is een hele goede man, Deborah, hij is heel lief en tolerant voor jou en goed voor de kinderen. Heb je wel eens aan trouwen gedacht?’


  ‘Hij zou dat wel graag willen en wil ook nog heel graag een kind samen,’ antwoordde ik vrijwel automatisch. Echt diep en veel had ik daar nog niet over nagedacht. Ik werd gedwongen om de confrontatie met mezelf aan te gaan: wil ik dat wel? Daar kwam ik ter plekke niet uit.


  Een maandje later vertrok zich een tweede verandering met mijn lichaam. Ik voelde dat het stoppen met roken niet genoeg was om de energiebanen onbelemmerd te laten stromen. Was er nog een belemmering? Ik keek in de spiegel en zag het uiteindelijk: de oorbellen en piercings. Lang hoefde ik niet na te denken. Alles ging eruit.


  Herman kwam thuis en keek me verbijsterd aan, hij herkende me bijna niet meer. Per oor twaalf ringetjes weg. ‘Doe je mond een open?’ Tongpiercing weg. Herman trok mijn truitje omhoog: geen briljantje meer in mijn navel. De climax kwam ’s avonds in bed, toen hij moest constateren dat ook het kleine diamantje in de voorhuid van mijn clitoris verdwenen was.


  De zomer brak aan en we besloten om weer naar Cap d’Agde te gaan. Met twee andere stellen huurden we er een villa. Om in de stemming te komen had ik een mooie bikinilijn laten waxen. We zaten nog niet in de auto of de onthaarde plekken begonnen te kriebelen. Dat wordt straks goed insmeren.


  In de villa waren we allemaal helemaal in de stemming. De champagne werd opengerukt en we maakte ons klaar voor het grote gebeuren. Ik smeerde mijn bikinilijn zorgvuldig in, factor 50 en een huidverzorging. Die vlag moest de lading goed dekken. Niet dus. Binnen een paar uur zag mijn schaamstreek eruit of er zich een gespikkelde hyena had gevestigd. Naar de dokter, waar ik een crème tegen de allergie kreeg. Ik smeerde wat ik maar in handen kreeg. Niets hielp.


  In mijn hart vond ik het niet erg. Door dit lichamelijke ongemak ontsnapte ik aan de swingerscultuur. Herman en ik hadden een fantastische tijd. Het werd een totaal andere belevenis dan het jaar daarvoor. Mijn gevoel was wakker geworden en ik voelde me niet meer thuis in de grabbel- en graaiwereld. We hadden in alle rust vakantie en leerden ook andere mensen kennen. Zo ontmoetten we een Britse professionele fotograaf, die uit pure belangstelling en sympathie gratis prachtige foto’s van me maakte voor mijn website.


  We keerden een paar dagen eerder dan gepland naar huis terug, omdat de geïrriteerde plekken steeds heviger werden en ik mijn eigen dermatoloog wilde consulteren. Hij ontdekte niets, wist ook niet waar de uitslag vandaan kwam. Het probleem was binnen een paar dagen verdwenen, ondanks het feit dat het thuis ook warm was. Had mijn lijf mijn hoofd gewaarschuwd?


  Ik kreeg steeds minder zin in seks. Dat probeerde ik te verdoezelen door ’s avonds ‘per ongeluk’ op de bank in slaap te vallen, zodat we niet gezamenlijk naar boven gingen en vanzelfsprekend zouden vrijen. Ik werd al bang als hij liefdevol naar me keek en dat er iets zou gaan gebeuren. Ik voelde dat hij mij ten huwelijk ging vragen en kreeg het stik benauwd bij de gedachte alleen al.


  Op de parenclubs gebeurde er niets meer, ook niet met anderen. Normaal gesproken gingen bij mij de remmen los na enkele drankjes. Nu niet meer, ik wilde gewoon naar huis. De laatste keer dat we samen naar een parenclub gingen, was er een koppel met een alleenstaand meisje. Ik was de hele avond met het meisje aan het kussen, stoeien, dollen, lachen en dansen. Herman zag ik niet meer staan, ook aan het eind van de avond niet. Ik liet hem alleen achter en ging met het meisje naar huis.


  De volgende ochtend realiseerde ik me dat dat niet echt verstandig was geweest. Er was niet alleen een moreel, maar ook een praktisch probleem. Ik had geen sleutels bij me en Herman was aan het werk. Ik moest hem daar storen en wist dat hij daar furieus om zou worden. Schoorvoetend belde ik hem op om te vragen of hij mij de sleutels wilde geven. Hij was niet blij met de situatie en er volgde een pittige discussie. Hij hield zo zielsveel van me dat hij het incident snel vergat. De spanning liep bij mij op. Ik voelde dat hij mij steeds meer en steeds krampachtiger wilde ‘hebben’. Hij trok zo hard aan me dat het voelde alsof mijn strot dichtgeknepen werd.


  Ik besloot dat we zo niet verder konden, maar hoe moest ik dit aanpakken zonder hem te kwetsen? Ik kocht een tegoedbon van een bekend restaurant en een mooie kaart. In die kaart schreef ik: ‘Kunnen we hier zaterdagavond samen gaan praten?’ Hij maakte de enveloppe niet meteen open, maar zei na twee dagen dat hij blij was met dit initiatief.


  Zaterdagavond brak aan. ‘Wil je een champagnetje?’ vroeg hij. Ahum, dit is niet bepaald de gelegenheid daarvoor.


  ‘Nee, laten we maar meteen iets bestellen en alvast aan de wijn gaan.’


  Ik had drie glaasjes wijn nodig. We zaten al aan het hoofdgerecht. Het moest gezegd worden. Ik haalde diep adem, kuchte zenuwachtig en begon: ‘Ik voel al een tijdje dat je me ten huwelijk wil vragen. Ik weet dat je heel veel van mij houdt. Ik wil je geen pijn doen, dat verdien je niet. Ik ben tot het besef gekomen dat ik je niet kan geven wat een andere vrouw jou wel kan geven. Ik kan me geen betere man indenken om mee te trouwen. Ik kan het niet, want ik ben erachter gekomen dat ik me meer door vrouwen aangetrokken voel.’


  Een grote last viel van mijn schouders. Zijn antwoord verbaasde en ontroerde me. ‘Lieve schat, ik heb altijd rekening gehouden met het feit dat dit ooit zou gaan gebeuren. Ik heb het zien aankomen.’ We konden geen van beiden meer een hap door de keel krijgen en gingen naar huis en naar bed. Ik lag opgelucht in zijn armen en pakte hem liefdevol vast. Hij glimlachte naar me en zei: ‘Ach, op elk potje past wel een dekseltje.’


  Er ging een steek door me heen.


  Wat een kanjer van een man!


  Dat hij nu en op deze manier nog zoveel humor kon opbrengen!


  18. Nieuwe wegen


  We besloten allebei naar een ander huis te verhuizen. Onze verstandhouding was nog steeds als vanouds, dus goed. Herman hielp me met het opknappen van mijn nieuwe huis en het grootste gedeelte van de verhuizing kwam ook op zijn schouders terecht.


  Ik was blij om weer een eigen huis met de kinderen te hebben. Ik voelde me vrij en ontspannen. De beslissing om Herman mijn ware gevoelens te vertellen was een goede geweest. Ik had er geen behoefte meer aan om uit te gaan. Als ik niet werkte, was ik gewoon thuis.


  De inkomsten uit mijn zelfstandige praktijk waren onvoldoende om een huishouden met twee kinderen te onderhouden. Ik kon het combineren met mijn vaste werktijden in de massagesalon. Ik werkte daar niet meer in loondienst, maar verhuurde daar mijn diensten als zelfstandige.


  De massagesalon viel regelmatig ten prooi aan de controle van de zedenpolitie en de belastingdienst. Deze invallen gebeurden meestal ’s avonds, dus ik had er nooit last van. De werkende meisjes werden ter plekke gefotografeerd en geregistreerd. De meisjes die tijdens zo’n controle niet aanwezig waren maar wel op de loonlijst stonden, moesten zich zelf bij de zedenpolitie melden. Dat heb ik nooit gedaan. Zo lang ik daar niet in de boeien geslagen naar toe gesleept werd, piekerde ik er niet over. Ik voelde er niets voor om in een politiealbum met een nummer onder mijn naam te belanden. Dat drukt een stempel op de rest van je leven.


  Naast de massagesalon was er een sportschool. Als ik geen klant had, zaten we meestal met een paar meisjes in de koffiekamer te praten. Die kamer keek uit op de ingang van de sportschool en ik aanschouwde vol walging al die testosteronbommen, die daar met hun sporttassen in- en uitliepen. Wat een akelige macho’s, je moet er niet aan denken zo’n figuur in je huis te hebben.


  Fluitend reed ik naar een nieuwe klant en belde ik bij haar aan om haar een massage te geven. Een keurige dame in een groot, oud herenhuis. Ik plaatste mijn massagetafel in de slaapkamer en begon haar te masseren. Na een kwartier zag ik de tranen over haar wangen biggelen. Ik masseerde stug door.


  Op weg naar huis kreeg ik een beklemmend gevoel en besloot ik om bij mijn moeder langs te gaan. ‘Kom binnen, wat gezellig dat je langskomt. Hoe is het met je werk?’


  ‘Het gaat allemaal goed. De kindjes zijn ook in orde’


  Ineens barstte ik in snikken uit, ik legde mijn hoofd op de tafel en bleef wenen.


  ‘Wat is hier aan de hand?’


  ‘Ik weet het niet. Twee uur geleden was alles nog normaal en was ik vrolijk.’ Terwijl ik mijn moeder dat vertelde, viel het kwartje. Dit waren niet mijn emoties en ook niet mijn tranen. Ik had de gevoelens van mijn klant overgenomen.


  ‘Ik voel me slecht en ik wil gaan slapen. Mama, het zal toch niet zo zijn, dat ik me iedere keer beroerd ga voelen nadat ik een klant gemasseerd heb?’


  Die avond had ik gelukkig nog twee klanten. Ik voelde me weer opfleuren. Kennelijk zaten die klanten beter in hun vel en trokken zij mij uit mijn emotionele dal.


  Gaandeweg merkte ik dat ik mannen steeds minder aantrekkelijk vond. Ik flirtte niet meer en daagde ook niet meer uit met kleding en houding. In het verleden vond ik het een kunst om mannen te verleiden, uit te dagen en te behagen. Daar was niets meer van over, ze deden me niets meer, erger nog: ik ging van ze walgen. Als een man een goedbedoelde aardige opmerking tegen me maakte, gleed het als water van een eend en dacht ik: heb je weer zo’n vieze geile beer, alle mannen zijn hetzelfde. Ik ben een vrouwelijke vrouw, maar ik deed er geen moeite meer voor om er nog aantrekkelijk uit te zien.


  Alleen thuis was ook niet alles. Ik voelde me te jong om de rest van mijn leven zo door te brengen. Het probleem was: hoe kwam ik aan de vrouw? Als ik met de kinderen over straat liep stond er niet ‘deze vrouw zoekt een vrouw’ op mijn voorhoofd.


  Een bekende discotheek in Antwerpen organiseerde eens per maand een vrouwenavond voor lesbische vrouwen. Ik ging er lacherig met een groep meiden van de massagesalon naartoe en kwam al snel tot de ontdekking dat dit mijn bloedgroep niet was, ik besloot weg te gaan. Op weg naar buiten viel mijn blik op iemand naast de bar. We kregen oogcontact en, waarom weet ik niet, ik was stante pede volledig van slag. Ik werd naar haar toe gezogen. Haar ogen biologeerden mij en ik stamelde: ‘Hallo, ik ben Deborah, wie ben jij?’


  ‘Ik ben Tessa.’


  Ik kon van de zenuwen geen woord uitbrengen, frommelde zenuwachtig een papiertje met mijn telefoonnummer in haar hand en zei: ‘Als je wilt, mag je me een keertje bellen.’ Ik wist niet hoe snel ik de volgende dag mijn zus moest bellen om te vertellen wat mij overkomen was: liefde op het eerste gezicht, ik kon aan niets anders meer denken, als door de bliksem getroffen. Ik hoorde niets van haar. Maandenlang ging ik iedere keer naar die vrouwenavond in de hoop haar daar weer te treffen, tevergeefs.


  Dan mijn zoektocht naar een vrouw maar over een andere boeg gooien. Als de kinderen in bed lagen, surfte ik met mijn laptop naar datingsites. Vol verwachting besloot ik op een bepaalde site mijn profiel aan te maken. Na een half jaar boekte ik resultaat. Ik leerde er Martine kennen! Onze profielen sloten mooi aan en we besloten om elkaar meteen te ontmoeten.


  Martine is een pittige, charismatische tante. Ze is één jaar ouder en had nog nooit een serieuze relatie gehad. Als prettige bijkomstigheid was ze hyperactief en chaotisch, een echte spring-in-’t-veld. Ze deed duizend dingen tegelijk. Als de kinderen lawaai maakten, ging zij er nog een paar decibels overheen. Ik moest haar vaker tot stilte manen dan de kinderen.


  Ons seksuele verleden stond haaks op elkaar. Zo uitbundig als ik geweest was, zo behoudend was haar verleden. Ook ons bestedingspatroon sloot niet naadloos aan. Ik was gewend om veel geld uit te geven, bij Martine moest alles gratis en zuinig zijn. Ze bedacht en vond altijd hele leuke dingen die weinig of niets kostten. Op dat gebied leerde ik veel van haar.


  Martine deed er alles aan om mij van haar liefde te overtuigen. Ze kon dat moeilijk uiten, maar liet me het wel heel duidelijk blijken. De raakvlakken tussen ons vond ik belangrijk, maar ik twijfelde nog. De aantrekkingskracht was heel sterk aanwezig, we waren vrijwel altijd samen en gaandeweg ging ik echt van haar houden. Toen haar huurcontract verliep, was het vanzelfsprekend dat zij bij mij kwam wonen.


  We hadden geen geheimen voor elkaar. Ik vertelde haar van mijn bizarre ontmoeting met Tessa, die onweerstaanbare aantrekkingskracht. Tot mijn stomme verbazing zei Martine: ‘Oh, die ken ik. Tessa heeft een relatie met een ex-vriendin van me, haar telefoonnummer staat zelfs nog in mijn gsm.’ Merkwaardig, Tessa had jarenlang in Nederland gewoond en Martine komt uit de andere kant van België. Niemand kon mij ervan weerhouden om eventjes razendsnel dat nummer uit die gsm te kopiëren.


  Een weekje later trok ik mijn stoute schoenen aan en belde naar Tessa. Ze was in eerste instantie hoogst verbaasd, maar wist mij ook nog te herinneren en ze vertelde me dat ze ooit een boodschap op mijn antwoordapparaat ingesproken had. Zij had inmiddels een vaste relatie en ik was met Martine. We hadden een lichtvoetig en aangenaam gesprek, dat eindigde met mijn belofte dat ik haar nog wel eens een goede massage zou geven.


  De stad hing vol met affiches van een gezondheidsbeurs. Daar stapten we op af. Al bij de ingang kreeg ik een folder in mijn handen gedrukt voor een opleiding tot therapeutisch begeleider. Die opleiding duurde drie jaar. Het eerste jaar was ‘werken aan jezelf’, in het tweede leerde je therapeutische technieken en het derde jaar was een specialisatie als kindertherapeut. Dat wilde ik doen!


  De rest van de beurs zag ik niets meer. Ik kon alleen nog maar aan die opleiding denken. Ik was vastberaden om die te volgen. Martine twijfelde aanvankelijk, maar ging uiteindelijk overstag. Het was een kostbare aangelegenheid, aangezien het een niet gesubsidieerde beroepsopleiding betrof, en ik had geen geld. Ik besloot om met mijn ouders te gaan praten. Ik liet mijn moeder de folder over de opleiding lezen. Ze werd er stil van en keek in mijn ogen. Ze zag aan mijn ogen dat ik bloedserieus was.


  ‘Mama, ik weet dat jullie voor mijn trouwfeest hebben gespaard. Ik vrees dat ik in dit leven nooit zal gaan trouwen. Mag ik dat geld aan mijn opleiding besteden?’


  De hoop dat ze me ooit voor het altaar aan zouden treffen, hadden ze inderdaad allang opgegeven. Het alternatief was dat zij mij financieel konden ondersteunen met die studie voor een beter leven.


  Martine en ik schreven ons samen in en één keer in de maand pakten we onze biezen voor de lange tocht van meer dan 300 kilometer, dwars door Nederland, dicht bij de Duitse grens. We verbleven telkens drie dagen intern op een mooie, landelijk gelegen boerderij. Ik was meteen op mijn gemak. Dit voelde als thuiskomen.


  De twintig medecursisten vormden een bont gezelschap. De eerste keren leer je elkaar kennen, dan wordt de basis voor een hechte groep gelegd. Na enkele maanden kwam iedereen met zijn ziel en zaligheid bloot te liggen. Ik ging met als doel om anderen te kunnen helpen, maar had niet ingecalculeerd dat ik zelf ook aan de beurt zou komen. Zonder één enkele emotie vertelde ik over mijn verleden. Ik kon er vrij en openlijk over praten, dus dacht ik alles goed op een rij en verwerkt te hebben. Ik zag enkele wenkbrauwen omhoog gaan.


  ‘Over wie heb je het eigenlijk?’


  ‘Over mijzelf.’


  ‘Je vertelt het alsof het over een film gaat. Wat voel je hier bij?’


  Ik dacht lang na en haalde mijn schouders op. ‘Niets.’


  Ik was eigenlijk best trots. Deze sterke vrouw had alles onder controle.


  Verbijsterde blikken alom.


  Drie maanden later. De sessies begonnen met de gezamenlijke evaluatie van de afgelopen maand. Halverwege het weekend gingen we over tot meditatie en Kundalini-oefeningen. Die shakebewegingen zijn gericht op het activeren van spirituele ervaringen. Door lichamelijke uitputting verlies je de controle en ga je over je grenzen heen.


  Tijdens de oefening werd ik overrompeld door een schrikbarende ervaring. Ik begon vreselijk te hallucineren en kreeg de beelden van de overdosis op mijn netvlies. Het voelde alsof ik onder invloed was, het koude zweet brak me uit, de beelden werden trippend, het geluid viel weg. De demonen kwamen uit mijn lijf en ik kotste er alles uit. De enige gedachte was: ik ga dood!


  De begeleiders droegen me naar buiten. ‘Deborah, stop, kom eruit! Dit is een ervaring van toen. Probeer het als een waarnemer te zien.’


  Het stopte niet in mijn hoofd, ik bleef de doodsangsten van de overdosis opnieuw beleven. Ik snakte naar adem, rukte mijn kleren van het lijf om lucht te krijgen, was volkomen in paniek en beleefde het gevoel van doodgaan keer op keer. Huilend greep ik om me heen naar iedereen die ik maar te pakken kreeg. Ik kon alleen maar doodskreten uitschreeuwen. Na twaalf jaar kwam de hele troep energetisch naar boven en moest het mijn lijf uit. Een zeer heftig proces.


  Martine kwam naar me toe, streelde me zachtjes over mijn haren en vroeg hoe het met me ging.


  ‘Ik wil even niets meer, laat me maar.’


  De rest van het weekend was ik lamgeslagen en lag ik eenzaam op de kamer te huilen. De begeleiders kwamen regelmatig kijken, maar lieten mij mijn zware proces zelf doorleven.


  Martine en ik zaten ieder in ons eigen verwerkingsproces, een proces met hoge toppen en diepe dalen. We vlogen elkaar soms hevig in de haren. Wat was het leven toch veel makkelijker toen ik nog niets voelde.


  Na een avondje stappen hadden we weer eens de zoveelste heftige ruzie. De enorme hoeveelheid alcohol in ons lijf werkte niet bepaald kalmerend. Die middag hadden we een hevige sessie achter de rug. Martine zat juist op dat moment met een groot stuk onverwerkt verleden te kampen, dat ging ze ter plekke op mij projecteren. Zij explodeerde als een granaat.


  Thuis veranderde Martine in een pitbull. Zij vloog me naar de keel en wilde me wurgen. Haar ene hand kneep mijn keel dicht, haar andere hand had ze op mijn neus en mond gedrukt. Ik kon niet meer ademen. In paniek beet ik keihard in haar vingers, een halve vinger lag eraf.


  Wat nu? Het was midden in de nacht, ik kon haar niet dronken met die bloedende vinger op straat zetten. Ik belde Justin, een goede vriend. Die was er snel en hij wist haar te kalmeren. De volgende dag moesten we naar de spoed voor een tetanusinjectie en om de vinger te laten hechten. Martine wist zich niets meer te herinneren.


  Op die dag bande ik de drank uit mijn leven. Alcohol staat bij mij met stip op nummer één van de verslavingslijst, hoger dan welke harddrug dan ook. Het gebruik van te veel alcohol is levensgevaarlijk, zeker als er onverwerkte emoties in het spel zijn. Ik snap steeds meer over extreem gedrag na gebruik van alcohol. Dat kan leiden tot de meest krankzinnige situaties. De drama’s in de krant spreken voor zich.


  Ook Martine besloot om te stoppen met drinken. In het hele huis was geen druppel drank meer te vinden. Wie op bezoek kwam, moest dat maar voor lief nemen. We kregen veel commentaar in de trant over. ‘Wat ongezellig’, of ‘doe niet zo flauw’. De alcohol bleef verbannen, we wilden niet in de verleiding komen. We hadden het allebei loodzwaar.


  Om onze zinnen te verzetten, boekten we een avontuurlijke groepsreis door Thailand. Het werd een schitterende tocht door het hele land. De eerste dagen waren we in Bangkok. Martine, die nooit make-up draagt, besloot om eyeliners te laten tatoeëren. Dat was spotgoedkoop in een kleine ‘beauty salon’. Ik liet er mijn benen harsen en ging ervoor liggen. Martine keek met haar half gezwollen, getatoeëerde ogen toe. De mevrouw zette een potje met hars op het vuur en begon er met een spatel in te roeren. Ze smeerde een laagje van die hars op mijn been, liet het hard worden en trok de hars met mijn haren erin gekleefd met een ferme ruk van mijn been en deed het geheel weer terug in het potje. Dit ritueel herhaalde zich tot mijn benen glad waren. Vanuit mijn ooghoeken zag ik de mond van Martine openvallen en haar schouders schokken, zij dacht dus hetzelfde als ik. We begonnen onbedaarlijk te lachen. Van hoeveel mensen zouden er haren in dat potje zitten? Dat mij, de hygiënefreak, dat moest overkomen!


  We reisden op bootjes over kleine riviertjes en de River Kwai, op olifanten door de jungle. We sliepen in een open hutje van bamboe met een rieten dak. Overdag had ik daar geen problemen mee, maar ’s nachts onder de klamboe... Allerlei geluiden die ik niet thuis kon brengen, hielden me klaarwakker. Ineens zag ik twee grote fluorescerende ogen door de spleten van de rieten stengels naar mij staren. We lagen stokstijf in bed en durfden ons niet meer te bewegen. We maakten elkaar knettergek. Die romantische nachten uit de folder waren ver te zoeken.


  Het was een vakantie van dolle pret en hevige strijd. We eindigden de rondreis in Thailand met een strandvakantie. We wilden ons duikersbrevet halen: zo vader, zo dochter. Martine werd door de theorielessen heel onzeker en was zo nu en dan onuitstaanbaar. Tijdens de duiklessen kreeg ze het zo erg op haar heupen, dat ik aan de ogen van de instructeur zag dat hij haar met liefde had willen verzuipen.


  Tijdens de reis had Martine mij een ultimatum gesteld. Ik kreeg twee maanden om te stoppen met het werk in de massagesalon. Deed ik dat niet, dan ging ze bij mij weg. Mijn werk voelde bij haar niet goed. Ik kon het goed begrijpen, want ik stond er zelf ook niet meer neutraal in. Twee weken na onze thuiskomst stopte ik definitief met mijn werk in de massagesalon.


  Ik ging de reguliere opleiding voor ‘Bijzondere Jeugd- en Gehandicaptenzorg’ volgen, een fulltime opleiding met stageperiodes. Tijdens zo’n stage belandde ik als opvoedster in een school voor bijzonder onderwijs. Deze gemengde school ving leerlingen op, die voor normaal onderwijs niet in aanmerking kwamen. De klassen bestonden uit diverse niveaus: kinderen met autisme, met een leerachterstand, geestelijk gehandicapten en moeilijk opvoedbare kinderen. Ik vond de gehandicapten een beetje griezels en liep er met een boog omheen, ik wist me bij hen geen houding te geven. Na een paar uur werken was ik doodop, volledig leeggezogen. Autisten die dwingend mijn aandacht vroegen.


  De massagesalon was de ver-van-mijn-bed-show.


  14 februari, Valentijn.


  Er lag een grote kaart op bed met binnenin de tekst: ‘Goed voor een massage vanavond.’ Laat ik nu precies dezelfde tekst in de kaart voor Martine hebben geschreven. Kinderen naar bed en wij lekker uitgebreid onder de douche. De bel. De angst sloeg me om het hart. Aan de periode met Alin heb ik een ‘belfobie’ overgehouden. Wij trokken pijlsnel onze badjassen aan en ik deed voorzichtig de deur open. Op de stoep stonden twee mannen met gewone kleding aan.


  ‘Goedenavond, wij zijn van de zedenpolitie. Mogen wij binnenkomen?’


  ‘U staat al binnen.’


  ‘Wij komen u een paar vragen stellen’


  ‘Wat doet u voor werk?’


  Daar stonden Martine en ik in onze badjassen, dé outfit voor de Privé ontvangst.


  ‘Ik zit in het bijzonder onderwijs.’ Dat vonden ze een dubieus antwoord.


  ‘Hoe lang bent u al weg uit de massagesalon?’


  Een overbodige vraag, want ze hadden de loonlijst in de hand. Ze konden gewoonweg niet geloven dat ik met dat werk was gestopt. Behalve die lijst viel er niets te bewijzen, dus dropen ze af.


  Vijf minuten later ging de telefoon, de buurvrouw.


  ‘Deborah, ben je alleen?’


  ‘Ja, euh, allez, euh, nee, ben met Martine’


  ‘Ik heb zojuist bezoek van de zedenpolitie gehad met de vraag of er regelmatig mannen bij jou op bezoek kwamen.’


  ‘Hoe komen ze daar nu in hemelsnaam weer bij?’


  Wat een lulverhaal, bij mij kwamen er immers geen mannen meer binnen.


  Tijdens carnaval werd de turnzaal van het schooltje waar ik stage deed tot een disco omgetoverd. Iedereen was verkleed en geschminkt. Slingers en ballonnen, muziek op het podium. Iemand trok aan mijn mouw en keek me smekend aan. Het was een gehandicapt meisje dat niet kon praten. Ze knikte om duidelijk te maken dat ze met me wilde dansen. Ze keek me in mijn ogen en bleef me aankijken, ze raakte me tot in het diepste van mijn ziel. Zonder woorden werd ik hevig ontroerd, de tranen rolden over mijn wangen. Ik merkte dat ik door mijn werk een heel andere houding ten opzichte van gehandicapten gekregen had. Dat gaf me ongelofelijk veel voldoening.


  Tijdens de laatste sessie van het eerste jaar van de opleiding in Nederland legde ik onbewust mijn handen op mijn ogen. Ik begreep niet waarom.


  ‘Wat gebeurt er, Deborah?’


  Dat wist ik niet, maar mijn handen verkrampten en ik kon alleen nog maar met mijn hoofd schudden. ‘Nee, nee, nee. Ik wil het niet, ik wil het niet!’


  Ik duwde mijn handen naar voren alsof ik iets weg wilde duwen en kneep mijn ogen stevig dicht, ik kon ze niet openen. Ik dook weg en ging me verweren.


  ‘Deborah, wát wil je niet zien?’


  Ik stampte met mijn voeten en riep: ‘Ik wil weg. Ik wil weg!’


  Ik begon te huilen, te huilen..


  ‘Deborah, durf ernaar te kijken.’


  Ik stotterde: ‘Pi… pi…’ Ik kon het woord pistool niet over mijn lippen krijgen. Ik wilde vluchten, maar kon me niet bewegen. Ik kon wel zien wat er gaande was, maar was versteend van de angst, ik wilde het uitgillen. Eindelijk voelde ik wat de verkrachting daadwerkelijk met me had gedaan. Door het woord ‘pistool’ uit te spreken kwam er een lading van emoties los. Onmacht, angst, wanhoop en een waanzinnige boosheid. Vanuit mijn tenen welden er diepe oerkreten naar boven.


  De zomervakantie brak aan, het was een mooie zomerdag. Martine en ik hadden met mijn vader en zijn vrouw afgesproken om een terrasje op de Grote Markt te pakken. Zij zaten er al, maar in gezelschap.


  Ik keek: ‘Zie ik dit wel goed?’ Ik schrok me rot. Monica en Francesca aan één tafel met míjn vader? Mijn stiefmoeder stelde ons officieel aan elkaar voor. Francesca was plotseling geen Italiaanse meer, maar een Poolse. Daar had ik dus bijna een jaar lang naast op de bank gezeten, het schijnheil. Ik deed of mijn neus bloedde en gaf ze keurig een handje. Ze bleken cafékennissen van elkaar te zijn.


  Na een kwartiertje ging ik naar het toilet, al snel gevolgd door Monica.


  ‘Ik wist allang wie je was, je vader heeft het altijd over je. Met het verhaal over het parachutespringen wist ik het zeker. Dat kon er maar één zijn! Ik heb je vader nooit iets over je beroep of over jou gezegd, dat is tussen ons.’


  Ik knikte blij en we spoedden ons terug naar het terras. Wat is de wereld toch angstig klein.


  In de zomer verkocht ik mijn motor om het tweede jaar van de opleiding in Nederland te kunnen betalen. Ik kwam meer en meer in mijn eigen gevoel en stond ook open voor gevoelens van anderen. Dat ging zo ver dat ik me in de supermarkt slecht kon gaan voelen door de emoties van anderen. Ik kreeg het op ieder vlak moeilijk, want ik was er serieus van overtuigd dat ik lesbisch was, maar ik begon mannen te missen. Ik ging van mannen dromen en begon naar ze te verlangen. Dat kon ik niet plaatsen. Ik miste het gevoel van geborgenheid en veiligheid van een man. Martine merkte dat mij iets dwars zat en ik besloot om het ‘op de man af’ te zeggen. Ze wist me ervan te overtuigen dat die gevoelens bij mijn proces behoorden.


  ‘Geef het de tijd.’


  Mijn schuldgevoelens naar de kinderen groeiden als kool. Wat had ik hen aangedaan door ze mee te sleuren in de rollercoaster van mijn leven? Wat zouden de gevolgen zijn? Hoe kon ik hun kansen optimaal benutten? Ik zou niet graag zien dat ze in mijn voetsporen zouden treden.


  De Nederlandse opleiding organiseerde ook kinderweken. Martine en ik besloten om er met de jongens aan deel te nemen. Er waren speciale programma’s voor de ouders en de kinderen en individuele gesprekken. Alles was gericht op herstel van ouder-kindrelatie, het verwerken van trauma’s en op het hechten van de gezinsbanden.


  Het doel werd bereikt.


  19. In dubio


  Martine en ik waren beiden na het eerste jaar van de opleiding sterk veranderd. Relationeel klopte het niet meer helemaal. Ik had niet langer het gevoel dat ik bij een partner thuiskwam, het was meer vriendschap, geen hartstochtelijke liefde. De opleiding had bovendien zo’n impact op Martine dat zij haar baan niet langer aankon en met werken moest stoppen. Dat kon ik goed begrijpen, want de keren dat ik met haar mee ben geweest, vond ik het werk zeer belastend en angstig. Zij moest als bewaker ’s nachts in haar eentje inspectiediensten in de Antwerpse haven draaien. Het was doodstil tussen al die bedrijfspanden. Onbegrijpelijk, een vrouw alleen in een klein autootje met slechts een zwaailicht en een walkietalkie als wapen, zelfs geen waakhond. Sommige panden hoefde ze slechts aan de buitenkant te inspecteren, maar bij anderen moest ze grote verlaten magazijnen en kantoren betreden terwijl ze voortdurend codes moest intikken, zodat de opdrachtgever duidelijk haar aanwezigheid kon constateren.


  We hadden een knus huiselijk gezinnetje. Ik zat één dag per week in de opleiding voor bijzondere jeugdzorg en de overige vier dagen liep ik nog steeds op een school stage. Het extraatje dat ik in de avonden bijverdiende met masseren was meer dan welkom, omdat Martines inkomen was weggevallen. We kwamen overeen dat Martine overdag het huishouden zou doen en de kinderen uit school zou halen en begeleiden tot ik thuiskwam. De enige keren dat de kinderen in die tijd niet bij mij waren, was wanneer ze eens per veertien dagen naar hun vader gingen. Van die gelegenheid maakten Martine en ik gebruik om allerlei workshops te volgen. Ik plande de bezoekregelingen van de kinderen dusdanig dat ik in staat was om naar het tweede jaar van mijn opleiding in Nederland te gaan. Martine wilde daar niet mee doorgaan, het eerste jaar was goed voor haar geweest maar zij zag er geen heil in om als therapeute door te gaan.


  Ik wel, ik wilde me verder ontwikkelen. Het herbeleven van mijn geboorteproces in een warmwaterbad had veel impact en verschafte mij de sleutel tot diepere connecties met mijn verleden. Het gaf me het inzicht om bestaande patronen te herkennen, te doorbreken en los te laten. Ik werd me ervan bewust dat mijn ziel al heel jong het contact met mijn lichaam had verloren. Dit verklaarde mijn losgeslagen jeugd, mijn drugsgebruik, de prostitutie en alle andere dingen. Ik had indertijd gewoon geen gevoelens. Stap voor stap kwam ik erachter dat een deel van mij eigenlijk niet op aarde wilde zijn en dat ik daardoor altijd op het randje balanceerde om maar vooral te voelen dat ik leefde. Ik was op zoek naar erkenning en bestaansrecht. Ik kon geen verbinding aangaan met mezelf, met het leven en dus ook niet met anderen.


  De tegenstellingen stapelden zich op, de contrasten tekenden zich steeds scherper af. Koken deden we iedere avond om de beurt. Het huishoudelijk gevoel van Martine was niet het mijne. Als ik daar iets van zei, was het huis te klein. Ik zat als een kip in haar nek, ze kreeg bij mij ook weinig kans om het op haar manier te doen.


  Zo open en bloot ik door het huis liep, zo diep schaamde Martine zich voor haar lichaam. Bij Martine stond eerlijkheid, trouw en respect hoog in het vaandel. Ze kon enorm genieten van de kleine dingen in het leven en van de natuur. Daar keek ik tegenop. Haar dagelijks gedrag echter irriteerde me. Ik ben een veeleisende perfectionist voor mijn kinderen en partners. Haar ongemanierde, primaire gedrag leverde een dagelijkse strijd op, het leek soms of ze rechtstreeks uit de jungle kwam.


  Ik ben een voorstander van een consequente opvoeding en gezond eten, Martine zat tijdens het ontbijt al aan de chocoladekoeken. ‘Martine, dat kun je niet maken als voorbeeld voor de kinderen.’


  Daar snapte ze niets van. ‘Ik zou niet weten waarom niet, als ik dat wil eten dan doe ik dat toch gewoon?’


  Dankzij de opleiding zat Martine nog steeds in het proces om meer en meer tot zichzelf te komen, haar hyperactieve gedrag viel een beetje weg. Maar haar buien had ze nog niet in de hand. Als ze het in haar kloten had, was er geen land met haar te bezeilen. Om de druk wat van de ketel te halen besloot Martine om een weekje alleen naar Tenerife te gaan. In plaats van haar te missen voelde ik me bevrijd en opgelucht. Mijn lichaam reageerde daarop door ziek te worden. Heerlijk, alleen in bed met slechts de kinderen om mij heen.


  Martine kwam terug en nam het roer weer op haar manier over. Alles werd me even te veel. Ik moest er ook eens tussenuit, ik wilde een weekje weg. De ene lastminutereis was nog aantrekkelijker dan de andere. Uiteindelijk werd het de Algarve en binnen een week zat ik gewapend met een stapel boeken in het vliegtuig naar Faro. Wat een rust! Een zalige week van wandelen en lezen, ik had even niemand nodig.


  Het stadje had een kleine wandelpromenade en al snel merk je dat je steeds dezelfde mensen tegenkomt. Na een paar dagen sprak een jonge uitgave van Eusébio mij aan. ‘Are you here alone? Would you like to have a drink with me?’


  De eerste keer wees ik het nog af, maar de man bleef op een zeer aimabele wijze aandringen. De volgende dag dacht ik: waarom niet? Ik ging op zijn uitnodiging in. Hij was een profvoetballer in de hoogste afdeling en hij was voornamelijk met trainen en voetballen bezig. Hij excuseerde zich dat hij weinig tijd had om mij de Algarve te laten zien, omdat zijn trainer zeer veeleisend met de tijd omging.


  ‘What are you doing on your last night? Please allow me to buy you dinner.’ Mijn laatste avond verscheen ik opgepoetst en afgestoft in het afgesproken restaurant. Het werd een romantisch etentje en ik aarzelde geen seconde om erna met hem naar zijn huis te gaan. Hij verontschuldigde zich voor zijn kleine tijdelijke behuizing en stapte vervolgens onder de douche. Ik zag het mooiste lichaam van de wereld, iedere spier in de juiste verhouding op de juiste plek. Het was het einde van mijn monogaam lesbische tijd.


  Martine voelde het meteen. Ik ben een pleaser en wilde haar niet kwetsen, dus was ontkenning de gemakkelijkste weg. Inmiddels was ik weer druk in de weer met de Nederlandse opleiding. Ik kwam steeds meer in contact met mezelf, maar ook met de emoties van mijn omgeving. Ik, die nooit angst of verdriet kende, werd onzeker. Van de stoere Pipi Langkous bleef weinig over.


  De irritaties tussen Martine en mij groeiden over en weer. Ik kan niet naar bed gaan of het huis verlaten als er wanorde is, Martine kon op de bank gaan zitten lezen als het huis eruitzag alsof er een bom ontploft was, dat deerde haar niet. Onze afspraak was: de ene kookt, de andere ruimt nadien op. Bij haar opruimbeurt trof ik Martine meestal lui op de bank aan nadat ik de kinderen naar bed gebracht had, de keuken een puinhoop.


  ‘Staat die rotzooi er nu nog?’


  ‘Ik doe het wanneer het mij uitkomt en niet wanneer je het mij beveelt.’


  Ik kreeg een telefoontje van een nieuwe klant, zo te horen een Nederlandse. ‘Neemt u nog nieuwe klanten aan? Ik heb uw auto bij Delhaize zien staan en zou graag een afspraak met u maken.’


  Ik had nog een plaatsje vrij en twee dagen later reed ik de oprijlaan van een gigantische villa op. Gekleed in een joggingpak, zonder make-up en het haar in een staartje belde ik aan. Een knappe vrouw van mijn leeftijd deed open en ontving mij allerhartelijkst. Ik begreep niet waarom ze zo fel was opgemaakt voor een gewone massagebeurt. Zonde met die knalrode lippen, dat had ze in mijn ogen helemaal niet nodig.


  ‘Dag, ik ben Hester,’ zei ze. ‘Vindt u het erg om mij in de babykamer te masseren? Dan kan ik een oogje op de baby houden.’


  Ik volgde haar naar boven.


  ‘Hoe oud is de baby?’


  ‘Twee maanden.’


  ‘Hoe komt u aan zo’n strak lijf, zo kort na de geboorte?’


  ‘Ik ben jaren aerobiclerares geweest en we hebben hier een uitgebreide fitness.’


  In de babykamer zat nog een tweejarig jongetje zoet te spelen. Ik vouwde de massagetafel open en deed mijn schort voor. Al pratend over de kinderen masseerde ik haar tengere, afgetrainde lichaam. Ze vroeg me om de week erop twee personen na elkaar te masseren.


  Op de afgesproken tijd volgde ik haar de trap op. Deze keer ging ze niet naar de babykamer, maar naar de echtelijke slaapkamer. Ze ging in een string op de massagetafel liggen. Aan het einde van de sessie zei ze: ‘Ik ga even onder de douche, mijn man komt er zo aan.’


  Ze had het nog niet gezegd of er verscheen een enorme bodybuilder in de deuropening. Eén grote brok testosteron, nog imposanter dan al die kerels van de sportschool. Hij kwam binnen, stelde zich voor als Midas, kleedde zich ongegeneerd uit en ging naakt op de massagetafel liggen. Hij vulde de hele tafel, zijn armen pasten er amper op.


  Hoe moest ik hieraan beginnen? Amai, ik moet er niet aan denken met zo’n man, maakte ik me de bedenking. Discreet plooide ik mijn handdoekjes over de lichaamsdelen die ik niet aan het masseren was. Na afloop kleedde hij zich weer met hetzelfde gemak aan, hielp mij bij het opvouwen van de massagetafel en ging op het bed zitten. Hij nodigde me uit om naast hem te komen zitten en begon een gesprek over mijn werk en zijn werk. We konden niet stoppen en bléven maar praten, zelfs buiten bij mijn auto nadat hij daar de massagetafel in had geplaatst.


  Die avond lag ik naast Martine in bed en moest die ervaring met haar delen: ‘Dit is raar, ik had zo’n goed gesprek met die man. Een sterke connectie met een onbekende, hoe ik dat moet plaatsen?’


  20. Koning Midas


  De gesprekken met Midas werden intenser, vertrouwelijker en intiemer. Ze waren gelijkwaardig, begripvol en open. We waren spiritueel volkomen aan elkaar gewaagd. Hij begreep mij, ik begreep hem. Hester had het meteen in de gaten en kwam iedere keer met een zwakke smoes ons gesprek afkappen. Op een avond hadden we een diepgaand gesprek over de opleiding in Nederland, mijn verleden en de verandering. De massage was net beëindigd toen Hester de kamer binnenstoof. ‘Midas, kun je de boodschappen uit de auto halen, want ik ben met de baby bezig.’ Alsof dat zo dringend was en geen tien minuutjes kon wachten. We keken elkaar aan en ik zei: ‘Als je verder wilt praten, dan kun je morgen naar ons huis komen, kun je ook met Martine kennismaken.’


  Martine stond in de pannen te roeren en kwebbelde honderduit over haar dag. Ik antwoordde op de automatische piloot, mijn gedachten waren bij Midas. Opeens verscheen zijn gezicht voor het keukenraam. Voordat hij de kans kreeg om aan te bellen, had ik de deur al geopend, stelde hem aan Martine voor en ging naar een stil hoekje in de huiskamer. Er kwam een penetrante geur uit de keuken. Martine voelde de bui al hangen, de vissen lagen verkoold in de pan.


  Midas stak ongestoord van wal en vertelde dat mijn verleden hem sterk intrigeerde. Hij kende het klappen van de zweep. Ook hij had een hard en confronterend verleden dat met ernstige bedreigingen gepaard was gegaan. De relatie met Hester was tot de geboorte van de kinderen altijd goed geweest, daarna ging het snel bergafwaarts. De laatste maanden had hij al diverse malen op het punt gestaan om op te stappen. We waren zo verdiept in ons gesprek dat ik er geen erg in had dat Martine en de kinderen met het eten zaten te wachten.


  Eerste kerstdag benutte ik om de slaapkamer in een ander kleurtje te schilderen. Moe maar voldaan ging ik beneden in de stoel zitten. Ik voelde me niet goed worden en dacht dat het door eventuele giftige stoffen in de verf kwam. Ik werd steeds zieker, mijn hart sloeg op hol. We zouden die avond naar de ouders van Martine gaan, maar ik was er ineens zo beroerd aan toe dat ik overwoog een ambulance te bellen. Zelfs daar had ik de puf niet meer voor. Martine belde radeloos naar mijn huisarts, die had toevallig dienst en schreef bètablokkers voor. Martine sprong in de auto om de medicijnen te gaan halen.


  Ik sms’te naar Midas: ‘Het gaat niet goed met me.’ En kreeg een berichtje terug: ‘Dat komt vast door de stress met Martine.’ Tegen de tijd dat Martine de pillen had gehaald, was het niet meer nodig. Ik had een kalmeringsmiddel genomen en de klachten ebden langzaam weg. Zo konden we toch nog naar Martines ouders om kerst te vieren.


  Tussen kerst en nieuwjaar ging Hester met een vriendin naar Nederland om zich in een grote sauna voor enkele beautydagen te laten verwennen. Midas paste op de kinderen. De gelegenheid maakte de dief, want ze was de straat nog niet uit of ik kreeg een sms: ‘Kom je naar me toe?’


  Dat hoefde hij geen twee keer te vragen, ik wás er al, de vogel voor de kat. In het begin had ik moeite met het fysieke aspect, die mannelijke Midas was een schril contrast met Martine. Zijn prestatiegerichtheid was een afknapper. Toch werd ik verliefd, en hoe! Het overkwam me gewoon. Ik was er niet naar op zoek, maar onze gesprekken en gevoelens maakten een groeiend verlangen in mij wakker. Ik verschoof mijn grenzen voor hem en plots was ik zijn minnares. Ik, die altijd beweerd had nooit aan een getrouwde man te beginnen, kon de consequenties niet overzien.


  We zagen elkaar steeds vaker en binnen een week wist Martine het. ‘Midas en jij samen is een gevoel dat dwars door alles heengaat,’ stelde ze gelaten vast. Ze zag het hopeloze van de situatie in en besloot zo snel mogelijk een eigen huis te zoeken. Ze keerde terug naar haar ‘roots’ en we bleven zeer goede vriendinnen. Ze kwam nog regelmatig over de vloer en kreeg een goede verstandhouding met Midas.


  Midas en ik zagen elkaar nu iedere dag. Onder het mom dat hij hard moest werken verliet hij ’s morgens om vijf uur zijn huis om snel bij mij onder de lakens te kruipen. We werden als magneten naar elkaar getrokken. Voor het eerst van mijn leven gaf ik me volledig over en liet ik alle controle los. Het ging zo diep dat we volledig in elkaar versmolten. Dit was geen seks meer, dit was puur de liefde bedrijven. Zijn prestatiegerichtheid was spoedig verdwenen en maakte plaats voor tederheid. Voor ons beiden was het een hele bijzondere ervaring om zowel geestelijk als lichamelijk zo diep door een ander geraakt te worden. ‘Jij bent de vrouw van mijn leven,’ zei hij, ‘maar ik kan mijn gezin niet in de steek laten, de kinderen zijn nog te klein.’


  Als ik bij hen thuiskwam om te masseren voelde ik me schuldig en intens gemeen. Ik kon de massages echter niet stoppen zonder de achterdocht van Hester te wekken. Die achterdocht kwam een paar weken later via een heel ander kanaal. Midas was alleen naar een feestje van een vriend gegaan. Ieder kwartier kreeg ik wel een sms’ je van hem: ‘Lief knuffeltje. Mijn lieve, lieve vrouw. Mijn heerlijke liefde. Ik hou zo veel van jou. Ik ben zo dankbaar, dat jij en ik één zijn!’


  Om één uur hield hij het feest voor bekeken en verdween stilletjes zonder gedag te zeggen. Hij stond nog maar amper buiten of hij belde naar mij: ‘Ik kom eraan.’ Iemand van het gezelschap gesignaleerde het.


  Hester werd om vier uur wakker toen Midas bij haar in bed kroop.


  ‘Hoe was het feest?’ vroeg ze.


  ‘Gezellig, vertel het je later wel, want ik ben nu te moe.’


  De volgende dag kreeg Hester een telefoontje van een vrouw die ook op het feest was. Ze had zich de hele avond aan Midas geërgerd omdat hij non-stop had zitten sms’en. Als klap op de vuurpijl vertelde ze ook nog eventjes tussen neus en lippen door: ‘Midas ging om één uur naar buiten, belde met iemand en ging er als een haas vandoor.’


  Hester wist niet hoe snel ze naar de gsm-provider moest bellen met het verzoek om haar een gedetailleerde factuur te sturen. Zo kwam ze tot de ontdekking dat Midas en ik dag en nacht met elkaar contact hadden. Daar confronteerde ze Midas mee, hij ontkende een relatie tussen hem en mij ten stelligste. Ja, we hadden wel contact met elkaar, maar dat ging meer over zijn problemen in zijn werk als interim crisismanager en over zijn problemen in hun huwelijk. Zijn grootste troef en sterkste argument was het feit dat ik immers lesbisch was.


  Midas kwam meteen naar mij toe. Ik stond op het punt om naar mijn zus te gaan, dus ging hij met me mee. Onderweg gaf hij me uitgebreide instructies om onze relatie in alle toonaarden naar Hester toe te ontkennen. We zaten bij mijn zus aan de eerste kop koffie en mijn telefoon ging. Hester, volledig over haar toeren. We hadden een goed gesprek van meer dan een uur, waarin ze me geen enkel verwijt maakte. Ik stelde nadrukkelijk dat Midas en ik heel goed met elkaar konden praten en onze band geestelijk sterk was.


  Haar antwoord luidde: ‘Dat vind ik nog veel erger.’


  Na een maand gooide Midas de knuppel in het hoenderhok en ging de confrontatie met Hester aan. ‘Het lijkt me beter dat we uit elkaar gaan.’


  ‘Heb je een ander? Alles wijst daarop.’


  ‘Nee, hoe kom je erbij, ik ben alleen niet meer gelukkig in onze relatie.’


  Ze woonden nog geen jaar in België. Hester had hier werk noch vrienden. De simpelste oplossing was dat zij terug naar Nederland terugging om in de buurt van haar ouders te wonen. Midas verzon een verhaal voor Hester dat het beter voor zijn werk was dat hij in België bleef. In werkelijkheid kon hij niet wachten om bij mij te zijn.


  Vanaf dat moment waren we onafscheidelijk, ‘soulmates’ tot in de diepste kern. Ik was veranderd van een extreme controlefreak in een emotioneel afhankelijke vrouw. Midas vond het bijzonder om deze transformatie mee te maken, ik voelde me soms zo kwetsbaar als een pasgeboren baby. Mijn grootste angst was om hem te verliezen.


  Hester was nog maar een paar weken naar Nederland vertrokken toen we een nieuw bed voor ons beiden kochten en Midas een groot schilderij voor boven het bed liet maken. Op het schilderij stond de tekst: ‘In de hogere regionen waar geen taal is maar een overdracht van weten zijn Deborah en Midas met elkaar verbonden. Hun onvoorwaardelijke liefde zal dienen als instrument in het proces van goddelijke vorming en bevrijding.’


  Met Hester ging het bar slecht. Ze redde het emotioneel niet. Alles was te snel gegaan en zij kon het niet bevatten. Ze had moeite om na een relatie van vijftien jaar op eigen benen te staan en alleen voor de twee kinderen te zorgen. Haar emoties balanceerden tussen wanhoop, intense woede en hysterie. Tussen de kleren van de kindjes trof Midas de ene keer lieve kaartjes, de andere keer boze brieven. Aan de telefoon beet zij hem nijdig toe: ‘Jullie zijn bezeten magneten!’


  Als verjaardagverrassing had Midas een paar romantische dagen in Parijs geboekt. Een trendy hotel aan de Rue Saint-Honoré. Op weg naar het hotel gingen we langs de FNAC op de Champs-Élysées om een stapel zwoele cd’s te kopen. Urenlang lagen we in het bad, luidkeels meezingend met Barbara Streisand. Tijdens de chique lunch in Hotel George V keek ik mijn ogen uit. Wat een pracht en praal, wat een publiek! Aan de ene kant naast ons zat een Arabische familie in traditionele kleding, moederlief kon nauwelijks een slokje water nemen door de belemmering van haar boerka. Aan de andere kant zat een dikke zakenman luidkeels tegen zijn tafelgenoten, zonder twijfel dure hoeren, te praten. Een schriller contrast was niet mogelijk. De laatste avond werd het cabaret van Moulin Rouge niet overgeslagen, het was een heerlijke tijd.


  Mijn kinderen werden door Midas met dikke cadeaus ingepakt. Ik liet me daardoor niet imponeren. Ik verlangde naar een hechte familieband en vroeg Midas of hij in de zomervakantie met ons mee wilde gaan naar de kinderweek van de opleiding in Nederland. Ik kon mijn oren niet geloven toen hij erin toestemde, ik had me al op een negatief antwoord voorbereid.


  Hij werd diep geraakt door alles wat hij daar meemaakte en zag. Zijn houding veranderde. Hij begon zich schuldig te voelen over het feit dat hij Hester en de kinderen in de steek had gelaten, zijn geweten ging zichtbaar knagen. Hij betrok mij niet in dat proces en ging regelmatig met Hester bellen om zijn emoties te delen. Ik voelde me volkomen buitengesloten. Dit was niet de bedoeling van de kinderweek. Ik kreeg de gelegenheid ook niet om met hem over die emoties te praten, want ik moest meteen daarna een weekje weg voor mijn werk.


  Bij mijn thuiskomst pakte Midas me stevig vast en knuffelde hij me heftig. ‘We moeten praten. Ik heb deze week goed over onze situatie na kunnen denken en een beslissing genomen. Ik hou vreselijk veel van je, maar ik heb besloten naar mijn gezin terug te gaan, zij hebben me echt nodig. Ik heb Hester gebeld om haar te vertellen dat ik morgen bij haar terugkom.’ Hij pakte me weer vast, ik was te verdoofd om me te bewegen. Hij liet me niet los en urenlang huilden we dikke tranen. De aantrekkingskracht was sterker dan ooit tevoren. Uitgeput gingen we naar bed voor onze laatste nacht samen.


  ‘Ik moet je iets bekennen,’ fluisterde Midas. ‘Terwijl je weg was heb ik je pornofilms bekeken om mezelf ervan te overtuigen dat je niet de ware voor me bent en dat je niet deugt. Ik deed er alles aan om van je los te komen. Om van jou los te komen moet ik naar de andere kant van de wereld verhuizen.’


  De volgende dag belde hij Hester, dat hij toch maar niet kwam.


  Na de zomervakantie stopte ik met de opleiding voor opvoedster. Als ik dat daadwerkelijk zou gaan doen, betekende het dat ik aan het werk was terwijl de kinderen thuis waren en andersom. Dat leek me geen goed idee, ik zocht een baan met reguliere werktijden. Midas vond dat niet nodig: ‘Blijf maar bij mij, ik zal wel voor je zorgen.’


  We deelden alles samen en ik ging overal met hem mee, van de fitness en sauna tot de meest ingewikkelde zakelijke besprekingen in Luxemburg. Na een maand deden we een zwakke poging tot samenwonen, die welgeteld vier dagen duurde. Midas had er moeite mee om mijn kinderen voortdurend in zijn omgeving te hebben. De weinige spullen die we hadden verhuisd, werden al snel weer in mijn huis teruggezet.


  We vielen terug in ons oude patroon. Overdag waren we samen, na schooltijd zorgde ik voor de kinderen, Midas ging fitnessen of het gras maaien en als de kinderen op bed lagen kwam hij rond negen uur naar mij toe. De leuke dingen zoals vakanties en feestjes deelde hij met ons, maar hij voelde weinig voor de dagelijkse huis-tuin-en-keukenbeslommeringen met de kinderen. Wel gingen we vaak met zijn vieren (of vijven als Martine bij me was) uit eten.


  Tijdens een etentje met Martine besloten we om begin december met zijn drieën twee weken dagen naar een meditatiecentrum op Bali te gaan. De spirituele gemeenschap bevindt zich aan de oostkant van Bali, midden tussen de rijstvelden en in volledige harmonie met de natuur. Sinds 1993 ontvangen ze westerse leerlingen op de plek waar bijzondere innerlijke transformatie plaatsvindt. Iedereen is welkom en de energie is voor iedereen vrij toegankelijk. De enige voorwaarde is dat je je volledig wijdt aan je genezingsproces en bereid bent doelgericht aan jezelf te werken. Die reis werd geboekt.


  Midas liet regelmatig blijken dat hij er een grote behoefte aan had dat de buitenwereld kon zien dat ik zijn vrouw was. Hij kreeg een briljant idee en nam mij mee naar een bekende goudsmid. Deze kreeg de opdracht om platina ringen te ontwerpen met langs de binnenkant dezelfde tekst als van het schilderij boven ons bed. De vrouw dacht lang na, leefde met ons mee en zei dat dat wel een paar maanden ging duren. Dat was geen bezwaar.


  Om onze connectie te versterken besloten we tevens een tattoo laten zetten met de afbeelding van Anahata, het symbool van de liefdesenergie. ‘Maak maar een afspraak in een goede salon,’ zei Midas. Begin januari konden we er terecht.


  Eind oktober zat er weer een briefje van Hester tussen de kleren van zijn kinderen. Het was een lief briefje en het was duidelijk dat Midas er moeite mee had. Het werd geen gezellig weekend. Om de beladenheid een beetje weg te nemen, gingen we maandag op de golfclub lunchen. Vanzelfsprekend kwamen de briefjes ter sprake en we concludeerden dat we er geen van beiden vrolijk van werden. Na die lunch ging ik de kinderen uit school halen. Midas zou Hester bellen met de vraag of ze met die brieven wilde stoppen.


  Ik gaf de kinderen hun avondeten en stopte ze in bed. Ik zette de tv aan en keek naar een spannende film. Voor ik er erg in had was het al tien uur. ‘Waar blijft Midas?’ Ik belde, in gesprek. Rond halfelf belde hij mij. Voordat hij iets kon zeggen, had ik al meer dan twintig vragen op hem afgevuurd. Hij had nog geen woord gerept. ‘Hou je mond eens even, quizmaster, ik was tot nu toe met Hester in gesprek. Het was een heel emotioneel gesprek.’ Hij begon te huilen. ‘Ik kom eraan.’


  Vijf minuten later was hij er. ‘Ik wil terug naar mijn gezin. Ik hou van Hester. Het zal niet makkelijk zijn, maar ik wil mijn kinderen meemaken. Hester denkt dat wij samen nooit dezelfde band kunnen krijgen zoals zij en ik die de afgelopen vijftien jaar samen hebben opgebouwd. Hester en de kinderen redden het niet zonder mij. Ik hou zielsveel van je, maar jij redt het wel, want jij bent een sterke vrouw.’


  Dat was het laatste wat ik wilde horen. Voor de eerste keer in mijn leven had ik me in een relatie volledig kwetsbaar en gevoelig blootgegeven. ‘Ik wil godverdomme geen sterke vrouw meer zijn!’ Ik ademde ik diep in, telde tot twintig en probeerde in mijn kracht en liefde voor Midas te blijven. Ik keek eens goed naar hem. Hij zag er belabberd en wanhopig uit. ‘Oké, als jij dat voelt, ga dan maar ervaren of dat het is wat je werkelijk wilt.’


  Hij was ontroerd. ‘Deborah, ik vindt het heel bijzonder van je. Je bent zo krachtig. Ik zou dit nooit kunnen.’


  Diep van binnen ging ik kapot. Ik was volledig van de kaart, kon niet meer eten. De bodem van mijn bestaan was onder mijn voeten weggeslagen. Ik herkende mezelf niet meer, liep met een afgetrokken gezicht en met donkere wallen door het huis te spoken. Nog nooit in mijn leven had ik het zo moeilijk.


  De volgende dag kreeg ik een sms: ‘Ik ben voor 100% eerlijk en trouw aan mezelf. Het is voor mij heel goed om hier te zijn. Even met de neus op de feiten. Ik wil je ook vanuit mijn hart bedanken voor de ruimte die je me geeft. LOVE YOU’


  Eigenlijk veranderde er niets. Midas zat nog dag en nacht bij mij. Het enige verschil was het weekend. Op zaterdag ging hij naar Hester en op zondag was hij weer bij mij. Na een paar weken ging hij steeds later weg en kwam hij steeds vroeger terug. Er was altijd wel een ruzie die aanleiding gaf om sneller terug te keren. Na een paar weken vond ik het onhoudbaar en nam ik het initiatief.


  ‘Ik stop ermee, dit is te moeilijk.’


  Hij begreep het en respecteerde me. Radiostilte van beide kanten. Deze miserabele toestand duurde precies veertien dagen. Ik besloot dat het lang genoeg had geduurd en dat ik mijn opleiding moest gaan waarmaken en tot mezelf moest gaan komen. Beetje bij beetje krabbelde ik overeind en begon ik me weer wat beter te voelen. Midden in dat proces lichtte mijn gsm op: 1 ontvangen bericht.


  ‘Morgenavond boksgala, ga je mee?’


  Het behoeft geen betoog dat ik weer voor de bijl ging.


  Hester begreep ook, dat er iets in hun relatie goed mis was. Zij drong er bij Midas op aan om samen naar een relatietherapeut te gaan. Hij zag er het nut niet van in, maar kon er niet aan ontsnappen. Bij de therapeut had hij binnen de vijf minuten het gesprek overgenomen. Hij nam de touwtjes in handen, speelde een geraffineerd spelletje, wond de therapeut om zijn vingers en wist de situatie dusdanig te manipuleren, dat de therapeut in snikken uitbarstte. Vervolgens stelde hij haar kunde als therapeut eventjes aan de kaak. Ik ontving een sms: ‘Voilà, daar ben ik weer goed vanaf gekomen’.


  Vanzelfsprekend vond Hester het niet goed dat hij met Martine en mij naar Bali zou vertrekken, dus annuleerde hij zijn reis. Wij gingen wel, het was fijn samen en we hadden geen ruzie meer. De omgeving was in ieder opzicht wonderbaarlijk en leende zich voor vertrouwelijke gesprekken.


  We kregen het dwingende advies om niets buiten de gemeenschap te ondernemen, maar dat is bij Martine en mij tegen dovemansoren gezegd. We huurden scootertjes en in een mum van tijd wist iedereen wie we waren. Ook de politie, die hield ons tegen omdat we zonder helm reden. Ze namen ons mee naar het bureau. Daar moesten we urenlang wachten en dikke pakken formulieren invullen. Na het nodige smeergeld stonden we weer buiten. De rest van ons verblijf bleken we plotseling de helm niet meer nodig te hebben. Het was overigens wel goed dat de politie ons al kende, want enkele dagen later veroorzaakte ik een ongeval. Ik volgde Martine blindelings en crashte daarbij op een andere brommer. We kwamen ten val, mijn slachtoffer verdween in de ambulance, ik had een lelijk beschadigd been en de voertuigen waren onherstelbaar vernield. De verzekering regelde alles.


  Dan maar niet meer naar buiten en ons binnen de ashram bezinnen. We waren in staat om onze diepste gevoelens naar elkaar te uiten. Martine was veel vertrouwelijker en opener dan ooit tevoren en ook ik kon mijn leven goed analyseren. Ik legde haar al mijn relaties uit. Ik was steeds met de juiste intenties verliefd geworden, maar op het kritieke moment, als de verliefdheid liefde moest worden, haakte ik wegens bindingsangst af. Dat was de reden dat al mijn relaties tot dan toe altijd maar twee jaar duurden. En in de prostitutie kreeg ik met zoveel walgelijke mannen te maken dat de vlucht naar een lesbische relatie een logisch gevolg was. In Portugal kreeg ik het eerste conflict met mijn geaardheid, was daardoor heel verward met als gevolg een identiteitscrisis. Bij Midas kwam er een gevoel naar boven dat ik in mijn leven nog nooit had meegemaakt: hij was mijn ‘one and only’ voor het leven en dat maakte me waanzinnig bang.


  Ondertussen flitsten de sms’ jes tussen hem en mij over en weer. Toeval bestaat niet, we reageerden altijd gelijktijdig ondanks het tijdsverschil en de grote afstand. Snel waren de teksten: ‘Ongelofelijk, die extreme liefde, zo ver weg en toch zo dichtbij.’ ‘Het is hier een groot drama. Hester is dit weekend met de kinderen voor het eerst weer in dit huis en kan de confrontatie niet aan. Ze is depressief, loopt de hele dag te huilen en heeft besloten tot de feestdagen terug naar Nederland te gaan.’


  Beladen met souvenirs uit Bali stapten Martine en ik uit het vliegtuig. Mijn jetlag verdween op het moment dat ik Midas op Schiphol zag staan. Thuis vrijden we uitgebreid en intiem. Na afloop merkte ik, dat er iets vreemds aan Midas was. Ik vroeg hem wat er aan de hand was.


  ‘Niets, ik ben blij dat je weer thuis bent.’


  Ik hield voet bij stuk: ‘Er is iets.’


  ‘Dat vertel ik je na het weekend wel.’


  ‘Nee, nu.’


  ‘Hester is over tijd, maar de keren dat we gevreeën hebben, zijn te verwaarlozen.’


  ‘Daar is maar één keer voor nodig!’


  Midas werd zenuwachtig en belde Hester om toch maar een predictor te kopen en mee te nemen. Zij zou de feestdagen samen met Midas en de kinderen in België vieren.


  Diezelfde avond zat ik met mijn kindjes in de bioscoop en voelde ik mijn gsm trillen. Te nieuwsgierig om tot de pauze te wachten, keek ik meteen naar het bericht.


  ‘Hester is zwanger.’


  Van schrik liet ik de hele emmer popcorn tussen de stoelen vallen.


  ‘En?’


  ‘Drama natuurlijk. Het ging al niet zo goed en nu staat de wereld op zijn kop. Hester zit niet op een derde kind te wachten.’


  Tussen kerst en nieuwjaar zagen we elkaar zo nu en dan. De wederzijdse aantrekkingskracht was zo groot dat de prille zwangerschap geen belemmering vormde. Op oudejaarsavond was ik met de kinderen alleen en om twaalf uur keken we met de hele buurt naar het spetterende vuurwerk. Ik kreeg het koud, ging naar binnen, zette de tv aan en kreeg een klap op mijn kop. Parijs! De Moulin Rouge! Het voelde alsof een pas geheelde wond tot op het bot werd opengereten.


  Op nieuwjaarsdag ontving ik een berichtje: ‘Voelt de tattoo nog goed? Bij mij wel, ik ga hem zeer zeker laten zetten.’


  Drie dagen later lagen we samen op de pijnbank. Een paar dagen later voelde ik me niet in orde. Ik dacht dat het door gebrek aan weerstand wegens de tatoeage kwam en besteedde er verder geen aandacht aan. Tot ik me realiseerde dat ik twee dagen over tijd was.


  Een hele prestatie van Midas om binnen een week twee vrouwen zwanger te maken!


  21. Babyboom


  Ondanks de belabberde omstandigheden was onze liefdesbaby meer dan welkom. Ik liep op een roze wolk, ook al verklaarde de hele wereld me voor gek. De situatie bleef onveranderd. De weekdagen waren voor mij, het weekend voor Hester. Met dat laatste was ik al snel heel blij, want in no time was ik te misselijk voor woorden. Kon ik even lekker alleen ziek zijn. Na twee maanden vond Midas het welletjes en vroeg hij om mee te gaan naar de zakelijke besprekingen in Luxemburg. Ik moest door die misselijkheid niet aan een autorit denken. Mijn huisarts schreef Primperan, een ‘onschuldig’ middeltje tegen de misselijkheid, voor.


  De dag van vertrek brak aan en ik slikte braaf die pil. Onderweg was ik, ondanks de medicatie, toch misselijk. Ik werd paranoïde en kreeg ineens hallucinaties en stuiptrekkingen. Na een nachtje slapen ging het iets beter. De volgende dag was ik nog steeds misselijk en nam ik vlak voor de bespreking een tweede pil. De gevolgen waren niet te overzien, ik belandde in een psychose, totaal onverantwoord voor het ongeboren kind. Het was zo klaar als een klontje, ik had een overreactie op Primperan. Meteen gestopt om vervolgens nog twee maanden misselijk te zijn.


  Het was mijn ideaal om een natuurlijke bevalling hebben, het liefst in een bad met warm water. Mijn droom spatte na drie maanden uiteen. De echo toonde een placenta previa, een voorliggende moederkoek. Gezien mijn voorgeschiedenis schreef de gynaecoloog mij mij rust, rust en nog eens rust voor. Het zou zeker een klinische bevalling met een keizersnede worden.


  Een week voor de paasvakantie liet Midas mij weten dat hij die vakantie met Hester en de kinderen naar Marbella zou gaan. Dat zat me niet lekker en ik voelde me in de steek gelaten. Er ging een lampje branden. Wat Midas kon, kon ik ook. Het was geen verkeerd idee om voor de allerlaatste keer nog eens een vakantie ‘à trois’ met mijn jongens te vieren. We stapten op woensdagmiddag naar een reisbureau en zaten zaterdag in het vliegtuig naar Tunesië. Zon, zee en een kindvriendelijk hotel. De kinderen vonden het schitterend om in de late namiddag naar de soek te gaan. Plots tikte daar iemand op mijn schouder. Verbaasd keek ik om. Mijn gynaecoloog, die er een congres bezocht. ‘En, goed aan het rusten?’


  ‘Ja hoor,’ antwoordde ik met een uitgestreken gezicht.


  Twee maanden later en twee bolle buikjes verder drong de realiteit langzaam tot Midas door. Hij kon er niet meer onderuit, hij ging twee dochters krijgen! Hij kreeg merkwaardig genoeg behoefte aan professionele hulp. Hij klopte aan bij een mannelijke psycholoog, bij wie hij nul op het rekest kreeg. ‘Ik wil en ik kan u niet helpen zolang u niet eerlijk bent tegen uw vrouw. Mocht u de behoefte krijgen haar alles te vertellen, doe dat dan in haar eigen veilige omgeving.’


  Op hangende pootjes kwam hij naar mij met de boodschap dat hij alles aan Hester zou vertellen. Het duurde niet lang of hij verscheen op een doordeweekse dag bij de stomverbaasde Hester. ‘Wat kom jij hier doen, moet je niet werken?’


  ‘Ga zitten. Ik kom je iets vertellen waar je niet blij mee zal zijn.’


  ‘Ik zit in een penibele situatie, de quizmaster is ook zwanger. Ze wilde per se een kind van me en heeft me op D-dag geraffineerd verleid. Het was een eenmalige berekende actie.’


  Hester reageerde furieus en wanhopig: ‘Geef dat kind dan maar aan mij. Ik wil niet dat je ooit nog iets met die bitch te maken hebt.’


  Een uurtje later bracht hij mij het verslag van het ‘eerlijke’ gesprek uit. Ook ik was razend toen ik hoorde wat hij Hester op de mouw had gespeld. ‘Noem jij dat eerlijk? Dit is een glasharde ontkenning van ons liefdeskind!’


  ‘Lieve schat, maak je toch niet zo druk, je weet toch wat ik voor je voel. Ik zit toch hier bij jou?’


  Inderdaad, hij was altijd bij me.


  Inmiddels stond Hester op scherp. Ze wantrouwde Midas – en terecht! – en belde hem de hele dag op zijn gsm om te controleren waar hij was. Iedere avond belde zij hem op zijn huistelefoon, zodat hij pas na tien uur bij mij kon zijn.


  Anouk gaf een groot concert in het sportpaleis in Antwerpen. Martine, Midas en ik wisten de beste kaartjes te bemachtigen. Voor de aanvang spraken we in een bekend restaurantje in de buurt af. Midas had Hester verteld dat hij met twee vrienden naar het concert zou gaan en ook waar ze vooraf zouden gaan eten.


  Het restaurant kreeg om zeven uur een telefoontje: ‘Heeft Deborah van L. bij u een tafel geboekt?’


  De onnozele, nieuwe bediende antwoordde bevestigend.


  ‘Dank u wel, dan weet ik genoeg.’


  Met duizendmaal excuses kwam de eigenaar deze faux pas bij ons aan tafel melden. Martine en ik gingen naar het concert, hij naar zijn huis om er zich uit te kletsen.


  Op de valreep – ik mocht nog net vliegen – gingen Midas en ik een paar dagen naar Spanje.


  Superromantisch en super-de-luxe, kosten noch moeite werden gespaard. Samen weg uit de wereld van alledag, de wereld van het grote geld, de onrust, werkdruk en de grote spanningen. Het kwam tot filosofische gesprekken.


  ‘Waar gaat het allemaal over, wat vind je écht belangrijk?’


  ‘Wat ik echt zou willen, kan ik niet doen, ik heb te veel financiële verplichtingen.’


  ‘Kies je er voor om in deze harde financiële wereld te leven?’


  ‘Ik heb geen keus nadat Frits, mijn compagnon, me zo belazerd heeft. Ik kan nu nog niet alles loslaten.’


  ‘Maar ik wil niet in dat oppervlakkige wereldje leven waarin nanny’s mijn kinderen opvoeden.’


  De tweede dag zag ik dat Midas enkele keren een oproep wegdrukte. Ik nam aan dat het Hester op de hysterische toer was. Midas dacht kennelijk hetzelfde, want hij besteedde er weinig aandacht aan. Tegen het eind van de middag zei hij: ‘Toch maar even checken wie mij zo dringend nodig heeft.’


  Hij drukte het nummer in en kreeg een rechercheur van de Cel Witwas Internationaal aan de lijn. ‘Ik verzoek u langs te komen om dringend gehoord te worden.’


  Midas trok lijkbleek weg. Stront aan de knikker.


  Tot overmaat van ramp kreeg ik op de terugweg in het vliegtuig enorme buikpijn en bloedverlies. ’s Nachts ging ik meteen naar het ziekenhuis, waarop onmiddellijke opname volgde. Midas had hier wel vrede mee, beter gezegd: hij was blij dat ik onder controle werd gehouden. Het waren lange zomermaanden in het ziekenhuis. De jongens werden door mijn lieve buren fantastisch opgevangen. Mijn vader en zijn vrouw waren weer de trouwste bezoekers en Midas kwam iedere avond na het controlerende telefoontje van Hester gezellig bij mij in bed een filmpje kijken. De nachtverpleging wist soms niet waar ze moesten kijken. De grote, zware Midas en ik met mijn dikke buik in dat kleine ziekenhuisbedje. In het weekend zat mijn goede vriendin Petra als een waakhond naast het bed. Geen arts of verpleegster die iets zonder haar toestemming kon verrichten.


  Hester was half september uitgerekend. Midas, de gynaecoloog en ik moesten een datum voor mijn bevalling gaan bepalen. Ik schoof die datum zo ver mogelijk naar voren als medisch verantwoord was. Uiteindelijk kwamen we op 28 augustus uit.


  Twee weken voor die datum kwam Midas ongemakkelijk mijn ziekenhuiskamer binnen. Ik rook onraad. ‘Wat is er met Hester?’


  ‘De baby wil niet meer groeien, ze gaan haar waarschijnlijk eerder halen.’


  ‘Wanneer dan?’


  ‘De planning voor de inleiding is op 28 augustus, maar de situatie wordt dag voor dag geëvalueerd. Hester vroeg wanneer jij moest bevallen en ik heb gezegd dat ik dat niet wist omdat wij geen contact meer hebben.’


  ‘Dat wordt dan spannend voor je.’


  Onze mooie dochter werd geheel volgens de planning op 28 augustus met een keizersnede geboren. Midas liep van trots naast zijn schoenen en zat die hele week bij mij in het ziekenhuis. Na die week ging het er totaal anders aan toe. Hij kwam ons uit het ziekenhuis halen en ik werd met baby en koffers thuis afgezet. Weg was de gelukkige vader, op naar de volgende bevalling. Hij bleef bijna een week weg omdat hij Hester na de bevalling ook enkele dagen wilde helpen. Gelukkig kon ik terugvallen op Martine, die me in die tijd enorm bijstond.


  In die week moest Midas een dag terug naar België om met mij samen naar het gemeentehuis te gaan om onze dochter aan te geven. Dat bleek onmogelijk, omdat hij nog officieel getrouwd was. De Belgische wet staat dat wel toe, de Nederlandse wet niet. Onze hele omgeving zag ons en beschouwde ons als een gezin en er was niemand op de hoogte dat hij in Nederland een schaduwgezin had. We besloten een gerechtelijke procedure tot erkenning te starten, die houdt onder meer een DNA-test in.


  Iedere drie á vier weken ging Midas voor een tattoosessie van vier uur naar de Needledoctor. Midas maakte zijn droom waar, een traditionele Japanse bodysuit. Ik raakte gefascineerd en tijdens de zwangerschap maakten we een schitterend ontwerp voor mij om na de zwangerschap te zetten. Midas ging onverstoord met zijn ontwerp verder. Op één keer na ging ik altijd met hem mee. Net die ene keer ging het mis. Na de sessie drukte Midas versuft met zijn zakentelefoon per ongeluk het nummer van Hester in, terwijl hij met mij op de Privélijn aan het bellen was.


  ‘Schatje, ik kom eraan.’


  Hester was razend: ‘Wat is dit? Ik neem aan dat ‘Schatje’ Deborah is. Ik weet genoeg. Ik ga verder met mijn leven!’


  Inmiddels was ik gestopt met de borstvoeding en had ik zelf ook twee tattoo sessies achter de rug. Ik was na de bevalling nog steeds niet ongesteld, maar besteedde daar geen aandacht aan. Ik dacht dat het, volgens de boekjes, door de borstvoeding kwam. Na de derde tattoosessie werd ik onwel en besefte ik dat de ongesteldheid wel erg lang uitbleef. Toch niet weer zwanger? Jawel! Het was te zot om waar te zijn. Mijn hart zei ‘ja,’ mijn gezonde verstand zei ‘nee’. Midas werd er depressief van en sloot zich van me af. Hij kon de situatie niet overzien en wilde met de relatie stoppen.


  Het werd er niet beter op toen het gerecht, na de ondervragingen eerder dat jaar, beslag legde op de roerende goederen en hij van de villa naar een appartement moest verhuizen.


  Ik maakte een afspraak voor een abortus. Ik was twaalf weken zwanger, het kon nog net. Midas kwam me halen en tijdens de hele autorit werd ik doodgezwegen. Op de stoep van dokter Dood begon hij plotseling te huilen. ‘Ik wil niet dat je mijn kind vermoord.’


  Mijn afspraak was om twee uur, ondertussen was het halfdrie. We zaten nog steeds in de auto. Ik besefte dat ik de confrontatie met de echo van het ongeboren kind en de daarop volgende abortus niet zou aankunnen en keek Midas zwijgend aan. Hij beantwoordde mijn onuitgesproken vraag: ‘Ik zal er emotioneel, praktisch en financieel voor je zijn.’


  We gingen niet naar binnen, maar ergens iets drinken. ‘Ik hou nog steeds heel veel van je, maar ik kan het niet aan,’ zei Midas.


  De relatie stopte natuurlijk niet. Ik sleepte me door de zwangerschap en was nog maar net hersteld van de keizersnede. Er heerste griep, alle kinderen waren ziek en ik was kotsmisselijk van de zwangerschap. Dag en nacht was ik in de weer, brak van de nachtvoedingen en de zorg voor zieke kindjes. Ten einde raad belde ik Midas:


  ‘Kun je me alsjeblieft komen helpen? Ik heb je nodig, kan echt niet meer.’


  ‘Nee, ik kom niet, ik laat me niet onder druk zetten.’


  Ik kon niet meer op mijn benen staan en kreeg meerdere keren per dag een aanval waarbij ik bijna bewusteloos op de grond lag. Tijdens zo’n aanval, ik was inmiddels vierenhalve maand zwanger, was mijn moeder bij me en ze drong erop aan dat ik naar het ziekenhuis zou gaan. ‘Dit is geen hyperventilatie!’


  Diezelfde week kreeg ik in de auto weer een aanval. Ik reed in de straat van het ziekenhuis en kon me nog net bij de balie van de spoed melden, waar ik vervolgens ineenstortte. Paniek in de tent, ik werd op een brancard gelegd. Mijn hartslag schoot naar 200, en dat in rust. Zelfs na de injectie ging mijn hartslag nog omhoog. Ik zag de artsen naar elkaar kijken en hoorde: ‘Dat gaat hier niet goed, breng haar maar naar de reanimatie.’


  Ik was in doodsnood. Het flitste door mijn hoofd: ‘Dit overleef ik niet! Baby in de buik, baby thuis. De kinderen hebben me nodig!’ Die gedachten maakten alles nog erger. Uiteindelijk stabiliseerde ik en werd ik 24 uur ter observatie opgenomen. Uit onderzoek bleek dat ik een aangeboren hartafwijking had die ernstige hartritmestoornissen veroorzaakte. Na de zwangerschap was een chirurgische ingreep noodzakelijk.


  Een maand voor de bevalling ging mijn moeder mee op controle bij de cardioloog. Ik ontblootte nietsvermoedend mijn bovenlijf en zag mijn moeder ademloos naar mijn rug staren. Oh, jee, dit kon ik niet meer als plaktattoo verkopen.


  ‘Niet schrikken mama, dit is nog maar de helft.’


  Mijn moeder, die een oorbel al als verminking van je lichaam beschouwt, vond het toch mooi.


  De weeën begonnen op een zaterdagnacht. De gynaecoloog van wacht haalde met een spoedkeizersnede mijn kindje en steriliseerde me gelijktijdig. Dat waren welgeteld TWEE baby’s binnen EEN jaar.


  Na drie maanden was Midas weer wat toegankelijker. We vonden het hoog tijd om na het turbulente jaar er samen even tussenuit te gaan. Ik vond een goede oppas, we zouden met de jongste baby een weekje naar Lanzarote gaan. De ochtend voor vertrek moest Midas nog even langs bij Cel Witwas, maar dat zou een wassen neus zijn. Ik ging intussen met de baby de laatste inkopen doen voor de vakantie. Ik ging zitten voor een kopje soep en liet het flesje verwarmen. Dat flesje heb ik nooit meer gezien, ik kreeg een brandende sms: ‘Huiszoeking, ook bij jou thuis.’


  Ik schoot de auto in. Dit kon ik mijn kinderen niet aandoen. Pijlsnel bracht ik hen naar mijn moeder. Ik stond hijgend in de gang toen de bel ging. ‘Recherche, we hebben een huiszoekingsbevel.’ Een man en een vrouw doorzochten mijn huis, een andere man onderwierp me aan een verhoor. Hij vroeg van alles over het werk van Midas en over zijn financiën, waarop ik alleen maar uit kon brengen: ‘Dat weet ik toch allemaal niet, ik ben zijn vrouw niet.’


  Na drie uur mocht ik de kinderen uit de opvang gaan halen. Ik vroeg aan de vrouwelijke rechercheur wat er met Midas zou gebeuren.


  ‘Dat bepaalt de onderzoeksrechter. Voorlopig blijft hij aangehouden.’


  De volgende dag bracht ik de kinderen naar school. Bij het uitstappen van de oudste viel mijn blik op een tas met gsmtoestellen die tussen de voor- en achterbank lag. Hier wilde ik niets mee te maken hebben, dit hoorde niet in mijn auto. Thuis lag er niets van Midas, nog geen onderbroek. Wat moest ik hiermee doen? Het enige wat mij zo snel te binnen schoot waren de kluisjes van het Centraal Station. Ik stopte de tas in een kluisje, nam er het ticketje uit en vroeg aan iemand die daar liep: ‘Na hoeveel dagen worden de kluisjes leeggemaakt?’


  ‘Ik dacht na ongeveer een maand.’


  Ik wist genoeg, dacht ik.


  Drie keer per week ging ik met de jongste baby Midas bezoeken. Op woensdagmiddag, kinderbezoek, ging ik met de twee baby’s. Je moest drie kwartier van te voren aanwezig zijn. Bij het binnenkomen kreeg iedere bezoeker een stempel met blacklight op zijn hand, die je bij het weggaan weer moest tonen. Als je een minuutje te laat was, mocht je niet meer naar binnen. Als er te veel bezoekers waren, mocht je ook niet naar binnen en moest je drie uur in de hal wachten tot het volgende bezoekuur. Je kreeg een locker voor je persoonlijke bezittingen, want je mocht niets mee naar binnen nemen.


  De cipiers leken te genieten van alle veiligheidsprocedures. Het alarm van de metaaldetector ging om de kleinste futiliteit af, van de beugels van je bh tot iedere drukknoop. Je moest net zo lang terug totdat het apparaat niet meer piepte. Deze tijd werd van de bezoektijd afgetrokken, tot grote frustratie van alle partijen. De maxi-cosy mocht niet mee en werd door een smerig ding van de gevangenis vervangen. Het was voor mij een kwelling om iedere keer mijn pasgeboren baby af te geven. Ik moest de baby wakker maken, uitkleden en aan wildvreemden geven om zelf door de detector te gaan. Na verloop van tijd kreeg ik er behendigheid in om de luier zo te vouwen dat de baby nergens mee in aanraking kwam. Per baby mocht je één pamper en één vochtig doekje meenemen. Je kreeg een tafelnummer op een kaartje waar je moest gaan zitten, vrije keus voor een tafel was er niet bij. Als alle bezoekers plaatsgenomen hadden, gingen de deuren dicht en werden de gevangenen uit hun cel gehaald. Persoonlijk contact was verboden.


  Midas was superlief en begripvol. Op zijn verzoek zocht ik contact met Hester. Dat deed ik op mijn manier en kort nadien stond ik met mijn twee baby’s bij haar op de stoep. Vreemd genoeg konden we het goed met elkaar vinden. We hingen nadien soms uren met elkaar aan de telefoon en de gesprekken gingen niet alleen over Midas en de kinderen, we begrepen elkaar. Ze vroeg om een keer mijn bezoekrecht aan haar af te staan. Natuurlijk had ik daar geen problemen mee. Zij ging bij Midas op bezoek, had weinig goede woorden voor hem en vroeg ter plekke de scheiding aan.


  Na een week ging ik met drie kinderen een middagje naar een vriendin. Ik besloot eerst langs het station te rijden om de tas op te halen. Zoals gewoonlijk viel er geen parkeerplek te bemachtigen. Ten einde raad parkeerde ik mijn auto op de uitstapstrook, zette ‘ping ping’ de noodsignalering aan, deed de deuren op slot en snelde de stationshal binnen. Ik kreeg haast een hartverlamming toen ik bij het kluisje kwam: de deur stond open! Wie zou dat gedaan kunnen hebben, er stonden immers overal volop camera’s in het station.


  Ik rende naar het dichtstbijzijnde loket en vroeg aan de vrouw achter de kassa: ‘Na hoeveel dagen worden de kluizen opengemaakt?’


  ‘Normaal na zeven dagen.’


  Ze bekeek me nauwlettend en vroeg: ‘Bent u misschien iets kwijt?’


  ‘Ik heb daar vorige week een tas achtergelaten.’


  ‘Was dat soms die tas van Midas?’


  Ik schrok me dood, hoe kon zij die naam weten? In een reflex draaide ik me om en liep ik voor mijn leven. Ik gebaarde mijn oudste om de deuren te openen en reed met gierende banden weg, te overstuur om nog leuk bij mijn vriendin op bezoek te gaan.


  Thuis ben ik in het donker gaan koken. De kinderen mochten niet spreken en ik durfde het licht niet aan te doen. Ik was in een complete shock en liep te ijsberen. Het was bijna zeven uur en ik wachtte op het dagelijkse telefoontje van Midas. In de buurt waarin ik woon had ik nog nooit een politieauto gezien of gehoord. Die avond wel, om tien voor zeven, in de verte loeiende sirenes en zwaailichten. Ik keek naar de krijtwitte gezichtjes van de kinderen. ‘Mama, is dat voor ons?’


  De politieauto reed aan ons huis voorbij. Voor de zekerheid besloot ik een advocaat te bellen om te informeren in hoeverre ik medeplichtig kon zijn en wat de consequenties voor de kinderen waren. De kinderen wisten niet beter dan dat Midas op zakenreis was, ik kon ze kwalijk vertellen dat hij in de gevangenis zat.


  Die avond was ik zo van streek, dat ik geen lief woordje over mijn lippen kreeg: ‘Ik kom morgen niet, want ik ben ziek.’ Het bleef doodstil aan de andere kant van de lijn. Op de achtergrond hoorde ik de medegevangenen. Na een minuut verbrak Midas de stilte.


  ‘Daar kan ik me iets bij indenken, word snel beter,’ en hij verbrak de verbinding. Ik hoopte vurig dat hij me terug zou bellen, maar die avond ging de telefoon niet meer.


  De volgende dag kreeg ik wel een dwingend telefoontje van de recherche. ‘Wij zouden u morgen graag ondervragen. We verzoeken u de kinderen thuis te laten en er rekening mee te houden dat het een langdurige kwestie gaat worden.’


  Er zat niets anders op dan mijn moeder te bellen: ‘Mam, kun je morgen op de kinderen passen, ik weet niet voor hoe lang.’ Met een uitgebreide instructielijst en een bezwaard hart zwaaide mijn moeder me de volgende dag uit.


  Klokslag negen uur meldde ik me bij de receptie. Ik werd naar een kaal kamertje gebracht waar de deur demonstratief op slot ging. ‘U bent gearresteerd.’


  Ze hadden álle gegevens van me! De bankkaarten, de bankrekeningen (ook die van de kinderen) en stapels foto’s van mij in dure, exclusieve sportauto’s, op exotische vakantiebestemmingen, winkelend in de meest mondaine winkels en oorden. Slik!


  Ze hadden lijsten met vragen, waaronder in welke auto welke reis gemaakt was en waar naartoe. Ik kon me de helft niet meer herinneren. Niet alleen door de shock van de confrontatie, maar vooral omdat Midas en ik zulke turbulente jaren achter de rug hadden met het heen en weer gaan naar Hester en drie kindertjes binnen een jaar. Ik gaf eerlijk antwoord op wat ik me nog duidelijk wist te herinneren, maar moest vaak een antwoord schuldig blijven.


  Na een paar uur kwam de onvermijdelijke vraag over de tas in de kluis van het station. Ik wond er geen doekjes om: ‘Die tas had ik op de bodem van de auto zien liggen op de dag dat Midas voor verhoor was opgepakt. Ik zag dat er alleen onbekende gsm’s in zaten en wist niet wat ik ermee moest doen, ik wilde er ook niets mee te maken hebben en ik wilde daar zeker mijn kinderen er niet mee confronteren. In paniek heb ik de tas in een kluis op het station gestopt. Toen ik hem op ging halen stond de kluis open en was de tas verdwenen.’


  De ene vraag volgde de andere op. De onderzoekers trachtten me duidelijk in de war te brengen of mezelf te laten tegenspreken. Ook zetten ze me onder druk met opmerkingen als: ‘Wilt u thuis zijn met kerst, dan moet u wel goed uw medewerking verlenen.’ Ik had niets meer te vertellen, want ik wist niets meer. Uiteindelijk verdwenen ze om te overleggen met de onderzoeksrechter. Drie kwartier later kwam de oudste, een dikke kale man, alleen terug.


  ‘Allez, ge hebt chance voor deze keer. U kunt gaan.’


  Het volgende bezoekuur kreeg Midas het voor zijn kiezen: ‘Zo’n leven wil ik niet meer, dit moet veranderen. Ik heb de verantwoordelijkheid voor vier kinderen. Het verleden heeft me al ellende genoeg bezorgd. Ik ben alle afgeluisterde telefoontjes en ondervragingen spuugzat. De rest van mijn leven wil ik rust!’


  ‘Maak je niet zo druk. Het is maar een onderzoek,’ was zijn antwoord.


  ‘Dat maakt me niets uit, het feit dat je in de gevangenis zit, zegt genoeg. Ik sta op het punt van crashen.’


  ‘Hoe zit het dan met je gevoel?’


  ‘Gevoel, welk gevoel?’


  Ik voelde helemaal niets meer en zat als een dood vogeltje voor hem. Al het gevoel dat ik de laatste jaren zo zorgvuldig had opgebouwd, was in één klap vernietigd. Met de beste wil van de wereld kon ik niet meer in mijn gevoel komen.


  22. Ik kies voor mezelf


  Dat jaar werd het al vroeg winterweer. Het kostte me soms meer dan drie uur om bij de gevangenis te komen. Mijn motor sloeg bij min tien steeds af, de wegen waren spekglad en de verantwoordelijkheid voor de baby achter in de auto drukte zwaar. Maar weer of geen weer, ik was er voor hem.


  Na een maand moest Midas voor een pro forma rechtszitting voorkomen en werd zijn voorarrest met vier weken verlengd. Ik kreeg bevestigd dat mijn telefoons afgeluisterd werden, zowel mijn Privélijn als mijn gsm. Dat benauwde me als de pest. Ik werd al link als de telefoon gewoon over ging. Op onschuldige vragen van de kinderen zoals: ‘Wat eten we vandaag?’ kregen ze een zeer kribbige reactie. Ik zag de rechercheurs al vlijtig luisteren naar de dienstmededeling of we bloemkool of worteltjes zouden eten. Ik had niets te verstoppen, verbergen of te verzwijgen, dat maakte deze toestand zo verschrikkelijk irritant.


  Mijn rol als minnares veranderde in die van contactpersoon. Ik werd de spreekbuis naar de buitenwereld: Hester, zijn ouders, familieleden en de advocaten. Midas was geheel van mij afhankelijk, ik moest alles voor hem regelen. Buiten een kleine groep intimi wist niemand wat er aan de hand was, officieel was Midas op zakenreis. Wekelijks maakte ik zakgeld over voor zijn bestellingen in de supermarkt, de telefoonkaarten en de huur van de tv.


  Zijn celgenoot was een sympathiek figuur, die hem binnen een week ‘Pasha’ noemde, toevallig ook mijn ironische koosnaampje. De sociale dienst en de kerk organiseerden allerlei activiteiten voor de gedetineerden. Midas schreef zich voor alles in om maar niet in die cel te hoeven zitten. Hij had een klein kookplaatje en daarop bakte hij een paar dagen per week pizza’s. Deze vonden gretig aftrek bij medegevangenen die zich niets konden permitteren.


  De dag voor zijn vrijlating kwamen we in aanmerking voor ‘ongestoord bezoek’. Dit privilege wilden we ons niet laten ontnemen, deze ervaring wilden we rijker worden. Als de gevangene kan aantonen dat hij een vaste relatie heeft, komt hij na drie maanden hechtenis daarvoor in aanmerking. De cipier ging ons voor naar een klein kamertje met een bed. Het was er ijskoud en de sfeerverlichting bestond uit een tl-lamp. Het was een vreemde gewaarwording. Nu moest ‘het’ zo nodig. Het was heel fijn om hem na al die tijd weer te kunnen voelen en te knuffelen. Na een tijdje vergaten we de ambiance en gingen we helemaal in elkaar op.


  Na honderd dagen kwam hij op borg vrij onder drie uitdrukkelijke voorwaarden:


  
    	hij moest bij mij komen wonen,


    	hij moest zich op eerste verzoek bij de recherche melden en


    	hij mocht drie maanden niet naar het buitenland.

  


  Bij de uitgang kreeg hij, na ondertekening van een attest, zijn persoonlijke bezittingen terug. De onderzoeksleider etaleerde alles demonstratief op de tafel. Sleutelbos (zonder autosleutels), wat persoonlijke prulletjes en ten slotte gaf hij ons met een grijns van oor tot oor een grote, bruine papieren zak.


  ‘U kunt dit terugkrijgen, we hebben besloten hier geen beslag op te leggen.’


  Wat kon daar inzitten? We doken er gelijktijdig in en schaterden het uit. Een half jaar terug hadden we een ‘fout’ feest gehad, dresscode pooier/patser. We hadden een lade vol nepjuwelen bij de carnavalswinkel gekocht: diamanten oorbellen met dollartekens, dikke ‘gouden’ kettingen met Mercedeslogo’s. Het lag allemaal op die plastic tafel te glitteren.


  Als eerste gingen we zijn appartement leeghalen. De huur was opgezegd. Veel was er niet meer, alles van waarde was in beslag genomen. Er viel geen Rolex of Breitling meer te bespeuren, zelfs de papieren uit de versnipperaar waren verdwenen. Thuis beloofde hij mij: ‘Ik zal er 100% voor jou en de kinderen zijn. Ik ga ervoor. Mijn grootste “outbreak” is die uit mijn eigen lichaam.’


  Ruim een jaar daarvoor woonde ik met twee kinderen in mijn huis, nu waren we met zes en eens per maand zelfs met negen! Na twee dagen hadden we al de grootste bonje en bleef Midas een hele nacht weg. Er moest iets gebeuren. We besloten naar een cursus emotionele intelligentie te gaan en ons ter ondersteuning door een goede psycholoog te laten begeleiden. Naar de cursus zelfkennis gingen we welgeteld vier keer. Midas vond het belachelijk, lachte iedereen uit en zei: ‘Wat een gesukkel, wat doen we hier? Wij hebben dat niet nodig.’


  De psycholoog scoorde drie keer. Het weekend na de derde keer trokken we met een groep vrienden naar een bekende nachtclub. Ik was ruim een half jaar niet uitgegaan, de drank viel faliekant verkeerd na al die jaren zonder alcohol. Halverwege de nacht zaten hij en ik met dezelfde vriendin te kussen. De volgende dag beschuldigde hij mij van extreem gedrag, ik wist werkelijk van niets. Iedere volgende ruzie kwamen die verwijten weer naar boven en hij haakte af voor het volgende bezoek aan de psycholoog: ‘Ga jij maar alleen, je hebt het meer nodig dan ik.’


  De rake opmerking die de psycholoog over Midas maakte was:


  ‘Tja, het is nu eenmaal geen family man.’


  Het was niet houdbaar. De weekends dat de kinderen van Hester kwamen, zaten we met zeven kinderen in alle leeftijden: elf, acht, vijf, drie, twee van één jaar en een baby van zes maanden. We aten in shiften en het naar bed brengen had veel overeenkomst met jongleren. Er was altijd wel ergens een kind aan het huilen of kuchen. De kinderen hadden dolle pret en konden goed met elkaar opschieten. Ik voelde me zo nu en dan net Ma Flodder.


  Op een bepaald moment had ik er zo schoon genoeg van dat ik alle kinderen in de auto geladen heb. ‘Nu gaan we naar de speeltuin!’ Zonder luiers, natte doekjes, knuffels en geld vertrokken we. Ik zag de mensen kijken en tellen: zeven kinderen, die allemaal ‘papa’ en ‘mama’ riepen, hoe zou dat zitten? Iedereen hielp gelukkig een handje mee, zodat we dit uitje een succes konden noemen.


  Mijn hart kon het niet meer aan en ik lag meerdere malen per dag ineen op de grond. Ik was te bang voor de operatie. Alcohol durfde ik na het mislukte nachtclubbezoek ook niet meer te drinken, een enkele keer dronk ik een energiedrankje. In plaats van dat ik vleugels kreeg, kreeg ik bijna een hartinfarct. Het hart schakelde mijn lichaam uit. Ik had geen gevoel meer in mijn armen en benen en mijn gezicht was volledig verlamd. Nu kon ik er niet meer onderuit, ik moest die ingreep laten verrichten. Met lood in de schoenen belde ik naar de cardioloog die zich in het Brugadasyndroom gespecialiseerd heeft. In eerste instantie kreeg ik te horen dat de wachttijd ongeveer zes maanden bedroeg. Nadat hij mijn verhaal gehoord had, wilde hij de ingreep direct de volgende dag verrichten. Dat kreeg ik niet zo snel geregeld met al die kinderen. Ik kreeg zijn gsm-nummer met de boodschap dat ik hem dag en nacht mocht bellen.


  Midas was lief voor me en heel zenuwachtig toen hij me na een paar dagen naar het ziekenhuis bracht. Drie dagen later was ik gezond en wel weer thuis. Ik heb nooit meer last van mijn hart gehad.


  Na negen maanden was de vogel gevlogen. Ver weg naar Zuid-Amerika om tot zichzelf te komen. Het was een verademing, de onrust was uit mijn leven verdwenen. Hij kon niet begrijpen dat ik hem niet miste, zeker niet gezien het feit dat ik al die jaren emotioneel afhankelijk van hem was. De rollen draaiden zich om, ik werd onafhankelijk en ik wachtte gespannen af hoe hij daarop ging reageren. Mijn liefde voor hem was onveranderd, alleen streelde ik zijn ego niet langer en adoreerde ik hem niet meer dagelijks. Hij reageerde als een vreemde, ijskoud, letterlijk en figuurlijk op afstand. De kloof werd dieper en dieper. Ik realiseerde me meer en meer dat de afgelopen vier jaar louter en alleen in het teken van Midas hadden gestaan en dat ik mezelf volledig had weggecijferd.


  Na een maand kreeg ik e-mail:


  
    Ik kom tot de conclusie dat alles al is gezegd. Iedere keer begin ik weer opnieuw te tikken en haal alles weer weg als ik de voorafgaande mailtjes er weer bij pak. In de herhaling vallen vind jij ook niet fijn dus dat ga ik dan ook niet doen. Ik stond op één been te hinken in mijn relatie met Hester en jij hebt dat ene been vakkundig onderuit geschopt. Ik ben niet fair geweest naar Hester en ik heb haar iets aangedaan wat ze niet verdiend heeft, maar dat stelde helemaal niks voor met wat voor een overtuiging en daardoor ook sturing van energie jij op mij gericht hebt. En ja, dat werkt energetisch tot op de dag van vandaag door. Ik voel dat ook zo en, ik zeg het je eerlijk, iedere dag. Waarschijnlijk zoek ik daardoor ook altijd de stok om je te slaan. Natuurlijk is het daarom dat je voelt dat je op eieren moet lopen bij mij. Snap je wat ik bedoel? Zonder nu weer boos te worden? Ik zeg je mijn gevoel, iets wat heel diep zit. Iets ook wat niet klopt. Iets wat ze in de wiskunde een doortelfout noemen.

  


  Dit had ik nodig om wakker geschud te worden. ‘Dit pik ik niet meer, dit laat ik niet toe!’


  Hij ontliep opnieuw zijn verantwoordelijkheid op een slimme manier door mij de zwartepiet in de schoenen te schuiven. Ik liet me emotioneel niet meer onderuithalen. De e-mail maakte me wel degelijk boos en verdrietig. Ik was het meest boos op mezelf, omdat hij mij keer op keer zo van streek maakte en dat ik het zo ver heb laten komen dat hij aan alle kanten mijn grenzen heeft overtreden. Ik had schoon genoeg van het effect dat zijn woorden en gedrag op mij hadden en dat ik er geen benul van had wat zijn toekomstvisie was. Het werd me in één klap duidelijk dat hij zijn verantwoording niet nam en alles op mij schoof.


  Ik ging nu aan mezelf werken en nam de draad van opleidingen weer op. Vanuit dat gevoel schreef ik mij bij de Nederlandse opleiding in voor het genezen van het geboorteproces. Ik was me er heel erg van bewust dat ‘IK’ moest veranderen en dat ik nu voor mezelf moest kiezen. Ik moest niet langer naar Midas wijzen, dat het een klootzak was om mij met vier kinderen te laten zitten en bedenken dat alle mannen hetzelfde zijn.


  ‘Stop, Deborah! Waarom gebeurt dit, waarom trek ik dit aan en waarom ga ik met zo iemand in zee? Als ik nu zelf niet ga veranderen en niet voor mezelf zou kies, zit ik binnen twee jaar weer voor iemand anders te huilen!’


  ‘Waarom kan ik mij niet openstellen voor iemand die echt oprecht voor mij en de kinderen kiest?’


  Dit verdiende ik niet, ik ben veel meer waard.


  Ik moest weekends hard knokken om weer tot mezelf te kunnen komen en grote brokstukken uit mijn verleden te verwerken. Uiteindelijk ben ik er met een enorme kracht uitgekomen.


  Enkele weken later, vlak voor zijn geplande terugkomst, kreeg ik een e-mail van Midas dat hij het gevoel had niet meer welkom te zijn en dat hij daarom niet meer bij mij terugkwam en in Zuid-Amerika bleef wonen en werken. Was dit mijn grote liefde, deze man, die met een e-mail de relatie verbrak? Kennelijk voelde hij zich aan de andere kant van de wereld veilig en was hij uit mijn energie.


  ‘Blijf bij jezelf, blijf in je kracht,’ maande ik mezelf aan. Het gaf mij de gelegenheid om met verschillende, doelgerichte opleidingen dieper in mijzelf te gaan zoeken. Ik was eindelijk in staat om obstructies uit het verleden te bespreken en om sommige mensen hun daden te vergeven. Ik maakte kennis met het ‘afpel’-proces, laagje voor laagje kom je tot de kern van de ziel. Tijdens dit proces gaat het er niet om dat je op een bepaald niveau blijft steken, maar het gaat erom dat je de emotie even aanraakt om vervolgens door te gaan naar het volgende niveau, net zolang tot je bij de kern van het probleem bent beland. Ik kreeg het vermogen om het kwade uit het verleden te kunnen transformeren naar positieve begrippen in het heden, waardoor ik bijvoorbeeld geen wraakgevoelens meer koesterde naar Alin en over alles wat er die nacht in de hotelkamer gebeurd was.


  Tijdens een sessie is er naar boven gekomen dat ik nooit voor honderd procent ‘ja’ tegen het leven kon zeggen. Er was iets dat mij altijd bedrukte, een donkere wolk die steeds boven mijn hoofd dreef. Dat gevoel zat er al heel lang, eigenlijk al vanaf de geboorte. Ik kwam erachter dat mijn geboorte zeer traumatisch is geweest en dat een deel van mij tijdens de bevalling is afgehaakt. Het leven moet dan nog beginnen. In plaats van ongevoelig bleek ik hypersensitief te zijn en heb ik me daar als jong meisje tegen beschermd door me af te sluiten van emoties.


  De verschillende opleidingen hebben mij vele ‘tools’ verschaft om de mensen te helpen hun emotionele problemen te ontdekken en op te lossen. Dit gaat van jaloezie tot afkeer, angst, schuld, schaamte, verlies, woede, verdriet, alle denkbare menselijke emoties. Er is altijd een mogelijkheid om te veranderen, in welke situatie dan ook. Het vergt soms moed om keuzes te maken. Het moet tegenwoordig allemaal morgen, gemakkelijk en vanzelf gaan. Werken aan jezelf is stapje voor stapje, met vallen en opstaan. Je eigen verantwoording dragen en niet wijzen naar anderen. Het is niet de gemakkelijkste weg, maar wel een die op termijn de meeste voldoening geeft. Je krijgt meer zicht op je doel, missie en kwaliteiten, de juiste mensen en relaties komen op je pad. Er vindt een bewustzijn plaats, oude patronen worden doorbroken en overtuigingen worden losgelaten.


  Dankzij alle sessies en acht jaar intensief aan mezelf werken ben ik nu in staat om de enorme woede over het verleden om te zetten naar een enorme levenskracht. Sindsdien voel ik me veel vrijer, bruis ik van de levenslust en voel ik me intens gelukkig. Ik ga nu bewust met mijn lichaam om, let goed op wat ik eet en drink en bovendien sport ik een paar keer per week.


  Het moeilijkste, maar mooiste moment in mijn leven is aangebroken:


  ‘Ik kies voor mezelf.’


  Aftiteling


  Mijn tatoeage staat symbool voor mijn leven. Het is mijn verleden, het is achter de rug en ik draag het bij me. In dit boek heb ik niemand willen kwetsen. Het boek berust op momentopnames, ervaringen, gevoelens en emoties uit het verleden.


  Mijn oprechte dank aan mijn beide ouderparen, die ervoor hebben gezorgd dat ik nu ben wie ik ben.


  Tevens dank aan:


  Opleidingscentrum Mirre in Valthe, Nederland, voor de vakkundige begeleiding.


  Studio Sandra voor de coverfoto.


  Tessa Delbecque voor de fotoshoot in het massagesalon.


  In Memoriam Marita,

  mijn lieve collega van de Privé ontvangst, die enkele jaren geleden op brute wijze is vermoord.


  www.vanhookertothealer.be

  www.vanhookertothealer.nl

  www.vanhookertothealer.com


  info@vanhookertothealer.be
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