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BESCHOUWINGEN,
TIPS EN GEMOPPER


Alles kan wachten

Voor luie mensen is de herfst het mooiste tuinseizoen. Het werk neemt af. Onkruid groeit minder hard dan in de zomer en ook het gras doet het langzaamaan zodat u de wekelijkse maaibeurt af en toe kunt overslaan. Het warme licht van de laagstaande zon flatteert de planten en op een mooie dag kunnen we van de tuin genieten zonder steeds werk te zien dat hoognodig gedaan moet worden. Alles kan wachten. Desnoods tot volgend jaar, want hoewel de tuinbladen ons allerlei klussen voorhouden die juist ’s winters geklaard kunnen worden zullen weinigen van ons zich geroepen voelen om hartje winter met verkleumde vingers de hosta’s te scheuren, hoe nuttig dat ook moge zijn. Als de bollen in de grond zitten en het herfstblad van het gazon is geharkt is het tuinwerk af. Dan begint een tijd van plannen maken voor volgend jaar. Wat zegt u? U heeft helemaal geen plannen? Uw tuin is af? Dan kunt u nu beter ophouden met lezen, tenzij u een leunstoeltuinier bent die juist graag over tuinieren leest en droomt zonder ooit zijn handen vuil te maken. Daar is niets tegen – ook virtueel tuinieren is tuinieren. Maar voor degenen die tuinieren als een actieve bezigheid zien, breekt nu de tijd aan van evaluatie. Wat heeft het afgelopen seizoen gebracht? Wat kan er anders, en beter? Wat waren de successen, en wat de mislukkingen? Waar bent u zo langzamerhand wel op uitgekeken, en van welke plant zou u grotere groepen willen hebben? Hoe kunt u uw tuin verbeteren? Want als we dan toch tuinieren, dan kunnen we net zo goed naar het hoogste streven.

Ik heb heel wat eigenaars van beroemde, voor het publiek opengestelde tuinen ontmoet en ondervraagd, zoals Christopher Lloyd en Beth Chatto in Engeland, en Ton ter Linden en Mien Ruys op eigen bodem. Het zijn heel verschillende persoonlijkheden met heel verschillende tuinen, maar met één eigenschap gemeen: in hun manier van tuinieren zijn (of waren) ze allen meedogenloos. Niet de juiste schakering van rood? Naar de composthoop ermee! Niet de juiste groeiwijze? In de hakselaar! Ziektegevoelig? Op de brandstapel! Na veel praten en observeren weet ik het zeker: het geheim van een spectaculaire tuin schuilt in het meedogenloze karakter van de eigenaar. Een dergelijk karakter is niet iedereen gegeven. Vandaar dat u en ik nooit de top zullen bereiken en altijd, in het beste geval, vlak daaronder zullen blijven steken, of anders halverwege.

Toch kunnen ook wij, de luien en de weekhartigen onder de tuiniers, naar een mooie tuin streven. Niet iedereen kan tenslotte in de eredivisie spelen. En ook zonder voortdurend in een streven naar perfectie, vaste planten, struiken en zelfs bomen te verplaatsen, te rooien en te vervangen, zijn er honderden kleine trucs die we van de groten kunnen afkijken. Neem bijvoorbeeld het camoufleren en opvangen van zwakke punten van planten volgens het principe van de lamme en de blinde. Een voorbeeld: het zwakke punt van veel rozen is dat ze van boven, waar ze bloeien, mooi zijn en van onderen bladerloos en lelijk. Mooi hoofd en lelijke benen. Vooral de zogenaamde ‘oude’ rozen hebben daar last van. Ook is de kleur van deze populaire rozen nogal vaal. Hun sterke punten zijn de romantische ‘ouderwetse’ bloemvorm en de sterke geur. Ook Geranium pratense, de beemdooievaarsbek, is niet zonder fouten; weliswaar zijn de bloemen helder paarsblauw, maar zonder steun valt deze plant geheid om. Plant ze samen met rozen en alle problemen zijn opgelost: de ooievaarsbek wordt door de roos overeind gehouden en bedekt op zijn beurt de lelijke kale stelten van de roos. Wat is tuinieren toch eenvoudig.

Ik ben ervan overtuigd dat tuinieren vóór alles plezierig moet zijn. Als je het onderhoud van de tuin ziet als een zure plicht, zoals stofzuigen of afwassen, dan gaat de lol er snel af. Daarbij helpt het natuurlijk niet als de schoolmeesters, die tuinprogramma’s maken en tuinboeken schrijven, ons voortdurend wijzen op het juiste tijdstip waarop we allerlei klusjes in de tuin horen aan te pakken. In werkelijkheid luistert het niet zo nauw als de tuingoeroes u proberen wijs te maken.

Vergeten om in de herfst de tulpenbollen in de grond te stoppen? In januari kan het ook nog wel. De buxushaag nog niet geknipt vóór de langste dag? Doe het wat later. Druiven moeten in december worden gesnoeid, zo staat het in de boeken. Als je ze later snoeit is de sapstroom op gang en gaat de druivelaar ‘bloeden’. Dat klopt, maar doodbloeden zal hij niet. Er bestaan bomen genoeg die expres verwond worden om hun sap af te tappen. De sapstroom van berken werd vroeger met opzet naar emmertjes geleid om tot berkenwater verwerkt te worden. Het aftappen van esdoorns is in Canada een complete industrie, met maple syrup als eindproduct. Druiven bloeden als je ze te laat in het seizoen snoeit, so what? Probeer het eens en u zult zien dat een druif bijzonder moeilijk dood is te krijgen.

Planten doe je in de lente of in de herfst – weer zo’n dictum waaraan we ons zouden moeten houden. Hoezo? Dreigt er hel en verdoemenis als we liever in juni en december planten? Natuurlijk niet. Voor alles is er een optimaal moment, dat wel. Macrobioten zaaien bij voorkeur bij nieuwe maan. Zaad zou dan sneller kiemen. Maar zelfs als dat zo was, dan nog is er altijd een volgende nieuwe maan. En een zaadje kan daarop heus wel wachten. Het is waar: de moestuin vraagt om discipline; basilicum moet je niet in de winter planten en tuinbonen zaai je vroeg in het seizoen. Maar in de siertuin luistert het niet zo nauw. Te vroeg en te laat zijn relatieve begrippen. Tuinieren moet je niet doen volgens de kalender, maar als je er zin in hebt.

En ja, als u in juni bedenkt dat u graag een meikers zou willen planten, dan moet u hoogstwaarschijnlijk tot november wachten totdat uw boom verkrijgbaar is. Maar hindert dat? Niets is zeker in dit leven, behalve dan dat er weer een november komt. En nog een, en nog een. En dat is de verdienste van de tuin: die leert je dat alles relatief is – een troostrijke gedachte.


Slechte smaak is ook smaak

Wie bepaalt er of een tuin mooi is of lelijk? Wij, eigenzinnige tuiniers, laten ons toch zeker niet de wet voorschrijven door een stel charlatans die onze smaak willen harnassen?

Tuinieren is aan allerlei conventies gebonden. Gebonden is misschien een te sterk woord, want het staat natuurlijk iedereen vrij om zich van vastgeroeste opvattingen te bevrijden, alleen het gebeurt zo zelden.

Hoge planten moeten in de border op de achterste rij staan en lage vooraan. Dat haal je de koekoek, want als je de hoge planten vooraan zet, dan blokkeer je het zicht op de lagere planten daarachter. Maar niet alle planten blokkeren het zicht. Je hebt transparante planten met een ijle groeiwijze die je best vooraan in de border zou kunnen planten omdat je er dwars doorheen kijkt. Sommige siergrassen hebben die groeiwijze, bijvoorbeeld Deschampsia ‘Goldschleier’, waarmee je soft-focuseffecten kunt bereiken, want door de bloeihalmen van dit siergras zie je de achterliggende planten als door een gouden mist. Molinia altissima ‘Transparant’ – de naam zegt het al – is een ander voorbeeld. Ook Thalictrum delavayi, een hoge, slanke vaste plant, met een fijn vertakte bloeiwijze van tientallen piepkleine lila belletjes, is zo doorzichtig dat je er met gemak doorheen kijkt. Verbena patagonica is nog zo’n doorkijkplant. Door af en toe een hoge, doorzichtige plant voor een lagere te zetten schep je een ongekende diepte in je beplantingen en zorg je voor verrassing en spanning in je tuin door soms van het geijkte patroon af te wijken.

Plant altijd oneven aantallen – nog zo’n idiote conventie waarvan ik de oorsprong nooit heb kunnen achterhalen. Oneven is mooi en even is lelijk, hoe komt een mens erbij? Of het nu om papavers gaat of om floxen – altijd moet je die planten in groepen van drie, vijf, zeven, negen, elf, enzovoort, al naar gelang de grootte van je tuin. Twee, vier, zes, acht en tien zijn taboe. Waarom? Joost mag het weten. Maar sinds jaar en dag is iedere tuinier ervan overtuigd dat vijf mooier is dan vier.

Plant altijd groepen van bloemen in één kleur – nog zo’n waanidee waaraan we met ongekende hardnekkigheid vasthouden. Kennelijk hebben we een ingebouwd gevoel voor orde dat geen afwijkingen toelaat. Als er een rode flox bloeit tussen de witte, dan wordt die met wortel en tak uitgerukt. De leverancier krijgt een boze brief en wordt gemaand om volgende keer vooral ‘soortecht’ te leveren. Een witte klaproos tussen de rode? Weg ermee. Een roze tulp tussen de gele? Het glazuur springt ons van de tanden. Roze vloekt in onze conceptie met geel. En dat is merkwaardig, want een roze zonneroosje met gele meeldraden kan weer wel door de beugel.

Als het toppunt van goede smaak geldt de tuin-op-kleur, waarbij een zekere rangorde valt waar te nemen want een blauwe tuin is smaakvoller dan een gele of een paarse. Het toppunt van goede smaak is de witte tuin. In een bekende tuin in Zeeland stond in de witte tuin een witte duiventil, als huis voor uitsluitend witte duiven. Kennelijk waren die duiven niet helemaal raszuiver, want op een goede dag kroop er een grijze duif uit het ei. Die is door de eigenares onmiddellijk de nek omgedraaid.

Zelfs Monet streefde in zijn beroemde tuin te Giverny naar monochromie – eenkleurigheid –, maar daarbij moeten we wel bedenken dat hij kippig was en daardoor geen individuele bloemen zag, maar wazige vlekken van kleur. Impressionisme is uit bijziendheid geboren.

Het wordt hoog tijd om ons van de tuinconventies te bevrijden. Plant de verschillend gekleurde bergamotvariëteiten eens door elkaar en zie hoe de verschillende kleuren elkaar aanvullen en versterken. Veel boeiender dan groepen van één kleur. Breng humor en vrolijkheid terug in de tuin en gooi de kleuren door elkaar. Zaai een kakelbont mengsel van uitheemse eenjarigen in het voorjaar en dans in de zomer door de tuin op vrolijke salsamuziek. Weg met al dat geneuzel over pastelkleurtjes. Een kennis van mij had geen tijd om zijn tulpenbollen zorgvuldig te planten, groef een groot gat en keerde daarboven alle zakken om. Het resultaat was kleurige plantaardige feestmuziek. Met goede smaak oogst je instemming. En je valt erbij in slaap. Slechte smaak schudt je wakker. En wat anderen ook van uw tuin mogen zeggen, vergeet dit nooit: slechte smaak is ook smaak.

Al even geborneerd als ons denken over even aantallen en kleurencombinaties zijn onze opvattingen over wat onkruid is en wat niet. Zou ik in mijn gazonnetje een witte of een roze paardenbloem ontdekken, dan kon ik daarmee waarschijnlijk een fortuin verdienen. Met gele paardenbloemen is dat niet mogelijk; die worden met wortel en blad uitgestoken. Zevenblad is een van de meest gehate onkruiden in de tuin, maar vrouwenmantel wordt als een aardige sierplant beschouwd, en als een goede vuller voor in boeketten. En dat terwijl je erover kunt redetwisten wie van de twee nu het grootste onkruid is. Volgens mij de vrouwenmantel, die zich altijd weet te zaaien middenin een pol andere planten waar je hem nu juist niet nodig hebt. Zevenblad – overigens ook een goede vuller voor in boeketten – zaait zich wat minder uitbundig. In ieder geval is het vreemd dat je voor vrouwenmantel in een tuincentrum moet betalen, terwijl je een hovenier betaalt om het zevenblad uit je tuin te verwijderen.

De meest rigide manier van tuinieren – en in mijn ogen de meest belachelijke – is het tuinieren op kleur – ton sur ton, voor wie van artistiek en interessant doen houdt. Hierbij worden planten met bloemen in schakeringen van één kleur bij elkaar geplant: donkerblauwe hyacinten met lichtblauwe sneeuwroem; lichtgele verfkamille met donkergele kerria en de bleekgele clematis ‘Moonlight’ op de achtergrond, of anemonen, montbretia’s en dahlia’s in allerlei nuances van rood. ‘Gij zult geen contrasterende kleuren mengen’ luidt het gebod dat hieraan ten grondslag ligt. Het wordt tijd dat we ons hiervan bevrijden. Tuinieren zou geen dwangbuis moeten zijn. Waarom zouden wij geen oranje vuurpijlen naast paarse floxen mogen planten? Of roze geraniums naast gele rudbeckia’s? Wat zegt u? Roze met geel lelijk? De duvel is lelijk. Wij voelen ons allemaal graag individualisten, maar als we dat zijn, waarom zien onze tuinen er dan allemaal hetzelfde uit? Wie heeft bedacht dat in iedere grachtentuin een buxusparterre hoort? En in elk voortuintje in een Vinex-wijk een dakplataan? Waarom bouwen we allemaal stellages van oude groentekistjes in de tuin en vullen die met kalebassen? Is dat mooi, of is het mode?

In het dorp waarin ik boodschappen doe staat naast bijna iedere voordeur een vuurdoorn – alsof je die bij vijftig euro aan boodschappen cadeau krijgt. Naast één voordeur is een goudenregen geplant. Met daardoorheen een paarse clematis. Daar woont een individualist.


Snoeien hoeft niet volgens het boekje

Van het snoeien van heesters wordt vaak een probleem gemaakt. En dat terwijl de richtlijnen toch eenvoudig zijn: bladverliezende heesters die vóór de langste dag (21 juni) bloeien snoei je direct na de bloei. Heesters die later bloeien snoei je in het voorjaar. Groenblijvers snoei je wanneer je zin en tijd hebt, maar bij voorkeur wel tussen april en november.

Verreweg de meeste heesters bloeien voor de langste dag; forsythia, seringen en jasmijn zijn allemaal voor eind juni uitgebloeid. Laatbloeiers, zoals hortensia’s en vlinderstruiken, zijn uitzonderingen. Tot zover de boekenwijsheid, maar nu de praktijk. Heeft u weleens geprobeerd om een jasmijn direct na de bloei te snoeien? Het streven is om de scheuten waaraan de struik zojuist heeft gebloeid weg te snoeien en om de jonge scheuten te laten zitten, want daaraan zullen de bloemknoppen voor het volgende jaar worden gevormd. Maar zodra je die jonge scheuten ook maar even beroert breken ze af. Je hoeft er maar tegen te blazen of ze liggen op de grond en na een snoeibeurt is de struik niet alleen zijn oude, maar ook een flink deel van zijn jonge hout kwijt. Daarom zou ik toch liever van de regels afwijken. Ik zou jasmijn in de winter snoeien, voordat het blad uitloopt.

Om te beginnen is het snoeien van een kale struik een stuk gemakkelijker dan het snoeien van een struik die volop in het blad zit. Bij kale takken zie je tenminste wat je doet. Bovendien kun je de heester dan snoeien op een tijdstip dat je er tijd voor hebt; in de winter hoef je geen gras te maaien en het onkruid groeit wel, maar toch minder snel dan in de zomer. Snoei dus in de winter en verwijder alle takken waarop de jasmijn het jaar tevoren heeft gebloeid. Die zijn gemakkelijk te herkennen aan de kleine zijtakjes die zich hebben gevormd, en aan de resten van de oude bloemsteeltjes die er meestal nog aan zitten. Volg die oude takken met de snoeischaar tot aan het punt waar een nieuwe tak ontspringt en maak daar uw snede. De nieuwe tak is te herkennen aan het feit dat hij niet vertakt is, aan zijn soepelheid en aan zijn warmbruine kleur. Is het überhaupt nodig om een jasmijn te snoeien? Nee, natuurlijk niet; ook zonder snoeibeurt blijft de struik wel in leven. Maar een goed gesnoeide jasmijn zal rijker bloeien en een sierlijker vorm hebben dan een oud scharminkel dat verstopt zit met nutteloos, afgedragen hout.

Jasmijn wordt niet meer zo vaak aangeplant als vroeger; camellia’s en viburnums hebben meer status vandaag de dag. Toch heb je niet echt geleefd als je niet hebt genoten van de zwoele geuren van kamperfoelie, seringen en jasmijn. Die raken aan de essentie van ons bestaan en halen lang vervlogen herinneringen aan jeugdliefdes, en aan verstoppertje spelen of madeliefjes plukken boven. Laat u daarom nooit een jasmijn aansmeren die licht – of, erger nog – helemaal niet geurt. Want die bestaan. En kies de variëteit met de geur die u het beste bevalt, want ook hierin bestaan verschillen. Sommigen houden van de romige, bijna tastbare geur van de boerenjasmijn, Philadelphus coronarius, terwijl anderen de verfijnde fruitige geur van Philadelphus microphyllus zullen verkiezen. Andere uitblinkers in het geurenspectrum zijn ‘Beauclerk’, ‘Belle Etoile’ en ‘Virginal’. Niet alleen de geur, maar ook de bloemkleur varieert, van crèmewit bij de boerenjasmijn tot helderwit bij de halfgevulde bloemen van ‘Virginal’, en weer andere cultivars hebben witte bloemen met in het midden een geprononceerde donkerpaarse vlek.

Blad is niet het sterkste punt van de jasmijn; met zijn doffe oppervlak is het uitgesproken saai. Philadelphus coronarius ‘Aureus’, de goudbladige vorm van de boerenjasmijn omzeilt deze handicap met zijn levendig geelgroene bladeren. Plant deze heester niet in de volle zon want dan verbrandt het blad.

Wie vakkundig wil snoeien moet over zijn snoeiangst heenstappen. Toen ik ooit een beroemde open tuin in Limburg bezocht, zag ik daar een prachtig gevormde clematis vol grote lappen van witte bloemen – ‘Madame Le Coultre’. Het leek wel of de was buiten hing. Nu zie je ‘Madame Le Coultre’ meestal anders: twee strekkende meter kale stengels met daarbovenop een vogelnest van bloemen. Het kon dus kennelijk anders. Toen ik de eigenares van de tuin vroeg hoe zij haar ‘Madame Le Coultre’ zo mooi in vorm had gekregen antwoordde ze eningszins beschaamd: ‘De tuinman is er een paar keer per ongeluk met de grasmaaier overheen gereden.’ De moraal van deze anekdote is niet dat u al uw clematissen met een grasmaaier moet snoeien, maar wel dat snoeien met een heggenschaar vaak gemakkelijker en sneller werkt dan snoeien volgens het boekje.


Seniorenbed

Lang geleden schreef ik in mijn eerste boek Buiten de perken een hoofdstuk waarin ik de lezer aanried om een klimroos in een oude vruchtboom te laten groeien. ‘Geachte mijnheer Van de Kaa,’ schreef een lezer terug, ‘de klimroos kan ik kopen bij het tuincentrum om de hoek, maar hoe kom ik aan een oude vruchtboom?’ Tja, niet ieder goedbedoeld advies is even praktisch. Niet lang nadat ik bovenstaand ondoordacht advies had gegeven, waaide nota bene een van mijn eigen oude vruchtbomen met klimroos en al om. Want oude vruchtbomen met een klimroos vangen meer wind dan oude vruchtbomen zonder.

Voor mij ligt Growing Bulbs, The Complete Practical Guide, een boek van Brian Matthew, een van ’s werelds grootste experts op het gebied van bloembollen. Ooit heb ik hem zien hollen in een estafetterace waarin een vol glas bier zonder morsen van de ene botanische tuin naar de veertig kilometer verderop gelegen andere tuin moest worden getransporteerd; Matthew is een man met vele talenten. Ik heb zijn bloembollenboek tevoorschijn gehaald omdat ik het plan had opgevat om de hoepelroknarcis, Narcissus bolbocodium, in mijn tuin te planten.

De hoepelroknarcis is een piepklein, 10 centimeter hoog narcisje waarvan de bloem bijna alleen uit een trompet bestaat; de bloemblaadjes zijn smal en onbeduidend. Die wijdopen trompet is de hoepelrok die de plant zijn naam geeft, maar eigenlijk lijkt hij meer op een omgekeerde lampenkap dan op een hoepelrok. ‘Plant de hoepelroknarcis in zure, liefst zandige grond,’ adviseert Brian Matthew in zijn boek, ‘bij voorkeur op een zuidhelling.’ En daar heb je het weer: de expert die vergeet dat er ook tuinliefhebbers zijn met minder mogelijkheden dan hijzelf. Zandige, zure grond, daar kan ik voor zorgen, maar hoe kom ik aan een zuidhelling?

Narcissus bulbocodium is een wild narcisje dat voorkomt in Algiers, Marokko, Spanje, Portugal en Zuidwest-Frankrijk. Het groeit daar meestal in bergweiden, waar het bloeit van januari tot juli, afhankelijk van de hoogte waarop het voorkomt – hoe hoger, hoe later. Die bergweiden zijn in het voorjaar als de sneeuw smelt kletsnat en in de zomer tamelijk droog. En het zijn deze omstandigheden die we in de tuin moeten zien te scheppen. Het aanleggen van zuidhellingen zal in de meeste tuinen op praktische bezwaren stuiten, maar het is misschien wel mogelijk om tegen een zonnige muur van uw huis een verhoogd bed aan te leggen dat in het voorjaar nat is en dat ’s zomers uitdroogt. Een raised bed heet zoiets in het Engels, waarmee dus geen extra hoog seniorenbed wordt bedoeld, maar een plantenbed dat verhoogd is aangelegd. Zo’n verhoogd bed werd vroeger met behulp van bielzen gemaakt – goedkoop en doelmatig, maar je moest de planten vaak bewonderen in een doordringende carbolineumstank. Oude stoepranden zijn een goed alternatief. In zo’n verhoogd bed kun je allerlei bolgewassen planten waarvoor het in de gewone, onverhoogde tuin net iets te koel is, waardoor ze slecht of helemaal niet bloeien. Veel Fritillaria’s, zoals de keizerskroon, Fritillaria imperialis, zijn beruchte niet-bloeiers. Vul het seniorenbed met goede grond waardoor een flinke dosis fijn grind is gemengd om een perfecte afwatering te verzekeren, en plant de keizerskronen naast de hoepelroknarcissen. Naast de gewone hoepelroknarcis zou u ook andere soorten kunnen proberen, zoals de bleekgele Narcissus romieuxii – ook van het type lampenkap en bloeiend van januari tot maart. Daarnaast zou de ’s winters bloeiende Zuid-Spaanse Narcissus cantabricus – bijna wit – op een warme plaats te proberen zijn.

Seniorenbed is het mooist in het voorjaar. Daarna is het een rommeltje van verdorrend bloembollenloof. Om daar niet tegenaan te hoeven kijken zou u slaapmutsjes kunnen zaaien, of andere eenjarige planten die uit woestijnachtige streken afkomstig zijn. Die bloeien dan tot het einde van de zomer, waarna cyclamen en herfstbloeiende krokussen het stokje weer kunnen overnemen.

En niet alleen bloembollen kunt u in verhoogde bedden kwijt. Ook warmte- en droogteminnende vaste planten, zoals de Algerijnse lis, Iris unguicularis, houden van een verhoogde standplaats. Deze Algerijnse lis bloeit af en aan tijdens de winter, in perioden waarin het niet vriest. De bloemen zijn blauwpaars met een oranjegeel honingmerk.

Velen komen ’s winters niet of nauwelijks in de tuin. Dan is het geen slecht idee om de bloemen van Iris unguicularis in de knop te plukken en in een vaasje in de huiskamer te zetten. Het is aardig om te zien hoe de als een paraplu opgerolde knoppen zich binnen een kwartier ontvouwen.


Oorlog in de tuin

Laatst was ik op bezoek in een tuin van een Amsterdams grachtenhuis waarin de overheersende kleur staalblauw was – het doffe staalblauw van slakkenkorrels. Voor sommige tuineigenaren staat tuinieren kennelijk nog altijd gelijk aan chemische oorlogsvoering. Als ik op zo’n manier zou moeten tuinieren dan zou de lol er gauw af zijn, denk ik, maar ja, ik ben dan ook geen type waarmee je een oorlog kunt winnen. Bovendien woon ik in een streek van Nederland waar de natuurlijke vijanden van de slak nog niet zijn uitgestorven. Ik kan me indenken dat de slak in stadstuinen een probleem kan vormen. Toch moet ik waarschuwen voor het gebruik van de slakkenkorrel, want die heeft er nu juist toe bijgedragen dat veel van de natuurlijke vijanden van de slak zijn verdwenen. Daarnaast is de blauwe slakkenkorrel ook een gevaar voor kleine kinderen en huisdieren. Er zijn toch waarachtig wel andere manieren om de slak te bestrijden.

Om te beginnen koperdraad. Dat vormt voor slakken een niet te nemen barrière. Leg hoepels om uw hosta’s en u bent van veel ellende af. Koper oxideert snel in de tuin, maar ook geoxideerd koper blijft effectief. Ook kuipplanten kunnen op deze manier tegen slakken worden beschermd door een koperdraad om de pot te draaien. Barrières kunnen ook van ander materiaal worden opgetrokken. Vijf centimeter hoge, cirkelvormige dijkjes van kalk, houtas, gesteentemeel, gestampte eierschalen, zaagsel of roet werken min of meer slakkenwerend. Sommigen boetseren hun slakkenweringen van koffiedik; anderen zweren bij een atol van kattenbakkorrels rondom de bedreigde plant.

Wie met een schoon geweten de strijd met de slak wil aanbinden gebruikt tegenwoordig vaak een biologisch bestrijdingsmiddel, gebaseerd op parasitaire aaltjes. Die microscopisch kleine aaltjes kunt u gewoon per post bestellen. Ze arriveren in uw brievenbus als een soort poederbrief. U lengt het poeder aan en giet het met een gieter over de tuin. Met een gieter. De naaktslakken zullen snel daarna overlijden, maar huisjesslakken kunnen de dans ontspringen want die leven niet op de grond. Ze eten trouwens ook meestal niet van uw planten.

Maar hoe u de strijd ook voert – biologische oorlog is ook oorlog, en de slak is niet de enige die uw planten belaagt. Rupsen raspen aan tere blaadjes en oorwurmen komen ’s nachts uit hun schuilhoeken. Zelfs de onnozele pissebed lust nog weleens een groen blaadje. Wie alle tuinplagen wil bestrijden heeft daaraan een dagtaak en je kunt je afvragen of tuinieren nog wel leuk is als je iedere dag met strooibus, gieter of spuit moet rondgaan om ongedierte te elimineren.

Bovendien kunt u net zo goed als ik bedenken wat er gebeurt als u schakels uit de voedselketen verwijdert: door slakken te bestrijden benadeelt u de vogels die kalk uit slakkenhuizen nodig hebben voor het opbouwen van stevige eierschalen, en door met insecticiden te werken stoot u insectenetende vogels als de fitis, de koolmees en de nachtegaal het brood uit de mond. Het gaat zonder uw bemoeienis toch al slecht met onze wilde dieren en ik zie er de noodzaak niet van in om ze bij het uitsterven nog een extra duwtje te geven.

Ik zie drie manieren om te tuinieren zonder strijd te leveren tegen de fauna. Om te beginnen kunt u planten in de tuin zetten die slakken niet blieven. Met planten uit de geslachten Acanthus, Achillea, Artemisia, Aster, Bergenia, Centaurea, Cynara, Dicentra, Digitalis, Eryngium, Euphorbia, Gaillardia, Geranium, Helleborus, Hemerocallis, Lysimachia, Myosotis, Papaver, Persicaria, Pulmonaria en Rudbeckia kunt u toch een aardig bordertje beplanten. En dan heb ik nog maar een paar slakkenbestendige planten genoemd. Vervolgens kunt u ook planten kiezen met diep geveerd of ingesneden blad, zoals astilbes en varens. Als een slak daarvan eet, dan wordt het blad daar alleen maar nog dieper ingesneden, en dus mooier van. En ten slotte kunt u proberen om uw ideeën over wat mooi en lelijk is te veranderen. Want zeg nu eens eerlijk: is het ongeschonden blad van een hosta nu werkelijk mooier dan het ragfijne kantwerk van bladnerven dat overblijft wanneer een slak er zich te goed aan heeft gedaan?


Bezuinigen

Het is misschien nuttig om eens stil te staan bij de vele manieren waarop er bezuinigd kan worden op de tuin. Bijvoorbeeld door tuinplanten zelf te zaaien in plaats van ze te kopen. Uit een zakje zaad van hooguit twee euro kunt u vaak meer dan honderd planten opkweken. Voor hetzelfde geld koopt u bij een tuincentrum één vaste plant. Dan heb ik het niet alleen over afrikaantjes, radijs en sterrenkers die u kunt zaaien – ook de meeste vaste planten, klimplanten, bolgewassen, en zelfs bomen en struiken kunnen worden gezaaid.

Wat u wel nodig heeft is een rudimentaire kennis van hoe en wanneer er gezaaid moet worden. Om de vaste plant (een langlevende plant die iedere herfst afsterft, maar daarna in het voorjaar weer boven de grond komt) als voorbeeld te nemen: die moet vaak in de herfst of in de winter worden gezaaid en niet binnen op de vensterbank, maar buiten in weer en wind. Vaste planten komen meestal uit gebieden waar het ’s winters vriest – vandaar dat ze na de eerste nachtvorst ondergronds gaan. Het zaad van die planten is in de nazomer of in de herfst rijp maar als het dan meteen zou ontkiemen, dan zouden de tere kiemplantjes in de winter onmiddellijk bevriezen. Ontkiemen in het voorjaar biedt veel meer kans op overleving. Daarom is er in het zaad van veel vaste planten een vertragingsmechanisme ingebouwd dat er voor zorgt dat het zaad pas in de lente, onder een gunstig gesternte ontkiemt. Koudekiemers, of vorstkiemers, worden dergelijke planten genoemd. Hun zaden bevatten een enzym dat kieming verhindert, en pas in de loop van de winter wordt dat enzym door de wisselende inwerking van vorst en dooi afgebroken. Tot die vorstkiemers behoren bijna alle planten die afkomstig zijn uit streken waar het ’s winters vriest: clematis, flox, aster, margriet, hemelsleutel, toverhazelaar, meidoorn, peperboompje, kerstroos – de lijst is eindeloos.

Zaai het zaad in potten in goede tuinaarde die u eerst heeft gesteriliseerd door er kokend water over te gieten, dit ter voorkoming van mos en ongewenste onkruiden. Wacht wel met zaaien tot het zaakje is afgekoeld. Bedek het zaad met een dun laagje grond; als vuistregel geldt dat het laagje bedekkende grond even dik moet zijn als het gezaaide zaad. Meestal zal dat niet meer zijn dan een of twee millimeter, tenzij u hazelnoten of kastanjes zaait. Zet de potten met zaad buiten en wacht af. In het voorjaar zullen de kiemplanten verschijnen. Als die groot genoeg zijn – meestal als ze vier blaadjes hebben – kunt u ze apart oppotten om ze verder op te kweken. Na een paar maanden kunnen de jonge planten de volle grond in. Sommige vaste planten doen er wel een jaar of vijf over voordat ze gaan bloeien, maar er zijn verrassend veel planten die nog in hetzelfde seizoen waarin ze gezaaid zijn tot bloei komen. Zo’n snelle jongen is bijvoorbeeld de zonnehoed, Echinacea purpurea in het Latijn. Als u deze plant uit zaad opkweekt slaat u twee vliegen in één klap: u bezuinigt op uitgaven aan planten, maar ook op bestedingen aan geneesmiddelen, want de Echinacea is het paradepaardje van de alternatieve geneesmiddelenindustrie. Gewone geneesmiddelen zijn duur maar helpen soms, terwijl dubieuze alternatieve middelen op basis van Echinacea nog vele malen duurder zijn én ineffectief.

De zonnehoed is een stevige plant van ongeveer 1 meter hoog. Hij bloeit in de zomer met enigszins afhangende, lila bloemblaadjes die een enorme gloeiend-oranje kegel omgeven. Van nature groeit de zonnehoed in de Noord-Amerikaanse prairies, op voedzame grond. In onze borders houdt de plant van dezelfde goede grond en van volle zon. Voor zandgrond zou ik iets anders kiezen.

Er zijn verschillende rassen die u kunt zaaien: ‘Rubinstern’ en ‘Magnus’ zijn bekende namen en voor wie niet van paarse of lila tinten houdt zijn ‘Alba’ en ‘White Lustre’ een goede keus.

Begin met een gemakkelijke plant, zoals de zonnehoed, en waag u daarna aan moeilijker gewassen. U zult zien dat zaaien niet lastig is en voordat u het weet raakt u verslaafd aan zaaien. Dan hoeft u nooit meer naar een tuincentrum en kweekt u cyclamen, tulpen, peperboompjes en zelfs klimrozen uit zaad.


Treurrozen

Hoe krenterig kun je zijn? Ik bedoel: wie geeft iemand nu één roos? En dan bedoel ik niet een roos die in een romantische opwelling zwierig van een struik in de tuin is geplukt, maar een roos die gekocht is en die verpakt is in krakend cellofaan. Wie te lang in het café is blijven hangen zou toch ten minste kunnen proberen om het thuis weer goed te maken met een flinke bos.

En let maar eens op: de ontvanger van één roos kijkt nooit blij verrast of innig gelukkig. Ik kom ze weleens tegen, die rozenontvangers, in de stad of op het station, en meestal kijken die kersverse eigenaars van één roos dan wat schichtig om zich heen – alsof zij zich veeleer generen voor die roos dan dat zij er blij mee zijn. Nee, het heeft niks met romantiek te maken; het is gewoon een typisch Nederlands, krenterig gebruik; het cadeau geven van één enkele bloem. Bah! Je geeft iemand toch ook geen doos met één chocolaatje?

Ik ken eigenlijk maar één ding dat nog treuriger is dan die ene roos in haar kraakpapiertje: dat is een bos rozen die hun kopjes al laten hangen terwijl het bezoek waarvan je ze cadeau gekregen hebt nog niet eens vertrokken is. Want dat overkomt mij altijd: ik heb de rozen koud in de vaas staan of ze beginnen al te treuren. Schuin afsnijden, wordt je altijd aangeraden als je rozen koopt, en vooral lauw water in de vaas doen. Ook moet je beslist niet vergeten om het bijgeleverde zakje plantenvoedsel in de vaas leeg te schudden. Ik heb alle aanwijzingen altijd trouw opgevolgd, maar ik kan niet zeggen dat het veel verschil heeft gemaakt; soms bleven de rozen overeind en soms lieten ze – met dezelfde behandeling – de koppen hangen.

Gelukkig ben ik in het bezit van Snijbloemen uit alle windstreken. Een geïllustreerde gids met de beschrijvingen van ruim 500 soorten en rassen en tips voor gebruik en houdbaarheid. Het boek is geschreven door Coen Gelein en Nees Joore, in nauwe samenwerking met specialisten van de Verenigde Bloemenveilingen Aalsmeer. Vertrouwenwekkender kan het haast niet. Mannen met namen als Coen en Nees kunnen onmogelijk charlatans zijn.

Na mijn zoveelste rozenfiasco heb ik geprobeerd om de oorzaak van de snelle aftakeling van mijn ruiker met behulp van dit boek te achterhalen. Dat schuine afsnijden had ik niet hoeven doen, zo leer ik. Het gaat erom een gave snede te maken, zonder rafels, en met behulp van een vlijmscherp mes. De theorie dat door een schuine snee meer water wordt opgenomen dan door een rechte klopt niet; als u dat niet gelooft dan moet u bij wijze van experiment uw kraan maar eens schuin afzagen. U zult zien dat er dan ook niet meer water uitstroomt dan nu.

Ook het gebruik van lauw water blijkt meer op folklore dan op wetenschap gefundeerd te zijn. Hoe kouder het water, hoe minder bacteriegroei. En hoe minder bacteriegroei, hoe minder bederf. IJswater ware dus beter geweest. Maar hoogstwaarschijnlijk zijn mijn rozen gesneefd als gevolg van vaatverstopping, zo leer ik van plantendokters Coen & Nees: ‘Snijbloemen nemen water op via de houtvaten in de stengel. De veel voorkomende verstopping van deze vaten is de oorzaak van slap blad, knikkende stengels en slappe bloemen. Vaatverstopping kan twee oorzaken hebben: luchtembolie en verstopping door bacteriën’. Als mijn rozen in schoon water en in een schone vaas al na een paar uur verwelken, dan is luchtembolie de waarschijnlijke oorzaak: het watertransport in de stengel wordt door luchtbellen verhinderd. Dat voorkom je door de stengels onder water iets aan te snijden. Niet gemakkelijk, maar als je een emmer vol water gebruikt nu ook weer niet onmogelijk. Kijk wel eerst even of uw horloge waterproof is. Als de rozen na deze operatie nog steeds gaan hangen, dan zijn ze van slechte kwaliteit. En daaraan kun je weinig doen. Als u het treft en een bos rozen krijgt die u zo bevallen dat u ze wel in de eigen tuin zou willen hebben, dan kunt u proberen om die rozen te stekken. De bloem moet u dan wel opofferen.

Rozen zijn tamelijk gemakkelijk te stekken en het begin van de zomer is daarvoor de beste tijd, wat niet wil zeggen dat u het niet op een ander tijdstip kunt proberen. Maak een mengsel van gelijke hoeveelheden scherp zand en tuinturf, of koop een zakje kant-en-klare stekgrond bij een tuincentrum. Neem de onthoofde rozenstengels en knip ze af vlak onder de stengelverdikking, op de plaats waar een blad ontsproot voordat uw rozen in een boeket belandden. Doe hetzelfde vlak boven een blad. U heeft nu een stengelstuk met aan de onderkant een verdikking en aan de bovenkant een blad. Duw de stek voor de helft in een bloempot die met stekgrond is gevuld. Van één rozenstengel kunt u met een beetje geluk meerdere stekken maken en dezelfde methode kunt u toepassen op rozenscheuten uit de tuin; alleen de zachte topjes daarvan zijn niet geschikt. Die gooit u weg.

Steek de verkregen stekken ongeveer 10 centimeter diep in een bloempot met stekgrond. Als de bloempot vol is maakt u de potmet-stekken kletsnat; het beste gaat dit door de pot in een bakje met water te zetten, zodanig dat het water tot vlak onder de rand komt. Zo sluit de stekgrond zich goed rond de stekken. Laat de pot uitdruipen en trek er een doorzichtige plastic zak overheen. Zet de pot-met-zak op een lichte en warme plaats, maar niet in de brandende zon. Laat het zaakje niet uitdrogen, maar onder plastic zal dit ook niet snel gebeuren. Na een week of twee zullen – als alles goed gaat – uw stekken geworteld zijn.

Het voordeel van deze methode van vermeerderen is dat uw rozen op hun eigen wortels staan. Rozen die u bij een kweker of een tuincentrum koopt zijn meestal niet gestekt, maar geënt op een onderstam, meestal van egelantier. En iedereen die rozen in de tuin heeft kent het verschijnsel van ‘wilde scheuten’ – uitlopers van de onderstam die steevast twee keer zo hard groeien als de gewenste roos die erop geënt is. Als je die wilde scheuten niet consciëntieus verwijdert, dan zal de roos die je gekocht hebt in korte tijd overwoekerd worden door de onderstam. Nu kan dat een voordeel zijn, want de egelantier, Rosa rubiginosa, is soms stukken mooier dan de roos die erop geënt is. Bovendien is het een van de weinige rozen waarvan niet alleen de bloemen lekker ruiken, maar waarvan ook het blad een karakteristieke geur van appelmoes verspreidt, vooral na een regenbui. Egelantieren bloeien kort, in de tweede helft van mei en in de eerste weken van juni, maar in de herfst zullen de struiken nogmaals opvallen doordat ze overladen zijn met langwerpige rode bottels. Daarnaast is de egelantier natuurlijk een romantische roos die al sinds oeroude tijden door dichters wordt bezongen; het was onder een egelantier dat Beatrijs met haar minnaar afsprak. Nog poëtischer kun je de egelantier maken door er een losse haag van te planten, doorvlochten met kamperfoelie. Zo’n haag neemt flink wat ruimte in beslag, maar voor zo’n romantische haag is dat misschien geen bezwaar. Wie nog meer kleur in zijn haag wil zou de zaak ook nog kunnen opsieren met een sterk groeiende paarse clematis, bijvoorbeeld ‘Etoile Violette’. Zo’n romantische haag is niet helemaal zonder onderhoud. Weliswaar hoeft u de rozen niet zorgvuldig te snoeien – dat gaat prima met de heggenschaar – maar toch is het voor het verkrijgen van een dichte haag nodig om de jonge scheuten in het voorjaar horizontaal aan te binden. Daartoe is het handig om, voordat u de rozenhaag plant, een frame van palen en ijzerdraad neer te zetten waaraan u de rozen kunt vastbinden. En natuurlijk is er geen enkele reden waarom u de egelantier zou moeten kiezen. Vindt u die te wild, dan zou u ook een haag kunnen maken van sterk geurende struikrozen als ‘Penelope’ of ‘Buff Beauty’. En houdt u niet van doornen, dan leent ook de doornloze roos ‘Zéphirine Drouhin’ zich uitstekend voor hetzelfde doel.


Giftuin

Je komt ze weleens tegen: de bezorgde opa’s en oma’s die bij het aanschaffen van iedere plant met trillende stem vragen: ‘Hij is toch niet giftig?’. Voor hun geestesoog zien ze hun kleinkinderen kermend van pijn aan een gruwelijk einde komen. Nu zal ik niet ontkennen dat sommige tuinplanten giftig zijn, maar het risico van vergiftiging door een tuinplant is vele malen kleiner dan de kans op een ongeluk wanneer een kind naar school fietst. En zoals aan kinderen geleerd wordt hoe ze moeten overleven in het verkeer, zo zou je ze eigenlijk ook moeten leren hoe met planten om te gaan, en welke ze kunnen eten en welke ze maar beter kunnen vermijden. Opmerkelijk is het dat dieren die kennis al bezitten. Instinctief weet een koe dat zij gras kan eten en dat zij een boterbloem beter kan laten staan. Dat ligt niet alleen aan de grote botanische kennis van de koe, maar ook aan het feit dat een plant niet voor niets giftig is. Planten produceren gifstoffen om te vermijden dat ze worden opgegeten. En meestal geven die gifstoffen dan ook tijdens of vóór het opgegeten worden al een waarschuwing af, want wie wil overleven kan met waarschuwen beter niet wachten tot hij in een maag verdwenen is.

De boterbloem waarschuwt de koe door middel van geurstoffen. Als dit systeem van afschrikking altijd zou werken, dan zou er nooit een dier door vergiftiging overlijden, maar toch komt het regelmatig voor dat schapen of paarden overlijden door het eten van giftige planten. Berucht is de sterfte van paarden en schapen door het eten van taxus. Die sterfte is niet gemakkelijk te verklaren; het zou kunnen dat paarden en schapen door eeuwenlange domesticatie het vermogen om giftige planten aan hun geur te herkennen zijn kwijtgeraakt; het is ook mogelijk dat het bij die herkenning om een aangeleerde eigenschap gaat, want giftige planten waarschuwen niet alleen door geur, maar ook door hun bittere of scherpe smaak. En een dier dat graast in een weiland als een biljartlaken dat uitsluitend uit Engels raaigras bestaat, krijgt geen gelegenheid om planten met een andere smaak te leren kennen. Ook komt taxusvergiftiging naar verhouding vaak voor bij paarden die in de buurt van een taxusboom staan vastgebonden. Het kan zijn dat ze uit verveling, of uit pure balorigheid, of door voedselgebrek van de taxusboom eten. Dat zou dan ook verklaren waarom taxusvergiftiging bij koniks – halfwilde paarden die in natuurgebieden als grazers worden ingezet – niet voorkomt.

Ook kinderen houden meestal van nature niet van scherpe of bittere stoffen. Het eten van sambal en het drinken van bier is aangeleerd. En daardoor is bij hen het gevaar voor vergiftiging door planten ook relatief klein. De bes van het peperboompje, Daphne mezereum, is dodelijk giftig, maar wie hem in zijn mond stopt, spuugt hem even snel weer uit. Het struikje heet niet voor niets peperboompje. Ook de bessen van Actaea alba – christoffelkruid – smaken scherp en je slikt ze niet zomaar door.

Naast afweer door reuk- en smaakstoffen beschikt de plant nog over andere afweermiddelen. Veel giftige zaden, zoals de zaadpeulen van de goudenregen, bevatten stoffen die braakneigingen veroorzaken. Dood door goudenregenvergiftiging komt daarom nooit voor. Ook bevatten veel gifplanten laxerende stoffen, waardoor geconsumeerd gif versneld door het maagdarmkanaal wordt afgevoerd. Er zijn wel niet-dodelijke vergiftigingen bekend, bijvoorbeeld door het eten van narcissenblad, of zaden van de doornappel, maar meestal gaat het om lichte vergiftigingen en de angst voor zwaar letsel door het snoepen van tuinplanten is sterk overdreven. Het gevaar schuilt niet in de tuin, maar veeleer in huis. Berucht is het ongeval met dodelijke afloop van een kind dat water dronk uit een vaasje waarin een bosje lelietjes-der-dalen had gestaan.

Sint-jacobskruiskruid, Senecio jacobaea in het Latijn, is een forse vaste plant die in juli en augustus in onze wegbermen bloeit met grote tuilen van kleine goudgele bloemen. Het is een vrolijk gezicht, dat bloeiende sint-jacobskruiskruid en ik ben dan ook blij dat we er de laatste jaren weer meer van zien. Maar niet iedereen is blij. Een paar maanden geleden las ik een oproep in The Garden – het meest gezaghebbende Engelse tuinentijdschrift – om het sint-jacobskruiskruid met bestrijdingsmiddelen te lijf te gaan. Als de plant in hooi terechtkomt, kan hij bij paarden en ander vee vergiftigingen veroorzaken. Als Senecio jacobaea in de weilanden groeit, laat het vee de plant links liggen, maar in gedroogde toestand wordt sint-jacobskruiskruid door dieren gegeten, met vervelende gevolgen.

Nu ja, dacht ik, Engeland zit nu eenmaal vol met paardengekken; ze zijn in staat om de helft van hun wilde flora op te offeren als dat die stomme paarden ten goede komt. Waarom lees ik trouwens geen oproep in The Garden om in al die beroemde Engelse tuinen de taxushagen te rooien? Want ook de taxus ligt het vee zwaar op de maag en heeft al aardig wat slachtoffers geëist.

Nu wil het geval dat ik nogal gesteld ben op de sint-jacobsvlinder, een nachtvlindertje met opvallend rood-met-antracietgrijs gekleurde vleugels, dat je vaak ook overdag kunt zien vliegen. Ik ben opgegroeid aan de rand van de duinen, waar sint-jacobskruiskruid vroeger veel voorkwam, en ik kan mij nog goed herrinneren hoe de sint-jacobsvlinders in grote wolken opvlogen als ik door de planten waadde. Metershoog stond het sint-jacobskruiskruid in mijn herinnering. Maar ik was toen een stuk kleiner. Vroeg in de zomer zaten de planten vol met rupsen in de kleuren van voetbalclub Vitesse: geel met zwart gestreept. Ik speelde met de gedachte om een ingezonden brief naar The Garden te sturen met de vraag of paarden soms belangrijker zijn dan vlinders. Maar ik liet de zaak rusten. Engelsen weten niet beter. Maar tot mijn grote verbazing duiken er nu plotseling eveneens in de Nederlandse pers berichten op waarin wordt beweerd dat sint-jacobskruiskruid in ons land tot een plaag dreigt uit te groeien. En ik kan wel raden uit welke hoek de klachten afkomstig zijn. Want ook Nederland kent een machtige paardenlobby. Iedereen die het kan betalen zwicht voor de driften van zijn tienerdochter en koopt of huurt een pony of een paard. Managers uit de Randstad verkopen opties en aandelen en verhuizen naar een boerderijtje op het platteland. Wie geld heeft ontvlucht de stad. Iedere boer die met zijn bedrijf stopt maakt plaats voor een uroloog, een makelaar of een omhooggevallen handelaar in zaktelefoons. Vaak zie je naast zo’n ontaarde boerderij een paard grazen op een lapje grond van een paar honderd vierkante meter. Die grond levert niet genoeg hooi voor het paard van de dochter. De eigenaar moet hooi bijkopen en soms is dat hooi afkomstig van gemaaide bermen of dijktaluds en daardoor bevat het gedroogd blad van sint-jacobskruiskruid. En wie zo stom is om dat aan zijn dieren te voeren, vraagt om moeilijkheden.

Mijn sympathie ligt bij de sint-jacobsvlinder in deze zaak. Die is in zekere zin slimmer dan het paard, want de rups van deze vlinder slaagt erin om de gifstoffen in het blad van het sint-jacobskruiskruid onschadelijk te maken, waardoor hij zonder concurrentie kan leven op een plant die voor andere dieren giftig is. De rups ontleent zijn eigen chemische afweer aan de plant en op zijn beurt legt de sint-jacobsvlinder zich als tegenprestatie toe op het bestuiven van de waardplant. En de natuur zit nog mooier in elkaar, want de vlinder produceert ook allerlei andere stoffen – een die hem vies doet smaken, en een die het zenuwstelsel van zijn aanvallers sterk activeert: een vogel die een sint-jacobsvlinder eet krijgt die onaangename ervaring voorgoed als trauma ingeprent. De vogel associeert de vlinder in het vervolg met een vieze smaak en laat het wel uit zijn kopje om ooit nog eens een sint-jacobsvlinder te vangen. En dit natuurwonder zouden wij moeten bestrijden en met chemische middelen moeten bespuiten, ten bate van een stom hoefdier dat onze wegen bevuilt en tetanus verspreidt? Over mijn lijk! Weg met het paard en lang leve het sint-jacobskruiskruid.


Blaren

Wie een tuinboek leest wordt meegevoerd naar een land van rozengeur en maneschijn. Je zou haast denken dat een tuinier de gelukkigste mens op aarde was. Bloemen geuren, planten groeien in perfecte harmonie, vogels kwinkeleren en vlinders fladderen. De tuin is een idylle. Tuinboeken hebben dan ook titels als ‘Droomplanten’ of ‘Het kleine paradijs’. De werkelijkheid is natuurlijk anders.

Niet dat tuinieren een straf is – verre van dat – maar planten hebben, net als u en ik, goede en minder goede kanten. Planten die er op een plaatje in een boek of tijdschrift prachtig uitzien, doen in de tuin een greep naar de macht en dreigen in een paar jaar tijd de hele border over te nemen. Sommige rozen bloeien bijvoorbeeld net zo mooi als op het plaatje in de catalogus maar blijken helemaal niet te geuren; vogels pikken de pasgezaaide erwten uit de groentetuin en de rupsen uit van die vrolijk fladderende vlinders vreten het blad van de fuchsia tot aan de nerf toe op.

Daarnaast is de tuin ook nog eens vol gevaren. Grote en kleine ongelukken met snoeischaren, grasmaaiers en heggenscharen zijn aan de orde van de dag. En niet alleen gereedschap zorgt voor verwondingen – ook de tuinplanten zelf zijn soms de oorzaak van ongemak. Berucht is in dit verband een beschadiging van de huid die in medische termen bekend staat als fotodermatitis. Ik heb hierover weleens vaker geschreven, maar mijn ervaring is dat een waarschuwing pas effect heeft als je hem vaak herhaalt.

Veel planten zijn fototoxisch: het verschijnsel dat er, na aanraking van bepaalde planten, huiduitslag en blaren ontstaan. Maar het verraderlijke is dat die blaren meestal alleen ontstaan onder invloed van ultraviolet licht. Op een zwaarbewolkte dag gebeurt er niets, waardoor sommigen in de waan raken dat zij van de schadelijke werking van bepaalde planten geen last hebben. Totdat zij een keer op een zonnige dag tuinieren.

Als beroepsziekte is fotodermatitis wel bekend; huiduitslag komt bijvoorbeeld vaak voor bij tuinders die knolselderij telen. Bij de meeste tuinliefhebbers is de werking van de reuzenberenklauw berucht. De reuzenberenklauw is een metershoge schermbloem die inmiddels niet alleen meer in tuinen staat, maar die zich langs wegen en spoorlijnen razendsnel verspreidt doordat het auto- en treinverkeer de zaden van de plant meezuigt. Toen de reuzenberenklauw vanuit de Kaukasus in Europa opdook zijn er dodelijke slachtoffers gevallen: wegwerkers die met onbloot bovenlijf in struwelen van verwilderde berenklauwen werkten. Nu we de plant beter kennen blijft de schade meestal tot eerstegraads verbrandingen beperkt.

Maar er zijn meer planten die de tuin tot een minder paradijselijke omgeving kunnen maken. Wijnruit, Ruta graveolens, is een aardig struikje met prachtig blauwgrijs blad. Maar loop er niet tegenaan met ontblote benen en als u in de buurt van wijnruit wilt wieden, draag dan tuinhandschoenen en een overhemd met lange mouwen. Ook de vijgenboom kan beter niet met blote armen worden benaderd en de fototoxische werking van het vijgenblad doet mij toch sterk aan het paradijsverhaal uit de bijbel twijfelen. Ik kan mij tenminste niet voorstellen dat Adam willens en wetens brandblaren op zijn piemel riskeerde. Maar misschien maakte dat onderdeel uit van zijn straf.

Veel boosdoeners vind je in de schermbloemenfamilie; naast berenklauw en selderij zijn de engelwortel en de pastinaak berucht. Maar de gevaarlijkste sierplant is zonder twijfel de vuurwerkplant, Dictamnus albus – niet omdat de plant ernstigere huidaandoeningen veroorzaakt dan de berenklauw, maar vooral omdat de fototoxische werking van de vuurwerkplant nauwelijks bekend is. Tuinboeken beschrijven uitgebreid de prachtige bloemen, maar geen woord over de blaren die de vuurwerkplant kan veroorzaken. En dát bedoel ik nu wanneer ik zeg dat tuinboeken de tuin vaak te rooskleurig beschrijven. Tuinieren gaat niet alleen over rozen, maar ook over gescheurde nagels, splinters of doornen in je vingers, en over brandblaren op benen en armen.


Plantennamen met een bijsmaak

Het is frappant hoe woorden en namen soms door één gebeurtenis plotseling een andere, of een extra lading kunnen krijgen. Bij de naam Volendam dacht je vroeger aan paling of aan klederdracht, maar nu zie je door brand verminkte tieners voor je geestesoog. Bij het horen van de naam Enschede hoor je knallend vuurwerk. Natuurlijk kan zo’n associatie weer slijten doordat ingrijpende gebeurtenissen na verloop van tijd in de collectieve vergetelheid wegzinken. Associeert u Harmelen bijvoorbeeld nog steeds met die treinramp van lang geleden, en Borculo met een windhoos? Tijd laat alles slijten, maar toch zal het nog wel even duren voordat mensen hun dochters weer op uitgebreide schaal Rowena zullen noemen en zelf zal ik niet snel gaan pootjebaden op het strandje bij Nulde of een pilsje gaan drinken in Het Hemeltje in Volendam.

Ook in mijn eigen vak, de plantkunde, zie je dat namen van planten een onverhoedse bijklank kunnen krijgen; als ik aan het wieden ben in de buurt van de kerstrozen Helleborus croaticus en Helleborus serbicus bijvoorbeeld, dan hoor ik kogels in plaats van vogels fluiten in mijn tuin en bij het snoeien van de dwergsering Syringa afghanica zie ik bebaarde mannen met tulbanden in Toyota-pickups door stoffige woestijnen rijden. En misschien is dat wel de zin van tuinieren: dat je, als je alleen in de tuin aan het werk bent, je gedachten de vrije loop kunt laten en dat je naar hartenlust kunt fantaseren en associëren. Lichamelijke inspanning leidt tot geestelijke ontspanning.

En zo ging onlangs, toen ik de dode bloemen uit de dahlia’s aan het knippen was, mijn fantasie weer eens met mij op de loop. Terwijl ik mijn schaar zette in ‘Deuil de Roi Albert’ vroeg ik mij af of ik een bos dahlia’s met die naam wel met goed fatsoen aan een Vlaamse nationalist cadeau zou kunnen geven. Zou hij blij zijn met de prachtige wit-met-paarse bloemen, of zou hij in mijn gift een stille hint kunnen zien?

Op middeleeuwse schilderijen heeft iedere plant of bloem een betekenis: de anemoon staat voor vergankelijkheid en de anjelier voor het christelijke geloof. Zouden wij nog altijd even ontvankelijk voor symboliek zijn? Dan zou je een bos van de dahlia ‘Vesuvius’ kunnen zien als meer dan een simpel bosje bloemen – bijvoorbeeld als een symbool van een uitbarsting van vurige liefde. Een flierefluiter zou je een bosje fluitenkruid kunnen schenken, en een mondige kennis een boeket leeuwenbekken. Het aantal mogelijkheden is eindeloos: boeketten van vlambloemen, heideroosjes en bosviooltjes voor vrienden, en van schurftkruid en boerenwormkruid voor de vijand. Schaapskop en muizenoor; slaapbol en slangenkruid – voor wie de symboliek verstaat heeft iedere plant een boodschap.

Lang geleden had ik een Engelse schoonmoeder die bijna hysterisch werd toen ik een bosje hei haar huis binnenbracht. Wist ik dan niet dat ik op die manier het grootste ongeluk over haar en haar huis afriep? Ook meidoorn mocht onder geen voorwaarde over de drempel komen. Zij was nog op de hoogte van allerlei primitieve betekenissen en bijgeloven. En als je haar een sansevieria cadeau had gedaan, dan had ze dat zeker als een belediging opgevat, want die heet in het Engels mother in law’s tongue – schoonmoederstong. Ook met een apenboom of slangenden, voor haar voortuintje had je haar waarschijnlijk geen plezier gedaan.

En ik weet het – veel symboliek wordt tegenwoordig niet meer begrepen; we hebben de neiging om al die betekenissen van onze voorouders als ballast te zien. Bijgeloof verdwijnt; niemand schrikt meer bij het zien van een zwarte kat. Maar toch zou ik aarzelen voordat ik een inwoner van Enschede een vuurwerkplant cadeau gaf, of een politicus voor zijn tuin een kogeldistel.


Kindertuin

Toen ik laatst een winkel vol elektrische apparaten binnenliep omdat mijn stofzuigerzakken op waren, zag ik dat Miele nu een leuk klein kinderstofzuigertje in de handel heeft gebracht. Geweldig – nu nog een strijkijzertje waaraan de kleuters hun handjes kunnen schroeien, of een mixertje waarin ze een vingerkootje of twee kunnen kwijtraken, en nog voor ze leerplichtig zijn kunnen ze het huishouden al professioneel runnen.

Maar het is waar: kleuters doen niets liever dan grote mensen imiteren en dat gedrag verklaart ook het ontstaan van het kindertuintje – een eigen stukje grond waarop het kind sterrenkers en radijsjes kan zaaien. Die belangstelling voor zaaien en kweken duurt meestal maar kort, vaak niet langer dan één zomer en wat wil je ook: planten zijn saai; steeds staan ze op dezelfde plaats. Van spanning en sensatie is geen sprake in de moestuin. Als ik terugkijk op mijn eigen kinderjaren, dan had ik ook meer belangstelling voor walvissen, gifslangen en roofdieren dan voor die stomme planten. De enige plant die mijn belangstelling vast kon houden was mijn pompoen, waarmee ik alle records van omvang en gewicht hoopte te breken. En jaren later werd ik gefascineerd door vleesetende planten, maar toen ik erachter kwam dat ook dat vlees eten een gezapige bedoening was, verflauwde mijn belangstelling toch weer snel.

De huidige trend waarin een tuin alleen bedoeld is om naar te kijken en niet om aan te raken, helpt ook al niet om de belangstelling van de jeugd voor planten te wekken. Als je dat wilt – belangstelling wekken – dan denk ik dat je moet beginnen met planten waarmee je iets kunt doen, bijvoorbeeld prijzen winnen of records breken zoals ik met mijn pompoen. Kies wel het juiste pompoenenras, want anders staat uw kind meteen al op een onoverbrugbare achterstand. ‘Atlantic Giant’ is het ras om te kiezen; niet lang geleden werd uit een zaadje van deze variëteit een vrucht van meer dan vijfhonderd pond gekweekt. Schaf de vorkheftruck maar vast aan.

De pompoen is niet de enige plant waarmee je aan een wedstrijd kunt deelnemen; tegenwoordig worden overal in het land zonnebloemwedstrijden georganiseerd, waarbij het erom gaat de hoogste zonnebloem te kweken. Een goede kans hierop maakt uw kroost met het ras ‘Russian Giant’, waarvan een exemplaar met gemak het slaapkamerraam op de eerste verdieping bereikt. Bind de zonnebloem wel stevig aan een paal, want anders wordt het bij een plotselinge onweersbui een drama.

Niet alleen het winnen van prijzen is leuk met planten – je kunt er nog allerlei andere dingen mee doen. Heel boeiend is in dit kader natuurlijk de sneeuwbes, u weet wel: die heester met witte bessen in de herfst die je kunt wegblazen met een stuk elektriciteitsbuis, waarna ze zo leuk tegen het raam van de buren uiteenspatten.

Ook verven met plantaardige verfstoffen verveelt niet snel. Alle planten waarvan de naam eindigt op tinctoria of tinctorius zijn hiervoor geschikt, want dat woord betekent ‘door ververs gebruikt’. Keus te over: Genista tinctoria is verfbrem, en Anthemis tintoria is verfkamille, maar ook planten zonder verwijzing naar verf in hun naam kunnen worden gebruikt. De wortels van lieve-vrouwe-bedstro kleuren stoffen prachtig rood en de bast van de walnoot geeft warm okergeel. Want de andere naam voor walnoot – okkernoot – heeft natuurlijk een ‘k’ te veel.

Er bestaan ook planten die insecten niet vangen om ze op te eten zoals de zonnedauw of het blaasjeskruid, maar om erdoor bevrucht te worden. Dat zal kinderen wel aanspreken, zo’n insectengevangenis. De aronskelk vangt in zijn bloemschede allerlei vliegjes en motjes die daar met hun wanhopig gefladder voor de bevruchting zorgen. Daarna gaan ze merendeels dood. De bloem als insectengraf. Wreed natuurlijk, dat wel, maar kinderen zijn vaak wreder dan u denkt. En trouwens – de vliegenvangende aronskelk is nog niets vergeleken bij de luipaard uit de natuurfilm die een gazelle vangt.


Frankenstein-planten

Niet lang geleden kreeg ik een brief van een bijenhouder. Meestal krijg ik vleiende brieven, maar het komt ook voor dat ik op mijn fouten word gewezen. Een enkele keer word ik zelfs streng terechtgewezen. Zoals toen. ‘Zeer geachte heer van de Kaa’, zo begon mijn correspondent, en dan weet je eigenlijk al wat er gaat komen want vriendelijke brieven hebben meestal een minder formele aanhef. ‘In een van uw artikelen schreef u over gevulde bloemen. Hiermede bewijst u de bijenhouders geen dienst. Gevulde bloemen bevatten in de regel geen stuifmeel en nectar en zijn, vanuit insecten bekeken, dus waardeloos. Ongetwijfeld weet u dat hommels en bijen het toch al moeilijk genoeg hebben en ik vraag u dan ook dringend om het aanplanten van gevuldbloemige planten in eventuele toekomstige artikelen niet meer aan te moedigen.’

De bijenhouder heeft een punt: gevuldbloemigheid, of dubbelbloemigheid, ontstaat in de meeste gevallen doordat stampers en meeldraden door een speling van de natuur in bloemblaadjes veranderen. Daardoor worden bloemen steriel. Voor de fauna hebben ze dan ook weinig nut, hoewel ze natuurlijk altijd als voedsel voor rupsen, luizen, oorwurmen en slakken kunnen dienen. Die worden weer gegeten door mezen, lijsters en andere slakken- en insecteneters. Op hun beurt kunnen die weer als voedsel dienen voor haviken en sperwers, dus ook gevuldbloemige planten spelen in de kringloop een bescheiden rol. Maar bijen hebben er niets aan. Dat klopt.

Waar het natuurlijk om draait is dat de bijenliefhebber met heel andere ogen kijkt dan de tuinliefhebber. Want juist omdat gevulde bloemen onvruchtbaar zijn, bloeien zij twee of drie keer zo lang als hun ongevulde tegenhangers; tevergeefs staan ze te wachten op een bevruchting die nooit zal plaatsvinden. Kortom, een zinloos bestaan, maar voor de tuinier heeft dat vruchteloze bestaan grote voordelen want hij is altijd op zoek naar planten met een lange bloeitijd. Het ongeluk van de bij is het geluk van de plantenliefhebber en deze laatste heeft dan ook al eeuwenlang gevulde bloemen verzameld. Wie naar een museum gaat om zeventiende-eeuwse bloemschilderijen te bestuderen, zal zien dat het daarop wemelt van dubbelbloemige narcissen, hyacinten, pioenrozen, primula’s en ranonkels.

Juist omdat gevulde bloemen nooit zaad kunnen vormen, zijn dubbelbloemige planten altijd gewild geweest. Ze konden niet worden gezaaid en moesten door scheuren worden vermeerderd en waren daardoor tot voor kort zeldzaam en duur. Wie een dubbele boterbloem of een gevulde pinksterbloem in het weiland vond kon rijk worden. De moderne wetenschap heeft daar een einde aan gemaakt; tegenwoordig kunnen planten in een laboratorium uit een klein stukje weefsel op een voedingsbodem worden vermeerderd. Naast de reageerbuisbaby hebben we nu ook de reageerbuisplant. ‘In-vitrocultuur’ heet deze kweektechniek, die inmiddels zo vaak wordt toegepast dat er een Nederlands woord voor is ontstaan: weefselkweek. Er hoort zelfs een werkwoord bij: weefselen – ‘Ik denk dat ik deze dubbele kerstroos maar laat weefselen.’

Weefselkweek heeft grote voordelen; niet alleen kun je in korte tijd eindeloos veel planten kweken, maar ook kun je door virus geïnfecteerde planten weer gezond maken. Door het eindeloos scheuren van gevuldbloemige planten dat vroeger gebeurde, werden niet alleen de planten, maar ook hun belagers, zoals virussen of parasitaire aaltjes, vermeerderd. Deze gekloonde planten werden daardoor steeds zwakker. Weefselkweek heeft dat veranderd door gezonde planten te leveren.

Er zijn nog altijd conservatieve mensen die weefselkweek maar niks vinden en die het smalend hebben over Frankenstein-planten, maar weefselen is in feite niets anders dan stekken, snijden of scheuren, maar dan op een moderne manier. Het aloude klonen door stekken is net zo onnatuurlijk als klonen via weefselkweek.


Bakerpraat

Elke week komt er wel een nieuw tuinboek uit; niet omdat de tuinwetenschap zich zo snel ontwikkelt, maar omdat dezelfde hoeveelheid kennis telkens weer in een ander jasje wordt gestoken. Een tuinboek van nu bevat niet meer informatie dan een tuinboek uit de jaren van Heimans en Thijsse, maar de tuinboekenschrijver slaagt er als geen ander in om dezelfde hoeveelheid kennis eindeloos te recyclen. Niet alleen in de natuur is er sprake van een kringloop, maar ook in de tuinliteratuur. B schrijft zijn boeken over van A, C van B, D van C, enzovoort, totdat het hele alfabet aan de beurt is geweest. Soms leidt dat tot komische situaties, vooral als je dezelfde fout door tientallen tuinboeken heen kunt traceren. Neem bijvoorbeeld de steeds herhaalde bewering dat het planten van kruisbladige wolfsmelk de mollen uit de tuin zou weghouden. Kruisbladige wolfsmelk is een tweejarige plant die bij beschadiging een wit sap afscheidt; vroeger – in de tijden van de volksgeneeskunde – werd dat witte sap wel gebruikt als uitwendig geneesmiddel tegen wratten en pukkels. Wie kruisbladwolfsmelk opzoekt in een oud Engels tuinboek, vindt soms de aanbeveling ‘good against moles’. ‘Mole’ betekent in het Engels ‘mol’, maar ook ‘wrat’, en een vertaler die geen zin had om het woordenboek erbij te pakken heeft geconcludeerd dat de kruisbladige wolfsmelk goed tegen mollen is. Dat was in het begin van de vorige eeuw en sinds die tijd is het bakerpraatje in tientallen tuinboeken herhaald. Alleen wie het advies ooit heeft opgevolgd en kruisbladige wolfsmelk in zijn tuin heeft geplant weet intussen beter. De mol wist natuurlijk allang beter, maar die leest dan ook geen tuinboeken.

Een ander bakerpraatje dat een lang en taai leven leidt is de bewering dat de clematis, een populaire klimplant, van kalk zou houden. Het is wel te begrijpen hoe dat verhaal in de wereld komt: de clematis groeit in het wild vaak op kalkhoudende grond en dan is het verleidelijk om te concluderen dat de plant van kalk houdt. Maar evenmin als zeekool met zeewater begoten moet worden, is clematis dol op kalk. Clematis groeit in het wild op kalkhoudende grond omdat de plant kalk verdraagt, en niet omdat hij er zo van houdt. Alleen op extreem zure grond heeft het nut om kalk toe te voegen.

De clematis is sowieso vaak het slachtoffer van misinformatie. Wat te denken van het merkwaardige gebruik om de arme clematis direct na het planten een dakpan op de wortels te leggen. De meeste clematissen houden van vochtige grond en door een dakpan op de potkluit te plaatsen blijft die kurkdroog, waardoor de jeugdsterfte onder clematissen hoog is. Geef een pasgeplante clematis voldoende water en laat die dakpannenflauwekul achterwege.

Een andere vreemde gewoonte is een clematis diep te planten. Door een clematis dieper te planten dan hij bij aanschaf in zijn pot staat – zo gaat het verhaal – maakt de plant meer kans om een aanval van verwelkingziekte te overleven. Deze mythe stamt uit het begin van de vorige eeuw, toen de clematis nog op een onderstam geënt werd. Tegenwoordig wordt een clematis door stekken vermeerderd, maar vroeger was enten heel gebruikelijk. Door een geënte clematis diep te planten, maakte de geënte plant na verloop van tijd eigen wortels waarna de onderstam afstierf. Met verwelkingziekte heeft dat niets te maken en het diep planten van de moderne, gestekte clematis heeft dan ook geen enkele zin.

En wat betreft die verwelkingziekte – een dramatisch verlopende ziekte waarbij een clematis in één nacht volledig verwelkt: plant een clematis die daar immuun voor is. Over het algemeen zal dat een kleinbloemige soort zijn, bijvoorbeeld Clematis viticella, met sierlijk knikkende bloemen of Clematis alpina, met na de bloei zilverwitte zaadpluizen.


Gewapende vrede

Ik lees in de krant dat een op de vijf Nederlanders erover denkt om binnen twee jaar te verhuizen. Tegelijkertijd zie je in tuincentra dat de planten in steeds groter formaat worden aangeboden. Logisch. Want wie van plan is om binnenkort weer te vertrekken, plant een instanttuin. Je ziet hoe tuinen steeds vaker worden ingericht met grote, of snelgroeiende planten. Vandaar de populariteit van Lavatera ‘Barnsley’, een heester die in één seizoen van een nietig stekje uitgroeit tot een weelderig vertakte bos van 1,5 meter hoog. Voeg daarbij dat deze struik de hele zomer overdekt is met bloemen en je begrijpt dat de Lavatera voor de kweker een ware goudmijn is, temeer daar de struik kortlevend is en zelden ouder wordt dan vijf jaar. Maar voor een steeds mobieler wordende bevolking is dat geen bezwaar. Sommigen van ons zijn na vijf jaar alweer vijf tuinen verder. Zoals de nomaden vroeger met hun kudde verder trokken op zoek naar grazige weiden, zo trekt de moderne werknemer achter het werk aan.

Wat je ook steeds meer ziet is een hang naar ‘natuurlijk’ tuinieren. Naarmate de natuur om ons heen verdwijnt, ontstaat de behoefte om de sfeer van die verdwijnende en verdwenen natuur in onze tuin weer op te roepen. Madeliefjes en paardenbloemen mogen weer bloeien in onze gazons; de strakke ligusterhaag wordt vervangen door een countryhaag van meidoorn, egelantier en kamperfoelie en in de achtertuin wordt een knoestige sterappel of juttepeer gecultiveerd, met liefst aan de dikste tak een schommel. Dit is uiteraard niet de tuin van de beginnende werknemer die ik hier schets, maar de tuin van de veertiger die vervroegd ophoudt met werken. Hij die zijn schaapjes op het droge heeft en op het platteland gaat wonen, vaak in de woning van een voormalige varkensboer die zich genoodzaakt heeft gezien om met zijn bedrijf te stoppen. Waarom dacht u dat het bladen als Landleven en Seasons zo voor de wind gaat? Het zijn de lijfbladen van de nieuwe rijken die gevlucht zijn uit de drukke Randstad om, met kaplaarzen en een waxjas aan, een landelijk tweede leven te beginnen.

En het zijn deze tuiniers die heel andere opvattingen over tuinieren hebben dan de vorige generatie. Wat twintig jaar geleden nog als lastig onkruid werd beschouwd – winde, akkerpest en zevenblad – geeft geen aanstoot in de moderne natuurtuin. De grens tussen kruid en onkruid is vervaagd. De nieuwe buitenmens heeft een brede blik en weet dat planten die sommigen van ons als onkruid beschouwen ook voor tuinplant kunnen doorgaan. De Amerikaan plant zevenblad als bodembedekker en in Zweden worden pispotjes – winde – tegen de pergola gezet omdat klimrozen en blauweregens daar niet winterhard zijn. En in plaats van onkruid uit te trekken of af te schoffelen, kun je het combineren met een ander onkruid, waarbij de ene booswicht de andere in evenwicht houdt. Dit is tuinieren volgens het concept van de gewapende vrede, waarbij de struisvaren de akkerpest in toom houdt en de vrouwenmantel het zevenblad. Wie de winde in toom moet houden? Misschien de bruidssluier – die icoon van de jaren zestig die al bijna weer vergeten is. Vooral voor luie en romantische tuiniers is tuinieren volgens de principes van gewapende vrede aantrekkelijk. Hier en daar een hoop snoeihout, en u kunt ook nog beweren dat u de bedreigde fauna een helpende hand reikt. Een mooie tuin zult u op deze manier niet krijgen, maar daar gaat het niet om. Laat de bekrompenen van geest maar prutsen met hun afrikaantjes en hun violenperkjes. U bouwt aan de ecologische hoofdstructuur van Nederland.


Gal

In het najaar speelt mijn hond met veel plezier met zijn tennisbal in de afgevallen bladeren. Het ritselen van de dorre bladeren windt hem op en voor even gedraagt hij zich weer als een jonge hond, in plaats van als de bedaagde tienjarige die hij is. Hetzelfde geldt voor mij; als niemand kijkt loop ik ook met groot genoegen door het enkeldiepe herfstblad dat ik met veel lawaai voor mij uit schop. Maar ik weet aan mijn kinderspel een wetenschappelijke draai te geven. Want terwijl ik zo vrolijk loop te schoppen let ik op de bladeren die ik verplaats. Pas als het blad afvalt besef je wat een enorme verscheidenheid aan gallen onze inheemse bomen herbergen.

Het is vooral de eik die met recht aanspraak mag maken op het predicaat ecosysteem. In de kruin van de eik leven vlinders als de orionvlinder, de eikenspinner en de eikenpage; onder de eik groeien, in symbiose met de boom, allerlei paddenstoelen waarvan de cantharel de bekendste en de lekkerste is. Vlaamse gaaien, bosmuizen en wilde zwijnen eten de eikels. En een scala van galwespen, galmuggen en galmijten prikkelt de eik tot het maken van meer dan vijftig verschillende gallen.

Een gal is een woekering van plantenweefsel die ontstaat als een insect zijn eieren legt in een blad, een knop, of in de bast van een twijg. Tegelijkertijd wordt door dat insect een stof afgescheiden die de plant prikkelt tot het maken van woekerend weefsel. Gallen kunnen bij allerlei planten voorkomen, en meestal blijft het bij een of twee verschillende gallen. Maar niet bij de eik; die maakt gallen in de vorm van knikkers, schoteltjes, vruchten, hoeden, mutsen en allerhande andere voorwerpen. De gallen zijn meestal genoemd naar hun uiterlijke verschijning: ananasgal, stuitergal, driekante steekgal, aardappelgal, kegelgal, knoopjesgal. Mijn favoriet is de knoppergal, die niet op het blad, maar op de eikels van de zomereik groeit. De knoppergal zou zo uit een sciencefictionfilm afkomstig kunnen zijn; deze gal is glimmend olijfgroen en voorzien van de meest grillige richels, knobbels en uitstulpingen. De knoppergal is zeldzaam, omdat deze gal pas ontstaat waar de zomereik en de moseik bij elkaar in de buurt staan. De moseik of Turkse eik, is pas een eeuw geleden op flinke schaal in Nederland aangeplant. Het dier dat de knoppergal veroorzaakt kent een wonderbaarlijke levenscyclus: een wespje legt zijn eieren in de jonge vruchten van de zomereik en hieruit groeit de knoppergal. Uit de knoppergal komen alleen vrouwelijke galwespen. Die leggen, zonder bevrucht te zijn, eieren in de mannelijke bloemen van de moseik. Hierdoor ontstaan kleine galletjes waaruit in de zomer mannelijke en vrouwelijke wespen komen die paren, waarna de vrouwtjes in juni van het volgende jaar weer eieren leggen in de jonge eikels van de zomereik. Er zijn niet alleen twee soorten eiken, maar ook twee generaties galwespen nodig voor het instandhouden van de knoppergal. De natuur is vol wonderen.

Maar het kan nog wonderbaarlijker, want er bestaan parasitaire wespjes die, als een koekoek, hun eieren leggen in een gal die door een ander soort wesp is veroorzaakt. En alsof dat dubbele wonder niet groot genoeg is, bestaat er dan ook nog een wesp die op de parasitaire wesp parasiteert. Het heeft iets weg van het beroemde verhaal De Aleph van Borges: de hele kosmos in een eikel weerspiegeld.

En dat is nu het aardige van in de tuin werken; terwijl je op je knieën ligt te wieden, heb je uitgebreid de gelegenheid om over de wereld en haar wonderen na te denken. Niet alle gallen groeien hoog in een boom; de mooiste gal in mijn tuin is de mosgal, een donzige, aaibare woekering op de takken van de egelantier. En niet alle gallen zijn aardig om te zien; de minst populaire galwesp is het dier dat zijn eieren in de knoppen van de daglelie legt waardoor de bloemen niet opengaan maar uitgroeien tot grillige woekeringen.


Koele slaapkamer

Taal is flexibel. Woorden verdwijnen, of krijgen een nieuwe betekenis. Wie het vroeger over kuipplanten had, bedoelde eigenlijk oranjerieplanten – planten die in Nederland niet winterhard zijn en die daarom ’s winters in een oranjerie of serre worden gestald. En omdat bijna niemand een oranjerie bezit, en omdat serres in de moderne huizenbouw ook niet meer veel voorkomen, hebben schrijvers over kuipplanten het altijd over de koele slaapkamer als ze aangeven waar u uw kuipplanten moet laten overwinteren. De koele slaapkamer is de oranjerie van de arbeidende klasse. Je kunt geen boek over kuipplanten openslaan of je komt hem tegen, die koele slaapkamer. Sinaasappelboompjes, laurierstruiken en oleanders – bij het invallen van de winter moet alles naar de slaapkamer worden gesleept. Maar wie dit advies van de kuipplantengoeroes wel eens heeft opgevolgd, weet dat het overhouden van een citrusboompje in de slaapkamer nog geen sinecure is.

Het begint al met de nodige logistieke problemen: met een steekwagen kom je maar tot onder aan de trap. En koele slaapkamers liggen meestal op de eerste verdieping. Wie er in slaagt om zijn kuipplanten de trap op te krijgen en naast het bed te parkeren, moet vervolgens over een ijzeren discipline beschikken: niks gezellig lezen in bed, of kijken naar een late film op de televisie. De verwarming moet zó laag dat de kuipplantenliefhebber weinig anders rest dan de dekens tot aan de neus toe op te trekken. En denk maar niet dat de plant u dankbaar zal zijn; al na drie weken valt het eerste blad eraf en als het een beetje tegenzit, rest aan het einde van de winter nog slechts een kalend staketsel. En de paar bladen die dan nog wél aan uw kuipplant prijken, zitten meestal onder de dopluis.

Geen wonder dat de meeste tuiniers die enthousiast met het houden van kuipplanten begonnen zijn na een paar jaar afhaken. De kuipen worden gevuld met hanggeraniums en petunia’s – planten die na de eerste nachtvorst naar de composthoop kunnen, of naar de groene container. En daarmee is de devaluatie van het woord kuipplant begonnen. Wie tegenwoordig bij een tuincentrum de bloeiende afdeling kuipplanten bezoekt, vindt daar van alles te koop. Het gaat niet alleen meer om klassieke kuipplanten als oleanders en citrusfruit, maar je vindt er begonia’s, lobelia’s, bougainville, mimosa, afrikanen en violen. Een kuipplant is tegenwoordig niet meer dan een willekeurige plant die in een kuip staat.

Ook het woord kuip heeft een evolutie doorgemaakt. Oorspronkelijk was een kuip een rond houten vat dat bestond uit duigen die door ijzeren ringen bij elkaar werden gehouden. De kuip was meestal voorzien van beugels waarin stangen pasten waaraan de kuip als een draagstoel door sterke tuinlieden naar de oranjerie kon worden vervoerd. Na de ronde kuip kwam de vierkante – een soort kist-op-pootjes. In botanische tuinen of in historiserende tuinen, zoals Het Loo, zijn die klassieke kuipen nog altijd te zien. Maar met de betekenis van het woord kuipplant is ook de inhoud van het woord kuip veranderd en nu verstaat men onder een kuip ieder hol voorwerp dat mogelijkerwijs een plant zou kunnen bevatten. De hedendaagse kuip kan een wilgentenen mandje zijn, maar evengoed een oude autoband, een wasteil, een vuilnisbak, een slamandje, of een holle boomstronk. De klompmet-hangfuchsia is natuurlijk een klassieker.

Naast deze volkse kuipen bestaan er ook allerlei exclusieve aardewerken kuipen – relatief goedkope uit Thailand, Taiwan en China, en dure uit Toscane. De Rolls Royce onder de tuinpotterie is de Italiaanse aardewerken pot uit Impruneta. Al deze moderne kuipen, of ze nu van ijzer, textiel, of terracotta zijn, hebben een paar nadelen: ze hebben meestal geen handvatten, en de aardewerken potten kunnen daarnaast nog stuk vriezen. Als het om een goedkoop stukje terracotta uit Taiwan gaat, dan is dat geen ramp, maar een yuppenpot uit Toscane kost al gauw honderd euro, en als die stuk vriest, is dat een flinke financiële tegenslag. Het zal mij een zorg zijn, waarin u uw planten het liefst ziet – in een simpel wilgentenen aardappelmandje of in een Toscaanse pot met guirlandes en leeuwenkoppen – maar als u iets duurzaams zoekt, dan gaat er nog altijd niets boven de klassieke houten kuip.


Grind

De nieuwste trend is niet meer te stuiten: de kattenbaktuin. In steden, dorpen en gehuchten worden alle planten uit de tuin gegooid en vervangen door grind of – veel erger – steenslag die sprekend op kattenbakkorrels lijkt. De aanleg van zo’n minimalistische tuin is eenvoudig, zij het arbeidsintensief, want alle bomen, heesters en vaste planten moeten worden gerooid. Een gedeelte van de grond wordt meestal afgevoerd om te voorkomen dat de bak te hoog boven het maaiveld komt te liggen. Is de tuin leeg, en eventueel gedeeltelijk afgegraven, dan wordt over de gehele oppervlakte zogenaamd gronddoek uitgerold. Gronddoek is gemaakt van kunststof en bestaat uit een dicht weefsel van zwarte plastic draden. De bedoeling is dat dit doek wel het regenwater, maar geen onkruid doorlaat. Wie op klei woont doet er verstandig aan om onder het gronddoek nog een laag puin of zand aan te brengen om te voorkomen dat de kattenbak na een flinke regenbui volloopt. Als het gronddoek eenmaal ligt, is het een kwestie van volstorten met grind of steenslag die wordt omsloten door een rand van betonbanen of baksteen. Op die manier ontstaat een onderhoudsloze vlakte die als tuinvorm vooral geschikt is voor mensen die een hekel hebben aan tuinieren, of voor tweeverdieners die wel zouden willen tuinieren maar die daarvoor geen tijd kunnen vrijmaken. Niet iedereen is tevreden met een grindvlakte. Sommigen vinden hun kattenbak al te kaal en maken een gat in het gronddoek waarin een conifeertje kan worden geplant. Anderen plaatsen grote rechtopstaande natuurstenen in hun bak, als menhirs uit een lang vervlogen tijd.

De techniek staat voor niets en sinds kort kom je dan ook een speciale uitvoering van de prehistorische staande steen tegen. In dit geval is de steen doorboord en wordt er door een verticaal kanaaltje water door de staande steen gepompt. Het water spuit niet met kracht naar boven – dat zou al te ordinair zijn; het borrelt bescheiden op en druipt geluidloos langs de stenen fallus naar beneden. Wat er in een strenge winter met deze moderne watersteen te gebeuren staat, heb ik nog niet kunnen observeren, maar een dergelijke constructie biedt natuurlijk veel gelegenheid voor het ontstaan van decoratieve ijspegels. Ik houd u op de hoogte. Misschien denkt u dat Van de Kaa zich vrolijk maakt over de postmoderne tuin, maar dat is slechts ten dele waar. Ik besef terdege dat een nieuwe eeuw om nieuwe vormen van tuinieren vraagt. Sterker nog: voor mijn eigen huis ligt ook een grindtuin. Mijn tuin bestaat uit drie delen: een moes- annex fruittuin waarin naast groente en fruit ook nog allerlei vaste planten, eenjarigen en bolgewassen groeien, een bloemenweide die – op de paden na – maar een paar keer per jaar gemaaid hoeft te worden en een flinke grindvlakte voor mijn huis waarop ik mijn auto parkeer en waaruit twee oude, aftandse lindebomen oprijzen. Gronddoek ligt er niet onder mijn grind, want ik vind het juist aardig om uit te vinden welke planten er in grind gedijen. Het aantal planten dat in grind wil groeien is verrassend groot. Je denkt altijd dat tuinieren een zaak is van je tuingrond zo veel mogelijk verbeteren, maar dat is slechts ten dele waar. Veel planten blijken een grindbed juist op prijs te stellen. Een voorbeeld is Euphorbia characias, een forse wolfsmelk uit Zuid-Europa die in Nederland net wel, en in strenge winters net niet winterhard is. Een standplaats in grind maakt dat deze groenblijvende wolfsmelk compact groeit waardoor de plant veel beter tegen een strenge winter is opgewassen dan wanneer hij in vruchtbare tuingrond zou verkeren. Mijn exemplaren staan tegen de muur van het huis, onder een overhangend dak, op een plaats waar ze zelfs als het regent nog droog staan. Ze hebben het uitstekend naar hun zin onder deze extreme omstandigheden. Mijn grote succesverhaal betreft de cyclamen die ik aan de voet van mijn oude lindebomen in het grind geplant heb, en die zeker zes weken uitbundig bloeien. Cyclamen hederifolium is de naam van dit succesnummer. De plant blijkt dol te zijn op grind en groeit daarin veel beter dan in bemeste tuingrond. De knollen kunt u kopen en voor nog geen vijfentwintig piek tovert u uw kattenbaktuin om in een cyclamenparadijs.


Lelijke tuin

Je zou er wel een exocetraket op willen afvuren – op al die Griekse amforen, waterspuwende pinguïns, blauw geschilderde klapstoelen, oude koffiekannen, zinken wasteilen, afgedankte veilingkistjes, plastic egels, waaraan je je schoenen kunt afvegen, en wilgentenen reigers waarmee sommige tuinen worden volgepropt zodat ze meer weg hebben van een rommelmarkt dan van een tuin. Het is moeilijk om het moment aan te wijzen waarop de Grote Vertrutting van de tuin begon, maar volgens mij is het allemaal begonnen met de heksenbol, zo’n twintig jaar geleden, de tijd waarin de Libelle zich niet meer louter met breipatronen en huwelijksproblemen bezighield, maar ook aandacht aan de inrichting van de tuin ging besteden. Een heksenbol – voor het onwaarschijnlijke geval dat u het ding nog nooit bent tegengekomen – is een reusachtige spiegelende kerstbal in de meest opvallende kleuren rood, groen of blauw, die niet is bedoeld om de kerstdagen op te luisteren maar die op een paal, of een speciale smeedijzeren heksenbollenhouder in de tuin wordt geplaatst. Ooit was zo’n bol bedoeld om vogels af te schrikken; de theorie was dat die ervandoor zouden gaan als ze zichzelf in die spiegelende bol zagen, maar die functie is verloren gegaan en nu wordt de heksenbol uitsluitend als ornament gebruikt. Waar maak je je druk over, zult u zeggen, wat is erop tegen als iemand zijn tuin met ornamenten wil opvrolijken? En u hebt gelijk, Van de Kaa hoort zich er niet mee te bemoeien en iedereen mag in zijn eigen tuin doen waar hij of zij zelf zin in heeft. Laat ik mijn betoog daarom toespitsen op tuinen die – tegen betaling – door het publiek bezocht kunnen worden. Wie zijn tuin openstelt vindt van zichzelf dat hij iets te tonen heeft en vraagt indirect om commentaar. Want denk niet dat ik mij uitsluitend vrolijk maak over het voortuintje van de gewone man; ook in grote, smaakvolle tuinen vieren de pretenties hoogtij. En daarmee sla ik de spijker op zijn kop, al zeg ik het zelf, want het zijn de pretenties die irriteren, de treurige poging om een doorsneetuin op een kasteeltuin te doen lijken door middel van bolboompjes, buxushaagjes en misplaatste ornamenten. Wie twee leeuwen bij het toegangshek van zijn tuin plaatst, suggereert dat het pad via een ophaalbrug naar het voorouderlijk slot zal leiden en als dat pad dan slechts naar een ordinaire voordeur voert, dan werken die leeuwen op de lachspieren. Of ze wekken de suggestie dat er in het pand een afhaalchinees gevestigd is. Bovendien trekken ze alle aandacht naar zich toe, zodat de beplanting van de tuin in het niet valt. Dat kan juist de bedoeling zijn, en dan is er niets aan de hand, maar ik heb de stellige indruk dat veel tuiniers zich nauwelijks realiseren wat het effect is van de krijtwitte nepmarmeren beelden waarmee ze hun tuinen volzetten. Want het is vooral die offensieve witte kleur die ervoor zorgt dat de aandacht van de rest van de tuin wordt afgeleid. Als al die beelden groen of zwart waren geverfd, dan zouden veel tuinen een rustiger aanblik bieden. Het is maar een suggestie, voor uw volgende tuinopening.


Akkeronkruid

Het feit dat planten en dieren dreigen uit te sterven heeft weinig te maken met de verloedering van onze natuur. Het gaat niet eens zo slecht met die natuur en af en toe krijgen we er van onze natuurbeleidsmakers zelfs een stukje nieuwe natuur bij; nu eens wordt een maïsakkertje opgekocht en in natuur veranderd en dan weer wordt een stukje uiterwaard in moeras omgetoverd en als daar dan een zwarte ooievaar verschijnt, of een purperreiger, dan roepen we al snel hosanna. Dat het desondanks met veel planten en dieren slecht gaat, heeft niet zozeer te maken met het verdwijnen van natuur, maar veeleer met het verloren gaan van bepaalde vormen van cultuur, zoals akkerbouw en veeteelt. Waar de boer verdwijnt, ontstaat niet automatisch een planten- en dierenparadijs, maar met de boer verdwijnen wel cultuurgebonden dieren als boerenzwaluwen en steenuilen, bunzingen en hermelijnen. Zwaluwen leven van vliegen die nu eenmaal bij veeteelt horen, en steenuilen nestelen dikwijls in essen en wilgen die door de boer geknot worden. Bunzingen en hermelijnen jagen op de muizen en ratten die een boerenbedrijf aantrekt.

Cultuurgebonden planten die nu bijna uit ons landschap zijn verdwenen zijn de akkeronkruiden die vroeger in onze graanakkers bloeiden, zoals bolderik, korenbloem, klaproos en gele ganzenbloem. In dit geval is het niet het verdwijnen van de akkerbouw, maar veeleer het veranderen daarvan, waardoor veel planten op de rand van uitsterven zijn gebracht. Graanakkers zijn veranderd in maïsvelden waarin onkruiden, door verslemping van de grond als gevolg van zware bemesting, geen kans krijgen. Maar ook het zeldzame korenveld dat je nog tegenkomt bestaat volledig uit koren; alleen aan de rand ervan krijgt een enkele klaproos nog een kans want de moderne landbouwmethoden hebben het akkeronkruid effectief buitengesloten. En hiermee is een cirkel gesloten. In de prehistorie, toen de landbouw ontstond, evolueerden wilde planten met die ontwikkeling mee. Uit de wilde bolderik bijvoorbeeld ontstond een nieuwe soort die volledig was aangepast aan een bestaan tussen graanhalmen. De stengel van de bolderik werd lang en smal, zodat de plant in het licht kon bloeien en het zaad, dat zijn kiemkracht snel verliest, rijpte op een dusdanig tijdstip dat het tegelijk met het nieuwe zaaizaad kon worden uitgestrooid. Ook de klaproos en de korenbloem hebben zich volledig aangepast aan het groeien in een korenveld, door lange en dunne stengels te ontwikkelen die naar het licht reiken. Zo ontstonden de graanonkruiden die zich met de graanteelt over de hele wereld verspreidden. Samen met het zaaigraan werden de onkruidzaden uitgezaaid, maar toen er methoden werden ontwikkeld om zaad grondig te schonen, waren de akkeronkruiden tot uitsterven gedoemd. De uitvinding van onkruidbestrijdingsmiddelen zorgde daarna voor de genadeklap. Alleen de klaproos wist aan dit lot te ontsnappen door nieuwe bestaansmogelijkheden te vinden langs spoorwegen en nieuw aangelegde snelwegen en rotondes – op zich ook weer een mooi staaltje van evolutie.

Nostalgisch terugblikken is gemakkelijk, maar misschien is het nuttig om te weten dat de bolderik vroeger de oorzaak was van de gevreesde meelvergiftiging. Voor graantelers was het verdwijnen van de giftige bolderik een zegen. En ook de gele ganzenbloem, die vroeger ‘vonkelaar’ werd genoemd omdat hij met zijn goudgele bloemhoofdjes de akkers opfleurde, werd door akkerbouwers gevreesd omdat in sommige streken op de akkers meer ganzenbloemen vonkelden dan dat er gezaaid gewas op groeide. Niet alleen in graanakkers, ook in aardappel- en bietenvelden kon de vonkelaar een ware plaag vormen. Als akkeronkruid mag de gele ganzenbloem praktisch uitgestorven zijn – als sierplant is de vonkelaar aan een nieuwe carrière begonnen. Crysanthemum segetum ‘Eastern Star’ uit de bloemzaadcatalogi vertegenwoordigt niets anders dan de volgende stap in de evolutie van de gele ganzenbloem.


Krabbenscheer

Er zijn meerdere redenen om een vijver aan te leggen. Om te beginnen werkt een wateroppervlak als een spiegel waardoor ook in een kleine tuin een suggestie van ruimte kan worden gewekt. Daarnaast trekt een vijver allerlei dieren aan, van vogels die de vijver als bad gebruiken, of, in het geval van de reiger, als visvijver, tot libellen, salamanders en watertorren. Vijvers brengen de onderwaterfauna, van het pantoffeldiertje tot de stekelbaars, tot enkele meters van uw keukendeur. En ten slotte is een vijver een mooie oplossing voor luie of gehaaste tuiniers. Vijvers vragen weinig onderhoud; ze hoeven niet geknipt, gewied, gemaaid of opgebonden te worden, en ze zijn boeiender om naar te kijken dan een vlakte van steenslag, tegels of betonklinkers. Een vijver geeft de tuin een ziel en het is dan ook niet verwonderlijk dat bijna iedere tuinier droomt van glashelder water waarin de wolken zich spiegelen en waarboven libellen zweven boven puntgaaf waterlelieblad.

De praktijk is nogal eens anders. Het heldere water vertoont gelijkenis met troebele oersoep, of het waterlelieblad ziet eruit alsof er een schot hagel doorheen is gejaagd. Als gevolg daarvan is er een complete industrie ontstaan die zich erop toelegt om van de nachtmerrie weer een droom te maken. Pompen, borrelaars en filters worden in de strijd geworpen om het vijverwater helder te houden. En vijverexperts orakelen over de noodzaak van het herstellen van het biologisch evenwicht, zonder ooit in heldere taal uit te leggen waaruit dat mysterieuze biologische evenwicht dan wel bestaat.

Als het zicht in uw vijverwater nihil is, dan is er één hoofdoorzaak: het water is te voedselrijk, waardoor de groei van algen en wieren wordt bevorderd. Die voedselrijkdom kan het gevolg zijn van poepende goudvissen of van het feit dat bij regen meststoffen uit de tuin in de vijver belanden. Leg daarom nooit een vijver aan op het diepste punt van de tuin. En maak een vijver altijd voldoende diep – minstens 60 centimeter, maar liever nog 1 meter – want ondiep water warmt sneller op dan diep water en in warm water groeien algen explosiever dan in koud water.

Maar goed, u maakt helemaal geen vijver dieper, want u bent al opgezadeld met een ondiepe, voedselrijke vijver. Is er dan nog hoop? Jazeker. U kunt beginnen met een gedeelte van uw vijver te beschaduwen, zodat het water koeler blijft. U plant een boom of een struik aan de zuidkant, of u beschaduwt de vijver door er een waterlelie in te planten; ook die houdt het water koel. Kies wel een waterlelie die geschikt is voor ondiep water; doet u dat niet, dan groeit het blad boven het water uit, als handen boven een graf. Hoe ondieper de vijver, hoe meer wateroppervlak u met blad zult moeten bedekken. Niet leuk, want het punt van een vijver is nu juist het spiegelende water, maar alles liever dan soep. Zorg dat er geen vissen in uw vijver zwemmen, hoewel een enkel bittervoorntje of stekelbaarsje geen kwaad kan. Verwijder in ieder geval alle karperachtigen – de varkens onder de vissen. Hoe u dat doet mag u zelf bedenken, maar de friteuse lijkt mij een elegante oplossing. Kunt u gelijk uw nieuwe buitenkeuken inwijden. Wie een mooie tuin wil moet meedogenloos zijn; vergeet dat niet.

De waterleliekever, die het blad van de waterlelie ontsiert, verdrijft u door de vijver met de tuinslang te laten overstromen; de kevertjes stromen dan mee. En tot slot nog een gouden tip: gebruik de krabbenscheer als geheim wapen. De krabbenscheer, ook wel watersoldaat genoemd, is een inheemse waterplant die een enorme hoeveelheid nitraten en fosfaten aan uw vijverwater onttrekt en tegelijkertijd zuurstof aan de bovenste waterlaag toevoegt. Van soep naar bronwater, in één seizoen.


Nachtviolier

Het is bijna onwerkelijk om in november herfstkrokussen volop te zien bloeien. Nu ja, ‘bloeien’ is een groot woord, want de herfststormen kegelen meestal alle bloemen omver. Dan liggen ze als verslagen helden in het gras. Om er toch van te kunnen genieten kun je ze plukken en in een vaasje in de huiskamer zetten. Het is fascinerend om te zien hoe de bloemen door de warmte binnen een kwartier wijd opengaan. Je zou verwachten dat dat geleidelijk gebeurde, maar het gaat met kleine schokjes. Zodra de bloemen open zijn, ruik je een zware honinggeur. En dan besef je weer dat herfstkrokussen bij ons wel gedijen, maar dat ze toch thuishoren in warmere streken dan de onze, waar de bijen ook in de herfst nog actief zijn.

Ik ben een groot liefhebber van het plukken van bloemen en boeketten uit de tuin. Niet alleen omdat het vrolijk staat in de huiskamer, zo’n zelfgeplukte ruiker, maar ook omdat je binnenshuis eigenschappen van bloemen ontdekt die je in de tuin ontgaan. Zoals de geur van de krokus. Want wie gaat er nu in de herfst of in het vroege voorjaar op zijn buik in het natte gras liggen om te ontdekken of een bloem wellicht geurt? Veel bloemen hebben trouwens helemaal geen geur als het koud is; de etherische oliën waaraan zij hun geur ontlenen worden pas vluchtig als de temperatuur een bepaalde hoogte bereikt. Als we nooit bloemen plukken en naar binnen brengen kunnen we geboren worden, leven, en weer doodgaan zonder ooit te ontdekken dat de allervroegste bloeiers, zoals sneeuwklokjes en voorjaarskrokussen, en de allerlaatste, zoals herfstkrokussen en cyclamen, heerlijk kunnen ruiken.

Het meest overtuigende voorbeeld van een plant die alleen in de huiskamer geurt, is de toverhazelaar. Die bloeit middenin de winter en ook al houd je dan buiten je neus op een centimeter afstand van de bloeiende takken – je ruikt niks. Het is veel te koud. De geur komt pas los als je een tak afsnijdt en in een vaas zet; dan is er maar één tak nodig om de hele kamer met zoete viooltjesgeur te vullen. Hoe wordt de toverhazelaar dan bevrucht, als de bloemen buiten nooit door hun geur insecten kunnen lokken? Het antwoord is simpel: Hamamelis mollis, de sterkst geurende toverhazelaar, bloeit in zijn thuisland China helemaal niet in de winter, maar in het voorjaar. Die winterbloei is abnormaal en vindt alleen plaats in ons kwakkelklimaat.

Een andere bloem die een meerwaarde krijgt door geplukt te worden, is de bloem die ’s nachts geurt. Veel bloemen geuren alleen ’s nachts en de reden daarvoor ligt voor de hand: de bloem hoopt bevrucht te worden door nachtvlinders die met hun lange roltong nectar uit de bloemen kunnen putten. Veel nachtbloeiers hebben dan ook een lange bloembuis, speciaal voor die roltong; denk maar aan de kamperfoelie. Nu is het niet zo dat er aan deze planten overdag niets te ruiken valt, maar pas na zonsondergang komt de geur in grote golven aanrollen. Plant dergelijke bloemen daarom vooral onder het slaapkamerraam of – als het om zomerbloeiers gaat – naast het terras.

De bekendste en ook de gemakkelijkste nachtbloeier is de nachtviolier of zijdebloem, Hesperis matronalis, die zowel in de zon als in de schaduw gedijt. Nachtviolieren hebben lichtpaarse of witte bloemen en wie beide variëteiten zaait krijgt door kruising al snel allerlei tussentinten. Zaai nachtviolieren in de zomer, op een rijtje. En plant de zaailingen, als ze tussen de 10 en 20 centimeter hoog zijn, in het najaar uit. De tweejarige nachtviolieren vormen in het volgende seizoen grote, vertakte planten die in de zon 1 meter hoog worden, maar in de schaduw wel 2 meter kunnen halen.


Dromen van de madonnalelie

Ik predik altijd dat flora en fauna in de tuin even belangrijk zijn. Dat vogels en vlinders in de tuin net zoveel vreugde verschaffen als begonia’s en afrikaantjes. Dat is men roerend met mij eens. Totdat het gesprek op de slak komt. De tuinier is bereid om de meeste schepselen Gods in het hart te sluiten, maar er zijn grenzen. En slakken leven aan de verkeerde kant van die grens. Het is verbazend hoe een zo nietig dier zoveel onverholen haat en moordlust kan opwekken. De slak heeft geen vrienden. Als ik tijdens een dialezing een plaatje van een hosta met onbeschadigd blad vertoon, dan gaat er in mijn gehoor vaak een schamper gelach op en word ik ervan beschuldigd gemanipuleerde beelden te vertonen; hosta’s met gaaf blad bestaan niet in werkelijkheid, zo geeft men mij te verstaan. Ik kan daar alleen maar tegenin brengen dat ik van slakken in de tuin weinig last heb, al vergeet ik dan gemakshalve die rampnacht waarin ze alle gezaaide eenjarigen in één nacht tot de grond toe afaten.

Maar ik heb makkelijk praten. Ik woon in het buitengebied waar het wemelt van slakkeneters als vogels, egels, spitsmuizen, vossen en dassen – geen wonder dat je mij niet over slakken hoort klagen. Maar in de bebouwde kom, waar je zelden vleesetende zoogdieren in de tuin tegenkomt, en waar de kat van de buren de lijsters belaagt als die proberen om een huisjesslak op een steen kapot te timmeren, daar heeft de slak weinig te vrezen wanneer hij zijn maag vult met hosta’s en riddersporen. En als het nu je eigen poes is die de vogels verjaagt, dan heb je in ieder geval zelf voor slakkenschade gekozen, maar als het andermans kat is, dan is je lot wel erg zuur. Medeleven kan ik bieden, en troost, maar een oplossing heb ik niet. Van mij mogen ze alle katten pijnloos doen inslapen, maar de kattenlobby zal mij die uitspraak niet in dank afnemen.

Van de slak heb ik in de tuin weinig last, al vind ook ik natuurlijk wel eens een lief klein slakje in een krop eigengeteelde sla. Maar dat wil niet zeggen dat er geen dieren zijn die ik niet van harte verwens. Om te beginnen de mol, die, juist als ik een leuk klinkerpaadje heb gelegd, de zaak ondergraaft zodat alle straatstenen verzakken. Hier laat mijn theorie van het natuurlijk evenwicht het afweten. Hoewel ik in het laatste halfjaar al een stuk of zes door wezels of hermelijnen gedode mollen heb gevonden, lijkt de voorraad mollen maar niet op te raken; ieder vrijkomend territorium wordt in ijltempo weer gevuld. Maar met de mol kan ik leven, zij het met moeite, en van tijd tot tijd leg ik de scheefgezakte straatklinkers weer recht. Molshopen in het gras storen mij niet.

Het dier dat ik werkelijk haat is het leliehaantje, een kever met prachtige lakrode dekschilden, die het leven van de lelieliefhebber tot een nachtmerrie maakt. Want als er één plant is die ik graag in de tuin zou willen hebben, dan is dat de madonnalelie, die prachtige witte geurende trompetlelie die het bij anderen zo goed doet en die in mijn tuin steevast door toedoen van het leliehaantje in een travestie van een lelie verandert. Nog voordat de madonnalelie; bloeit zit de plant vol vretende rode kevertjes die van het blad slechts de nerf overlaten. En de kever is tenminste nog mooi om te zien, maar de larven van het leliehaantje zijn werkelijk afzichtelijk. Vieze, bruingrijze, snotachtige maden zijn het, die van de veelbelovende lelie niet meer dan een afgekloven skelet overlaten. Ongeschonden madonnalelies – ik kan er alleen maar van dromen.


Ratelaar

Mijn tuin ligt op de vruchtbaarste grond van Gelderland, op Gelderse löss – een grondsoort die niet door rivieren, maar door de wind is afgezet. De grond is letterlijk komen aanwaaien. Wat aanwaait, kan ook weer wegwaaien, maar in de praktijk valt dat mee. Het enige nadeel van lössgrond is dat de gronddeeltjes zo fijn zijn dat de grond gemakkelijk dichtslaat; na een regenbui ontstaat er een harde korst waarop – als hij niet gebroken wordt – binnen de kortste keren algen en mossen groeien. Maar verder heb ik geen klachten, behalve dan over die vruchtbaarheid. Want aan de zuidoostkant van mijn huis kijk ik uit over de uiterwaarden van de IJssel, een uitzicht dat zo mooi is dat het zonde zou zijn om dat met perken of borders te blokkeren. Ik moet er niet aan denken dat ik naar de koeien, de knotwilgen en de meidoornhagen zou moeten kijken over een perk van dahlia’s of afrikanen. En daarom wil ik aan deze kant van het huis geen tuin, maar een wilde bloemenweide, een imitatie van hooiland zoals dat er vijftig jaar geleden uitzag. Dat lijkt een simpele manier van tuinieren, zo’n bloemenwei, maar er komt toch nogal wat bij kijken. Om te beginnen kun je niet door een bloemenwei lopen zonder alles plat te trappen. Het is dus zaak om paden door de bloemenwei te maaien en om een stuk gras kort te houden op de plaats waar je graag wilt zitten. Daarnaast moet ook het hoge gras een, of meerdere malen per jaar worden gemaaid; dat lukt niet met een gewone grasmaaier zodat je daarvoor een speciaal apparaat moet huren. En ten slotte is het moeilijk om een bloemenwei te maken op vruchtbare grond. Goede grond is een handicap. Op vruchtbare grond gedijen distels, ridderzuring, grove grassoorten en brandnetels en dat zijn nu juist de planten die je in een bloemenwei kunt missen als kiespijn. Het scheppen van een bloemenweide berust daarom op omgekeerd tuinieren: in plaats van de tuin te bemesten probeer je de bodem te ontmesten. Hoe minder vruchtbaar de grond, hoe meer verschillende grassoorten, en hoe meer wilde bloemen. Het is een zaak van maaien en afvoeren van het gemaaide gras, opdat de bodem ten slotte zo ver verschraald is dat er naast gras ook grasklokjes, morgensterren en beemdooievaarsbek willen groeien. Wie het ongeluk heeft (of zo dom is) om op vruchtbare grond een bloemenwei te willen maken, kan verschillende wegen bewandelen. Hij kan alle vruchtbare grond laten afvoeren en laten vervangen door een dikke laag onvruchtbaar zand. Daarnaast kan hij een graafmachine laten komen die de humusarme grond van 1 meter diepte naar boven haalt en die de vruchtbare teellaag onderspit. Door middel van deze kunstgrepen is vruchtbare grond snel verarmd. Maar er is nog een andere, minder ingrijpende mogelijkheid die ik pas sinds kort ontdekt heb: het zaaien van de ratelaar. Ratelaar bloeit met bleekgele lipbloemen en is een halfparasiet – een plant die voor een deel voor zijn eigen voedsel zorgt, maar die ook een gedeelte aan andere planten onttrekt. En het gelukkige toeval wil dat de ratelaar een gedeelte van zijn voedsel onttrekt aan gras. De plant parasiteert op de wortels van gras, dat daardoor aanmerkelijk verzwakt. En dat is nu precies het effect dat we met verschraling nastreven. De ratelaar is een eenjarige plant, maar dat betekent niet dat je hem ieder jaar moet zaaien. Eenmaal is genoeg en daarna zaait de plant zichzelf. Als je tenminste wacht met de eerste maaibeurt totdat het zaad van de ratelaar rijp is, tegen het einde van juli. Ik heb ratelaar gezaaid, en met groot succes, want al na het eerste seizoen was het effect duidelijk merkbaar.


Bloeiende haag

Soms komt het voor dat je een plant op de verkeerde plaats hebt gezet. Geen punt: graaf hem op en plant hem op de juiste plaats. En als die juiste plaats niet te vinden is dan schenk je hem aan vrienden, of je brengt hem in, als prijsje voor de plantenverloting van een tuinclub. Maar als je een haag hebt geplant die na verloop van tijd toch eigenlijk niet zo geweldig goed gekozen was, dan zijn de rapen gaar en hoe langer de haag, hoe gaarder de rapen. De meest gemaakte vergissing bij het planten van een haag is dat je de uiteindelijke breedte van de gekozen heester onderschat. De hoogte kun je zelf nog wel bepalen, maar de breedte van een haag is gebonden aan een minimummaat. Een haag van 2 meter hoog hoort aan de onderkant minstens 1 meter breed te zijn. Haagbeuk kan misschien iets smaller worden gehouden.

Een andere vergissing is het kiezen van haagheesters, die niet geschikt zijn voor de plaats waarop ze worden geplant. Veel tuinbezoekers die tijdens hun vakantie in Engeland onder de indruk gekomen zijn van de taxushagen die daar veelal als achtergrond van borders worden gebruikt, zullen er misschien naar verlangen om een dergelijke haag ook in hun eigen tuin te planten. Daar is niets tegen, maar bedenk wel dat een taxushaag niet overal wil groeien. In te natte grond gedijt taxus niet; kies daar maar liever voor een haag van moerascipres – kostbaar, maar altijd nog minder kostbaar dan een taxushaag die doodgaat en daarna door iets anders moet worden vervangen.

Een laatste vergissing bij het kiezen van een haag is een haag kiezen die te veel aandacht vraagt. Als een haag bedoeld is als rustige achtergrond voor een bloemenborder, dan moet die haag zelf niet te veel opvallen. Een haag van schreeuwerig bloeiende forsythia bijvoorbeeld, kan de aandacht afleiden van een subtiele kleurencombinatie waarvoor hij de achtergrond vormt, en ook die donkerrode berberis die vaak als haag wordt aangeplant maakt zo’n loodzware indruk dat sommige kleurencombinaties daarbij in het niet vallen. Ook glimmend blad, zoals het blad van hulst of laurierkers, heeft de neiging om veel aandacht naar zich toe te trekken en om af te leiden van al het moois dat het nu juist zou moeten accentueren. Mooie bloemenborders vragen om een rustige achtergrond.

Die stelling kun je ook omkeren: lelijke bloemenborders zijn gebaat bij een drukke achtergrond die de aandacht van uw missers afleidt.

De afwezigheid van een border vraagt om hagen die meer doen dan alleen maar een achtergrond vormen. In zo’n situatie zou je kunnen denken aan een bloeiende haag. De bekendste bloeiende haag is de meidoornhaag. Die heeft een landelijke uitstraling en is de favoriet van veel vogels – van broedvogels die er hun nest in bouwen en van trekvogels die de vruchtjes van de struiken strippen. Maar meidoorn heeft ook nadelen: om een meidoornhaag in bedwang te houden moet je hem minstens twee-, en liever nog driemaal per jaar snoeien en ieder takje dat je vergeet op te harken zorgt voor een lekke band van de kruiwagen waarmee je het snoeisel afvoert. Een andere kandidaat is de kerspruim of Myrobalan, Prunus cerasifera, met wolken van kleine witte bloemen in het voorjaar en eetbare pruimpjes in de nazomer. En met doornen als dolken. De mooiste bloeiende haag is die van het krentenboompje, met witte bloemtrossen in het voorjaar, die nog mooier uitkomen door het koperrood uitlopende blad, en met vlammende bladtinten in de herfst. Snoei een krentenboompjeshaag direct na de bloei in april.


Kalende coniferen

Coniferen blijven ’s winters groen, tenminste – de meeste. Maar er bestaan uitzonderingen. De lariks laat in de winter zijn naalden vallen en ook de metasequoia, een naaldboom die vroeger alleen als fossiel bekend was en nog niet zo lang geleden levend en wel in een afgelegen streek van China is herontdekt, is een conifeer die ’s winters kaal is. Waarom, zo zou je je kunnen afvragen, waarom zou je een conifeer willen planten die in het najaar zijn naalden verliest? Ik kan ten minste drie redenen bedenken. Om te beginnen lijkt het mij belangrijk dat een tuin in het landschap past. Buiten de bebouwde kom heb je soms van die tuinen die op een verschrikkelijke manier met hun omgeving vloeken; ze zijn volgestouwd met thuja’s en schijncipressen die vooral in de winter met geen mogelijkheid passen bij de bladverliezende inheemse bomen die het omringende landschap stofferen. Een conifeer die meedoet met zijn streekgenoten en die in het najaar ook zijn blad laat vallen geeft op het platteland minder aanstoot. Maar ook in stadstuinen kan een naaldverliezende boom een goede keus zijn, zeker als de tuineigenaar de ambitie heeft om onder die boom te tuinieren. Onder evergreens is het droog en donker; daar groeit niets. Maar jaarlijks afvallende naalden onder bladverliezende coniferen zorgen ervoor dat er een dikke humuslaag ontstaat waarin allerlei bosplanten uitstekend gedijen. Daarnaast is er, in ieder geval in het voorjaar, voldoende licht. Ook heb ik nog twee persoonlijke argumenten: bladverliezende bomen maken je bewust van het wisselen der seizoenen. Bovendien gaat eeuwig groen snel vervelen.

De lariks, of lork, groeit zonder ingrijpen uit tot een boom van 30 meter hoog, maar je kunt er ook een haag van knippen. Als je wilt kun je er zelfs een bonsai van maken. Voor wie niet van manipuleren houdt bestaan er ook dwergvormen. De melancholiek treurende Larix kaempferi ‘Pendula’ past zelfs in de kleinste tuin en ook de goudlork, Pseudolarix amabilis, kent een dwergvorm ‘Nana’ die nog geen drie turven hoog wordt.

De moerascipres, Taxodium distichum, is een uitheemse bladverliezende conifeer uit de delta van de Mississippi, in Noord-Amerika. Maar uitheems en inheems zijn relatieve begrippen, en vondsten van fossielen in onze steen- en bruinkoollagen wijzen erop dat de moerascipres vroeger ook in onze streken voorkwam. Het verslechterende klimaat tijdens de ijstijden heeft de boom hier doen uitsterven. Misschien kunnen wij als tuinierders de oude toestand herstellen, al is dat meer een taak voor de overheid dan voor de bezitter van een particuliere tuin, aangezien een moerascipres onder ideale omstandigheden wel 30 tot 50 meter hoog kan worden. Een betere plek lijkt dan een park, waar een moerascipres een bezienswaardigheid zou kunnen zijn. Moerascipressen groeien van nature in drassige grond, of zelfs in ondiep water, en omdat bomen onder meer via hun wortels ademhalen, ontwikkelen de wortels van de moerascipres op natte plaatsen merkwaardige uitstulpingen van soms wel 1 meter hoog. ‘Kniewortels’, of ‘ademwortels’ worden die decoratieve uitgroeisels genoemd, die rondom een oude boom een sprookjeslandschap van pieken en dalen kunnen vormen dat in Lord of the Rings niet zou misstaan. De natuur overtreft altijd de wildste verbeelding. Wie voor het eerst zo’n sculptuur van ademwortels ziet kan zijn ogen niet geloven.

Het duurt even voordat die ademwortels ontstaan – zo’n kleine honderd jaar – en dat past lastig in onze instantcultuur. Maar bomen planten doe je voor komende generaties. Wil je nu alvast van spectaculaire ademwortels genieten, ga dan eens kijken op het landgoed Queekhoven in Breukelen of in de plantentuin van Meise bij Brussel. Niet naast de deur voor de meesten onder ons, maar vaut le détour, misschien geldt dat hiervoor nog meer dan voor het lekkerste sterrenrestaurant.


Echte tulpenboom

De Nederlandse naam van Liriodendron is tulpenboom, maar iemand die de Nederlandse naam van Liriodendron wil gebruiken heeft het altijd over de echte tulpenboom. Dat suggereert dat er ook een valse tulpenboom bestaat. Dat is niet zo, maar magnolia, die in het Nederlands beverboom heet, wordt vaker tulpenboom genoemd dan beverboom. En niet helemaal onterecht, want de bloemen van magnolia lijken op tulpen en niet op bevers. Soms helpt het om bij het communiceren over planten iets van het botanische potjeslatijn te beheersen, want al te halsstarrig gebruik van Nederlandse plantennamen zaait alleen maar verwarring. Een vriend van mij wilde graag een tulpenboom in zijn tuin. Een tuincentrum kon hem daar wel aan helpen. De tulpenboom werd aangeschaft en in de voortuin geplant. Toen het boompje in het voorjaar uitliep werd mijn vriend ongerust, want zijn tulpenboom had een heel ander blad dan alle andere tulpenbomen die hij kende. Hij weer terug naar het tuincentrum en daar bleek dat hij een echte tulpenboom gekocht had, in plaats van een magnolia. Gelukkig mocht hij zijn boom nog ruilen. Had hij de wetenschappelijke namen van de tulpenboom en de beverboom gekend, dan was de verwarring hem bespaard gebleven.

De tulpenboom, Liriodendron tulipifera, is een reusachtige boom, die meer geschikt is voor parken dan voor tuinen. En zelfs wie een grote tuin heeft moet de tulpenboom niet naast zijn huis planten. In de Verenigde Staten, waar de boom vandaan komt (en waar de tuinen dikwijls groter zijn dan hier) zeggen tuinarchitecten altijd: ‘Plant nooit een tulpenboom naast je huis, want er komt altijd een moment dat hij er bovenop valt.’ Hier, in ons land, is het mij nooit opgevallen dat tulpenbomen vaker omwaaien dan andere bomen, maar er zijn er ook te weinig van voor een betrouwbare steekproef. In zijn thuisland wordt de tulpenboom soms wel meer dan 50 meter hoog, maar bij ons haalt hij zelden meer dan 30 meter.

Zelfs voor wie geen verstand van bomen heeft is de tulpenboom gemakkelijk te herkennen want het blad van deze boom is waarlijk uniek: het ziet eruit alsof iemand het heeft dubbelgevouwen om er daarna met een schaar keurig het uiteinde af te knippen. De naam tulpenboom heeft de boom te danken aan zijn tulpvormige bloemen die geelgroen zijn, met oranje vlekken. Die bloemen zijn groot, tenminste voor een boom, maar omdat de tulpenboom pas op latere leeftijd begint te bloeien zitten die bloemen meestal zo hoog dat je een ladder nodig hebt om ze van dichtbij te bekijken.

U zou zich kunnen afvragen waarom ik schrijf over een boom die de meeste lezers niet in hun tuin kunnen huisvesten. Dat doe ik om te wijzen op een praktijk die vaak op de wilg, maar zelden op andere bomen wordt toegepast: het knotten. Veel bomen kun je knotten, of zelfs bij de grond afzagen, hetgeen stoelen wordt genoemd. Ik kan me voorstellen dat je in een border bomen plant die je van tijd tot tijd afzaagt om ze op die manier als een bladplant te gebruiken. Sommigen doen dat om zijn reusachtige blad wel eens met de paulownia, maar je zou het met veel meer bomen en struiken kunnen doen. Ik denk bijvoorbeeld aan de goudbladige hazelaar, Corylus avellana ‘Aurea’, of aan de bontbladige vorm van de tamme kastanje, Castanea sativa ‘Argenteovariegata’. Of aan de vleugelnoot, Prerocarya fraxinifolia of aan Quercus frainetto, de Hongaarse eik, met indrukwekkend glanzend, en diep gelobd blad. En aan de tulpenboom. Het vereist meer moed om de snoeischaar in een boom te zetten dan in een struikje, maar het kan even effectief zijn.


In het ootje

Een paar jaar geleden las ik dat flink wat beleggers geld hadden verloren met speculatie in tulpenbollen. Ik moest hartelijk lachen om het bericht. Kennelijk waren het niet alleen speculanten in de zeventiende eeuw die aan tulpengekte leden. De ziekte komt nog steeds voor.

U kent het verhaal van de tulpengekte? Tussen 1634 en 1637 liepen de prijzen van tulpenbollen razendsnel op. Wie in tulpenbollen investeerde kon die al na een maand voor het dubbele bedrag weer verkopen. Aan zo’n loterij zonder nieten wilde iedereen meedoen; de vraag naar tulpenbollen werd zo groot dat ook mensen met geen enkel benul van bloembollenteelt een lapje grond huurden en zich op het kweken van tulpen wierpen. Slagers lieten hun hakblok in de steek en schoenmakers verlieten hun leest en zochten hun fortuin in de tulpenteelt. Er ontstond handel in tulpen die nog in de grond zaten, en in schuldbekentenissen en opties. Speculeren op de termijnmarkt werd gezien als de weg naar fortuin. In 1636 had de gokzucht een groot deel van de Nederlandse bevolking aangetast. Een nu nog steeds beroemd slachtoffer van de windhandel in tulpen uit die tijd is Jan van Goyen, de landschapsschilder, die zijn hele kapitaal in tulpen stak en daarnaast ook nog eens tulpen ruilde tegen schilderijen.

In het begin van de tulpengekte vond de koop en verkoop plaats tussen twee professionele handelaren, maar later werd de vraag zo groot dat in herbergen tulpen voor grote gezelschappen kopers werden geveild. Er waren twee manieren van verkoop: bij de ene werden vraag- en biedprijs op een leitje geschreven. De vrager zakte met zijn prijs en de bieder steeg, totdat de partijen het eens werden.

Bij de tweede wijze van verkoop schreef de veilingmeester het hoogste bod in een cirkel – het ootje. De verkoper van de tulpenbollen bepaalde daarna of hij het hoogste bod accepteerde. Deed hij dat, dan werd de koop gesloten. Ging de koop niet door dan mocht de hoogste bieder wel een percentage van zijn bod opstrijken. Die premie heette plok- of trekgeld. Tulpenbollen werden voor duizelingwekkende prijzen verhandeld: voor één enkele bol werd soms evenveel betaald als voor een heel grachtenhuis.

Natuurlijk waren er ook verstandige mensen die het piramidespel doorzagen. In schotschriften en spotprenten maakten zij de speculanten belachelijk. Beroemd is de gravure van Flora’s Mallewagen waarop een gezelschap zotten met namen als Ydel Hope en Vergaer Al op een zeilwagen door de wind wordt voortgeblazen.

Op dinsdag 3 februari 1637 ging het mis: de tulpenprijzen daalden en het bange vermoeden rees dat sommige speculanten misschien niet aan hun verplichtingen zouden kunnen voldoen. Onzekerheid leidde tot paniek en het kaartenhuis stortte in. Velen gingen failliet.

Dat alles is lang geleden, maar hebzucht is van alle tijden. Onlangs las ik een bericht in de krant waarin stond dat speculanten in een tulpenfonds in totaal 40 miljoen euro zijn kwijtgeraakt. De slachtoffers zijn niet de minste; onder hen bevinden zich oudtopman Cor Boonstra van Philips, en oud-topman Jan Maarten de Jong van ABN AMRO. Boonstra werd voor minstens 200.000 euro in het ootje genomen. ‘Het is een schande dat zoiets in ons land kan voorkomen,’ verklaarde hij in De Telegraaf. Tja Cor, denk ik dan, had je maar geschiedenis moeten kiezen in je pakket. Maar laat het je tot troost zijn dat dit tenminste één zaak is waarin ze je niet van voorkennis kunnen betichten. En och – misschien komt er als goedmakertje binnenkort wel een tulp genaamd ‘Cor’ op de markt.
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KRUIDIG


Tuinieren met de voegenkrabber

Planten zijn eigenzinnig. Ze hebben het vermogen om zich juist daar te zaaien waar je ze niet wilt hebben: middenin een andere plant of in de voegen van een terras dat je nu juist vrij van vegetatie probeert te houden. Vooral planten die uit zichzelf in bestrating ontkiemen, intrigeren mij mateloos. Je zou verwachten dat kleine planten zich alleen in minuscule ruimtes zouden uitzaaien, maar er zijn ook reuzen die dit doen. Er zijn zelfs planten die het daar beter doen dan in orthodoxe perken en borders. Ooit had ik een vijver met een moerasje vol dotterbloemen, waterdrieblad en moerasvarens en omdat ik een streberig type ben had ik daartussen ook een paar exemplaren van de exclusieve rietorchis geplant. Kijk mij eens; bij mij groeien de orchideeën langs de vijver. Dat was mijn streven tenminste, maar de werkelijkheid hield zich niet aan mijn plan. De orchideeën in het moeras gingen dood, maar daarvoor hadden ze zich al in de voegen van mijn bestrating uitgezaaid. Daar tierden ze welig, op de meest onhandige plaats in de tuin – een doorgaand en veelbelopen klinkerpad. Kennelijk waren de omstandigheden daar precies goed: droog boven de bestrating en daaronder altijd vochtig. En er zijn meer planten die daarvan blijken te houden, van het eeuwig koele en vochtige zand onder de bestrating waarin ze hun wortels de vrije loop kunnen laten. Zo heb ik laatst een klinkerpad opgebroken om de zaailingen van Geranium psilostemon uit de voegen te kunnen verwijderen. Dat klinkerpad loopt langs mijn bloemenweide waarin ik die geranium heb geplant. Geranium psilostemon is een reusachtige, bijna een meter hoge ooievaarsbek uit de Kaukasus met fel paarsrode bloemen. De plant bloeit lang voor een geranium, van begin mei tot eind juni. In de bloemenweide kleuren de bloemen van de ooievaarsbek prachtig bij de citroengele bloemen van de grote ratelaar die in dezelfde periode bloeit. De theorie is natuurlijk dat Geranium psilostemon zich in de bloemenweide uitzaait, maar dat gebeurt heel zelden, terwijl de plant als sterrenkers kiemt in de voegen van mijn klinkerpad. Ik denk dat de mieren de zaden daarheen slepen en natuurlijk zijn de relatief lege voegen van bestrating een gunstiger milieu dan een grasmat waarin moordende concurrentie heerst. Een pol Geranium psilostemon wordt niet alleen bijna 1 meter hoog, maar 1 meter bereikt hij ook in doorsnede, en het is dan ook onhandig om de planten in mijn straatje tot wasdom te laten komen. Ik neem mijn bestrating op, rooi de zaailingen en plant die weer in het gras waarin ze volgens mij thuishoren. Daar hebben ze vervolgens een harde dobber aan, maar er zijn er altijd wel een paar die overleven. Geranium psilostemon is niet de enige die zich in mijn ogen dwars gedraagt. Ook planten als margrieten, akeleien en campanula’s vestigen zich bij voorkeur in de verharde delen van de tuin in plaats van in het gras waar ik ze liever zie. De conclusie dringt zich op: sommige planten uit een bloemenwei gedijen beter tussen de stenen dan in het gras. Waarom dan ook niet de hele tuin met klinkers bestraat? Een vijver kan in de bestrating worden uitgespaard en die delen waar gelopen of gezeten wordt kunnen worden gewied. Maaien, schoffelen en spitten is onnodig; het enige tuingereedschap is de voegenkrabber. Zelfs bomen en struiken kunnen tussen straatstenen worden geplant, als je maar met een klein exemplaar begint. Kies wel soorten die geen wortelopslag maken, want die kunnen zelfs de bestrate tuin in een wildernis veranderen.


Onherstelbare fouten

Sommige fouten die je in de tuin maakt blijven je een leven lang achtervolgen, want er zijn van die planten die je lichtzinnig in de tuin introduceert maar die je met de beste wil van de wereld niet meer kunt uitroeien. Neem de doodgewone flox, een plant die er niet bepaald uitziet als een wolf in schaapskleren. Floxen zijn er in verschillende hoogtes, van 10 centimeter tot bijna 2 meter. En verkopers, die weten dat de klant vaak aan hoogtevrees lijdt en liever lage floxen heeft dan hoge, hebben de neiging om de hoogte van de flox naar beneden bij te stellen. Daardoor kom je nogal eens voor verrassingen te staan en blijkt het nodig om floxen die hoger worden dan verwacht verder naar achteren in de border te verhuizen. En daarmee begint de ellende, want op de plaats waar de floxen gestaan hebben komen ze doodleuk weer op. Ieder stukje wortel dat in de grond is blijven zitten loopt opnieuw uit en het is een hele klus om ongewenste floxen weer uit te roeien. Natuurlijk – je weet dat sommige planten kunnen woekeren, maar van de gedweeë flox verwacht je dat niet.

Een andere plant die je niet direct van woekeren zou verdenken is de roos. Ooit, toen de bodembedekkende roos in de mode kwam, leek me dat een aardig idee: een platgroeiende roos die onkruid onderdrukt. Ik plantte de bodembedekkende roos ‘Immensee’, die enkelvoudige, ongekunstelde, lichtroze bloemen heeft en een gezond, glanzend, donkergroen blad. De bijen waren er dol op en ik was dat in eerste instantie ook, maar toen ‘Immensee’ na een paar jaar twee meter hoog was begon ik toch bedenkingen te krijgen, Toen er zich ook nog winde en brandnetels in zaaiden begon ik aan het nut van bodembedekkende rozen te twijfelen.

Mijn besluit stond vast: ‘Immensee’ moest weg. Dat viel niet mee, want iedere uitloper die de grond raakte had zich inmiddels stevig geworteld. Een braambos is nog makkelijker te rooien. Maar toen ‘Immensee’ dan eindelijk op de brandstapel lag, duurde het niet lang of de eerste rozenscheuten stonden al weer boven de grond. Ook veel rozen groeien, net als floxen, uit stukjes wortel die in de grond blijven zitten en tot op de huidige dag is ‘Immensee’ niet uitgeroeid.

Een laatste plant waarvoor een waarschuwing op zijn plaats is, is de anemoon. De anemoon is een toonbeeld van onschuld en de meeste anemonen gedragen zich in de tuin ook gezeglijk, maar er zijn er een paar die nadat je ze eenmaal geplant hebt, nauwelijks meer weg zijn te krijgen. Zo’n plant is de Anemone vitifolia ‘Praecox’, de forse herfstanemoon die zijn naam geen eer aandoet omdat hij al middenin de zomer, in de eerste week van juli, begint te bloeien met bestoft roze bloemen. In tegenstelling tot de witte herfstanemoon is het een enthousiaste kolonisator.

Maar een werkelijk onuitroeibare anemoon is de Anemone aconitifolia, die ook Anemone canadensis wordt genoemd. Onder welke naam hij ook verhandeld wordt – deze anemoon breidt zich als een lopend vuurtje uit, nestelt zich in alle andere planten en is met geen onkruidverdelgers of goede wil meer te verdrijven. U bent gewaarschuwd.


Toeval

Tuinarchitecten, tuinontwerpers, groenverzorgers, tuinstylisten – en wat voor namen het creatieve groene volkje zichzelf nog meer mag toedichten – ze zullen het geen van allen toegeven: dat het toeval in de tuin misschien nog wel een grotere rol speelt dan het bedachte, en het met zorg geplande. De bergamot die in het beplantingsplan een prominente plaats innam geeft al na één seizoen de geest en de opengevallen plaats wordt razendsnel ingenomen door de herfstaster die net iets harder groeit dan de bedenker van het plan had voorzien. En van de drie geplante bolacacia’s overlijdt er een al snel omdat die rotkat van de buren de stam gebruikt om er zijn nagels aan te scherpen. Je kunt dus wel een mooi beplantingsplan door een expert laten maken, maar onvoorziene omstandigheden – en soms ook onvoldoende kennis van planten – maken dat de tuin al na een jaar in niets meer lijkt op de tuin die aanvankelijk op papier stond. Sommige planten kwijnen om onverklaarbare redenen weg en andere groeien juist veel harder dan ooit was voorzien. En dan heb je nog de planten die zich uitzaaien en op de meest onverwachte plaatsen opkomen, behalve dan op de plaats die hun is toegedacht.

Het feit dat een plant in de tuin opduikt op een andere plaats dan waar je hem oorspronkelijk had geplant is op zich niet verontrustend. In iedere interessante tuin heerst dynamiek waardoor de tuin er van jaar tot jaar anders uitziet. Het geheim van een mooie tuin schuilt in het sturen en het uitbuiten van die dynamiek, in het weghalen van planten die op een ongewenste plaats zijn opgekomen en in het aanmoedigen van zaailingen op plaatsen waar die het totale beeld kunnen verrijken. Een bewuste tuinier stuurt het toeval. Maar niet iedereen is zo’n bewuste tuinier en planten waarop de een zich verheugt omdat ze zich op eigen initiatief op onverwachte plaatsen vestigen, brengen de ander tot wanhoop omdat ze weigeren om zich aan het oorspronkelijke beplantingsplan te houden. Want wat heb je aan een beplantingsplan als de planten zich er geen zier van aantrekken?

Zo’n ongezeglijke plant is de akelei. Die verrast de tuinier telkens weer met onvoorspelbaar gedrag door nu eens hier, naast de floxen, en het volgend jaar weer daar, tussen de salvia’s te staan. De akelei is de droom van de liefhebber van de ‘spontane tuin’ en de nachtmerrie van de rigide planner. Niet alle akeleien vertonen dit onvoorspelbare gedrag. Veel van de akeleien die wij in onze tuinen planten zijn kruisingen van twee soorten: de eenjarige Aquilegia formosa uit Noord-Amerika en de vaste Aquilegia vulgaris uit Europa. Akeleien met Noord-Amerikaans bloed zijn vaak fel van kleur: rood, geel of oranje; de Europeanen zijn meestal wat meer gedekt, in donkerpaars, bordeauxrood, of blauw. Dat heeft onder meer te maken met de dieren die de akelei bestuiven. De Europese honingbij ziet geen rood en daarom heeft het voor een Europese akelei ook weinig zin om rode bloemen te hebben. Die worden in de Nieuwe Wereld bestoven door kolibries, die wél rood waarnemen.

Regels zonder uitzonderingen bestaan niet in de tuin, maar als je toch zo’n regel zou willen opstellen, dan zou je kunnen zeggen: hoe gedekter – hoe Europeser – van kleur, hoe vaster de akelei. Tuiniers die gehoorzaamheid van hun planten eisen moeten in het tuincentrum op zoek naar Aquilegia vulgaris; zij die liever een felgekleurde Amerikaanse akelei in de tuin zien die zich niet aan de regels houdt en die ieder jaar weer op een andere plaats opduikt, moeten Aquilegia formosa aanschaffen. Even mooi als onbetrouwbaar, die Yankee, maar alle schoonheid heeft haar prijs.


Grind

Ik tuinier aan de Veluwezoom. De grond is vruchtbaar maar droogt snel uit. En hij bevat nogal wat grind. Nooit had ik beseft dat er een paar steentjes in de grond als een probleem kan worden ervaren, tot ik onlangs langs een voortuin liep, waarin een man druk in de weer was met een zeef. Hij stond te midden van grote bergen grond en deed denken aan oude foto’s van goudzoekers in Alaska. Ik maakte een flauw grapje en vroeg de man of hij soms op zoek was naar gouden dukaten. Dat bleek niet het geval te zijn. Hij vertelde dat hij onlangs vervroegd met pensioen was gegaan en daarna de overvolle Randstad had verruild voor een bungalow in het groen, om zich daar te wijden aan tuinieren. Hij had het wel naar zijn zin hier, maar het enige dat hem nu, na zijn verhuizing, toch tegenviel was dat de grond vol zat met grind. Vandaar zijn zeefactie. Hij kwam van het veen, uit de buurt van Gouda, en ervoer het verschil in bodem als een cultuurschok. Hij beweerde dat hij grote aanpassingsproblemen had en dat hij helemaal opnieuw moest leren tuinieren. Hij voelde zich als een verkeersslachtoffer dat na een zwaar ongeluk weer moest leren lopen. Tja, overdrijven is ook een vak.

Het valt mij altijd op hoe mensen kunnen zaniken over de grond in hun tuin. Niemand is ooit tevreden, lijkt het. De een zit op rivierklei – ‘in de winter zak je er tot je oksels in en ’s zomers kun je er met geen breekijzer in komen.’ De ander tuiniert op zand: ‘Zelfs het onkruid wil er niet groeien en als het een beetje waait, dan stuift je hele tuin weg.’ En een derde heeft wel goede grond, maar daaronder zit een oerlaag, waardoor de tuin na een regenbui in één grote modderpoel verandert.

Uit hoofde van mijn werk krijg ik vaak met vragen over tuinen te maken. Vroeger nam ik alle vragen over problematische tuingrond serieus, maar in de loop der jaren ben ik gaan beseffen dat die vragen en klachten weinig met tuinieren te maken hebben. Zeuren over grond waarin niet te tuinieren valt is bijna altijd vragen om aandacht.

Toch valt het niet te ontkennen dat de grond in de ene tuin gemakkelijker te bewerken, of vruchtbaarder is dan in de andere. Succesvol tuinieren begint met een gedegen kennis van de grond. Want daarvan zou de keuze van de planten moeten afhangen. Naast de bloemkleur van een plant, of de uiteindelijke hoogte van een boompje, zouden catalogi eigenlijk allereerst moeten vermelden of de plant in kwestie geschikt is voor veen, klei of zand. Dat zou veel teleurstellingen kunnen ondervangen.

Om me – wat miskleunen betreft – maar even tot mijn eigen omgeving te beperken: overal op de Veluwe zie ik rozen geplant worden in grond die niet veel meer is dan veredeld zand. Vervolgens verbaast de tuinier zich over het feit dat zijn rozen in die zandbak niet willen gedijen. Ten slotte geeft hij het op. Exit rozen – in plaats daarvan worden nu hortensia’s geplant. Maar ook die tieren niet bepaald welig. Want die houden van vocht. En na verloop van tijd volgt onvermijdelijk de jammerklacht: in mijn tuin wil niets groeien. Dergelijke frustraties waren te voorkomen geweest, als de tuinier planten gekozen had die bij zijn grond passen. Wie op zand tuiniert, doet er goed aan om zich te beperken tot planten die niet alleen op zandgrond in leven blijven, maar die zelfs van zand houden.

Er is keus genoeg; toortsen, kruisdistels, vuurpijlen, thijm en marjolein, duindoorn, zeekool en asperges – allemaal planten die dol zijn op zand. En als het dan toch rozen moeten zijn, kies dan Rosa rugosa, de rimpelroos, of Rosa pimpinellifolia, de duinroos.

Afgelopen zomer was ik in Cadzand, in Zeeuws-Vlaanderen, een badplaats waar ik graag fossiele schelpen en haaientanden mag zoeken langs het strand. In de tuin van ons gehuurde huis, vlak achter de duinen, stond in puur zand een plantencombinatie waarvan ik iedere dag weer vrolijk werd: knalpaarse prikneuzen met heldergeel sint-janskruid. Misschien niet de meest exclusieve planten, maar wel een inspirerend voorbeeld en een goed begin voor iedere zandtuinier.


Pottentuin

Nu we zo langzamerhand allemaal een patiotuin hebben omdat we geen tijd meer hebben om te wieden, lijkt het mij nuttig om eens wat aandacht te besteden aan hoe we onze geplaveide tuin kunnen verfraaien. Ze mogen veel van Van de Kaa zeggen, maar niet dat hij niet met zijn tijd meegaat. En vergis u niet; mijn hersens doen vaak pijn van het meedenken met de moderne tuinconsument.

De meest voor de hand liggende manier om een verharde tuin te verfraaien is het strategisch plaatsen van potten met bloeiende planten. Als je maar genoeg potten, kuipen en kisten beplant met palmen, boomvarens en bananen kun je zelfs in een bestrate tuin de illusie scheppen dat je je in een jungle bevindt. Of in een vakantieland, bijvoorbeeld Italië; alles wat je dan nodig hebt is een aantal Toscaanse potten met forse sinaasappelboompjes die je in het gelid opstelt. Een fles chianti erbij, een bakje met olijven, een bord met coppa en salami, en je kunt de hele zomer lang met vakantie in eigen tuin. Water geven is het enige werk dat je hebt aan zo’n pottentuintje, en zelfs dat kun je automatiseren zodat je iedere minuut van je vrije tijd in dienst van het grote genieten kunt stellen. Als de term ‘verwentuin’ nog niet bestaat, dan vind ik hem hierbij uit.

Eigenlijk heb je maar één probleem met de pottentuin. Dat dient zich aan in het najaar, als jouw eigen Klein-Italië in zijn geheel naar binnen moet. Zie dat maar eens te stallen, in de koele slaapkamer. Daarom is het handiger om te kiezen voor planten die ’s winters gewoon buiten kunnen blijven. In containers die ook buiten kunnen blijven en die dus beter van hout kunnen zijn, dan van aardewerk. Want aardewerken potten kunnen stukvriezen, al beweert uw leverancier nog zo stellig dat ze van vorstbestendig terracotta gemaakt zijn. Vorstbestendig aardewerk is even zeldzaam als een koe die kan roeien. Maar als u uw aardewerk kwijt kunt onder een afdakje waaronder het droog blijft is er niets aan de hand.

Nu kun je in potten en kuipen veel planten kwijt – van waterlelies tot buxusboompjes, maar misschien is het wel zo leuk om het voordeel van de kuip uit te buiten door er planten in te zetten die het in zo’n ouderwetse tuin uit de vorige eeuw, met borders en een grasveld, minder goed doen.

Zo’n plant is de keizerskroon, de koning van de bloembollen, Fritillaria imperialis. U kent hem wel: die vroege bloeier met lange, rondom bebladerde, dikke stelen met bovenaan een krans van bloemen, bekroond met een koddig toefje groen, als een ananas. Die keizerskroon scoort jaarlijks flink veel punten in het klassement van probleemplanten. Het probleem is dat hij niet wil bloeien. In het eerste jaar na aankoop is er niets aan de hand; de Nederlandse bloembollenindustrie zorgt er wel voor dat iedere gekochte bloembol zijn beste beentje voorzet. In het tweede seizoen wordt de bloei al minder en na drie jaar ziet u alleen nog wat blad. De reden van dit falen is eenvoudig: keizerskronen zijn afkomstig uit de hete woestijnen van Iran en Afghanistan, met gloeiend hete zomers en strenge winters. Die winters kan ons klimaat een enkele keer nog wel leveren, maar onze zomers zijn te koel om de keizerskroon tot bloeien aan te zetten. Bloembollenkwekers ondervangen dit probleem door de bollen een hittebehandeling te geven. Ook u kunt dit doen door de keizerskronen in potten te planten waarin de temperatuur ’s zomers veel hoger oploopt dan in relatief koele tuinaarde. Laat de potten, waneer de keizerskronen zijn uitgebloeid, bakken in de zomerzon en ik garandeer u dat ze volgend jaar weer zullen bloeien.

Deze methode kunt u ook toepassen met andere fritillaria’s, zoals F. raddeana, een verwant van de keizerskroon met gele bloemen met een groene dooradering. Zeldzaam, maar minder wispelturig dan F. imperialis. Ook F. eduardii, uit Tadzjikistan, met lichtoranje klokken houdt ervan om ’s zomers in een pot met droge grond gebakken te worden.

Fritillaria’s zijn planten waaraan je verslaafd kan raken, want hoewel de meeste soorten bloeien met groenige bloemen hebben ze een magische uitstraling. Voor de liefhebber zijn er bijna tweehonderd soorten verkrijgbaar, al zul je hiervoor lid moeten worden van een genootschap van liefhebbers, zoals de vereniging van rotsplantenliefhebbers, of als buitenlands lid van de Britse Alpine Garden Society.


Kattenpis

Wat is de overeenkomst tussen buxus, scharlei, de mannetjesorchis, vlier en cabernet sauvignon? Ze ruiken allemaal naar kattenpis. Cabernet sauvignon is een druivenras. Deze druif is het hoofdbestanddeel van veel bordeauxwijnen. Rode cabernet sauvignon is te hekennen aan een geur die je met wat goede wil nog wel als ‘zwarte bessen’ of ‘vlierbessen’ kunt omschrijven, maar de witte wijn van deze druif ruikt onmiskenbaar naar kattenpis.

Ook vlier ruikt onaangenaam, maar dat neemt niet weg dat deze struik vaker in tuinen zou moeten worden aangeplant. Het bloemscherm van vlier is een wonder van verfijning en een bloeiende vlier is stukken mooier dan de zo populaire Viburnum tinus die je tegenwoordig zelfs voor een habbekrats bij de Aldi en de Coop kunt kopen. En vlier mag dan naar kattenpis ruiken – Viburnum tinus ruikt naar zweetsokken. Dan maar liever vlier. Wie het blad van de vlierstruik te gewoon vindt, zou kunnen uitkijken naar de peterselievlier, met fijn verdeeld blad. Ook de cultivar ‘Guincho Purple’, met chocoladekleurig blad, is een struik die in tuinen goed bruikbaar is.

Het handige van een vlierstruik is dat je hem naar believen kunt terugsnoeien. Daarnaast kun je de bloemen door beslag halen en frituren, of je kunt er een heerlijke zomerse limonade van maken. De bessen ten slotte, zijn te verwerken tot wijn of jam. Mooi, nuttig en lekker – wat wil je nog meer? En die kattenpislucht, ach je went eraan en op afstand valt er best mee te leven.

Kijk maar naar buxus – tegenwoordig net als Viburnum tinus een favoriet bij bouw- en supermarkten. Als er één heestertje onaangenaam ruikt dan is dat buxus wel, maar dat weerhoudt ontelbare tuiniers er niet van om hun tuin ermee vol te zetten. Sommigen plaatsen zelfs buxus in potten ter weerszijden van de voordeur. Ik weet nooit of dit nu bedoeld is als welkom, of om bezoek juist te ontmoedigen.

Ik vind het best hoor, die buxusrage, maar als je je tuin vol buxus zet, dan moet je niet tegelijkertijd gaan zeuren over slakken. Want geen schuilplaats die de slak liever kiest dan het buxushaagje. Plant zo’n haagje om je moestuin en je kunt ervan verzekerd zijn dat je jonge slaplantjes worden opgegeten.

En dan de scharlei, die niet alleen scharlei heet maar ook algoede, muskaatsalie en Vaticaanse salie. Veel volksnamen wijzen er meestal op dat een plant al lange tijd als geneeskruid in cultuur is geweest, en ook bij de scharlei is dit het geval. Salvia sclarea, zoals de wetenschappelijke naam luidt, is door de eeuwen heen gebruikt als middel tegen alle kwalen. Nu wordt het nog steeds toegepast in de parfumindustrie, want vergis u niet: de lucht van katten of katers wordt – in een kleine dosis – door velen als aantrekkelijk ervaren. Daarnaast is de scharlei een statige, meer dan een meter hoge sierplant met wittige lipbloemen en lila schutbladen. Scharlei is tweejarig. Dat houdt in dat de plant in zijn eerste jaar een grote rozet vormt waaruit pas een jaar later de sterke, vertakte bloemstengel ontspruit. Na de bloei gaat de scharlei dood, en moet je hem opnieuw zaaien. Voor luie of ongeduldige tuiniers is het mogelijk om in tuincentra voorgekweekte eenjarige planten te kopen die dan nog in hetzelfde seizoen zullen bloeien. Wie niet van kattenpis houdt, zou alle stinkers in een speciaal, afgelegen kattenpishoekje bij elkaar kunnen planten: een door buxus omzoomd perkje, met in het midden een vlier, omgeven door scharleiplanten. De mannetjesorchis, die uiteraard niet naar katten maar naar katers ruikt, is geen tuinplant. Deze orchidee is beschermd en leeft alleen samen met bepaalde bodemschimmels. Mocht u het laatste Nederlandse exemplaar in een bos tegenkomen – ruik er dan gerust aan, maar laat hem staan.


Vrijwilligers

Tuinieren is een onnatuurlijke bezigheid. Als de natuur het voor het zeggen had dan zouden al onze tuinen binnen de kortste keren in een grote rotzooi veranderen. Wij tuinieren om onze omgeving te verfraaien en daartoe proberen we de natuur onze wil op te leggen. We introduceren planten die van nature niet in ons land thuishoren en we vermoorden onze inheemse planten onder het voorwendsel dat het onkruiden zijn. Vaak leidt dit gedrag tot steriele tuinen: de kaarsrechte randjes van het gras zijn netjes bijgeknipt en de vijver is vierkant of rond – vormen die je in de natuur zelden tegenkomt. Nette tuinen zijn vaak saai en ze zouden er een stuk boeiender uitzien als ze ten minste een illusie van natuurlijkheid uitstraalden. Die illusie kunnen we bereiken door planten in de tuin zichzelf te laten zaaien. Daarmee doorbreken we het geijkte patroon dat onze fantasieloze hersenen voor ons hebben bedacht. We laten de natuur haar gang gaan binnen een door ons bepaald kader.

Planten die zichzelf zaaien worden in Amerikaanse tuinboeken volunteers – vrijwilligers – genoemd, een woord dat goed uitdrukt hoe we het zelfgekozen gedrag van planten tolereren binnen vooraf bepaalde grenzen. En vaak zaait zo’n plant zich nu juist op een plaats die wij zelf nooit hadden kunnen bedenken. Daarna is het aan ons om te bepalen of die plant daar mag blijven staan. Op die manier wordt het toeval gestuurd.

De meeste van die zelfzaaiers arriveren niet uit eigen beweging in de tuin. De tuinier moet de aanzet geven, hetzij door zaad uit te strooien, hetzij door de eerste exemplaren van de zelfzaaier te planten. Daarna is het een kwestie van afwachten, en van uittrekken op die plaatsen waar planten niet gewenst zijn. En gelukkig gaat dat uittrekken meestal gemakkelijk, omdat veel van de zelfzaaiende planten een- of tweejarig zijn. Als alles goed gaat kan zo’n zelfzaaier een verbindend element worden door de hele tuin.

Tot zover de theorie. Welke planten komen nu in aanmerking voor dat gestuurde toeval? Het is een lange lijst, van wolfsmelk tot vingerhoedskruid en van campanula tot vrouwenmantel. Een van de aardigste volunteers is Corydalis lutea, de gele helmbloem, een plant die zich met vanzelfsprekend gemak aan ons dichtbebouwde land heeft aangepast en die tot in de Amsterdamse binnenstad tussen de stoeptegels groeit. Een onuitroeibaar onkruid, dat wel, maar wie zou deze fragiele zelfzaaier willen uitroeien? Het varenachtige blad en de buisvormige bloemen die van lichtnaar donkergeel verlopen zijn een sierraad voor slecht voegwerk, kieren tussen terrastegels en stapelmuurtjes. De mieren zijn dol op het zaad en zorgen ervoor dat de plant tot op de meest onwaarschijnlijke plaatsen verspreid raakt.

Een andere plant die niet te stuiten is, is het Mexicaanse madeliefje Erigeron karvinskianus – ook al een plant die graag in muren groeit en die daar ook winterhard is, in tegenstelling tot in de volle grond. Erigeron karvinskianus is een van de weinige planten die van de late lente tot de vroege winter doorbloeit.

Niet alleen in muren, maar ook in de border kan het principe van het gestuurde toeval worden toegepast. Wees voorzichtig met wieden en trek een kiemplant pas uit nadat u hem hebt geïdentificeerd. Verbascum olympicum is een zelfzaaiende toorts die in juli tot 3 meter boven de omringende planten uitrijst en die uw middelmatige border in één keer omtovert in een adembenemend spektakel. Op een wat lager plan zijn er spectaculaire effecten te bereiken door de gewone prikneus, Lychnis coronaria, toe te staan om zich overal tussen de andere planten te zaaien. Het gloeiende paars van de bloemen van de prikneus tilt iedere doorsneeborder naar een hoger plan.


Droefenis in de tuin

Een lezer schrijft: ‘Soms word ik wel eens moe van al uw succesverhalen; gaat er bij u nooit eens iets mis?” Natuurlijk wel. In mijn tuin gaat er net zoveel mis als bij een ander en omdat ik graag met planten experimenteer, mislukt er bij mij misschien nog wel meer dan gemiddeld. Maar een richtlijn schrijft voor dat ik vaker schrijf over successen dan over mislukkingen. Vergelijk het met een kookrubriek. Daarin lees je ook altijd over geslaagde acties en zelden over sauzen die schiften of over soufflés die in elkaar zakken. Hoewel – misschien is dat het nu juist wat een kookrubriek zo saai maakt. Ging het maar vaker mis. Want er is geen groter vermaak dan leedvermaak. In de tuin hebben mislukkingen vaak te maken met iets willen wat niet kan, zoals het telen van meloenen in de volle grond, of het verbouwen van rodekool in een veel te zure bodem. En soms ook is de mislukking het gevolg van misplaatst optimisme. Nu het klimaat toch verandert, denk je, is het misschien mogelijk om mimosa en palmen in de volle grond te planten. Meestal gaat dat een aantal jaren goed, totdat een strenge winter een einde maakt aan het experiment. En toch – wie niet waagt, die niet wint. In de Gelderse Achterhoek weet ik een tuin met wel dertig soorten palmen, en een kennis van mij die op de Veluwe woont – niet het warmste deel van Nederland – heeft al jarenlang een gloriosa in de volle grond staan. Een gloriosa – een tropisch knolgewas! Alsof je een mango in je achtertuin hebt! Dat geeft toch hoop en zo blijf je tegen beter weten in experimenteren met bolgewassen uit Zuid-Afrika en rotsplanten uit het hooggebergte van Taiwan. En eigenlijk kun je het ook geen mislukking noemen als een plant niet winterhard blijkt. Dat is meer een misrekening. Toch?

Een mislukking is het als een plant in jouw tuin doodgaat terwijl hij het eigenlijk zou moeten doen. Als het geen ziekte is die de plant doet sneuvelen, en ook geen strenge winter, of een gebrek aan mest of water, maar een onbekende factor waarop je de vinger niet kunt leggen. Zo’n onwillige plant kan een obsessie worden.

De doorn in mijn vlees is Tropaeolum speciosum, een plant met vlammend rode bloemen die sprekend op de bloemen van de Oost-Indische kers lijken, waarvan de Tropaeolum dan ook familie is. Tropaeolum speciosum is een vaste plant met vlezige witte wortels die horizontaal in de grond liggen. In de zomer maakt de plant meterslange ranken die dicht bezet zijn met fijn verdeelde blaadjes en, later in het seizoen, met een ware lawine van vuurrode bloemen. Als je deze Tropaeolum – want er bestaan ook andere soorten – door struiken laat klimmen, bijvoorbeeld door rododendrons, dan lijkt het of die met grote rode slingers versierd zijn. Geen wonder dat ik zo’n plant in mijn tuin wilde hebben. Tropaeolum speciosum houdt van koele, zure, humusrijke grond en van een hoge luchtvochtigheid – de reden waarom de plant het in Ierland en Schotland zo goed doet. Maar ik weet ook bostuinen op de Veluwe waar deze klimplant als een gordijn over heesters en hagen hangt. Mij moest het dus ook kunnen lukken, vond ik. En het werd een vast ritueel: ieder voorjaar plantte ik mijn duur gekochte Tropaeolum in zorgvuldig met bladaarde en turf vermengde grond. En dan begon het wachten. Maar in plaats van vooruit, groeide de plant achteruit en geen water, mest of schietgebeden kon de achteruitgang keren. Na vijf achtereenvolgende mislukkingen heb ik het opgegeven en nu stel ik mij tevreden met het maken van foto’s in andermans tuin. Tandenknarsend – dat nog steeds.


Bruine vingers

Ter promotie van de boeken die ik schrijf geef ik soms lezingen, maar dan alleen ’s winters. Op zwoele zomeravonden zit ik liever in mijn tuin dan dat ik er in een bedompt zaaltje over vertel. Het geven van een lezing is stimulerend, want je spreekt per definitie voor geïnteresseerd publiek. Toch is er altijd wel iemand in het gehoor die op al je suggesties reageert met: ‘U hebt gemakkelijk praten. U hebt groene vingers. Maar voor mij, met mijn bruine vingers, valt het allemaal niet mee.’ En zo’n opmerking is altijd weer tegen het zere been. Want groene of bruine vingers bestaan niet. Wel bestaan er mensen die tuinieren als corvee beschouwen en die eventuele mislukkingen door gebrek aan toewijding toeschrijven aan vermeende bruine vingers. En er bestaan mensen die niet van tuinieren of niet van planten houden. Dat is niets om je voor te schamen. Anderen houden niet van katten, spruitjes, of van Mozart. Even goede vrienden.

Dat neemt niet weg dat de moderne tweeverdiener die wél van tuinieren houdt door zijn jachtige leven toch minder tijd heeft om in zijn tuin te besteden, vooral als hij naast tuinieren nog andere hobby’s heeft. Ik kan mij dan ook voorstellen dat niet iedereen zin heeft om in het voorjaar eenjarige planten te zaaien. Je moet ze zaaien en verspenen en daarna tot aan de ijsheiligen binnenshuis in goede conditie zien te houden. Dat is arbeidsintensief en daarom is het ook begrijpelijk dat eenjarige planten steeds minder populair worden. Natuurlijk, je kunt ze kant-enklaar in tuincentra kopen, maar daar is het assortiment beperkt. En bovendien: je moet ze ieder jaar weer opnieuw kopen want aan het einde van het seizoen gaan ze dood. Daarom verbaast het mij niet dat steeds meer tuiniers kiezen voor vaste planten en heesters of – erger nog – voor verharding.

Toch is niet de opkweek van alle eenjarigen arbeidsintensief, want er zijn er ook die je maar eenmaal in je leven hoeft te zaaien. Daarna zaaien ze zichzelf en is het een kwestie van uittrekken waar je ze niet hebben wilt. En gelukkig laten eenjarige planten zich gemakkelijk uittrekken. Neem bijvoorbeeld de eenjarige klaproos. Zelfs wie zichzelf bruine vingers toedicht, moet met de eenjarige klaproos kunnen slagen. Alles wat je hoeft te doen, is het zaad in het voorjaar uit te strooien op open plekken tussen de andere planten. In het najaar mag ook, want de kiemplanten van klaprozen zijn redelijk winterhard.

Er zijn drie eenjarige klaprozen die algemeen verkrijgbaar zijn: Papaver rhoeas, de gewone wilde klaproos, Papaver commutatum, en de slaapbol of opiumpapaver, Papaver somniferum. Over de eerste en de laatste heb ik wel vaker geschreven, maar over Papaver commutatum bij mijn weten nog nooit. Papaver commutatum is een plant zonder vijanden. Iedereen die de grote zwartmet-rode bloemen ziet, is op slag vertederd. In het Engels wordt deze klaproos ladybirdpoppy genoemd – lieveheersbeestklaproos – en inderdaad doen de grote zwarte stippen op de bloemblaadjes onweerstaanbaar aan lieveheersbeestjes denken. En ook dat zijn insecten zonder vijanden.

Ik heb hierboven geadviseerd om klaprozenzaad domweg tussen alle andere planten uit te strooien, maar wie geïnteresseerd is in planten- en kleurencombinaties zal het toch niet kunnen laten om zijn planten op de een of andere manier te arrangeren. Zelfs in zogenaamde wilde tuinen kunnen tuiniers het zelden laten om zich met de plaatsing van planten te bemoeien. En wat is tuinieren ook anders dan jezelf intensief en dwingend met planten te bemoeien? Een spectaculair partnerschap is dat van de Papaver commutatum met Eryngium giganteum, een zilverbladige kruisdistel en ook zo’n plant – tweejarig in dit geval – die je maar eenmaal in je leven hoeft te zaaien. Strooi hun zaden door elkaar. De zilveren kruisdistel en de bloedrode klaproos halen het beste in elkaar naar boven.


Winteriris

Zoals iedere familie wel een zwart schaap telt – een oom die aan de drank is, of een neef die de postgiro heeft opgelicht – zo kent ook iedere plantenfamilie wel een buitenbeentje. Niet dat zo’n plantaardige uitzondering zich schuldig maakt aan negatief gedrag, want schuld en positief of negatief gedrag zijn geen begrippen die in de plantkunde worden gehanteerd. Nee, in de plantenwereld gaat het meer om afwijkend gedrag: een narcis die in het najaar bloeit in plaats van in het voorjaar, of een struik, zoals de toverhazelaar, die middenin de winter zijn knoppen opent, terwijl de rest van de inventaris van de tuin nog in diepe rust is. Waarom bloeien sommige planten middenin de winter op een tijdstip waarop de insecten die voor de bevruchting van de bloemen zouden kunnen zorgen in winterslaap zijn? Het antwoord ligt voor de hand: die herfst- en winterbloeiers zijn bijna altijd planten die niet in ons land thuishoren. Het zijn allochtonen die in hun land van herkomst een heel ander klimaat gewend zijn, of op een heel ander tijdstip bloeien. De herfstbloeiende narcis waarover ik het had komt uit Marokko waar in de zachte winters wel degelijk bijen zoemen. En de toverhazelaar komt uit een gedeelte van China waar het juist kouder is dan bij ons en waar de plant dan ook wijselijk tot het plaatselijke voorjaar wacht alvorens te bloeien. Het zijn onze kwakkelwinters die middenin de winter suggereren dat het voorjaar al is aangebroken waardoor veel heesters voortijdig bloeien. Je zou jezelf dan ook beter kunnen afvragen waarom wij zonodig planten in de tuin willen hebben die bloeien op een tijdstip waarop de kans op bevruchting nihil is. En ook deze vraag is gemakkelijk te beantwoorden: wij streven naar een tuin waarin het hele jaar iets te beleven valt en daartoe brengen wij op een klein stukje grond planten uit alle windstreken bijeen, zonder ons af te vragen of onze inheemse insecten die planten wel kunnen bevruchten. Rode salvia’s die in hun thuisland door kolibries bestoven worden planten wij doodleuk naast de wespenorchis die voor zijn bestuiving van de inheemse wesp afhankelijk is. Natuurlijk heb je de heemtuin, een tuin die is aangelegd door bekrompen zielen die uitsluitend autochtonen in hun perken tolereren, maar zelfs in de heemtuin worden meestal Zeeuwen uit de klei getrokken om naast Limburgers uit het mergelland en Friezen uit zompige weiden te worden geplant. Want vergis u niet: ook de meeste heemtuinen hebben weinig met natuur te maken. Waar sta ik zelf in deze botanische richtingenstrijd tussen de rekkelijken en de preciezen? Ik behoor tot de rekkelijken die hun tuin volstoppen met alles wat maar wil bloeien, ook op de meest onwaarschijnlijke tijden van het jaar. Ik ben dol op die excentrieke winterbloeiers, onder het motto: beter één bloem in de winter dan honderd in het zomerseizoen. De meeste winterbloeiende heesters hoef je alleen maar op een beschutte plaats te planten en daarna is het een kwestie van afwachten: bevriezen de bloemen of bevriezen ze niet? De struik zelf komt de winter wel door. Maar vaste planten die in de winter bloeien moet je vertroetelen. De winteriris, Iris unguicularis, uit Algerië bloeit hartje winter en lijkt dat altijd met opzet vlak voor een vorstperiode te doen. Nu gedijt de winteriris het beste pal tegen de zuidmuur van een huis en daar zijn de bloemen betrekkelijk eenvoudig tegen vorst te beschermen door iets schuin tegen de gevel te plaatsen – een paraplu, een kartonnen doos, een glasplaat, of leen voor mijn part die dakpan met ‘Welkom’ erop die bij uw buren naast de voordeur hangt.


De pot in

Wie zijn brood moet verdienen met de bloembollenhandel zit met één groot probleem: als de bollen bloeien, kun je ze niet kopen en als je ze kunt kopen bloeien ze niet. De schrijver van een tuinrubriek voor kranten of tijdschriften bevindt zich in een vergelijkbare situatie: hij heeft de neiging om in het voorjaar over bloembollen te schrijven, terwijl de lezer die pas een half jaar later kan aanschaffen om ze in de tuin te planten. De krantenjournalist schrijft niet voor de eeuwigheid, de krant van gisteren wordt opgehaald en gebruikt voor de financiering van nieuwe shirts voor de voetbalvereniging, voor de vulling van de kattenbak of voor de verpakking van een gestoomde makreel.

En over oude kranten gesproken: als u van plan bent om een nieuwe vijver te maken, dan voorkomen enkele dikke lagen oude kranten dat steentjes of glasscherven uw vijverfolie beschadigen. Goedkoop en even effectief als de dure matten die voor hetzelfde doel in de handel zijn. Maar ik dwaal af. Ik wil het over bloembollen hebben en niet over vijvers.

Bloembollen dus. Die zou ik willen indelen in wijkers en blijvers. Met wijkers bedoel ik die bollen die in het seizoen nadat je ze geplant hebt prachtig bloeien en daarna nauwelijks meer. Een voorbeeld is de hyacint, die na de eerste uitbundige bloei in ijltempo degenereert. Als zij in haar tweede jaar al terugkomt, dan hoogstens met wat zielige groene sprietjes en een bloem die een travestie is van die dikke sappige hyacintenbloem van het eerste jaar. Een blijver is bijvoorbeeld de sneeuwroem, Chionodoxa, een bolgewasje dat zich in razend tempo door de hele tuin verspreidt, daarbij geholpen door de mieren die ijverig met de zaadjes van sneeuwroem slepen. Ook veel narcissen zijn echte blijvers en je krijgt er steeds meer van. Tulpen zou ik weer bij de wijkers willen indelen, hoewel die zich op kleigrond vaak redelijk goed kunnen handhaven. Er kunnen allerlei redenen zijn waarom een plant na verloop van tijd verdwijnt. Muizen, ratten en woelmuizen kunnen de bollen opeten; schimmels en bacterieziekten kunnen de bollen aantasten en parasieten, zoals de narcissenvlieg, kunnen hun eieren op de plant afzetten, waarna hun larven de bollen van binnenuit opeten. Maar meestal verdwijnt een plant doordat hij niet geschikt is voor ons klimaat.

Veel bolgewassen groeien van oorsprong in de steppe of de woestijn en hebben hoge zomertemperaturen nodig om goed te bloeien. De bollenkweker zorgt voor die hoge zomertemperatuur door zijn bollen iedere zomer op te rooien en soms, zoals in het geval van de hyacint, bij een kunstmatig verhoogde temperatuur te bewaren. Natuurlijk kunnen wij dat proces nabootsen, maar je moet toch wel een gedreven tuinier zijn om de bloembollen ieder jaar uit de grond te halen om ze ’s zomers op een warm plekje te bewaren. Dan is het handiger om ze helemaal niet in de tuin te planten, maar om ze in potten te kweken. Als de bloembollen dan uitgebloeid zijn kun je de potten uit het zicht, maar droog en in de zon, wegzetten. Op die manier krijgen de bollen net dat beetje extra warmte dat ze nodig hebben om het volgende jaar weer goed te bloeien. Tijdens de groei kunt u de planten vloeibare mest geven, want de hoeveelheid voedsel in een bloempot is natuurlijk eindig. ’s Winters kunnen de potten min of meer vorstvrij worden opgeborgen. Planten die onder dit regime gedijen zijn bol-irissen, zoals Iris reticulata, Iris winogradowii en Iris histrioides, en kleine tulpensoorten als Tulipa turkestanica en Tulipa urumiensis. Ook Crocus sativus, de saffraankrokus, komt in een pot tot bloei, terwijl deze plant in de tuin wel in leven blijft, maar nooit bloemen produceert. Maar kijk uit voor muizen. Het zou mij niet verbazen als die Turkse krokusknollen nog verkozen worden boven Goudse boerenkaas.


Schuldig genot

Bijna iedereen is gefascineerd door afwijkingen. Je ontmoet iemand met een vreemde huidziekte, of met een loensend oog, en je probeert manhaftig te doen of je een volkomen normaal persoon voor je hebt, maar intussen kun je je ogen niet van de afwijking afhouden, hoe je ook je best doet. Je kijkt naar datgene waar je juist niet naar wilt kijken. Die interesse is van alle tijden; kalveren met twee koppen en schapen met vijf poten halen nog steeds de krantenpagina’s.

En huiverend van een mengsel van afschuw, schuld en genot herinner ik me de ‘Dikke Dame’ op de kermis die in een zedeloos kort plooirokje amechtig zat te ademen in een speciaal voor haar geconstrueerde stoel. Ik zie nog haarscherp hoe het vlees van haar ballonvormige kuiten over de randen van haar witte majorettelaarsjes bloesde. Even verderop, in een rood-wit gestreepte tent werd de ‘Vrouw met de Baard’ tentoongesteld. Twee kwartjes per bezichtiging. Als wij Nederlanders onszelf een beschaafd volk noemen en trots zijn op onze cultuur, dan moet ik onwillekeurig aan die kermis uit mijn jeugd denken.

Ook op plantaardig terrein is het altijd de afwijking geweest die meer geld opbracht dan de gewone plant en al sinds de zestiende eeuw worden plantaardige freaks en monsters gekoesterd. Zo’n eeuwenoude afwijking is Calendula officinalis ‘Hen and Chickens’, een goudsbloem waarbij uit de bloembodem nieuwe bloemstengeltjes ontspringen, waardoor de bloem omgeven wordt door een heel firmament van satellietbloemen. Een veelgewaardeerde afwijking is die van het vingerhoedskruid, waarbij een grote klokvormige bloem ontstaat aan de top van de bloemstengel. Zo’n atypische bloem heet een ‘pelorische bloem’. Ook bij riddersporen komt deze afwijking een enkele keer voor. Van vingerhoedskruid zijn zelfs speciale zaadmengsels in de handel met een hoog percentage pelorische bloemen. Zo’n afwijkende bloem is een aardige illustratie van de samenhang tussen flora en fauna. Het voorkomen van pelorische bloemen hangt namelijk af van het voorkomen van steenhommels. Tuinhommels, die groter zijn dan steenhommels, hebben een lange tong waarmee ze de nectar uit de gewone buisvormige bloemen van het vingerhoedskruid kunnen zuigen. Maar de steenhommel heeft een korte tong en kan de nectar niet bereiken. Daarom haalt de steenhommel uitsluitend nectar uit de veel wijdere, makkelijk toegankelijke, pelorische bloemen waar zijn korte tong geen handicap betekent. En doordat de steenhommels uitsluitend die bloemen bezoeken, worden die bloemen ook relatief vaak met stuifmeel van andere pelorische bloemen bestoven. Ooit zal zo’n bloem wel bij toeval, door een mutatie, zijn ontstaan, maar de voorkeur van de aardhommel houdt de afwijking in stand.

Een andere in de tuinwereld geliefde afwijking is bandvorming, een misvorming die in wetenschappelijke taal ‘fasciatie’ wordt genoemd. Fasciatie komt in iedere tuin wel eens voor, maar niet altijd bij dezelfde plant. Kwekers zijn er meestal als de kippen bij om zo’n afwijkende plant te stekken en hem op die manier voort te kweken en hem voor het nageslacht te behouden. Zo’n freak die via stek wordt vermeerderd is bijvoorbeeld Salix udensis ‘Sekka’, een wilg waarbij de uiteinden van de twijgen bandvormig verbreed zijn. Deze wilg is zo populair vooral bij bloemschikkers en andere bloemkunstenaars, dat de struik een Nederlandse naam heeft: bandwilg. Samen met de kronkelwilg is deze bandwilg een van de bekendste ‘frivoliteiten’ zoals deze monsters in de zestiende eeuw werden genoemd. Bandvorming kan door allerlei oorzaken ontstaan: insectenvraat, maar ook straling en plotselinge wisselingen in temperatuur kunnen het verschijnsel veroorzaken. Vorig jaar werd mijn Euphorbia characias, een reusachtige grijsbladige wolfsmelk die in het grind tegen de muur van mijn huis groeit, plotseling door bandvorming getroffen; alle stengeltoppen waren kamvormig vergroeid. Ik bezie het verschijnsel met gemengde gevoelens. Want nog steeds bevangt mij bij het zien van mijn abnormale wolfsmelk dat kermisgevoel – dat vreemde mengsel van afschuw en fascinatie.


Helleborusdagen

Zoals het wielerseizoen begint wordt met de Omloop Het Volk, zo begint het tuinseizoen met de Helleborusdagen. Ieder voorjaar, en vaak al in februari, kunnen we onze koopdrift weer uitleven op de dichtstbijzijnde kerstrozendagen, of – als uw kweker die uitverkoop een dure naam wenst te geven – Helleborusdagen. Wilt u meetellen op dergelijke Helleborusdagen, leg dan vooral de klemtoon op de tweede lettergreep: Helléborus. Wie Hellebórus zegt, met de klemtoon op de derde lettergreep, verraadt zich onmiddellijk als een parvenu in kerstrozenland. De kerstroos, of zo u wilt Helleborus, is een vroegbloeiende vaste plant die zich in het zenit van populariteit bevindt. De veelal onuitsprekelijke namen van de soorten doen hier niets aan af; de ware adept laat ze vlot van de tong rollen. Helleborus orientalis ssp. abchasicus ‘Early Purple’ is een mondvol potjeslatijn voor de vroegst bloeiende kerstroos. Deze variëteit uit de Kaukasus bloeit vaak al in december met rodekoolkleurige bloemen. Daarna volgen in snel tempo een stuk of tien andere soorten, waarvan de laatste omstreeks maart bloeit.

Kerstrozen, om de planten toch maar zo te noemen, hoewel ‘paasrozen’ in veel gevallen correcter zou zijn, bloeien met grote, knikkende bloemen in gedempte kleuren. De ronde bloemen hebben een opvallende bos meeldraden in het hart, maar meestal moet je de bloem optillen om die meeldraden te kunnen zien. Het woord ‘sprankelend’ zou ik in verband met kerstrozen niet snel in de mond nemen. De aantrekkingskracht van de kerstroos schuilt dan ook niet zozeer in de schoonheid van de bloem, maar in de uitzonderlijk vroege bloeitijd van de plant. Hoewel de eerlijkheid gebiedt te zeggen dat de bloemen soms op een fascinerende manier gestreept, gevlekt of gespikkeld zijn.

Toch ben ik ervan overtuigd dat, als kerstrozen in juni of juli zouden bloeien, de overdreven kerstrozenliefde niet zou bestaan. Want die liefde heeft intussen zulke vormen aangenomen dat her en der – vooral in Engeland, Nederland en België – speciale kerstrozenverkopen worden georganiseerd. De eerste kerstrozendagen vonden in Engeland plaats, nu al bijna twintig jaar geleden. Zowel in dieren- als in plantenliefde zijn de Britten altijd wat hysterischer geweest dan wij continentalen.

Ik heb jaren geleden wel eens zo’n Engelse kerstrozendag bezocht. Je hoort altijd zeggen dat Engelsen zo beschaafd in de rij kunnen staan; nu, dat geldt dan misschien voor de bus of de ondergrondse, maar uit eigen ervaring kan ik u vertellen dat Engelse kerstrozenverzamelaars iedere gêne laten varen in het zicht van een zeldzame gekweekte variëteit. Als een vechtende kluwen rolden wij destijds over de bakken vol jonge planten. Ik zeg ‘wij’ omdat ik tot mijn schaamte moet bekennen dat ook ik knieën en ellebogen gebruikte om de hand te leggen op de door mij begeerde planten. Tegenwoordig is het niet meer nodig om het Kanaal over te steken om een zeldzame kerstroos te bemachtigen; zowel onder als boven de grote rivieren worden speciale verkoopdagen georganiseerd. Voor wie van plan is om zo’n grote uitverkoop te bezoeken, heb ik een goede raad: laat uw koop niet alleen afhangen van het feit of de bloem een spikkeltje meer of minder heeft, maar let ook op het blad van de door u begeerde plant. Tenslotte is de kerstroos in mei uitgebloeid en dan moet u nog tot november tegen het blad aankijken. Als u dan toch met geld wilt smijten, ga dan bijvoorbeeld eens op zoek naar Helleborus foetidus ‘Gold Bullion’, een goudbladige variëteit van ons inheemse stinkend nieskruid, een plant uit het kerstrozengeslacht die sowieso al een aantrekkelijk blad heeft, maar die in zijn goudbladige vorm ook nog eens voor spectaculaire effecten in de schaduwtuin kan zorgen. Of breng een bod uit op Helleborus multi-fidus ssp. herzegovinus, alweer zo’n ellenlange naam voor een plant die waarschijnlijk het mooiste blad heeft van alle kerstrozen. Eén blad is verdeeld in bijna honderd smalle segmenten, waardoor het eerder aan een miniatuurpalmboompje doet denken dan aan een kerstroos. De bloemen zijn klein, groen en onbeduidend. Je kunt niet alles hebben.


Wit

Wit is geen kleur waar je vrolijk van wordt. Tegenwoordig wordt er niet raar meer opgekeken als je op een begrafenis met een boeket rode of gele bloemen komt aanzetten, maar, zoals we recentelijk nog hebben kunnen zien, blijft wit bij koninklijke begrafenissen toch de kleur van de rouw. Ook bij bruiloften was wit vroeger een plechtige kleur; de bruid droeg een witte jurk om haar maagdelijkheid te accentueren en haar bruidsboeket bestond uit witte bloemen, vaak tuberozen of lelietjes-der-dalen. Bruiden die voor het huwelijk zwanger waren geraakt mochten niet in het wit trouwen; zij moesten tot hun schande kleur bekennen. De goeie ouwe tijd noemen we dat.

Tuiniers hebben vaak moeite met witte bloemen in de tuin; ze weten dat wit respectabel is en dat niemand kritiek zal durven uiten als ze witbloeiende planten toepassen, maar ze ondervinden er toch problemen mee. Want wit is niet gemakkelijk te plaatsen. Een grote groep witbloeiende floxen of margrieten trekt wel alle aandacht maar werkt tegelijkertijd als een wit gat; bij het zien van grote blokken witte bloemen besef je dat wit inderdaad geen kleur is, maar het tegenovergestelde van zwart. Gelukkig zijn er maar weinig bloemen die zo solide wit zijn als floxen of margrieten. De witte madonnalelie wordt verlevendigd door gele meeldraden en door rode vegen langs de buitenkant van het bloemblad, en de witte herfstanemoon heeft een groen hart, omgeven door gele meeldraden. Sommige planten, zoals gipskruid en fluitenkruid, hebben zulke luchtige bloeiwijzen dat het wit zijn hardheid verliest.

Wie witte bloemen wil gebruiken zonder het gevaar te lopen witte gaten te creëren, doet er goed aan om wit te verdunnen met groen. Plant de witbloeiende tulp ‘Purissima’ niet als een blok, zoals de Keukenhof ons leert, maar houd een flinke afstand tussen de bollen aan en meng ze met het blad van andere planten zodat de witte bloemen boven een zee van groen komen te zweven. Vermijd gevuldbloemige witte rozen en kies variëteiten waarvan de gele meeldraden zichtbaar zijn. En zorg ervoor dat een witbloeiende clematis afsteekt tegen een donkergroene coniferenhaag.

En wat is er meer geschikt om wit te verdunnen dan een zee van groen gras? Witbloeiende kievitsbloemen in een groen grasveld vallen al van meters ver op en kleuren als vanzelfsprekend bij gele paardenbloemen en blauwe ereprijs. Zelfs ’s nachts, bij maanlicht, blijven de witte kievitsbloemen in een grasveld zichtbaar, als sterren aan de hemel. En daarmee hebben we gelijk een van de belangrijkste goede eigenschappen van witte bloemen aangeroerd: ze blijven ’s nachts zichtbaar.

Veel witte nachtbloeiers, zoals siertabak bijvoorbeeld, hebben trompetvormige bloemen met een sterke geur. Die trompetvorm is bedoeld voor de nachtvlinders die, aangetrokken door de geur, met hun lange roltong naar nectar komen zoeken en en passant de bloemen bevruchten. En voor bloemen die ’s nachts bloeien heeft het natuurlijk geen zin om gekleurd te zijn.

Plant nachtbloeiers naast uw terras, zodat u op zwoele zomernachten van de geur en van de zoemende nachtvlinders kunt genieten. Laat de tuinverlichting uit, want anders vliegen die vlinders tegen de lamp, in plaats van naar de geurende bloemen.

De laatste jaren is de camellia in de mode gekomen; men heeft ontdekt dat deze exotische winterbloeier onze winters met vlag en wimpel doorkomt. Het glimmend grachtengroene blad lijdt zelden onder de vorst. Camellia’s zijn er in verschillende schakeringen van rood en roze. En in het wit. En natuurlijk geeft een witbloeiende camellia de meeste status aan de tuin. Maar winterbloeiers hebben één nadeel: hun blad mag dan wel tegen vorst bestand zijn – hun bloemen kunnen bevriezen. Dan worden ze bruin. En wit is met veel andere kleuren te combineren, maar niet met bruin.


Goud

Niet iedereen kan een filmster zijn. Wie de tuin ziet als een plantenfeest, weet dat we ook op feesten in botanische kringen onderscheid kunnen maken tussen een paar flamboyante aandachttrekkers, een groot peloton van nuttige planten die lang niet lelijk zijn maar evenmin ooit beroemd zullen worden, en een groepje muurbloemen die weinig meer bijdragen dan alleen hun aanwezigheid. Een filmster is bijvoorbeeld Gunnera manicata, een plant met reusachtig, rabarberachtig blad. Het blad van een volwassen Gunnera is zo groot dat je er tijdens een regenbui met gemak onder kunt schuilen. De plant komt uit Brazilië en eist in een tuin onmiddellijk alle aandacht op met haar exotische uiterlijk en haar Latijns-Amerikaanse charme. Maar deze schoonheid is nauwelijks winterhard en kan in ons klimaat alleen met kunst- en vliegwerk door de winter worden gebracht. Iedere keer als het meer dan 10 °C vriest, is het een dubbeltje op zijn kant.

Een voorbeeld van een plant uit het peloton is de herfstaster – een jaar lang anoniem tussen de andere planten in de border schuilend, om ten slotte kortstondig te vlammen aan het einde van de zomer. Een muurbloem tot slot, is de schoenlapperplant, met bloemen die steevast bevriezen en met bladeren als verfomfaaide olifantsoren.

Soms kan een plant het tot filmster brengen door zijn opvallende bloemen. De vuurrode oosterse klaproos, Papaver orientale, is eind mei, begin juni in de tuin onmogelijk over het hoofd te zien. Maar deze papaver schittert kort en na een dag of tien rest nog slechts een krater. Een langere carrière is voorbehouden aan planten die hun prominente rol aan hun vorm of aan hun blad ontlenen, zoals de Gunnera, maar ook de bamboe, de Japanse esdoorn en de ceder.

Sommige planten hebben verschillende verschijningsvormen. In de ene vorm zullen zij het nooit verder brengen dan het anonieme peloton, maar door een speling van het lot kunnen ze een verandering in hun genen ondergaan waardoor ze plotseling een sterrenstatus bereiken. Ik doel op goudbladigheid, meestal aangeduid door het achtervoegsel ‘Aurea’, ‘Aureum’ of ‘Aureus’. De gewone vlier, Sambicus nigra, wordt door iedereen mooi gevonden, maar dan vooral in wegbermen en op woeste grond in de vrije natuur. Een enkele keer kom je de vlier tegen in een verwaarloosde tuin, want de vogels poepen de zaden overal uit, maar ik ken niemand die met opzet een vlierstruik in zijn tuin heeft geplant. Of het zou een of ander homeopathisch sektelid moeten zijn dat door middel van bladextracten genezing zoekt. Maar de goudbladige vlier, Sambucus nigra ‘Aurea’, is een struik van grote klasse die met veel effect kan worden toegepast om saaie schaduwhoeken op te vrolijken.

Hetzelfde geldt voor de hazelaar – ook zo’n struik, die in dit geval weliswaar opvalt door zijn vroege bloei, maar die de rest van het seizoen voornamelijk de rol van bijrijder speelt. Een enkele gedreven vogelliefhebber plant misschien een hazelaar omdat de boomklever naar de tuin te lokken is met hazelnoten. Maar je zou twee vliegen in één klap kunnen slaan, door de goudbladige hazelaar te planten, die evenveel noten draagt als de gewone, maar er daarnaast in het voorjaar sprookjesachtig uitziet, alsof het blad met goudstof bestoven is. Want daarin ligt de kracht van goudbladige vaste planten, bomen en struiken: ze bezitten het vermogen om in de schaduw op te lichten en om op druilerige dagen te suggereren dat de zon schijnt.

Er zijn ook goudbladige heesters die in de volle zon gedijen, zoals de goudbladige liguster, en de dwergconifeer Thuja occidentalis ‘Rheingold’, maar hun grootste bijdrage ligt in de schaduwtuin. En het is verbazend hoe een paar goudbladige planten een schaduwhoek kunnen ophalen, of het nu om bomen, struiken, hosta’s of siergrassen gaat. Een absolute ster van de schaduwtuin is het parelgras, Milium effusum, dat in zijn gewone, groenbladige vorm een anoniem grasje is, maar dat vroeg in het voorjaar als de goudbladige Milium effusum ‘Aureum’ in iedere border de show steelt.


Oranje boven

Oranje is een kleur die vanaf grote afstand in het oog springt. Drie oranje lelies ‘Enchantment’ aan het andere einde van de tuin zijn even zichtbaar als een brandweerauto in een groen weiland. Oranje heeft – meer nog dan rood – de intensiteit van gloeiend vuur en het is de meest opvallende kleur in de tuin. Niet iedereen kan met oranje overweg. De kleur schreeuwt om aandacht en wie gewend is om in zijn perken met pastelkeuren te werken lijdt dikwijls aan oranjeangst en vermijdt die kleur maar het liefst helemaal. Anderen proberen oranje af te zwakken door de kleur te combineren met verwante tinten zoals oranjerood, oranjegeel en bruinrood. Maar wat mij betreft is oranje een kleur die vraagt om contrast en mijn favoriete combinatie in de tuin is die van oranje met blauw. Oranje klaprozen met blauwe riddersporen doen mijn hart sneller kloppen. Ik verwacht niet dat iedereen mijn mening deelt. Je kunt lang of kort twisten over het gebruik van kleur in de tuin, maar altijd zul je liefhebbers van harmonie en voorstanders van contrast tegenkomen. En ik hoor nu eenmaal bij de contrastminnaars.

Ik kan mij voorstellen dat er mensen zijn die geen oranje uitroeptekens wensen in hun zorgvuldig gecomponeerde borders vol mauve, abrikoos en roze, maar ik vind het te ver gaan om de kleur oranje volledig uit de tuin te weren. Vooral in het vroege voorjaar is oranje een kleur die ons na een lange grijze winter weer een hart onder de riem weet te steken. Als Crocus flavus (Crocus aureus) bloeit is de lente in aantocht. De bloemen van deze krokus zijn klein, maar wat ze missen in grootte wordt gecompenseerd door hun vrolijke oranje kleur. Crocus flavus verwildert gemakkelijk en de bloemen vormen een mooi contrast met de eveneens probleemloos verwilderende paarsbloeiende Crocus tommasinianus. Als het voorjaar eenmaal goed op gang is volgen de tulpen. Een vroege en prachtige tulp is Tulipa fosteriana ‘Orange Emperor’, zeker als diens grote bloemen lijken te drijven in een zee van blauwe druifjes. Een paar weken later bloeit de leliebloemige tulp ‘Ballerina’, die bijvoorbeeld met vergeet-mij-nieten kan worden gecombineerd en het tulpenseizoen eindigt met de aloude cultivar ‘Dillenburg’, met op de buitenste oranje bloembladen een roze blos. Geen enkele tulpenbloem is helder, onvermengd oranje; bloemen van oranje tulpen zijn altijd wel gemengd, gestreept of aangelopen met een vleugje rood, geel of groen.

Compromisloos knaloranje is in de plantenwereld nauwelijks te vinden en waarschijnlijk zou zo’n onvermengde kleur een saaie indruk maken. Maar er zijn planten die aardig dicht in de buurt van zuiver oranje komen. Om te beginnen eenjarigen, zoals goudsbloemen, afrikanen en Oost-Indische kers. Vooral de eerste twee hebben hun vijanden en er zijn genoeg trendsettende tuiniers die geen goudsbloem of afrikaantje in hun tuin dulden. Daarbij komt nog hun geur die niet iedereen als aangenaam ervaart. Met Oost-Indische kers liggen de zaken anders; deze plant is door impressionistische schilders als Monet, en door honderden navolgers, aanvaardbaar gemaakt.

Bij vaste planten kan ik weinig voorbeelden van zuiver oranje bedenken. Of het zou het oranje van de Asclepias tuberosa moeten zijn, de zijdebloem die in de tweede helft van de zomer bloeit met bloemen in het warmst denkbare oranje. De dikke, klauwvormige wortels van deze plant worden in het vroege voorjaar in droge toestand verhandeld; soms kom je ze tegen op de markt. Asclepias tuberosa komt uit het zuiden van de Verenigde Staten en is bij ons net wel, of – in een strenge winter – net niet winterhard.


Krasse oudjes

De oudjes doen het nog best. De ridderspoor ‘Delphinium Völkerfrieden’ werd kort na de Eerste Wereldoorlog op de markt gebracht, maar is nog altijd een favoriete tuinplant. Terecht – want een betere gezondheid, een steviger postuur en een diepere gentiaanblauwe bloemkleur is bij geen ridderspoor van recente datum te vinden. En dat terwijl er ieder jaar wel nieuwe variëteiten op de markt worden gebracht, want Delphinium is een turbulent plantengeslacht. Maar oude cultivars (gekweekte variëteiten) houden stand, omdat vernieuwing niet altijd verbetering blijkt te zijn.

Een ander voorbeeld van een sortiment-in-beweging is de hosta, een plant die in het afgelopen decennium tot een ware hostagekte heeft geleid. In de Verenigde Staten waar de manie het hardst heeft toegeslagen, worden per jaar misschien wel tien nieuwe hosta’s op de markt gebracht. De liefhebbers van de hosta hebben zich daar in verenigingen georganiseerd, ze geven tijdschriften en boeken uit, en voor sommige zeldzame nieuwigheden betalen ze honderden dollars per stuk. Op zich is daar natuurlijk niets mis mee – voor sommige zeldzame postzegels wordt wel meer betaald, maar het verschil is dat het aantal zeldzame postzegels min of meer gelijk blijft en daardoor zijn waarde behoudt, terwijl een plant – vooral ook als gevolg van geavanceerde kweektechnieken – in een paar jaar tijd van een zeldzaamheid verandert in een artikel dat bij ieder tuincentrum te koop staat.

In Europa is de hostarage wat minder heftig dan in de Verenigde Staten, maar ook hier verandert het assortiment voortdurend en ook hier worden stevige prijzen voor nieuwigheden betaald. En toch is de meest verkochte hosta al sinds jaar en dag Hosta sieboldiana ‘Elegans’, een plant met groot, blauwgrijs blad dat door zijn bobbelige oppervlak sterk aan een gewatteerde deken doet denken. Kennelijk heeft deze plant een aantrekkingskracht die door moderne hybriden niet te evenaren valt.

De geslachten Hosta en Delphinium zijn als tuinplant in de mode en mede daardoor komen er voortdurend nieuwe cultivars op de markt. Maar de populariteit van bepaalde planten duurt niet eeuwig, maar vertoont een golfbeweging en planten die zich nu op de top van hun populariteit bevinden zullen ongetwijfeld ooit weer in een dal terechtkomen. En omgekeerd: planten die nu in het verdomhoekje zitten, zullen het ooit weer van muurbloem tot tuincoryfee brengen.

Ondanks de eenwording van Europa is de tuinmode niet in ieder land hetzelfde. Planten die in Duitsland of Frankrijk populair zijn, worden niet noodzakelijkerwijs ook in Nederlandse tuinen aangeplant. Voor een deel is dat verschijnsel op klimaatverschillen terug te voeren, maar ook smaak lijkt een rol te spelen. Anders valt het niet te verklaren dat Duitsers dol zijn op het geslacht Helenium, terwijl het in Nederland met oubolligheid wordt geassocieerd.

Heleniums zijn forse vaste planten die in de nazomer bloeien met margrietachtige bloemen in schakeringen van bruin, oranje en geel. Dat klinkt niet bijster opwindend, maar de tinten hebben een Rembrandt-achtige warmte en allure, al zullen tegenstanders van de plant de bloemkleur als ‘herfstig’ omschrijven. Namen van cultivars als ‘Spätrot’, ‘Zimbelstern’, ‘Feuersiegel’ en ‘Baudirektor Linne’ geven aan dat deze planten door Duitse kwekers zijn gekweekt. Maar de meest verkochte helenium in Nederland is en blijft de ‘Moerheim Beauty’, afkomstig van de ooit beroemde kwekerij ‘Moerheim’ uit Dedemsvaart. Deze werd ooit opgericht door Bonne Ruys, de vader van de enige echte Nederlandse tuinarchitect die Nederland in recente tijden voortbracht: Mien Ruys. De roem van ‘Moerheim Beauty’ berust niet op chauvinisme. Deze cultivar, die al sinds 1930 op de markt is, heeft bloemen van een tint rood die dusdanig gloeit dat je je handen eraan zou willen warmen. Het hart van de bloem is chocoladebruin. ‘Moerheim Beauty’ onderscheidt zich vooral van veel moderne heleniums door de bijzonder rijke nabloei. Wie na de bloei alle uitgebloeide bloemen wegknipt kan in de herfst nogmaals van een rijk bloeiende plant genieten – tweemaal plezier voor hetzelfde geld. En dat spreekt de Nederlander aan.


Winde

Pispotje is de volksnaam van de Calystegia sepium, hoewel preutse mensen de plant liever winde of haagwinde noemen. En hoewel ik niet preuts ben, vind ook ik winde een toepasselijker naam dan pispotje, omdat winde beter beschrijft hoe de plant eruit ziet: de stengels winden zich om takken, palen en andere planten. De naam pispotje suggereert dat de bloemen de vorm van een po zouden hebben, maar in werkelijkheid zijn ze trechtervormig en door trechters wordt bij mijn weten zelden gepist.

Calystegia sepium behoort, samen met het zevenblad en de heermoes, tot de meest gehate tuinonkruiden, hoewel de spaghettivormige wortels van de winde relatief gemakkelijk uit te graven zijn. Tenminste – als ze zich niet met wortels van andere planten verweven hebben, want dan moet je alle planten uitgraven om de wortels van de winde te verwijderen. En elk stukje dat afbreekt is weer een potentiële nieuwe plant.

Toch zijn er mensen die de winde in hun tuin planten. Niet hier, maar in het hoge noorden, in Scandinavië, waar planten die wij heel gewoon vinden niet winterhard zijn. Daar, in Zweden bijvoorbeeld, plant men pispotjes tegen de pergola omdat klimrozen en blauweregen daar ’s winters bevriezen.

Een plant die je in ons land wel eens tegenkomt is de Japanse winde, Calystegia hederacea, een klimplant met vleeskleurige trechters aan lange bloemstelen. De gevuldbloemige vorm, Calystegia hederacea ‘Plena’, wordt soms als tuinplant gekweekt. Deze winde is gemakkelijk te vermeerderen – door afgebroken wortelstukjes – en het is dan ook een plant die je nogal eens cadeau krijgt. Dat moet op zich al een waarschuwing zijn. Meestal is een gekregen plant een woekeraar. Zo ook in dit geval, want wat groeikracht betreft doen Japanse pispotjes niet onder voor onze Europese.

Een derde soort winde die je een enkele keer tot tuinplant gepromoveerd ziet is de zeewinde, Calystegia soldanella. Zeewinde is een plant die over de hele wereld voorkomt, omdat de zaden, net als flessen-met-een-briefje, door zeestromen naar verre kusten worden meegevoerd. De roze bloemen zijn niet onaardig. Als ik dan toch een winde in mijn tuin zou moeten planten, dan zou ik de zeewinde kiezen omdat deze soort zich in de tuin het minst als een onkruid gedraagt. Met een beetje goede wil is de zeewinde in toom te houden en op zandige taluds waar verder niets wil groeien, kan de plant zelfs een uitkomst zijn.

Toch zou ik alles wat Calystegia heet maar vermijden; wie toch dolgraag trechtervormige bloemen ziet, heeft keus genoeg als hij zich beperkt tot het geslacht Convolvulus. Ook deze planten worden vaak winde genoemd, maar hier moet u uw energie juist steken in het in leven houden van de planten, in plaats van ze uit te roeien. Convolvulus boissieri bijvoorbeeld is een gewild, kussenvormend rotsplantje met zilveren blad en kleine lichtroze bloemen in de voorzomer. Het groeit in het wild in de Sierra Nevada, in Zuid-Spanje, en is in de tuin slechts door veel vertroetelen in leven te houden. Hetzelfde geldt voor Convolvulus altheoides, ook al met een prachtig zilveren blad en roze bloemen van juni tot augustus. Op het eerste gezicht een bescheiden woekeraar, dit exotische pispotje uit het Middellandse Zeegebied, totdat een winter met meer dan 10° C vorst er een einde aan maakt. Ook in Nederland hebben we zo’n winde die slechts met veel kunst- en vliegwerk in leven te houden is: Convolvulus lineatus is ooit door schrijver/dichter Hans Warren op een dijk van de Calandpolder in Zeeland gevonden en door hem Calandklokje gedoopt.

De mooiste winde is de hemelsblauwe winde uit het Atlasgebergte in Marokko, Convolvulus sabatius. Niet winterhard, maar een van de mooiste kuipplanten die we kennen, met een ongelooflijk lange bloeitijd. En gelukkig is dit ‘Wonder van de Atlas’ in ieder tuincentrum te koop.


Chauffeurs en bijrijders

Ik heb het wel vaker gezegd: onder planten heb je chauffeurs en bijrijders. Bijrijders zijn bijvoorbeeld de meeste bloembollen, die al vroeg in het seizoen een daverende climax kennen maar die daarna niets meer bijdragen. Zo ook heesters als jasmijn, sering en deutzia: dramatisch in bloei, maar daarna moet je de rest van het jaar zien te leven met hun nietszeggendheid. In een grote tuin is dat geen probleem, want daar kun je de bijrijders zodanig planten dat ze na de bloei in de coulissen verdwijnen, maar in een kleine tuin heb je geen coulissen en daar kun je louter chauffeurs gebruiken. Dat zijn planten die het hele seizoen een sturende rol spelen in perken en borders. Laat ik voorbeelden noemen, dat maakt de zaak duidelijker.

Rodgersia is de naam van een vaste plant met aantrekkelijk bronskleurig jong blad, aardige bloemen in de voorzomer en die de rest van het jaar spectaculaire zaadpluimen geeft die zelfs ’s winters, als de Rodgersia onder de grond verdwijnt, overeind blijven staan. Kortom, een plant waarvan je het hele seizoen plezier kunt hebben. En dat zou dan meteen ook de politiek van de eigenaar van de kleine tuin moeten zijn: neem geen genoegen met een plant die maar eenmaal in het seizoen mooi is, maar zoek naar planten die twee, drie of vier keer per seizoen een hoogtepunt kennen. Dat is makkelijk gezegd, dat weet ik, en het is maar al te verleidelijk om in een tuincentrum alles wat bloeit in de mand of kar te laden. Dat doe ik zelf ook, maar of dat de manier is om een tuin te krijgen die een seizoen lang meegaat, dat waag ik te betwijfelen.

Een ander voorbeeld. Actaea is de Latijnse naam voor christoffelkruid, een vaste plant die in juni bloeit met witte pluimen – een beetje zoals een Astilbe – en die daarna de rest van de zomer getooid is met opvallende rode, zwarte of witte bessen. Christoffelkruid is een schaduwplant en omdat je in de schaduw wit beter ziet dan zwart of rood, denk ik dat de Actaea met witte bessen de beste keuze is. Actaea alba heette deze plant vroeger, maar de nieuwste naam luidt Actaea pachypoda. De bessen van het christoffelkruid zijn giftig, maar mij zijn geen gevallen van vergiftiging bekend. En dit is weer een plant die meerdere malen per seizoen mooi is – tijdens de bloei, en daarna nogmaals in zaad.

Dat principe – dat het raadzaam is om te zoeken naar planten die meer dan eenmaal mooi zijn – geldt niet alleen voor vaste planten, maar ook voor klimplanten, bomen, struiken, bolgewassen en eenjarigen. Het is een algemene richtlijn. Klimplanten die meerdere malen per jaar een hoogtepunt kennen zijn dun gezaaid, hoewel klimmers met mooi blad, zoals de blauweregen of de klimhortensia, het hele seizoen wel decoratief zijn. Maar een uitgebloeide clematis is dikwijls een wrak. Op de uitzonderingen na dan, want er zijn ook clematissen die uitgebloeid minstens zo mooi zijn als tijdens de bloei. Dat zijn bijvoorbeeld Clematis alpina, of Clematis macropetala, met glanzende zilveren zaadpluizen van juni tot november. Of Clematis ‘Duchess of Albany’ met zaadhoofen die in brons gegoten lijken.

Er zijn zelfs bolgewassen die na de bloei nog een rol in de tuin kunnen spelen. Dat zijn de sieruien. De meeste bloembollen verschrompelen na de bloei, zodat je nog een maand lang tegen vergelend loof aan zit te kijken. Het is dan altijd weer een opluchting als ze verdwenen zijn. Maar sieruien maken spectaculaire zaadhoofden – soms wel zo groot als een voetbal – waardoor ze tot diep in de zomer aanwezig blijven. De moraal? Koop planten pas als ze uitgebloeid zijn.


Nepmargrieten

Sommige planten en dieren zijn symbolen. In het buitenland staat de tulp voor Nederland en de stadsmens heeft de neiging om alles wat vliegt een vink te noemen. Behalve dan die keer toen een corpulente vriend van mij zich in een iets te klein rokkostuum had geperst omdat hem de eer te beurt viel om op een Amsterdamse scheepswerf een schip te dopen. Juist toen hij de champagnefles tegen de boeg van het schip wilde laten zwaaien, klonk er een stem uit de groep toekijkende arbeiders die in onvervalst Amsterdams riep: ‘Hij lijkt wel een swangere swaluw.’ Dat maakte de plechtigheid wat minder plechtig. En nooit kan ik iemand meer in een rokkostuum zien zonder aan zwaluwen te denken.

Ook de margriet is zo’n archetype, en wie geen plantenkenner is heeft de neiging om alle bloemen met een rond hart en een krans van bloemblaadjes een margriet te noemen. Madeliefjes, zinnia’s en kamille – al hun bloemen beantwoorden aan hetzelfde bouwplan en daarom zijn het allemaal margrieten. En daarin staan wij niet alleen, want in Engeland heet zo’n bloem altijd een daisy, of het nu om een margriet of om een zonnebloem gaat. En het is handig om zo’n symboolbloem te hebben, want je hoeft een bloem maar als margrietachtig, of lijkend op een margriet te omschrijven, en iedereen weet wat je bedoelt.

Zo’n margrietachtige is Anthemis tinctoria, de verfkamille, een plant die de hele zomer doorbloeit met een zee van gele bloemen. Die lange en rijke bloei heeft voor de tuinier grote voordelen – veel kleur voor weinig geld – maar de plant heeft de neiging om zichzelf al bloeiend dermate uit te putten dat hij na de bloei nog ternauwernood in leven is. Want dat is iets wat wij wel eens vergeten: rijke bloei kost meer energie dan spaarzame bloei. En hoewel de verfkamille technisch gezien tot de vaste planten wordt gerekend, is hij meestal na een paar jaar al op en aan vervanging toe. Vroeg rijp, vroeg rot, zoals mijn grootmoeder vroeger zei. Dat wil niet zeggen dat de verfkamille geen plaats in onze tuin verdient, want met een massa gekleurde margrieten boven een zee van fijn verdeeld loof krijg je wel degelijk waar voor je geld. ‘Crallach Gold’ bloeit goudgeel; ‘E.C. Buxton’ en ‘Wargrave’ hebben zachtgele bloemen, en ‘Sauce Hollandaise’ bloeit met de kleur van stopverf – meer iets voor wie bang is voor echte kleuren. Veel bloemen gaan ’s nachts slapen – ze vouwen hun bloemblaadjes dicht. Verfkamille doet dat ook, maar vouwt zijn bloemblaadjes naar onderen in plaats van naar boven.

Er zijn nog meer nepmargrieten in onze tuincentra te vinden. Anthemis carpatica ‘Karpatenschnee’ bijvoorbeeld, een plant die – voor wie dat nog niet duidelijk is – uit de Karpaten komt. Anthemis carpatica is een kussenvormende plant met mossig, fijn verdeeld blad en witte bloemen die sprekend op kamillebloemen lijken: wit met een geel hart. Of thee van ‘Karpatenschnee’ ook tegen kiespijn helpt, zoals wordt beweerd, is mij niet bekend.

Nu ons klimaat verandert, worden veel plantennamen minder begrijpelijk. Anthemis sancti-johannis bloeide vroeger omstreeks Sint-Jan – 24 juni – maar dit jaar zag ik de feloranje bloemen al in de laatste week van mei. En het eerste maartse viooltje bloeide in januari. Ook deze sint-jansmargriet is een plant die zich gedraagt als een held in een opera: Anthemis sancti-johannis bloeit zo overdadig dat hij aan het einde van de zomer meestal zingend ten onder gaat. Geen ramp natuurlijk, maar het is goed om voorbereid te zijn. Niet iedereen is dol op het harde oranje van deze plant, maar voor wie niet bang is, is Anthemis sancti-johannis mooi te combineren met de paarsblauwe aren van Salvia ‘Ostfriesland’ en de platte knalgele schermen van het duizendblad Achillea ‘Goldplate’. Een klap op het oog is er niets bij.


Het tweede garnituur

Als ik een lijst van de honderd mooiste tuinplanten zou maken, dan zou de duizendknoop, Polygonum, daar waarschijnlijk niet op staan. Toch is de duizendknoop een populaire borderplant want de plant heeft veel goede eigenschappen: de meeste soorten Polygonum zijn betrouwbare vaste planten die jaar in, jaar uit weer opkomen; daarnaast bloeien ze lang, van juli tot oktober, en ten slotte gedijen ze in zon en schaduw, op arme en voedzame grond, zolang die grond maar niet al te droog is. Ook doen de bloemen het aardig in boeketten. Redenen genoeg om tot de top honderd door te dringen, zou je zeggen, maar er zijn ook minpunten. Duizendknopen bloeien wel lang, maar de bloemen maken meestal weinig indruk; ze gaan verloren in een overvloed aan blad. Als dat blad nu adembenemend mooi was, dan was er geen enkel probleem, maar dat is niet het geval. Het aantal bloemkleuren beperkt zich tot roze, wit en bordeauxrood en een bloeiende duizendknoop is wel aardig, maar nooit spectaculair. Ik zou ze in de top van de tweede divisie van de vaste planten plaatsen, als ik een indeling moest maken. Maar goed, geen eredivisie zonder een eerste en een tweede en minder mooie planten moeten er ook zijn, al was het alleen maar om de toppers beter tot hun recht te laten komen.

Het geslacht Polygonum is om botanische redenen van duistere doch dwingende aard overgegaan naar het geslacht Persicaria en telt twee planten die u beter kunt vermijden, omdat ze wel zo allerverschrikkelijkst woekeren dat ze alleen maar op een eiland te houden zijn. Dat zijn Persicaria cuspidata, de Japanse duizendknoop, en Persicaria sachalinense, om de moderne namen dan maar te gebruiken. Beide planten worden hoog, wel 2 meter, en bloeien met grote witte bloemtrossen in het najaar. De verwantschap met de bruidssluier – vroeger ook een Polygonum, maar nu ondergebracht in het geslacht Fallopia – is duidelijk zichtbaar, niet alleen in het uiterlijk van de bloem, maar ook in de groeikracht. Dat eiland waar ik het zojuist over had hoeft overigens niet in het water te liggen; het kan ook een eilandje van planten in een gladgeschoren gazon zijn. Door iedere week rondom een groep van planten te maaien is zelfs de grootste woekeraar in bedwang te houden.

Alle andere Persicaria’s zijn gezeglijke tuinplanten. De meest toegepaste is Persicaria amplexicaule, een zomerbloeiende vaste plant die uitgroeit tot een pol van bijna anderhalve meter hoog en breed. Zoals gezegd – de bloei is nooit spectaculair, maar misschien moet je dat ook niet verwachten van een plant die in bloei staat van eind juni tot de eerste nachtvorst in oktober. Uit een zee van groen blad verheffen zich de bescheiden dunne bloemaartjes in rood in het geval van Persicaria amplexicaule ‘Atrosanguineum’ of lichtroze bij P. amplexicaule ‘Roseum’ Er bestaat een cultivar – ‘Firetail’ – met elegante dunne, vermiljoenrode aartjes, die maar een halve meter hoog wordt. Misschien is dit nog wel de aardigste van de drie.

Een plant die in de laatste tien jaar in razend tempo de markt heeft veroverd is Polygonum – excuseer – Persicaria polymorpha, al moet je me niet vragen waarom. Het is een reusachtige klodder van een plant die weliswaar lang bloeit, maar zowel de bloemen als het blad zijn nietszeggend. Meestal wordt de plant aangeprezen om het feit dat hij niet woekert, maar dat lijkt mij geen reden om hem in de tuin te planten, tenzij als plantaardig vulmiddel.

De enige duizendknoop die officieel nog Polygonum mag heten, Polygonum orientale, bloeit met bloedrode, hangende aren. Spectaculair, dat wel, maar dit is nu juist bij wijze van uitzondering geen vaste, maar een eenjarige plant.


Toortsen

Ik vraag me wel eens af hoe toekomstige generaties over ons zullen oordelen. De kans is groot dat zij ons zullen zien als onverantwoordelijke vernielers en verkwisters, als barbaren die meer dan de helft van alle planten en dieren op de wereld in recordtijd deden uitsterven en die land, water en lucht vervuilden ten bate van hun eigen welvaart. Vol ongeloof zullen kinderen over honderd jaar op school leren hoe de mensen nog tot ver in de eenentwintigste eeuw hun wc’s doorspoelden, hun auto’s wasten, hun zwembaden vulden en hun gazons besproeiden met kostbaar drinkwater. En om me tot mijn eigen stiel te beperken: het is natuurlijk absurd om eerst enorme bedragen uit te geven aan het zuiveren van water en dat dure water vervolgens te gebruiken om hanging baskets te besproeien, waarin het water in een oogwenk weer verdampt. Of om er een grasveldje mee te besprenkelen omdat wij frisgroen mooier vinden dan het in hete zomers natuurlijker bruin.

Dan te bedenken dat er ook veel planten bestaan die ook zonder water de zomer doorkomen en die er zelfs gezonder uitzien naarmate de dagen droger en de temperaturen hoger zijn. Zo’n plant is de toorts – Verbascum is de wetenschappelijke naam – die met zijn enorme penwortel voldoende vocht uit grote diepten weet te putten. Daarnaast hebben de meeste toortsen behaard, grijsberijpt of zilverwit viltig blad – een aanpassing die het verdampen van water tegengaat. Nota bene heeft de toorts die in tuinen het meest wordt gebruikt weliswaar behaard, maar groen blad. Dit is Verbascum chaixii ‘Album’ met een net als alle toortsen laag-bij-de-grondse bladrozet waaruit in dit geval bloemstengels van ongeveer een meter hoogte opstijgen. Deze bloemstengels zijn dicht bezet met honderden ivoorwitte bloempjes met wijnrode meeldraden. Persoonlijk vind ik Verbascum chaixii, zonder ‘Album’, met kanariegele bloemen mooier dan de witte variëteit, maar ik weet dat ik in mijn voorkeur voor gele bloemen alleen sta. Misschien is het daarom ook dat Verbascum phoeniceum zo populair is, hoewel het geen betrouwbare vaste plant is. Want Verbascum phoeniceum bloeit niet geel, zoals de meeste toortsen, maar in allerlei modieuze tinten van abrikoos tot roze en hazelnootbruin. Dat is buitengewoon subtiel, dat wel, maar voor mij hoort een toorts geel te zijn. Geel als een stralende zon, zoals Verbascum bombyciferum ‘Polarsummer’ met een rozet die bekleed lijkt met sneeuwwit vilt, en met stralend gele bloemen. Deze toorts is tweejarig en dat is maar goed ook want een dergelijke verblindende schoonheid is niet langer dan een paar seizoenen te verdragen.

Mijn favoriete toorts is Verbascum olympicum, die soms ook als V. vernale of V. pyramidatum door het leven gaat. In juli en augustus domineert Verbascum olympicum als een 2 meter hoge olympische held alle perken en borders.


Jalousie de métier

Soms kan een ander dingen zoveel treffender zeggen dan jijzelf; het komt in ieder geval regelmatig voor dat ik denk: zo had ik het zelf willen opschrijven. In zo’n geval – als iemand iets beter of mooier zegt dan jij het ooit zou kunnen – kun je kiezen tussen citaat en plagiaat. Die beslissing moest ik nemen toen ik in een ten onrechte nooit herdrukt boek van Rita van der Zalm opzocht wat zij te zeggen had over Brodiaea. Want beter dan bloembollenkweekster Rita kan ik het niet zeggen. Luister naar ons Noordwijkerhoutse bloemenmeisje: ‘Van de allergemakkelijkste onder de makkelijke bloembollen mag ik zeker de Triteleia niet overslaan. Deze bol is nog bekend onder de naam Brodiaea en in het gebruik staan twee grote ‘maren’. De eerste is dat Brodiaea pas bloeit in juli en soms lang voor die tijd al is weg gewied door een onwetende starter. De tweede is de verfoeilijke gewoonte van veel mensen om alle bollen uit een zakje in één gaatje te gieten, om er vijf tegelijk te planten, of tien in een rondje. U stopt toch ook geen vijf pauwen in een klein hokje? Brodiaea/Triteleia is een prachtige luchtige schermbloem, een soort grote paardebloempluis met blauwe klokjes. Plant de bollen dus minstens 15 cm uit elkaar, meng ze in het najaar eventueel door krokus, iris, druifjes of tulpen, die allemaal eerder bloeien dan Brodiaea. Brodiaea met Allium sphaerocephalon samen, is een vondst.’ Tot zover Rita van der Zalm.

Wat kan ik hieraan toevoegen? Misschien nog een andere vondst. Want de pauwblauwe bloemen van Brodiaea kleuren inderdaad mooi bij de rodekoolkleurige eitjes van de sierui Allium shaerocephalon, maar het is geen spetterende combinatie. Liever zou ik de schermen van de Brodiaea gecombineerd zien met knaloranje slaapmutsjes (Escholzia), en gifgroene wolfsmelk. Voor wie deze heftige kleurencombinatie wat te veel van het goede is, zou eventueel kunnen overwegen om af te blussen met zilvergrijs, in de vorm van Artemisia of Eryngium giganteum. Kies – als u mag kiezen – voor Brodiaea ‘Koningin Fabiola’ – de kwezelachtigste koningin die enig Europees land ooit gehad heeft, maar de diepst paarsblauwe cultivar van Brodiaea.

Maar het kan ook heel anders: toen ik begin juli in een Engelse tuin op bezoek was om (met toestemming van de eigenaar) wat orchideeënzaad te verzamelen in een bloemenweide, waren de meeste wilde bloemen uitgebloeid. Het gras begon al te vergelen en hier en daar bloeide nog slechts wat wikke en biggenkruid. Op mijn zoektocht naar uitgebloeide orchideeën kwam ik bij een stuk gras dat vol stond met opvallende paarsblauwe bloemschermen. Van meters afstand zag je ze staan. En hoewel ik weet hoe een Brodiaea eruitziet, duurde het toch even voordat ik me realiseerde wat ik zag: Brodiaea’s, verwilderd in gras. Het was alsof ik cactussen in het moeras zag groeien want zo ingrijpend is nu de geestelijke verwording van de tuinman: je bent er zo aan gewend om een plant in de kunstmatige omgeving van een perk of een border te zien dat je diezelfde plant in zijn natuurlijke omgeving niet eens meer herkent. Want in het wild groeit Brodiaea in grasland in het noorden van Californië en in Oregon. En omdat de plant tot op een hoogte van 2000 meter voorkomt, is hij aan koude winters gewend en is hij ook bij ons behoorlijk winterhard. Plant de bollen dus niet op de hierboven aangehaalde manier: het zakje omkeren in een gat. Koop er geen tien, maar vijftig of honderd, en strooi ze als pepernoten door uw bloemenweide, of door uw borders. Plant de bollen waar ze vallen. Het is even zoeken, dat geef ik toe, maar bloembollen die volgens de strooimethode zijn geplant, maken als ze bloeien altijd een hoogst natuurlijke indruk.


Paddenlelie

Eeuwenlang konden westerse plantenverzamelaars nog in China door onherbergzame streken trekken en zaden van onbekende planten naar Europese botanische tuinen sturen. Plantenjagerij was weinig efficiënt, maar wel erg romantisch. Op een bepaald moment kregen de Chinezen genoeg van dat botanische kolonialisme en namen het verzamelen van hun flora in eigen hand, vooral gedreven door het besef dat hun wilde planten een enorm kapitaal vertegenwoordigden. De moderne Chinese manier van planten verzamelen is juist minder romantisch dan vroeger, maar wel weer effectief: boeren en herders in afgelegen streken van het land krijgen een digitale camera uitgereikt met het verzoek om alle planten die ze tegenkomen te fotograferen en op een schijfje te zetten. Dat schijfje wordt opgestuurd naar een centraal punt waar een botanicus de planten bekijkt. Lijkt een plant nieuw en veelbelovend, dan krijgt de fotograaf het verzoek om die plant uit te graven en in een tuintje te planten. Eenmaal per jaar gaan plantkundigen per Landrover al die kleine tuintjes af om de verzamelde planten op te halen. Die worden vervolgens gezaaid of gekloond, en – zodra er voldoende voorraad van is – op de westerse markt aangeboden. Voor veel geld, want daarom is het begonnen. Zo is de druppel van vroeger eerst een straaltje geworden en ten slotte een ware stortvloed van nieuwe planten.

Niet veel later begonnen ook de Japanners en de Taiwanezen hun eigen flora te exploiteren. En zo komt het dat we nu veel meer Aziatische planten in onze tuinen zien dan pakweg 25 jaar geleden.

Een plant die het mysterieuze Oosten perfect belichaamt is de Tricyrtis, die met exotisch gespikkelde, stervormige bloemen in oktober en november bloeit. Paddenlelie wordt hij ook wel genoemd, een vertaling van het Engelse toadlily. Dat vind ik wel een treffende naam, niet omdat een pad gespikkeld zou zijn, maar wel omdat de Tricyrtis lijkt weggelopen uit een halfduistere sprookjeswereld van salamanders, padden en toverbloemen. De paddenlelie lijkt een fantasiebloem.

Toch gedijt hij heel reëel in de tuin, vooral op plaatsen waar een bladerdak het zonlicht filtert en een dikke humuslaag de grond verrijkt. Tot voor kort kenden we maar twee soorten: Tricyrtis hirta en Tricyrtis formosana. De eerste heeft dof en behaard blad, en bloeit met bloemen die in het najaar in de bladoksels langs een groot deel van de stengel verschijnen. De bloemen zijn intrigerend, met een firmament van donkerpaarse spikkels tegen een lila achtergrond. Jammer genoeg is het blad van de plant al aan het verwelken als de bloemen nog moeten opengaan. De tweede, Tricyrtis formosana, heeft glimmend blad met donkere vlekjes en bloeit in tuilen boven aan de stengel. Dit is de mooiere soort die – geen voordeel zonder nadeel – in een strenge winter wel eens een tik van de vorst kan krijgen. In de afgelopen jaren is het assortiment in sneltreinvaart uitgebreid, met soorten als T. affinis, T. latifolia, T. macrantha en T. perfoliata. Wie geïnteresseerd is in het geslacht Tricyrtis kan, alleen al in Nederland, zo’n 25 soorten en variëteiten verzamelen. Alle paddenlelies houden van vochtige, humusrijke grond; als u op dor zand tuiniert dan zijn ze niet voor u weggelegd. Een buitenbeentje onder de paddenlelies is Trycirtis macrantha; de dooiergele bloemen, die nooit helemaal open lijken te gaan, zijn bespat met donkerrode spikkels aan de binnenkant van het bloemblad. Bijna alle soorten hebben wijdopen, opstaande bloemen, maar T. macrantha heeft hangende bloemen die dik, bijna vlezig van structuur zijn. Het spitse blad is elegant gegolfd, en glimt als een spiegel.


Wolfsmelk

Plantenverzamelaars hebben in voorbije eeuwen vanuit Azië allerlei nieuwe planten naar Europa gestuurd, maar gek genoeg vooral bolgewassen. Een stroom van tulpen, lelies en krokussen bereikte ons sinds de zeventiende eeuw en als je niet beter wist dan zou je denken dat er in de bergen en de steppen van het Verre Oosten voornamelijk bloembollen bloeiden. Pas gedurende de laatste twintig jaar beginnen ook andere planten, zoals schermbloemen en eenjarigen, ons te bereiken waardoor het lijkt alsof nog steeds in hoog tempo allerlei nieuwe plantensoorten worden ontdekt. Het is eerder zo dat die nieuwe planten al lang bekend waren maar dat geen plantenjager de moeite nam om ze ook in cultuur te brengen. Het moest een tulp of een keizerskroon zijn om mee te tellen.

Zo’n plant waarvan het aantal verkrijgbare soorten en variëteiten pas in de laatste 25 jaar explosief is toegenomen is de wolfsmelk, Euphorbia in het Latijn. In 1980 kwam je hooguit twee of drie soorten tegen in de tuin, en dat moest dan nog een liefhebberstuin zijn. Nu, een kwart eeuw later, zal het een plantengek niet meevallen om zijn wolfsmelkcollectie tijdens zijn leven compleet te krijgen. Voor wie echt zijn best doet zijn er nu tussen de drie- en vierhonderd wolfsmelken te koop, en jaarlijks komen er nieuwe soorten, kruisingen en selecties bij. Wolfsmelk is sexy, in die afschuwelijke moderne taal.

Bijna alle winterharde wolfsmelksoorten bloeien in een kleurschakering tussen groengeel en gifgroen, hoewel er een paar soorten bestaan met oranje bloemen. Bloem is een misleidend woord als je het over wolfsmelk hebt, want de eigenlijke bloem stelt weinig voor en het zijn de grote gekleurde schutbladen die de bloeiwijze kleur geven.

Lelijke Euphorbia’s zijn er niet, wat niet wil zeggen dat ze ook allemaal de moeite waard zijn. Veel soorten lijken nogal op elkaar, waarbij het vaak voorkomt dat de een net iets mooier is dan de ander. Dan kun je natuurlijk beter kiezen voor de mooiste soort en niet voor het lelijke zusje, want wie een mooie tuin wil hebben moet meedogenloos zijn. Dit lelijke-zusje-effect zie je bijvoorbeeld bij twee nieuwe soorten die ons zo’n twintig jaar geleden vanuit de Himalaya bereikten: Euphorbia cornigera, een soort die al in 1862 in Kashmir werd ontdekt maar die tot 1986 moest wachten om naar Europa gestuurd te worden, en Euphorbia schillingii, een plant die ons een paar jaar eerder bereikte vanuit de bergen van Nepal.

Het zijn allebei prachtige planten – alleen: de een lijkt op een minder mooie variëteit van de ander. Euphorbia cornigera is in alles net iets mooier dan E. schillingii en dit is dan ook de plant die u zou moeten kiezen, tenzij u natuurlijk uw wolfsmelkverzameling compleet wilt hebben.

Euphorbia cornigera is – volgens mij tenminste – een van de mooiste nieuwe tuinplanten van de afgelopen tijd. Het blad is zachtgroen, met een geelgroene middennerf; de stengels zijn recht en stevig. De bloemen beginnen in juli te kleuren en blijven mooi tot diep in de herfst. In goede, vruchtbare tuingrond wordt de plant wel een meter hoog en een volgroeide pol neemt bijna een vierkante meter in beslag. De stervormige bloeiwijzen verlopen van geelgroen in het midden naar groen aan de buitenkant. Euphorbia cornigera ontleent zijn charme dan ook eerder aan zijn fascinerende vorm dan aan zijn uitbundige kleur. En die gedekte bloemkleur heeft één groot voordeel: deze wolfsmelk kan met geen enkele andere plant vloeken.


Meer wolfsmelk

Het is een ziekte van deze tijd: het kiezen van de mooiste, de beste en de beroemdste aller tijden. We vallen van de ene verkiezing in de andere. Nauwelijks hebben wij de popband van de vorige eeuw gekozen, of we mogen ons uitspreken over de beroemdste Nederlander, of de beste voetballer aller tijden. We denken kennelijk dat onze stem telt, want we kiezen ons een ongeluk. Voor de verkiezingen van de winnaar van Idols lopen meer mensen warm dan voor die van het Europese Parlement. Politici zouden daar toch een moraal uit moeten kunnen destilleren. Misschien gaan ze straks óók allemaal zingen. Of voetballen.

Ook in de tuin moet je kiezen. Wat is bijvoorbeeld de mooiste wolfsmelk? Ik ben geneigd om te zeggen: de soort die bloeit op het moment dat de vraag wordt gesteld. In februari is dat Euphorbia characias, een ’s winters groen blijvende, anderhalve meter hoge, struikachtige wolfsmelk met reusachtige cilindrische bloemhoofden. De plant groeit in de meest onwaarschijnlijke situaties: in puur grind, onder een dak, en zelfs in een muur, hoewel hij daar geen anderhalve meter bereikt. De ideale plant dus voor de plaats waar normaliter niets wil groeien. Maar welke Euphorbia characias kiezen we? Er zijn maar liefst 25 verschillende variëteiten in de handel; nemen we ‘H.E. Bates’, ‘Percy Picton’, ‘John Tomlinson’ of ‘Margery Fish’? Het gebruik om planten naar vrienden, kennissen en echtgenoten te noemen is misschien aardig voor de betrokkenen, maar niet bepaald verhelderend voor de plantenkoper. Aan namen die aangeven hoe een plant eruitziet, zoals ‘Purple and Gold’, ‘Lambrook Gold’ of ‘Perry’s Tangerine’ heb je meer houvast. ‘Lambrook Gold’ is geen slechte keuze, omdat de bloemen (eigenlijk zijn het geen bloemen, maar gekleurde schutbladen) groter, en geler zijn dan die van de meeste andere cultivars. Bij sommige naamloze exemplaren zijn de bloemen even groen als het blad en soms heeft ieder bloempje dan ook nog een sinister zwart oogje.

Euphorbia characias is geen langlevende plant; na een jaar of vijf is een exemplaar wel aan vervanging toe. Dat geldt ook voor Euphorbia x martinii, een wolfsmelk van zo’n 60 centimeter hoog die in april en mei begint te bloeien en die daardoor mooi te combineren is met oranje of gele tulpen. De bloemen zijn aan de groene kant, maar worden door een elegant rood oogje verlevendigd. Er bestaan geen planten die van de lente tot de herfst doorbloeien, maar Euphorbia x martinii komt dicht in de buurt.

In mei en juni valt het bloeiseizoen van Euphorbia palustris, onze inheemse moeraswolfsmelk. Het is verbazend hoeveel moerasplanten het op de vaste wal net zo naar hun zin hebben als in het moeras. Alsof ze in het moeras groeien omdat ze daar minder concurrentie van andere planten ondervinden. In ieder geval groeit de moeraswolfsmelk even goed in gewone tuingrond als in de dras, en zelfs op droge standplaatsen heeft de plant het naar zijn zin. Euphorbia palustris is een van onze mooiste en meest indrukwekkende tuinplanten; de plant leeft lang en vormt ronde, regelmatig gevormde pollen van meer dan een meter hoog. Schitterend als onderbeplanting van een blauweregen, samen met de oranje, vroegbloeiende Papaver atlanticum. Bij de moeraswolfsmelk kun je kiezen uit de naamloze soort en de wat exclusievere ‘Walenburgs Glorie’; neem vooral de laatste, want het verschil in uiterlijk is het verschil in prijs meer dan waard.


Woekeruien

Uien groeien overal: in bermen, langs dijken en op braakliggende terreinen, zonder op te vallen. Slangenlook en moeslook bijvoorbeeld zijn inheemse planten, maar hun groenige bloemen vallen weg tegen de omringende vegetatie. Je wordt je pas van hun aanwezigheid bewust als je er bij een picknick per ongeluk op gaat zitten. Dan verraden ze hun aanwezigheid door de doordringende uienstank van hun gekneusde stengels.

De eerste sierui waarmee ik bewust kennis maakte was Allium paradoxum. Mijn middelbare school stond in Haarlem en als ik naar die school fietste dan kreeg ik bij het Manpad, op de grens van Bennebroek en Heemstede, altijd een vleug uiengeur in mijn neus. Daar groeide Allium paradoxum, aan de voet van een gedenknaald die daar geplaatst was ter herinnering aan de Slag bij het Manpad. Volgens de overlevering was die ui daar nog door de bekende botanicus Linnaeus geplant. Dat Linnaeus geruime tijd in Bennebroek heeft gewoond, als gast van de rijke bankier Clifford, is wel zeker. Maar minder zeker is dat hij die Allium paradoxum heeft geplant. En nog minder zeker is het of de Slag bij het Manpad ooit heeft plaatsgevonden.

Allium paradoxum is niet meer dan een curiositeit, zonder enige sierwaarde. Dat gebrek aan sierwaarde deelt de plant met onze meeste inheemse uien. En de enige soort die wél opvalt, Allium ursinum, is zo’n verschrikkelijke woekeraar dat je die maar beter niet in de tuin kunt planten. Allium ursinum is de Latijnse naam van daslook, een uiensoort die bekend is van de hellingbossen in Zuid-Limburg. Daar is hij mooi, en daar kan hij maar beter blijven.

Er zijn nog wel meer uien die je niet gedachteloos in de tuin moet introduceren, omdat je er later nooit meer van afkomt. Zo’n plant is de Allium triquetrum, een soort die lang niet lelijk is, en die in mei bloeit met knikkende, helderwitte bloemen. Allium triquetrum is gemakkelijk te herkennen aan zijn duidelijk driehoekige stengel. Deze ui verspreidt zichzelf op twee manieren: door middel van broedbolletjes, en door zaad. Het resultaat is desastreus. Als de plant bloeit, is er niets aan de hand; de witte bloemen doen fris aan, en kleuren aardig bij tegelijkertijd bloeiende blauwe of roze boshyacinten. Maar dan bedekt Allium triquetrum al snel vele vierkante meters en er is geen plant waarvan het loof na de bloei op zo’n weerzinwekkende manier afsterft: de grond raakt bedekt met een centimeters dikke deken van afstervend, rottend loof dat niet alleen onaangenaam is om te zien, maar ook nog een walgelijke stank verspreidt. Ik heb een kennis die al tien jaar met een onkruidbestrijdingsmiddel bezig is om dit sieruitje weer uit te roeien. Hij maakt geen enkele kans.

Er bestaan tamelijk veel uien waarvan je zou wensen dat ze zich wat minder enthousiast uitzaaiden. En sommige zijn zo mooi dat je ze toch graag een plaatsje in de tuin gunt. Allium neapolitanum, met zijn parelwitte bloemen zou ik niet graag missen, maar een onkruid is het wél. Je kunt van een nadeel een voordeel maken door deze ui te planten aan de gortdroge voet van een haag, waar andere planten niet eens willen groeien. Daar bloeit de plant dan eind mei, of begin juni. Na de bloei kun je het blad met handenvol tegelijk wegtrekken zonder dat de ui daaronder te lijden heeft. Een andere ui waarvan je snel te veel hebt is Allium carinatum ssp pulchellum, met lila bloemen die in juli als vuurwerk boven de omringende planten uitkomen. Deze ui heb ik in de bloemenwei geplant waar hij door concurrentie van het gras geen kans krijgt om te woekeren.


Valse vergeet-mij-nieten

Zelfs wie geen tulp van een krokus kan onderscheiden, weet nog wel hoe een vergeet-mij-niet eruitziet. Doordat de hemelsblauwe bloempjes van de vergeet-mij-niet al eeuwenlang bezongen worden in liederen en gedichten, van Schubert tot rijmelarij in poë-ziealbums, is de plant stevig in ons nationale bewustzijn verankerd. Zozeer zelfs dat we de neiging hebben om iedere plant met blauwe bloemen een vergeet-mij-niet te noemen. Net zoals wij alles wat maar enigszins op een lelie lijkt ook voor lelie uitmaken – daglelie, incalelie, waterlelie – zo kennen wij de voorjaarsvergeet-mij-niet, de Kaukasische vergeet-mij-niet, en zelfs de exotische vergeet-mij-niet van de Chatham Eilanden, Myosotidium, die met zijn bladeren als olifantsoren in niets op een vergeet-mij-niet lijkt, behalve dan in het blauw van zijn bloemen.

Deze onechte vergeet-mij-nieten zijn vaste planten. De bekendste is de voorjaarsvergeet-mij-niet, Omphalodes verna. Het verhaal gaat dat Marie Antoinette deze plant in Duitsland zag, in de tuinen van kasteel Schönbrunn, en er zo van gecharmeerd was dat zij tienduizenden planten naar Frankrijk liet sturen.

In een gewone tuin zou je geen tienduizend Omphalodes-planten kwijt kunnen, maar het is wel degelijk een plant die pas effect heeft als je er een paar vierkante meter van plant. De voorjaarsvergeet-mij-niet bloeit vroeg, in april, met de bekende hemelsblauwe bloempjes. De plant houdt van schaduw en de bloemen kleuren prachtig bij de lichtgele bloemen van Primula vulgaris, de stengelloze sleutelbloem. Omphalodes verna kent twee cultivars: ‘Grandiflora’ en ‘Alba’. De naam ‘Grandiflora’ berust op wishful thinking; de bloemen zijn nauwelijks een millimeter groter dan die van de gewone soort. De bloemen van ‘Alba’ zijn wit, en sommigen vinden het aardig om de blauwe en de witte Omphalodes door elkaar te planten. De Duitsers noemen, om de echte van de nepvergeet-mij-niet te onderscheiden, de eerste Vergissmeinnicht, en de tweede Gedenkemein. Slim gevonden.

De Kaukasische vergeet-mij-niet, Brunnera macrophylla, wordt meestal vaste vergeet-mij-niet genoemd, maar ook onder de naam valse vergeet-mij-niet kom je deze plant soms tegen. Dat bevordert de duidelijkheid niet. Brunnera is een effectieve bodembedekker voor beschaduwde plaatsen, met groot, hartvormig blad en naar verhouding piepkleine hemelsblauwe bloempjes – het lijkt net of de verhouding tussen blad en bloem danig zoek is. Ook de Kaukasische vergeet-mij-niet wordt meestal per vierkante meter aangeplant, maar in grote oppervlakken gaat het doffe blad snel vervelen. Kwekers hebben dat bezwaar ondervangen door in de laatste tientallen jaren een groot aantal nieuwe selecties op de markt te brengen waarvan sommige spectaculaire bladplanten zijn. ‘Dawson’s White’ heeft groen blad met een brede witte rand, dat bij te veel zon en droogte snel bruin wordt. Dezelfde plant is onder de naam ‘Variegata’ in de handel. Mijn voorkeur gaat uit naar die cultivars waarvan het blad met zilver gemarmerd is, zoals ‘Silver Wings’, ‘Langtrees’, ‘Millenniumsilber’ en ‘Jack Frost’. Bij ‘Silver Wings’ en ‘Langtrees’ zijn de zilveren vlekken in een regelmatig patroon langs de bladrand verdeeld – alsof iemand met een kwastje aluminiumverf is langs geweest; bij ‘Millenniumsilber’ is het blad met meer gusto beschilderd, zodat nog maar de helft groen is, en het blad van ‘Jack Frost’ is vrijwel geheel metallic zilver – alleen de nerven zijn hier nog groen. De Kaukasische vergeet-mij-niet zaait zichzelf vrolijk uit, vooral in humusrijke grond, waardoor een grote variatie in bladtekening ontstaat. Ze zijn niet goedkoop, deze zilveren cultivars, maar het zijn fantastische bladplanten. Koop er desnoods maar een paar, en maak er zelf meer van door ze te zaaien.

De vergeet-mij-niet van de Chatham Eilanden lijkt meer op een schoenlappersplant, maar dan met blauwe bloemen. Deze plant, Myosotidium hortensia, is net wel, of net niet winterhard, alleen al het in leven houden, laat staan het in goede gezondheid houden van deze plant is een huzarenstukje voor extreem gevorderden.


Ridderspoor

In de tuin is het over het algemeen verstandiger om de planten aan de grond aan te passen dan de grond aan de planten. Ik bedoel dit: wie op zand tuiniert en graag een tuin vol theerozen wil hebben, kan karrenvrachten stalmest laten aanrukken om zijn grond te verbeteren en het daarna de rozen naar de zin te maken, maar zelfs na tientallen jaren zal hij moeten constateren dat hij zijn zand alleen maar heeft veranderd in verbeterd zand. Het humusgehalte van zijn zand zal groter zijn dan het voor de bemesting was, maar hoe je zand ook verbetert – je maakt er nooit klei van. En rozen houden van klei. Wie op zure zandgrond tuiniert zou eigenlijk geen rozen moeten willen, behalve die rozen die op zandgrond gedijen. Die zijn er ook, bijvoorbeeld, de bottelroos, Rosa rugosa, en de duinroos, Rosa pimpinellifolia.

Maar niet alleen zand, ook kleigrond kan een handicap betekenen: wie op klei tuiniert en het ongeluk heeft van alpenplanten te houden, kan zijn ambities wel opgeven want op klei rotten de meeste alpenplanten binnen de kortste keren weg. En natuurlijk kun je ook klei verbeteren door er humus of scherp zand aan toe te voegen. Maar je maakt er nooit rotsplantengrond van. Grondverbetering en mesten zijn nuttige zaken in de tuin; ga er vooral mee door, maar verwacht er geen wonderen van.

Wijze woorden, ook al weet ik deksels goed dat tuiniers altijd dromen van het onmogelijke. Zandhazen dromen van grote perken vol riddersporen die tot de hemel reiken en kleiduiven van steenbreek, alpenviooltjes en edelweiss. Veenmollen dromen van kalkminnende anjers. En wat betreft die riddersporen: als er één plant is die je op zandgrond beter kunt vermijden, dan is het de ridderspoor.

Delphiniums – zo luidt de wetenschappelijke naam van riddersporen – houden van de best denkbare tuingrond. En zelfs op goede tuingrond is de ridderspoor niet altijd een succes. Dat is te wijten aan de slakken. Op geen plant is de slak zo verzot als op de ridderspoor. Vooral wanneer de jonge spruiten van de planten in het voorjaar uit de grond komen, kunnen slakken de groei van de ridderspoor met het grootste gemak bijhouden. De tuinier vraagt zich af waar zijn riddersporen toch blijven en in het ergste geval komen die nooit meer boven de grond. Vooral in tuinen met van die modieuze buxushaagjes kunnen huisjesslakken een ware plaag zijn, want geen comfortabeler schuilplaats voor de slak dan de buxushaag. Weliswaar zijn lijsters op hun beurt dol op slakken, maar wie in zijn tuin de kat van de buren op bezoek krijgt hoeft op de hulp van vogels niet te rekenen.

Maar stel nu dat u één van die zeldzame tuiniers bent die over vruchtbare grond beschikt en die geen last heeft van slakkenvraat; dan nog is het in goede conditie houden van de ridderspoor geen sinecure. De meeste Delphiniums zijn namelijk slecht tegen de wind bestand; bij windkracht twee à drie breken ze bij de grond af. De kunst is om de planten bijtijds van een bamboestokje te voorzien en om iedere stengel stevig aan te binden. Dat stokje kan kort zijn, want het zwakke punt van de riddersporenstengel ligt ter hoogte van het maaiveld. Omwaaien is de regel, maar knakken komt zelden voor.

Wie in de buurt van de kust woont heeft pech, want riddersporen – die in vruchtbare aarde vaak bijna twee meter hoog worden en daardoor veel wind vangen – waaien in de kustprovincies vaak met stok en al om.

Samenvattend: wie per se met succes riddersporen wil telen, moet beschikken over een beschutte tuin in het binnenland, zonder slakken en met vruchtbare grond. En hij moet van het zeldzame type zijn dat al op het idee komt om zijn planten te steunen voordat zij zijn omgevallen. Daarom zien we zo zelden perfecte riddersporen.


Schurftkruid

Ik ben een groot liefhebber van Scabiosa en daarom zou ik de Nederlandse naam van deze plant, schurftkruid, graag willen vervangen door een flatteuzer benaming; ‘poederdons’ bijvoorbeeld, of ‘speldenkussen’, want daarmee is de bloem van de Scabiosa beter te vergelijken dan met schurft. Er bestaat overigens wel een Scabiosa met een acceptabele naam: de enige inheemse soort, Scabiosa columbaria, luistert naar de welluidende naam duifkruid. Maar duifkruid, met zijn karakteristieke lila speldenkussens, kom je alleen een enkele keer langs de Maas of de Gelderse IJssel tegen, of in een heemtuin. Tot gewone tuinplant heeft duifkruid het nooit geschopt. Dat is niet verbazingwekkend, want deze plant is een echte leuner die in de border niet op eigen benen staat, en leunen is bij tuiniers niet populair. Die eisen stevigheid.

De Scabiosa’s die we in tuincentra vinden zijn bijna allemaal selecties en variëteiten van de steviger Scabiosa caucasica. Bekende cultivars zijn ‘Clive Greaves’ en ‘Miss Willmott’. De naam ‘Clive Greaves’ zegt mij niets, ‘Ellen Willmott’ des te meer. Ellen Willmott tuinierde aan het eind van de negentiende en in het begin van de vorige eeuw. Een boek over haar leven is alleen nog maar antiquarisch te krijgen en dat is jammer want zij is een van de kleurrijkste figuren uit de Engelse tuingeschiedenis. Ze had alles mee: ze was knap en onmetelijk rijk, maar de man waarop zij verliefd werd wees haar af, waarop zij al haar liefde en energie in haar tuinen stopte. Zij had de grootste plantencollectie van Engeland, met meer dan honderdduizend verschillende planten in haar tuin genaamd Warley Place, waarin meer dan honderd tuinlieden werkten. Onbescheiden als ze was, maakte zich in de mannenwereld van het tuinieren gevreesd en gehaat. Ze had een tweede tuin in Frankrijk, in Aix-les-Bains, en een derde in Italië, in Ventimiglia. Tientallen planten zijn naar haar genoemd, waaronder meerdere rozen, een narcis, een pioenroos, een potentilla, een flox, een lelie en een sering. En de Scabiosa die ik al noemde, die nog steeds gekweekt wordt. Met Miss Willmott zelf liep het slecht af. Het grootste deel van haar geld was in Duitse waardepapieren belegd en zij werd door de Eerste Wereldoorlog geruïneerd. Zij moest haar tuinpersoneel ontslaan en Warley Place verhuren.

Zelf betrok zij een tuinmanswoning op haar eigen landgoed. Haar tuinen raakten in verval en Ellen Willmott stierf verbitterd en berooid. Van haar tuinen is weinig over. Wat nog altijd aan haar herinnert is Eryngium giganteum, een tweejarige, zilverbladige kruisdistel die in het Engels ‘Miss Willmotts Ghost’ wordt genoemd – ‘het spook van Miss Willmott’. Het verhaal gaat dat zij het zaad van deze plant tijdens bezoeken aan tuinen van anderen in het geniep uitstrooide. Twee jaar na haar bezoek was daar dan een spoor van Eryngium giganteum te volgen.

Om terug te komen op die Scabiosa: het is nog altijd een populaire tuinplant, met zilvergrijs blad en crèmewitte bloemen. Maar de plant lijdt in mijn ogen aan hetzelfde gebrek als alle andere cultivars van Scabiosa caucasica: ze bloeien wel lang, maar nooit uitbundig waardoor ze eigenlijk weinig impact maken. Bovendien bloeien jonge planten rijker dan oude, zodat je ze om de drie jaar zou moeten opnemen om ze te scheuren en daarna weer opnieuw te planten in met mest verrijkte grond. Vroeger gebeurde dat opnemen, scheuren en herplanten natuurlijk met bijna alle borderplanten, maar in onze jachtige tweeverdienerstijd is die praktijk in onbruik geraakt. Wij hebben liever onderhoudsloze planten, niet beseffend dat die net zo zeldzaam zijn als het onderhoudsloze huwelijk. Mijn favoriete Scabiosa is een soort met lichtgele bloemen, Scabiosa ochroleuca, een plant die meer dan een meter hoog wordt. Een leuner, dat wel, maar een leuner met charme, en de ideale partner voor de bestoft blauwe bloempluimen van een ondersteunende vlinderstruik.


Opkomst en ondergang van Coreopsis ‘Moonbeam’

Soms kom je ze nog wel eens op zolder tegen: een oude hoelahoep of een stoffige skippybal – getuigen van rages van weleer. Zelf zou ik nog wel eens een Slinky willen zien, zo’n glimmende stalen veer die van een trap kon afdalen, en tot voor kort had onze hond nog veel plezier met een oude stuiterbal. Totdat hij het ding doormidden beet. Niet alle voorbije rages vullen mij met nostalgie. Silly Putty, die kneedbare pasta die overal aan bleef plakken, en Smurfensnot dat als een vieze brij langs ramen en deuren droop, kan ik missen als kiespijn. Tegenwoordig heet een rage een hype, maar het verschijnsel is en blijft springlevend.

Ook de tuinwereld kent zijn hype: de plant die plotseling razend populair wordt en die na een paar jaar weer in de vergetelheid verdwijnt. In dat opzicht verschilt de tuinwereld niet van de werelden van kunst, design of mode. Toch is er één kenmerk waardoor de plantenhype zich van andere rages en modegrillen onderscheidt: de meeste opnieuw geïntroduceerde planten zijn weliswaar geen blijvertjes, maar er zijn plantenvariëteiten die wel degelijk een verbetering van het bestaande zijn en die daarom een vaste plaats in de tuin veroveren. Dát zijn de blijvertjes.

Dat neemt niet weg dat de meeste nieuwe planten roemloos ten onder gaan en net zo snel verdwijnen als ze ooit verschenen. Bijna altijd is dat het gevolg van verborgen gebreken: nadelen van een plant die pas door gebruik aan het licht komen en die men misschien wel had kunnen voorzien, maar die in de euforie van de introductie even waren vergeten. ‘Wat nieuw is verkoopt,’ leert ons de reclame; ‘wat nieuw is verblindt’ leert de nuchtere praktijk.

Een plant die twintig jaar geleden met veel bazuingeschal in de markt werd gezet is Coreopsis ‘Moonbeam’, een variëteit met citroengele bloemen van de aloude meisjesogen, Coreopsis verticillata, een plant die normaliter met goudgele bloemen bloeit. Daar is niets mis mee, ware het niet dat goudgeel een kleur is die slecht in de markt ligt – botergeel, lichtgeel, crèmegeel, citroengeel en zwavelgeel – alle gelen verkopen beter dan goudgeel. Goudgeel en hardgeel worden als ordinair gezien, misschien omdat de consument die kleuren onbewust met paardenbloemen en boterbloemen associeert.

Hoe het ook zij – Coreopsis ‘Moonbeam’ maakte een komeetachtige carrière en stond binnen een paar jaar in het perk van iedere trendgevoelige tuinier. En toen kwamen de twijfels. Om te beginnen bleek ‘Moonbeam’ minder tierig dan de gewone Coreopsis; het leek wel of de plant aan een groeistoornis leed. Soms was dit een gevolg van het misleidende uiterlijk van de Coreopsis; met zijn gele bloemen en zijn fijn verdeelde blad zie je hem bijna automatisch aan voor een minnaar van zon en droge grond. Die zon klopt wel, maar in droge grond wil Coreopsis niet gedijen. Maar zelfs op voedzame, vochthoudende grond bleek ‘Moonbeam’ niet te voldoen. Het is een plant die bij een goede verzorging wel in leven blijft, maar tussen in leven blijven en welig tieren gaapt een hemelsbrede kloof. Daar kwam nog iets bij: de bloemen van de gewone Coreopsis zijn perfect, maar die van ‘Moonbeam’ zijn heel licht misvormd; de bloemblaadjes lijken iets verfomfaaid. Dat waren ze altijd al, maar dat zagen wij over het hoofd. Of misschien was perfectie tien jaar geleden minder belangrijk. De zinsnede ‘Klein gebrek geen bezwaar’ zie je nooit meer in huwelijksadvertenties en ook in de tuin moet alles tegenwoordig volmaakt zijn. Kleine gebreken worden niet meer getolereerd in onze maatschappij. Succes is maakbaar en mislukking ligt altijd aan je zelf. ‘Moonbeam’ heeft het niet gered, van een succesnummer is de plant in tien jaar tijd veranderd in een loser, zoals ze dat tegenwoordig zo aardig noemen.


Groninger tulpen

Laatst was ik terug in de bollenstreek. Ik gaf een lezing in het dorp waar ik ben opgegroeid. Toen ik daar nog rondstepte was het gebied tussen Haarlem en Leiden een lappendeken van bloeiende bollenvelden, maar die tijden zijn voorbij. De grond is te duur geworden om er nog tulpen en hyacinten op te verbouwen. Vooral tussen Haarlem en Hillegom is ieder beschikbaar lapje grond volgebouwd. Oude bollenschuren zijn afgebroken of veranderd in meubelwinkels. Wij maken ons wel eens vrolijk over het wanordelijke bouwen in België, waar niemand ooit van een rooilijn heeft gehoord, maar het Noord- en Zuid-Hollandse bouwen is vele malen erger. Wat een ellende. Heemstede, ooit een deftig dorp, is door megalomane bestuurders en projectontwikkelaars volgeplempt met de meest afzichtelijke landhuizen en appartementencomplexen die de oude dorpskern degraderen tot een miezerig Madurodam.

‘Glorie van Heemstede’ is een zwavelgele dahlia; de naam van die plant refereert aan de tijd dat er in Heemstede nog bloembollen werden gekweekt en het is nog altijd een van de meest sprekende dahlia’s. Het geel van de bloemen doet denken aan het pure, intense geel van een teunisbloem. Een ideale dahlia om in de tuin te hebben op zwoele zomeravonden, wanneer de bloemen oplichten als een volle maan. Maar er is weinig glorie meer te bespeuren in Heemstede; het ooit lommerrijke dorp is nu een verloederde voorstad vol bejaarden.

Voordat u afhaakt omdat er al genoeg zeurende oude mannen zijn die beweren dat vroeger alles beter was, haast ik mij om te zeggen dat mijn lezingen mij ook naar onbedorven delen van ons land brengen. Zo reed ik kort na mijn bezoek aan Heemstede onder een weids en indrukwekkend uitspansel naar Warffum, een pittoresk dorp in het noorden van Groningen, waar je de zoute geur van de Waddenzee kunt ruiken. Het is een van de weinige plaatsen in Nederland waar de nachten nog donker zijn. Totdat straks ook daar de tuinverlichting toeslaat en de gemeenteraad besluit om een schijnwerper op de dorpskerk te richten.

Tot mijn verbazing zag ik dat de bollenvelden die uit het westen van ons land verdwenen zijn, in het noorden van Groningen weer zijn opgedoken. Vooral tulpen gedijen daar op de zandige klei en ieder jaar wordt er aan het einde van de winter zelfs een bloembollententoonstelling gehouden, waarvoor grote hoeveelheden tulpen vervroegd in bloei worden getrokken. Een leerzame tentoonstelling, want je krijgt een goede indruk van het hedendaagse tulpensortiment.

Tot mijn vreugde is ‘Prinses Irene’ nog steeds een topper. Ik ben republikein, maar het doet mij goed om te zien dat onze sympathiekste prinses nog steeds veel wordt gekweekt. Waarom praat ze trouwens niet met bloembollen, in plaats van met bomen? Dat zou onze export nog een mooie impuls kunnen geven. ‘Prinses Irene’ is een oudje, op de markt gebracht in 1949, maar de zachtoranje, dofpaars gevlamde bloemen intrigeren als vanouds. ‘Prince Charles’ (1952), ‘Princess Victoria’ (1979) en ‘Prins Carnaval’ (1930) zijn allemaal roemloos verdwenen, maar ‘Prinses Irene’ is een volhouder. Maar waar was mijn geliefde ‘Gudoshnik’, een darwintulp met reusachtige zachtgele bloemen die gespikkeld en geveerd zijn met roze en rood?

Ook nieuwkomers kun je mooi beoordelen op zo’n tentoonstelling waar je alle tulpen naast elkaar ziet. Parkiettulpen, met hun verknipte bloemen, blijken nog steeds geliefd en er komen nog altijd nieuwe kweekproducten bij. ‘Professor Röntgen’ bijvoorbeeld, gevlekt in geel, groen en rood.

En dan zag ik een heel scala aan kleine, meest rode tulpjes waarvan de knoppen door hun blad werden omhuld als werden ze gepresenteerd in zo’n ouderwetse, dubbele, grijspapieren patatzak. Als groep sprongen ze er wel uit, deze in hun eigen blad verpakte tulpen, en misschien moeten we naast de darwintulpen en de triumftulpen een nieuwe categorie introduceren: de patatzaktulpen.


Blad van zilver

Planten waardoor ik al sinds mijn jeugd gefascineerd ben zijn planten met zilverachtig, behaard blad. Ik kan me herinneren hoe ik als kind waterdruppels liet vallen op het blad van zilverschoon, om die als druppels kwik langs het blad te zien rollen. En nog altijd blijf ik stilstaan bij een pol lupine of vrouwenmantel als daar, na de ochtenddauw, in het midden van ieder blad een zilveren druppel trilt. Zilverachtige beharing van blad is een vorm van isolatie; de plant wordt beschermd tegen uitdroging, maar ook tegen water en zonnestraling en tegen wisselingen in temperatuur en luchtvochtigheid. En de bekendste inheemse zilverbladige plant, zilverschoon, komt dan ook vooral voor op plaatsen met een wisselende waterhuishouding, bijvoorbeeld in uiterwaarden die ’s zomers droog zijn en ’s winters wekenlang onder water kunnen staan. Je zou denken dat een plant die zowel droogte als watersnood verdraagt een goede kandidaat is voor de Hollandse border, maar toch kom je zilverschoon in de tuin niet tegen. Zilverschoon woekert en wordt daarom geweerd. Maar er bestaan zilverbladigen die zich wel in de tuin gedragen. Om te beginnen een familielid van zilverschoon uit de Himalaya, die luistert naar de naam Potentilla peduncularis. Een Nederlandse naam heeft de plant niet, en dat is ook niet verwonderlijk als je uit de Himalaya komt.

Potentilla peduncularis heeft geveerd, varenachtig blad dat uit puur zilver gedreven lijkt. Je kunt de verleiding niet weerstaan om even te bukken en aan het blad te voelen of het echt is. Bij dergelijk blad kan een bloem alleen maar een anticlimax zijn en daarom komt het goed uit dat mijn exemplaar van Potentilla peduncularis nog nooit heeft gebloeid. De plant is niet gemakkelijk verkrijgbaar en daarom zal ik mijn lofzang beëindigen.

Een plant die wél op veel tuincentra te vinden is, is Potentilla atrosanguinea; ook deze plant heeft geen Nederlandse naam, maar je zou hem de bloedrode ganzerik kunnen noemen. Want het blad lijkt op dat van onze wilde ganzerik en de bloemen zijn bloedrood. Potentilla atrosanguinea komt al vroeg in het voorjaar boven met toefjes van zilveren blad dat in mei en juni langzaam verandert in groen. Eind juni is het mooiste van het blad er wel af, maar dan heb je de bloedrode bloemen nog.

Er bestaan wel meer Potentilla’s die als tuinplant carrière hebben gemaakt; ze zijn een beetje ouderwets, maar variëteiten als ‘Etna’ en ‘Vesuvius’ worden nog steeds gekweekt. De namen geven een aardige indicatie van de bloemkleur. Potentilla’s – ganzeriken – zijn vaste planten, maar zilverbladigheid komt ook bij een- en tweejarige planten voor.

Een tweejarige plant die je alleen al om zijn prachtige zilveren rozet zou willen zaaien is Salvia argentea. In het eerste seizoen na het zaaien maakt deze plant een rozet met een doorsnede van driekwart meter. In het tweede jaar schiet uit het midden van de rozet een bloemstengel omhoog die zich vertakt in zijtakjes die aan de uiteinden witte lipbloemen dragen. De bloeiwijze van Salvia argentea is lang niet lelijk, maar toch zou je willen dat het bij die zilverwitte rozet gebleven was.

En dat is iets wat bijna alle zilverbladige planten gemeen hebben: je zou willen dat ze nooit bloeiden. Maar eeuwige jeugd bestaat niet in het plantenrijk en het enige wat erop zit is steeds weer met nieuwe planten te beginnen. Bij vaste planten, zoals de Potentilla’s doe je dat door de planten ieder jaar te scheuren en opnieuw te planten. Tweejarigen, zoals Salvia argentea, kunnen elk jaar opnieuw worden gezaaid. Dat hoeft niet in speciale zaaibakken of potten, maar het kan direct in de volle grond. Zaai in april en dun de zaailingen rigoureus uit, want rozetten zijn alleen mooi als ze zich volledig kunnen ontplooien.


Reuzenzwenkgras

Er zijn verscheidene redenen te bedenken waarom je een siergras in de tuin zou willen planten. Om te beginnen kun je de tuin een natuurlijk karakter geven door grassen op grote schaal in de beplanting op te nemen. De vraag waarom een siergras natuurlijker is dan een lupine is moeilijk te beantwoorden omdat beide planten in de natuur voorkomen. Het verschil is psychologisch. Lupine associëren we met een gecultiveerde tuin en een siergras met woeste natuur. Ook kunnen grassen in een beplanting worden gebruikt als verbindend element; door siergrassen steeds te laten terugkomen, ontstaat er rust in de border. Maar ook hier geldt weer: rust zou je in principe met iedere plant kunnen bereiken; ook violen en hemelsleutels kun je, net als siergrassen, naar hartelust herhalen. Het geheim schuilt in de herhaling en niet in het gras.

Ten slotte worden siergrassen toegepast omdat ze een unieke groeiwijze hebben: ze groeien krachtig naar boven om daarna weer, net als een fontein, sierlijk naar beneden te buigen. En een siergras is meestal transparant, zodat je het vooraan kunt plaatsen zonder dat je het zicht op de achterliggende planten kwijtraakt. Die laatste twee eigenschappen, transparantie en fonteinachtige groeiwijze, maken een siergras uniek. Daarom is het gek dat het meest populaire siergras, Miscanthus, helemaal niet op een doorzichtige fontein lijkt. Het lijkt veeleer op een pudding. Met zijn massieve gestalte trekt de Miscanthus alle aandacht naar zich toe en ontneemt hij het zicht op de ongelukkige planten achter zijn brede spekrug. De bloempluimen komen nauwelijks boven het loof uit en staan erbij als wimpels op een modderschuit.

Ik ken eigenlijk maar één uitzondering: Miscanthus ‘Silberfeder’, een oude favoriet van de beroemde tuinarchitecte Mien Ruys en wie die plant ziet, weet onmiddellijk waarom: de bloempluimen staan hoog boven de grashalmen en nijgen sierlijk naar de grond. Maar verder is het geslacht Miscanthus gelukkig een uitzondering, want bijna alle andere grassen zijn de moeite waard.

De meeste siergrassen gedijen in de volle zon. De schaduw-minnaars zijn op de vingers van twee handen te tellen, maar voor de meeste tuinen is dat meer dan genoeg. Veel van deze schaduwgrassen komen uit de heemplantenhoek, maar laat dat geen bezwaar zijn. Een prachtig schaduwgras is ruwe smele, een gras dat regelmatig gevormde donkergroene pollen vormt en dat vroeg in de zomer bloeit met een bloeiwijze die zo luchtig is dat je hem voor een muggenzwerm zou kunnen aanzien. ‘Goldschleier’ is een Duitse selectie die waarmaakt wat de naam belooft: de bloei is als een goudgele sluier. Kwekers houden van botanisch Latijn en spreken zelden over smele. Zij hebben het over Deschampsia caespitosa.

Een tweede heemplant die zijn weg naar de schaduwtuin heeft gevonden is het eenbloemig parelgras, een grasje dat tegen het einde van het voorjaar al bloeit met ijle aren. Het is geen opvallend gras, maar aardig om te zien. Melica uniflora luidt de wetenschappelijke naam.

Een gras dat niet binnen onze grenzen groeit, maar dat ik graag in de bossen zou uitzaaien is de goudbladige vorm van knikkend parelgras, Melica nutans ‘Aurea’. Als er één gras is dat een donkere schaduwtuin al vroeg in de lente opvrolijkt dan is het dit grasje. Met zijn goudgele blad licht het op alsof er een spotlight op gericht staat.

Tijdens een boswandeling in het land van Maas en Waal werd ik laatst getroffen door de schoonheid van het reuzenzwenkgras dat met zijn sierlijke halmen over een smal, modderig bospad hing. Ik ben dit gras, Festuca gigantea, nooit in tuincentra tegengekomen, maar het zou de moeite van het introduceren waard zijn, temeer daar de meeste schaduwgrassen in de nazomer allang zijn uitgebloeid.


Dure bosplanten

Schaduwtuinen zijn geheimzinniger dan tuinen in de zon. Met een schaduwtuin bedoel ik dan geen tuin in de schaduw van een gebouw, of van een hoge schutting, maar een tuin in de schaduw van bladverliezende bomen. Bostuin zou misschien een beter woord zijn, ware het niet dat je ook onder één enkele boom best een schaduwtuintje kunt aanleggen en voor zoiets zou bostuin wel een erg groot woord zijn.

Tuinen onder bomen hebben een dimensie meer dan tuinen zonder bomen: afwisseling van licht en donker. In de zon valt op alle planten hetzelfde licht dat – zeker op zonnige dagen – zo fel kan zijn dat de tuin alleen in de vroege ochtend en de late avond mooi is. Midden op de dag is het licht zo onbarmhartig dat subtiele kleurschakeringen wegvallen en alles zwart-wit lijkt. Dan liever de koele bostuin. Ideaal daarvoor zijn bomen met een niet te dichte kruin zodat er plaatsgewijs zonlicht op de grond daaronder valt, waardoor een wisselend patroon van lichte en donkere plekken ontstaat en sommige planten plotseling door een zonnestraal worden uitgelicht.

Geschikte bomen zijn bijvoorbeeld magnolia’s, acacia’s, berken, Japanse esdoorns, walnoten, lariksen en eiken. Beuken, linden en kastanjes werpen een dusdanig zware schaduw dat ze elke vorm van tuinieren eronder onmogelijk maken. Soms valt daar iets aan te doen: kruinen van kastanjebomen en linden laten zich goed snoeien – als u uitgekeken bent op de obligate dakplataan zou u ook een dakkastanje kunnen maken – maar natuurlijk is het handiger om een boom te kiezen die van nature een luchtige kruin heeft. En ook de grond onder de boom is van belang. Een berk wortelt dermate oppervlakkig dat de planten eronder wel erg droogtebestendig moeten zijn. Dat is geen bezwaar, als je er maar rekening mee houdt. Droogteminnaars zijn er genoeg. Japanse esdoorns en eiken wortelen diep, zodat er naar hartenlust onder getuinierd kan worden.

Walnoten zijn prachtige bomen die ook diep wortelen maar ze produceren een stof waar sommige planten niet tegen kunnen. Ajuga – zenegroen – als bodembedekker onder een walnoot is een onmogelijkheid. Het vreemde is dat andere planten, zoals de bodembedekkers tiarella en tellima, onder een walnoot nu juist weer goed gedijen. Het is een kwestie van experimenteren, want er is niet veel over bekend welke planten met een walnotenboom kunnen samenleven. Een acacia heeft weer een ander nadeel: die maakt vaak ongewenste wortelopslag waardoor je hele tuin in één groot acaciabos verandert.

Maar goed, er zijn bomen genoeg waaraan geen bezwaren kleven en die – als u hun blad laat liggen en verteren – in de loop der jaren een dikke laag vruchtbare humus produceren. Laat u niet van de wijs brengen door bakerpraatjes over eikenblad en looizuur; onder een eik valt heel wel te tuinieren en bijna alle bosplanten houden nu juist van zure grond.

Voor wie besluit om onder bomen te tuinieren gaat een hele nieuwe wereld open: hij ontdekt allerlei bosplanten waarvan hij het bestaan nooit had bevroed. Naast bekende bosplanten als salomonszegel, bosanemonen, kerstrozen en primula’s bestaan er veel zeldzame soorten die overigens vaak net zo gemakkelijk zijn als de oude bekenden. Zo’n zeldzame plant is bijvoorbeeld Glaucidium palmatum, een plant die op geen andere lijkt en die daarom door plantkundigen in zijn eigen familie, de Glaucidiaceae, is geplaatst.

Stelt u zich voor: een ronde pol van handvormig blad, zo’n veertig centimeter hoog, waarboven de grote klaproosachtige bloemen lijken te zweven. Het tere bloemblad lijkt van crêpepapier gemaakt. De vier bloembladen zijn delicaat gefranjerd. De kleur van de bloem kan variëren – van het lichtste lila tot donkerpaars. Glaucidium palmatum is slechts bij een paar kwekers te koop, voor veel geld. Nog schaarser is de witbloeiende vorm: Glaucidium palmatum ’Leucanthum’. Bereidt u voor op een lange en moeizame zoektocht en neem vooral uw creditcard mee.


Maagdenpalm

Ik heb vroeger wat afgescholden op het gebruik van bodembedekkers. Ik vond het planten van bodembedekkers een negatieve benadering van de tuin. Als het doel van tuinieren is om de bodem te bedekken – zo schreef ik meer dan eens – dan kun je van de tuin net zo goed één groot grasveld maken, of beter nog: de zaak plaveien. Nu, mijn advies is opgevolgd. En het is nog veel erger geworden dan ik in mijn ergste nachtmerries had voorzien, want gras zie je niet meer en ook plaveisel is uit de mode. Gras moet gemaaid en in plaveisel groeit het onkruid in de voegen. Aan het ‘nieuwste tuinieren’ komt geen plant meer te pas. Overal in het land gaat de tuin op de schop, wordt de bodem bedekt met zwart, synthetisch doek, met daarop een laag steenslag in baksteenrood of oker. De Nederlandse tuin versteent. Geen vlinder fladdert, geen vogel fluit. Het enige teken van activiteit is het zachte zoemen van de elektrische pomp van de waterbol. En ach, wat verlang ik nu terug naar de goede oude tijd van de bodembedekker.

Niet alle bodembedekkers bedekken de bodem effectief. Ze laten soms gaten vallen waardoor het onkruid toch een kans krijgt. Maar echte bodembedekkers, zoals maagdenpalm, maken een ondoordringbare deken van blad en stengels en vormen daardoor een onderhoudsloos groen dek. Maagdenpalm, Vinca in het Latijn, is ’s zomers en ’s winters groen. Dat is wat velen in een bodembedekker zoeken, want wat heb je aan een bodem die zes maanden van het jaar helemaal niet is bedekt?

De sterkst groeiende soort is Vinca major, een plant die aan de uiteinden van de ranken wortelt, nieuwe planten maakt en zo in ijltempo door de tuin ‘wandelt’. Gelukkig wandelt hij ook weer terug naar zijn oorspronkelijke standplaats waardoor al snel een ondoordringbaar woud van stengels ontstaat. Het is als een groene vloedgolf die alles op zijn pad overspoelt. Wees gewaarschuwd: plant tere bolgewasjes als hondstand en sneeuwklokjes liever niet in de buurt. Vinca major bloeit in april en mei met lilablauwe bloemen en de bloemblaadjes doen aan molenwieken denken. Er bestaat ook een ondersoort, Vinca major ssp. hirsuta, met donkerder bloemen en smallere bloemblaadjes, waardoor de bloemen meer op paarse sterren lijken.

Vinca major vormt een landschap van groen, waarin konijnen of fazanten zich met gemak kunnen verschuilen. Niet iedere tuinier stelt dat op prijs, maar wie zijn bodem met vegetatie bedekt, moet erop rekenen dat veel dieren daar dankbaar gebruik van zullen maken. Zij denken meer in termen van dekking dan van bedekking. Vooral in donkere hoeken zou u kunnen overwegen om de vrolijke bonte vormen van maagdenpalm toe te passen. Vinca major ‘Aurea’ en ‘Variegata’ zijn geel- respectievelijk witbont. De bontbladigen woekeren iets minder dan de groenbladige soort.

De bekendste maagdenpalm, met wel dertig verschillende variëteiten, is de kleine maagdenpalm, Vinca minor. Het is een plant die in Nederland ook in het wild voorkomt en het is grappig om te bedenken dat een plant die zoveel in tuinen wordt toegepast en die zo hard groeit, in zijn natuurlijke omgeving een beschermde plant is. Ook de kleine maagdenpalm maakt een gesloten dek van blad, waaruit hier en daar de bloemstengels oprijzen. Maagdenpalm groeit het snelst en het weelderigst in de schaduw, maar houdt het ook uit in de blakerende zon. En – zoals met zoveel schaduwplanten het geval is – hoe meer zon, hoe rijker de bloei. De bloemen van Vinca minor zijn het traditionele lilablauw, maar er zijn ook kweekvormen met witte, wijnrode en roze bloemen.

Sommige tuiniers zijn dwangmatige vormgevers en lopen altijd met de snoeischaar in de achterzak rond. Dergelijke mensen knippen de bladranken van de bloeiende maagdenpalm af en creëren op die manier een keurig, met bloemen overdekt bolletje. Ik ben er niet dol op, op al dat geknip, maar dat nog tien keer liever dan de modieuze steenwoestijn.


Sporendragers

Een sterk groeiende plant die gewenst is noemen we een bodembedekker. Maar zijn we diezelfde plant liever kwijt dan geven we hem de naam woekeraar. Het verschil tussen bodem bedekken en woekeren heeft niets te maken met het gedrag van een plant en alles met de perceptie van de tuinier. In Scandinavië, waar het ’s winters nog altijd harder vriest dan bij ons, zijn veel klimplanten die wij hier gebruiken daar niet winterhard. Wij bekleden onze pergola’s met klimrozen, clematis en blauweregen, maar in grote delen van Noorwegen en Zweden is dat niet mogelijk. Daar zet men winde – oftewel pispotjes – tegen de pergola. Winde wordt door de meeste Nederlandse tuiniers te vuur en te zwaard bestreden, maar op de keper beschouwd is het natuurlijk een decoratieve, langbloeiende klimplant. Ook zevenblad, bij ons een gehate woekeraar, wordt in andere landen met andere ogen bekeken. Wie een Amerikaans plantenboek leest, zal zien dat in het hoofdstuk Bodembedekkers zevenblad als een puike bodembedekker wordt aangeprezen. En dat is natuurlijk ook zo: er komt geen onkruid doorheen. Bij ons in Nederland wordt alleen de bontbladige vorm van zevenblad als sierplant verkocht; het gewone groenbladige zevenblad wordt als onkruid beschouwd. Varens worden over het algemeen niet tot het onkruid gerekend, maar bijna iedere groep van planten heeft woekerende vertegenwoordigers, en varens vormen hierop geen uitzondering. Onoclea sensibilis, de bolletjesvaren kan op vochtige grond zeker zo hard woekeren als zevenblad. Maar gelukkig voor de bolletjesvarens worden alle varens in tuinen hartelijk welkom geheten. Onoclea, de bolletjesvaren, wordt door botanici een monotypisch geslacht genoemd. Dat wil zeggen dat er maar één soort Onoclea bekend is: Onoclea sensibilis. Het is een varen die van nature voorkomt in Noord-Amerika, Noord-Azië, Siberië en Japan – overal waar het ’s winters behoorlijk koud is. De bolletjesvaren is bij ons dan ook volkomen winterhard. Je ziet deze varen niet vaak, maar toch is de plant al sinds de zeventiende eeuw in cultuur. De bolletjesvaren breidt zich snel uit door middel van kruipende wortelstokken. Bij de meeste varens zitten de sporen waarmee ze zich uitzaaien aan de onderkant van het blad; daar zijn de sporenhoopjes zichtbaar als kleine kaneelbruine stippels. Maar de bolletjesvaren heeft aparte sporendragers: stevige stengels die stram rechtop groeien, met bovenaan een opeenhoping van sporen die mij altijd doet denken aan een gebalde vuist. Andere varensoorten met aparte sporendragers zijn de koningsvaren en de struisvaren. Ook de struisvaren, Matteucia struthiopteris, is een echte woekeraar. Plant deze varen nooit in de buurt van zwakker groeiende planten, want die gaan er onherroepelijk aan. Maar op plaatsen waar de struisvaren geen kwaad kan, is hij natuurlijk een goede en snelle bodembedekker die in een oogwenk vele vierkante meters kan bedekken. En in het voorjaar, als de varens zich ont-rollen, is er nauwelijks een mooier groen denkbaar dan het prille groen van de struisvaren. Niet iedere plant laat zich door de struisvaren overwoekeren. Wie deze varen wil combineren met andere planten, moet op zoek naar een partner die aan de struisvaren gewaagd is. Zo’n partner is bijvoorbeeld het groot hoefblad, Petasites hybridus, een plant met reusachtig parapluvormig blad. Door struisvarens met groot hoefblad te combineren ontstaat een soort gewapende vrede en een prachtig contrast in bladvorm. Wie geen zin heeft om uren, dagen en jaren te besteden aan het uittrekken van woekerende onkruiden, kan ook een andere politiek volgen door het ene onkruid met het andere te combineren.

Matteuccia struthiopteris heeft een blad dat als een trechter wijd uitwaaiert en middenin die trechter staan de sporendragers op stijve kaarsrechte stengels bijeen. ’s Winters, als het varenblad afgestorven en verschrompeld is, staan die sporendragers nog altijd stevig overeind. Ze hebben dan niets plantaardigs meer; ze zijn sinister. Ze lijken op onaardse wezens die met vreemde antennes op signalen uit het heelal wachten.


Schildersverdriet

De wegen van de mode zijn ondoorgrondelijk. Deze weinig oorspronkelijke gedachte kwam bij me op toen ik onlangs een nieuwe broek wilde kopen. Nu houd ik van broeken met een omslag, maar volgens de verkoopster waren broeken-met-omslag uit de mode, en daarom niet verkrijgbaar. Zo gaat het met alles. De opticien probeert je af te schepen met een modieus brilletje met veel te kleine ovale glazen, of met een veredelde veiligheidsbril in bloedrood of metallic blauw. Als je naar de bakker gaat voor een halfje volkoren, dan blijkt dit niet meer gebakken te worden. Je kunt kiezen uit broodsoorten die om volslagen onduidelijke redenen koalabrood, waddenbrood, of Zeeuwse vlegel heten. Voor iemand zoals ik, die op veel terreinen innig tevreden is met de status quo, is het grillige en onvoorspelbare pad van de mode een gruwel. Daarom constateer ik met gemengde gevoelens dat ook de tuin aan modegrillen onderhevig is. En dan bedoel ik niet dat de klapstoelen waarop de pompoen rust het ene jaar gifgroen geschilderd zijn en het andere jaar lichtblauw, maar dat bepaalde planten jarenlang favoriet kunnen zijn, om dan plotseling zonder aanwijsbare redenen in de vergetelheid weg te zinken. Een plant die je bijna nooit meer in tuinen tegenkomt – en Joost mag weten waarom – is Saxifraga umbrosa. Uit de reeks van Nederlandse namen van deze plant, zoals schildersverdriet, schildersleed, mennistenzusje en hoe-langer-hoe-liever, blijkt dat Saxifraga umbrosa ooit bij velen bekend moet zijn geweest. Om mijn beweringen over tuinmode te toetsen, hoeft u alleen maar naar een tuincentrum te gaan en om een potje schildersleed te vragen. Het personeel zal u aankijken alsof u een alien van Mars bent.

Als u van vóór de Watersnood bent, dan kent u Saxifraga umbrosa waarschijnlijk nog wel – oma’s tuintje stond er vol mee. Bent u van daarna, dan zal ik de plant voor u beschrijven. Schildersleed is een groenblijvend vast plantje met bijna ronde, getande blaadjes dat zich via ondergrondse uitlopers verspreidt en na verloop van tijd een gesloten dek vormt. De plant gedijt in zon en schaduw en zou de perfecte bodembedekker zijn als niet de vogels in het voorjaar de rozetten van de plant als nestmateriaal gebruikten. In het voorjaar verschijnen de fragiele bloemsteeltjes. Eén bloempje – wit met roze spikkels op de bloemblaadjes – maakt weinig indruk, maar samen vormen de bloemen een schuimende rozewitte massa.

Saxifraga – steenbreek in het Nederlands – is een groot plantengeslacht; het telt meer dan driehonderd soorten en een nog grotere hoeveelheid tuinhybriden – kruisingsproducten die door toegewijde tuiniers tot stand zijn gebracht. Veel steenbreeksoorten zijn alpenplanten. Zij groeien in rotsspleten en werden vroeger in staat geacht om rotsblokken te splijten. Vandaar de naam steenbreek. Van rotsblokken naar nierstenen is een begrijpelijke stap en vroeger werd een extract van Saxifraga dan ook in de volksgeneeskunde gebruikt ter bestrijding van nierstenen.

Alle Saxifraga’s worden gekenmerkt door een regelmatig gevormde bladrozet en een luchtige bloeiwijze. Er zijn reuzen onder de steenbreken, zoals Saxifraga pennsylvanica van bijna een meter hoog, en dwergen, zoals Saxifraga aspera uit het Europese hooggebergte, met piepkleine rozetjes. Door hun mathematische regelmaat zijn de rozetten van de alpensoorten onder de Saxifraga’s bijzonder aantrekkelijk, temeer daar het blad lang niet altijd saai groen is, maar vaak met glanzend witte kalkkristallen bezet, waardoor zo’n rozet uit zilver gedreven lijkt. Een voorbeeld is Saxifraga longifolia, een soort uit de Pyreneeën, waarvan de rozetten als exotische zeedieren tegen een verticale rotswand vastgezogen lijken. Als deze plant ’s zomers bloeit, dan lijkt het alsof een schuimende waterval van de rotsen naar beneden stort. Wie een keermuurtje op het noorden in zijn tuin heeft, zou kunnen proberen om dit effect in het klein in eigen tuin te imiteren. Saxifraga longifolia is geen lastige plant, zolang hij maar vertikaal geplant wordt. En aangezien het planten in muurtjes niet altijd meevalt, is het gemakkelijker om de plant te zaaien. Kijk de kunst af van een ervaren rotstuinier en zie hoe die het stoffijne zaad van Saxifraga longifolia met behulp van een blaaspijpje in de kieren en spleten van zijn namaakrotsen blaast.


Hardgeel

In de loop der tijden heb ik de meeste tuinklachten wel leren kennen: de algen in de vijver, de mollen in het gazon, de slakken op de hosta’s en de luis in de coniferen. En soms voel ik mij meer een plantendokter dan een tuinman, al is het vaak moeilijk om tot een diagnose via brieven of telefoontjes te komen. Toch heeft het kwijnen van een plant zeer regelmatig te maken met het soort grond. Hortensia’s verdorren op droge zandgrond; rododendrons laten hun blad vallen na verwend te zijn met een dosis kalk, of de duurbetaalde beukenhaag wil niet groeien op al te drassige grond.

Jazeker, zelfs vochtige grond wordt door sommigen als een probleem ervaren. De meeste tuiniers dromen van vochtige grond; die stelt je in de gelegenheid om allerlei planten in je tuin toe te passen die op droge grond ternauwernood, of helemaal niet gedijen. De meest imposante vaste planten houden nu eenmaal van vochtige grond. Wie het geluk heeft om een redelijk vochtige bodem te bezitten, zou een beplantingsplan kunnen maken van louter reuzen. Neem Inula magnifica (soms schuilend achter de naam Inula afghanica). Dit is een gigantische vaste plant van 2 meter hoog en 2 meter breed; uit deze imposante berg frisgroen blad verschijnen in de tweede helft van de zomer de bruinachtige bloemstengels met aan hun uiteinden bruine knoppen die zich ontwikkelen tot donkergele bloemen. Deze bestaan uit een grote gele schijf, omringd door een franje van sierlijke, dunne lintbloempjes. Stelt u voor: een geel madeliefje, maar dan honderd keer zo groot. Je zou Inula magnifica als solitair in het gazon kunnen planten – weer eens wat anders dan het obligate pampagras – maar de plant laat zich ook indrukwekkend combineren met struiken met een donker blad. Het diep ingesneden blad van de roodbladige vlier bijvoorbeeld, vormt een effectieve achtergrond voor de grote ovale bladeren van de Inula.

Voor de doorsneetuin wordt Inula magnifica wellicht te groot, hoewel je ook in een kleine tuin misschien beter zou kunnen kiezen voor drie grote planten dan voor driehonderd kleine. Maar er bestaan ook bescheidener soorten. Inula helenium, die in het Nederlands soms alant wordt genoemd, is nog steeds een grote plant, maar wel een slag kleiner dan Inula magnifica. Het blad is spits, bijna pijlvormig, met een lichte middennerf. Lange, goudgele lintbloemen en een donkergeel bloemhart. Nog een slag kleiner en niet hoger dan 70 centimeter is Inula hookeri, een soort uit de Himalaya. Dit is een sierlijke woekeraar, met een woud van opgaande bloemstengels en bloemen met een krans van draaddunne lintjes. De bloemen van Inula hookeri zijn groengeel – een kleur die vanaf grote afstand in het oog springt. Tuiniers met een verfijnde smaak prijzen deze soort aan als de soort met de meest exclusieve bloemkleur. Want hardgeel is de minst populaire bloemkleur bij de tuingemeenschap en iedere bloem die naar groengeel of lichtgeel neigt, wordt door tuiniers met gejuich ontvangen. Oranjegeel is de minst gewaardeerde schakering. Het misfortuin de oranjegele bloemen te hebben treft Inula orientalis, een lage, compacte plant, met groot behaard blad en stevige, 50 centimeter lange bloemstengels. Het kleinste familielid is Inula ensifolia, uit de Kaukasus; deze plant wordt niet hoger dan 30 centimeter en is een goede kandidaat voor een positie aan de voorrand van de vochtige border. Alle Inula’s zijn een plaats in de tuin waard, niet in het minst doordat de decoratieve bloemknoppen door groenachtig spinrag overdekt lijken. De knop is minstens zo mooi als de bloem, waardoor een Inula de indruk maakt dat hij tweemaal bloeit: eerst groen, en daarna nog eens geel.


IJzerhard

Er bestaan allerlei soorten dovenetels, maar wie één soort kent kan feilloos alle andere dovenetels herkennen. Alle dovenetels lijken op elkaar. Toch is het niet altijd zo makkelijk om planten thuis te brengen. Neem bijvoorbeeld het geslacht Verbena. Verbena officinalis, ijzerhard, is een plant die in Nederland in het wild groeit. Het is een onopvallende plant met gekarteld blad en kleine lila bloemen die aan lange, ijle aren hangen. Een aardig kenmerk van ijzerhard is de taaiheid van de stengel: de plant laat zich niet zomaar plukken en je moet met alle kracht aan de stengel trekken voordat hij knapt. IJzerhard is geen tuinplant; daarvoor valt deze verbena te weinig op. Maar wie Verbena officinalis kent, zal nog niet automatisch de andere leden van het geslacht Verbena kunnen thuisbrengen. De kruipende perkplanten die de hele zomer bloeien met rode, paarse, witte of roze bloemen lijken evenveel op het wilde ijzerhard als een tulp op een goudsbloem. Hun bloemen staan niet in spitse aren, maar in halfronde schermen. Je koopt deze vorstgevoelige perk-verbena’s meestal op de markt, tenzij je er liefhebberij in hebt om ze zelf te zaaien. De zaairassen luisteren vaak naar namen als ‘Romance’ of ‘Showtime’. De meeste zijn de moeite waard, maar ‘Polaris’ is vuilwit en zonde van uw geld.

Verbena rigida, soms ook schuilend onder de naam Verbena venosa, lijkt meer op het wilde ijzerhard. Verbena rigida is een vertakte plant, bloeit met knalpaarse aren en wordt zelden hoger dan 40 centimeter. Deze soort, die in Brazilië en Argentinië in het wild voorkomt, bloeit in de tweede helft van de zomer en in de herfst. Verbena rigida is geen plant voor timide tuiniers, maar wie van warme en carnavaleske kleuren houdt, kan spetterende combinaties maken met paarse verbena’s, rode zinnia’s en oranje goudsbloemen. In een zachte winter – en welke winter is het tegenwoordig niet zacht – kan Verbena rigida overblijven en zich als vaste plant gedragen, maar eigenlijk moet de plant ieder jaar opnieuw worden gezaaid.

De Noord-Amerikaanse verbena’s zijn in onze tuinen gegarandeerd winterhard. De bekendste soort is Verbena hastata, die nogal op ons wilde ijzerhard lijkt – alleen wat sprekender. Het is een onkruidachtige plant die zich overal zaait, meestal op die plaatsen waar je hem nu juist niet hebben wilt. De bloemaren zijn dof donkerpaars, maar in Verbena hastata ‘Rosea’ zijn de bloemen opvallender van kleur: deze variëteit bloeit helderroze. Toch is ook dit een plant die de meeste tuiniers na een paar jaar al begint te vervelen. Dan is het te laat. Verbena hastata heb je niet in een vloek en een zucht weer uitgeroeid.

De meest waardevolle verbena is wat mij betreft Verbena bonariensis, die vroeger als Verbena patagonica door het leven ging. Deze soort vertoont geen gelijkenis met ijzerhard. Verbena bonariensis is een vaste plant van meer dan een meter hoog, met dunne, ruwe, vierkante stengels die zich onder scherpe hoeken een paar maal vertakken. Aan de uiteinden van de stengels prijken de lichtpaarse bloemhoofdjes. Het is een plant die je niet solitair moet planten, maar met dertig, veertig of vijftig exemplaren tegelijk. Hoewel het een hoge plant is, kan hij in een border toch zonder bezwaar vooraan staan, want de groeiwijze van Verbena bonariensis is zo ijl, dat je er dwars doorheen kijkt. Dit is het archetype van de doorkijkplant.

Alle verbena’s zijn planten die populair zijn bij vlinders, maar Verbena bonariensis spant de kroon. Soms raak je de plant kwijt in een strenge winter, maar dan komt hij via het zaad altijd wel weer terug. En gelukkig bloeit hij dan al in zijn eerste jaar. Ook is de Verbena bonariensis een goede snijbloem; vooral ’s avonds onder het kunstlicht lijkt het of de bloemen licht uitstralen.


Lysichiton

Sommige bloemen lijken uit een andere wereld te komen. Neem de bloem van de aronskelk. Op het eerste gezicht heeft die weinig te maken met het klassieke beeld van een bloem dat wij meestal koesteren. De bloeiende aronskelk lijkt op geen enkele wijze op vertrouwde tuinbloemen, zoals de flox, de anemoon of de margriet. De bloem van de aronskelk bestaat uit een groot schutblad en een vingervormige kolf en doet eerder denken aan een installatie voor de ontvangst van signalen uit de ruimte, dan aan een vertrouwde huis-tuin-en-keukenbloem.

Er zijn honderden soorten planten die tot de aronskelkfamilie behoren, maar je komt ze zelden tegen, of het zouden de ouderwetse knalrode anthuriums moeten zijn – die merkwaardige planten waarvan de bloemen van plastic gemaakt lijken en die je nog wel eens boven op de televisie ziet staan in een bejaardenwoning. In de heemtuin kom je soms de Italiaanse aronskelk tegen, met onbenullige bloemen in het voorjaar, maar met spectaculaire vermiljoenrode bessen in de herfst. Waarmee we het assortiment aan aronskelkachtigen in onze omgeving wel gehad hebben. Toch zijn er zeker twintig soorten verkrijgbaar die we in onze tuinen kunnen toepassen.

Mijn favoriet is Lysichiton americanus, een plant die van vocht houdt en het best in drassige grond groeit aan de oever van een vijver. Wie eenmaal een Lysichiton heeft zien bloeien, zal dat niet snel vergeten. De plant bloeit in het voorjaar, nog voordat het blad verschijnt, met gele schutbladen ter grootte van een olifantsoor. Het is een onwerkelijk gezicht – die grote, knalgele oren die aan de kale grond ontspruiten. Lysichiton americanus komt uit het noorden van Noord-Amerika en is in ons klimaat volkomen winterhard. Na de bloei verschijnt het langwerpige blad, dat – zowel in vorm als in grootte – veel weg heeft van een bananenblad. Plant geen Lysichiton naast een piepklein vijvertje als u niet wilt dat het watertje volledig onder het blad van de Lysichiton verdwijnt. De plant wordt meestal verhandeld door waterplantenkwekers en zelfs als u een kleine plant koopt, is die niet goedkoop. Lysichitons worden gekweekt uit zaad en dat is een langzaam proces, want deze reusachtige plant groeit tergend langzaam. Stel dat u een vijfjarige plant op de kop weet te tikken, dan heeft u nog minstens nog vijf jaar te gaan voordat uw Lysichiton voor het eerst bloeit.

Zoals bij zoveel aronskelkachtigen worden de bloemen door vliegen bevrucht en om die te lokken scheiden ze een onaangename geur af. In hun thuisland wordt die stank vergeleken met die van een stinkdier. De stank houdt maar een paar dagen aan, terwijl de bloei van de plant wekenlang duurt.

Naast de geelbloeiende Lysichiton bestaat er een witte: Lysichiton camtschatcensis, genoemd naar het schiereiland Kamchatka in het oosten van de voormalige Sovjet-Unie. Het schutblad van deze witbloeiende Lysichiton is iets kleiner dan dat van zijn Amerikaanse tegenhanger, maar niet minder mooi. Bij de bloemen van deze plant heb ik merkwaardig genoeg nooit iets van stank kunnen bespeuren. In de boeken wordt zelfs beweerd dat Lysichiton camtschatcensis een zoete geur verspreidt, maar ook daarvan heb ik nooit iets kunnen merken. Ook deze plant produceert een grote toef bananenblad. De Amerikaanse en de Aziatische Lysichiton kruisen gemakkelijk als zij in elkaars nabijheid staan en de resulterende hybriden hebben lichtgele schutbladen die nog groter zijn dan de olifantsoren van Lysichiton americanus. In Engeland en Ierland zijn deze planten verwilderd, doordat het zaad door rivieren is meegevoerd om kilometers verder stroomafwaarts te ontkiemen. Het is even wennen – die grote gele schutbladen langs een Europese rivier, maar het is wel een vrolijk gezicht, hoewel de Engelsen vrezen dat de Lysichiton een paard van Troje zal blijken te zijn. En ook in Nederland beginnen de eerste florabeschermers zich te roeren.


Gemaksplanten

Eenjarige planten zijn nu minder populair dan pakweg twintig jaar geleden. De eenjarige is geen gemaksplant; vaak hoor je een ware litanie als tuiniers proberen uit te leggen waarom ze de eenjarige eraan hebben gegeven: vroeger zaaiden ze ieder jaar eenjarigen, maar dan moest je eerst het zaad bestellen en dat kwam nooit op tijd. Als je het dan eindelijk in huis had, dan moest je potgrond kopen en ervoor zorgen dat je voldoende potten in huis had. Vaak kwam er na het zaaien helemaal niets op, maar als het zaad onverhoopt ontkiemde, dan vielen de zaailingen na een week om onverklaarbare redenen weer om. Maar zelfs als alles goed ging, dan moesten de zaailingen na een paar weken worden verspeend – een heel werk, en wat nog erger is: verspeende planten nemen veel ruimte in beslag. En daar stonden ze dan, in regimenten op de vensterbank, in oude yoghurtpotjes, eierdozen en andere geïmproviseerde containers. En terwijl de ijsheiligen op zich lieten wachten, werden de verspeende plantjes almaar pieriger, terwijl ze wachtten om de tuin in te kunnen… De rest van de klaagzang zal ik u besparen, want u kunt het verhaal zelf aanvullen, met rampverhalen over mollen en slakken, droogte, of juist stortbuien.

Je kunt zo’n klagende tuinier beschouwen als een oude zeur die beter in een flat kan gaan wonen, maar zijn klacht bevat een kern van waarheid. Het ieder jaar weer zaaien van eenjarige planten is inderdaad arbeidsintensiever dan de teelt van vaste planten. Wie zijn tuin daarmee volplant heeft ontegenzeggelijk minder werk in het voorjaar.

Maar niet iedere eenjarige hoef je ieder jaar te zaaien. Er is een grote categorie van eenjarige planten die je maar eenmaal in je leven zaait – daarna is het slechts een kwestie van uittrekken waar je ze niet hebben wilt. Een voorbeeld is de goudsbloem die, of je dat nu leuk vindt of niet, jaar in, jaar uit terug blijft komen nadat je hem eenmaal hebt gezaaid. Soms heb je hem zelf niet eens gezaaid en waren het je voorouders die de plant introduceerden. Eenzelfde plant met zaad dat lang kiemkrachtig blijft is de opiumpapaver die – zelfs als hij een eeuw geleden ooit eens in je tuin heeft gestaan – steeds weer spontaan blijft terugkomen. Tabaksplanten kunnen soms jaren overslaan om daarna weer plotseling in een tuin te verschijnen. Meestal is die tuin dan omgewoeld waardoor zaad dat jarenlang in de grond heeft liggen sluimeren weer aan de oppervlakte is gekomen. Tabak is, net als de papaver, een lichtkiemer, wat inhoudt dat het zaad pas kan ontkiemen als het door verstoring van de grond aan de oppervlakte belandt. Dit is tegelijk de verklaring voor de hiervoor geciteerde klacht dat gezaaid zaad niet wil kiemen: wie zaden van lichtkiemers zaait en met grond bedekt, kan wachten tot hij een ons weegt; er gebeurt niets. Pas als hij zijn potten met weigerachtige zaaisels op de composthoop gooit komt het zaad aan de oppervlakte en kiemt het daar alsnog.

Een oervoorbeeld van de eenjarige die je maar een keer per mensenleven hoeft te zaaien, is de Oost-Indische kers. Oost-Indische kers is niet winterhard en bevriest bij de eerste de beste nachtvorst. Maar de zaden kunnen de winter wél doorstaan en wie ooit Oost-Indische kers heeft gezaaid hoeft dat geen tweede keer te doen. De planten komen iedere voorzomer trouw weer op. Er is één uitzondering: de zeldzame dubbelbloemige Oost-Indische kers ‘Hermine Grashoff’. Die vormt geen zaad en moet daarom ieder najaar worden gestekt om als stek te worden overwinterd. En dat is heel veel werk. Bepaald geen gemaksplant.


Akelei

Akeleien worden al sinds mensenheugenis gekweekt en in de loop der eeuwen zijn er veel tuinvormen van de akelei geselecteerd. Dürer tekende ooit het archetype – de wilde akelei zoals die in de alpenweiden voorkomt. Sinds die tijd is die wilde alpenplant, Aquilegia vulgaris, met allerlei soorten uit de Himalaya en Noord-Amerika gekruist, waardoor een eindeloze variatie in bloemkleur en bloemvorm is ontstaan. Grofweg kun je de akeleien nu in twee groepen verdelen: die met langgespoorde en die met kortgespoorde bloemen. De kortgespoorde akeleien, waartoe de Europese Aquilegia vulgaris behoort, verdragen schaduw en kunnen onder bomen en struiken worden geplant. Ook kunnen ze als tussenbeplanting van rozen worden toegepast. Vroeger werden ze als perkplant gebruikt, omdat het heel gemakkelijk is om akeleien uit zaad in iets meer dan een jaar tijd tot bloeiende plant op te kweken. Hiertoe moet niet te laat onder glas worden gezaaid. Februari is een goede tijd. Tegen het einde van de zomer kunnen de akeleien dan worden uitgeplant, om in het volgende voorjaar te bloeien. Maar wat vroeger als een korte tijd beschouwd werd, wordt door velen in deze jachtige tijden als een eeuwigheid ervaren en de tijd waarin de akeleien met geduld als perkplant werden opgekweekt lijkt definitief voorbij.

De langgespoorde akeleien houden niet van schaduw en staan liever in de zon. Zij worden tot de vaste planten gerekend, maar vast is een rekbaar begrip. U moet niet verbaasd opkijken als zo’n langgespoorde akelei na een paar jaar verdwijnt, om meestal op een andere plaats wel weer op te komen. Sommigen vinden dit onvoorspelbare gedrag van de akelei wel charmant, maar anderen eisen van een plant dat hij blijft staan waar hij door de tuinier is neergezet; zij kunnen het eigenzinnige gedrag van de akelei niet accepteren en verbannen de plant daarom uit de tuin. Net als gelovigen zou je tuiniers kunnen indelen in tolerante rekkelijken en strenge preciezen.

De langgespoorde akeleien hebben de meest elegante bloemen. De bloemen van dit type zijn bijna altijd wit of geel, hoewel de sporen alle kleuren van de regenboog kunnen hebben. De ouders van de langgespoorde akeleien, die we in zaadlijsten aantreffen, zijn afkomstig uit Noord-Amerika. Zo’n Amerikaan is Aquilegia chrysantha, een forse plant van een meter hoog, met zwavelgele bloemen. Als ik één akelei mocht kiezen, dan zou dat Aquilegia chrysantha zijn. Plant er niet twee of drie, maar twintig of dertig. Dat hoeft niet duur te zijn, als u zelf de plant uit zaad opkweekt. Dat is zo makkelijk dat het zonde van uw geld is om akeleien in een tuincentrum te kopen. Na de bloei kunnen de planten tot aan de grond worden teruggeknipt en na een paar weken hebben ze dan weer een toef vers blad gemaakt.

Aquilegia longissima heeft de langste sporen van alle akeleien, waardoor de bloem sterk aan een komeet met meerdere staarten doet denken. Deze plant is absoluut niet vast en leeft nauwelijks langer dan een komeet zichtbaar is. Aquilegia canadensis is evenmin een blijvertje, maar de opvallende koraalrode bloemen maken het steeds maar weer opnieuw zaaien van deze akelei toch de moeite waard.

Van de kortgespoorde akeleien is de wilde Aquilegia vulgaris nogal somber van kleur, maar de groenig-witte variëteit Aquilegia vulgaris ‘Nivea’ is een waardevolle, langlevende tuinplant. Ook de dubbelbloemige soorten van deze akelei worden vaak gekweekt. ‘Nora Barlow’ is de favoriet van de bloemschikkers, met volledig gevulde bloemen waaraan de sporen ontbreken. De kleur is groen-met-rood-met-wit. De propperige bloemen missen de gratie van de enkelbloemige akelei, maar om gratie is het bloemschikkers zelden te doen. Zij streven naar originaliteit en een originele bloemvorm kun je ‘Nora Barlow’ in ieder geval niet ontzeggen.


Bekend, maar onbemind

Veel plantenliefhebbers hebben een blinde vlek voor klaverzuring, Oxalis. Het geslacht Oxalis – waarnaar oxaalzuur is genoemd – kent honderden soorten, maar in tuinen kom je die zelden tegen. Het meest bekend nog is Oxalis adenophylla, een bolgewas dat al in april bloeit; de ronde polletjes van zeegrijs blad zijn dan overdekt met cyclaamroze bloemen en die vroege en uitbundige bloei maakt het plantje bij uitstek geschikt voor de impulsverkoop: je kunt het eenvoudigweg niet laten staan als je het bij een tuincentrum tegenkomt. Dat het bolgewasje uit Zuid-Amerika stamt en in Europa niet betrouwbaar winterhard is, dat doet er niet toe; in april denk je aan het komende voorjaar en niet aan de volgende winter.

Veel soorten Oxalis komen van het zuidelijk halfrond, en zijn daardoor niet of nauwelijks vorstbestendig. Je zou dat als een nadeel kunnen beschouwen, hoewel: je hoeft maar te zien hoe de lichtgele Oxalis pres-capae in Zuid-Europa kan woekeren en je beseft dat die vorstgevoeligheid een zegen is in plaats van een vloek. Natuurlijk kun je verscheidene soorten klaverzuring wel door de winter slepen door ze ’s winters af te dekken met noppenfolie, maar wie wil maandenlang noppenfolie zien als hij door zijn raam naar buiten kijkt?

Het is een betere oplossing om de uitheemse soorten als kuipplanten te beschouwen – een rol die ze met verve vervullen, want ze bloeien de hele zomer. Op de markt kom je ze weleens tegen: Oxalis deppei ‘Iron Cross’, met een roodbruin kruis op het klaverblad, en met steenrode bloemen. Of Oxalis rubra (vroeger O. floribunda), met een ware lawine van roze bloempjes, van het begin van de zomer tot aan de eerste nachtvorst. Oxalis rubra verdraagt een paar graden vorst, maar is bij ons net niet winterhard. In het zuiden van Engeland kun je zien wat er gebeurt als deze klaverzuring de winter overleeft: zandige voortuintjes in badplaatsen zijn daar bedekt onder een deken van zachtgroen, hartvormig blad en een zee van roze bloemen. Misschien een idee voor lezers in Nieuwvliet, Noordwijk of Huisduinen?

Naast uitheemse klaverzuringsoorten bestaan er ook inheemse. Dat zijn er twee, als je tenminste de in 1658 ingevoerde stijve klaverzuring, Oxalis fontana, als voldoende ingeburgerd beschouwt. Het is geen onaardig plantje, die stijve klaverzuring met zijn frisgroene blad en zijn heldergele bloempjes, maar ik vind het een irritant onkruid dat zich bij voorkeur midden in een pol andere planten nestelt, waardoor je het met geen mogelijkheid kunt verwijderen.

Ik ben wel gecharmeerd van witte klaverzuring, Oxalis acetosella, een bodembedekkend plantje dat in het voorjaar, in april, uitloopt met blad dat bijna lichtgevend groen is. Daarna volgen de bloempjes die op afstand doorschijnend wit lijken, maar die, als je ze van dichtbij bekijkt, met roze dooraderd blijken, met aan de basis van ieder van de vijf bloemblaadjes een gele vlek. Witte klaverzuring is een ideale bodembedekker voor donkere plaatsen. De plant verdraagt geen zon; bij het eerste straaltje zonlicht vouwen de blaadjes zich onmiddellijk op, en schijnt de zon langer, dan gaat de klaverzuring dood. Het zou een geweldige plant zijn voor zonloze stadstuinen, maar jammer genoeg worden die dikwijls volgeplant met zielloze buxushaagjes omdat tuinarchitecten vinden dat stadstuinen en buxus goed samengaan. Witte klaverzuring kan met minder licht toe dan welke plant dan ook. Oxalis acetosella groeit nog bij anderhalf procent van het volle daglicht en je zou de plant ook als gidsplant kunnen gebruiken om te testen of plantengroei op donkere plaatsen onder bomen überhaupt mogelijk is. Gedijt witte klaverzuring daar, dan kun je experimenteren met andere schaduwplanten; gaat de klaverzuring dood, dan kunt je het verder wel vergeten. Dan rest slechts mos. En daar is overigens niets mis mee.


Smeerwortels

Het gaat goed met de natuurgeneeskunde: alleen al in Europa worden meer dan dertienhonderd medicinale planten commercieel gebruikt. Ongeveer negentig procent daarvan wordt uit de vrije natuur gehaald, waardoor – althans volgens het Wereld Natuur Fonds – sommige plantensoorten in hun voortbestaan worden bedreigd. Hoe beter het met onze gezondheid gaat, hoe slechter met die van de wilde flora. De Nederlandse producenten van natuurgeneesmiddelen voelen zich overigens niet schuldig. Zij herkennen zich totaal niet in het beeld dat zij natuurplunderaars zouden zijn. Dat is de mode tegenwoordig, om jezelf niet te herkennen; een koningin herkent zich niet in het beeld dat een nichtje van haar schetst, de wethouder herkent zich niet in de kwalificatie van een schuinsmarcheerder en toen ik laatst ruzie met mijn vrouw had, herkende ik mijzelf totaal niet in het door haar geschetste beeld van een gevoelloze lomperik.

Een plant die al sinds jaar en dag in het wild wordt verzameld is de smeerwortel. De naam zegt het al: de wortel van de smeerwortel, Symphytum officinale, wordt al sinds de Oudheid tot geneeskundige zalfjes en smeersels verwerkt. Tot voor kort werd ook het blad van de smeerwortel met grote hoeveelheden tegelijk door gezondheidsfreaks gegeten, maar de consumptie is drastisch gedaald sinds er aanwijzingen zijn dat het eten van een overmaat aan smeerwortelblad kanker veroorzaakt in plaats van dat het een optimale gezondheid garandeert.

Ik heb een zwak voor de smeerwortel; weliswaar is de plant een schier onuitroeibaar onkruid, omdat er bij het uitsteken altijd wel een stukje wortel in de grond achterblijft van waaruit de smeerwortel met verdubbelde kracht weer uitgroeit, maar toch is een bloeiend exemplaar aardig om te zien, met zijn knikkende, buisvormige bloemen die een onwaarschijnlijke variatie in bloemkleur laten zien: op een paar vierkante meter kun je planten vinden met witte, paarse, roze en wijnrode bloemen. Hommels zijn er dol op.

De smeerwortel is geen plant die geschikt is voor de tuin; daarvoor woekert hij te sterk, maar er bestaat een bontbladige vorm die wél als tuinplant wordt verhandeld: Symphytum officinale ‘Argenteum’ heeft behaard, groen blad met een brede, witte rand die bruin wordt op een al te droge standplaats. Het is geen onaardige bladplant, maar wees voorzichtig om de wortels niet te beschadigen, want vanuit elke beschadiging ontspruit een nieuwe smeerwortel die niet bontbladig is, maar gewoon groen. Teruglopen heet dat in tuinmanstaal.

Een tweede tuinsmeerwortel is Symphytum x uplandicum, met het geijkte sterk behaarde blad en hemelsblauwe bloemen. Geen kleintje, deze blauwbloeiende smeerwortel, want op voedzame grond wordt de plant wel anderhalve meter hoog, als hij tenminste overeind blijft staan. Zonder steun lukt dat meestal niet. Ook Symphytum x uplandicum kent een bonte vorm: ‘Variegatum’; in dit geval heeft het blad geen witte, maar een crèmegele rand. Deze plant hoef je niet eens te beschadigen om het blad weer naar groen te laten teruglopen, want op arme grond verliest het op miraculeuze manier zijn lichtgekleurde rand.

Niet alle smeerwortels worden hoog; Symphytum ‘Rubrum’ is een plant van een halve meter hoog met wijnrode bloemen. Het is een mysterie waar deze ‘Rubrum’ vandaan komt, want in het wild is de plant nog nooit gevonden. Het is een effectieve bodembedekker voor schaduwrijke plaatsen. De kampioen onder de bodembedekkende smeerwortels is Symphytum grandiflorum, een soort van nog geen 30 centimeter hoog die in een ommezien vele vierkante meters tuin kan bedekken. Nuttig, dat wel, maar geen opwekkend gezicht, zelfs niet als de plant in volle bloei staat en overdekt is met wittige bloempjes. In saaiheidswedstrijden zou Symphytum grandiflorum hoge ogen gooien. Er bestaan twee verbeterde vormen van deze plant: Symphytum grandiflorum ‘Hidcote Blue’ en S. grandiflorum ‘Hidcote Pink’. Beide variëteiten bloeien met een bloemkleur die moeilijk te omschrijven is, maar groenig blauw als zure melk komt aardig in de buurt.


Haarlems klokkenspel

Hoe vaak hebben wij het in Nederland niet over de ‘grote’ rivieren, om te beginnen in het weerbericht: ten noorden van de grote rivieren motregen, ten zuiden ervan bewolkt, maar overwegend droog. En terwijl ik dit schrijf, woedt beneden de grote rivieren het carnaval, terwijl boven de grote rivieren hoogstens een calvinistisch slokje kraanwater wordt genomen. Ten noorden van de grote rivieren woonden de woeste Germanen, terwijl benedenriviers de Romeinen hun beschavende invloed uitoefenden. Na de mislukte Slag om Arnhem, stuitte de geallieerde opmars op de grote rivieren.

Wij leven in een door rivieren gespleten land. Wij willen onze buitenlanders laten inburgeren, maar met wie zou een immigrant zich in hemelsnaam moeten identificeren? Met de eenkennige Fries, de losbollige Limburger, of met de steile Zeeuw? Vanuit mijn raam kijk ik uit op de kerktoren van Doesburg, gelegen aan de overkant van de rivier. Als de wind uit het oosten waait, dan waait hij uit de richting van Doesburg. Een kwaaie wind, zeggen ze hier op onze oever, want een wind die vanuit Doesburg waait kan niets goeds brengen. Daar, aan de overkant, wonen louter biergooiers, varkensboeren en messentrekkers. Wij hebben in Nederland helemaal niets gemeenschappelijks; de enige bindende factor is misschien ons opportunisme.

Ook in de plantengeografie wordt vaak over de grote rivieren gesproken. Zoals in verband met planten met lichte zaden die zich op de wind kilometers ver kunnen verspreiden, zoals wilgen, met hun vederlichte pluis, en paardenbloemen met hun parachuutjes. Zij trekken zich van de grote rivieren weinig aan, maar voor planten waarvan het relatief zware zaad niet ver van de moederplant valt, zijn de grote rivieren een onneembare barrière. Zo’n plant is de knolsteenbreek, Saxifraga granulata, een plant die vroeger uitsluitend beneden de grote rivieren groeide en daar plaatselijk evenveel voorkwam als speenkruid. Nu hebben de moderne landbouwmethoden de plant teruggedrongen tot een paar natuurreservaten. De naam steenbreek suggereert niet veel goeds, maar de stenen die gebroken worden zijn geen bakstenen, maar de gneizen en granieten van het hooggebergte. Daar groeien veel soorten steenbreek die – over een periode van miljoenen jaren – de bergen afbreken. Ieder jaar een millimeter minder. Zwitserland kent meer dan veertig soorten; daar vormt de steenbreek rozetten die in verticale rotsspleten groeien, of kussentjes die zich hoog in de bergen aan een rots vastklampen en die ineengedoken proberen om zo weinig mogelijk wind te vangen. Steenbreeksoorten zijn de lievelingen van rotsplantenverzamelaars; in mijn rotsplantenbijbel, Ingwersen’s Manual of Alpine Plants, staan meer dan tweehonderd soorten, gekweekte variëteiten, en kruisingen. Met alleen al het verzamelen van Saxifraga’s zou je een rotstuin, of een flink balkon kunnen vullen. Of zo’n moderne steentjestuin.

Onze laagland-Saxifraga’s breken geen steen, maar groeien in de wei of in de duinen. We hadden er drie, echter één soort, Saxifraga hirculus, de bokjessteenbreek, is al sinds 1859 niet meer in Nederland gezien. We kunnen de moderne landbouw van veel de schuld geven, maar niet van het uitsterven van de bokjessteenbreek. De modernisering van de landbouw is immers van later tijd.

Een soort die wel steeds zeldzamer wordt, maar die nog net niet is uitgestorven, is het kandelaartje, Saxifraga tridactylites, een nietig maar wijdvertakt eenjarig plantje met rood blad en melkwitte bloempjes. Het kandelaartje groeit vooral in kalkrijke duinen, en vroeger kwam het ook op oude vestingmuren voor, maar die zijn inmiddels allemaal zo grondig gerestaureerd dat het kandelaartje daar verdwenen is.

En ten slotte hebben we dan, beneden de rivieren, de knolsteenbreek, met slanke bloemstengels van zo’n 40 centimeter hoog en witte bloemen in losse, luchtige bloeiwijzen. Er bestaat ook een gevuldbloemige vorm, Saxifraga granulata var. plena, die merkwaardigerwijze juist alleen bóven de grote rivieren groeit en wel als stinsenplant in parken en op oude buitenplaatsen. Vooral rondom Haarlem komt deze dubbele knolsteenbreek voor en de Nederlandse naam luidt dan ook ‘Haarlems klokkenspel’, een naam waarover men in carnavalsland ongetwijfeld weer de nodige ranzige grappen zal maken.


Gras

Tuinen bestonden in de Oudheid al in Assyrië, en later in Egypte en in Perzië, maar het gebruik van gras in de tuin is relatief nieuw. Nu is het klimaat van het Midden-Oosten ook niet geschikt voor groene gazons, maar ook de omsloten villatuinen van de Romeinen, de Moorse binnentuinen in Spanje, en de middeleeuwse kloostertuinen hadden geen grasvelden. Pas in de zestiende eeuw, in het Engeland van de Tudors, werden de eerste grasveldjes aangelegd. Dat waren bowling greens – gladgemaaide gazons voor een balspel dat in Engeland nog altijd populair is omdat bejaarden er tot op hoge leeftijd in kunnen uitblinken.

Na de zestiende eeuw ging het hard; vermogende landeigenaren lieten uitgestrekte landschapstuinen aanleggen, met boomgroepen, waterpartijen en glooiende grasvelden. In Frankrijk, en ook in Nederland, was gras een essentieel bestanddeel van de tuinen van Le Nôtre, omdat het diende als voorgrond voor groene bomenrijen en als toneel voor beeldengroepen. En toen de Engelse landschapsstijl later heel Europa veroverde, was gras niet meer uit de tuin weg te denken. Gazons moesten worden gemaaid door arbeiders met zeisen, of afgegraasd door schapen. Daarom was een gazon een statussymbool: de eigenaar had genoeg geld om maaiers of grazers te betalen. Pas na de uitvinding van de grasmaaier, omstreeks 1850, kwam het gazon binnen het bereik van de middenklasse.

Het siergras bestond nog niet in de negentiende eeuw; de meeste tuinen bestonden uit een gazon, omringd door felgekleurde eenjarigen. Alleen in Japan bestond een traditie om siergrassen in potten te kweken, als gezelschap voor bonsaiboompjes. Pas in het midden van de vorige eeuw werden siergrassen in Europa populair, als eerste in Duitsland, waar tuinarchitect, kweker en schrijver Karl Foerster het gebruik van grassen samen met vaste planten in de siertuin propageerde. Hij herkende als eerste de bijzondere uitstraling van het gras, samen met de unieke groeiwijze en het lange seizoen waarin siergras zijn vorm behoudt. Ernst Pagels, een leerling van Foerster, heeft zich in de jaren zeventig van de vorige eeuw op het kweken van siergrassen toegelegd en vanuit zijn kwekerij in Leer, in Ost-Friesland vlak achter de zeedijk, is het siergras zijn zegetocht begonnen. Engeland, waar het gazongras zijn carrière begon, werd het laatst door siergrassen veroverd en nog altijd zijn er Engelse tuinen, zoals het beroemde Sissinghurst, waarin nauwelijks siergrassen worden aangeplant.

De Duitse herkomst van siergrassen is terug te horen in namen als ‘Windspiel’, ‘Donnerwolke’, ‘Herbstzauber’ en ‘Zwergelefant’, maar sinds het siergras ook de Verenigde Staten bereikt heeft kom je steeds vaker namen tegen als ‘Skyracer’, ‘Heavy Metal’ en ‘Squaw’. Een doodenkele keer heeft een siergras een Nederlandse naam, zoals Calamagrostis acutiflora ‘Overdam’, hoewel hardnekkige geruchten willen dat dit een Deense selectie is.

Het mooie van veel siergrassen is dat ze doorzichtig zijn. Daardoor kun je hoge siergrassen vooraan in de border planten waardoor je de achterliggende planten ziet door een waas van grashalmen, wat een suggestie van grote diepte schept. Op deze manier kun je ondiepe beplantingsstroken dieper doen lijken. Voor die toepassing moet een siergras natuurlijk wél transparant zijn. Doorkijkgrassen vind je bijvoorbeeld in de geslachten Briza (trilgras), Deschampsia (smele) en Molinia (pijpestrootje). Panicum (gierst) spant de kroon, met bloeiwijzen die licht en doorzichtig zijn als een zwerm muggen. Het meest populaire siergras, Miscanthus of reuzenriet, blinkt niet uit door transparantie. Dit solide siergras staat vaker in de weg dan dat het doorzicht biedt. Wat sierwaarde betreft zou ik honderd keer liever een ragfijne Molinia kiezen dan een lompe Miscanthus. Het verschil is als dat tussen de tango en een klompendans. Maar de Miscanthus deelt met alle andere siergrassen één geweldige eigenschap: zijn unieke veerkracht. Grassen kunnen diep buigen, maar ze breken nooit.


Klappapaver

Is er verschil tussen een klaproos en een papaver? Nee. De wetenschappelijke naam voor klaproos is papaver. Maar in het spraakgebruik is er wel degelijk verschil. Klaprozen groeien langs de weg, in korenvelden en in de bomkraters van de Eerste Wereldoorlog in Vlaanderen. Papavers worden geteeld in Iran, Afghanistan en nog verder naar het oosten, en je maakt er opium van. De opiumpapaver, of slaapbol, wordt ook in Nederland verbouwd, vooral in Zeeuws-Vlaanderen. Daar heet hij geen opiumpapaver maar maanzaad, maar of je er nu opium of maanzaad van maakt – het blijft dezelfde plant.

De oosterse papaver, Papaver orientale, komt in het wild voor in Noordoost-Turkije en Armenië; dit is de tuinplant die al vanaf de tweede helft van mei bloeit met reusachtige bloedrode bloemen. Onmisbaar voor wie van drama houdt, en voor diegenen die willen dat hun tuin vroeg piekt, bijvoorbeeld omdat ze in de zomer voortdurend naar dat vermaledijde tweede huis in Frankrijk moeten.

Tot ongeveer 1970 waren er een stuk of vijf verschillende oosterse papavers verkrijgbaar, in de kleuren rood, roze en gebroken wit. Maar in de decennia daarna kwam de papaver in de mode en werden er, vooral in Duitsland, tientallen nieuwe cultivars ontwikkeld. De drijvende kracht achter deze papaverlawine was Helena, Gräfin von Zeppelin – inderdaad: de kleindochter van. Haar kwekerij in Zuid-Duitsland, die nog steeds bestaat, biedt een onvergetelijk spektakel in mei en juni als de tegen een heuvel aangelegde papaverbedden in volle bloei staan. De Gräfin, zoals ze door Duitse collega’s met een mengeling van respect en liefde werd genoemd, speelde handig in op de mode van tuinieren-opkleur die in de laatste decennia van de vorige eeuw heerste. Met tuinieren-op-kleur werd toen niet het combineren van rood, oranje en geel bedoeld, maar het aanleggen van borders in grijs en wit, al dan niet aangevuld met pastelkleuren. Maar gelukkig lette Gräfin von Zeppelin niet alleen op kleur, maar ook op groeiwijze. Een nadeel van veel van de oude cultivars was dat ze nogal gemakkelijk omvielen. ‘Perry’s White’ bijvoorbeeld ging er zonder enige aanleiding bij liggen – vaak zelfs al voordat de bloemen zich openden. De beste van de introducties van Von Zeppelin staan stram overeind, zoals het een Duitse papaver betaamt. Goede selecties van haar hand zijn ‘Aglaja’ (zalmroze, en genoemd naar de opvolgster van de Gräfin, die nu de kwekerij runt), ‘Catharina’ (hardroze) en – de sierlijkste van alle roze oosterse papavers – ‘Karine’, met schelpjesroze, schaalvormige bloemen die kleiner zijn dan we van een papaver gewend zijn. Natuurlijk – ik vind dat een papaver rood moet zijn, maar voor ‘Karine’ maak ik een uitzondering. Ook met rode oosterse papavers heeft Helena von Zeppelin zich trouwens beziggehouden; ‘Türkenlouis’ en ‘Aladin’ zijn vuurrode creaties van haar hand.

Ik heb het al vaker beweerd: felle kleuren moet je met veel groen of grijs blad verdunnen, en hoe verdun je knalrood beter dan wanneer je de oosterse papavers in hoog gras plant. Na de bloei van de papaver verwelkt het blad; in de tuin is dat een nadeel want daar blijf je achter met een krater die je met andere planten moet zien te maskeren, maar in gras bestaat dat probleem niet; als de papaver is afgestorven, kun je het gras maaien. Ik zag dit idee jaren geleden in de praktijk gebracht in Emmen, toen ik met de kinderen op weg was naar de plaatselijke dierentuin. Het wilde, ongemaaide gras in een brede middenberm werd daar met oosterse papavers opgeluisterd, en een beter pleidooi voor het vervalsen van onze wilde flora kan ik mij niet voorstellen. Van de dierentuin kan ik me weinig meer herinneren, maar de Emmer papavers zie ik nog steeds voor mijn ogen branden.


Tuin vol schermen

Ik durf het bijna niet te zeggen, maar de planten waaraan ik ’s zomers het meeste plezier beleef zijn de berenklauwen. Vooral als het plenst van de regen en de bloemschermen van de berenklauwen als parapluutjes boven mijn nog ongemaaide bloemenwei staan. Zelfs dan, in de regen, zitten de schermen vol parende oranje kevers. Soldaatjes heten die kevers, die het bloemscherm van de berenklauw gebruiken voor hun orgie. Maar het zijn niet de enige insecten die de berenklauw lokt. Op het bloemscherm van die plant zijn meer dan honderdvijftig verschillende insecten geteld. Je hoeft er je leunstoel maar naast te zetten en een complete gevleugelde fauna van vliegen, wespen, bijen, wantsen en kevers trekt aan je oog voorbij. Mijn favoriet is de gouden tor, een grote goudgroen glanzende kever die hier in het oosten van het land voorkomt. De inheemse berenklauw is zo gewoon dat je hem over het hoofd ziet, in tegenstelling tot de reuzenberenklauw die zich door de zuiging van lucht langs snelwegen en spoorlijnen razendsnel door Nederland verspreidt. De reuzenberenklauw wordt door alternatief ingestelde tuiniers nog wel eens gezaaid of aangeplant, maar – nog afgezien van de brandblaren die de plant veroorzaakt – is de reuzenberenklauw geen geschikte tuinplant: hij zaait zich kwistig uit en is daarna nauwelijks meer uit te roeien. In sommige landen is het verspreiden van de reuzenberenklauw bij de wet verboden.

Veel schermbloemen hebben de neiging om zich mateloos uit te zaaien. Het fluitenkruid – hoe mooi ook – zou je bij je goede verstand nooit in de tuin uitzaaien. Ook van schermbloemen als de maggiplant en venkel heb je, voor je het weet, te veel. Hetzelfde geldt voor Roomse kervel, een plant die naar drop smaakt en die zich in de tuin als lopend vuur gedraagt. Begin er niet aan.

En toch. Schermbloemen met hun duidelijke horizontale lijnen vormen in de border wel een onmisbaar contrast met anders gevormde bloeiwijzen als pluimen en aren. De eenjarige dille wordt al sinds jaar en dag als keukenkruid gekweekt, maar verlichte tuiniers hebben de sierwaarde van de plant ontdekt en zaaien dille met handenvol tussen hun vaste planten of in het rozenperk. De geelgroene bloemschermen van dille vloeken nooit met andere kleuren en kunnen als bindend element in een beplanting dienen. Toch is het lukraak strooien van zaad niet de juiste manier om dille aan de gang te krijgen. Er zullen wel wat zaden kiemen, maar het grootste deel wordt door putters, sijsjes, kneuen, veldmuizen en houtduiven opgegeten. Bovendien komt dille uit mediterrane streken; het zaad heeft warmte nodig om te kiemen. Zaai dille daarom in het voorjaar binnenshuis, of in een kasje, als u dat heeft, en kweek de jonge planten met zorg op totdat de grond in de tuin goed is opgewarmd. Pas dan kunt u de dille buiten uitplanten. Dezelfde kweekwijze kunt u toepassen op een andere eenjarige, Ammi majus, een plant die in de snijbloemenhandel witte dille wordt genoemd, maar die met dille alleen gemeen heeft dat ze beide schermbloemen zijn. Ammi bloeit met hagelwitte schermen, en wordt ongeveer een meter hoog. Wie avontuurlijk is – en wie ruimte heeft – kan Ammi al in de herfst zaaien en de planten ’s winters binnen opkweken op een lichte, maar niet te warme plaats. Dat is veel werk, dat weet ik, en bovendien staan de planten een winter lang in de weg. Maar wie die moeite investeert, wordt de volgende zomer beloond met bossige planten van bijna twee meter hoog. Een eenjarige schermbloem die wel direct buiten gezaaid kan worden is karwij. Karwij bloeit met kleine witte schermen aan stengels van 0,5 meter.


Gele composieten

De margriet, het madeliefje en de zonnebloem behoren tot dezelfde plantenfamilie: de composieten, of samengesteldbloemigen. De bloem van een composiet is meestal gemakkelijk te herkennen; hij bestaat uit een ronde schijf van buisbloempjes, omgeven door een krans van straalbloemen. Om de margriet maar als voorbeeld te nemen: hier is een gele schijf van buisbloemen omgeven door een krans van witte straalbloemen. Wat wij voor één bloem aanzien is in werkelijkheid uit honderden aparte bloempjes samengesteld. Niet iedere composiet is volgens dit schema gebouwd; de bloem van de paardenbloem bijvoorbeeld, heeft geen schijf en is samengesteld uit een grote massa lintbloempjes, maar ook hier geldt dat iedere bloem een verzameling van aparte bloemen is.

Composieten zijn gemakkelijk te herkennen; de distels behoren ertoe, de asters, en ook de kamillesoorten en de korenbloemen. Zo gemakkelijk als het is om de plantenfamilie van de margriet of de zonnebloem te raden, zo moeilijk is het bepalen van de soort. Vooral de geelbloeiende composieten komen in een verwarrende overvloed in het wild voor en het valt niet mee om op het eerste gezicht te zien of je nu met biggenkruid, leeuwentand, havikskruid, heelblaadje of ganzenbloem te maken hebt. Er zijn gewoonweg te veel van die kleine gele bloemen. Hetzelfde geldt overigens voor alle kleine bruine vogeltjes – ook die zijn bijna niet uit elkaar te houden.

In de tuin valt het onderscheid mee. Het gele-bloemenseizoen begint met de voorjaarszonnebloemen, de doronicums. Er zijn verscheidene soorten, waarvan sommige de neiging hebben om te woekeren. Ik zou kiezen voor de niet-woekerende ‘Miss Mason’, een plant die keurige pollen vormt van zo’n 40 centimeter hoog en die in april bloeit met stralend gele bloemen.

Een andere groep tuinplanten met gele margrietachtige bloemen zijn ligularia’s, die in de zomer bloeien. Ligularia’s zijn meestal forse planten die van vochtige grond houden. De meest populaire cultivars heten ‘Desdemona’ en ‘Othello’. ‘Desdemona’ wordt met gemak een meter hoog en bloeit met oranjegele bloemen aan stevige stengels. Het blad van de plant is zeker zo opvallend als de bloem: het is hartvormig, en sappig van structuur; bruinrood aan de bovenkant en mahonierood van onderen. Slakken zijn er dol op en vaak is de grond onder ligularia’s dan ook bezaaid met blauwe slakkenkorrels. ‘Othello’ lijkt sprekend op ‘Desdemona’; voor wie per se een verschil wil zien is de bloem misschien iets geler.

De meest elegante ligularia is Ligularia przwalskii, genoemd naar dezelfde Russische natuurvorser die in de naam van het przewalskipaard herdacht wordt. Ligularia przwalskii heeft een donker blad en meer dan 1,5 meter lange, bijna zwarte bloemstengels die eindigen in een lange aar van kleine gele bloemen. ‘The Rocket’ is de naam van een cultivar die de groeiwijze pakkend beschrijft. Ligularia przwalskii kan slecht tegen de hitte; op warme zomerdagen hangt het blad onmiddellijk slap, hetgeen bij de niet-ingewijde wel eens tot ongerustheid leidt. Maar zodra het ’s avonds afkoelt trekt het blad weer bij.

De meest imposante geelbloeiende composiet die je in de tuin kunt planten is de Kaukasische plant, Inula magnifica. Dit is een plant van superlatieven. Inula magnifica vormt een berg van frisgroen blad van twee meter hoog en breed. In de tweede helft van de zomer verschijnen de bloemen die uit een oranjegele schijf bestaan, omgeven door ragfijne straalbloemen die trillen in een zomerbries. Eén bloem heeft een doorsnede van 10 tot 15 centimeter. Spectaculair aan de rand van een vijver, of verwilderd in hoog gras. Maar ook geschikt om de brave rozentuin wat minder saai te maken, bijvoorbeeld samen met de oranje bloemen van de moderne struikroos ‘Westerland’. Er bestaan meerdere soorten Inula, maar Inula magnifica spant de kroon.


Crocosmia

Ik blijf me verbazen over de prijzen van bloembollen. Anderhalve euro voor vijfentwintig Ixia’s. Hoe is het mogelijk? Voor de prijs van een fles cognac en een slof sigaretten kun je je halve tuin vol Ixia’s planten. Ik kwam op deze gedachte toen ik het afgelopen weekend op een tuinbouwtentoonstelling naar een serie vaasjes vol Ixia’s stond te kijken. Meestal worden Ixia’s verkocht in een kakelbont kleurenmengsel, maar hier stonden de verschillende cultivars apart in een vaas. Ik was weg van ‘Hogarth’ met zijn crèmewitte bloemen en een fluweelpurperen hart, en nam me voor om er voor het volgende seizoen een paar honderd te bestellen.

Ixia’s komen uit Zuid-Afrika; bij ons groeien ze in de winter, om vervolgens aan het einde van het voorjaar te bloeien met stervormige bloemen. Dat is natuurlijk riskant; planten die ’s winters al met groene sprieten boven de grond staan, lopen een grote kans om te bevriezen. Aan de kust valt de schade soms wel mee, maar landinwaarts moeten Ixia’s zwaar worden afgedekt. Leveranciers hebben hier een truc op gevonden: ze leveren de Ixia-bolletjes pas in het voorjaar; de planten bloeien dan later, maar lopen geen risico om te bevriezen.

En zo kunnen wijzelf het gevaar ook omzeilen: door de Ixia’s tegen het einde van de zomer op te rooien en ze ’s winters droog en vorstvrij te bewaren. Veel werk? Dan laat u ze toch gewoon in de grond. Komen ze door de winter, dan heeft u geluk, en bevriezen ze, dan koopt u gewoon weer nieuwe. Voor het geld hoeft u het niet te laten. Ixia’s zijn verkrijgbaar in vrijwel alle kleuren, van wit en geel tot rood en zelfs in metallic groen in het geval van Ixia viridiflora.

De Ixia is als tuinplant bijna vergeten, maar een comeback blijft natuurlijk altijd mogelijk. Een plant waarmee dat bijvoorbeeld is gebeurd is de Crocosmia – ook al een Zuid-Afrikaans bolgewas. In de jaren vijftig en zestig was de Crocosmia, die toen nog Montbretia heette, razend populair, om vervolgens in de vergetelheid weg te zakken. Tot een jaar of tien geleden. Toen verscheen de Crocosmia weer in het tuinbeeld en nu gaat er geen jaar voorbij of er komt wel weer een nieuwe variëteit op de markt. Crocosmia’s moeten ’s winters net als Ixia’s worden afgedekt, maar omdat ze pas laat in het voorjaar boven de grond komen is dit geen probleem.

Crocosmia’s zijn forse planten; de populaire cultivar ‘Lucifer’ wordt meer dan een meter hoog. De vlammend rode bloemen staan in een rij gerangschikt langs de horizontaal gehouden bloeiwijze. Het zwaardvormige blad is decoratief geplooid en trilt in het minste zuchtje wind. Zelfs een uitgebloeide Crocosmia blijft decoratief, met ronde, besvormige zaaddoosjes. Ik kan werkelijk niets ten nadele van de Crocosmia bedenken.

Wie een Crocosmia opgraaft, zal zien dat de knollen van de plant als kralensnoeren gevormd zijn. De plant vormt weliswaar ieder jaar een nieuwe knol, maar die blijft met een wortelstokvormige schakel aan de oude bol verbonden; zo ontstaan snoeren van vijf of zes jaar oud. Alleen de laatstgevormde knol loopt uit in het voorjaar, maar als je zo’n ketting breekt dan blijken ook de oude knollen het vermogen om uit te lopen te hebben behouden. Als u Crocosmia’s opgraaft, bijvoorbeeld om ze te verplanten, doe dat dan vroeg in het voorjaar, want de nieuwe uitlopers breken gemakkelijk af. Daarna loopt de knol wel opnieuw uit, maar op bloemen hoeft u dan niet meer te rekenen. Naast ‘Lucifer’ zijn er andere goede cultivars, zoals ‘Emberglow’ – tomaatrood en niet hoger dan een halve meter. ‘Solfatare’, met bronzen blad en abrikooskleurige bloemen is prachtig, maar in ons klimaat geen blijvertje.


Bloedooievaarsbek

In Nederland komen een stuk of tien verschillende soorten van de ooievaarsbek in het wild voor. De meeste leiden een onopvallend bestaan in de berm en de beemd, maar twee hebben er carrière gemaakt als tuinplant: Geranium pratense, de beemdooievaarsbek, en Geranium phaeum, de donkere ooievaarsbek. De beemdooievaarsbek is een aardige tuinplant, vooral als je hem klem weet te zetten tussen andere tuinplanten. Anders valt hij om. Dat valt te voorkomen door de plant in het voorjaar met behulp van een tuinvork gedeeltelijk op te wippen zodat een deel van de wortels afbreekt. Het seizoen na die mishandeling zal de plant minder hoog worden dan normaal, maar veel steviger. Als de beemdooievaarsbek te droog staat krijgt hij snel last van meeldauw, maar ook daar valt iets aan te doen door de plant na de bloei rigoureus vlak boven de grond af te knippen. Al na een dag of tien heeft u weer een gezonde toef frisgroen blad, en met een beetje geluk bloeit de beemdooievaarsbek in het najaar nogmaals.

De donkere ooievaarsbek wordt ook wel treurende weduwe genoemd en met deze naam is de plant trefzeker gekarakteriseerd; de bloemen van de weduwe zijn omfloerst donkerpaars. Zoals sommige mensen alleen bij kaarslicht mooi zijn, zo zijn de bloemen van de donkere ooievaarsbek alleen te genieten bij tegenlicht. Plaats hem verkeerd in de tuin, en de bloemen blijven on-zichtbaar. De kans hierop is niet gering, want Geranium phaeum is een uitgesproken schaduwplant.

Geranium robertianum, het robertskruid, wordt zelden in tuinen toegepast, misschien omdat robertskruid niet – zoals de voorgaande soorten – een vaste plant is, maar een één- of tweejarige. Toch is het een vrolijk plantje met een regelmatige rozet van glimmend, varenachtig ingesneden blad en relatief grote, witgenerfde, helderroze bloempjes. Robertskruid bloeit van het vroege voorjaar tot diep in de herfst en het is mogelijk om in iedere maand van het jaar wel een bloeiende plant te vinden. Het plantje zaait zich overal, maar vooral op plaatsen waar weinig grond te vinden is, zoals in keermuurtjes of op boomstronken. In grind kleurt het blad opvallend bietenrood. Robertskruid gedraagt zich als een onkruid, maar wel als een dierbaar onkruid.

En zo heeft iedere ooievaarsbek zijn nadelen, maar de bloedooievaarsbek, Geranium sanguineum, komt dicht in de buurt van de perfecte tuinplant. De bloedooievaarsbek komt in vrijwel alle Europese landen in het wild voor, behalve in Nederland. Misschien omdat wij nooit eens een vierkante meter natuur met rust kunnen laten. De naam van de plant – bloedooievaarsbek – is een letterlijke vertaling van de Latijnse naam, maar deze ooievaarsbek heeft niets bloedigs; de wortel kleurt rood als je hem doorsnijdt, maar eerder oranjerood dan bloedrood. De bloem van Geranium sanguineum varieert van cyclaamroze tot helderroze of paars en ook bestaat er een witte variëteit: Geranium sanguineum ‘Album’. Vooral in de laatste decade van de vorige eeuw zijn er tientallen nieuwe tuinvariëteiten op de markt gebracht. Sommige zijn een verbetering op het bestaande sortiment; andere kunnen zonder pijn worden gemist. Een goede introductie, afkomstig van de Nederlandse kweker-veredelaar Coen Jansen uit Dalfsen, is ‘Ankum’s Pride’, met bloemen die meer naar roze neigen dan naar paars. ‘Max Frei’ is een compacte cultivar met donkergroen blad en paarse bloemen aan regelmatig gevormde ronde pollen. Ideaal voor de ordelijke tuin. De helderroze vorm – ‘Striatum’ – en de witte – ‘Album’ – zijn slordiger van groei. ‘Glenluce’ heeft de grootste bloemen van allemaal. Welke cultivar u kiest is een kwestie van smaak want alle cultivars van Geranium sanguineum zijn probleemloze bodembedekkers voor een zonnige standplaats. Droge grond is geen probleem, maar de plant houdt niet van natte voeten. Lichte schaduw wordt verdragen, maar niet van harte.


Reigersbek

Winterharde tuingeraniums zijn in de mode. Het zijn voor het merendeel probleemloze vaste planten die in juni bloeien – een tijd waarin de voorjaarsbloeiers zoetjesaan zijn uitgebloeid en de zomerbloeiers nog op gang moeten komen. Daarin ligt de grote kracht van de Geraniums: ze vullen de leemte die in juni valt in de bloementuin. De Nederlandse naam voor Geranium is ooievaarsbek, en inderdaad lijkt de uitgebloeide bloem sprekend op de spitse snavel van de ooievaar.

Zo lijkt ook de bloem van de Erodium – reigersbek in onze moerstaal – op de snavel van een reiger en net zoals snavels van ooievaars en reigers dezelfde vorm hebben, zo is het ook lastig om de plantaardige reigersbekken en de ooievaarsbekken uit elkaar te houden. Het is vaak gemakkelijker om naar het blad te kijken dan naar de bloem; reigersbekken hebben minder grof en fijner verdeeld blad dan ooievaarsbekken. Bij veel Erodium-soorten is dat blad sierlijk ingesneden en licht als een vogelveertje.

Terwijl iedereen tuingeraniums koopt en kent, is de reigersbek meer een plant voor connaisseurs. Een groot verschil is dat reigersbekken op lichte en droge grond gedijen, terwijl ooievaarsbekken juist vaak zware en voedzame grond verkiezen. Reigersbekken kom je vaak in de rotstuin tegen, en ooievaarsbekken bijna altijd in de border. Tot besluit: Erodiums bloeien later en vaak ook langer dan Geraniums.

Toch zijn er minstens twee reigersbekken die zo fors zijn dat ze niet alleen in de rotstuin maar ook op de voorgrond in de border zijn toe te passen. De eerste, Erodium carvifolium, wordt ongeveer een halve meter hoog en breed en bloeit de hele zomer met felpaarse bloemen met een donkerrode vlek. De plant, die in het wild in Centraal-Spanje groeit, heeft luchtig blad dat je op het eerste gezicht voor het blad van een wilde peen zou kunnen verslijten. De tweede soort die groot genoeg is om de concurrentie met andere vaste planten aan te kunnen is Erodium manescavii. Ook deze plant komt uit Spanje – uit de Pyreneeën in dit geval. Erodium manescavii heeft een rozet van varenachtig, behaard blad van waaruit de dunne bloemstengels zich verheffen. De asymmetrische bloemen zijn lilaroze, met een donkerder vlekje op de twee bovenste bloemblaadjes. Erodium manescavii bloeit maandenlang en begint in juni, zo tegen de tijd dat de Geraniums uitgebloeid raken. ‘Merstham Pink’ is een selectie van bloemen die meer roze dan lila zijn.

Erodium manescavii zaait zichzelf uit, net als de andere reigersbekken overigens. Iedere zaailing is anders en het is een leuke sport om zelf de mooiste vormen te selecteren. Zelfs in de herfst, terwijl de ooievaarsbekken allang zijn ingestort, zijn er nog bloeiende reigersbekken te vinden. In de hortus botanicus van Leiden zag ik in oktober Erodium castellanum in volle bloei, deze had paarse bloemen met een lichte vlek in het hart, waartegen de donkere meeldraden mooi afstaken. Jammer dat deze soort maar mondjesmaat verkrijgbaar is. Mijn (verouderde) editie van De Plantenvinder geeft een zekere Wouters in Smilde als enige leverancier.

De meeste reigersbekken hebben witte, roze of paarse bloemen; het buitenbeentje is Erodium chrysanthum, met zachtgele bloemen die mooi kleuren bij het grijsgroene blad. De lieveling van veel rotsplantenliefhebbers is Erodium x variabile, afkomstig van Corsica en van de Balearen. Dit reigersbekje vormt een mat van kleine rozetten, met de dunne bloemstengels daar 3 tot 5 centimeter bovenuit. De bloemen zijn wit met roze aderen, maar er bestaat ook een cultivar – ‘Bianca’ – met zuiver witte bloemen. ‘Roseum’ is roze, met donkerder aderen, en ‘Plenum’ is de trots van alle reigersbekkenverzamelaars; deze vorm bloeit met kleine dubbele bloemen. Erodium x variabile verdraagt vochtiger grond dan de andere soorten, maar moet in een strenge winter wél worden afgedekt.


Digitalis – de plant die van boven bloeit en van onderen kaal is

En, zijn uw riddersporen ook dit jaar weer door de slakken opgegeten? Dan heb ik een goed advies: probeer het eens zonder. Tuinieren hoort een genoegen te zijn, en geen vermoeiende strijd tegen ongedierte, onkruid en ander ongemak. Ik weet het dat zo’n duidelijk verticaal silhouet als van een ridderspoor essentieel is voor uw border, maar dat verticale effect valt ook met andere planten te bereiken. Met campanula’s bijvoorbeeld, of met vingerhoedskruid. Bij vingerhoedskruid denken de meesten meteen aan het tweejarige vingerhoedskruid dat in het wild in onze bossen groeit, maar er bestaan ook andere soorten. En de meesten daarvan zijn geen tweejarige, maar vaste planten. Digitalis ferruginea is zo’n vast vingerhoedskruid, met regelmatig gevormde donkergroene rozetten en bloemstengels die dicht bezet zijn met honderden kleine bruingele bloemen – geen spectaculaire kleur, dat geef ik toe, maar een woud van bloemstengels als gotische torenspitsen maakt wel degelijk indruk. Anderhalve meter hoog wordt deze Digitalis ferruginea, tenminste in voedzame grond. Zon is niet essentieel, maar licht wel.

Minder statig, maar gezegend met een vriendelijker bloemkleur én even vast, is Digitalis lutea, met grote lichtgele bloemen. Deze soort stamt uit Griekenland en verdraagt dan ook meer zon en droogte dan de meeste soorten. Een enkele maal kom je dezelfde plant tegen onder een andere naam; dan heet hij Digitalis ambigua. Trouwens – de naamgeving van vingerhoedskruiden is toch al onbetrouwbaar; wat je bij de ene kweker koopt als Digitalis ferruginea wordt bij de andere D. parviflora genoemd. Het is maar het beste om de soorten in bloei te bekijken voordat u ze aanschaft. Over de naam Digitalis lutea zijn de leveranciers het meestal wel eens. Dit is een plant van het tweede of derde garnituur – zeker niet onaardig, maar de onbenullig bleekgele bloempjes voegen weinig toe in de tuin. Een geboren bijrijder.

Hoe je het ook draait of keert, en hoe mooi al die vaste-plantvingerhoedskruiden ook zijn, het valt toch niet te ontkennen dat het gewone tweejarige vingerhoedskruid, Digitalis purpurea, het mooiste van allemaal is. Het is een plant die ik nooit zou willen missen. Een pakje zaad kost nog geen euro en u heeft er uw leven lang plezier van, want vingerhoedskruid is een van die planten die je maar eenmaal in je leven hoeft te zaaien. Daarna is het een kwestie van zaailingen wieden waar je ze niet hebben wilt. Mogen de planten verwilderen, dan kun je ze breedwerpig zaaien, maar voor gebruik in een border is het handiger om de planten in potjes op te kweken. Zaai zo dun mogelijk en bedek het zaad niet met een laagje grond. Vingerhoedskruid is een lichtkiemer, een plant waarvan het zaad alleen ontkiemt als het aan de oppervlakte ligt. Planten die in het voorjaar gezaaid zijn, kunnen in de herfst in de border worden uitgeplant. Daar zullen ze dan in juni van het volgende jaar bloeien. Als u na de bloei de hoofdstengel wegknipt zullen de planten op hun zijscheuten nog een paar maanden doorbloeien.

Vingerhoedskruid wordt al eeuwenlang als tuinplant gekweekt en er zijn dan ook allerlei zaadrassen in de handel. Veel gekweekt is ‘Excelsior’, een variëteit waarbij de bloemen rondom de stengel staan, in plaats van aan één kant, zoals bij de gewone Digitalis purpurea. Ik vind het geen verbetering. Ook abrikooskleurige en witbloeiende zaadrassen zijn verkrijgbaar. Welke variëteit u ook kiest, kies bloemen met een honingmerk – dat spoor van karmijnrode vlekken dat de hommel naar de nectar leidt. Er bestaan weliswaar zaadrassen die bloemen zonder honingmerk produceren, en ook de bloem van de albino Digitalis purpurea ‘Alba’ is dikwijls ongevlekt, maar een bloem van vingerhoedskruid zonder honingmerk is als een vijver zonder water.


Tuingember

Stadstuinen hebben nogal wat nadelen als je ze vergelijkt met tuinen op het platteland: de stadstuin ligt vaak in de schaduw van omringende bebouwing, hij is meestal klein – soms niet meer dan een binnenplaatsje – en hij ruikt niet zelden naar kattenpis. Maar stadstuinen hebben één enorm voordeel: hun microklimaat. De stenen van een stad werken ’s nachts als een radiator; ze stralen dan de overdag opgeslagen warmte weer uit en daardoor kan het in een grote stadstuin ’s winters met gemak 5 °C warmer zijn dan in een tuin buiten de bebouwde kom. Dat opent perspectieven voor de stadstuinier, hoewel die dat niet lijkt te beseffen. Je zou verwachten dat stadstuinen vol staan met opwindende planten als mimosa’s, vijgen, gunnera’s en wat al niet, maar in plaats daarvan zie je voornamelijk zieltogende lavendelstruikjes en door slakken tot op de nerf afgevreten hosta’s. De eigenaar van een stadstuin zou met gemak paw-paws en granaatappels kunnen kweken, maar in plaats daarvan gaat hij op zoek naar een klimroos die ook in de schaduw nog wel een bloemetje geeft. Of – als hij helemaal geen inspiratie heeft – maakt hij rondjes en vierkantjes van buxus. Hoe diep kan een mens zinken?

Voor avonturiers zijn er duizenden planten waarmee ze in stadstuinen zouden kunnen experimenteren. Alleen al de gemberfamilie, de Zingiberaceae, telt meer dan duizend soorten. De meeste daarvan gedijen alleen bij tropische temperaturen, maar sommige soorten uit China en uit de Himalaya zijn ook bij ons winterhard – misschien niet in Bartlehiem, maar wel in een binnentuintje in de stad. De bekendste plant uit de gemberfamilie is de gember, Zingiber officinale. Het is een forse plant, met stengels van 1,5 meter hoog, die door het smalle, bijna grasachtige blad wel wat aan bamboe doet denken. De kleine geelgroene bloemen zijn weinig opwindend. Wie zelfvoorzienend wil zijn wat gember betreft zou de plant beter in grote potten binnenshuis kunnen kweken, maar wie eens wat anders wil dan een hosta, zou gember in de tuin kunnen proberen. De plant is net wel of net niet winterhard. Dat hangt van de winter af. Wanhoop niet als er in het voorjaar geen groene sprietjes verschijnen want de meeste planten uit de gemberfamilie komen pas eind mei boven de grond.

Planten uit de Zingiberaceae die zichzelf zo langzamerhand in de volle grond wel bewezen hebben zijn de Hedychiums. De meest winterharde soorten zijn Hedychium densiflorum, H. ellipticum, H. forrestii, H. spicatum, H. yunnanense, H. coronarium en H. coccineum.

Hedychiums zijn forse planten met groot, canna-achtig blad en bloemen die misschien nog het meest aan reusachtige kamperfoeliebloemen doen denken. Veel soorten worden tussen 1 en 1,5 meter hoog. Ze houden van schaduw en van vochtige, vruchtbare grond. Waar varens het naar hun zin hebben, daar doen Hedychiums het ook. De beste soort om eens mee te beginnen is Hedychium cocineum ‘Tara’ met zwoelgeurende, zalmoranje bloemen in september. Eén plant neemt een vierkante meter in beslag. ‘Tara’ is genoemd naar de dochter van Tony Schilling, een Engelse botanicus die de planten in Nepal verzamelde. Tony leidde vroeger voettochten voor rijke toeristen, van de Nepalese hoofdstad Kathmandu naar de voet van de Mount Everest, langs wat hij de loo paper trail – het wc-papierpad – noemde. Veel toeristen kregen in Nepal namelijk hevige last van diarree en extra ladingen wc-papier moesten vaak per helikopter worden ingevlogen. Het was op een van deze tochten dat hij ‘Tara’ ontdekte, een tuingember die vooral ’s nachts zo overdadig ruikt dat de geur in golven komt aanrollen en elke gedachte aan buikloop doet verdwijnen. Tony Schilling introduceerde nog een tweede Hedychium in onze tuinen: ‘Stephen’, genoemd naar zijn zoon. Bleekgele bloemen, en even welriekend als ‘Tara’.


Aubrieta moet hangen

In de jaren vijftig en zestig werden aan huizen vaak van die grote bakstenen plantenbakken vast gemetseld. In die bakken was het dan droog – gortdroog – want niet alleen is het op een kunstmatig verhoogd niveau altijd al droger dan in de rest van de tuin, maar ook onderschept een overhangende dakgoot het meeste regenwater. Het was meer stof dan grond, waarmee die bakken waren gevuld. Toch waren er nog planten die onder die omstandigheden overleefden. Zieltogende rijstebrijplantjes, goudenmandjes, en slierten aubrieta hingen over de rand. Daarna, in de jaren zestig en zeventig, volgden de bielzentuin en de zitkuil – een nieuwe kans voor planten om over een rand te hangen, hoewel er ook hangers waren die de geïmpregneerde spoorbiels niet verdroegen. Als ik met heimwee aan die tijden terugdenk, dan is het ook niet omdat ik spoorbielzen of zitkuilen mis, maar omdat in het huidige geweld van siergrassen, bamboe en maaskeien geen plaats meer voor aubrieta wordt ingeruimd. Terwijl die als vroege bloeier toch niet te evenaren valt. Al in april, tegelijk met de tulpen, zijn de pollen van aubrieta zodanig met lila of paarse bloemen overdekt dat er geen blaadje meer te zien is. In een tijd waarin vaste planten nog onder de grond zitten en siergrassen naargeestig ritselen in de wind, staat aubrieta in volle bloei. Nog steeds zijn er zo’n veertig verschillende variëteiten van dit bescheiden plantje verkrijgbaar, maar de meest recente introductie, ‘Rotkäppchen’, dateert alweer van 1956. Dat zegt genoeg.

Is er dan geen plaats meer voor aubrieta in het moderne tuinieren? Volgens mij wel. Ik ben geen liefhebber van hanging baskets, vooral niet sinds ik er een keer lelijk mijn hoofdhuid aan heb opengehaald, maar als er dan toch zo’n ding bij de voordeur of bij het terras moet hangen, dan kan die net zo goed worden beplant met aubrieta, de plant die zo bevallig over de rand kan hangen. Voeg blauwe druifjes, dwergnarcissen en/of krokussen toe, en u heeft uw eigen hangende Keukenhof binnen handbereik.

Ook de moderne steenslagtuin biedt mogelijkheden, want waarom zou zo’n kattenbak plat moeten zijn? Maak terrassen die naar het huis toe oplopen door niveauverschillen aan te brengen met losgestapelde straat- of metselstenen. Plant aubrieta in potten en verstop die potten tussen de steentjes achter de rand van de terrassen. Zo maakt u in het vroege voorjaar een ware waterval van lila en paars. Ik weet het: die steentjestuinen worden nu juist gemaakt om van het tuinieren af te zijn, maar een hovenier legt zo’n cascadetuin in een ommezien voor u aan. Ook brede trappen zou je op een dergelijke manier gedeeltelijk met aubrieta kunnen beplanten.

En de toepassingsmogelijkheden houden daarbij niet op. Aubrieta kan ook als randbegroeing worden toegepast, langs het pad naar de voordeur, of ter omzoming van een terras. Maar ook als opvulling in rozenbeden en als bodembedekker onder tulpen. Vooral de oranje leliebloemige tulp ‘Ballerina’ die oprijst uit een zee van paarsrode aubrieta ‘Red Carpet’, is een feestelijke voorjaarsbeplanting. En toch – aubrieta moet hangen; over een stapelmuurtje, uit een mandje, of voor mijn part uit de gaten van een peterseliepot. Ook in de voegen van een muurtje heeft de plant het naar zijn zin, mits die voegen niet met cement zijn dichtgesmeerd. Want aubrieta is een plant die van nature in rotsspleten van het hooggebergte groeit.

In tuinen wordt vaak te pas en te onpas met kalk gestrooid – te onpas omdat veel planten waarvan gezegd wordt dat ze van kalk houden het even goed zonder doen. Maar er zijn planten, zoals veel bloembollen, maar ook rozen en anjers, die werkelijk baat hebben bij een jaarlijkse dosis kalk. Ook aubrieta hoort daarbij.


Anemonencyclus

Anemonen kun je bijna het hele jaar door kopen op markten en bij bloemisten en altijd in de bekende bosjes van tien. Misschien heeft die gemakkelijke verkrijgbaarheid wel iets te maken met de vele amateur-schilders die anemonen in hun stillevens willen vatten. Sinds jaar en dag kunnen we kiezen uit vier kleuren: wit, blauw, violet en scharlakenrood. Nieuwe anemonenrassen lijken er niet op de markt te komen. In Engeland is dat anders; daar bezocht ik onlangs een kwekerij waar anemonen in allerlei kleurschakeringen worden gekweekt, van zachtroze en lila, tot kersrood en pauselijk paars. Hun vlaggenschip heet ‘Grecian Sunset’, een anemoontje dat primulageel begint te bloeien en dat eindigt in – jawel – zonsondergangrood. De kwekerij, die zich niet alleen in anemonen specialiseert maar ook in cyclamen en kerstrozen, is te vinden in de buurt van Birmingham. Niet naast de deur, maar gelukkig kunt u de anemonen ook in de herfst als jonge planten laten opsturen (www.ashwood-nurseries.co.uk). Alles is duur in Engeland, dus planten ook, en voor een prijs die de kosten van een overtocht via de Kanaaltunnel of per veerboot nauwelijks ontloopt, krijgt u de planten netjes thuisgestuurd.

Het mooie van dergelijke knolvormende anemonen, of het nu Engelse of Nederlandse rassen zijn, is dat je ze het hele seizoen kunt planten, of dat nu in maart of in juni is. Laat de knollen een nacht lang weken in lauw water, plant ze 10 centimeter diep, en na gemiddeld tien weken zullen de anemonen bloeien. Wie voorzichtig is, rooit de knollen ieder jaar op, nadat het loof is afgestorven; wie niet bang is voor wat risico laat ze ’s winters in de grond. In de grond overwinterde anemonen bloeien van februari tot mei. Tot – 10 °C vorst wordt doorstaan; vriest het harder, dan is het raadzaam om de planten af te dekken.

Niet alle anemonen hebben een knol; je hebt ook soorten met wortelstokken of met gewone wortels. Er zijn zoveel verschillende anemonen dat je ze in de tuin van het prille voorjaar tot de late herfst in bloei kunt hebben. Soorten met knollen en wortelstokken bloeien vroeg, en die met gewone wortels wat later in het seizoen. In de tuin zijn vooral de hele vroege en de hele late bloeiers de moeite waard, om de eenvoudige reden dat ze bloeien terwijl de andere planten nog moeten beginnen, óf allang zijn uitgebloeid. In het voorjaar zou je de scharlakenrode anemoon ‘Hollandia’ kunnen combineren met de vroegbloeiende, geelgroene wolfsmelk Euphorbia polychroma; voor de herfst zou je een bezadigder combinatie kunnen planten van bestoft roze Japanse anemonen en dofblauwe, laatbloeiende monnikskappen, met een bottelroos op de achtergrond.

Japanse anemoon, of herfstanemoon, is een verzamelnaam voor een grote groep laatbloeiende anemonen die voor het grootste deel niet uit Japan, maar uit China komen. Het zijn betrouwbare vaste planten in ons klimaat, hoewel je het lot niet moet tarten door ze in het najaar te planten. Het kleurengamma is beperkt en varieert van wit tot rozerood. Er bestaan verscheidene gevuldbloemige variëteiten, maar de charme van de anemoon ligt juist in de ongekunstelde bloem, met kransen van bloemblaadjes en meeldraden rondom een donker hart. Bij gevulde bloemen is die eenvoud weg. De herfst begint vroeg bij de herfstanemonen, want de 1,5 meter hoge Anemone tomentosa bloeit al in augustus. Daarna volgt de lagere en latere Anemone hupehensis, met als bekendste variëteiten ‘Hadspen Abundance’, ‘September Charm’ en ‘Rosenschale’. De gewone Anemone hupehensis – zonder toevoegsels – bloeit het laatst van allemaal, in oktober en november, en nog voordat deze plant is uitgebloeid komen de eerste blaadjes van de voorjaarsanemoon ‘Hollandia’ alweer boven de grond.


Inburgeren

Het heeft even geduurd, maar nu zijn we dan toch aan bamboe gewend. Nog even, en er wuift in Europese tuinen meer bamboe dan in China en Japan samen. Dat is niet altijd zo geweest. Tot zo’n twintig jaar geleden wilden veel mensen niets weten van bamboe in de tuin – bamboe zou hier niet passen hoorde je vaak. Ik moet bekennen dat ik nog steeds moeite heb met een pol bamboe naast de voordeur, maar nu behoor ik tot een minderheid. Bamboe is volledig ingeburgerd. De beurt is aan twee andere oosterlingen de Nederlandse tuin te veroveren: Liriope en Ophiopogon. Dit zijn twee planten die zo op elkaar lijken dat zij alleen door botanici uit elkaar te houden zijn. En soms zelfs dat niet. Liriope is een plant die in Japan, maar inmiddels ook in de VS als vervanger van gras wordt toegepast. Het is een laag, ’s winters groenblijvend plantje met relatief breed, grasachtig blad. In het najaar, pas in oktober, verschijnen de lichtpaarse bloemaren. Als grasvervanger heeft Liriope, dat in het Engels lilyturf wordt genoemd, een paar in het oog springende voordelen: de plant is niet alleen glimmend groen, maar produceert daarnaast ook nog een zee van bloemen, gevolgd door donkerpaarse bessen; ook hoef je een Liriope-veldje niet te maaien en gedijt de plant in de schaduw, op plaatsen waar gewoon gras het laat afweten. Maar u kent de tegeltjeswijsheid: elk voordeel… Liriope mag dan ’s winters groen blijven – de plant heeft wel de vervelende eigenschap om aan de uiteinden van het sprietige blad dode punten te ontwikkelen. Je kunt daar de ogen voor sluiten, maar als ze je eenmaal zijn opgevallen dan blijven die dode punten maar in je achterhoofd zeuren. Bovendien liggen de meeste grasveldjes in de zon, en hoe meer zon, hoe meer dode punten. Daarom zie ik de plant toch liever als bodembedekker in de schaduw dan als gazon. Gebruik Liriope als groenblijvend tapijt onder eveneens groenblijvende heesters en bomen, zoals Skimmia, Sarcococca, laurierkers, hulst en taxus, of combineer het sprietige blad van de Liriope met varens, mansoor en salomonszegel. Liriope houdt van warmte en is daardoor een ideale groenblijvende bodembedekker voor het microklimaat van de stadstuin.

Liriope graminifolia uit China en Vietnam is de kleinste soort, met piepkleine, smalle blaadjes die nauwelijks langer zijn dan een centimeter of vijf. Liriope muscari – een slag groter – is de meest gekweekte soort. Hiervan zijn meer dan vijftig cultivars in de handel, maar de meeste wijken nauwelijks af van de gewone soort. ‘Munroe White’ heeft witte bloemen in plaats van paarse, en ‘Variegata’ heeft bont blad met gele lengtestrepen die in de schaduw nogal vervagen; zet deze bontbladige Liriope daarom bij wijze van uitzondering liever in de volle zon. ‘Majestic’ heeft smaller blad dan gebruikelijk en lavendelblauwe bloemen.

Ophiopogon is – ik zei het al – nauwelijks van Liriope te onderscheiden en er zou dan ook geen reden zijn om deze plant aan te schaffen, ware het niet dat er een variëteit bestaat met onwaarschijnlijk donker blad. Van alle donkerbladige planten komt deze het dichtst bij zwart. Ophiopogon planiscapus ‘Arabicus’ heet deze zwartbladige plant voluit – een vreemde naam als je bedenkt dat hij uit Japan komt. ‘Nigrescens’ en ‘Ebony Knight’ zijn andere namen voor dezelfde plant. Zwart blad steekt mooi af tegen mos, maar valt volledig weg tegen zwarte aarde. Bedenk dat bij het planten. De plant is duur, maar als je er één hebt kun je hem gemakkelijk zelf zaaien. Meer dan de helft van de zaailingen zal groen zijn, maar een redelijk percentage ontkiemt al meteen pikzwart. Bied die aan op internet en word rijk.


Leliebloemige tulpen

Tulpen kun je op verschillende manieren planten. Hou je van bollenvelden, dan plant je de tulpen in rotten van tien, of – als je de ruimte hebt – in hele regimenten. Op die manier maak je vierkanten van rood of geel. En als je niet van vierkanten houdt dan maak je rondjes, ovalen of niervormen. Het resultaat is min of meer hetzelfde: met tulpen die op deze manier worden geplant maak je grote vlakken (of vlekken) van één kleur. Sommigen houden van deze aanpak, maar anderen ervaren die grote vlakken van primaire kleuren als een stevige uppercut. Zij zullen ernaar streven om de felle kleuren met behulp van andere planten wat te verdunnen.

Deze tweede manier van tulpen planten vereist wat meer nadenken en planning dan de bollenveldmethode. En hoewel ik zelf een liefhebber ben van felle en duidelijke kleuren, zou ik er toch ook voor kiezen om tulpen te gebruiken als bakens in een zee van andere, gelijktijdig bloeiende planten. Want tulpen hebben niet alleen geprononceerde kleuren, maar ook een sterke, karakteristieke vorm. En het is de vorm van de tulpenbloem die verloren gaat als je de bollen in slagorde naast elkaar plant. Op de bollenvelden geeft dat een aardig effect – vlakken van contrasterende kleuren – maar een tuin is geen schilderij van Mondriaan.

De sierlijkste bloemvorm van alle tulpen vind je bij de leliebloemige tulpen die bloeien met puntige, elegant gebogen bloembladen. Een favoriet sinds jaar en dag is ‘West Point’ – geler dan geel en bloeiend in mei met 60 centimeter lange bloemstengels. Deze tulp zou het goed doen als hij boven een zee van bleekblauwe vergeet-mij-nieten uitsteeg, maar ook een warme combinatie met Rembrandt-bruine muurbloemen behoort tot de mogelijkheden. Ook ‘Aladdin’ gaat al vele jaren mee. De bloemvorm van ‘Aladdin’ is elegant, maar de bronskleur is wat timide. Als het dan toch mahonie of oranjebruin moet zijn, dan zou ik kiezen voor ‘Queen of Sheba’. De wijdopen bloemen van deze koningin zijn warm oranjebruin, met langs ieder bloemblad een subtiel geel randje waardoor zij lijken uitgeknipt. Iedere bloem heeft een onheilspellend geelgroen hart.

Voor wie van suikergoed houdt is er ‘China Pink’. Roze is geen gemakkelijke kleur om met andere kleuren te combineren. De geijkte, maar o zo bruikbare vergeet-mij-niet dringt zich ook hier weer op: babyblauw met babyroze. Zelf lijkt het mij mooi als ‘China Pink’ zich staande houdt in een schuimende branding van bloeiend fluitenkruid, maar ik moet bekennen dat ik deze combinatie nooit in de praktijk heb getest. Een klassieke combinatie is die van ‘China Pink’ met rode en roze meizoentjes – van die grootbloemige gekweekte madeliefjes die je met kisten tegelijk op de markt kunt kopen.

Aan wit kun je je geen buil vallen en ‘White Triumphator’ is dan ook te combineren met alle andere kleuren, maar zelf zou ik witte tulpen liever helemaal niet met andere bloemen combineren, maar met het frisse groen van laagblijvende, uitlopende heesters. Of met het ragfijn verdeelde blad van venkel, Foeniculum vulgare.

Venkel heeft twee vormen: de gewone groene, Foeniculum vulgare, en de razend populaire bruinbladige – Foeniculum vulgare ‘Giant Bronze’. Van beide planten is het blad net zo fijn als het aspergeblad; het doet eerder denken aan dichte, groene mist dan aan blad. De donkerbladige venkel, ‘Giant Bronze’ is een prachtige achtergrond voor tulpen. Juist als de tulpen bloeien zijn de uitlopende venkelplanten op hun mooist. Gebruik venkel als partner voor de scharlakenrode ‘Dyanito’, misschien samen met de gifgeel bloeiende wolfsmelk Euphorbia polychroma. Mijn favoriete leliebloemige tulp is ‘Ballerina’, met hartverwarmend oranje bloemen – niet dat harde en weinig subtiele oranje van wimpels op Koninginnedag, maar meer het oranje van een nagloeiend vuur.


Ierse bosanemoon

Naar sommige planten kun je een leven lang zoeken. Zo zou er een gevuldbloemige variëteit van Clematis recta bestaan, een nietklimmende clematis met wolken van kleine witte bloemen. Geen opwindende plant, deze Clematis recta, hoewel een gevuldbloemige vorm toch spectaculair heet te zijn. Oude botanische boeken maken gewag van de plant, maar ik heb hem nog nooit in het echt mogen aanschouwen. Maar soms heb je geluk en wat een groot genoegen om zo’n plant waarop je lang en fanatiek gejaagd hebt daadwerkelijk te vinden. Het is tegelijkertijd een anticlimax want je beseft dat je misschien meer plezier beleefde aan het zoeken dan aan het vinden.

Lang geleden verzamelde ik allerlei verschillende cultivars van de bosanemoon, Anemone nemorosa. Daar zijn er nogal wat van en zo’n verzameling is niet alleen voor de collectioneur van belang maar ook voor de gewone tuinliefhebber, want door verschillende variëteiten van de bosanemoon aan te planten kun je de bloeitijd spreiden van eind maart tot in de eerste weken van mei. De vroegstbloeiende bosanemoon is de bleekgele Anemone x lipsiensis, die in de tweede helft van maart al begint te bloeien. De laatstbloeiende – tenminste, bij mijn weten – is Anemone nemorosa ‘Vestal’, een gevuldbloemige, witbloeiende bosanemoon die in niet te droge schaduw grote plakkaten kan vormen. Bosanemonen bloeien geel, roze, wit of blauw en vooral de blauwbloeiende variëtieten zijn bij verzamelaars gewild, hoewel ik eerlijkheidshalve moet zeggen dat het blauw van deze bosanemonen nooit zuiver blauw is, maar altijd naar lila neigt. Een van de laatstbloeiende blauwe bosanemonen heet ‘Lismore Blue’. Ook dit was een variëteit die ik alleen uit de boeken kende en die ik nog nooit in een tuin of in een bos had zien bloeien. Totdat ik een baan vond in Ierland, in het plaatsje Lismore. Ik werkte daar voor een Engelse grootgrondbezitter als headgardener, een functie die lastig in het Nederlands te vertalen is; ‘tuinbaas’ komt misschien het dichtste in de buurt. Er waren daar in Lismore wel meer zaken die moeilijk met Nederland te vergelijken waren. Zo dienden mijn werkgevers, een hertog en een hertogin, te worden aangesproken met your grace. Ze waren bijna nooit aanwezig want ze woonden in Engeland en ze kwamen alleen naar Lismore om te vissen in februari, als de zalm de Blackwater opzwom. Engelse grootgrondbezitters zijn in Ierland niet bijster populair en de hertog en de hertogin werden dan ook altijd en overal gevolgd door een gewapende lijfwacht. Als zij naar hun kasteel in Lismore kwamen, dan kwamen zij nooit alleen. Ze werden vergezeld door een legertje van chauffeurs, kamermeisjes en lakeien en daarnaast boden ze onderdak aan tientallen gasten die ook wel eens een zalmpje uit de Blackwater wilden verschalken. Die zalm hoefden ze niet zelf aan de haak te slaan; dat deed een ghillie – een professionele visser die speciaal voor de zalmvisserij werd ingehuurd en die de zalm aan de vislijn net zolang afmatte dat het binnenhalen nog maar een fluitje van een cent was. Met die visserij had ik trouwens niets te maken; ik betrok mijn zalm van de dorpsbewoners die al dat gevis met kunstvliegen maar onzin vonden en liever een staaf dynamiet, verkregen van hun contacten met de IRA, in de rivier gooiden.

Ik werkte in de tuin, en zorgde ervoor dat al die gasten en personeelsleden te eten hadden. Zo heb ik het telen van groente geleerd. In mijn vrije weekeinden zwierf ik langs de rivier of over bergen en door bossen, en het was in die bossen rondom Lismore dat ik in het voorjaar zag dat een behoorlijk deel van de bosanemonen niet gewoon wit bloeide, maar blauw: Anemone nemorosa ‘Lismore Blue’.


Omvallen is geen weven

In tuinboeken en catalogi kom je het woord steeds vaker tegen: weefplant. Met een weefplant bedoelt men een plant die niet op zijn eigen plaats blijft staan maar zich met ranken als tentakels door zijn buren weet te vlechten. Die buren reageren heel verschillend op zo’n invasie; er zijn planten die onmiddellijk het loodje leggen, maar er zijn er ook die een zekere mate van overwoekering wel tolereren. De taak van de tuinier is dan om een labiel evenwicht van co-existentie in stand te houden. Vroeger moest men van die weefplanten niets hebben. Het ideaal in de tuin was een plant met een ordentelijke pol, die in stand werd gehouden door een bufferzone van kale, zwarte grond. Een border was een zee van aarde met eilandjes van planten erin. Maar in de laatste paar decennia is de smaak veranderd. Nu ziet men een border liever als een wandtapijt waarin kleuren en vormen naadloos in elkaar overgaan. En voor een wandtapijt zul je moeten weven; vandaar de opkomst van de weefplant.

De kampioen van de weefplanten is de Geranium, en daarmee bedoel ik niet de geranium van vensterbank en bloembak, die eigenlijk Pelargonium heet, maar de tuingeranium, de ooievaarsbek. Veel van die tuingeraniums, zoals Geranium pratense, de beemdooievaarsbek, en Geranium psilostemon, een familielid uit de Kaukasus met fel paarsrode bloemen, groeien van nature in hooiland. Ze groeien in hetzelfde tempo omhoog als het omringende gras en ze worden door dat gras overeind gehouden. Zou je dat steunende gras weghalen, dan zouden die planten uit elkaar vallen. En dat is precies wat er in de tuin gebeurt; daar staan die Geraniums niet in het gras zodat ze als een bos mikadostokjes uit elkaar vallen, tenzij je ze klem zet tussen omringende planten.

Dat omvallen moet niet verward worden met weven; zo’n uiteengevallen Geranium kun je maar het beste tot aan de grond toe afknippen; dat gebeurt in het hooiland tenslotte ook als het gras wordt gemaaid. Twee weken na het afknippen is zo’n plant dan al weer uitgegroeid tot een mooie ronde pol.

Een echte wever groeit vanuit één punt, met rankende, liggende stengels die soms wel meer dan 1 meter lang kunnen worden. Geranium ‘Ann Folkard’, met paarsrode bloemen en de zachtroze Geranium ‘Russell Pritchard’ zijn geboren wevers; zij zoeken hun weg door en over hun buurplanten zonder ook maar een poging te doen om rechtop te groeien.

Veel geraniums groeien het liefst in de volle zon, maar er zijn ook soorten die schaduw verdragen. Zo’n schaduwminnaar is Geranium maculatum, een ooievaarsbek uit Noord-Amerika die het Geranium-seizoen opent in de laatste weken van april of – in een koud seizoen de eerste week van mei. Geranium maculatum bloeit met lilaroze bloemen en een enkele keer zie je de zeldzame witbloeiende vorm.

Een tweede schaduwliefhebber is Geranium sylvaticum, de bosooievaarsbek, die in het wild niet in donkere bossen groeit, maar meer aan de rand van het bos of op open plekken. Maar een zekere mate van schaduw wordt toch verdragen. De bekendste variëteit van Geranium sylvaticum heet ‘Mayflower’; in catalogi wordt deze meestal beschreven als ‘blauw met een wit oog’. Dat witte oog is correct, maar echt blauw komt bij ooievaarsbekken niet voor; het blauw neigt altijd naar lila of paars, zoals in de donker paarsblauwe variëteit ‘Meran’. Daarnaast zijn er roze en witte vormen. Het loont om ook Geranium sylvaticum na de bloei tot aan de grond toe terug te knippen. Als je dat doet kun je de plant twee keer in bloei krijgen: eerst in mei of juni en daarna nog een tweede keer in oktober.
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Vakantie-effect

Er bestaat iets wat je het vakantie-effect zou kunnen noemen. Op vakantie word je sneller verliefd, smaakt de wijn lekkerder en geuren de bloemen intenser. Ver van huis, en van je gebruikelijke beslommeringen, ben je geneigd om alles rooskleurig te zien. Van je vakantie genieten is overdrijven. Pas als je weer thuis bent krijgen alle dingen hun normale proporties terug.

Het is begrijpelijk dat je probeert om de herinnering aan de vakantie vast te houden door van alles en nog wat mee naar huis te slepen. De vakantieliefde laat zich meestal niet verplaatsen en dat is maar goed ook, want in de weinige gevallen dat het wel gebeurt eindigt dat geheid in een drama. Een doosje van die heerlijke vakantiewijn daarentegen is gemakkelijk te vervoeren. Alleen – als je daar dan een fles van opentrekt blijkt die wijn plotseling een stuk minder lekker dan hij in je herinnering was. Het vakantie-effect is uitgewerkt.

Iets anders wat zich gemakkelijk laat vervoeren is een struik of een plant. Vooral de uitvinding van de koelbox heeft het transport van plantaardig materiaal vergemakkelijkt. Een koelbox met daarin een stuk vochtige oasis (dat groene, schuimachtige materiaal dat bloemschikkers gebruiken) maakt het mogelijk om stekjes van planten tijdens de terugreis goed te houden. En zo vinden oleanders, bougainvillea’s, mimosa’s, en andere mediterrane gewassen hun weg naar het noorden. Daar worden ze verder gekweekt, als kuipplant. En ze doen het hier goed, al die vakantiestruiken, totdat je een keer vergeet om ze aan het einde van de herfst bijtijds naar binnen te halen.

Toch kan zo’n levende vakantieplant alsnog de nodige problemen opleveren. Wie weleens een oleander uit een meegenomen stekje heeft opgekweekt, weet dat je al na een paar jaar een steekwagen nodig hebt om het ding voor de winter naar binnen te rijden en als je er meer dan één hebt dan mag je de hele logeerkamer voor de kuipplanten reserveren. En hopelijk is die logeerkamer dan gelijkvloers.

Hoe ik dit alles weet? Uit ervaring natuurlijk, en als ik u een goede, op ervaring gestoelde raad mag geven: neem stekken of zaad mee van planten die ook hier winterhard zijn en die ’s winters niet naar binnen hoeven. Bijvoorbeeld een stekje van Albizzia julibrissin, een kleine boom met groot, samengesteld, ragfijn verdeeld blad en lichtroze toefjes van bloemen die voornamelijk uit meeldraden bestaan. De geur van de bloemen is overweldigend – zoet en fruitig tegelijk. Albizzia julibrissin is als jonge boom vorstgevoelig maar, zoals bij veel exotische bomen, neemt met de leeftijd ook de winterhardheid toe. Wie het boompje door de eerste tien winters weet te coachen, kan daarna de winterbescherming achterwege laten.

Een plant waarvan je onmiddellijk in vakantiestemming raakt is de trompetklimmer, Campsis radicans, een klimplant die in de nazomer bloeit met oranjebruine bloemen. De trompetklimmer ziet er exotisch uit, maar doet het bij ons even goed als in zuidelijker landen. Winterbescherming is niet nodig. Hij bloeit hoogstens wat minder uitbundig in een koele zomer. Campsis radicans houdt zich met hechtwortels vast aan palen en muren, net als klimop, alleen wat minder goed. Houd er daarom rekening mee dat de plant in een storm los kan waaien; vertrouw niet op de hechtwortels en zet de takken voor de zekerheid ook nog aan wat latwerk of aan draden vast. De trompetklimmer stelt weinig eisen aan de grond, maar voor een uitbundige bloei is een warme standplaats in de volle zon noodzakelijk. De variëteit ‘Flava’ bloeit bleekgeel, en minder rijk dan de oranje Campsis. Snoei trompetklimmers in het voorjaar.


Plattelandsconifeer

Ons oude cultuurlandschap verloedert. Tenminste – als we de media mogen geloven. Die blijven benadrukken wat een ramp het voor ons landschap is dat steeds meer boeren de ploeg aan de wilgen hangen. De boer, hoeder van knotwilgen en houtwallen, vlechtheggen en geriefhoutbosjes, verdwijnt. Dat die boer verdwijnt, dat zie ik met eigen ogen, maar dat de boer zo’n geweldige hoeder van ons landschap was – daarop valt misschien toch wel wat af te dingen. Ik zou anders niet weten waar al die egaal groene voetbalvelden van Engels raaigras en die stinkende maïsakkers vandaan komen.

Maar goed, ook mij doet het pijn als ik zie hoe ooit bedrijvige boerderijen gekocht zijn door kapitaalkrachtigen uit de Randstad. Het ergste zijn de boerderijen die in stijl verbouwd zijn, met glas in de deuren van de deel en een vrolijk likje verf op de gietijzeren stalraampjes. En met een echte boerentuin, met pluimhortensia’s, buxushaagjes en lavendel. Het is verbazend hoe je in een handomdraai een boerderij in een boerderette kunt veranderen. Een paar nieuwe dampalen, met een lamp erop die aanfloept als het bezoek zich meldt, een bak voor de pony van de tienerdochter, liefst met een witgeschilderd hek erom, een borrelende waterbol in de voortuin, en je hebt elke herinnering aan het boerenleven vakkundig weggepoetst.

Het ergst van die nieuwbakken buitenhuizen zijn de tuinen, die in het landschap passen als een giraffe in een knollenveld. Boerderijen liggen van oudsher als zichtbare bakens in het land en de nieuwe bewoner begint dan ook meteen met het planten van camouflage – alsof die zich toch niet helemaal senang voelt, zo open en bloot tussen de akkers en de weilanden. Hij plant een haag – met subsidie van sleedoorn en meidoorn en andere inheemse struiken, of zonder subsidie van coniferen. Dat laatste is het ergste; de nieuwe bewoner van de voormalige boerenbehuizing is vaak al wat op leeftijd – je moet even sparen voordat je een klein miljoen voor de aanschaf van een plattelandswoning kunt uitgeven – en heeft dan ook haast. Hij wil snel dicht zitten, zoals dat in hovenierstaal heet. Daarom plant hij leylandcipressen, want dat zijn de snelstgroeiende coniferen van allemaal. En dat zijn nu toevallig ook de coniferen die het minst in het landschap passen. Er passen veel tinten groen in ons landschap, maar het grijsgroen van de leylandcipres hoort daar niet bij.

Wat mij brengt bij mijn bescheiden boodschap: als het dan niet te voorkomen is dat onze boeren er noodgedwongen de brui aan geven, en als alle boerderijen dan door goedwillende stedelingen moeten worden opgeknapt, laten die laatsten zich dan in ieder geval opwerpen als de nieuwe hoeders van ons landschap. In plaats van het vol te plempen met afschuwelijke grijs- en goudnaaldige coniferen. En als het dan een conifeer moet zijn, kies dan voor een taxus. Taxus wordt dikwijls als haag geplant, waarvoor de struik ook bij uitstek geschikt is omdat je hem vanwege zijn langzame groei maar eenmaal per jaar hoeft te snoeien. Ook kun je er – als je van vormgeven houdt – kippen, pauwen, en ander pluimvee van snoeien; zo’n menagerie past natuurlijk weer mooi bij de boerderij. In ieder geval bij de kinderboerderij.

Maar mooier nog dan de gesnoeide taxus is de volgroeide taxusboom, met zijn sierlijke, iets afhangende grachtengroene takken en in de herfst zijn vrolijke rode bessen, waar vogels dol op zijn. Taxus zie je zelden in boerentuinen en dat is geen wonder want taxus is giftig voor vee, maar als dat tegelijk met de boer verdwenen is, dan is er ook geen enkele reden waarom we die boom niet op het platteland zouden planten.


Dwergkwee

Misschien zegt de naam ‘Chaenomeles’ u weinig, maar ik kan me niet voorstellen dat u de struik nooit gezien heeft. Chaenomeles is namelijk geschikt voor wat in plantsoenendiensttaal ‘vakbeplanting’ heet en in het hele land zijn plantsoenen, groenstroken en tuinen bij bejaardenhuizen met deze lage heester beplant. Bejaarden uit die huizen zullen het struikje overigens kennen onder de oude naam Cydonia. Degenen die liever hun moerstaal spreken hebben het over Japanse kwee of dwergkwee.

Het feit dat een struik in plantsoenen kan worden toegepast wil niet zeggen dat hij niet voor de tuin geschikt is. Vroeger zag je hem daar ook weleens, maar dat was in de vorige eeuw – u weet wel: die eeuw van bielzentuinen en zitkuilen. Nu is de dwergkwee uit de gratie. Ten onrechte, vind ik, en omdat de tuinen nu worden volgezet met debiele bolboompjes en onnozele treurwilgjes, wil ik me graag als lijstduwer van de dwergkwee opwerpen.

Laat ik de pluspunten van de Chaenomeles op een rijtje zetten: de struik is goed winterhard en bloeit vroeg al in april, met grote rode, roze of witte bloemen. Ook de bloemen zijn vorstbestendig. Behalve als bodembedekkende heester kan de dwergkwee ook worden gebruikt als solitair, of als leistruik tegen een muur worden geplant. Hij overleeft op het noorden, maar staat toch liever in de volle zon. En dan – misschien wel het belangrijkste: de Japanse kwee geeft tweemaal lol voor hetzelfde geld: bloemen in het voorjaar en vruchten in de herfst, want tot diep in het najaar is de struik getooid met kleine, oranjegele, appelvormige vruchten. De bloemen van sommige soorten geuren, vooral die van Chaenomeles japonica en de geur van de vruchten is werkelijk overdonderend; een fruitschaal vol appeltjes van de dwergkwee doet een hele kamer geuren. En natuurlijk kunnen die vruchten tot jam, gelei of compote worden verwerkt. Wie daar geen zin in heeft kan ze aan de struik laten zitten en adembenemende combinaties maken, bijvoorbeeld met de paarse besjes van Callicarpa en de lakrode bottels van de egelantier. Heeft de dwergkwee ook minpunten? Ach, het blad is niet opvallend – niet mooi en niet lelijk. En de struik kan weleens last heben van schildluis, maar dan heb je de negatieve kanten van de Chaenomeles wel belicht.

Er zijn meerdere soorten. De grootste is Chaenomeles cathayensis, een hoekige struik van ruim drie meter hoog met witte, komvormige bloemen en grote, appelgroene vruchten in de herfst. Meer iets voor de verzamelaars van heesters. Dan toch liever Chaenomeles japonica, een struikje van 1,5 meter hoog, meestal dus met oranjerode bloemen en een rijke oogst van vruchten in september en oktober. Wie de struik als bodembedekker wil gebruiken moet op zoek naar laagblijvende cultivars met namen als ‘Darts Coverpower’ en ‘Rising Sun’, de eerste met lichtoranje en de tweede met bleekgele bloemen – wat dat betreft was ‘Rising Moon’ een betere naam geweest.

Chaenomeles japonica heeft de meest welriekende bloemen en ook de geurigste vruchten. De struik is goed te gebruiken als lage, informele haag. De grootste bloemen en de meeste variatie in bloemkleur is te vinden bij Chaenomeles speciosa, een langzaam groeiende struik die uiteindelijk 2 meter hoog en meer dan 2 meter breed wordt. De bloemen staan in groepjes bij elkaar en omdat de bloemknoppen na elkaar opengaan, bloeit de struik lang door, van eind maart tot in juni. De bloemen raken dan steeds meer verscholen in het uitlopende jonge blad. Ook deze soort kent lage, spreidende cultivars die voor vakbeplanting worden gebruikt. Als ik er uit de twintig verkrijgbare variëteiten één zou moeten kiezen, dan zou mijn voorkeur uitgaan naar ‘Fascination’, een struikje van niet meer dan een meter hoog, met grote, wijdopen, bloedrode bloemen.


Ranonkelstruik

Je ziet hem vooral in wat oudere tuinen: de Kerria of ranonkelstruik die in april bloeit met herdergele bloemen aan grasgroene twijgen. In nieuwbouwwijken wordt hij niet aangeplant; daar kiest men tegenwoordig voor Camellia en Ceanothus. Wacht maar tot we weer eens een echte winter krijgen. Dan is het met die modieuze heesters gauw gedaan. Maar het is natuurlijk wel te begrijpen dat velen een andere kleur verkiezen dan geel, want in een tijd waarin we na de bloei van honderdduizenden forsythia’s en narcissen geen geel meer kunnen zien zorgt de Kerria voor een nieuwe golf van die vermaledijde kleur.

En toch blijf ik een zwak houden voor de Kerria; het is een struik met veel voordelen. Om te beginnen die heldergroene twijgen. Bij geen andere struik zijn de takken zo glad en zo groen. Veel heesters zijn in de winter niet bijster interessant, maar de ranonkelstruik is ook dan nog aardig om te zien. Je kunt het groene hout mooi combineren met de rode en oranje takken van kornoeljes en wilgen. Daarnaast is de Kerria een heester die overal wel wil groeien; op het zuiden of op het noorden, op zand of op klei – de ranonkelstruik geeft geen krimp. En tot slot heeft de struik een elegante groeiwijze omdat de takken, als ze met bloemen beladen zijn, bevallig overhangen.

De Kerria is al sinds de achttiende eeuw in cultuur. In 1712 stuurde Engelbert Kaempfer, die toen voor de VOC in Japan werkte, gedroogde bloemen van de struik naar Europa. Kaempfer stuurde alleen bloemen van de gevuldbloemige vorm, wat in botanische kringen tot flinke verwarring leidde. De beroemde plantkundige Linnaeus dacht met een braam van doen te hebben en doopte de struik Rubus japonicus. Linnaeus had net een systeem ontworpen waarin planten geordend werden aan de hand van hun geslachtsdelen – hun stampers en hun meeldraden. Maar de dubbelbloemige Kerria had helemaal geen stampers en meeldraden, want die waren allemaal in bloemblaadjes veranderd. Vijftig jaar lang heette de Kerria daarom Rubus, totdat de botanicus William Kerr de struik opnieuw vond, ditmaal een enkelbloemige vorm in China, en stekken naar de botanische tuin van Kew stuurde. Sindsdien heet de Kerria Kerria. Daarna duurde het nog eens bijna twintig jaar voordat de enkelbloemige ranonkelstruik in levenden lijve Europa bereikte.

Het liefst zie ik die enkelbloemige Kerria japonica; hij groeit minder hard en blijft lager dan de gevuldbloemige Kerria japonica ‘Pleniflora’. Die gevuldbloemige groeit zo tierig dat je gerust van woekeren kunt spreken en bovendien zijn de bloemen van de enkelbloemig bloeiende variant stralend goudgeel, terwijl die van de gevuldbloemige naar oranjegeel neigen. Niet dat ik iets tegen oranjegeel heb, maar goudgeel is zonniger en kleurt mooier bij de groene twijgen. Er zijn van die enkele Kerria verscheidene vormen in cultuur: ‘Aureovittata’ is een lage, breed uitgroeiende struik met geel-groen gestreepte takken en klein, lichtgroen blad. ‘Golden Guinea’ wordt niet hoger dan 1 meter, maar compenseert het gebrek aan lengte met extreem grote crèmegele bloemen. ‘Isabella’ is een breed opgaande struik, met grote, goudgele bloemen en spits, lichtgroen blad. Een oude bontbladige cultivar heet ‘Picta’, met grijzig groen blad met een smalle witte rand. ‘Picta’ mag dan mooi blad hebben – het struikje bloeit spaarzaam. Gebruik het grijze blad eens als achtergrond voor lila of paarse bloemen, zoals die van de vaste plant judaspenning Lunaria rediviva.

Omdat Kerria’s vaak als oubollig worden beschouwd zijn ze niet meer zo gemakkelijk bij tuincentra te krijgen. Hier biedt de groeiwijze van de struik uitkomst. De Kerria komt met een woud van takken uit de grond en een van die takken trek je er gemakkelijk met wortels en al vanaf. Dan heb je een nieuwe Kerria.


Boomwurger

Ik heb weleens de indruk dat er in sommige tuinen meer gezaagd en getimmerd wordt dan getuinierd. Wie ironie meent te proeven in mijn woorden heeft het mis; als u van timmeren houdt en graag een pergola in uw tuin wilt, dan moet u die vooral plaatsen. Aan mij niet de taak om daar meesmuilend commentaar op te leveren maar om u enige raad te geven en u voor fouten proberen te behoeden. Er kan namelijk nogal wat mis gaan met de pergola.

Om te beginnen wordt hij vaak van goedkoop waaibomenhout gemaakt, zodat de staanders, juist als de tegen de pergola geplante klimplanten hun volwassenheid bereikt hebben, alweer zijn doorgerot. Kies deugdelijk hardhout en zet de palen niet in de grond, maar monteer ze op een stenen sokkel. Want hardhout mag in het regenwoud dan wel aan vocht gewend zijn – rotten kan het toch.

Maak uw pergola hoog genoeg. Wie zijn eigen tuin ontwerpt, zal in negen van de tien gevallen verkeerd inschatten hoe groot de door hem aangeschafte planten uiteindelijk worden. Vijvers die reusachtig lijken als ze pas zijn aangelegd, veranderen in nietige plasjes als het water onder de waterleliebladen verdwijnt. Paden die bij aanleg veel te breed leken, worden al na zes maanden onbegaanbaar door overhangend loof. Terrassen blijken – als de omringende planten zijn opgegroeid – plaats te bieden aan drie personen; bij elk verjaardagspartijtje zit de helft van de gasten met de stoelpoten in de border. En de pergola, die na het oprichten nog zo mooi van verhouding leek, blijkt een lelijke sta-in-de-weg als hij eenmaal behangen is met klimrozen.

Vooral als u er onderdoor moet lopen is het belangrijk om goed na te denken over de planten waarmee u de pergola wilt bekleden. Neem geen clematis; die staat op het tuincentrum wel bij de klimplanten, maar als hij niet eens in zijn eigen bamboestokje kan klimmen, dan kunt u niet verwachten dat hij zich wel aan de paal van een pergola kan vasthouden. Vermijd klimrozen; die worden dikwijls een stuk groter dan u had verwacht, en maken meterslange doornige ranken die steevast aan hoofddeksels en kleding blijven vasthaken. Kies niet te veel planten; als u tegen iedere staander van uw pergola een andere klimplant zet, dan heeft u al na korte tijd een kluwen van klimplanten: zo’n botanische jungle waar nauwelijks meer orde in te scheppen valt.

Wat dan wel? Ik zou kiezen voor planten die zichzelf aan het hout van de staanders hechten, zoals de klimhortensia en de klimop, of voor planten die een paal omstrengelen en die zich zonder uw hulp naar boven kunnen werken: kamperfoelie, bijvoorbeeld, of blauweregen, of – als u iets exotisch zoekt – een boomwurger, Celastrus orbiculatus. Het woord alleen al: boomwurger, de botanische tegenhanger van de wurgslang. Celastrus orbiculatus bloeit in het voorjaar met nauwelijks zichtbare bloemen, maar ontploft in de herfst in een vuurwerk van knaloranje bessen, gevat in een lichtgele kelk. De boomwurger is tweehuizig; dat betekent dat u een mannelijke en een vrouwelijke plant moet aanschaffen om bessen te krijgen. En daarin schuilt een risico. Want je kunt niet verwachten dat het personeel van een bouwmarkt verstand heeft van decoupeerzagen én ook nog eens van klimplanten. Als uw boomwurger na jaren nog geen bessen draagt, dan heeft men u per ongeluk twee mannen of twee vrouwen verkocht.


Bottelroos

Nauwelijks hebben we de eerste nachtvorst van het jaar achter de rug, of de supermarkt heeft alweer een schap ingericht met vetbollen, pindahouders en strooigranen. Als het aan de grootgrutters lag, dan verpakten ze zelfs rotte appels, om die als vogelver-wenfruit te verkopen. En gelijk hebben ze: als je dierlijk afval in frikadellen en kroketten kunt omtoveren, waarom zou je dan het afval van groente en fruit niet te gelde kunnen maken? Ik kan niet ontkennen dat het een genoegen is om naar zo’n meute feestende vogels in de tuin te kijken – de mezen die elkaar een plaats op de vetbol betwisten; de onverdraagzame roodborst die de veel grotere zanglijster bij een broodkorst wegjaagt; de merel die een rotte appel tot een doorzichtig lampionnetje weet uit te hollen. ’s Winters, als de tuin leeg of saai is, zorgen de vogels tenminste voor leven in de brouwerij.

Vogels kun je het op verschillende manieren naar de zin maken: je kunt ze voeren, met pinda’s of met broodkruimels, al dan niet in een voederhuisje van berkenhout, maar je kunt ook rekening houden met vogels in de wijze waarop je de tuin beplant. Boeken over diervriendelijk tuinieren hebben het vaak over het vogelbosje dat je in de tuin zou moeten planten, maar in veel tuinen is er niet eens ruimte voor een boom, laat staan voor een bosje. Ik zou er liever voor willen pleiten om een deel van de tuinplanten zo te kiezen dat die zowel bij ons als bij de vogels in de smaak vallen. Neem bijvoorbeeld de kaardenbol, een tweejarige plant die in de zomer en in dorre toestand ook in de winter een duidelijk vertikaal accent geeft aan de tuin en die horden puttertjes trekt die verzot zijn op de zaden. Of de klimop die geen enkel moment van het jaar aan decorumverlies lijdt en ook nog nestelgelegenheid biedt aan de heggenmus en de winterkoning. Of de hosta; die trekt massa’s slakken die op hun beurt weer voedsel vormen voor egels en lijsters.

Ook de roos is zo’n plant die aantrekkelijk is voor mens en dier. En dan heb ik het niet in de eerste plaats over het rozenkevertje dat gaatjes in de bloembladen knaagt en waarvan de larven voor gele plekken in het grasveld zorgen. Ik denk eerder aan de groenlingen die in het najaar en de winter de rozenbottels van zaden ontdoen. Bottelrozen, of botanische rozen, zijn geen doorbloeiers, maar ze hebben wel twee perioden waarin ze aantrekkelijk zijn: in de zomer wanneer ze bloeien, en in de herfst als ze met bottels overladen zijn. Ik weet van mezelf dat ik tot overdrijven geneigd ben, maar ik durf te stellen dat sommige bottelrozen met vruchten nog mooier zijn dan wanneer ze in bloei staan. Zo’n roos is bijvoorbeeld Rosa glauca, bloeiend met aardige roze bloemen in de voorzomer en met spectaculair zeegroen blad en oranje bottels in de herfst. De huis-tuin-en-keukenroos mag dan uitbundig bloeien – het blad is niet haar sterkste punt. Dat is donkergoen, saai, en meestal ontsierd door zwarte vlekken en/of meeldauw. Bij bottelrozen is dat anders; daar is het blad een verdienste in plaats van een nadeel. Naast het blauwgroene blad van bijvoorbeeld Rosa glauca en Rosa corymbulosa is er het decoratief gerimpelde blad van Rosa rugosa en het varenachtig fijnverdeelde blad van rozen als Rosa moyesii en Rosa multibracteata. En zo opvallend zijn de bottels van de laatste twee soorten dat er zelfs selecties bestaan die naar de kleur van hun bottels zijn genoemd, zoals ‘Geranium’ en ‘Sealing Wax’. Mijn favoriet is Rosa multibracteata, met roze bloemen in de zomer en een lawine van kleine flesvormige rode bottels in de herfst.


Lijsterbes

Lijsterbessen zijn mooi. Mooi bij het uitlopen als ze hun donzige jonge blad tonen. Mooi tijdens de bloei – ik zwijg hier even over het vleugje ammoniakgeur van de bloemtuilen – mooi als de takken in de nazomer zwaar van de trossen bessen doorbuigen, en nog eens mooi als het blad in oktober vlammend rood kleurt. Bij welke boom vind je dat: viermaal schoonheid voor de prijs van één.

Lijsterbessen zijn er voor grote en kleine tuinen; zelfs in een bak op het balkon zou je nog een lijsterbesje kunnen houden: de piepkleine Sorbus reducta, met roze bessen, die nauwelijks hoger wordt dan een halve meter. Voor een iets groter balkon is er Sorbus koehneana – geen boom maar een vertakte struik van een meter of twee hoog. De witte bessen blijven tot Kerstmis aan de struik hangen, omdat vogels wit minder snel in de gaten hebben dan het gebruikelijke rood. Een slag groter is Sorbus cashmeriana, een kleine boom met witte bessen zo groot als knikkers, maar ook een boom die het om onverklaarbare redenen vaak laat afweten.

Ik heb trouwens de indruk dat lijsterbessoorten uit de Himalaya zich moeilijk aanpassen in de tuin, maar een reden kan ik daarvoor niet aanvoeren. Nee, dan de Japanners, zoals Sorbus commixta, een boom met een brede kroon en enorme trossen helderrode bessen in de herfst. Het blad kleurt laat, meestal pas in november – eerst naar wijnrood, en later naar vlammend vermiljoen. Voor een niet-ingewijde is het lastig om lijsterbessen te herkennen. Er bestaat een duizeligmakende hoeveelheid van meer dan honderdvijftig verschillende soorten. De knoppen in het vroege voorjaar kunnen helpen bij het determineren. Zo is Sorbus commixta te herkennen aan de puntige, glimmend rode bladknoppen. Een andere soort die je onmiddellijk, ook zonder blad of bloemen, herkent is Sorbus sargentiana, met grote, bruinrode, kleverige bladknoppen die sprekend op de knoppen van een paardekastanje lijken. Sorbus sargentiana groeit uit tot een boom van 10 meter hoogte. Dus niets voor op een balkon.


Boompioen in de schaduw

Over boompioenen heb ik wel vaker geschreven, of liever gezegd, over één boompioen: Paeonia suffruticosa. Geef die plant een plaats in de volle zon, schreef ik. Dat advies is nog steeds geldig, maar het geldt niet voor alle boompioenen. Er zijn ook soorten die schaduw verdragen. Een boompioen, of struikpioen, is een pioenroos in struikvorm – een heester die ’s winters niet afsterft en boven de grond blijft staan omdat hij houtige stengels heeft. Hij verliest zijn blad en overwintert met kale takken. Er zijn bij mijn weten drie soorten die schaduw verdragen: Paeonia lutea, Paeonia delavayi en Paeonia potaninii. Om met de laatste te beginnen: Paeonia potaninii is alleen als pioenroos te herkennen als hij bloeit, met donkerrode, witte of gele, komvormige bloemen met in het hart een enorme bos oranjegele meeldraden. De plant vormt niet één stuik, maar een compleet struikgewas met, na verloop van tijd, meer dan honderd stengels. Paeonia potaninii maakt namelijk uitlopers in alle richtingen en je zou de plant een bodembedekkende pioenroos kunnen noemen. Deze struikpioen wordt ongeveer 1 meter hoog en kan tot een bossage van vele vierkante meters uitgroeien. Zoals bij alle pioenrozen duurt de bloei niet lang, maar ook zonder bloemen is deze struikpioen de moeite waard; het blad is glimmend, diep ingesneden en fijnverdeeld en heeft in het vroege voorjaar de delicate roze-grijze tint die je verder in de natuur alleen in het verenkleed van de houtduif tegenkomt.

Paeonia lutea heeft hetzelfde decoratieve blad en ook deze struikpioen verdraagt schaduw, droge schaduw, want zelfs onder berken heb ik deze plant zien gedijen. Meestal kom je Paeonia lutea tegen in de variëteit ludlowii, een ondersoort die door de beroemde plantenjager Ludlow in 1936 in de provincie Yunnan, in China, is gevonden. Paeonia lutea var ludlowii is een sterkgroeiende heester die in een jaar of vijf een hoogte van 2,5 meter bereikt. De struik is gemakkelijk uit zaad op te kweken en zet er onmiddellijk na het ontkiemen flink de sokken in: in het eerste seizoen kan de jonge plant al tot een struikje van bijna 0,5 meter lengte uitgroeien. De zaden zijn dik en zwart en groot als knikkers. Paeonia lutea var ludlowii bloeit met tamelijk grote, heldergele knikkende bloemen.

Ook Paeonia delavayi wordt meer dan 2 meter hoog, en zeker even breed. Deze struik bloeit met donker mahonierode bloemen die liefst met tegenlicht bewonderd moeten worden. Deze boompioen heeft één nadeel: de struik houdt zijn verdorde blad ’s winters hardnekkig vast en dat is een treurig gezicht. Een boompioen in de winter is toch al geen toonbeeld van gratie, maar gelukkig duurt zijn winter kort want boompioenen kunnen in februari al weer uitlopen. Plant ze daarom op een beschutte plaats om te voorkomen dat het jonge blad bevriest, hoewel er geen man overboord is als dat eens gebeurt.

Paeonia lutea en Paeonia delavayi zijn in het begin van de vorige eeuw met elkaar gekruist door de toen beroemde firma Lemoine uit Nancy. De planten die hieruit voorkwamen staan bekend als Paeonia x lemoinei. De beroemdste hybride van Lemoine is misschien wel ‘Souvenir de Maxime Cornu’. Ik weet niet wie Maxime Cornu was, maar ik hoop van harte dat ze niet op deze struikpioen geleken heeft, want dat is een monster van een plant met gevulde bloemen. De topzware bloemen van ‘Maxime Cornu’ zijn geel met een rood randje; ze kunnen niet tegen slecht weer, want zodra het regent liggen ze op de grond.


Clematis armandii

Wat de opwarming van de atmosfeer ook voor gevolgen zal hebben – voor tuiniers is die ontwikkeling gunstig. Planten die vijf jaar geleden nog als niet-winterhard werden beschouwd staan nu in tuincentra te koop. Clematis forsteri bijvoorbeeld, en Clematis marmoraria, groenblijvende soorten uit Nieuw-Zeeland waarvan tot voor kort niemand ooit gehoord had. Een groenblijvende clematis die al langer bekend was, maar die tot vijf jaar terug alleen in het westen van Nederland werd geacht een kans te maken om de winter door te komen, is Clematis armandii, uit China. Deze soort is een bestseller en de plant wordt steeds vaker verkocht, hoewel niet met wintergarantie.

De belangrijkste reden voor de populariteit van Clematis armandii is het feit dat het blad ’s winters groen blijft. Maar ook de bloemen zijn de moeite waard. Ze zijn meestal wit – soms met een roze blos – en verschijnen in grote trossen in de bladoksels van de ranken die de winter hebben overleefd. Soms verschijnen ze niet; dat kan het gevolg zijn van een late nachtvorst als de bloemknoppen al gevormd zijn, maar vaker is de niet-bloei het gevolg van verwelkingziekte. Clematisverwelkingziekte is een aandoening waarbij de ranken van een clematis plotseling slap gaan hangen. Binnen enkele dagen worden ze bruin. Er wordt wel beweerd dat kleinbloemige clematissoorten, zoals Clematis armandii, niet vatbaar zijn voor clematisverwelkingziekte, maar hoop is de vader van deze gedachte en in de praktijk is Clematis armandii misschien wel vaker het slachtoffer dan sommige grootbloemige hybriden. Wie zich hierdoor niet laat afschrikken doet er goed aan om niet zomaar een Clematis armandii te kopen, maar om op zoek te gaan naar een aantrekkelijke cultivar. Er zijn namelijk nogal wat inferieure planten in de handel met kleine, spinachtige bloemen. Een goede cultivar is ‘Snowdrift’, met grote bloemen en brede, ronde bloembladen. Koop altijd een plant als die bloeit, in april, want het feit dat er ‘Snowdrift’ op het etiket staat is nog geen garantie dat u de juiste plant te pakken heeft. Ook bonafide kwekers kunnen zich vergissen, temeer daar etiketten meestal aan de plant worden gehangen door bijklussende scholieren. ‘Snowdrift’ bloeit wit, zoals u waarschijnlijk al geraden heeft. Persoonlijk ben ik meer gecharmeerd van ‘Appleblossom’, met bloemen die eruitzien zoals de naam belooft en die bovendien een bedwelmende geur van vanille verspreiden. Een exemplaar van ‘Appleblossom’ die het spitsroedenlopen van verwelkingziekte en nachtvorst heeft overleefd én die in volle bloei staat, is een onvergetelijk spektakel. De bloemen steken prachtig af tegen het leerachtige donkergroene blad van het voorgaande jaar en het bronskleurige jonge blad van het lopende seizoen. Clematis armandii heeft een grote groeikracht en op veel plaatsen zal het nodig zijn om de plant na de bloei sterk terug te snoeien. Dat komt het uiterlijk van de clematis alleen maar ten goede, want hoewel de plant zelf groenblijvend is, blijven de individuele bladeren niet eeuwig groen. Oud blad verdort en valt ten slotte af. Of liever gezegd: viel het maar af.

Deze clematis heeft veel voordelen, maar een nadeel van de plant is dat hij altijd hardnekkig aan zijn oude, bruingeworden blad blijft vasthouden. Uiteindelijk valt het wel af, maar niet nadat het gedurende lange tijd het aangezicht van de plant ontsierd heeft. Vandaar dat een drastische snoei geen slecht idee is, zelfs daar waar de plant genoeg ruimte heeft. Plant Clematis armandii nooit tegen een kale muur, maar zorg altijd eerst voor een leistruik waardoor de clematis dan zijn eigen weg kan zoeken. En plant Clematis armandii op een warme, beschutte plaats, want hoe warmer onze winters worden, hoe meer schade een onverwachte periode van strenge vorst kan aanrichten.


Halfheesters

Botanisch gezien is iedere tuin een kruidentuin. In de plantkunde worden de meeste planten namelijk tot twee grote groepen gerekend: de kruidachtige planten en de houtige gewassen.

Kruidachtige planten zijn geen planten die je in de keuken gebruikt, maar alle planten die geen verhoute stengels hebben, zoals tulpen, goudsbloemen, margrieten en floxen. Houtige gewassen zijn bomen als beuken en eiken, en heesters zoals hortensia’s en seringen. Maar, zoals altijd in de natuur, er bestaat geen scherpe scheiding tussen houtige en kruidachtige gewassen; we blijven zitten met een groep van planten die je bij beide categorieën zou kunnen onderbrengen. Deze planten hebben houtige stengels, maar blijven laag bij de grond en lijken daardoor meer op vaste planten dan op bomen of struiken. We noemen ze halfheesters – een lelijk woord dat mooi aangeeft waarom het gaat: een halfheester is geen boom en geen kruid; mossel noch vis. Een voorbeeld is Lithodora diffusa, een zodenvormend plantje met behaard blad en hemelsblauwe bloemen dat in het Nederlands ‘parelzaad’ wordt genoemd. Het is een plantje dat in zijn bloeitijd – mei en juni – in ieder tuincentrum vooraan staat, omdat de kleur hemelsblauw zo geweldig verkoopt. In het geval van Lithodora diffusa wordt de verkoop nog extra gestimuleerd doordat de plant niet winterhard is. Hierdoor komt de klant na iedere winter met meer dan matige vorst weer terug om nieuwe planten te kopen. Niets dat de kassa’s luider doet rinkelen dan een strenge winter. Doordat halfheesters er meer uitzien als vaste planten dan als heesters, worden ze ook meestal door vasteplantenkwekers aangeboden; bij boomkwekers zul je de halfheester tevergeefs zoeken. Een bekende halfheester is de ‘Perovskia’, die ook wel eens Russische, of Afghaanse salie wordt genoemd. De plant bloeit inderdaad net als salie met paarsblauwe lipbloemen, maar daar houdt de gelijkenis op. Hoewel – beide planten ruiken even penetrant naar kattenpis. ‘Perovskia’ bloeit tegen het einde van de zomer met bloempluimen aan kaarsrechte stengels van 1 meter hoog. Het blad is zilverachtig grijs, en diep ingesneden. En gelukkig is de ‘Perovskia’ beter tegen vorst bestand dan de eerder-genoemde Lithodora. In strenge winters vriezen de houtige stengels tot aan de grond toe in; in een zachte winter blijven de bovengrondse delen in leven, maar meestal worden de stengels dan toch in het voorjaar tot vlak boven de grond teruggeknipt.

Er zijn nogal wat halfheesters die ‘fuchsia’ worden genoemd hoewel het helemaal geen fuchsia’s zijn, net zoals niet iedere zangvogel een kanarie is. De Kaapse fuchsia, Phygelius, is een halfheester die in de tweede helft van de zomer bloeit met buisvormige oranje bloemen. Phygelius x rectus ‘African Queen’ heeft bloemstengels van bijna een meter hoog. Vroeger werd deze plant in kuipen gekweekt en ’s winters naar binnen gebracht, maar zo langzamerhand is men erachter gekomen dat de plant betrouwbaar winterhard is – dat wil zeggen: op een droge standplaats. En dat geldt voor bijna alle halfheesters: die gaan eerder dood door nattigheid, dan door vorst. Naast een Kaapse, is er ook een Californische fuchsia, Zauschneria, een plant die al evenmin iets met een fuchsia te maken heeft. Zauschneria’s hebben oranjerode bloemen in het najaar; ze houden van warmte en droogte, zoals Californische planten betaamt. Ze zijn niet algemeen verkrijgbaar, maar De Plantenvinder geeft toch verscheidene leveranciers.

Verreweg de bekendste halfheester is het zonneroosje, Helianthemum – een plant die zo geliefd is en die al zolang gekweekt wordt, dat er in de loop der tijden meer dan zestig tuinvariëteiten zijn ontstaan. Mijn favoriet is ‘Red Orient’ met tomaatrode bloemen die al na een paar uur naar zalmroze verbleken. De plant bloeit zo rijk dat het grijze blad grotendeels onder de bloemenzee verdwijnt.


Pride of India

Dat er eikels aan een eikenboom groeien en beukennootjes aan een beuk en elzenproppen aan een els, dat weten we allemaal wel, maar wie een boom in zijn tuin plant denkt toch niet onmiddellijk aan zaden of vruchten. Tenzij hij natuurlijk een vruchtboom plant, natuurlijk. Wie een sierboom kiest zal eerder letten op groeisnelheid, blad, hoogte, groeiwijze en bloemen. Vruchten zijn een bijkomstigheid. Toch zijn er bomen en struiken waarvan de vruchten zo spectaculair zijn, dat je een boom alleen daarom al zou willen aanplanten. Neem bijvoorbeeld de Koelreuteria, een kleine boom die in juli en augustus bloeit met heldergele kaarsen – zoals een kastanje, maar dan geel. De Koelreuteria is afkomstig uit China en daarom is het ook een raadsel waarom de Engelsen de boom ook wel Pride of India noemen. Die naam kunnen ze beter voor de Jaguar en de Landrover gebruiken nu die auto’s door een India’s bedrijf worden geproduceerd.

De Koelreuteria kom je in Zuid-Europa vaker tegen dan in Nederland, maar het is een boom die ook hier gedijt, hoewel hij bij ons in een heel kille zomer weleens weigert om te bloeien. Op onze breedte wordt de boom zelden hoger dan een meter of vijf en dat maakt hem geschikt voor kleine tuinen. Het hoogtepunt van de Koelreuteria komt pas na de bloei; dan zwellen de vruchtcapsules op tot reusachtige blazen die naar rood verkleuren naarmate de zomer verstrijkt. Het is een boom waarvan de vruchten minstens zo opvallen als de bloemen.

Een struik die uitsluitend om zijn vruchten wordt aangeplant is Decaisnea fargesii, een brede heester tot 2 meter hoog met geveerd blad en dikke, opgaande takken. Het blad is groot, met een dof oppervlak waarover een blauw waas ligt. De bloemen zijn onopvallend, geelgroen, en hangen in pluimen naar beneden. Het is een exotische struik die – in tegenstelling tot de Koelreuteria – pas na de bloei opvalt, met zijn blauwe, witberijpte augurkachtige vruchten. Deze heester heet dan ook de ‘Augurkenstruik’ als je hem opzoekt in een tuinboek, maar wij kwekers hebben het onder elkaar steevast over de hondenlullenstruik. Sommigen van ons blijven hun leven lang een kinderlijk genoegen scheppen in het gebruik van vieze woorden, hoewel ik moet zeggen dat onze omschrijving van de vrucht van de Decaisnea akelig precies is.

Een boom waarvan de beschrijving van de vrucht ook correct is, is Arbutus unedo, de aardbeienboom. Ook dit is een kleine boom, of een grote struik, die je in Zuid-Europa vaker tegenkomt dan in onze streken, maar die het ook in het Nederlandse klimaat wel volhoudt, vooral als de opwarming van de aarde nog wat doorzet. Voorwaarde is dat de boom in zure grond staat, en dat kan weer door zure regen worden bevorderd. Zo kunnen twee negatieve ontwikkelingen door tuiniers zonder scrupules ten voordele worden aangewend. Arbutus unedo bloeit met witte, urnvormige bloemen die pas een jaar later uitgroeien tot vruchten die sprekend op aardbeien lijken. Als hij klein is, is de aardbeienboom vorstgevoelig, maar hoe groter het boompje wordt, hoe beter het de winter kan doorstaan.

Een boom die je voor hetzelfde geld aardbeienboom zou kunnen noemen is Cornus kousa, een kleine boom van uiteindelijk 5 meter hoog. De Japanse kornoelje, zoals je de boom in het Nederlands zou kunnen noemen, bloeit in juni met bloemen die in mei als lichtgroene sterretjes beginnen en die in de loop van juni uitgroeien tot grote, ivoorwitte, vierpuntige sterren. Het is een boom die veel vaker zou moeten worden aangeplant, maar door zijn langzame groei past hij niet in onze instantcultuur. In het najaar groeien de duizenden bloemen van een volwassen Cornus kousa uit tot evenzovele aardbeien die aan korte steeltjes op de horizontaal groeiende takken staan. Ze smaken zoet, maar minder lekker dan een echte aardbei.


Mooie rododendrons bestaan

Rododendrons blijven ’s winters weliswaar groen, maar dat is geen genoegen; bij het aanschouwen van het grachtengroene blad van de winterse rododendron zou je eigenlijk wensen dat het er afgevallen was. Niet alleen heeft het een somber stemmende kleur, het is ’s winters ook nog eens op een deprimerende manier langs de takken naar beneden gevouwen. Geen struik die zo zichtbaar kou lijdt als de rododendron.

Koukleumen doen ze allemaal, al heeft niet iedere rododendron van dat saaie donkergroene blad. Een aardige soort is bijvoorbeeld Rhododendron yakushimanum, afkomstig van het Japanse eiland Yakushima. Daarvan is het blad aan de onderzijde met een mooie kaneelkleurige viltlaag bekleed. Jammer genoeg moet je wel erg lenig zijn om van de onderkant van het blad te kunnen genieten, want deze rododendron wordt niet hoger dan 1 meter. Maar ook de bovenkant van het blad is niet saai en glad van textuur, maar aangenaam geplooid en gebobbeld. De bloemen van deze soort laten op zich wachten; na het planten kan het nog wel een jaar of acht duren voordat de eerste bloemtrossen verschijnen. Maar dan is het ook raak: knoppen met de tere kleur van rozenknopjes ontvouwen zich tot bloemen van wit met een porseleinroze blos. Het wachten meer dan waard. Ook Rhododendron williamsianum is geen vlotte bloeier en groeier. Het duurt minstens een jaar of tien voordat het struikje 1 meter hoog is, maar dat maakt deze soort bij uitstek geschikt voor kleine tuinen. Rhododendron williamsianum vormt een bevallig bolrond struikje met aantrekkelijk eirond blad. In het voorjaar is het jonge uitlopende blad kreeftenrood van kleur. De knikkende klokvormige bloemen zijn meestal roze, maar soms ook rood. Wat blad betreft is deze rododendron een van de aangenaamste soorten om ’s winters tegenaan te kijken.

Een week geleden was ik voor het eerst van mijn leven op bezoek in Pinetum Blijdenstein, in Hilversum. Een pinetum is een coniferenverzameling en ja ik heb coniferen lang gehaat en vaak beschimpt. Maar nu ben ik in een levensfase beland waarin ik coniferen – naaldbomen – steeds meer ben gaan waarderen. In Blijdenstein heb ik met verwondering gekeken naar de karakteristieke vormen die coniferen ontwikkelen naarmate ze ouder worden. Het pinetum was al bijna honderd jaar oud en stond vol met strammen, krommen, uitgezakten en gebochelden. Maar – misschien uit angst dat de bezoeker niet genoeg zou hebben aan louter coniferen – was er ook een flinke verzameling rododendrons aangeplant. De vroegbloeiende Rhododendron dahuricum ‘Midwinter’ stond in volle bloei. Het was dan ook al februari. Een struik die mij opviel door het buitengewoon vrolijke blad was Rhododendron hodgsonii. Deze rododendron had dik, glimmend blad met een opvallende lichtgekleurde middennerf. Voor rododendronblad was het bijna frivool. Ik kende deze soort nog niet – ik ben ook geen rododendronexpert, maar ik ben wel leergie-rig – en toen ik thuis was, zocht ik Rhododendron hodgsonii op in Bean, een onvolprezen (en onbetaalbare) encyclopedie van houtige gewassen. De plant blijkt al in 1850 door plantenjager J.D. Hooker verzameld te zijn. Hij beschrijft hoe de berghellingen van Sikkim, in de Himalaya, begroeid zijn met een ondoordringbaar struikgewas van Rhododendron hodgsonii en hoe de bergbewoners kommen, lepels en andere gebruiksvoorwerpen uit het keiharde hout maken. Het hout wordt op de rug van yaks naar de dorpen gebracht. De bladeren die ik in Hilversum zo mooi vond, werden vroeger in de bergen van Sikkim gebruikt als een soort schotel om van te eten en om er de binnenkant van gevlochten manden mee te bekleden. Het kostbaarste geschenk dat de bewoners van Sikkim elkaar kunnen geven, schrijft Hooker in 1850, is een kluit yakboter, verpakt in het blad van Rhododendron hodgsonii. Ik ben dol op dit soort nutteloze informatie. Natuurlijk is het heel goed mogelijk om Rhododendron hodgsonii in de tuin te hebben zonder verder iets van de struik af te weten, maar hoe meer kennis, hoe meer de heester gaat leven. Ook al is Joseph Hooker meer dan een eeuw dood.


Enkelbloemige rozen

De roos is zonder twijfel de populairste van alle tuinplanten. In bijna iedere tuin is wel een roos te vinden. Tegelijkertijd is de roos de oorzaak van de meeste tuinklachten. Het is altijd wat: als de roos niet groen ziet van de luis, dan ziet zij wel grijs van de meeldauw, of anders zwart van de sterroetdauw. Wie zijn rozen in goede gezondheid wil houden, beschikt vaak over een flinke tuinapotheek; het schuurtje staat vol bestrijdingsmiddelen waarmee de roos frequent bespoten moet worden om van kwalen en plagen gespaard te blijven. Niet iedereen vindt het prettig om zijn tuinplanten te bespuiten en ik word dan ook minstens eenmaal per week geconfronteerd met de vraag of er voor alle rozenkwaaltjes geen milieuvriendelijke oplossing bestaat. Die bestaat, maar die ligt niet in het bespuiten van de rozenstruiken met zeep-sop, spiritus of brandnetelgier. De beste oplossing die ik opper wordt mij meestal niet in dank afgenomen. Die luidt namelijk: plant geen rozen, tenzij u op goede grond tuiniert. Veel rozenklachten vinden hun oorsprong in het feit dat men per se rozen wil planten op grond die daarvoor niet geschikt is. Rozen houden van leem, of klei. Op arme zandgrond is het niets gedaan. Het is wel mogelijk om rozen op arme, zure grond met veel kunsten vliegwerk in leven te houden, maar het jaarlijks aanschouwen van een roos die voor haar leven vecht, is geen prettige tuinervaring.

En zelfs op vruchtbare kleigrond levert de roos niet altijd een vrolijke aanblik. Dat komt doordat niet iedere roos beschikt over wat door rozenkwekers wel eens het zelfschonend vermogen wordt genoemd. Een zelfschonende roos laat na de bloei de bloemblaadjes vallen; een niet-zelfschonende struik houdt die blaadjes hardnekkig vast. Catalogi van rozenkwekers zijn over deze eigenschap niet bijster mededeelzaam. Als een roos de bloemblaadjes na de bloei laat vallen, dan wordt dat nog wel eens vermeld, maar als zij ze vasthoudt, dan zwijgt de kweker in alle talen. Nu is het geen ramp om een roos in de tuin te hebben die haar uitgebloeide bloemen vasthoudt, maar het betekent wel dat de eigenaar regelmatig met een snoeischaar al die lelijke bruine proppen moet verwijderen om het aanzicht van de plant niet tot een aanfluiting te maken. Bij een struikroos kan dit nog een karweitje zijn dat als prettig ervaren wordt; bij tien struikrozen wordt het al minder leuk en bij een verzameling klimrozen is het een regelrechte ramp. Het verwijderen van uitgebloeide bloemen dient namelijk iedere dag te gebeuren en voor iemand die iedere dag op een wankele trapleer moet balanceren om de uitgebloeide bloemen van de klimrozen te knippen, is de lol er snel af. Wie niet van intensief tuinonderhoud houdt, maar toch graag van rozen geniet, doet er verstandig aan om enkelbloemige rozen te planten en om de dubbelbloemige cultivars te vermijden. Goede, zelfschonende, enkelbloemige struikrozen zijn ‘White Wings’ (ivoorwit met een granaatrood), ‘Golden Wings’ (honingkleurig), ‘Mrs Oakley Fischer’ (abrikooskleurig) en ‘Dainty Bess’ (schelpjesroze). De prominente meeldraden van deze enkelbloemige rozen dragen in belangrijke mate bij aan de schoonheid van de bloem. Na de bloei vallen de bloemblaadjes snel af, maar de meeldraden blijven nog even zitten, waardoor zelfs de uitgebloeide bloemen een exotische aantrekkingskracht uitstralen: alsof de roos voor de tweede keer bloeit met volslagen anderssoortige bloemen.

Het model van deze rozen is – net als dat van andere rozen – weinig elegant, maar dat valt te ondervangen door er andere, lagere planten voor te plaatsen, zodat je alleen het bovenste gedeelte van de rozenstruik ziet, en niet de kale stelten.

Tot de mooiste klimrozen behoort ook een tweetal enkelbloemige: ‘Mermaid’ en ‘Meg’. ‘Mermaid’ is al van grote afstand te herkennen aan het gezonde glimmende blad en aan de kaneelkleurige twijgen. Plant deze klimroos op een beschutte plaats en hoop op een lange reeks van zachte winters. De bloemen zijn roomkleurig, met donkere meeldraden in het hart. ‘Meg’, met onwaarschijnlijk grote roze bloemen, is beter tegen vorst bestand.


Jasminum

Aan de lange rij van botanische namen waarbij de botanicus een heel andere plant voor ogen heeft dan de leek – Geranium, Amaryllis, Acacia – kan Jasminum worden toegevoegd. Wie niet tot de ingewijden behoort, zou Jasminum waarschijnlijk met Jasmijn vertalen en daarmee in een botanische valkuil terechtkomen, want de heerlijk geurende struik die iedereen als jasmijn kent, heet in het Latijn Philadelphus. Het geslacht Jasminum heeft niets met de bekende boerenjasmijn te maken, behalve dan dat zowel bij het geslacht Philadelphus, als bij Jasminum sterk geurende heesters te vinden zijn. Het geslacht Jasminum telt ongeveer tweehonderd struiken en klimplanten, maar van die grote hoeveelheid soorten zijn er in ons land maar een stuk of vier winterhard. De andere kom je alleen in de kassen van botanische tuinen een enkele keer tegen, op één plant na: Jasminum x stephanense, die een glansrijke carrière gemaakt heeft als kamerplant. Jasminum x stephanense is die zoetgeurende kamerplant met grote trossen witte, iets roze aangelopen stervormige bloempjes en glimmend, fijnverdeeld, donkergroen blad. Jasminum x stephanense is een klimplant die – net als de passiebloem – door kwekers langs een hoepeltje van ijzerdraad in een grote bloempot wordt gekweekt. En net als de passiebloem wordt deze kamerjasmijn – zoals de plant ook wel wordt genoemd, om de naamsverwarring nog maar eens aan te wakkeren – na verloop van tijd topzwaar als hij de hoepel vijf of zes keer is rondgegroeid. Dan staat de eigenaar voor de keuze: verplanten in een grotere pot, met een groter en steviger klimrek, of planten in de tuin. Want net als de passiebloem, kan de kamerjasmijn op een zonnige, beschutte plaats aardig wat vorst verdragen. Een muur op het zuiden is ideaal. Voorwaarde voor het succes in de tuin is dat de planten in de voorzomer worden geplant en niet in de herfst, vlak voordat de winter valt. Als Jasminum x stephanense eenmaal van zijn hoepel is losgemaakt, viert de plant de vrijheid met het produceren van meterslange ranken. En hoewel de Jasminum meestal tot de klimplanten wordt gerekend – waarschijnlijk omdat hij steevast tegen een muur wordt geplant – is het in de praktijk een onbeholpen klimmer zodat Jasminum x stephanense aan latwerk of draden moet worden vastgebonden, of door een leistruik moet worden geleid. Kies in dat laatste geval een onverwoestbare leistruik, want Jasminum x stephanense kan in een warme zomer zo’n ongebreidelde groeispurt maken, dat de gastheer er volledig onder verdwijnt. Om te voorkomen dat de plant tot een ondoordringbare kluwen uitgroeit, moet hij af en toe worden uitgedund. Makkelijker gezegd dan gedaan, maar misschien helpt het om te weten dat Jasminum x stephanense iedere aanslag van de snoeischaar overleeft. De bedreiging voor de plant schuilt in een andere hoek: in een zeer strenge winter kunnen de lange twijgen behoorlijk invriezen, hoewel de plant ’s zomers meestal weer snel herstelt – ik ben er in ieder geval nooit een kwijtgeraakt.

Mijn favoriete heester uit de Jasminum-familie is Jasminum humile, een struik die zelden hoger wordt dan een meter of twee en waarvan de heldergele bloempjes sprekend op die van winterjasmijn lijken. Winterjasmijn is een struikje dat de meesten van u wel zullen kennen; het is dat populaire heestertje dat de hele winter bloeit met gele bloemen aan kale, buigzame, donkergroene twijgen. Ook Jasminum humile heeft donkergroen hout, maar deze struik is bladhoudend in de winter – zolang het tenminste niet meer dan 15 °C vriest. Jasminum humile bloeit in mei en juni met kleine, heldergele sterretjes die een zware, zoete geur verspreiden. Ik heb deze struik tegen een muur op het westen geplant, waar hij nu bijna vijftien jaar staat en in al die tijd slechts éénmaal ’s winters averij heeft opgelopen. Dat lijkt mij een acceptabel risico, temeer daar de plant zich na die strenge winter ook weer snel herstelde. Jasminum humile is nooit met bloemen overladen, maar voor mij hoeft dat ook niet. De verhouding tussen donkergroen blad en goudgele bloemen is precies goed.


Jeugd en volwassenheid

Klimop is een plant die er in zijn jeugd heel anders uitziet dan in volwassenheid. Dat verschijnsel van een jeugd- en een volwassen fase komt in het plantenrijk zelden voor, maar uniek is het niet. Andere plantengeslachten die het verschijnsel kennen zijn Eucalyptus en Chamaecyparis. De Nederlandse naam voor Chamaecyparis is dwergcipres – een vreemde naam als u weet dat er dwergcipressen bestaan die 75 meter hoog kunnen worden. Voor de siertuin is Chamaecyparis het belangrijkste coniferengeslacht, want hoewel er maar acht soorten van deze boom bestaan, loopt het aantal gekweekte variëteiten al gauw in de honderden.

Niet iedereen vindt het gemakkelijk om de verschillende soorten coniferen uit elkaar te houden en veel tuiniers zien er de noodzaak niet van in. Toch is het handig om naaldbomen te kunnen determineren, al was het alleen maar om de leverancier op fouten te kunnen wijzen, zodat je je geen knollen voor citroenen hoeft te laten verkopen. Maar juist het feit dat ook de dwergcipres vaak een jeugd- en een volwassenfase kent, maakt determinatie niet eenvoudig. Een jonge Chamaecyparis heeft naaldvormig blad; je zou de boom voor een jeneverbes – die eveneens priemvormige naaldjes heeft – kunnen verslijten. Een volwassen boom draagt schubvormig blad en is daardoor te verwarren met een Thuja. De zaak wordt gecompliceerd doordat sommige gekweekte variëteiten hardnekkig weigeren om volwassen te worden en ook in ouderdom nog altijd naaldvormige blaadjes blijven dragen. De Chamaecyparis heeft de eeuwige jeugd – de wensdroom van Oscar Wilde, de beroemde schrijver die volwassenheid als een schrikbeeld zag. Zo’n dwergcipres die nooit volwassen wordt, noemen kwekers bomen met een ‘gefixeerde jeugdvorm’. Die vorm ontstaat soms bij toeval door stekjes te nemen van een jonge Chamaecyparis met naaldvormig blad. Hier zien we dus het tegenovergestelde van wat er met klimop gebeurt, want bij klimop is het streven juist om de jeugdfase over te slaan en een struikje te scheppen dat al vanaf de geboorte volwassen is. Bij die struikklimop zou je over een ‘gefixeerde volwassenheid’ kunnen spreken.

Er zijn een paar trucjes waardoor je de Thuja – de levensboom en de dwergcipres zonder veel moeite uit elkaar kunt houden. Om te beginnen heeft een Thuja vaak een rechtgroeiende top, en een dwergcipres een overhangende. Dit is geen wet van Meden en Perzen, maar in negentig procent van de gevallen gaat hij op. Een ander verschil is te zien in de vruchtjes van de boom: bij een dwergcipres zijn die rond, en zo groot als een erwt; bij een levensboom zijn de vruchtjes kleiner en ovaal. Een belangrijk verschil is ’s winters te zien. Dan verkleuren de Thuja’s naar de meest onwaarschijnlijke kleuren – van dooiergeel tot oranjebruin. Oningewijden zouden haast denken dat de boom het loodje legt, maar in het voorjaar kleurt hij weer bij. Dwergcipressen blijven ’s winters meestal groen, behalve dan de jeugdvormen die soms tinten kunnen aannemen die je niet zo gauw met coniferen associeert; zo verkleuren de naalden van het dwergcipresje Camaecyparis thyoides ‘Ericoides’ in december van zeegroen naar een onwaarschijnlijke tint lila.

De wetenschappelijke namen van veel gekweekte coniferen behoren niet tot de gemakkelijkste. Mijn favoriete dwergcipres luistert naar de naam Chamaecyparis obtusa ‘Nana Gracilis’ – een mondvol voor een conifeertje dat zelden hoger wordt dan 2 meter. En dat dan pas na vijfentwintig jaar. Het is een struikje, dat geknipt is voor kleine tuinen, met schelpvormig groeiende takken en een grillig karakter. Een beeldhouwwerk in groen. De wieg van deze dwergconifeer staat in Japan en een enkele maal wordt het boompje misschien daarom door malafide kwekers ook wel als bonsai te koop aangeboden.


Daphne

Ieder jaar is er wel een onheilsprofeet die een strenge winter voorspelt. Vreemd, dat er altijd een strenge winter voorspeld wordt, en nooit een zachte. Terwijl de laatste strenge winter ver in de vorige eeuw was. De natuur is steeds vroeger, lijkt het. In januari hoor je tegen de schemering de zanglijster al fluiten. De sneeuwklokjes zijn eind februari allang uitgebloeid; de toverhazelaars zijn al in januari over hun hoogtepunt heen. De peperboompjes staan dan al flink in knop. Toverhazelaars horen nog bij de winter, maar het peperboompje, Daphne mezereum, dat een maand later bloeit, kondigt het voorjaar aan. Als de peperboompjes bloeien, weet je in ieder geval zeker dat er geen Elfstedentocht meer komt.

De naam peperboompje is misschien wat overdreven voor een struikje van nauwelijks drie turven hoog. Daphne mezereum bloeit op het kale hout met lilaroze bloemen die een zoete viooltjesgeur verspreiden. Het is een vertederend struikje, maar het model laat te wensen over, want als de bloemen zijn uitgebloeid, blijf je zitten met een paar spichtige takken die evenveel charme hebben als een bezemsteel. Mijn voorkeur gaat uit naar peperboompjes met een bevalliger model. Die bestaan wel, maar je moet er naar zoeken, want de meeste tuincentra bieden alleen maar Daphne mezereum aan.

Daphne cneorum ‘Eximia’ bloeit in april en mei, met bloemen die kersenrood in de knop zijn, en helderroze als ze opengaan. Een vrolijk tweekleurig effect is het resultaat, want niet alle bloemen gaan tegelijk open. Daphne cneorum eximia is een groenblijvende dwergheester die nog geen 0,5 meter hoog wordt, hoewel het struikje in de breedte wel tot 1,5 meter kan uitdijen. Als deze Daphne bloeit, is zij overdekt met bloemen die al van grote afstand te ruiken zijn. Het struikje staat het liefst in de volle zon – dit in tegenstelling tot Daphne mezereum die liever in de schaduw staat. Een andere zonliefhebber is Daphne x neapolitana. Ook dit is een groenblijver – zelfs bij strenge vorst krijgt het blad geen bruine randjes. Het bolronde struikje groeit langzaam uit tot 0,5 meter in doorsnede. De bloemkleur is flets-lila en de geur bedwelmend. Daphne x neapolitana bloeit in mei. Daphne tangutica is een twijfelgeval: niet groenblijvend, maar ook niet helemaal bladverliezend; hoe strenger de winter, hoe kaler de takken, zonder dat de struik ooit al haar blad kwijtraakt. Daphne tangutica bloeit de hele zomer en is in de herfst overladen met grote oranje (giftige) bessen. Het struikje wordt 1 meter hoog, en even breed. Ook Daphne tangutica prefereert zon.

Daphne laureola en Daphne pontica staan liever in de schaduw. Beide soorten blijven ’s winters groen, al kan Daphne pontica in een strenge winter wel eens een tik krijgen. Plant deze soort daarom liefst op een beschutte plaats, tussen andere struiken die de oostenwind kunnen breken. Daphne laureola is een klein struikje met grachtengroen blad en gifgroene bloemen in maart. De bloemen vallen eerder op door hun geur dan door hun kleur. Later in het voorjaar zit Daphne laureola vol met donkerpaarse bessen die langzaam zwart kleuren. Alle Daphnes zijn gemakkelijk te zaaien, maar voor u de bessen zaait, moet u het vlezige omhulsel van de pitten halen. Doe dit met rubber handschoenen aan. Ook moet het zaad vers zijn, omdat het snel zijn kiemkracht verliest. Bewaar het dus niet in een zakje tot het volgende voorjaar. Daphne pontica is mijn favoriet. Het ronde struikje dat na een jaar of tien een doorsnede van 1 meter bereikt, bloeit in april met geelgroene bloemen – geen spectaculaire kleur, maar de geur is hemels en komt je van grote afstand tegemoet. Op zwoele lenteavonden is de geur het hevigst. Plant Daphne pontica daarom bij voorkeur onder het slaapkamerraam.
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Wel en wee in de moestuin

Ik ben dol op de wetenschapsbijlage van de krant, en dan vooral op de korte berichten over voedsel en gezondheid, met koppen als ‘Appel gezonder dan meloen’. Vooral de regelmatig terugkerende berichten dat stevige consumptie van rode wijn goed is voor hart en bloedvaten, mag ik met genoegen lezen. Is het verbeelding, of voel ik mij al een stuk gezonder worden bij het ontkurken van de fles? Ook de ontraadseling van de genetische code volg ik met warme belangstelling, ook al gaat het slechts om het genoom van de regenworm of de zandraket. In het wetenschapskatern van De Gelderlander las ik onlangs een bericht, onder de kop Paarse Aardappel. De eerste regels luidden: ‘Een paarse aardappel uit Oost-Europa zou wel eens een doorbraak kunnen zijn voor biologische aardappeltelers. Deze variant, die nog geen naam heeft, blijkt vrijwel volledig ongevoelig voor meeldauw.’ Goed nieuws, want het telen van aardappels zonder het gebruik van bestrijdingsmiddelen is niet eenvoudig. Aardappels hebben snel last van de schimmelziekte Phytophtora.

Ik heb maar een paar vragen. Om te beginnen: wat is een biologische aardappelteler? Zijn wij niet allen biologisch, of wij nu aardappelboer, advocaat, aardvarken of aalscholver zijn? Een flauwe vraag natuurlijk, maar toch zou het nuttig zijn om eens duidelijk te maken wat er nu eigenlijk met een biologische aardappelteler wordt bedoeld. Ten tweede: gaat het wel om resistentie tegen meeldauw? Meeldauw is een relatief onschuldige schimmelziekte die de aardappelteelt nauwelijks in de weg staat. Zou de paarse aardappel niet veeleer ongevoelig zijn voor de gevreesde aardappelziekte, Phytophtora? Ten derde: wat in hemelsnaam is ‘vrijwel volledig ongevoelig’? En tot slot: wat wordt er bedoeld met een paarse aardappel? Een aardappel met een paarse schil, of een aardappel die door en door paars is? Ik weet het, ik ben een muggenzifter, maar juist bij een wetenschapsjournalist mag je veronderstellen dat hij zich duidelijk uitdrukt. Straks drink ik al die rode wijn voor niets.

Misschien ben ik zelf ook goed voor een klein krantenbericht. Deze zomer teelde ik in mijn moestuin een aardappel met een zwarte schil en een paarse kruim, zoals de kleur van rode kool. Het is even wennen op je bord, maar de smaak was voortreffelijk. Ook de bovengrondse plant met zwart aangelopen stengels en grote trossen witte bloemen was de moeite waard; je zou hem haast in de siertuin planten. En terwijl overal in de omgeving de aardappels van Phytophtora te lijden hadden stonden de mijne er gezond – bijna scheef ik ‘lachend’ – bij. De naam van dit wonder is ‘Vitelotte Noire’.

Om niet alleen met mijn moestuintriomfen te pochen, volgt nu, omwille van het evenwicht, het verslag van een kleine botanische ramp. Mijn waarschuwing, gebaseerd op een eigen traumatische ervaring, is de volgende: plant nooit doornloze bramen uit Noord-Amerika. De vruchten zijn zo groot als bloemkolen en smaken naar niets, of in het beste geval naar azijn. Een paar jaar geleden plantte ik drie doornloze bramen uit de VS. Het leek mij wel wat, bramen plukken zonder je handen te schrammen. De braamstruiken groeiden als kool en gaven dit jaar geweldig veel voorpret met hun enorme trossen vruchten. Maar de smaak was een anticlimax. In het begin dacht ik nog dat ik veel te ongeduldig was en dat de bramen nog niet rijp waren. De smaak zou nog wel verbeteren, dacht ik. Maar niets daarvan; tegen beter weten in heb ik er af en toe nog een in mijn mond gestopt, maar de echte rijpe-bramen-smaak bleef uit. ‘Black Satin’, ‘Thornfree’ en ‘Thornless Evergreen’ heten de aanstootgevende bramen, die nu nog steeds aan de struiken hangen te schimmelen. ‘Maak er jam van’, zeiden vrienden en kennissen, maar ik kijk wel uit. Van vieze bramen kun je nooit lekkere jam maken. Weg ermee, naar de brandstapel, zo snel mogelijk. Er is één troost: je kunt ze zonder handschoenen rooien.


Onkruid? Eet het op!

Ieder voorjaar bloeien overal de paardenbloemen. En ik geniet er ieder jaar weer van. Niets is mooier dan een weiland vol bloeiende paardenbloemen en pinksterbloemen, hoewel je in de tuin geel en lila niet zo gauw naast elkaar zou zetten. Dat strookt niet met de goede smaak. Een veldje paardenbloemen kom je in de border trouwens ook niet tegen, en het zou ook niet mooi zijn. De reden waarom de paardenbloem in de tuin niet mooi is en in het weiland wel, is dat het felle geel van de paardenbloem in de wei verdund is met groen. Felle kleuren zijn prachtig, maar alleen in kleine hoeveelheden. Ze moeten niet overheersen. En dat is ook de reden waarom een wei vol gele paardenbloemen mooi is en een veld vol gele tulpen lelijk. Dat geldt trouwens ook voor rode tulpen en blauwe hyacinten; in de wei worden felle kleuren voldoende door het alom aanwezige groen afgezwakt, maar de rode, gele en blauwe blokken van kleur die je in de bollenstreek ziet ervaar je als een dreun op het netvlies. Bloembollen zouden in de wei moeten bloeien.

De paardenbloem is niet bij iedereen geliefd. Konijnen zijn er dol op, maar tuiniers hebben hem liever niet in de tuin. Botanici zijn er vaak in geïnteresseerd, maar wie een gazon als een biljartlaken wil hebben is de paardenbloem liever kwijt dan rijk. In Nederland, en ook in België, wordt de paardenbloem als onkruid gezien, maar in Frankrijk, Duitsland en Oostenrijk wordt de plant in het algemeen als voorjaarsgroente gegeten. (Ik weet dat er in ons land ook paardenbloemen worden gegeten, maar dan toch voornamelijk door macrobioten en andere zonderlingen die ook van brandnetelwijn en weegbreekaas genieten. Alomtegenwoordig is de paardenbloem in onze moestuinen allerminst, hoewel het woord ‘molsla’ suggereert dat de plant vroeger wel als groente in zwang was.) In Frankrijk zijn er van de paardenbloem zelfs verscheidene rassen geselecteerd die in groentetuinen worden gekweekt. De plant wordt daar gebleekt als andijvie, om hem malser en minder bitter te maken. Deze gekweekte rassen hebben doorgaans breder blad dan de wilde soort en het gebleekte blad wordt rauw gegeten, maar ook als andijvie gekookt. In oude boeken over moestuinen kom je nog wel eens plaatjes van paardenbloemen tegen. Het is leuk om te zien dat er vroeger variëteiten bestonden met bijna varenachtig verdeeld blad. Die zullen waarschijnlijk rauw gebruikt zijn om een wat flauwe wintersla pittiger te maken, of misschien ter decoratie. In Oostenrijk wordt gebleekt paardenbloemenblad fijn gesneden en door een lauwwarme aardappelsalade gemengd.

Paardenbloemen komen in een groot deel van de wereld voor – vaak in enorme aantallen. Het verhaal van de paardenbloem is het succesverhaal van de plantenwereld. Paardenbloemen planten zich vaak voort op een ongebruikelijke manier, die apomixis wordt genoemd, waarbij de bloem niet door insecten bevrucht hoeft te worden om toch kiemkrachtig zaad te vormen. Daardoor kunnen paardenbloemen zich snel en efficiënt verspreiden. Door de snelle voortplanting zijn er alleen al in Europa meer dan twaalfhonderd microrassen ontstaan en dat is de reden waarom botanici zo gefascineerd zijn door de paardenbloem: je kunt er je leven aan wijden, zonder ooit uitgestudeerd te raken.

Er zijn nog wel meer planten die wij in Nederland als onkruid beschouwen, maar die in andere landen met smaak gegeten worden. In Japan is men dol op de wortels van de grote klit. Deze plant die hier in wegbermen groeit, en op braakliggende terreinen, maakt penwortels die meer dan 1 meter lang kunnen worden. Japanners snijden die wortels in stukjes die ze koken en inleggen in zuur. Ze worden opgediend met bruine zoete saus. Ook de wortels van de blauwe en de gele morgenster worden in sommige landen gegeten. Ze smaken naar schorseneren. Ook zevenblad en brandnetel worden gegeten. Oogst die wel in een vroeg stadium. Het is even wennen, maar het is een aardige manier om van het onkruid af te komen: eet het op.


Volkstuin

In tijden van grote welvaart dreigt veel kennis verloren te gaan. Het is paradoxaal: terwijl er steeds meer informatie steeds sneller te vergaren is, hebben we het in die informatiecultuur te druk om ons nog met eenvoudige praktische klussen bezig te houden. En we hebben het geld om die werkzaamheden uit te besteden. Wie plakt nog zelf een fietsband en snuift nog de heerlijke geur van solutie op? Wie teelt er nog zijn eigen groente en weet dat je van het doppen van tuinbonen zwarte vingers krijgt? Dergelijke kennis vind je niet op internet. Ook het doppen van erwten is een uitgestorven vaardigheid; de supermarkten – en ook de meeste groenteboeren – verkopen alleen nog maar bevroren doperwten.

Begrijp mij goed – ik wil niet beweren dat we weer gezellig met het hele gezin erwten moeten gaan doppen, of peertjes moeten gaan wecken, met tot besluit na gedane arbeid een gezellig potje halma of mens-erger-je-niet. Maar ik zou het wel jammer vinden als we in onze dolle rit langs de elektronische snelweg steeds meer van de natuur vervreemd zouden raken. Het lijkt mij essentieel om te weten hoe voedsel wordt verbouwd, hoe je peterselie zaait en hoe een sperzieboon groeit.

Gelukkig is er nog één bastion waar kennis over tuinbouw bewaard blijft. Dat is de volkstuin. Merkwaardigerwijs worden volkstuinders binnen de tuinwereld niet altijd voor vol aangezien. Volkstuinieren wordt gezien als een wat platte, om niet te zeggen proletarische subcultuur. Behalve in de Randstad waar de volkstuin niet voor de groenteteelt maar voor recreatie wordt gebruikt. Maar subcultuur is wel degelijk ook een cultuur en de volkstuinverenigingen vormen een reusachtig en belangrijk reservoir van kennis.

Wie naar de winkel gaat koopt naamloze artikelen. ‘Egypte’ staat er bij mijn supermarkt boven de sperziebonen en daarmee wordt geen ras bedoeld, maar het land van herkomst, zoals er bij de andijvie ‘Holland’ staat. Maar de volkstuinder denkt niet in herkomsten. Hij denkt in cultivars, of rassen. De volkstuinder gebruikt een heel eigen jargon. Hij zaait geen bonen, maar hij legt ze. En hij legt geen anonieme sperziebonen, maar hij maakt een welbewuste keuze tussen ‘Rentegevers’, ‘Mechelse Tros’, ‘Rakker’ of ‘Westlandse Dubbele’. Zijn doperwten luisteren naar sprekende namen als ‘Eminent’, ‘Meikoningin’ of ‘Marktveroveraar’. De mooiste groentenaam vind ik nog altijd ‘Wonder Der Vier Jaargetijden’, de naam van een smakelijke rode kropsla. Wie zich verdiept in het telen van groente op de volkstuin ontdekt een hele nieuwe sprookjeswereld, bevolkt met intrigerende gewassen met namen als ‘Leidse Hangers’, ‘Verbeterde Wagenaars’, ‘Blauwe Groninger’, ‘Amsterdamse Bak’, ‘Bloemendaalse Gele’ en ‘Noord-Hollandse Bruine’.

Sinds ik slapende vennoot ben geworden in mijn kwekerij van vaste planten, beleef ik veel plezier aan het telen van gewassen die niet bestemd zijn voor de tuinen van mijn voormalige klanten maar voor mijn eigen maag. Een expert op het gebied van de groenteteelt kan ik mijzelf niet noemen, maar zo langzamerhand leer ik vooral de peulvruchten goed kennen en weet ik het verschil tussen witbloeiende langschedige pronkers en blauwschedige spekslabonen. Voor dagelijkse consumptie adviseer ik ‘Mont d’Or’ een boterboon, of wasboon, met gele peulen waarin zich zwarte boontjes bevinden. Bonen die niet op tijd geoogst worden, worden al gauw melig en taai, maar ‘Mont d’Or’ blijft lange tijd boterzacht. Voor zon- en feestdagen zou ik een rijtje ‘Sonate’ leggen, een draaddun Frans boontje, dat ook wel als haricot vert bekend (–) staat. Onze stevige bonenrassen van vaderlandse bodem smaken uitstekend, maar zijn niet verfijnd. Franse boontjes zijn een ware delicatesse. Het grote voordeel van zelf groente telen is, dat je ook eens iets op tafel kunt zetten dat in de winkels niet of nauwelijks verkrijgbaar is, zoals ‘Gele Tros’, een grote gele vollegrondskomkommer, witte meirapen, pastinaken en schorseneren. Mijn favoriete wintergroente is de volkomen winterharde en makkelijk te telen winterpostelein en ook die ben ik nog maar zelden in tuinverse toestand bij de groentenier tegengekomen.


Mooie groente

Een paar jaar geleden, tegen het einde van de zomer, zag ik in een tuin een ongebruikelijke combinatie. Een flinke groep lampionplanten, vol bengelende oranje lampionnetjes, vormde de achtergrond voor een groep Spaanse pepers die behangen waren met glimmende lakrode vruchten. Ik kon mijn ogen er niet van afhouden. Het was niet eerder bij mij opgekomen dat je Spaanse pepers niet alleen om culinaire redenen plant, maar ook als perkplant kunt gebruiken. Maar waarom ook niet? De met vruchten behangen Spaanse peper is een groente die veel sierplanten naar de kroon steekt.

Vroeger was het gebruikelijk om naast een siertuin ook een moestuin te hebben. Dat was in de tijd dat er nog ruimte genoeg was en ieder huis door een flinke tuin was omgeven. Bij de huidige kavelgrootte kunnen we dat wel vergeten. Met een bescheiden border, een vijvertje en een terras is de tuin in een nieuwbouwwijk al meer dan gevuld. Wie groente wil telen, kan kiezen uit twee mogelijkheden: een volkstuin huren, of een combinatie maken van sier- en moestuin. Die laatste mogelijkheid is geen gekke oplossing, temeer daar veel eetbare gewassen, net als Spaanse pepers, een hoge sierwaarde hebben.

De pronkboon bijvoorbeeld, heet niet voor niets zo. Hij heeft die naam gekregen vanwege de vermiljoenrode bloemen waarmee hij aan het begin van de zomer pronkt en waarmee hij niet onderdoet voor andere klimplanten als clematis of kamperfoelie. De pronkboon is een eenjarige klimplant die zich behendig om palen of stokken kan winden. Zijn de staanders van uw pasgeplaatste pergola nog wat kaal, dan is de pronkboon misschien een welkome tijdelijke oplossing voor dat probleem. Ook een hek kunnen deze klimbonen flink opvrolijken.

Een andere groente die in de border niet misstaat, is de asperge. Met zijn bijna doorzichtige lover is de asperge schitterend te combineren met allerlei siergewassen. In de herfst verkleurt het loof naar heldergeel en zijn de vrouwelijke planten overladen met rode bessen – een sprookjesachtig gezicht. Ik kan moeilijk begrijpen dat niet iedereen zijn borders vol zet met asperges; in het voorjaar is het smullen geblazen en daarna kun je ook nog eens genieten van de aanblik van de plant. Het is nauwelijks te geloven dat die wazige wolken van groen uit dat kleine aspergekopje zijn ontstaan. Planten als asperges, artisjokken, kardoenen, pastinaken en schorseneren zijn allemaal gewassen die niet alleen lekker, maar ook mooi zijn.

Naast groenten, kunnen ook keukenkruiden om hun sierwaarde worden aangeplant. Bieslook bijvoorbeeld is behalve een eetbare plant ook een goede snijbloem, al moet je dan wel van uiengeur houden. Naast de gewone bieslook is er een met roze bloemen; Allium schoenoprasum ‘Forescate’ is de Latijnse naam. Ook bestaat er een soort reuzenbieslook die zeker twee keer zo hoog wordt als de gewone: Allium schoenoprasum ‘Sibiricum’. En om nog maar even bij de uienfamilie te blijven: een alleraardigste plant is Chinese bieslook, Allium tuberosum, een look met platte blaadjes die een milde knoflooksmaak heeft. Wie niet van knoflook houdt kan Chinese bieslook ook alleen als sierplant gebruiken. De plant bloeit laat, in oktober, met witte bloemschermpjes.

Dille is niet alleen smakelijk met vis en met nieuwe aardappelen, maar bloeit met ragfijne geelgroene bloemschermen. Vooral bloemschikkers krijgen er nooit genoeg van. Dille kun je in het voorjaar zaaien door handenvol zaad tussen andere planten uit te strooien. Het voordeel van groengele bloemen is dat ze niet vloeken bij alle andere bloemkleuren. Biologische en ecologische groentetelers zaaien dille tussen hun andere gewassen om bladluis op een afstand te houden. Of die methode werkt weet ik niet, maar het is in ieder geval een vrolijk gezicht. Vooral de combinatie van dille met pronkboon en goudsbloem is zelfs in de siertuin moeilijk te verslaan.


Look uit eigen tuin

Wie weleens groente of kruiden uit eigen tuin eet, die weet dat daar geen groenteman of supermarkt tegenop kan. Eigengeteelde waar is verser en smaakt tien keer beter. Ook zonder aparte moestuin is het mogelijk om, wat sommige groente en veel kruiden betreft, zelfvoorzienend te zijn. Een decoratief randje van peterselie doet het prima als afscheiding van een rozenperk en ook planten als tijm en rozemarijn zijn gemakkelijk tussen de sierplanten in te passen. Met gewassen die veel plaats innemen, zoals aardappelen, ligt de zaak wat minder eenvoudig en ook de teelt van aardbeien tussen floxen en riddersporen stuit op praktische bezwaren.

Daarnaast is het succesvol telen van groente en kruiden toch ook een verworvenheid waarvoor je over een minimale hoeveelheid handigheid en kennis moet beschikken. Je kunt zaad van sla of selderij niet zomaar tussen de vaste planten uitstrooien, maar als je de geultjes of de gaten te diep maakt komt er ook niets op. Het klinkt allemaal zo gemakkelijk in theorie, maar iedereen die zelf groente zaait en teelt weet dat er veel mis kan gaan.

Een teelt die nauwelijks kan mislukken is die van ui- of lookachtigen, zoals bieslook, sjalotten en knoflook. Het telen van bieslook is kinderlijk eenvoudig: je koopt een potje bieslook in de winkel, klopt de plant uit de pot, scheurt hem in stukken en plant hem uit in de tuin. Voor de rest van je leven ben je van aanvoer van verse bieslook verzekerd, behalve in het holst van de winter. Knip de pollen bieslook tot aan de grond als de plant gaat bloeien. Ook de bloemen zijn eetbaar.

Met de sjalottenteelt zal evenmin iemand moeite hebben. Sjalotten zijn een soort kleine uien, met een fijnere smaak dan grote uien. Bovendien zijn ze langer houdbaar – soms wel een jaar. En velen vinden een rauwe sjalot beter verteerbaar dan een rauwe ui. Koop plantsjalotten in het vroege voorjaar en plant ze oppervlakkig, liefst in lichte grond. De neus van de sjalot mag boven de grond blijven. Oogst de sjalotten in de zomer, als ze zich vermenigvuldigd hebben en als het loof verdord is, en bewaar ze droog. Sjalotten houden van volle zon. Wilt u ze tussen de sierplanten kweken, plant ze dan vooraan. Volgens een oude traditie worden sjalotten op de langste dag geplant en geoogst op de kortste. Maar u mag gerust een paar maanden smokkelen. In maart en april krijg je minder koude handen bij het planten.

Van knoflook wordt altijd beweerd dat de teelt alleen mogelijk is in zuidelijke landen, in Frankrijk, Spanje of Italië. Dit is onzin. Het is heel goed mogelijk om knoflook uit eigen tuin te eten. U zult merken dat de zachte, subtiele smaak van verse knoflook niet te vergelijken is met die van gedroogde die al maandenlang opgeslagen heeft gelegen. Plant knoflook in het najaar en bestel het plantgoed bij een zaadhandel omdat knoflook uit de winkel be-smet kan zijn met een virus dat consumptie niet in de weg staat, maar dat maakt dat de planten niet goed groeien.

Plant de afzonderlijke teentjes diep; op kleigrond minstens zo diep als hun eigen lengte en op zandgrond 10 centimeter diep. Oogst knoflook zodra het loof geel kleurt en wacht niet totdat het is opgedroogd, want dan zijn de bolletjes alweer aan de groei. Op zware, ’s winters natte grond is het beter om in het voorjaar te planten. In dat geval geeft u de koudeprikkel die knoflook nodig heeft om in teentjes uiteen te vallen door het plantgoed eerst zes weken in de koelkast te bewaren. Doet u dat niet, dan oogst u geen knoflook met aparte teentjes, maar één grote bol.


Sierkool

Voor mij ligt een catalogus van groentezaden. Ik vind het fascinerende lectuur. Alleen al de namen van de soorten savooiekool: ‘Zwijndrechtse Putjes’, ‘Bloemendaalse Gele’ of ‘Winterkoning 2’. Plaatjes staan er niet bij, dus hoe die Zwijndrechtse putjes eruitzien wordt geheel aan mijn fantasie overgelaten. Voor mijn geestesoog verschijnt een golvend grijsgroen blad met duizenden putjes alsof een kabouter met een minuscuul hamertje erop heeft geslagen. De Chinese kool, ‘Zelfsluitende Granaat’, roept weer heel andere associaties op; hier wordt een plantaardige implosie in woorden gevangen. Ach, wat is de groenteteelt toch een poëtische bezigheid. Al mijn vrienden wens ik een tuin toe vol ‘Herfstreuzen’, ‘Rentegevers, ‘Westlandse Dubbele’, ‘Roem van Enkhuizen’ en ‘Wonder Der Vier Jaargetijden’. Als er dan al een Nederlandse cultuur bestaat, dan is die vast en zeker te vinden in de moestuin.

Jammer alleen dat niemand daar ruimte meer voor heeft. Onze tuinen zijn eenvoudigweg te klein om een aparte moestuin te kunnen bevatten en onze tijd is te gering om er een te kunnen onderhouden. Dat hindert niet, want zo langzamerhand begint men de schoonheid van groentegewassen in te zien en hier en daar wordt voorzichtig geëxperimenteerd met combinaties van petunia’s en artisjokken en van verbena en asperges. Ook de sierkool die je in dit jaargetijde bij plantenstalletjes op markten kunt kopen wijst je op het feit dat kool voor meer kan worden gebruikt dan alleen maar voor stamppot.

Eigenlijk vind ik sierkool overbodig, omdat veel koolsoorten die voor de pan bedoeld zijn minstens zo mooi zijn als de sierkool die voor perken en bloembakken wordt verkocht. En voor wie wil experimenteren met combinaties van decoratieve groente en eenjarige bloemen als petunia’s, cosmea’s en zinnia’s is sierkool niet zo handig, want sierkool ontwikkelt zijn mooiste kleuren pas in de late herfst en in de vroege winter en dat is de tijd waarop eenjarige bloemen al weer aftakelen, of zelfs al bevroren zijn. En bovendien: met gewone groente eet je van twee walletjes: eerst geniet je van hun kleuren en daarna, aan het einde van het seizoen nog eens van hun smaak.

Mijn favorieten onder de decoratieve groentegewassen zijn de roodbladigen: roodbladige boerenkool, roodbladige spruitkool en roodbladige snijbiet. ‘Redbor’ is de naam van een boerenkoolvariëteit met donkerrood, gekroesd blad dat uit de verte aan gestolde lava doet denken. Deze rode boerenkool gaat snel overheersen, dus plant hem liever als solitair dan in rotten van tien. Aan het einde van het seizoen, als u hem oogst voor de stamppot, wordt hij in de pan weer gewoon groen. ‘Rubine’ is de paarsrode spruitkool die zo mooi kleurt bij oranje zinnia’s of afrikanen. Ook dit is een plant die op de voorgrond treedt en die de neiging heeft om alle aandacht naar zich toe te trekken. Combineer hem eens met het fel blauwgrijze blad van Eucalyptus gunnii; daar heeft hij niet van terug. Eventueel kan er nog zomerprei ‘Zwitserse Reuzen’ aan de combinatie worden toegevoegd om het overheersende paarsrood van de spruitkool af te zwakken. Snijbiet ‘Rhubarb Chard’ is een mirakel, met zijn glimmend, gekroesd en gerimpeld blad dat donkerrood is, met felrode bladnerven. Dit is de mooiste van alle snijbieten, maar de eerlijkheid gebiedt me te zeggen dat de groengele ‘Lucullus’ beter van smaak is.

Zoals ik zei komt de sierkool pas op kleur tegen het einde van het jaar, als het tijd is om de meeste andere kool te oogsten. Toch heeft ook sierkool zijn toepassingsmogelijkheden. Je zou hem bijvoorbeeld kunnen combineren met winterviolen of – als hij het tot het voorjaar uithoudt – met oranje vroegbloeiende tulpen. Of je kunt hem gebruiken als wintervulling voor een bloembak die anders maandenlang leeg zou staan.


Jan Salie

Vroeger – en met vroeger bedoel ik de tijd vóórdat onze cultuur en onze gebruiken in welvaart smoorden – plantte men bomen, struiken en vaste planten in de tuin om een specifieke reden en niet in de eerste plaats omdat men ze mooi vond. Planten moest je kunnen eten, bijvoorbeeld, of in een vaas kunnen zetten. Bepaalde bomen en struiken moesten de boze geesten verjagen, of minstens de muggen. Als we nu buxushaagjes planten, dan staat ons meestal een boerentuin voor ogen, want als je in een rijtjeshuis woont, heb je bij de aanleg van je tuin over het algemeen geen kasteeltuin in gedachten. Maar in boerentuinen waren de perken vroeger zelden met buxushaagjes omzoomd, maar met kruiden zoals hyssop, peterselie of bonenkruid. Kruiden kon je eten en buxus niet.

Een veelgebruikte omzoming in boerentuintjes was salie, Salvia officinalis. Om te beginnen werd salie gebruikt als geneesmiddel voor praktisch alle kwalen, van waterzucht tot overspannenheid. Zelfs onsterfelijkheid zou door een saliestruik in de tuin worden gegarandeerd, maar dat lijkt overdreven. Vaak werd salie als kalmerend middel toegepast; een aftreksel van salieblad in lauwe melk met honing bracht verlichting bij een kwaal die toen nog ‘de zenuwen’ werd genoemd. Wie saliemelk dronk werd kalm, en dat verklaart waarom de benaming ‘Jan Salie’ nog steeds wordt gebruikt om iemand van een weinig alert type aan te duiden.

Zo’n saliehaagje zou u nu ook nog kunnen planten, rondom uw moestuin bijvoorbeeld, maar ook als solitairplant is salie een van de mooiste bladplanten. Salvia officinalis is een kleine struik, die meestal breder is dan hoog. Een flink exemplaar beslaat met gemak een vierkante meter bij een hoogte van 0,5 meter. Salie bloeit met niet-onaardige lipbloemen in lila, paars of wit, maar de bloemen zijn volledig ondergeschikt aan het fluweelzachte blad, dat grijs, paars of geel kan zijn. De gewone salie heeft lichtgrijs behaard blad, maar van een plant die al eeuwenlang in cultuur is kun je verwachten dat er allerlei tuinvormen zijn ontstaan en dat is dan ook gebeurd. Salvia officinalis ‘Lavandulifolia’ heeft een smal blad, als lavendel, terwijl S. officinalis ‘Berggarten’ grote ellipsvormige bladeren draagt. Deze laatste cultivar is geselecteerd om zijn winterhardheid, en daarom in het noorden en oosten van Nederland te verkiezen. Wat smaak betreft maakt het niet uit. Ook ‘Würzburg’ is zo’n variëteit die speciaal gekweekt wordt omdat hij de winter beter dan gemiddeld doorkomt.

De meest opvallende cultivars van salie hebben gekleurd blad. Deze zijn tegelijk de minst winterharde. Dat zul je altijd zien. Natuurlijk kun je de struikjes ’s winters afdekken, maar ze behouden hun blad, dus een kruiwagen turfmolm, of een lading mest is niet het aangewezen afdekmiddel. Groenblijvende heesters moet je luchtig dekken, bijvoorbeeld met vliesdoek, of met sparrentakken. Mijn favoriet onder de gekleurdbladigen is S. officinalis ‘Purpurascens’, met blad in een onwaarschijnlijke mengeling van grijs en paars. Al zou ik er ’s winters met de straalkachel naast moeten staan, dan nog zou ik deze salie in de tuin willen hebben. En eigenlijk geldt dat ook voor S. officinalis ‘Icterina’, een compact struikje met blad waarin lichtgroene delen met goudgele zones worden afgewisseld. Mooi, maar ’s winters nog minder betrouwbaar dan ‘Purpurascens’. Een merkwaardige cultivar is ‘Tricolor’, met blad in grijzig paars, roze en wit. Meer een botanisch grapje, deze ‘Tricolor’ – je moet ervan houden. Stek salie – als u meer wilt – altijd in mei. Trek gewoon zijtakjes van de plant af en duw die buiten in de volle grond. Het kan haast niet misgaan, behalve dan als u de stekjes niet nat houdt en laat uitdrogen.


Inspiratie opdoen in de file

Sommige planten kun je met je ogen dicht determineren aan hun geur. De geuren van reseda, jasmijn of kamperfoelie zijn moeilijk in woorden te vangen, maar niettemin voor de neus onmiskenbaar. En wie eenmaal bloeiende moerasspirea heeft geroken, zal deze plant de rest van zijn leven met de ogen dicht herkennen.

Iets dergelijks is het geval met de pastinaak die ’s zomers op de wegbermen groenig geel kleurt, vooral daar waar de Nederlandse bodem zand of klei bevat. Wie op de snelweg in de file staat, op een warme zomerdag en ter verkoeling het autoraampje opendraait, ruikt naast diesel- en benzinelucht een duidelijke geur van kokos. Dat zijn de duizenden bloeiende pastinaken die een geurende geelgroene zoom langs de weg vormen. En als u dan toch stilstaat in de file, dan kunt u misschien ook genieten van de krioelende horde van insecten die de bloemschermen van de pastinaak bevolkt. Het is decadent, het bestuderen van de natuur vanuit de stilstaande of langzaam rijdende auto, maar zover is het met ons gekomen. Eerst hadden we de observatiehutten die je alleen te voet kon bereiken; daarna werden die voor rolstoelen bereikbaar gemaakt en nu is de drive-in natuurkijkhut niet ver meer weg. Ik zie trouwens al regelmatig vogelaars die hun telescoop vanuit de auto op ons plaatselijke ooievaarsnest richten.

De pastinaak heeft zich door de mens van wilde plant tot groente laten ontwikkelen. Door selectie en veredeling zijn rassen ontstaan met wortels van 0,5 meter lengte. Wij in Nederland hebben onze pompoenencompetities – in Engeland wordt er hier en daar een wedstrijd georganiseerd om de langste pastinaak te kweken. Daar is de pastinaak ook nog altijd volksvoedsel; hier is deze groente een curiositeit die nog slechts bij natuurvoedingswinkels te krijgen is.

Vanaf de vijftiende tot in de achttiende eeuw werd de pastinaak in heel Europa in enorme hoeveelheden gekweekt. De wortel, die goed bewaard kan worden, was ’s winters de belangrijkste bron van zetmeel. De lange witte, zoetige wortel werd verwerkt in hutspot. Later kreeg de pastinaak als voedingsgewas concurrentie van de peen, en vooral na de introductie van de aardappel is de pastinaak steeds meer als veevoer gebruikt. Behalve dan in Engeland, waar de keuken weinig verfijnd is. Toch is het kweken van de pastinaak de moeite waard, juist voor diegenen die de smaak van deze groente niet kunnen waarderen. Wie de wortels niet oogst, maar in plaats daarvan de planten in hun tweede jaar in bloei laat komen, zal verbaasd staan van de decoratieve bloemschermen. In de wegberm wordt de pastinaak meestal maar een centimeter of veertig hoog, maar in vruchtbare tuinaarde kan de plant een hoogte van bijna 2 meter halen. Pas wel op met wieden, want evenals de berenklauw kan ook de pastinaak op de blote huid lelijke brandwonden veroorzaken.

Soms komen in wegbermen plantencombinaties voor die je zo in de tuin zou willen kopiëren; hier in de buurt – in de IJsselvallei – bloeit de pastinaak tegelijk met cichorei, een plant met hemelsblauwe bloemen die wat kleur, en ook wat vorm betreft, uitstekend bij de schermen van de pastinaak passen. Dat wil zeggen: ’s morgens, want ’s middags gaan de cichoreibloemen dicht. Ook cichorei is een plant die door de mens veredeld is en als groente gekweekt. Vanaf de zeventiende eeuw werd er een drank van gebrouwen die met veel fantasie voor koffie kon doorgaan. Later, in tijden van schaarste, is de wortel van de plant vaak tot koffiesurrogaat vermalen. In Duitsland kon je tot de jaren zestig van de vorige eeuw kiezen tussen goedkope Ersatz- of dure Bohnenkaffee.

Halverwege de negentiende eeuw kwam het kweken van cichorei in België als witlof in zwang. Wie in de moestuin zijn eigen witlof kweekt, zou naast zijn pastinaken ook een paar cichoreiplanten in bloei kunnen laten komen. Dan hoeft hij de auto niet in om van de combinatie van geelgroen en hemelsblauw te genieten.


Bleekpotten

Nu het in de mode is om groente uit eigen tuin te eten, zien we ook hoe ouderwetse, halfvergeten groentesoorten weer in de belangstelling komen te staan. De pastinaak maakt een bescheiden revival en de schorseneer die vroeger ‘keukenmeidenverdriet’ en ‘asperge van de armen’ werd genoemd is nu veranderd in ‘asperge van de rijken’ en wordt in twee- en driesterrenrestaurants als exquis hapje geserveerd. Beide groenten zijn in de eigen tuin zonder enige moeite te telen.

Naast de comeback van oude groentesoorten, zien we in de betere tuincentra een vergroot aanbod van moestuinaccessoires. Vroeger volstond de tuinier ermee de namen van zijn gewassen op eenvoudige houten steeketiketten te schrijven, maar tegenwoordig kunnen we etiketten krijgen in luxe uitvoeringen, in lood, zink, of aardewerk. Vooral de laatste zijn buitengewoon onhandig; meer iets voor de braderie dan voor de moestuin.

Verreweg het duurste hulpmiddel voor de eigentijdse groentetuin is de bleekpot. Een bleekpot is een grote, klokvormige, aardewerken stolp die geen bodem heeft, maar wel een deksel. Bleekpotten zijn buitengewoon decoratief en geven te kennen dat het de eigenaar menens is met de groenteteelt. Maar heeft de bleekpot ook nut? Jazeker, er zijn groenten die er baat bij hebben om gebleekt in de keuken te arriveren.

Om te beginnen: de rabarber. Wie ooit rabarber heeft gegeten weet dat deze groente in de mond een wrange nasmaak nalaat, zoals wijn die nog lang niet op dronk is. Bij wijn wordt die nasmaak veroorzaakt door tannine; bij rabarber door oxaalzuur. Oxaalzuur kan men neutraliseren door kalk toe te voegen en vroeger kookte men dan ook vaak een pijpje krijt met de rabarberstelen mee. Om te voorkomen dat de rabarberstengels een hoog gehalte oxaalzuur bevatten is het handiger om een bleekpot vroeg in het seizoen over de rabarberplant heen te zetten, waardoor de stengels zich in het donker moeten strekken. Gebleekte stengels bevatten veel minder oxaalzuur dan ongebleekte.

Wie zich verdiept in de bleekpotcultuur zal zien dat er allerlei verschillende modellen bestaan. Iedere groente heeft zijn eigen bleekpot. De rabarberbleekpot is een reusachtig gevaarte, passend bij de volumineuze rabarberplant. Een slag kleiner is de witlofbleekpot, waarmee de amateurtuinier zijn eigen witlof produceert. Ook dat is een teelt die het daglicht niet verdraagt; de witlofwortels worden in het najaar gerooid en in bosjes bij elkaar ingekuild. De bleekpot wordt over de gebundelde penwortels geplaatst en met een flinke laag aarde tegen stukvriezen beschermd. Het dekseltje van de pot fungeert als kijkgat waardoor je kunt zien of de witlof oogstklaar is. Veel moeite voor een groente die in de supermarkt voor een habbekrats te koop is. Maar wel erg leuk. En natuurlijk kan witlof ook in een donkere kelder zonder bleekpot worden geteeld.

Weer een ander model bleekpot is bestemd voor de teelt van zeekool. Zeekool is een grijsbladige plant die in Nederland op enkele plaatsen in het wild op basalten zeeweringen groeit. In het buitenland, bijvoorbeeld in Normandië, vind je zeekool op kiezelstranden, waar de plant vlak langs de vloedlijn groeit. Ongebleekte zeekool is oneetbaar, maar de gebleekte stengels van de plant zijn in het voorjaar een ware delicatesse. De smaak doet een beetje aan die van asperges denken, maar in tegenstelling tot asperges is zeekool niet slap van textuur, maar heerlijk knapperig. Mits niet te lang gekookt.

Bleekpotten zijn decoratief en duur en wie er het geld niet aan wil uitgeven kan zich uitstekend redden met een omgekeerde emmer, of – voor de grote rabarberplant – een oude metselkuip. Sommige leveranciers beweren dat hun aardewerk vorstbestendig is. Beding in dat geval garantie op stuk vriezen, of wees verstandig en zet bleekpotten ’s winters voor alle zekerheid toch maar binnen.


Een tuin voor alle zintuigen

Kranten, tijdschriften, boeken en televisie besteden steeds meer aandacht aan de tuin. Daarover hoort u mij niet klagen. Maar het zijn wel allemaal visueel ingestelde media, die maar aan één zintuig – het oog – appelleren, terwijl een tuin naar mijn vaste overtuiging meer zou moeten zijn dan alleen maar een verzameling van visuele indrukken. Een mens heeft meer zintuigen. Tuinen en planten moet je niet alleen kunnen zien, maar ook kunnen aanraken, ruiken, horen en proeven. En die zintuigen komen er vaak bekaaid af.

Maak je eens wat minder druk over het feit of die roze astrantia’s wel kleuren bij de oranje goudsbloemen, zou ik zeggen, en geniet van het geluid van de wind in de struiken, de geur van versgespitte aarde, de zoete smaak van een grasspriet en van de aaibaarheid van het wilgenkatje. En maak een tuin die een feest is voor alle zintuigen, in plaats van alleen voor het oog. Ziehier de reden waarom ik soms fulmineer tegen bolcatalpa’s en dakplatanen: niet omdat die niet mooi zouden zijn, maar omdat je er alleen maar naar kunt kijken en verder niets. Er groeien zelfs geen bloemen aan. Rooi die dak- en bolbomen, en plant een vruchtboom – twee keer lol voor hetzelfde geld: bloesem in het voorjaar en vruchten in de herfst.

Vruchtbomen zijn er in alle soorten en maten, van het twee meter hoge mispelboompje tot een 15 meter hoge stoofpeer.

De grootte van een vruchtboom wordt niet alleen bepaald door de soort of het ras, maar ook door de onderstam. Alle vruchtbomen worden op een onderstam geënt en die onderstam beïnvloedt niet alleen de groei, maar bepaalt ook het tijdstip waarop ze vrucht dragen. Hoe sterker de onderstam groeit, des te groter wordt de boom en des te later vindt de vruchtbaarheid plaats. Dat lijkt een reden om altijd voor een zwakgroeiende onderstam te kiezen, want dan krijg je een kleine boom waarvan je snel kunt oogsten. Maar er zit een adder onder het gras: fruitbomen groeien het liefst op vruchtbare grond – op klei of op zavel. Hoe slechter de grond, des te sterker moet de onderstam zijn. Op zandgrond voldoet alleen de sterkste onderstam.

De ene vruchtboom is kieskeuriger dan de andere, van alle soorten stelt de pruim de minste eisen, maar als het enigszins mogelijk is zou ik zelf voor een appelboom kiezen. Van alle vruchtbomen groeit de appel uit tot de mooiste boom en bovendien verdraagt een appelboom snoei, zo goed dat je de vorm voor een groot deel zelf kunt bepalen. Daarnaast gaat er voor mij niets boven appelbloesem – een bloeiende appel belichaamt de essentie van het voorjaar.

Er is geen boom waarover meer bakerpraatjes rondgaan dan over de vruchtboom. Het is beslist niet waar dat je van vruchtbomen altijd twee verschillende rassen moet planten, omdat je zonder kruisbestuiving geen vruchten zou krijgen. Er zijn genoeg cultivars die in staat zijn om zichzelf te bestuiven – uiteraard met behulp van hommels en bijen. Zelfbestuivende appels zijn bijvoorbeeld de Jonathan en de Groninger Kroon, en twee zelfbestuivende peren zijn de Conference en de Gieser Wildeman. Victoria is een zelfbestuivende pruim en ook de Meikers heeft geen partner nodig.

Natuurlijk kies je een vruchtboom om de smaak van het fruit en het lijkt bijna decadent om ook nog naar de schoonheid van de bloemen te kijken. Maar als ik dan toch mag kiezen, dan wil ik alles; dan kies ik een appel met de mooiste bloemen én de lekkerste vruchten. En natuurlijk een waarvan je de vruchten niet in de winkel kunt kopen. Na lang aarzelen kies ik dan voor de Gravensteiner. Want voor Elstar en Jonagold kan ik bij de groenteboer ook terecht.


Pruim

Misschien ben ik altijd wat kinderlijk gebleven, maar één van mijn grootste genoegens is het schudden aan een pruimenboom om de rijpe pruimen met zachte plofjes in het gras te horen landen. Er kwam trouwens nog wel wat meer naar beneden dan alleen maar pruimen, toen ik tegen het einde van een nazomermiddag aan een ‘Reine Claude Verte’ schudde. Een ware regen van wespen en hoornaars maakte dat ik geschrokken een paar passen opzij deed. Het was een geweldig wespenjaar en veel pruimen waren al voor het grootste gedeelte door de wespen opgegeten voordat ze de kans kregen om te rijpen. Vooral de vroege variëteiten, die in augustus rijp zijn, werden door horden wespen bezocht. Ook de pimpelmezen waren actief in die maand: ze pikten de pruimen aan – meestal boven in de boom – waarna wespen en hoornaars het karwei afmaakten. Ik klaag niet hoor, want voor mij blijft er altijd nog wel genoeg over en in ieder geval heb ik geen last van Vlaamse gaaien die ieder jaar in een tuin van kennissen alle appel-, peren- en pruimenbomen vakkundig van vruchten ontdoen. Maar de fruitteler kijkt wel heel anders tegen de natuur aan dan de siertuinier.

Het pad van de pruimenboombezitter is toch al vol voetangels en klemmen. Het begint al in het vroege voorjaar als de boom nog in de knop staat. Dat is de tijd waarin de appelvink, met zijn geduchte snavel, de boom in een paar dagen van alle bloemknoppen kan strippen. Ontloopt de pruimenboom dit lot, dan dreigt er een scala van kwalen, plagen en pestilenties waaraan de boom te gronde kan gaan. De bezoekingen variëren van loodglans en monilia tot rupsen, mijten en bloedluis. Daarnaast kan een strenge nachtvorst roet in het eten gooien. Eigenlijk is het dus al een klein een wonder als de pruimenboom het stadium van vruchtdragen en wespenvraat bereikt.

En toch – er gaat niets boven fruit uit eigen tuin. Als ik maar één boom kon planten, dan zou dat een fruitboom zijn. In de meeste tuinen is natuurlijk ook geen ruimte voor meer dan één boom. Daarom zullen appel-, kersen- en perenbomen vaak afvallen; ze worden eenvoudigweg te groot voor de gemiddelde tuin. Maar pruimenbomen blijven relatief klein, al hangt ook hier – zoals bij alle fruitbomen – de uiteindelijke grootte van de boom in sterke mate af van de onderstam waarop de boom geënt is. Voor pruimen worden drie verschillende onderstammen gebruikt: ‘Pixie’, ‘St Julien A’ en ‘Brompton’. ‘Pixie’ groeit het zwakst en geeft de kleinste vruchten, maar de vroegste vruchtbaarheid. Een pruimenboom op een onderstam van ‘Pixie’ kan een paar jaar na het planten vruchten dragen. Bij de meestgebruikte onderstam, ‘St Julien A’, duurt het wat langer voor je kunt oogsten en bij het gebruik van de sterkstgroeiende onderstam, ‘Brompton’, krijg je de krachtigste boom en moet je het langste wachten. Voor een kleine tuin zijn de zelfbestuivende pruimenrassen het meest geschikt, omdat je hierbij met één boom kunt volstaan. ‘Czar’ en ‘Reine Victoria’ zijn de meestgeplante variëteiten. De mooiste bloesem geven de kwetsen – een pruimensoort met vrij droge, langwerpige vruchten die meestal laat rijpen. Kwetsenbomen worden over het algemeen niet groot; ze zijn in het voorjaar overdekt met kleine witte bloemen en in de herfst zwaar beladen met vruchten. Kwetsen zijn geen tafelpruimen, maar kwetsenvlaai en kwetsentaart zijn gemakkelijk zelf te maken en ook kwetsenijs is een traktatie.

In het pruimen- en kwetsensortiment zit weinig beweging; de rassen die wij nu planten zijn op een enkele uitzondering na dezelfde vruchten die vijftig jaar geleden geteeld werden. Na de Tweede Wereldoorlog is alleen ‘Opal’ er nog bijgekomen. De ‘Victoria’ die we nu proeven smaakt nog net zo als oma’s ‘Victoria’. Een hele geruststelling.


Appelbloesem

Je hebt bloemen en bloesem. Een tulpenboom bloeit met bloemen en ook bij een goudenregen zal je niet snel van bloesem spreken. Bloesem lijkt voorbehouden aan vruchtbomen. Van alle fruitbloesem spreekt appelbloesem waarschijnlijk het meest tot de verbeelding want niet alleen appelbomen prijken met appelbloesem, maar er bestaat ook een clematis ‘Apple Blossom’, een flox ‘Apple Blossom’ en een roos ‘Apple Blossom’. En ook het kleine bolgewasje Rhodohypoxis dat de hele zomer bloeit, heeft een rozerode variëteit die ‘Apple Blossom’ heet.

‘Pear Blossom’ of ‘Cherry Blossom’ zijn als naam minder gewild; ‘Peach Blossom’ komt een enkele keer voor, maar de appelbloesem spant toch de kroon. Misschien zijn het de twee kleurschakeringen in dezelfde bloem die de appelbloesem zo geliefd maken: donkerroze knoppen openen zich tot lichtroze, soms bijna witte bloemen. De meeste andere vruchtbomen bloeien egaal wit of egaal roze. En misschien heeft de vorm van de boom er ook iets mee te maken. Tere bloemen aan de knoestige tak van een appelboom vertederen wellicht meer dan bloesem aan een gladde kersentak of aan een vaak wat depressief ogende perenboom met zijn afhangende takken.

Als je beseft hoe algemeen geliefd appelbloesem is, dan is het verbazend dat de appelboom niet vaker in tuinen wordt gebruikt. Sierappels kom je nog weleens tegen, maar de consumptieappel wordt zelden aangeplant. Men lijkt te denken dat die alleen in de boomgaard kan gedijen. En dat terwijl een appelboom in allerlei verschillende vormen kan worden gesnoeid. Je kunt er een parasol-appel van maken, die minder hard groeit – en daardoor veel gemakkelijker in vorm te snoeien is – dan de dakplataan. Je kunt er een lei-appel van snoeien die mooier bloeit dan de leilinde en die bovendien geen honingdauw op het tuinmeubilair laat druppen. Want wie een linde in de buurt van zijn terras plant krijgt daar onherroepelijk spijt van. Een appelboom zou de ideale keuze zijn voor kleine tuinen, ware het niet dat je vaak twee verschillende variëteiten moet planten omdat appels kruisbestuiving nodig hebben om rijk vrucht te dragen. Eigenlijk zou je de buren ervan moeten overtuigen om ook een appelboom te planten.

Appelbomen worden geleverd als struik, als halfstam of als hoogstam. Voor de tuin is een hoogstam het meest geschikt: je kunt eronderdoor kijken; je kunt er – na verloop van jaren – een schommel of een hangmat aan hangen en je kunt eronder zitten. Appels zijn altijd op een onderstam geënt. Meestal heeft die onderstam een nummer, bijvoorbeeld M 27 of MM 106. Een enkele keer heet hij ‘Zaailing’. Die onderstammen hebben een verschillende groeikracht: op een zwakgroeiende onderstam krijg je een kleine boom en op een sterkgroeiende een grote. Zwakgroeiende, kleine bomen beginnen vroeg te dragen – soms al een jaar of drie na het planten. Maar ze takelen ook sneller af. Vroeg rijp, vroeg rot, nietwaar? Sterkgroeiende, grote bomen kunnen er soms wel tien of zelfs twaalf jaar over doen voordat u de eerste appels kunt plukken. Vruchtbomen gedijen het beste op vruchtbare grond, zoals löss of klei. Zand is minder geschikt. Wie op onvruchtbare zandgrond toch een appelboom wil planten, moet op zoek naar een zo sterk mogelijke onderstam. Zwakgroeiende onderstammen zijn bijvoorbeeld M 26 en M 27. Middelsterk zijn M 7, M 2 en MM 106, en sterkgroeiend zijn onder meer MM 109, M 25, M 11 en A 2. Het sterkst van allemaal zijn appels die geënt worden op ‘Zaailing’ en wie op de Veluwe of in de duinen woont en toch een appelboom in zijn tuin wil, moet de ‘Zaailing’ als onderstam kiezen. Je zou ook zelf appelpitten kunnen zaaien om een zaailing te krijgen, maar dan moet je daarna ook nog eens een cursus enten volgen.


Kiwi

Ik ambieer het niet om een plantendokter te zijn, maar veel vragen die mensen mij stellen gaan niet over bloemen en planten maar over zaken als schimmelaantastingen en insectenplagen. En over onvruchtbaarheid. Een vaak weerkerende vraag gaat over vruchtbaarheidsproblemen bij de kiwi. Kort samengevat luidt zo’n vraag: waarom draagt mijn kiwi geen vruchten? Bij het beantwoorden van een vraag is het zaak om methodisch te werk te gaan. Ik onderwerp de vragensteller aan een kort verhoor. Wat voor kiwi heeft de vragensteller geplant? Hoe lang geleden? Hoeveel exemplaren? In de zon, of in de schaduw? Aan de hand van de antwoorden kan de diagnose worden gesteld.

De populairste kiwi is Actinidia chinensis, de Chinese kruisbes. De meeste tuiniers zijn er wel van op de hoogte dat deze kiwi tweehuizig is, dat wil zeggen dat de mannelijke bloemen en de vrouwelijke bloemen aan aparte planten zitten. Om vruchten te krijgen moet je beide seksen planten. Het kan tamelijk lang duren voordat een kiwi vrucht draagt. Vijf jaar is normaal. Dat staat niet op het etiket vermeld en vaak hoeft de vragensteller zich dan ook niet ongerust te maken. Zijn vraag was ingegeven door ongeduld. Maar ook komt het voor dat de kiwi’s na tien jaar nog geen vrucht dragen. Dan is er soms sprake van verkeerde etikettering bij aankoop. Er kan wel op het etiket staan dat een plant vrouwelijk of mannelijk is, maar het is raadzaam om dat tijdens de bloei, na vier of vijf jaar, ook nog eens te controleren. Daarvoor hoef je geen botanicus te zijn want het verschil tussen een mannelijke en een vrouwelijke bloem is gemakkelijk te zien. Vrouwelijke bloemen hebben een duidelijk ontwikkelde stamper in het hart, en daaromheen een paar meeldraden; mannelijke bloemen hebben een grote toef meeldraden in het midden en een nauwelijks ontwikkelde stamper. Maar zelfs als u het verschil niet weet tussen meeldraden en stampers hoeft u alleen maar twee bloemen van uw verschillende kiwi’s met elkaar te vergelijken – zien die er duidelijk anders uit, dan heeft u verschillende seksen, maar zijn ze hetzelfde, dan kunt u zich bekocht voelen. Dan hebt u twee mannen, of twee vrouwen. Pluk in dat geval een bloem en vergelijk die met de kiwibloemen van vrienden of kennissen, waarvan de sekse vaststaat. Plant de ontbrekende sekse bij.

Een tweede kiwi die tegenwoordig populair is, is de Siberische kruisbes, Actinidia arguta. Minikiwi wordt hij ook wel genoemd, waarbij mini op de vrucht slaat en niet op de groeikracht. De Siberische kruisbes is eenhuizig en je hoeft er dus maar één van te planten, hoewel, net als bij appels, peren en kersen, de vruchtzetting door kruisbestuiving gunstig wordt beïnvloed. Plant voor een grote oogst dus toch twee verschillende klonen, bijvoorbeeld ‘Ambrosia’ en ‘Maki’. Ook de Siberische kruisbes bloeit meestal pas in het vierde of vijfde jaar, maar als u rigoureus snoeit, dan kunt u de plant na drie jaar in bloei hebben.

Kiwivruchten zijn bij de groenteman tegenwoordig zo goedkoop dat de eigen teelt niet echt loont. Er is dan ook veel voor te zeggen om de kiwi als sierplant te beschouwen. Kijk in dat geval eens uit naar Actinidia kolomikta, met blad in de onwaarschijnlijke kleurencombinatie van roze, wit en groen.


Appels voor de vogels

Het plantseizoen van bladverliezende bomen loopt van november tot april. Was u van plan om voor de lente nog even een leilinde te planten, of een dakplataan? Of misschien zo’n monster van een bolconifeer, of een bolacacia? Dan kunt u nu nog van gedachten veranderen. Bolbomen misstaan misschien niet in de tuinen van Versailles, maar in de gewone tuin zijn die voorgevormde bomen een uiting van misplaatste pretenties. Een goed alternatief voor al die botanische edelkitsch is de sierappel, waarmee u niet alleen een natuurlijke sfeer in uw tuin schept, maar bovendien de vogels een groot plezier doet. Vooral lijsters zijn dol op sierappels. Als ’s winters het meeste voedsel in de tuin dreigt op te raken, vormen de vruchten van de sierappel een welkome aanvulling op het vogeldieet. Er zijn vijf soorten lijsters die we in de tuin regelmatig te zien krijgen: als broedvogel de merel, de zanglijster en de grote lijster en als wintergast de kramsvogel en de koperwiek. Vogels zijn trouwens niet alleen dol op sierappels, maar ook op gewone consumptieappels. Toch zijn er redenen aan te voeren waarom een sierappel voor de tuin geschikter is dan de eetappel. Om te beginnen worden sommige appelbomen nogal groot. Het hangt ervan af op wat voor onderstam de appel is geënt, maar een goudrenet of een sterappel kom je nooit tegen als dwergboom. En ten tweede hebben veel eetappels een bestuiver nodig om überhaupt vruchten te dragen. Dat houdt in dat je twee verschillende cultivars moet planten en in onze steeds kleiner wordende tuinen stuit dat op bezwaren. Onder sierappels zijn ook reuzen te vinden, maar de meeste blijven klein en zijn geschikt voor kleine tuinen. Sierappels zijn minder populair dan sierkersen en dat is vreemd want van de sierkers – of Japanse kers – heb je maar een dag of tien per jaar plezier, terwijl de sierappel twee maal per jaar mooi is, om te beginnen tijdens de spectaculaire bloei in het voorjaar en daarna nog eens in de late herfst en in de winter, als de bomen met duizenden kleine appeltjes zijn opgetuigd. Sommige soorten, zoals Malus baccata dragen piepkleine knikkervormige vruchtjes die de naam appel nauwelijks waard zijn omdat ze niet groter zijn dan de bessen van de lijsterbes of de meidoorn. Andere sierappels, zoals ‘John Downie’ hebben flinke appels die bovendien nog lekker zijn om op te eten, waardoor de grens tussen sierappel en eetappel vervaagt. De vruchten van ‘John Downie’ zijn vrolijk oranje, maar ze hangen niet tot in het nieuwe jaar aan de boom. Wie op zoek is naar cultivars die hun vruchten tot in februari vasthouden, kan uitkijken naar ‘Red Jade’ of ‘Red Sentinel’. Beide boompjes hebben lakrode vruchten. Ik vind die kleur wat somber, maar de appeltjes blijven onwaarschijnlijk lang aan de bomen hangen. Vrolijker van kleur is: ‘Gorgeous’, waarvan de vruchten ook met Kerstmis nog vrolijk glimmen. Niet alle sierappels hebben rode vruchten. De knikkertjes van Malus baccata zijn geel met een oranje blos en de appeltjes van ‘Butterball’ zijn dan wel niet botergeel, maar wel geel. Het helderste geel vinden we in de appeltjes van ‘Golden Hornet’. Malus brevipes heeft oranje vruchten, evenals een oude bekende uit sierappelland ‘Professor Sprenger’. Deze laatste is mooi, maar te groot voor de kleine tuin. Kies in ieder geval een moderne hybride als u besluit om een sierappel in de tuin te planten. De oudere cultivars, zoals ‘Oekonomierat Echtermeyer’ en ‘Exellenz Thiel’ hebben weliswaar prachtige namen, maar deze beide Duitsers zijn nogal ziektegevoelig.


Nawoord

Dit boek is gebaseerd op stukjes die in de afgelopen jaren in kranten en tijdschriften verschenen.
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daglelie 45, 117

dahlia 16, 35, 58, 124

‘Glorie van Heemstede’ 124

‘Vesuvius’ 35

dakplataan 230

Daphne

cneorum ‘Eximia’ 209

laureola 210

mezereum 209, 210

pontica 210

tangutica 210

x neapolitana 210

darwintulp 126

Decaisnea fargesii 200

Delphinium 98, 119, 120

Deschampsia (smele)

caespitosa 129

‘Goldschleier’ 14

deutzia 101

Dicentra 22

Digitalis 22

ambigua 165

ferruginea 165

lutea 165

parviflora 165

purpurea 165, 166

dille 156, 157, 220

distel 58

doronicums 158

dotterbloemen 69

druif 13, 78

duifkruid 121

duinroos 75, 119

duinroos 75

duizendblad 104, 105

duizendknoop 105

Japanse – 105

dwergconifeer 95, 207-209

dwergkwee 186, 187

dwergsering 35

Echinacea purpurea 24

purpurea ‘Alba’ 24

purpurea ‘Magnus’ 25

purpurea ‘Rubinstern’ 24

purpurea ‘White Lustre’ 24

edelweiss 119

egelantier 27, 28, 42, 45, 187

eik 130

Hongaarse – 64

Erigeron karvinskianus 81

Erodium

carvifolium 164

chrysanthum 164

manescavii 164

x variabile 164

Eryngium 22

giganteum 84, 109, 121, 121

Escholzia 20, 109

Esdoorn, Japanse – 95, 130

Eucalyptus 207

gunnii 223

Euphorbia 12, 22, 112

characias 49, 90, 114

cornigera 112, 113

palustris 114

polychroma 171, 175

schillingii 112, 113

x martinii 114

Festuca gigantea 129

flox 14, 16, 24, 70-73, 92, 98, 121

fluitenkruid 93, 156, 175

Foeniculum

‘Giant Bronze’ 175

vulgare 175

forsythia 17, 60, 188

frainetto, de Hongaarse eik

Fritillaria 20

eduardii 77

imperialis 20, 77

keizerskroon 20, 77, 112

raddeana 77

fruitboom 230

fuchsia

Californische – 199

Kaapse – 199

Gaillardia 22

ganzenbloem 109, 158

gele – 51, 52, 158

ganzerik 127

gele morgenster 216

gele peul 218

gember 167

Geranium 12, 16, 22, 46, 163, 164, 178, 205

‘Ann Folkard’ 178

maculatum 178

phaeum 161, 162

pratense 12, 161, 178

psilostemon 69, 70, 178

robertianum 162

‘Russel Pritchard’ 178

sanguinem 162

sanguinem ‘Album’ 162

sylvaticum 178, 179

gierst 153

gipskruid 93

Glaucidium palmatum 131

gloriosa 82

goudlork 62

goudsbloem 89, 97, 139, 140, 143, 198, 230

grasklokje 58

groot hoefblad 135

gunnera 90, 94, 95, 167

manicata 90

haagbeuk 60

haagheester 60

haagwinde 99-101, 133

Haarlems klokkenspel 152

halfheester 197-199

Hamamelis mollis 55

hanggeranium 46

hardgeel 137, 138

haricot vert 218

havikskruid 158

hazelaar 64, 85, 95

Corylus avellana ‘Aurea’ 64

Hamamelis mollis 55

toverhazelaar 24, 85, 209

Hedychium 167, 168

coccineum 167

coronarium 167

densiflorum 167

ellipticum 167

forrestii 167

spicatum 167

yunnanense 167

heelblaadje 158

Helenium 99, 138

Helianthemum 199

Helleborus 22, 90

croaticus 34

foetidus ‘Gold Bullion’ 91

multifidus ssp. herzegovinus 92

serbicus 35

helmbloem, gele 80

hemelsleutel 24

Hemerocallis 22

herfstanemoon 72

herfstkrokus 54, 55

Hesperis matronalis 56

hoefblad, groot 135

hoepelroknarcis 19

Hongaarse eik 64

hortensia 17, 75, 137, 198

klimhortensia 102, 191

pluimhortensia 185

Hosta 11, 21, 23, 56, 57, 98, 137, 167, 192

sieboldiana ‘Elegans’ 98

hulst 173

hyacint 16, 39, 87, 116, 124, 215

boshyacinten 116

hyssop 224

ijzerhard 139, 140

incalelie 117

Inula

afghanica 138

ensifolia 139

helenium 138

hookeri 138

magnifica 138

Iris

reticulata 88

unguicularis 21, 86

winogradowii 88

Ixia 159, 160

viridiflora 160

Japanse anemoon 171

Japanse duizendknoop 105

Japanse esdoorn 95, 130

Japanse kornoelje 201

Japanse winde 100

jasmijn 17, 18, 101, 205-207

boerenjasmijn 18, 205

kamerjasmijn 206

winterjasmijn 206

jasminium

‘Beauclerk’ 18

‘Belle Etoile’ 18

humile 206, 207

x stephanense 205, 206

‘Virginal’ 18

Philadelphus coronarius ‘Aureus’ 18

jeneverbes 207

judaspenning 189

juttepeer 42

Kaapse fuchsia 199

kaardenbol 192

kamerjasmijn 206

kamille 103, 158

verfkamille 16, 37, 104

kamperfoelie 18, 28, 42, 55, 168, 191, 219, 226

kandelaar 151

kardoen 219

karwij 157

kastanje

Castanea sativa ‘Argenteovariegata’ 64

tamme 64

kastanjeboom 130

keizerskroon 20, 77, 112

Fritillaria eduardii 77

Fritillaria imperialis 20, 77

Fritillaria raddeana 77

Kerria 16, 188-190

japonica 189

japonica ‘Pleniflora’ 189

kerspruim 61

kerstroos 24, 34, 90-92, 131, 170

kervel, Roomse – 156

kievitsbloem 93

kiwi 235, 236

klappapaver 154

klaproos 51, 52, 84, 96, 154

lieveheersbeestklaproos 94

oosterse – 94

wilde – 84

klaverzuring 146-148

klimhortensia 102, 191

klimroos 25, 43, 100, 133, 190, 191, 204, 205

knoflook 221, 222

knolsteenbreek 151, 152

Koelreuteria 200

komkommer 218

koningsvaren 134

kool, Chinese 222

korenbloem 51, 52, 158

kornoelje 188

Japanse – 201

krabbenscheer 54

krentenboom 61

krokus 20, 55, 108, 112, 117, 169

Crocus sativus 88

herfstkrokus 54, 55

saffraankrokus 88

kronkelwilg 89

kropsla 218

kruisbes

Chinese – 235

Siberische – 235

kruisbladwolfsmelk 40

kruisdistel 75, 84, 121

kwets 232

lariks 61, 62, 130

Larix kaempferi ‘Pendula’ 62

laurier 45

laurierkers 60, 173

Lavatera ‘Barnsley’ 42

leeuwentand 158

lelie 171, 121

daglelie 45, 117

‘Enchantment’ 96

incalelie 117

lelietje-van-dalen 30, 92

madonnalelie 56, 57, 92

paddenlelie 110, 111

trompetlelie 57

waterlelie 76, 117

lelietje-van-dalen 30, 92

leylandcipres 185

lieveheersbeestklaproos 94

Ligularia przwalskii 158, 159

liguster 42, 95

lijsterbes 193, 194, 237

linde 130

Liriodendron tulipifera 63

Liriope 173

graminifolia 173

muscari 173

muscari ‘Majestic’ 173

muscari ‘Munroe White’ 173

muscari ‘Variegata’ 173

Lithodora 199

diffusa 198

lobelia 46

look 220

lork 61, 62, 130

Lunaria rediviva 189

Lychnis coronaria 81

Lysichiton

americanus 141, 142

camtschatcensis 142

Lysimachia 22

Maagdenpalm 131-131

madeliefje 18, 42, 103, 138, 157, 175

Mexicaans – 81

madonnalelie 56, 57, 92

maggiplant 156

magnolia 63, 130

Malus

baccata 237

brevipes 237

mannetjesorchis 78, 79

mansoor 173

margriet 24, 70, 92, 103, 104, 141, 157, 158, 198

sint-jansmargriet 104

Matteucia struthiopteris 134, 135

meidoorn 24, 35, 42, 58, 60, 61, 185, 227

meikers 13, 231

Melica unifiora 129

metasequoia 61

Mexicaanse madeliefje 81

Milium

effusum 95

effusum ‘Aureum’ 96

mimosa 46, 82, 167, 183

minikiwi 235

Miscanthus (reuzenriet) 153

mispelboom 230

moerascipres 62

moerasspirea 226

moerasvaren 69

moeraswolfsmelk, inheemse 114, 115

Molinia (pijpenstrootje) 153

altissima ‘Transparant’ 14

monnikskap 171

montbretia 16, 160

morgenster 58, 216

blauwe – 216

gele – 216

muskaatsalie 79

Myosotidium hortensia 118

Myosotis 22

myrobalan 61

nachtviolier 54, 55, 128, 209

narcis

hoepelroknarcis 19

Narcissus

bulbocodium 13, 20

cantabricus 20

romieuxii 20

Omphalodes verna 117

Onoclea sensibilis 134

ooievaarsbek 12, 59, 69, 161-163, 178, 179

oosterse klaproos 94

Oost-Indische kers 82, 97, 144

Ophiopogon 173

planiscapus ‘Arabicus’ 173

planiscapus ‘Ebony Knight’ 173

planiscapus ‘Nigrescens’ 173

opiumpapaver 84, 143, 154

orchidee 69, 79,

mannetjesorchis 79

rietorchis 69

Oxalis 146

acetosella 147

adenophylla 146

deppei ‘Iron Cross’ 147

fontana 147

pres-capae 146

rubra (vroeger O. florïbunda) 147

paardenbloem 15, 42, 93, 108, 150, 158, 215, 216

paddenlelie 110, 111

Paeonia

delavayi 194, 195

lutea 194, 195

lutea var ludlowii 195

potaninii 194, 195

suffruticosa 194

x lemoinei 195

pampagras 138

Panicum (gierst) 153

papaver 14, 22, 154, 155

klappapaver 154

Papaver commutatum 84

Papaver orientale 94, 154

Papaver rhoeas 84

Papaver somniferum 85

parelgras 95, 129

parelzaad 198

parkiettulp 125

pastinaak 34, 218, 219, 226, 227

patatzaktulp 126

peper, Spaanse 219

peperboompje 24, 25, 30, 209

Perovskia 198

Persicaria 22

amplexicaule 106

amplexicaule ‘Atrosanguineum’ 106

amplexicaule ‘Roseum’ 106

cuspidata 105

polymorpha 106

sachalinense 105

Petasites hybridus 135

peterselevlier 78

peterselie 220, 224

petunia 46, 223

peul, gele 218

Philadelphus

coronarius 18

coronarius ‘Aureus’ 18

microphyllus 18

phlox ‘Apple Blossom’ 233

Phygelius 199

x rectus ‘African Queen’ 199

pijpenstrootje 153

pinksterbloem 215

pioenroos 39, 195

pispotje 43, 99-101, 133

plattelandsconifeer 184, 185

pluimhortensia 185

Polygonum 105

oriëntale 106

pompoenen 226

Potentilla 122

atrosanguinea 127

peduncularis 126, 127

Prerocarya fraxinifolia 64

Pride of India 200

prikneus 81

primula 39, 117, 131

Primula vulgaris 117

pronkboon 219

pruim 230-232

‘Reine Claude Verte’ 231

pruimenboom 232

Prunus cerasifera 61

Pseudolarix

amabilis 62

amabilis ‘Nana’ 62

Pulmonaria 22

Quercus frainetto 64

oleander 45, 46, 183

rabarber. 228

ranonkel 39, 188, 189

ratelaar 58, 59, 69

reigersbek 163, 164

reseda 226

reuzenriet 153

reuzenzwenkgras 128, 129

rododendron 82, 137, 201-203

Rhododendron

dahuricum ‘Midwinter’ 202

hodgsonii 202, 203

williamsianum 202

yakushimanum 201

Rhodohypoxis 233

‘Apple Blossom’ 233

ridderspoor 57, 89, 96-98, 119, 120, 165, 221

‘Delphinium Völkerfrieden’ 97

ridderzuring 58

rietorchis 69

rimpelroos 75

robertskruid 162

Rodgersia 102

Roomse kervel 156

roos 12, 25-28, 32, 34, 71, 75, 119, 121, 170, 203-205

‘Apple Blossom’ 233

bodembedekkende – 71

botanische – 192, 193

bottelrozen 192, 193

duinroos 75

enkelbloemige – 203-205

‘Immensee’ 71

kerstroos 34, 90-92, 131, 170

klaproos 84, 96, 154

klimroos 25, 43, 100, 133, 190, 191, 204, 205

pioenroos 39, 195

rimpelroos 75

Rosa corymbulosa 193

Rosa glauca 193

Rosa moyesii 193

Rosa multïbracteata 193

Rosa pimpinellifolia 75, 119

Rosa rugosa 75, 119, 193

struikroos 203

‘Westerland’ 159

theeroos 119

treurroos 25

tuberoos 92

rozemarijn 220

Rubus japonicus 189

rudbeckia 16, 22

saffraankrokus 88

salie 224

muskaatsalie 79

Vaticaanse – 79

Salix udensis ‘Sekka’ 89

salomonszegel 131, 173

Salvia 85

argentea 127

officinalis 224

officinalis ‘Berggarten’ 225

officinalis ‘Icterina’ 225

officinalis ‘Lavandulifolia’ 225

officinalis ‘Purpurascens’ 225

officinalis ‘Tricolor’ 225

‘Ostfriesland’ 105

sclarea 79

Sambicus

nigra 95

nigra ‘Aurea’ 95

Sarcococca 173

savooienkool 222

Saxifraga

aspera 137

granulata 151, 152

hirculus 151

longifolia 137

pennsylvanica 136

tridactylites 151

umbrosa 136

Scabiosa 120

columbaria 121

cuacasica 121, 122

ochroleuca 121 122

scharlei 79

schijncipres 61

Schildersverdriet 135, 136

schoenlapperplant 94

schorseneer 216, 218, 219, 229

schurftkruid 35, 120

Senecio jacobaea 30

sering 17, 18, 101, 121, 198

dwergsering 35

Syringa afghanica 35

Siberische kruisbes 235

sierappel 233, 237

siergras 14, 95, 128, 152-154, 169

Briza (trilgras) 153

Deschampsia (smele)

Deschampsia caespitosa 129

Festuca gigantea 129

Melica uniflora 129

Milium effusum 95

Milium effusum ‘Aureum’ 96

Miscanthus (reuzenriet) 128, 153

Molinia (pijpenstrootje) 153

pampagras 138

Panicum (gierst) 153

parelgras 95, 129

reuzenzwenkgras 128, 129

ruwe smele 129

sierkool 222, 223

siertabak 93

sierui 103, 109, 115, 116

sint-jacobskruiskruid 30

sint-janskruid 75

sint-jansmargriet 104

sjalot 221

Skimmia 173

Sarcococca 173

slaapbol 84, 154

slaapmutsjes 109

sleutelbloem 117

smeerwortel 148, 149

smele 153

ruwe – 129

sneeuwklokje 55, 132, 209

sneeuwroem 16, 87

snijbiet

‘Lucullus’ 223

‘Rhubarb Chard’ 223

Sorbus

cashmeriana 193

commixta 194

koehneana 193

reducta 193

sargentiana 194

Spaanse peper 219

speenkruid 151

spekslaboon 218

sperzieboon 217

spruitkool ‘Rubine’ 223

steenbreek 136

sterappel 42, 237

sterrenkers 23, 36, 70

struikpioen 194, 195

struikroos 203

‘Westerland’ 159

struisvaren 43, 134, 135

Symphytum

grandiflorum 149

grandiflorum ‘Hidcote Blue’ 149, 150

grandiflorum ‘Hidcote Pink’ 150

officinale 148

officinale ‘Argenteum’ 149

‘Rubrum’ 149

x uplandicum 149

Syringa afghanica 35

tabaksplant 143

tamme kastanje 64

Taxodium distichum 6, 62

taxus 29, 60, 173, 186

tellima 130

teunisbloem 124

Thalictrum delavayi 14

theeroos 119

thuja 61, 95, 207, 208

Thuja occidentalis ‘Rheingold’ 95

tiarella 130

tijm 220

toorts 75, 81, 107, 108

toverhazelaar 24, 55, 85, 209

treurroos 25

Tricyrtis

formosana 111

hirta 111

trilgras 153

Triteleia 108

triumftulp 126

trompetklimmer 184

trompetlelie 57

Tropaeolum speciosum 82

Trycirtis macrantha 111

tuberoos 92

tuingember 167, 168

tulp

‘Aladdin’ 174

‘Ballerina’ 97, 170

‘China Pink’ 175

‘Dillenburg’ 97

‘Gudoshnik’ 125

‘Prince Charles’ 125

‘Princess Victoria’ 125

‘Prins Carnaval’ 125

‘Prinses Irene’ 125

‘Purissima’ 93

‘Queen of Sheba’ 174

‘West Point’ 174

‘White Triumphator’ 175

Aubrieta ‘Red Carpet’ 170

darwintulp 126

leliebloemige – 174

parkiettulp 125

patatzaktulp 126

triumftulp 126

Tulipa fosteriana ‘Orange Emperor’ 97

Tulipa turkestanica 88

Tulipa urumiensis 88

tulpenboom 63-65, 211

varen 173

bolletjesvaren 134

boomvaren 76

koningsvaren 134

Matteucia struthiopteris 134

moerasvaren 69

Onoclea sensïbilis 134

struisvaren 43, 134, 135, 168, 173

Vaticaanse salie 79

venkel 156, 175

Verbascum 107

bombyciferum ‘Polarsummer’ 108

chaixii ‘Album’ 107

olympicum 81, 108

phoeniceum 107

pyramidatum 108

vernale 108

Verbena

bonariensis 140

hastata ‘Rosea’ 140

officinalis 139

patagonica 14, 140

rigida 139, 140

verfkamille 16, 37, 104

vergeet-mij-nietjes 97, 117, 118, 175

Viburnum tinus 78

‘Guincho Purple’ 78

Vinca

major 132

minor 133

vingerhoedskruid 80, 89, 165, 166

viool 46, 55, 104

alpenviool 119

bosviool 35

nachtviolier 54, 55, 128, 209

winterviool 224

vleugelnoot 64

vlier 78, 79, 95, 138

peterselevlier 78

Viburnum tinus 78

vlinderstruik 17, 22

voorjaarszonnebloemen 158

vrouwenmantel 15, 16, 43, 80, 126

vruchtboom 230-233

walnootboom 130

wasboon 218

waterdrieblad 69

waterlelie 76, 117

watersoldaat 54

wilg 89

winde 99-101, 133

Japanse – 100

zeewinde 100

winteriris 85, 86

winterjasmijn 206

winterpostelein 218

winterviool 224

witlof 227, 228

wolfsmelk 40, 44, 49, 80, 90, 109, 111-115, 171, 175

grijsblauwe – 90

kruisbladige – 40

Zauschneria 199

zeekool 229

zeewinde 100

zenegroen 130

zevenblad 15, 16, 43, 100, 134, 216

zijdebloem 55, 97

zilverschoon 126

Zingiber officinale 167

zinnia 223

zomerprei ‘Zwitserse Reuzen’ 223

zonnebloem 37, 103, 157, 158

voorjaars- 158

zonnehoed 24

zonneroosje 199

OEBPS/html/page-template.xpgt
 

   

   
	 
    

     
	 
    

     
	 
	 
    

     
	 
    

     
	 
	 
    

     
         
             
             
             
             
             
        
    

  

   
     
  





OEBPS/html/images/9789025429638_cover.jpg
iy _“.‘._ Sl gd |
Romke van ¢ a
.P,}Hes kan waechten

w \
»“i'Tu,lnlcrcn op ontsﬁanncn wijze

e e,






OEBPS/html/page-map.xml
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




