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  Voor mijn zussen
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  Uit de grond van mijn hart bedank ik:




  Ellen Edwards, Molly Boyle en alle andere getalenteerde mensen bij NAL.




  Bill Reiss, mijn geweldige agent.




  Eileen, Eileen, Hope, Emily, Angela, Nancy, Stephanie en Donna: fijne mensen die mijn boek in een vroeg stadium hebben gelezen.




  De mij immer steunende Backspacers.




  Het altijd zalige restaurant Hama.




  De wijze en fantastische dr. Mike Lebow.




  Pete, een geweldige eerste lezer en iemand die erg goed kan zoenen.




  Casey en Riley de redenen van dit alles. Je t'adore.
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  Ik heb nooit exact gehoord wie het lichaam van Sara Heinemann bij de lagune heeft gevonden. Willie O'Hara vertelde ons dat ze daar keurig op het gras had gelegen, tussen de wegrottende rode roeiboten die je voor een dollar kon huren als je wilde vissen. Sara's roze onderbroek was als een strik om haar hals gewikkeld en ze was naakt. Er was ook een lok van haar blonde haar afgeknipt, net als bij Junie Piaskowski de zomer daarvoor.




  Iets dergelijks werd niet geacht te gebeuren in Vliet Street. Maar zoals papa altijd zei... dingen kunnen totaal onverwacht gebeuren. Dingen die je hele leven kunnen veranderen. Hij had gelijk! Want nadat ze het lichaam van Sara hadden gevonden, leek het alsof de spelletjes die we 's avonds speelden, de optocht op de vierde juli en zelfs het afkoelen in de Honey Creek op dagen die zo heet waren dat je nekharen ervan gingen krullen, gingen behoren tot de goede oude tijd waarover oma het altijd had. Omdat één dood meisje iets heel anders was dan twee dode meisjes. Iedereen begon zich af te vragen wie het volgende slachtoffer zou zijn. Ik deed dat echter niet, want ik wist dat ik nu aan de beurt was.




  Het was de zomer van 1959 en ik was tien jaar oud. Het was die zomer, waarin iedereen die in Vliet Street woonde zijn deur op slot ging doen.


  




  1




  Op de ochtend dat mama ons vertelde dat ze ziek was, lagen Troo en ik lekker in het zomergras; we roken de geur van het bleekmiddel dat was gebruikt voor het aan de lijn dansende wasgoed en bereidden ons voor om dat namenspelletje met haar te spelen.




  'Het is belangrijk dat je begrijpt met wie je te maken hebt, zodat je weet wat je kunt verwachten,' zei mama terwijl ze nog een laken uit de wasmand viste. 'Je moet goed onthouden dat mensen in de stad anders zijn.'




  Hoe zouden wij dat kunnen vergeten? Ze moest het wel miljoenen keren tegen ons hebben gezegd sinds wij - een moeder en haar drie dochters - naar het huis in Vliet Street waren verhuisd. Ik nam aan dat ik Hall daar ook bij moest rekenen, omdat dat vriendelijk zou zijn. Hall was de echtgenoot van mama. Haar dérde echtgenoot.




  Troo en ik vonden onze eigen vader aardiger dan Hall, maar die was twee zomers geleden overleden na een auto-ongeluk. Na een wedstrijd van de Milwaukee Braves was hij op de terugweg geweest naar de boerderij waar we woonden. Onze oom Paulie, die naast hem zat, was door de voorruit gevlogen en had hersenletsel opgelopen toen hij tegen een brandkraan was geklapt. Daarom moest hij bij mijn oma aan Fifty-ninth Street gaan wonen. De een of andere man noemde onze vader Donny O'Malley tijdens zijn begrafenis weelderig. Ik wist niet wat dat woord betekende, dus zocht ik het de dag daarna op in dat grote woordenboek in de bibliotheek. Weelderig is een bijvoeglijk naamwoord dat overvloedig betekent. De man had gelijk. Mijn vader was weelderig, en niet zo zuinig ook. Als een chocoladetaart met chocoladevulling en dito glazuur.




  Mama schudde het natte laken uit en zei: 'Een van de manieren om te weten te komen wat je van iemand mag verwachten, is nagaan uit welk land hij of zij oorspronkelijk komt. Een achternaam kan je ongeveer alles vertellen wat je moet weten.'




  Troo en ik kreunden, omdat dit spelletje een beetje afgezaagd werd en ongeveer even leuk was als een splinter onder je duimnagel. Maar mama hield er nog meer van dan van halma.




  'Ik heb niet de hele dag de tijd,' zei mama verwijtend.




  Dus riep Troo heel snel: 'Latour?'




  Troo zag er schitterend uit. Rood golvend haar dat tot op haar schouders hing en wat sproetjes op haar neus. Ze had van die blauwe ogen die op de hemel leken wanneer die 's morgens net was ontwaakt en nog niet de kleur van een blauwe spijkerbroek had gekregen. Troo was mager, met uitzondering van haar volle lippen waardoor ze voortdurend een beetje leek te pruilen - wat ze soms ook wel deed. Ze had lange vingers die goed waren voor het bespelen van de tweedehands piano in onze huiskamer. Mama had het idee dat een piano een familie een voornaam aanzien gaf. Oma zei dat de kwestie rond die piano een beetje blasé van haar dochter was, omdat mama in Milwaukee was opgegroeid. Een paar straten van waar we nu woonden vandaan. Recht tegenover de Feelin' Good Cookie-fabriek, die wijd en zijd bekendstond vanwege zijn koekjes met chocoladeschilfers. (Wat oma in feite zei, was: 'Helen zou nu inmiddels toch moeten weten dat je geen goede resultaten kunt bereiken met middelmatige kwaliteit.' Dergelijke opmerkingen maakte ze vaak.]




  Mama hield een hand achter haar oor en Troo riep, luider: 'Latour?' Helen en Troo. 'Die lijken als twee druppels water op elkaar, zei oma ook altijd. 'Kijk maar eens naar hen!'




  Ik zag er heel anders uit dan Troo. Of mijn moeder. Ik had geen blauwe ogen. Mijn ogen waren groen en zaten onder wenkbrauwen die voor het blote oog vrijwel onzichtbaar maar toch vrij fors waren. Ik was niet zo lang als Troo, ook al was zij jonger dan ik. Ik had lange benen, maar kleine voeten en handen omdat ik een maand te vroeg was geboren. En ik had geen sproeten op mijn gezicht. Niet één. Mij was wel een paar keer verteld dat ik leuke kuiltjes had en lekker dik blond haar, waarmee mijn moeder en Nell het elke morgen aan de stok hadden wanneer ze het in een dikke vlecht probeerden te krijgen. Nell was mijn andere zus, maar niet meer dan een halfzusje. Nells vader was de éérste echtgenoot van mijn moeder, en ze had me verteld dat hij was gestorven door ammoniak te snuiven.




  'Latour is Frans,' zei mama. Ze snoof even aan haar pols die, zoals ik wist, naar Evening in Paris rook: haar lievelingsluchtje. 'De Fransen spreken de taal van de liefde.'




  Troo besteedde er geen enkele aandacht aan. Ze keek naar het huis van onze buren en vroeg zich af of de verhalen die we over hen hadden gehoord waar waren. Omdat wij slechts tien maanden na elkaar waren geboren - waardoor we vrijwel een tweeling waren - was er tussen ons altijd sprake van telepathie waardoor je iemands gedachten kunt lezen, ook als je dat niet wilt. Dus wist ik bijna altijd wat Troo dacht. 'Kenfield?' brulde ze.




  'Kenfield is Engels,' zei mama. 'Engelsen zijn altijd stijfjes. Dat betekent dat ze niet willen laten blijken wat ze voelen.' Ze bukte zich om nog een laken uit de mand te pakken en daardoor raakte haar witte haarlint los. Het verbaasde me altijd hoe lang haar haar was. Hoewel het rood was, kon je het erin verborgen goud zien als de zon erop scheen. Ik vond haar mooier dan de filmster Maureen O'Hara. Daar dachten de mannen bij ons in de buurt waarschijnlijk net zo over, want die zetten hun bierflesjes neer als zij langsliep. Soms floten ze naar haar en deed zij alsof ze dat niet hoorde.




  Troo gaf me een duwtje met haar elleboog en begon te giechelen. 'O'Malley.'




  Mama stak haar vinger vermanend in de lucht en zei: 'Troo O'Malley, met dwaasheid zul je het niet ver schoppen in dit leven.' Maar haar mondhoeken gingen iets omhoog om ons te laten weten dat wij beter waren dan wie dan ook en niet gewoon 'aardappelvreters' of 'papen', zoals de Italiaanse, Poolse en Duitse kinderen uit de buurt ons graag noemden. Wij noemden de Italianen 'spaghettivreters' (luidruchtig, maar geweldige koks), de Polen 'polakken' (niet zo slim) en de Duitsers 'karpatenkoppen' (met ook nog eens dikke enkels), dus nam ik aan dat het allemaal wel zou loslopen.




  Iemand iets verderop brulde: 'Kom maar tevoorschijn!' en op een autoradio zong Little Richard 'Tutti Frutti'. Zo ging het in Vliet Street. Er was altijd wel leven in de brouwerij. Behalve voor Junie Piaskowski, die volgens iedereen uit de buurt was vermoord en gemolesteerd. Sara Heinemann was nog niet vermoord en gemolesteerd toen mama de laatste knijper vastzette en zei: 'Meisjes O'Malley, kom eens hier. Ik moet jullie iets vertellen.'




  Natuurlijk liet ik Troo naast mama plaatsnemen op de stenen bank in de buurt van de roze pioenrozen, die weelderig groeiden omdat ik mijn vader voor zijn dood een paar dingen had beloofd. Als er één ding is wat je over mij te weten zult komen, is het dat ik een meisje was dat een belofte niet zou verbreken, ook al hing haar leven ervan af.




  Toen de zon achter de bomen verdween, stuurde papa iedereen de ziekenhuiskamer uit en vroeg mij naast hem te komen liggen op zijn bed dat hij zelf omhoog en omlaag kon laten gaan.




  'Sally?' Overal staken slangetjes uit zijn lijf en naast hem stond een apparaat dat pingelde als de onderzeeër in de film die Troo en ik in het Uptown Theater hadden gezien: 20.000 mijlen onder zee.




  'Ja, papa?' Hij leek zijn oude zelf niet meer. Zijn gezicht was opgezwollen, hij had sneetjes rond zijn mond, en bloedspikkeltjes die kennelijk niet konden worden weggewassen. Hij had ook een grote paarsblauwe cirkel op de plaats waar zijn borst tegen het stuur was geknald. Daaronder had iets het begeven, zei de oude verpleegkundige.




  'Jij moet voor Troo zorgen,' zei papa heel zacht. Zijn gewoonlijk pluizige roodbruine haren lagen in puntjes op zijn voorhoofd. 'Dat moet je me beloven.'




  Ik gaf hem klopjes op zijn hand, die glad aanvoelde omdat de oude verpleegkundige er net crème op had gesmeerd. 'Dat beloof ik u. Ik zal voor Troo zorgen. Dat zweer ik. Maar ik moet u iets echt belangrijks vertellen. Ik...'




  'Je moet namens mij tegen Troo zeggen dat het oké is,' zei papa, mij onderbrekend. 'Zeg dat het auto-ongeluk haar schuld niet was.'




  Troo lag eveneens in het ziekenhuis, in een zaal iets verderop in de gang, omdat zij ook in de auto had gezeten toen die tegen die grote olm op Holly Road was geknald. Omdat zij achterin had gezeten, was ze niet zo ernstig gewond geraakt als papa of oom Paulie. Ze had alleen een gebroken arm, die nu soms nog zeer deed wanneer er regen op komst was.




  Papa ademde in alsof dat het moeilijkste was wat hij ooit had gedaan en toen hij weer uitademde zei hij: 'En zeg tegen je moeder dat ik haar heb vergeven wat ze heeft gedaan. Beloof je me dat?' Toen hoestte hij weer en kwam er wat roze spuug op zijn lippen terecht. 'Ik zal alles in de gaten houden, Sally. Onthoud goed dat dingen totaal onverwacht kunnen gebeuren, dus moet je altijd voorbereid zijn. Je moet ook aandacht besteden aan de details, want die zijn duivels belangrijk.' Papa viel even in slaap, werd weer wakker en zei toen: 'En Nell is niet de meest beroerde grote zus ter wereld. Er zijn er een of twee die erger zijn.'




  Toen kwam de oude verpleegkundige de kamer weer in en ik dacht dat ze zei dat papa ijlde. Ik kon haar niet goed verstaan omdat ze een vreemde manier van spreken had.




  De schuld van Troo dat papa in het ziekenhuis lag? Hoe zou dit alles de schuld van Troo kunnen zijn? Troo kon niet autorijden. Ze was pas zeven jaar oud! O, papa. Ik had ook geen idee wat hij mama wilde vergeven en waarom hij dat niet zelf tegen haar kon zeggen, maar misschien kwam dat omdat ze - zoals de dokter had gezegd - gek van verdriet was.




  Papa was weer in slaap gevallen, maar toch fluisterde ik: 'Ontvangen en begrepen, over en uit.' Zo namen we altijd afscheid van elkaar. Net zoals Penny afscheid nam van haar oom Sky King wanneer die in zijn vliegtuig, de Songbird, door de helderblauwe lucht vloog. Mijn vader en ik waren dol op dat televisieprogramma en keken er elke zaterdagmorgen naar, omdat papa ook piloot was.




  'Het bezoekuur is voorbij,' zei de oude verpleegkundige toen.




  'Maar ik moet...' Ik zweeg toen ze heel gedecideerd haar hoofd schudde. Wat ik tegen papa wilde zeggen zou tot morgen moeten wachten. Ik legde mijn hand op zijn kin vol baardstoppeltjes en draaide zijn gezicht naar het mijne toe om hem een vederlicht kusje op zijn wang te kunnen geven - zijn favoriet - gevolgd door een Eskimokusje langs zijn neus omdat dat mijn favoriet was.




  Drie dagen nadat ik papa die beloften had gedaan, werd hij begraven. Ik heb nooit de kans gekregen tegen hem te zeggen dat het me speet.
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  Afgelopen zomer heeft mama me meegenomen naar dokter Sullivan, omdat ik nare dromen kreeg over The Creature from the Black Lagoon. In die film die zich in het Amazonegebied afspeelt kwam een wezen voor dat diep onder water leefde maar, wanneer hij daar zin in had, naar boven kon komen om mensen te pakken. Na de dood van mijn vader dacht ik voortdurend dat dat wezen mij, Troo, Nell of mijn moeder kon komen halen en ik vroeg me af wat we dan konden doen. We waren niet sterk. Dat waren we gewoon niet. En toen we van onze boerderij op het platteland naar de stad waren verhuisd, was de lagune in Washington Park - om het allemaal nog eens erger te maken - maar drie huizenblokken van ons huis vandaan. Daar hadden ze tijdens onze eerste zomer in Vliet Street het lichaam van Junie Piaskowski gevonden. Degene die haar daar helemaal alleen had achtergelaten te midden van die rode roeiboten die je kon huren, hadden ze nooit gevonden. Ik kon niet geloven dat niemand dacht dat het wezen Junie kon hebben vermoord. Hij had die actrice Julie Adams immers dolgraag willen hebben!




  Maar toen ik in de naar injecties ruikende spreekkamer van dokter Sullivan zat, dacht ik daar nog eens een tijdje goed over na en zei toen tegen hem: 'Oké. Misschien heeft het wezen Junie niet vermoord.'




  De arts knikte glimlachend.




  'Vanwege die roze onderbroek om haar hals,' legde ik uit. 'Het wezen heeft geen echte vingers en die moet je toch hebben om ondergoed om de hals van een meisje te knopen, nietwaar?'




  Dokter Sullivan liet me wat levertraan slikken en bracht zijn gezicht toen dicht naar het mijne toe - zo dicht dat de poriën van zijn neus op de binnenkant van een lege kartonnen eierdoos leken. 'Sally O'Malley, jij hebt wat een overactieve verbeeldingskracht wordt genoemd.' Zijn adem was warm en stonk, net zoals ik me de geur van het Amazonegebied voorstelde. 'Dat is geen goede zaak.' Hij keek naar mijn moeder en schudde zijn hoofd. 'In feite bewijst het maar weer eens dat de duivel aan de slag kan gaan met een ledige geest. Ga je regelmatig naar de kerk?'




  Die opmerking gaf me niet veel vertrouwen in dokter Sullivan. Omdat hij het helemaal mis had. Mijn geest was altijd actief. Altijd.




  Om twaalf uur 's middags loeide de sirene van de koekjesfabriek en hoorde ik mama van ver weg zeggen: 'Sally? Sally] Heb je me gehoord?' Op een toon die je liet weten dat ze wel betere dingen te doen had.




  'Sorry.' Het denken aan het Wezen en aan papa had dokter Sullivan een overactieve verbeeldingskracht genoemd, en die moest ik hebben geërfd van mijn Sky King.




  Mama slaakte een van haar diepe zuchten en zei: 'Ik moet morgen naar het ziekenhuis voor een operatie. Mijn galblaas moet eruit.' Ze drukte een hand op de plek onder haar rechterzij. 'En terwijl ik weg ben wil ik dat jij' - ze wees op Troo - 'iets goeds voor anderen doet en jij' - ze wees op mij - 'die verbeeldingskracht van je onder controle krijgt. Zo niet, dan neem ik je weer mee naar de dokter.'




  Toen keek ze naar haar handen en draaide aan de trouwring die Hall haar had gegeven. Aan haar gezichtsuitdrukking te zien, leek dat pijn te doen. Door de pech die mama met haar echtgenoten had, dachten Troo en ik dat een van de redenen waarom zij zo snel na de dood van papa met Hall was getrouwd, was dat hij er zeer gezond uitzag. Hij had sterke spieren en golvend blond haar en op zijn bovenarm stond moeder getatoeëerd. Nell zei dat die tatoeage erg veel indruk op Helen moest hebben gemaakt. Misschien was dat kort na de dood van papa ook het geval geweest. Maar nu zat mama aan Hall vast, omdat je als katholiek alleen kon scheiden wanneer je regelrecht naar de hel wilde gaan om daar voor altijd te branden. Als je katholiek was en niet meer getrouwd wilde zijn, zei oma, kon je alleen maar heel hard bidden dat een zekere schoenenverkopende ellendeling onderweg naar zijn werk door een bus zou worden overreden.




  Mama stond op van de bank en zei heel streng: 'Terwijl ik van huis ben moeten de zusjes O'Malley goed op hun woorden letten, want als ik bij thuiskomst hoor dat jullie iemand problemen hebben bezorgd, krijgen jullie een pak rammel dat je nooit zult vergeten.' Toen liep ze weg, alsof ze zich net had herinnerd wat voor beters ze te doen had.




  Ik wachtte tot de hordeur achter haar dichtklapte en zei toen tegen Troo: 'Ze zal waarschijnlijk net als papa doodgaan. Denk je ook niet?' Ik had me vroeger nooit veel zorgen gemaakt. Dat was begonnen nadat papa was gestorven, en nu deed ik het bijna voortdurend. Had je mijn papa maar kunnen zien! Hij was sterk en dapper, had grote handen, zwartbehaarde armen en brede schouders. Hij was zelfs nooit ziek, mijn Sky King. Kun je nagaan wat er allemaal kan gebeuren als je het helemaal niet verwacht.




  Troo hield een dikke grasspriet tegen haar lippen en probeerde dat kazoe-geluid te maken dat je er soms uit kunt krijgen. 'Nee,' zei ze. 'Ze gaat niet dood. Helen is te chagrijnig om dood te gaan.'




  Troo maakte zich nooit zorgen en ze had nauwelijks gehuild toen papa was overleden, wat ik een beetje vreemd vond. Want hoewel papa heel, heel veel van mij had gehouden - zoveel dat ik hem in nog geen miljoen jaren zou kunnen vergeten - had hij nog iets meer van Troo gehouden. Dat had me een tijdje gekwetst, maar bij een zusje als Troo kon je zoiets gewoon verwachten.




  Troo had ook volkomen gelijk over mama. Ze was niet chagrijnig toen papa nog leefde maar nu was ze dat wel, en ik wist wiens schuld dat was. Dus nam ik me voor die avond extra te bidden dat Hall onderweg naar Shuster's Shoes zou vergeten naar links en naar rechts te kijken bij het oversteken van North Avenue, omdat dat mama een kans zou geven met iemand te trouwen die niet met volle mond sprak. Als ze uit het ziekenhuis weer naar huis kwam. Wat waarschijnlijk niet zou gebeuren. Zoals ik al zei had ik niet veel vertrouwen in dokter Sullivan. Het spijt me te moeten zeggen dat alleen zijn adem al bijna voldoende was om je naar de andere wereld te helpen.
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  Het huwelijk van Hall en mijn moeder was een ander perfect voorbeeld van wat er totaal onverwacht kon gebeuren.




  Een maand nadat papa was gestorven gingen we naar Milwaukee en namen we van de boerderij bloemen mee voor op zijn graf op de begraafplaats Holy Cross, waar hij naast zijn vader was begraven. Ik ging in het gras naast hem liggen en ik wilde niet weggaan, maar mijn moeder zei dat ik moest gaan staan en moest ophouden met huilen omdat ik er anders spijt van zou krijgen dat ik was geboren. Later aten we bij oma sandwiches met ham en dronken we Ovaltine. Troo waste af en ik droogde af, Nell verschoonde de lakens op de bedden en mama legde een stukje karton op de wiebelende keukentafel. Met een pen van oma schreef ze daarop: Te koop. 525-6788.




  'Waarom maakt u dat bord?' vroeg Troo aan mama.




  'Geen levensverzekering,' zei oma.




  De mond van mama veranderde in een streepje en in de la waar allemaal rommel bewaard werd ging ze op zoek naar plakband. (Ik wist al dat we bijna blut waren omdat mama het geld in haar sokkenla bewaarde en ik die morgen bij het opbergen van haar wasgoed had gezien dat die ene sok behoorlijk plat was.)




  Troo en ik liepen achter mama aan naar buiten en keken toe terwijl ze het karton op de achterruit van onze Plymouth plakte. Toen de randen naar haar zin voldoende waren gladgestreken, rammelde ze met de autosleutels boven onze hoofden en zei: 'Meisjes O'Malley, ik neem jullie mee naar Shuster om nieuwe schoenen voor school te kopen.' Oom Paulie liep langs ons heen, onderweg naar zijn werk bij Jerbak's Beer 'n Bowl, en Troo mompelde zacht: 'Ik dank God voor kleine gunsten.' Wat betekende dat ze blij was dat oom Paulie wegging. Mama dacht dat Troo dankbaar was vanwege de nieuwe schoenen, want anders zou ze een opmerking hebben gemaakt over slechte manieren. Ook al kon ze zich er zelf nauwelijks toe zetten 'Geef me de aardappelpuree eens door' tegen haar eigen broer te zeggen. Waarom mocht Troo oom Paulie niet? Omdat mama hem niet aardig vond?




  'Hoe arm we ook zijn, toch hebben we schoenen nodig,' zei mama, die achteruit de parkeerplaats bij Shuster's Shoes aan North Avenue op draaide. Ze gaf ons een knipoog. 'Die zijn belangrijk voor onze ziel.'




  Troo en ik piekerden ons suf, maar hielden daar snel mee op toen ene meneer Hall Gustafson ons bij de deur van de winkel opwachtte en iets te vriendelijk vroeg: 'Wat kan ik vandaag voor jullie mooie dames doen?' Hij glimlachte geil naar mama en leek elk moment te kunnen gaan kwijlen toen hij een paar pumps aan haar fraaie voeten schoof. Zij leek dat helemaal niet erg te vinden.




  Mama en Hall gingen die avond naar een film die Vertigo heette, met Jimmy Stewart in de hoofdrol. Tijdens de rit terug naar de boerderij vertelde mama ons alles over die film - dat Jimmy hoogtevrees had en een toeval zou krijgen als hij te hoog kwam. Ik kan me herinneren dat ik bang was dat mama hoogtevrees had gekregen, want ze klonk heel duizelig terwijl ze maar bleef praten over Hall, die popcorn en snoepjes voor haar had gekocht. Was hij niet ontzettend aardig?




  Daarna kwam Hall bijna elke avond op de boerderij eten. Hij vertelde over de tijd dat hij had gevaren en meldde hoeveel schoenen hij die dag had verkocht, terwijl happen van de door mama klaargemaakte stoofschotel met tonijn en noedels telkens even in zijn mond te zien waren. En als hij zijn toetje op had, boerde hij altijd zo hard dat Butchy, de oude hond van Troo, keihard naar hem gromde.




  'Luister. Ik heb iets aan te kondigen,' zei Hall twee maanden na zijn eerste afspraakje met mama. De margarine drupte van zijn kin.




  We werden allemaal stil. Behalve Butchy, die bleef grommen.




  'Ik heb jullie moeder ten huwelijk gevraagd,' zei Hall, en hij grinnikte naar mama. Zijn tanden hadden dezelfde kleur als de margarine.




  Nell en ik waren met stomheid geslagen, maar Troo sprong op van haar stoel en vroeg vol afgrijzen aan mama: 'U hebt daar toch zeker geen ja op gezegd?'




  Mama gebaarde naar Troo dat ze weer moest gaan zitten en Hall zei: 'Volgende week trouwen we en dan verhuizen we allemaal naar de stad.'




  Troo en ik krijsten als een Siamese tweeling: 'Nee!' We konden de velden van papa niet achterlaten. Nell zei niets. Ze leek alleen bijna te stikken.




  Op bazige toon ging Hall door. 'Ik word jullie nieuwe vader, en mijn wil is wet. Jullie gaan verhuizen naar de stad. Ik heb een betrouwbare baan bij Shuster en ik heb al een onderkomen voor ons gevonden.' Toen dronk hij zijn flesje bier leeg, zette het met een klap op de keukentafel en boog zich dicht naar het gezicht van Troo toe. Weet je niet dat kinderen mogen worden gezien maar niet gehoord? Hou op met klagen voordat ik je iets geef om over te klagen.' Toen ging hij weer rechtop zitten en glimlachte met zijn gele tanden naar mama, alsof hij alleen een grapje had gemaakt. Dat was echter niet het geval.




  Hoewel wij zussen mama die avond op onze knieën smeekten, belde ze Hall niet om te zeggen dat wij niet naar de stad wilden verhuizen. Toen ze Troo en mij instopte, zei ze: 'Op een dag zullen jullie het begrijpen.' Er verschenen tranen in haar ogen. Ze veegde met haar hand over haar ogen en zei: 'Die ellendige hooikoorts ook.' Daarna liep ze weg.




  Ik vermoedde dat mijn moeder eigenlijk wel naar de stad wilde verhuizen. Dat papa er niet meer was om de oogst binnen te halen, moest voor haar even moeilijk te verwerken zijn als voor mij. Ik vermoedde ook dat mama zich erop verheugde dichter bij het graf van papa, en dichter bij oma en oom Paulie te wonen. Of in elk geval bij papa en oma.




  Dus trouwden Hall en mama in 1957 op Halloween, in het witte gerechtsgebouw van Waukesha. Na de huwelijksvoltrekking fluisterde Nell me toe: 'Ik denk dat mama zich nog wel eens meer ellende dan plezier op de hals kan hebben gehaald, denk jij ook niet?' De week daarna verhuisden we naar Vliet Street.




  Op de boerderij waren Troo en ik hoofdzakelijk omgegaan met Jerry Amberson, die aan het eind van onze grindweg woonde en een keer op mijn been had geplast toen we hadden gezwommen in zijn meertje in het bos. Alle anderen kinderen van onze school woonden op boerderijen als de onze, en een heel eind lopen van ons vandaan. Dus als we verstoppertje wilden spelen, of een ander spelletje waarvoor je meer dan twee kinderen nodig had, zaten we vast aan de plassende Jerry Amberson. Of we dat nu leuk vonden of niet.




  Maar in Vliet Street... In één opzicht had Hall gelijk. Er waren ontzettend veel kinderen. Er zat altijd wel iemand op de stoep aan wie je kon vragen samen met jou in een berg bladeren te springen, te gaan sleeën op Statue Hill of te gaan zwemmen in het park. Dat kwam omdat de buurt tjokvol 'producten van katholieke huwelijken' zat. (Zo noemde mijn oma dat en haar ogen vielen bijna uit haar hoofd als ze dat zei, omdat ze last had van haar schildklier - die ergens in haar been zat.)




  Verder waren de mensen in de stad inderdaad anders, zoals mama tijdens het namenspelletje al had gezegd. Zoals Snelle Susie Fazio: het meisje dat alles altijd eerder leek te weten dan wie dan ook. Zij was degene die Troo en mij vertelde over Dottie Kenfield.




  Onze tweede zomer in de stad was net begonnen. Nadat de straatlantaarns waren aangegaan, zaten we met zijn drieën op het trapje voor de voordeur van de O'Hara's op de anderen te wachten om zoals elke avond verstoppertje te spelen. Snelle Susie borstelde haar lange, steile en zwarte haar dat na haar geboorte nooit was geknipt. In de zomer werd haar huid zo bruin dat ze er bijna uitzag als een Egyptische uit de film De tien geboden. Troo en ik hadden die film gezien in het Uptown Theater waar we altijd naartoe gingen als we er geld voor hadden. Omdat zij een Italiaanse was - een volk dat volgens mama sneller volwassen werd dan andere mensen - had Susie niet alleen meer haar dan wij, maar ook een boezem. Ze hadden zelfs een speciaal padvindstersuniform voor haar moeten bestellen - eentje met meer stof op borsthoogte.




  'Ik heb gehoord dat er iets akeligs is gebeurd met Dottie Ken-field,' zei ik tegen haar.




  'O ja?' Snelle Susie vond het nooit prettig wanneer je iets had gehoord wat zij jou niet had verteld. 'Nou, dan heb je dat goed gehoord, O'Malley. Twee maanden geleden is je buurvrouw verdwenen. Op een dag was ze gewoon foetsie.' Ze zette een spookachtige stem op en kneep haar ogen halfdicht. 'Poef! Weg! Spoorloos.'




  Als Snelle Susie je een verhaal vertelde moest je goed opletten, omdat ze dan graag met haar armen door de lucht zwaaide, zoals alle Italianen dat deden. Ze had Willie O'Hara een keer een blauw oog geslagen toen ze de kruisiging nadeed.




  'Ja. Dottie Kenfield is waarschijnlijk dood, net als Junie Piaskowski,' zei Snelle Susie, die nu haar haar weer borstelde. 'Ze zullen haar lijk wel snel vinden. Helemaal dood en groen, met wegrottende ogen en stinkend als de adem van dokter Sullivan.'




  De zomer daarvoor had Snelle Susie gezegd dat Reese La-tour haar zijn piemeltje had laten aanraken en tegen haar had gezegd dat dat kon worden gebruikt om meisjes om genade te laten smeken. En dat er bloed uit je zou komen als je een jaar of dertien was en dat je dan een baby kon krijgen. Soms was het moeilijk precies te bepalen wanneer Snelle Susie de waarheid sprak. Vooral omdat ik allerlei redenen had om te geloven dat Dottie Kenfield niet dood was.




  'Hoe zit het dan met het huilen dat Troo en ik 's nachts uit de kamer van Dottie horen komen?' vroeg ik.




  Snelle Susie gaf me met haar elleboog een por tegen mijn arm en zei met die trillende stem van haar: 'Kijk maar uit, jullie O'Malley's.' Ze produceerde een glimlach die extra griezelig was omdat haar bovenste hoektanden puntiger waren dan zou moeten. 'Als jullie gehuil uit dat huis horen komen, kan dat alleen maar betekenen dat het daar spóókt.'




  Dat zei ze. Dat de geest van Dottie Kenfield huilde.




  Misschien had Snelle Susie Fazio deze keer toch gelijk, want dat gehuil was het meest afschuwelijke spookachtige geluid dat je ooit hebt gehoord. Arme Dottie!




  Als het huilen was opgehouden ging ik soms bij mijn raam staan om de slaapkamer van Dottie in te kijken. Ik was te bang om dat te doen op het moment dat ik gesnik hoorde. Er hing een foto aan de muur van een beeldschoon meisje met bruine ogen en bruin haar. Ik wist dat ze op die foto achttien was, omdat ze bij Nell in de klas zat. Dottie had haar mintkleurige dansjurk aan, haar haar was opgestoken en aan een kettinkje om haar hals droeg ze een vriendschapsring met een robijn. Ik kan me de dag nog herinneren dat ze die jurk bij Gimbel kocht. Recht onder die foto brandde een lampje dat een aquarium verlichtte.




  Terwijl ik daar in het donker bij mijn raam stond te kijken, durfde ik erom te wedden dat de Kenfields niets aan de slaapkamer van Dottie hadden veranderd, ook al was ze twee maanden geleden spoorloos verdwenen. Misschien omdat de kamer nog naar haar rook. Net zoals toen papa was gestorven. In zijn kast kon ik zijn Aqua Velva nog ruiken. Op een dag was ik in die kast gaan zitten, naast zijn nog vuile laarzen, en wilde er niet meer uit komen. De dag daarna had mama al zijn kleren aan Goodwill Industries gegeven, me bij mijn schouders door elkaar gerammeld en geschreeuwd: 'Sally, hou toch op! Hij is er niet meer en hij zal nooit meer terugkomen. Je moet het verleden laten rusten.'




  Maar ik had een van de shirts van papa verstopt - een blauw exemplaar. Om me mijn Sky King te herinneren. Ik bewaarde hem in mijn kussen, waar mama hem niet kon vinden. Omdat ik het aan het eind van de dag - wat zij ook zei - nodig had mijn hoofd op papa te leggen, terwijl ik luisterde hoe Troo op twee vingers zoog en het leven uit haar babypop Annie perste. Ik was niet in staat het verleden te laten rusten.
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  Soms konden Troo en ik 's avonds ook gehuil in de slaapkamer van mama horen, wat heel moeilijk te geloven was. Dat geluid leek bijna een luchtspiegeling in de woestijn, omdat je zoiets overdag nooit zou horen. Overdag was mijn moeder een taaie en zei ze tegen je dat huilen iets was voor mensen die zelfmedelijden hadden. Oma vertelde me dat mama eigenlijk niet zo hard was, dat ze fluitend dééd alsof ze niet bang was. (Omdat ik mijn moeder nog nooit had horen fluiten, wist ik meteen dat deze oma net als mijn andere grootmoeder last kreeg van aderverkalking.}




  Troo zat op het zachte krukje voor de toilettafel die een spiegel had en aan weerszijden twee laden. Een andere, kleinere spiegel - in de vorm van een ijsbaan - stond op de toilettafel, naast haar flesjes parfum en lotion. Ik had de goudkleurige haarborstel met de krullen op de achterkant in mijn hand, die papa mama een keer voor haar verjaardag had gegeven. We keken toe hoe mama haar blouses opvouwde en in haar blauwe Samsonite-koffer stopte, met laagjes vloeipapier ertussen.




  Ze deed de koffer dicht, streek de zoom van haar bruine plooirok glad en zei: 'Ik heb Nell instructies gegeven. Zij zal koken en overdag op jullie passen tot Hall om halfzes thuiskomt van zijn werk. Als jullie voor een van hen beiden voor problemen zorgen...' Ze trok de haarborstel uit mijn hand, sloeg ermee op haar handpalm en liet hem toen op het bed vallen. 'Hall is vanmorgen met de auto naar Shuster gegaan, dus ga ik naar het ziekenhuis lopen.' Ze pakte haar koffer en deed haar glanzend zwarte schoenen met hoge hakken en strikjes aan. 'Over een week of zo ben ik weer terug.'




  'Kunnen we met u meegaan?' vroeg Troo.




  Dat verbaasde me, omdat ze gewoonlijk niet deed alsof ze je zou missen wanneer je ergens naartoe ging.




  'Doe niet zo raar,' zei mama. Toen stak ze ons een bepoederde wang toe om er een kusje op te geven en even later hoorden we haar hakken tikken op de houten treden van de trap naar de voordeur. Vervolgens werd de deur hard dichtgetrokken.




  We zaten daar een tijdje zonder iets te zeggen, maar ik voelde me slecht op mijn gemak omdat we niet in de slaapkamer van mijn moeder mochten zijn als zij er niet was. Opeens zei Troo: 'Laten we ons verkleden.'




  Ze trok de la met de sieraden open en speelde met de groene glazen kralen, een zilveren medaillon aan een lange ketting en de oude Timex van papa, waarvan ik had gedacht dat mama die net als alle andere spullen aan Goodwill Industries had gegeven. Het zien van het horloge maakte me zo gelukkig, dat ik het om mijn pols deed en tegen mijn oor hield om te kijken of het nog tikte. Ik wou dat ik dat klokje kon terugdraaien tot voor de dood van papa. Zodat ik tegen hem kon zeggen dat het me speet. Troo haalde de kralenketting uit de la en deed die om haar hals. Toen pakte ze de kersenrode lippenstift uit de fraaie goudkleurige houder, stiftte haar pruilende lippen en perste ze op elkaar. Zoals we dat mama hadden zien doen. Troo bekeek zichzelf in de spiegel en draaide haar hoofd van links naar rechts.




  'Je lijkt sprekend op haar,' zei ik, kijkend naar haar spiegelbeeld.




  Troo glimlachte, kreeg wat lippenstift op haar tanden en zei: 'Dat weet ik.'




  Ik trok een andere la open en zag een foto van papa op mama's sjaal van witte chiffon liggen. Hij droeg het uniform van de luchtmacht, en hij was duidelijk heel blij weer thuis te zijn. Mama stond naast hem en keek in de verte, alsof ze eigenlijk nog niet besefte dat hij er was.




  'Laten we gaan,' zei ik omdat ik me zorgen begon te maken over mama. Bij het raam aan de voorkant konden we haar misschien nog naar het ziekenhuis zien lopen en roepen dat ze snel beter moest worden of zoiets.




  Ik liet het horloge van papa van mijn pols glijden en deed het terug in de la. 'Jij moet die lippenstift afvegen.'




  'Nee,' zei Troo, die nog meer pruilde.




  'Troo.'




  'Ik haal het spul er niet af.'




  'Troo!'




  Troo lachte en pakte een paar korte witte handschoenen uit de la. Dus liep ik zelf naar de huiskamer en stak mijn hoofd uit het raam. Ik kon roze pioenrozen ruiken, vermengd met de geur van de chocoladekoekjes van de Feelin' Good Cookie-fabriek. Op de hoek van North Avenue was mama klein. Ik wist zeker dat dit de laatste keer was dat ik haar ooit zou zien, vanwege wat er met papa was gebeurd toen die in hetzelfde ziekenhuis had gelegen. Dus brulde ik dat ze alsjeblieft moest terugkomen. Toen liep ze de hoek om, mijn gezichtsveld uit. Anders dan ze had gezegd was ze niet binnen een week of zo terug.
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  De volgende morgen gingen we op stap om Mary Lane op een van onze vaste zomerse stekjes te treffen. Washington Park was 1747 stappen van onze voordeur vandaan en had alles wat iemand ooit kon wensen of nodig kon hebben. Er was die lagune waarop we in de winter schaatsten en waarin we 's zomers visten, en waar ze Junie hadden gevonden. Er was ook een muziektent die eruitzag als een reusachtige oester, waar we naar 'Muziek onder de Sterren' konden luisteren, en een zwembad met een hoge duikplank. Het beste van alles was nog wel dat zich in de uithoek van het park mijn absolute favoriet bevond: de dierentuin.




  We waren bijna bij het park, recht voor Fitzpatrick's Drugstore, toen Troo zich bukte om haar schoenveter vast te maken en zomaar opeens zei: 'Ik denk erover weg te lopen naar Frankrijk.' Daar voegde ze verder niets aan toe.




  Ik keek de winkel in en wenste dat ik een kwartje had om iets te drinken te kopen, want hoewel het nog vroeg in de ochtend was, was het al zo warm dat mijn ogen zweetten. 'Frankrijk?'




  Ik had geen flauw benul waar ze dat idee van Frankrijk vandaan had gehaald. Waarschijnlijk uit een boek uit de Finney Bibliotheek, waar ze het kind dat de meeste boeken had gelezen een gratis pasje gaven voor het Uptown Theater. De bibliothecaresse hield bij hoeveel boeken we hadden gelezen; op een wormvormig bord dat Billy de Boekenwurm heette en bij de wc voor de jongens hing. Troo's favoriete bezigheid was naar de bioscoop gaan en dus haalde ze haar naam op de Boekenwurm omhoog wanneer mevrouw Esther Kambowski - de bibliothecaresse - niet keek. Het kon Troo niets schelen dat ze daarmee bedrog pleegde. Ik dacht daar anders over, maar ik was het vrijwel nooit openlijk met haar oneens vanwege die belofte die ik papa in het ziekenhuis had gedaan. Ik had Troo nog altijd niet verteld dat hij had gezegd dat het auto-ongeluk niet haar schuld was, omdat ze altijd erg boos werd wanneer ik over dat ongeluk begon. Je wilde Troo écht niet graag kwaad zien. Haar woede was groot en zat diep. Wanneer je het absoluut niet verwachtte kon ze uitbarsten als een vulkaan.




  Mary Lane wist dat Troo vals speelde op die Boekenwurmladder en had gedreigd het aan mevrouw Kambowski te vertellen. Ik dankte God dat het Mary Lane was, want niemand zou haar geloven omdat ze altijd met vette leugens kwam.




  Een keer had ze tegen ons gezegd dat de piemel van haar vader helemaal niet op een piemel leek maar op een braadworst. Ze zei dat ze dat wist omdat ze haar vader en moeder seks had zien hebben op de badkamervloer - waarschijnlijk meteen nadat ze in bad waren geweest. Dus was ze niet alleen een grote leugenaarster, maar ook een gluurster: iemand die het echt heel erg leuk vond mensen in hun huis te bespioneren. Ze vond het ook leuk om brand te stichten. Niet omdat ze dol was op brand. Ze was wel gek op brandweerwagens die kwamen aangereden nadat ze brand had gesticht. Ze was de beste vriendin van Troo en mij. (We noemden haar altijd Mary Lane omdat bijna elk gezin in onze buurt een dochter had die Mary heette en je een manier moest bedenken om hen uit elkaar te houden.) Mary Lane was ook broodmager. Ik bedoel daarmee te zeggen dat je in Afrika nooit iemand zou zien die zo mager was, tenzij het om een heidense baby ging. Troo en ik dachten dat dat kwam omdat ze zes broers had die waarschijnlijk al het eten opaten als haar vader naar zijn werk was gegaan en haar moeder de was deed.




  Hoewel Troo dacht dat mevrouw Kambowski die liegende Mary Lane niet zou geloven als ze echt ging klikken over de Boekenwurmladder, bedacht ze toch een van haar beroemde plannen. Voor het geval dat.




  'We hebben iets wat een rendez-vous heet. Dat is het Franse woord voor een afspraak met iemand,' zei Troo. We waren op verschillende takken van onze favoriete boom in de dierentuin geklommen, tegenover de kuil van de gorilla die Sampson heette, en zagen Mary Lane over het pad aan komen lopen. Met haar gekreukte witte broek en smerige, wijde roodgeruite blouse zag ze eruit als een soort vlaggenmast. 'Ik ga haar de kuil van Sampson in duwen.' Troo schoof naar het uiteinde van de tak. 'Ik moet die bioscooppasjes winnen.'




  Ik was er vrij zeker van dat dat grootspraak van haar was en dat ze Mary Lane niet echt die kuil in zou duwen. Vrij zeker. Sinds het auto-ongeluk van papa wist ik niet altijd wat Troo zou doen. Soms dacht ik dat mijn zus net als oom Paulie bij dat ongeluk een beetje hersenletsel had opgelopen.




  We sprongen op de grond en stonden - leunend over de zwarte ijzeren reling - naar Sampson te kijken terwijl we deden alsof we niet wisten dat Mary Lane er inmiddels ook was. Maar natuurlijk wisten we dat wel, want ze rook altijd net zoals oudbakken chips.




  'Waar kijken jullie naar?' vroeg Mary Lane, die naast ons kwam staan. Sampson. Ik aanbad Sampson. Ik aanbad hem écht. Papa nam Troo en mij altijd mee naar de dierentuin als we vanuit de boerderij hierheen waren gereden om oma op zondagmiddag een bezoekje te brengen. Papa had Sampson ook aanbeden en hem lachend gadegeslagen. Dus kende ik Sampson vrijwel vanaf mijn geboorte. Nu ging ik naar hem toe als ik me niet lekker voelde. Ik stelde me dan voor dat papa naast me op het bankje zat, zijn arm om me heen sloeg en met zijn diepe stem zei: 'Sal, meisje van me, veel mensen zeggen dat de leeuw de koning van het oerwoud is, maar dat ben ik niet met hen eens.' Dan wees hij op de gorilla, roffelde met zijn vuisten op zijn borst en zei: 'Volgens mij is Sampson dat. Kijk maar eens goed naar hem. Hij is indrukwekkend!' Dan zou ik naar Sampson kijken en knikken, alsof ik het met hem eens was, maar stiekem denken dat mijn vader de koning was. In de lucht én op het land. Hij was indrukwekkend!




  Troo zei luid tegen Mary Lane: 'Sampson heeft iets wat hij je wil laten zien, maar dan moet je wel dichterbij komen. Hij heeft het verstopt achter zijn rug. Klim over de reling en buig dan voorover. Dan zul je het heel goed kunnen zien.'




  Mary Lane, die altijd graag wilde gluren, sprong over de reling en liep naar de rand van het gras bij de kuil. Troo draaide zich grinnikend naar me om en klom toen ook over de reling. Ik dacht niet dat gorilla's mensen opaten, maar de val alleen al zou de dood van de magere Mary Lane worden. Dan zou ze doormidden breken als een stuk koude kauwgum.




  Sampson hield ons zorgvuldig in de gaten en tikte met zijn poot. Ik dacht altijd dat hij in zichzelf 'Don't get around much anymore' zong. Dat was een van de lievelingsliedjes van Ethel Jenkins, en zij had het me geleerd. Ethel woonde in Fifty-second Street bij mevrouw Galecki en zij was de andere beste vriendin van Troo en mij.




  'Mary Lane, je bent toch niet echt van plan tegen Kambowski te zeggen dat ik heb gesjoemeld met de Boekenwurmladder?' Dat vroeg Troo poeslief, zoals ze dat kan doen wanneer ze iets echt heel graag wil hebben. Oma noemt dat haar poppenstem.




  Mary Lane draaide zich naar Troo toe. 'Dat ben ik echt wel van plan.'




  De leeuw brulde en een paar flamingo's zochten snel dekking.




  'Weet je echt zeker dat je dat wilt doen?' vroeg Troo. 'Ik zou het heel erg vinden als je per ongeluk in die kuil viel en ze je pas vonden als het tijd is om Sampson te voeren. Maar als Sampson nu erge honger heeft...' Ze liet haar stem dalen. 'Dan vinden ze misschien niets anders dan je botten.'




  Ik nam aan dat gorilla's dus wel degelijk mensen aten, maar Sampson zou behoorlijk teleurgesteld zijn als hij Mary Lane oppeuzelde, want ze was zo mager als een lat.




  Troo duwde Mary Lane iets dichter naar de kuil toe, tot de neuzen van haar zwarte hoge tennisschoenen, die ze altijd aanhad, half over de rand van de kuil heen staken.




  'Je gaat me er toch niet in duwen?' zei ze.




  Troo stond vlak achter haar, dus kon ze niet ontsnappen.




  'Daar denk ik inderdaad over,' zei Troo, die haar kauwgum de kuil in spuugde om Mary Lane exact duidelijk te maken hoe ver ze zou vallen. (Voor alle duidelijkheid wil ik even zeggen dat ik Troo haar nooit die kuil in had laten duwen.)




  'Ga je gang dan maar,' zei Mary Lane, en ze kneep haar ogen dicht.




  Wil je zeggen dat het jou niets kan schelen of ik je die kuil in duw en jij waarschijnlijk doodgaat en voor eeuwig in het vagevuur moet blijven vanwege alle leugens die je hebt verteld?' vroeg Troo verbaasd.




  'Ik ben nog nooit in een bioscoop geweest en ik wil die pasjes, het popcorn en de limonade.' Mary Lane ademde diep in en hield haar adem vast. 'Ik ben bereid te sterven om die te verdedigen en ik heb nog nooit van mijn levensdagen gelogen, Troo O'Malley.'




  'Dat is je allergrootste leugen ooit,' zei Troo. Toen keek ze naar mij. Ik keek naar haar en daarna draaiden we onze hoofden weer de kant van Mary Lane op, die me nu sterk aan Jeanne d'Arc deed denken.




  'Oké, oké. Ik maakte maar een grapje.' Troo lachte en trok Mary Lane weg van de rand. 'Ga het Kambowski maar vertellen.' Door de telepathie wist ik meteen dat Troo bezig was met een ander plan waarbij een bibliothecaresse en een doodsbericht betrokken zouden zijn.




  Mary Lane zette een stap naar achteren en keek naar Troo alsof er niets was gebeurd. 'Weet je wie Sara Heinemann is?'




  'Natuurlijk,' zei Troo, en toen gingen we tegenover Sampson op de groene bank zitten. Troo deelde Dubble Bubble uit die ze altijd bij zich leek te hebben.




  Mary Lane stopte de kauwgum in haar mond en zei: 'Ze wordt vermist.'




  'Hoe bedoel je?' vroeg ik terwijl ik het kaartje met de striptekening probeerde te lezen dat bij het stukje kauwgum hoorde.




  'Precies wat ik zei. Sara wordt vermist. Nu al een paar dagen,' zei Mary Lane. 'Mijn vader heeft gezegd dat ik niet met vreemden mag praten.'




  Ik deed mijn ogen dicht en probeerde me het meisje voor de geest te halen dat naar mijn idee Sara Heinemann kon zijn. 'Zit ze in de derde klas, heeft ze een blonde paardenstaart en is ze dol op trefbal?'




  Mary Lane knikte. 'Ze woont vier huizen van mij vandaan, naast Judy Big Head.' (Mary Lane was niet onaardig. Dat was echt de achternaam van Judy. Ze was indiaanse.) 'Sara is waarschijnlijk ontvoerd, net zoals mij dat is overkomen.'




  Troo rolde met haar ogen in mijn richting. De vorige zomer had Mary Lane ons verteld dat ze was ontvoerd door Duitsers die nauwelijks enige kleding droegen. Ze hadden haar de hele dag gedwongen pannenlapjes te maken en ze had alleen kunnen ontsnappen door een groot meer vol slijmerige forellen over te zwemmen. In werkelijkheid hadden haar ouders haar naar een kamp in Rhinelander gestuurd. Dus was dat verhaal over een vermiste Sara Heinemann vast ook weer zo'n verzinsel dat je van haar kon verwachten. Om redenen die ik nooit kon achterhalen, gingen veel van de leugens van Mary Lane over ontvoeringen. En over piemels.




  'Ze zal wel weer komen opdagen. Ze is waarschijnlijk gewoon verdwaald. Dat gebeurt voortdurend,' zei ik. Maar in feite dacht ik dat als Mary Lane gelijk had en Sara echt was ontvoerd, ze haar naar alle waarschijnlijkheid nooit levend zouden terugvinden. Zo was het met Junie gegaan. Eerst werd ze vermist en toen vonden ze haar dode lichaam bij de lagune. Na de begrafenis van Junie was ik een tijdje bang geweest dat iemand Troo zou ontvoeren. Oma nam me mee naar huis, maakte toast met kaneel voor me en zei dat ik me niet zoveel zorgen moest maken. Dat moorden zoals die op Junie Piaskowski slechts één keer in een mensenleven voorkwamen. Gewoonlijk had oma het nooit mis. Maar daar stond tegenover dat voor alles een eerste keer was, zoals zij ook altijd zei.




  'Weet je wat ik graag zou willen doen?' vroeg ik, naar de trieste ogen van Sampson kijkend. 'Ik zou hém graag willen ontvoeren om hem terug te brengen naar zijn familie.'




  Mary Lane zei lachend: 'O'Malley, wat een rare opmerking! Een gorilla ontvoeren en hem naar huis brengen. Dat is maf.'




  Zij moest vooral het woord 'maf' in haar mond nemen!




  'Ik vind het een goed idee,' zei Troo. 'Onderweg daarheen kunnen we dan even stoppen in Frankrijk.'




  Mary Lane begon weer te lachen, tot Troo haar een stevige opdoffer verkocht en vroeg: 'Wat is er zo geestig aan Frankrijk?'




  'Wat weet jij nou van Frankrijk af?' vroeg Mary Lane terwijl ze haar arm masseerde.




  'Om je de waarheid te zeggen, behoorlijk veel,' reageerde Troo.




  'Dat zal wel.' Mary Lane gleed van de bank af, buiten het bereik van Troo.




  'In Frankrijk spreken ze de taal van de liefde,' zei ik, naar Sampson starend.




  ' Oui,' zei Troo zacht.




  Wat wie?' vroeg Mary Lane.




  'O, hou je kop voordat ik me bedenk en je alsnog in die kuil duw,' zei Troo. Ze stonden nu recht tegenover elkaar. Mary Lane gaf Troo een duw en vertrok. Ik hield de armen van Troo op haar rug om te voorkomen dat ze achter Mary Lane aan zou rennen. Ze was razend. Toen ze zich eindelijk had losgerukt, draaide ze zich om, bracht haar gezicht heel dicht naar het mijne toe en schreeuwde: 'Sally O'Malley... je dagen zijn geteld.'




  Zoals gewoonlijk had de geniale Troo gelijk.


  




  6




  Dat smaakte nergens naar!' brulde Hall. Hij zat aan de keukentafel, met een sigaret tussen zijn lippen, en de as viel op de mooie witte borden waarvoor mama een heel jaar had gespaard met zegeltjes van S&H. Nell had weer geprobeerd avondeten voor ons klaar te maken, maar de stoofschotel met tonijn en noedels was erg zwart geworden, de erwten uit blik waren drooggekookt en zelfs de appelmoes smaakte niet goed.




  Mama lag al meer dan twee weken in het ziekenhuis en zij was degene die altijd een gesprekje met Hall gaande had gehouden, dus wisten wij drieën niet wat we tegen hem moesten zeggen. Ik probeerde voornamelijk niet naar zijn witte   T-shirt te kijken. Dat was mouwloos en daardoor kon je die tatoeage met moeder zien. Zijn haar zag er nog net zo uit als toen hij die morgen wakker was geworden, en het zweet in de haartjes onder zijn armen rook naar al het bier dat hij had gedronken.




  Hall nam nog een trek van zijn sigaret en zei tegen ons, alsof we doof waren: 'Ik hoef niet voor jullie drieën te zorgen, weten jullie dat wel? Jullie zijn niet eens van mij.'




  'Mag ik van tafel?' Nell probeerde te gaan staan om de tafel af te ruimen, maar Hall pakte haar arm en bromde: 'Ga weer op je kont zitten.' Toen veranderde hij van gedachte. 'Nee, ga maar een biertje voor me pakken.' Hij gaf Nell zo'n harde duw dat ze tegen het fornuis viel en haar zonnejurk met madeliefjes rond haar middel omhoog schoof.




  Mijn ogen begonnen te branden. Troo keek naar de grond en ging met haar tong snel en hard langs haar lippen. Dat deed ze altijd wanneer ze zenuwachtig was. Ze moest de slaapkamer van mama in zijn geslopen, want ik zag een beetje van die kersenrode lippenstift bij haar mondhoeken en ik rook Evening in Paris. Nells gezicht was knalrood toen ze haar jurk omlaagtrok, ging staan en de koelkast openmaakte. Daar stond niet veel in, en dus was de Pabst Blue Ribbon gemakkelijk te vinden. Hall gaf Nell nauwelijks huishoudgeld. 'Het is niet mijn schuld,' had ze gisteravond geschreeuwd. Troo was zo nijdig geworden omdat we niets anders dan varkensworstjes te eten kregen, dat ze er een naar Nell toe had gesmeten en mosterd op haar rok had gekregen.




  Hall nam een grote slok uit het flesje dat Nell hem had gegeven, veegde toen zijn mond met de bovenkant van zijn arm af en zei: 'Jullie moeten weten dat jullie moeder en ik al een tijdje problemen hebben, en verder gaat het ook nog eens niet zo goed in de schoenwinkel.' Hij boerde extra luid.




  'Wat een verrassing!' zei Troo heel brutaal.




  Halls hand schoot zo snel over de tafel heen dat ik het niet zag aankomen, en Troo ook niet. Hij gaf haar een klap tegen haar achterhoofd. Hard. Ze keek hem door haar haren heen aan en zei niets. Dus sloeg hij haar nogmaals. Harder. Hall had moeten weten dat Troo nooit zou gaan huilen, als dat tenminste zijn bedoeling was geweest. Toen hij opnieuw wilde uithalen verloor hij zijn evenwicht, viel van de keukenstoel, bleef op het vieze bruine zeil liggen en riep: 'Helen... Helen... Helen.'




  Wij keken elkaar aan, gingen staan en liepen door de voordeur naar buiten. We luisterden naar de krekels en zeiden niet veel. Omdat er over zoiets niet veel te zeggen viel. Over een man die met jou onder één dak woonde, maar die je nauwelijks kende en ook niet wilde kennen, die op de keukenvloer huilend de naam van je bijna overleden moeder riep. Later, toen de straatlantaarns brandden, zei Troo, die bijna nooit lang haar mond kon houden: 'Wat een godvergeten eikel.'




  De volgende morgen deed Nell Wheaties en het kleine beetje melk dat er nog was in onze kommen. Toen schraapte ze de borden van het avondeten van gisteren onder de lopende kraan schoon omdat de stank van de verbrande tonijn zo erg was. 'Er is nog iets meer mis met mama dan haar galblaas. Dat wilde ik jullie gisteravond vertellen, maar toen...'




  Troo keek op van haar kommetje en vroeg: 'Wat is er nu weer aan de hand met haar?' Toen nam ze weer een hap. Hoeveel ik ook van Troo hield... ik moest toegeven dat ze net als mama behoorlijk chagrijnig kon zijn als ze je niet mocht.




  'Dokter Sullivan heeft me dit gegeven.' Nell veegde haar handen aan haar korte broek af en trok de stoel naast mij naar achteren. We keken toe terwijl zij een velletje papier uit de zak van haar blouse haalde en dat op de tafel gladstreek.




  Hepatitis.




  'Heb je dat niet als je een heel slechte adem hebt?' vroeg Troo. 'Dat heeft Willie me verteld. Hij zei dat dokter Sullivan het had en...'




  'Stommerd,' zei Nell woest. 'Dat heet halitosis.'




  Ik was ervan onder de indruk dat Nell dat wist. Of misschien verzon ze het alleen om ervoor te zorgen dat Troo en ik ons stom voelden - iets wat haar meestal lukte.




  'Dokter Sullivan zegt dat dat een ziekte is in de lever van mama.' Nells stem trilde opeens. 'Het is niet goed.' Ze rende haar slaapkamer in en deed de deur dicht. Nell had een eigen kamer die ze, anders dan Troo en ik, met niemand hoefde te delen. Als ik een lijst van de belangrijkste personen hier zou moeten maken, zou ik zeggen dat Nell op de eerste plaats stond, Troo op de tweede en ik... Tja, iets aan mij zorgde er altijd voor dat mama triest keek wanneer ik haar erop betrapte dat ze naar me staarde. Ik had geen idee waarom ze zo naar mij keek. Waarschijnlijk verbeeldde ik me dat.




  Na dat gesprek over hepatitis - misschien een week later - vertelde Nell ons dat het allemaal nog beroerder werd. Nu had mama iets wat een stafylokokkeninfectie heette, en dat was een heel erge ziekte. Veel erger dan iemand zich ooit had kunnen voorstellen. Zelfs ik. Nell huilde en huilde tot Troo haar slaapkamer in liep, haar een harde mep gaf en zei dat ze verdomme haar mond moest houden.




  Mama lag bijna de hele maand juni in St. Joe's Hospital, en het zag ernaar uit dat ze de vierde juli zou missen. Dat was heel triest omdat ik haar ooit tegen haar beste vriendin mevrouw Betty Callahan had horen zeggen dat ze Troo Bottle Rocket had moeten noemen - wat duidelijk maakte hoe dol mama op de vierde juli en op vuurwerk was.




  Hall kwam toen vrijwel niet meer voor het avondeten naar huis. Hij maakte ons later wakker wanneer hij tegen de meubels in de huiskamer opbotste en vloekte. En Nell begon Troo zo op de zenuwen te werken dat Troo nauwelijks meer naar Nell keek, die maar doorging over Elvis... Elvis... Elvis. Ik vond Nell oké. Niet geweldig. Ik probeerde altijd in gedachten te houden wat papa had gezegd: dat zij alleen maar de op twee na ergste zus ter wereld was. Maar Troo, die Nell nooit bijzonder aardig had gevonden, kreeg zo genoeg van haar dat ze door het huis heen achter haar aan zat, een tandenborstel bij haar lippen hield en telkens weer heel luid 'You ain't nothin' but a hound dog' zong. Tot Nell er ook genoeg van had en haar een dreun verkocht. Dan moest ik Troo weer tot bedaren brengen en haar iets van mij geven, zoals mijn favoriete knikker, om haar te laten beloven dat ze niet zou proberen Nell in haar slaap te laten stikken.




  Nadat Nell ons had verteld over die stafylokokkeninfectie, dacht ik dat het een goed idee was om die morgen naar de kerk te gaan en wat te bidden, ook al dacht ik dat God doof was en geen enkele aandacht besteedde aan wat ik Hem vertelde. Nell wilde niet met ons meegaan, omdat ze naar het tankstation van Fillard ging lopen om haar vriendje Eddie Callahan te zien, die daar werkte en de zoon van mevrouw Callahan was. Zo bracht Nell haar dagen door. Ze was stapel op Eddie Callahan. Als mama thuiskwam zou Nell behoorlijk in de problemen komen omdat ze aandacht had besteed aan Eddie in plaats van aan Troo en mij, zoals haar was opgedragen. Troo had al een veelzeggende kliklijst samengesteld en ook opgeschreven.




  1. Nell zegt dat u haar niet had opgedragen de was van Sally en mij te doen, dus doet ze dat niet.




  2. Nell heeft de knop om de televisie aan te zetten kapotgemaakt en nu kan Sally niet naar Sky King kijken, waardoor ze meer dan eens heeft gehuild. (Ik zei tegen haar dat ze dat huilen moest weglaten omdat mama dan alleen maar razend op mij zou worden.)




  3. Nell wil ons geen geld geven om naar het Uptown Theater te gaan, en daardoor hebben we een film van Sandra Dee en Troy Donahue moeten missen.




  Enzovoorts. De veelzeggende lijst was langer dan het verlanglijstje van Troo voor Kerstmis. En elke dag raakte ze meer opgewonden door het idee hem aan mama te laten zien zodra die thuis was.




  Ik vond de Mother of Good Hope-kerk en de bijbehorende school wel leuk, omdat ze niet meer dan zes huizenblokken van ons vandaan stonden en wij erheen konden lopen. Wat ik niet prettig vond was dat we daarvoor langs het huis van Vette Al Molinari moesten lopen. Een van de dingen die Troo het liefst ter wereld deed was voor het grijze huis van de Molinari's gaan staan om keihard te brullen: 'Vette Al is zo'n etterbakkie.' Ze gaf hem ook andere scheldnamen, zoals spaghettivreter, en als ze echt in haar element was zong ze 'Day-O' van Harry Belafonte, maar dan wel in een aangepaste versie met 'Dago' - wat in onze taal ook spaghettivreter betekent.




  Troo was ervan overtuigd dat Vette Al de afgelopen zomer haar fiets had gestolen, en daarom was ze zo razend. Ik kon haar nooit tegenhouden, al weten God en papa dat ik dat heb geprobeerd, dus werden we altijd tot halverwege de school achtervolgd door Vette Al, die dreigde onze billen bont en blauw te slaan als hij ons ooit te pakken kreeg. Dat zou hem echter nooit lukken, omdat zijn rechterbeen door polio verschrompeld was. Vette Al kon niet echt rennen, maar hij kon wel heel snel hinken als hij achter je aan wilde gaan. Ik zei altijd tegen Troo: 'Wat ga je doen als hij je ooit te pakken krijgt? Je weet toch dat hij een stiletto heeft?'




  Dan moest Troo lachen en lachen en kreeg ze die wilde blik in haar ogen, alsof het haar niets kon schelen als Vette Al haar te pakken kreeg. Dat zat mij dwars. Bijna elke dag wenste ik dat papa er was om haar te kalmeren, omdat ik dacht dat Troo niet lang op deze wereld zou blijven als ze zich zo wild bleef gedragen.




  Die morgen slenterde Troo achter me aan, een beetje nijdig omdat ik had gezegd dat ik niet in de stemming was om door Vette Al achterna te worden gezeten en ze dus beter, zoals mama altijd zei, op haar woorden kon letten. Ze trapte tegen een steentje zoals ze dat graag deed wanneer ze nadacht en toen zei ze zo zacht dat ik haar bijna niet kon verstaan: 'Sal, ze wordt toch wel beter, hè?'




  Ik draaide me niet om, omdat ze echt woedend zou worden als ik dat wel deed. Troo haatte het als ik haar erop betrapte dat ze vergat te doen alsof ze niet bang was. Wat dat precies betekende, ontdekte ik door aandacht aan details te besteden. Oma bleek toch geen aderverkalking te hebben. Mama en Troo leken inderdaad als twee druppels water op elkaar: ze deden allebei alsof alles oké was wanneer dat niet zo was.




  'Ja, natuurlijk,' zei ik over mijn schouder, maar ik vroeg me wel af wat er zou gebeuren als dat niet het geval zou zijn. Zouden Troo en ik dan bij Hall en Nell blijven wonen? Of gingen we dan naar oma en oom Paulie? Dat zou Troo verschrikkelijk vinden! Ze ontweek oom Paulie zoveel mogelijk. Toen ik haar vroeg waarom ze dat deed, zei ze: 'Hij is een mafkees.' Ik vermoedde echter dat er meer achter stak, maar ik vroeg er niet meer naar omdat ik niet wilde dat ze zou uitbarsten als een vulkaan. Bovendien was het huis van oma te klein en had zij weinig geld. Dat wist iedereen in de buurt.




  'Wat doen we als ze doodgaat?' Troo trapte tegen het steentje, en dat vloog langs me heen. 'Denk je dat we dan in een weeshuis moeten gaan wonen?'




  Elk jaar rond de kerstdagen ging onze groep padvindsters naar het weeshuis aan Lisbon Street dat St. Jude's heette, vernoemd naar de patroonheilige van verloren zaken. Dat was een heel gemene naam voor een weeshuis en de wezen moeten zich er echt hopeloos door hebben gevoeld. We zongen 'What child is this' en deelden cadeautjes uit, zoals afbeeldingen van heiligen, verpakt in groen vloeipapier met rode lintjes, en ik haatte dat. Ik kon niet naar die kinderen kijken die geen vader of moeder meer hadden, en verder ook niemand die om hen gaf. Om die reden zei ik: 'Nee. We zullen nooit in dat weeshuis hoeven te gaan wonen. Dat beloof ik je.'




  Troo was voor het huis van de Piaskowski's blijven staan. In de tuin wemelde het van het onkruid, de verf van het huis bladderde af en een betonnen beeld van Jezus lag naast de voordeur op zijn kant, alsof het een dutje deed. Na de begrafenis van Junie had niemand meneer of mevrouw Piaskowski nog vaak gezien.




  'Zo worden vermoord moet een van de ergste dingen zijn die je ooit kan overkomen,' zei Troo. We hielden onze adem in toen we doorliepen en zeiden verder niet veel. Maar ik bedacht me dat er misschien wel een paar dingen waren die erger konden zijn.




  Na de mis stond de helft van de buurt op het gazon voor de kerk en ik hoorde mevrouw Callahan, die nog altijd de beste vriendin van mama was, heel vermoeid tegen mevrouw Latour zeggen: 'Helen rust vredig.'




  'Ik heb gehoord dat Hall het heeft aangelegd met Rosie Ruggins,' zei mevrouw Latour.




  'Helen had nooit met hem moeten trouwen,' zei mevrouw Callahan.




  Het was onbeleefd om voor luistervink te spelen, maar niemand wilde me vertellen of mama beter zou worden en ik moest het weten om me voor te bereiden op het geval dat dat niet zo was. Uit de opmerking van mevrouw Callahan meende ik te moeten opmaken dat mama stervende kon zijn omdat ze 'in vrede rustte' - wat op de grafsteen van papa stond. En wat mevrouw Latour over Hall had opgemerkt? Dat betekende waarschijnlijk dat Hall het met Rosie Ruggins deed.




  Toen mevrouw Callahan zich omdraaide en ons zag, zei ze verbaasd: 'Hallo, meisjes O'Malley!'




  Ik keek naar de blote benen van mevrouw Callahan. Ze had een gouden enkelbandje om en soms had ze te weinig knoopjes van haar blouse dichtgeknoopt. Oma had me verteld dat mama en mevrouw Callahan in hun jeugd dolle honden waren geweest. In die tijd hadden ze naast elkaar gewoond, tegenover de koekjesfabriek.




  Mevrouw Callahan boog zich voorover en vroeg: 'Is alles met jou oké, Sally?'




  Ik probeerde niet te huilen, ook al stonden er tranen in mijn ogen omdat mevrouw Callahan bijna net zo rook als mama en ik erom durfde te wedden dat ze haar kinderen bij het ontbijt een gebakken eitje gaf, met de dooier heel. 'Met ons gaat het goed, mevrouw Callahan,' zei ik. 'Hall en Nell zorgen heel goed voor ons. Mama wordt toch wel beter?'




  Mevrouw Callahan zei: Tja, mijn vader ligt heel ziek in het ziekenhuis, dus kon ik niet zo vaak naar Helen toe gaan als ik graag had gewild, maar ik ben er zeker van dat ze...' Toen begon ze te huilen. Dat kon ik niet aan, en voor Troo gold hetzelfde. Zij trok aan mijn hand en we verdwenen samen in de menigte.




  7




  De reden waarom ik had gelogen, was dat ik niet wilde dat mama van streek raakte voor het geval mevrouw Callahan bij haar op bezoek ging. In feite zorgde Hall noch Nell goed voor ons. Hall was voortdurend bij Jerbak's aan het zuipen. Dus had mevrouw Latour waarschijnlijk gelijk toen ze zei dat hij het had aangelegd met Rosie Ruggins, die daar cocktailserveerster was. En Nell had het zo druk met Eddie dat ze niet voor ons wilde koken. Dat was niet erg, omdat ik het helaas in dat ene - enige - opzicht met Hall eens moest zijn. Nell kon absoluut niet koken. Ze had het er ook over dat ze een opleiding tot kapster wilde volgen. Dus bracht ze veel tijd door met permanenten, waardoor het in de keuken nog erger ging stinken dan in de wc van het tankstation. Dankzij Nell zag de helft van de meisjes in de buurt er nu uit alsof ze een vork in een stopcontact had gestoken.




  Omdat Troo en ik nogal hongerig waren, kwam Troo met een van haar andere beroemde plannen. 'We moeten gewoon rond etenstijd bij mensen op de stoep gaan staan.' Dus hadden we gisteravond bij de O'Hara's gegeten, wat niet echt geweldig was omdat ik niet van lever hield - hoeveel spek er ook bij werd gedaan. Maar vanavond waren we onderweg naar het huis van Snelle Susie Fazio, omdat de Fazio's het beste eten hadden en ze weliswaar Italianen waren, maar anders dan de Molinari's wel van het goede soort. Troo vertelde me dat dat kwam omdat de Fazio's oorspronkelijk uit Nice, in Italië, kwamen en de Molinari's uit een ander deel van Italië dat minder aardig was.




  Er waren tien Fazio's plus Nana, dus denk ik dat het vrijwel niemand opviel dat Troo en ik borden uit de kast boven het aanrecht pakten en stoelen naast de stoel van Snelle Susie zetten in de keuken die altijd rook naar een kruid dat ze knoflook noemden en door Nana bij vrijwel alles werd gebruikt.




  Aan tafel zat ik tegenover Nana. Ik probeerde naar haar te glimlachen, ook al wist ik dat ze niet terug zou glimlachen omdat ik het al eerder had geprobeerd en ze dat nooit deed. Dat kwam omdat ze een Strega Nana was - een heks. Je deed er verstandig aan Nana nooit tegen de haren in te strijken. Vanuit de hele stad kwamen Italianen naar haar toe. Ze namen dingen voor haar mee en dan liet zij een paar Italiaanse woorden over haar lippen komen, terwijl ze met haar armen door de lucht zwaaide om boze geesten af te weren. Ze kleedde zich altijd alsof ze onderweg was naar een begrafenis. Snelle Susie had me ooit verteld dat Nana een keer urine over de nieuwe auto van iemand had uitgegoten als een soort van zegening om een auto-ongeluk te voorkomen, maar natuurlijk geloofde ik haar niet. Ik probeerde daar niet aan te denken toen ik me langs een van de oudere broers van Snelle Susie heen boog om een stuk van dat lekkere, dungesneden brood met boter te pakken.




  'Hoe gaat het met je moeder?' vroeg Johnny Fazio toen ik het brood net in mijn mond had gestopt. Hij deed me denken aan die filmster Earl Flynn, die speelde in een film die Troo en ik op een middag toen er oude films werden gedraaid hadden gezien en mooi hadden gevonden. Hij heette Captain Blood en Earl was een piraat. Johnny had net zo'n dunne snor, zijn donkere haar leek een grote golf en hij zong in een band die de Do Wops heette en door alle oudere meisjes heel hip werd gevonden.




  'Hé... jij.' Hij gaf me een duw tegen mijn arm. 'Hoe heet je ook al weer? Ik vroeg hoe het met je moeder ging.'




  'Goed,' antwoordde Troo namens mij.




  'Is ze niet stervende of zo?' vroeg Johnny.




  Zijn woorden bleven als de stank van een stinkdier in de lucht hangen en zorgden ervoor dat iedereen ophield met eten. Toen schuurde de stoel van Nana Fazio over de grond omdat ze hem snel naar achteren schoof. Haar borsten waren zo lang dat ze ze bij haar middel met een ceintuur op hun plaats moest houden en ze sprak niet erg goed Engels, maar een scherpe opmerking maken kon ze in elke taal. Ze maakte haar ceintuur los.




  Ik deed alsof ik dat niet zag en pakte nog een heerlijke gehaktbal in tomatensaus.




  Toen liep ze naar onze kant van de tafel, haalde met de ceintuur uit naar de schouders van Johnny en schreeuwde: 'Zo praat je niet. Het gaat over de moeder van dat kleine meisje, en dus ga jij niet zeggen dat haar mama stervende is. Capisce?' Nana was zo klein - een dwerg bijna - dat je je nooit zou kunnen voorstellen dat er zoveel geluid uit haar kon komen. 'Uilskuiken! '




  Het werd doodstil, met uitzondering van de druppende kraan en het gezoem van een grasmaaier in de verte. Toen keek Troo opeens op van haar bord en begon te zingen. 'Que sera, sera. Whatever will be will be. The future's not ours to see. Que sera sera.'




  Iedereen keek naar Nana Fazio en de ceintuur in haar hand. Net als ik dachten ze waarschijnlijk allemaal dat Troo net haar eigen leven in handen had genomen. Nana boog zich heel dicht naar Troo toe en ik dacht dat ze haar zou beheksen of haar net als Johnny een dreun zou verkopen, maar in plaats daarvan keek ze Troo aan met ogen die even zwart waren als olijven en zei: 'Hou je van Doris Day?'




  Troo schraapte haar keel. 'Volgens mij is Doris Day het beste na gesneden brood.'




  Heel, heel langzaam glimlachte Nana. Nu wist ik waar die puntige tanden van Snelle Susie vandaan kwamen. 'Ik ook zei ze. 'Ik hou ook van Doris Day. Jij en je sorella kunnen hier eten wanneer je wilt en zoveel je wilt.' Nana pakte de zilveren lepel en schepte drie sappige gehaktballen uit de witte schaal op mijn bord.




  Wat was mijn zusje een genie!




  Die avond wilde Troo op de zolder van de Fazio's blijven slapen en daar voelde ik ook wel wat voor. De laatste keer dat we naar huis waren gegaan had de deur op slot gezeten. Bovendien wisten Troo en ik dat Nell ons - als we werden betrapt - zou dwingen ons een van die permanenten te laten aanmeten waardoor je eruitzag alsof je net van een boot was gestapt.




  We gingen niet buiten spelen omdat er weer regen dreigde. Dus luisterden we het merendeel van de avond naar verhalen die Snelle Susie ons vertelde op de zolder die alleen werd verlicht door een smerig peertje hoog aan het plafond.




  Snelle Susie zat met gekruiste benen op de grijze matras vol vlekken, tegenover mij en Troo. 'Nadat de grafschenners die dode lichamen hebben opgegraven, nemen ze ze in een houten kar met drie wielen mee naar het kasteel van Frankenstein.' Ze had haar zwoele stemgeluid opgezet. 'Dan begint het te regenen. De grafschenners zijn lelijk en mager, hoesten voortdurend, hebben vies haar en zijn dronken.'




  Het donderde achter het zolderraam, dat daarvan trilde, en een paar seconden later kwam er een bliksemflits in de vorm van een hooivork die ik perfect kon zien en me aan onze boerderij deed denken.




  Ik keek naar Troo. Zij masseerde de arm die bij het auto-ongeluk was gebroken en hing aan de lippen van Snelle Susie.




  'Daarna legt Frankenstein het lichaam op de zwarte tafel in zijn lavaratorium en pakt een zaag om de lichamen helemaal in stukken te zagen!'




  Het weerlichtte opnieuw en de hele zolder werd daardoor verlicht. Die zolder stond vol met dozen en koffers en het ding dat ik in de gaten bleef houden: het lichaam dat geen armen of benen had en in een hoek naast het raam stond. Snelle Susie had gezegd dat Nana dat gebruikte als ze kleren naaide.




  De stem van Susie klonk nu griezelig. 'En daarna naait doctor Frankenstein al die stukken vlees weer aan elkaar om er dat monster van te maken. Hij legt dat monster op die andere tafel en verbindt hem met allerlei foefjes. Dan wordt het kasteel getroffen door een bliksemflits. De foefjes worden voorzien van elektriciteit, die het monster in gaat. "Hij leeft! Hij leeft!" roept Frankenstein.' Snelle Susie sprong op en ging met haar armen stijf voor haar lichaam uit gestoken achter mij en Troo aan. Troo krijste en dat deed ik ook, tot iemand schreeuwde: 'Hou verdomme op met die herrie! Hier beneden proberen we te slapen!'




  Na het Frankenstein-verhaal liet Snelle Susie ons haar borsten zien en zei dat wij die op een dag ook zouden krijgen en dat de jongens ons dan heel aardig zouden vinden. We mochten ze aanraken als we dat wilden. Ik deed dat niet. Later vertelde Troo me dat ze aanvoelden als een waterballon, maar dan warmer.




  Toen de regen het raam geselde, probeerde ik in slaap te vallen, maar de hitte op de zolder voelde aan als een te zware deken en ik kon aan niets anders denken dan aan dat monster van Frankenstein die ons drieën vermoordde terwijl hij bromde: 'Ik... ik... ik... net zoals jij.' Snelle Susie was in staat een verhaal heel echt te laten klinken. Ik had nog nooit zo erg gezweet als toen ik dat monster met veel kabaal de zoldertrap op hoorde lopen. Toen ik er niet meer tegen kon, liet ik me van de stinkende oude matras af rollen en kwam tot de conclusie dat ik naar huis moest, zelfs als Hall daar stomdronken lag te snurken.




  Volgens Snelle Susie kon Frankenstein niet erg hard lopen omdat zijn benen van twee verschillende mensen waren geweest, dus meende ik hem met mijn lange onderdanen wel voor te kunnen blijven. Papa had altijd gezegd dat ik heel goed kon rennen. 'Sal, jij vliegt als de wind.' Dat had hij gezegd. Jij vliegt als de wind. Ik vond het erg Troo achter te laten, maar als iemand haar kon beschermen was dat wel Nana Fazio, die iedereen om bijna welke reden dan ook met haar ceintuur kon bewerken - inclusief Frankenstein. Dus sloop ik de zoldertrap van de Fazio's af en glipte via de achterdeur het steegje in, met mijn tennisschoenen in mijn hand.




  In Vliet Street was er overdag en 's nachts bijna altijd wel muziek te horen. Maar die avond was het er na het onweer donker en stil. De enige geluiden kwamen van de krekels en die domme hond van de Moriarity's die altijd keihard leek te moeten blaffen. Ik liep de achtertuin van de Fazio's door en langs het huis van de Latours, die naast hen woonden. Even meende ik iets te zien bewegen in de tuin van de Latours. Daar was iets. Ik keek snel een andere kant op en toen even snel weer terug, maar alles leek oké te zijn. Alleen een schommel die door de wind in beweging was gebracht. Maar achter me ritselden de struiken die over het hek achter het huis van de Spencers groeiden, alsof daar iets in zat. Zoals Frankenstein. Ik werd zo bang nu ik zonder Troo door de duisternis liep, dat ik mijn pas versnelde. Toen dacht ik aan de spoorloze verdwijning van Dottie Kenfield, aan de dode Junie Piaskowski en aan wat Mary Lane had gezegd over de vermiste Sara Heinemann. Misschien had ze dat toch niet gelogen! Ik ging nog sneller lopen en kreeg een zo luid geraas in mijn oren dat ik de voetstappen achter me nauwelijks kon horen. Maar ze waren er wel degelijk. Net als de schaduw die in het licht van de lamp bij de garage heel lang leek. Ik had me toen meteen moeten omdraaien om te kijken wie het was. Of ik had moeten terugrennen naar de Fazio's. Dat deed ik echter niet. Omdat ik zo'n beetje verstijfd was van angst, zoals me dat altijd overkwam op de hoge duikplank. Omdat ik, volgens Troo, op de wc moest hebben gezeten toen God dapperheid uitdeelde.




  Ik was er vrij zeker van dat ik wist wie er achter me aan zat. Het was de man die ik er stiekem aldoor al van verdacht de moordenaar van Junie Piaskowski te zijn. Dat idee had ik gehad sinds de dag waarop Junie was gevonden, maar ik had het aan niemand verteld omdat ze gewoon met hun tong zouden klakken en iets over mijn verbeeldingskracht zouden zeggen. Dus was het me de moeite niet waard. Iedereen zei dat hij met name dol was op kleine meisjes. Hij was degene die achter me aan zat. Agent Rasmussen.




  Ik zette het op een rennen en kon aan zijn voetstappen horen dat hij dat ook deed. Ik rende zo hard dat ik bijna viel en ik was bijna thuis. Maar aan zijn ademhaling hoorde ik dat hij me nog net zou kunnen pakken. Toen hoorde ik hem struikelen en 'Verdomme' zeggen. Ik rende het hek van de Kenfields door en liet me onder de doornstruiken naast hun garage rollen. Hij kwam nog altijd dicht achter me aan. Het hek ging piepend open en toen weer dicht. Ik hoorde zijn voetstappen, eerst op het pad en toen op het gras. Hij liep door tot de plek waar ik me had verborgen. Als ik dat had gewild had ik zijn roze en groen geruite sokken kunnen aanraken die ik kon zien in het licht van de lamp bij de achterdeur van de Kenfields. De sokken staken in dikke zwarte schoenen met spekzolen, die je bij Shuster kon kopen. Ik kon hem horen in- en uitademen. Toen zong hij zacht: 'Waar je ook bent, Sally, kom tevoorschijn.'
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  De volgende morgen werd ik wakker onder de struiken van de Kenfields, verbaasd dat ik in slaap was gevallen. Mijn armen zaten onder de schrammen en hadden een beetje gebloed. Dus likte ik aan mijn vinger, veegde het bloed weg en dacht dat God zijn werk beter zou hebben gedaan als Hij bloed had laten smaken als een chocoladereep. Toen herinnerde ik me Rasmussen weer, die me in het steegje achterna had gezeten, en mijn hart begon te roffelen als een indiaanse trom vlak voordat indianen in al die westerns cowboys gaan aanvallen.




  Mevrouw Kenfield was al wakker en hing was aan de lijn. Moest ik me gewoon onder de struiken vandaan laten rollen en zeggen: 'Goedemorgen, mevrouw Kenfield. Hebt u hulp nodig?'




  Nee. Ze zou me kunnen vragen wat ik daar in vredesnaam onder die struiken deed. Omdat ik, anders dan Troo, niet goed was in het verzinnen van smoezen zou ik dan zeggen dat Rasmussen achter me aan had gezeten. Dan zou zij haar hoofd schudden en zeggen 'O, Sally! Niet nog eens!' Alleen omdat ik, toen ik vorig jaar aardig wilde zijn, tegen haar had gezegd dat ik dacht dat haar echtgenoot een spion was, omdat hij zich zo geheimzinnig en grimmig gedroeg en elke avond op de veranda aan de voorkant van hun huis zat te roken - wat naar mijn idee iets te maken had met wachten tot een geheim pakketje werd afgeleverd. Als ik mevrouw Kenfield over die achtervolging vertelde, zou ze - daar was ik zeker van - meteen naar het ziekenhuis gaan om tegen mijn moeder te zeggen dat ik niet probeerde mijn verbeeldingskracht onder controle te krijgen. Dus bleef ik daar liggen en bad weesgegroetjes tot ze haar wasmand onder haar arm nam en naar binnen ging.




  Wie zou ik het een en ander kunnen vertellen over een man die Rasmussen heette, die graag naar je zwaaide wanneer je langs zijn huis liep en je een lieve glimlach gaf alsof hij net iets had verloren en je wilde vragen hem te helpen het te vinden. Aan wie zou ik dat kunnen vertellen? Hij was immers ook nog eens een politieman? Ik wist zeker dat Rasmussen een moordenaar was. Hij zag er net zo moordzuchtig uit als alle slechteriken in een film. Heel aardig doen, maar van binnen beslist niet aardig.




  Moest ik tegen Hall zeggen dat Rasmussen achter me aan had gezeten? Ik kon me niet herinneren wanneer ik Hall de afgelopen week had gezien. Moest ik het agent Riordan vertellen - de andere politieman in onze buurt? Hij was een aardige man, maar Willie O'Hara had me verteld dat Rasmussen de baas van agent Riordan was. Nee. Ik zou het Troo vertellen. Omdat zij echt een genie was, zou ze wel weten wat er moest worden gedaan.




  Ik kroop onder de struiken vandaan, liep naar de voorkant van het huis van de Kenfields en keek de straat af. Voor het huis van de Latours stond een ambulance met het zwaailicht aan en twee mannen kwamen naar buiten met een brancard. Mevrouw Ruthie Latour kreunde en bad. Haar man Bill had een arm om haar middel geslagen. Een paar van de kinderen Latour keken zwijgend toe, net als de rest van ons. Een van de jongere kinderen huilde.




  Troo zat samen met Snelle Susie op de stoep beignets te eten die Nana als ontbijt voor hen moest hebben klaargemaakt. Snelle Susie trok de hare doormidden en gaf de helft aan mij toen ik buiten adem naast haar stond.




  'Wat is er aan de hand?' vroeg ik terwijl ik het deeg in mijn mond propte. O... wat was dat lekker! Nog warm. 'Wie is dat?'




  Wendy,' zei Troo. 'Waar was jij? We moeten op pad. Het is Ethel-dag.'




  'Gisteravond...' Ik wilde haar vertellen wat er met Rasmussen was gebeurd, maar zweeg omdat de adem in mijn keel stokte. Op het laken waarmee Wendy was toegedekt zaten bloedvlekken.




  Ik vond Wendy Latour aardig, ook al was ze een mongooltje. Ze was zo lief met haar steile zwarte haar, die malle glimlach en haar rare manier van praten, alsof ze door de Latours was geadopteerd en uit een ander land kwam - waarschijnlijk Mongolië.




  Het was stil in de buurt, tot de broeders de brancard met luid gekletter van metaal de ambulance in schoven om haar mee te nemen naar St. Joe's. Ik wilde die mannen vragen of ze iets over mama te melden hadden, maar toen waren ze al halverwege het huizenblok.




  Ik trok Troo overeind. We namen afscheid van iedereen, liepen naar ons huis en gingen op het trapje naar de voordeur zitten. Ik was een beetje van streek door het van zo dichtbij zien van een ambulance én door het feit dat er iemand in lag die ik kende. Ik was zelfs vergeten dat we naar Ethel in Fifty-second Street moesten gaan.




  'Weet je wat ik denk?' vroeg ik.




  Nou, wat?' Troo leunde achterover en keek omhoog.




  'Ik denk dat Rasmussen Wendy pijn heeft gedaan.'




  Een minuut lang zei Troo niets. Toen wees ze naar een wolk. 'Kijk, Sally, dat is een paard.' Ze begon te lachen. Ze vond het heel komisch dat ik van paarden hield. Ik had haar nooit verteld dat dat kwam door Sky King en zijn ranch die de Flying Crown heette.




  'Troo, hou op met lachen. Dit is serieus,' zei ik. 'Ik denk dat Rasmussen Wendy iets heeft aangedaan en ik denk ook...'




  Troo ging rechtop zitten en onderbrak me. 'Je moet ophouden zo te denken. Weet je nog wat mama heeft gezegd over die verbeeldingskracht van jou? Zoiets doen agenten niet. Ze hebben op de bijbel moeten zweren dat ze geen slechte dingen zullen doen.'




  'En het gaat niet alleen om Wendy,' ging ik door. 'Vorige zomer heb ik Rasmussen tijdens de picknick van de politie samen met Junie Piaskowski zien vliegeren. En daarna is ze vermoord.'




  'Je bent een vreemd meisje. Tijdens die picknick ging iedereen met politiemensen om. Rasmussen deed gewoon aardig tegen Junie.'




  Te aardig, als je het mij vroeg. Ik had die twee geobserveerd. Rasmussen had op een bepaalde manier naar Junie geglimlacht, en zijn hand had op haar schouder gelegen. Tussen die twee was beslist iets meer gaande geweest dan vliegeren.




  'Hij is gisteravond achter me aan gekomen,' zei ik.




  Wie?'




  'Rasmussen.'




  'Dat heb je je alleen maar verbeeld,' zei Troo. Ze speelde met het touwtje dat ze in de zak van haar korte broek had zitten voor het geval ze zich ging vervelen.




  'Hij had roze en groen geruite sokken aan en hij noemde mijn naam. Ik moest onder de struiken van de Kenfields slapen en... dat heb ik me niet verbeeld.' Ik liet haar mijn schrammen en mijn modderige achterste zien. 'Het is iets anders dan de keer dat ik dacht dat de duivel de hersens van Butchy in was gekomen. Het is ook anders dan toen ik dacht dat meneer Kenfield een spion was. Het is iets héél anders.'




  Troo wond het touwtje om haar vingers en zei op een toon alsof ze een nare smaak in haar mond had: 'Is het net zoiets als dat Wezen uit de Zwarte Lagune?'




  'Hou op!' Ik had erop gerekend dat Troo me zou geloven, maar ik durf erop te zweren dat ik soms veel meer van haar hield dan zij van mij. Ik begon niet over wat mama tegen haar had gezegd over iets goeds doen voor anderen, hoewel ik dat wel had kunnen doen. Misschien had dat ook gemoeten. In elk geval wilde ik het wel!




  Troo ademde diep in, zoals mama dat kon doen: alsof het om het laatste beetje lucht op deze planeet ging en ze dat helemaal voor zichzelf wilde hebben. 'Je weet dat Wendy soms wegloopt en dan wordt teruggevonden in de dierentuin, of bij de kreek, of - zoals die ene keer - dansend bij de platenwinkel aan North Avenue.'




  Ze zette haar verklarende stemgeluid op - niet een van mijn favorieten.




  'Zoiets is weer gebeurd,' zei Troo. 'Wendy is weggelopen. Misschien is ze gevallen en heeft ze haar hoofd gestoten in de kelder van de Spencers.'




  Ik knikte. Niet omdat ik met dat idee instemde, maar omdat ik geen ruzie met haar wilde maken.




  'Kun je je de keer nog herinneren dat Wendy bij ons thuis dat stuk boter uit de koelkast had opgegeten toen mama in bad zat?' Troo gooide haar hoofd in haar nek en giechelde.




  Ik begon te huilen.




  'O, kom op!' Troo gaf me een tik op mijn arm. 'Met Wendy zal alles in orde komen. Wees toch niet zo overgevoelig.'




  Dat zei mama altijd. Dat ik overgevoelig was, en dat ik daarmee én met een stuiver een kop koffie kon kopen, wat voor mij heel jammer was omdat ik koffie vies vond.




  Troo stak me het touwtje toe, waarvan ze een kattenmand had gemaakt. Het was een gewoon wit touwtje dat ze van een bakkersdoos af had gehaald, maar als je er een knoop in had gelegd en het om je vingers draaide en zo, kon je er iets heel nieuws en moois van maken.




  Ik pakte twee stukjes touw en haalde die naar het midden.




  'Je zult zien dat Wendy binnen de kortste keren weer thuis is en opnieuw naakt gaat rondrennen,' zei Troo.




  Soms vergat Wendy haar kleren aan te trekken en liep ze het huis uit terwijl mevrouw Latour voor haar twaalf andere kinderen zorgde. Dan zat Wendy op de speelplaats spiernaakt op de schommel. In zo'n geval nam iemand van ons haar mee naar huis, waar mevrouw Latour haar hoofd schudde en Wendy zei: 'Sjorrie, mama.' Vervolgens gaf ze haar moeder een stevige knuffel en weigerde haar los te laten omdat ze het heerlijk vond iemand te knuffelen: in het bijzonder haar moeder en om de een of andere reden mij, Sjally O'Malley.




  Troo nam het touwtje van mij over en gaf het de vorm van een ruit.




  Wat Troo ook zei, ik wist dat Rasmussen Wendy op de een of andere manier pijn had gedaan. Iets aan hem wekte gewoon te veel achterdocht. Zoals het feit dat hij extra beleefd was tegen iedereen, anders dan de andere vaders of broers in de buurt, met uitzondering van meneer Fitzpatrick, de eigenaar van de gelijknamige winkel, die ook heel beleefd was. Het leek alsof alle andere mannen altijd kwaad over iets waren tot ze een paar biertjes hadden gedronken. Dan werden sommigen nog kwader. Anderen werden aardiger, begonnen 'Danny Boy' of 'Be Bob A Lula' te zingen en lieten hun handen over het achterwerk van hun echtgenote glijden.




  Dus was Rasmussen gisteravond misschien boos geworden omdat ik me in de struiken van de Kenfields voor hem had verstopt, waarna hij het steegje weer door was gerend, Wendy had aangetroffen, haar de keldertrap van de Spencers af had geduwd en misschien zelfs had geprobeerd haar te molesteren en te vermoorden. Het zou helemaal mijn schuld zijn als die lieve en dwaze Wendy Latour niemand nu nog een knuffel wilde geven.
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  De volgende morgen probeerde ik het tijdens het ontbijt opnieuw bij Troo. 'Ik zeg je dat Rasmussen hoe dan ook wilde moorden en heeft geprobeerd Wendy te vermoorden toen hem dat met mij niet lukte.' De melk was zuur, dus aten we de cornflakes droog. Het huis en zelfs Nells kamer roken naar iets wat ik niet precies kon duiden. Iets wat je in de dierentuin kon ruiken.




  Troo probeerde haar lepel onder haar neus vast te houden, zoals Willie O'Hara dat kon doen. 'Weet je dat je me steeds meer doet denken aan Virginia Cunningham in The Snake Pit?'




  Dat was gemeen van Troo. Ze wist dat ik soms bang was dat ik vanwege mijn verbeeldingskracht net zo zou eindigen. Krankzinnige mensen verbeelden zich dingen. Dat had Virginia Cunningham gedaan en daarom hadden ze haar in dat krankzinnigengesticht gestopt. De mannen in witte jassen hadden haar de hele dag in een heet bad laten zitten, ook al was ze hartstikke schoon. Even wilde ik Troo net zo'n opdoffer verkopen als Hall dat kon doen. Even wilde ik die lepel onder haar aantrekkelijke neusje vandaan meppen.




  Wat was ik een verschrikkelijk mens om ook maar aan zoiets te dénken. Godzijdank was ze me voor. Ze smeet de lepel neer en zei: 'Kom mee. Ik heb zin om met de bal te spelen. Kijken wie het eerst op de speelplaats is.'




  De Vliet Street School stond recht tegenover ons huis. Daar gingen de kinderen uit de buurt naartoe die niet katholiek waren. Maar in de zomermaanden had onze stad een programma op de speelplaats georganiseerd waaraan iedereen kon deelnemen, ongeacht je afkomst of godsdienst.




  Er waren schommels, klimrekken en een speelveld voor honkbal. Met gele verf waren op het asfalt vier vierkanten aangebracht om te hinkelen. Je kon ook de hele dag spelletjes doen waarbij je moest rennen. Of spelletjes waarbij je moest blijven staan, zoals 'schipper mag ik overvaren'. En als je ergens in de middag moe was geworden, kon je een tijdje op een groene bank gaan zitten waarop een dambord was geschilderd en kijken hoe alle anderen bezweet raakten.




  Er waren ook begeleiders die elk jaar kwamen. Ze heetten Bobby Brophy en Barb Kircher, en ze woonden niet in Vliet Street. Bobby was de baas en Barb was zijn helpster. Bobby ging studeren voor sportleraar en dus speelde hij graag balspelletjes met ons. Barb ging studeren om cheerleader te worden en iemand als Bobby te ontmoeten, zei ze. Barb was heel erg flink. Ze was ook een expert op het gebied van sleutelkoorden vlechten en ze had ons allemaal laten zien hoe je zo'n plastic ding kon maken waaraan je sleutels of wat dan ook kon hangen en die je kon dragen bij elk ensemble, zoals Troo haar kleren was gaan noemen. Troo en ik hadden er een stuk of vijftig. Zo dol waren wij op de weelderige kleuren en vooral de schone geur. Ze voelden ook glad en koel aan. We konden nauwelijks ons geduld bewaren wanneer Bobby de schuur achter de school in liep, waar alleen de begeleiders mochten komen, en eeuwen later terugkwam met die gekleurde plastic strengetjes achter zijn rug. Dan moesten wij op een van zijn handen wijzen voordat we ze kregen. Bobby was een vreemde snoeshaan.




  Aan het eind van de maand augustus werden de Koning en de Koningin van de Speelplaats gekozen tijdens een groot buurtfeest met frisdranken, eten en muziek. Hoewel we de afgelopen zomer nog geen jaar in Vliet Street woonden, werd Troo toch tot koningin gekroond. Zo extravert was ze. Ik was zo jaloers dat ik een week lang niet met haar sprak. (Sorry, papa.) Ik ben van plan deze zomer extraverter te zijn, om misschien ook koningin te kunnen worden.




  Natuurlijk was ik eerder bij de speelplaats dan Troo - ik kon immers vliegen als de wind - en uiteraard maakte ze daar geen opmerking over.




  Ik was al aan het schommelen toen Troo arriveerde en zei: 'Moet je nou eens kijken.' Ze wees op het klimrek.




  Wendy Latour lag plat boven op de spijlen aan een kersenijsje te likken, en een groot stuk verband hing half over haar voorhoofd.




  'Nou en?' zei ik. 'Dat ze nog leeft betekent niet dat Rasmussen niet heeft geprobéérd haar te vermoorden.'




  'Hallo. Ik heb jullie al een tijdje niet gezien,' zei Bobby, die vanuit het niets opdook. Hij liet een van die rode rubberen ballen mijn kant op stuiteren. 'Snelle Susie en Mary Lane zijn naar jullie op zoek. Ze willen met jullie spelen.'




  Bobby Brophy zag er leuk uit, met zijn zandkleurige gemillimeterde haar, blauwe ogen, lichtbruine gezicht en een glimlach die tanden liet zien die witter waren dan schrijfpapier.




  'Heb je gehoord wat er met Wendy Latour is gebeurd?' vroeg ik aan hem. 'Iemand heeft haar de keldertrap van de Spencers af geduwd en toen moest ze met een ambulance naar het ziekenhuis.'




  Troo snoof. 'Ze is van de keldertrap van de Spencers gevallen.'




  Bobby draaide zich om en keek naar het klimrek. 'Alsof ze nog niet genoeg problemen heeft.'




  Ik had Mary Lane aanvankelijk niet gezien, waarschijnlijk omdat ze zo mager was, maar nu zag ik haar recht onder Wendy hangen. Toen ze mij zag sprong ze op de grond en liep naar Snelle Susie, die in de buurt van het fonteintje haar armen om een oudere jongen heen sloeg die ik niet kende. Mary Lane zei iets tegen Snelle Susie en wees op Troo en mij.




  'Zullen we later een partijtje schaak spelen, Sally?' vroeg Bobby.




  Hij was kortgeleden begonnen me te leren schaken, wat iets heel anders was dan dammen. Ik vond het prachtig met hem te spelen. Dan liet hij zijn benen op en neer wippen, wreef in zijn handen alsof die koud waren en dacht diep na, alsof het vangen van mijn koningin zo belangrijk was dat hij er rimpels van in zijn voorhoofd kreeg.




  'Een potje schaak lijkt me geweldig,' zei ik.




  'Afgesproken.' Bobby lachte, omdat hij bijna altijd lachte (zo vrolijk en energiek was hij), en toen liep hij weg naar het honkbalveld waar kinderen naar hem stonden te schreeuwen omdat ze een werper nodig leken te hebben. Bobby was een prima jongen. Heel anders dan de andere jongens van zijn leeftijd in onze buurt. Als ik groot genoeg was om een afspraakje te maken, zou ik de bus nemen naar het oostelijke deel van de stad, waar Bobby vandaan kwam. De jongens uit het westelijke deel van de stad konden problemen veroorzaken.




  Mary Lane kwam onze kant op en sloeg de rode rubberen bal uit mijn hand. 'Waar had Bobby het met jou over?'




  Snelle Susie stond naast Mary Lane, met haar handen op haar heupen. Snelle Susie keek naar Bobby terwijl die wegliep, floot en zei toen: 'Ik zou die kat niet het bed uit smijten.'




  'Sinds wanneer heb jij een kat?' vroeg ik.




  Snelle Susie keek me aan, schudde haar hoofd en zei toen: 'O'Malley, wat ben jij bekrompen.'




  Snelle Susie stak altijd de draak met me omdat ik de helft van haar grapjes niet begreep. Troo zei dat dat kwam omdat Snelle Susie trés chic was en ik dat helemaal niet was. Dat moest ik wel met haar eens zijn omdat ik me helemaal niet trés chic voelde en meende het te zullen weten als dat wel het geval was. Ik vroeg me af waar Troo al die nieuwe woorden vandaan haalde. Ze begon behoorlijk veel te lijken op een Franse bibliothecaresse.




  'Heb je gehoord dat de moeder van Sara Heinemann haar naar Delancey's had gestuurd om melk te halen? En weet je wat er toen is gebeurd?' Ze smeet de rode bal recht op mij af. Haar lange zwarte haar wapperde alle kanten op en de zon liet het glanzen als een pas in de was gezette auto.




  'Nou, wat?' vroeg ik, en ik smeet de bal naar haar terug.




  'Toen is Sara spoorloos verdwenen!' Snelle Susie ving de bal, gooide hem hoog de lucht in, wachtte tot hij weer naar beneden kwam en zei toen: 'Doet dat je aan iemand denken?'




  Ze doelde op Dottie Kenfield, maar dat wilde ik niet hardop zeggen omdat het dan waar zou lijken te zijn.




  'Toen het donker werd was Sara nog niet thuis,' ging Snelle Susie door. 'Mevrouw Heinemann haalde de politie erbij, en die heeft overal naar haar gezocht.'




  Mary Lane moest iets geels hebben gegeten, want toen ze haar tong naar me uitstak, leek die op de tong van de leguaan in de dierentuin. 'Dat had ik toch al tegen je gezegd,' zei ze.




  Snelle Susie zei: 'En je weet wat dat betekent, nietwaar?' Ze liet de bal vallen, liep naar Mary Lane, klemde haar handen om haar hals en begon haar te wurgen. Iedereen lachte, behalve ik. Ik wist beter dan wie dan ook, dat de kans groot was dat Snelle Susie gelijk had. Sara Heinemann was naar alle waarschijnlijkheid dood. En misschien zouden ze haar nooit vinden, want ik durfde mijn laatste dollar eronder te verwedden dat een van de agenten die mevrouw Heinemann erbij had gehaald om naar het gewurgde lichaam van haar dochter te zoeken, Rasmussen was. De moordenaar en molesteerder in hoogst eigen persoon.




  Na een lange dag sleutelkoorden vlechten met Barb, schaken met Bobby en een paar wilde spelletjes gingen we naar de Fazio's voor de overheerlijke lasagne van Nana. Tijdens het eten voerden Troo en Nana een lange discussie over de films van Doris Day en bleek Nana verzot te zijn op de acteur Rock Hudson. Nadat we Snelle Susie hadden geholpen met afdrogen vertrokken Troo en ik. Onderweg naar huis zeiden we niet veel, omdat we het naar mijn idee allebei vervelend vonden die leuke Italiaanse keuken vol heerlijke geuren en alle kanten op zwaaiende armen achter ons te moeten laten.




  De deur van ons huis stond wagenwijd open, maar toen ik 'Hallo! Is er iemand thuis?' riep, werd daar niet op gereageerd. Hall was er beslist tussenuit geknepen. Omdat mama stervende was, nam ik aan. Maar dat was wel een beetje vreemd, omdat Hall en mama aldoor ruzie hadden gemaakt en Gods naam tevergeefs hadden aangeroepen voordat ze het ziekenhuis in ging. Wat zou het hem dan kunnen schelen wanneer ze overleed?




  Troo en ik namen de moeite niet om af te wassen omdat het water de laatste keer dat we dat hadden geprobeerd warm en oranje uit de kraan was gekomen. We trokken onze kleren uit, gingen in ons bed liggen en luisterden naar het gekraak van de schommel op de veranda van onze buren. Meneer Kenfield zat daar bijna elke zomeravond in zijn eentje te schommelen en te roken. Het geluid en de geur kwamen altijd omhoog naar ons slaapkamerraam en deden me denken aan eenzaamheid. Vooral die avond, omdat Troo en ik helemaal alleen waren en het er alle schijn van had dat dat verder zo zou blijven.




  Troo draaide op haar buik en trok haar T -shirt omhoog om me te laten weten dat ze wilde dat ik haar rug masseerde, wat ik elke avond had gedaan zolang ik me dat kon herinneren. 'Weet je waarom Snelle Susie Snelle Susie wordt genoemd?' vroeg ze.




  Ik dacht aan die middag. 'Omdat ze bij balspelletjes een uitstekend lid is voor jouw team?'




  'Nee,' zei Troo lachend. 'Omdat ze jongens een beetje seks laat hebben.'




  Snelle Susie was drie jaar ouder dan ik. Dertien. Een tiener.




  Als je zo oud was geworden, gebeurden er andere dingen. Een beetje seks hebben moest er dan een van zijn.




  'Snelle Susie gaat naar het tweede honk,' zei Troo.




  Waar had ze het in vredesnaam over? Iedereen wist dat Snelle Susie niet van honkbal hield, en wat had honkbal met seks te maken? 'Wat bedoel je daarmee?'




  Even werd ik bang dat het zo over honkbal praten Troo zou doen denken aan de dag dat papa en oom Paulie na de wedstrijd ons huis niet meer hadden gehaald. Meteen na het ongeluk had ik geprobeerd haar te vragen wat er was gebeurd. Waarom was papa tegen die olm geknald? Had hij niet goed op de weg gelet? Maar Troo had lange tijd na het ongeluk met niemand willen praten en als ik nu probeerde erover te beginnen werd ze kwaad of ze deed alsof ze me niet hoorde.




  'Naar het tweede honk gaan betekent dat je een jongen je tietjes laat aanraken, wat een ander woord is voor borsten,' zei Troo.




  'O...' Ik probeerde niet walgend maar trés chic te reageren. 'Bestaat naar het eerste honk gaan ook?'




  Troo ging gestrekt naast me liggen, lang en slank. 'Naar het eerste honk gaan is tongzoenen. Dat doe je als een jongen zijn tong in je mond steekt.'




  Ik zou niemand mijn tietjes laten aanraken wanneer ik die kreeg, en me evenmin laten tongzoenen.




  'En het derde honk?' vroeg ik. Eddie Matthews was derde honkman van de Braves, en de absolute favoriet van papa. Ik miste het luisteren naar verslagen van wedstrijden op de radio — samen met mijn Sky King. Hij met een biertje in zijn hand, zijn dochter Sal op zijn schoot. Ik begreep honkbal niet echt, maar papa was er een grote fan van. En ik was een grote fan van papa. De veranda van de boerderij rook 's avonds altijd naar zijn dag hard werken op de velden, en het gele lichtje van de radio bescheen zijn opgewonden gezicht wanneer Hank Aaron een homerun scoorde. Dan sprong papa op uit zijn stoel en viel zijn dochter Sal op de grond. Ik moest vooral denken aan de zomer waarin hij was gestorven, want toen zouden de Braves meedoen aan de World Series, had hij gezegd, en daar zouden we naartoe gaan en pinda's en hotdogs met mosterd en augurk eten. Wat absoluut mijn favorieten waren.




  'Naar het derde honk gaan doe je als je je daar beneden door een jongen laat aanraken.' Troo wees op mijn onderbroek.




  Ik zou me daar beneden nooit laten aanraken.




  'Is een homerun ook "een beetje seks"?'




  'Inderdaad.'




  Nooit van mijn levensdagen!




  'Je weet dat Junie is gemolesteerd, hè?' zei Troo. Ze draaide zich op haar zij en liet haar vingers over mijn hals glijden alsof die een piano was.




  Junie was geen vriendin van me geweest, maar ik had haar soms wel op de speelplaats gezien en ze had me echt aardig geleken. Ze vond sleutelkoorden maken even leuk als ik, en ze was er heel erg goed in geweest.




  'Weet je eigenlijk wel wat "gemolesteerd" betekent?' vroeg Troo.




  'Nee.' Ik drukte mijn gezicht in mijn kussen tot ik de Aqua Velva kon ruiken.




  'Als je wordt gemolesteerd, zegt Snelle Susie, betekent dat dat iemand aan je geslachtsdelen zit en je erg veel pijn doet. Dan pakt hij een beetje seks van je, ook al wil je dat niet geven.'




  Ik draaide mijn hoofd en keek uit mijn raam naar de slaapkamer van Dottie. Haar geest was weer gaan huilen.




  'Sally?' fluisterde Troo, die het laken over onze hoofden trok.




  'Ja?'




  'Hoor je dat?'




  'Het is de geest van Dottie.'




  Troo schoof een paar centimeter dichter naar mij toe. 'Dat zou echt erg zijn.'




  Ik wist niet of ze doelde op de verdwijning van Dottie of op wat er met Junie was gebeurd. Dat deed er echter niet toe, want het was allebei echt erg. 'Ik zal jou nooit wat laten overkomen. Dat weet je.'




  Ik bleef denken aan hoe Rasmussen Junie had aangeraakt terwijl zij dat niet wilde. Aan hoe bang ze moest zijn geweest. 'Weet je het zeker?' vroeg ik. 'Van dat molesteren, bedoel ik?' Ik masseerde haar rug niet langer, omdat ik een beetje misselijk werd van het aanraken van een blote huid.




  'Snelle Susie zegt dat de man Junie heeft gemolesteerd en toen seks met haar heeft gehad en haar onderbroek om haar hals heeft gedraaid toen hij klaar met haar was en daar toen aan heeft getrokken tot ze geen adem meer kon halen.'




  Nadat Troo in slaap was gevallen, lag ik daar in het donker te luisteren naar de huilende geest van Dottie en hoopte ik uit de grond van mijn hart dat Snelle Susie het mis had. Want ik wist dat als niemand naar me luisterde, als niemand Rasmussen nu meteen een halt toeriep, Junie Piaskowski en ik binnenkort heel wat meer gemeen zouden hebben dan onze liefde voor sleutelkoorden.
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  Het was heet voor het eind van de maand juni, veel heter dan zou moeten. Ethel zei dat het zo heet en vochtig was dat ze aan Mississippi moest denken, waar ze was geboren en opgegroeid. Net als elke woensdag deden Troo en ik 's morgens liefdadigheidswerk bij mevrouw Galecki, voor wie Ethel al lange tijd goed zorgde. Dat deden we niet alleen omdat we Ethel aanbaden, maar ook omdat zuster Imelda ons, als de school weer was begonnen, allemaal ons verhaal zou laten voorlezen met als titel 'Wat voor goeds ik deze zomer voor anderen heb gedaan'. Door alles wat er gaande was, had ik een tijdje niet aan mijn verhaal gewerkt, dus beloofde ik mezelf dat ik dat die avond zou doen. Ook wanneer Hall thuis was. Het werd steeds moeilijker te bepalen wanneer Hall zich zou laten zien. En als hij thuiskwam, kon je er zeker van zijn dat hij 'een stuk in zijn kraag had' - zoals Mary Lane dat noemde.




  Nadat we Ethel hadden geholpen gaf ze ons zoals altijd een dubbele boterham met pindakaas en marshmallows. Daarna gingen Troo en ik naar de dierentuin om te kijken hoe Sampson werd gevoerd - ook iets wat we elke woensdag deden.




  We waren net de Honey Creek uit, die langs de achterkant van het hele park liep, en de lucht voelde koud en lekker aan op onze blote benen. Troo was kortgeleden L&M-sigaretten gaan roken, die ze uit de zak van Hall had gepikt toen hij op de bank zijn roes lag uit te slapen. Ze had ook een platte blauwe Franse pet gevonden, die volgens haar een beret werd genoemd. Troo was stapel op allerlei soorten hoofddeksels. 'Ik heb nagedacht,' zei ze.




  'Waarover?' We zaten in onze favoriete boom in de dierentuin en ik bewonderde Sampson onder het eten van mijn boterham. Troo had de hare onderweg naar de dierentuin al opgegeten.




  'Over de verdwijning van Sara Heinemann.' Troo nam een trek van de sigaret en blies de rook door haar neus uit, zoals mama dat soms deed. 'Dat heet Frans inhaleren.' Ze hoestte en deed het nogmaals. 'Volgens mij heeft Snelle Susie gelijk. Ik denk dat Sara net als Junie is gemolesteerd en vermoord.'




  Dat dacht ik ook, maar ik wilde Troo niet bang maken door het met haar eens te zijn. Ik dacht ook - nee, ik wist - dat Rasmussen dat had gedaan, net als bij Junie. En dat hij Wendy de keldertrap van de Spencers af had geduwd omdat het die avond zo stormachtig en donker was geweest dat hij misschien pas had beseft dat het Wendy was toen het te laat was. Hij had Wendy waarschijnlijk niet vermoord omdat hij wist dat een Mongooltje hem niet zou kunnen aanwijzen bij een confrontatie - iets wat in een film altijd werd geregeld als je was gearresteerd.




  Troo spuugde de sigaret op de grond en wurmde zich vanaf haar tak op de mijne. Ze wees op Sampson, keek verbaasd en zei: 'Sally, kijk!' Toen ik me omdraaide, trok ze de andere helft van mijn dubbele boterham uit mijn hand en stopte hem in haar mond voordat ik haar had kunnen tegenhouden.




  'Troo!'




  Ze grinnikte en zei met haar mond vol: 'Weet je nog dat Junie bij de lagune is gevonden?'




  Ik reageerde niet, want ik was woedend. Ik had me echt op de rest van die dubbele boterham met pindakaas en marshmallows verheugd.




  'Misschien heeft de man die Junie heeft vermoord Sara ook vermoord,' zei Troo, die met mijn vlecht speelde - haar manier om sorry te zeggen. 'Als we het lichaam van Sara kunnen vinden, krijgen we waarschijnlijk een beloning en komt er een foto van ons in de krant. Net zoals dat gebeurde met Mary Lane toen ze de door haar gestichte brand meldde.'




  'Troo, Rasmussen heeft het gedaan.' Ik duwde haar hand weg, geïrriteerd omdat ze me niet wilde geloven.




  Een paar andere mensen waren om twee uur 's middags ook komen kijken naar het voeren van Sampson. Twee dames met kleine kinderen die ik niet kende, en Artie Latour - een van de broers van Wendy. Artie was twee jaar ouder dan ik en hij had een adamsappel die zo groot was, dat je niets anders kon doen dan naar zijn magere hals staren wanneer hij tegen je praatte. Je werd gehypnotiseerd door dat op en neer gaande ding. Hij was ook geboren met een hazenlip. Verder was er niet zoveel bijzonders aan hem, behalve dan dat hij met zijn voeten naar binnen gedraaid liep.




  Troo sprong na mij de boom uit en liep naar Artie toe, die voor de kooi van Sampson stond. Eigenlijk was het geen kooi. In de winter moest Sampson in zijn kooi in het apenhuis blijven, en dat brak je hart, maar in de zomer was hij graag buiten. Daar waren grote oranje keien, een vijvertje en een beetje schaduw, waar hij tegen de hitte werd beschermd en zijn lunch vredig kon verorberen.




  'Artie!' riep Troo.




  Hij reageerde daar waarschijnlijk niet op omdat Reese, een van zijn oudere broers, de grootste bullebak ter wereld was. Reese had het altijd op Artie gemunt en hem vorig jaar op de speelplaats een harde dreun tegen de zijkant van zijn hoofd gegeven toen hij bij onderzeeërtje van hem had verloren. Zijn oor was even groot als een perzik geworden, en nu hoorde hij af en toe niet meer zo goed.




  'Artiiieee!' krijste Troo.




  Artie sprong weg van de zwarte ijzeren reling. Toen hij zag wie hem riep kreeg zijn gezicht dezelfde kleur als het achterste van de orang-oetan. Artie was 'verkikkerd' op Troo, zoals Snelle Susie dat noemde.




  'Is alles met Wendy oké?' vroeg ik toen ik naar hem toe was gelopen.




  Artie haalde zijn schouders op. 'Ze moest worden gehecht.' Hij was een heel goede broer voor Wendy. Anders dan Reese, die haar altijd een idioot noemde. Ik durfde om een miljoen dollar te wedden dat Reese Latour uiteindelijk naar de hel zou gaan.




  Sampson at een banaan zonder daarbij te smakken, waardoor hij blijk gaf van veel betere manieren dan de jongens Latour. Troo had ons een paar avonden geleden met de hulp van Mimi Latour, die in dezelfde klas zat als Troo, naar binnen gesmokkeld om mee te kunnen eten. De Latours aten iets wat een ratjetoe werd genoemd. Het werd opgediend in een grote glazen kom en liet zich in de verste verte niet vergelijken met de stoofschotel met tonijn en noedels van mama. Er was ook een grote hoeveelheid Wonder Bread en margarine, en poedermelk die naar mijn idee smaakte als gesmolten kalk. Reese Latour had onder het eten voortdurend naar Troo zitten glimlachen, alsof ze een lekker gebakje was.




  'Troo, wat ga je op de vierde juli doen?' vroeg Artie op een toon die suggereerde dat hem dat niets kon schelen.




  De man die Sampson voerde was de vader van Mary Lane. Ik vond dat hij iets van dat eten mee naar huis moest nemen om aan Mary Lane te geven, zodat ze niet meer het magerste meisje ter wereld zou zijn.




  'De vierde juli?' reageerde Troo. 'Sally en ik willen de fietsoptocht voor geen goud missen!.' Ze gaf Artie een knipoog en zijn adamsappel ging heel gefrustreerd weer snel op en neer. Vorig jaar had Troo de wedstrijd fietsversieren gewonnen en was hij tweede geworden, waardoor hij een abonnement had gewonnen op een tijdschrift dat Boys' Life heette. Troo had nieuwe wimpels voor haar fiets in de wacht gesleept en een tegoedbon bij de Five and Dime, omdat de wedstrijd werd gesponsord door Kenfield's Five and Dime... WIJ HEBBEN WAT JIJ NODIG HEBT!




  Artie trok aan zijn slechte oor - iets wat hij vrijwel voortdurend deed omdat hij zo gespannen was als een racepaard. 'Heb je gehoord dat Sara Heinemann zoek is?'




  Troo had haar armen op de ijzeren reling gelegd en keek hoe meneer Lane eten naar Sampson gooide. 'Ja.'




  'De politie is vanmorgen komen zeggen dat wij onze deuren op slot moeten doen.' Artie bukte zich en rolde zijn broekspijpen op. Hij was waarschijnlijk van plan ook een beetje verkoeling te zoeken in de Honey Creek. 'Jij en Sally moeten uitkijken. Mijn moeder zegt dat ze mijn zusjes niet meer in hun eentje de deur uit laat gaan als het donker wordt. Ze zegt dat dat niet veilig is nu er iemand rondloopt die niet helemaal spoort.'




  Ik keek naar Sampson en bedacht dat hij iedereen zou kunnen beschermen. Als je zijn grote handen en harige armen zag, wist je dat hij niemand iets slechts zou laten overkomen. Toen leek hij te weten wat ik dacht, keek naar me en zwaaide. Ik zwaaide terug.




  'Hou daarmee op,' zei Troo. Ze trok mijn hand omlaag en keek om zich heen, hopend dat niemand het had gezien. Haar blauwe Franse petje zakte over haar ogen en ze schoof het weer omhoog. 'Hij zal je heus niet gedag zeggen. Hij is niets anders dan een gorilla die een vlieg probeert weg te jagen.'




  'Nee, Troo,' zei ik, en ik boog me zo ver mogelijk over de reling heen omdat ik zijn gladde vacht dolgraag wilde aaien. 'Hij is veel, veel meer dan domweg een gorilla.' Ik zwaaide nog een laatste keer en Sampson rende naar de rand van de kuil. Hij keek me recht aan en sloeg telkens weer op zijn borst. 'Hij is schitterend.'
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  Wat voor goeds ik deze zomer voor anderen heb gedaan' V V Geschreven door Elizabeth O'Malley




  Bijna elke woensdag gaan Troo - wat een afkorting is van Trooper en niet van Trudy, zoals iedereen denkt - en ik naar mevrouw Galecki. Eigenlijk heet Troo Margaret. Voordat onze vader overleed had hij haar die bijnaam gegeven omdat ze niet had gehuild toen ze in de tuin van de Andersons op een roestende spijker was getrapt en ook niet toen ze die injectie kreeg. Daarna was de hele familie haar Trooper gaan noemen en toen Troo. Ik vind haar ook geniaal, omdat ze echt heel intelligent is en de hoofdsteden van alle Amerikaanse staten al kende toen ze zeven jaar oud was. Zoals al gezegd gaan Troo en ik bijna elke woensdag naar mevrouw Galecki om Ethel te helpen voor haar te zorgen. Ik lees haar voor zodra Ethel haar in de rolstoel naar de veranda achter het huis heeft gereden, waar ze graag naar de wilde appelboom kijkt. Haar hoofd wiebelt, maar haar geest is nog goed. Anders dan die van onze andere grootmoeder, die aan aderverkalking leed en die we een tijdje oma Marie Antoinette moesten noemen. Dat was de moeder van mijn vader. Ze is nu dood. Allebei onze grootvaders zijn dood. Onze moeder is stervende. Troo en ik gaan op bezoek bij onze andere grootmoeder die aan Fifty-ninth Street woont en nog niet dood is, maar daar met de minuut wel dichter bij in de buurt komt. Ze is vierentachtig en ze kan niet meer bukken of naar de levensmiddelenzaak gaan. Ze heeft artritis en hartkloppingen, dus moeten wij voor haar dingen van de grond oprapen en haar ondergoed en de sokken van oom Paulie uitwringen. Oom Paulie is niet helemaal goed bij zijn hoofd omdat zijn hersens zijn beschadigd en dus moet hij bij oma wonen, zodat zij hem in de gaten kan houden. Ik heb nog meer goeds gedaan. Ik heb een brief naar mijn moeder geschreven. Kinderen mogen alleen het ziekenhuis in wanneer iemand hard op de hemelpoort klopt, dus moet ik hem op de post doen. Ik heb geen geld voor een postzegel, maar zodra ik dat heb, zal ik hem versturen.




  Lieve mama,




  Hoe voelt u zich ? Hier gebeurt heel veel. Papa heeft me opgedragen u te zeggen dat hij het u vergeeft. Ik mis u. Kom alstublieft naar huis. God zegene u, Uw dochter, Sally O'Malley




  Dat had ik geschreven op de avond voordat Troo de badkamer uit kwam en Nell binnenkwam, net zo ruikend als de brouwerij bij het County Stadium waar papa en ik voor het begin van honkbalwedstrijden 'Star-Spangled Banner' zongen. Het lied dat eindigde met 'The laaand of the free and the home... of the... Braves.'




  Nell leunde tegen de deurpost van onze slaapkamer. 'Waar waren jullie de hele dag? Ik ben daarnet Hall tegen het lijf gelopen en hij is woedend en stomdronken.' Nell sprak met de schorre stem die ze van haar vader moest hebben geërfd.




  Troo trok het laken over haar hoofd en brulde: 'Nell, hou je waffel. Zie je dan niet dat we bezig zijn met een schoonheidsslaapje?'




  Nell liep naar het bed en struikelde. 'Troo O'Malley, hou je brutale mond.' Ze probeerde Troo te pakken, die altijd het dichtst bij de muur lag.




  'Barst,' zei Troo. 'Krijg het heen en weer.' Die uitdrukking had Snelle Susie haar net geleerd en ze vond die prachtig.




  Nell bleef aan het laken trekken en Troo lachte steeds harder. Toen gaf Nell mij een dreun, omdat ik dichter bij haar in de buurt lag. 'Dat is een cadeautje voor je zus. Wil je dat namens mij aan haar geven, lieve Sally? En tussen twee haakjes...' Ze drukte haar puntige rode nagels in mijn schouder. 'De man heet Errol Flynn, en niet Earl Flynn.' Toen wankelde ze naar haar eigen kamer en smeet de deur zo hard dicht dat het kruisbeeld boven ons bed ervan rammelde.




  'Ze is maf,' zei Troo, nog altijd lachend onder het laken.




  Ik drukte mijn hand op de plek waar naar mijn idee haar mond moest zijn. 'Stil.'




  Hall liep het trapje naar de voordeur op. Hij zong. En hij viel. En hij krabbelde weer overeind. Ik dook naast Troo onder het laken. Even werd het stil en dacht ik dat hij bewusteloos was geraakt. Dus haalde ik mijn hand weg van de mond van Troo. Maar op dat moment denderde hij de voordeur door, knalde tegen de piano op en krijste vloekend toen zijn handpalmen in aanraking kwamen met het toetsenbord en dat een oorverdovend kabaal maakte.




  Hij liep de huiskamer door. Toen kraakte de vloer in de eetkamer. Ik kon hem horen mompelen en zingen terwijl dingen de houten vloer over schoten. Daarna werd het opeens weer stil. Hij stond tegen de deurpost van onze slaapkamer geleund, zoals Nell dat had gedaan, en ik kon het bier ruiken. Troo pakte mijn hand en kneep zo hard ze kon.




  'Waar waren jullie verdomme?' brulde hij.




  Ik drukte mijn vingers weer op de lippen van Troo om haar duidelijk te maken dat ze niet moest reageren.




  Toen begon hij opnieuw te zingen. 'Ninety-nine bottles of beer on the wall... ninety-nine bottles of beer. If one of those bottles should happen to fall... Mijn hemel! Wie hebben we hier?' Hall trok het laken weg en wij hadden alleen onze onderbroek aan.




  Hij ademde alsof iemand hem achterna had gezeten en we durfden ons niet te bewegen of onze ogen open te doen. Uiteindelijk zei Troo: 'Hall, we slapen. Ga weg en laat ons met rust.'




  Hall boog zich over mij heen en trok Troo met één hand het bed uit.




  Hij smeet zijn bierflesje weg en dat draaide rond op de kale vloer. Hij drukte Troo tegen de muur, alsof ze een schilderij was dat hij probeerde op te hangen. 'Wat zei je daarnet?' vroeg hij snauwend.




  Troo stak haar tong uit en Hall brulde: 'Waag het niet...' Toen trok hij haar weg van de muur en smeet haar er vervolgens weer tegenaan.




  Ik wist dat hij haar ernstig zou verwonden wanneer ik niet ingreep. Ik had Hall al eerder zo gezien, toen hij dronken was en meneer Hopkins, die vroeger naast ons woonde, een dikke lip had geslagen. Hij had hem ook nog getrapt toen hij op de grond lag.




  'Hall?' zei ik zacht terwijl ik mijn voeten buitenboord stak.




  Hij zei niets. Hij ademde steeds sneller en de armen van Troo werden roder en roder.




  'Ninety-nine bottles of beer on the wall...' zong ik.




  Hall bracht zijn gezicht heel dicht naar dat van Troo toe en krijste: 'Je moeder is er nu niet om je te beschermen. Als je ooit nog eens zo tegen me praat, zal ik je zo'n aframmeling geven dat je een week niet kunt lopen, jij klein...'




  'Laat me los, elle...'




  'Ninety-nine bottles of beer on the wall,' schreeuwde ik om het  Hall onmogelijk te maken Troo te verstaan. 'Ninety-nine bottles of beer. If one of those bottles should happen to fall, there'd be how many bottles of beer on the wall?' Ik bleef naar hem kijken terwijl ik snel een nachtjapon van de grond pakte. 'Hall?'




  Hij liet Troo langs de muur glijden alsof hij haar helemaal was vergeten en zong: 'Ninety-eight bottles of beer on the wall.'




  Ik pakte zijn hand en nam hem mee naar de huiskamer. We zongen samen tot we nog achtentachtig flesjes bier hadden en hij op onze roodbruine bank het bewustzijn verloor.




  Toen ik uiteindelijk opkeek zat Troo op de pianokruk met een van mama's grote messen in haar hand.
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  Kenfïeld's Five and Dime moest de beste winkel op de hele wereld zijn. Het rook er zelfs lekker omdat ze een glazen vitrine stampvol snoepgoed hadden, en een klein apparaat dat de hele dag verse popcorn maakte.




  De houten vloeren waren donkergeel en de paden waren smal. Er was van alles wat mevrouw Kenfield door de jaren heen moest hebben verzameld om aan mensen te verkopen. Zij was de aardigste van de familie Kenfield. Natuurlijk was Dottie ook aardig geweest toen ze nog niet spoorloos was verdwenen. Meneer Kenfield was een zure man. Mama zei dat dat kwam omdat hij nooit had kunnen verwerken wat Dottie was overkomen. 'Wat is er eigenlijk precies met haar gebeurd?' vroeg ik. Toen zei mama nijdig dat ik me met mijn eigen zaken moest bemoeien.




  De winkel van de Kenfields had zelfs een afdeling met spullen voor dieren. Daar hadden Troo en ik een keer een schildpad gekocht die we Elmer hadden genoemd. Je kon er ook zaden kopen, en pennen en stukken Ivory-zeep. Alle dames uit de buurt kwamen er boodschappen doen met krulspelden in hun haar, om er goed uit te zien tegen de tijd dat hun echtgenoten vanuit de fabriek weer naar huis kwamen, en dus deed de winkel me soms ook denken aan een schoonheidssalon.




  We liepen pad nummer drie door en vonden de op elkaar gestapelde dozen Kleenex. Troo wachtte tot mevrouw Kenfield druk bezig was met mevrouw Plautch, die nieuwe onderzetters voor in haar keuken wilde hebben. Troo was handig met Kleenex. Ze kon er prachtige bloemen van maken. Deze zomer zou ze voor die bloemen de schuifspelden stelen uit Nells Future Hairdresser Kit, die door Hall was betaald. Volgens hem kon Nell daarmee geld verdienen, omdat iedereen haar had, net als iedereen voeten had. Hall had haar vorige week meegenomen naar Yvonne's School of Beauty en haar ingeschreven. Nell kwam thuis met een roze hoedendoos vol scharen, spelden en kammen en haar favoriete staafjes, wikkeltjes en de vloeistof om te permanenten die nog erger stonk dan de adem van dokter Sullivan. Het was slim van Nell geweest een ladderzatte Hall te vragen haar in te schrijven.




  Ik zag Troo een doos Kleenex onder haar shirt stoppen en daarna vertrokken we via de achterdeur, die met zoveel lawaai dichtsloeg dat het mevrouw Kenfield opviel. 'Ik hoop dat het beter gaat met jullie moeder, meisjes,' riep ze.




  Mijn geweten had problemen met het stelen van die Kleenex. Dus zei ik toen we in het steegje stonden: 'We moeten die doos terugbrengen. Stelen mag niet.'




  'O, hou toch op. Die Kleenex is een troostprijs omdat onze moeder stervende kan zijn. Een troostprijs zoals ze die geven aan de vrouwen die meedoen aan die spelletjes waarnaar Helen onder het strijken graag keek. Herinner je je dat nog?'




  Het denken aan mama maakte me zo verdrietig dat ik niets meer over die Kleenex kon zeggen.




  Onderweg naar huis hielden we, zoals Troo had beloofd, halt hij de lagune in het park. Ik had mijn hengel meegenomen. Ik ving nooit iets, maar ik vond het fijn een keer in de week te vissen in de schaduw naast de wilg. Ik heb een foto van mijn vader en mij waarop ik een jaar of drie ben en we bij het meer in de buurt van de boerderij zitten te vissen. Zijn haren staan door het briesje als twee hoorntjes overeind.




  'Hall zal wel denken dat mama gaat sterven,' zei ik terwijl ik in de modder naar een worm zocht en er uiteindelijk ook een vond.




  Troo had in de afvalbak een oude plastic tas van Kroger gevonden. Daar stopte ze haar Kleenex in en ging toen op de oever zitten, met haar voeten in het water. Dat meisje liep dolgraag op blote voeten en was nooit bang opnieuw op een roestende spijker te trappen. Dat bewonderde ik in haar. 'Hall wie?' zei ze.




  Troo haatte het om over de dood te praten en veranderde dan altijd van onderwerp. Toch ging ik door, omdat ik het nodig had te weten wat zij dacht.




  'Hall moet wel denken dat mama doodgaat, want anders zou hij bij Jerbak's niets van Rosie krijgen en niet aldoor stomdronken worden.' Ik haalde een dobber uit mijn zak. 'Daar kan hij best gelijk in hebben, want hij en Nell zijn de enigen die bij haar komen.' Ik liet mijn hengel in het water zakken, tussen een paar wilgenbladeren door. Ik kon mezelf in het water zien en mijn gezicht zwom een eindje van de rest van mijn lichaam vandaan.




  Troo spetterde met haar voeten en liet me verdwijnen. 'Je weet wat Doris Day zegt. Que sera, sera. Dat is Frans, weet je.'




  Troo deed gewoon alsof ze niet bang was. Ik durfde erom te wedden dat ze Helen diep in haar hart net zo miste als ik. Ik miste haar heel erg. Alles van haar. Zelfs haar geschreeuw en haar gekweel. Maar vooral hoe ze eruitzag op een zondagmorgen in de kerk, wanneer ze zich had opgedoft en de knapste vrouw in de rij voor de communie was. Er zaten scherpe plooien in haar witte jurk en ze droeg er witte schoenen met hoge hakken bij. Haar mooie haar werd in haar nek door een goudkleurige speld op zijn plaats gehouden. Ik miste zelfs die trieste blik die ze me gaf als ze dacht dat ik niet keek. En de geur van haar adem en het voelen van haar koele hand vol sproetjes op mijn voorhoofd.




  Ik voelde iets aan mijn hengel trekken, maar ik haalde hem te snel uit het water en zag dat de worm was verdwenen. 'Verdorie,' zei ik, en ik draaide me naar Troo toe, die zich over het water heen had gebogen en gekke bekken trok. Toen zag ik hem. Rasmussen. Hij stond met zijn patrouillewagen aan de overkant van de straat geparkeerd en keek naar ons. Toen hij besefte dat ik hem had gezien, reed hij snel weg.




  'Heb je hem gezien?' Ik sprong op en wees Lisbon Street af. 'Dat was Rasmussen. Hij hield ons in de gaten.'




  Troo keek, maar je kon de auto al nauwelijks meer zien. 'Dat was Rasmussen niet en als hij het wel was... Waarom zou hij ons in de gaten houden?' Ze deed haar tennisschoenen weer aan en kroop toen ver onder de treurwilg weg. Dat was in de zomermaanden een van haar favoriete plekjes. Ze vond het heerlijk om daar te zitten. Niemand kon haar zien, maar zij kon iedereen wel zien. Als het zonlicht recht op de bladeren scheen, deden die haar denken aan de kralengordijnen in het Peking Palace, waar we de afgelopen winter een keer hadden gegeten toen Hall op één dag veel schoenen had verkocht. Troo had een L&M opgestoken. De rook kringelde tussen de wilgen-takken door omhoog.




  Ik ging op de oever zitten en ging weer vissen, ook al had ik geen nieuwe worm. Ik vroeg me af hoe mijn rode dobber er voor de vissen daar beneden moest uitzien, terwijl hij ze in de gaten hield zoals Rasmussen dat met ons had gedaan.




  'O, mijn god. O, lieve Jezus, Maria en Jozef!' brulde Troo, die onder de boom vandaan kroop. Ze had een tennisschoen op de palm van haar hand.




  'O, mijn hemel,' fluisterde ik. Troo zette de schoen op de grond en porde er met een stok tegen tot hij omviel. Toen kon je zien dat iemand er een roze vlindertje in de buurt van de hiel op had gestikt. 'Die moet van Sara zijn. Kijk eens naar dat bloed. Dit moeten we iemand vertellen.'




  Ik bedacht me opeens dat Rasmussen óns misschien niet in de gaten had gehouden. Misschien had hij zitten wachten tot wij zouden vertrekken, omdat hij zich gisteravond vlak voordat hij in slaap viel deze schoen met het vlindertje had herinnerd, die hij had achtergelaten toen hij Sara had gemolesteerd en vermoord. Hij was teruggegaan om die te halen. De veters waren nog gestrikt, en hij zat onder de spikkeltjes bloed.




  'Die is beslist van Sara,' zei ik, hem inspecterend.




  'Hoe weet je dat?' vroeg Troo.




  'Van wie zou hij anders kunnen zijn?'




  'O, kom nou toch. Hij kan van iedereen zijn. Zoals...' Ze kon niet zo snel een naam bedenken, dus ging ze staan en klopte de wilgenbladeren van haar korte broek. 'Het zal trouwens wel gewoon modder zijn.'




  Ik was er zeker van dat we dit aan de politie moesten melden. Maar dat zou betekenen dat Rasmussen zou komen, en zou dat niet geweldig voor hem zijn? Hier was ik, het meisje dat hij wilde vermoorden en molesteren, samen met de schoen vol bloed waarnaar hij op zoek was geweest. Dan zou hij twee vliegen in één klap slaan.




  Toen kreeg ik een idee. Ik. Niet Troo, die gewoonlijk ideeën kreeg omdat ze extravert en geniaal was. Ik zette de schoen vlak bij de oever neer, rechtop, zoals de schoenen in de etalage van Shuster. Toen liep ik naar de brandmelder en zei: 'Die ga ik gebruiken.'




  De wind veranderde van richting en nam de zoete geur van chocoladekoekjes met zich mee. Troo deed haar ogen dicht, snoof de geur op en zei: 'Dat kun je maar beter niet doen. Weet je nog hoe razend ze de vorige keer waren?'




  De vorige zomer had ik rond deze tijd het alarm ook in werking gesteld. De brandweerlieden waren woedend geweest toen ze merkten dat er geen brand was. Ik had het gedaan omdat Mary Lane me een stuiver had beloofd als ik het deed, en zij was uiteindelijk onze beste vriendin.




  'Ik ga het wel degelijk doen, zodat iemand deze schoen vindt,' zei ik. 'Het is een soort aanwijzing. Net als in Assepoester. Ben je er klaar voor?'




  Ik trok het zwarte hendeltje omlaag. Troo pakte haar tas van Kroger. We renden de straat over en verstopten ons achter een garage. Ongeveer drie minuten later hoorden we loeiende sirenes in Lisbon Street. We zagen de brandweerlieden de wagen uit springen en om zich heen kijken, zoekend naar rook. Toen zette een van hen zijn helm af, smeet hem op de grond en zei zo luid dat wij hem konden horen: 'Die ellendige kinderen. Dit is nu al de derde keer deze maand.' Maar toen zag hij de schoen bij de lagune, zoals mijn bedoeling was geweest, en riep een collega. Die man pakte hem op. Daarna stapten ze weer in de wagen en reden weg. Even dacht ik dat de dikste van de twee mannen ons had gezien en ik pakte de hand van Troo om het zo nodig op een rennen te zetten.




  Nu was de schoen in handen van iemand die zou kunnen denken dat hij van Sara was, en godzijdank was die iemand niet Sally O'Malley. Dat was een grote opluchting, omdat ik genoeg andere dingen had om me zorgen over te maken. Zoals Rasmussen twee stappen voor blijven.




  We namen de snelste weg naar huis, via de achtertuin van de Von Knappens, en toen we de hoek om gingen om Vliet Street af te lopen zag ik iets wat ik veel liever niet had gezien. Op dat moment wist ik dat ik me over heel wat meer zorgen moest maken dan ik aanvankelijk had gedacht. In feite wist ik op dat moment dat Troo en ik 'diep in de stront zaten'. Dat was iets wat Hall de laatste tijd voortdurend zei. 
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  Voor ons huis stond een politiewagen en Rasmussen zat opoor ons huis stond een politiewagen en Rasmussen zat ophet trapje. Hij hield zijn ooievaarsbenen gestrekt en leunde met zijn ellebogen op een hogere tree. Achter hem keek mevrouw Goldman, de hospita die onder ons woonde, door een kier tussen de kanten vitrage naar buiten. Waarschijnlijk om te zien wat de reden van die commotie was.




  De agent had twee flesjes fris in zijn handen. 'Hallo, meisjes,' zei hij beleefd.




  Ik zei niets, maar Troo zei: 'Hallo, agent Rasmussen.' Ze keek naar de flesjes. Het haar rond haar voorhoofd krulde meer dan normaal en ze stonk naar zweet - zoiets als de stank van je hand als je er te lang een muntje in hebt vastgehouden.




  Rasmussen tikte op de tree waar hij op zat. Toen Troo was gaan zitten, gaf hij haar het flesje en dat dronk ze achter elkaar leeg. Rasmussen glimlachte naar mij en zei: Wat hebben jullie vandaag uitgespookt?' Hij hield het andere flesje cola voor mijn neus. Ik schudde van nee en hij gaf het aan Troo, die heel hard boerde voor een bijna tienjarig meisje en het tweede flesje toen ook achter elkaar opdronk.




  'Heb je je tong verloren, Sally?' Rasmussen had zijn blauwe uniform aan. Ik zag een zweetdruppel onder zijn pet vandaan over de ader bij zijn slaap glijden.




  

    'We zijn in de dierentuin geweest,' zei Troo.



  




  Als ik iets anders in mijn maag had gehad dan een stukje Dubble Bubble zou ik hebben overgegeven. Hoe kon mijn eigen zus iets tegen hem zeggen?




  'Hmmm. De dierentuin. Als ik me niet vergis is die dicht in de buurt van de lagune, nietwaar?'




  Ik durfde mijn blik niet af te wenden van dit op het trapje voor ons huis zittende Frankenstein-monster met grote kuilen in zijn wangen.




  'Dat klopt toch, Sally?' zei hij. 'De lagune is toch aan de overkant van de dierentuin?'




  Wat een flauwekul. Hij wist dat wij daar waren geweest. Hij had ons in de gaten gehouden.




  'Hoe ging het vandaag met Sampson?' vroeg Rasmussen.




  'We zijn niet naar Sampson toe gegaan,' zei Troo.




  'Ik kom tegenwoordig eigenlijk bijna nergens meer,' zei ik voordat ik me had kunnen inhouden.




  Rasmussen hield op met glimlachen. 'Hoe bedoel je dat?'




  'Let u maar niet op Sally, agent,' zei Troo. 'Ze verbeeldt zich dingen. Ze denkt dat Sampson dat liedje in het Engels voortdurend in zichzelf zingt.' Ze giechelde.




  'O. Je hebt dus een grote verbeeldingskracht, Sally? Dat is prima. Mijn zus Carol heeft die ook en uiteindelijk is ze boeken gaan schrijven.'




  Mama vond mijn verbeeldingskracht een kwalijke zaak en daardoor voelde ik me altijd hopeloos, omdat ik er voor haar iets aan zou hebben gedaan als ik daartoe in staat was.




  Mevrouw Goldman stond nog altijd voor haar raam te kijken. Daar dankte ik God voor. Als ik het pistool van Rasmussen moest pakken om hem neer te schieten, zou zij me op haar zolder verstoppen, net zoals dat meisje Anne Frank in het boek dat ze me de afgelopen zomer had gegeven omdat ik haar en meneer Goldman had geholpen in hun tuin.




  Rasmussen draaide zich om om te zien waarnaar ik keek en tikte tegen zijn pet voor mevrouw Goldman, die de vitrage weer dichttrok. Toen we eerder die morgen samen onkruid hadden gewied, had ik onze hospita bijna verteld dat Rasmussen het op mij had gemunt, omdat zij agenten niet bijzonder aardig leek te vinden en hen soms de Gestapo noemde. Nu wenste ik dat ik dat wel degelijk had gedaan.




  Rasmussen wees op de tree onder hem. 'Waarom ga je niet even zitten, Sally?'




  Ik zette een stap naar achteren.




  Hij keek me nogal eigenaardig aan en zei: 'Iemand heeft het brandalarm bij de lagune in werking gesteld. Brandweercommandant Bailey heeft me verteld dat hij meende te hebben gezien dat twee meisjes zich achter de garage van de Wahlstroms verstopten.'




  Tegen het eind van de vorige zomer had hij Junie Piaskowski vermoord. Hij had waarschijnlijk Sara vermoord. En ik wist hoe hij dat ongestraft had kunnen doen. Omdat Troo gelijk had wanneer ze zei dat Rasmussen aardig deed. Hij had zich zelfs als vrijwilliger aangemeld toen onze school oud papier was gaan inzamelen om de missionarissen geld te kunnen geven. Hij was ook sterk. Ik herinnerde me hoe hij de stapel kranten had opgetild die ik in mijn Radio Flyer mee naar school had genomen en ze op de weegschaal had gemikt alsof ze zo licht als een veertje waren. Ik herinnerde me ook hoe hij had gezegd: 'Gefeliciteerd, Sally. Jij hebt vandaag met voorsprong gewonnen.' Daarna had hij me een kwart dollar gegeven en een bon voor de gebakken vis die elke vrijdag in de cafetaria van de school werd geserveerd. Ook al had ik niet eens half zoveel papier meegenomen als Willie O'Hara, die heel goed kon inzamelen.




  'Sally?'




  Ik keek naar Troo.




  'Ben je weer aan het fantaseren?' Ze leek dronken te zijn geworden van de cola. Ze glimlachte ook op die bepaalde manier, waarbij slechts één mondhoek omhoogging. Een beroerde glimlach. Een plagerige glimlach. 'Agent Rasmussen wil weten of jij het brandalarm in werking hebt gesteld.'




  'Je weet dat een vals alarm je ernstig in de problemen kan brengen. Daar ben je vorig jaar voor gewaarschuwd, nietwaar?' Rasmussen zette zijn pet weer af en streek met zijn vingers door zijn haar. 'Sally, ik ben blij dat jij het niet hebt gedaan. Ik heb altijd al het idee gehad dat jij een prima karakter hebt.'




  Hij probeerde me stroop om de mond te smeren. Me op die manier te verleiden tot een bekentenis. Ik keek naar zijn schoenen. Ze waren bruin en afgetrapt en de hakken waren aan vervanging toe. Toen hij me in het steegje achternazat, had hij zwarte schoenen gedragen. Hij had nu witte sokken met blauwe stippen aan. Niet de roze en groen geruite sokken van toen. Maar mij kon hij niet in de maling nemen.




  'Ik zal in de buurt navraag doen naar dat alarm. Misschien waren het een paar van de meisjes Latour. Vergeten jullie alsjeblieft niet wat ik vorig jaar tegen jullie heb gezegd over praten met onbekenden.' Hij ging staan. Mijn hemel! Wat was hij een lange man!




  Waarom hebt u Sara nog niet gevonden?' vroeg ik opeens.




  'Ik weet zeker dat ze binnenkort weer komt opdagen en dat niemand zich ergens zorgen over hoeft te maken.' Rasmussen klonk alsof zijn hart was gebroken toen hij dat zei, waardoor ik nog meer van hem walgde. Hij stapte de laatste twee treden af en zijn been streek langs mijn arm. Ik rilde. Toen wees hij op de tas van Kroger en zei heel ernstig: 'Troo, je moet mevrouw Kenfield voor die doos Kleenex betalen. Denk aan het vierde gebod.'




  De ogen van Troo werden heel groot. 'Dat was ik al van plan,' zei ze, en ze probeerde de tas achter haar rug te wurmen. Uit het oog, uit de gedachten.




  'Ik vind het sneu dat jullie moeder ziek is,' zei Rasmussen.




  'Misschien kunnen jullie binnenkort een keer bij mij thuis komen. Ik heb een nieuwe pup die dol is op kleine meisjes.'




  'Hartelijk bedankt voor de uitnodiging, agent Rasmussen,' zei Troo. 'Als Sally en ik weer naar Ethel en mevrouw Galecki gaan, komen we ook naar u toe.' Ze was wat Hall een slijmerd noemde, net als de nieuwe werknemer bij Shuster, die Jim heette.




  Toen Rasmussen in de richting van de Latours liep, lachte Troo en zei: 'Dat is maar op het nippertje goed gegaan.' Ze liet zich op het gras rollen en haar maag knorde. 'Ik ben uitgehongerd.'




  Ik keek nog altijd naar Rasmussen. Hij stevende af op Willie O'Hara, die op een band van zijn fiets wees. Rasmussen ging op zijn hurken zitten en zei iets tegen Willie, die knikte. Toen ging Rasmussen weer staan en gaf Willie een aai over zijn bol. Willie glimlachte stralend naar hem. Zoals papa altijd zei, kan de duivel elke gewenste vorm aannemen.




  'Zullen we naar oma gaan?' stelde ik voor. Ik voelde me veilig omdat Rasmussen de Latours het volgende halfuur zou ondervragen. Ik had ook honger en oma zou ons op zijn minst een kopje thee geven. En als oom Paulie er was, zou hij ons waarschijnlijk gewoon negeren en doorgaan met het bouwen van een van die huisjes van stokjes van ijslolly's waarmee hij altijd in de weer was. Oma had ontzettend veel van die huisjes in haar kleine huis staan. Waar je ook keek... overal zag je er wel een. Troo vond oma aardig, maar oom Paulie een griezel. Zeker wanneer hij kiekeboe wilde spelen: zijn lievelingsspelletje. Troo zei dat ze hem gewoon een mafkees vond, maar ik dacht eindelijk te hebben begrepen waarom ze hem niet mocht. Door de telepathie tussen de zussen O'Malley. Oom Paulie deed Troo aan het ongeluk denken.




  'Ik heb geen tijd om bij oma op bezoek te gaan,' zei Troo. 'Ik moet aan de slag met mijn Kleenex-bloemen.'




  Over twee dagen zou de fietsoptocht worden gehouden, plus een picknick en tot slot vuurwerk bij de lagune. De vierde juli was de beste feestdag van het jaar, naast Halloween en Kerstmis.




  'Waar waren jullie?'




  Troo en ik keken op. Nell stond boven ons op het trapje. Haar haar was even bruin als de boodschappentas van Troo en reikte tot haar schouders.




  'Overal en nergens,' zei Troo, die een klavertjevier zocht, wat ze soms deed als ze in de buurt van gras was.




  'Ik ben al de hele morgen naar jullie op zoek. Willen jullie mama zien?'




  'Mama zien? Hoe bedoel je?' vroeg Troo, alsof het haar niets interesseerde.




  'Margie, de tante van Eddie, werkt als verpleegkundige in het ziekenhuis en ze zei dat ze jullie wel naar binnen kon smokkelen als jullie dat wilden.' Nell had schone kleren aan, omdat zij de wasmachine en de wringer kon bedienen. Ze zag eruit als een volwassene in haar roze fietsbroek en dito blouse. Je kon haar beha tussen het derde en het vierde koopje door zien piepen. Haar borsten werden zo groot! Alsof ze alleen deze hete, vochtige zomer nodig hadden om even rond en rijp als watermeloenen te worden.




  'Nell, je borsten zijn immens,' zei Troo, mijn gedachten lezend. 'Ze blokkeren bijna de zonnestralen. Wat doe je in vredesnaam met die dingen?'




  Nell snoof. Ze wist dat Troo alleen jaloers was. Sinds Snelle Susie ons haar borsten had laten zien, trok Troo elke morgen haar shirtje voor de spiegel aan de binnenkant van onze slaapkamerdeur omhoog en als ze de juiste houding aannam leken haar borsten een tikkeltje groter. Maar volgens mij kwam dat omdat de spiegel iets vertekende.




  Nell sloeg haar armen over elkaar. Willen jullie mama zien of niet?'




  Troo plukte een grassprietje en stopte dat in haar mond. Ze deed haar ogen dicht. Ze dacht na.




  Ik sprong op en zei: 'Ik ga mee.' Omdat ik geen geld kon vinden voor een postzegel, moest ik mama persoonlijk vertellen wat papa voor zijn dood tegen me had gezegd. Dat hij het haar vergaf. Want als ze echt stervende was, zou ze dat willen weten voordat ze elkaar in de hemel weer zagen.




  'Ga je mee?' vroeg ik aan Troo.




  'Nee.' Ze pakte de tas met de Kleenex en liep naar de achtertuin.




  Dat baarde me zorgen. Troo, die dapperder, aantrekkelijker, slimmer en extraverter was dan ik, leek het geen goed idee te vinden haar stervende moeder te zien. Daardoor bedacht ik me bijna.




  Toen kwam Eddie Callahan met zijn Chevrolet voorgereden. Die was turkoois en wit en had zulke grote staartvinnen dat je per ongeluk de lagune in zou kunnen rijden zonder te zinken. Nell had me verteld dat Eddie met deze Chevy echt mazzel had gehad, omdat de vorige eigenaar schulden bij de bookmakers had. Ik was er vrij zeker van dat het iets te maken had met de Finney Bibliotheek. Misschien betaalde de vorige eigenaar van de Chevy zijn abonnement niet, en over zoiets kon mevrouw Kambowski echt nijdig worden. Daar zou ik Troo later naar moeten vragen. Zij was de laatste tijd vaak in de bibliotheek. Waarschijnlijk om weer vals te spelen op de Boekenwurmladder.




  Wat is er aan de hand, schoonheid?' vroeg Eddie aan de boezem van Nell, waarvan hij zijn ogen niet leek te kunnen afwenden. Dat kon ik hem niet kwalijk nemen. Ze staken naar voren als de koplampen van zijn auto.




  Ik ging op de achterbank zitten en Eddie zette de radio heel hard aan toen we over Vliet Street naar het ziekenhuis reden, luisterend naar 'Love Potion #9'. Toen we halt hielden op de hoek van North en Lisbon zei Eddie: 'Verdorie. Reed ik te hard?' Hij keek in de achteruitkijkspiegel.




  Ik draaide me om, keek door de achterruit en zag een kauwgum kauwende Rasmussen.




  Eddie reed naar de stoeprand, hield een hand voor zijn mond en blies, wat heel attent van hem was omdat je nooit een onfrisse adem moest hebben wanneer je met een politieman sprak. Opeens stond Rasmussen naast het portier van Eddie. Hij stak zijn hoofd door het openstaande raampje naar binnen, keek mij recht aan en zei: 'Sally, wil je even uitstappen?'




  Eddie was blij dat hij geen bon kreeg, stak een hand uit, trok me de voorbank op en schoof me naar buiten.




  Rasmussen was iets verderop op de stoep gaan zitten. 'Kom alsjeblieft naast me zitten.' Hij zette zijn pet af en ik vond opnieuw dat hij mooi haar had, ook al zat er een platte kring in door de pet. De bovenste helft was donkerder door het zweet en de onderste had de kleur van suikermaïs wanneer die op de boerderij werd geoogst.




  'Ik heb daarnet nog even met brandweercommandant Bailey gesproken,' zei Rasmussen toen ik een eindje van hem vandaan was gaan zitten. 'Weet je dat de brandweerlieden in de buurt van de lagune een schoen hebben gevonden en dat die veel lijkt op de schoen die Sara Heinemann moet hebben aangehad op de avond dat zij is verdwenen?'




  Ik was blij dat ik gelijk bleek te hebben en ik peuterde aan een korstje op de schram die ik had opgelopen door de stekelige struiken van de Kenfields. Toen ik door het steegje op de vlucht was voor Rasmussen.




  'Sally?'




  Rasmussen rook heel erg lekker. Niet naar Aqua Velva, zoals papa, maar naar een net geschilde sinaasappel. 'Je zult niet in de problemen komen. Vertel me gewoon de waarheid. Heb jij die schoen gevonden?'




  Ik keek om naar de Chevy. Nell en Eddie keken niet eens mijn kant op. Wanneer Rasmussen snel was kon hij me in de kofferbak van zijn auto stoppen en later, als mensen naar Sally O'Malley vroegen, zeggen: Ik heb haar voor het laatst gezien toen ze North Avenue af liep. Ik meen me te herinneren dat ze zei dat ze Kleenex moest halen bij de Five and Dime.




  'Sally?'




  Ik keek naar de straat en zag een stokje van een ijslolly. Dat pakte ik, om het later aan oom Paulie te geven.




  'Ik weet dat jij en je familie door een nare tijd heen moeten,' zei hij heel vriendelijk. 'Dat weet ik echt.'




  Nee, dat wist hij niet! Was zijn moeder stervende? Was zijn stiefvader aldoor gemeen dronken? Had hij een overleden vader aan wie hij beloften had gedaan, een klein zusje dat hij moest beschermen en een oudere zus die maanziek was? Ga je gang maar, dacht ik even. Ontvoer, molesteer en vermoord me maar. Dan hebben we dat achter de rug. Zo denken maakte me bang en dat gaf geen blijk van het doorzettingsvermogen dat papa van mij verwachtte.




  'Sally, je moet me de waarheid vertellen. Dat is belangrijk.'




  'Ik heb het brandalarm aangezet, en Troo heeft de schoen onder de grote wilg bij de lagune gevonden.'




  Zijn mondhoeken gingen iets omlaag. 'Meer wilde ik niet weten.'




  Hij ging staan, stak een hand in zijn achterzak en pakte zijn portemonnee. Daar haalde hij een kaartje uit: David Rasmussen. Bureau 6. Badgenummer 343. En een telefoonnummer. 'Als je nog iets bedenkt wat je me wilt vertellen, kun je me bellen.' Hij wees op het telefoonnummer. Er zat viezigheid onder zijn vingernagels. Waarschijnlijk door het begraven van Sara. 'Als er echt sprake is van een noodsituatie kun je naar mijn huis komen.' Nogal verlegen voegde hij eraan toe: 'Ik heb een tuin en ik heb gehoord dat jij tuinieren leuk vindt.'




  Hoe kon hij dat nu weten?




  Ik ging staan en Rasmussen gaf me het kaartje met zijn naam en telefoonnummer. Op de achterkant zat een biljet van vijf dollar geplakt, en dat was nogal vreemd. Maar niet half zo vreemd als de foto's die ik in zijn portemonnee zag. Een daarvan was van mij, vorig jaar genomen in mijn schooluniform. De ander was van Junie Piaskowski in haar communiejurk, breeduit glimlachend. Toen had ze nog geen idee gehad wat haar te wachten stond.
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  Toen ik weer in de auto stapte, vroeg Eddie: 'Wat wilde hij?'




  'Een paar vragen stellen.'




  'Waarover?' vroeg Nell, over de arm van Eddie strijkend.




  'Sara Heinemann.'




  'Het meisje dat wordt vermist?' vroeg Eddie.




  Ik liet het visitekaartje van Rasmussen niet zien, en ik zei ook niets over de foto's van mij en Junie Piaskowski die ik in zijn portemonnee had gezien. Waarom zou ik die moeite nemen?




  'Dit heb ik op straat gevonden.' Ik gaf Nell het biljet van vijf dollar dat Rasmussen mij had gegeven om mijn stilzwijgen te kopen, omdat hij vermoedde dat ik wist dat hij de molesteerder en de moordenaar was. Net als in die film die Troo en ik hadden gezien. Ik kon me de naam ervan niet meer herinneren, maar hij had met chantage te maken - wat betekende dat iemand iemand anders geld gaf om zijn grote mond te houden. Dat waren die vijf dollars. Bloedgeld.




  Toen Eddie weer wegreed zei ik: 'Ik wil niet meer naar het ziekenhuis.'




  Ik wilde mama zien en haar laten weten dat papa het haar had vergeven. Ik wilde misschien ook wel even naast haar gaan liggen om haar te vertellen dat Rasmussen een foto van mij had, en van een dood meisje. Ik hoopte dat ze me dan zou geloven, maar natuurlijk zou ze dat niet doen. Dat stemde me nog triester dan het idee na een schipbreuk zonder Vrijdag op een verlaten eiland te zitten




  

    'Cool,' zei Eddie, die het biljet uit Nells hand griste. 'Laten we naar The Milky Way gaan.'


  




  Nell leek het niet erg te vinden dat we niet naar onze moeder gingen. In feite ging ze akkoord met vrijwel alles wat Eddie wilde doen. Ik stak mijn hoofd door het raampje naar buiten om de wind langs mijn gezicht te laten strijken. Terwijl we North Avenue af reden passeerden we Marsha's Dance Studio en de leegstaande opslagplaats voor banden die Mary Lane per ongeluk in brand had gezet. Ik zweer je dat ik nog steeds verbrand rubber kon ruiken.




  'Sally?' Nell stak haar hoofd ook naar buiten.




  'Ja?' Ik trok mijn hoofd weer naar binnen.




  Zij deed dat ook. 'Is alles oké met jou en Troo?'




  'Ja.'




  'Je weet het van Hall, hè?'




  Ze doelde op Rosie Ruggins, de cocktailserveerster met een schoonheidsvlekje bij een van haar mondhoeken waardoor het leek alsof ze net een toffee had gegeten. We reden langs Jerbak's Beer 'n Bowl. Halls stationcar stond voor de deur geparkeerd, terwijl hij bij Shuster schoenen had moeten verkopen.




  Nell had haar hoofd op de schouder van Eddie gelegd en bracht dat nu weer omhoog. Door haar kapsel leek ze helemaal geen familie van mij te zijn. Op een dag had mijn moeder me een foto laten zien van haar en de vader van Nell, zittend op de bumper van een auto. Nell had de nogal vierkante kin van haar vader en het soort neus dat in de wandelgangen een skischans-neus wordt genoemd.




  Ze draaide zich om en zei op een toon die me echt zorgen baarde: 'Volgens de dokter gaat het niet al te best met mama. Je moet op het ergste zijn voorbereid.'




  'Hou eens op met dat praten over de dood. Dat is zó saai.'




  Eddie trapte op de rem en zette zijn richtingaanwijzer aan om linksom The Milky Way in te draaien. Ik had ervan gehoord, maar ik was er nog nooit geweest. Er waren jongens in leren jacks en met kuiven, en meisjes met pony's. Ze lachten, leunden tegen hun auto's en keken om zich heen om te zien wie naar hen keek. De rock-'n-rollmuziek was luid en ze probeerden allemaal de aandacht te trekken van meisjes op rolschaatsen die eten naar de auto's brachten op rode dienbladen met pootjes.




  Eddie draaide een vrij plekje in, plakte iets op het raampje waarin een luidsprekertje zat en zei: 'Hallo?'




  'Welkom in The Milky Way. Ons eten is buitenaards,' zei een tinachtige stem die niet direct gemeend klonk.




  'Hallo, tante Nancy. Ik ben het, Eddie.'




  Gezoem.




  'Wat wil je, Eddie?'




  'Vier cheeseburgers, geen uien, vier porties friet en vier driedubbele Mars-shakes.'




  Toen besefte ik waarom dit etablissement The Milky Way heette. Vanwege al die rode en blauwe planeten, en een paar aan palen hangende manen en sterren. De meisjes op rolschaatsen droegen zilverkleurige rokken en op hun hoofd hadden ze iets wat leek op antennes die van links naar rechts zwaaiden terwijl zij tussen de auto's door laveerden.




  'Wanneer heb je eindelijk eens tijd om mijn olie te verversen?' vroeg tante Nancy door de luidspreker.




  'Ik heb al beloofd dat ik dat zou doen, en dat zal ook gebeuren.'




  Opnieuw gezoem. Toen brulde tante Nancy: 'Vier Galaxyburgers zonder uien, vier friet en vier chocoladeshakes. Twee zevenenvijftig.' Toen zei ze: 'Ververs die olie morgen, Eddie, want anders zal ik je moeder vertellen wat ik in jouw kofferbak heb gezien toen ik op zoek was naar mijn zaklantaarn.'




  Eddie werd even rood als Nells fietsbroek.




  'Wat heeft ze in je kofferbak gevonden?' vroeg Nell.




  'Niets.' Als Eddie loog trilde zijn linkerwenkbrauw altijd, en ik vroeg me af of dat Nell was opgevallen. 'Een paar bierblikjes. Maar je weet hoe mijn moeder na het ongeluk van mijn vader over drinken denkt.'




  De echtgenoot van mevrouw Callahan, de moeder van Eddie, was vorige winter om het leven gekomen in de Feeling Good Cookie-fabriek. De kist was gedurende de begrafenisplechtigheid nog open. Meneer Callahan was tijdens zijn leven al geen knappe man geweest en na zijn dood was dat er niet beter op geworden. Zeker nadat die koekjespers hem te grazen had genomen. Maar meneer Becker van de Begrafenisonderneming Becker had zijn werk goed gedaan door het gezicht van meneer Callahan weer wat boller te maken, waardoor hij eruitzag als een van die wassen beelden die je voor een stuiver op de kermis kunt zien. Gewoonlijk waren die van Marilyn Monroe of Clark Gable.




  Eddie controleerde zijn kapsel in de achteruitkijkspiegel, stapte uit en ging met Reese Latour praten die tegen de reling leunde bij een deur waarop MEIDEN stond. Reese dobbelde met een paar andere jongens. Hij was een ellendeling. Hij sloeg altijd iemand in elkaar, of schold iemand uit. Ik had echter de indruk dat Eddie en Reese vrienden waren omdat ze met elkaar spraken, omkeken naar de auto en lachten. Daardoor maakte ik me zorgen over Nell. Zoals oma altijd zei: wie met pek omgaat, wordt ermee besmet.




  Nell keek naar Eddie alsof hij een stuk was, ook al was hij mager en had hij wat problemen met zijn huid. Ik vond hem niet zo knap om te zien, maar hij had wel mooi donkerbruin haar en droeg dat in een pompadoerkapsel. Omdat Nell dol op haren was, hadden ze dat dus misschien gemeen. Mama zei dat mensen op elkaar verliefd werden omdat ze dingen gemeen hadden.




  'Hou je van hem?' vroeg ik.




  Nell keek in de spiegel om haar felroze lippenstift bij te werken. 'Schrijf jij een boek?'




  Toen kwam een meisje naar Nell gerolschaatst. Nell glimlachte heel snel en zei: 'Hallo, Melinda.'




  Melinda zette een dienblad met tasjes vol eten vast aan Nells kant van de auto. 'Hallo, Nell.' Haar antennes wipten op en neer. Ik wist niet wat Melinda voorstelde, maar ik herinnerde me dat de drive-in te maken had met buitenaardse zaken, zoals in Flash Gordon, en dus werd Melinda misschien geacht een ruimtemier of zoiets te zijn.




  Nell toeterde om de aandacht van Eddie te trekken en hem zo te laten weten dat het eten was gebracht. Hij lachte om iets wat Reese Latour zei en liep toen langzaam terug naar de auto.




  Eddie glimlachte poeslief naar Melinda, die langs hem zoefde, maar toen hij de auto weer in stapte zei hij heel gemeen tegen Nell: 'Ik kom terug als ik daar zelf aan toe ben.' Hij keek door de voorruit. Reese Latour keek recht zijn kant op. 'Flik me zoiets nooit meer. Geen getoeter. Heb je me goed begrepen?' Toen trok hij zo hard aan Nells haar dat haar hoofd naar achteren schoot.




  'Sorry,' zei ze jammerend.




  Eddie trok nog iets harder. 'Ik hoop dat je dat meent.' Toen liet hij haar weer los en duwde haar hoofd weg.




  Tijdens de rit naar huis zei geen van ons iets. De dj meldde op de radio dat het de vierde juli kon gaan regenen. De tas met eten maakte mijn schoot warm, maar ik kon niet eten, hoeveel honger ik ook had. Ik kon alleen denken aan wat Eddie met Nell had gedaan. Dat hij haar zo had vernederd.




  Toen de Chevrolet voor ons huis tot stilstand was gekomen, stapte Nell uit. De gele sjaal van onze moeder, die zij was gaan dragen, wapperde in het briesje. Ik had mijn portier nauwelijks gesloten toen Eddie vol gas gaf. Nell en ik stonden daar samen en zagen hem Vliet Street af racen, terwijl Dions gezang over een tienerliefde naar ons terug zweefde.
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  Ik wist dat Troo op de bank in de achtertuin zou zitten om die tissues telkens weer te vouwen, dan een schuifspeld in het midden ervan te steken en langzaam de laagjes Kleenex te spreiden tot ze eruitzagen als een anjer - een prima bloem voor een begrafenis, zoals mijn moeder altijd zei.




  Toen ik langs het keukenraam van onze hospita liep, herinnerde ik me waarover meneer Goldman gisteren zijn beklag tegen mevrouw Goldman had gedaan terwijl ik op zoek was naar wormen. Ik had zijn luide stem door de hor voor het raam heen kunnen horen. Hij zei dat Hall betrunkenes was en de huur niet had betaald, en dat zij kaput zouden zijn wanneer hij dat niet snel alsnog deed. 'Maar wat zal er dan met de kinderen gebeuren, Otto?' had mevrouw Goldman zacht gevraagd.




  'Troooo!' brulde ik om haar niet aan het schrikken te maken. Sinds het ongeluk haatte Troo het wanneer iemand ongemerkt haar kant op kwam. 'Troooo!'




  Geen reactie, en toen werd ik bang. Misschien was Rasmussen van idee veranderd en had hij het nu op Troo gemunt. Ik rende het pad over, langs de roze pioenrozen die niet meer lekker roken en verwelkten. Bij de hoek van het huis bleef ik staan en keek. Troo zat te midden van minstens twintig witte Kleenex-bloemen, als een meisje op een praalwagen. Ze had me niet gehoord omdat ze zo intensief bezig was. Het puntje van haar tong stak tussen haar getuite lippen naar buiten.




  Ik keek een minuut naar mijn kleine zusje. Omdat onze achtertuin aan die van de Kenfields grensde, keek ik toen omhoog naar de slaapkamer van Dottie en durfde ik er even op te zweren dat ze voor het raam stond. Daardoor werd zelfs ik bang van mijn verbeeldingskracht.




  'Wat doe je?' Troo lachte. 'Kijken of Dottie buiten wil komen spelen?'




  'Heel geestig.' Ik zwaaide met het eten naar mijn zus. 'Ik heb iets voor je.' Ik trok mijn schoenen uit en liep over het gras naar haar toe.




  'Ben jij dat, Liebchen ?' Mevrouw Goldman stak haar hoofd uit het aan de garage grenzende tuinschuurtje. Zo noemde ze me. Liebchen is Duits en betekent schatje.




  Mevrouw Goldman was een vrij grote vrouw en als ze in de tuin werkte had ze soms een van de glanzende bruine broeken van meneer Goldman aan, die dezelfde kleur hadden als haar krullende haar. In Duitsland was ze lerares geweest, maar nu was ze alleen een hospita. Ze had een geel gestreken shirt aan waarvan de mouwen waren opgerold, en het eerste wat me zoals altijd opviel waren die cijfers op haar arm.




  De eerste keer dat ik mevrouw Goldman de vorige zomer in de tuin hielp met sproeien, had ik naar die tatoeage geïnformeerd. Ik had gevraagd of ze net als Hall had gevaren. Ze had de slang neergelegd en gevraagd waarom ik dat dacht. Toen ik op haar arm wees glimlachte ze moeizaam, alsof ze dat al geruime tijd niet meer had gedaan, en vertelde dat zij en meneer Goldman in Duitsland gevangen waren genomen door slechte mensen die hen in iets wat een concentratiekamp heette hadden gestopt. Daar waren ze als vee gebrandmerkt, en die slechte mensen werden nazi's genoemd. Voor mevrouw Goldman was dat zoiets als het monster van Frankenstein, want ze rilde toen ze 'nazi's' zei. Alsof dat mensen waren met wie je nooit ruzie zou willen krijgen. Ik durf erom te wedden dat ze Duitse herders hadden, want iedereen weet dat je die honden nooit kunt vertrouwen. (Met uitzondering natuurlijk van Rin Tin Tin.)




  'Hebt u hulp nodig, mevrouw Goldman?' vroeg ik, omdat ik wist dat Troo verre van vriendelijke gedachten had en ik hoopte die door mijn vriendelijkheid te kunnen uitschakelen. Troo vond meneer en mevrouw Goldman niet aardig, omdat in het huurcontract stond dat we geen hond mochten houden. Dus had haar hond Butchy op het platteland moeten blijven, bij die plassende Jerry Amberson. Dat nam Troo de Goldmans kwalijk.




  'Kom de tuin in. Ik wil je iets laten zien,' zei mevrouw Goldman, en ze liep het schuurtje uit.




  Troo keek scheel mijn kant op en ging weer door met haar Kleenex-bloemen toen ik langs haar liep.




  'Kijk.' Mevrouw Goldman zat inmiddels op haar knieën in de aarde en wees. 'Dat is het resultaat van ons harde werken. De eerste tomaten.'




  Ik zei wat ik altijd zei in zo'n geval. 'Wat een wonder!'




  Die kleine zaadjes planten en dan na een tijdje iets lekkers om te eten of te ruiken zien verschijnen verbaasde me elke keer weer. Het bracht me ook in herinnering dat mijn vader op de boerderij in de modderige lente zaaide en dat er dan in de zomer hoog koren op de velden stond dat ik 's avonds door het raam van onze slaapkamer kon horen ritselen.




  'Dat klopt.' Mevrouw Goldman liet de groene balletjes voorzichtig tussen haar vingers door rollen, alsof ze smaragden waren. 'Het is inderdaad een soort wonder.'




  'Marta, kom hier,' riep meneer Goldman bij de achterdeur. Toen liep hij meteen weer naar binnen. Meneer Goldman was geen grage prater, en zijn Engels was niet al te best.




  Ik hielp haar te gaan staan en toen ik mijn vingers om haar getatoeëerde arm hield, hoopte ik dat dat geen pijn deed. 'Een tuin is ook een manier om je voor te bereiden,' zei ze. 'Je weet nooit wat er kan gebeuren. Het is altijd prettig te weten dat je verse groente hebt.' Mevrouw Goldman en mijn vader hadden het vast prima met elkaar kunnen vinden. Ze klopte de aarde van haar broek, pakte mijn kin vast en zei schoolmeesterachtig: 'Je moet voorzichtig zijn, Liebchen. Het leven is niet zo eenvoudig als een tuin waarin bloemen altijd bloemen zijn en onkruid altijd onkruid is.' Toen liep ze langzaam naar het huis en zei tegen Troo: 'Heel mooi.'




  Troo deed alsof ze haar niet had gehoord.




  Ik was de burgers, frietjes en shakes helemaal vergeten. Ik liep naar de bank en zette de doorzichtige tas naast Troo.




  'Waar heb je dat vandaan?' vroeg ze.




  'Nell en Eddie hebben me meegenomen naar The Milky Way. Daar moeten wij ook eens naartoe. Het is er heel modern.' Troo was dol op alles wat modern was. 'Er werkt daar een meisje dat Melinda heet en je bestelling op rolschaatsen komt brengen.'




  'Werkelijk?' Troo maakte de tas open en pakte de frietjes. 'Dat ga ik doen als ik groot ben. Werken in een moderne drive-in, geld verdienen en Butchy weghalen bij die plassende Jerry Amberson.' Ze keek om toen mevrouw Goldman de hordeur liet dichtklappen, wees toen op haar fiets en vroeg: Wat vind je ervan?'




  'Het ziet er goed uit.' Ze had rood, wit en blauw crêpepapier tussen de spaken door gevlochten en ook de handvatten daarmee bewerkt. Het was een blauwe Schwinn die vroeger van Nell was geweest. Mama had die aan Troo gegeven toen haar eigen fiets was gestolen. Ik had geen fiets en ik wist niet zeker waarom dat zo was. Ik denk dat iedereen had aangenomen dat Troo de hare met mij zou delen, maar dan kende men mijn zusje niet echt goed.




  Ze viste de Galaxy-burgers uit de tas en gaf mij er een. 'Heb je mama gezien?'




  'Hmmm.' Opeens wenste ik dat dat wel zo was. Ik voelde me echt slecht omdat ik haar niet had verteld dat papa het haar had vergeven en het daar binnenkort te laat voor kon zijn. 'Maar ik heb Rasmussen wel nog weer gezien en hij heeft me dit gegeven.' Uit mijn zak haalde ik zijn visitekaartje en ik vertelde Troo wat er was gebeurd toen hij ons op North Avenue had aangehouden.




  'Dus hij heeft het uit je gepeuterd.' Ze keek me nijdig aan - precies zoals mama dat had kunnen doen - omdat zij het Rasmussen nooit zou hebben verteld. Je zou bamboe onder haar vingernagels moeten steken om haar zover te krijgen. 'Weet je zeker dat je hem hebt verteld dat jij dat alarm hebt laten afgaan?'




  Ik pakte een van haar Kleenex-bloemen en stak die in haar haar. 'Dat moest ik wel doen. Hij had me in een hinderlaag gelokt.'




  'Wat heeft hij verder nog gezegd?' Troo stopte een frietje in haar mond.




  'Dat hij een tuin had en dat hij had gehoord dat ik van tuinieren hield.'




  Troo deed haar mond ver open en lachte, waardoor een stuk friet weer naar buiten vloog. 'Hoe kan hij dat nou weten? Je zult het wel in je broek hebben gedaan van angst.' Ze veegde haar mond met haar hand af, en toen haar hand aan haar blouse. Ze rook als de binnenkant van een net uitgetrokken tennisschoen. Ik vroeg me af of ik ook zo rook. Misschien hadden we naar Nell moeten luisteren en een paar keer in bad moeten gaan. Ik geloof dat we allebei ongeveer een week lang geen schone kleren hadden aangetrokken en aan de korte broek van Troo was duidelijk te zien hoe we onze tijd hadden doorgebracht. Er zaten colavlekken op, iets van de ratjetoe van de Latours plakte op de voorkant en een stuk Dubble Bubble kleefde aan de zak. 'Je moet het in je broek hebben gedaan.'




  'Troo, hou je mond. Anders timmer ik hem dicht.'




  'Heb je dan een leger tot je beschikking?' Ze verfrommelde het tasje en smeet het mij toe. 'Help me met het plakband voor deze bloemen, wil je?'




  Ik vertelde Troo niets over de foto's van Junie en mij in de portemonnee van Rasmussen, omdat ik er een beetje genoeg van kreeg dat niemand me geloofde. Ze zou me waarschijnlijk alleen maar uitlachen en me misschien zelfs een mafketel noemen.




  Het volgende halfuur zeiden we niet veel. We plakten de anjers op linten die we overal aan haar fiets bevestigden.




  'Denk je dat we, als mama doodgaat, naar haar moeten kijken in haar kist? Net zoals we dat bij meneer Callahan moesten doen?' vroeg ik. Troo stond haar Schwinn te bewonderen.




  Waarschijnlijk wel. Misschien moeten we haar zelfs een zoen geven.' Ze zoende in de lucht. 'Weet je nog dat Eddie zijn vader op zijn mond moest zoenen?'




  Mijn vader had een dichte kist gehad, omdat mijn moeder een begrafenis met een open kist afschuwelijk vond. Maar als ik de kans had gekregen om papa nog een Eskimozoentje te geven, zou ik dat hebben gedaan. Graag zelfs.




  Ik hoorde een bal tegen een batje slaan, gevolgd door vrolijk gekrijs. Die geluiden vanaf de speelplaats deden me altijd denken aan het verhaal dat zuster Imelda ons tijdens de catechismusles had verteld. Over die sirenen die zeelieden naar hun eiland lokten.




  'Ik ga erheen. Ga je mee?' vroeg Troo, terwijl ze haar hoofd scheef hield.




  'Ik kan niet, want ik heb Wendy beloofd langs te komen.' Dat was niet waar, maar ik wilde naar de kelder van ons huis waar het koel was, en misschien nog een brief aan mama schrijven, of het verhaal over wat voor goeds ik voor anderen had gedaan onder mijn bed vandaan halen om dat nog wat bij te schaven. Als ik alleen wilde zijn, ging ik altijd naar de kelder.




  Troo keek me bevreemd aan. Gewoonlijk deed ik mee als zij iets wilde, maar ik had die dag een beetje genoeg van haar. (Sorry, papa.)




  Ze keek even naar haar fiets, glimlachte nog een keer en rende toen met wapperende paardenstaart weg.




  Ik liep achter haar aan om zeker te weten dat ze naar de speelplaats ging, want soms kon ze opeens weer stiekem omdraaien om naar mij terug te lopen. Ik wachtte tot ze met Bobby stond te praten, die naar een balspelletje keek, en liep toen terug naar de achterdeur.




  'Hai, hai, hai, Sjally O'Malley.'




  Ik schrok en keek om me heen, maar ik zag haar niet.




  'Sjally O'Malley.'




  Misschien begon ik net als Virginia Cunningham stemmen te horen. Toen draaide ik me om en zag Wendy Latour op de schommel op de veranda van de Kenfields zitten, alsof ze mijn smoesje aan het adres van Troo had gehoord en was verschenen om te voorkomen dat ik deze week écht zou liegen.




  'Kom, Sjally O'Malley,' zong ze luider. Wendy sprak vrijwel altijd zingend, wat maar weer eens bewees dat als God je iets ontnam Hij je iets anders gaf, want Wendy was bijna altijd echt gelukkig.




  Ik zou haar gewoon negeren en naar de kelder gaan, besloot ik. Maar toen herinnerde ik me dat ik aardig moest zijn voor mensen die niet zoveel mazzel hadden als ik, al had ik wel het idee dat ik de laatste tijd minder geluk had dan een Iers meisje zou moeten hebben.




  Ik liep het trapje van de Kenfields op. Wendy schommelde hard en daardoor wist ik dat haar iets dwarszat. Schommelen kalmeerde haar.




  'Sjally O'Malley, mijn kont doet zeer,' brulde ze, hoewel ik dicht bij haar was.




  Ik keek even om naar Troo, die fanatiek met Bobby aan het ballen was. Barb, de andere begeleider, en Artie en Willie keken hard lachend toe.




  'Wendy, hou op met schommelen want anders val je nog en krijg je echt pijn.' Ze hield er vrijwel meteen mee op. Troo plaagde me er altijd mee dat Wendy me aardig vond. Misschien was ze een beetje jaloers, omdat de meeste mensen haar aardiger vonden dan mij omdat zij zo extravert was. Troo zei dat Wendy mij alleen aardiger vond omdat mijn voor- en achternaam rijmden.




  Ik ging naast haar op de houten schommel zitten. Wendy was altijd vrij schoon, omdat mevrouw Latour extra aandacht aan haar besteedde. En ze had prachtig glanzend zwart haar. Wendy, waar zijn je schoenen en je sokken?'




  'Fijn je te zien.' Ze gaf me een van haar stevige knuffels.




  'Oké, Wendy. Zo is het wel genoeg,' zei ik nadat ik tot tien had geteld. Ze hield me nog steviger vast. 'Ik kan geen adem meer halen.'




  Ze liet me los en legde haar hoofd op mijn schouder. Ik kon haar Prell-shampoo ruiken. 'Mijn kont doet zeer.'




  'Dat is niet erg. Mijn kont doet ook zeer.' Ik had al lang geleden gemerkt dat herhalen wat Wendy had gezegd soms hielp om haar tot zwijgen te brengen.




  'Is dat waar?'




  'Ja.'




  'Troo? Boos?' Ze wees naar de overkant van de straat.




  'Inderdaad.'




  Mijn zus schreeuwde iets tegen Bobby, de begeleider. Ik kon niet horen wat, maar ze stampte met haar voet als iemand die zijn zin niet krijgt. Bobby plaagde haar en zwaaide met de bal boven haar hoofd, zodat zij er niet bij kon. Ze werd steeds bozer en leek elk moment te kunnen ontploffen. Ik voelde me een beetje slecht omdat ik het prachtig vond dat Troo haar zin niet kreeg.




  'Wendy, nu moet je goed nadenken, want ik moet je een paar vragen stellen.' Ik moest weten wat er bij de kelder van de Spencers was gebeurd toen zij was gevallen. Wat Rasmussen met haar had gedaan. Voor een mongooltje was ze behoorlijk slim. Mama zei dat Wendy maar een béétje achterlijk was - minder erg dan andere mongooltjes. 'Ben je klaar voor de eerste vraag?'




  Ze knikte nadrukkelijk.




  'Hoe heb je dat opgelopen?' Ik wees op de pleister boven haar wenkbrauw.




  Ze begon weer te schommelen. Eerst langzaam en toen steeds sneller. Ik zette mijn voet stevig op de veranda om daar een eind aan te maken. 'Wendy?'




  'Mijn kont...'




  'Dat weet ik.' Het duurde altijd even voordat Wendy naar je luisterde. 'Vanwaar die pleister? Heeft een man iets met je gedaan?'




  'Gevallen.'




  'Gevallen?' brulde ik. Ik wilde dat ze zou zeggen dat Rasmussen haar iets had aangedaan, zodat we dan met zijn tweeën zouden zijn en iemand ons misschien zou geloven. 'Je kunt maar beter niet tegen me liegen.'




  Wendy begon te huilen. Ze kon heel gemakkelijk de sluizen openzetten, zeker als je met stemverheffing tegen haar sprak. 'Mijn kont...'




  'Sorry, sorry. Niet huilen.' Ik pakte haar mollige hand. Iemand had haar nagels even roze als een watermeloen gelakt en aan haar ringvinger prijkte zoals altijd de plastic Cracker Jack-ring.




  'Wendy, heeft agent Rasmussen je van de trap geduwd? Ben je daardoor gevallen?'




  'Weeeeeennndy.'




  Wendy knapte op. Haar moeder riep haar. Wanneer je elke dag dertien kinderen voor het avondeten moest roepen kreeg je vanzelf de longen van een operazangeres, had mama gezegd. Hoewel mijn moeder en mevrouw Latour allebei in het kerkkoor zaten, was mama van mening dat iedereen die dertien kinderen had stom was. Ook al was je katholiek.




  'Weeeeeendy.'




  Ze ging staan en liep naar het trapje van de Kenfields. 'Sjally O'Malley, ik ga naar mijn ma.'




  'Oké.' Ik besloot het nog een keer te proberen. 'Was Rasmussen in de kelder bij je?'




  Ze knikte eerst en schudde toen haar hoofd. Ik kon het haar niet nog eens vragen, want ze was het trapje inmiddels al af gehuppeld.




  Onder aan het trapje bleef ze staan en zei: 'Rasjmusjen.' Toen liep ze over het gazon van de Kenfields naar huis.




  'Er loopt hier een slechte man rond. Hou je ogen goed open, Wendy,' riep ik haar na.




  Ze draaide zich om, zette heel grote ogen op en rende toen weer door. Ik bleef een tijdje zitten schommelen en voelde me behoorlijk goed omdat ik Wendy nu in elk geval aan mijn kant had staan, ook al was ze een mongooltje. Ze had me uiteindelijk net vrijwel verteld dat Rasmussen had geprobeerd haar te molesteren en te vermoorden.
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  De avond na de verjaarspartij van mevrouw Callahan was ik voor het eerst in mijn eentje naar de kelder gegaan. Toen mama en Hall keihard tegen elkaar schreeuwden. Mama wilde dat Hall ophield met drinken en Hall wilde dat mijn moeder daar verdomme haar mond over hield. Troo sliep bij Snelle Susie en Nell was naar een schoolfeest. Ik was alleen in mijn kamer en zat My Friend Flicka te lezen toen ze ruzie gingen maken. Even later begon de geest van Dottie ook nog eens te huilen en kon ik niet meer naar dat alles luisteren. Dus glipte ik mijn bed uit en liep op mijn tenen door de keuken, ervoor zorgend niet op het zeil vlak voor het fornuis te stappen, dat altijd een geluid maakte alsof het buikpijn had. Daarna liep ik de trap af, langs de achterdeur van de Goldmans, en nog een trap af. Ik had mijn zaklantaarn bij me, dus was het niet zo eng als het klinkt.




  Toen ik daar was ging ik op de harde bruine koffer zitten die Hall als zeeman had gebruikt en waarop allerlei stickers van verre landen zaten. Ik zou in de kelder blijven zitten lezen tot het geschreeuw dat ik via de verwarmingsbuizen kon horen, was opgehouden. Ik zette mijn zaklantaarn tegen een oude lamp en maakte met mijn vingers een tijdje schaduwen op de muur. Ik kon een vogel maken, en nog een ander soort vogel.




  Toen een van de vogels over de keldermuur vloog, kwam hij bij een foto van een dame die met een hoed op op een bank zat. Omdat ik die middag nog in de kelder was geweest om mama te helpen shirts door de wringer te halen - wat ik leuk vond omdat ze soms een grapje maakte door te zeggen dat ze wou dat Hall in een van die shirts zat - verbaasde het me dat die foto me niet was opgevallen. Ik liep erheen. Toen ik hem aanraakte, gleed hij omlaag en zag ik een geheime bergplaats en iets wat eruitzag als een schoenendoos. Toen piepte er iets als een muis. Daar was ik niet bang van, maar toen dacht ik dat het een vleermuis kon zijn en werd ik wel bang vanwege die film die Troo en ik hadden gezien. Die heette Horror of Dracula en was echt behoorlijk eng. Dus wachtte ik tot ik het geluid niet meer hoorde, stak mijn hand toen in dat gat in de muur en pakte de doos. Van wie zou hij zijn? Mevrouw Goldman? Ik keek op de zijkant. Schoenen van Shuster. Maat 40. Dus moest hij van mijn moeder zijn, want mevrouw Goldman had schoenmaat 42 omdat haar voeten in het concentratiekamp zoveel te lijden hadden gehad, en Nell had maat 37. Ik tilde het deksel op. Twee foto's en een kleine ring gemaakt van een snoepwikkel lagen op de bodem. Op één foto stonden kinderen in jurken en met platte hoeden met kwastjes op hun hoofd: zo'n hoed als Nell op had gehad toen ze haar diploma had gehaald. Nell stond er echter niet op. Het was een ouderwetsere foto en de kinderen hadden nog gekkere kapsels dan dat van Nell - iets wat ik eigenlijk niet voor mogelijk had gehouden. 'Washington High School... Klas van 1940... Jim Madigan Photography Studio' stond onder aan op de foto zwierig geschreven.




  Nadat ik die middag met Wendy had gepraat ging ik naar de kelder, pakte de schoenendoos uit de geheime bergplaats en ging op de oude bruine koffer zitten. Ik schoof de ring aan mijn vinger, maar hij viel daar zoals gewoonlijk meteen weer af. Dus stopte ik hem terug in de schoenendoos, onder de andere foto. Mijn favoriet. Een foto van mijn moeder die met haar golvende haar en sproeten in een roeiboot op de lagune zat. Ze was op deze foto ongeveer even oud als Nell en ze had een korte broek aan die haar mooie benen en slanke enkels vrijliet. Ze zag er heel erg gelukkig uit - gelukkiger dan ik haar na het overlijden van mijn vader ooit had gezien. Toen ik haar zo zag glimlachen wilde ik huilen in die vochtige, naar kolenslakken ruikende kelder. Ik wilde huilen zonder dat iemand tegen me zei dat ik daarmee moest ophouden. Waarom had God je in vredesnaam traanklieren gegeven als je ze niet mocht gebruiken?




  De andere foto maakte me niet triest. Die gaf me een goed gevoel omdat ik veel mensen die erop stonden kende. Mevrouw Callahan, mevrouw Latour, meneer Kenfield en meneer Fitzpatrick van de drogisterij. Toen zag ik twee andere mensen. Een jongen met flaporen, die zijn gezicht van de lens had afgewend. Wie was dat? Ik wist dat ik hem al eens eerder had gezien, maar toch leek hij het niet helemaal te zijn. En ook - boven aan de foto - iemand die lang was en licht haar had. Het was Rasmussen! Het schokte me dat ik niet eerder aandacht had besteed aan dat detail. Erg veel was hij niet veranderd. Ik zou deze foto de volgende keer meenemen naar oma en haar vragen of zij meteen had kunnen zeggen dat hij een molesteerder en moordenaar zou worden. Sommige jongens uit Vliet Street die ik kende, zouden uiteindelijk in de gevangenis belanden. Zoals Vette Al Molinari, wiens broer Coochie nog niet zo lang geleden was opgepakt voor het stelen van de Cadillac die de oude meneer Holzhauer in zijn garage had staan zonder er ooit nog mee te rijden. Reese Latour zou ook in de gevangenis belanden. Omdat die jongens zo gemeen waren wist je gewoon dat hun nooit iets goeds zou overkomen. In elk geval zou dat niet moeten.




  Toen ik voetstappen op de achtertrap hoorde, deed ik alles snel weer in de doos.




  Wie is daar beneden?'




  'Ik, mevrouw Goldman.'




  'Wat doe je in die donkere kelder, Liebchen?'




  'Niets.'




  Ze zweeg even. Toen zei ze: 'Ik begrijp het.'




  Ze liep de trap weer op en hield halt op de overloop. 'Als je klaar bent met niets doen moet je naar de achterdeur komen. Ik heb iets voor je klaargemaakt.'




  Ik weet niet wat me bezielde, maar op dat moment gebruikte ik die traanklieren van me. Toen ik was uitgehuild, veegde ik mijn gezicht af aan een vieze witte blouse die boven op de wasmachine lag en verstopte de schoenendoos weer. Daarna liep ik de achtertrap op en zag een groen glazen bord met zes koekjes met bruine suiker en een glas koude, verse melk voor de deur van mevrouw Goldman op de grond staan. Zoiets zette mama ook vaak voor me klaar.




  Ik nam de koekjes en de melk mee naar de bank in de achtertuin, keek naar de versierde fiets van Troo en dacht aan de foto met mijn gelukkig glimlachende moeder. Ik dacht hoe aardig mevrouw Goldman was, ook al hoefde ze dat niet te zijn, vooral omdat die nazi's zo onaardig voor haar waren geweest toen ze haar dochtertje hadden meegenomen voor een douche en haar nooit meer hadden teruggebracht. Hoewel het leven voor mij de laatste tijd ook niet echt geweldig was geweest, voelde ik me door die mooie fiets, die oude foto en mijn lieve hospita zo dankbaar dat ik mijn handen vouwde en deed wat ik volgens mijn vader altijd moest doen als ik me zo voelde. Ik bedankte de almachtige God voor zijn zegeningen: vooral voor die lekkere koekjes die ik bliksemsnel in mijn mond stopte. Ik bewaarde niet eens één kruimeltje voor Troo.
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  Troo vond Willie O'Hara aardig, ook al verzamelde hij postzegels en vroeg hij iedereen altijd gebruikte enveloppen voor hem mee te nemen. Ik vond dat een nogal stomme hobby, maar dat was zijn schuld niet. Zijn moeder was kunstenares en daardoor was hij eigenaardig. Mevrouw O'Hara maakte dingen van klei. Bustes, noemde Willie ze. Ik wist zeker dat dat een leugen was, want 'buste' is een ander woord voor borsten. Willie had dat waarschijnlijk verzonnen om Troo aan het lachen te maken, en dat kon ik hem niet kwalijk nemen. Mijn zus had een schitterende lach en als je die hoorde, voelde je je meteen geweldig.




  Willie was dik, maar hij zei dat hij gewoon zware botten had, en hij praatte vreemd. Hij had iets wat volgens Troo een Brooklyn-accent werd genoemd. De vorige zomer was hij vanuit New York naar Vliet Street verhuisd, omdat zijn vader was vertrokken met zijn secretaresse en zijn moeder hier familieleden had die haar hielpen tot ze weer op eigen benen kon staan. Dat laatste leek ze inmiddels te kunnen, want ze ging op stap met agent Riordan en Snelle Susie zei dat het misschien wel wat zou worden tussen die twee.




  De straatlantaarns waren aan en we zaten allemaal op het trapje voor de deur van de O'Hara's, klaar om verstoppertje te spelen. Ik wist toen nog niet dat dat voorlopig de laatste keer zou zijn dat we zouden spelen.




  

    'Ze hebben het lichaam van Sara Heinemann vandaag gevonden bij de rode roeiboten en mijn moeder is heel blij dat ik geen klein meisje ben, omdat ze het niet zou kunnen verdragen zonder mij te leven,' zei Willie.



  




  We zwegen allemaal tot Troo met haar tong over haar lippen streek en vroeg: 'Was ze net als Junie gemolesteerd en vermoord?'




  'Ja.' Willie boog zich voorover en legde een dubbele knoop in zijn schoenveters. De coördinatie van Willie was niet al te best en de vorige week was hij van dit trapje gevallen. Daarbij had hij een lelijke snee in zijn arm opgelopen, die hij om de vijf minuten aan iedereen liet zien. 'In elk geval heeft agent Riordan dat tegen mijn moeder gezegd.'




  Artie Latour zat naast mij, en Wendy naast hem. Snelle Susie wilde niet meer meespelen. Daar was ze inmiddels te oud voor, zei ze. Ze zat aan de overkant op een van de groene banken op de speelplaats en stuiterde met een rode rubberen bal terwijl ze met Bobby en Barb praatte.




  'Sara zou dit jaar haar eerste communie doen,' zei Artie. 'Ze zullen haar wel begraven in haar witte jurk. Net als Junie.'




  Dat was zo triest dat we elkaar geen van allen konden aankijken.




  'Mijn moeder zegt dat we ons geen zorgen moeten maken,' zei Willie. 'Dat ze de dader snel zullen pakken omdat agent Rasmussen en agent Riordan uitstekende politiemannen zijn.'




  Die arme Willie! Ik nam aan dat moeders die kunstenares waren niet bijzonder intelligent konden zijn, want als iedereen eens even de tijd nam om goed na te denken zou het meteen duidelijk zijn dat Rasmussen anders was dan hij zich voordeed. Iedereen beoordeelde een boek alleen op grond van het omslag, zou mijn oma zeggen.




  Ik keek even naar Wendy en zij gaf me in de lucht een luide klapzoen.




  'Hoe is het met jullie moeder?' vroeg Mary Lane, die een tree hoger zat dan ik. Ik wist dat ze het tegen Troo en mij had, omdat die vraag ons minstens een keer per dag wel door iemand werd gesteld.




  'Een stuk beter,' zei Troo, ook al had ze geen idee hoe het met onze moeder ging. Nell sprak al een paar dagen niet meer met ons omdat zij en Eddie erge ruzie hadden. Ik had haar tegen hem horen schreeuwen. De hele buurt had haar gisteravond tegen hem tekeer horen gaan, omdat ze hem door Vliet Street achterna had gezeten met een beha. 'Melinda? Melinda? Je bent naar het tweede honk gegaan met die buitenaardse Melinda?'




  Tante Nancy had geen bier in de kofferbak van de auto van Eddie gezien. (Ik had je toch al verteld over die tic bij zijn oog als hij loog?) Nell had zijn autosleuteltjes uit de zak van zijn spijkerbroek gehaald toen hij een dutje deed na hun dagelijkse oefeningen op haar kamer. Ze was van plan die lege bierblikjes voor hem op te ruimen, om te voorkomen dat hij in de problemen zou komen met zijn moeder. Toen had ze de beha onder de reserveband ontdekt. Sinds dinsdag zat ze op haar kamer te huilen, en dus was ze niet naar het ziekenhuis gegaan. Ik wist dat Hall zich daar ook niet had laten zien omdat hij in Jerbak's te druk bezig was met Rosie, en dat wist iedereen nu omdat er in deze buurt geen geheimen bestonden. Iedereen begon met nog meer medelijden naar Troo en mij te kijken en men hield op met praten wanneer wij eraan kwamen.




  Het kon Troo en mij niets schelen dat Hall iets van Rosie kreeg, omdat we hem het liefst nooit meer zouden zien. We waren het erover eens dat we niet wilden dat Rosie Ruggins onze nieuwe moeder zou worden. Vanwege haar tweeling: jongens die werkelijk verschrikkelijk waren. Rickey en Ronney peuterden niet alleen in hun neus, maar haalden ook practical jokes uit, zoals je stoel naar achteren trekken op het moment dat je wilde gaan zitten.




  'Volgens mij krijgen we weer onweer,' zei Artie. De geur daarvan konden we inderdaad opsnuiven. Ik keek naar Troo, die haar arm masseerde. Aan de overkant van de straat hielp Snelle Susie Bobby en Barb de ballen en batjes te verzamelen en naar de schuur te brengen omdat de speelplaats werd gesloten wanneer het onweerde. Om te voorkomen dat iemand daar door de bliksem werd getroffen.




  We besloten te proberen één spelletje te spelen voordat het ging regenen, en Artie was hem als eerste. Hij rende over het gazon voor het huis van de O'Hara's en telde even later luid. 'Een... twee... drie...'




  Ik hield van deze tijd in de avond, wanneer ouders op hun veranda naar de radio luisterden, soms een biertje uit een hoog glas dronken en elkaar vertelden - zoals mijn ouders dat vroeger deden - wat ze die dag hadden gedaan.




  Als iemand me geblinddoekt naar elk van de huizen hier toe bracht, zou ik je zo kunnen vertellen welk huis van wie was aan de hand van de geur die er na het avondeten hing. De Fazio's hadden hun knoflook, de Goldmans hun zuurkool, de Latours hun ratjetoe en de O'Hara's hun cornedbeef en kool.




  'Vier... vijf...'




  Ik zag meneer Kenfield op de schommel op zijn veranda zitten. Elke avond staarde hij naar de straat, waarschijnlijk denkend aan de spoorloos verdwenen Dottie.




  'Zes... zeven.'




  Ik vroeg me af wat mijn moeder deed. Ik wilde dat ik haar haar honderd keer kon borstelen met haar goudkleurige borstel - iets wat ze me soms liet doen.




  'Acht, negen, tien. Wie niet weg is, is gezien. Ik kom.'




  Wendy was zoals altijd het eerst uit. 'Pak me dan als je kan,' zong ze.




  'Buut!' riep Artie zodra hij haar had gezien.




  Om de een of andere reden lachte ze deze keer niet maar begon ze te huilen. Dus moesten we wachten terwijl Artie naar de kelder van hun huis ging om een waterijsje uit hun diepvriezer te halen. Die diepvriezer was ontzettend groot en zat vol wild en ander eten, voor het geval we door de Russen werden aangevallen. Meneer Latour had ook een schuilkelder in hun achtertuin gebouwd en dus bleven Troo en ik met hen bevriend - voor de zekerheid. Toen we nog op de boerderij woonden hadden Troo en ik een schuilkelder willen hebben, maar mama zei dat we die niet nodig hadden omdat die dreiging van een bombardement onzin was en we ons over een heleboel andere dingen dan de communisten zorgen moesten maken. Daar had papa om moeten lachen en toen had hij gezegd: 'Over de communisten - de Reds - hoeven we ons ook geen zorgen te maken met Lawrence als werper in de buurt.'




  We besloten nog een spelletje te spelen. De speelplaats was even fel verlicht als het County Stadium, en het begon zacht te regenen. Eddie en Nell zaten bij een hoek van de school en dachten dat niemand hen kon zien. Ik nam aan dat ze niet meer boos op elkaar waren, want ik kon zien dat Eddie het tweede honk naderde.




  'Wie niet weg is, is gezien!' riep Troo, die zich vrijwillig had aangemeld om hem te zijn.




  Net toen ik achter de struiken bij de zijkant van het huis van de Fazio's was en door het raam aan de achterkant kon zien en ruiken dat Nana die heerlijke cannoli's aan het maken was, kneep ik even in mijn arm om niet te vergeten dat tegen Troo te zeggen. Cannoli's waren haar lievelingsgerecht en ze zou morgen bij de Fazio's willen eten om dat dessert te kunnen verorberen. Ik hoorde weer gedonder, maar ook een kreet, alsof iemand door een spook was gevangen. Ik rende die kant op en toen pakte iemand me bij mijn vlecht en smeet me op het natte gras. Echt hard. In het licht van een bliksemflits zag ik de kussensloop die hij over zijn hoofd had getrokken, met gaten voor zijn ogen en zijn mond. Die sloop bewoog zich zacht, als de zeilen van een schip, toen hij met zijn zwarte spekzolen links en rechts naast me boven me uit torende. Het begon nu hard te regenen, maar ik kon Rasmussen prima verstaan toen hij zich naar mijn oor toe boog en zei: 'Sally, schatje, ik hou van je.' Hij zei het zo lief dat ik hem bijna geloofde.
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  Il mio Dio... il mio Dio,' krijste Nana Fazio terwijl ze in haar lange zwarte jurk naar me toe rende en met haar ceintuur boven haar hoofd door de lucht zwaaide.




  Rasmussen lachte even. 'Tot de volgende keer, zei hij, en toen rende hij in de richting van het steegje.




  Ik voelde me een beetje duizelig, zoals je dat kan overkomen wanneer je te snel gaat staan, en ondanks de harde regen zag ik even sterretjes. Troo vertelde me later dat ik net zoals Scarlett O'Hara in Gejaagd door de wind was flauwgevallen.




  Toen ik weer bij mijn positieven kwam, liepen we de trap aan de voorkant van het huis van de Fazio's af. Ik meende dat Rasmussen Nana waarschijnlijk te snel af was geweest, naar de achterkant van de garage van de Spencers was gerend en die kussensloop van zijn hoofd had getrokken. Nu droeg hij mij, en niemand hield hem verdorie tegen. Waar is Troo, wilde ik brullen, maar er kwam geen geluid over mijn lippen. Ik probeerde me los te wurmen, en Rasmussen deed alsof hij daar niets van merkte. Alsof ik een insect was dat hem niet eens opviel. Toen ontspande ik me iets, omdat ik ervan uitging dat hij me niet zou molesteren en vermoorden in aanwezigheid van de hele buurt. Daar was hij beslist te sluw voor!




  Hij hield me dicht tegen zijn borstkas aan. Mijn gezicht drukte tegen zijn badge en ik kon zijn uniform ruiken, dat door de regen even erg stonk als mijn sokken wanneer ik aan het sleeën was geweest. Het deed me denken aan mama en aan warme chocolademelk. Misschien kwam dat omdat ik zo moe was, of misschien wilde ik even denken dat ik me had vergist en Rasmussen echt een goede vent was, zoals iedereen beweerde. Het spijt me het te moeten zeggen, maar ik verzette me niet langer. Ik nestelde me nog wat dichter tegen hem aan, voelde hem ademhalen en probeerde te achterhalen welk melodietje hij neuriede.




  Recht voor het huis van de Kenfields keek Rasmussen me aan en vroeg: 'Heeft hij iets tegen je gezegd, Sally? Heb je hem herkend?'




  Ha! Alsof hij niet wist wat hij had gezegd en niet wist hoe hij eruit had gezien.




  Ik boog mijn hoofd. 'Kende u Dottie Kenfield?' Ik probeerde naar zijn schoenen te kijken. Het waren de bruine die hij gewoonlijk aanhad. Hij moest de zwarte schoenen met spekzolen weer hebben uitgetrokken.




  Rasmussen keek naar de gloeiende sigaret van meneer Kenfield en zei zo zacht dat ik hem bijna niet kon verstaan: 'Dat is een heel triest verhaal en jij bent te jong om daar iets van te weten.' Toen zei hij luider in de richting van de veranda van de Kenfields: 'Een goede avond, Chuck.'




  Ik keek Rasmussen nooit recht aan, omdat ik te bang was voor wat ik in zijn ogen zou kunnen zien. Papa zei altijd dat de ogen de vensters van je ziel waren, wat ik onzinnig vond omdat je ziel volgens mij ergens in de buurt van je hart zat en niet bij je oogkassen. Maar als papa het zei moest het wel waar zijn en ik wilde nooit, nooit in de woeste ziel van Rasmussen kijken.




  Ik hoefde me daar overigens geen zorgen over te maken, want zijn ogen zaten verborgen onder de klep van zijn pet. Het licht van de straatlantaarns bescheen echter wel zijn lippen. Ze zagen er zacht uit, als een satijnen babydekentje. Hij had Junie vermoord. En Sara. Driemaal is scheepsrecht, zei oma altijd. Nu was ik aan de beurt. Er ontsnapte me een zacht 'o'.




  'Is alles met jou in orde, Sally?' vroeg hij, alsof hem dat iets kon schelen.




  De regen hield soms even op en begon dan weer. Ik keek naar onze veranda. Troo zat daar met een potje vol vuurvliegjes. Ze kon verbazingwekkend goed vuurvliegjes vangen. Ik wist dat ze haar uiterste best had gedaan er snel een paar te vangen, omdat ze dat altijd deed als ik uit mijn doen was. De vuurvliegjes dansten heen en weer in de pot die ze onder haar kin hield en toen ze mij zag stak ze haar duimen omhoog. Dat had papa ook vaak gedaan, en daardoor moest ik huilen. Omdat ik in de armen lag van een man die me dood wilde hebben en ik daar niets aan kon doen. Ik voelde me als een blad dat na een onweersbui de Honey Creek af dreef.




  Rasmussen liep met mij het trapje op, zette me naast Troo neer en zei: 'Zorg ervoor dat ze in bad gaat.' Toen liep hij weg alsof hij iets dringends te doen had. Waarschijnlijk zijn voetafdrukken in de tuin van de Fazio's uitwissen.




  'Vind je ze mooi?' vroeg Troo.




  Wie?'




  'De vuurvliegjes, natuurlijk.' Ze drukte de pot met vuurvliegjes in mijn hand en het was me duidelijk dat ze bang was.




  'Ze zijn fantastisch.'




  Pas later, toen ik in het warme bad dreef dat Nell voor me had laten vollopen, wist ik welk liedje Rasmussen onderweg van de Fazio's naar ons huis had geneuried. 'Catch a Falling Star' van Perry Como, dat vorig jaar mijn lievelingslied was geweest. Troo en ik hadden een kleine show in de huiskamer opgevoerd. We zongen en deden alsof we vallende sterren vingen en die in de zakken van onze pyjama stopten om ze voor een regenachtige dag te bewaren. Tot Hall brulde dat we onze waffel moesten houden.




  Toen Troo en ik later tussen de lakens lagen en zij mijn rug langer masseerde dan ze dat ooit had gedaan, zei ze: 'Ik denk dat Vette Al je bij de Fazio's te grazen heeft genomen. Je weet wat voor een bullebak hij altijd is.'




  Ik nam niet eens de moeite tegen Troo te zeggen dat ik er zeker van was dat het Rasmussen was geweest. Dat had immers geen enkele zin.




  'Maak je geen zorgen,' zei Troo in het donker terwijl de vuurvliegjes op onze ladekast licht afgaven. 'Ik heb een plan om wraak te nemen én mijn fiets terug te krijgen. Welterusten, Sal.' Ze stopte haar vingers in haar mond, drukte haar babypop tegen haar borst en draaide zich snel op haar zij, alsof ze niet op de dag van morgen kon wachten omdat het dan de vierde juli was. De meest opwindende dag in de zomer, los van de dag van het buurtfeest wel te verstaan.




  'Welterusten, Troo.'




  Toen ik er zeker van was dat zij sliep glipte ik uit het bed, ging naar de kamer van mama en haalde haar gele nachtjapon uit de onderste la van haar ladekast. Toen pakte ik de Timex van papa van de toilettafel en deed die om mijn pols. Nadat ik mijn gebedje had gepreveld en zoals elke avond tegen papa had gezegd dat het me speet, ging ik op het voeteneind van het bed van mama liggen. Ik doezelde weg op het geluid van de regen die goed voor de gewassen zou zijn, terwijl ik mijn uiterste best deed me te herinneren wanneer ik me voor het laatst veilig had gevoeld.
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  Saaally... Saaally.' Haar gekrijs haalde me uit mijn droom.




  O Ik probeerde het bed uit te springen om bij haar te komen en haar te helpen. Zat Hall achter haar aan? Rasmussen?




  'Ik kom eraan!' brulde ik terug terwijl ik vocht met de om me heen gedraaide gele nachtjapon van mama.




  Troo kwam de kamer van mama in gerend en liet zich naast mij op het bed ploffen. 'Wakker worden. Het is bijna halfacht en klokslag acht uur moeten we in het park zijn.' Ze verkocht me een dreun met het kussen en liep toen naar de toilettafel. Ze vroeg me niet waarom ik in de kamer van mama had geslapen. Toen bracht ze wat blauwe oogschaduw op, smeerde kersenrode lippenstift op haar lippen en deed wat Evening in Paris op de binnenkanten van haar polsen. Daarna verkocht ze me nog een dreun met het kussen. 'Ik wacht beneden op je, en schiet een beetje op. Ik moet je iets laten zien.' Toen rende ze weg.




  Net als Hall was Nell de vorige avond niet thuisgekomen. [Dat voegde Troo met een paar vaderlandslievende sterren toe aan haar klikspaanlijst.)




  Ik trok de nachtjapon van mama uit, drukte een kusje op het horloge van papa en legde ze terug op hun plaats. Toen ik was aangekleed rende ik de achtertrap af, duwde de hordeur open en zag dat de weerman zich had vergist. De vierde juli 1959 was een mooie dag. Vandaag zou Troo met haar fiets de eerste prijs in de wacht slepen, want die Schwinn zag er echt geweldig uit! Ze moest heel vroeg zijn opgestaan om hem nog mooier te maken. Ik vroeg me af of ze ermee naar het park zou kunnen rijden, omdat hij bijna helemaal werd bedekt door bloemen, linten en crêpepapier.




  Troo stond voor de fiets en hield iets vast wat leek op een reusachtige hoorn van een ijsje, gemaakt van die oude tas van Kroger die ze bij de lagune had gevonden. Ze had ook iets als een kroon op haar hoofd, gemaakt van aluminiumfolie met punten die me aan de oude halsband van Butchy deden denken.




  Ze ging extra recht staan en keek met een ernstig gezicht in de verte. Toen ik niets zei, vroeg ze: 'Herken je het dan niet? Ik ben het Vrijheidsbeeld.'




  'O,' zei ik. Ik wilde niet te dicht in de buurt van die puntige kroon komen, omdat die je beslist een oog uit leek te kunnen steken.




  'Dit is het pièce de résistance, non?' zei Troo lachend. 'Ik heb er een foto van opgezocht in de bibliotheek en mevrouw Kambowski heeft me nog wat Franse woorden geleerd. Wist je dat dat beeld een geschenk van Frankrijk was?'




  Ik wilde dat ik een Brownie-camera had. Dan zou ik een foto van Troo hebben genomen en die snel naar mama in het ziekenhuis hebben gebracht. Troo zag er zo mooi en zo... buitenlands uit.




  'Vind je mijn chapeau mooi?'




  Ik keek om me heen. Wat kon een chapeau in vredesnaam zijn?




  Ze wees op de kroon.




  'O,' zei ik nogmaals. 'Wat heeft het ijshoorntje daarmee te maken?'




  'Het is geen ijshoorn, uilskuiken. Dit is haar toorts. Ik had ook een oud laken gevonden dat ik als jurk kon gebruiken, maar dat heb ik weer weggelegd omdat ik er voortdurend over struikelde.'




  Voorzichtig manoeuvreerde ze haar fiets de achtertuin uit en de heuvel af. Ik ging achter haar aan. Toen we die morgen naar het park liepen en het zonlicht door de glanzende chapeau van Troo werd weerkaatst, wist ik wat ik moest doen om haar te beschermen. Ik moest een plan bedenken voor mijn kleine Vrijheidsbeeld. Waarom had ik me dat niet eerder gerealiseerd? Want als Rasmussen mij molesteerde en vermoordde, zou zij dat niet kunnen verdragen. Je kon niet altijd doen alsof je nooit bang was. Zelfs Troo niet. Dus had ik een plan nodig. Zoals in een van die films in het Uptown Theater. Net als die Humphrey Bogart. Die had altijd een plan.




  Ik moest Rasmussen bespioneren, hem betrappen wanneer hij iets deed wat niet mocht, of bewijsmateriaal vinden. Dan zou ik hem kunnen ontmaskeren. Misschien zou ik daar pas mee beginnen als ik met Mary Lane had kunnen praten, omdat zij de beste spionne in onze buurt was: een ware Mata Hari. Of misschien zou ik ermee wachten tot na de begrafenis van Sara Heinemann, die morgen zou plaatsvinden. Zou Rasmussen naar die begrafenis gaan? Als iemand in een film iemand anders had vermoord, woonde die soms de begrafenis bij. Mary Lane bleef altijd in de buurt rondhangen als ze een vuurtje had gestookt. Dan keek ze tot alles was opgebrand en er niets anders restte dan de stank en de glimlach op haar gezicht.




  Wat een show!




  Honderden kinderen, fietsen en honden met strikken om hun nek, en zelfs een paar buggy's op het grote grasveld langs de oever van de Honey Creek. Aan bomen hingen ballonnen en overal stonden picknicktafels met papieren tafellakens in dezelfde kleuren als de vlaggetjes aan een stokje waarmee iedereen zwaaide. Het was de tot dan toe heetste dag van de zomer en iedereen dankte God voor schaduw. Hier was het op de vierde juli altijd heet. Daar kon je op rekenen. Maar nu was het nóg heter.




  Muziek van de Everly Brothers schalde door de luidsprekers. Ze probeerden Little Susie wakker te maken. Tot iemand de geluidsinstallatie overnam en zei: 'Alle kinderen onder de twaalf jaar moeten zich verzamelen bij de eikenboom met het rode lint om de stam.'




  Troo sprong op uit het gras en zei: 'Het gaat beginnen!'




  Ik liep achter haar aan door een menigte oudere kinderen, onder wie Vette Al Molinari, die er waarschijnlijk alleen was om een fiets te stelen wanneer een kind even naar de wc moest.




  Vette Al wees op de kroon en de toorts van Troo en zei: 'Wat wordt dat geacht voor te stellen, O'Malley? Een televisieantenne die een ijsje eet?' Zijn vettige kraalogen keken van onder dikke zwarte wenkbrauwen naar haar, en zoals altijd hing zijn mond halfopen. 'Ik ben naar jou op zoek geweest.'




  'O ja?' Troo glimlachte. 'Wat kan iemand met spaghetti als hersens nu van mij willen?'




  De stevige spieren in Als armen trilden. Hij en zijn broers deden in hun garage graag aan gewichtheffen, op een bank onder een foto van Ava Gardner in een badpak met luipaardprint. Wat zei je daarnet, Iers loeder?'




  Troo glimlachte nog stralender, waardoor al haar tanden te zien waren. 'Je hebt me best verstaan. Of zijn je oren soms even mank als je poliobeen?'




  Al, die tegen een boomstam geleund had gestaan, liep nu onze kant op. 'Mooie fiets.'




  'Dénk er niet eens over deze fiets te stelen,' snauwde Troo. 'En als je nog eens achter mijn zus aan gaat, zal ik...'




  'Laatste oproep voor kinderen tot twaalf jaar voor de wedstrijd fiets versieren,' klonk het over de luidsprekers. 'Bij de eikenboom met het rode lint.'




  'Laat me erlangs, spaghettivreter,' zei Troo, die probeerde langs Vette Al heen te komen. Hij had het voorwiel van haar fiets tussen zijn benen klemgezet.




  Toen haalde Vette Al bliksemsnel zijn stiletto uit zijn achterzak en sneed met zijn ene hand alle witte Kleenex-bloemen van de handvatten, terwijl hij met zijn andere hand de kroon van het hoofd van Troo trok. Toen hinkte hij weg en verfrommelde het glanzende aluminiumfolie tot een balletje.




  'Laatste oproep voor de kinderen onder de twaalf!'




  Als dit iemand anders was overkomen dan Troo - mij, bijvoorbeeld - zou ik verschrikkelijk zijn gaan huilen. Maar dat deed zij niet. Ze keek Vette Al na en als blikken echt konden doden was hij nu morsdood.




  Toen verscheen Rasmussen vanuit het niets. Hij had een lintje op zijn T -shirt waarop JURYLID stond. Waar we ook naartoe gingen en wat we ook deden... Rasmussen leek altijd dicht in de buurt te zijn.




  'Een goede morgen, meisjes,' zei hij. Zonder zijn uniform zag hij er anders uit. Meer zoals de andere mannen uit de buurt. 'Troo, loop maar snel door, want de beoordeling gaat zo meteen beginnen.' Hij haalde een rolletje plakband uit zijn zak, raapte de witte bloemen snel van de grond op en bevestigde ze weer aan de handvatten van het stuur van Troo.




  Troo duwde haar fiets langs hem heen naar de eikenboom. Ze vergat hem te bedanken. Omdat ze - dat kon ik uit haar gezichtsuitdrukking opmaken - bedacht hoe ze Vette Al later zou opzoeken om hem in deze uitputtingsslag iets echt afschuwelijks aan te doen.




  Rasmussen glimlachte naar mij en vroeg: 'Hoe voel je je? Ben je bijgekomen van gisteravond?' Ik keek niet op, maar ik knikte wel. 'Blij dat te horen,' zei hij. Toen liep hij met zijn klembord naar een groep moeders met versierde buggy's. Jammer dat Rasmussen graag meisjes vermoordde en molesteerde, want anders zou hij waarschijnlijk een goede man zijn. Daarom waren Junie en Sara met hem meegegaan. Uit films wist ik ook dat een misdaad altijd werd gepleegd door iemand die door niemand werd verdacht. Zoals Jeeves, de aardige butler.




  De geur van hotdogs, hamburgers en Italiaanse worstjes op de barbecueroosters hing in de lucht, ook al was het nog vroeg in de ochtend. Troo en ik waren van plan na het zaklopen zoveel te eten dat ze ons naar huis zouden moeten rijden. Net als kamelen zouden we het dan een paar dagen zonder eten kunnen stellen, tot we donderdagavond gingen eten bij Willie, zijn moeder en agent Riordan. Ik dacht erover die man alles over Rasmussen te vertellen, als het moment daarvoor juist leek te zijn.




  Meer dan dertig kinderen deden aan de wedstrijd mee, maar het was iedereen meteen duidelijk dat het net als het jaar daarvoor een race tussen twee kinderen zou worden. Troo glimlachte naar een van de juryleden: de vader van Mary Lane. Omdat de dierentuin vlakbij was en hij Sampson niet hoefde te voeren, hadden ze hem naar mijn idee gevraagd als jurylid.




  Meneer Lane bekeek de fiets van Artie Latour. Mijn hemel! Artie had zich echt uitgesloofd. Hij had linten bevestigd aan de handvatten en honkbalkaartjes tussen de spaken gestoken, en in zijn fietsmandje stond een reusachtige kartonnen afbeelding van Abraham Lincoln, die behoorlijk veel op Nana Fazio leek, maar wel veel, veel langer was (dat was me overigens nog nooit eerder opgevallen).




  Meneer Lane liep naar ons toe en vroeg: 'Hoe gaat het met jullie moeder?' Hij boog zich voorover om de bloemen te bekijken die Rasmussen weer op de handvatten van de fiets van Troo had vastgezet.




  Troo gedroeg zich voorbeeldig en zei poeslief: 'Goed, meneer Lane. Heel hartelijk bedankt voor uw belangstelling.'




  'Uitstekend versierd, Troo. Echt uitstekend.' Meneer Lane schreef iets op zijn klembord en liep toen door.




  De luidsprekers kwamen weer tot leven. 'Nog vijf minuten, juryleden. Nog vijf minuten.'




  Vette Al Molinari zat op een picknicktafel en kerfde met zijn stiletto iets in het bruine hout. Troo kon haar ogen niet van hem afhouden, ook nadat Rasmussen naar hem toe was gelopen en iets tegen hem zei. Ik zag dat Vette Al zijn stiletto aan Rasmussen gaf en naar de Honey Creek hinkte, waarbij hij de verfrommelde kroon van Troo voor zich uit trapte.




  'Laten we voor het zaklopen naar de kreek gaan om af te koelen,' zei Troo, die met een arm het zweet van haar voorhoofd veegde.




  'Dat lijkt me een goed idee.' Ik wist dat ze dit jaar kon verliezen, omdat de fiets van Artie echt schitterend was versierd, en ik was tot alles bereid om haar wat op te vrolijken: zelfs tot het met haar naar de kreek gaan om stenen naar Vette Al te gooien.




  De luidspreker gaf weer geluid. 'Oké, allemaal. De juryleden zijn klaar en de uitslag is definitief. Als je je naam hoort, moet je naar de jurytafel naast het picknickterrein lopen om je prijs in ontvangst te nemen.'




  Wendy Latour won de prijs voor de mooist versierde kar. Toen ze mij zag zong ze: 'Sjally O'Malley. Hai... hai... hai.' Daarna wierp ze me weer een kushandje toe.




  Meneer Mahlberg, die achter de microfoon stond, zei dat een jongen die ik niet kende en Billy Quigley heette, de prijs voor de mooiste driewieler had gekregen. Toen zei hij: 'De groep kinderen van onder de twaalf heeft het de jury dit jaar heel lastig gemaakt.' O, arme Troo, dacht ik. 'Willen Artie Latour en Troo O'Malley alsjeblieft naar de tafel van de jury komen?'




  Natuurlijk liep ik met Troo mee en toen we daar waren zei meneer Lane glimlachend: 'Troo, gefeliciteerd. Jij en Artie zijn gelijk geëindigd.' Ik dacht dat de juryleden daartoe hadden besloten omdat onze moeder stervende was, want Artie verdiende echt de eerste plaats. Maar dit was prima. Op deze manier zouden ze elkaar de rest van de dag niet met blikken willen doden. Troo bleek er echter niet al te gelukkig mee te zijn, zag ik aan haar te brede, niet gemeende glimlach. 'Ga je prijs maar pakken,' zei meneer Lane, en hij wees naar een plek achter ons.




  Een grote vlag van Kenfield's Five and Dime hing achter de prijzentafel en mevrouw Callahan feliciteerde de winnaars.




  'Hallo, meisjes,' zei ze tegen ons. 'Gefeliciteerd, Troo.'




  Betty Callahan kwam overeind uit de klapstoel en sloeg haar armen om ons heen. Ze had een mouwloze witte blouse en een marineblauwe bermuda aan, en gouden oorbellen in haar oren. 'Gaat het een beetje met jullie?'




  Ze rook zo lekker dat ik bijna begon te huilen. Maar toen keek ik naar Troo en die zond me een blik toe van waag-het-niet. Zij moest die Evening in Paris ook hebben geroken.




  'Ik ben gisteren bij jullie moeder geweest,' zei mevrouw Callahan.




  Troo werd onrustig. Ze keek naar de prijzentafel en luisterde niet eens. Ik wist wat ze wilde hebben: een echte Davy Crockettpet van wasberenbont. Ze was dol op hoeden en ze had die pet al een week bij de Five and Dime bewonderd. Nu streek Artie Latour met zijn hand over het bont.




  'Mijn zus Margie, die als verpleegkundige in St. Joe's werkt, heeft me verteld dat Helen niet achteruitgaat,' zei mevrouw Callahan.




  Troo liep naar de prijzentafel toe, ging recht achter Artie staan en fluisterde iets in zijn oor. Waarschijnlijk dreigde ze hem in de kreek te zullen verdrinken als hij haar die pet niet liet hebben.




  'Sal, weet je zeker dat alles bij jullie thuis in orde is?'




  'Ja, mevrouw Callahan.' Nu had Artie de pet in zijn hand en trok Troo aan de staart van de wasbeer. Als ik niet snel iets deed, zou dit ontaarden in vechtend over de grond rollen - iets waar Troo berucht om was.




  Ik liep snel hun kant op, hield toen weer halt, draaide mijn hoofd om naar mevrouw Callahan en vroeg: 'Is het waar dat mama niet achteruitgaat?' Ik wist niet precies wat dat betekende, maar het klonk goed. Mevrouw Callahan keek me recht aan en kon geen woord meer over haar lippen krijgen, dus wist ik vrij zeker dat ze het alleen had gezegd om mij me wat beter te laten voelen.




  'Vechten!'




  Ik draaide mijn hoofd weer en zag Artie en Troo op de grond worstelen. Zij hield de pet onder haar arm en wilde die niet afstaan. Toen gaf ze Artie een harde trap tegen zijn rechterbeen, voordat meneer Lane kwam aangelopen om haar weg te trekken. Hij pakte de pet en zette die op het hoofd van Troo. Artie Latour zat dubbelgebogen op de grond en hield zijn been vast. Zijn shirt was gescheurd en er plakte stof op zijn bezwete armen. Eigenlijk was het in sommige opzichten zo beroerd nog niet een stervende moeder te hebben, want wij werden behoorlijk in de watten gelegd.




  Troo dacht precies hetzelfde. Ze ging staan, zwaaide met de staart en de ijshoorn-annex-toorts naar Artie en liep toen lachend weg.
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  Een kwartiertje of zo was ik Troo kwijt in al dat rood, wit en blauw. Dus maakte ik gezellig een praatje met Ethel, die die dag niet voor mevrouw Galecki hoefde te zorgen. Zij was gekomen met haar vriend, meneer Raymond Buckland Johnson, die had gezegd dat we hem Ray Buck mochten noemen. Net als Ethel kwam hij uit het zuiden, uit Georgia geloof ik dat hij zei. Ray Buck was buschauffeur en zijn huid was pikzwart. Veel zwarter dan die van Ethel, die in feite chocoladebruin was. Ray Buck was ook lang en mager en had een beetje gebogen schouders, waardoor hij er van opzij uitzag als een vraagteken. Troo en ik aanbaden Ethel en nu we Ray Buck wat beter leerden kennen, begonnen we hem ook aardig te vinden.




  Sommige mensen hier hadden niets met negers op. Zoals Hall. En Reese Latour, die mij en Troo uitschold voor nikkervrienden wanneer hij daar ook maar even de kans toe kreeg. Troo en ik hadden Ethel gevraagd waarom hij dat deed. Zij zei dat ze dat niet helemaal zeker wist, maar dat het waar was dat sommige blanken het niet zo op kleurlingen hadden. In de zuidelijke staten was zelfs een club, de KKK, die echt gemeen deed tegen negers. Ze trokken lakens aan en verbrandden kruisen op gazons voor de huizen van negers om hen te kwetsen. Daardoor vroeg ik me even af of Rasmussen bij de KKK hoorde, vanwege die kussensloop op zijn hoofd toen hij bij de Fazio's had geprobeerd mij te grazen te nemen.




  'Hoe is het met je mama, Miss Sally?' vroeg Ethel nadat ze Ray Buck had gevraagd iets koels voor haar te drinken te halen. Ethel noemde ons altijd Miss Troo en Miss Sally, omdat ze heel goede manieren had en die in anderen ook op prijs stelde. Ik vond het heerlijk haar te horen praten. Zij had ook een accent, maar niet het Brooklyn-accent van Willie of het Duitse accent van de Goldmans. Die klonken hard: alsof ze elk moment verbaal met je op de vuist konden gaan. Ethels accent was vloeiend, als dat van het water van de kreek, en toen ik haar een keer hielp met het schoonmaken van aardbeien voor zandgebak, was ik op mijn keukenstoel in slaap gevallen. Haar stem klonk namelijk echt als een wiegeliedje.




  'Mevrouw Callahan heeft gezegd dat mama niet achteruitgaat, Ethel. Hartelijk bedankt voor je belangstelling.'




  Ik hees me op de laagste tak van de boom waaronder Ethel zat, om beter naar Troo te kunnen uitkijken.




  'Werkelijk? Dat is goed nieuws voor deze vermoeide oren.' Ethel zat op een plastic stoel. Ze was blootsvoets en ze wuifde zich met een krant koelte toe. Ze zei dat ze de krant graag las omdat het belangrijk was te weten wat er gaande was. Ze keek omhoog. 'Waarom zijn jij en Miss Troo de laatste tijd niet meer langsgekomen?'




  'We hebben het druk gehad.' Ik wilde haar vertellen dat Rasmussen me wilde molesteren en vermoorden en ik liever niet naar haar toe ging omdat zij naast hem woonde. Maar zoals mama altijd zei, was er voor alles een tijd en een plaats. 'Hoe gaat het met mevrouw Galecki?'




  'Ze heeft naar jou gevraagd, net als meneer Gary.'




  'Is meneer Gary hier?' vroeg ik opgewonden.




  Meneer Gary Galecki, de zoon van mevrouw Galecki, woonde in Californië en kwam zijn moeder elke zomer bezoeken. De laatste keer dat hij hier was geweest, had hij op de veranda twee uur met ons zitten zwartepieten. Toen had Troo opgemerkt dat hij kinderen erg aardig moest vinden, omdat je een volwassene bijna nooit zo ver kreeg dat die iets met je deed. Meneer Gary Galecki was óók een goede man.




  'Meneer Gary voelt zich gekwetst omdat jij en Miss Troo hem nog niet gedag zijn komen zeggen.' Ethel had vandaag een kleine strohoed op met crèmekleurige viooltjes. Haar jurk was citroengeel en paste mooi bij haar chocoladebruine huid. Daarom keek Ray Buck op die bepaalde manier naar haar toen hij terugkwam met een kop ijsthee. Ze zag er echt uit om op te eten. Hij gaf haar de thee en een knipoog, liep toen een eindje door omdat hij zag dat wij met elkaar in gesprek waren, en stak met zijn aansteker een sigaret op.




  'Ik beloof je dat we heel snel langskomen,' zei ik. 'Troo heeft vandaag nog tegen me gezegd dat ze zich er erg op verheugt meneer Gary weer te zien.'




  'Prima. Dan zal ik tegen hem zeggen dat hij jullie kan verwachten.' Ethel nam een grote slok ijsthee en ging toen iets anders zitten omdat ze van mening was dat je het jezelf altijd zo comfortabel mogelijk moest maken. Er was in het leven al genoeg wat niet comfortabel was, zei ze altijd.




  'Zijn jullie meisjes voorzichtig? Ik heb in de krant gelezen dat er een krankzinnige man rondloopt en ik heb ook gehoord dat iemand jou laatst in de tuin van de Fazio's te grazen heeft willen nemen. Kijk goed uit.' Ethel klonk alsof ze wist wat het betekende te grazen te worden genomen. 'Ik ben blij dat meneer Rasmussen naast me woont, want dat geeft me het gevoel heel veilig te zijn.'




  Moest ik het haar vertellen? Moest ik niet tegen Ethel, mijn dierbare zwarte vriendin, zeggen dat ze in bepaalde opzichten heel slim was, zoals bij het verzorgen van zieken en het bakken van brownies, dat ze de zangstem van een engel had, maar dat ze zich verschrikkelijk vergiste in Rasmussen?




  Terwijl ik me dat afvroeg keek ik naar de menigte en zag de toorts van Troo. Ze stond te praten met oom Paulie, die vandaag waarschijnlijk niet in de Beer 'n Bowl hoefde te werken - hij zette kegels neer voor een dollar en tien dollarcent per uur - omdat de banen vanwege de vierde juli eveneens waren gesloten. Oom Paulie verdiende ook geld voor hemzelf en oma door flesjes van frisdranken uit vuilnisbakken te vissen en ze in te leveren bij Delancey's. Mevrouw Delancey gaf hem twee penny's voor elk flesje en oom Paulie telde ze altijd heel zorgvuldig, alsof hij bang was dat mevrouw Delancey hem tekort zou doen.




  Oom Paulie keek naar de grond en wees ergens op. Troo bukte zich, pakte het en gaf het aan hem. Toen rende hij om haar heen en drukte zijn handen tegen haar ogen. Ik kon zijn lippen zien bewegen, en ik wist dat hij 'Kiekeboe' zei. Troo trok zich los en rende weg.




  'Miss Sally, heb je gehoord wat ik zei?'




  'Sorry.' Bij Ethel moest ik op mijn manieren letten, want anders kreeg ik een standje.




  Ethel zuchtte en daarbij gingen haar borsten op en neer als de adamsappel van Artie Latour. 'Ik zei dat jij en Miss Troo eens moeten komen kijken naar de pup van agent Rasmussen. Ik weet dat Troo die Butchy van haar nog altijd erg mist.' Zij had hem waarschijnlijk verteld dat wij Butchy op de boerderij hadden moeten achterlaten, en hij had die pup waarschijnlijk gekocht om mij ertoe te verleiden hem te vertrouwen. Het was algemeen bekend dat Troo en ik gek op alle dieren waren.




  'Wat is er met de vrouw van agent Rasmussen gebeurd?' vroeg ik heel impulsief.




  Ethel draaide zich snel naar me toe. 'Dave Rasmussen heeft geen vrouw. Hij is vrijgezel.'




  'Waarom denk je dat hij geen vrouw heeft?' Ik zwaaide mijn benen heen en weer. Het praten over Rasmussen maakte me zenuwachtig, omdat ik al wist waarom hij geen vrouw had. Rasmussen hield niet van vrouwen. Rasmussen hield van kleine meisjes. Vanaf de tak kon ik zien wat iedereen deed. Troo had Willie gevonden. Ze hielden eikaars hand vast en liepen naar de Honey Creek.




  'Miss Sally kom van die tak af,' zei Ethel. 'Dat draaien met mijn hoofd bezorgt me pijn in mijn nek en daar heb ik werkelijk geen enkele behoefte aan.'




  Ik deed altijd wat Ethel me vroeg, dus sprong ik van de tak af en landde op het gras naast haar. Ze streek met een hand over mijn haar en zei dat dat haar deed denken aan een zak versgeplukte katoen.




  'Mijn moeder is jong gestorven, weet je,' zei Ethel zacht. 'Het is triest wanneer een vrouw ziek wordt en sterft voordat ze haar kinderen heeft grootgebracht. Dat is niet juist en niet normaal. Bid jij maar vaak dat je moeder beter wordt. Afgesproken?'




  Ik knikte. Toen liep Ray Buck weer naar ons toe en zei: 'Tijd om die kant op te wandelen.' Hij wees op de dierentuin. Ze gingen naar Sampson kijken, want iedereen hier ging de koning van het oerwoud graag bewonderen.




  'Tot later, Miss Sally. Misschien bij het vuurwerk.' Ethel ging staan, trok haar citroengele jurk recht en glimlachte naar Ray Buck toen die haar zijn arm aanbood. 'Doe Miss Troo de hartelijke groeten van me en zeg dat meneer Gary zijn kaarten heeft meegenomen en erg veel zin in zwartepieten heeft.'




  'Wil jij meneer Gary namens ons alvast gedag zeggen? Je kunt erop rekenen dat we je deze week weer met mevrouw Galecki komen helpen. Ik heb een nieuw boek uit de bibliotheek gehaald met een paar foto's die zij wel mooi zal vinden. Het heet Black Beauty.'




  Ethel grinnikte. 'Waarom heeft niemand me ooit verteld dat er een boek over mij is geschreven?'




  Ray Buck begon zo hard te lachen dat hij zijn keel moest schrapen en moest spugen.




  Ik snapte de grap pas toen ze samen over het pad naar Samp-son liepen. Daarna leek het me verstandig om naar de kreek te gaan om Troo te halen, omdat was aangekondigd dat het zaklopen over vijf minuten zou beginnen. Later zou ik tegen Ethel zeggen dat het een goede grap was.




  Mary Lane, die inmiddels al met haar vijfde ijslolly bezig moest zijn omdat er vier stokjes voor haar in de grond staken, riep me en zei: 'Geef deze maar aan je oom Paulie. Dat kan ik dan in het verhaal over mijn goede daden zetten.'




  Iedereen in de buurt kende het verhaal van oom Paulie en zijn ijslollystokjes. Net zoals iedereen wist dat mevrouw Goldman nooit iets grijs droeg, Ethel alleen cola dronk als ze er pinda's bij kon doen en mevrouw Latour geen kinderen meer zou krijgen omdat ze in het ziekenhuis had gelegen en ze alles uit haar buik hadden gehaald en weggegooid.




  'Oké.' Ik pakte de stokjes. Mary Lane wilde ze niet zelf aan oom Paulie geven, omdat die zo vreemd was. Hij liep altijd met zijn hoofd naar beneden, alsof hij iets zocht. Hij sprak heel langzaam en soms sloeg hij wartaal uit. Hij glimlachte ook veel, zeker om dingen waar niemand verder om glimlachte. Zoals die dode vogel die ik in de tuin van oma had gevonden. Voordat hij door dat ongeluk hersenletsel had opgelopen, had hij bijna nooit geglimlacht. Oma waarschuwde me er vroeger voor bij hem uit de buurt te blijven en hem niet boos te maken, omdat hij 'een Iers temperament' had. Dat zei ze op een toon die mij duidelijk maakte dat ze bang was van haar eigen zoon.




  Ik stopte de stokjes van Mary Lane in mijn zak en voelde me een slechte katholiek omdat ik mijn eigen oom soms niet aardig vond. Dus besloot ik naar hem op zoek te gaan. Maar eerst wilde ik afkoelen met Troo en me ervan verzekeren dat ze niets naar Vette Al aan het smijten was.




  'Drie minuten... drie minuten tot het zaklopen begint... Zoek een partner,' klonk het over de luidspreker.




  Iedereen lachte, at en zweette en de zon voelde gloeiend heet aan. Alsof we als een ijsje zouden smelten wanneer we er maar lang genoeg in bleven en er niets meer van ons over zou zijn dan plasjes.




  Onderweg naar de kreek liep ik Nell tegen het lijf. Ze leek een beetje dronken, want ze deed veel aardiger dan op gewone ochtenden - of wanneer dan ook, eigenlijk. Ze gaf me zelfs een knuffel, en ook dat deed ze normaal gesproken niet. Toen huilde ze een beetje. Maar zodra Eddie haar een bekertje gazeuse gaf, begon ze weer te lachen. Nell werd duidelijk gek. (Ze had er in elk geval het kapsel voor.)




  Ik stond boven op de heuvel en keek naar de kreek. Kinderen wipten van steen naar steen, vielen soms in het water en krabbelden lachend weer overeind. Toen zag ik Troo. Zij en Willie zaten naast de kleine waterval en ondanks de hitte had ze haar wasberenpet op. 'Het zaklopen gaat beginnen!' riep ik naar haar.




  'Ik kom zo!' riep ze terug.




  Toen ik me omdraaide om terug te lopen, botste ik tegen Reese Latour met zijn platte gezicht op. Hij keek naar Troo, grinnikte en streek over de voorkant van zijn broek. Dat deed Reese altijd. Snelle Susie Fazio zei dat hij haar had verteld dat hij daar een magische geest had zitten en een wens deed.




  'Waarover had je het met die twee nikkers?' vroeg hij met onduidelijke stem. Hij had iets gedronken dat zo sterk rook dat ik vreesde dat mijn haar erdoor in brand kon komen te staan.




  Voordat ik tegen hem kon zeggen dat hij zich met zijn eigen zaken moest bemoeien, kwam Artie naar me toe gerend en zei: 'Hallo, Sally.'




  Zonder iets te zeggen duwde Reese zijn broer op de grond. De prijs die Artie had uitgezocht voor zijn versierde fiets - een zilverkleurige fietsbel - vloog door de lucht en landde bij mijn voeten met een geluid dat je aan het begin van een bokswedstrijd deed denken. 'Zie je niet dat zij en ik met elkaar aan het praten zijn?' gromde Reese. 'Moet jij die idioot niet in de gaten houden?'




  Reese was even oud als Nell - bijna volwassen - en hij behoorde iemand die jonger was dan hij geen duw te geven. Ik hielp Artie overeind en gaf hem zijn fietsbel, terwijl Reese zo luid 'Hazenlip, hazenlip, hazenlip,' begon te zingen dat mensen onze kant op keken. Toen nam hij nog een slok uit iets wat in een bruine papieren zak zat, kwam heel dicht bij me staan en zei: 'Als je nikkers zo graag mag, moet je ook maar met een nikker trouwen.' Toen liep hij weg.




  'Twee minuten... Nog twee minuten. Kies een partner en pak een zak.'




  'Sally, wil jij mijn partner zijn?' Artie deed alsof hij het niet erg vond dat Reese hem tegen de grond had gewerkt, omdat zoiets elke dag gebeurde. Toen besefte ik dat dat waarschijnlijk ook zo was, en had ik erg met hem te doen.




  Ik keek om. Troo was nog niet in aantocht. Laat ook maar, dacht ik. Willie mag een tijdje op haar letten. 'Prima, Artie.'




  Artie en ik liepen naar de stapel zakken en vonden er een die stevig leek en niet al te erg stonk. (Elk jaar zei meneer Lane tijdens deze race op de vierde juli, dat ze nog dezelfde zakken gebruikten als vlak na de Amerikaanse Revolutie.} We stopten onze benen in de zak en mevrouw Callahan bond ons met een touw aan elkaar, waarna we naar de start wipten. Het was raar het behaarde, zwetende been van Artie tegen het mijne aan te voelen. Troo zou razend zijn als ik de race met hem won en niet met haar. Ik wilde tegen Artie zeggen dat ik van gedachte was veranderd, maar toen bedacht ik me dat hij dan zou denken dat ik dat deed vanwege zijn hazenlip.




  Ik keek opnieuw om me heen, zoekend naar Troo, en begon me zorgen te maken. Ze was dol op zaklopen en had zich er het hele jaar op verheugd omdat wij de race vorig jaar hadden gewonnen. 'Klaar voor de start...' zei meneer Lane. Nu was het te laat om haar nog te gaan zoeken. Ik keek naar onze tegenstanders. Helemaal achteraan stond Troo. Met Willie. Ze zwaaide naar me en glimlachte uitdagend. Toen wilde ik deze race winnen, meer dan wat ook.




  'Rennen maar!'




  Tot mijn verbazing merkte ik dat God de hazenlip bij Artie Latour had gecompenseerd door hem een heel snelle springer te maken. Binnen de kortste keren lag ik bij de finish op de grond en bond een glimlachende mevrouw Callahan blauwe lintjes om onze halzen. Iedereen brulde felicitaties. Behalve Troo.




  'Een nieuw record, mensen!' brulde meneer Lane. 'Voor Sally O'Malley en Artie Latour. Een hartelijk applaus graag.'




  Iedereen klapte en toen riep meneer Larsen, de eigenaar van de Tick Tock Coffee Shop aan Burleigh Street, die de leiding over de barbecue leek te hebben: 'Kom maar eten, mensen!' Met een vlag zwaaide hij naar het picknickterrein, waar je gratis kon eten en watermeloen en ijs als toetje kon nemen.




  Artie liep daar samen met mij naartoe, alsof we nog aan elkaar vastgebonden zaten. Troo zat aan een punt van een picknicktafel een eindje verderop en keek nijdig mijn kant op. Dus meende ik er verstandig aan te doen met haar te gaan praten.




  'Ik zie je later wel weer, Artie.'




  Hij draaide het lintje om zijn hals iets en zei: 'Sally, je bent een aardig meisje.' Toen ging hij in de rij voor de hamburgers staan. Misschien was Artie Latour nu op mij verkikkerd.




  Troo keek heel nijdig. Ze had haar armen over elkaar geslagen en tikte met haar voet op de grond. Ik wist wat ze mij wilde horen zeggen en doen. Ik moest excuses aanbieden omdat ik de race had gewonnen en haar het blauwe lintje geven.




  Ik ging naast haar zitten en probeerde een arm om haar heen te slaan, maar dat liet zij niet toe. 'Je had op mij kunnen wachten,' zei ze met trillende neusvleugels.




  'Ik heb je geroepen. Twee keer. Je kwam niet en ik had met Artie te doen omdat Reese hem op de grond had geduwd en hem een hazenlip had genoemd.'




  'Mij best.' Troo liep weg. Ze gaf het zo snel op omdat we allebei wisten dat ik haar later die avond het blauwe lintje zou geven waarop met goudkleurige letters kampioen stond. Zo ging dat tussen haar en mij. Precies zoals papa het zou hebben gewild.




  Na de race eierenlopen, twee hamburgers, een hotdog en een duik in de kreek, gingen we onder een grote esdoorn op het gras liggen en rook ik aan mijn verbrande huid. Die geur had ik altijd al lekker gevonden. We speelden een spelletje pesten met Mary Lane en Mimi Latour tot het donker werd. Toen kwamen Nell en Eddie naar Troo en mij toe en gingen we bij de lagune op een zachte plaid zitten om naar het vuurwerk te kijken.




  Terwijl ik naar de rode, witte en blauwe sterren keek die de lucht in schoten, vroeg ik me twee dingen af. Het eerste was hoeveel pijn het deed als je werd vermoord en gemolesteerd, omdat we niet ver van de wilg vandaan zaten waar Troo de schoen van Sara Heinemann had gevonden. Het tweede wat ik me afvroeg, met het hoofd van Troo op mijn schoot en een warm briesje op mijn wangen toen er tegelijkertijd veel vuurwerk werd aangestoken, was of mama dat vuurwerk door een ziekenhuisraam kon zien en zij mij even erg miste als ik haar.
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  Toen er van het vuurwerk niets anders restte dan rook, pakte Nell de plaid en zei dat Troo en ik met de Latours naar huis moesten lopen omdat zij en Eddie bij Lake Michigan naar de duikbotenrace gingen kijken. Dat vond ik best. Het was een warme avond en ik vond het leuk onder het lopen bij andere mensen naar binnen te kijken als hun lichten brandden. Dan kon je een moeder, een vader en een paar kinderen zien, die soms wel een schilderij leken. Anders dan Mary Lane was ik geen gluurder. Zó goed wilde ik niet kijken. Ik vond het alleen prettig het gevoel te hebben dat alles was zoals het werd verondersteld te zijn.




  De rest van onze buren ging ook naar huis en ik kon mevrouw Latour tegen een van haar kinderen horen schreeuwen dat ze moest ophouden met jammeren. Troo zei: 'Bij de kreek heb ik me door Willie laten zoenen.' Ik vond zoenen met een jongen walgelijker dan toe te kijken hoe Wendy Latour een vies worstje dat ze op de grond onder een picknicktafel had gevonden opat, dus veranderde ik van onderwerp.




  'Heb je Ethel en Ray Buck gezien?' We liepen langs het huis van de Fitzpatricks, die een huizenblok van hun drogisterij vandaan woonden. Niemand thuis.




  'Ja. Ethel zegt dat Ray Buck een fantastische buschauffeur is.




  Hij rijdt overal in de stad en moet alle routes uit zijn hoofd kennen.' Troo trapte een steentje weg. 'Ze heeft me ook verteld dat meneer Gary in de stad is en naar ons vraagt. Dat is prettig, want hij is goed bij kas. Als mama is overleden en Hall ongetwijfeld in de problemen is gekomen, kunnen we hem wat geld te leen vragen om naar Frankrijk te verhuizen.'




  Dat was weer zoiets wat haar geniaal maakte, want ik zou daar nooit aan hebben gedacht. Het was méér dan een goed plan, en met die opmerking over Hall had ze natuurlijk gelijk. Ik had hem twee avonden geleden in de badkamer in zichzelf horen praten toen ik in bed lag, tussen lakens die stonken als het vogelnestje dat ik ooit in de tuin had gevonden. 'Die manager,' had Hall gezegd. Toen had hij even zijn mond gehouden om over te geven. 'Die manager van Shuster uit Cincinnati heeft geen idee met wie hij te maken heeft. Ze zullen er spijt van krijgen wanneer de beste verkoper ten westen van de Mississippi is vertrokken.' De volgende morgen zag ik dat hij in de badkuip lag te slapen. Richtinggevoel had hij niet.




  'Meneer Gary heeft heel dromerige ogen,' zei Troo met de slaperige stem die ze opzette wanneer ze op de blauwe Motorola transistorradio die meneer Gary vorig jaar zomaar uit Californië voor ons had meegenomen, naar Bobby Darin luisterde. Misschien was Troo verliefd op meneer Gary, ook al had hij flaporen en... Eureka! Dat was de andere jongen op de foto ter ere van het afstuderen van mama. Meneer Gary! Ik had geen idee gehad dat hij mijn moeder kende, want daar had hij nooit iets over gezegd. Ik had aandacht moeten besteden aan details, omdat je alleen maar naar die als de riemen van een roeiboot uitstekende oren hoefde te kijken. Het idee hem weer te zien maakte me nu extra opgewonden, omdat ik hem vragen over mijn moeder zou stellen en waarschijnlijk ook over de man in de bovenste rij. Rasmussen.




  Toen we langs de drogisterij van de Fitzpatricks liepen zwaaiden we door het raam naar Henry Fitzpatrick: een jongen uit mijn klas. De winkel had een sodafontein en daar werd Henry soms mee geplaagd door hem de bediener van de fristap te noemen. Dat vond ik zielig voor hem, want hij had ook een ziekte die homofielia heette en hij moest oppassen niet te vallen op de speelplaats, omdat je door die homofielia kon gaan bloeden tot je geen bloed meer had. Henry was daardoor bleek en mager, en heel voorzichtig wanneer hij een blikje openmaakte.




  Maar Henry hield ook van lezen, net als ik, en soms zaten we op de stoep voor de winkel over boeken te praten. Veel van de andere kinderen noemden hem Homo Henry - vanwege die ziekte, denk ik - en daardoor had hij niet veel vrienden. Als hij groot was wilde hij piloot worden en dus las hij veel over vliegtuigen, wat mij aan mijn Sky King deed denken. Maar Henry moest weten dat je met zijn ziekte geen piloot kon worden. Stel dat het vliegtuig verongelukte en hij begon te bloeden en een spoor in de bossen achterliet, waardoor de Russen hem konden vinden om hem vervolgens te martelen om staatsgeheimen te verraden. Ik veronderstelde dat Henry net als zijn vader apotheker zou worden en ik durf erom te wedden dat hij dat ook wist en er daarom meestal zo triest uitzag.




  Henry stak zijn hoofd door de deur naar buiten en zei: 'Kom binnen.'




  Ik wachtte tot Troo haar fiets tegen de zijkant van het gebouw had gezet en trok de deur open. Binnen was het koel, even koud als de sticker met 'Ijskoude koeling' op de deur beloofde. Henry zat aan de toonbank en dronk een gazeuse met chocoladesmaak.




  'Willen jullie er ook een?' vroeg hij, wijzend op zijn glas.




  'Graag,' zei ik.




  'Hoe was het vuurwerk?' Henry ging staan, liep naar de andere kant van de toonbank, pakte twee glazen van een stapel, veegde ze af met een theedoek en zette ze op de toonbank.




  'Beter dan vorig jaar,' zei Troo. Ik denk dat ze wist dat Henry er niet naartoe was gegaan en dat ze te bang was dat het iets met zijn ziekte te maken had om ernaar te durven vragen. Troo kon niet erg goed omgaan met zieke mensen. Met uitzondering van mevrouw Galecki, die door ouderdom stijf was en Troo en mij soms met elkaar verwarde, maar er niet ziek uitzag.




  Henry deed chocola in onze hoge glazen. Ik zag zijn gezicht in de grote spiegel. Hij was knap om te zien. Een beetje bleek en mager, maar verdraaid knap. Als Willie en Troo vriend en vriendin werden, konden Henry en ik dat misschien ook worden. Maar in mijn geval mocht er niet worden gezoend.




  Henry gebruikte een lange lepel om de chocolade en het spuitwater te mengen. 'Gaan jullie morgen naar de begrafenis van Sara?'




  Het was vreemd 's avonds in deze winkel te zitten, met de verlichting laag gedraaid, de geur van chocola en de airco die me - geen onaangenaam - kippenvel bezorgde. Ik wenste dat ik op die ijskoude toonbank kon slapen in plaats van naar huis te gaan.




  Ik nam een slokje. Het smaakte prima en ik vond het fijn dat Henry eerst mij een glas had overhandigd en toen pas Troo. 'Ga jij erheen?'




  'Dat zal wel moeten. Sara Marie was een nichtje van me.'




  'O. Nou, dan gaan wij er beslist ook naartoe, hè, Troo?'




  Zij besteedde geen aandacht aan me, stak haar hand in de kom met Dubble Bubble naast de sodafontein en viste er eentje uit.




  'De begrafenis is om negen uur,' zei Henry. Ik keek naar de plek waar meneer Fitzpatrick gewoonlijk zat om mensen hun medicijnen te overhandigen. Ik meende hem even te zien, of misschien zag ik alleen een schaduw van de grote, verlichte rode colaklok aan de muur.




  Opeens gingen de schouders van Henry op en neer als een van mijn dobbers. Ik liet me van mijn kruk glijden en liep om de toonbank heen naar hem toe. Ik stond daar ongeveer een minuut en probeerde iets te bedenken wat ik kon zeggen. 'Niet huilen,




  Henry. Denk aan wat zuster Imelda ons in de catechismusles altijd vertelt. Dat het niet erg is wanneer mensen sterven, omdat ze dan weer naar huis gaan. Naar God. Dat gevoel zal Sara nu ook wel hebben - dat ze na een zware dag thuis is. Zij en God liggen waarschijnlijk op wolken naar I Love Lucy te kijken.'




  Daardoor moest hij nog harder huilen. Misschien was Henry Fitzpatrick gevoelig, net als ik.




  In de spiegel boven de sodafontein zag ik Troo haar zakken vullen met dingen die ze van de planken haalde.




  'We moeten nu gaan en we zien je morgenochtend weer. Oké?' Ik gaf Henry een klopje op zijn rug en liep terug naar mijn kruk omdat het niet prettig aanvoelde achter de toonbank te staan. Zoiets als dat rare gevoel dat je in je maag krijgt wanneer je iets doet of zegt wat je niet wordt geacht te doen of te zeggen. Dat gevoel had ik door wat ik op de dag van het ongeluk tegen papa had gezegd.




  'Ja, tot morgen, Henry!' riep Troo, die bij de deur op me wachtte met zakken vol gestolen waar. Ik durfde erom te wedden dat Troo dat gevoel in haar maag nooit had.




  We lieten hem daar achter, met zijn hoofd nog op de toonbank. Hij zei ons niet gedag. Hij dacht waarschijnlijk aan zijn nichtje in die kleine kist - zo'n kist als Junie Piaskowski had gehad. Dat had me tijdens haar begrafenis zorgen gebaard, omdat ik had gedacht dat je kisten maar in één - volwassen - maat kon krijgen. Maar iemand wist kennelijk dat kinderen voortdurend doodgingen en dus maakte diegene kisten voor overleden kinderen, die van binnen met roze stof waren bekleed en waren voorzien van een stijf kanten kussentje.




  Door het raam keek ik nog even naar Henry. Zijn hoofd rustte nog steeds op de toonbank. Dat moest lekker aanvoelen voor zijn hete ogen. Ik durfde erom te wedden dat hij het erg moest vinden dat hij als een meisje huilde, omdat iedereen wist dat jongens die huilden homo waren. Misschien werd hij daarom wel Homo Henry genoemd en dat zou het eind betekenen van vriendje en vriendinnetje worden. Willie had verteld dat hij in New York homo's had gezien. Hij had zelfs een keer met een van hen in een taxi gezeten. Die homo had zich als vrouw verkleed en hem 'kitten' genoemd. Ik wist dat homo zijn betekende dat je van andere homo's hield. Maar waarom zou een man zich verkleden? Willie moest zich hebben vergist.




  De man in de taxi had zich waarschijnlijk zo gekleed voor een toneelstuk. Net als pater Jim. Op een avond was Mary Lane naar de kerk gegaan om te bidden dat haar moeder kip zou braden en toen ze daarmee klaar was, had ze besloten te gaan gluren. Ze was naar de pastorie geslopen en had door het raam geloerd. Toen had ze pater Jim in een witte jurk met een petticoat en op hoge hakken gezien, door de huiskamer dansend op 'Some enchanted evening'.




  Toen pater Jim Mary Lane ook had gezien, had hij haar uitgenodigd binnen te komen. Hij had een grote sandwich met ham en cheddar voor haar gemaakt, ook al was het vrijdag. Hij had haar verteld dat de mannenclub van de kerk een toneelstuk ging opvoeren en haar laten beloven aan niemand te vertellen dat ze hem verkleed had gezien, omdat het toneelstuk een verrassing was en ze die anders zou verpesten. Mary Lane had dat plechtig beloofd - 'anders mag ik sterven' - maar de volgende dag was ze naar ons huis gekomen en had ze Troo en mij het hele verhaal gedaan. En ze leeft nog steeds. Dus was dat waarschijnlijk ook weer een van haar vette leugens.




  Troo liet de fiets tegen haar been balanceren en stak een L&M op uit een nieuw pakje dat ze bij de kassa had gejat. 'Gaan Henry en Sally in een boom zitten zoenen?' Haar gezicht werd verlicht door de brandende lucifer. Ik had geweten dat ze het feit dat Henry mij als eerste een glas had gegeven niet onvermeld zou laten. Troo was erom beroemd dat ze nooit iets liet rusten. 'Eerst komt de liefde, en dan wordt er getrouwd...' Ik bleef staan, haalde het lintje met kampioen van mijn hals en deed het Troo om, omdat het belangrijker was voor haar dan voor mij en ik wist dat ze met het zingen van dat stomme liedje zou ophouden als ik dat deed. Maar ik deed het voornamelijk omdat papa vanuit de hemel naar mij keek en twee duimen omhoogstak.




  Troo streek met een vinger over het lintje, nam weer een trek van haar sigaret en zei: 'Zal ik je eens wat vertellen, Sal? Je bent de beste grote zus ter wereld. Dat moet je goed onthouden.' Toen sprong er iets uit de struiken en viel Troo plat op de stoep. Een grote zwarte, naar pepperoni stinkende gestalte belaagde haar, al knijpend en grommend. De spieren in zijn arm waren tot het uiterste gespannen.




  Vette Al zat boven op Troo en hield haar handen op de stoep gedrukt. Ik sprong op zijn rug, maar hij wierp me meteen als een bokkende ezel van zich af. Ik landde op mijn buik in de struiken waarin hij zich naast de apotheek-annex-drogisterij had verstopt. Troo wrong zich in allerlei bochten en krijste. 'Laat me los, ellendige spaghetti vreter.'




  'Wil je dat ik je loslaat, Iers kreng? Jouw wens is mijn bevel.' Vette Al liet de handen van Troo los en gaf haar een oplawaai. Toen ging hij staan. Troo had haar fiets op de grond laten vallen en Al hinkte die kant op, maar toen hinkte hij weer terug, alsof hij Troo nog een dreun wilde verkopen. Hij lachte zijn vette lach. Ik rende op hem af en toen kreunde Troo, die heel even stil was geweest. Dus bleef ik staan, niet zeker wetend wat ik moest doen. 'Laat haar met rust,' zei een stem toen heel zacht vanuit het donker.




  Eerst dacht ik dat mijn oren me bedrogen, dat ik het had verzonnen omdat ik me altijd verbeeldde te worden gered. Toen stapte hij in het licht van de straatlantaarn en zag ik zijn witte, magere benen en een borstkas die nauwelijks breder was dan een sigarendoos. Met zijn twee bleke handen hield hij een pistool vast. 'Laat haar met rust, Vette Al,' zei Henry Fitzpatrick, luider nu. Toen leek de hele wereld stil te staan en kon je alleen onze moeizame ademhaling horen en de sigaret van Troo ruiken, die in het gras lag te branden. Op dat moment kwam meneer Fitzpatrick de winkel uit en rende naar ons toe om te kijken wat er aan de hand was.




  Hij nam het pistool van Henry over en zei: 'Zo is het goed, jongen. Ik handel dit verder wel af.' Hij trok Henry achter zich.




  Vette Al ging staan en hinkte weg.




  Meneer Fitzpatrick keek hem na om zeker te weten dat hij niet terugkwam en zei toen: 'Ik zal Dave Rasmussen bellen zodra we Troo hebben opgekalefaterd.' Hij tilde haar op en Henry rende voor hem uit om de deur open te houden. Ik keek omlaag en zag de handafdrukken van Troo en mij, die we de vorige zomer hadden gemaakt toen meneer Fitzpatrick een groot gat in de stoep had laten repareren omdat hij niet wilde dat iemand zijn enkel verzwikte. Onze handen leken heel klein naast de door Troo gewonnen pet.




  Henry stak zijn hoofd door de winkeldeur naar buiten en zei: 'Kom binnen. Volgens mijn vader moeten we misschien met Troo naar het ziekenhuis omdat ze een gebroken neus kan hebben.' Toen trok hij zijn hoofd weer naar binnen.




  Ik hield de mooie Schwinn van Troo stevig vast. Ik wilde niet weer naar binnen gaan. Ik wilde gewoon naar huis rennen, de kelder in kruipen en me in die geheime schuilplaats wurmen omdat ik mijn kleine zusje iets vervelends had laten overkomen.




  Henry kwam de winkel uit en liep naar me toe. 'Het is oké. Mijn vader zegt nu dat het misschien alleen een lelijke buil is. Hij gaat de auto halen om jullie naar huis te brengen en verder hoef je je nooit meer zorgen te maken over Vette Al.'




  Dat was niet waar. Vorig jaar had Vette Al Teddy Mahlberg met zijn stiletto in diens been gestoken en daar had niemand iets aan gedaan. Ik was op de speelplaats geweest toen het gebeurde, en ik had alles gezien. Vette Al was woedend geworden omdat Teddy hem had verslagen bij een spelletje met stokjes en een mes dat ze soms op het gras naast de trap speelden.




  Bobby had de politie gebeld, maar Vette Al was vrijuit gegaan omdat meneer Molinari van Molinari's Ristorante Italiano bevriend was met brigadier D Amico. Ze hadden gelachen en gezegd dat jongens nu eenmaal jongens waren, en elkaar recht voor mijn ogen op de rug geklopt.




  Ik liet me door Henry weer meenemen naar de drogisterij. Meneer Fitzpatrick had Troo op de toonbank bij de sodafontein gelegd. Wat aardig van hem dat hij niets zei over alle spullen die uit haar zakken waren gevallen, dacht ik. Pleisters en kauwgum en dat rode en witte pak L&M's, alsof ze op de een of andere manier had geweten dat ze die later nodig kon hebben. Ze draaide haar hoofd naar mij toe en ik ging op de rode kruk zitten. 'Hou op met huilen,' zei ze. Henry liep naar een van de planken, pakte een doos Kleenex en nam die mee naar mij. Meneer Fitzpatrick legde wat ijs op Troo's neus en zei toen dat hij even moest bellen. 'Heeft hij de fiets meegenomen?' vroeg Troo fluisterend.




  Ik schudde mijn hoofd.




  Troo glimlachte. Als ze dat had gekund, had ze hardop gelachen. Zo was ze nu eenmaal. Ze leek niet eens zoveel pijn te hebben. Maar het zou haar net zo gek als Virginia Cunningham hebben gemaakt, als Vette Al met haar fiets was weggehinkt.




  In het zachte licht van de drogisterij vond ik Henry veel op Earl Flynn lijken. Earl Flynn, wat Nell ook zei. Nee, op hem lijken was het juiste woord niet. Henry was even dapper. Op dat moment wist ik dat ik met Henry Fitzpatrick zou trouwen, ook als hij een homo was, omdat niemand ooit zoveel indruk op mij zou kunnen maken als hij dat had gedaan toen hij Vette Al Molinari had getrotseerd. Ik pakte zijn hand en hield die zo stevig vast dat het weinige bloed erin naar een andere plek in zijn lichaam ging - hopelijk naar zijn hart.




  Toen scheen het licht van de koplampen van de Rambler van meneer Fitzpatrick de winkel in en hielpen Henry en ik Troo de toonbank af.




  Buiten stond Rasmussen op ons te wachten. Hij hield de pet van Troo in zijn hand en hij had zijn voet op de bumper van zijn patrouillewagen gezet.




  'Meisjes, jullie kennen agent Rasmussen toch?' zei meneer Fitzpatrick, die zijn auto uit stapte.




  'Ja, die kennen we. Nietwaar, Sally?' Troo moest zich beter voelen omdat haar stem weer plagerig klonk. Ze griste de pet uit de hand van Rasmussen en zette hem weer op haar hoofd.




  Rasmussen staarde naar mij. Wie er verder ook was, hij leek altijd alleen oog te hebben voor mij. Konden alle anderen dat dan niet zien? 'Sal, was het de jonge Molinari?'




  Ik knikte, maar weigerde hem aan te kijken.




  'Ik ga hem zoeken,' zei Rasmussen. Toen nam hij meneer Fitzpatrick apart en zei iets tegen hem. Meneer Fitzpatrick schudde na een paar minuten zijn hoofd, keek toen weer naar Troo en mij en zei: 'O, mijn hemel. Die arme kinderen.'




  Ik had niet alles gehoord van wat Rasmussen tegen meneer Fitzpatrick had gezegd, maar ik hoorde hem wel zacht zeggen: 'Triest van Sara. Ik weet hoe je je voelt. Hoe redt Alice het?'




  'Alice is oké. Ze probeert sterk te zijn voor haar zus,' zei meneer Fitzpatrick.




  Rasmussen keek onze kant op en zei: 'Sally, meneer Fitzpatrick gaat jullie naar je oma brengen. Zij weet wel wat er met de neus van Troo moet worden gedaan.'




  De twee mannen spraken nog even zacht met elkaar en toen zei Rasmussen: 'Tot morgenochtend, Lou.'




  Meneer Fitzpatrick nam de handen van Rasmussen in de zijne en zei: 'Bedankt voor alles, Dave. Dat waardeer ik echt.'




  Rasmussen keek nog even mijn kant op en reed toen weg.




  Terwijl ik naar de achterlichten van de snel in de nacht verdwijnende patrouillewagen keek, deed ik mezelf een belofte. Zodra ik kon bewijzen dat Rasmussen eerst Junie Piaskowski had vermoord en vervolgens Sara Heinemann, zou ik hem op zijn knieën dwingen en hem aan meneer Fitzpatrick excuses laten aanbieden. Daarna mochten ze hem op de elektrische stoel zetten en hem zwarter bakken dan die stoofschotel met tonijn en noedels van Nell.
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    Tijdens de rit naar het huis van mijn oma zaten Henry en ik op de achterbank van de nog steeds een beetje nieuw ruikende Rambler. Ik had Henry's hand niet losgelaten en die begon te zweten, maar dat vond ik helemaal niet erg. Daardoor wist ik dat ik verliefd was op hem. Ik wilde namelijk niet eens de hand van Troo vasthouden wanneer die klam werd. Troo voelde zich beter. Alleen was haar neus een stuk groter. Ze zat voorin, naast meneer Fitzpatrick, met haar hoofd tegen de rugleuning van de stoel. Het door het raampje naar binnen komende briesje droogde het zweet op haar voorhoofd onder de pet. Ze leek bijna in slaap te zijn.




    'Sally?' zei meneer Fitzpatrick zacht. Via de achteruitkijkspiegel keek hij naar mij. Henry's vader zag er ook witjes uit en ik vroeg me af of Henry die homofielia van hem had geërfd. Meneer Fitzpatrick droeg een bril met dikke glazen en hij was bijna kaal. Hij had het voorhoofd van een baby, maar een kin van steen. 'Fitzpatrick?' wilde ik tegen Troo zeggen, in de hoop dat zij met 'Iers' zou reageren.




    'Ja, meneer Fitzpatrick?'




    'Agent Rasmussen heeft me verteld dat er een probleempje is met Hall. Jullie moeten vannacht bij je oma blijven en dan komen Nell en Eddie jullie morgen halen.'


  




  Ik had geweten dat dit zou gebeuren, en ik durfde erom te wedden dat Hall dood was.




  Henry kneep iets harder in mijn hand toen ik mijn raampje opendraaide om wat lekkere zomeravondlucht te kunnen opsnuiven. Toen ik dat had gedaan, vroeg ik: 'Wat is er met Hall gebeurd?'




  Ik keek naar de nek van meneer Fitzpatrick. Hij moest net naar de kapper zijn geweest, want ik zag uitslag langs de rand van de kraag van zijn witte jas. Mijn moeder had vaak tegen mijn vader gezegd dat vaseline daar goed voor was.




  Meneer Fitzpatrick keek weer naar de weg. 'Hall heeft zichzelf een beetje in de nesten gewerkt en hij zit op dit moment in de gevangenis.'




  Troo, die helemaal niet bleek te slapen, zei: 'Heeft hij gevochten?'




  'Hall heeft meneer Jerbak met een bierflesje op zijn hoofd geslagen en nu ligt die in het ziekenhuis.'




  'En daarom zit Hall in de gevangenis?' zei Troo verbaasd. Kinderen werden voortdurend geslagen en daarvoor hoefde niemand naar de gevangenis.




  'Er is een aanklacht tegen hem ingediend,' zei meneer Fitzpatrick. Hij zette zijn richtingaanwijzer aan, die zacht tikte. We draaiden Fifty-ninth Street op en reden langs Delancey's Corner Store, waardoor ik moest denken aan die arme Sara Heinemann, die wat melk voor haar moeder was gaan halen en misschien van plan was geweest een kop Ovaltine te nemen voordat ze werd ingestopt, maar in plaats daarvan was vermoord. Een paar mensen in korte broek en t -shirt zaten nog voor hun deur. Ze dronken bier uit een flesje en luisterden naar boogiewoogiemuziek op de radio. Een van hen zwaaide naar meneer Fitzpatrick, en hij zwaaide terug.




  'Kan ik een aanklacht indienen tegen Vette Al?' vroeg Troo.




  Meneer Fitzpatrick schudde zijn hoofd en fronste zijn wenkbrauwen. 'Maak je geen zorgen. Hij zal je niet meer lastigvallen, Troo. Daar zorgt agent Rasmussen wel voor.'




  Door de manier waarop meneer Fitzpatrick bij de drogisterij met Rasmussen had gesproken, wist ik dat hij die man bewonderde. Ik wilde dolgraag tegen hem zeggen dat Rasmussen zijn nichtje Sara had vermoord en gemolesteerd. Ik dacht dat hij sommige dingen wel zou kunnen begrijpen, vanwege die uitslag in zijn nek en de homofielia van zijn zoon. 'Agent Rasmussen...' begon ik.




  Meneer Fitzpatrick keek in de achteruitkijkspiegel. 'Wat is er met agent Rasmussen?'




  'Hij is... hij is...'




  'Hij is een geweldige man, nietwaar? Dave heeft mijn familie in deze moeilijke tijd echt goed geholpen.'




  Ik kneep zo hard in de hand van Henry dat hij piepte.




  'Ik wil naar huis,' zei ik, zodra meneer Fitzpatrick de auto voor de deur van oma tot stilstand bracht.




  Hij draaide zich naar Henry en mij toe en liet zijn arm op de rugleuning van zijn stoel rusten. Hij had een mooi gouden horloge om en zijn witte arm was behaard. Het kostte me moeite mijn gezicht niet tegen die arm te drukken, want hij leek zoveel op die van mijn vader. 'Sorry, Sally. Agent Rasmussen vond het geen goed idee dat jullie nu naar huis gingen.'




  Dat zou vast wel zo zijn. Rasmussen wilde alleen weten waar ik was zodat hij later, als het helemaal donker was, tegen oma kon zeggen dat hij was gekomen om me naar huis te brengen. En omdat zij zo oud was, zou ze me gewoon aan hem afstaan, als een krant van gisteren.




  Meneer Fitzpatrick keek op zijn horloge. 'Ik moet nu mijn vrouw gaan ophalen, meisjes. Jullie zijn hier vannacht veilig.'




  Troo, die veel harder moest zijn geslagen dan ik had gedacht - ze was veel te stil - zei: 'Oké.'




  Meneer Fitzpatrick stapte uit en maakte het portier voor Troo open. Hij bekeek nog even snel haar neus en zei: 'Hou daar vannacht ijs op. Morgen moet het beter aanvoelen.'




  Ik gaf Henry mijn beste glimlach: die waarbij de kuiltjes in mijn wangen zo diep worden dat je er een stuk Dubble Bubble in zou kunnen verstoppen. 'Tot morgen bij de begrafenis, Sally,' zei Henry. Toen riep hij door het raampje: 'Troo, maak je geen zorgen over je fiets. Mijn vader heeft hem in de winkel gezet, en je ijshoorn ook.'




  'Het is geen...' begon Troo. 'O, laat ook maar.'




  Ik was heel verbaasd, want opeens wist ik waarom Troo met Willie wilde zoenen. Ik wilde Henry Fitzpatrick dolgraag een zoen op zijn bleke wang geven en hem fluisterend bedanken omdat hij ons tegen Vette Al in bescherming had genomen. Maar meneer Fitzpatrick was er, en ik wist niet zeker hoe hij daarop zou reageren.




  Nadat de Rambler was weggereden vroeg Troo: 'Vind je hem aardig?'




  'Ja.' De auto reed de straat uit en Henry's witte hand zwaaide door de achterruit.




  'Doet het zeer?' vroeg ik, kijkend naar haar neus.




  'Ik heb wel eens ergere pijn gehad.'




  Ze dacht aan het auto-ongeluk. Dat wist ik omdat haar gezichtsuitdrukking dan altijd heel anders was: het soort uitdrukking dat bij het Vrijheidsbeeld hoort.




  'Mis je hem?' vroeg ik.




  Ze wist dat ik op papa doelde, maar deed alsof ze dat niet begreep, smeet het ijs op het gras en stak een hand in haar zak om een L&M te pakken. Die stak ze op, nam een diepe trek en blies een ringetje rook uit dat boven mijn hoofd zweefde. Ze grinnikte toen ze mij verbaasd zag kijken. 'Dat heb ik van Snelle Susie geleerd. Het wordt een Franse rookring genoemd.' Nu zweefde de ring als een krans boven haar hoofd. 'Laten we naar Ethel gaan. Ik wil best een spelletje kaart spelen met haar en meneer Gary. In feite zou dat op dit moment fantastisch zijn.




  Misschien kan Ethel ons een paar van haar brownies geven. Ik ben uitgehongerd.'




  Ik was heel erg opgelucht omdat Troo zich duidelijk beter voelde én omdat ik niet in die oude stoel van oma bij het raam zou hoeven zitten kijken hoe oom Paulie ijslollystokjes aan elkaar lijmde terwijl hij melodietjes uit de oude doos floot, wetend dat Rasmussen wist waar ik zou slapen. Dus zei ik het enige wat mijn zus altijd weer dolgraag wilde horen: 'Troo, je bent geniaal.' 
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    We stonden voor de voordeur van mevrouw Galecki. Na dat we hadden aangebeld kwam er niemand opendoen en ik werd bang dat ze allemaal al sliepen. Vanaf de plek waar we stonden kon ik het dak van ons huis en dat van de Kenfields zien, en ik wist dat de geest van Dottie in haar slaapkamer zou huilen. Natuurlijk kon ik ook het huis van Rasmussen zien, omdat ik daar een meter of drie vandaan stond. Zijn huis was groter dan dat van mevrouw Galecki: een huis waarin slechts één familie woonde, zoals onze boerderij. Die miste ik erg. Ik miste zelfs de plassende Jerry Amberson. Op het platteland leek alles veel veiliger, als je de boeren die telkens weer een arm of een been kwijtraakten door een oogstmachine tenminste niet meerekende. Dat was meneer Jerry Amberson overkomen. Hij had een hand die hard en hol was, met vingernagels die damesachtig roze waren geverfd. Maar op het platteland liep in elk geval geen moordenaar of molesteerder rond. Die ook nog eens een politieman was en wiens huis ik op dit moment vrijwel kon aanraken.




    'Het buurtfeest zal nu wel snel worden gegeven,' zei ik tegen Troo, die er heel moe uitzag na de wandeling van zeven huizenblokken vanaf het huis van oma. Ik begon altijd over dat buurtfeest wanneer ik haar wilde opvrolijken, omdat dat feest in de zomermaanden bij haar favoriet was. Tijdens zo'n feest was ze tot Koningin van de Speelplaats gekroond en het mooiste vond ze de kroon met bergkristallen die, zoals ik al vaak tegen haar had gezegd, niet paste bij haar sneeuwwitte pakje.


  




  Troo reageerde niet.




  'En de kermis.' Haar derde favoriete evenement gedurende de zomermaanden.




  Troo snoof. De wind blies de geur van chocoladekoekjes onze kant op. De ovens van de Feeling Good Cookie-fabriek waren dag en nacht, nacht en dag in bedrijf. Mama zei altijd dat de lucht van die koekjes haar maagpijn bezorgde. Misschien was haar galblaas er daardoor beroerd aan toe.




  'Troo?'




  'Stil. Volgens mij hoorde ik iets.' Ze liep het trapje af en keek omhoog. Toen hoorde ik ook iets. Ik liep achter haar aan naar de zijkant van het huis van mevrouw Galecki en bij elke stap hoorden we luider gelach.




  Op de afgeschermde veranda die meneer Gary Galecki vorig jaar meteen na de vierde juli voor zijn moeder had gebouwd, zodat ze van de rest van de zomeravonden zou kunnen genieten zonder door insecten te worden gestoken, zaten Ethel en Ray Buck Johnson, en meneer Gary. Troo en ik hadden toegekeken toen meneer Gary die veranda voor zijn moeder bouwde. Het hout had heerlijk geroken toen hij dat met die zoemende zaag bewerkte. We hadden een glas water voor hem gehaald wanneer hij daar om vroeg en hij had ons verhalen over Californië verteld. Dat er sinaasappels aan bomen in zijn achtertuin groeiden en dat hij meer dan twintig prachtige rozenstruiken had. Hij had ook gezegd dat Troo en ik misschien een keer bij hem op bezoek konden komen, en dat hij ons dan zou meenemen naar Disneyland.




  Wie hebben we daar?' zei Ethel toen we de hoek om kwamen, ook al wist ze heel goed wie we waren.




  Meneer Gary ging staan en maakte de hordeur voor ons open.




  Hij was vrij lang en heel wat sterker dan hij oogde. En hij had de allermooiste handen die je ooit hebt gezien. Smal, met sterke, schone nagels. Natuurlijk had hij oren die veel op die van Dombo leken. Daarom had God hem die handen moeten geven. Om dat goed te maken. Ray Buck zat op een rieten bankje een sigaar te roken. Ethel zwaaide met een papiertje om de insecten op een afstand te houden, voor het geval het eentje toch was gelukt de veranda op te komen. Ze had een gruwelijke hekel aan insecten en noemde die het slechtste idee dat God ooit had gehad. Binnen stond een grammofoon aan en Nat King Cole zong 'Mona Lisa' door de hordeur van de keuken heen.




  Meneer Gary gaf ons allebei een stevige knuffel. 'Het werd tijd dat jullie je lieten zien. Ik begon al te denken dat jullie de oude meneer Gary misschien niet meer aardig vonden.' Hij was niet oud. Hij maakte een grapje. Hij was even oud als alle anderen op die schoolfoto van mama. Achtendertig, dus. 'Wat zijn jullie groot geworden.' Hij zei het alsof hem dat verbaasde en misschien ook een beetje teleurstelde.




  We hadden meneer Gary een heel jaar lang niet gezien. Hij was hier voor het laatst in de vorige zomer geweest, toen Junie Piaskowski dood was gevonden. Toen had niemand over iets anders kunnen praten of aan iets anders kunnen denken, waardoor we niet echt veel tijd met hem hadden doorgebracht. Meneer Gary kwam alleen in de zomermaanden op bezoek omdat de winterse kou hem kiespijn bezorgde - de reden waarom hij naar Californië was verhuisd.




  'Hoe oud zijn jullie nu?' Meneer Gary legde een hand op de schouder van Troo. Hij kon niet weten dat ze niet graag werd aangeraakt door iemand die niet tot de familie behoorde of die ze niet tot haar allerbeste vriendinnen kon rekenen. Ethel wist dat echter wel, dus sprong ze meteen op en zei: 'Mijn hemel, Troo. Wat is er met je neus gebeurd?' Ze trok Troo het uit de keuken komende licht in. 'Wie heeft je dat aangedaan, schatje?'




  Omdat Troo zo moe leek vertelde ik wat er met Vette Al was gebeurd, dat Hall in de gevangenis zat, dat we niet zeker wisten waar Nell was en dat meneer Fitzpatrick ons naar het huis van oma had gebracht. Verder loog ik (sorry, God en papa) dat oma niet had opengedaan en we daarom hierheen waren gelopen.




  'Dat is prima.' Ethel zond Ray Buck en meneer Gary een bezorgde blik toe. 'Jullie kunnen vannacht rustig hier op de veranda slapen.'




  'Natuurlijk,' zei meneer Gary. 'Gezien alles wat hier is gebeurd, willen we niet dat jullie over straat zwerven.'




  Ray Buck ging staan en liet Troo op het rieten bankje plaatsnemen. Ethel liep naar binnen, waarschijnlijk om te kijken hoe het met mevrouw Galecki was. Er waren vuurvliegjes. Ethel had me een keer verteld dat vuurvliegjes haar vanuit Mississippi waren gevolgd. Dat moest wel waar zijn. Bepaalde mensen trekken vuurvliegjes, krekels, vallende sterren en klavertjes-vier meer aan dan anderen.




  Ethel kwam met een bord de veranda weer op. Ray Buck nam een brownie, maar meneer Gary wilde er geen. Troo en ik namen er ieder twee.




  Toen Ray Buck de zijne op had, gaf hij Ethel een zoen op haar wang en zei: 'Ik moet ervandoor. Vroeg begonnen, veel gewonnen.' We zeiden hem allemaal gedag en toen liep Ethel samen met hem naar de voorkant van het huis, waar hij de bus zou nemen die op de hoek stopte. Die zou hem naar de Core brengen, waar alle negers woonden. Ray Buck hoefde voor het ritje niet te betalen, omdat hij buschauffeur was, en dat was prettig voor hem.




  Meneer Gary ging staan en strekte zijn armen. Toen hij dat deed schoof zijn shirt omhoog en kon ik zijn buik zien, die plat was en zonnig bruin, met zwarte krulletjes om zijn navel en in een rechte lijn daaronder. 'Het wordt al laat,' zei hij. 'Ik kruip tussen de lakens. Zullen we morgen zwartepieten?'




  'Dat lijkt me leuk, meneer Gary,' zei ik. Ik was al plannen aan het maken om hem te vragen of hij mijn moeder kende en of zij op de middelbare school vrienden waren geweest. Misschien zou ik hem zelfs een paar vragen stellen over Rasmussen. 'Welterusten.'




  Hij liep naar de hordeur, draaide zich toen weer om en glimlachte nogal triest naar ons. Het leek alsof hij iets wilde zeggen, maar dat deed hij niet. Hij veegde zijn handen aan zijn broek af en liep langs Ethel naar binnen.




  Ethel had kussens in haar armen met slopen die waren gestreken en naar wasmiddel roken. Hoewel het buiten warm was, dekte ze onze blote benen toe met een schoon wit laken. Troo vroeg of ze alsjeblieft een glas melk mocht hebben en dat haalde Ethel voor haar. Daarna ging Ethel in de stoel zitten. Alle lampen waren uit en het enige licht kwam van de vuurvliegjes. We hoorden alleen zachte geluiden, met uitzondering dan wel te verstaan van de krekels die op deze hete zomeravonden veel lawaai konden maken, en het geblaf van de hond van de Moriarity's. 'Meisjes, jullie hebben het op dit moment niet gemakkelijk,' zei Ethel. 'Laten we samen bidden.'




  Ethel was niet katholiek. Ze was baptist. Dus ging ze elke zondagmiddag naar de kerk in de negerwijk terwijl Rasmussen op mevrouw Galecki lette. Was dat niet vreselijk aardig van hem? Bah!




  Als ik groot was zou ik ook baptist worden. In de zomermaanden nam Ethel me af en toe mee en ik had me nog nooit zo goed in een kerk geamuseerd. De eerwaarde Joe kon uitstekend preken. Zijn peptalk was nog beter dan die van Barb, die daar op zich ook heel goed in was. Na de dienst was er altijd een samenzijn achter de kerk, die in feite geen kerk was maar een oude gereedschapswinkel waaraan het uithangbord nog hing. joe kool: groot en klein gereedschap voor kieskeurige mensen. Er was heel veel gebraden kip op roodgeruite tafelkleden, geserveerd met wat groenten. Toen we een keer met bus 63 weer naar huis gingen, vroeg ik: 'Ethel, kunnen we Mary Lane alsjeblieft meenemen als we hier weer naartoe gaan? Gebraden kip is namelijk haar lievelingsgerecht.'




  'Goed idee,' zei Ethel lachend. 'Miss Mary Lane mag wel wat dikker worden. Dat meisje is broodmager.'




  Terwijl Troo en ik nu onze ogen dichtdeden zei Ethel met haar bidstem: 'Lieve God, deze kleine meisjes zouden echt wat hulp kunnen gebruiken.' Ze vertelde Hem dat we braaf waren en dat onze moeder ziek was. Ze vroeg Hem haar nog een tijdje te sparen zodat ze naar huis kon komen om voor ons te zorgen. Toen voelde ik me heel verdrietig. Het was een diep verdriet, eigenlijk eerder een sterk verlangen naar iets. Ik moest zijn gaan huilen, want Troo gaf me een trap.




  Met een 'Aaahhhmen' ging Ethel staan, gaf ons allebei een kus op ons voorhoofd, liep naar binnen en liet de hordeur achter zich dichtslaan. Haar naar lelietjes-van-dalen ruikende parfum hield ons nog een tijdje gezelschap.




  Mijn hoofd lag op het ene uiteinde van de rieten bank en het hoofd van Troo op het andere, haar blote voeten reikten tot mijn buik. Dus masseerde ik die tot ze in slaap viel, wat vrijwel meteen gebeurde. Toen liet ik me heel zacht van het bankje glijden. Ik keek naar de rode, golvende lokken van Troo die onder de pet vandaan kwamen. Het was die avond volle maan en iets van het licht bescheen het gezicht van Troo, waardoor ze eruitzag als een heilige. Ik trok het laken op tot haar kin en liep toen naar het uiteinde van de veranda om het huis van Rasmussen eens goed te kunnen bekijken. Dat was vrijwel donker. Er brandde slechts één lamp, in wat naar mijn idee de keuken kon zijn. Misschien was Rasmussen inderdaad op zoek naar Vette Al Molinari, zoals hij tegen meneer Fitzpatrick had gezegd. Of misschien hield hij zich vlak om de hoek schuil, wachtend en naar mij kijkend zoals hij dat de eerste keer had gedaan, toen hij in het steegje achter me aan had gezeten. Als Rasmussen mij had vermoord, zou Troo helemaal alleen zijn. Hoewel ze soms stoer deed, wist ik nog hoe ze na de dood van onze vader was geweest. Iets dergelijks zou ze niet nogmaals kunnen doorstaan. Ze zou gek worden en in het krankzinnigengesticht moeten worden opgenomen, net als mevrouw Foosman uit Hi Mount Street, die had geprobeerd haar twee kinderen in de badkuip te verdrinken omdat God tegen haar had gezegd dat zij duiveltjes waren. Dat kon ik niet laten gebeuren. Zo erg kon ik mijn vader nooit teleurstellen. Ik ging nog liever dood. Zoveel hield ik van Troo.




  Om haar te beschermen moest ik mijn plan uitvoeren. Ik zou naar het huis van Rasmussen gaan om te kijken of ik de andere tennisschoen van Sara kon vinden, of de medaille met Sint-Christoffel van Junie, die ze voor haar eerste communie had gekregen en volgens Snelle Susie Fazio nooit was gevonden. Daarna zou ik teruggaan en meneer Gary wakker maken, en dan zou hij met de schoen en de medaille naar het politiebureau rijden, waarna de politie Rasmussen zou komen halen en hem zo snel mogelijk zou elektrocuteren.




  Ik wilde Ethel om hulp vragen, maar deed dat toch niet. Omdat ik wist dat zij Rasmussen écht aardig vond. Ze deed zelfs dingen voor hem. Zoals zijn tuin sproeien als het een hete dag was geweest en hij niet van het bureau weg kon. Wanneer hij heel vroeg aan het werk moest, zette Ethel zijn melk en boter in zijn koelkast.




  Op een avond had ik Ethel onder een spelletje kaart een keer gevraagd waarom ze Rasmussen aardig vond. Ze had zich naar voren gebogen, drie kaarten gepakt en die op hun kop voor mijn neus gelegd. De eerste kaart die ze omdraaide, was de hartenboer. 'Zie je dat? Laten we eens zeggen dat dat Rasmussen is.' Ze draaide de middelste kaart om. De hartenvrouw. 'En dat dit...' Bijna liet ze een naam over haar lippen komen. Ik keek haar met samengeknepen ogen aan en zag aan haar gezichtsuitdrukking dat het geen enkele zin zou hebben haar te vragen naar de naam die op het puntje van haar tong had gelegen.




  'Weet je waarom de hartenboer zo'n triest gezicht heeft?' vroeg Ethel.




  Ik bestudeerde de kaart. 'Omdat hij van die stomme kleren moet dragen?'




  Ethel snoof. 'Dat ook, maar waarom nog meer?'




  Gewoonlijk kan ik door mijn verbeeldingskracht goed raden, maar nu kon ik werkelijk niets bedenken. 'Ethel, ik weet het niet. Waarom kijkt hij zo triest?' Hij zag er echt heel beroerd uit.




  'Allemaal vanwege deze hartenvrouw.' Ethel pakte de kaart en zwaaide ermee door de lucht. 'Ze hield heel veel van deze boer, en ze wilde met hem trouwen.' Ze legde de kaarten naast elkaar, als een bruidspaar dat naar het altaar gaat lopen. 'Maar hoewel deze hartenboer ook veel van haar hield, zei hij toch dat hij niet met haar kon trouwen. Dus is de hartenvrouw toen met iemand anders getrouwd.' Ze draaide de laatste kaart om. De ruitenheer. 'En nu worstelt die arme oude hartenboer blijvend met een gebroken hart.'




  Soms moest ik heel goed opletten wanneer Ethel verhalen vertelde. Die konden even verwarrend zijn als de soaps op de radio waarnaar ze onder het strijken van de was in de keuken luisterde.




  'Ethel, wil je me vertellen dat Rasmussen met heel zijn hart, zijn ziel en alle sterren aan de hemel van een vrouw hield en zij met iemand anders is getrouwd?'




  'Inderdaad, Miss Sally.' Ze boog zich zo dicht naar me toe dat ik de haartjes in haar neus kon zien. 'In feite is die hartenvrouw zelfs met meer dan één andere man getrouwd.' Door de rimpels tussen haar wenkbrauwen wist ik dat Ethel, die een echt romantisch type was, erg met Rasmussen te doen had.




  Die arme Ethel Jenkins uit Calhoun County, Mississippi. Rasmussen had zelfs de slimste vrouw die ik kende in de maling genomen. Maar mij kon hij niet voor de gek houden. Voorzichtig trok ik aan de piepende hordeur van de veranda, om Troo niet wakker te maken. Toen liep ik door de achtertuin van mevrouw Galecki naar het steegje, omdat een wit hekwerk vol slapende gele rozen de twee tuinen van elkaar scheidde en ik niet onder de schrammen terug wilde komen. Dat zou Ethel de volgende morgen achterdochtig maken. Ik hield mijn adem in en keek om me heen. Alles leek doodnormaal, dus liep ik om de garage van Rasmussen heen en probeerde naar binnen te kijken. Ik durfde erom te wedden dat hij de ontvoerde meisjes hierheen meenam om hen te molesteren. Omdat beide meisjes letterlijk van de stoep waren geplukt. Sara was onderweg geweest om die melk voor haar moeder te halen en Junie, had ik gehoord, was onderweg geweest naar een dansles in Marsha's Dance Studio, waar kinderen balletlessen kregen of konden leren tapdansen. Nadat ze waren verdwenen waren ze niet meteen gevonden. Dus moest Rasmussen hen ergens mee naartoe hebben genomen. Hij had waarschijnlijk een auto, net als meneer Gary. Bijna niemand hier had een auto. De meeste mensen namen elke morgen de bus of de benenwagen naar hun plaats van bestemming, zoals de koekjesfabriek, de kerk of de zaak van Kroger.




  Ik glipte de tuin van Rasmussen in en trok het hek heel zacht dicht. De grendel deed ik er niet op, voor het geval ik snel moest wegkomen. Ik kon mijn ogen niet geloven] Daar was de tuin waarover Rasmussen me had verteld. Wat was hij mooi! Een vogelbadje met water erin en een vogelhuisje op een paal. Rijen wortels, tomaten en radijsjes. Sperziebonen aan grote stokken, die eruitzagen als een wigwam. En heel veel verschillende soorten bloemen, waarvan ik sommige nog nooit had gezien. Het was echt een Hof van Eden. Mevrouw Goldman zou een moord doen voor deze tuin, en voor mijn vader had hetzelfde gegolden.




  Over het gras liep ik geruisloos naar het huis. Ik leunde tegen de achterdeur en wachtte tot mijn hart weer normaal klopte. Toen sloeg ik een kruisteken en deed de deurkruk langzaam omlaag. Op dat moment werd de hele achtertuin verlicht alsof het dag was. Een auto reed de garage van Rasmussen in. Ik liet me op de grond vallen en kroop op mijn buik zo snel ik kon naar de tuin, omdat dat de enige plek was waar ik me kon verstoppen. Het leek eeuwen te duren voordat Rasmussen de garagedeur dichtdeed. Ik kon zijn voetstappen horen, maar ik kon hem niet zien. Ik zat nu in de wigwam van sperziebonen te wachten tot hij naar binnen was gegaan en de deur dichttrok. Maar er gebeurde niets. Na een paar minuten durfde ik even te kijken. Dat had ik niet moeten doen. Ze zeggen altijd dat je dat niet moet doen als je je voor iemand verstopt, maar ik moest weten waar Rasmussen was omdat hij groot genoeg was om over het hekwerk heen te kijken en Troo dan op de veranda zou zien liggen slapen. Ik hield mijn adem in en keek tussen de bladeren door. In het licht van de maan, naast de gele rozen, zat Rasmussen op zijn schommel zijn ogen uit zijn kop te janken.
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    Toen die pup van hem in huis begon te blaffen, snoot hij zijn neus in een zakdoek en zei: 'Oké. Rustig maar, Lizzie. Ik kom eraan.'




    Nadat de deur weer was gesloten zat ik in die wigwam en telde tot honderd of zo. Toen dacht ik dat het veilig was om tevoorschijn te komen. Natuurlijk had ik meteen moeten teruggaan naar het huis van mevrouw Galecki om bij Troo onder dat laken te kruipen, maar ik denk dat ik niet zo slim was als Nell altijd zei, want dat deed ik niet. Ik had een plan en daar zou ik me aan houden.




    Ik keek om me heen, zoekend naar iets waar ik op kon gaan staan om naar binnen te gluren. Naast de achterdeur stond een bloempot. Net zo een als die vol rode geraniums bij de voordeur, die me was opgevallen omdat het de lievelingsbloemen van mijn moeder waren. Maar deze pot was leeg. Ik sleepte hem naar de zijkant van het huis, tot recht onder een raam. Gehurkt ging ik erop zitten en strekte mijn rug toen beetje voor beetje. Ik kon in het huis van Rasmussen kijken! Hij maakte een blik open met iets wat hondenvoer moest zijn, want de pup sprong voortdurend tegen zijn been op, net zoals Butchy dat deed wanneer hij te eten kreeg. Het enige wat ik kon zien was de keuken. Ik moest meer kunnen zien van wat Rasmussen deed. Ik moest kunnen zien hoe een molesteerder en moordenaar voorbereidingen trof om naar bed te gaan. Misschien zou hij de schoen van Sara of de medaille van Junie tevoorschijn halen.


  




  Op mijn tenen liep ik het pad af en zette de pot onder een ander raam, dat bij de eetkamer bleek te horen. Die leek veel op de onze, maar er stonden geen flesjes Pabst Blue Ribbonbier overal verspreid op de glanzende houten tafel. Ik zag wel iets anders. Iets zo verbazingwekkends dat ik me afvroeg of ik het me niet verbeeldde. Aan de muur hing in een goudkleurige lijst een foto van Junie Piaskowski in haar eerste communiejurk. Dat kon ik duidelijk zien, omdat er een lampje boven hing. Het was dezelfde foto van haar die Rasmussen in zijn portemonnee had, maar wel veel groter. Ik dook weg toen hij de eetkamer door liep. Hij bleef niet eens staan om naar die foto te kijken. Hij liep er gewoon langs alsof het eigenlijk niets te betekenen had.




  Ik deed mijn ogen dicht en dacht dat ik misschien gek was geworden. Maar toen ik ze opendeed, zag ik die foto weer. Rasmussen liep er opnieuw langs, nu in zijn onderbroek: een soort boxer. Zijn borst was bloot. Hij deed alle lampen uit, behalve het lampje boven de foto van Junie, en verdween toen met zijn hondje. Ik keek weer naar Junie. Ze glimlachte op een wit verlicht eiland in het donker, haar handen in haar schoot gevouwen alsof ze een rozenhoedje bad met een om haar vingers gedraaide rozenkrans.




  Rasmussen was het slechtste wezen dat er kon bestaan. Hij had niet alleen Junie gemolesteerd en vermoord. Hij had haar foto in zijn eetkamer opgehangen, alsof hij erover wilde opscheppen zoals meneer Jerbak dat deed over de hertenkoppen aan de muur in de Beer 'n Bowl.




  Ik moest Ethel wakker maken en het haar meteen vertellen. Dit was het bewijs! Misschien zou ze Rasmussen nu niet meer zo'n goede man vinden. Ik zette de bloempot niet eens terug.




  Ik rende de tuin, het steegje en de hordeur door, langs Troo het huis van mevrouw Galecki in. De slaapkamer van Ethel was naast de keuken - net als die van Nell bij ons thuis - en ik vergat zelfs te kloppen. Zo bang was ik. Ik sprong meteen op haar bed en schudde haar bij haar heup heen en weer. 'Ethel... Ethel Jenkins... Wakker worden.' Ik vond het vervelend dat te doen, want ik wist dat ze midden in de nacht niet graag aan het schrikken werd gemaakt vanwege die KKK-club die haar een paar echt beroerde herinneringen had bezorgd. Ethel zei dat de KKK graag in de zwartfluwelen mantel van de nacht kwam aanzetten.




  Ethel ging heel snel rechtop zitten. Ze had iets over haar haar wat wel een hoed leek, en ze had een witte nachtjapon met ruches aan. Wat is er aan de hand?'




  'Ethel, je moet komen kijken. Je moet echt komen kijken.' Ik trok aan haar hand en zij sloeg het laken terug. Toen stak ze haar voeten in slippers, die zij muiltjes noemde, en liet zich door mij meetronen naar de veranda.




  'Gaat het om Miss Troo?' fluisterde Ethel. 'Voelt zij zich niet lekker?' Ze keek naar Troo, die zich op de kleine rieten bank volstrekt niet had bewogen.




  'Met Troo is er niets aan de hand,' fluisterde ik terug. 'Het gaat over Junie Piaskowski.'




  Ethel keek me aan toen ik dat zei en drukte een hand tegen mijn voorhoofd om te voelen of ik koorts had. Weet je dat ik me zorgen over je begin te maken?'




  'Ethel, kom snel mee. Echt heel snel. Ik moet je iets laten zien wat je niet zult geloven.'




  Ze keek weer naar mij, en naar Troo, maar liep met klapperende slippers wel achter me aan naar het huis van Rasmussen. Toen we het hek door waren en in zijn tuin stonden hield ze even halt en zei fluisterend: 'Die man heeft groene vingers!' Ze plukte een kleine tomaat en stopte die in haar mond. Toen werd ze wakkerder, vroeg zich af wat ik deed en zei: 'Miss Sally, volgens mij heb je een nachtmerrie of ben je aan het slaapwandelen. Laten we teruggaan naar bed.'




  'Néé, Ethel,' zei ik heel ernstig. Ernstiger dan ik ooit had gedacht te kunnen zijn.




  Ethel keek me met gefronste wenkbrauwen aan omdat ik niet beleefd genoeg was, maar ze liep wel met me mee naar de zijkant van het huis. Ik ging weer op de bloempot staan. Zij hoefde dat niet te doen omdat ze langer was dan heel veel mannen. Ik wees op de foto van Junie en meende daar niets aan te hoeven toevoegen. Die foto was meer waard dan duizend woorden, zoals oma zou zeggen. Toen Ethel Junie in haar witte communiejurk met sluier zag, keek ze verward. Toen keek ze naar mij en vroeg: 'Kind, wat is er met jou aan de hand?' Ze deed alsof het doodnormaal was dat Rasmussen een foto van de overleden Junie Piaskowski aan de muur van zijn eetkamer had hangen.




  Ik werd zo kwaad en tegelijkertijd zo verdrietig dat ik in snikken uitbarstte.




  'Het is oké,' zei Ethel. Ze streek met een hand voorzichtig over mijn rug, alsof ik een van de porseleinen poppen van mevrouw Galecki was. 'Miss Junie is in de hemel. Bij Jezus.'




  'Ethel, b-begrijp je het dan niet?' Ik wees opnieuw op de foto van Junie. 'Ik heb hen de vorige zomer samen gezien tijdens de picknick van de politie. Ze waren met een vlieger bezig en Rasmussen keek op een bepaalde manier naar haar... alsof hij van haar hield of zo. Hij legde zelfs een hand op haar schouder, en toen werd ze opeens dood gevonden. Hij is een molesteerder en moordenaar. Daar hangt het b-b-bewijs.'




  Ethels mond viel open. Toen zei ze heel zacht: 'O, mijn hemel.'




  Wat was er met Ethel aan de hand? Waarom zette ze het niet op een rennen om meneer Gary wakker te maken, die dan de politie zou bellen om dit over Rasmussen te vertellen?




  Ethel tilde me van de bloempot af en zette me zacht op de grond. 'Miss Sally, wij moeten praten.'




  Ik trok mijn hand los. 'Ethel!' zei ik, half fluisterend en half schreeuwend.




  'Kom eens hier.' Ze trok me tegen haar boezem en gaf me een klapje op mijn achterste. 'Kom tot bedaren en dan zal ik je vertellen wat hier aan de hand is. Het is heel anders dan jij denkt.'




  Ik liet me door haar meenemen naar de groene schommel van Rasmussen, die nog een beetje naar zijn aftershave rook. We gingen zitten. Toen zei ze: 'Je hebt veel te snel conclusies getrokken, en dat is geen goede zaak.'




  'Maar...'




  'Hou alsjeblieft even je mond.' Ik was zo kwaad dat ik probeerde van de schommel af te komen, maar Ethel pakte mijn arm en trok me weer omlaag. 'Meneer Rasmussen heeft toen naar Miss Junie gekeken alsof hij van haar hield, omdat dat ook zo was. Hij was de oom van Miss Junie. Ik dacht dat je dat wist.'




  'Wat zeg je?' Ik was er zeker van dat ik haar verkeerd had verstaan.




  Ethel zei langzaam en elk woord zorgvuldig uitsprekend: 'Junie was het nichtje van meneer Rasmussen. De dochter van zijn zus Betsy.'




  Ik kon het gewoon niet geloven. Deze man was het meest kwaadaardige wezen dat op twee benen rondliep.




  Rasmussen had zijn eigen nichtje gemolesteerd en vermoord!




  Een minuut lang kon ik geen woord uitbrengen omdat ik Ethel opeens niet meer vertrouwde, en daardoor walgde ik diep in mijn binnenste van mezelf.




  'Die arme Dave. De kleine Junie was zijn oogappel.' Ethel hield op met schommelen. 'Waarom denk je in vredesnaam dat hij haar heeft vermoord? Meneer Rasmussen zou een van Gods meest beroerde ideeën nog niet om zeep kunnen brengen. Zo'n goede man is hij.'




  'Ethel, het spijt me dat ik het zeggen moet, maar je vergist je vreselijk. Rasmussen heeft Junie vermoord, en Sara Marie ook.' Ik had het gevoel dat mijn hoofd in een bijenkorf was veranderd. 'Hij heeft ook een foto van mij in zijn portemonnee en dat betekent dat hij nu achter mij aan gaat.'




  'Dit moet ik Ray Buck vertellen.' Opeens begon Ethel heel hard te lachen, misschien omdat ze moe was, of misschien om mij een beter gevoel te geven omdat ze wist hoe fijn ik het vond haar diepe, volle lach te horen. 'Ik heb altijd al tegen je gezegd dat die verbeeldingskracht van jou je op een dag in de problemen zou brengen en vandaag is die dag aangebroken, Sally.'




  Hoewel ze lachte wist ik dat ze een beetje van streek was omdat ze was vergeten me Miss Sally te noemen. Ik leunde tegen haar aan toen ze een warme arm om me heen sloeg en zei: 'Ik kan je verzekeren dat meneer Rasmussen de beste man hier in de buurt is. Een echte heer. Hij zou nooit iemand kwaad doen en op de een of andere manier moet je jezelf dwingen niet meer op die manier aan hem te denken.'




  De geur van de rozen van Rasmussen raakte vermengd met die van chocoladekoekjes en dat zorgde voor een zoete golf waar ik een zwanenduik in wilde maken. Het zou fijn zijn Ethel te geloven. Te denken dat ik op de een of andere manier het verkeerde idee had gekregen dat Rasmussen een molesteerder en moordenaar was, net zoals het onterechte idee bij mij had postgevat dat meneer Kenfield een spion en Butchy een als hond vermomde duivel was. Ik had gezien hoe Rasmussen in het park onder het vliegeren naar Junie keek, en toen had ik gedacht dat hij iets van plan was. Ik wist dat hij altijd aardig deed, maar er soms ook triest uitzag wanneer je langs zijn huis liep. Ik wist ook dat hij nooit was getrouwd... Had ik me alles alleen maar verbeeld?




  'Misschien komt het omdat je moeder ziek is. Door zulke zorgen kun je iets gaan denken wat misschien niet waar is,' zei Ethel. 'Verder is je vader nog niet zo lang geleden gestorven. Ik heb iets als dit eerder zien gebeuren. Mensen kunnen een beetje vreemd worden als ze om de een of andere reden erg van streek zijn.'




  Terwijl ik met haar schommelde in het maanlicht dat alles een droom met een wazig randje liet lijken, wist ik niet waar dingen begonnen en waar ze eindigden. Misschien was ik een beetje gek geworden, zoals Ethel zei. Maar toen besefte ik dat als Ethel gelijk had en Rasmussen niet probeerde me te molesteren en vermoorden... iemand anders dat wel moest doen. Iemand had me in de achtertuin van de Fazio's tegen de grond geslagen. Dat zou je zelfs aan Nana Fazio kunnen vragen.




  'Miss Sally, voel je je nu weer wat beter?' vroeg Ethel, en haar stem leek van heel ver weg te komen.




  Ik wilde zeggen dat ik me prima voelde en alles in orde zou komen. Dat ik nu inzag dat ze over Rasmussen de waarheid had gesproken en hij geen moordenaar en geen molesteerder was. Maar dat kon ik gewoon niet doen. Ik hield heel veel van Ethel en ik had nog nooit tegen haar gelogen.




  'Schatje, ga nu maar slapen. Dat is verreweg het beste voor je. Ik zal nog even voor je bidden.' Met haar lieve, zachte en heldere stem zei ze in die tuin vol goedheid: 'Mijn lieve engel, bewaar en help me altijd goed. God heeft u aan mij gegeven als een helper in dit leven. Mocht ik verkeerde wegen gaan, haal me daar dan vlug vandaan. Leid mij veilig aan uw hand zodat ik niet in moeilijkheden beland.'




  Het laatste wat ik dacht voordat ik wegdoezelde was dat ik morgen een hartig woordje met Ethel zou moeten wisselen over de keuze van haar gebed.
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  De volgende morgen werd ik wakker in Ethels bed. Ik dacht aan de avond daarvoor, aan wat ze me over Rasmussen had verteld: dat hij een goede man - een echte heer - was. Een aardige, liefhebbende oom voor Junie. Beslist geen moordenaar en molesteerder. Ik vond dat moeilijk te geloven. Eigenlijk kon ik het onmogelijk geloven. Ik zou aan geheugenverlies moeten lijden om iets dergelijks te kunnen geloven.




  Ethel stak haar hoofd om de hoek van de slaapkamerdeur en zei: 'Tijd om wakker te worden.' Ze had toast bij zich op een doorzichtig bord, en een kop melk met Ovaltine die ze aanvankelijk speciaal voor onze bezoekjes op de woensdagen had gekocht omdat wij er stapel op waren. Ethel was er nu ook dol op. Wie zou dat ook niet zijn? Ze zette mijn ontbijt op het kleine nachtkastje, naast haar bijbel en een catalogus van Sears and Roebuck waarvan een paar bladzijden waren dubbelgevouwen.




  Ethel liep naar het slaapkamerraam en trok het vergeelde rolgordijn omhoog, waardoor je recht de tuin van Rasmussen in kon kijken. Ik wist al dat hij daar was en dat Troo bij hem was, omdat ik hun stemmen door de raamhor heen had gehoord. Ik zag dat Troo een groot gesteven shirt aanhad dat waarschijnlijk van meneer Gary was, omdat het voor haar een jurk leek. Ik kon ook zien dat ze in bad was geweest, want haar haar zag er schoon uit en de goudblonde streepjes glansden, net zoals in het haar van mama.




  'Hoe voel je je vanmorgen?' Ethel ging op de rand van het bed zitten en ik draaide haar kant op.




  'Prima, Ethel. Dank je. Heb je het hem verteld?' Ik knikte in de richting van het raam.




  'Nee, dat heb ik niet gedaan. Ik heb zo het vermoeden dat zijn gevoelens worden gekwetst als ik hem vertel dat jij denkt dat hij een molesteerder en moordenaar is. Denk jij ook niet?' Ze had haar nachtjapon verruild voor haar zondagse kleren, ook al was het dinsdag. 'Ik weet toevallig dat meneer Rasmussen een hoge pet van jou op heeft, Miss Sally, dus moet je je geest trainen om niet meer zo aan hem te denken.'




  Daar zou ik heel hard mijn best voor moeten doen. Maar als Ethel gelijk had, moest ik het wel proberen. Want als Rasmussen me niet wilde vermoorden, zou ik op zoek moeten gaan naar degene die dat wel wilde.




  'Hoe laat is het?' vroeg ik. Ik nam een hapje van de toast met aardbeienjam en die smaakte heerlijk. 'Troo en ik moeten vandaag naar die begrafenis. Dat heb ik Henry Fitzpatrick beloofd.'




  'Het is pas even na zevenen.' Ethel ging weer staan. 'Ik heb Troo in bad gedaan en nu ben jij aan de beurt. Ik zal het bad laten vollopen. Eet je toast op. Ook de korstjes.'




  Ik draaide op mijn andere zij en zag Troo een bal gooien naar een kleine collie die het prachtig leek te vinden om haar benen heen te rennen. Haar tong hing uit haar bek. Rasmussen had zich voorovergebogen en lachte om Troo en de hond.




  Ik hoorde Ethel aan de andere kant van de muur de badkamerkraan opendraaien. Voordat mijn moeder ziek werd gaf ik niet zoveel om een bad en klaagde ik voortdurend als ik er toch een moest nemen, maar nu leek het me een hemels idee. Ethel zou er badzout in doen, omdat ze dat ook altijd voor mevrouw Galecki deed. Badzout uit een klein geel flesje van Avon, waarna het hele huis naar vanille rook. Ik at mijn toast op, ook de korstjes, en stapte het bed uit om te kijken of mevrouw Galecki al wakker was. Ik was van plan haar snel een verhaaltje voor te lezen of zo, omdat Troo en ik een nachtje bij haar hadden mogen slapen.




  'Goedemorgen, prinsesje.' Meneer Gary zat met zijn moeder aan de keukentafel. Hij had een mooi wit shirt en een korte broek aan. Hij droeg bijna altijd witte kleren en besteedde erg veel zorg aan zijn uiterlijk.




  'Goeiemorgen, Sally,' zei mevrouw Galecki glimlachend.




  'Goeiemorgen,' zei ik. Ik wist dat ze haar zoon aanbad. Als hij er niet was had ze het altijd over hem. Ze vertelde me ook verhaaltjes over hem. Dat hij iemand was die ze een laatbloeier noemden. Dat hij op school was gepest door slechte jongens die hem uitscholden voor slappeling. Maar dat hij het na die moeizame start nu uitstekend deed en zij heel trots op hem was. Dus moest mevrouw Galecki het prachtig vinden dat meneer Gary naast haar zat aan de ronde houten ontbijttafel, met koppen thee, toast en zelfs een paar druiven.




  'Kom bij ons zitten,' zei mevrouw Galecki, en ze gebaarde met haar kleine, gekromde hand.




  'Eventjes kan dat wel, maar daarna moet ik in bad.' Ik stonk inmiddels zo erg dat ik van mezelf begon te walgen, en die stank was er door het zitten in de sperziebonenwigwam van Rasmussen niet beter op geworden.




  Ik ging naast mevrouw Galecki zitten, die veel rimpels in haar gezicht had - vooral rond haar mond. Maar ze had mooie ogen, in een kleur bruin die ik nog nooit eerder had gezien. Net zoals het water van de lagune. Licht modderbruin.




  Meneer Gary las zijn moeder de krant voor. Zijn oren zagen er niet zo beroerd uit als op die foto van de diploma-uitreiking op de middelbare school. Het waren nog steeds flaporen, maar zijn gezicht was breder geworden. 'Vandaag wordt het meisje begraven dat ze in het park hebben gevonden. Heb jij haar gekend, Sally?'




  'Niet echt zei ik, en ik stopte een druif in mijn mond. 'Sara was jonger dan Troo en ik. Ze zat in de derde klas.'




  Mevrouw Galecki schudde haar wiebelende hoofd en zei: 'Wat triest voor haar moeder. Gary, je herinnert je Cathy Miller toch nog wel? Ze is met Frankie Heinemann getrouwd. Sara was het dochtertje van Cathy en Frankie.'




  'Natuurlijk herinner ik me Cathy Miller nog. Het mooiste meisje van de school. Héél lieflijk.'




  'Volgens mij gaat het met de hele wereld bergafwaarts,' zei mevrouw Galecki. 'Je moet wel een monster zijn om arme kinderen die zich niet kunnen verdedigen iets aan te doen.'




  Gisteren zou ik meteen hebben gedacht dat Rasmussen dat monster was, maar ik probeerde niet meer zo aan hem te denken. Als gunst voor Ethel. Wel was ik er zeker van dat het trainen van mijn geest enige tijd zou duren, net zoals het leren van een nieuwe truc met kaarten geruime tijd in beslag nam.




  Toen ik voorbereidingen trof om meneer Gary te vragen wat voor een meisje mijn moeder op de middelbare school was geweest, riep Ethel: 'Miss Sally, het bad is klaar.'




  'Ik dank u omdat Troo en ik hier mochten blijven slapen.' Ik schoof mijn stoel naar achteren. 'Dat hebben we heel erg gewaardeerd.'




  Meneer Gary legde zijn krant op de tafel en zei met die zachte, lichte stem van hem: 'Sally, je hebt uitstekende manieren.'




  Ik moet hebben gebloosd, want hij voegde eraan toe: 'En zo'n mooie teint. Weet je wat dat betekent?'




  Ik schudde mijn hoofd.




  'Je hebt groene ogen, blond haar en een perzikkleurige huid. Die perzikkleur wordt teint genoemd.' Hij pakte zijn krant weer en zei daarachter vandaan: 'Je bent een heel mooi meisje.'




  'Miss Saaallly, kom hierheen voordat het water is afgekoeld!' riep Ethel.




  Toen zei meneer Gary achter zijn hand iets tegen mevrouw Galecki. Ik ving de woorden 'Troo' en 'teint' op, en hoorde hen even lachen.




  Ik liep naar de badkamer. Ethel zat op de rand van het bad op mij te wachten. 'Trek die kleren uit. Ik zal ze voor je wassen.'




  'Wat moet ik dan in de tussentijd aantrekken?' Ik gaf haar mijn shirt, korte broek en ondergoed. Oma zou zeggen dat die te vies waren om aan te pakken.




  'Ik heb Nell gebeld. Zij komt zo meteen hierheen met schone kleren voor jou en Troo. Ze neemt jullie in de auto van Eddie mee naar de begrafenis, en ik mag meerijden.' Daarom had Ethel dus haar zondagse kleren aan. Ze zou met ons meegaan naar de begrafenis, wat me niet zou moeten verbazen omdat Ethel nooit een begrafenis miste. Ze zei dat het voor de familie van de overledene belangrijk was te weten hoeveel mensen hem of haar zouden missen.




  Ik zette een been in bad en het warme water met al die bubbels voelde heerlijk aan. Ethel legde een splinternieuw stuk Ivory-zeep op de rand van het bad. Ik ging liggen en liet me even drijven. 'Je moet je ook achter je oren wassen,' zei Ethel. 'En vergeet je haren niet.' Nadat Ethel de deur had dichtgedaan dacht ik aan Nell. Hoewel zij niet goed voor Troo en mij zorgde, was zij voordat mijn moeder ziek werd de op twee na ergste zus ter wereld geweest. Dat zou ik echter voor me houden, omdat ik wist dat Troo haar de meest beroerde zus vond. Ook als baby had Troo Nell helemaal niet gemogen. Maar ze beet Nell wel graag toen ze tanden begon te krijgen. In feite had ze daar geen enkele reden voor gehad. Ze was alleen chagrijnig geweest. En misschien jaloers op Nell.




  Er werd twee keer op de deur geklopt. 'Sorry dat ik je stoor,' zei meneer Gary door de badkamerdeur, 'maar ik moet voor mijn moeder een aspirientje uit het medicijnkastje pakken. Mag ik binnenkomen?'




  Ik liet me diep in het schuim zakken. 'Natuurlijk.' Eigenlijk wilde ik dat niet, maar het was uiteindelijk zijn huis en dus zou het onbeleefd zijn om nee te zeggen.




  Meneer Gary liep de badkamer in, pakte het buisje met pillen, deed het medicijnkastje dicht en keek me via de spiegel aan. 'Dat zal wel lekker aanvoelen, Sally. Ik ben dol op water. In Californië woon ik aan het strand en ik ga elke morgen zwemmen.' Hij ging op de rand van het bad zitten, bij mijn voeten. Ik controleerde opnieuw of ik helemaal onder het schuim lag. 'Dat is een geweldige manier om je dag te beginnen. Daarna voel ik me altijd goed en schoon, als herboren.' Hij spetterde water in mijn gezicht.




  Ik dacht even na over wat hij had gezegd en zei: 'Daar hebt u gelijk in, meneer Gary.' Maar ik hoopte dat hij wegging of in elk geval ophield met glimlachen omdat een oog van hem een beetje scheel keek. Zijn 'teint' leek wel op die van mij. Bruine huid met blond haar. Maar hij had de modderbruine ogen van zijn moeder en niet mijn groene. En zijn blonde haar was zo blond dat het uit een flesje leek te komen, zoals Nell altijd zei. Dat kon zij weten, omdat ze nu bezig was aan haar tweede week op Yvonne's School of Beauty aan North Avenue.




  Ethel kwam terug en zag meneer Gary met mij praten. Ze gaf hem een duwtje in de richting van de deur en vroeg aan mij: 'Heb je je haren gewassen?'




  Ik liet me onder water zakken, maar ik kon Ethel toch iets tegen meneer Gary horen zeggen en toen ik weer boven water kwam was hij vertrokken.




  Ethel ging naast het bad op haar knieën zitten, pakte het stuk Ivory en zorgde voor schuim op haar handen. Ze zei iets, maar ik kon haar niet goed verstaan. Ze had mooie lippen, die een beetje aan de grote kant waren. En ze had ze altijd felrood gestift met Fire Engine 5. Ik durfde erom te wedden dat Mary Lane die ook zou gaan gebruiken als ze ouder was.




  Ze legde een hand onder mijn nek om me boven water te halen en masseerde het schuim in mijn haar, mijn schedel knedend alsof die halsstarrig brooddeeg was. 'Ik vroeg wat meneer Gary tegen je heeft gezegd.'




  'Dat hij dol was op water en dat het hem het gevoel gaf te zijn herboren.'




  Ethel rolde met haar ogen en zei ongeduldig: 'Die jongen heeft van die fantasierijke ideeën en ik wil niet dat hij jouw verbeeldingskracht weer aan het werk zet.' Ze veegde de zeep van haar handen en armen. 'Onder water, en dan het bad uit.'




  Ik wilde het bad niet uit. Ik wilde er voor altijd in blijven drijven en me als meneer Gary herboren voelen, maar Ethel zwaaide met een schone handdoek mijn kant op en zei: 'Schiet een beetje op.' Ik stapte het bad uit en liet me door haar in de handdoek wikkelen. 'Nu naar mijn kamer gaan en de deur achter je dichtdoen. Nell kan er elk moment aankomen.'




  Ik kroop onder het laken van Ethel, met de handdoek nog om me heen, en bleef daar liggen. Door het raam zag ik dat Troo Rasmussen hielp met het plukken van sperziebonen, die ze in een zilveren schaal deden. Hij keek op zijn horloge en zijn lippen bewogen. Toen keek hij mijn kant op en zwaaide. Ik deed alsof ik hem niet zag, draaide op mijn andere zij en bad dat Nell snel zou komen. Hoewel het een warme dag was rilde ik omdat Troo en Rasmussen zo kameraadschappelijk met elkaar omgingen.
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  Nadat Troo en ik de door Nell meegenomen verbleekte marineblauwe jurken hadden aangetrokken die we altijd naar de kerk droegen, en de glanzende schoenen, gingen we op zoek naar meneer Gary om afscheid van hem te nemen. We vonden hem op het trapje aan de voorkant van het huis, waar hij een sigaret rookte.





  

    'Meneer Gary, we gaan nu naar de begrafenis maar we beloven dat we zullen proberen gauw weer te komen om te kaarten.'




    Meneer Gary nam een lange trek van zijn sigaret en zei: 'Doe dat dan maar snel, Sally, want over een paar dagen ga ik terug naar Californië.'




    'Het land van melk en honing,' zei Troo.




    'En water,' zei ik, me het bad van die morgen herinnerend. En wel een oceaan vol.




    Meneer Gary ging staan en zette een stap naar achteren om ons eens goed te kunnen bekijken. 'Wat zien jullie er leuk en fris uit in jullie mooie kleren,' zei hij met zijn vlinderlichte stem. Hij tikte zijn sigaret het gras op, gaf ons allebei een zoen op onze wang, wipte de trap af en zei vrolijk: 'Ik heb mijn moeder beloofd wat bloemen voor haar te plukken. Hopelijk tot ziens, meisjes.' Zelfs toen hij de achtertuin in was gelopen, kon ik zijn babypoeder nog ruiken.


  




  

    Ethel en Nell zaten al in de auto van Eddie op ons te wachten. Ik zei tegen Troo dat ze daarheen moest lopen, riep 'Een momentje nog!' en ging weer naar binnen om mevrouw Galecki nog een keer te bedanken omdat we bij haar hadden mogen logeren. Ze zat in de keuken in haar stoel te slapen, dus schreef ik 'Heel hartelijk bedankt. De zussen O'Malley' op een servetje. Daarna zette ik dat servetje tegen haar glas pruimensap.


  




  Toen ik op mijn tenen de voordeur weer uit liep, stond hij op het trapje op me te wachten.




  'Goeiemorgen, Sally.'




  Ik schrok me een hoedje. Rasmussen was er goed in mensen te besluipen. Hij had een mooi zwart pak en glanzende zwarte schoenen aan. Zonder spekzolen. 'Kan ik je een lift geven naar de begrafenis?'




  'Nee, dank u.' Ik liep zo ver van hem vandaan dat hij me niet kon pakken. 'Ik ga al met iemand anders mee.'




  Wat Ethel ook over hem had gezegd... ik vond Rasmussen nog altijd voornamelijk verdacht. Wat me toen overkwam weet ik eigenlijk niet. Ik voelde me heel moedig omdat de zon scheen en het kleine hondje Lizzie naar een eekhoorn blafte die ze de grote eikenboom in had gejaagd. Met samengeknepen ogen keek ik naar Rasmussen en vroeg: 'Waarom hebt u een foto van mij in uw portemonnee?'




  Daar schrok hij van.




  Hij riep naar Nell en Eddie dat ze even moesten wachten en ging toen op zijn hurken zitten. 'Er gebeuren hier heel veel dingen die jij nog een tijdje niet zult begrijpen, maar ik beloof je dat alles in orde zal komen. Je moet me een beetje vertrouwen. Kun je dat?' Hij probeerde zijn handen op mijn schouders te leggen. Ik schoof zo hard naar achteren dat hij zijn evenwicht verloor en op handen en knieën belandde. Hij ging staan, veegde zijn broek af en zei nadrukkelijk: 'Ik denk dat het beter is wanneer jij met mij meerijdt naar de kerk. Wij moeten met elkaar praten.' Hij zwaaide naar Nell en Eddie, die wegreden met Ethel en Troo. Troo glimlachte naar me door de achterruit van de uit 1957 daterende Chevy, omdat ze het kennelijk grappig vond dat ik werd achtergelaten met Rasmussen.




  'Ik ga Lizzie naar binnen brengen en dan moeten we snel naar de kerk,' zei hij. 'Ik ben een van de slippendragers.'




  Hij had een echt mooi huis. Schilderachtig, zou ik het willen noemen. Het was van rode baksteen en langs de zijkant groeide wat klimop. Het had ook witte luiken en bloembakken vol rode en witte geraniums voor de ramen.




  Toen hij de pup naar binnen had gebracht riep hij vanaf de veranda: 'Ik ga de auto halen. Wacht op me bij de stoeprand.'




  Van twee kwaden moest ik het minste kiezen. Omdat ik met Henry Fitzpatrick ging trouwen moest ik naar die begrafenis toe, ook al zou die duivelse Rasmussen me daarheen meenemen. Dus liep ik zijn trapje af en probeerde niet te denken aan de foto van Junie in zijn eetkamer. Ik prentte mezelf telkens weer in dat mij niets zou gebeuren, omdat zelfs Rasmussen me onderweg naar een begrafenis niet zou molesteren en vermoorden. Niemand kon toch zeker zo slecht zijn?




  Hij reed voor, stapte zijn donkerbruine Ford uit en liep snel om de achterkant heen naar mij toe. Ik was al halverwege het trapje naar het huis van mevrouw Galecki toen hij mijn arm pakte. Ik krijste zo luid dat meneer Gary vanuit de achtertuin kwam aangerend, met een boeket roze bloemen in zijn hand. 'Is alles oké, Dave?' riep hij.




  Rasmussen knikte slechts.




  'Sally Elizabeth O'Malley, wat is er in vredesnaam met jou aan de hand? Ik wilde alleen het portier voor je openmaken.' Rasmussen liet mijn arm los en liep terug naar de zijkant van zijn auto.




  Toen herinnerde ik me dat mijn vader dat altijd voor mijn moeder had gedaan. Hij deed het portier voor haar open, maakte een buiging en zei: 'Stapt u maar in, mevrouw.' Lange tijd had ik niemand meer zoiets beleefds zien doen, met uitzondering dan van meneer Gary Grant in films. Dus was Rasmussen misschien toch wel een echte heer, zoals Ethel had gezegd. Of alleen een heel goede acteur.




  We reden zonder iets te zeggen langs twee huizenblokken en de stilte was ondraaglijk tot Rasmussen zei: 'Je weet dat je moeder en ik bevriend zijn, nietwaar?'




  Ik staarde naar buiten en rook de door het briesje meegenomen geur van chocoladekoekjes.




  'Ik ben gisteren bij Helen geweest.' Rasmussen zette zijn richtingaanwijzer aan om Lisbon Avenue op te draaien.




  'Is alles goed met haar?'




  'Ja,' zei Rasmussen, die strak naar de weg bleef kijken.




  Ik wilde hem heel veel vragen over mijn moeder stellen, hem smeken om elk detail. Zoals of ze naar mij had gevraagd en wanneer ze naar huis zou komen, en of ze bijvoorbeeld haar haarborstel nodig had. Ik was er echter niet honderd procent zeker van dat hij de waarheid sprak. Zelfs als dat inderdaad zo was, kon ik het niet opbrengen hem te laten weten dat ik iets van hem nodig had.




  'Je moeders toestand is stabiel, maar...' Rasmussen draaide Fifty-sixth Street op. 'Maar er zijn wat problemen met Hall en ik weet dat je hierdoor van streek kunt raken, Sally, maar Hall is... Hall is... eh...'




  'Een godvergeten stomkop?'




  Rasmussen lachte even maar hield daar snel weer mee op en probeerde heel ernstig te kijken. 'Jongedame, ik kan jouw woordgebruik niet goedkeuren, maar daar komt het wel op neer.'




  Wanneer hij sprak keek ik altijd naar zijn kin. Op de onderkant daarvan zat een klein litteken in de vorm van een komma. Ik zou hem nooit recht aankijken, wat Ethel ook zei. Als ik hem in zijn ogen keek, kon mijn ziel mijn raam uit springen om het zijne in te vliegen. Of misschien zou hij me dan hypnotiseren, zoals die dokter dat had gedaan in de film die The three faces of Eve heette. In die film had die vrouw te veel mensen in haar binnenste wonen. Dus had de dokter haar onder hypnose gebracht om een paar van die mensen te vragen te vertrekken. Kijk me diep in mijn ogen. Kijk me diep in mijn ogen. Nee, dank je wel.




  'Je weet toch dat je moeder en ik sinds de middelbare school bevriend zijn?'




  Ik wilde het niet toegeven, maar ik had al vermoed dat mama en Rasmussen bevriend waren. Want op de foto van de diploma-uitreiking die ik had ontdekt stonden ze naast elkaar en glimlachte Rasmussen naar mijn moeder in plaats van naar de camera van Jim Madigan van Jim Madigans Photography Studio.




  'Zoals ik al heb gezegd, zit Hall behoorlijk in de problemen,' zei Rasmussen.




  'Dat weet ik al.' Ik draaide een paar haartjes om mijn vinger, wat ik de laatste tijd wel vaker deed omdat mijn verbeeldingskracht erdoor tot rust leek te worden gebracht. 'Meneer Fitzpatrick heeft ons verteld dat Hall meneer Jerbak met een bierflesje heeft geslagen, dat hij in de gevangenis zit en dat hij zal worden aangeklaagd.'




  Toen we Fifty-eighth Street op waren gedraaid - de straat waar de Piaskowski's woonden - stopte Rasmussen voor hun huis. 'Het is moeilijk te geloven dat Junie nu al bijna een jaar dood is.' Hij schudde even zijn hoofd, zoals je dat kunt doen wanneer je weet dat je wat je voelt niet aankunt en aan iets anders wilt denken. 'Het huis staat te koop en ik zal iets aan de tuin moeten doen.'




  Ik keek naar het huis van de Piaskowski's en zag iets wat me niet was opgevallen toen Troo en ik erlangs waren gelopen toen we vlak nadat we hadden gehoord dat mama die stafylokokkeninfectie had, naar de kerk waren gegaan. Bij de regenpijp hing een blauw vogelhuisje en op de zijkant daarvan stond in een kinderlijk handschrift iets geschreven wat ik niet kon lezen. Het huisje bewoog in het briesje.




  Rasmussen keek er ook naar en zei met trillende stem: 'Dat vogelhuisje hebben Junie en ik samen gemaakt. Blauw was haar lievelingskleur. Ze was dol op vogels, vooral op blauwe lijsters. Ze noemde die "geluk met vleugeltjes".'




  Ik zei niets, maar dacht wel dat Rasmussens grote sterke uiterlijk niet helemaal paste bij zijn sentimentele innerlijk. Geschokt besefte ik dat hij me deed denken aan een kersenbonbon. Ethel had gelijk. Ik kon niet helder nadenken, maar wel helder genoeg om te weten dat hij de waarheid sprak toen hij zei dat blauw de lievelingskleur van Junie was, want ik herinnerde me dat ze haar blauwe Lik-m-aid-snoepjes zo lekker vond dat haar lippen altijd dezelfde kleur hadden als een korenbloem.




  'Je weet toch dat Junie mijn nichtje was? De dochter van mijn zus Betsy?'




  'Dat heeft Ethel me verteld,' zei ik snel.




  'Betsy moest verhuizen omdat het haar en haar man te veel verdriet deed hier te blijven wonen nadat Junie...' Hij gaf gas en reed weer door.




  Even later draaide hij een terrein op dat eigenlijk de speelplaats was van de school, maar als parkeerterrein werd gebruikt bij een begrafenis, een huwelijk of een andere belangrijke gebeurtenis. Ik wilde zo snel mogelijk die auto uit. Rasmussen zorgde ervoor dat ik met hem te doen kreeg - iets wat ik absoluut niet had verwacht - en dat maakte me zo zenuwachtig dat ik erg begon te zweten. Toen de auto stilstond, pakte ik de deurkruk.




  'Wacht nog even, Sally. Ik moet je nog iets belangrijks vertellen.'




  Hij hield het stuur stevig vast en zag er even zenuwachtig uit als ik me voelde. Misschien was hij zich echt schuldig gaan voelen omdat we dicht bij de kerk waren en zou hij zo meteen de moorden bekennen. Hij deed als iemand in een film die een verhoor door de politie achter de rug heeft, zijn hoofd op tafel legt en begint te schreeuwen: 'Oké! Ik heb het gedaan. Ik heb het gedaan!' 'Meneer Jerbak is gestorven zei Rasmussen.




  'Wat zegt u?'




  'Meneer Jerbak is gestorven.'




  Ik wilde zeggen dat ik meneer Jerbak nooit aardig had gevonden. Hij sloeg zijn zoon Fritz altijd, en dan kwam Fritz op school met twee blauwe ogen en zei hij dat hij over de hond was gestruikeld. Maar iedereen wist dat Fritz Jerbak geen hond had.




  'Weet je wat dat betekent?' vroeg Rasmussen.




  Ik zag Troo bij de hoek van de kerk staan, naast het beeld van de heilige Franciscus.




  'Dat er nog een begrafenis komt?' zei ik.




  'Dat klopt, maar dat bedoelde ik niet. De dood van meneer Jerbak betekent dat Hall niet meer vrijkomt. Hij zal voor meer dan een paar dagen in de gevangenis moeten blijven.'




  'U bedoelt dat Hall voor altijd opgesloten blijft?' Ik schrok heel erg. Als Hall de huur niet betaalde met het geld dat hij verdiende door het verkopen van schoenen bij Shuster, zouden wij geen huis hebben. Dan waren we kaput. Ik klemde mijn kaken op elkaar en bereidde me erop voor dat Rasmussen zou zeggen dat we in het weeshuis aan Lisbon Avenue moesten gaan wonen.




  'Misschien niet voor altijd, maar wel voor heel, heel lang.' Rasmussen veegde het zweet van zijn voorhoofd met een opgevouwen witte zakdoek die hij uit de zak van zijn jasje had gehaald. 'Weet je wat dat betekent?'




  Ik dacht van wel.




  'Het betekent dat jij, Nell en Troo jullie huis uit moeten. Jullie mogen er van de Goldmans nog een week blijven wonen, maar daarna... Daarna moeten ze het verhuren aan mensen die ervoor kunnen betalen. Begrijp je dat?' Hij legde zijn arm op de rugleuning van de voorbank en boog zich zo dicht naar me toe dat ik sinaasappelschijfjes kon ruiken.




  Ik keek naar Troo en probeerde niet te denken aan de eenzame gezichtjes van de kinderen die in St. Jude's woonden. Troo en ik zouden dan ook een hopeloze zaak worden. 'Dus moeten we naar het weeshuis?'




  'Je moeder denkt dat het een goed idee zou zijn dat jij en Troo bij mij komen wonen tot zij voldoende is hersteld om weer naar huis te kunnen,' zei hij heel snel.




  'Wat zegt u?' Dit moest ik me hebben verbeeld, want bij hem gaan wonen was het meest krankzinnige idee dat ik ooit had gehoord.




  Er werd op het iets openstaande raampje getikt. Het was meneer Fitzpatrick, die ook een zwart pak aanhad. Met een witte anjer op zijn revers. Hij boog zich voorover en zei: 'We kunnen beginnen, Dave.'




  'Ik kom zo, Luc,' zei Rasmussen.




  Dit kon ik werkelijk niet geloven. Mama vond het een goed idee dat Troo en ik bij Rasmussen gingen wonen? Mama, hoe komt u daarbij? Hier zou ik Nell naar moeten vragen. Ja, dat zou ik doen. Rasmussen had dit alles waarschijnlijk verzonnen. Natuurlijk had hij het verzonnen.




  Rasmussen maakte zijn portier open en zei: 'Ik heb thuis ruimte genoeg. Er zijn vier slaapkamers. En Ethel zou altijd kunnen komen helpen als jullie iets nodig hebben wat ik niet voor jullie kan doen, zoals jullie haar mooi maken.' Hij pakte mijn vlecht (Ethel had mijn haar vanmorgen ingevlochten) en even dacht ik dat hij ging huilen. Hoewel hij nog steeds een molesteerder en moordenaar kon zijn, duwde ik hem niet weg. Als ik dat wel deed, zou hij het waarschijnlijk aan mama vertellen. Nu ik wist dat mijn moeder en Rasmussen vrienden waren, zou ik bij hem in de buurt goed op mijn tellen moeten passen.




  Hij zwaaide zijn benen de auto uit en stapte uit, maar toen stak hij zijn hoofd de auto weer in, net zoals meneer Fitzpatrick dat had gedaan, en zei: 'Bespreek het met Troo. Kijk eens hoe jullie erover denken.' Toen liep hij naar de voorkant van de kerk om zich aan te sluiten bij de andere mannen die zwarte pakken droegen, zich keurig hadden geschoren en ongelooflijk triest keken.




  Ik bleef in de auto zitten en ik was zo geschokt dat ik niet eens met mijn ogen kon knipperen tot Troo haar hoofd door het openstaande raampje stak.




  'Heeft hij het je verteld?' Ze wipte op en neer, zoals altijd wanneer ze zo opgewonden raakte dat ze zich geen raad meer wist, of als ze nodig moest plassen. 'Nou?'




  'Wat had hij me moeten vertellen?' Ik wilde niet zeggen wat hij had gezegd, voor het geval dat iets anders was dan zij van iemand te horen had gekregen. Maar vooral wilde ik niet dat ze wist dat we naar het weeshuis moesten, omdat ik nóóit bij Rasmussen zou gaan wonen.




  Troo trok me de auto uit en we liepen naar de kerkdeuren. 'Hall moet voor lange tijd de gevangenis in omdat meneer Jerbak dood is omdat Hall hem met een bierflesje op zijn hoofd heeft geslagen. En mama gaat niet dood.'




  'Dat heeft hij me inderdaad verteld.'




  'Is het niet fantastisch?' riep Troo luid. Toen herinnerde ze zich dat ze hier voor een begrafenis was en zei zachter: 'Verdomd fantastisch.'




  Dat mama beter zou worden was ook fantastisch. En ook dat Hall voor lange tijd achter de tralies verdween, omdat we nooit iets anders van hem hadden gekregen dan klappen op ons hoofd en meppen met zijn riem, en omdat mama nu vrij was om met iemand anders te trouwen. Ik dacht namelijk niet dat je van de paus met een moordenaar getrouwd moest blijven. Maar bij Rasmussen gaan wonen? Dat vond ik beslist niet 'verdomd fantastisch'.




  'Jippiel' riep Troo. Een gele roos uit de tuin van Rasmussen danste op haar hoofd.




  We liepen vlak achter de Latours aan de kerk in, en dus moesten we een tijdje wachten omdat het lang duurt voordat vijftien mensen halt hebben gehouden bij de wijwaterbak - zeker wanneer Wendy Latour besluit haar gezicht met wijwater te wassen. 'Wie heeft jou dat alles verteld?' vroeg ik aan Troo.




  'Nell. Onderweg hierheen.' Troo glimlachte naar Artie Latour. Hij was nog steeds verkikkerd op haar, want zijn hazenlip krulde zich tot een glimlach, tot Reese zijn vingers om zijn nek sloeg en kneep tot hij zijn hoofd weer had omgedraaid. De Latours hadden gehaktbrood als ontbijt gegeten. Dat kon ik ruiken.




  'Nell heeft met Rasmussen gesproken. Hij is een goeie vent, zoals ik al tegen je had gezegd.' Troo fluisterde nu, omdat je dat behoorde te doen in een kerk die naar wierook rook en glas-in-loodramen had die me tot rust brachten wanneer de zon erdoorheen scheen en op de vloer voor rode, gele en groene puzzelstukjes zorgde. Terwijl wij in de rij voor het middenpad stonden keek ik naar het beeld van de Maagd Maria, die altijd glimlachte en je met haar blauwe ogen volgde, waarheen je ook ging. Kaarsen flikkerden aan haar voeten, aangestoken door mensen die een muntje in de tinnen collectebus hadden gedaan en de moeder van Jezus hadden gevraagd om een goed gesprek met haar zoon over het verhoren van hun gebeden.




  Om je de waarheid te zeggen begreep ik nog niet de helft van wat er in die kerk gebeurde. Al dat onbegrijpelijke Latijn, de kruiswegstaties en de nonnen die zich als schaatsers bewogen maar je een stevige dreun konden verkopen wanneer je niet meezong! Ik had zelfs niet begrepen wat mijn eerste communie betekende, ook al had iedereen er veel drukte over gemaakt, had ik cadeautjes gekregen en had Jim Madigan een foto van me genomen. Ik weet dat het de eerste keer was dat ik het lichaam van Jezus heb geproefd, dat in een wit koekje was gestopt. Als je dat wafeltje niet op je tong liet smelten maar erin beet, zou Jezus eruit komen en had jij een doodzonde begaan. Toch begreep ik nog steeds niet echt waarom we dat hadden moeten doen. Maar dat Mariabeeld glimlachte altijd en gaf je het gevoel hoe dan ook geliefd te zijn. Dat begreep ik wel.




  Troo en ik keken in welke kerkbank Ethel was gaan zitten. We hadden haar al snel ontdekt, omdat zij zwart was en alle anderen blank waren. Ze had ook een immense hoed op die eruitzag als een op haar hoofd gelande vliegende schotel. Troo en ik bogen onze knie en zeiden 'Sorry' terwijl we langs anderen naar Ethel schuifelden.




  Toen we naast haar zaten vroeg ik fluisterend aan Troo (ik moest het gewoon weten): 'Heeft Nell je ook verteld dat Rasmussen wil dat we bij hem komen wonen tot mama het ziekenhuis uit komt, omdat de Goldmans het huis moeten verhuren aan iemand die daarvoor kan betalen?'




  Grinnikend knikte Troo. Die morgen had ik gezien dat ze Rasmussen werkelijk graag mocht, want toen ze bij hem in de tuin speelde had ze haar hoofd schuin gehouden en naar hem geglimlacht zoals ze dat deed wanneer ze iemand echt aardig vond. Als hij alles dus niet had verzonnen, zouden we moeten doen wat Troo wilde: bij Rasmussen gaan wonen. Omdat mijn Troo heel gelukkig was en ik dat niet wilde verpesten door haar te vertellen wat ik er werkelijk van dacht. Namelijk dat intrekken bij Rasmussen zoiets zou zijn als de heks in Hans en Grietje laten zien hoe ze de oven moest aanzetten.
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  Iedereen uit de buurt was gekomen om Sara de laatste eer te bewijzen. De Kenfields, de Mahlbergs, de O'Hara's, de Fazio's en zo ongeveer alle anderen die tot de parochie behoorden. Zelfs Bobby en Barb waren er; wat heel attent van hen was. Bobby glimlachte naar me vanuit de andere kerkbank aan het middenpad en Barb zwaaide enthousiast, alsof ze probeerde me op te vrolijken.




  Nadat pater Jim de mis had opgedragen, gingen we allemaal staan en zongen 'Heilig, heilig, heilig' wat volgens mevrouw Heinemann de lievelingshymne van Sara was geweest. Bijna alle aanwezigen begonnen samen met mevrouw Heinemann mee te zingen. Met uitzondering van Troo. Zij staarde naar het plafond en streek met haar tong over haar lippen. Dat kon ik haar niet kwalijk nemen. Ik maakte me ook zoveel zorgen dat ik bazig deed tegen de Heilige Maagd en tegen haar zei dat zij de politie beter kon helpen die molesteerder en moordenaar heel snel te grazen te nemen, omdat ik anders de volgende zou zijn die hier onder haar toeziend oog werd begraven.




  Toen de plechtigheid was afgelopen stopte Ethel haar drijfnatte zakdoek in haar tas en zei: 'Dat was een mooi afscheid.' Het was duidelijk dat ze nog iets wilde zeggen, want ze glimlachte op die ik-heb-een-geheimpje-manier van haar. Toen we buiten  waren vroeg ze: 'Heeft meneer Rasmussen met je gesproken?'




  'Hij heeft me verteld dat Hall in de problemen is gekomen, dat mama beter wordt en dat hij wil dat wij bij hem komen wonen.'




  'Nu zal alles goed komen.' Ethel sloeg haar armen om me heen en drukte me dicht tegen zich aan. 'Meneer Dave geeft mij een lift naar huis. Ga Nell zoeken. Volgens mij heeft zij je nog iets anders te vertellen.' Ethel liep neuriënd naar het parkeerterrein. Haar vliegende schotel wiebelde in het briesje en haar heupen wiegden. Ze straalde iets zo belangrijks uit. Alsof ze nooit zou doodgaan, of ziek zou worden, en niemand ooit in de steek zou laten. Ethel Jenkins was de koele kant van mijn kussen wanneer ik koorts had.




  'Tot ziens, Ethel,' riep ik haar na. Zonder zich om te draaien zwaaide ze met haar spierwitte gehandschoende hand en chocoladebruine arm, die fel afstaken tegen de blauwe lucht.




  Troo en ik stonden op de heuvel voor de kerkdeuren en keken naar de straat. Mensen stapten in lange zwarte auto's. Henry Fitzpatrick keek omhoog, naar mij, en salueerde alsof hij al piloot van een gevechtsvliegtuig was. Ik salueerde terug.




  Terwijl ik de eerste auto naar de begraafplaats zag rijden en de witte begrafenisvlag wapperde, voelde ik me gezegend omdat ik ademhaalde en mijn hart klopte. Ik wist dat dit een dag werd die ik nooit zou vergeten. Net zoals ik de begrafenis van Junie nooit zou vergeten. Vandaag zou een ander meisje in een kleine witte kist met roze anjers erbovenop worden begraven.




  Ik draaide me om om Nell te gaan zoeken, maar Reese Latour was achter Troo en mij komen staan en versperde me de weg. Met zijn naar gehaktbrood ruikende adem zong hij: 'Als je een lijkwagen voorbij ziet gaan, denk je dan ooit dat jij als volgende op de lijst kunt staan? Ze wikkelen je in een laken, groot en wit, en graven tot je zo'n twee meter onder de grond zit. De wormen kruipen erin en kruipen er weer uit...' Toen mevrouw Latour hem hoorde, pakte ze hem bij zijn oor, trok hem weg en gaf hem een klap op zijn achterste. Dat ellendige joch lachte alleen en ging door met zingen. Troo maakte dat kleine handgebaar dat ze van Snelle Susie had geleerd: in haar vingers knippen, recht onder haar kin, wat iets onaangenaams betekende. Troo werd zo Italiaans en zo Frans. Meer lijkend op de dressings voor sla die je bij Kroger kon kopen dan op een Iers meisje. Als mama het ziekenhuis uit was zou ze daar beslist een eind aan maken.




  Ik zag Nell en Eddie op de trap van de kerk. Ze hadden staan praten met een paar meisjes die ik niet kende. Ze hadden allemaal hoog getoupeerd haar dat was bewerkt met bijna een hele bus haarlak, waardoor het briesje geen enkel haartje in beweging kon brengen, en dus meende ik dat het meisjes waren van Yvonne's School of Beauty. Ik zag dat de voeten van Nell, die klein waren voor haar leeftijd, in het natte gras wegzakten toen ze naar mij toe kwam. Zou Nell ook bij Rasmussen gaan wonen?




  'Ik heb nog wat goed nieuws voor de zusjes O'Malley,' zei Nell, die op de voet werd gevolgd door Eddie.




  'Laat me eens raden,' zei Troo. 'Je borsten zijn opgehouden met groeien?'




  Eddie sloeg bulderend van de lach dubbel. Dat deed ik ook, maar ik hield er snel weer mee op want naar mijn idee was het niet juist te lachen wanneer een klein meisje voor altijd onder de grond moest slapen.




  'Troo, je bent absoluut niet geestig,' zei Nell.




  Terwijl de lijkwagen wegreed bedacht ik me hoe Rasmussen eruit had gezien toen hij, meneer Fitzpatrick en twee andere mannen die ik niet kende het kistje van Sara de kerk uit hadden gedragen. Hij had er levensmoe uitgezien, zoals oma dat noemde. Ik dacht ook aan die arme mevrouw Heinemann. Ze had met een zakdoek tegen haar gezicht gedrukt achter de kist van haar enige dochter aan gelopen en een geluid laten horen dat ik nooit hoop te maken.




  Terwijl ik pater Jim de moeder van Sara zag troosten stelde ik me hem voor in die witte jurk met de petticoat en de hoge hakken waarover Mary Lane ons had verteld, en maakte ik me zorgen over hem. Omdat de mannenclub geen toneelstukken opvoerde. Ik had oma daarnaar gevraagd en zij kon het weten omdat haar man Charlie, mijn grootvader, vroeger voorzitter van die club was geweest. Oma had me verteld dat de mannen sigaren rookten, moppen over vertegenwoordigers tapten en veel Ierse whisky, Italiaanse wijn en Duits bier dronken, maar nooit een toneelstuk opvoerden. Dat had pater Jim verzonnen toen hij Mary Lane vroeg het geheim te houden om de verrassing niet te verknallen. Ik had niemand anders verteld dat die club geen toneelstukken opvoerde, omdat pater Jim me ooit een plaatje had gegeven van Sint-Patrick, mijn favoriete heilige, en hij me na het biechten nooit een lange penitentie gaf. Ik wist werkelijk niet waarom pater Jim zich mooi had uitgedost, maar ik was wel blij dat het mijn zaken niet waren.




  De rouwstoet was bijna in zijn geheel vertrokken toen meneer Gary zijn auto voor het pad naar de kerk tot stilstand bracht en de heuvel op rende naar pater Jim. Meneer Gary zei iets tegen hem en toen riep pater Jim: 'Gary, het is een doodzonde. Van welke kant je het ook bekijkt. Een doodzonde.'




  Oma zei altijd dat begrafenissen voor iedereen moeilijk waren en niets leuks hadden.




  Nell gaf me een por tegen mijn ribbenkast en zei: 'Sally, heb je me gehoord?'




  'Wat zeg je?' Ik keek nog steeds naar meneer Gary, die een arm om de schouders van pater Jim had geslagen en hem meenam naar de pastorie. Pater Jim liep een beetje gebogen en hield zijn armen iets naar links en rechts uitgestoken - als iemand die in het circus op het slappe koord balanceert - alsof hij door een verkeerde stap zou vallen en nooit meer zou opstaan.




  'We gaan naar mama toe,' zei Nell.




  Eddie zei heel trots: 'Tante Maggie heeft het geregeld. Ze zegt dat jullie moeder aan de beterende hand is.'




  Even wist ik niet wat ik moest zeggen, omdat ik in mijn hart al had geaccepteerd dat mama dood zou gaan, zelfs nog nadat Rasmussen me had verteld dat dat niet zo was.




  'Hieperdepiep hoera!' riep Troo.




  'Is het echt waar, Eddie?' vroeg ik.




  'Ja. Tante Margie zei dat alles met jullie moeder in orde zal komen. Niet op stel en sprong, maar ze gaat niet dood.'




  Mama lag al bijna de hele maand juni en de eerste vijf dagen van juli in het ziekenhuis, en nu kwam ze naar ons terug. Ik kon bijna geen adem meer halen. Met mama zou alles in orde komen. Precies zoals Rasmussen al had gezegd. Ik keek naar Troo, die als een gek op en neer stond te springen.




  'Eddie neemt ons nu meteen mee naar St. Joe's,' zei Nell toen we naar het parkeerterrein liepen. 'Ik ben gisteravond lang bij mama geweest en ze wil de zusjes O'Malley dolgraag zien.'




  Nadat we in de Chevy waren gestapt en een eindje hadden gereden, verbaasde het me dat de wereld er zoveel beter uitzag dan gisteren. De stoepen leken schoner, de auto's leken meer te glanzen en over de radio klonk zelfs Paul Anka beter dan normaal.




  Nell trok de zonneklep bij de voorruit omlaag, controleerde haar make-up en keek toen naar Troo en mij op de achterbank. 'En ik heb nog meer goed nieuws.'




  'Dus je borsten groeien echt niet meer?' zei Troo. Zie je nu wel hoe geestig ze kan zijn?




  Zelfs Nell schoot in de lach. Ze draaide zich naar ons om en zei: 'Eddie en ik gaan trouwen.'




  'O, mijn hemel!' zei Troo in opperste verbazing.




  Eddie begon te lachen en Nell zei: 'We zijn verloofd.' Ze hield haar linkerhand dicht bij mijn gezicht en ik zag een kleine gouden Ierse ring met handen die elkaar in het midden raakten. 'Dit was de verlovingsring van mevrouw Callahan. Zij heeft hem aan Eddie gegeven om hem aan mij te geven.'




  Ik had het gevoel uit een kermisattractie te zijn gestapt. Mijn hoofd tolde en alles leek scheef te staan. Ik had niet geloofd dat er deze zomer nog meer kon gebeuren, maar dat bleek wel het geval te zijn. Nu ging Nell trouwen.




  Toen we Fifty-ninth Street op draaiden zei ik: 'We zouden even kunnen stoppen bij oma, om haar te vertellen dat mama beter wordt.'




  'Okidoki,' zei Eddie. Hij stopte bij Delancey's Corner Store om Camel-sigaretten voor zichzelf te kopen en cola voor ons allemaal. Nell liep met hem mee omdat ze zijn hand niet meer leek te willen loslaten, en dat leek Eddie niet erg te vinden. Ik vermoedde dat Eddie tot de conclusie was gekomen dat hij de borsten van Nell mooier vond dan die van Melinda, want hij kon zijn ogen er niet van afhouden. Nell was ook trots op haar borsten. Dat hadden ze dus gemeen. Net zoals Henry en ik onze boeken, limonade met chocoladesmaak en vliegtuigen gemeen hadden. Mama had nooit met Hall moeten trouwen, want volgens mij hadden zij niets gemeen.




  Toen Nell en Eddie Delancey's in liepen, boog Troo zich naar me toe en zei: 'Ga jij het oma maar in je eentje vertellen. Oké?'




  'Prima.' Ik wist dat ze zich zo gelukkig voelde omdat onze moeder niet stervende was, wij bij Rasmussen zouden gaan wonen tot zij naar huis kon komen en Hall in de gevangenis zat, dat ze dat gevoel niet ongedaan wilde maken door oom Paulie te zien en kiekeboe met hem te spelen. Of door naar zijn huisjes van ijslollystokjes te moeten kijken die iedereen een beroerd gevoel konden geven omdat oom Paulie voor het ongeluk timmerman was geweest.




  Ik kwam tot de conclusie dat dit een juist moment was. Misschien wel het allerbeste moment, omdat ik Troo in lange tijd niet zo gelukkig had gezien en haar nog gelukkiger wilde maken. 'Ik wil je al een hele tijd iets vertellen.' Ik zou haar vertellen wat papa tegen mij had gezegd. Dat het ongeluk haar schuld niet was geweest.




  Troo keek door het raampje naar een paar kinderen die bij




  Delancey voor de deur speelden. 'Hou je mond maar. Ik wil niet meer luisteren naar die door jou verzonnen verhalen over Rasmussen. Hij is geen molesteerder en geen moordenaar.' Toen boog Troo zich dicht naar me toe, drukte haar handen tegen mijn wangen en fluisterde: 'Maar ik denk dat ik weet wie dat wél is.'


  




  28




  Toen Eddie en Nell het trapje van Delancey's Corner Store af wipten, draaide Troo zogenaamd een sleutel voor haar lippen om en smeet die het raampje uit. Dat was haar manier om duidelijk te maken dat ik tegen Nell en Eddie niet moest zeggen dat zij wist wie de moordenaar en de molesteerder was. Dat wilde ze tussen de zusjes O'Malley houden.




  Eddie gaf mij en Troo door het raampje ieder een cola en toen nog eens de twee blikjes die over waren. 'Geef die maar aan oma en oom Paulie.' Ik vermoedde dat het trouwplan Eddie goed deed, want hij gedroeg zich volwassenen Bijna zoals meneer Anderson in Father knows best.




  Hij reed tien huizen verder en parkeerde de Chevy onder de grote eikenboom voor het huis van oma, dat zij een bungalow noemde - wat alleen een ander woord is voor het allerkleinste huis waar iemand in kan wonen. Oma had een veel groter huis kunnen gebruiken omdat ze een grote vrouw was - met name haar armen waaraan heel wat slappe huid hing. Maar er zaten nauwelijks rimpels in haar gezicht en haar haar was dik en wit als zelfgebakken brood, en ze liet het in een pagekapsel knippen. Ze had ook een perfect gebit dat ze in een glas water deponeerde wanneer ze het niet in had. Als je haar 's nachts ooit zou tegenkomen, zou ze je doen denken aan die man op het biljet van een dollar.




  'Blijf niet te lang weg, want we moeten om elf uur in het ziekenhuis zijn,' riep Nell toen ik was uitgestapt. 'Dokter Sullivan wil ons daar spreken om alles over mama te vertellen. En zeg tegen oma niets over Eddie en mij, want ik wil haar verrassen.'




  Niemand leek te willen dat ik iemand iets vertelde.




  Ik klopte op de voordeur van oma, die wel een likje verf kon gebruiken, en wachtte tot oom Paulie kwam opendoen. Dat deed hij altijd, omdat oma met haar reumatische knieën zo langzaam liep dat je eeuwen zou moeten wachten als zij opendeed. Toen hij de hordeur openduwde, zei ik: 'Hallo, oom Paulie.'




  Hij was gekleed zoals altijd: een bruine broek en een witT-shirt dat zijn worstelaarsarmen liet zien, met de lichtste sproeten die ik ooit had gezien. Zijn haar was rood en zijn haargrens was iets naar achteren geschoven. Het leek alsof die haren bij een heel ander iemand hoorden.




  'Kiekeboe, Troo.'




  'Nee, ik ben Sally, weet u nog wel, oom Paulie? Troo heeft rood haar, net als u.' Ik duwde hem nog nét niet opzij en liep door, op zoek naar oma. Zij was in de keuken en deed water in haar koperen ketel.




  'Hallo, oma. Ik heb een cadeautje voor u.' Ik trok haar koelkast open en zette daar de blikjes in. Voor later. Oma was dol op Coca-Cola. Ze dronk elke dag minstens vijf blikjes. Dat gaf haar energie en vitaliteit, zei ze.




  De door de schildklierontsteking aangetaste ogen van oma werden groter toen ze zei: 'Hallo, Sally. Wat een leuke verrassing. Heb je trek in een kopje thee?' Ze knuffelde me niet, want ze was geen knuffeltype.




  'Nee, dank u. Ik kan niet lang blijven. Troo, Eddie en Nell wachten op me in de auto. We gaan naar...'




  'Kiekeboe, Troo! Kiekeboe, pappie!' Oom Paulie stond achter me en drukte zijn handen tegen mijn ogen.




  Ik trok zijn naar lijm ruikende vingers los en lachte beleefd, maar in feite vond ik hem met de minuut vreemder worden.




  Misschien zou oma hém in het weeshuis aan Lisbon Avenue moeten stoppen.




  'Zo is het wel genoeg, jongen,' zei oma. 'Ga terug naar je kamer om je huizen te bouwen.'




  'Goed, ma,' zei oom Paulie tegen de grond.




  Oma wachtte tot hij weg was geschuifeld en vroeg toen: 'Waaraan heb ik het genoegen van jouw gezelschap te danken?'




  'Mama wordt beter. Nell zegt dat ze over het ergste heen is,' zei ik. Ik was opgewonden omdat ik haar zulk goed nieuws over haar zieke dochter kon melden.




  'Sally, dat wist ik al.' Uit de kast pakte oma een van de fraaie theekopjes die nog uit haar geboorteland kwamen. 'Sinds je moeder in het ziekenhuis ligt is agent Rasmussen hier bijna elke dag geweest om me te vertellen hoe het met haar ging.'




  Ik moet teleurgesteld hebben gekeken, want ze glimlachte.




  'Waarom heeft hij dat gedaan?' vroeg ik.




  De koperen ketel floot en oma draaide het gas uit. 'Ik dacht dat je wist dat Dave Rasmussen en je moeder bevriend waren.'




  Dat was een van de belangrijkste dingen waarom ik van oma hield. Ze wist veel over iedereen in de buurt, en ze was altijd bereid die kennis met je te delen. Zoals het feit dat Brownie McDonald van het seminarie was getrapt omdat hij alle communiewijn had opgedronken, en dat mevrouw Delancey van de winkel op de hoek in een dansclub in het centrum van de stad Shelly het Slangenmeisje had geheten. (Ik denk dat mevrouw Delancey oma cola voor de helft van de prijs leverde om haar daarover haar mond te laten houden.)




  'Is agent Rasmussen dus een goede man?' vroeg ik.




  'Dat is hij altijd geweest, ook al is hij een Deen.' Oma had niet veel op met mensen die niet Iers waren. 'Zijn vader was ook een goede man; hij heette Ernie.'




  Toen ik haar water op het theezakje zag gieten, besefte ik opeens hoe erg ik haar had gemist. Het was fijn aan haar wiebelende keukentafel te zitten en haar te horen vertellen over de mensen die we kenden. Net als in die goede oude tijd. Even wenste ik dat oma wél een knuffeltype was.




  'De familie Rasmussen was vroeger eigenaar van de koekjesfabriek zei oma. 'In vijfenvijftig hebben ze die aan de een of andere grote maatschappij in het oosten verkocht.'




  Ik kon Eddie horen toeteren.




  Oma nam drie lepels suiker en roerde die door haar thee. 'Je weet toch wel dat Dave en Helen lang geleden verloofd zijn geweest?'




  Dat wist ik niet! Bevriend zijn was één ding. Rasmussen en mama verloofd? Als Nell en Eddie? Oma moest zich vergissen. 'Verloofd om te trouwen, bedoelt u?'




  'O ja. Ze hadden al een huwelijksdatum vastgesteld. Maar Gertie, de moeder van Dave - die tussen twee haakjes altijd een te hoge dunk van zichzelf had - zei tegen Dave dat hij wel iets beters kon krijgen dan Helen. Ik heb Gertie Rasmussen nooit gemogen. Die liet zich altijd voorstaan op haar geld. En ze was heel trots op haar benen, die wel mooi waren maar nu ook weer niet zó mooi.'




  Oma deed wat melk bij de thee tot die lichtbruin was en ging naast me zitten. 'Toen heeft Dave de verloving verbroken. Hij hield heel veel van Helen, maar hij dacht dat het niet juist was in te gaan tegen de wens van zijn moeder, die inmiddels tuberculose had gekregen. Toen is je moeder met Nells vader getrouwd.'




  Voor de zoveelste keer was ik erg verbaasd over de dingen die volwassenen wisten en kinderen niet, en hoe goed zij erin waren zaken geheim te houden.




  Oom Paulie floot in zijn slaapkamer 'Pop goes the weasel'. En Eddie toeterde opnieuw.




  'Na de dood van Nells vader dacht ik dat Helen en Dave zouden trouwen,' zei oma, die in haar kopje thee blies. 'Maar je moeder is met je vader getrouwd. Ze was nog steeds woedend op Dave omdat die niet tegen Gertie in was gegaan.'




  Soms moest je bij oma uitkijken. Ze kon onzin uitkramen, en ik meende haar daar nu op te hebben betrapt. 'Als dat allemaal waar is, waarom is mama dan na de dood van papa niet met Rasmussen getrouwd?'




  'Zoals ik al eens eerder tegen je heb gezegd kan Helen even koppig zijn als een pakezel met rugklachten. Dat heeft ze tussen twee haakjes van haar vader. Het is een trekje van de familie Riley.' Ze nam een grote slok thee. 'Met andere woorden, Sally: je moeder was te trots. Ze had veel geldproblemen omdat je vader haar niets anders had nagelaten dan een stapel rekeningen en jullie twee meisjes. Helen wilde niet dat Dave wist hoe beroerd ze er financieel voor stond. Een béétje inbinden zou toen al haar problemen hebben opgelost.'




  Oma zuchtte een lange Ierse zucht. 'Je moeder was altijd bereid haar eigen ruiten in te gooien, en toen verscheen Hall op het toneel.'




  O, mijn hemel. Dit zou even gaan duren, want oma kon Hall niet uitstaan. 'Je moeder moet ontzettend wanhopig zijn geweest om te trouwen met een schoenverkoper die ze pas twee maanden kende. Je zou hebben verwacht dat ze er niet zo happig op zou zijn om weer te trouwen, nietwaar?' Ze gaf me een slokje van haar thee. 'Sal, weet je wat ik altijd over dat huwelijk zeg?'




  Ja, dat wist ik. 'Door schade en schande wordt men wijs?'




  Eddie toeterde opnieuw en zo lang dat het duidelijk was dat hij meer dan genoeg kreeg van het wachten.




  'Inderdaad.' Oma had het getoeter ook gehoord. 'Eddie wordt kennelijk ongeduldig. Wil je voordat je weggaat de sokken in de wasbak in de badkamer nog even uitwringen? Ik heb vandaag veel last van mijn reuma.' Haar handen zagen eruit als klauwen, dus wist ik dat ze - anders dan soms het geval was - niet deed alsof. Als ze iets niet wilde doen, zei ze dat ze hartkloppingen had en omdat ik op geen enkele manier kon bepalen of dat echt zo was, deed ik het dan maar omdat ik niet eens wilde dénken aan wat er kon gebeuren als die hartkloppingen haar dood werden. 'Paulie heeft die sokken vanavond voor zijn werk nodig, dus schiet een beetje op.' Ze gaf me een duwtje tegen mijn rug. Ze kon heel bazig zijn. Dat had mijn moeder van haar geërfd. En Troo ook. Net als die blik die ze me toezond.




  'Oké, oké.' Het zat me niet lekker dat ik niet vaker naar oma toe ging en dat ik oom Paulie zo'n eigenaardige man vond. Dus liep ik de badkamer in en stak mijn handen in het koude grijze water. Ik pakte de eerste zwarte sok, wrong die uit en hing hem aan het droogrek dat in het bad stond. Toen stak ik mijn handen weer in het water en pakte de andere sok. Terwijl ik dat deed keek ik toevallig in de spiegel boven de wasbak. Mijn neus was door de zon verbrand en mijn haar was bijna even wit als dat van oma. Ik zag er iets ouder uit, vond ik. Eddie toeterde weer. Nu zo lang dat dat getoeter het enige was wat ik nog kon horen. Dus zette ik er vaart achter, kneep het water uit de volgende sok, draaide me om en wilde hem ophangen aan... O, mijn lieve God, Jezus, Maria en Jozef! Het was een roze en groen geruite sok.
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  Oom Paulie is geen molesteerder en moordenaar zei  Troo, die probeerde haar lippen niet te bewegen. Ze had die buikspreker in The Perry Como Show gezien en was van gedachten veranderd over zich omhoogwerken in The Milky Way. Nu wilde ze Edgar Bergen of Sal Mineo worden. Maar wel met een lichte voorkeur voor Edgar Bergen, omdat ze zei dat al dat drummen je hoofdpijn kon bezorgen en het heel leuk zou zijn je stem zo te kunnen gebruiken. Als je dat kon, kon je een aantal mensen in de problemen brengen.




  We zaten op plastic stoeltjes met metalen poten in de wachtruimte. Nell en Eddie spraken met de receptioniste in de hal van St. Joe's. Troo hield de opgerolde klikspaanlijst over Nell in haar hand.




  Wat heeft het nou te betekenen dat oom Paulie een paar van die sokken heeft?' zei Troo. 'Veel mensen hebben roze en groen geruite sokken. Willie had vorige week nog zo'n paar aan. En Johnny Fazio gisteren tijdens het avondeten. Zelfs Bobby draagt ze op de speelplaats.'




  'Ja, maar...'




  'Ik denk dat de moordenaar...' Troo draaide haar hoofd rond om zich ervan te vergewissen dat niemand stiekem haar kant op was gekomen, en ik had het hart niet tegen haar te zeggen dat iemand die dat wel had gedaan waarschijnlijk toch niets zou begrijpen van wat ze zei. 'Ik denk dat het Reese Latour is. Reese is boosaardig, Sal. Die boosaardigheid borrelt in zijn binnenste en zoekt een uitweg.' Ze streek met haar handen over haar armen in een poging het kippenvel weg te werken. 'Heb ik je verteld dat hij vorige week het bovenstukje van Snelle Susie omlaag heeft getrokken toen ze in de achtertuin lag te zonnen?'




  Ik schudde mijn hoofd.




  Ze rilde. 'Reese zou iemand nog met zijn ogen dicht kunnen vermoorden en molesteren.'




  'Hmmm. Dat zullen we nog wel eens zien,' zei ik zacht omdat Nell en Eddie onze kant op kwamen en ik er niet te veel drukte over wilde maken, omdat ik er nu vrij zeker van was dat Rasmussen niet de schuldige was terwijl ik er heel zeker van was geweest dat hij dat wel was. Dus als ik me in Rasmussen had vergist, kon ik me ook in oom Paulie vergissen. Ik wilde niet dat iedereen nijdig werd. Vooral omdat Troo gelijk had met haar opmerkingen over Reese Latour. Als je hem opensneed om hem van binnen te bekijken, zou zijn hart niet rood en vol liefde zijn. Wel zwart en door de maden aangevreten. Reese zou moeiteloos kunnen moorden en molesteren. Ik hoopte dat Troo gelijk had. Iedereen zou stukken beter af zijn als Reese gevangen werd gezet. Zeker die arme Artie, die dan niet meer zou hoeven horen dat Reese andere mensen vertelde dat hij een hazenlip had terwijl iedereen dat best zelf kon zien. Erger was nog wel de manier waarop Reese Wendy behandelde, haar een idioot noemde en de draak stak met de manier waarop ze sprak. En dan had ik het nog niet eens over de manier waarop Reese altijd naar Troo keek. Dat vond ik doodeng. Ja, Reese Latour kon zeer beslist de moordenaar en de molesteerder zijn.




  'Oké. We gaan boven met dokter Sullivan praten,' riep Nell vanaf de balie naar ons.




  We stapten de lift in en Nell drukte op de knop met het cijfer drie. Ze zag er zo volwassen uit in haar A-lijn-jurk en met haar opgemaakte gezicht. Eddie had zich voor de begrafenis ook opgedoft. Hij droeg een geruit sportjasje dat hem veel te groot was en een das met een Chevrolet erop, maar anders dan gewoonlijk stonk hij niet naar benzine. Hij stonk naar English Leather. De liftdeuren gingen open en even was ik bang om uit te stappen. Dit was de verdieping waar papa en Troo na het ongeluk hadden gelegen. Ik herinnerde me de afbeelding van Jezus en Zijn bloedende hart, die aan de muur naast de lift hing. Troo herinnerde zich dat alles kennelijk ook, want ze pakte mijn hand en kneep daar hard in.




  Nells hoge hakken tikten, ik rook medicijnen, de vloer was glanzend gepoetst en ik hoorde ook het geluid dat de dikke witte schoenen van de verpleegkundigen maakten. We liepen een ruimte in die een serre werd genoemd. Er lagen tijdschriften op tafels en aan de muren hingen afbeeldingen van bloemen. Mijn moeder zat in een rolstoel bij het grote raam. Door haar haar wist ik dat het mama was, maar dat was dan ook het enige, want ze was magerder dan Mary Lane - wat ik menselijkerwijs onmogelijk zou hebben geacht. Helemaal niet gebruind of sterk. Er leek nog iets meer aan haar veranderd te zijn dan haar uiterlijk.




  'Hallo, zusjes O'Malley,' zei mama heel zacht. Ze had een roze kamerjas aan die ik nog nooit eerder had gezien, en slippers met kleine pompons erop, en haar haar werd op zijn plaats gehouden door een glanzend roze lintje. Dokter Sullivan stond naast haar, alsof hij een pasgeboren kuiken beschermde.




  'Hallo, mama,' zei Troo. Omdat ze heel hard met haar tong over haar lippen streek wist ik echter dat ze erg zenuwachtig was. 'Nell heeft niet goed voor mij en Sally gezorgd. Ik heb een lijst die ik u wil laten zien.'




  Mama stak haar armen naar ons uit en ik wilde niet naar haar toe lopen omdat ze zo mager was. Toen deed ik het toch wel, net als Troo. Ik kon geen woord over mijn lippen krijgen, kon haar niet zeggen hoe blij ik was dat ze niet was doodgegaan. Zo hard moest ik huilen. Natuurlijk huilde Troo niet. Niet eens één enkele traan.




  'Ziet ze er niet fantastisch uit?' zei dokter Sullivan. 'Werkelijk geweldig.'




  Dokter Sullivan had nieuwe ogen nodig, want mama zag er absoluut niet geweldig uit, maar ik was zo blij haar terug te hebben dat ik mijn armen om zijn dikke buik heen sloeg - wat heel wat moeilijker was dan het leek.




  'Dank je, Sally,' zei de dokter. (Het spijt me het te moeten zeggen, maar zijn adem stonk nog steeds.) 'Hoe gaat het met die verbeeldingskracht van jou?'




  'Prima, dokter Sullivan. Prima.' Ik wou dat hij daar in aanwezigheid van mama niet over was begonnen, en ik was nu een beetje nijdig op mezelf omdat ik hem die knuffel had gegeven.




  Hij keek op zijn horloge dat hij aan een ketting in zijn zak verborgen hield, en toen door de ramen naar buiten. Er waren als vuisten ogende wolken verschenen. 'Het gaat weer regenen,' zei hij. 'Ik kan me geen zomer herinneren waarin het zoveel heeft geregend.' Toen klapte hij in zijn handen. 'Dit is voor vandaag wel voldoende opwinding. Laten we Helen weer in bed helpen. Het was kantje boord, meisjes. Echt kantje boord. Wanneer jullie moeder weer thuis is, moeten jullie heel goed voor haar zorgen. Opdracht van mij.' Toen waggelde hij als een pinguïn weg.




  Nell wilde de rolstoel gaan duwen, maar mama stak een hand op en zei zwakjes: 'Nell, neem Troo mee naar beneden. Ik moet Sally even onder vier ogen spreken.'




  'Oké, maar niet te lang. U hebt gehoord wat de dokter zei.' Ze gaf mama een kusje op haar hoofd. 'Ik ben nu bijna kapster. Als u thuis bent kan ik uw haar wassen en krullen.'




  'Dat zou leuk zijn.' Mama streek even met een hand over haar haar omdat ze daar best trots op was en moest weten dat het er nu niet erg verzorgd uitzag. 'Ga nu maar, Nell.'




  'Hoe zit het dan met mijn lijst?' vroeg Troo klaaglijk.




  'Geef die maar aan mij,' zei mama. 'Ik zal hem later bekijken.'




  Troo gaf haar de lijst, die door het vele gebruik behoorlijk smerig en gescheurd was. Toen zond ze mij een jaloerse blik toe en gaf mama een hand, wat nogal eigenaardig was.




  Eddie stond op van de met geruite stof beklede bank, die zoveel op zijn jasje leek dat ik even was vergeten dat hij er was. 'Prettig u weer eens te hebben gezien, mevrouw Gustafson.' Dat was de achternaam van Hall. Misschien zou mama weer O'Malley kunnen gaan heten nu Hall lange tijd de bajes in moest.




  'Eddie, je mag me mama noemen.' Helen legde een hand op de buik van Nell. 'We worden immers binnenkort familie van elkaar?' De glimlach van Nell was als een zonnetje. Eddie schoof alleen zijn handen in zijn zakken, keek naar de glanzende vloer en grinnikte.




  'Oké.' Nell pakte de hand van Troo. Troo trok die meteen weer los, zond me nog een jaloerse blik toe en draaide zich toen snel om. Troo kon het echt niet uitstaan op de tweede plaats te komen. Even later brulde Nell op de gang: 'Troo O'Malley, kom terug!' Ik durfde erom te wedden dat Troo haar middelvinger opstak. Dat was ook iets nieuws wat ze van Snelle Susie had geleerd.




  Mama en ik waren alleen en ik hoorde een donderslag. 'Sally, kom eens iets dichterbij.' Ik had een eindje van haar vandaan gestaan om aandacht te kunnen besteden aan details, zoals je dat kunt doen wanneer je iets echt goed wilt bekijken. Ik ging in een bruine stoel met een plastic hoes eroverheen zitten, recht tegenover mama.




  'Ik moet je iets vertellen,' zei ze. Haar ogen schoten heen en weer als de witvissen in het koude meer in de buurt van het huis van mijn overleden grootmoeder. Dat was een detail wat me nooit zou kunnen ontgaan, omdat ik mijn moeder nog nooit eerder zenuwachtig had gezien. Het kwam waarschijnlijk omdat ze in het ziekenhuis lag, want daar kon iedereen onrustig van worden. Mijn eigen maag voelde aan alsof ik een handvol van die Mexicaanse wolfsmelkzaadjes had doorgeslikt die ze bij Kenfield's Five and Dime te koop aanboden. Ik hield de armleuningen van de stoel stevig vast en rekende op een preek over mijn verbeeldingskracht. Iemand moest mijn moeder hebben verteld dat ik het daar moeilijk mee had, en nu stond me wat te wachten.




  'Ik had je dit al lang geleden moeten vertellen en ik weet nog altijd niet zeker of dit er het juiste moment voor is,' zei mama met een van haar bekende diepe zuchten.




  Het was niets voor mijn moeder om ergens niet zeker van te zijn. Op een krankzinnig makende manier was ze altijd overal zeker van.




  Ze zond me die trieste blik toe die ik altijd kreeg wanneer ze dacht dat ik niet haar kant op keek, en zei toen: 'Soms wordt een vrouw eenzaam wanneer haar man er niet is.'




  Mama zag er zo breekbaar uit dat ik haar net als Troo wilde beschermen. Ik moest er meteen voor zorgen dat ze zich sterker voelde, dus zei ik luid: 'Van papa moest ik tegen u zeggen dat hij het u vergeeft.'




  Ze draaide haar hoofd mijn kant op. 'Wat zeg je?'




  'Vlak voordat papa doodging, zei hij dat ik tegen u moest zeggen dat hij het u vergeeft. Het spijt me dat ik dat niet eerder heb gedaan, maar zoals u altijd zegt is er voor alles een juist moment en ik kon dat gewoon niet vinden.' Ik trok mijn schouders op en zakte wat verder weg op de bruine stoel, verwachtend dat ze tegen me zou gaan schreeuwen. Te laat besefte ik dat het een slecht idee was geweest haar te vertellen dat papa het haar vergaf, omdat ze niet glimlachte en op geen enkele andere manier liet blijken dat dit goed nieuws was. In feite deed ze iets verbazingwekkends. Ze begon te huilen, en niet zo zuinig ook. Met haar handen tegen haar gezicht gedrukt. De trouwring die Hall haar had gegeven was verdwenen, maar ik zag nog wel een groen vlekje op de vinger waaraan die had gezeten.




  Ik legde mijn handen op haar knieën, die aanvoelden als twee tennisballen, en zei alleen: 'Stil maar. Stil maar.'




  Mama huilde lange tijd en de tranen stroomden over haar hele gezicht. Toen kwam er een eind aan. 'Ik moet je bedanken dat je me dit hebt verteld. Het betekent heel veel voor me.' Ik was zo opgelucht omdat ze niet tegen me tekeerging dat ik een hand in mijn zak stak, een van de Kleenex-anjers van Troo vond en die aan haar gaf.




  'Ik heb ook een geheim. Dat kan als een grote schok voor je komen, Sally. Een echt grote schok. Wees dus voorbereid.' De regen geselde nu de ramen. 'Ik ga je vertellen waarom agent Rasmussen een foto van jou in zijn portemonnee heeft.'




  O nee! Nu zou ik haar moeten vertellen dat ik Rasmussen verdacht, en zij had al geregeld dat we bij hem gingen wonen. Alles zou verpest worden wanneer ik zei dat ik het nog altijd heel goed mogelijk achtte - zij het iets minder stellig dan voorheen - dat Rasmussen, haar vriend van de middelbare school, een molesteerder en moordenaar was geworden.




  Ze pakte mijn handen alsof ik de rand van een rots was waar ze elk moment vanaf kon vallen en zei: 'Dave Rasmussen is je vader.'




  Ik wachtte tot ze nog iets zou zeggen, maar ze keek me alleen aan met haar blauwe ogen in dat witte gezicht. 'Mama, dat is onzin.' Ik lachte, ook al vond ik het geen echt geestige grap.




  Haar ogen werden groter en haar mond veranderde in een rechte lijn: dit was haar ernstige gezichtsuitdrukking.




  'Mama?' Ik werd echt bang en liet me van de stoel af glijden.




  'Sally Elizabeth...'




  Sky King, ik heb je nodig!




  Mama sprak nu heel snel. 'Het spijt me zo. Ik had het je al lang geleden moeten vertellen... maar ik ben er lange tijd zelf ook niet zeker van geweest. Pas toen je wat ouder werd en... zoveel op Dave ging lijken... je hebt groene ogen... maar die had je tante Faye ook... maar je had ook blond haar en kuiltjes in je wangen en... je vader vermoedde... hij wist het niet zeker, maar...' Ze pakte mijn handen en trok me de stoel weer op. Toen fluisterde ze zacht: 'Paulie moet het Donny hebben verteld toen ze na die honkbalwedstrijd naar huis gingen. Op de dag van het ongeluk... Hij moet...'




  Ik was niet papa's Sal. Ik was de dochter van Rasmussen.




  'Maar dat verandert niets aan het feit dat papa heel veel van je hield.' Mama depte haar ogen met de anjer van Troo.




  De dochter van Rasmussen. Met groene ogen. Die een zeldzaamheid waren, zoals mijn moeder altijd tegen me had gezegd. Had Rasmussen groene ogen? Net als de mijne?




  'Toen papa bij de luchtmacht diende hebben agent Rasmussen en ik...' Mama glimlachte verontschuldigend. 'Toen zijn we weer verliefd op elkaar geworden. Weet je wat dat betekent?'




  Ik keek naar het raam, naar de regen die kwam en weer ophield en van richting veranderde. Ja, ik wist wat dat betekende. Mama en Rasmussen, zittend in een boom, z-o-e-n-e-n-d. Eerst komt de liefde, en dan wordt er getrouwd... en dan komt Sally in een babywagen. Ik wilde de gang door, de lift in en het ziekenhuis uit rennen om mezelf voor bus nummer 23 te gooien.




  Sky King was mijn echte vader niet.




  'Maar...' Mijn moeder moest het mis hebben. De infectie moest haar hersens hebben aangetast en haar aderen hebben verkalkt.




  'Sally, het is de waarheid. Dat bedoelde je vader toen hij tegen jou zei dat hij het me vergaf.' Ze keek me recht in mijn zeldzame groene ogen. 'Hij heeft het me vergeven dat ik weer verliefd werd op Dave en jou kreeg.'




  Ik begon te huilen en mama trok me op haar schoot. Ik legde mijn hoofd tegen haar borst.




  'Ik weet dat dit moeilijk voor je is en je tijd nodig hebt om erover na te denken, schatje.' Ze had me geen schatje meer genoemd sinds papa was gestorven en het was fijn dat te horen. Net zoiets als na een lange dag thuiskomen en haar in de keuken te zien roeren in een pan kippensoep met extra dikke noedels en verse worteltjes. 'Als ik wat ben aangesterkt zullen we het er nog eens over hebben, maar ik wilde dat je het nu wist. Het is belangrijk dat je het weet.' Haar hart sloeg zo snel dat ik het wilde aaien. 'Ik ben blij dat ik niet ben doodgegaan, want anders had jij het nooit geweten. Omdat Dave... agent Rasmussen bedoel ik... het je nooit zou hebben verteld. Hij is een heer in de meest ware betekenis van dat woord.' Ze zei dat zo lief. Dat was het detail dat was veranderd. Mama was nu gelukkig. Ook al was ze bijna dood geweest. Ze glimlachte zoals op die foto die ik in de kelder had ontdekt. 'Ik wil niet dat je je nu zorgen gaat maken,' zei ze. 'Alles zal in orde komen.' Ze liet haar hoofd op het mijne rusten. 'Sal, ik ben erg moe. Wil je me alsjeblieft terugbrengen naar mijn kamer?'




  Ik duwde haar de hal door en leverde haar af bij een oude verpleegkundige - dezelfde die voor papa had gezorgd. Toen ze mama het bed weer in hielp, keek ze naar me alsof ze me zich niet herinnerde.




  Ik was bang naar Helen toe te lopen, dus bleef ik in de donkere hoek van de kamer staan. Misschien was zij ook wel niet mijn echte moeder. Misschien was Troo mijn zusje niet. Misschien was Nell dat zelfs niet.




  Met zwakke stem riep ze me. 'Kom hier.' Ze klonk zo wanhopig dat ik wel naar haar toe moest lopen. 'Vergeef het me,' zei ze, en toen viel ze in slaap.




  Ik ging naast haar zitten terwijl de regen langs haar raam stroomde en het witte laken op en neer ging door haar langzame ademhaling. Nu wist ik waarom ze aldoor triest naar mij had gekeken. Mijn moeder hield van agent Rasmussen en van die liefde maakte ik deel uit. Het haar vergeven? Nooit van mijn levensdagen.




  Maar toen herinnerde ik me papa en hoe ik na zijn ongeluk in een kamer zoals deze had gezeten. Hoe hij had geklonken toen hij me vertelde dat hij het mama vergaf. Met echte liefde in zijn hart. Dus bleef ik nog een tijdje zitten om over alles na te denken. Daarna verbaasde ik mezelf door iets heel goeds te doen terwijl ik naar mijn slapende moeder keek, die misschien droomde. Ik besloot het haar te vergeven. Net zoals mijn Sky King dat had gedaan. Ik wist uiteindelijk wat het betekende iemand te moeten missen van wie je hield. Ik had zo naar papa verlangd, en op een rare manier ook altijd naar mijn moeder. Misschien zou ze niet meer zo triest naar mij kijken als ik het haar vergaf en het verleden liet rusten. Omdat iedereen wist dat vergeving schenken goddelijk was. Dus boog ik me naar voren, drukte mijn wang tegen de hare en ademde haar adem in. Toen fluisterde ik: 'Ik vergeef het u.' Ik rook Evening in Paris en begreep eindelijk waarom Troo naar Frankrijk wilde gaan.
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  Tijdens de rit van het ziekenhuis naar huis gingen de ruitenwissers op en neer, precies als de metronoom die mama boven op de piano had staan om je te helpen de maat te houden als dat je niet lukte. Toen we voor ons huis stopten zei Nell: 'Sally, we zijn er.' Ze zei niet: 'Sally, we zijn thuis.'




  Mevrouw Goldman stond voor haar raam alsof ze op iemand wachtte. Ik keek naar Troo, die mij aankeek alsof ze met haar gedachten ergens anders was. Ik wist dat ze pas iets zou zeggen als we weer alleen waren - de zussen O'Malley onder elkaar -omdat ze Nell nog altijd een sukkel vond. Ook al ging ze trouwen en zouden wij bloemen strooiende bruidsmeisjes zijn.




  'Ik ga naar Kroger om wat dozen te halen,' zei Eddie.




  'Ren tussen de regendruppels door,' riep Nell naar ons, en we raceten naar de veranda. Dat zei mama ook altijd op zo'n dag. Nell ging met de minuut meer op haar lijken. Als een lelijke rups met afschuwelijk haar veranderde Nell in een vlinder die op de flessen shampoo van Breek kon staan.




  Toen Nell haar sleutel pakte om de voordeur open te maken - we hadden allemaal te horen gekregen dat we vanwege de dode meisjes onze deur op slot moesten doen - zei mevrouw Goldman door de hordeur: 'Liebchen, kan ik je alsjeblieft even spreken?' Ik meende te zien dat ze trieste stralen om zich heen had, zoals het kindje Jezus op bidprentjes. Met haar Duitse accent vervolgde ze. 'Het spijt me zo. Het spijt me zo. We moeten verhuren aan iemand die daarvoor kan betalen. Begrijp je dat?




  

    Nell en Troo liepen stampend het trapje op, omdat zij mevrouw Goldman lang niet zo aardig vonden als ik. Nog afgezien van het probleem Butchy, vonden zij onze hospita een spelbreekster omdat ze altijd tegen ons zei dat we stil moesten zijn. Maar wat zij niet wisten was dat mevrouw Goldmans oren in het concentratiekamp erg gevoelig waren geworden en harde geluiden haar dagenlang hoofdpijn bezorgden.


  




  'Ja, dat begrijp ik,' zei ik, en ik liep naar haar toe. 'Maakt u zich alstublieft geen zorgen. Alles zal nu in orde komen.'




  Ze maakte de hordeur iets open en gaf me een bord met koekjes met bruine suiker en een witte papieren zak. 'Daarin zit een boek voor jou. Ik weet hoe graag je leest.'




  Ik draaide me om en wilde weggaan, maar herinnerde me ineens weer mijn manieren. 'Dank u. Als meneer Goldman wil dat ik terugkom om hem te helpen die rupsen van de tomatenplanten te halen, kan dat.' Ik keek in haar bruine ogen, die zoveel beroerde dingen hadden gezien. 'Denkt u dat Dottie Ken-field een geest is?' Naast Troo was mevrouw Goldman de enige die de geluiden uit het raam van Dottie had gehoord. Dat was iets wat ik moest weten voordat ik vertrok. Als de geest van Dottie daar echt huilde, kon ik die naar mijn idee niet alleen laten.




  'Nein, dat is geen geest. Soms is het beter je dingen te verbeelden om aan de werkelijkheid te ontsnappen, nietwaar?' Ik wist dat ze aan het concentratiekamp dacht omdat ze haar ogen dan altijd tot spleetjes samenkneep en de lijnen rond haar mond diepe groeven werden. 'Begrijp je dat? Begrijp je dat het echte leven voor mensen soms te angstaanjagend is en zij daar dan een tijdje uit stappen en aan andere dingen denken?'




  'Ik denk dat ik dat wel begrijp.' In dat concentratiekamp moest ze aan heel veel andere dingen hebben gedacht. Zoals chocolade-ijs, rode appels en het vlees dat ze in de slagerij van Opperman haalde, dat schnitzel werd genoemd. 'Wie huilt er dan in die kamer als het niet de geest van Dottie is?'




  Mevrouw Goldman draaide zich naar het huis van de buren toe. 'Ik denk dat het Audrey Kenfield is. De moeder van Dottie.'




  Mevrouw Goldman keek me aan alsof ze een beslissing overwoog, die nam en er toen op terugkwam. Maar uiteindelijk zei ze toch: 'Meneer Kenfield heeft zijn dochter gedwongen zijn huis te verlaten toen ze ongehuwd zwanger was geworden. Dottie mag niet meer naar huis komen en daarom huilt haar moeder. Ze verlangt naar haar verloren dochter en de dochter van haar verloren dochter.'




  Ik keek diep in de ogen van mevrouw Goldman, en toen keek ik naar die nummers op haar arm. 'Ik zal u vaak komen bezoeken. Dat beloof ik u.' Ik wist dat ze de waarheid over Dottie had verteld, omdat zij nooit tegen mij zou liegen. Zeker niet over zoiets. Omdat Gretchen, de dochter van mevrouw Goldman, na die douche nooit was teruggekeerd naar het concentratiekamp, wist zij waarschijnlijk hoe een moeder klonk die haar kind had verloren.




  'Marta, je laat de vliegen binnen,' riep meneer Goldman.




  'Dat boek... is een van mijn favorieten.' Mevrouw Goldman legde haar handen op mijn schouders en trok me naar zich toe voor een stevige knuffel, wat ze nooit eerder had gedaan. Ook niet toen ik vijfentwintig stuks onkruid uit haar tuin had verwijderd. 'Auf Wiedersehen, Liebchen,' zei ze, en toen deed ze de deur dicht.




  Ik rende onze trap met twee treden tegelijk op en liep de huiskamer in. Overal op de grond lagen kranten, de hoeken waren stofnesten geworden en Pabst Blue Ribbon-bierflesjes vol peuken stonden in rijen op de vensterbanken. Het stonk er, alsof niemand nog in die kamer was geïnteresseerd. Ik dacht aan mijn moeder toen ik naar de roodbruine bank vol vlekken keek. Hoe ze daarop soms, als ze dacht dat Troo en ik sliepen, door het raam had zitten staren - zonder ooit te vinden wat ze zocht. Maar misschien had ze dat nu wel gevonden.




  Ik ging op de pianokruk zitten en maakte de papieren zak open die mevrouw Goldman me had gegeven. De geheime tuin. Dat was heel attent van Marta Goldman. Misschien zou ik door dit boek meer over tuinieren te weten komen. Als ik dan terugkwam om hen te helpen, zouden ze zich erover verbazen dat het tuinieren me zoveel beter afging. Rasmussen kon ook goed tuinieren. Wellicht zou ik ook het een en ander van hem kunnen leren. Ik wist echter nog helemaal niet zeker of ik dat wel wilde. Mama vergeven was één ding. Maar Rasmussen vergeven? Dat kon nog wel eens niet zo gemakkelijk zijn.




  Toen ik onze slaapkamer in liep om mijn kleren op stapels te leggen voor wanneer Eddie terugkwam met die dozen, lag Troo op ons bed. Ze had haar armen en benen gespreid als een sneeuwengel. In een kamer die door het onweer donker was. Ik probeerde het lampje op de ladekast aan te doen, maar er gebeurde niets.




  Wat heeft mama je verteld?' vroeg Troo.




  Ik wist dat dit Troo dwars zou zitten, dus ging ik naast haar liggen en vertelde haar toen dat papa niet mijn echte vader was. Dat Rasmussen dat was. Ik vertelde haar ook over onze groene ogen. Ze was heel stil toen ik mijn mond hield. Ik nam aan dat ze te verdrietig was om iets te kunnen zeggen. Dus zei ik snel: 'Ik heb ook een geheimpje dat ik jou wil vertellen.' Ik wist dat dat Troo gelukkiger zou maken, want ze was dol op een goed geheim en gewoonlijk kon ze dat uitstekend bewaren.




  We keken allebei naar de scheur in het plafond. Ik streelde met mijn duim haar hand, omdat ze dat prettig vond. 'Vlak voordat papa doodging heeft hij tegen me gezegd dat ik tegen jou moest zeggen dat het oké was.' Ik zei het zo direct omdat ik dacht dat dat het beste was. Als je ging zwemmen en het water te koud was, was het een marteling om er langzaam in te stappen. Dan kon je beter meteen een duik nemen.




  Ik nam haar gezicht tussen mijn handen en keek door de ramen van haar ziel. 'Ik moest van papa tegen je zeggen dat het ongeluk niet jouw schuld was.'




  Troo trok zich los en draaide haar gezicht naar de muur. Ze maakte geen enkel geluid, maar aan haar ademhaling kon ik merken dat ze huilde. Dat had ik mijn zusje in eeuwen niet meer zien doen. Voorzichtig tilde ik haar hoofd op en legde het op mijn naar mijn Sky King ruikende kussen.




  Nell kwam binnen en vroeg: 'Wat is hier aan de hand?' Ze had een mop bij zich en andere schoonmaakspullen.




  'Niets,' zei ik.




  Wat is er mis met Troo?'




  'Niets.'




  'Ik ga hier schoonmaken en daarna brengt Eddie jullie naar het huis van agent Rasmussen.'




  'Vandaag? Ik dacht dat we vandaag alleen zouden pakken.' Voor mij ging het te snel. 'Ga jij ook bij Rasmussen wonen?'




  Ik dacht dat Nell zou zeggen dat ik me met mijn eigen zaken moest bemoeien. 'Ik ga bij Eddie wonen. Dat mag van mevrouw Callahan, omdat we gaan trouwen.' Ze keek naar Troo, die nog altijd hard huilde. Dat kwam omdat zij zoveel tranen had gespaard na het overlijden van papa, terwijl ik toen wel had gehuild. Nell zei niets tegen Troo. Tegen mij zei ze: 'Sally, jij hoeft niet altijd de tweede viool te spelen, weet je.'




  Omdat ik geen tweede viool speelde, of welk ander muziekinstrument dan ook, dacht ik dat Nell misschien weer dronken was. Vooral omdat ze naar me grinnikte voordat ze vertrok. Toen wist ik zeker dat ze dronken was.




  Ik ging naast Troo liggen en masseerde haar rug die snel op en neer ging. Omdat ze nog altijd niets had gezegd dacht ik dat ze misschien weer zou ophouden met praten - iets wat ze na het auto-ongeluk had gedaan. Maar zoals altijd zat mijn zus vol verrassingen. 'Ik heb ook een geheim voor jou,' zei ze tegen de muur.




  Ik zat er niet echt om te springen nog een geheim te horen, want eigenlijk had ik daar voor die dag mijn buik van vol.




  'Ik had mijn handen tegen de ogen van papa gedrukt,' zei Troo.




  Buiten regende het hard en dat vond ik altijd een aangenaam geluid, maar nu klonk het te luid. Een tak streek langs het raam alsof hij probeerde in te breken.




  'Op de terugweg na de wedstrijd hadden papa en oom Paulie ruzie,' zei Troo jammerend. 'Ik wilde dat ze daarmee ophielden. Ze schreeuwden over jou en over jouw verjaardag, en ik wilde dat ze aandacht aan mij besteedden. Dus speelde ik in de auto kiekeboe met papa, ook al zei hij dat ik daarmee moest ophouden. Toen is hij tegen die boom geknald en dat klonk zo afschuwelijk.' Ze hield de rand van het kussen tussen haar tanden om niet te gaan klappertanden. 'Ik... het spijt me heel erg dat ik papa heb gedood.'




  Arme, arme Troo. Wat een afschuwelijk geheim had ze zo lang voor zichzelf gehouden. Ik streelde haar rug en zei: 'Papa zei dat het jouw schuld niet was, en dat meende hij. Ik zweer je dat hij het je had vergeven.'




  Toen Troo er zeker van was dat ik de waarheid sprak, vroeg ze met een babystemmetje: 'Mag ik alsjeblieft een glaasje water?'




  Onderweg naar de keuken kon ik horen dat Troo weer huilde. Niet alleen omdat ze zelf verdriet had, maar ook omdat ze meende anderen verdriet te hebben gedaan. Dat is de ergste vorm van verdriet. Misschien zou Troo het zichzelf na een tijdje vergeven, maar ik wist dat ze het geluid van de tegen de olm knallende auto nooit zou vergeten.




  Net zoals ik nooit de gezichtsuitdrukking van papa op 2 augustus 1959 zal vergeten.




  'Sal, je hebt me teleurgesteld,' zei hij die morgen. Nijdig trok hij onkruid uit de kleine groentetuin die hij op mijn verzoek had aangelegd. 'In plaats van vandaag met me mee te gaan naar de honkbalwedstrijd moet je thuisblijven en je tuin netjes maken. Ik neem Troo mee.' 'Maar ik heb me er de hele week al op verheugd, papa!' riep ik uit. We zouden in de hete zon zitten, zoute pinda's eten, en hotdogs met mosterd. We zouden 'Take me out to the ball game' zingen. Het was een dubbel tegen de Cards.




  'Ik denk dat je wat meer tijd zou moeten besteden aan onkruid wieden dan aan je ergens op verheugen. Als ik thuiskom, moet dit tuintje er keurig netjes uitzien. Dat je kunt zien dat iemand er echt om geeft.' Hij veegde zijn handen af aan zijn overall en liep stampend naar het huis.




  'Maar u hebt het beloofd!' riep ik hem na.




  Hij bleef even staan alsof hij van gedachten was veranderd, maar toen liep hij weer door.




  'Ik haat u!' brulde ik. 'Ik wou dat ik een andere vader had.'




  De hordeur knalde achter hem dicht.




  Na zijn dood had ik daar zo vaak aan gedacht dat ik soms bang was dat mijn hart voor altijd was gebroken.




  Oma zei telkens weer dat de tijd alle wonden heelt. Daar was ik niet zo zeker van.
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  Mama zei altijd dat een huis niets anders was dan een afspiegeling van degenen die er woonden. Ze had gelijk, want het huis van Rasmussen deed me denken aan een kersenbonbon - van binnen nog lekkerder dan van buiten. Het was er schoon en alles stond keurig netjes op zijn plaats, als in een klaslokaal. Alleen rook het er niet naar boeken, verf of rubberen laarzen. Wel naar de bloemen die Rasmussen in zijn tuin had staan, en naar zijn pup Lizzie.




  Terwijl wij onze dozen met kleren door de voordeur mee naar binnen namen, zei Nell dat zij en Eddie later nog wat andere spullen zouden verhuizen, zoals onze ladekast en het kleine lampje, en dat we deze nacht op de overdekte veranda van mevrouw Galecki konden slapen. Iedereen wist dat wij dat prachtig vonden. Vooral Troo, die graag naar de vuurvliegjes keek voordat ze sliep, alsof die een nachtlampje waren dat haar het terechte gevoel gaf veilig te zijn. Nell zei dat Rasmussen tegen haar had gezegd dat Troo en ik ieder een eigen slaapkamer konden krijgen, maar toen had ik gezegd dat dat niet hoefde omdat ik dacht dat we geen van beiden in slaap zouden vallen wanneer we eikaars rug niet konden masseren. In werkelijkheid was ik waarschijnlijk puur egoïstisch, omdat ik domweg niet midden in de nacht wakker kon worden (wat soms gebeurde) terwijl het Wezen van de Lagune me achtervolgde, zonder Troo naast me op haar vingers te horen zuigen en haar babypop Annie met die grote ogen naar mij te zien kijken alsof we elkaar net hadden leren kennen.




  Alsof we door de ruimte naar een andere planeet waren afgeschoten, zaten we de volgende morgen in de keuken aan de moderne gele formicatafel van Rasmussen. Ik wist dat Troo die prachtig vond, ook al zou je haar moeten vastketenen en zes dagen water op haar voorhoofd moeten laten druppen voordat ze dat toegaf. Troo was nu blij dat zij de enige dochter van papa was. Maar ze was er niet blij mee dat Rasmussen mijn vader was, en de baas in dit huis. Ze was bang dat ze het hier misschien niet echt voor het zeggen zou hebben, en dus was ze niet van plan er een aardige opmerking over te maken.




  Voor het ontbijt had hij wafels voor ons gemaakt, met echte ahornstroop uit het noorden, en die hadden we binnen de kortste keren verorberd. Net als de heerlijk krokant gebakken bacon.




  Rasmussen kwam niet bij ons aan tafel zitten. Hij stond in zijn uniform tegen het aanrecht geleund en dronk een kop koffie. 'Hoe zouden jullie het vinden om morgen naar de kermis te gaan?'




  Mama moest hem hebben verteld dat Troo dol was op de freakshow, en hij probeerde aardig te zijn. Troo vond die freaks ongelooflijk fascinerend. Ik vond hen een beetje triest omdat ze zo tentoon werden gesteld, maar volgens Troo waren ze anders dan alle anderen en verdienden ze extra aandacht - wat ongebruikelijk aardig van haar was.




  'Dat lijkt me prima,' zei ik.




  'Afgesproken. We gaan er morgenavond naartoe. Jullie kunnen een suikerspin eten en een ritje op een pony maken en...' Rasmussen schraapte ongeveer om de vijf seconden zijn keel, wat duidelijk maakte dat hij zenuwachtig was. 'Troo, heb jij daar ook zin in?'




  Ze keek hem aan en ik kon de kokend hete lava bijna uit haar oren zien komen. 'Ik heet Margaret.'




  'Hoe denk jij daarover, Margaret?' vroeg Rasmussen meteen.




  Voordat Troo van wal kon steken zei ik snel: 'Het lijkt haar ook leuk, agent Rasmussen.'




  Hij keek me recht aan en ik zag kuiltjes die alleen groter waren dan de mijne, en even groene ogen. Opeens viel het allemaal op zijn plaats. Waarom hij altijd op zo'n bepaalde manier naar mij had gekeken. Hij had me gemist. Daar had ik het moeilijk mee, want het betekende zoveel dingen tegelijk.




  Hij spoelde zijn koffiekop om en droogde hem af met een theedoek die er splinternieuw uitzag. 'Jullie kunnen me gewoon Dave noemen. Oké?'




  Met een stem die ik nog nooit eerder van haar had gehoord - zo koud dat mijn kippenvel er kippenvel van kreeg - zei Troo: 'Zou Sally u niet papa moeten noemen?'




  Het werd zo stil dat je alleen het tikken kon horen van de keukenklok die aan de muur achter het fornuis hing en eruitzag als een zwarte kat.




  'Je zus kan me Dave noemen,' zei Rasmussen. 'Ik denk dat dat voorlopig prima is. Vind je ook niet, Sally?'




  Ik knikte slechts, omdat ik me voorstelde hoe het zou zijn Rasmussen papa te noemen. Ik had Hall nooit papa genoemd, maar gewoon Hall. En soms, wanneer hij me niet kon horen, had ik hem andere namen gegeven die ik nu zou moeten biechten omdat hij voor lange tijd achter de tralies zou zitten. Waarschijnlijk zou ik Rasmussen nooit papa noemen. Misschien na een tijdje wel meneer Dave. Omdat papa nog altijd mijn Sky King was - wat iemand ook zei - en ik het verleden nóóit zou laten rusten.




  'Ik moet nu naar het bureau.' Rasmussen zag me naar het pistool op zijn heup kijken. Van zo dichtbij had ik een wapen nog nooit gezien. 'Eerste huisregel, meisjes. Jullie moeten uit de buurt blijven van dit ding.' Hij klopte op de holster en zette toen zijn politiepet op. 'Troo... Margaret, ik wil al een tijdje tegen je zeggen dat je je geen zorgen meer hoeft te maken over Vette Al. Albert Molinari, bedoel ik. Dat heb ik afdoende geregeld.' Toen leek hij een bladzijde van een boek te hebben omgeslagen en zei vrolijk: 'Het is vandaag een mooie dag. Gaan jullie maar naar de speelplaats, en als jullie daar later tijd voor hebben kunnen jullie Lizzie uitlaten. Haar riem hangt in het halletje aan de achterkant van het huis.'




  Ik keek naar hem en zijn lengte viel me weer op. Toen keek ik naar mijn eigen lange benen, en vervolgens weer naar zijn groene ogen. Het spijt me het te moeten zeggen, maar ik voelde me op dat moment eigenlijk wel lekker omdat ik voor het eerst van mijn leven eindelijk op iemand leek. Om die reden, en omdat hij zo aardig was geweest wafels en krokante bacon voor ons te maken en voor te stellen ons mee te nemen naar de kermis, zei ik: 'Tot later, meneer Dave.'




  Aan zijn gezichtsuitdrukking zag ik dat hij dat fijn vond. 'Tot later, Sally.' Hij wilde de keuken uit lopen maar zei nog even heel ernstig: 'Onthou goed wat er met Sara en Junie is gebeurd. Ik weet dat jullie stapel zijn op Sampson, maar ik wil dat jullie de eerste tijd niet naar de dierentuin of het park gaan. Niet voordat we die man hebben gepakt. Afgesproken?'




  'Afgesproken,' zei ik.




  Troo hield echter haar mond.




  'Als jullie iets nodig hebben terwijl ik aan het werk ben kunnen jullie me bellen. Het nummer hangt naast de telefoon. Zo nodig kan Ethel jullie ook helpen.' Hij keek nog even snel mijn kant op en zijn wangen kleurden rozerood toen de hordeur dichtklapte.




  Troo zat met haar ellebogen op de tafel en hield haar handen onder haar kin. 'Heeft papa dat echt gezegd? Weet je dat zeker?'




  'Ja.'




  'Dat het ongeluk mijn schuld niet was? Zweer je dat?'




  'Ja.' Ik sloeg een kruisteken op mijn hart. 'Wil je Ovaltine?'




  Rasmussen had gewezen waar de Ovaltine in een kast stond. Ethel moest hem hebben verteld hoe dol Troo en ik daarop waren.




  Troo legde haar gezicht op de gele keukentafel en zei lichtelijk verbaasd: 'Dus ik hoef niet meer het idee te hebben dat het mijn schuld is dat papa dood is?'




  'Dat klopt.' Ik maakte de nieuwe koelkast open, die heel wat groter was dan onze oude en vol stond met fruit, koud vlees en cassis. Ik had nog nooit zo'n volle koelkast gezien. Ik pakte de melkfles en rook eraan. 'Jij hebt papa niet gedood. Jullie hebben een ongeluk gehad, en dat is iets heel anders.'




  'Hoe zit het dan met oom Paulie? Ik heb ervoor gezorgd dat zijn hersenen zijn beschadigd en dat vergeeft hij mij niet,' zei Troo somber. 'Daarom speelt hij aldoor kiekeboe.'




  Ik wist niet wat ik daarop moest zeggen, omdat oom Paulie inderdaad hersenletsel had opgelopen en hij altijd kiekeboe speelde. Nu besefte ik waarom Troo hem niet mocht. 'Misschien zou je...'




  Vanuit de tuin van mevrouw Galecki brulde Ethel: 'Meisjes O'Malley?'




  Daar dankte ik de hemel voor, want ik wist absoluut niet wat ik kon zeggen om Troo een beter gevoel te geven als het om oom Paulie en diens beschadigde hersenen ging.




  'Zijn jullie al aangekleed?' vroeg Ethel lachend. Ze kwam door de hordeur naar binnen.




  'Goeiemorgen,' zei ik. Het was geweldig dat Ethel nu onze buurvrouw was. Ze gaf ons een knuffel en zei dat ze blij was dat we er leuk en schoon uitzagen, omdat iedereen wist dat reinheid aan goddelijkheid grensde. Ik wist niet waar Rasmussen de glazen had staan. Dat liet Ethel me zien en ze pakte er drie. Ik maakte drie glazen Ovaltine klaar en zette ze op tafel. Ethel had de witte jas aan die ze altijd droeg als ze dienst had bij mevrouw Galecki. Ze had ook een paar van de sleutelkoorden om die Troo en ik voor haar hadden gemaakt - wat een van de vele redenen was waarom ik van Ethel hield. Net als ik hield ze rekening met de gevoelens van anderen en ze wist dat we ons beter zouden voelen door het zien van die sleutelkoorden omdat we een schokkende dag achter de rug hadden door de verhuizing naar Rasmussen en zo. Ethel wist slechts de helft van alles wat er was gebeurd en terwijl zij mijn haar invlechtte, vertelde ik haar de andere helft. Alles. Dat papa het mama had vergeven, wat Troo tijdens het auto-ongeluk had gedaan, dat Rasmussen mijn vader was.




  'Mijn hemel, wat een zomer voor jullie allemaal,' zei Ethel.




  Ik durfde er mijn mooiste knikker onder te verwedden dat Ethel aldoor had geweten dat Rasmussen mijn vader was, omdat ik me had omgedraaid om naar haar wenkbrauwen te kijken en die helemaal niet omhoog waren gegaan toen ik haar dat vertelde, terwijl dat altijd gebeurde wanneer iets haar verraste. Ethel Jenkins kwam immers uit Calhoun County in Mississippi en ze was de slimste vrouw die ik kende. En als je meneer Dave en mij samen zag, zou je waarschijnlijk meteen weten dat wij familie waren, mits je aandacht besteedde aan de details en naar iets dergelijks op zoek was.




  Ethel boog zich over de tafel heen naar Troo toe en zei: 'Dat ongeluk met je vader moet je nu gewoon loslaten, Miss Troo. Kinderen hebben geen idee wat ze doen en dus vindt God het niet erg als ze iets verkeerds doen. Daar gaat Hij pas anders over denken als ze veel, veel ouder zijn en wéten wanneer ze iets slechts doen. Ik weet dat meneer Rasmussen de plaats van je andere papa niet kan innemen, maar...' Ethel nam een slok van haar Ovaltine. Die liet een snor achter, die ze met haar opvallend roze tong weg likte. 'Ik weet in elk geval zeker dat Miss Sally heel goed kan delen.'




  Troo keek naar mij en ik knikte om haar te laten weten dat Ethel gelijk had. Ik was goed in delen en ik wilde meneer Dave ook best delen. Troo had Sky King uiteindelijk ook met mij gedeeld. Zonder de waarheid te kennen. Maar als ze die wel had gekend, zou ze het naar mijn idee nog hebben gedaan. Misschien niet meteen, maar op een gegeven moment wel. Denk ik.




  Omdat Troo Ethel - net als ik - de slimste persoon vond die we kenden, stelde ze haar dezelfde vraag die ze mij al eerder had gesteld. Daar had ik op gehoopt. 'Hoe zit het dan met oom Paulie? Ik heb zijn hersenletsel veroorzaakt en nu bouwt hij alleen huizen van ijslollystokjes en kan hij geen timmerman meer zijn.'




  'Paulie een timmerman? Waar heb je dat idee vandaan gehaald?' Ethel fronste haar wenkbrauwen. 'Jullie oom Paulie was geen timmerman. Hij was bookmaker.'




  Ik had Troo verteld dat oom Paulie timmerman was, omdat ik erop had durven zweren dat ik meneer Jerbak hem voor het ongeluk zo had horen noemen. Toen oom Paulie me een lift naar de boerderij zou geven na een bezoek aan oma. We hadden onderweg halt gehouden bij Jerbak's Beer 'n Bowl omdat oom Paulie zei dat hij iets zakelijks moest regelen. Toen we de donkere ruimte in liepen die naar Vitalis, bier en chocoladekoekjes rook, had meneer Jerbak vanachter de bar gebruld: 'Kijk eens wie we daar hebben. Als dat niet Paulie de timmerman is. De man die meer vrouwen vastspijkert dan Jezus planken heeft getimmerd.' Alle mannen in de bar hadden keihard gelachen en ik had drie kindercocktails gekregen terwijl sommige mannen oom Paulie geld gaven. Dus vergiste Ethel zich misschien.




  'Weten jullie wat dat is? Een bookmaker?' vroeg Ethel.




  Had Eddie zijn Chevrolet niet gekregen van een bookmaker die niet op tijd kon betalen?




  'Nee,' zeiden Troo en ik tegelijkertijd.




  'Dat is iemand die namens andere mensen weddenschappen afsluit,' zei Ethel.




  'Waarop werd er dan gewed?' vroeg Troo.




  'Dat doet er nu niet meer toe, nietwaar? Maar jullie oom Paulie was een bookmaker.'




  Ethel nam nog een grote slok uit haar lavendelkleurige glas en zette het toen weer op de keukentafel. 'Miss Troo, ik zal je een ding vertellen wat me na het ongeluk echt is opgevallen aan je oom. Voor die tijd kende ik hem vrij goed omdat ik toen omging met een heer die op pony's was gesteld.'




  Ethel ging staan en liep met haar lege glas naar het aanrecht. 'Het doet me verdriet jullie dit te vertellen, maar in die tijd was jullie oom Paulie bepaald niet aardig. Er waren zelfs mensen die Paulie Riley de slechtste man vonden die hier rondliep. Dus misschien heb je jezelf en je familie in zekere zin een gunst bewezen, Miss Troo. En Paulie eigenlijk ook.' Ethel maakte de koelkast open en pakte daar iets uit. 'Heeft iemand trek in een sandwich met radijs?' Die bood Ethel in de zomermaanden altijd als snack aan. Alleen God weet waarom. Toen ze met de bos radijs zwaaide kreeg ik een herinnering die uit het niets leek te komen, gewoon als een door mijn hoofd blazende hete wind.




  Op de middag van het ongeluk stonden mijn moeder en oom Paulie op de veranda van de boerderij. Ik nam een slok van het water uit de tuinslang en maakte de radijsjes schoon die ik uit de tuin had gehaald. Die groentetuin verzorgde ik op dat moment zoals papa me had opgedragen, zodat hij niet meer in mij teleurgesteld zou zijn als hij terugkwam van de wedstrijd. Ik vond het echt heel erg dat ik die gemene opmerking tegen hem eruit had geflapt en ik nam me plechtig voor het goed te maken. Ik zou zijn gebruinde nek masseren, want dat vond hij heel prettig. Mijn moeder en oom Paulie wisten niet dat ik buiten was. Ik legde de tuinslang neer en sloop iets dichter naar hen toe vanwege de eigenaardige gezichtsuitdrukking van mijn moeder. Papa en Troo zaten al in de auto, met hun rug naar het huis toe. Ze luisterden naar een luide chachacha op de radio. Ik hield me muisstil om te kunnen horen wat oom Paulie tegen mama zei. Zijn stem klonk zoals die van Butchy wanneer je probeerde een bot van hem af te pakken.




  Oom Paulie stond zo dicht bij haar dat zijn borstkas de hare raakte. 'Ik ben een beetje in de problemen gekomen en ik heb wat poen nodig. Maak je spaarpotje open, want anders zal ik je man vertellen over je weet wel wie.' Toen streek oom Paulie met een vinger over haar lippen. Mama haalde uit en gaf oom Paulie een klap in zijn gezicht, waardoor de sigaret uit zijn mond viel. Daarna vertrok oom Paulie door de hordeur, maar wel pas nadat hij glimlachend had gezegd: 'Helen, je zult gaan wensen dat je dat niet had gedaan.'




  Mama stond daar op de veranda naar oom Paulie te kijken tot hij in de auto was gestapt. Toen rende ze het huis in en door het openstaande slaapkamerraam heen kon ik haar horen huilen. Ik werd erg bang. Papa moest terugkomen. Ik moest hem vertellen dat oom Paulie mama aan het huilen had gemaakt en dat het mij speet dat ik had gezegd dat ik hem haatte en wilde dat ik een andere vader had. Dat kon niet wachten. Ik rende achter de auto aan, maar zag niets anders meer dan een stofwolk.




  Het was eigenaardig dat die radijsjes me dat in herinnering brachten, maar soms konden honkbal en hotdogs met mosterd me ook aan mijn vader doen denken, dus misschien was dit iets dergelijks. Ik wist nu wel zeker dat Ethel de waarheid had gesproken toen ze zei dat mijn oom een heel slechte man was. 'Ik denk dat oom Paulie de molesteerder kan zijn die Junie en Sara heeft vermoord,' zei ik tegen haar.




  Ethel zette heel grote ogen op. 'Paulie een molesteerder en moordenaar? Miss Sally, je moet die verbeeldingskracht van je onder controle krijgen. Iets dergelijks zou Paulie nooit kunnen doen. Hij kan zich nauwelijks zelf aankleden.' Ze keek naar Troo. 'Vroeger wel, want toen was die man erger dan kippen stront op de hendel van een pomp. Ik zou je verhalen kunnen vertellen waarvan je haren rechtovereind gaan staan. In die tijd was hij bij Jerbak altijd aan het drinken, weddenschappen aan het afsluiten en vrouwen aan het versieren.' Ethel schudde haar hoofd alsof ze daar intens van walgde. 'Nu zal ik jullie iets vertellen terwijl ik dat misschien niet zou moeten doen, maar toch doe ik het. Omwille van Miss Troo.' Ze liet haar stem dalen. 'Jullie moeten wel zweren dat jullie het nooit zullen doorvertellen. Spugen en schudden.' Ze spuugde op haar hand. Dat deden wij ook. Toen gaven we elkaar een hand. 'Paulie is die zomer gearresteerd omdat hij de benen had gebroken van een man die weigerde hem te betalen, en vervolgens diens vrouw had verkracht. Daarom zou hij voor lange tijd naar de gevangenis moeten. Maar na dat auto-ongeluk heeft jullie moeder agent Rasmussen gevraagd die man en zijn vrouw wat geld te geven om de aanklacht tegen jullie oom in te trekken.'




  De monden van de zusjes O'Malley vielen open.




  Ethel schudde haar hoofd. 'God de Vader kan op mysterieuze manieren Zijn werk doen.'




  Wij zaten daar en dachten na over wat Ethel had gezegd. Toen vroeg ze: 'Miss Sally, waarom dacht je dat Paulie de molesteerder en moordenaar was?'




  Ik vertelde haar over de eerste keer dat ik in het steegje achterna was gezeten, op de avond toen Snelle Susie Troo en mij dat verhaal over Frankenstein had verteld. Ik vertelde ook dat ik me schuil had gehouden in de struiken van de Kenfields en toen die roze en groen geruite sokken had gezien. En dat diezelfde sokken in koud water hadden liggen weken in de wasbak van oma.




  Toen was het Ethels beurt om haar mond open te laten hangen. 'Waarom heb je niemand verteld dat je in dat steegje achterna bent gezeten?'




  'Omdat ik toen dacht dat het Rasmussen was en ik ervan uitging dat niemand me zou geloven omdat ik zo'n grote verbeeldingskracht heb.'




  'O, mijn hemel. Dit zal ik Dave vertellen als hij na zijn werk weer thuis is, al weet ik niet zeker of dat nu nog wel zin heeft.' Ethel keek op haar horloge. 'Mevrouw Galecki wordt zo meteen wakker na haar ochtenddutje. Ik moet haar dat nieuwe medicijn geven om haar rustig te houden. Er is iets gaande met meneer Gary, en dat zal ik jullie tijdens de lunch vertellen.' Ethel liep naar de hordeur. 'Gaan jullie nu maar naar de speelplaats en kom terug als de kerkklokken twaalf uur slaan. Dan zorg ik ervoor dat er sandwiches met pindakaas en marshmallows voor jullie klaarstaan.'




  Troo liep achter Ethel aan en legde haar hoofd op haar gigantische boezem. Troo wilde haar bedanken omdat ze ons over oom Paulie had verteld en omdat ze zich nu opeens stukken beter voelde. Dat zei ze niet hardop, maar ik wist dat ze het later wel zou zeggen, wanneer het niet meer zo moeilijk voor haar was. Een kwestie van telepathie.




  Toen Troo Ethel weer losliet keek Ethel ons recht aan en zei een beetje angstaanjagend: 'Jullie moeten niet vergeten wat jullie hebben beloofd.' Toen liet ze de hordeur achter zich dichtklappen.




  'Ethel heeft gelijk, weet je,' zei Troo. 'Onze Vader werkt echt op mysterieuze manieren.'




  'Ja, inderdaad.' Dat was het enige wat ik kon bedenken om te zeggen terwijl ik in onze nieuwe keuken stond, met de geur van chocoladekoekjes die door het briesje werd meegenomen, de foto van Junie Piaskowski aan de muur in de eetkamer en de klok die de minuten langzaam maar zeker wegtikte.
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  We woonden niet meer tegenover de speelplaats, dus moesten Troo en ik de achtertuin van de Fazio's door om  daar te komen. Snelle Susie lag op een witte plaid naar rock-'n-rollmuziek te luisteren. Ze had haar roze zwempak met noppen en een geplooid rokje aan, en er stond een glas roze limonade naast haar.




  'Hallo,' zei ik terwijl ik naar haar toe liep. Ik kon niet geloven dat ze nog bruiner wilde worden, want ze had inmiddels al bijna dezelfde kleur als Ray Buck.




  Snelle Susie hield een hand boven haar ogen en keek naar ons. 'De zusjes O'Malley? Waar waren jullie in vredesnaam? Hebben jullie het al gehoord?' Ze lachte alsof wat ze ons zo meteen zou vertellen werkelijk dolkomisch was.




  Troo was zo blij haar te zien dat ze glimlachte van oor tot oor. Snelle Susie was haar idool.




  Snelle Susie grinnikte als de kat in Alice in Wonderland en zei: 'Reese Latour gaat het leger in.'




  'Echt waar?' riep ik. Ik haatte Reese Latour en ik was heel blij voor Artie, omdat Reese nu niet meer door de buurt kon rennen terwijl hij 'Hazenlip, hazenlip, hazenlip' brulde. En omdat hij Wendy geen idioot meer zou kunnen noemen. En omdat hij nu niet meer naar Troo kon staren terwijl hij over de voorkant van zijn broek streek. Dat Reese het leger in zou gaan was zonder meer fantastisch nieuws. Bijna te mooi om waar te zijn.




  'Weet je dat echt zeker?' vroeg ik.




  Snelle Susie liet haar wenkbrauwen op en neer gaan, zoals Groucho dat kon doen. 'Voor de volle honderd procent, jongedame.'




  Ik wist niet wat Nana Fazio voor die avond met knoflook klaarmaakte, maar de heerlijke geuren kwamen door het raam aan de achterkant van het huis naar buiten. Elvis zong op de radio over 'A big hunk o'love' toen Snelle Susie zei: 'Ik heb Tony en Jane erover horen praten.' Dat waren de ouders van Snelle Susie. Soms noemde ze hen Tarzan en Jane, en dat kon ik haar niet kwalijk nemen omdat meneer Fazio bijna even sterk behaard was als Sampson. Ik maak geen grapje. Meneer Fazio verkocht bestek. Willie O'Hara had gehoord dat meneer Fazio werkte voor iemand die Frankie het Mes heette.




  'Herinneren jullie je nog dat Wendy van de keldertrap van de Spencers was gevallen?' vroeg Snelle Susie.




  'Ja,' zei Troo.




  'En dat iedereen toen dacht dat ze gewoon weer even aan het zwerven was geweest?'




  'Nee,' zei ik, want dat had ik nooit geloofd.




  'Dat heeft Reese gedaan.' Snelle Susie kwam omhoog. Troo en ik schrokken, wat ook precies haar bedoeling was geweest.




  'Reese heeft Wendy de keldertrap van de Spencers af geduwd?' vroeg ik.




  'Ja, dat heeft Wendy eindelijk verteld.'




  Ik dacht terug aan de dag toen Wendy en ik op de schommel op de veranda van de Kenfields hadden gezeten en ik haar had gevraagd of Rasmussen haar een duw had gegeven, waarna haar moeder haar met haar operalongen had geroepen en zij naar huis was gerend. Waarom had ze me toen niet verteld dat Reese de boosdoener was geweest?




  'Natuurlijk zegt Reese dat Wendy het allemaal heeft verzonnen.' Snelle Susie deed wat babyolie op haar hand en smeerde haar benen in. In het begin van de zomer had ze tegen Troo en mij gezegd dat ze erover dacht haar benen te gaan scheren, wat ik een heel goed idee vond omdat die sterk behaard waren. 'Hij zegt tegen iedereen dat Wendy een stomme idioot is en dat iedereen die haar gelooft dat ook is.'




  'O, mijn lieve God, Jezus, Maria en Jozef,' zei ik. Reese La-tour was dus de molesteerder en moordenaar. Ik kon het eigenlijk niet geloven. Waarom had ik geen aandacht besteed aan details?




  'Toen meneer Latour ontdekte wat Reese met Wendy had gedaan, heeft hij hem met een riem afgeranseld. Het verbaast me dat jullie hem thuis niet hebben horen schreeuwen.' Snelle Susie vond het heel fijn ons dit te vertellen. Ze haatte Reese nog meer dan de rest van ons dat deed.




  'Opgeruimd staat netjes,' zei Troo snuivend.




  'En raad eens wie er nog meer een reisje gaat maken?' Susie glimlachte breeduit. 'Vette Al.'




  Troo begon rond te huppelen. 'Echt waar? Gaat Vette Al ook het leger in?'




  'Nee. Hij is afgewezen vanwege zijn poliobeen.' Susie nam een slok van haar limonade. 'Hij gaat naar een verbeteringsgesticht in het noorden.'




  Dat had Rasmussen dus bedoeld toen hij zei dat hij die zaak had geregeld.




  Dat Vette Al zou vertrekken drong op dat moment niet echt tot me door, omdat ik nog geschokt was door wat Snelle Susie over Reese had verteld. Hij had me die avond in dat steegje achternagezeten en toen hij me niet te pakken kon krijgen moet hij weer naar huis zijn gegaan, Wendy tegen het lijf zijn gelopen en toen hebben geprobeerd zijn eigen zus te vermoorden en te molesteren. Ze had waarschijnlijk kunnen wegkomen omdat ze echt sterk was. Dat was ook weer een van die dingen die God aan mensen gaf als Hij iets anders afpakte. Ik had een keer gezien dat Wendy Latour Artie optilde toen ze boos op hem was, en hem heel hoog de lucht in smeet. Zo sterk was ze. En dan zwijg ik nog maar over sommige knuffels die ze mij had gegeven!




  Maar wacht eens even...




  Als Reese de molesteerder en moordenaar was, waarom werd hij dan niet geëlektrocuteerd? Waarom moest hij dan alleen in het leger dienen? Dat leek me niet juist. 'Hoe zit het met Sara en Junie?' vroeg ik aan Snelle Susie.




  'Hoezo?' Ze smeerde haar armen in met babyolie en de haartjes stonden als een zwart bos overeind.




  'Denk jij niet dat Reese hen heeft vermoord?' vroeg ik.




  'Ja, dat had ik al eerder tegen je gezegd,' zei Troo. Ze leek heel trots op zichzelf. 'Dat Reese Latour de molesteerder en moordenaar is.' Ze had gelijk. Dat had ze me in de hal van het ziekenhuis met haar buiksprekerlippen duidelijk gemaakt.




  'Nee, ik denk niet dat Reese dat heeft gedaan,' zei Snelle Susie. 'Als dat wel zo was zou Rasmussen hem met handboeien om hebben afgevoerd. Ik lig hier al de hele morgen en dus zou ik dat hebben gezien.'




  Ik dacht nog steeds dat Troo gelijk had. Reese moest het hebben gedaan. Wanneer meneer Dave vanavond thuiskwam uit het politiebureau zou ik dat tegen hem zeggen. Hij had het waarschijnlijk niet goed doordacht vanwege de opwinding omdat ik zijn nieuwe dochter was en zo.




  Ik liep de achtertuin van de Latours in. 'Troo, ik kom zo terug. Ik wil even kijken hoe het met Wendy gaat.'




  'Ik ga naar de speelplaats om te vieren dat Vette Al naar een verbeteringsgesticht gaat. Kom maar daarheen als je hier klaar bent, Sjally O'Malley.' Troo kon Wendy zo goed imiteren dat ik er wel om moest glimlachen. Het was natuurlijk niet erg aardig van haar, maar een goede imitatie was het wel.




  Toen ik bijna bij de voordeur van de Latours was riep Snelle Susie: 'Zal ik je eens wat zeggen, O'Malley?' Ik draaide me om.




  'Je bent een aardig meisje. Een beetje kleinburgerlijk, maar wel aardig.' Toen zette ze haar radio harder om mee te kunnen zingen met 'Splish splash, I was taking a bath'.




  Dat was een vriendelijke opmerking van Snelle Susie. Ik voelde me best aardig. Ik was heel blij dat Reese nooit meer iemand zou kunnen vermoorden of molesteren. Mij ook niet. En misschien zou Vette Al daar in het noorden zijn leven beteren en niet meer zo'n bullebak zijn als hij weer naar huis kwam. En mama was niet gestorven en het huis van meneer Dave was veel mooier dan ons oude huis. Nell en Eddie gingen trouwen. Ethel werd mijn buurvrouw en meneer Gary zou elke zomer op bezoek komen. Ik vond het zelfs minder erg dat de hersenen van oom Paulie waren beschadigd, omdat hij volgens Ethel vóór dat ongeluk een echte lastpak was geweest.




  Dus voelde ik me... Ik wist niet hoe ik dat precies moest omschrijven. Licht? Heel wat prettiger dan in lange tijd het geval was geweest. Alsof de zonneschijn nu mijn hart kon bereiken.




  Omdat ik me zo voelde, maakte ik de ergste vergissing van mijn hele leven. Ik lette niet meer op details. Toen ik me herinnerde waarvoor papa me had gewaarschuwd, was het te laat.
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  Toen Wendy's moeder had opengedaan en had gezegd dat Wendy niet thuis was, ging ik haar zoeken. Ik zag haar op een van de schommels op de speelplaats zitten. Ze was kennelijk weer naakt gaan zwerven en ze schommelde zo hoog dat ik de kettingen aan de overkant van de straat kon horen piepen. Toen ik op de speelplaats was krijste Bobby: 'Hou daarmee op. Zo meteen schiet je door!'




  Wendy glimlachte en luisterde niet naar Bobby, maar toen ze mij zag riep ze: 'Sjally O'Malley, kijk! Wendy vogel.'




  'Wat een mafketel,' zei Bobby, en hij liep weg.




  Mijn hemel! Wat was er met Bobby aan de hand? Het was niets voor hem zoiets gemeens te zeggen. Misschien voelde hij zich niet lekker. Dat kon iemand overkomen als het erg heet was. Ik wilde achter hem aan lopen en zeggen dat Wendy geen mafketel was en alleen vierde dat Reese, die haar hele leven gemeen tegen haar had gedaan, naar het verbeteringsgesticht zou gaan zodra meneer Dave hem vanavond had verhoord. Maar dat deed ik niet, omdat Bobby niet een van de onzen was. Wanneer de speelplaats de volgende maand werd gesloten, zou hij teruggaan naar zijn universiteit en pas de volgende zomer terugkomen. Dus had Bobby er niets mee te maken. Het was een zaak van Vliet Street.




  'Wendy Latour, hou op met schommelen. Dan krijg je een reep chocola,' riep ik.




  Dat trok haar aandacht, want ze was gekker op chocoladerepen dan op boterstaven of oude hotdogs die op de grond lagen. Troo liep onze kant op en zag Wendy vaart minderen. 'Zij is het gelukkigste meisje op de hele wereld, nietwaar?' zei ze triest en bewonderend.




  'Troo, alles zal op zijn pootjes terechtkomen,' zei ik.




  Toen Wendy tot stilstand was gekomen gaf ik haar de Three Musketeers-reep die ik in mijn zak had en keek toe hoe ze daarvan genoot. Naakt en op de schommel.




  'O'Malleys!' brulde iemand achter me. Ik draaide me om en zag Mary Lane naar de speelplaats lopen. Ze zag er ongelooflijk mager uit. Met haar grote en zwarte hoge gympen en witte sokken leek ze wel een uitroepteken! Troo en ik hadden haar niet meer gezien sinds de vierde juli, dus was ik zo blij dat ik haar bijna een knuffel gaf. Toch deed ik dat niet, omdat Mary Lane gespierd was en je een fikse aframmeling kon geven. Troo was de enige die ik Mary Lane tijdens een gevecht ooit had zien verslaan, en dat kwam alleen omdat Troo op zijn Iers had gevochten.




  'Wat heb jij zoal gedaan?' vroeg ik. Ik rook niet de gebruikelijke geur van chips, maar iets veel sterkers.




  'Ik heb mijn vader stiekem geholpen met het voeren van de dieren, omdat een van die ellendige flamingo's hem in zijn hand had gebeten.' Mary Lane spuugde op de grond. 'Ik haat die vogels. Ze zien er heel mooi uit, maar als je ze beter leert kennen merk je dat het afschuwelijke persoonlijkheden zijn. Zoals iemand anders hier in de buurt.' Ze keek naar Bobby, die een springtouw ronddraaide voor twee tegelijkertijd springende kleine meisjes. Mary Lane had een gruwelijke hekel aan Bobby.




  Ik keek naar Wendy, die de hele reep in haar mond had gestopt, en ik besefte dat ze weliswaar een mongooltje was, maar dat haar borsten begonnen te groeien. Omdat ze naakt was kon ik ook zien dat ze daar beneden wat haartjes had, en dat vond ik heel vreemd. Het lichaam van Wendy werd zonder haar volwassen.




  Ik schreeuwde naar Artie Latour, die bij het andere uiteinde van de speelplaats speelde. Artiiieee...' Hij hoorde me natuurlijk niet, omdat Reese zo hard op zijn oor had geslagen, maar hij keek wel toevallig onze kant op en kwam aangerend.




  'Tijd om naar huis en naar ma te gaan, Wendy.' Terwijl Artie zijn zus de schommel af hielp keek hij naar Troo en glimlachte. Hij was nog steeds verkikkerd op haar.




  We hebben gehoord dat Reese weggaat,' zei Troo.




  Artie glimlachte nu breeduit. 'Geweldig, hè?'




  Met ons drieën keken we toe hoe hij zijn spiernaakte zus mee naar huis nam. Halverwege de straat rukte Wendy haar hand uit de zijne, rende terug en gaf mij een van die knuffels van haar. Toen ik weer kon ademhalen zei ik: 'Dus Reese heeft je de keldertrap van de Spencers af geduwd?'




  Wendy liet me los, keek me recht aan en deed iets waarvan ik niet wist dat mongooltjes dat konden doen. Iets wat ik haar nog nooit eerder had zien doen. Wendy Latour gaf me een vette knipoog! Op dat moment wist ik zeker dat ze tijdens een van haar zwerftochten gewoon van de keldertrap van de Spencers was gevallen. Ze was niet geduwd. Dat verhaal over Reese had ze verzonnen, zodat hij er de schuld van zou krijgen. O, Wendy! Jij stinkerd! Ik keek nog eens goed naar haar om zeker te weten dat ik het me niet verbeeldde. Ze glimlachte en rende weer achter Artie aan. Dat meisje had haar geliefde broer gered uit de klauwen van de altijd boosaardige Reese. Ik vroeg me af of Artie dat wist. Ik wist het in elk geval wel. Ik had het me niet verbeeld. Die knipoog had alles duidelijk gemaakt, en die sluwe glimlach was als het 'amen' aan het eind van een gebed geweest.




  Zo ongeveer.




  Want toen besefte ik iets. Als Reese Wendy de keldertrap van de Spencers niet af had geduwd, was hij waarschijnlijk ook niet degene die in het steegje achter mij aan had gezeten, of me in de achtertuin van de Fazio's had willen pakken. Er konden toch zeker niet twee gekken rondlopen? Nee. Troo vergiste zich. Reese Latour was uiteindelijk toch niet de moordenaar en de molesteerder. Maar ik wilde haar middag niet verpesten. Ik wilde niet tegen haar zeggen dat ze zich vergiste. Ze had al te veel andere dingen aan haar hoofd nu meneer Dave haar nieuwe vader was geworden. Ik zou op het juiste moment wachten om het tegen haar te zeggen.




  Nadat Troo, Mary Lane en ik op de schommels waren gaan zitten zei Mary Lane: 'Hebben jullie het gehoord van pater Jim en meneer Gary Galecki?'




  Ik wilde dat we allemaal synchroon schommelden. Dat was echter niet zo. Ik schommelde in het midden, met Troo rechts van me en Mary Lane links. We zwengelden allemaal als een gek, maar op verschillende momenten, dus moest ik wachten tot onze schommels elkaar kruisten voordat ik kon vragen: 'Wat is er dan met pater Jim en meneer Gary?'




  'Dat zijn allebei homo's.'




  Wat zeg je?' riep Troo. 'Wat zeg je?'




  Mary Lane was een grote leugenaarster. Ze kon het slechts korte tijd zonder een leugen stellen, alsof ze anders in brand zou vliegen - wat zij waarschijnlijk niet eens erg zou hebben gevonden. Daarna zei ze dat meneer Gary pater Jim had ontvoerd en dat ze samen met Duitsers kuilen zouden gaan graven naast een groot meer met slijmerige forellen in Rhinelander.




  'Pater Jim en Gary Galecki zijn samen naar Rhine... ik bedoel naar Californië gegaan om te trouwen,' schreeuwde Mary Lane naar Troo. 'Dat heb ik Ethel vanmorgen in de drogisterij tegen meneer Fitzpatrick horen zeggen.' Mary Lane zette haar Ethel-stem op en zwaaide met een vinger door de lucht. 'Ik had al mijn vermoedens omdat meneer Gary iets te lief deed tegen zijn moeder, als je begrijpt wat ik bedoel. Nu zal iedereen het weten. Die jongen is een mietje.' Mary Lane keek naar mij en trok een gek gezicht. 'Pater Jim heeft een briefje achtergelaten in de sacristie. Hij schreef dat het hem speet maar dat hij er niets aan kon doen. Dat hij wist dat het een doodzonde was; maar dat hij van meneer Gary hield en met hem naar Californië ging.'




  Lieve Jezus, Maria en Jozef! Had Ethel dat bedoeld toen ze zei dat er iets gaande was met meneer Gary? Ik was bijna naar het huis van mevrouw Galecki gerend om het haar te vragen, om te kijken of Mary Lane loog. Maar toen zei Mary Lane: 'En zal ik jullie nog eens wat vertellen?'




  Ze schommelde niet meer. Troo en ik hielden daar ook mee op omdat Mary Lane ons fantastische dingen vertelde en we daar heel veel aandacht aan wilden besteden.




  'Wat dan?' vroeg Troo.




  'Bobby is iets van plan,' zei Mary Lane.




  Ze haatte Bobby al minstens twee zomers. Bobby had daar het startsein voor gegeven toen ze op een dag op haar kop aan het klimrek had gehangen en hij zo'n beetje grappend tegen haar had gezegd: 'Kijk eens naar Mary Lane. Ze hangt aan haar tweede thuis.' Toen had hij een banaan op de grond gelegd en zich onder zijn armen gekrabd, en was vervolgens weggelopen. Oké. Het spijt me het te moeten zeggen, maar Mary Lane zag er echt uit als een chimpansee met haar magere lijf, lange armen en brede neus. Toch had Bobby dat niet tegen haar moeten zeggen. Die dag moest hij zich ook niet lekker hebben gevoeld.




  'Hoe bedoel je dat?' vroeg ik, gewoon om beleefd te zijn omdat Mary Lane uiteindelijk onze beste vriendin was. Ik was er vrij zeker van dat ze weer met een leugen zou komen.




  'Gisteren heb ik stiekem naar hem gekeken toen hij in de schuur was. Hij was in de weer met een boodschappentas van Kroger.'




  'Nou en?' zei Troo.




  'Hij betastte zichzelf.'




  Ik draaide mijn hoofd snel naar Mary Lane toe. 'Hoe bedoel je?'




  'Je weet best wat ik bedoel. Hij deed hetzelfde wat Reese Latour altijd doet.' Mary Lane drukte een hand tegen de voorkant van haar short.




  Op de schommel leunde Troo zo ver achterover dat haar haren bijna over de grond sleepten. 'Wat zat er in die tas?' Het was me duidelijk dat Troo haar niet geloofde, maar haar gewoon liet praten.




  Bobby - die aan de andere kant van de speelplaats stond -moest hebben gevoeld dat ik naar hem staarde, want hij keek mijn kant op.




  'Hij haalde spullen uit die tas, legde ze op de houten tafel en keek ernaar alsof ze iets bijzonders waren,' zei Mary Lane.




  'Wat zat er in die tas?' vroeg ik nogmaals.




  Bobby had het springtouw neergelegd en liep onze kant op.




  'Jullie weten dat het raam van het schuurtje nogal smerig is en dus kon ik het niet duidelijk zien. Maar ik weet zeker dat er een schoen bij was.'




  'Wat voor een schoen?' Ik begon een heel naar gevoel te krijgen.




  'Een tennisschoen.'




  Ik vloog de schommel af, ging op mijn hurken voor Mary Lane zitten en zei: 'Echt waar? Weet je dat zeker?'




  Ze knikte. 'Nu je mond daarover houden, want hij komt onze kant op.'




  Toen had ik meteen naar het huis van meneer Dave moeten rennen om hem op het politiebureau te bellen en te zeggen dat ik wist wie de molesteerder en moordenaar was. Daar staat echter tegenover dat ik er wel genoeg van had van iedereen te moeten horen dat ik mijn verbeeldingskracht onder controle moest krijgen, en misschien gold hetzelfde voor Mary Lane. Iedereen noemde haar immers een leugenaarster. Maar ik moest ook rekening houden met de mogelijkheid dat Mary Lane écht weer loog. Op geen enkele manier kon ik dat zeker weten.




  Ik ging weer op mijn schommel zitten en dacht diep na. Bobby was bij het fonteintje blijven staan om te drinken. Ik voelde me schuldig omdat ik hem verdacht. Hij was een goede man, ook al voelde hij zich vandaag niet lekker. Gewoonlijk was hij een geweldige vriend voor ons allemaal, en hij was altijd schoon en netjes gekleed. Mary Lane moest dit wel hebben verzonnen.




  'Weet je het écht heel zeker?' vroeg ik. Ik was nog meer aan haar gaan twijfelen vanwege dat verhaal over pater Jim en meneer Gary, dat ze regelrecht uit haar duim moest hebben gezogen. Pater Jim en Gary Galecki? Homo's? Maar toen herinnerde ik me de witte jurk met de petticoat en de hoge hakken van pater Jim. En de gladde huid en de hoge stem van meneer Gary. Volgens Willie O'Hara kon je daaraan zien of iemand homo was. Omdat zijn moeder een heleboel homo's kende die artistiek leken te zijn. Gladde huid, hoge stem. Toen had Willie zijn pols slap gehouden en gezegd: 'Dat doen ze met hun handen. En... O ja. Ze zijn ook dol op bloemen.' Bloemen? Meneer Gary was stapel op bloemen, en pater Jim ook. In de achtertuin van de pastorie had hij meer dan tien purperen rozenstruiken geplant. O, mijn hemel. Ik moest met Ethel gaan praten.




  'Dat over Bobby verzin je toch niet?' vroeg ik aan Mary Lane terwijl ik Bobby in de gaten bleef houden. Hij liep nu energiek onze kant weer op.




  'Nee,' zei ze. 'En dat over pater Jim en Gary Galecki heb ik ook niet verzonnen. Ga maar eens naar Ethel toe. Dan zul je het zien.'




  Misschien loog Mary Lane, maar misschien ook niet. Bobby was nog zo'n dertig meter van ons vandaan en liep met grote stappen naar ons toe.




  Het was heel moeilijk te geloven dat Bobby met zijn krullende haar - als dat van een koorjongen - een tas van Kroger had met de tennisschoen van Sara Heinemann erin. Niemand zou ons geloven. Ik zou het niet geloven, en meneer Dave al zeker niet. Ik wilde echt op goede voet met meneer Dave staan en hem niet verdrietig maken omdat hij Troo en mij bij hem liet wonen. Misschien zou hij in dat geval van gedachten veranderen en wat zouden wij dan kunnen doen? Mama zou razend zijn.




  'Heeft iemand zin in een balspelletje?' vroeg Bobby toen hij bij ons was. 'Of willen jullie naar het klimrek?' Hij lachte aanstellerig naar Mary Lane.




  'Nee, dank je,' zei Troo. 'We vroegen ons net af of we naar de dierentuin zouden gaan.'




  Bobby was heel knap om te zien. Heel 'o la la' noemde Troo dat. Hij keek een beetje vreemd naar ons drieën en zei toen: 'Misschien als jullie terug zijn uit de dierentuin?'




  'Dat klinkt geweldig,' zei ik.




  'Oké. Tot straks dan maar.'




  'Ik haat hem,' zei Mary Lane toen hij buiten gehoorsafstand was. 'Hij doet me denken aan een boa constrictor - helemaal koud en glibberig. Weten jullie dat boa's in Afrika zo groot worden dat ze een kind in één keer kunnen doorslikken?'




  Ik zuchtte en betwijfelde opnieuw of ze over Bobby, meneer Gary en pater Jim wel de waarheid had gesproken. 'Dat is niet waar.'




  Welles.'




  'Nietes.'




  We lieten de schommels voor wat ze waren en liepen de speelplaats af, door trillende hittegolven die veel weg hadden van die in de film over het Franse vreemdelingenlegioen die we in het Uptown Theater hadden gezien.




  'Welles.'




  Nietes.'




  Toen we naar het park liepen wist ik dat we dat niet zouden moeten doen. Meneer Dave had tijdens het ontbijt gezegd dat we uit de buurt van de dierentuin moesten blijven, maar ik miste Sampson en verlangde er wanhopig naar hem weer te zien. Troo bleef tegen een steentje trappen en daardoor wist ik dat ze nadacht. Mary Lane loerde voortdurend in achtertuinen en had weinig opwindends te melden, behalve dan dat ze in de tuin van de Raymonds een beeld van een plassend jongetje had gezien.




  Onderweg naar Sampson hielden we halt bij een paar andere kooien. De vacht van de leeuw viel uit en hij zag eruit alsof hij ringwormen had of zoiets. De olifanten bewogen zich niet en leken nep. De nijlpaarden waren onder water en dat kon ik ze niet kwalijk nemen omdat ik een eitje op mijn gezicht zou kunnen bakken als het nog iets heter werd.




  Nadat we voor de kooi van Sampson in onze boom waren geklommen was ik zo opgelucht de King te zien, dat ik bijna begon te huilen. Hij lag op zijn rug te zingen, maar hij draaide zich naar mij toe toen ik zijn naam riep. Aan de blik in zijn ogen kon ik zien dat hij mij even erg had gemist als ik hem - zoals je een lang verloren familielid kon missen. Toen zoog hij weer op zijn tenen. Sampson zo onbezorgd te zien maakte me aan het lachen. Daardoor leken alle gedachten die me zorgen baarden te verdwijnen: Bobby die zichzelf in de schuur streelde, meneer Gary en pater Jim die homo's waren, het feit dat meneer Dave en Troo het nog minder goed met elkaar konden vinden dan de Battling Bickersons.




  Tot Troo een sigaret opstak, een van die Franse rookringetjes uitblies en zei: 'Meisjes... ik heb een plan.'
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  Het was warm die avond. De hitte verdween niet zoals dat soms gebeurde wanneer de straatlantaarns waren ontstoken. De lucht om me heen rook naar pas gemaaid gras, de macaroni met kaas die meneer Dave als avondeten voor ons had gemaakt en het stuk taart van Ethel dat we als toetje hadden gekregen.




  Mary Lane, Troo en ik zaten op het klimrek bij de schuur en keken toe terwijl Bobby met Mimi Latour op een van de banken zat te schaken. Tegelijkertijd namen we het geniale plan van Troo nog een keer door.




  Iedereen wist dat er een hangslot op de deur van de schuur zat, maar de ketting was vrij lang, waardoor je de deur toch redelijk ver kon opentrekken . Echter niet ver genoeg om er een kind doorheen te kunnen laten glippen. In elk geval geen doorsnee kind. Maar omdat Mary Lane zo mager was, was ze er vrij zeker van dat zij wel de schuur in kon komen. Daarna zou ze die tas van Kroger pakken en naar de politie brengen.




  'Zijn jullie er klaar voor?' vroeg Mary Lane terwijl ze het klimrek af zwaaide.




  Dat was een van de redenen waarom Troo en ik van Mary Lane hielden. Zij was altijd overal klaar voor. Zoals belletje trekken, of bij het benzinestation van Fillard tegen banden trappen en dan kreunend op de grond gaan liggen alsof ze was overreden. Een keer had ze zelfs beweerd dat ze een invalide kind was en was ze van deur tot deur gaan collecteren. Met het geld had ze voor zichzelf zoethout gekocht. Mary Lane was een wildebras! Zeker als het op gluren aankwam.




  'Ik ben er klaar voor zei ik, maar dat was ik niet. Ik was even bang als wanneer ik in het zwembad de trap naar de hoge duik-plank op was geklommen en langzaam over die smalle plank liep. Op de punt daarvan stond ik dan in het briesje te springen, wachtend tot mijn moed me een duwtje zou geven. Ik kan je niet vertellen hoe vaak ik die trap weer af ben geklauterd, met een beschaamd hangend hoofd.




  Maar vanavond zou ik niet omdraaien. Dat kon ik voelen. Ik vroeg me af waarom dat zo was. Misschien had het iets te maken met het feit dat meneer Dave mijn vader was, of dat mijn moeder beter werd, of een combinatie daarvan - iets waardoor ik een andere en dapperdere Sally O'Malley was geworden. Was dat typerend voor groter worden?




  Aan de overkant van de straat waren schijnwerpers op de speelplaats gericht. Die schijnwerpers gingen altijd aan wanneer de mannen uit de buurt een partijtje honkbal speelden. Vanavond speelde het team van de koekjesfabriek tegen het team van de politie. Meneer Dave was er ook, als derde honkman. Alle mannen schreeuwden naar elkaar. Gil, zacht slaan. Hou de boel onder controle. Als je alleen wilt kijken, moet je een kaartje kopen. Op de banken werd veel geschreeuwd. Toen de wind van richting veranderde, was ik er zeker van dat het team van de koekjesfabriek zou winnen. De geur van die chocoladekoekjes zou die mannen kracht geven.




  Ik sprong het klimrek af en keek naar meneer Dave in zijn honkbaluniform met de rode strepen. Ik was van plan naar het derde honk te rennen om hem te vertellen dat Mary Lane die boodschappentas van Kroger in de schuur had gezien.




  Troo deed even aan telepathie en zei: 'Vergeet dat maar. Hij mag dan misschien je vader zijn, maar hij zal je niet geloven en boos worden omdat je hem tijdens het spelen hebt gestoord.'




  'Wie is je vader?' vroeg Mary Lane.




  'Rasmussen,' zei Troo zakelijk.




  Mary Lane knikte zoals Ethel dat soms deed - heel wijs. 'Dat wist ik al.'




  'Dat wist je helemaal niet, Mary Lane. Dat is de allergrootste leugen waarmee je tot nu toe bent gekomen.'




  'Ik wist het wel. Sally, kijk toch eens hoeveel jullie op elkaar lijken.'




  Ik keek. Mary Lane had gelijk. Meneer Dave stond gebogen bij het derde honk en sloeg met zijn ene hand tegen de handschoen aan zijn andere. Hij had tegen mij en Troo gezegd dat we naar de wedstrijd konden komen kijken, maar absoluut de speelplaats niet af mochten. Eddie Callahan speelde voor de koekjesfabriek omdat zijn vader daar had gewerkt voordat hij door die pers gewond was geraakt. Dus zat Nell op de tribune en zwaaide om de twee minuten naar Eddie. Ik wou dat mama er was om meneer Dave te kunnen zien. Hij zag er zo knap uit met die honingkleurige huid, zijn haar dat bijna even wit was als het mijne, en precies genoeg spierballen. Het soort spierballen dat er niet op wees dat hij je een dreun wilde verkopen, maar wel aangaf dat hij je goed zou kunnen helpen als je meubels moest verplaatsen. Alleen al naar hem kijken zou mama stukken beter maken. Ik durfde erom te wedden dat ze uiteindelijk zouden trouwen en dan op huwelijksreis zouden gaan naar een plaats die ze allebei leuk vonden, zoals Miami Beach in Florida. En als ze dan terugkwamen...




  Mary Lane gaf me een duw. 'Hou op met dagdromen. Het is tijd om te gluren.' Ze lachte als een van die chimpansees die op het Apeneiland woonden, en ze leek helemaal niet bang te zijn. In feite had ik Mary Lane niet meer zo gelukkig gezien sinds ze de vorige zomer per ongeluk voor die grote brand aan North Avenue had gezorgd.




  'Troo, let erop dat Bobby op die bank blijft zitten. Als hij dat niet doet, moet je iets brullen als: "Hallo, Bobby. Heb je zin in een spelletje?'" zei ik.




  Troo keek heel geconcentreerd naar Bobby, met haar tong tussen haar lippen. Afgesproken.' Ze had haar Davy Crockettpet op, en haar rode haar dat door de zomerzon de kleur van een nog net niet rijpe aardbei had gekregen hing tot halverwege haar rug. 'Hoe zit het met Barb?'




  'Die werkt vanavond niet. Daar heb ik haar naar gevraagd.'




  Ik draaide me naar Mary Lane toe om te zeggen dat we van start konden gaan, maar zij was al onderweg naar de schuur. Nog een keer keek ik naar meneer Dave en bedacht hoe trots hij op me zou zijn wanneer Bobby de moordenaar en de molesteerder bleek te zijn. En als Bobby dat niet was... kon dit geen kwaad.




  Mary Lane was om de hoek van de school verdwenen. Ik keek nog een keer naar Bobby, die zich over het schaakbord naar Mimi Latour toe boog. Zijn handen lagen op de hare.




  'Sally,' fluisterde Troo luid om mijn aandacht te trekken.




  Ik keek haar kant op. Zij stak haar duimen omhoog.




  Ik deed hetzelfde en glipte toen de hoek om. Mijn arme hart ging als een gek tekeer. Het was daar behoorlijk donker omdat er alleen een klein lampje boven de deur van de schuur brandde, en dan ook nog flikkerend. Terwijl ik mijn ogen aan het donker liet wennen leunde ik met mijn hoofd tegen de stenen van de school, hopend dat die koud zouden zijn. Dat waren ze niet. Ze waren warm en ruw en roken als een stoep.




  'Mary Lane?' riep ik.




  Links van me, vanachter een boom, fluisterde ze luid: 'Schiet een beetje op. We hebben niet veel tijd. Ze zijn bij de achtste inning.' Terwijl ze mij wenkte rende ze naar de schuurdeur.




  Binnen brandde licht en een streep daarvan lag als een stukje gebroken glas op het gras. Mary Lane wees op de deur. Ik moest die zo ver mogelijk opentrekken, omdat ik door dat tuinieren heel sterk was geworden. Ik pakte de rand vast en trok. Mary Lane stond schuin naast de deur. Ze kreeg het merendeel van haar lichaam naar binnen, stopte toen en zei: 'Sally, je moet hem verder opentrekken. Ik krijg mijn hoofd er niet door.' Om me te concentreren deed ik mijn ogen dicht en probeerde uit alle macht nog harder te trekken. Ik hield me voor dat ik de Koningin van de Speelplaats zou worden als me dit lukte. Ik trok en gromde en dat moest hebben gewerkt, want toen ik mijn ogen weer opendeed zei Mary Lane: 'Ik wist wel dat dat magere lijf van me nog eens handig van pas zou komen.' Ze verdween de schuur in.




  Geen enkel ander mens ter wereld zou dat zijn gelukt.




  Toen luisterde ik naar Troo, maar ik hoorde niets. Geen waarschuwing. Geen woord. Door de kier in de deur keek ik naar Mary Lane, die langs de grote metalen container liep waarin ze de rode ballen bewaarden, en langs een rij bats en handschoenen. Ze liep snel door naar de lange houten werktafel waarop ze waarschijnlijk spullen repareerden die op de speelplaats kapot waren gegaan, en waar zij Bobby die tas van Kroger had zien openmaken. Ze keek in een kast en achter drie schoppen. Ze haalde het deksel van een doos van groen metaal, waarin wat verfblikken bleken te zitten. Toen draaide ze zich naar mij toe, trok haar schouders op tot aan haar oren en liet ze weer zakken. Ze kon de tas niet vinden. Misschien had Bobby gemerkt dat ze hem had bespioneerd en had hij zich van die tas ontdaan. Of misschien had Mary Lane inderdaad weer een vette leugen verteld.




  Ik stak mijn arm door de kier en wees op een hoek die zij nog niet had gecontroleerd. 'Kijk daar eens.'




  Mary Lane liep die kant op en pakte iets. Het was een verroeste ketting van een schommel. Ze draaide zich weer naar me om en keek alsof ze wilde vragen wat ze nu nog kon doen. Ik wees op de container met de rode ballen. Ik had gewoon een bepaald gevoel, omdat ik een beeld voor ogen kreeg van Bobby die een van die rode ballen liet stuiteren. 'Graaf daar eens diep in.'




  Buiten werd gejuicht. De wedstrijd was voorbij en de speelplaats zou worden gesloten. Bobby kon elk moment arriveren om de grote lichten uit te doen. 'Schiet op!' riep ik naar Mary Lane. Mary Lane stak haar magere armen zo ver mogelijk in de container en even later kwam een arm weer omhoog. In haar hand hield ze de tas van Kroger, die aan de bovenkant was dichtgevouwen. Grinnikend liep ze naar mij terug. Toen ze bijna bij de deur was, hoorde ik gefluit.




  Ik kon zijn adem in mijn nek voelen. Hoe was hij langs Troo heen gekomen?




  'Was je naar mij op zoek, Sally?' vroeg Bobby heel vriendelijk. Hij legde zijn handen op mijn schouders en draaide me naar hem toe. 'Ik was in elk geval wel op zoek naar jou.' Ik keek omlaag en zag dat hij zijn witte tennisschoenen niet meer aanhad. Hij had zwarte schoenen aan, met spekzolen. En roze en groen geruite sokken. Mary Lane had niet gelogen.




  Bobby Brophy was de molesteerder en moordenaar.




  Hij had de sleutel van het hangslot van de schuur in zijn hand. Als ik Mary Lane niet waarschuwde, zou ze door Bobby worden betrapt. Dus stelde ik me voor dat Bobby de man was die ik altijd had gedacht dat hij was. Mijn vriend. De man die me leerde schaken. 'Bobby, je hebt me laten schrikken,' zei ik heel luid, en ik lachte. 'Ik vroeg me af hoe ik de schuur in kon komen om wat materiaal voor sleutelkoorden te pakken. Ik wil er een voor mijn moeder maken, omdat zij het ziekenhuis weer uit mag. Ik zag dat jij druk met Mimi aan het schaken was en... Wat zou je denken van een snel partijtje schaak?'




  Bobby negeerde me en keek om zich heen. 'Waar is je vriendin Mary Lane? Ik heb jullie samen hierheen zien lopen. Waar is zij naartoe gegaan?' Hij keek de schuur in en het licht van de lamp bescheen zijn gezicht alsof hij een engel was. Ik hield mijn adem in en bad dat Maria haar naamgenootje zou helpen. Het leek lang te duren voordat Bobby zijn hoofd weer bij de kier vandaan haalde en toen vroeg hij opnieuw: 'Waar is ze, Sally?'




  'Ze is hier niet. Ze moest naar huis. Ze...'




  Bobby grinnikte en zette een stap dichter naar mij toe. 'Wat jammer nou. Ik had iets heel speciaals voor haar gepland en nu zal ze alle pret moeten missen.'




  'Bobby, ik moet er echt vandoor. Troo wacht op me.' Ik wilde weglopen.




  Hij pakte mijn pols. 'Nee, Sally, dat doet ze niet. Ze lijkt van het klimrek te zijn gevallen en doet nu een dutje.'




  'Troo,' zei ik kreunend, en ik probeerde me los te rukken. Hij trok me dichter naar zich toe.




  Tussen de voortanden van Bobby zat een gat dat me nog nooit eerder was opgevallen. Hij pakte mijn vlecht en streek met de punt daarvan over zijn lippen. 'Ik ben dol op blonde meisjes, en die groene ogen van je zijn heerlijk.' Hij maakte een raar geluid in zijn keel, zoals de poes van de Kenfields wanneer ik over haar buik aaide. 'Ons wacht een heel speciale avond. Dit heb ik al de hele zomer gepland. Ben je er klaar voor?'




  Ik wilde schreeuwen, maar ik kon niets anders uitbrengen dan: 'Ahhh.' Net als in mijn droom, wanneer het Wezen van de Zwarte Lagune me te pakken kreeg. Een stikkend geluid dat alleen ikzelf en Bobby konden horen.




  'Ik neem aan dat dat een ja is?' vroeg hij snorrend. Hij liet zijn vingers hijgend over mijn blouse naar mijn short glijden. Toen sloeg hij zijn armen om me heen en herkende ik het gevoel dat hij die avond in de achtertuin van de Fazio's leek te hebben uitgestraald toen hij met die sloop over zijn hoofd achter me aan was gekomen. Ik had gedacht dat het angst was, maar dat was het niet. Bobby was opgewonden. Zoals je dat kunt zijn als je eindelijk iets hebt gekregen waarnaar je al heel lang hebt verlangd.




  Hij trok me tegen zich aan en zijn warme adem in mijn nek rook naar melk, zoals de adem van een baby. Als je vanuit een van de huizen aan de overkant van de straat naar ons had gekeken, zou je bij jezelf hebben gedacht dat Bobby Brophy een heel aardige man was omdat hij zoveel om ons, kinderen, gaf. Hij stopte zijn lippen in mijn oor en likte de binnenkant ervan. Ik kon alleen maar denken aan de opmerking van Mary Lane over boa constrictors die een kind in één keer konden doorslikken.




  Vanuit een ooghoek zag ik haar uit de grijze schaduw onder de werktafel vandaan komen. Toen duwde ze geruisloos het smerige raam daar recht boven open. Had ze de tas van Kroger bij zich? Als dat niet zo was en ze naar meneer Dave rende om te vertellen dat Bobby Brophy de molesteerder en moordenaar was, zou hij haar niet geloven omdat ze heel vaak loog.




  Bobby zette een stap naar achteren, drukte een hand tegen mijn nek, kietelde en kneep toen. Hij stak zijn andere hand door de kier van de deur van de schuur en trok aan iets. Het werd donker op de speelplaats. Daarna sleepte hij me mee naar de achterkant van de school, waar nog een uitgang was. Toen ik probeerde me los te trekken zei hij grommend: Als je niet ophoudt tegen te spartelen zal ik je hier wurgen en weet je wat ik dan daarna zal doen?' Hij trok me Fiftieth Street over, en vervolgens de achtertuin van de Grinders in. Toen zette hij me klem tegen hun garage en duwde zijn lichaam tegen me aan. Iets hards in zijn broek drukte tegen mijn borstkas. Dan ga ik Troo halen.'




  Ik verzette me niet langer en hing tegen hem aan. Toen zette hij zijn poeslieve stem weer op. 'Sorry dat ik vanavond zoveel haast heb, Sally. Ik neem mijn bruiden graag mee naar een plek op het platteland om wat meer tijd samen te kunnen doorbrengen, en als we elkaar dan beter hebben leren kennen breng ik hen terug naar de lagune.' Hij sleepte me een andere achtertuin door, waar een blaffende zwarte hond zijn ketting strak trok. Bobby trapte naar zijn kop. De hond jankte even en hield zich toen stil. 'Weet je waar we naartoe gaan? Je mag drie keer raden.' Mijn benen trilden zo erg dat ik niet kon lopen. Uiteindelijk staakte Bobby het slepen en tilde me op. 'Naar een van jouw favoriete plekjes.'




  Ik kon zijn spieren door zijn shirt heen voelen toen hij de drogisterij van de Fitzpatricks naderde. De winkel was vaag verlicht en ik zag dat Henry bij de toonbank zat te lezen. Ik probeerde 'Henry... help me' te roepen. Bobby drukte zijn naar olie ruikende hand tegen mijn mond en zei hijgend: 'Jij vindt die homo Henry wel aardig, hè?' Hij klonk alsof ik iets had gedaan om zijn gevoelens te kwetsen. 'Je vindt Henry toch niet aardiger dan Bobby?' Hij staarde door het raam naar de jongen met wie ik nooit zou kunnen trouwen.




  'Nee, Bobby. Ik vind Henry niet aardiger dan jou,' fluisterde ik. 'Ik vind jou het alleraardigst.' Ik weet niet waarom ik dat zei, want ik moest ervan huilen.




  'Niet huilen,' zei Bobby vriendelijk. 'We gaan veel pret maken en daarna kun je bij je vader zijn. Ik zal roze anjers meenemen naar je begrafenis. Dat heb ik voor Junie en voor Sara ook gedaan.' Hij streelde mijn wang en streek met zijn neus langs de mijne, zoals papa dat vroeger deed. Ik hoorde een sirene. Was die wagen naar mij onderweg?




  'Schatje, ik weet wat je denkt, maar ga nergens op hopen. Bobby is te slim voor die agenten. Geloof me maar. Niemand weet het.' Hij leek opeens nog sterker te worden. We waren nu bijna bij de lagune. 'Kijk, daar is het plekje voor onze huwelijksreis.' Hij rende de straat over en ik wipte op en neer in zijn armen. Ik kon de sirene dichterbij horen komen en bad vurig dat Mary Lane die tas van Kroger had meegenomen en meneer Dave had gevonden. Als ze dat niet had gedaan kon Bobby die tas gaan halen als hij klaar was met mij, en zou nog niemand iets wijzer zijn geworden. Als Mary Lane dan probeerde mensen te vertellen wat er was gebeurd, zouden ze hun hoofd schudden en denken dat ze weer loog. En Troo... wat had hij met mijn Troo gedaan?




  Bobby giechelde toen hij me heel zacht neerzette op het gras onder de bomen bij de ingang van de dierentuin. Niet ver van de rode roeiboten vandaan, maar wel een eind uit de buurt van de straatlantaarns. Ik rook natte aarde en ik kon het water van de lagune op de modderige stenen horen klotsen. Vrij dicht bij ons in de buurt hoorde ik ook muziek en een lachend meisje. Bobby deed zijn shirt over zijn hoofd uit en trok toen aan zijn leren broekriem. Hij bromde iets toen die duidelijk niet wilde meewerken. Terwijl hij naar de gesp keek hoorde ik in gedachten mijn vaders stem. Nu vliegen, Sal. Vliegen als de wind. Ik sprong snel op, klauterde het hek over en rende het pad naar de dierentuin af voordat hij me kon pakken. Achter me rammelde het hek van harmonicagaas terwijl Bobby daar overheen klauterde. Zijn lach klonk hoog, als een luchtalarm.




  Keihard blijven rennen kon ik niet. Ik was erg moe en ik had het zo benauwd dat ik langzamer ging lopen. Ik wist dat Bobby me nu zou kunnen inhalen. Dus liep ik het pad af, in de richting van de dierenkooien. Hij kende de dierentuin niet zo goed als ik, want ik hoorde hem struikelen over het oude deksel van een rioolput die voor het berenverblijf uit het asfalt stak. 'Verdomme!' schreeuwde hij. Even later kon ik zijn rennende voeten weer horen en zijn stank ruiken. Toen hij heel dicht bij me was zei hij: 'Blijf staan, want anders zal ik je meer pijn doen dan je ooit van je leven hebt gekend, klein kreng.' Zijn stem klonk diep en hard, en daardoor wist ik volkomen zeker dat Bobby in alle opzichten een duivel was. En dat hij gelijk had gehad toen hij zei dat niemand het wist, want ik hoorde de sirene niet meer.




  Toch rende ik door. In het donker kon ik een paar dieren ruiken en zich horen bewegen. Ik racete langs de leeuwenkooi en langs de lievelingsboom van Troo en mij. Ik sprong over het zwarte ijzeren hek voor het verblijf van Sampson. Ik wist dat ze de dieren niet binnen opsloten wanneer het zo heet was. Sampson was daar in het donker. Wachtend op mij. Snel liep ik naar het gras bij de rand van de kuil.




  Ik hoorde Bobby weer vlak achter me. Toen ik me naar hem omdraaide, zei hij: 'Hebbes!' Hij sprong op me af als een opstijgend vliegtuig, met zijn armen als vleugels gespreid. Ik wachtte op het juiste moment. Op het allerlaatste nippertje dook ik weg en vloog hij met een glinsterende borstkas over me heen. Het leek heel langzaam te gaan, alsof hij door een onzichtbare kracht in de lucht werd gehouden. Glimlachend strekte hij zijn armen naar me uit en toen hij dat deed, liet die onzichtbare kracht hem los en viel hij met een werkelijk schitterende plof in de kuil van Sampson.




  Een tijdje was het stil, met uitzondering van mijn ademhaling. Toen hoorde ik beneden ritselende geluiden en zong mijn koning met de stem van een engel: 'Don't get around much anymore.'
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  Die avond namen ze ons mee naar het ziekenhuis. Troo had een buil op de zijkant van haar hoofd die even groot was als lowa, omdat Bobby haar stiekem van achteren had benaderd, haar van het klimrek af had getrokken en haar bewusteloos had geslagen. Haar benen zaten onder de schrammen omdat hij haar daarna achter de doornstruiken had gesleept. Ik had een paar blauwe plekken op mijn hals in de vorm van Bobby's vingers en ook een aantal snijwonden, maar dokter Sullivan zei dat die vanzelf weer zouden verdwijnen.




  Mary Lane was de echte heldin van de avond, omdat ze de tas van Kroger inderdaad had meegenomen toen ze door het raam van de schuur was gekropen. In die tas zaten een sloop, de medaille van Junie en de tennisschoen van Sara, lokjes afgeknipt blond haar en een paar dingen van andere meisjes over wie niemand iets wist. Nu had de politie bewijzen dat Bobby de molesteerder en moordenaar was. Ik zei tegen Mary Lane dat ik zoveel sandwiches met pindakaas en marshmallows voor haar zou maken als ze voor de rest van haar magere leven zou willen eten. Ze was meegegaan naar het ziekenhuis om zeker te weten dat alles met ons in orde was. Ze had politie-inspecteur D'Amico zelfs een trap tegen zijn been gegeven omdat hij haar dat wilde beletten. Toen had hij haar laten meerijden in zijn patrouillewagen. Natuurlijk was dat niet zo leuk geweest als een brandweerwagen, maar het was er toch wel dicht bij in de buurt gekomen. Toen dokter Sullivan Troo en mij op de Spoedeisende Hulp onderzocht, keek hij ook even naar Mary Lane en constateerde: 'Dat kind is ernstig ondervoed.'




  Toen meneer Lane arriveerde om haar mee naar huis te nemen, zei dokter Sullivan iets tegen hem en knikte hij. Maar voordat Mary Lane vertrok kwam ze naar mij en Troo toe (we lagen samen op een bed) en fluisterde: 'De adem van dokter Sullivan stinkt nog steeds even erg als een leeuwenkooi.' Ze inspecteerde het hoofd van Troo en zei: 'Ik had al gezegd dat Bobby een gemenerik was. Misschien zullen jullie me de volgende keer geloven als ik jullie iets vertel.'




  Daar zou ik mijn uiterste best voor doen, maar dat zou me waarschijnlijk niet lukken. Liegen was voor Mary Lane wat lezen voor mij was. Domweg heel belangrijk. Misschien hadden we dat allebei nodig op de manier die mevrouw Goldman had geprobeerd me duidelijk te maken. Wellicht was het een manier om je even aan het leven te onttrekken en naar een plaats vol schnitzels te kunnen gaan.




  'Morgen weer verstoppertje spelen?' vroeg Mary Lane.




  'Natuurlijk,' zeiden Troo en ik.




  Toen kwam de oude verpleegkundige naar beneden en nam Troo en mij mee naar de kamer van mijn moeder. Ik denk dat meneer Dave voornamelijk had gewild dat wij naar het ziekenhuis gingen opdat we bij onze moeder konden zijn, omdat hij het vaderschap nog niet zo goed onder de knie had. Daar heb je oefening voor nodig. Dus gingen Troo en ik ieder aan een kant naast mama liggen, met haar armen om ons heen. Ze zag er beter uit. Niet meer zo doorschijnend.




  Mama slaakte een van haar perfecte zuchten en zei: 'Ik ga éven weg en dan komen de zusjes O'Malley meteen in de problemen!'




  Ik vertelde haar alles over het plan van Troo om Bobby te vangen. Ze luisterde aandachtig en hield af en toe haar adem in. Ik wilde tegen haar zeggen dat dat namenspelletje van haar misschien niet klopte, omdat een Ierse jongen had geprobeerd me te molesteren en vermoorden, en een Engels meisje mij had gered. Ik wilde haar echter niet kwetsen en dus hield ik mijn mond. Maar ik dacht het wel en ik zou het me herinneren. Later zou ik het haar vertellen - wanneer ze zich beter voelde -omdat het een heel belangrijk stukje informatie was.




  Toen zei Troo: 'Nadat Mary Lane door het raampje was geklommen heeft ze Rasmussen gevonden en hem de tas van Kroger laten zien - wat niet gemakkelijk was omdat het zo donker was. Toen heeft ze hem verteld dat Bobby Sally had ontvoerd en mij van het klimrek had getrokken. En toen vonden de agenten me achter die struiken en maakten ze me wakker met iets wat echt stonk. Ik zei waar ze naartoe moesten. Rasmussen rende naar zijn auto en zette de sirene aan. De anderen gingen met hun honkbalknuppels naar hun eigen auto's.' Ze haalde een keer diep adem. 'Hij heeft Sally voor de kooi van Sampson gevonden, precies waar ik hem had verteld dat ze zou zijn.'




  Mama glimlachte toen ze de naam Sampson hoorde. Ze wist wat ik voor hem voelde en waarom. Vroeger maakte haar dat nogal kwaad, maar nu zei ze: 'De koning - de King - lijkt vanavond over jou te hebben gewaakt, schatje.'




  Ik vertelde haar niet dat ik papa had horen zeggen dat ik moest vliegen als de wind. Dat meende ik tussen hem en mij te moeten houden.




  Daarna kwam Nell de ziekenhuiskamer in. En Eddie. En natuurlijk meneer Dave. Toen mama in slaap was gevallen en we van de oude verpleegkundige moesten vertrekken, nam meneer Dave Troo en mij mee naar ons nieuwe huis, liet het bad vollopen en deed er naar vanille ruikende badolie in. Toen Troo in bad zat en 'Ninety-nine bottles of beer on the wall' zong, nam meneer Dave me mee naar de veranda. Naast elkaar gingen we op de bovenste tree van het trapje zitten. Onze benen raakten elkaar. Hij rook naar vers uitgeperste sinaasappels, en dat deed me denken aan meneer Gary en de sinaasappelbomen in zijn achtertuin in Californië.




  'Mary Lane heeft me verteld dat pater Jim en meneer Gary van elkaar houden en naar Californië zijn gegaan om te trouwen. Is dat waar?' zei ik.




  Een minuut of zo zweeg hij. 'Ja,' zei hij toen.




  'Vindt u dat oké?'




  'Dat weet ik niet. Wat vind jij ervan?'




  Ik dacht even na. 'Ik denk dat het oké is om bij iemand te zijn van wie je houdt. Ook als andere mensen dat niet oké vinden.'




  Meneer Dave moest iets in zijn oog hebben gekregen, want hij pakte zijn zakdoek en wreef behoorlijk lang. 'Weet je dat jij vandaag echt dapper bent geweest? Maar als je de volgende keer iemand nodig hebt die je gelooft, moet je naar mij toe komen.'




  'Ik was helemaal niet dapper. Ik was doodsbang.'




  'Dapper zijn hoeft niet te betekenen dat je niet bang bent, Sally.' Hij streelde mijn vlecht. 'Dapper zijn betekent bang zijn maar het toch doen. Iedereen is wel eens bang.'




  'U ook?'




  'Ik ben heel lang bang geweest,' zei hij, en hij kneep in mijn schouder. 'Maar nu voel ik me veel beter.'




  De krekels gingen als een gek tekeer en Ethel neuriede onder het afwassen. Ik hoopte dat mevrouw Galecki er geen bezwaar tegen had dat haar zoon van pater Jim hield. Waarschijnlijk niet. Ze hield van Gary de laatbloeier en als je van iemand houdt moet je dat onvoorwaardelijk doen, nietwaar? Ook als hij een homo is.




  'Wat gaat er met Bobby gebeuren?' vroeg ik.




  Meneer Dave keek een tijdje naar de hemel en zei toen zacht: 'Hij is dood, Sally. We denken dat hij door de val zijn nek heeft gebroken.' Hij keek me met onze groene ogen aan. 'Sampson heeft hem meegenomen naar het dak van de kooi en hij wilde hem niet loslaten, alsof hij had besloten hem voor ons vast te houden. Meneer Lane moest hem met een pijltje verdoven voordat de ambulancebroeders het lichaam van Bobby konden meenemen.'




  Sampson, je bent geweldig!




  Met Bobby had ik geen medelijden. Hij had domweg zijn verdiende loon gekregen. Misschien had ik een heel klein beetje met hem te doen, maar toen herinnerde ik me hoe hij tegen mij had gegromd, hoe hij Junie en Sara had vermoord en gemolesteerd en wat hij met het hoofd van Troo had gedaan, en vond ik het niet meer nodig met hem te doen te hebben.




  We bleven daar nog een tijdje zwijgend zitten. Toen sloeg meneer Dave voorzichtig een arm om me heen en trok me dichter naar hem toe. Dat was de eerste keer dat hij dat deed en het voelde helemaal niet raar.




  Toen ik later in bad was geweest werden Troo en ik tussen heerlijk ruikende lakens gestopt, in ons nieuwe bed met een houten plank aan het hoofdeinde en een witte chenille sprei. In de kamer stond iets wat ik altijd al had willen hebben, en ik vroeg me af hoe meneer Dave dat had geweten. Het was een aquarium met een kleine schatkist die half begraven was in felgroene steentjes, heel veel op witvissen lijkende vissen en een paar van mijn favoriete maanvissen. Het leek veel op het aquarium van Dottie, dus moest meneer Dave naar de Five and Dime zijn gegaan.




  Ik masseerde Troo's rug, keek naar het aquarium en dacht aan Dottie en aan hoe verdrietig ze zonder haar vader en moeder moest zijn. En aan hoe verdrietig zij waren zonder haar. Waarom, waarom deden mensen sommige dingen?




  'Sal, dit is echt een zomer geweest om nooit te vergeten, hè?'




  'Ja, Troo.'




  'Rasmussen is in de verste verte niet zo goed als papa, weet




  je.' 'Dat weet ik.'




  'In de verste verte niet.'




  'In de verste verte niet herhaalde ik.




  Naast ons huis was Ethel met Ray Buck op de overdekte veranda gaan zitten. Ze luisterden naar jazzy muziek en af en toe lachten ze. Ik kon ook het gerinkel van ijsblokjes in hun hoge metalen bekers horen.




  Geeuwend zei Troo: 'Welterusten, Sal.'




  'Welterusten, Troo.'




  Een van deze zomeravonden was Troo opgehouden met zuigen op haar vingers, maar ze hield haar babypop nog wel heel stevig vast. Toen de ademhaling van de slapende Troo de kamer vulde, keken Annie en ik naar de vissen in dat glinsterende aquariumwater. Ze zwommen over die kleine goudkleurige schatkist heen, zonder te weten wat daarin zat. Die nacht droomde ik dat ik een verborgen schat ontdekte.
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  Nadat de journalisten waren geweest en foto's van ons hadden genomen en dokter Sullivan Mary Lane had verlost van haar lintworm waardoor ze zo mager was (ze wilde ons er alle smerige details over vertellen tot Troo en ik er geen woord meer over konden horen], verliep de rest van de zomer zoals in de tijd voordat we onze deuren op slot waren gaan doen.




  De kinderen van Vliet Street speelden weer verstoppertje, zelfs Snelle Susie, die tot de conclusie was gekomen dat ze daar toch niet te oud voor was en ons op het trapje van de O'Hara's een fantastisch verhaal vertelde over Barb en haar broer Johnny, die ze had betrapt toen ze het op de zolder met elkaar deden.




  We liepen een paar keer naar de lagune, waar Troo zich onder de treurwilg verstopte terwijl ik viste. Troo rookte niet meer. Mama had geroken dat ze dat deed en tegen haar gezegd dat een ander deel van haar lichaam zou roken als ze ooit nog een sigaret opstak: haar derrière. Terwijl ik niet ver van de rode roeiboten (in het park zei men dat die na deze zomer zouden verdwijnen omdat ze te erg verrot waren) vandaan zat te vissen, dacht ik aan Sara en Junie. Vooral aan Junie, omdat die een nichtje van Troo en mij zou zijn geweest als ze nog had geleefd. We hadden geen nichtjes en nu zouden we die ook nooit krijgen.




  Troo paste zich nog altijd niet echt goed aan meneer Dave aan, ook al waren ze allebei stapel op dat kleine hondje Lizzie, dat - zo kreeg ik te horen - naar mij, Sally Elizabeth O'Malley, was vernoemd. Maar weet je wat meneer Dave deed, ondanks dat Troo het hem zo moeilijk maakte? Hij ging naar het huis van de plassende Jerry Anderson om Butchy voor haar te halen. En nu is Butchy helemaal gek op Lizzie.




  Voordat ik het goed en wel besefte naderde het eind van augustus. Het zou niet lang meer duren voordat zuster Imelda met die liniaal in haar hand voor onze klas stond. Dus als ik niet bezig was met Troo of Mary Lane, of in de achtertuin zat om mama voor te lezen uit De geheime tuin (een boek dat ik iedereen bijzonder kan aanbevelen), of meneer Dave hielp met onkruid trekken en planten water geven, was ik bezig mijn essay af te maken.




  'Wat voor goeds ik deze zomer voor anderen heb gedaan' door Sally Elizabeth O'Malley (Deel 2)




  Deze zomer is er in Vliet Street veel goeds voor anderen gedaan. Meneer Dave heeft Troo en mij meegenomen naar de kermis en daar hebben we ons prima geamuseerd. De freakshow was dit jaar uitstekend, met een vrouw die 106 jaar oud was en een man zonder benen die op zijn handen kon lopen. Troo heeft een groot deel van de avond met de dikke dame gepraat. Zij bleek een echt aardige vrouw te zijn die Vera heette en uit Moline, Illinois, kwam. Zij zei dat ze dik was geboren en daar toen haar baan van had gemaakt. Was dat geen geweldig beroep, vroeg Troo me later toen we een suikerspin aten. Troo wil niet meer bedienen in de Milky Way, denk ik. Ze wil ook geen buikspreker meer worden, of Sal Mineo. Als ze groot is, wil ze nu een dikke dame worden. Meneer Dave heeft twee enorme teddyberen voor ons gewonnen door melkflessen om te gooien. En we zijn in de achtbaan en nog een paar attracties geweest, waaronder mijn favoriet: de draaimolen met de paarden. Meneer Dave heeft voor Troo en voor mij ook ieder een doos roomsoesjes gekocht, die ze alleen op die kermis maken, en ook een doos voor Ethel en een voor mevrouw Galecki. Natuurlijk kochten we ook soesjes voor mama, die toch niet was doodgegaan. Wat heel aardig van haar was. (Ik was ook heel aardig, omdat ik die soes voor mama namelijk dolgraag op de terugweg had willen opeten.)




  Nell en Eddie gaan trouwen zodra zij is afgestudeerd aan Yvonne's School of Beauty en ze krijgen een verrassingspakketje afgeleverd dat ze Elvis gaan noemen als het een jongen is en Peggy Sue als het een meisje is.




  Ik denk dat mama en meneer Dave ook gaan trouwen zodra ze met de paus hebben gesproken, maar ze zijn niet van plan een baby te nemen. Mama is nu twee weken thuis uit het ziekenhuis en ze kan rusten in een kamer die meneer Dave speciaal voor haar heeft ingericht. Die is beneden, omdat ze nog zwak is en moet rusten. Volgens dokter Sullivan zal ze misschien nooit meer kunnen lopen omdat haar benen te erg zijn verschrompeld, maar ik geloof hem niet omdat hij niet weet hoe koppig mama kan zijn. Haar kamer biedt uitzicht op de tuin vol zon en bloemen, met name rode geraniums: haar lievelingsbloemen, zoals meneer Dave aldoor had geweten. Meneer Kenfield is mama komen bezoeken en hij had een papieren zak vol chocoladerepen bij zich. Hij zei dat we er mama elke dag een moesten geven om haar weer wat dikker te laten worden. Ze hebben ook lang met elkaar gepraat en ik denk dat het over Dottie ging.




  Ik heb deze zomer nog iets goeds gedaan, namelijk een brief schrijven aan Hall, die de vader van Fritz Jerhak met een bierflesje had vermoord.




  Beste Hall,




  Het spijt me te horen dat je in de bajes zit. Kun je me alsjeblieft terugschrijven om me te laten weten wat je volledige naam is? Volgens Troo is dat Hallitosis, en ze heeft om een kattenoog met me gewed.




  Dank je,




  Sally O'Malley




  Mevrouw Kambowski ontdekte dat Troo vals had gespeeld op de Boekenwurmladder, maar gaf haar toch de pasjes voor het Uptown Theater en zei: 'C'est la vie.' De reden daarvan heb ik nooit begrepen. We smokkelden Mary Lane naar binnen via de nooduitgang. The Tingler was de meest angstaanjagende film die ik ooit had gezien en toen de dokter, die werd gespeeld door een heel enge Vincent Price, ons vertelde dat de Tingler in de bioscoop was ontsnapt, begon mijn stoel te zoemen en krijste ik het uit. Mary Lane schreeuwde helemaal niet, omdat zij geen schreeuwerig type is. Troo deed het ook niet, maar ze kneep wel zo hard in mijn arm dat ik er een blauwe plek aan overhield die naar mijn idee nog wel eens blijvend kan zijn.




  Natuurlijk gingen we naar de dierentuin om Sampson te bezoeken. Het was eigenaardig dat ik hem niet 'Don't get around much anymore' hoorde zingen. Misschien voelde hij zich gewoon in alle opzichten beter omdat de dierentuin hem had voorzien van een vriendinnetje dat Lola heette. Het zag ernaar uit dat ze gingen trouwen. Ze hadden namelijk iets gemeen: ze plukten heel vaak dingen van eikaars lijf.




  Troo en ik gingen zelfs weer terug naar de speelplaats. Barb was daar nu de baas en soms had ze het wel eens over Bobby, tot Troo kokend van woede tegen haar zei: 'Je moet geen slapende honden wakker maken.' Daarna noemde Barb Bobby nooit meer.
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  Spoedig zouden de bladeren verkleuren en zouden wij voordat we het wisten warme in plaats van koude Ovaltine drinken. Ethel had ons die morgen meegenomen om bij Shuster nieuwe instapschoenen voor ons te kopen en dan door te gaan naar de winkel van Kenfield voor pennen, gummetjes en krijt. We namen wat Coca-Cola mee naar oma, die glanzende goudkleurige penny's in de bruine schoenen deed en zei: 'Een stuivertje gespaard is een stuivertje gewonnen.'




  Na de lunch zaten Troo, Barb en ik op een bank op de speelplaats te genieten van de laatste dag van de vakantie. 'Zijn jullie klaar voor het buurtfeest van vanavond?' vroeg Barb.




  Het puntje van de tong van Troo stak tussen haar lippen door, maar het lukte haar toch 'Ja' te zeggen. Ze legde een knoop in haar sleutelkoord en hield hem omhoog om hem te inspecteren. Hij was wit en goudkleurig. We maakten allebei nieuwe voor mama. Daar kon ze een fluitje aan vastmaken om ons te roepen wanneer ze iets nodig had, omdat ze met haar verschrompelde benen niet zo best kon lopen.




  'Wie denk je dat Koningin van de Speelplaats wordt?' vroeg Barb plagend.




  'Meneer Gary?' zei Troo.




  Barb lachte en lachte tot Troo zei: 'Sally wordt dit jaar de koningin.' Toen zond ze Barb een van haar gevaarlijke blikken toe. 'Dat zou in elk geval moeten, want anders zal iemand daar zwaar voor moeten boeten.'




  Beide uiteinden van Vliet Street waren afgesloten met gele blokken. Overal stonden klaptafels vol eten. Meneer Gary had Ethel helemaal vanuit Californië gebeld om te zeggen dat ze de Do Wops, de band van Johnny Fazio, voor het feest moest inhuren. Dat kon meneer Gary zich financieel veroorloven, volgens Ethel. 'Hij mag dan een homo zijn, meisjes, maar hij heeft wel een dikke portemonnee.' Toen boog ze zich naar mij toe en fluisterde: 'Ik had toch al tegen je gezegd dat die jongen een paar geweldige ideeën had.'




  Die avond hing er kerstverlichting bij alle voordeuren en we waren allemaal blij omdat we nu de draad weer konden oppakken van de tijd voordat er een molesteerder en moordenaar was. Dat was een grote opluchting. Net zoiets als toen de oorlog voorbij was, zei meneer Dave. Deze avond was bitterzoet, zei hij ook.




  De band had een klein podium op het honkbalveld en ze speelden een lekker rock-'n'-rollnummer van Chuck Berry dat 'Johnny be good' heette en waardoor alle meisjes zwijmelend naar Johnny Fazio keken. Mama kwam er een tijdje bij zitten, maar ze kon niet dansen. Meneer Dave zorgde echter wel goed voor haar. Hij had een paar mooie roze schoenen met open tenen voor haar gekocht bij Jim: de slijmende verkoper die, nu Hall in de gevangenis zat, eerste verkoper bij Shuster's Shoes was geworden. Mama had de ring aan haar vinger die ik in die geheime bergplaats had gevonden. Die ring van een snoepwikkel. Meneer Dave had hem aan haar gegeven toen ze verloofd waren en ze had hem al die jaren bewaard.




  Ik zat naast haar op een van de houten banken toen meneer Dave eten voor haar ging halen. 'Bent u nu gelukkig?' vroeg ik aan haar.




  Aanvankelijk dacht ik dat ze me niet had gehoord en ik wilde de vraag herhalen. Maar toen zei ze: 'Gelukkig? Een tijdje dacht ik dat ik jou en Troo niet zou kunnen zien opgroeien en...' Ze gaf me niet een van die trieste blikken van vroeger, maar er klonk wel een beetje verdriet in haar stem door. 'Je hebt het me vergeven, nietwaar? We hebben toch afgesproken het verleden verder te laten rusten?'




  'Ja,' zei ik, al was dat niet helemaal de waarheid. Ik had het haar vergeven, en meneer Dave ook. Maar voordat ik het verleden kon laten rusten moest ik nog één ding doen.




  'Daar denk ik ineens aan iets. Ik heb alvast een verjaarscadeautje voor je.' Mama stak een hand in de zak van haar rok en haalde daar de Timex van papa uit. 'Hij zou hebben gewild dat jij dit horloge draagt.'




  Ze liet het op de palm van mijn hand vallen, en het leek niet meer zo groot.




  'Doe het maar om,' zei ze. 'Ik heb de band voor jou kleiner laten maken.'




  Ik schoof de zilverkleurige rekband over mijn pols, hield het horloge tegen mijn oor en herinnerde me dat het getik me altijd het gevoel had gegeven veilig te zijn wanneer ik mijn wang tegen de hand van papa drukte.




  Toen kwam meneer Dave terug met borden vol eten voor ons beiden. Hij ging aan de andere kant naast me zitten en zei: 'Mijn hemel! Ik ben kennelijk vergeten mijn horloge om te doen. Weet iemand hoe laat het is?'




  Ik hield mijn hand omhoog, zodat hij op de Timex kon kijken. 'Fakes a licking and keeps on ticking, dacht ik. Dat was de reclamespreuk van Timex.




  Toen gingen we eten en keken toe terwijl iedereen fanatiek danste. Je had Ethel en Ray Buck bezig moeten zien! Zij waren echt geweldig! Volgens mij zelfs nog beter dan Justine en Tony in American Bandstand. Ethel liet mevrouw Galecki er in haar rolstoel een tijdje bij zijn, ook al fluisterde iedereen over meneer Gary en pater Jim, die naar de hel zouden gaan. Het was mij echter duidelijk dat mevrouw Galecki daar helemaal niet mee zat. Of misschien glimlachte ze zoveel door dat nieuwe medicijn.




  Die avond trof Troo gedegen voorbereidingen voor haar nieuwe baan als dikke dame, en ik eigenlijk ook, want we aten ontzettend veel. De spaghetti en de gehaktballen van Nana Fazio, de cornedbeef van mevrouw O'Hara (die op het punt stond met agent Riordan te trouwen), en de ratjetoe van mevrouw Latour. Nell had zelfs de speciale stoofschotel met noedels en tonijn van mama gemaakt, met de chips erbovenop. (Die was nog altijd een beetje zwart, maar heel wat minder dan de vorige keer.) Natuurlijk had Ethel haar Mississippi-brownies gebakken. En mevrouw Goldman had in een rieten mandje een paar schitterende tomaten uit haar tuin meegenomen. Mevrouw Kenfield kwam in haar eentje en met lege handen.




  Terwijl iedereen de stroll danste kreeg ik groeipijn en moest ik mijn benen strekken. Het was toen al donker, de krekels gaven geluid en de schommel piepte. Dat geluid had ik gemist, ook al had het me altijd het gevoel gegeven eenzaam te zijn. Ik kon Troo horen lachen. Nana Fazio brulde iets in het Italiaans en iedereen klapte mee met de muziek terwijl ik voor het huis van de Kenfields stond. Toen ik omhoogkeek en hem zag, vroeg ik me af wat me in vredesnaam bezielde. Ik draaide me om om terug te gaan naar het feest, maar meneer Kenfield riep vanuit het donker: 'Sally, kom eens hier.'




  Ik liep het trapje op en wilde eigenlijk alsnog weggaan, maar toen tikte hij op de andere kant van de schommel en moest ik wel gaan zitten omdat ik niet onbeleefd wilde zijn. Mijn hart bonsde wel tegen mijn ribben alsof het in een onweer was buitengesloten. Ik was bang voor meneer Kenfield, en ik kon me niet herinneren dat hij ooit iets tegen me had gezegd. Hij zou me waarschijnlijk de les lezen omdat Troo en ik altijd spullen uit zijn winkel jatten, of misschien zou hij meneer Dave wel roepen om te zeggen dat ik volgens hem naar een verbeteringsgesticht moest worden gestuurd.




  Ik keek naar zijn handen. Zijn nagels waren tot halvemaantjes afgebeten. 'Meneer Kenfield, waarom doet u niet mee aan het feest?'




  Hij smeet zijn sigaret de struiken in. 'Ik heb niet zoveel zin om feest te vieren.'




  'Vanwege Dottie?'




  In het licht van de lamp op de veranda kon ik zien dat hij echt woedend keek. Hij leek iets te willen schreeuwen, maar kwam toen weer tot bedaren.




  Ik legde mijn hand op de zijne, omdat die zo verwaarloosd leek en een beetje crème prima zou kunnen gebruiken. 'Zoals mijn moeder altijd zegt kun je het beste vergeven en vergeten, en het verleden laten rusten.'




  'Jij bent inderdaad een dochter van je moeder. De appel is niet ver van de boom gevallen,' zei hij bars.




  Hij stak een hand diep in zijn broekzak en haalde daar iets uit. Het was een foto van Dottie. Je kon zien dat hij er veel naar keek, want hij was een beetje versleten en grauw, net als hij. Dottie zat op de schommel waarop wij nu zaten en glimlachte breeduit, met haar handen achter haar hoofd.




  'Weet je wie dat is?' Hij wees op de foto.




  Ik keek naar zijn gezicht en zag een schaduw in zijn ogen. 'Ja.'




  'Weet je wat ze heeft gedaan?'




  'Ja.' Ze had hetzelfde gedaan als mama. Ze was verliefd geworden op iemand op wie ze niet verliefd had mogen worden, en ze had een baby van hem gekregen.




  'Het is een doodzonde. Sommige dingen kun je niet vergeven en vergeten.'




  'Daar vergist u zich in, meneer Kenfield. U zou Dottie en haar baby naar huis moeten laten komen, omdat ik weet hoe u hen mist. Dat zou God vast niet erg vinden.'




  Op dat moment drukte hij zijn handen tegen zijn gezicht, maar ik herkende het geluid dat hij maakte. Mevrouw Goldman had het mis gehad. Mevrouw Kenfield was niet degene die elke avond in de kamer van Dottie had gehuild. Het was haar vader geweest, die uiteindelijk toch niet zo flink was als hij leek te zijn.




  Ik ging staan en vertrok. Omdat ik dat geluid, dat huilen met heel je hart, kende. En omdat ik wist dat ik niets kon zeggen waardoor hij zich beter zou voelen. Niets ter wereld doet zoveel pijn als tranen voor iemand die je mist.




  Test... test... een... twee... drie,' zei Barb door de microfoon op het podium. 'Mag ik alsjeblieft jullie aandacht? Dit is het moment waar jullie allemaal op hebben gewacht. Test een... twee... drie.' De microfoon maakte een hoog piepend geluid. Barb lachte toen wij onze handen tegen onze oren drukten. Ze stond naast Johnny Fazio en je kon zonder meer zien dat Johnny Fazio verkikkerd op haar was.




  'Het moment is aangebroken om te vertellen wie dit jaar Koningin van de Speelplaats is geworden,' verkondigde Barb. Ze draaide zich naar Johnny toe en zei heel ernstig: 'Graag tromgeroffel.' Ze keek weer naar de menigte en hield de schitterende kroon met bergkristallen in het licht van de schijnwerpers op het podium. Hij was zo mooi dat hij met geen pen te beschrijven was.




  Troo pakte mijn hand en kneep erin. Ik wist dat ik de koningin zou zijn. Dat kon niet anders. Barb zei: 'De Koningin van de Speelplaats is dit jaar...' Ze keek naar mij en ik keek naar Wendy Latour. Zij hield de hand van Artie vast en glimlachte heel puur. Ze had een roze feestjurk aan, met kant bij de hals. Ze had ook wat rouge op haar wangen en iets glanzends op haar lippen.




  Voor de tweede keer die avond wist ik niet wat me bezielde, maar ik sprong het podium op, nam de microfoon van Barb over en zei: 'De Koningin van de Speelplaats is dit jaar... Wendy Latour.'




  Toen ik me later afvroeg waarom ik dat had gedaan, dacht ik dat het kwam door die plastic Cracker Jack-ring die Wendy altijd om haar ringvinger had. Zij had het harder nodig Koningin van de Speelplaats te zijn dan ik. Ik wist dat ik op een gegeven moment zou trouwen en kinderen zou krijgen, dat ik op een dag misschien zelfs met een apotheker zou trouwen. Maar Wendy... Nu zou ze in elk geval altijd die kroon met de bergkristallen hebben.




  Toen Artie haar naar het podium bracht om te worden gekroond, gaf Wendy me een van haar immense knuffels en wierp toen iedereen kushandjes toe. Zoals een koningin dat behoorde te doen. Barb riep Teddy Mahlberg tot koning uit en Wendy gaf ook hem een koninklijke knuffel, waar hij best goed op reageerde. Toen begon iedereen als een gek te juichen en te brullen, maar dat kwam ook omdat velen straalbezopen waren. Het was me al eerder opgevallen dat de stemming van mensen daardoor gewoonlijk beter wordt.




  We zochten allemaal een partner uit toen Johnny Fazio het laatste lied van die avond - 'That's amore' - zong. Nana Fazio zei dat 'amore' Italiaans was voor 'liefde'. Dus was dat zonder meer het juiste lied, omdat heel wat stelletjes verliefd aan het dansen waren. Ook Henry Fitzpatrick en ik. Hij gaf me mijn eerste zoen op mijn mond toen de box-step-wals was afgelopen. Zijn lippen smaakten naar zoethout - wat ik niet lekker vond - maar verder was het helemaal zo beroerd nog niet.




  Toen ik ons daar allemaal zo zag, dacht ik hoe mijn vader van het feest zou hebben genoten en wenste ik dat hij erbij was. In dat geval zou hij beslist zijn duimen omhoog hebben gestoken. Als ik dan tegen hem zou zeggen dat ik spijt had van wat ik had gezegd, zou hij me met zijn bruine, behaarde armen dicht tegen zich aan trekken en zeggen dat hij wist dat ik die afschuwelijke dingen die ik er op de dag van het ongeluk uit had geflapt, niet had gemeend. Hij zou ook zeggen dat hij heel trots op me was omdat ik had gedaan waar hij mij om had gevraagd. Mijn beloften nakomen. Mijn tuin goed verzorgen.




  Toen het feest voorbij was, riepen de kinderen van Vliet Street naar elkaar: 'Tot morgen, op school.' Ik liep in mijn eentje naar huis, keek naar de hemel en bedacht me dat liefde altijd blijft bestaan. Die is daar altijd, een fonkelend spoor achterlatend naar een andere plaats waar je naartoe kunt gaan om uit te rusten, en als je het nodig hebt even te vergeten dat dingen echt totaal onverwacht kunnen gebeuren. Soms kunnen die dingen je leven voor altijd veranderen. Maar wat papa me niet had verteld - wat ik die avond helemaal zelf bedacht - was dat je moet doorgaan met je leven, met al het doorzettingsvermogen dat je kunt opbrengen. Wat voor afschuwelijke dingen er ook gebeuren.




  Terwijl de vuurvliegjes licht gaven, de koekjesfabriek zijn geur verspreidde en de hond van de Moriarity's twee straten verderop blafte, ging ik op het stoepje voor het huis van de O'Hara's zitten, keek omhoog en zei met vaste stem: 'Aan de helderblauwe westelijke lucht. Ik ben het. Sal, jouw meisje. Sky King, mijn schitterende Sky King... Ontvangen en begrepen, over en uit.'




  [bookmark: bookmark5]Een gesprek met Lesley Kagen




  Deze gids heeft het doel de eigen leeservaring te verrijken en ons aan te moedigen deze onderwerpen gezamenlijk te bespreken, omdat boeken en het leven zijn bedoeld om met anderen gedeeld te worden.




  Fluiten in het donker speelt zich af in Milwaukee. Bent u daar opgegroeid?




  Ja. Ik ben opgegroeid in het westelijke deel van die stad, in een buurt die een beetje aanvoelde als Vliet Street. Kleinbehuisde Ierse en Duitse katholieke gezinnen. Kinderen die buiten speelden wanneer de straatlantaarns aangingen. Het was een geweldige omgeving voor een opgroeiend kind. Als volwassene heb ik in New York, Los Angeles en Chicago gewoond, maar om mijn kinderen groot te brengen ben ik teruggegaan naar Milwaukee. Ik denk dat dat van mijn kant een poging kan zijn geweest om de sfeer van mijn jeugd weer op te roepen.




  Het boek speelt zich af in de zomer van 1 959, en ik vraag me af hoe authentiek het is. Mag ik u vragen hoe oud u bent?




  In 1959 was ik tien jaar oud, dus ben ik nu negenendertig.




  In feite bent u nu dus zevenenvijftig. 'O.'




  Waar hebt u het idee voor het boek opgedaan?




  Ik denk dat we in ons leven allemaal een punt bereiken waarop onze jeugdherinneringen oude vrienden worden met wie we dolgraag weer zouden willen rondhangen. Ik geloof geen seconde dat ik de enige vrouw op deze planeet ben die zich overweldigd voelt door de snelheid van het tegenwoordige leven. Ik begon te verlangen naar zomers op de stoep. Naar ijslolly's met kersensmaak. Naar geheime verstopplaatsen. Naar mijn zus die zachtjes naast me snurkte. Ik had het nodig die gevoelens opnieuw te ervaren.




  Hoeveel van dit verhaal is gebaseerd op uw eigen levenservaringen?




  Behoorlijk wat. Mijn vader kwam door een auto-ongeluk om het leven toen ik vier jaar oud was. Mijn moeder, die berooid achterbleef, hertrouwde snel met een man die weliswaar geen dronkenlap was maar wel andere karaktertrekjes met Hall gemeen had. Toen ik tien was is mijn moeder bijna aan een stafylokokkeninfectie overleden, waardoor ze ons meisjes in feite aan ons lot moest overlaten terwijl zij in het ziekenhuis lag. Ik heb twee zussen. Sally is gebaseerd op mijn jongere zusje Ellie. Nell op Ronney, mijn oudere zus. Verder hebben Troo en ik behoorlijk wat gemeen.




  Mij trof vooral de tweedeling in die tijd. Er was sprake van grote onschuld, maar tegelijkertijd...




  U slaat de spijker op zijn kop. Toen ik met andere vrouwen van mijn leeftijd over hun herinneringen sprak, herinnerden velen van hen zich dat ze touwtje hadden gesprongen, naar de wolken hadden gekeken en vele andere dromerige, goede momenten hadden gekend. Maar onvermijdelijk maakten ze na een korte aarzeling ook verlegen melding van hun buurman die potloodventer was geweest. Of van een oudere broer die 's nachts hun kamer in was gekomen. Of van een oom die hen op een bepaalde manier had aangeraakt. Zoveel van die trauma's waren onder het tapijt van de jaren vijftig van de twintigste eeuw geveegd. Kinderen, en dan met name meisjes, worden tegenwoordig gelukkig waardevoller geacht.




  Mijn hart ging uit naar de moeder van de meisjes. Zij was ook een slachtoffer van haar tijd.




  Ik weet niet of er in dat opzicht erg veel is veranderd. Ik weet dat veel vrouwen zich nog steeds gevangen voelen in een liefdeloos huwelijk. Ze zijn eenvoudigweg te bang om weg te gaan. Ze weten niet zeker of ze wel kunnen voorzien in het levensonderhoud van hun kinderen en henzelf.




  Wie is uw favoriete figuur in deze roman?




  Dat is net zoiets als me vragen wie mijn lievelingskind is.




  Oké. Wie is voor u de minst favoriete figuur?




  Dat is net zoiets als me vragen van welk kind ik het minste hou.




  Probeert u het eens.




  Ik ben behoorlijk op Sally gesteld. Ze is onveranderlijk lief, ze heeft een groot verantwoordelijkheidsgevoel en ze voelt de wanhopige behoefte Troo te beschermen. Dat zijn naar mijn idee innemende karaktertrekken. Hall is degene die me het minste aanstaat. Natuurlijk is Bobby de grote boosdoener, maar Hall liet twee kleine meisjes in de steek die liefhebbende zorg nodig hadden.




  Ethel is een schitterend figuur. Waarom hebt u een vrouw uit de zuidelijke staten, een baptiste, ingevoerd in het Milwaukee van de jaren vijftig van de twintigste eeuw?




  Omdat ze het verdiende daar te zijn maar er niet was. In die tijd was Milwaukee een stad waarin de rassenscheiding hoogtij vierde - niet zoveel anders dan tegenwoordig, overigens. Ik zag alleen een niet-blanke wanneer we naar het strand gingen en door de Core reden. Tot de zomer toen ik dertien jaar oud was en mijn stiefvader thuiskwam met een achttienjarige jongen die het gazon zou maaien. Ik was stomverbaasd. Het glanzende zwart van zijn huid, zijn kroezende maar keurige haardos. Alleen al de aanwezigheid van Teddy in onze achtertuin beroerde me op een waarlijk wezenlijke manier. Die stralende glimlach van hem, die een meisje beloofde dat ze lichtelijk in de problemen kon komen als ze dat wilde. O, mijn hemel! Wat vroeg u ook al weer?




  Ethel?




  O ja. Ik ben dol op Ethel. Ze heeft die zuidelijke en zakelijke mentaliteit van ik zal je stevig onder handen nemen maar alleen omdat ik ontzettend veel van je hou. Dat aanbid ik, en dat heb ik ook altijd gedaan. Ik denk dat het allemaal is terug te voeren op het feit dat ik volledig in de ban was van Gregory Peck als Atticus Finch in To kill a mockingbird. Als de vader van een meisje sterft wanneer zij nog jong is, gaat ze op zoek naar een vervanger. Voor mij was hij dat.




  Dit is uw eerste roman. Waarom heeft dat zo lang geduurd?




  Het gedicht dat ik in de vierde klas heb geschreven en dat een prijs heeft gewonnen - met als titel 'Ik ben de zon' - hangt in de kamer van mijn dochter. Dat vroege succes heb ik op mijn elfde jaar laten volgen door een scenario voor de televisieserie 77 Sunset Strip. Ik wacht nog steeds op mijn royalty's. In mijn studententijd heb ik colleges gevolgd om te leren schrijven en jarenlang heb ik reclameteksten geproduceerd. Nadat mijn dochter het huis uit was gegaan om te studeren en mijn tiener-zoon duidelijk had gemaakt dat hij liever een mes in zijn nieren zou steken dan meer tijd met mij door te brengen dan nodig was om de kaas op zijn pizza bruin te laten worden, ben ik naar mijn computer gevlogen. Een hele maand heb ik voornamelijk patience gespeeld, omdat het idee aan een roman te beginnen me doodsangst aanjoeg.




  In welk opzicht?




  Het heeft wel iets weg van die bekende uitspraak van Rooney en Garland: 'Laten we een show opvoeren!' Het lijkt leuk, we hebben een paar acteurs, maar wacht eens even... Hoe doe je zoiets in vredesnaam? Ik had geen idee welke vaardigheden je voor het schrijven van een roman allemaal moest hebben.




  Hoe is het u dan toch gelukt?




  Ik heb het werk bestudeerd van andere schrijvers die ik bewonder, om te zien hoe zij hun verhalen opbouwden. Ik heb films geanalyseerd. Ik heb in de eerste fase ook hulp gehad van goede lezers, zoals mijn echtgenoot Pete, die mijn dagelijkse overpeinzingen redigeerde en zei: 'Schatje, dit is een mooi verhaal. De romanfiguren staan me aan. Maar wanneer gaan ze iets dóén? Het merendeel van de tijd hebben ze alleen maar... gevoelens.' Ik vond het moeilijk om te leren hoe ik plot en karakters moest integreren, net als humor en tragedie. Om dat evenwicht te vinden.




  Humor speelt een belangrijke rol in dit verhaal, dat voornamelijk om verlies gaat. Waarom is dat zo?




  Al onze levens zijn moeilijk. We verliezen mensen, liefde, banen en onze gezondheid. Los van spiritualiteit is humor de enige methode die ik ken die helpt om pijn te boven te gaan.




  Waarom hebt u ervoor gekozen het verhaal te schrijven vanuit het perspectief van een tienjarig kind?




  Eigenlijk heb ik daar niet echt voor gekozen. Schrijven is iets vreemds. Voor mij begon het met de fluisterende stem van mijn hoofdpersoon, die me 's nachts voorzichtig wakker maakte en me vroeg naar een verhaal te luisteren.




  Ik weet dat veel auteurs eerst een synopsis van hun boek maken voordat ze dat echt gaan schrijven. Hoe is dat bij u gegaan?




  (Hard lachend.) Ik mag al van geluk spreken als mijn boodschappenlijstje klopt. Ik sta 's morgens gewoon op, drink vier koppen thee, steek een sigaret op (ja, ja, ik weet het), en hoop er het beste van. Als ik de romanfiguren beter leer kennen kan ik er een denkproces op loslaten. Maar in het begin schrijf ik uitsluitend over de in het boek voorkomende personen.




  Hoe voelde u zich toen het boek af was?




  Ondraaglijk triest. Ik hou van die twee kleine meisjes. Ik heb behoefte aan twee pluizige honden die Sally en Troo heten. Zo dicht wil ik hen bij me houden.




  Hoe voelde u zich toen u wist dat uw verhaal zou worden uitgegeven?




  Het duurde ongeveer een jaar voordat ik Fluiten in het donker af had. Driehonderdvijfenzestig ochtenden een mantra van... Lesley, je bent een volslagen idioot. Had je deze morgen niet iets productievers moeten doen? Moet je geen sokken bij elkaar zoeken? Schrijven is een solitaire bezigheid. Er is niemand in de buurt die je zal zeggen dat je het goed hebt gedaan. Hoe vaak mijn familieleden en vrienden ook zeiden dat ze alles wat ik produceerde prachtig vonden en hoe zeker ze ervan waren dat het uiteindelijk zou worden uitgegeven... Laat ik maar volstaan met te zeggen dat ik door mijn zonnige persoonlijkheid behoorlijk opgelucht ben dat nog iemand anders dan mijn nichtje Joyce uit Sheboygan vindt dat ik best wel redelijk schrijf.




  Wat staat er nu op het programma?




  Ik verheug me er intens op lezers via mijn website en signeersessies in boekhandels te leren kennen. Ik wil heel graag hun indrukken, gedachten en herinneringen horen. Ik heb het ook behoorlijk druk met het leiden van mijn sushirestaurant. Verder moet ik veel regelen voor mijn zoon Riley, die in de herfst het huis uit gaat om te studeren, en daarnaast gaat mijn dochter Casey de volgende zomer trouwen. Ik spreek ook nog steeds reclameboodschappen in. En natuurlijk ben ik bezig met een nieuwe roman.




  [bookmark: bookmark6]Discussievragen




  1. Heeft dit boek je teruggebracht naar de jaren vijftig van de vorige eeuw? Deel je beste en je slechtste herinneringen met elkaar. Of je herinneringen aan je jeugd in de jaren zestig of zeventig van die eeuw, of nog later.




  2. Jonge vrouwen worden nu anders behandeld dan toen. Ze worden aangemoedigd een eigen carrière op te bouwen en financieel onafhankelijk te zijn. Op eigen benen te staan. In de jaren vijftig van de vorige eeuw was het voor een meisje voornamelijk belangrijk een man te vinden die voor haar kon zorgen. Welke invloed hebben de veranderende mores volgens jou op vrouwen gehad? Zijn die allemaal positief? Zo niet, wat zijn de negatieve kanten daarvan dan?




  3. Sally en Troo krijgen een band die is gebaseerd op verlies en schuldgevoelens. Heb jij relaties of vriendschappen die op hetzelfde zijn gebaseerd?




  4. Sally en Troo voelden zich intens verlaten na de dood van hun vader, maar daar gaven ze ieder op een eigen manier uiting aan. Welke invloed heeft het verlies van een ouder op jeugdige leeftijd op de emotionele groei van een kind?




  5. Na de dood van haar echtgenoot kwam mama tot de conclusie dat ze alleen eten op de plank kon krijgen door met Hall te trouwen - een man voor wie ze weinig tot niets voelde. Wat zou jij doen als je in haar schoenen stond?




  6. Sally is voortgekomen uit een overspelige relatie. Ging je anders over haar denken toen dat duidelijk werd?




  7. Mama hield haar relatie met Dave Rasmussen geheim voor haar echtgenoot en haar kinderen. Sommige vrouwen zouden zo'n indiscretie opbiechten en smeken om vergeving. Wat zou jij doen?




  8. Zou jij je verbonden voelen met een kind dat niet van jou was?




  9. In het verhaal wordt een tienerzwangerschap aangeroerd wanneer Sally ontdekt dat haar buurmeisje Dottie Kenfield was weggestuurd om elders te bevallen. Tegenwoordig mogen zwangere meisjes gewoon op een middelbare school blijven en er zijn zelfs veel scholen die voor kinderopvang zorgen. Denk je dat dat een tienerzwangerschap aanlokkelijk maakt? Waarom denk je dat de tijden ten aanzien van dat eens zo grote taboe zijn veranderd? Wat zou jij doen als je tienerdochter zwanger raakte?




  10. Het lijkt Troo niet te hinderen dat ze door Sally wordt 'bemoederd'. Waardoor denk je dat dat komt?




  11. Angst is een belangrijk thema in dit boek. Angst voor onze gevoelens. Angst voor wat andere mensen denken. Angst voor het onbekende. Waar ben jij bang voor?




  12. Als Sally uiteindelijk aanvaardt dat Rasmussen haar biologische vader is, voelt ze zich opgelucht omdat ze 'eindelijk op iemand lijkt'. Maar nu moet ze het verlies van haar papa opnieuw leren aanvaarden. Een groot deel van het leven is een tweesnijdend zwaard. Kun je je herinneren dat jij je ooit zo hebt gevoeld?




  13. Meneer Gary en pater Jim waren homoseksueel. Vond je hun relatie op de een of andere manier roerend?




  14. Sally's toewijding aan Sampson was duidelijk gebaseerd op haar herinneringen aan haar papa. Vond je dat op de een of andere manier verontrustend?




  15. Aan het eind van het boek lijkt Sally de dood van haar papa te hebben verwerkt. Heb jij ooit iemand verloren die je heel dierbaar was? Hoe heb jij dat verwerkt?
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