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Hoofdstuk 1


Veertig jaar, brunette en een fikse kater




Andrea aan Barbara:



Ben veertig en voel me stokoud






Susa aan Barbara en Claudia:



Zijn er zo! Kusje Susa






Barbara aan Andrea:



Laat je verrassen






Claudia aan Susa:



Is heerlijk hier, luxe ten top, kusje Claudia






Barbara aan Susa:



Fantastisch, check net in. Groetjes Barbara






Andrea aan Klaus:



Ben in een Susa-achtige beautyfarm. Morgen herboren terug. Lukt het allemaal met de kids? Hou van je, Andrea





Mag ik de dames de suite tonen? zegt een goed uitziende man van halverwege de twintig met nasale stem, terwijl hij zijn arm beweegt alsof hij ons naar een privaudintie bij de paus brengt. Ik onderdruk een lachaanval. Aan het einde van de lange gang ligt onze kamer. De zware, houten deur wordt door de gesoigneerde handen van onze begeleider met een haast koninklijk gebaar geopend, en het zou me niet verbaasd hebben als prins Charles hoogstpersoonlijk verschenen was om ons te ontvangen. Het is ronduit hilarisch. Susa laat mij voorgaan, wat me al achterdochtig had moeten maken. Vergeleken bij de gang is de ruimte maar schaars verlicht en mijn ogen moeten eerst wennen.



Verrassing! wordt er van achter in de ruimte geroepen. Susa doet het licht aan en ik zie mijn vriendinnen Claudia en Barbara. Na de aaahs en ooohs en andere verbale vriendschapsbetuigingen kalmeren we langzaam.



Zon beauty-weekend met zn viertjes leek me eigenlijk veel leuker. The more the merrier! Barbara en Claudia waren ook meteen om. Ik heb vorige week alles geboekt en Klaus op de hoogte gebracht, omdat ik als de dood was dat je dit weekend weg zou gaan. Ik vind het helemaal fantastisch. Susa trekt de zware gordijnen open, opent de terrasdeur en laat de zon en de frisse lucht naar binnen stromen. Met een glas champagne in de hand bewonder ik de kamer: een tweepersoonsbed in Amerikaans king-size-formaat, waarop je zelfs met zijn tween nog overdwars kunt liggen. Een enorme badkamer, met douche, dubbele wastafels, bubbelbad, design radiatoren en een keur aan luxe flesjes met badzout, bodylotions, shampoo en wat niet meer. Voor de terrasdeuren staat een crmekleurige bank met een berg kussens, waarvan de kleuren natuurlijk volmaakt in harmonie zijn met die van het tapijthoe kon het ook anders in dit Rijk der Schoonheid?!



Susa heeft flink uitgepakt. Voor mijn veertigste verjaardag heb ik een all-in-verwenweekend gekregen. Typisch een cadeau van mijn bijna twee jaar jongere zus, die zich regelmatig botoxinjecties laat toedienen, overal potjes van La Prairie heeft staan en altijd precies weet wat het beste werkt tegen het verouderingsproces.



Ze is al met de verdeling van de slaapplaatsen bezig, als onze bijzonder deftige butler weer opduikt om ons de eerste instructies voor ons verblijf te geven, samen met vier zachte badjassen en voor ieder van ons een programma.



Tien minuten later worden we opgehaald en dan begint de schoonheidsmarathon. Ik storm als laatste de kamer uit en knal keihard tegen een precies op dat moment voorbijkomendzoals ik vaststelmannelijk wezen.



Neemt u mij niet kwalijk, heeft u zich bezeerd? vraagt hij met diepe, rokerige stem en trekt daarbij zijn Mick-Jagger-lippen op.



Ik ben altijd al een Stones-fan geweest.



Nee! Bedankt, het gaat wel, stamel ik. Ik ben niet van porselein! Snel maak ik me uit de voeten.



Hilda, een streng uitziende dame in een witte jas met rubberen slippers aan de voeten, verwacht me al. Eerst word ik, net als Barbara, in het hydromassagebad gezet. Nu even snel, anders wordt uw bad nog koud en is het gedaan met de ontspanning, instrueert Hilda me.



Andrea? Ik hoor Barbaras stem.



Ja. Waar zit jij nou?



Hier, achter de wand. Let op, zo meteen gaan de sproe.



De rest gaat verloren in het borrelende geluid van de sproeiers, want Hilda activeert wat er maar te activeren valt in deze badkuip, en ik zweef dankzij de opborrelende luchtbelletjes tien centimeter boven de bodem van het bad. Na een halfuur wekende instelling van de sproeiers is ondertussen veelvuldig veranderd en heeft me bijna een orgasme opgeleverdmag ik het woelige water weer verlaten. Barbara zit met rode wangen en sliertig haar in een zonovergoten hoekje op me te wachten. Even pauze voor de volgende behandeling begint. Hilda serveert water en Claudia en Susa voegen zich bij ons.



Ik had net een massage, hmmde vingervlugheid van die masseur is ongelofelijk. Zelf is hij trouwens ook een lust voor het oog, dweept Claudia.



Nou, die sproeiers in het hydrobad zullen je dan ook wel bevallen, die maken zo ongeveer alles in je aan het kriebelen, zegt Barbara tegen Claudia.



Mijn mond valt haast open van verbazing! Normaal gesproken is mijn ecologisch-verantwoorde vriendin eerder terughoudend, vooral in het gezelschap van Claudia, die ze t oppervlakkig, t materialistisch en t extravert vindt. Op dat moment duikt Hilda weer op: ik moet naar de massagetafel, Barbara wordt naar de bodypeeling gestuurd, Claudia en Susa naar de sproeiers.



In de sfeervol verlichte massagekamer klinkt een rustgevend deuntje. Zachte muziek verhoogt het welbevinden, laat het informatiebord aan de binnenkant van de deur me weten. Ik ga op mijn buik liggen en wacht. Een paar voeten met witte sokken die in van die verschrikkelijk typische gezondheidsschoenen steken, komen op de massagebank af.



Goedemorgen, ik ben Moritz, de masseur.



Hallo, antwoord ik loom, zonder mijn hoofd op te tillen. Ik voel de krachtige handen van Moritz op mijn schouders. Hij kneedt en kneedt, masseert, wrijft mijn huid in verschillende richtingen, terwijl hij me vakkundig uitlegt dat dit een uitgekiende Chinese massagetechniek is. Langzaam ontspant mijn lichaam zich en ik doezel weg. Pas wanneer Hilda weer opduikt en zachtjes mijn schouder aanraakt, word ik wakker. Moritz, de masseur, heeft de ruimte allang verlaten en is, hoor ik, naar Barbara gesneld. Jammer, nu heb ik het lichaam dat bij die heerlijke handen hoort niet nader kunnen bestuderen.



De rest van de behandelingen is al even heerlijk. Ik word van top tot teen gescrubd, in folie gewikkeld en mag dan als een cocon een halfuur blijven liggen. Wat als mijn neus ineens gaat jeuken? Gelukkig gebeurt dat niet. Maar ik ben wel opgelucht als Hilda me weer uitpelt en me verzekert dat ik nu, na ruim een uur, gegarandeerd van al mijn dode huidcellen af ben. Mooi! Ik waag een korte blik in de spiegel en heb daar meteen spijt van. Mijn wangen kunnen concurreren met die van kabouter Plop en mijn haar zit zo vol klitten, dat ik vrees het nooit meer in model te krijgen. Als ik in mijn badjas de rustruimte betreed, zijn de drie meiden er al, gelukkig ook met warrig haar en gloeiende gezichten. Zelfs Claudia is geen natural beauty meer.



Zeg, hebben jullie geen honger? Mijn maag knort al een uur en als ik niet snel wat te eten krijg, sta ik nergens meer voor in.



De dames kunnen meteen naar het restaurant gaan, meldt opperwachtmeester Hilda.



Een deur verder is het restaurant, een ruimte die gelukkig alleen voor gasten van het beautycentrum toegankelijk is. Op een ronde, voor vier personen gedekte tafel staan witte porseleinen borden, heel eenvoudig maar heel sjiek, fijn geslepen kristallen glazen en ondanks het zonlicht een paar lange witte kaarsen. We gaan zitten in onze badjassen en klinken, deze keer met kir royal, op mijn nieuwe levensjaar.



Claudia, die met haar rug naar de rest van het restaurant zit en charmant aan haar glas nipt, dweept hardop met haar masseur. Ik durf niet te vragen wat hij allemaal met haar heeft uitgevoerd. Op de een of andere manier heeft Claudia ondertussen tamelijk veel informatie uit hem losgepeuterd. Hoe, dat blijft haar geheim. Hij is negenendertig jaar oud, pas gescheiden, heeft geen kinderen en werkt al twee jaar in dit luxeverblijf als chefmasseur en hoofd van het beautycentrum. Moritz komt oorspronkelijk uit een klein dorp bij Zrich, maar woonde met zijn vrouw in de domstad Keulen. Hij is verliefd geworden op het Rijnland en wil hier blijven.



Terwijl Claudia doorratelt, neem ik een slok wijn en zie op Barbaras gezicht een grijns vol leedvermaak verschijnen. Ik volg haar blik. Achter Claudia staat de kerel, tegen wie ik in de gang opgelopen ben.



Hoi Moritz, kirt Barbara.



Claudia kijkt omhoog, verkleurt licht en is de situatie direct weer voortreffelijk meester. Moritz, we hadden het net over je, zegt ze, terwijl ze hem stralend toelacht.



Ik heb de verdere dagindeling voor de dames en wilde u erop attent maken, dat er vanavond hier in huis een modeshow plaatsvindt met aansluitend een feest. Als jullie zin hebben, zijn jullie van harte welkom. Hij straalt perfecte hoffelijkheid uit: oersaai! En dat rare accentClaudia mag hem hebben.



Een gevulde maag en twee glazen wijn verder ben ik toe aan een klein middagdutje. Maar het loopt anders.



Andrea, ga je mee een stukje wandelen? Ik moet absoluut met je praten, fluistert Barbara in mijn oor. Als we onze suite binnenkomen, liggen er crmekleurige, wollen huispakken klaar. We kleden ons om, ik schiet mijn Uggs aan en we gaan. De voorjaarszon schijnt, en tien minuten lang lopen we zonder iets te zeggen naast elkaar, tot ik de verleiding van een bankje in de zon niet kan weerstaan.



Barbara is al twintig jaar mijn beste vriendin. We zaten bij elkaar op de universiteit. Zij studeerde rechten en biologie, heeft zich gespecialiseerd in milieurecht en heeft na haar stage heel even bij een advocatenkantoor gewerkt. Frank, haar man, is leraar in het speciaal onderwijs, een krentenkakker eerste klas. Ze hebben twee kinderen. Bea, de oudste is twaalf en nakomertje Kathi is zes, net zo oud als mijn jongste kuikentje, Lisa. Barbara woont met haar gezin in een oud, snoezig huisje dat ze van haar grootmoeder heeft gerfd. Een half jaar geleden is ze weer begonnen met werken. Niet als advocate, maar nee, tot mijn volslagen verbijstering is ze parttime manager van een natuurwinkel geworden. Het is haar gelukt de omzet te verdubbelen en ze zit met hart en ziel in de zaak. Jammer alleen dat het salaris zo biologisch mager is.



Misschien verbeeld ik het me maar, valt Barbara met de deur in huis, maar de afgelopen weken heb ik het gevoel dat er iets niet klopt met Frank. Hij jogt driemaal per week, is op dieet, vroeg me onlangs wat ik vind van mannen die hun haar kleuren, en hij zit twee keer zo lang in bad als vroeger. Bovendien is hij zo afwezig tijdens de seks. Terwijl ze praat, trekt ze een pakje Marlboro Light uit haar jaszak en steekt er een op.



Sinds wanneer rook jij? vraag ik verbluft.



O, sinds een week of twee. Ik maak mezelf wijs dat roken mijn zenuwen kalmeert.



Ik heb net drie maanden geleden afstand gedaan van de stink-stokken en snuif begerig de voorbijtrekkende rook op. Alle moraal kan me gestolen worden: ik neem ook een sigaretbijzondere omstandigheden vragen bijzondere maatregelen. Ik inhaleer diep.



Ik geloof dat hij een ander heeft. Wat moet ik doen? flapt Barbara eruit.



Ik trekom tijd te winnennog eens krachtig aan mijn sigaret en denk na. Hmm, normaal gesproken zijn mannen tot alles in staat, maar jouw Frank? Ik weet het niet. Jij bent zijn grote liefde en ik kan me niet voorstellen dat het iemand lukt om daar verandering in te brengen.



Ja, maar je moet niet vergeten dat ik hard op weg ben naar de veertig. Frank is nog maar zesendertig, aantrekkelijker dan ooit en ik voel me naast hem met de dag ouder en onaantrekkelijker worden. Mijn hele leven draait alleen nog maar om mijn gezin en de natuurwinkel. Dat alles vreet me langzaam maar zeker op.



Arme Barbara, ze maakt zich echt zorgen.



Weet je, aan dat uiterlijk kunnen we wat doen, want daarvoor zijn we hier. En ik ben er zeker van dat je zelfvertrouwen dan vanzelf terugkomt, probeer ik haar op te vrolijken.



Barbara loopt meteen warm voor dit idee en terwijl we terugwandelen bedenken we wat er allemaal aan haar te veranderen, te kleuren, te epileren en te peuteren valt. Claudia en Susa liggen languit op blauwwitte ligstoelen op het zonneterras en hebben het maar over n onderwerp: MANNEN. Ik haal een groot glas water, ben blij dat ik al zo lang gelukkig ben met Klaus, en ga erbij zitten. Susa zit midden in een klaagzang over haar Martin. Voor alles wat mannen traditioneel gesproken in het huishouden doenhet gazon maaien, de auto wassen, kleine reparaties verrichtenis in huize Wienand een manusje van alles genaamd Willi verantwoordelijk. Gisteren kwam Martin opeens in actie en werd hond Kasimir aangelijnd voor een wandeling. Dat kan ie nog net zelf



Toen hij terugkwam, zag hij de vieze auto op de oprit. Dan denk je toch normaal gesproken hooguit aan een ritje naar de wasstraat. Meestal wast en tankt Willi namelijk onze auto. Alleen gisteren dus niet. Martin, in Boss-jeans met lichtblauw overhemd en donkerblauwe leren schoenen, zoekt de tuinslang, bindt de hond aan de achterbumper vast, want Kasimir zit wild achter het loopse teefje van de buren aan, en wast met gespeelde onschuld de auto. Ik stond in de keuken en kon mijn ogen niet geloven. Stel je voor, hij heeft zelfs het oliepeil nog gecontroleerd. Ik wist helemaal niet dat hij weet hoe dat moet.



Nou moet je niet zo onaardig doen.



Ok, natuurlijk weet hij dat; dat hebben ze hem op Business School vast uitgelegd. Kennelijk zat er niet meer genoeg olie in de motor. Martin reed meteen de vijfhonderd meter naar de benzinepomp om een liter olie te kopen. Alleen was hij even vergeten dat Kasimir nog aan de bumper vastzat. Het beest moest rennen voor zijn leven. Halverwege knapte de lijn en was die arme ziel van zijn marteling verlost. Kasimir, ook niet gek, greep zijn kans en verblijdde de hond van de buren met een bezoekje. Die hebben dat helaas wel gemerkt. Snuivend van woede stonden ze bij ons voor de deur. Hun volbloed rashond drachtig van onze snode labrador! Als zijn spermacellen snel genoeg waren, en daar ga ik maar vanuit, dan mogen wij de hele abortus betalen.



En wat zei Martin?



Niet veel. Hij heeftmannen onder elkaarbegrip voor Kasimir. En dat hij hem vergeten was, tja, dat kan gebeuren en alles was toch nog goed afgelopen. Daarmee was het onderwerp voor hem afgehandeld en verdween hij naar de tennisclub.



De tijd vliegt voorbij, we praten en doezelen, doezelen en praten, tot er op de deur wordt geklopt. Hilda met het middagprogramma: een facial, manicure, pedicure, makeupadvies en kapper staan op onze agenda. Aan de ochtendindeling wordt vastgehouden: Barbara en ik, Claudia en Susa.



Ik wil alles, het hele programma! Barbara is vastbesloten iedere marteling te ondergaan: de wenkbrauwen worden in model geepileerd, wimpers pikzwart geverfd, de haast onzichtbare haartjes op de bovenlip geharst. Bikinilijn bijgewerkt, vaarwel okselhaar en beenhaar; Franse manicure voor handen en voeten. Dan volgt de kapper. Als Barbara haar knot losgooit, vallen haar dikke lokken bijna tot op haar billen. Mona Lisa zou er jaloers op zijn geweest, ik ben het ook. Vier kappers stormen op haar af, en staan met grote ogen te kijken en snateren als een troep opgewonden ganzen. Ondertussen bekijk ik mezelf uitgebreid in de spiegel: mijn bruine wenkbrauwen zijn net gedaan, mijn lange wimpers geverfd. Alleen mijn bruine haar hangt er slap en krachteloos bij, wat een treurige vertoning! Een van de vier haarkunstenaars rukt zich van Barbara los en ontfermt zich over mijn haar. Ik wil ook een beetje kleur op mijn hoofd. De kleurspoeling die ze met zn drien in Barbaras haar smeren, is van een onbestemd soort paars. Ze heeft lokken in alle denkbare schakeringen: lichtblond, donkerblond, rood en chocoladebruin. Amper een kwartier later komen Susa en Claudia binnenvallen. Susa met haar lange, donkerblonde, gehighlighte haar hoeft alleen wat haarpunten aan de schaar op te offeren. Ze laat grote krulspelden indraaien, want we hebben besloten vanavond onze opwachting bij de modeshow te maken. Claudia heeft ook geen haarproblemen. Even wassen, fhnen, krullen en klaar is de vlotte Cindy-Crawford-look. Barbara en ik daarentegen zitten met een berg aluminiumfolie op het hoofd in de kapsalon: een treurig gezicht.



Wanneer iedereen gekapt is, bestormen we resoluut de verbazingwekkend goed geassorteerde boetiek om een passende outfit te zoeken. Een paar seconden later ziet de ruimte eruit als wo m: Tshirts, jurken, jassen, broekenalles ligt door elkaar. De verkoopster, die zich eigenlijk al op de winkelsluiting had verheugd, kijkt verbijsterd toe. Vertwijfeld probeert ze orde in de chaos aan te brengen en de op de antiek houten tafel opgestapelde kledingstukken op te ruimen. Wij nemen inmiddels al niet meer de moeite om beurtelings in de drie beschikbare paskamers te gaan. Slechts gekleed in bh en string staan we in de verder verlaten boetiek en passen het ene schandalig dure kledingstuk na het andere. Beslissingen worden bliksemsnel genomen. Claudia kiest een simpel, tamelijk kort oranje jurkje, Susa heeft zich in een nachtblauw pakje gehesen, en ik heb een zwarte mini-jurk met driekwart mouwen en rolkraag uitgezocht. Barbara is de grote hit. Haar rossig blonde haar is in laagjes geknipt en valt losjes in haar gezicht. De grijze muis iswonder boven wondereen pracht-vrouw geworden.



In de grote zaal van het kasteelachtige hotel hebben vlijtige handen aan weerszijden van de catwalk stoelen opgesteld, kaarsrecht naast elkaar, alsof ze er een liniaal langs hebben gelegd. Lekkere jonge mannen in witte overhemden, zwarte broeken en schorten bieden iedere gast een glaasje Moet&Chandon aan om alvast in de stemming te komen, en we kijken toe hoe een televisieploeg zich opstelt bij de catwalk. We hebben dankzij Claudia voortreffelijke plaatsen weten te bemachtigen en bewonderen de broodmagere modellen die de mode voor dezeker niet zo slankelokale vrouwen presenteren. Oubollig en saai, daar zijn we het over eens. Claudia is ontzet. Een tijdje terug is zij benaderd als ontwerpster voor dit evenement. Toen stond mijn neus de hotelleiding op de een of andere manier niet meer aan en heb ik nooit meer wat van ze gehoord, legt ze ons het verloop van de zaak uit. We drinken te snel en te veel, en worden na de eerste glaasjes overmoediger en brutaler. Ongegeneerd roddelen we over dit gruwelkabinet. Na een uur is de ellende voorbij. Het saaiste deel van de verzamelde high society van Bensberg, Bergisch-Gladbach gaat rechtstreeks naar huis. De rest waagt zich naar de bar. Wij gaan mee. Intieme verlichting, harde muziek en voor de bar dromt het publiek samen.



Barbara heeft haar zelfvertrouwen teruggevonden en converseert geanimeerd met een man in grijs krijtstreeppak.



Vier caipirinhas, alstublieft! Claudia kan veel alcohol hebben, ik niet en Barbara al helemaal niet.



Waar is Susa? wil ik weten.



Geen idee, die zal zo wel weer opduiken, zegt Claudia en drukt de cocktail in mijn hand. Ik kijk zoekend rond en hoor net wat de redacteur van het televisieteam tegen zijn cameraman zegt. Begin maar alvast met filmen, ik heb eindelijk een enigszins bekend gezicht ontdekt. Eens kijken of die haar mening over deze flauwekul prijsgeeft. Daarmee bedoelt hij waarschijnlijk Claudia. Verder zie ik hier werkelijk niemand op wie de omschrijving bekend in de verste verte van toepassing zou kunnen zijn.



En inderdaad, Claudia krijgt een microfoon in haar gezicht. Goedenavond, wij zijn van TV Cologne. Wij doen verslag van deze modeshow en zouden u graag een paar vragen willen stellen!



Nee, echt niet. U mag me gerust wat over de laatste show van Lagerfeld, Dior, D&G of Prada vragen, die heb ik uitvoerig bekeken. Dit hier heb ik alleen maar zijdelings gevolgd. Claudia kijkt hem stralend aan, draait zich om en verdwijnt. Ik ben verrukt, de kat heeft even haar nagels laten zien.



Eh, zouden we u misschien wat mogen vragen? vraagt de redacteur nu aan mij.



Nu wordt het leuk. Als huisvrouw en moeder ga ik een plaatselijke modeshow becommentariren voor tv? Ha, ik dacht het niet! Ja, u mag me alles vragen, maar niet voor een lopende camera. Kwam die zin werkelijk uit mijn mond?



Een halfuur en twee caipirinhas verder sta ik nog steeds met David te kletsen, want zo heet deze man. Hij is groot, ongeveer n meter negentig, midden dertig, heeft brede schouders, donkerbruin haar dat tot de kraag van zijn leren jack valt en een baard van drie dagen, waardoor hij er nonchalant uitziet. Zijn team is vertrokken en het wordt me langzaam duidelijk dat hij mij net zo interessant vindt als ik hem. We dansen. Eerst uitbundig, dan iets dichter bij elkaar en ten slotte in elkaar verstrengeld. Ik vergeet alles om me heen, ook het feit dat ik een getrouwde vrouw en moeder van drie kinderen ben, zie alleen af en toe de prachtige haren van Barbara voorbij huppelen en verdrink dan weer in zijn ondefinieerbare kleur ogen. Groen? Blauw? Grijs? Ik weet alleen dat op het moment zijn zachte lippen de mijne strelen en ik me in n klap weer heel, heel jong voel. De tijd lijkt stil te staan. Dansen, kussen, kussen, dansen, de warmte van zijn lichaam voelen. Pas als mijn keel op uitdrogen staat, gaan we weer terug naar de bar.



Aloha, sexgodin: ben je je verstand verloren? Je staat al een halfuur te vrijen op de dansvloer. Stuur die jongen naar huis. Susa heeft er blijkbaar genoeg van.



Ja, je hebt gelijk, stem ik met tegenzin in, maar hij is nog maar net met mijn drankje terug, of ik kan niet anders dan hem meteen weer kussen.



Bij jou of bij mij? fluistert hij in mijn oor.



Waarom ben ik verbaasd? Waarom ontzet? Was het niet duidelijk dat op mijn gedrag deze vraag zou volgen? Eh, weet je, ik geloof niet dat dat zon goed idee is. Ik kan het niet! En ik denk dat het ook beter is, als je nu gaat. Ik klink werkelijk overtuigend.



Jammer, maar het is jouw keuze. Hij geeft me een kusje op de wang, draait zich om en weg is hij. Ik adem diep in.



Dan is hij er opeens weer. Weet je, je begrijpt er vast niets van, maar je hebt zojuist meer dan honderd punten verdiend! En weg is hij weer. Ik kijk hem verbluft na. Honderd punten? Nou geweldig!



De volgende morgen lijkt het voorval van de avond al haast weer vergeten, maar schijn bedriegt. Ik zit samen met Susa en Barbara aan het ontbijt. Ik krijg geen hap door mijn keel, Claudia is de hele nacht niet komen opdagen; Susa doet aan schadebeperking en houdt haar lippen stijf op elkaar. Barbara is in de war. Ze heeft gisternacht met Krijtstreepje geflirt, tot in de kleine uurtjes met hem door het park gewandeld en ergens ver na middernacht kwam ze verkreukeld weer terug.



Eigenlijk was Jurgen echt heel aardig. Hij heeft geen enkele poging gedaan om me te versieren, heeft in alle rust mijn verhaal aangehoord en me een paar tips gegeven, vertelt ze.



Je hebt hem toch niet over Frank verteld? Susa is verbijsterd.



Ja, op de een of andere manier kregen we het daarover.



Je kunt toch niet bij de man die je aan het versieren bent je huwelijksproblemen op tafel gooien!



Hij leek er begrip voor te hebben antwoordt Barbara onzeker.



Natuurlijk, en de aarde is plat. Werkelijk, Barbara, dat kan niet! Susa is echt verontwaardigd. Ik houd me erbuiten, want mijn gedachten dwalen af naar David.



Wat heeft hij je eigenlijk aangeraden?



Och, hij vond dat ik Frank jaloers moest maken. Als hij opeens bang wordt mij te verliezen dan zou dat wel eens alle andere activiteiten in de kiem kunnen smoren. Barbara klinkt niet echt overtuigd.



Natuurlijk, te beginnen met KrijtstreepjeWat is er in vredesnaam met jullie aan de hand? Andrea krijgt glazige ogen bij een man met brede schouders en een leren jasje, jij bent helemaal ondersteboven en wat Claudia allemaal heeft uitgespookt weten we niet eens



Hebben jullie het over mij? vraagt Claudia. Als uit ht niets is ze komen opdagen, met stralende ogen en een grijns van oor tot oor. Moritz, vast en zeker de reden voor haar stralende uiterlijk, omhelst Claudia snel nog een keer en excuseert zich vervolgensde plicht roept.



Wat is er aan de hand? vraagt Claudia, stralend van geluk.



Ach, antwoordt Susa. Andrea is smoorverliefd, Barbara heeft haar tranen geloosd bij haar aanbidder van gisteravond en ik heb me in mijn niemendalletje van tweeduizend euro stierlijk verveeld. Maar hoe was jouw avond?



Heerlijk, fantastischde beste seks in weken. We hebben voor vanavond ook een date, hij heeft tegen achten nog een afspraak en komt me daarna ophalen. Jullie vinden het toch niet erg?



Voordat Susa kan antwoorden, gaat haar telefoon. Natuurlijk vind ik het niet erg, ik zou toch precies hetzelfde doen. Of niet? Om beurten vertellen Barbara en ik Claudia over de vorige avond. Ze luistert benieuwd, lacht tussendoor en vindt dat we gewoon moeten genieten van de onverwachte aandacht, in plaats van te gaan zitten kniezen en ons door een slecht geweten te laten tegenhouden.



Geef me je vader nu!Het kan me niet schelen of hij nog slaapt. Nou, zeg dan maar tegen hem dat hij me meteen moet bellen, sist Susa in haar piepkleine mobieltje. Dit geloven jullie niet, zegt ze tegen ons. Gisteravond zijn Jonas en Martin gaan tennissen. Martin heeft Jonas op een gegeven moment naar huis gestuurd en is in de club blijven hangentot vijf uur s-ochtends. Nu ligt hij in coma. Heeft die man dan helemaal geen verantwoordelijkheidsgevoel? En met wie heeft hij daar tot vijf uur gezeten? Om tien uur gaat die tent dicht!



En waar is Victoria? wil ik weten.



Die is gelukkig bij een vriendin. Hij lijkt wel gestoord! Susa steekt een sigaret op, blaast woedend de rook uit en loopt stampvoetend over het terras.



O jee! zegt Claudia.



Hoezo O jee? Die gaat wat meemaken! Het liefst zou ik nu direct naar huis rijden om hem de huid vol te schelden. Daar kunnen we haar nog net van afhouden. Om elf uur precies staat Hilda in de deuropening met ons dagprogramma: ontspannende gymnastiek, een fitness-check, yoga en als positieve afsluiting weer de Chinese massage. Morrend gaan we mee. In crisissituaties zijn gesprekken met vriendinnen de beste remedie, maar misschien helpen massage en ontspanning ook wel.



Het is al bijna donker buiten als we de tweede dag achter de rug hebben. Claudia haalt in onze suite de gemiste slaap in. Barbara belt met Frank.



Suus, alles goed? vraag ik mijn zusje, die diep in gedachten voor zich uit zit te staren.



Wist je dat je heel makkelijk iemands voicemail kunt afluisteren? Met een grijns van oor tot oor kijkt Susa me zijdelings aan. Als je de pincode van iemands mobieltje weet, kun je onder een bepaald nummer de voicemail van iedere telefoon beluisteren!



Briljant, denk ik, terwijl Susa al druk met haar mobiel is. Ik verbaas me erover dat mijn zusje zo thuis is in dit soort technische details.



Een paar seconden later staat ze voor me, lijkbleek met angstige, wijd opengesperde ogen, nog steeds met haar mobiel in de hand. Moet je dit eens horen, brengt ze nog net uit. Haar vingers beven als ze me de telefoon aanreikt.



Een vrouwenstem klinkt in mijn oor: H daar, ik geloof dat je net gebeld hebt. Ik was alleen even buiten met de hond. Jammer, nu heb ik je gemist en je bent vast al thuis. Maar als het kan, bel me dan nog even terug, zou ik leuk vinden. Doeiii!



Susa, wie is dat? Nu begin ik me ook zorgen te maken.



Nou, ik was het niet en iedere vrouw die zon bericht bij mijn man achterlaat, kan maar beter niet in mijn buurt komen. Haar stem slaat over.



Claudia wordt wakker van ons en Barbara kapt met een vragende blik in onze richting het gesprek met Frank af. Terwijl Susa Martin met een in tranen gesmoorde stem beschuldigt van overspel, opent Claudia een fles champagne en praat sussend op haar in. Maar Susa is niet te stoppen. Ze wil Martin onmiddellijk ter verantwoording roepen, maar Claudia weet haar om te praten.



Het is veel beter om dit nog even voor je te houden. Wie weet is het niets, en dan ben jij degene die stiekem voicemails afluistert. Typisch Claudia, die heeft een tactiek klaar voor elke situatie.



Susa is inmiddels weer wat gekalmeerd. Ze belt Martin op, maar houdt haar pas verworven kennis achter. Na twee glazen champagne achterover te hebben geslagen, lukt het haar zelfs om Martin met vrolijke en zorgeloze stem te vragen hoe zijn avond was. Vol spanning kijken Claudia, Barbara en ik haar aan. Maar zodra het gesprek beindigd is, verschijnt er weer een donderwolk op haar gezicht.



Weet je wat die eikel zei: Ach, het was wel leuk, een beetje laat, want ik was pas om vijf uur thuis en had wat te veel gedronken. Maar verder is alles ok. De gore leugenaar!



We besluiten dat alleen een exquise maaltijd deze situatie nog kan redden. Het duurste is nu net goed genoeg, vinden we en we bestellen als voorgerecht een enorme portie kaviaar. Heerlijk decadent! Natuurlijk draait het gesprek vervolgens om de afgelopen avond en om mannen in het algemeen. Om Moritz, Krijtstreepje, Frank, David en dan helaas ook weer Martin. We lachen ons krom, zwijgen met een romantisch gevoel in de buik, ontsteken in woede en zijn na vier flessen wijn behoorlijk aangeschoten. Voor Claudia is mijn geval zo klaar als een klontje. Ach, wat doet het ertoe, jonge mannen zijn ten minste nog een beetje in vorm. Liefje, je zou met hem moeten afsprekenkijken, praten en een beetje flirtendat is toch niet verboden!



We giechelen als tieners die betrapt zijn bij het zoenen. Ik benik ken mezelf inmiddels wel een beetjehet alles-of-niets-type. Me beperken tot flirten en mijn portie aandacht binnen slependaarmee heb ik nog nooit genoegen genomen. Na een laatste cognachet restaurant is ondertussen aardig leeg en de kelners luisteren met gespitste oren naar onsmaken we ons uit de voeten. Ver hoeven die voeten niet te lopen want ons doel is de bar. Het is onze laatste avond, en we willen eigenlijk nog n keer goed doorhalen, maar het is een saaie bedoening. Op de vriendelijke barkeeper na zijn wij de enige menselijke wezens. Ik verbaas me er net over dat Claudia nog niet met haar Moritz verdwenen is, als deze de bar betreedt. Claudia werpt zich in zijn armen, kijkt ons veelzeggend aan en nog geen twee minuten later zijn ze verdwenen. Ook Barbara neemt afscheid: ze is moe, wil slapen. Ik vermoed dat ze Frank weer wil bellen. Susa en ik blijven achter. Ik steek een sigaret op en bestel twee glazen champagne.



Op jou, zusje en heel erg bedankt. Dit was het mooiste, prikkelendste en het meest bijzondere verjaardagscadeau in jaren, zeg ik tegen Susa.



Wat moet ik morgen nou met Martin doen? Moet ik hem zeggen wat ik vind of doen alsof ik dat bericht niet gehoord heb? Verdomme, ik geef een vermogen uit aan crmes en botox en die idioot begint iets met de eerste de beste gepermanente blondine.



Ik verbaas me over haar radeloosheid, want voor ze Martin leerde kennen, was Susa een echte vamp. Ze had meestal meerdere mannen tegelijkertijd, nam relaties eigenlijk nooit serieus en deed gewoon haar ding. En man kwamafgezien van Martingevaarlijk dicht in de buurt en brak bijna haar hart. Maar Susa zou Susa niet zijn geweest als ze niet net op tijd, vr de definitieve supercrash, uit de boot was gestapt. De helende werking van de tijd, haar huwelijk met Martin, en de kinderen hebben haar een beetje rustiger gemaakt. Ik heb haar altijd bewonderd. In vergelijking met haar was mijn leven zo braaf. Ik ging na mijn eindexamen direct bedrijfseconomie studeren, deed in onroerend goed, investeerde in betrouwbare beleggingen en had altijd een vaste, hoewel in die tijd nog regelmatig wisselende, vriend. Het was typerend: ik speelde schaak met onze vader, terwijl Susa hem bij backgammon het geld uit de zak klopte. Toen ik Klaus leerde kennen, lag mijn toekomst al helemaal vast. Na twee jaar woonden we samen, getrouwd, n jaar later kwam Sofie op de wereld en nam ik afscheid van mijn carrire buitenshuis. Maxi werd geboren en een paar jaar later onze jongste telg, Lisa. Ik ben gemuteerd tot het soort moeder en huisvrouw dat ik voorheen altijd verafschuwd heb. Afgezien van het feit dat ik mijn vader nog altijd bij zijn financile aangelegenheden help, maak ik van mijn kennis geen gebruik meer. Ik weet ook niet wat wijsheid is. Het zou vast het beste zijn als Susa haar mond hield en rustig afwachtte. Alleenen daar ben ik honderd procent zeker vankrijgt mijn zus dat nooit voor elkaar. Ze zal, ondanks alle goede voornemens, binnen vijf minuten als een donderbui over Martin losbarsten en alles erger maken dan het misschien al is. Ach, weet je, kijk gewoon hoe de situatie is. Beslis naar aanleiding daarvan, iets anders werkt toch niet.



De volgende morgen worden we door de zon gewekt. We bestellen ontbijt voor drie en maken het ons net gemakkelijk op ons terras, als Claudia stralend en gearmd met Moritz over het gazon aan komt lopen. We hebben al een ochtendwandeling achter de rug, gniffelt ze vergenoegd. Moritz moet weg en ik sterf van de honger. Ze geeft haar lover een klapzoen op de wang en neemt afscheid. Claudia laat zich de kans niet ontnemen om ons enthousiast en in detail over de afgelopen nacht te vertellen. Moritz hier en Moritz daar. Na een halfuur durende monoloog van de verliefde Claudia heb ik er genoeg van. Ik haal net diep adem om een nare opmerking te maken, als ik een SMS-bericht krijg. Klaus wil weten wanneer ik weer thuiskom. Mijn hoofd staat helemaal niet naar thuis. Kan ik doen alsof, of zal Klaus aan het puntje van mijn neus kunnen zien dat ik verliefd ben? Want dat ben ik. Ik krijg die vent, David Wagner, gewoon niet meer uit mijn hoofd.



We pakken onze spullen in. Barbara vindt in het pietepeuterige zakje van haar mini-jurk het visitekaartje van Krijtstreepje. Nu heeft ook hij een identiteit: Jurgen Burger, marketingmanager bij een modebedrijf in Koblenz.



Wat moet ik daar nu mee doen? vraagt ze verbijsterd.



Bewaren, popje, vindt Claudia. Je weet tenslotte maar nooit!



Als Frank het vindt, dan denkt hij werpt Barbara tegen. Nee, ik gooi het weg!



Geef het dan aan mij, misschien kan ik het contact nog een keer gebruiken. Hoe zag die kerel er eigenlijk uit?



Groot, slank, ergens achter in de dertig, donker haar, verzorgd uiterlijk.



Vooruit, hier met die kaart, zoiets gooi je niet zomaar in de vuilnisbak! Jij bent al te lang getrouwd, liefje, zegt Claudia poeslief, helemaal femme fatale.



Na een uitbundig afscheidhet was een heerlijk weekendstap ik in Susas Audi en gaan we op weg naar Klein-Vernich. Terug naar man, drie kinderen, rijtjeshuis met geraniums voor het raam. Oftewel: terug naar het oersaaie, burgerlijke, maar o zo veilige leven










Hoofdstuk 2


100 punten 




Andrea aan David:



Ik weet dat het me 100 punten kost, maar ik zouje graag nog een keer zien. Groet, Andrea






David aan Andrea:



Hallo droomvrouw, wanneer kan ik je zien? x David





Susa geeft gas. Met 190 kilometer per uur komen we op de beruchte ring rond Keulen. Behendig wisselt ze van rijbaan om voor te sorteren. Mijn zus is dol op autorijden. Vroeger joeg ze onze grootmoeder altijd enorm de stuipen op het lijf door te zeggen dat ze later als ze groot was rallycoureur of anders straaljagerpiloot wilde worden. Snel en gevaarlijk, dat was de hoofdzaak! Maar het loopt meestal anders dan je verwacht: na haar eindexamen volgde ze in Florence vier semesters lang een studie Kunstgeschiedenis, terwijl ze als extra curriculum het nachtleven en de Italiaanse mannen bestudeerde. Toen kwam ze opeens onverwacht snel terug en stortte zich aan de Keulse universiteit op germanistiek, n op al het beschikbare manvolk. In haar vrije tijd werkte Susa in een galerie, wat ze zo leuk vond dat ze de studie op een bepaald moment aan de wilgen hing en de galerie tot middelpunt van haar leven verklaarde. Tien jaar geleden heeft ze de zaak uiteindelijk overgenomen.



Susa heeft me thuis afgezet en is direct doorgereden. Ze heeft me beloofd te proberen thuis niet meteen te exploderen. Ik sta voor de voordeur, ben mijn sleutel vergeten en bel ondertussen al voor de derde keer aan. Er gebeurt helemaal niets! Heb ik soms niet gezegd dat ik thuis zou komen? In plaats van op mij te wachten, zijn ze allemaal weggegaan.



Met mijn bruine reistas in de hand loop ik om het huis heen. Achter, onder de overkapping van het hout voor de open haard heb ik de reservesleutel verstopt. Katzli slaapt op de teakhouten stoel in de zon, rekt zich uit als hij mij hoort en miauwt. Wanneer ik weer bij de voordeur aankom, zie ik de donkerblauwe auto aan komen rijden. Klaus zit achter het stuur en Lisa op de achterbank. Mammie, ik heb je zo gemist. Wat zie je er leuk uit. Lisa heeft een bos bloemen voor me in de hand en werpt zich in mijn armen waardoor ik bijna mijn evenwicht verlies.



Met een ondeugende grijns op zijn gezicht knipoogt Klaus naar me met zijn groenblauwe ogen en lijkt iets achter zijn rug verstopt te houden. Wat ben ik blij dat je er weer bent. Het is niet alleen behoorlijk zwaar met drie kinderen, maar je hebt s-avonds ook nog eens geen goede reden meer om naar bed te gaan! Hij drukt me een dikke kus op de mond en trekt me hartstochtelijk tegen zich aan. Voor vanavond heb ik al een plannetjeKijk Een fles champagne! Klaus is soms gewoon om te zoenen en dat is ook precies wat ik doe.



Hmm, en waar zijn Sofie en Maxi eigenlijk?



Die slapen bij hun vriendinnen, want morgen hebben ze toch geen school. En ik dacht, wij steken de open haard aan, openen die fles en gaan op het berenvel liggen, grijnst Klaus.



Ik moet lachen. Ten eerste is het lenteachtig warm en ten tweede hebben we niet eens een berenvel. Als ik de keuken binnenkom geloof ik mijn ogen niet. Klaus, de computerspecialist, die ofwel achter de pc zit en programmas voor alle mogelijke onzin ontwerpt, en anders wel iedere vrije minuut aan zijn omvangrijke lp-en cd-verzameling besteedt, heeft gekookt. De geur van canard&lorange vult het hele huis. Canard  lorange is zo ongeveer het enige gerecht, afgezien van spiegeleieren, dat Klaus kan klaarmaken.



Is het niet een beetje vroeg voor eend? vraag ik verbijsterd.



Nee hoor, antwoordt Klaus vastberaden, ik had zo gedacht dat we rustig genieten van een late lunch, de middag ontspannen op de bank doorbrengen en vanavond alleen nog maar een kleinigheid eten. Ik wilde je na zon beautyweekend niet een te zwaar gerecht voor het slapengaan aandoen.



Waar heb ik deze man aan verdiend? Hij zorgt voor me en denkt aan me, terwijl ik twee dagen geleden wild met een veel jongere kerel heb lopen flikflooien. Ik voel me een verraadster. Vanavond maak ik het weer goed, beloof ik mezelf.



Voor een huwelijk van zeventien jaar was deze nacht met Klaus echt ruig. En het is me zelfs gelukt om niet aan David te denken. Tot ik vanmorgende tv stond zoals gewoonlijk aan tijdens het ontbijtopeens een bekende stem hoorde: David, die de mode-show van commentaar voorzag. Van pure schrik verslikte ik me in mijn jus dorange, kreeg een hoestaanval en moest drie minuten met een vuurrode kop boven de spoelbak hangen. Moet ik de tv wegdoen om rustig verder te kunnen gaan met mijn huwelijk? Zodra Klaus en Lisa buiten gehoorsafstand zijn, grijp ik de telefoon, zoek naar een sigaret en tik het nummer van mijn zus in. Ik moet weten hoe haar dag gisteren verlopen is. Ingesprektoon, shit! Bij Claudia is niemand thuis, maar Barbara neemt meteen op. Ze klinkt nog behoorlijk slaperig, wat voor haar, als ochtendmens, hoogst ongebruikelijk is. Gelukkig heeft ze wel zin om verslag te doen. Kathi, haar zesjarige dochter, was niet zo blij met de verandering van haar mama en dacht dat niemand Barbara meer zou herkennen. Maar Bea, die aan de puberteit begint, was enthousiast.



Stel je voor, ze zegt gewoon met een stalen gezicht dat ik er nu eindelijk fatsoenlijk uitzie! Ik wist niet of ik blij of boos moest zijn.



Blij natuurlijk, maar wat zei Frank?



Dat was grappig. Hij stond voor me, staarde me minutenlang aan en flapte er toen uit: Wat is er met jou gebeurd? Niet dat het me niet bevaltmaar wat is er in godsnaam in je gevaren?



En wat heb je toen geantwoord?



Alleen dat het langzamerhand eens tijd werd om mijn uiterlijk een beetje op te peppen. Hij vindt overigens dat ik er fantastisch uitzie. Toen heb ik hem de rest uitgelegd. Onder het genot van een fles biologische wijn heeft ze Frank laten weten dat het vanaf nu afgelopen is met het truttige imago. De gezondheidssandalen verdwijnen naar de achterste hoek van de plank en ze overweegt de brui te geven aan haar baan in de natuurwinkel, om meer tijd voor hem en het gezin te hebben.



Wanneer heb je dat dan besloten? vraag ik nieuwsgierig, want dat is ook voor mij nieuw.



Het kwam tijdens de terugreis in me op. Weet je, ik word dit jaar ook veertig. Bea heeft me niet meer zo nodig, en zelfs Kathi gaat steeds meer haar eigen gang. Het wordt tijd, dat ik weer voor mezelf zorg. Ik weet niet waar het toe leidt, maar ik denk dat er de komende maanden het een en ander gaat veranderen.



Ik ben verbaasd en sprakeloos.



Zoals het gisteravond tussen mij en Frank was, was het weer goed en dat probeer ik nu vast te houden. Amen.



Als ik net de telefoon heb neergelegd, rinkelt hij opnieuw: Susa! Het is haar niet gelukt volgens plan te handelen en haar mond te houden. Ze was nog maar net binnen toen de bom barstte. Waar Martin geweest was, aan welke vrijpostige vrouw de stem op zijn mailbox toebehoorde en dat hij verdomme nog aan toe moest kiezen. Martin gaf vrijwel meteen toe dat er iemand anders was, ene Doris. De situatie escaleerde binnen een paar seconden! Susa in tranen en Martin die haar helder en duidelijk uitlegde dat hij niet zomaar kon kiezen en zich door haar bovendien toch al niet als een man behandeld voelde. Hij verweet Susa dat ze te veel tijd aan haar galerie en de kunstenaars besteedde en hem verwaarloosde.



Jij hebt me toch helemaal niet nodig! had hij haar naar het hoofd geslingerd.



Hij begrijpt het niet. Natuurlijk heb ik hem niet nodig. Ik kan mijn eigen geld verdienen, kan alle beslissingen alleen nemen. Ik ben een zelfstandig mens. Maar ik wil met hem samenleven en eigenlijk zou hij dat als een compliment moeten zien.



Je hebt gelijk, maar ja, helaas zien veel mannen dat een beetje anders. Martin wil gewoon dat je hem nodig hebt.



Ha, moet ik nu steeds roepen: Martin, ik weet niet wat ik moet kiezen, kun je me misschien zeggen of ik een rok met blouse of liever een spijkerbroek met Tshirt aan moet trekken? En moet ik hem ook vragen welke kunstenaars ik in mijn galerie moet hangen, hoeveel ik mijn assistente per maand moet betalen, of ik rechts of links om het huis heen moet lopen, hoe ik mijn auto het best kan parkeren en wat we s-avonds moeten eten? Wat een onzin!



Hmm, merk ik op, wat denk jij dan dat hij wil?



Hij wil een Stepford-vrouw, zon trutje dat als een robot geprogrammeerd is voor seks, knuffelen en huishoudelijk werk, en dat hem nooit tegenspreekt. Dat wil hij! O ja, weet je wat hij me gisteravond nog meer verteld heeft? Hij heeft een motor gekocht.



O, mijn god, dat klinkt als een complete midlifecrisis!



Op zijn drienveertigste? Ik dacht dat die pas over tien jaar zou beginnen! schreeuwt ze in de telefoon.



Ik stel Susa voor vanavond met de kinderen bij mij langs te komen. Het is heerlijk weer en misschien kunnen we barbecuen. Omdat Klaus is gaan hockeyen en de kinderen altijd voor de tv hangen, staat niets een uurtje bijpraten met mijn zus in de weg. Klokslag zes staat ze met haar twee tieners voor de deur. De haren in een paardenstaart, oude spijkerbroek, een wijde trui: klaar is de casual look. De blauwgrijze Gucci-zonnebril past niet bij haar kleding. Ze heeft vast opgezwollen ogen! Victoria en Jonas stormen direct naar boven naar Maxi en Sofie. Ik heb een bont tafelkleed op de grote houten tafel gelegd. Het gele servies met olijftakken uit Portugal roept vakantieherinneringen op. Het is echt een leuke, uitnodigende lentetafel geworden. Voor ons terras staat de grill die Klaus zelf gemaakt heeft, en die hij net voor me aangestoken heeft. Klaus gelooft namelijk nog steeds niet dat ik met houtskool en spiritus een vuurtje kan maken. Ik heb lamskoteletten, grote garnalen, worstjes en aardappelen om te grillen. Daarbij drinken we ijskoude, witte wijn. Susa ontkurkt de fles en schenkt twee glazen in. Ik ontferm me over het vlees en luister naar haar verhaal. Martin geniet duidelijk van het hartenleed van de anders zo zelfverzekerde Susa.



Daarstraks zei hij tegen me, dat ons huwelijk toch al een hele tijd niets meer voorstelt en dat we indertijd bij de burgerlijke stand een grote vergissing hebben gemaakt. Bovendien wil hij weer met die Doris afspreken.



Waat? Susa, gooi hem eruit. Die kerel spoort niet! Hij is niet goed bij zijn hoofd. Weet je, ik zou tegen hem zeggen dat hij maar eens twee weken bij een vriend in moet trekken om rustig na te denken over wat hij wil. Jou, de kinderen en jullie leven samen of dat grietje Doris. De maat is vol. Wat denkt die gast wel niet?



En wat als hij niet meer terugkomt? De angst in Susas stem verbaast me.



Nou, dan blijft hij weg, hij kan de pot op. Word wakker! Heb je dan niet door hoe hij ervan geniet om jou pijn te doen? Je hebt me vanochtend nog verteld dat je hem niet nodig hebt, dus laat hem dat maar zien. Wat is er met mijn zus aan de hand? Ze lijkt volledig verlamd.



Ja, je hebt gelijk. Morgenochtend, als de kids naar school zijn zeg ik het hem. Ze klinkt alleen niet echt overtuigd. En hoe is het met jou? begint ze snel over iets anders.



Tja, ik zou David graag nog eens zien, want ik begrijp niet helemaal wat er die avond met me gebeurd is. Zou het kunnen dat ik mijn leven vol sleur zat ben? Winkelen, de kids, het huishouden, driemaal in de week seks. Er gebeurt niets spontaans, niets wilds meer in mijn leven. Mijn adrenalinegehalte is vastgeroest op het allerlaagste niveau. Het is allemaal heel harmonisch, precies zoals ik het altijd heb gewild. Maar ook zo oersaai! Wanneer ik naar Susa kijk, zie ik dat dit nu geen goed onderwerp is om aan te snijden.



Zeg eens, ben jij wel goed bij je hoofd? Draai jij nu al net zo door als Martin? Heb ik dan alleen nog maar hormonaal gestuurde idioten om me heen? snauwt ze me toe.



Nee, probeer ik me aarzelend te verdedigen. Als je nu niet net een probleem met Martin had gehad, zou je heel anders reageren. Ik weet wel dat het niet goed is, maar kun je het niet een beetje begrijpen?



Nee, dat kan ik niet! Snikkend slaat ze een tweede glas wijn in n teug achterover.



De kinderen komen eraan gerend en hebben een berenhonger. Het wordt ook tijd. De lamskoteletten zijn al verdacht donker en de rest is ook klaar. Susa heeft haar tranen weggeveegd en als camouflage haar zonnebril weer opgezet. De kinderen kletsen er vrolijk op los en zo valt het helemaal niet op dat wij nauwelijks met elkaar praten. We babbelen met de kinderen en over de kinderen. Tegen elven stuurt Susa aan op vertrek en komt Klaus net terug van het hockeyen.



Het spijt me dat ik daarnet zo tegen je snauwde, maar op het moment ben ik geen goede gesprekspartner voor dit soort onderwerpen, fluistert Suus me bij het afscheid aan de deur in het oor.



De volgende ochtend betrap ik mezelf erop dat ik in de Gouden Gids zoek naar het telefoonnummer van TV Cologne. Het nummer vind ik snel, maar dan? Ik zit als een gehypnotiseerd konijntje bij de telefoon die precies op dat moment hard rinkelt. Het is Claudia. Ze kan Susa niet bereiken en maakt zich zorgen. Ik geef haar een korte update van de situatie.



Tja, en nu zit ik hier, gewapend met de Gouden Gids en ik durf niet.



Geen probleem. Een oude schoolvriendin van mij werkt daar. Ik zal haar eens bellen. Met een beetje geluk krijg je meteen zijn mobiele nummer. Ik bel je terug



Nog geen tien minuten later, als ik net de afwasmachine uitruim en daarbij alweer de tiende sigaret van die dag rook, piept mijn mobieltje.




Hier is het nummer! 01796114051 Veel plezier en toi toi toi. Wil alles weten! Claudia





Ik raap al mijn moed bij elkaar, schrijf het nummer op een blaadje en begin het in te toetsen als Lisa voor mijn neus staat. Mammie, ik moet je heel veel vertellen. Die stomme juf heeft me vandaag niet eens aan de beurt gelaten en dat terwijl ik zo veel wist. Ik wist op alles het antwoord, maar Lotte kreeg steeds weer de beurt. Dat is zo oneerlijk Voordat ze me kan vertellen wat er precies gebeurd is, staan Sofie en Maxi in de kamer. Ze hebben vandaag de laatste uren vrij omdat er een lerarenvergadering is. Bovendien sterven ze alle drie van de honger. Ik ben hen er haast dankbaar voor dat ze me afleiden van het onderwerp David. De hele dag houden ze me bezig en pas s-avonds herinner ik me weer dat ik nog steeds niet heb gebeld.



De volgende dag draai ik om het telefoonnummer heen als de spreekwoordelijke kat om de hete brij. Om de vijf minuten zie ik zijn telefoonnummer op de tafel liggen, maar ik blijf twijfelen. Juist op het moment dat ik het nummer weg wil gooien, belt Claudia. Ze wil weten wat er is gebeurd.



Helemaal niets! Ik durf het gewoon niet. Ik heb zoiets nog nooit van mijn leven gedaan en moet ik er dan nu, op mijn veertigste opeens mee beginnen? Dat kan toch niet goed gaan! David is me vast allang vergeten, ik zal me alleen belachelijk maken. De twijfel in mij spreekt.



Goed, er zit een risicootje aan vast, maar als je hem niet SMSt of belt, zul je nooit rust vinden, toch? Je zult je de hele tijd afvragen wat er gebeurd zou zijn als. Ik zou het gewoon een keer proberen, wat voor vreselijks kan er nou gebeuren, behalve dan dat je jezelf een beetje voor schut zet? Claudia klinkt overtuigend. Wie niet waagt, die niet wint. Maar wat wil ik eigenlijk winnen?



Ik ben vanmiddag in de buurt; zullen we afspreken voor de lunch? vraagt ze. Natuurlijk, waarom niet. Drie uur later zitten we met een Caesars salade en een glas water in onze favoriete bistro.



Heb je hem gebeld? wil ze zonder omhaal weten.



Nee, nog steeds niet. Het wordt waarschijnlijk een sms. Ik heb al nagedacht over de tekst, maar ik ben nog steeds even besluiteloos. Stel je voor dat hij niet antwoordt? Waarom aarzel ik toch zo?



Wat wil je hem dan SMSen?



Ach, gewoon iets leuks. Ik weet dat het me honderd punten kost, maar ik zou je toch graag nog een keer zien. Of zoiets. De tekst klinkt best cool, zou Sofie zeggen. Voor ik het weet, grijpt Claudia mijn mobiel. Snel bewegen haar vingers over de toetsen en drukt ze op verzenden. Het berichtje is weg. Nu beginnen de minuten, de uren van wachten, de marteling. Mijn maag verkrampt abrupt, weigert nog langer voedsel op te nemen, mijn handen worden vochtig en ik rook aan n stuk door. Ik voel me als een tiener voor haar eerste afspraakje en vraag me af waarom mensen op latere leeftijd altijd zo hoog opgeven over die tijd als de mooiste van hun leven. Zijn we allemaal het urenlange wachten, de onzekerheden en de pijn van het verliefd zijn vergeten? We drinken ter afsluiting een cappuccino en nemen even later afscheid. Mijn mobieltje blijft stil. Niets, geen antwoord. De kindvriendelijke Volvo heeft weer eens kuren. Hij start niet. Ik probeer het net zolang tot de motor hopeloos verzopen is. Met mijn hoofd tussen mijn armen hang ik hulpeloos over het stuur. Dan gaat mijn mobieltje. Ik krimp ineen van schrik! Het is niet David, maar Lisa. Na een paar minuten, het lijkt een eeuwigheid, probeer ik opnieuw de motor aan de praat te krijgen. Nada, niks, behalve een zielig hioihioihioi. De redding ligt twee straten verderop in de vorm van een garage. De garagehouder is halverwege de veertig, van ZuidEuropese afkomst, en hij spreekt de rollende R met zijn diepe stem zo mooi uit, dat ik het er warm van krijg. Het charme-offensief wordt in werking gezet: hulpeloze blik, bewonderende glimlach en lange benen op naaldhakken. Het werkt. Ik kan hem overhalen om mee te gaan naar mijn auto en loop op mijn hoge hakken parmantig voor hem uit. De diagnose is verpletterend: de dynamo heeft de geest gegeven. Gregorius, zo heet de ZuidEuropese rollende R, kalmeert me. Hij laat de wagen wegslepen, kijkt hem helemaal na en belt me over een paar dagen om te zeggen of het wel de moeite waard is om hem te repareren. Ik neem een taxi, leun achterover en zal blij zijn als ik thuis ben. Door alle consternatie ben ik David helemaal vergeten, maar ineens begint er iets in mijn tas te trillen en te piepen. Ja, dat is eindelijk zijn antwoord!




Jijhebt zoveel punten, dat ik zo met jou een reis naar de Malediven zou willen boeken, x David





O god, wat is het perfecte, niet te koele, maar toch luchtige antwoord daarop? Ik heb het:




Dan zou ik zo meegaan!





Waarom kom je met de taxi? wil Maxi weten als ik haar voor de voordeur tegenkom. Ik vertel in het kort over de Volvo-ramp.



Nou, eindelijk! zegt ze, Hopelijk is die oude rammelbak niet meer te repareren. Koop je dan eindelijk een coole auto en niet zon family-car, dat is echt gnant.



Ik zal wel zien! antwoord ik en wijd me aan de afwasmachine. Ik ben in een feestelijke stemming. Fantastisch dat hij geantwoord heeft, maar hoe dat weerzien zal uitvallen? Maxi staat voor me met de telefoon en vraagt me of ik een gehoorapparaat nodig heb.



Kennelijk gaat hij al een tijdje. Nee, ik was alleen in gedachten! Waarom rechtvaardig ik me tegenover mijn dochter, ik lijk wel niet goed wijs. Het is Susa. Martin heeft zijn Yamaha chopper opgehaald en is vertrokken.



Waar gaat hij dan heen? vraag ik zonder echte interesse.



Geen idee, dat wilde hij me niet vertellen.



Het wordt tijd om hem eruit te gooien, Susa. Dat heeft ze natuurlijk nog niet gedaan.



Ja! Weet je, er zijn van die momenten dat ik, ondanks alle goede voornemens, toch wegzak in zelfmedelijden. Ik zou mezelf wel een klap voor mijn kop kunnen geven omdat ik zon sukkel ben. Ik ga Martin nu bellen en hem zeggen dat hij meteen een onderkomen voor de komende weken voor zichzelf moet regelen. Hij moet maar wegblijven tot hij werkelijk weet wat hij wil. Haar stem klinkt vast en gedecideerd. Ik hoop dat dit ook zo blijft. Terwijl ik het telefoongesprek beindig, piept mijn mobieltje opnieuw.




Super, graag! Met zijn tweet jes op de MaledivenHoe snel kunnen we vertrekken? x David





Pf, ik ben in de zevende hemel. Wat zou ik nu graag met hem wegvliegen, zo niet naar de Malediven, dan wel naar de sterren. Naar buiten toe probeer ik rustig te blijven en stel hem voor om een glaasje wijn te gaan drinken in Keulen, ver genoeg van huis, maar toch dichtbij genoeg om snel terug te zijn. Per SMS overleggen we wanneer we elkaar kunnen zien. Vandaag kan niet: Klaus speelt hockey en de meiden hebben afgesproken om naar de bioscoop te gaan. Uiteindelijk spreken we af voor volgende week. Als ik de telefoon wegleg zie ik mijn spiegelbeeld: een stralende Andrea. Weg met de schandalig dure crmekleurige topjes, de therapie met injecties met levende cellen en de botoxkuren. De aandacht van een jongere man, het vooruitzicht op een romantische avond: dat is de allerbeste verjongingskuur voor een vrouw van veertig!



Vrijdagavond heb ik met Claudia afgesproken bij Fellini, een populair Italiaans tentje. Mijn gezinsvriendelijke roestbak staat nog steeds bij de garage. Klaus heeft voor de tussentijd een leenauto voor me geregeld: een donkerblauwe cabrio. Tijdens mijn eerste rit naar Keulen moet natuurlijk het dak omlaag. Volautomatisch verdwijnt het in de kofferbak. Ik voel me heerlijk, laat de wind in mijn gezicht blazen en geniet van de luxe.



Claudia is er nog niet, maar als ik haar naam noem, word ik meteen naar een van de beste tafels geleid. De glazen voorpui is helemaal geopend en van buiten waait de geur van hyacinten het restaurant in. Ik zie Claudia aankomen, hoe ze haar zwarte Mazda in het parkeervak perst, de deur opent en haar lange benen langzaam naar buiten laat glijden. Ze draagt een rok met split, een paar schandalig dure Prada-schoenen en een geraffineerd topje. Ze wordt direct door twee Italianen begroet met O, bella signorina en onder escorte naar de wit gedekte tafel begeleid. Haar verschijning is niemand ontgaan. Alle mannen draaien zich stiekem naar haar om, de vrouwen werpen Claudia giftige blikken toe.



Alberto, breng ons alsjeblieft eerst twee glazen van jullie voortreffelijke prosecco, zegt ze poeslief tegen de eigenaar, en wendt zich dan tot mij. Je kunt je echt niet voorstellen wat ik vandaag voor dag had. De chaos begon toen de wekker te laat afging en Moritz, de schat, me met een kus wakker maakte. Nou, toen kwam ik er natuurlijk nooit meer uit! Veel te laat en met nat haar kwam ik toen het atelier binnenlopen. Daar was de hel losgebarsten, de stoffen voor de nieuwe monstercollectie waren aangekomen. Zonder adem te halen ratelt Claudia door.



Ik wil iets zeggen, maar kom er niet tussen, want Alberto staat met twee glazen in de hand aan onze tafel en probeert de aandacht van de bellissima te trekken. Het lukt hem niet. Gefrustreerd vertrekt hij. Claudia gaat ongestoord verder.



Weet je, ik heb ongeveer drie maanden geleden die stoffen uitgezocht, en toen ze vandaag eindelijk binnenkwamen hadden ze de verkeerde prints, de verkeerde kleuren, alles was verkeerd. Vervolgens heb ik urenlang met Itali gebeld en ze hebben me uiteindelijk beloofd de goederen terug te nemen en mij de juiste stoffen op te sturen. Dat was mijn dag. Zo, maar vertel jij nu eens. Terwijl ik haar de laatste stand van zaken doorgeef, gaat mijn mobieltje in mijn handtas af.




Ik zit met een paar vrienden in de Bar Tabac, daarna gaan we nog dansen. Heb je zin in een hapje, een glaasje wijn en een dansjemet mij? x David





Ik bijt op mijn lippen en staar naar de display.



Wat is er nou? vraagt Claudia. Zonder iets te zeggen geef ik haar mijn telefoon.



Wil je ernaartoe?vraagt ze me.



Ja en nee.



De woorden van mijn moeder schieten door mijn hoofd: maak jezelf speciaal, mijn kind, laat je niet te gemakkelijk veroveren. Mannen zijn jagers, dus laat ze ook jagen. Een gemakkelijke prooi is niet aantrekkelijk. Dat heeft ze me met de paplepel ingegoten, en de boodschap zit er vijfentwintig jaar later nog steeds goed in, verbazingwekkend goed zelfs.



Laat hem toch hierheen komen, dan kunnen jullie aan de bar gaan zitten! stelt Claudia voor.



Ja, precies, dat schrijf ik hem.



Alberto verschijnt en wil de bestelling opnemen. Claudia neemt dat voor haar rekening. Om me van de display van mijn telefoon los te rukken, staar ik naar de fotos van Italiaanse filmsterren. Sylvana Mangano, Sophia Loren en Gina Nationale, dat waren pas vrouwen. Dan weer opnieuw piepjes:




Gaat niet. Kan hier niet weg. Kom jij, ik wil je zienx David BI






Nee, dat was niet de afspraak!






Jammer!





De tijd vliegt. Als we vertrekken is het pikdonker buiten. Claudia en ik hebben veel gelachen, over Susa gepraat en ons voorgenomen haar volgende week mee te nemen naar deze Italiaan. Ik rij net mijn auto van de parkeerplaats als mijn mobieltje afgaat. Het is Klaus. Hij wil weten waar de sportkleren van Maxi zijn en wanneer ik naar huis kom. Als ik hem verzeker dat ik net uit Keulen wegrijd is hij tevreden. Ik doe het dak open, zet de muziek hard en blr keihard mee met Anastacia: My heart is on fireMy souls like a wheel thats turningMy love is alive Ik voel me fantastisch, jong. Met 160 km per uur neem ik de afrit, rem voor het voorrangsbord en hoor dat mijn mobieltje weer aandacht vraagt. Bij de laatste keer overgaan, neem ik op. H liefje, waar zit je? fluistert David zachtjes in mijn oor.



Klaus ligt naast me, zijn gezicht begraven in zijn kussen. Alleen zijn verwarde, blonde haar is zichtbaar, en hij heeft het dekbed weer zo hoog opgetrokken dat het te kort is voor zijn een meter negentig en zijn tenen steken er eigenwijs onderuit. Ik sta heel zachtjes op en ga naar de badkamer. Wijselijk heb ik gisteravond, na het gesprek met David, mijn telefoon uitgezet en hem in mijn handtas gestopt. Nu wil ik weten of hij nog wat heeft gestuurd. Pling plingo, wat hou ik van dat geluid!




Kan nauwelijks wachten om je te zienx David





Jammer dat ik alle SMSjes meteen weg moet gooien. De zaterdag begint sneller dan me lief is: n voor n worden mijn gezinsleden wakker. Duty calls! Eerst maar eens lekker sporten. Een paar weken geleden heb ik mijn fitnessabonnement verlengd en ben ik weer met enige regelmaat naar de dure martelruimte gegaan om mijn lijfin model te kneden. Het schijnt dat slechts dertig procent van alle sportschoolbezoekers zich werkelijk vanwege de sport in die muffe ruimtes bevindt. Ik behoor tot die dertig procent, ga altijd in een of andere oud, bij voorkeur zwart Tshirt en de oude, versleten joggingbroek van mijn oudste dochter naar de training. Vandaag is het weer zover. Dertig minuten loopband als warming-up. Meestal ben ik daarna al zo kapot dat ik meteen naar huis wil. Maar dan begint het echte werk pas: de dijen, binnen- en buitenkant. Vijftig keer met dertig kilo. Armen, taille, buik en ook de billen niet te vergeten. Na anderhalf uur ben ik volkomen gaar en rij naar huis.



s-Middags staat Susa betraand met labrador Kasimir voor de deur. Ze heeft de knoop doorgehakt. Martin pakt nu een paar spullen in en gaat voor een tijdje het huis uit. Goed gedaan! prijs ik haar. Nee, het is verschrikkelijk! Victoria is gelukkig bij een vriendin, Jonas heeft tennisles, en ik kon het niet aanzien, ik moest gewoon de deur uit We gaan eerst maar eens een ommetje maken. Frisse lucht doet altijd goed. Twee uurtjes later lijkt ze weer enigszins helder te kunnen denken en heeft ze ook genoeg kracht om naar het Martin-loze huis terug te keren.



Als ik zondagmiddag goedgehumeurd uit bed wil springen, kom ik nauwelijks overeind. Alles doet zeer. Als een hoogzwangere vrouw rol ik me op mijn zij, zet mijn voeten op de grond en richt me langzaam helemaal op. Mijn spieren doen moordend veel pijn.



Pas maandagmorgen, ik kan ondertussen weer een beetje bewegen en Klaus en de kinderen zijn de deur uit, durf ik mijn telefoon weer aan te zetten. Het gewenste pling pling blijft uit. Twee uur later, ik heb de afwasmachine geleegd en weer gevuld, gestofzuigd en me vermaakt met de ramen van de terrasdeuren met veel water en Glassex, ben ik ongeveer drie SMSjes rijker.




Hallo droomvrouw, hoe laat ziet ik je donderdag? x David





Ik stel acht uur s-avonds voor en stuur het antwoord terug.




Hoe moet ik het zo lang uithouden? x David





Dan haalt de werkelijkheid me in: Lisa is op weg naar huis gevallen met de fiets, heeft een tand verloren en bloedt als een rund. Met duizend kusjes, natte wikkels, een enorme hoeveelheid handdoeken en de belofte bij de dichtstbijzijnde speelgoedwinkel langs te gaan, kan ik haar ten slotte kalmeren. Maxi en Sofie zijn ondertussen ook gearriveerd en geven een staaltje puberteitsgedrag ten beste. Met haar dertien jaar vindt Maxi de meeste ouderlijke opmerkingen toch al volledig niet-cool. Sofie is twee jaar verder en heeft het daar niet eens meer over. Ze werpt alleen veelbetekenend haar hoofd in de nek en verlaat de ruimte. Ik negeer het allemaal en rij met Lisa naar de stad om het beloofde cadeau te kopen. Het wordt een autostoeltje voor haar Baby Born, in verschrikkelijk roze met bloemetjes en alle mogelijke tierelantijntjes. De melktand is ze alweer vergeten.



Op dinsdagavond om kwart voor zeven staat Susa voor mijn deur. We rijden naar de Fellini. Ze heeft echt haar best gedaan. Haar haar is verbluffend goed gestyled, de makeup camoufleert perfect de laatste sporen van tranen en de keuze van haar kleding laat ook niets te wensen over: zwarte broek, zwart, flinterdun, mouw-loos truitje, Manoios en een doorschijnend zijden sjaaltje. Alleen haar mondhoeken verraden haar hartzeer. Ik heb net nog even met Claudia gesproken en haar gevraagd vanavond geen woord over David te zeggen, want op de moraliserende preken van mijn lijdende zuster zit ik niet te wachten.



Fellini zit, net zoals een paar dagen geleden, tjokvol. Maar Alberto heeft onze tafel vrijgehouden. De glazen voorpui is dicht, want in plaats van de zomerse vijfentwintig graden is het vanavond behoorlijk koel. Albertos ogen lichten op, een brede glimlach verschijnt op zijn gezicht en de stortvloed van Italiaanse charme treft deze keer Susa. Hij wijkt niet meer van haar zijde en trippelt gedienstig om ons heen. Ook Barbara heeft zich piekfijn uitgedost. Ze draagt een zwarte sude rok, een crmekleurige trui met korte mouwen en hippe laarzen. Ik vermoed dat ze het hele weekend gewinkeld heeft. Ze straalt van oor tot oor en laat ons ongevraagd weten dat zij met haar Frank net voor de tweede keer aan hun wittebroodsweken begonnen is. Fijn voor je, mompelt Susa en krijgt prompt vochtige ogen. Alberto staat, begeleid door twee kelners, voor ons en wil ons graag met de delicatessen van zijn keuken verwennen. We hoeven alleen maar te zeggen waar we zin in hebben. We nemen het er goed van, zelfs Susa kan na drie glazen Vernaccia di San Gimignano weer lachen. Claudia vindt het weer tijd om een recente episode uit de serie mijn leven met Moritz met ons te delen.



Ze hadden een relaxed, leuk weekend en wilden dat aan het begin van de week voortzetten. Claudia had ondanks de stress en haar gebrek aan kooktalent een candlelight-diner gepland. Ze stuurde haar assistente op pad met een boodschappenbriefje. Mozzarella en tomaten als voorgerecht en daarna groene tagliatelle met zalm en kaviaar. Klinkt eenvoudig, kan niet fout gaan, dacht ze. Maar daar stond ik, het water voor de pasta kookte en de zalm met sjalotten, dille en citroensap moesten tegelijk op het vuur. Dat kon ik nog handelen, maar toen ging mijn mobieltje. Karin, mijn assistente, had ontdekt dat er van een bepaalde soort stof te weinig geleverd was en raakte volledig in paniek. Ik ook, trouwens. Dus dat probleem probeerde ik telefonisch te tackelen. Ondertussen kookte ik met n hand, vis in de pan, pasta in het water, daarna liep ik heel even naar mijn computer. Ik dacht dat ik het helemaal onder controle had, maar toen ik twintig minuten later weer de keuken in kwam, trof ik een ravage aan. De tagliatelle was n grote, papperige klont geworden. De vis zwart geblakerd. En precies op dat moment ging de deurbel: Moritz. Ik wilde niet dat hij de ramp zou zien en drukte hem een fles wijn en de afstandsbediening in handen. Het lukte me op de een of andere manier om de pasta te ontklonteren en de zwarte laag van de zalm af te krabben. Daarna schikte ik alles heel mooi op de borden, zette het op de perfect gedekte tafel bij de kristallen glazen en dacht: gered! Fout! Claudia lacht, drinkt haar glas bijna leeg en gaat door: De wijn had kurk. Bij het klinken met een nieuwe wijn deden we zo onbehouwen dat de glazen braken. Moritz deed nog een poging de gemorste wijn met mijn nieuwe witte handdoeken weg te vegen, maar dat lukte natuurlijk niet omdat de handdoeken nog nooit gewassen waren. Toen we eindelijk konden eten, knorde mijn maag letterlijk. Ik nam wat tagliatelle en een beetje zalm met kaviaar op mijn vork en stak het in mijn mondVoor het eerst in mijn leven heb ik een hap bijna weer uitgespuugd. In suiker gekookte pasta met verbrande zalm en sjalottenKunnen jullie het je voorstellen? Jakkes!We liggen dubbel. Claudia gaat door: Moritz nam toen resoluut het tafelkleed met servies, glazen, eten en al en transporteerde alles naar de vuilnisbak. We dronken de fles leeg, gebruikten de tafel voor andere doeleinden en reden toen hierheen om iets te eten.



Ik kom niet meer bij. Dat is Claudia ten voeten uit. Ik weet zeker dat ze het koken de komende maanden geheel aan Alberto gaat overlaten.



Onze vrolijke bui wordt verpest als we in de auto op weg naar huis zijn. Victoria belt en laat haar moeder weten dat Martin er net was. Fluitend en duidelijk in een goed humeur liep hij door het huis en verzamelde nog aardig wat spullen. Terwijl mijn telefoon zachtjes piept, gooit Susa de telefoon in haar tas en zie ik haar langzaam woedend worden. Om de paar minuten mikt ze een half opgerookte sigaret uit het raam, haalt merkwaardige snelheidscapriolen uit en gaat pas langzamer rijden wanneer het begint te stortregenen. Na een paar minuten kunnen de ruitenwissers op interval en begint ze eindelijk te praten.



Ik zou het rationeel moeten bekijken. Afwachten hoeveel ik aankan, dat dit alleen maar een rake klap is, die me dan misschien wel even uit mijn evenwicht haalt, maar niet levensbedreigend is. Martin zal nog raar opkijken.



Ik ben verbaasd. Tien minuten geleden leek ze nog in te storten, nu hoor ik gevaarlijke trillingen in haar stem. De leeuwin in haar is wakker geworden.



Ik lig al naast mijn slapende Klaus in bed, als me te binnen schiet dat ik de laatste SMS nog helemaal niet gelezen heb. Op mijn tenen sluip ik weer naar beneden:




Hi beauty, nu duurt het nog vierenveertig uur voor we elkaar zienIk verheug me op joux David





David lijkt een meester in dit spel te zijn. Hij stuurt de juiste SMSjes, hij zegt de juiste dingen aan de telefoon. Ik ben benieuwd of hij ook de juiste dingen doet. Als s-morgens iedereen het huis verlaten heeft, ga ik in bad voor een grote beurt. Wat ik zie is ok. Veertig zijn is n ding, maar er als veertig uitzien is iets heel anders. Ik besluit dat ik op zijn vroegst over tien jaar de lichamelijke link naar mijn leeftijd laat corrigeren. De eerste huidverslappingen worden langzaam zichtbaar, maar nu valt het nog erg mee. Mijn buurvrouw was helemaal gefrustreerd toen ze met haar voeten in de volle zon stond en deze door geen enkel vleugje schaduw van haar borsten beschut werden. Zij heeft zich direct siliconen-kussentjes in haar borsten laten aanmeten. Mijn boezem is ok, stel ik tevreden vast: 756. Susa heeft een forse 750. Vrijwel geen man kan zijn ogen daarvan afhouden.



Voor mijn vergrootspiegel pluk ik nog wat ongewenste haartjes weg. Mijn lachrimpeltjes veranderen steeds meer in diepe kraaienpoten; eigenlijk is de vergrootspiegel niet geschikt om mijn zelfvertrouwen te vergroten. Dan richt ik me op het volgende potentile martelinstrument: de weegschaal. Ja, eindelijk op weg naar het gewenste resultaat. Ik voorspel mijn spiegelbeeld dat ik me zonder mijn adem in te hoeven houden in bikini kan vertonen als ik nog twee maanden zo doorga, en maak een vreugdedansje tussen verwarming, badkuip en douche. Euforisch pak ik een sigaret en mijn telefoon en stuur David een SMS:




Nu nog maar vierendertig uur. Kijk er ook naar uit. Waar spreken we af? x Andrea





Ik neem een douche, probeer ontelbare outfits uit voor de bewuste donderdag en raak ervan overtuigd dat ik niets heb om aan te trekken.



Nu wil Martin met me afspreken, lettert Susa aan het eind van de middag in mijn oor. Ik heb zaterdagavond om zeven uur met hem afgesproken bij de Spanjaard. Andrea, kan ik Jonas en Victoria dan bij jou brengen en wil je me zaterdag emotioneel opvangen?



Natuurlijk! Maak je maar geen zorgen. Ik kom zaterdagmiddag bij je langs, dan kunnen we uitzoeken wat je aantrekt en neem ik je kids mee. Ze kunnen ook bij ons slapen, dan heb je in ieder geval even rust. En als het heel erg is, kom jij ook naar ons! Ze is opgelucht.



Dan belt mijn moeder. Mijn ouders zaten de afgelopen drie weken op een cruise in de Caraben en zijn vanochtend om acht uur geland in Dsseldorf. Kind, het was enig, vertelt ze vol vuur. Mijn ouders zijn echte globetrotters geworden sinds mijn vader met pensioen is. Hij was jarenlang professor aan de universiteit van Keulen, en heeft zijn schaapjes inmiddels op het droge. Onze moeder Kira was vroeger ballerina bij het staatstheater in St. Petersburg. Ze hebben elkaar tijdens een studiereis van mijn vader leren kennen en zijn al tweenveertig jaar onafscheidelijk. Mamoesjka, zoals we haar liefkozend noemen, heeft zichzelf uitgerekend voor morgenochtend op de koffie uitgenodigd. Verzetten heeft geen enkele zin, want als mijn moeder zich eenmaal iets heeft voorgenomen, krijg je het er niet meer uit. Ik wil haar nog zeggen dat ze een beetje tactvol met Susa moet omgaan, maar ze heeft al opgehangen. Er zijn inmiddels twee uur verstreken en er is nog steeds geen bericht van David. In plaats daarvan belt Susa nog een keer. Ook zij komt morgen om tien uur bij mij langs. Ze heeft onze moeder alleen in het kort verteld dat ze een kleine huwelijkscrisis heeft, de rest wil ze onder zes ogen uitleggen. Nou, geweldig, ik hoop maar dat ze niet allebei tot het avondeten blijven.



Om tien uur gaat de bel. Mijn moeder is, zoals altijd, precies op tijd. In haar lichtgrijze Armani-outfit met wit Tshirt is ze nog steeds een meisjesachtige verschijning. Haar blonde, pas geverfde haar, dat tot op de schouders valt onderstreept haar Slavische trekken, en ze mag er best wezen. Met haar staalblauwe ogen bekijkt ze me keurend van top tot teen. Je bent afgevallen, schat, en je ziet er fantastisch uit. Ja, ik zie er echt goed uit. Mijn huid en ook mijn ogen glanzen, ik krijg mijn spijkerbroeken weer dicht zonder dat ik als een tiener met ingetrokken buik op de grond moet gaan liggen. Vandaag heb ik nog geen hap door mijn keel gekregen, want ik heb nog maar negen uur tot het rendez-vous



Vertel eens snel, liefje, wat is er met je zus aan de hand? Ze klonk heel vreemd aan de telefoon en zei dat ze een kleine huwelijkscrisis heeft. Gelukkig komt Susa net de hoek om.



Daar komt ze al, dan kun je het haar meteen zelf vragen. Ik heb de koffie klaar staan, met een paar gebakjes van de bakker. We gaan aan tafel en nog geen drie minuten later vraagt mijn moeder Susa recht voor zijn raap wat ze zich bij een kleine huwelijkscrisis moet voorstellen. Susa doet haar verhaal, al gaat het niet van harte.



Susanne, daar ben je goed mee omgegaan, want je kunt er op rekenen dat mannen je alleen respecteren als je grenzen stelt. Je weet dat ik er altijd voor je ben, je vader trouwens ook. Dus als je iets nodig hebt, laat het me weten. Daarmee is het onderwerp voor onze moeder afgehandeld en ze vertelt de volgende twee uur uitvoerig over haar belevenissen tijdens de cruise.



Donderdag lunchtijd: mijn moeder en Susa zitten nog steeds op het terras. Ze zullen ook wel blijven voor de lunch en ik heb nog steeds geen reactie van David. Mijn humeur daalt tot een nulpunt. Lisa is vroeg uit school en komt binnengestormd, want ze heeft de auto van mijn moeder voor de deur zien staan. Hallo omama, hoe gaat het met je? Waar is opapa? Wat fijn dat je er bent, heb je wat voor me meegenomen? kwettert ze er vrolijk op los.



Rustig aan, kind, natuurlijk heb ik voor al mijn schatten iets meegenomen. Andrea, kun je me even mijn grote tas geven? roept mijn moeder naar mij in de keuken. Ik struikel in de hal, val bijna over Lisas schooltas, die daar zoals altijd gewoon neergesmeten is, en grijp naar de kapstok. Mijn handtas dondert van de hoedenplank en alsof het zo moet zijn rolt mijn mobiel aan mijn voeten. Verbaasd zie ik dat ik wel degelijk een bericht heb. Dat stomme ding stond nog op stil, daarom heb ik geen pling pling gehoord.




Wat dacht je van 20:00 uur in het theatercaf? x David





Andreaaa, waar blijf je nou? Ik sta in de hal, staar naar mijn mobieltje en besluit bliksemsnel wat ik moet doen. Eerst breng ik ma haar tas. Dan verhuis ik met telefoon naar de wc. Ik ga op het neergeklapte deksel zitten en verstuur mijn sms.




Bien, tot dan. x Andrea





Als iemand me nu kon zien!



Voor de lunch gaan we naar de lokale Griek. Het is n uur in de middag en ik ben dankbaar voor iedere afleiding. Na moussaka, Griekse salade, paprika met schapenkaas, veel water en retsina is het na drie uur eindelijk afgelopen.



Ik neem afscheid van mijn moeder en Susa en ga met Lisa naar huis. Voor even lukt het me mijn hartslag naar een normaal tempo te brengen. Mijn grootste angst is niet hoe de avond verloopt, of ik nog verliefder of compleet teleurgesteld word, of ik in mijn zenuwachtigheid wel een parkeerplaats kan vinden, of hoe geloofwaardig mijn verhaal naar Klaus is dat ik afgesproken heb met Claudia. Nee, ik krijg aanvallen van paniek bij de gedachte dat ik David gewoonweg niet zal herkennen. De heftige ontmoeting is ondertussen al weer twee weken geleden. Voor mij verliep de avond als in een trance, en ik kan me met de beste wil van de wereld niet herinneren hoe hij eruitzag. Afgezien van groot, slank, jong en donkerharig, maar daar heb je er tientallen van: help!



Staand op een stoel zoek ik als een bezetene in mijn kast boven het aanrecht naar het vergeten doosje valeriaantabletten. In het achterste hoekje vind ik ze. Volgens de bijsluiter moet ik een uur voor het slapengaan n tot drie dragees in zijn geheel met water doorslikken en zal ik dan een gezonde en ontspannende nachtrust hebben. Slapen wil ik nu echt niet, dus neem ik eerst maar eens n tablet en hoop dat hij snel werkt, want over een halfuur moet ik gaan rijden. Ik heb het gevoel alsof er vloeibare lava door mijn aderen stroomt.



Ik kijk naar mijn spiegelbeeld: ik heb echt veel aandacht aan mijn uiterlijk besteed. Ik heb mijn haren nog een keer nieuw leven ingeblazen met de fhn, een geheimzinnig bruin randje om mijn ogen getekend en mijn wimpers licht geaccentueerd met mascara. Ik sta veel te lang voor de kledingkast, probeer een lading kleren en leg ze terug. Het bezoek aan de zonnebank van twee dagen geleden heeft een licht kleurtje op mijn huid achtergelaten en de vier kilo minder aan de heupen en onderbuik doen de rest. Ik zie er goed uit!



Mijn drie meisjes hebben een pizza besteld en hebben het zich gemakkelijk gemaakt op de bank met een dvd van Friends. Gelukkig is Klaus nog niet thuis als ik de blauwe Tigra de snelweg op draai. Op de radio geeft de presentator net de verkeersinformatie door als de telefoon gaat.



Hi, met Claudia. Hoe gaat het, waar ga je heen? vraagt ze plagend.



Dat weet je toch? Vandaag is het zover. Over een halfuur zie ik David. O god, misschien herken ik hem niet meer! Ik voel me alsof ik naar een blind date ga, barst ik los.



Het wordt leuk en je zult hem vast herkennen, daar maak ik me weinig zorgen over. Maar zeg eens, hoe lang mag ik eigenlijk de telefoon niet opnemen?



Ik weet het niet. Je kunt toch zien op je display of het Klaus is? Als ik er nog voor middernacht vandoor ga, bel ik je even. Als het later wordt, bel ik pas morgen. Is dat ok? wil ik van haar weten.



Geen probleem! Veel plezier en doe niets wat ik ook niet zou doen!



Het is nog ongeveer drie meter tot de ingang van het theatercaf, ik kan nog terugMaar mijn nieuwsgierigheid is te groot. Ik raap al mijn moed bijeen, mijn hart klopt wild in mijn keel en ik stap naar binnen. Gelukkig is het niet druk. Er staan maar een paar mensen aan de bar met een biertje in de hand. Ik val zowat flauw, want daar staat hij. Groot en slank, met zijn zwarte leren jas, het donkere haar en pretogen die mij aankijken. Het zijn maar een paar stappen naar zijn armenVoor we ook maar een woord met elkaar gewisseld hebben, kussen we elkaar alsof ons leven ervan afhangt.



Hoi, fijn dat je er eindelijk bent, murmelt hij in mijn haar. Wil je een biertje?



Ja, graag! kan ik nog net uitbrengen en schuif langzaam op de barkruk die achter me staat, want mijn knien zijn week geworden. David begint te praten.



Er is die avond iets heel vreemds met me gebeurd.Verliefd kijk ik in Davids ogen. Ik weet nog precies hoe ik voor je stond, met je begon te dansen, maar alles daarna is als in een roes gebeurd. Ik verloor het gevoel voor tijd, verdronk helemaal in je zalige kussen. Hoeveel tijd hebben we niet dansend en kussend doorgebracht? Toen we weggingen, dat weet ik nog, waren er nauwelijks mensen meer. Zoiets is me nog nooit overkomen.



Ik kan niet anders dan hem aanstaren. Want wat hij vertelt is precies hoe ik me die avond ook herinner, zonder tijdsbesef, verdronken in zijn kussen en zijn ogen.



Na het derde biertje en ontelbare kussen, nodigt David me uit voor een wandeling door zijn wijk. We slenteren arm in arm langs alle kleine en grotere kroegen die langzaam vollopen met studenten, kunstenaars en stadsgekken. We slaan linksaf, gaan richting Rathenauplein. David vertelt over zijn werk als redacteur bij TV Cologne, waar hij al drie jaar vol enthousiasme werkt. Hij droomt van een carrire als documentairemaker en zou graag filmmateriaal voor die sector willen produceren. En dan komt de vraag der vragen.



Hoe ziet het er bij jou uit? Ben je met iemand, wat doe je als je geen date met mij hebt?



Nu zit ik klem. Na de hogere sferen word ik nu keihard met beide benen op de grond gezet. Hoe moet ik hem uitleggen dat hij een getrouwde vrouw met drie kinderen in zijn armen houdt. Ik draai er omheen



Ach, zo spannend is mijn leven helemaal niet. Vertel jij liever, dat vind ik veel interessanter. Maar hij laat zich niet afschepen.



Heb je kinderen?



We zijn ondertussen aangekomen op het Rathenauplein en ik hunker naar een biertje want ik moet de gigantische brok in mijn keel wegspoelen. Verlegen, maar toch ook trots, vertel ik hem over mijn meiden.



O, hoe oud zijn ze dan en voed je ze alleen op? Ik krijg het niet over mijn hart om hem de waarheid te vertellen, want hij ziet eruit alsof hij zojuist in een citroen heeft gebeten. Ik verzin een leugentje om bestwil.



Zo ongeveer. Met een dikke kus lukt het me eindelijk om het vragenuurtje te beindigen.



Ik wil met je dansen, fluistert hij na een paar minuten zwijgen in mijn oor.



Ik ook met jou! hoor ik mezelf terugmompelen. Weer een lange natte kus. Plotseling klinkt er een knal en het vers getapte bier loopt over zijn broek. Een onhandige ober heeft onze tafel bijna omver gegooid. David grijnst.



Hmm, als het je niet stoort, ik woon hier pal om de hoek, dan kan ik snel een nieuwe broek aantrekkenMaar we kunnen ook hier blijven, het is tenslotte warm en die broek wordt vanzelf wel weer droog. Heeft hij de ober omgekocht? Een blik, een kus en we zijn al onderweg. Ik word half gedragen, vastgehouden, voortdurend gekust en we hebben zeker twintig minuten nodig om zijn huis te bereiken. Een schitterend, grijs, oud pand met een brede, donkere, houten deur. Er wachten me alleen eerst nog honderd traptreden en ik ben opeens blij dat ik de afgelopen dagen zo vaak in de fitnessstudio op de loopband heb gestaan. Nadat wij boven zijn aangekomen, draagt hij me over de drempel zijn rijk binnen, en het wordt me snel duidelijk dat we vanavond geen dansvloer meer zullen zien.



Ik heb geen idee hoe lang we het wollige antracietkleurige tapijt in zijn woonkamer als ondergrond van onze activiteiten hebben gebruikt. Uitgedroogd van al het zoenen schreeuwt mijn keel om vocht. Terwijl David naar de keuken gaat, bekijk ik zijn huis. Het heeft twee verdiepingen. Op de benedenverdieping zijn de woonkamer, de keuken, een kleine gang en een toilet. Ik heb nog niet de gelegenheid gehad om boven te kijken. David houdt van de combinatie van oud en modern. Een zwartleren bank wordt geflankeerd door twee kleine teakhouten tafeltjes waarop twee lampen met een crmekleurige kap staan. Daar tegenover een Bang&Olufsen tv met bijpassende stereo-installatie. Rechts daarvan probeert een verwaarloosde ficus in leven te blijven.



Lieverd, wat wil je drinken? hoor ik hem uit de keuken roepen. Ik ruk mijn ogen los van de stervende plant en ga naar hem toe. Mijn koelkast is nogal leeg, je kunt kiezen tussen bier, water, witte wijn of champagne. Als je honger hebt, kan ik een paar eieren voor je in de pan gooien. Sorry, maar ik ben haast nooit thuis en ik heb geen tijd gehad om boodschappen te doen. Als je de volgende keer komt, zorg ik dat hij beter gevuld is. Beloofd! En daarbij kust hij me verontschuldigend op het puntje van mijn neus. Ik kies voor water en witte wijn en het kost me moeite mijn handen thuis te houden. Het duurt nog even voor ik wat te drinken krijg, want al zoenend belanden we op de keukentafel.



Met een glas in mijn hand word ik door kamers op de bovenste verdieping geleid. Hetzelfde tapijt als beneden. Een open ruimte vormt een soort hal met vide, met uitzicht op de benedenverdieping die tegelijkertijd toegang biedt tot de ruime badkamer. Oude terracotta tegels bedekken de vloer. Als je er met blote voeten overheen loopt, zijn ze verschrikkelijk koud. Aan de andere kant van de hal ligt de slaapkamer.



Blijf even hier staan en verroer je niet, zegt David stralend. Hij loopt met de water- en de wijnfles de slaapkamer in en ik zie de zachte verlichting aangaan. Seconden later staat hij voor me, kust me en draagt me daarna opnieuw de zevende hemel in.










Hoofdstuk 3


De liefde doet, wat ze niet laten kan 




David aan Andrea:



Heb nog een lekkere fles wijn in de koelkastZin in een glaasje? xxx






Andrea aan David:



Moest onverwacht naar huis. Een van de kinderen is ziek. Fijne avond. Kus






Andrea aan Barbara:



Hoe gaat het met de beginnende advocate? Kus






Andrea aan Claudia:



Minnaars heb je toch voor de lol, voor de afleiding, om je door op handen te laten dragen? x A





Het is vrijdagmorgen kwart voor zes. Ik lig in bed en staar naar het plafond. Ik heb nog geen drie uur geslapen, en ben klaarwakker. Stilletjes kruip ik onder mijn donzen dekbed vandaan, terwijl ik iedere beweging van Klaus in de gaten houd om hem niet wakker te maken en sluip naar beneden de keuken in. In gedachten ben ik bij David en ik laat de samen doorgebrachte uren nog eens de revue passeren.



Het was verpletterend goed. Vuurwerk, een raketlancering, nee, nog beter: ik heb er geen woorden voor. Ik weet alleen dat ik me goed voelde in zijn armen. Het was onbeschrijflijk om dicht bij hem te zijn, hem te ruiken, zijn huid te voelen. Toen ik om kwart over twee mijn kleren bij elkaar zocht om naar huis te gaan, was David allesbehalve blij. Ik moest hem uitleggen dat het geen goed idee zou zijn als ik morgenochtend geen ontbijt zou maken voor mijn drie kinderen. Ik had nog steeds niet de moed om hem over Klaus te vertellen. Morrend liet hij me uiteindelijk gaan. Bijna de hele rit belden we met elkaar en toen ik geparkeerd had, stuurde hij nog twee SMSjes:




Heb nog een lekkere fles wijn in de koelkastDorst? xxx Ik geef het niet zo snel op. Mis je nu al. xxx David





Mijn voordeursleutel stak al in het slot, maar ik kon me er niet toe zetten hem om te draaien. Ik kon gewoon niet zomaar weer mijn onschuldige wereld binnenstappen. Met de telefoon in de hand stak ik een sigaret op en inhaleerde diep. Ik moest me nu losmaken van David, van deze romantische droom, van de laatste SMSjes. Het viel me zwaar om op wissen te drukken. Zou ik ooit weer zulke berichtjes krijgen? Waren mijn dagen als aantrekkelijke vrouw niet zo langzamerhand geteld? Een klein stemmetje in mijn hoofd zei dat ik bij mijn verstand moest blijven. Het was fantastisch, maar rekening houdend met de leeftijd van mijn minnaar leek iedere serieuze gedachte aan een relatie volslagen krankzinnig.



Het moet een treurig gezicht zijn. Het is halfzeven s-morgens en ik zit met opgetrokken knien in mijn grijze joggingoutfit op mijn grijze bank en geef me over aan zwaarmoedige, sombere gedachten. Zo meteen gaat de radiowekker af. Ik loop snel naar boven en het lukt me nog net om het licht in de badkamer aan te doen als de muziek al op volle sterkte losbarst. Een paar minuten later ben ik alweer geabsorbeerd door het leven van alledag. Kinderen wakker maken, discussies voeren over wat trek ik vandaag aan?, ontbijt maken: gewoon de alledaagse waanzin tussen kwart voor zeven en acht uur.



Om twaalf uur heb ik afgesproken met Claudia. Mijn alibi is zo nieuwsgierig als Hollywoods beroemdste roddeljournaliste Hedda Hopper. En ik? Ik kan het hele verhaal haast niet meer voor me houden. Het is heerlijk weer, we zitten aan een kleine tafel. We bestellen carpaccio, salade en witte wijn.



Ongeacht hoe het was, je zou het vaker moeten doen. Je ziet er ronduit fantastisch uit, je huid, je ogen, alles aan je straalt als een meizonnetje. Ik zou haast jaloers worden. Je bent het levende bewijs dat schoonheid van binnenuit komt. Maar vertel nu eindelijk eensik wil alles weten, spoort Claudia me aan.



Ik houd niets achter, dweep als een verliefde tiener met zijn liefdesverklaringen, zijn liefkozingen en de bloemen die hij voor me geplukt heeft. Ik beschrijf zijn huis en kan het niet laten zijn getrainde lichaam te noemen, en zelfs het feit dat hij groot geschapen is. Claudia giechelt.



Nou, David schijnt in ieder geval indruk gemaakt te hebben. Ben je verliefd? wil ze weten.



Claudia heeft, net als Susa, een ongelofelijk directe manier van vragen en legt daardoor de vinger precies op de zere plek. Ik beantwoord deze vraag niet graag, want ik weet dat ik mijn hart verloren heb.



Niet helemaal, maar voor een groot gedeelte. Ja, ik denk voortdurend aan hem, ben in de zevende hemel en zou alles voor hem doen. Claudia is gechoqueerd.



Andrea, hoe stralend je er ook uitziet en hoe goed ik ook begrijp hoe je je voelt, maar je kunt toch niet serieus je gezin voor hem op het spel zetten, ben je belazerd?



Dat ben ik ook niet van plan, zeg ik nadenkend.



Fijn, dat stelt me gerust. Maar je klinkt alsof je morgen met je hele hebben en houden een nieuw leven wilt beginnen!



Maak ik echt die indruk? Nu ben ik gechoqueerd.



Ja, een zeer verliefde indruk. Ik hoop alleen maar dat je dat thuis onder controle kunt houden, want zoals je nu praat en straalt, ziet een blinde nog wat er met jou aan de hand is.



Shit!



Weet je nu trouwens hoe oud hij is?



Dat was het enige dat ik tot dan toe verzwegen had. Ik neem een grote slok water, steek de zevende of achtste sigaret van die dag op en beken. Het heeft enige moeite gekost om dat uit hem te krijgen. Hij is precies een jaar ouder dan ik was toen ik Sofie kreeg.



Mijn god, je weet dat ik waardeloos ben in hoofdrekenen. Hoe oud is SofieIs ze niet vijftien? Dat maakt hem danAch lieve hemel: hij is zesentwintig! zegt ze iets te hard.



Dat hoeft niet meteen de hele bistro te weten, snauw ik haar toe. Maar het klopt precies. David is veertien jaar jonger dan ik! En daarmee is voor mij het onderwerp afgedaan. Het maakt niet uit of Joan Collins met haar meer dan twintig jaar jongere echtgenoot door het leven gaat, of Tina Turner al jaren naast een man leeft die haar zoon had kunnen zijn, ik kan dat in ieder geval niet. Voor mij zijn veertien jaar onoverbrugbaar. Meer dan een spannende, korte affaire kan en mag het niet worden, toch?



En hoe gaat het nu verder, hebben jullie weer met elkaar afgesproken? wil Claudia weten. Ja, dat hebben we. Aanstaande zondag zit ik als door een wonder zonder mijn hele gezin. Klaus wil, of liever moet, eindelijk weer eens zijn ouders bezoeken. Jarenlang heb ik gewacht tot de kinderen groot genoeg waren en ik niet meer mee hoefde te gaan. Sinds een jaar ben ik hier gelukkig van verlost. Claudia lacht.



Dat had je niet beter kunnen regelen!



Tja, geluk gehad. David heeft zondag alleen wel een afspraak, maar die zegt hij af. We hebben de hele dag en de helft van de avond voor onszelf!jubel ik.



Ben ik weer je alibi?



Ik zou dat het liefst willen vermijden en eigenlijk helemaal niemand iets zeggen, dan hoef ik ook niet te liegen.



Goed, als ik toch moet inspringen, bel me dan gewoon op, zegt ze hoofdschuddend voor we afscheid nemen van elkaar.



Ik kijk op mijn horloge: mijn fitnessprogramma gaat niet door vandaag. Voor ik naar Susa rijd, moet ik nog met Klaus naar de garage, want de reparatiekosten van mijn gezinsroestbak gaan de waarde van de auto ver te boven. Ik wil de blauwe Tigra graag houden. Hij rijdt niet alleen goed, maar ziet er ook nog tof uit. Na enig onderhandelen lukt het Klaus een redelijke prijs af te spreken. We laten de roestbak achter en ik ben per direct de trotse eigenaresse van een hippe blauwe sportwagen.



Kort na vijven kom ik bij Susa aan. Ze heeft afgesproken met Martin, en loopt als een kip zonder kop door het huis. Normaal gesproken heerst in haar verbouwde boerderij absolute orde. Vandaag is het echter een complete chaos. In de witte Siematic-keuken stapelt de afwas van de afgelopen twee dagen zich op. Op de salontafel liggen kranten, papieren enik sta versteldlege pizzadozen. Kasimir heeft vieze pootafdrukken op de houten vloer achtergelaten en ik verbaas me erover dat Miss Perfect ze niet allang weggepoetst heeft. Ik volg mijn zusje naar de slaapkamer. Op het smeedijzeren bed liggen bergen kleren, de vier kastdeuren staan wagenwijd open en haar badkamer ziet ook niet fris uit. Als een ooievaar loop ik houterig tussen de verspreid liggende schoenen naar het bed, schuif de berg kleren aan de kant en ga zitten.



Verdomme, Andrea, over drie uur moet ik al bij de Spanjaard zijn en ik weet nog steeds niet wat ik aanmoet, zegt ze met gespeelde hulpeloosheid, slechts gekleed in string en bh, en met krulspelden in haar haren.



Zal ik dat kleine zwarte ding met mijn nieuwe sandalen aantrekken of me in die superstrakke, leren broek hijsen? Hoewel, zo strak zal die na de afgelopen dagen ook niet meer zijn. Ik ben zeker een halve kilo afgevallen. Dat is het voordeel van een crisis: de kilos vliegen eraf. Of toch liever de nieuwe spijkerbroek met die sexy blouse? Of het donkerblauwe krijtstreeppak. Zeg eens iets!Victoria, die in de deurpost verschenen is, kijkt ons wezenloos aan, draait zich om en gaat hoofdschuddend weer naar haar kamer.



Ok, ik kom overeind om een kritische blik op de zojuist genoemde opties te werpen, ik zou me voor deze gelegenheid niet opdirken. Less is more



Ik moet wat drinken! roept Susa en loopt de trap af. Wat wil jij: water of wijn?



Water, dat zou jij ook moeten drinken, want je hebt een helder hoofd nodig!



Even later staat ze met een fles bronwater en twee glazen voor de open kledingkast.



Ja, je hebt gelijk. Ik trek gewoon een spijkerbroek met een blouse aan.



Ik werp een blik op mijn horloge. Het is al kwart voor zes.



Kom eens! roept Susa me over haar schouder toe. Ze staat gewapend met eyeliner en mascara voor de spiegel. Ik moet ook maar niet te veel makeup gebruiken, wat denk jij?



Helemaal goed, Suus! Met trillende handen probeert ze een vaste lijn te trekken met het oogpotlood, wat natuurlijk niet lukt. Met een nat penseeltje teken ik een mooi lijntje, dan nog wat mascara, een beetje poeder en klaar is Kees. Wanneer de krulspelden eruit zijn, ziet ze er werkelijk geweldig uit. We gaan naar beneden, de troep in de slaapkamer ruimt ze later wel op. Victoria en Jonas hebben ondertussen hun spullen ingepakt en zijn klaar om met me mee te gaan. Ik druk mijn zus nog een kus op haar wang en wens haar veel succes, dan rijden we op elkaar gepakt in de nieuwe tweezitter naar huis.



De volgende morgen staat Susa om negen uur met verwarde haren, uitgelopen mascara, vervaagde makeup en helemaal uit haar doen voor mijn deur. Ik kijk alleen maar naar haar, draai me om en zet eerst eens een pot koffie. Susa gaat luid zuchtend aan de keukentafel zitten.



Vertel op, het is je aan te zien dat je nog niet thuis bent geweest.



O god, waar zal ik beginnen? Nou, ik zag hem gisteren bij de Spanjaard. Martin zat al aan tafel toen ik binnenkwam. We hebben elkaar begroet met een onbeholpen omhelzing en eerst wat te drinken besteld. Ik was heel dapper en heb hem meteen gevraagd waarom hij me wilde zien en wat er te bespreken viel. Martin keek me lichtelijk paniekerig aan en zei dat ik er fantastisch uitzag. Toen stak hij van wal: hij wilde met mij over ons en over de situatie met Doris spreken. Met dichtgeknepen keel zat ik stokstijf tegenover hem en kon geen woord uitbrengen. Susa grijpt trillend naar haar kop koffie.



Wat ze daarna vertelt verbaast me. Martin probeerde haar duidelijk te maken dat Doris alleen maar een emotioneel zijspoor was, een tijdelijke bevlieging, en dat ze alleen nog vriendschappelijk met elkaar omgingen. Dat ze wel met elkaar naar bed waren geweest, maar nu, afgezien van telefoongesprekken, niets meer met elkaar hebben. Ik zie aan Susas gezicht dat er nog meer komt.



Op een gegeven moment had Martin gezegd dat hij graag weer thuis wilde komen, maar nog wat tijd nodig had. Hij wilde eerst een week of twee bij een vriend blijven, af en toe met Susa afspreken, maar niet meteen weer in hun leven terugkeren. De sfeer was eigenlijk wel goed. Ze waren samen naar een paar kroegen gegaan en stonden ten slotte knuffelend voor de etalage van een beddenwinkel waarin ze een nieuw bed uitgezocht hadden.



Stel je voor, Martin neemt mijn gezicht in zijn handen en doet me een huwelijksaanzoek pal voor die stomme beddenwinkel!



Wat? Hoe? Jullie zijn toch al eeuwen getrouwd en nog maar net uit elkaar? roep ik met een licht hysterische ondertoon.



Hij zei dat we toch weer konden trouwen, als het ons lukt ons huwelijk weer op de rails te krijgen.



Ik ben sprakeloos. Mijn zwager wil weliswaar niet direct naar huis naar zijn gezin, maar doet zijn vrouw wel een tweede huwelijksaanzoek. Een heel vreemde, romantische bevlieging. Martin moet tot over zijn nek in de midlifecrisis zitten. Tortelend als een stel pubers zijn ze doorgelopen en bij Martins tijdelijke thuis beland.



Maar hij woont toch bij vrienden op het moment! Waren die er niet? wil ik weten.



Nee, hij had het rijk bijna alleen.



Hoe bedoel je, bijna? Het wordt mij langzamerhand te ingewikkeld op de vroege zondagmorgen, bovendien hoor ik in de hal mijn mobieltje piepen en beginnen ze boven wakker te worden.



Gelukkig laat niemand zich nog zien, en kunnen we verder praten.



Je moet het je zo voorstellen: je doet de voordeur open en daar heb je een smalle gang met het toilet. Als je verder rechtdoor loopt, zitten er vlak naast elkaar twee deuren en een meter verder sta je in de woonkamer. De woonkamer is een grote ruimte waarin de eettafel staat en van daaruit kun je naar de keuken. Je kunt ook in de keuken komen als je voorbij de wc loopt en de volgende deur neemt. Je kunt dus in een rondje door het appartement lopen.



Waarom krijg ik eigenlijk een gedetailleerde plattegrond van het appartement? reageer ik gerriteerd.



Wacht nou even. We komen dus binnen en lopen de keuken in omdat Martin nog een fles champagne koud heeft staan.



Die lefgozer heeft dus van tevoren gepland dat hij je zou versieren! stel ik grijnzend vast.



Het eindigde daar waar het eindigen moest: in bed. Ze hebben hun verzoening wild gevierd. Midden in de nacht moest ik nodig plassen, zegt Susa giechelend. Ik heb het toilet via de woonkamer, eetkamer en keuken gevonden, maar de terugwegDat was een probleem. Ik dacht gewoon de eerste deur aan de rechterkant. Poedelnaakt deed ik die open, ging in bed liggen en sliep verder. Tot Martin vanochtend ineens naast me knielde en vroeg wat ik daar eigenlijk deed. Slapen, wat anders, zei ik. Daarop zei hij: Ja, maar je ligt in het verkeerde bed, namelijk naast Peter. Susa wordt nog rood bij de gedachte, en ik heb het niet meer van het lachen. Bliksemsnel vluchtte ze toen het bed uit en durfde niet naar de vreemde man naast haar te kijken. Ze vond het allemaal mega-super-pijnlijk. Ik was niet meer te houden. Ik wilde alleen nog maar weg en heb pijlsnel mijn spullen bij elkaar geraapt, me aangekleed en de benen genomen. Martin heeft me naar mijn auto gereden, ja, en nu ben ik hier. AchMartin belde net nog. Hij en Peter zitten aan het ontbijt en hebben natuurlijk maar n gespreksonderwerp. Peter heeft het nog nooit eerder meegemaakt dat een wildvreemde, spiernaakte vrouw ongevraagd bij hem in bed gekropen is. Het kost hem normaal gesproken veel moeite om dat voor elkaar te krijgen. Andrea, dit is de grootste blunder van mijn leven



En nu? Hoe gaat het verder? Wanneer zien jullie elkaar weer? wil ik lachend weten.



Wie? Peter? snauwt ze me toe. Ik bedoel natuurlijk Martin.



Ik heb geen idee, Martin zou bellen.



Ik stel voor dat ze naar huis rijdt, zich doucht en omkleedt, en dat ik dan de kinderen naar huis breng. Snel check ik mijn berichten.




Vandaag 12.30 uur bij mij? x David





Iets voor twaalven gaan Jonas en Victoria naar huis. Klaus en de kids zijn al onderweg naar zijn ouders, en ik stap met bonzend hart in de auto. Om kwart voor n sta ik voor zijn deur, mijn wijsvinger drukt op de bel, die een diep brommend geluid maakt. De oude houten deur springt open en ik val in de armen van David.



Het wordt een heerlijke middag, we zitten op zijn dakterras, praten over van alles en nog wat en kunnen niet van elkaar afblijven. Het onderwerp familie omzeil ik behendig. Omdat ik nog steeds niets over mijn huwelijk verteld heb, lijkt David ervan uit te gaan dat ik gescheiden ben. Hij maakt plannen voor de volgende weekenden, wil met me op vakantie, wil dat ik aanstaande dinsdag met hem naar een zakelijk etentje ga en stelt zich al voor hoe ik mijn kids over hem vertel. Met ieder woord, met iedere zin komen er meer zweetdruppeltjes op mijn bovenlip. Hoe moet ik hem nou zeggen dat ik een doodgewone, getrouwde vrouw ben, die dan wel geen bijzonder goed, maar ook geen slecht huwelijk heeft: een huwelijk dat gewoon al zeventien jaar standhoudt.



Liefde maakt niet alleen blind, maar ook ontzettend hongerig. We gaan naar een klein Frans restaurant in de buurt. Het is eenvoudig maar oergezellig. Houten tafels met kleine witte papieren tafelkleden, met erop wijnglazen en witte kaarsen in korte, eenvoudige, zilveren kandelaars. De menukaart met de specialiteiten van de dag hangt aan de muur. David bestelt voor mij spinaziesoep en cannelloni en voor zichzelf tomatensoep en lamsrug. Daarbij drinken we een chablis. Mijn maag knort, geen wonder na al die activiteiten. Ik heb in de afgelopen twee en een halve week meer gedaan dan in de afgelopen vijfjaar. Teder neemt hij mijn hand, kust deze zachtjes en zegt tegen me: Kijk goed naar mijn gezicht, zo zie ik eruit als ik echt gelukkig ben. Mijn hart loopt over en ik ben sprakeloos. Ik wil hem kussen en omhelzen. Het is absoluut de mooiste liefdesverklaring die ik in lange tijd gekregen heb. Zo gaat het dus als je een dubbelleven leidt.



Nadat we over skin, snowboarden, zeilen en zijn werk bij TV Cologne gesproken hebben en hij me over zijn drie zussen, zijn moeder en de nare periode na de plotselinge dood van zijn vader verteld heeft, is het bijna elf uur en tijd voor mij om te gaan. We slenteren door het park terug naar zijn huis, en dan komt het onvermijdelijke afscheid.



Wanneer zie ik je weer en kun je dinsdagavond mee naar dat etentje? Het wordt vast leuk en het zou bovendien veel voor me betekenen. Ik wil namelijk een beetje met je pronken! zegt hij. Ik hap naar lucht.



Ik zal het proberen. Ik bel je morgen.



Mijn hersens draaien op volle toeren. Hoe moet ik dat nou voor elkaar krijgen? Dinsdagen zijn bij ons altijd de hel; de meisjes hebben hun verplichtingen en Klaus is meestal pas s-avonds laat thuis. Ik rijd de stad uit richting snelweg als Klaus belt.



Wij zijn bij kruispunt Heumar. Ik denk dat we over een halfuur thuis zijn, informeert hij me.



En hoe was het bij je ouders? huichel ik.



Zoals altijd!



Ik geef gas om vr hen thuis te zijn. Gered, ik ben er tien minuten eerder dan zij. Lampen aan, kaarsen aan, een kop thee voor me op tafel. Het ziet eruit alsof ik de hele dag niets anders heb gedaan dan met de krant op de bank zitten. Perfecte dekmantel!



Lisa is in de auto in slaap gevallen en jengelt een beetje, en ook Sofie en Maxie zijn niet bepaald goed gehumeurd.



Het was oersaai! mokt Maxi.



Ja, en volgende keer blijf ik ook thuis, stelt Sofie nadrukkelijk.



Ik onthoud me van commentaar en stuur ze allebei naar bed. Een uur geleden lag ik nog in de armen van een andere man. Het lijkt wel lichtjaren verwijderd. Zo snel heeft de realiteit me weer in zijn greep! Klaus staat in de keuken en schenkt een glas rode wijn voor ons in.



En wat heb jij vandaag zoal gedaan? vraagt hij.



Niet veel. Ik heb een beetje opgeruimd en in de tuin gewerkt. Liegen is echt niet zo moeilijk. Klaus loopt naar de tuindeur en werpt een blik op de tuin. Ik krijg weke knien, maar hij zegt: Ja, mooi gedaan hoor, schatje. Mannen!



Als de telefoon maandagochtend om halfnegen gaat, ga je ervan uit dat er iets is gebeurd.



Ik wil je absoluut spreken. Ik heb namelijk een paar plannen waar ik helemaal lyrisch over ben, maar ik moet je mening horen, verkondigt Bar opgewonden. Ze staat erop vandaag nog langs te komen. Een uur later staat ze voor mijn deur.



Sorry dat ik je al zo vroeg stoor, maar het is echt belangrijk.



Jajaja. Ik trek haar ongeduldig naar binnen. Zeg nu in godsnaam eindelijk wat er aan de hand is. Je maakt me helemaal gek.



Ze barst los: Ik heb net mijn baan in de natuurwinkel opgezegd. Ik wil weer iets zinnigs doen, iets waar ik plezier in heb, iets uitdagends.



Wil je thee, of misschien liever iets sterkers? Ik ben overal voor in, maar Bar blijft verstandig.



Ja, thee, maar wel graag zwarte, zegt ze met haar hervonden zelfvertrouwen. Nou, je weet toch dat ik mijn studie rechten indertijd cum laude heb afgesloten? Vorige week liep ik mijn oude professor tegen het lijf. We raakten in gesprek, zijn samen een kop koffie gaan drinken en hij heeft me een baan aangeboden. Ik wil iets zeggen, maar krijg niet de kansLaat me mijn verhaal afmaken. Dus, Meinart, zo heet die professor, heeft zich een paar jaar geleden uit de academische wereld teruggetrokken en zich op het bedrijfsleven gericht, ofwel een advocatenkantoor geopend, dat, zoals hij mij verzekerde, heel goed loopt. Sinds zijn compagnon twee maanden geleden is afgehaakt, zoekt hij een plaatsvervanger. Hij heeft al wel een paar sollicitanten gehad, maar vond er niet n goed genoeg. Ja, en nu kwam hij mij toevallig tegen en herinnerde zich hoe goed ik indertijd was als studente en hoe onder de indruk hij van mijn dissertatie was, en dus heeft hij mij gevraagd.



Ik sta paf. Natuurlijk wist ik dat Barbara eeuwen geleden rechten gestudeerd heeft, maar op de een of andere manier was ik vergeten dat achter mijn eco-vriendin een volleerde, gepromoveerde summa-cum-laude-juriste schuilging. Wauw, dat klinkt echt goed, Bar. Ga je nu dan ineens echt geld verdienen? plaag ik haar.



De afgelopen jaren heb ik me gewijd aan de alternatieve levenswijzen, dat was het niet. Goed, de omslag is misschien een beetje extreem en ik zou de komende maanden nog wat moeten bijstuderen, maar het is echt een uitdaging.



En Frank, wat vindt die ervan? Het blijft stil en opeens daagt het me: Heb je het er al over gehad met Frank?



Nee! Het is allemaal pas afgelopen vrijdag gebeurd, sindsdien loop ik ermee in mijn hoofd, en vanochtend onder de douche dacht ik: ik doe het. Maar je weet hoe Frank is. Als ik hem erover vertel, moet ik ook al over alle mogelijke hindernissen nagedacht hebben, anders veegt hij mijn plan van tafel. Ik heb echt geen zin meer in zon discussie als toen over de winkel. Frank heeft haar destijds, toen ze met haar baan in de natuurwinkel begon behoorlijk tegengewerkt. Hij wil altijd alles van tevoren overdacht hebben, tot in de kleinste details. De man haat risicos en veranderingen.



Ik zou toch eerst nog wat meer informatie inwinnen. Je moet met die prof praten. Hoe ziet het er financieel uit? Wat zijn je werkzaamheden precies? Wat komt er allemaal bij kijken. Word je partner?



Nee, een gelijkwaardige partner kan ik de eerste jaren nog niet zijn, maar het is de bedoeling dat ik langzamerhand clinten ga overnemen. Ik heb twee mogelijkheden. Of ik ga in loondienst, of ik krijg een bepaald percentage per overgenomen klant.



Hoe zit het met de werktijden? Kun je het met Bea en Kathi regelen? Dit moet waterdicht georganiseerd zijn, want Frank behoort bovendien tot het type mannen dat vindt dat een moeder altijd klaar moet staan.



Tja, dat kon wel eens moeilijk worden. Bea heeft nu eindelijk normale schooltijden en is zelden voor half twee thuis, maar met Kathi wordt het lastig. Ik ben ervoor om me in te kopen en het af te betalen.



Blijft er dan berhaupt nog wel wat voor jou over?



Ja, maar in het begin zeker niet zo veel. Het geld begint pas te stromen als ik eigen opdrachten binnenhaal. Ik kan ook als personeelslid werken, deels op kantoor, en deels thuis. Dan heb ik een kantoor nodig en zou het ook met het rooster van Kathi te combineren zijn. Ik moet echt zo snel mogelijk met Meinart rond de tafel gaan zitten. Ik bel hem gewoon nu op en maak een afspraak. Tien minuten later heeft Barbara het geregeld. Morgenochtend om elf uur wordt ze op zijn kantoor verwacht.



Lieverd, ik moet nu gaan, Kathi heeft een afspraak bij de tandarts. Dank je, je hebt me heel erg geholpen. Ik bel je morgenmiddag. En ze is de deur al uit. Voor ik over de nieuwe ambities van Barbara na kan denken, haalt mijn eigen dubbelleven me weer in.



Hallo, hoe gaat het met mijn droomvrouw? wil David weten. Weet je al of je er morgenavond bij kunt zijn?Als ik eerlijk ben, nee, maar dat zeg ik niet.



Ik heb mijn oppas nog niet kunnen bereiken. Ze is meestal pas om twee uur thuis, dan probeer ik het direct nog een keer, beloof ik hem.



De middag breng ik met Lisa door in het tuincentrum. Volgend weekend is het Pasen. Mijn ouders, Susa en haar kinderen komen langs. Ik koop allerlei paasversiering, een paar planten voor in de tuin, verse bloemen voor op de eettafel en ik kan ook die stomme servetten in de vorm van een paasei niet laten liggen.



Thuis aangekomen bel ik Klaus. Hoe laat ben je morgen thuis? Ik wil eigenlijk graag met Claudia afspreken! Tot mijn grote verbazing kan ik weg wanneer ik maar wil. De hockeytraining van Klaus valt uit, en hij belooft vroeg thuis te zijn. Als ik zou willen, kan ik David nu groen licht geven, maar iets weerhoudt me. Ik tob en broed, alsof ik er een enorm paasei uit moet persen, maar ik kom er niet uit. Aan de ene kant lokt de verleiding, de prikkelende gedachte een deel van zijn leven te zijn, aandacht van hem te krijgen en het leven van alledag te vergeten. Aan de andere kant neem ik steeds meer risicos, word onvoorzichtiger en zet ik alles op het spel. Bovendien wordt het langzaam tijd om David de waarheid te vertellen, en voor dat gesprek deins ik terug. Mijn eerste ingeving volgend bel ik Claudia. Ze zit in een bespreking. De tweede ingeving is de tuin doen, want daarvan krijg ik meestal een helder hoofd. Na twee uur gras maaien, onkruid wieden en planten snoeien, grijp ik spontaan mijn mobieltje en bel David. En ik zeg toe! Inmiddels loop ik voor een date met David niet meer als een kip zonder kop met valeriaan door het huis. Ik eet weer normaal, wat ik direct aan mijn broek merk, rook minder en ben weer mezelf.



Om half acht sta ik voor zijn deur. Twee lange dagen hebben we elkaar niet gezien. Wat een eeuwigheid als je verliefd bent: we vliegen in elkaars armen en vergeten de tijd. Ik hoop even dat het bedrijfsetentje een smoesje is, maar David meldt me dat we over een halfuur verwacht worden in Sansone. Nou, dan moeten we opschieten, zeg ik en spring uit bed. Een kwartier later ben ik fris gedoucht en opnieuw opgemaakt.



Sansone staat al decennialang bekend als een van de beste Italiaanse restaurants in Keulen. Klaus en ik hebben mijn eerste zwangerschap hier met een bijzonder lekker etentje gevierd. Als we naar binnen gaan, voel ik al dat dit niet goed is.



Ah, ze zijn er al, zegt David, die niets doorheeft en hij wijst naar de tafel. Ik voel me niet goed, misselijk, en mijn benen lijken het te begeven. Mijn nachtmerrie is uitgekomen. Daar zit een echtpaar dat me verschrikkelijk bekend voorkomt. Ik probeer tijd te winnen, verontschuldig me bij David en loop naar het toilet. Aan tafel zitten Judith en Lars. Ik heb ze amper twee maanden geleden op een zakelijk feestje van Klaus leren kennen. We hebben een leuk gesprek gehad, afgesproken eens bij elkaar op bezoek te gaan en zijn samen weggegaan. Ik droeg mijn haar die avond wel anders en had veel makeup op, maar ik ben er zeker van dat ze me meteen zullen herkennen. Terwijl ik ontzet mijn spiegelbeeld aankijk, bedenk ik een vluchtplan.



Zal ik het tegen David zeggen of gewoon verdwijnen? Ik kies voor de laatste, oneerlijke en laffe optie en ik heb geluk. Want net als ik het toilet uitloop, komt er een grote groep aan. In de drukte kan ik snel wegglippen en ongezien op de vlucht slaan. Ik ren alsof mijn leven ervan afhangt. Pas na een paar honderd meter stop ik, grijp mijn telefoon en stuur David een SMS:




Moet plotseling naar huis. Een van de kinderen is ziek. Fijne avond. Kus





Daarna zet ik meteen mijn telefoon uit.



Twintig minuten later zit ik in de auto en vraag me af wat er met mij en mijn leven aan de hand is. Tot voor kort was ik nog een enigszins tevreden vrouw, deed op mijn gemak het huishouden, zorgde voor mijn drie opgroeiende kinderen en was blij als Klaus thuiskwam. Nu is mijn leven een puinhoop. Ik lieg tegen mijn man en ook tegen mijn minnaar; ik heb geen idee wat er in de hoofden van mijn kinderen omgaat; en de pizzabezorger komt vaker langs dan ik de keuken zie. Het wordt tijd dat daar verandering in komt.



Pas op Goede Vrijdag hoor ik weer wat van David. Hij stuurt me een SMS:




Ga met de paasdagen met vrienden naar zee, ga ervan uit dat je niet kunt. Veel plezier bij wat je doet. x David





Ik moet slikken: dat klinkt behoorlijk afstandelijk. Ik bedenk wat ik moet antwoorden. Hem veel plezier wensenklinkt cynisch! Hem zeggen dat ik hem mis, zou tot gevolg kunnen hebben dat hij me wil zien. Ik reageer helemaal niet en stort me op de paasvoorbereidingen: taart bakken, huis schoonmaken, boodschappenlijst voor morgen en met Klaus en de kinderen een korte fietstocht maken.



Op zondagmiddag komen ze allemaal binnenrollen: Susa, haar twee kids en natuurlijk Kasimir, die Katzli direct wil bespringen. Terwijl Kasimir luid blaffend voor de kersenboom staat waarin de kater zich heeft verschanst en mijn woedende zus de hond bevelen geeft, arriveren mijn ouders. Volgens traditie zijn ze bepakt en bezakt met reusachtige chocoladepaashazen en andere cadeautjes. Mijn moeder heeft zelf voor ons lichamelijk welzijn gezorgd. Ze vertrouwt mijn kookkunsten niet helemaal: een schaal antipasti, tiramisuik kan haar wel zoenen. Mijn heupen zullen het haar alleen niet in dank afnemen.



Terwijl mama en papa de tuin in gaan, berg ik alles op en hoor dat Klaus ter begroeting een fles sekt opent en met mijn moeder naar verstopplekjes voor haar paascadeaus zoekt. De reisgids voor mijn vader is een groot succes, want volgende week vertrekken mijn reislustige ouders weer voor een zes weken durende trip door Spanje. Barcelona, Madrid, Valencia, Alicante, Sevilla, Cadiz, Malaga en de Sierra Nevada staan op hun programma. Ik hoor alles vanuit de keuken stocijns aan. Opeens bedenk ik dat we voor dit jaar nog geen vakantie gepland hebben. Dan staat Lisa plotseling met grote bange ogen voor me. Mammie, omama is boos op de wc. Ik durf niet naar boven te gaan! Ik volg Lisa naar de hal. De woedende stem van mijn moeder komt me al tegemoet.



Hallo, Andreaaa, Ssa, verdorie, hoort dan niemand me??



Mam, wat is er aan de hand? vraag ik haar.



Ik probeer nu al twintig minuten deze verdomde rotdeur open te krijgen. Maar dat lukt niet. En niemand hoort me ook om hulp roepenKunnen jullie niet eindelijk een fatsoenlijk huis kopen? Een waarin alles ook werktIk krijg last van claustrofobie in deze miniplee! moppert ze.



Mijn moeder overdrijft weer eens. Vijf minuten geleden stond ze nog vrolijk in de keuken. Ik vraag Klaus om hulp en binnen een paar seconden is de hele familie in de smalle gang voor de wc-deur verzameld: binnen mijn moeder, die het helemaal niet meer grappig vindt, langzaam hysterisch wordt en begint te vloeken. Klaus wil het hele slot eraf halen om onze claustrofobische moeder te bevrijden. We proberen haar af te leiden. Een aanval van claustrofobie van mijn moeder is niet zonder gevaar. Het kan namelijk gebeuren dat ze niet alleen alles sloopt wat zich in het minitoilet bevindt, maar ook nog flauwvalt. Het duurt een kleine eeuwigheid voor hij met het gereedschap komt opdagen. Tussen de uitbarstingen van woede door hoor ik mijn moeder zachtjes snikken. Na nog een halfuur gepeuter is ze bevrijd. De paasstemming is verdwenen en ik zie aan haar dat ze het liefst direct naar huis zou gaan.



Ik geloof dat we tweede paasdag maar bij ons thuis gaan vieren. Ik durf bij jullie niet meer naar het toilet, verkondigt ze na een glas wijn vastberaden.



Doe dan de deur gewoon niet dicht, mama, probeert Susa haar op andere gedachten te brengen. Maar als mijn moeder zich eenmaal iets in het hoofd heeft gehaald, krijg je dat er niet meer uit. We spreken maandagmiddag bij mijn ouders af. s-Avonds in bed moet ik nog lachen om het voorval.



Om tien uur zijn we eindelijk weer thuis. De dag bij mijn ouders was vermoeiend. Na een uitgebreide lunch werden we het bos in gejaagd om vervolgens weer aan de koffietafel te worden gezet. Gelukkig zat het weer mee, en konden we tot het avondeten op het terras zitten. Mijn moeder had gekookt alsof er een stel hongerige wolven aan zou schuiven. We kregen soep, haas met knoedels en drie verschillende soorten groente, salade, een kaasgang, een heerlijk dessert en bij elke gang passende wijnen. Na het avondeten voelde ik me net Hans van Grietje, vlak voor hij de oven in moest. Mijn broek zat zo strak als een korset. Ik lig als koningin Dikbuik in bed en verwonder me erover dat David niets meer van zich heeft laten horen. Maar ik heb wel wat van Barbara gehoord. Haar gesprek met Meinart verliep uitstekend, en ze had ondertussen ook met Frank gesproken. Frank was, zoals te verwachten viel, not amused, maar toen Barbara hem alles haarfijn had uitgelegd, kon hij niet anders dan instemmen. Ze heeft voor loondienst gekozen. Op de dagen dat ze geen besprekingen heeft, kan ze s-morgens thuis werken. Het werkt, verklaarde ze me overtuigd, terwijl ze aan n stuk door aan het woord is.



Ik zoek net het getuigschrift van mijn tweede staatsexamen. Dan moet ik nog een verklaring afgeven, waarin staat dat ik geen familie ben van de aan het Keulse gerechtshof verbonden rechters, en daarna kan ik mijn aanvraag tot toelating als advocate bij de advocatuur van het gerechtshof in Keulen indienen.



En dan ben je advocate?



Nee, ik moet eerst wachten tot de stukken gecontroleerd zijn, dan word ik door de rechter van het gerechtshof bedigd. Zodra dat gebeurd is, kan ik me op de lijst van advocaten bij de rechtbank laten inschrijven.



Te gek! Zeg, mag ik bij de verdediging aanwezig zijn?



Ja, het is een openbare zitting. Frank denkt er ook over om even langs te komen met de meisjes.



En is er daarna een feest?



Ik wilde wat organiseren op kantoor en jullie dan allemaal s-avonds uitnodigen voor een borrel. Ze denkt over een maand aan de slag te kunnen.



Als je net ingewerkt bent, staat de zomervakantie toch voor de deur?



Tja, daar kan ik ook niets aan doen. Ik zal in ieder geval tot die tijd werken, daarna een beetje minder, maar als Meinart op vakantie gaat, moet ik er wel zijn. Frank zal gewoon meer met de kinderen moeten gaan ondernemen.



Als ik ophang, ben ik een beetje jaloers. Eigenlijk zou ik ook graag weer beginnen met werken, op eigen benen staan, met volwassen mensen omgaan en weer mijn zelfstandigheid terugkrijgen. Voor het eerst word ik overvallen door twijfel over mijn gelukkige huisvrouwenleventje, en mijn gedachten dwalen daardoor af naar David. Ik besluit hem nog tot morgen de tijd te geven. Als hij me dan nog niet heeft gebeld, neem ik het heft in eigen handen.



Susa heeft zich wonderbaarlijk snel hersteld en de Doris-affaire overwonnen. Ze staat er nu boven en heeft de teugels weer in handen. Woensdagavond had ze een afspraak met Martin, ze zijn uit eten gegaan, hebben veel gepraat en nog meer geflirt. Aan het eind van de avond stapte ze in haar spiksplinternieuwe, zwarte Boxster en stoof weg onder de ogen van een onnozel kijkende Martin. Pech in de liefde, geluk in het spelSusa had tussen alle huilbuien door het hoofd koel gehouden en een superduur kunstwerk van een tentoonstelling verkocht aan een klant met een dikke beurs. Van de winst had ze dit speeltje gekocht.



Shit, ik ben de enige van mijn vriendinnen die financieel afhankelijk is! Die gedachte stoort me mateloos, en ter afleiding stort ik me mismoedig op het huishouden. Gewapend met de stofzuiger ga ik stoffige hoekjes, kattenharen en overige smerigheid te lijf. Dan rinkelt mijn telefoonClaudia. Ze zit met de handen in het haar, haar boekhoudster heeft haar na een ziekte van drie weken in de steek gelaten, terwijl er een hoop rekeningen betaald en uitgeschreven moeten worden. Terwijl ze haar beklag doet, werken mijn hersencellen op volle toeren.



Als je wilt zou ik je kunnen helpen er een beetje orde in te brengen tot je een nieuwe gevonden hebt, bied ik voorzichtig aan.



O, Andrea, dat zou fantastisch zijn! Ik durfde je het helemaal niet te vragen. Susa heeft me lang geleden namelijk eens verteld, dat je extreem handig met cijfers bent. Wanneer kun je langskomen? En wat wil je ervoor hebben?



Ik bespreek het vanavond hier thuis en ik laat het je snel weten. Maar maak je geen zorgen, ik help je in ieder geval. Joehoe! Sneller dan verwacht krijg ik de kans om een einde te maken aan mijn afhankelijkheid.



Het is vrijdag, niet n woord, niet n SMS van David. Zoals iedere echte vrouw zou doen, pak ik mijn mobieltje en toets zijn nummer in. Ik ben van plan om rustig, beheerst en niet verwijtend te doen.



H, hoe gaat het met je? Hoe was Pasen? En waarom heb ik de hele tijd niets van je gehoord? flap ik eruit. Alle goede voornemens binnen twee seconden overboord gegooid. Ik bijt op mijn lip, voor ik nog meer onzin uitkraam.



Pasen was leuk, ik heb me goed vermaakt, en waarom ik niets van me heb laten horennou, ik dacht dat jij dat toch ook wel eens een keer zou kunnen doen. Kennelijk heb je daar pas vandaag behoefte toe gevoeld! Mijn god, die is chagrijnig.



Ja, ik weet het. Maar bij mij was de hel losgebarsten. Twee zieke kinderen en mijn ouders hebben me nogal opgeist, dus de dagen zijn gewoon voorbij gevlogen, lieg ik. Daar ben ik inmiddels al aardig bedreven in.



Weet je zeker dat het alleen je kinderen waren die je ervan hebben weerhouden om me te bellen?



Wanneer kunnen we elkaar zien om alles rustig te bespreken? Het wordt menens en vooral de hoogste tijd om met de waarheid over de brug te komen.



Wil ik je verhaal wel horen? Vandaag gaat het niet, want ik heb al een afspraak, morgen moet ik werken, misschien zondag. Kun je dan?



Voor ik onbeschoft word, haal ik eerst eens even diep adem, besluit bliksemsnel niet op zijn eerste vraag in te gaan en antwoord alleen dat ik dat moet checken en dat ik hem wel bel. Ik ben woedend en in de war. Minnaars heb je toch voor de lol, voor de afleiding, om je door hen op handen te laten dragen? Horen ze niet gewoon van de situatie te genieten, geen vragen en geen eisen te stellen en vooral niet beledigd te zijn? Waarom kunnen mannen hun maitresses tevreden houden en vrouwen hun minnaars niet? Of ben ik de enige die te stom is om zon situatie aan te kunnen? Ik voel me oneerlijk behandeld, maar tegelijkertijd weet ik dat dat niet gerechtvaardigd is.



Voor ik verder kan piekeren, belt mijn moeder. Ze gaan vandaag al richting Spanje en willen rond middernacht bij de grens zijn. Morgen gaan ze dan verder tot Valencia, of zelfs door naar hun vrienden in Denia. Ik wens hun een goede reis en veel plezier.



Ik ben blij voor mijn ouders. Of Klaus en ik het ook ooit zullen redden om samen de herfst en winter van ons leven zo gelukkig, tevreden en evenwichtig door te brengen? Als mijn affaire ontdekt wordt, kan ik dat wel vergeten. Ik pieker maar door: wat zal er van Barbara terechtkomen, hoe gaat het verder met Susa en Martin en wat moet ik nou doen met David? Dat wordt lastig. Ik kan deze zondag moeilijk bij mijn gezin weg om me aan mijn minnaar te wijden. Als ik met David afspreek, dan moet ik hem de waarheid zeggen en tegelijkertijd een goede leugen voor Klaus paraat hebben.



Ik doe de boodschappen, rommel wat in huis en terwijl ik de krant lees, neem ik eindelijk een besluit. Voor mijn kroost het huis bestormt, bel ik David. Na de tweede keer overgaan, hang ik weer op. Wat is er nou weer aan de hand? Ik bel nog eens en deze keer houd ik vol.



Hallo! Ach, zijn stem klinkt zo mannelijk



H, ik ben hetAndrea. Ik was het daarnet ook, maar toen hoorde ik hem niet overgaan. Zondag kan mijn babysitter niet, ze is het hele weekend weg en kan op zijn vroegst maandag weer oppassen. Dus zondag gaat helaas niet lukken.



O, jammer, maar dat had ik ook eigenlijk wel verwacht. Nog steeds boos dus. Maandag moet ik de hele dag draaien en ik heb geen idee wanneer dat afgelopen is. Misschien kunnen we beter woensdag afspreken? legt hij me wonderbaarlijk rustig uit.



Goed, dat schikt. Hoe laat en waar zullen we afspreken?Als het moet kan ik net zo cool doen als hij.



Omdat ik vermoed dat je me iets uit te leggen hebt, stel ik voor dat we ergens wat gaan eten. Wat dacht je van acht uur bij het kleine Franse restaurant bij mij om de hoek? Ik krijg maagkrampen, maar zeg tegen mezelf dat de keuze van het restaurant eigenlijk een goed voorteken is, want daar heeft hij mij tenslotte voor het eerst zijn liefde verklaard.










Hoofdstuk 4


Liefde en dood




David aan Andrea:



Ik ben er voor je! xxx David






David aan Andrea:



Laat van je horen. Ik maak me zorgen, xxx David






Andrea aan David:



Lief van je. Het gaat niet goed met me. Laat vanme horen als alles voorbij is. xxx Andrea





Ik laat mijn gespannen nekspieren masseren door de hete waterstraal en probeer me onder de douche met speciale oefeningen te ontspannen. Het is woensdagmiddag halfeen. Klaus en de kinderen zijn allang het huis uit en komen bij wijze van uitzondering vandaag niet voor vijf uur terug. Ik heb vanochtend verwoed alle keukenkastjes opgeruimd en wil na deze lekkere douche met een kop thee en een boek in de tuin gaan zitten. Of ik me op het boek kan concentreren is nog maar de vraag. Vanavond heb ik namelijk afgesproken met David en moet ik hem de waarheid vertellen. De hele morgen lang draaien mijn gedachten al om dit gevoelige onderwerp.



Wacht ik tot hij me iets vraagt, of begin ik zelf? Zeg ik het hem recht voor zijn raap of moet ik hem de waarheid druppelsgewijs toedienen? Geen wonder dat mijn schouders gespannen zijn. Ik hoor de telefoon overgaan, spring poedelnaakt onder de douche vandaan en schiet de slaapkamer in. Het is mijn moeder, die weten wil hoe het met mij, mijn gezin en Susa gaat. Ik vertel haar dat alles ok is, dat ik vanaf volgende week bij Claudia de boekhouding op orde ga brengen en dat het volgens mij vroeg of laat weer goedkomt tussen Susa en Martin. Waarop mijn moeder alleen kort antwoordt: O, ik dacht dat dit huwelijk nu eindelijk ontbonden zou worden. Nog voor ik kan reageren, vertelt ze over haar belevenissen bij hun vrienden in Denia.



Ze blijven daar langer dan oorspronkelijk gepland, willen het achterland verkennen, zijn aan het eind van de week al uitgenodigd op een barbecue en overwegen zelfs een vakantiehuis te kopen. Weet je, wij worden er ook niet jonger op en zo langzamerhand begint dat eeuwige reizen me op de zenuwen te werken. Hier is het klimaat prima. Toni zegt dat Denia het Florida van Europa is. Ik zou me hier een paar maanden per jaar prettig voelen, en reizen zullen we heus nog wel blijven doen. Morgen gaan we eens een paar huizen bekijken. Zou het niet geweldig zijn als jullie volgend jaar zomer allemaal komen logeren?



De mooiste weken van het jaar, mijn vakantie, bij mijn moeder doorbrengen? Ik weet niet of dat zon goed idee is. Mijn moeder kwettert vrolijk verder: gisteren hebben ze een uitgebreide wandeling door Valencia gemaakt en een stierengevecht bezocht. Vandaag staat een kleine rondreis door de omliggende dorpen op de agenda. Ik ben blij voor mijn ouders; ze genieten. Mijn moeder belooft dat ze over een paar dagen weer iets van zich zal laten horen. Ik moet iedereen de groeten doen, en nu moet ze neerleggen, de anderen wachten al.



In shorts en Tshirt lig ik een halfuur later in de hangmat in de tuin en laat me door de zon verwarmen. Ik ben bijna ingedut als de voordeurbel gaat. In een zomerjurk en op hoge espadrilles met sleehak staat Bar voor me, een fles ijskoude prosecco in de hand.



Vanochtend heb ik de laatste hindernissen genomen en alles met onze belastingadviseur besproken. Daarnet kwam de brief van het gerechtshof, en met een beetje geluk word ik over twee weken officieel toegelaten als advocate. Om dit heuglijke feit te vieren wilde ik een glaasje met je drinken, legt ze haar onverwachte bezoek uit.



We babbelen en de tijd vliegt. Om acht uur precies parkeer ik voor het Franse restaurant waar ik een afspraak met David heb. Ik ben speciaal een beetje omgereden, want ik wilde absoluut voorkomen dat ik er eerder dan hij zou zijn. Als ik de deur open zie ik hem aan een tafeltje bij het raam zitten. Ik loop naar hem toe en het voelt alsof ik een zak rotsblokken achter me aansleep. Aan de tafel naast ons zit een verliefd paartje, dat de hele tijd handjes vasthoudt en de omgeving volledig lijkt te zijn vergeten. Mijn hart wordt zwaar als ik eraan denk dat wij hier nog niet zo heel lang geleden ook zo verliefd hebben gezeten.



Vandaag zal het zeker niet zo harmonieus en intiem worden, want ik kan me met de beste wil van de wereld niet voorstellen dat David verrukt zal zijn van mijn openbaring. Geen enkele man speelt graag de tweede viool! David zit met zijn rug naar de deur, zijn zwarte leren jas hangt over de leuning en hij staart voor zich uit. Ik tik hem lichtjes op de schouder. Hoi, daar ben ik. Ik doe een hopeloze poging om vrolijk te lijken, waar ik direct mee ophoud bij het zien van Davids gezicht. Hij staat op, omhelst me en drukt een kus op mijn lippen. Was dat de laatste keer? Ben ik hem kwijt? Ik grijp naar het pakje Marlboro en steek een sigaret op.



Wat wil je drinken? vraagt hij.



Whisky, wodka, gin en rumhet liefst met bakken tegelijk, schiet het door mijn hoofd, en ik hoor mezelf zeggen: Witte wijn en water. Hoe gaat het met je?



Zonder te antwoorden richt David zich tot de ober en bestelt. Een paar seconden lang kijken we elkaar in de ogen, dan pakt hij mijn hand en zegt: Ik kan wel zo ongeveer raden wat jij me zo gaat vertellen. Voor ik echt kwaad word en we misschien ruzie krijgen, wil ik dat je weet dat je een fantastische vrouw bent. Jij haalt het beste in me naar boven, ik heb van ieder moment met jou genoten en heb er geen seconde spijt van. Dat klinkt als een liefdesverklaring met afscheid. Daar heb ik niet veel aan toe te voegen. Ik laat de woorden op me inwerken, grijp naar de wijn en weet niet hoe en waar ik moet beginnen. Moet ik hem echt de waarheid vertellen of het kaartenhuis van leugens nog hoger maken? Hoe lang kan ik nog liegen? Ik raap al mijn moed bij elkaar en begin.



Ik heb je verteld dat ik drie kinderen heb? Hij knikt.



Drie meisjes: Sofie is vijftien, Maxi dertien en mijn jongste, Lisa zes jaar oud. Ze hebben natuurlijk ook een vader en Voor ik verder kan gaan, gaat mijn telefoon. Het is Klaus, dat herken ik al aan de beltoon. Sorry, maar die moet ik opnemen, verontschuldig ik me.



Waar ben je? valt Klaus met de deur in huis. Je moet onmiddellijk naar huis komen. Ik kreeg net een telefoontje uit Spanje. Je ouders hebben een ongeluk gehad. Ze liggen allebei in het ziekenhuis en het gaat erg slecht met ze. Susa is ook al naar ons onderweg. Wanneer kun je hier zijn?



Over een halfuur ben ik er. Mijn god, leven ze nog? Hoe, wanneer en waar is het gebeurd? vraag ik half snikkend, terwijl ik met n hand mijn jas aantrek.



Dat weet ik allemaal niet. Ik verwacht zo meteen een telefoontje van het ziekenhuis. Andrea, rij voorzichtig, alsjeblieft.



Wat is er aan de hand, je bent lijkbleek. David houdt mijn hand vast. Mijn ouders, stotter ik. Ze hebben een auto-ongeluk gehad. Ze zitten in Spanje. O, mijn god! Ik moet direct naar huis. Ik sta op, mijn stoel valt om en ik merk dat ik beef als een espenblad.



Moet ik je naar huis brengen? Je kunt in deze toestand toch onmogelijk autorijden! vraagt hij bezorgd. Hoe lief het ook bedoeld is, dat kan ik er nou net niet hebben.



Nee, dat kan niet. Als ik hem aankijk, rollen de tranen over mijn wangen. David loopt met me naar buiten en neemt me stevig in zijn armen, terwijl ik onhoudbaar blijf snikken.



Het komt vast allemaal goed, zegt hij troostend.



Niks komt goed. Ik ben getrouwd! flap ik eruit. Ik ruk me van hem los, stap in de auto en zie zijn verbijsterde gezicht. Als ik de motor start, klopt hij op mijn raam.



Dat is nu niet zo belangrijk. Ik ben er voor je als je me nodig hebt. Beloof me dat je goed op jezelf past en bel me. In zijn ogen zie ik zachtmoedigheid, begrip en vertrouwen. Als in trance rijd ik door de stad richting snelweg. Opnieuw rinkelt mijn telefoon.



Sorry dat ik stoor, begint Claudia en zwijgt wanneer ze me hoort snikken. Lieverd, wat is er met jou aan de hand?



Mijn ouders hebben een ongeluk gehad. Ik weet niet of ze nog leven en ik heb tegen David gezegd dat ik getrouwd ben en Verder kom ik niet.



Rustig aan. Wat is er met je ouders?



Klaus belde net en zei dat ik direct naar huis moet komen, dat hij een telefoontje heeft gehad uit Spanje en dat mijn ouders in het ziekenhuis liggen, terwijl ik met mijn minnaar ik begin weer te huilen.



Daarom klonk hij zo panisch op mijn antwoordapparaat. Ik heb hem net afgeluisterd en wilde je zeggen dat je absoluut naar huis moet bellen. Ach schatje, kan ik iets voor je doen?



Nee, dat denk ik niet! Susa zal zo meteen ook wel bij mij thuis zijn en dan moeten we proberen erachter te komen wat er gebeurd is.



Twintig minuten later parkeer ik voor de voordeur. Klaus probeert Susa te kalmeren, de kinderen zitten als verlamd op de bank. Alleen Katzli en Kasimir zijn elkaar zoals altijd vijandig gezind en laten dat blaffend en blazend merken.



Waar was je? vraagt mijn zus in tranen.



Bij Claudia!



Hoezo, wat doe je op dat tijdstip bij Claudia?



Dat doet er nu toch niet toe, zeg ik knorrig terug. Laten we liever bedenken wat we nu moeten doen.



Klaus komt er tussendoor: Ik check op internet of er vluchten zijn. Jullie moeten morgen met het eerste vliegtuig naar Spanje! Dat waardeer ik aan mijn man. Hij reageert bedachtzaam, houdt het hoofd koel en komt direct in actie.



Naar welke stad moeten we dan vliegen en wie past er op Jonas en Victoria? Susa maakt een hulpeloze indruk. Klaus belt Martin en legt hem de situatie uit, zodat hij op de kinderen kan passen. Ondertussen zoekt hij een vlucht voor ons. Het vliegtuig vertrekt morgenvroeg om zeven uur, om negen uur zijn we in Valencia. Klaus huurt online een auto, en zoekt een hotel voor ons. Als Martin aankomt, springt Susa op, loopt hem tegemoet en begint onbedaarlijk te huilen. Ze heeft hem echt hard nodig.



De volgende ochtend om kwart over vier staat Susa met een taxi voor de deur. Zwijgend zitten we tijdens de taxirit en de twee uur durende vlucht naast elkaar. We krijgen allebei geen hap door de keel, bang voor wat ons te wachten staat. Omdat we alleen handbagage hebben, gaat alles vlot. Even voor tienen rijden we op de AP7 richting Alicante. We hebben nog een kleine 90 kilometer te gaan. Ik heb geen oog voor de sinaasappelplantages langs de weg. Ik rijd veel te hard over de snelweg. Onze ouders liggen in de privkliniek San Carlos in Denia. Ik parkeer de auto op de laatste parkeerplaats in de schaduw onder een boom.



Zwijgend stappen we uit, na de koelte van de airco in de auto overvalt ons de Spaanse hitte. Achter de receptie zit een geblondeerde vrouw van midden veertig, die vriendelijk naar ons glimlacht. Ze noteert onze namen en vraagt ons in de wachtkamer plaats te nemen. Seconden worden minuten, minuten worden uren. Onze zenuwen zijn tot het uiterste gespannen, mijn lijf schreeuwt om nicotine, maar ik beheers me.



Zullen we een sigaret gaan roken? Ik houd het hier niet meer uit, vraagt Susa, alsof ze gedachten kan lezen.



Graag, antwoord ik opgelucht.



We melden het even bij de receptie en gaan buiten bij de andere nicotinejunks staan. Zwijgend observeren we de bedrijvigheid van het ziekenhuis, als dokter Sanchez, een oudere heer, ons in gebroken Duits aanspreekt. We volgen hem naar zijn kantoor. Terwijl ik langzaam in een zware leren stoel wegzink, begint hij te praten. Hij kan ons slechts beperkte informatie geven over het verloop van het ongeluk. Het vond ongeveer tien kilometer voor Denia plaats, op de provinciale weg richting Alicante. Een vrachtwagen heeft geen voorrang verleend en is bijna zonder te remmen op de personenauto geknald. Papa en mama hebben zware verwondingen opgelopen, en na enig aarzelen deelt dokter Sanchez ons mee dat mama vanochtend iets over negenen overleden is.



Ik reageer niet, voel niets, zijn woorden dringen amper tot mij door. Ik staar hem alleen maar aan en begrijp pas echt wat ik net gehoord heb, als Susa een gil uitstoot die door merg en been gaat. Ik neem haar in mijn armen, probeer haar te kalmeren, terwijl de tranen over mijn wangen stromen. Het duurt een eeuwigheid voor ik er met kurkdroge mond en haast weigerende stem in slaag naar de toestand van onze vader te informeren.



Hij leeft, maar zijn toestand is zeer, zeer kritiek. Hij heeft tijdens het ongeluk kennelijk een hartinfarct gekregen en op dit moment is hij niet bij bewustzijn. Hij heeft zware inwendige bloedingen en als we die niet snel kunnen stoppenHet ziet er niet goed uit, als ik eerlijk ben.



Mogen we hem zien? vraagt Susa met een door tranen verstikte stem. Dokter Sanchez knikt. Hand in hand lopen we door de gangen van het ziekenhuis naar de intensive care op de eerste verdieping. Een zuster geeft ons overschoenen, overjas en een mondkapje en drukt op de knop voor de automatisch openende deur. En dan zien we papa liggen. Hij is verbonden aan slangen en zuignappen, en op de achtergrond horen we het piepen van de hartmachine. Het is afschuwelijk.



Susa en ik gaan naast het bed zitten. Voorzichtig raak ik zijn hand aan, streel zijn vingers en merk dat hij licht reageert. Susa praat tegen hem, vertelt hem dat we hier zijn om hem en mama mee naar huis te nemen. Dat alles goed komt en dat we hem nodig hebben. Maar of hij ons hoort?



Ik voel me afgestompt, leeg, opgebrand. Na een tijdjeieder gevoel voor tijd ben ik kwijtverschijnt dokter Sanchez. Hij wil weten of we onze moeder willen zien. Zwijgend volgen we hem.



Ze ligt in een verduisterde, koele ruimte. Ze draagt een zomerjurk. Haar haren zijn netjes en om haar lippen ligt een zachte glimlach, alsof ze over iets moois droomt. Ze ziet er ontspannen uit. Voorzichtig geef ik haar een kus op haar voorhoofd. De gedachte dat ze nooit meer haar ogen op zal slaan, nooit meer Andreaaa zal roepen, of wat dan ook nog zal doen, is onbegrijpelijk. Ik neem me voor me haar gezicht, haar vredige uitdrukking in mijn geheugen te prenten, zodat ik die altijd op kan roepen als ik dat wil.



Mijn moeder en ik hadden geen hechte band. Ze was niet iemand met wie je een warme relatie kon hebben. Haar aangeboren discipline, die door haar balletverleden nog versterkt was, bepaalde ook haar houding ten opzichte van de buitenwereld. Ze was altijd beheerst en kon iedere situatie aanbehalve wanneer ze last had van claustrofobie, dan had je de poppen aan het dansen. Susa gaat bij haar zitten, pakt haar hand en stort haar hart bij haar uit. Zachtjes verlaat ik de ruimte.



Wat is de dood toch onbegrijpelijk. Terwijl ik naar de schilderijen van plaatselijke kunstenaars kijk, komt de verpleegkundige van de intensive care naar me toe lopen. Ik meen uit haar mengelmoes van Spaans, Engels en drie woorden Duits te begrijpen dat mijn vader weer bij bewustzijn is. Ik roep Susa.



Jullie zijn er, zegt hij nauwelijks hoorbaar, als we bij zijn bed staan. De kracht in zijn stem is weg, de fonkeling in zijn ogen is gedoofd. Hij sluit zijn ogen en vraagt hoe het met mama gaat. Dokter Sanchez, die net op tijd binnengekomen is, geeft ons met een hoofdbeweging te kennen dat we de waarheid beter niet kunnen zeggen.



Naar omstandigheden goed, lieg ik. Hij kijkt me en Susa aan en schudt zijn hoofdhij gelooft me niet.



Ik weet niet of ik het ga reddenAndrea, je weet waar alles ligt. Bel Thomas, mijn advocaat, alsjeblieft. Hij kan jullie met alles helpen Het spreken valt hem zichtbaar zwaar. Jullie moeten nu sterk zijn, niets overhaastenzo is het leven nu eenmaal. Mama en ik hebben het goed gehad, maak je geen zorgenJullie moeten nu doorgaan met het leven. Dan sluit hij zijn ogen. Ik voel een gevoel van paniek opkomen en wil nog iets zeggen. Dan fluistert dokter Sanchez ons toe dat de patint nu rust nodig heeft.



Ik heb de vrijheid genomen de vrienden van uw ouders over uw komst te informeren. Ze wachten beneden op u, maar ze hebben me uitdrukkelijk gezegd dat u de tijd moet nemen. Dokter Sanchez kijkt ons begripvol aan. We gaan nog eenmaal naar mama, en lopen dan zwijgend naar beneden. Ik heb het gevoel in een tussenwereld te leven, waarin alleen maar ziekenhuiskamers en mortuaria bestaan.



Toni en Annette Schafer zitten met een kop koffie in de wachtkamer zachtjes te praten als wij naar hen toe lopen. Allebei zijn ze rond de zestig, al een eeuwigheid getrouwd en ze wonen al tien jaar in Denia. Hij had een eigen bedrijf in de elektrotechniek, dat hij op zijn vijftigste heeft verkocht, zodat ze samen de vruchten van hun arbeid konden plukken. Zolang ik me kan herinneren, zijn ze al vrienden van mijn ouders, gingen ze bij elkaar op bezoek en af en toe zelfs samen op vakantie. Annette heeft tranen in haar ogen en we horen dat zij bij moeder was toen ze stierf.



Vanochtend om zeven uur belde dokter Sanchez om te zeggen dat het met jullie moeder slechter ging. Ik heb kort met je man gesproken, Andrea, en van hem gehoord dat jullie onderweg waren. Daarna ben ik naar het ziekenhuis gereden.



Was ze toen nog bij bewustzijn en heeft ze nog iets gezegd? vraagt Susa.



Ja, zegt ze en ze vertelt met gemotioneerde stem over de laatste minuten. Mama wilde graag dat ik me om papa zou bekommeren. Ik wist wel wat goed was, ze maakte zich geen zorgen. En Susa moest goed nadenken. Annette aarzelt even voordat ze zich verder tot Susa richt.



Ze had het gevoel dat jij de afgelopen jaren niet meer jezelf was en je door Martin hebt laten gebruiken. Ze vindt dat je eindelijk weer je eigen weg moet gaanmisschien zelfs zonder Martin. Susa kijkt Annette met grote ogen aan.



Heeft mijn moeder dat echt gezegd?



Ja, en ze heeft me laten beloven, het jou precies zo door te geven.



O, mijn god! Susa is opgestaan, pakt een sigaret uit mijn tas en gaat naar buiten.



Je moeder en ik hebben het er al eerder over gehad. Ze wilde zich niet bemoeien met de situatie, maar maakte zich wel zorgen over je zus, beantwoordt Annette mijn vragende blik. Het moet mama werkelijk bezig hebben gehouden, want anders had ze niets over Susa en Martin tegen Annette gezegd.



Kom, we gaan wat eten? neemt Toni voor het eerst het woord. We gaan met de Schafers naar een kleine tapasbar in Denia. Het is raar, en eigenlijk schaam ik me er ook een beetje voor, maar ondanks alle verschrikkelijke gebeurtenissen heb ik honger.



Op ons uitdrukkelijk verzoek beschrijft Toni het ongeluk. Omdat de Schafers met hun auto vlak achter onze ouders reden, kunnen ze een minitieus verslag geven. Midden in een zin gaat mijn mobieltje af. Het is de assistente van dokter Sanchez, die ons vraagt onmiddellijk naar het ziekenhuis te komen. Tien minuten later staan we opnieuw aan papas bed. We komen nog net op tijd. Alle slangen zijn weggehaald; dokter Sanchez staat over onze vader heen gebogen. Als hij ons ziet binnenkomen, richt hij zich op. Het is bijna afgelopen, fluistert hij.



Ik ben in shock. Het kan toch gewoon niet dat we binnen een paar uur onze beide ouders verliezen? En plotseling gaat het ritmische piepen van de machine over in een lange, doordringende toon. Ik zoek Susas ogen. Verbijsterd staart ze mij aan. Ook papa is dood. Wij zijn vanaf nu alleen. We blijven nog een tijd bij hem zitten, bezoeken mama nog een keer en verlaten pas tegen de avond het ziekenhuis.



Ik word wakker van de eerste zonnestralen. Vrijdag, kwart over acht, geeft de wekker aan. Susa slaapt diep en heeft haar hoofd begraven in de kussens. Na het inchecken hebben we gisteren de Schafers nog bezocht. Ze hebben geprobeerd ons te troosten, en tot in de details hebben ze de laatste dagen van onze ouders beschreven. Die waren net zo gelukkig geweest als de rest van hun leven.



Vandaag moeten alle formaliteiten geregeld worden. Klaus heeft al contact opgenomen met een begrafenisondernemer, die het transport regelt in samenwerking met een Spaans bedrijf en de lokale instanties. Ik sta op het balkon van onze kamer, rook de derde sigaret van deze morgendit is geen goed moment om te stoppenen stuur David een kort SMSje. Het zand reflecteert de zonnestralen, de golven likken aan het strandhet is hier een klein paradijs eigenlijk. Ik heb voor het ontbijt roomservice besteld, want in onze huidige situatie wil ik geen vrolijk lachende mensen, geen krijsende kinderen, geen nieuwsgierige blikken en geen meevoelende obers om ons heen hebben. Pas als het ontbijt er is, wordt Susa wakker.



Haar ogen zijn, net als de mijne, gezwollen en klein, met diepe, donkere kringen. Ik voel me gesloopt. Bij een kop thee en een baguette met jam bespreken we onze dagindeling. Om elf uur moeten we in het ziekenhuis zijn, alle papieren tekenen, met de begrafenisondernemer om tafel gaan zitten en het autoverhuurbedrijf bellen. Uiterlijk half vijf moeten we weer richting Valencia rijden. Klaus heeft vrij genomen om alles in goede banen te leiden. Om zeven uur vanavond vliegen we terug. Op de luchthaven zal de begrafenisondernemer op ons wachten en de kisten overnemen. Bedwelmd, dof en bloedeloos voel ik me, ook Susa is volledig krachteloos.



Om negen uur landen we. Martin haalt ons op. Als we binnenkomen zitten alle vijfde kinderen voor de tv. Klaus staat in de tuin te barbecuen. Hij neemt me in zijn armen, ik huil zacht.



De zon schijnt fel deze zaterdagmorgen, als wij de bosweg naar de begrafenisonderneming inslaan. Links en rechts zijn parkeerplaatsen, verstopt tussen grote oude bomen. We zetten de auto in de schaduw en wachten op Susa die met Martin en de kinderen onderweg is. De wegwijzer vertelt ons dat de ontvangstruimte op de eerste etage is. Meneer Bahr verwacht ons al. Samen gaan we de ruimte in, die eerder lijkt op een ruime privbibliotheek dan op de ontvangstruimte van een begrafenisondernemer. Op de ovale, mahoniehouten tafel staan verse koffie, water en sinaasappelsap. Aan de muren hangen doeken die geschilderd zijn door een rouwende, vertelt meneer Bahr. Voor de ramen zitten smeedijzeren tralies, waardoor de afgrijselijke groenbeige stof met bloemetjespatroon van de gordijnen nog lelijker lijkt.



Als meneer Bahr ons met rustige en bedachtzame stem zijn deelneming betuigd heeft, houdt hij een korte voordracht over de dood. Ik weet hoe pijnlijk dit allemaal voor u is. Hoe onverwacht ook, maar op het definitieve karakter van de dood is niemand ooit voorbereid. De dood is onherroepelijk. Een dierbare wordt van ons weggenomen. Ongeacht hoe vooruitstrevend we ook zijn, hoe technisch ontwikkeld ook, en al geloven we de wereld te beheersenwij zijn en blijven sterfelijk. Men zou niet alleen het leven, maar ook de dood bewust moeten ervaren.



Ik zie hoe Jonas en Sofie onbehaaglijk op hun stoelen heen en weer schuiven, terwijl Lisa met haar pop speelt, en ik overweeg even om meneer Bahr te vragen de voordracht te beindigen. Toch verwerp ik die gedachte weer, want ergens lijkt het me belangrijkbelangrijk voor het rouwproces, belangrijk voor het afscheid, belangrijk voor de herinneringdat het gezegde gezegd wordt.



In het leven is het belangrijk om liefde te tonen en om er werkelijk te zijn voor de ander. Voelen we nog hoe goed het doet om samen te zijn met elkaar, onze zorgen en onze vreugde te delen? Ook bij het rouwen zou niemand alleen moeten blijven. Om te kunnen rouwen, heeft ieder mens tijd, ruimte en toestemming nodig. Dat laatste moet iedereen zichzelf geven, het zelf toelaten. Ieder mens kan zijn rouw zelf bepalen en moet dat ook bewust doen. Want iedereen verwerkt op een andere manier. De klank van zijn stem is rustgevend, aangenaam, en zijn woorden stemmen me tot nadenken.



Martin grijpt voorzichtig Susas hand, ze laat het toe en kijkt hem dankbaar aan. Mijn gedachten dwalen af. Ik moet aan het laatste gesprek met mijn moeder denken. Ze zat nog zo vol ideen en plannen en was nog helemaal niet klaar met het leven. Mijn ouders wilden nog zo veel reizen, zo veel samen beleven.



Bahr vertelt ons dat het mogelijk is om de overledenen op te baren in een uitvaartcentrum, om afscheid van hen te kunnen nemen. Susa en ik zijn het erover eens dat wij dat niet willen. We hebben immers al afscheid genomen.



De kinderen kunnen vandaag of morgen de lege kisten beschilderen en zo afscheid nemen als ze dat willen, stelt meneer Bahr voor.



Ja mammie, dat wil ik. Omama vond mijn schilderijen altijd zo mooi. Dan kan ze een hele grote meenemen. Lisa is opgesprongen en staat met stralende ogen voor me. Ik werp een blik op mijn twee oudsten en Victoria en Jonasze knikken.



Goed! Kunnen we vanmiddag terugkomen? vraag ik meneer Bahr.



Ja, natuurlijk. Ik ben hier tot zes uur.



Dan moeten we nog kiezen tussen begrafenis of crematie. Nee, mammie, anders gaat mijn schilderij toch kapot, roept Lisa onrustig. Een begrafenis wordt het, en we bespreken de rest. Het valt ons zwaar om de keuzes te maken voor de muziek, het eten, de drankjes en ik weet niet wat al nog meer. Gelukkig zijn Susa en ik eensgezind. We willen de ceremonie geen zwaarmoedig karakter geven, want onze ouders waren vrolijke mensen, met oog voor de dingen van de wereld. We kiezen voor een paar rock n roll nummers uit de jaren vijftig en speciaal voor mijn moeder wordt Rachmaninov aan het graf gespeeld. Dan wordt de datum vastgesteld: woensdag om tien uur zal de rouwplechtigheid plaatsvinden.



Het is al ver na lunchtijd als we afscheid nemen van meneer Bahr. De magen van de kinderen knorren en ook ik heb een licht hongergevoel. Martin weet vlakbij een restaurant. Tijdens het eten denken de kinderen na over hoe hun schilderij eruit zal komen te zien. Ze kunnen haast niet wachten om te beginnen met schilderen.



Om vier uur zijn we weer bij meneer Bahr en kunnen de kinderen aan de slag: kleurrijke schilderijen, zwart-witte schetsen, zinnen en woorden die zij belangrijk vinden. Als het vijftal vindt dat ze klaar zijn, vermengt verdriet zich met trots. Klaus heeft de intieme, vreemde bijeenkomst vastgelegd op film, Martin heeft fotos genomen, Susa en ik hebben toegekeken, en we zijn ervan overtuigd, dat we het afscheid van hun grootouders minder zwaar hebben gemaakt, s-Avonds blijven we thuis. De kinderen spelen computergames, en ik ben verbaasd hoe snel ze een weg terug naar het hier en nu vinden.



Morgen moeten Susa en ik naar het huis van onze ouders rijden en ons door de papierwinkel heen werken. Als ik voor het eerst die dag op mijn telefoon kijk, heb ik drie berichten:




Ik ben er voor je! xxx David






Mijn gedachten zijn bij jou. xxx David






Laat van je horen, ik maak me zorgen, xxx David





Het doet me goed van hem te horen.




Lief van je. Het gaat niet goed met mij. Woensdag is de begrafenis. Laat van me horen als alles voorbij is. xxx Andrea





Woensdagmorgen om acht uur breekt de complete gekte los in huis. Ondanks hun verdriet verwarren mijn meiden de begrafenis kennelijk met een modeshow.



Laat ze toch. Je moeder had het vast prima gevonden, zegt Klaus, en ik laat ze. Alle drie trekken ze een outfit aan, die ze bij de laatste keer shoppen met oma hebben gekregen. Ikzelf zit behoorlijk bekaf in een zwarte jurk met een zwarte blazer naast Klaus en ik word panisch bij de gedachte aan de komende uren.



De rouwdienst vindt plaats in een kleine kapel, die naast de begraafplaats ligt. De parkeerplaats staat vol met de autos van alle vrienden van papa en mama. Als wij om even voor tienen aankomen, valt de regen met bakken uit de hemel. Klaus rijdt de auto tot vlak voor de ingang en laat de meisjes en mij uitstappen. Susa, Martin en de kinderen zijn er al en staan in de prachtig versierde kapel. Links en rechts van de banken staan grote fotos van onze ouders opgesteldfotos die hun verhaal vertellen, momentopnamen uit hun gezamenlijke leven.



Mijn blik valt op de twee kisten, die in het midden op een kleine verhoging naast het altaar staan. De laatste groetnormaal eerder treurigheeft in dit geval iets vrolijks, onbezorgds, dankzij de door de kinderen beschilderde kisten, door de fotos, waarop mijn ouders elkaar lachend omhelzen, voor de piramides in Gizeh staan, voor het Alhambra met hun ogen knipperen tegen de zon, hun tuinfeest vierenNaast de twee kisten een zee van bloemen, bestaande uit witte lelies en witte rozen. Het is precies zoals ze het gewild zouden hebben.



We lopen over het gangpad, gaan nog eenmaal langs de kisten, kijken naar de tekeningen en ik moet glimlachen. Susa is me gevolgd, pakt mijn hand en we gaan samen naar onze plaats terug. De dominee vertelt met donkere stem over het rijke leven van mijn ouders, over vrolijke gebeurtenissen, hun tragische dood en geeft daarmee de dienst een melancholische ondertoon. Na de preek treden Klaus, Martin, Thomas, de advocaat van mijn ouders, en vijf goede vrienden naar voren, tillen de kisten op hun schouders en dragen ze de kapel uit. Ik weet niet hoe meneer Bahr het voor elkaar heeft gekregen, maar op hun laatste reis worden mijn ouders door Elvis, Frank Sinatra en Dean Martin begeleid: Everybody needs somebody sometimes en When the moon hits the sun, its amore. Susa, de kinderen en ik volgen zwijgend.



Na een korte toespraak en de zegening van de dominee zakken de kisten op de klanken van Rachmaninovs pianoconcert nr. 9 in g-mol, opus 40, langzaam naar beneden. De vrede, die ik een moment lang heb gevoeld, is verdwenen. Ik mag niet instorten, Sofie en Victoria snikken, ook Jonas laat zijn tranen de vrije loop en Maxi houdt Lisa stevig in haar armen. Susa en ik kijken elkaar aan, stilzwijgend halen we ze alle vijf naar ons toe, drukken ze tegen ons aan en houden elkaar vast, alsof we elkaar nooit meer los willen laten. Met moeite werp ik nog een laatste roos op de kisten; voor de traditionele schep aarde ontbreekt me de kracht.



Het was verschrikkelijk. Het vrolijke begrafenismaal viel ondanks nog meer feel-good-hits uit de jaren vijftig uiterst droevig uit. Er moest steeds iemand huilen. Er werd steeds weer iemand overmand door herinneringen



Vanmiddag hebben Susa en ik een afspraak bij Thomas. Hij heeft het testament al bij het kantongerecht neergelegd. Eigenlijk moesten we nog wachten tot we het testament door een hogere ambtenaar zouden krijgen toegestuurd en de zes weken durende, wettelijk voorgeschreven wachtperiode voorbij was. Maar Thomas wil het testament nu al voor ons openen. Om n uur komen we bij hem aan.



Het kantoor is in de afgelopen jaren nauwelijks veranderd: donkerbruine, open, houten kasten, waarin dierbare voorwerpen uit voorbije jaren en een paar vergeelde fotos staan. De bruine leren fauteuils in de wachtruimte hebben net als de parketvloer betere tijden gekend. Thomas vraagt ons binnen en loopt om zijn massieve bureau heen, waar de akten opgestapeld liggen. Er hangt een zware sigarenlucht.



Susa en ik laten ons in de twee met donkerrood fluweel beklede stoelen vallen en wachten geduldig af. Thomas heeft ons de afgelopen dagen met raad en daad en al zijn contacten terzijde gestaan en de papierwinkel voor ons afgehandeld. Wat hij ons meedeelt is voor mij dan ook geen grote verrassing, maar zo minutieus vastgelegduiteindelijk toch indrukwekkend.



Onze ouders bezitten naast hun penthouse een groot huis in een nabijgelegen dorp, vier woningen van gemiddelde grootte in Keulen, aandelen, verzekeringen en een onverwacht hoog bedrag aan spaargeld. Als Thomas na een klein uur klaar is, zijn Susa en ik sprakeloos. Thomas geeft ons nuttige tips en vooral de raad om alles eens rustig te laten bezinken.



Als we eindelijk weer buiten komen, is de lucht helder en waait er een aangenaam windje. In het afgelopen uur heeft zich boven de stad een geweldige onweersbui ontladen. Een onweer waar wij helemaal niets van gemerkt hebben. We rammelen van de honger en gaan in het eerste het beste caf zitten.



We moeten het huis in om te beslissen wat we met alle spullen doen, zeg ik met volle mond. Susa zwijgt, vermijdt mij aan te kijken en staart naar haar clubsandwich.



Morgen? vraag ik.



Ja, snel. Ik wil het achter de rug hebben, zegt ze meer tegen haar sandwich dan tegen mij.



De kledingkast van mijn moeder blijkt een ware schatkist te zijn. Naast de outfts die wij kennen, heeft mijn moeder avondkleding met bijpassende schoenen, cocktailjurken en een la vol pikante niemendalletjes. Ik moet lachenonze ouders stonden werkelijk nog midden in het levenroep Susa en we snuffelen samen verder. In de gang, waar mijn handtas staat, klinkt een zacht gepiep:




Hallo droomvrouw, hoe gaat het met je? Hoop dat je alles enigszins overleefd hebt. Mis je! Kunnen we elkaar misschien zien? xxx





Ik ben blij dat de vlinders voor het eerst weer terug zijn, dat ik David gauw weer kan zien. Maar wanneer? Snel, dat weet ik wel.



Na vier uur zijn we erdoorheen, maken een kop koffie en barsten bij de aanblik van de lege kasten in tranen uit. Gelukkig gaat de voordeurbel en moeten we ons beheersen. Martin heeft een koerier laten komen die alle dozen en zakken direct naar het Rode Kruis brengt. De volgende dagen brengen we veel tijd door in het huis van mijn ouders. Susa en ik praten veel en huilen nog meer. We bladeren door fotoalbums, kijken naar oude, door onze vader gemaakte High 8-films, zwelgen in herinneringen aan moeders keuken en nemen iedere dag een beetje meer afscheid. We zetten grote ogen op als we het sieradenkistje van mama uit de kluis halen. Het glittert en fonkelt, maar het mooiste is: het is allemaal echt. Heeft ze stiekem de kroonjuwelen van de tsaar meegenomen?



Normaal gesproken krijg je als echtgenote wel eens een nkaraats diamant als je wederhelft buiten de deur gesnoept heeft. Geloof jij dat papa zo wild is tekeergegaan? vraagt Susa met twinkelende ogen.



Nee, natuurlijk niet. En zelfs al deed hij dat wel, dan wil ik dat absoluut niet weten. Heb jij jouw edelsteen eigenlijk al gekregen?



Dat zou mooi zijn. Ik krijg alleen maar gelul te horen; als ik Martin moet geloven, is alles hoe dan ook mijn schuld.



Waat? Ik moet het wel haast verkeerd hebben gehoord.



Ja, serieus. Waarschijnlijk verwacht hij nog eerder een cadeau van mij. Omdat ik zo verschrikkelijk ben en hem niets anders restte, moest hij gewoon iets met Doris beginnen. Laten we van onderwerp veranderen, anders smijt ik hem er direct uit zodra ik weer thuis ben.



Hoe gaat het eigenlijk nu thuis?



Hij is nu heel bezorgd maar ik merk steeds vaker dat ik mijn respect voor hem kwijt ben en ik weet niet of dat nog te herstellen is. Susa klapt de sieradenkist weer dicht.



Drie weken zijn er voorbijgegaan sinds de begrafenis. Vanavond zie ik David, eerder was er gewoon geen tijd. Om zeven uur moet ik bij hem zijn. Ik ben behoorlijk opgewonden terwijl ik voor de kledingkast sta. Onze laatste avond liep niet bepaald over van harmonie en onbezorgdheid. Ik had het gevoel dat hij ergens voelde wat ik hem zou gaan zeggen. Ik ben benieuwd of hij de draad weer wil oppakken. Toch bereid ik me erop voor dat dit misschien onze laatste ontmoeting is, want op het moment kan ik het me totaal niet voorstellen dat ik Klaus zou verlaten.



Een halfuur later zit ik met een berg mascara op mijn wimpers en Opium achter de oren in de auto. Ik sta even stil voor zijn deur, overweeg of ik niet gewoon weer moet omkeren en naar huis rijden, maar het verlangen is te groot, dus ik druk op de bel. Het diepe bromgeluid van de deuropener klinkt vertrouwd. Honderdtien traptreden, de deur staat open en de stem van David Coverdale dreunt uit de boxen Here I go again on my own. Is dat nou nodig? Net dit lied? Vanuit de keuken hoor ik de donkere stem van mijn David.



Kom binnen, ik maak net een fles wijn open, je wilt toch wel een glaasje, of niet?



Ja, is het enige dat ik kan uitbrengen. Verloren sta ik in de woonkamer, mijn handtas stevig tegen me aangedrukt. Met twee glazen in de hand komt hij de keuken uit. Hij ziet er adembenemend uit en heeft een magnetische aantrekkingskracht op me. Langzaam zet hij de glazen op de tafel, verliest me daarbij geen seconde uit het oog, legt zijn handen eerst op mijn schouders en dan om mijn gezicht en kust me behoedzaam, tot we gegrepen worden door passie. De kus houdt niet meer op, terwijl we elkaar haastig de kleren van het lijf rukken en datgene doen wat verliefden doen. Het levenmijn dubbellevenis terug!










Hoofdstuk 5

Het gele huis




Andrea aan David:



Bel me, moet je spreken





We liggen al een tijd in bed, praten bijna niet en kijken elkaar diep in de ogen, tot de mijne zich vullen met tranen en ik heftig begin te snikken. De stemmingswisselingen van de laatste tijd zijn gewoon te veel voor me geweest. In Davids armen vertel ik hem over de afgelopen weken en zonder me ervan bewust te zijn, praat ik ook over Klaus. David blijft liggen en luistert zwijgend naar me.



Weet je, mijn huwelijk is niet goed of slechthet is gewoon een huwelijk dat al zeventien jaar de sleur van alledag doorstaat. Ik kan goed met mijn man opschieten, maar de gevoelens zijn de afgelopen jaren veranderd. Er heerst een zekere routine in ons leven, we begrijpen elkaar zonder veel woorden. Iets wat ik enerzijds zeer waardeer, maar wat me anderzijds ook verveelt. We zijn een beetje uitgepraat. Soms geloof ik dat we veel dingen uit gewoonte doen, en sinds ik jou heb leren kennen, voel ik me wakker gekust. In de afgelopen jaren was ik meer moeder en echtgenote dan geliefde en partner. Klaus en ikhet wij-gevoel lijkt door de alledaagse dingen volledig naar de achtergrond te zijn geschoven. We ondernemen nauwelijks nog iets samen, lachen weinig met elkaar en ik verwonder me regelmatig over zijn meningen. Vroeger dachten en voelden we meestal hetzelfde, zaten we op n golflengte en nu vraag ik me steeds vaker af of ik deze man, met wie ik jaren geleden getrouwd ben, eigenlijk wel ken.



Het lijkt erop dat jullie uit elkaar zijn gegroeid! oppert David.



Ja, dat kun je wel zeggen.



Hou je nog van hem? Ik moet slikken, want zo direct heeft nog niemand me deze vraag gesteldik mezelf ook niet. Ik lig in de armen van een man die me op dit moment zeer gelukkig maakt, vertel hem over mijn echtgenoot en probeer te ontdekken of ik nog van die laatste houdkan het nog ingewikkelder? Het antwoord ontwijkend kus ik hem en haal hem over om samen te gaan douchen.



Zo gemakkelijk kom je niet van me af. Ik verwacht niet meteen een duidelijk antwoord van je, maar je moet me beloven erover na te denken. Want op de lange termijn wil ik niet de nummer twee zijn! Dat is duidelijk! Kussend, strelend, spelend met zeep en schuim en elkaar beminnend spetteren we de badkamer onder. Pas als ik voor de spiegel mijn haar fhn en mascara opdoe, zie ik de vraagtekens in mijn ogen.



Het is middernacht als ik in de auto stap en naar huis rijd. Honderden gedachten flitsen door mijn hoofd. Zijn Klaus en ik werkelijk zo ver uit elkaar gegroeid? Hoe kan ik mijn huwelijk weer nieuw leven inblazen en wil ik dat eigenlijk wel? Kan ik scheiden van de vader van mijn kinderen? Kan ik de korte maar heftige affaire met David tot een stabiele relatie uitbouwen? Wil David eigenlijk wel een relatie met mij? Hoe sterk zijn mijn gevoelens voor David? Wil ik Klaus eigenlijk wel inruilen voor David? En zouden mijn meisjes dat accepteren? Hoe zou mijn leven er over tien jaar uitzien, als ik vijftig ben en David nog maar zesendertig is? Of zit ik gewoon in een midlifecrisis? Achter mij toetert iemand en ik merk dat ik in gedachten verzonken voor een groen licht sta.



De volgend dag heb ik een afspraak met Claudia over mijn baan. Fluitend zit ik in de auto en zoek vertwijfeld op een industrieterrein naar de Habichtstraat. De portier van het terrein bekijkt me meewarig, want hij heeft me al twee keer uitgebreid uitgelegd dat ik aan het einde van het terrein alleen maar naar rechts, dan de tweede afslag naar links en na de bocht rechtdoor moet gaan enJa, en dan gaat het op de een of andere manier steeds weer mis, en beland ik weer bij de vriendelijke portier. Pas bij de vijfde pogingondertussen ben ik al twintig minuten te laatvind ik het kantoor. Een wit pand, dat er precies zo uitziet als alle andere in deze straat en alleen een zilverkleurig bord op de muur verraadt dat Claudia Tauber Design hier gevestigd is.



De inrichting van het kantoor is stijlvol, sober en naast de receptie zie ik door grote ramen de ontwerpafdeling. Aan lange tafels werken vijf jonge, tamelijk excentriek geklede vrouwen, gewapend met viltstift, meetlint en kleermakerskrijt. Ik vertel de jonge knul achter de receptie mijn naam en zie hoe Claudia net op dat moment met een gezette man haar kantoor uit komt, haar hoofd in de nek werpt en lachtdie diepe, warme lach, die steeds weer bewondering uitlokt. Zo ook deze keer. De blik van de dikke kerel spreekt boekdelen. In perfect Italiaans neemt ze afscheid van Giorgio en wendt ze zich tot mij.



Hallo, liefjemooi dat je er bent. Laten we naar mijn kantoor gaan. Wat wil je drinken? Water, koffie, thee of espresso?



Water.



Kon je het makkelijk vinden?



Nee, pas bij poging vijf lukte het. Ik heb al vriendschap gesloten met de portier. Hij verheugt zich erop me binnenkort weer te zien



Misschien moet ik Karl van de receptie toch een keer vragen om een nieuwe routebeschrijving te maken. Wat vind je ervan als we eerst de zakelijke dingen bespreken en dan bij de lunch over de privzaken praten? Ik heb namelijk dringend je advies nodig en daarnaast wil ik weten hoe het gisteravond is gegaan, hoewel, als ik jouw glimlach zo zie We lopen Claudias kantoor binnen en gaan zitten.



Ik heb eens zitten denken, begint Claudia het gesprek. Ik weet dat je voor Sofies geboorte bedrijfseconomie hebt gestudeerd en ook heel goed bent met cijfers en geld. Ik heb dringend iemand nodig die alle financile zaken in dit bedrijf regelt, iemand die me adviseert hoe ik zinvol investeer, hoe ik een goed doordachte marketing opzet, waar bezuinigd moet worden, kortweg: iemand die mij helpt mijn kleine bedrijf een gezonde basis te geven en wie weet daarna uit te breiden. Want uitbreiden is mogelijk. Ik heb een paar weken geleden een zeer winstgevend contract gesloten met een postorderbedrijf. In mijn eentje red ik het gegarandeerd niet. Ik zit te springen om iemand die me een aantal dingen uit handen neemt en ik zou heel blij zijn als jij dat kon doen. Heb je daar zin in?



Ja, best wel! stamel ik verrast. Dat is veel meer dan alleen maar de boekhouding op orde brengen. Claudia staat op, pakt een paar documenten en brieft me in de daaropvolgende twee uur uitvoerig. Wat ik te horen krijg, bevalt me. In de komende weken moet ik me langzaam vertrouwd maken met de gang van zaken in het bedrijf en met haar meegaan op een of andere zakenreis, om een overzicht te krijgen. Ik moet met haar belastingadviseur praten en me inlezen in alle contracten. Veel kan ik volgens haar vanuit huis regelen, want ik heb tenslotte ook nog kinderen. Haar aanbod is duidelijk: om de dag moet ik s-morgens op de zaak zijn. Ze schat dat ik drie tot vier dagen per week moet werken, maar, zoals gezegd, dat kan voor het merendeel thuis. Ook over de financile kant heeft ze al nagedacht. Ik krijg een salaris dat mijn stoutste dromen overtreft, een werkplaats thuis en ik kan mijn onkosten declareren.



Denk je dat je dat kunt regelen? vraagt ze.



Ja, maar ik moet natuurlijk eerst de familieraad bijeenroepen. Ik wil het doen, maar je begrijpt dat ik het eerst met Klaus en de kinderen moet bespreken, want er zal dan tenslotte toch het een en ander bij ons veranderen. Ik zou het liefst meteen toezeggen. Ik ben dolenthousiast om weer mee te gaan doen op de arbeidsmarkt, en dit is de grootste uitdaging die ik in jaren ben tegengekomen. Ik word er alleen ook een beetje bang van, want ik heb me de afgelopen vijftien jaar totaal op de kinderen en het huishouden gericht. Claudia ziet mijn twijfel.



Weet je, neem je tijd. Het begint pas echt in september, dan moet je er zijn, dan moeten we gas geven. De komende drieneenhalve maand kun je je langzaam inwerken. Het is heel belangrijk voor mij dat deze functie in mijn bedrijf wordt vervuld door iemand als jij, iemand die ik kan vertrouwen.



Ja, ok, zeg ik.



Susa heeft me verteld hoe je je vader hebt geholpen met het zoeken naar beleggingsmogelijkheden voor zijn geld en hem met waardevolle tips terzijde hebt gestaan. Ik geloof dat je meer in je mars hebt dan jij je op dit moment kunt voorstellen. Denk over mijn aanbod na, bespreek het met je gezin, maar laten we nu alsjeblieft gaan eten, want ik sterf van de honger.



Een goed halfuur later zitten we in een restaurant in de Aachenerstraat, vlak voor de Maarweg, met een glas witte wijn aan de geflambeerde langoustines met rijst. Terwijl ik me volledig op mijn kreeftachtigen concentreer, kletst Claudia erop los.



Moritz en ik zijn nu ongeveer twee maanden samen. Ik voel me goed bij hem en geniet ervan als hij er is. Maar het gevoel dat hij me beperkt in mijn bewegingsvrijheid begint me langzaam weer te bekruipen. Hij laat steeds vaker kleren bij mij liggen, oftewel slingeren. Onlangs heb ik twee Tshirts, een broek en drie onderbroeken van hem in mijn kast gevonden en dat beviel me helemaal niet. Beetje bij beetje verovert hij steeds meer terrein. Claudia klinkt lichtelijk gerriteerd en gaat snel verder: Als je er eens goed over nadenkt, is de zoektocht naar de juiste man toch net een blackjack-spel. Je krijgt de kaarten en moet kiezen, of je ze wilt houden of liever weg doet. Neem je het zekere voor het onzekere en houd je op bij 19 of gok je door en riskeer je alles kwijt te raken, inclusief de 19?



Ik aarzel een moment, neem een slok wijn en vraag haar dan: Heb je met Moritz dan 19 of 21?



Op goede dagen 21, zegt ze nadenkend.



Maar merkwaardig genoeg raak je bij drie onderbroeken en een paar Tshirts al in paniek. Dan moet er toch iets mis zijn? Of is het alleen de angst dat hij te dichtbij komt, voor diepgaande gevoelens, de angst voor liefde?



Hoeveel kikkers moet je kussen voor je je prins gevonden hebt? Hoe lang had jij nodig voor je er zeker van was dat Klaus de ware is?



Nou, destijds was ik piepjong en smoorverliefd. Het voelde goed, en ik was er in mijn jeugdige overmoed zeker van dat niets, maar dan ook helemaal niets, Klaus en mij uit elkaar zou kunnen krijgen. Daar heb ik nooit zo bewust bij stilgestaan eigenlijk, leg ik uit.



Misschien moet ik nog wachten. Als Moritz de ware is, zal ik het op een bepaald moment weten en geen angst en geen twijfel meer hebben! zegt ze meer tegen haar glas wijn dan tegen mij.



Als hij het geduld daarvoor op kan brengen.



Ja, anders heb ik gewoon pech gehad. Weet je, sommige dingen van hem irriteren me mateloos. Twee dagen geledenhij was net in de badkamerklinkt er opeens een kabaal van jewelste. Ik klop voorzichtig en vraag of alles ok is. Daarop schreeuwde hij alleen maar: Kom vooral het eerste halfuur niet binnen! Natuurlijk wilde ik toen pas echt weten wat er aan de hand was, dus deed ik de deur open en daar zag ik Moritz staan, tot zijn heupen in het schuim.



Met een vragend gezicht staar ik haar aan.



Moritz had een paar van mijn badbruistabletten in het toilet laten vallen en in plaats van ze eruit te vissen, had hij ze doorgespoeld! Bergen schuim stroomden over de wc-bril. In totale paniek heeft hij nog een paar keer doorgetrokken en natuurlijk werd de schuim-tsunami alleen maar groter. Met mijn beste handdoeken heeft hij toen als een Don Quichot geprobeerd de schuimberg te overmeesteren, waarbij hij bijna mijn glazen plank omver gooide en in ieder geval een ontzettende ravage aangerichtte.



Ik lig krom van het lachen, Claudia kan een grijns niet onderdrukken. Twee dagen geleden vond ze het helemaal niet grappig, maar kreeg ze een aanval van razernij en vroeg ze Moritz vinnig of hij nog te stom was om zelf te plassen. Het gebeuren liep uit in een megaruzie en ze heeft hem resoluut buiten de deur gezet. Sindsdien heerst er absolute radiostilte. De drie onderbroeken heeft ze gelijk achter hem aangegooid. Er valt een beteuterde stilte aan tafel, hoewel ik een nieuwe lachaanval maar met moeite kan onderdrukken bij de gedachte aan de hele scne.



En hoe is het nu? Hebben jullie alweer met elkaar gesproken en is alles weer koek en ei? wil ik even later giechelend weten.



Niks, nul, nada. Ik heb geprobeerd hem te bellen, maar hij neemt niet op. Maar het ergste is dat ik nu zo twijfel. Wil ik hem nog wel terug of is het alleen maar gekwetste trots? En waarom belt die rotvent mij niet? Ze bestelt nog een fles wijn, steekt een Marlboro Light op en blaast grote rookwolken uit haar pruilmondje. Maar vertel jij nu eens. Hoe gaat het met jou? Hoe was het met David? En hoe gaat het verder?



Ik vertel haar alles, ook over mijn twijfels en angsten, in de hoop dat zij een oplossing paraat heeft.



Dat is nog veel ingewikkelder dan bij mij. Zolang je niet echt weet wat je wilt, zou ik ervoor zorgen dat David niets doms doet en Klaus er niet achter komt. Ik zou ook niet graag in jouw schoenen staan op dit moment. We hebben het nog even over Susa en Barbara en nemen na een lunch van bijna twee uur afscheid van elkaar, met de afspraak nog deze week met alle vriendinnen samen uit eten te gaan.



Ik ben benieuwd hoe Klaus en de kinderen op mijn nieuwe ambities zullen reageren. Ik rijd nog even langs de supermarkt, om de boodschapen voor het lievelingseten van mijn vreetzakjes te kopen. Een lekkere lasagne met salade en voor Klaus en mij een goede fles rode wijndaarmee zijn lastige onderwerpen gewoon makkelijker bespreekbaar. Terwijl ik de lasagne klaarmaak, plan ik de te nemen stappen. Op zolder zou ik mijn kantoor kunnen inrichten, want daar hebben we nog een kamertje, dat tot nu toe alleen als rommelkamer diende. De spullen die nu op mijn toekomstige kantoor staan, moeten gewoon een plek krijgen in de garage, ik moet genadeloos uitmesten. Ik word echt euforisch, zou het liefst direct beginnen en kan haast niet meer wachten tot iedereen thuis is.



Lisa komt als eerste binnenlopen, maar laat me direct weten dat ze met haar vriendin afgesproken heeft om in de tuin te spelen en nu alleen heel snel een snee brood wil. Sofi en Maxi komen twee uur later en klagen over de hitte en het huiswerk. Ik kondig aan dat we vanavond precies om zeven uur eten, want ik heb iets te bespreken waar iedereen bij moet zijn. De vragende blikken ontwijk ik en ik ga verder met de lasagne. Klaus komt iets voor zevenen thuis, wordt door Sofie in de gang opgevangen en ik hoor haar fluisteren met hem: Mama maakt lasagne, heeft wijn gekocht en zegt dat ze vanavond wat met ons te bespreken heeft! Weet jij wat er aan de hand is? Ze neuriet al de hele tijd vrolijk in de keuken voor zich uit!



Misschien heeft ze gewoon een goed humeur en wil ze de vakantie met ons besprekenhad je daar al aan gedacht? hoor ik mijn echtgenoot antwoorden. Shit! Aan de vakantieplanning heb ik de afgelopen weken helemaal niet meer gedacht.



Hallo, mijn geheimzinnige, hoe gaat het met je? Ik heb al van Sofie gehoord dat je wat belangrijks met ons wilt bespreken, verklap je mij alvast wat het is? wil Klaus van me weten terwijl hij de keuken in komt.



Nee, ik verklap het nog niet, maar je mag mij wel over jouw dag vertellen! antwoord ik. Samen dekken we de tafel en roepen we de kids om te komen eten. Dan kom ik eindelijk over de brug met mijn geheim.



Nou, ik ben vandaag bij Claudia geweest en ze heeft me een zeer interessant aanbod gedaan, dat ik nu met jullie wil bespreken. Als ik accepteer, zullen er bepaalde dingen in ons leven gaan veranderen. Klaus kijkt me vragend aan. Lisa prikt in haar lasagne en wil weten of ze zo meteen weer buiten mag spelen. Sofie en Maxi vragen zich af wat het met hen te maken heeft. Onverstoorbaar praat ik door, leg de voor- en nadelen uit.



Geen slecht idee, mama! zeggen de twee groten en verdwijnen om hun huiswerk te maken. Klaus blijft en ik vertel hem de rest. Hij aarzelt even, neemt een slok wijn, buigt zich voorover, geeft me een kus en zegt: Zo euforisch als jij klinkt verder komt hij niet, want mijn mobieltje gaat af.



Het is Susa. Met een verstikte stem vertelt ze me dat ze net weer een heftige ruzie heeft gehad met Martin. Hij woont sinds het tragische ongeluk van onze ouders weer thuis en ik had gedacht dat alles ondanks Susas twijfels uiteindelijk weer op zijn pootjes terecht zou komen. Ik zat er goed naast! Susa heeft toen hij onder de douche stond in Martins telefoon gesnuffeld en helaas heeft ze meerdere SMSjes van hem aan Doris en vice versa gevonden. Martin was nog maar net onder de douche vandaan toen ze hem, nog kletsnat, ter verantwoording riep.



Hij schreeuwde tegen me, smeet met kleren, vroeg me hoe ik het in mijn hoofd haalde om in zijn mobieltje te snuffelen en is toen laaiend van woede in zijn auto gestapt en ervandoor gegaan! snottert ze. Ik weet me even geen raad meer. Natuurlijk kan ik me voorstellen dat ze nieuwsgierig was en door het lint ging toen ze de SMSjes had gevonden. Want Martin heeft tenslotte tegen haar gezegd dat hij geen contact meer heeft met Doris. Hoewel de SMSjes in mijn ogen onschuldig zijn, kan ik me haar teleurstelling voorstellen. Het was slimmer geweest als ze niets had gezegd en het spelletje een tijdje aangekeken had, om er echt achter te komen of er nog meer tussen Martin en dat grietje was.



Ik ben gewoon te impulsief! snikt ze in de hoorn. Na een paar minuten is Susa weer gekalmeerd. Ik adviseer haar zich te verontschuldigen voor het rondsnuffelen, maar tegelijkertijd streng te zijn voor Martin.



Als ik terugkom in de keuken is Klaus weg. Ik vind hem in Lisas kamer. Hij leest haar net haar lievelingsverhaal voor over de hond en de vos. Zachtjes sluip ik naar mijn toekomstige kantoor. Na enig zoeken vind ik eindelijk de lichtschakelaar. Hier op zolder heerst je reinste chaos. Dozen in alle hoeken en daartussen liggen plastic zakken met afgedankte kleren van de kinderen, die ik al maanden, jaren eigenlijk, naar het Leger des Heus wil brengen. Ik baan me een weg door de rommel, kom oude vloerkleden tegen, schuif schaatsen opzij, open het dakraam en probeer me de werkelijke grootte van de ruimte voor te stellen. Plotseling staat Klaus in de deuropening. Voor hij iets kan zeggen, barst ik los.



Deze ruimte zou toch werkelijk ideaal zijn. Moet je kijken. Wat vind jij?



Hij kijkt me een paar beangstigend lange seconden aan, en ik word prompt onzeker. Wat zal hij zeggen? Zal hij het goedkeuren dat ik weer aan het werk wil of is hij er tegen? Er verschijnt een glimlach op zijn gezicht.



Je bent er zo euforisch over dat het een misdaad zou zijn je ervan af te houden. Ik betwijfel weliswaar dat alles zo gemakkelijk te regelen valt als jij denkt, want stel je voor dat een van de kinderen ziek wordt? Maar goed, dat zien we dan wel weer. Wanneer begin je?



Als er niet tig dozen en allerlei hindernissen tussen ons in hadden gestaan, zou ik hem nu om de hals vallen van blijdschap. Ik kijk hem stralend aan, baan me een weg door de rommel en omhels hem zo stevig dat de balken er bijna van doorbuigen.



De volgende ochtend breekt de hel weer eens los. Nadat ik Claudia heb laten weten dat ik haar aanbod aanneem en in september begin, wil ik me net met de afwasmachine bezig gaan houden, als Susa voor de deur staat. Ze steekt meteen van wal.



Gisteren heb ik eindeloos lang met Martin gepraat. Ik heb jouw raad ter harte genomen en me verontschuldigd, maar hem ook laten weten dat dit echt niet zo kan. Hij weet nu dat ieder SMS-of telefooncontact met deze vrouw mij gewoon ontzettend veel pijn doet. Ik wil dat hij daarmee ophoudt. Bovendien werkt een vriendschap tussen man en vrouw volgens mij alleen als ze allebei lesbisch of homoseksueel zijn. Ik kan me niet voorstellen dat er vriendschappen zijn waar eerst verliefde gevoelens waren. Martin heeft geprobeerd me wijs te maken dat het wel heel goed mogelijk is. Hoe dom denkt hij eigenlijk dat ik ben?



Persoonlijk geloof ik wel dat mannen en vrouwen prima bevriend kunnen zijn, maar bij Martin kan ik het me gewoon totaal niet voorstellen. Zijn hele vriendenkring bestaat, of eigenlijk bestond, uitsluitend uit mannen. Vrouwen vindt hij misschien wel leuk, maar met zijn maten wilde hij gewoon een pilsje kunnen pakken. Ik had altijd de indruk, dat Martin vrouwen op een bepaalde manier eng vindt, dat hij ze nooit goed weet in te schatten en zich gewoon prettiger voelt bij zijn soortgenoten.



Eerst dat hele theater van de afgelopen weken, dan de verschrikkelijke dood van mam en pap en nu moet ik me bezighouden met een stomme huwelijkscrisis? Het liefst zou ik alles een paar dagen achter me laten. De deurbel gaat. Barbara, die ik bij de begrafenis voor het laatst heb gezien, kijkt me met een glimlach aan. We gaan op het terras zitten en terwijl ik verse koffie zet en mijn kast doorzoek naar koekjes, hoor ik dat Susa haar hart bij Barbara uitstort.



Nou, aangezien ik nu weer als advocate werk, kan ik je in het geval van een scheiding vertegenwoordigen. Laat het me maar weten, als het zover is, merkt ze zakelijk op. Susa zwijgt, ze lijkt nog helemaal niet aan deze laatste stap te hebben gedacht.



Barbara vertelt dat ze nu bedigd is, in de advocatuur opgenomen is en al werkt, s Morgens thuis en s middags op kantoor. Ze geniet met volle teugen. Dan vertel ik over mijn nieuwe baan en is iedereen een en al oor.



Nauwelijks zijn ze weg, of ik grijp mijn mobieltje. David heeft nog geen idee van de veranderingen in mijn leven en ik ben nieuwsgierig naar zijn reactie. Jammer dat ik zijn voicemail krijg. Ik stuur hem een berichtje:




Bel me, moet je spreken





Pas vrijdagmiddag krijg ik een telefoontje terug. Als ik hem enthousiast vertel over de veranderingen in mijn leven, wordt hij merkwaardig stil.



Ik ben blij voor je hoor, maar ik vraag me ook af welke plek ik in je drukke leven heb. Heb je al nagedacht over ons laatste gesprek? Want dat is eigenlijk wat ik van je zou willen horen! Nu word ik stil, daar had ik niet op gerekend.



Nee, daar heb ik nog niet over nagedacht. Ik had gewoon de tijd niet en geloof me, zoiets wil ik niet tussen neus en lippen door beslissen. We moeten nog een keer praten!



Wanneer je maar wilt, reageert hij droog. Nou, dat is een probleem. Vanavond heb ik afgesproken met de meiden en in het weekend is mijn werkkamer aan de beurt: uitmesten, schoonmaken en schilderen. Volgende week dan maar, stel ik voor.



Ik weet niet of ik volgende week kan. Ik heb een paar afspraken, maar laten we gewoon bellen, zegt hij zuur. Hij is duidelijk beledigd. Eerst verzwijg ik voor hem dat ik getrouwd ben, dan krijgt hij me wekenlang niet te zien en nu ben ik weer met andere dingen bezig. Maar hij kan toch niet serieus verwachten dat ik zomaar mijn gezin in de steek laat en opnieuw begin met hem? Of verwacht hij dat nou juist wel? Voor ik daar verder over kan nadenken, belt Susa. Ze stelt een date bij Fellini voor.



Om zeven uur stuift ze met haar zwarte bolide de hoek om en komt met piepende remmen tot stilstand. Ik werp Klaus en Lisa nog gauw een kushand toe en ga ervandoor. Nog voor ik me in de leren stoel kan laten vallen, barst Susa los.



Ik heb eens over het een en ander nagedacht! Wat verbeeldt Martin zich eigenlijk wel? Ze is razend op haar overspelige echtgenoot en, als ik eerlijk ben, doet me dat genoegen. Want zo ken ik Susa weer. Het jammerende stuk ellende van de afgelopen weken en de uitspraken in de trant van hopelijk komt hij gauw weer terug en o, wat moet ik toch beginnen zonder hem waren helemaal niets voor haar. Voor ik iets kan zeggen, gaat ze verder.



Gisteren zijn we met de kinderen naar een restaurant gegaan. Martin reed weer als een slak, zocht vreselijk lang naar de perfecte parkeerplaats en toen hij eindelijk een plekje had gevonden waar zelfs een vrachtwagen in gepast had, kreeg hij zijn BMW-tje er niet in. Het was om te gillen. Pas geleden hebben we een nieuwe auto besteld, een Touareg. Dat ding is veel groter dan die BMW. Ik ben benieuwd hoe hij het voor elkaar wil krijgen dat ding te parkeren.



In n adem gaat ze verder: We moesten toen nog een paar meter lopen naar het restaurant. De kids en ik in sneltreinvaart, en wie denk je dat er achter ons aan sukkelde? Martin! Op een dag wordt hij nog eens ingehaald door een slak, je zult het zien.



Susa! Je overdrijft, Martin kan goed autorijden en parkeren. Je hebt er gewoon de pest in, onderbreek ik haar.



Hij heeft in de afgelopen maanden niet alleen een beginnend buikje ontwikkeld, zijn haar wordt ook grijzer, zelfs zijn borsthaar wordt grijs. Ik vraag me alleen af wanneer de rest aan de beurt is. O god, Andrea, hij wordt nu echt oud!



Ik moet lachen, ik heb nog nooit een man met grijs schaamhaar gezien. Susa laat zich niet afremmen. Ik vraag me onderhand af waarom ik eigenlijk zo panisch gereageerd heb. Waarom ik zo bang was dat hij me zou kunnen verlaten. Ik regel alles in huis en met de kinderen. Martin is altijd druk met zijn werk of zijn hobbys. Hij weet bijvoorbeeld nog steeds niet wanneer Jonas hockeytraining heeft en Victoria paardrijles. En als ik hem eens goed bekijk, dan mag hij blij zijn dat hij getrouwd is met een vrouw als ik, en als hij dat niet is: doei. Dan heeft hij mij echt niet verdiend.



Mijn woorden, liefje. Toch schilder je hem nu slechter af dan hij is. En hij heeft de afgelopen weken echt zijn best gedaan, was er voor je en heeft je ook bijgestaan. Dat hij die ene keer een slippertje heeft gemaakt met die Doris, zou je hem langzaamaan eens moeten vergeven. Ik geef je gelijk: het contact met die vrouw moet ophouden, maar dan moet het ook afgelopen zijn. Ik geloof eerder dat jij niet meer zo zeker bent over jouw gevoelens voor hem.



Susa kijkt me een poosje aan, haalt diep adem en wordt stil. Ja, daar zou je wel eens gelijk in kunnen hebben. Er is iets in me geknapt. Misschien heb ik een timeout nodig, tijd voor mezelf alleen. Een week zonder man en kinderen, helemaal alleen kunnen nadenken over alles wat er in de afgelopen weken is gebeurd. Helemaal mee eens, denk ik, een week weg van de hele heisa, dat zou mij ook goed doen.



Wat zou je ervan vinden als wij tween een week weggingen, stelt Susa voor, alsof ze mijn gedachten kan lezen. Ik heb sinds de begrafenis de hele tijd de behoefde om nog een keer naar Denia te gaan. Nog een keer met de Schafers te praten, en eigenlijk vond ik het er heel mooi. Denia is precies wat we nodig hebben om te ontspannen. Wat vind jij ervan? vraagt Susa.



Zeker, maar financieel ziet het er bij ons momenteel niet zo rooskleurig uit. Het geld dat ik deze maand over heb, steek ik in mijn toekomstige kantoor.



Ha, jij bent gek! Heb je die brief van Thomas dan nog niet gehad? roept Susa.



Welke brief?



Nou, vanochtend zat er een brief van Thomas in mijn brievenbus. Een berekening van onze financile situatie. Weet je nog dat we met hem hadden afgesproken dat we het contante geld, het onroerend goed en de verzekeringsbonus zouden delen? Dat heeft Thomas gedaan en voor ieder van ons een aparte rekening geopend, zodat alleen wij daar toegang toe hebben. Je zult versteld staan. Dus over geldzorgen wil ik niets meer horen.



Ik ben sprakeloos. Dat was ik door al dat gedoe met David helemaal vergeten.



Tja, eh stamel ik.



Weet je wat? Ik kom morgen met mijn brief naar je toe, we kijken of jij er ook een gekregen hebt, en anders bellen we Thomas. En je moet me beloven met Klaus te praten en je een week vrij te maken. Ik boek de vlucht voor ons en regel alles, zeg alsjeblieft niet nee.



Ja, maar, meer schiet me op dat moment niet te binnen.



Intussen zijn we bij Fellini aangekomen. Claudia en Barbara zitten al aan onze vaste tafel. De ramen staan wijd open, en de warme meilucht waait naar binnen. Barbara zit met haar rug naar de ingang en ik zie haar lange haar. Claudia ziet er wat vermoeid uit.



Op een dag zal het hele mannelijke deel van de bevolking ontploffen of de verstikkingsdood sterven, alleen omdat ze in plaats van te praten alles opkroppen, mokt ze.



Ik moet lachen, tik Claudia speels op haar arm en vraag: Waar hebben jullie het nou weer over?



Ach, Moritz heeft nog steeds niets van zich laten horen. En ik word afwisselend gekweld door twijfel, schuldgevoelens, verlangen en woede, waardoor het er allemaal niet eenvoudiger op wordt, zegt ze chagrijnig. Susa en ik zijn binnen no-time helemaal bijgepraat. Moritz heeft tot Claudias ontzetting alle antwoordapparaten uitgezet en weigert kennelijk al weken iedere vorm van contact.



Ik vermoed dat hij onderhand een nieuw mobiel telefoonnummer genomen heeft.



Nou, is het dan niet duidelijk? Hij wil niet meer! En jij zou blij moeten zijn, want dat bespaart je een hoop ellende. Geen ongewenste kleren in je kast, geen schuim-tsunamis meer in de badkamer. Of mis je hem nu opeens? vraag ik haar meteen.



Ik weet het niet. Dat is nou juist het stomme. Als ik maar wist wat ik wilde, zou het makkelijk zijn iets te gaan doen.



Wat zou je dan gaan doen?



In de auto stappen, naar dat beautycentre rijden en hem aanspreken.



Dat klinkt goed, maar alleen als je hem echt wilt, meent Barbara.



Misschien is het ook alleen maar gekwetste ijdelheid. Omdat hij zich nu losmaakt, oppert Susa. Daarmee is het onderwerp Moritz afgesloten; tot Claudia weet wat ze wil, kan en mag ze niets ondernemen.



Susa wacht even en vertelt dan over Martin.



Volgens mij helpt daar maar n ding tegen: je moet je even een tijdje terugtrekken, nadenken, misschien erover praten en proberen erachter te komen wat je gevoelens voor hem zijn, adviseert Claudia.



Dat is ook precies wat ik van plan ben!



Als we kort voor middernacht bij mij thuis voorrijden, brandt er nog licht in de woonkamer. Susa heeft zich na een paar glazen wijn in het hoofd gezet nu direct te gaan kijken of de brief van de notaris ook bij mij is aangekomen.



Dan kunnen we namelijk ook meteen met Klaus praten, want hij lijkt nog wakker te zijn, verkondigt ze triomfantelijk. Natuurlijk is de brief er. Hij ligt verstopt tussen kranten. Susa praat Klaus om, en om twee uur s nachts staat het vast: Susa en ik gaan een mei-week lang naar Spanje.



Normaal gesproken haat ik maandagen, maar vandaag is het anders. De zon komt net tussen de wolken door. Ik heb afscheid genomen van mijn drie meisjes, die bij oma blijven, en stap bij Klaus in de auto. We moeten Susa ophalen en dan gaan we op pad. Om kwart over tien zal de piloot ons naar Spanje brengen, naar de zon, de paella en de sangria.



Susa en ik voelen een merkwaardig soort euforie als we in het vliegtuig stappen. We zitten naast elkaar en zijn opgelucht als de deuren zich sluiten en de stoel naast ons leeg blijft. Na iets meer dan twee uur landt het vliegtuig in harde wind hobbelend op de landingsbaan van Alicante. Susa heeft een cabrio geboekt, waar met veel moeite onze twee grote reistassen inpassen. Na een goed halfuur zijn we al bij het toeristencentrum Benidorm. We passeren Calpe, Benissa, Teulada op onze weg richting het noorden en eindelijk zie ik het bord met Denia. De provinciale weg slingert door sinaasappelplantages. Na de eerste rotonde verandert de omgeving. Badkamerspecialisten, meubelhuizen, lampenwinkels, de sterke opleving in de bouw heeft hier zijn sporen achtergelaten. Rechts van ons ligt de Montgo; rond de zevenhonderd meter hoge berg hangen een paar wolken. Op de uitlopers van de berg staan hier en daar prachtige villas, zoals die van de Schafers.



We rijden verder rechtdoor, langs het busstation, voegen ons in de file die bij het postkantoor begint en bereiken uiteindelijk de haven. Vanaf daar is het nog geen tien minuten voordat we in Las Marinas zijn, de kuststrook met de hotels en appartementencomplexen. We rijden de oprit van Hotel Los Angeles op, parkeren de auto vlak naast de tennisbaan. Hh, we zijn er!



Onze kamer is een hoeksuite op de pas gebouwde derde etage van het hotel. Twee slaapkamers en een kleine living in mediterrane kleuren. De ruimtes zijn niet zo sober als de kamer die we de vorige keer hadden. Het is gezellig en stijlvol, ruim. Ik schuif de terrasdeur open en ben direct verliefd. Twee teakhouten ligstoelen met zachte kussens staan uitnodigend naast een tafel met daarop grote kandelaars met glazen stolpen. Vanaf deze plek heb je een adembenemend uitzicht over het strand en de zilverachtig glinsterende zee. De lucht ruikt ziltig en ik krijg steeds meer trek in verse vis. Nadat we onze spullen in de kasten en in de badkamer hebben opgeborgen, gaan we met de lift naar beneden. De hal naast de receptie is een mengelmoes van typisch Spaanse meubelen, gecombineerd met een modern bankstel, kranten- en informatiestandaards. Oude gravures van Denia honderd jaar geleden sieren de muren. We gaan door de ontbijtzaal naar het overdekte terras van het restaurant dat bij het hotel hoort. Omdat de mensen hier nauwelijks Duits of Engels verstaan, probeer ik in mijn beste Spaans: Hola, buenas diassenor. Una mesapor dospersonas, porfavor. Ik ben helemaal blij: de licht grijzende ober verstaat me en leidt ons naar een tafel die netjes gedekt is.



Ook hier weer dat grandioze uitzicht. Ik hoop dat het eten net zo grandioos is, want mijn maag knort. We hebben snel gevonden wat we willen. Een fles marquesa de caceres, water, een grote salade en heel veel vis. We overleggen wat we vandaag nog meer willen doen. Na het eten zoeken we twee ligstoelen op het strand onder een parasol voor een klein dutje, en s-avonds willen we te voet of met onze cabrio de omgeving een beetje verkennen en later Annette en Toni bellen. Zo gezegd, zo gedaan.



Ik slaap twee uur lang diep en word pas gewekt door het gehuil van een klein kind. Susa is verdiept in een boek en laat de zon ondertussen op haar goed getrainde buik schijnen. Een beetje jaloers moet ik vaststellen dat je helemaal niet zou verwachten dat ze al twee grote kinderen heeft. Ze heeft met ijzeren discipline en gezonde voeding een klein wonder verricht. Haar armen zijn al net zo fraai gevormd en op haar dijen is geen spoortje cellulitis te zien. Mijn buik is wel plat, maar van een wonder is geen sprake. De laatste stressvolle weken hebben mijn figuur wel goed gedaan. Toch wordt het de hoogste tijd dat ik mijn drie jaar oude bikini door een hipper model vervang. Ik neem me stellig voor na onze korte vakantie vaker de fitnessstudio te bezoeken. Ik rek en strek me uit op de ligstoel als me te binnen schiet dat ik David nog helemaal niets verteld heb over de plotselinge reis naar Denia. Zodra Susa onder de douche staat, zal ik hem bellen. Ik sluit mijn ogen en denk aan zijn laatste aanrakingen, zijn glimlach, de manier waarop hij me aan het lachen maaktEr zijn momenten waarop ik hem mis, maar er zijn ook momenten dat ik hem helemaal vergeet.



Weet je, als ik hier zo lig te luieren in de zon en te genieten van dit alles, zie ik hoe goed we het eigenlijk hebben. En dan wordt me opeens weer duidelijk dat dat een idiote redenering is. We hebben nog maar net mama en papa verloren en ik zit met een enorme huwelijkscrisis, dus eigenlijk kun je helemaal niet zeggen dat het goed gaat. Het is toch merkwaardig dat me dat pas duidelijk wordt als ik wat langer nadenk. Ben ik misschien oppervlakkig? onderbreekt Susa mijn gedachten. Ze heeft tranen in haar ogen.



Nee, met mij is het net zo. Als ik erover nadenk dat wij iets meer dan vijf weken geleden hier waren om mama en papa te halen. Aan de andere kantStel je voor dat we ons door de pijn en de rouw zo laten beheersen dat daardoor alles overschaduwd wordt. Dan kun je beter direct de kogel krijgen. Wij hebben nu een week waarin we ons kunnen ontspannen, veel met elkaar kunnen praten, maar ook een beetje mogen lachen. Want als we terugkomen, wordt het zeker geen pretje, zowel voor jou als voor mij niet.



Als Susa gaat douchen, pak ik mijn mobieltje, ga op het terras zitten en bel David. En weer moet ik genoegen nemen met de voicemail. Aarzelend spreek ik een bericht in en vraag hem om terug te bellen. Het is acht uur als Susa en ik een eindje gaan wandelen. We willen over het strand richting stad lopen, om daar ergens wat te gaan eten. Gelukkig is het inmiddels wat afgekoeld. Het zeebriesje heeft ook de laatste bikini- en zwembroekdragers van het strand verjaagd. Ik heb de broekspijpen van mijn katoenen broek omgeslagen, de sandalen in de hand en mijn spijkerjasje om de heupen geknoopt. Susa heeft een Capribroekje en een zijden hemdje aan. Ze ziet er voor het eerst sinds weken ontspannen uit. We lopen naast elkaar en bekijken de huizen die aan het strand staan. Sommige zijn klein en verweerd, andere zijn groot en prachtig. Een huis, liefst wit geschilderd, direct aan de blauwe zee met een stuk strand ervoordat is mijn droom sinds ik meer dan dertig jaar geleden met mijn ouders in Itali was. De vele gesloten rolluiken geven aan dat het hier vakantiehuizen van vermogende mensen betreft. We vragen ons af wat dat voor mensen zijn die hier wonen en hoe het zou zijn om ook zon huis te hebben. Intussen ontdek ik een geel huis van twee verdiepingen met een balkon, met aan de balustrade een groot bord met de woorden Se Vende en een telefoonnummer. We kijken elkaar aan, moeten lachen. Als twee stoute kinderen lopen we naar de gele muur toe en werpen een blik in de tuin. Weelderig groen, hier een daar een palmboom en een zwembad, waarin je misschien niet voor de Olympische Spelen kunt trainen, maar dat voor ons helemaal het einde zou zijn.



Zullen we morgen gewoon eens bellen? vraag ik ondeugend, terwijl ik het nummer in mijn mobieltje opsla.



Dat meen je toch niet?



Och, waarom niet? Kijken kost toch niets en misschien is het een teken. We lopen om het gebouw heen, stellen vast dat het aan de andere kant direct aan de straat ligt, tamelijk groot is en dat er een onbebouwd stuk grond van aanzienlijk formaat naast ligt. Het is hier mooi, geen twijfel mogelijk, paradijselijk. We slenteren verder, speculeren over de mogelijke prijs en vinden eindelijk een restaurant. El Poblet ziet er niet alleen uitnodigend uit, ook de menukaart die buiten hangt doet ons het water in de mond lopen. We krijgen onder een afdak van wilde wingerd een vierpersoons-tafel. Het gele huis blijft onderwerp van gesprek. Tussen de eendenborst en tournedos door proberen we ons voor te stellen hoe het zou zijn alsEen huis, groot genoeg voor onze twee gezinnen, inclusief Kasimir en Katzli; wij s-avonds op het terras met een glas wijn over het water uitkijkend, s-morgens meteen na het opstaan een stukje in de Middellandse Zee zwemmenNa drie uur en een tweede fles wijn hebben we het in gedachten al gekocht. Morgenochtend bellen we beslist de makelaar, dat staat vast.



We slenteren over het strand terug naar het hotel, blijven nog een halfuur hangen bij ons gele droomhuis en bewonderen het in de schemerige strandverlichting. Het is gewoon te mooi om waar te zijn.



Het is pas zeven uur als ikdoor een merkwaardige onrust overvallenklaarwakker in bed zit. Aan slapen hoef ik niet meer te denken. Terwijl Susa nog sluimert, schiet ik in mijn badpak. De aanblik in de spiegel doet me besluiten vandaag de eerste de beste bikiniwinkel te bestormen. Helemaal ingesteld op fitness laat ik de lift, waarvan het groene lampje knippert, links liggen en loop de drie verdiepingen naar beneden. Op dit tijdstip is het nog behoorlijk fris en in een paar seconden staan al mijn kleine haartjes recht overeind. Een paar sceptisch toekijkende vogels en een zwerfhond zijn mijn enige toeschouwers. Heel voorzichtig waad ik tot mijn knien het water in. Een warme douche zou lekkerder zijn. Met een beheerste sprong duik ik en crawl tot aan de boei. Mijn armspieren vertonen de eerste tekenen van vermoeidheid, maar ik houd vol. Alleen met een enorme krachtsinspanning red ik een tweede ronde. Mijn conditie is ronduit belabberd. Terwijl ik naar mijn handdoek loop om me af te drogen, prikt het zoute water als duizend kleine naalden op mijn huid. Nu ben ik klaarwakker, trots op mezelf en goed gehumeurd. Een weldadige warmte verspreidt zich in mij. Ik loop de honderd meter naar het Los Angeles-strandterras, wikkel ondertussen mijn handdoek om me heen, loop doelbewust door de kleine palmentuin en open de schuifdeur. Uit de lift, recht tegenover de receptie, komen de eerste ontbijtgasten. Fris en fruitig loop ik naar onze suite.



Zeg, waar kom jij vandaan? Susa is net wakker geworden en staat slaperig in de deuropening van haar slaapkamer en gaapt.



Zwemmen. Morgenvroeg maak ik jou ook wakker, maar nu knort mijn maag. Ik kan wel een hele koe op. Nou, ik ga nog even snel douchen en dan ontbijten. Je gaat toch mee?



Ja, ja, maar het is nog maar acht uur.



Ik ga douchen. Met een tulband om het hoofd en in badjas grijp ik naar een sigaret en mijn mobieltje en trek me terug op het terras. Susa staat onder de douche en ik ga mijn geluk nog eens bij David proberen. Pas na de vijfde keer overgaan, hoor ik de mij zo dierbare stem.



Heb ik het goed begrepen dat je met je zus in Spanje zit?vraagt hij slaperig. Ik krijg een raar gevoel omdat er iets onprettigs in zijn stem doorklinkt.



Ja.



En dat vind jij heel gewoon? Ik zit hier en houd mijn avonden vrij, want je weet maar nooit wanneer madam eindelijk eens tijd heeft. Jij kunt maar niet beslissen hoe het met ons verder moet en ik moet genoegen nemen met de rol van tweede man in jouw leven, terwijl jij je kostelijk amuseert?! David is woedend, dat is duidelijk.



Ik weet wel dat dit wat onlogisch mag klinken, maar ik heb nu een beetje tijd voor mezelf nodig. Je hebt mijn leven volledig in de war geschopt. Denk je dat het voor mij zo makkelijk is om voor het eerst sinds jaren niet meer te weten waar ik eigenlijk thuishoor? Als ik bij jou ben voel ik me schuldig tegenover Klaus. Als ik thuis ben voel ik me een bedriegster, want ik denk voortdurend aan jou. Ik heb gezegd dat ik zou nadenken en dat zal ik ook doen. Maar als je zo weinig begrip voor me hebt, dan hoeven we helemaal niet verder te praten, want ik heb er geen zin in om me door jou te laten afsnauwen. Ik ben intussen ook woedend geworden en terwijl ik me omdraai om de sigaret uit te drukken in de asbak, zie ik dat Susa in de deuropening staat en me met wijd opengesperde ogen en mond aanstaart.



Ik moet nu ophangen, ik bel later nog wel.



Hebben ze hier ook roomservice? vraag ik Susa, die daar nog steeds als aan de grond vastgenageld staat. Ik bel de receptie wel, dan komen we er wel achter, beantwoord ik mijn vraag zelf.



Als ik op het balkon terugkom, staart Susa met een sigaret in de hand naar de zee. Ik ga naast haar staan. We zwijgen samen, want geen van ons durft als eerste iets te zeggen. Dan houd ik het niet langer uit.



Susa, zeg in godsnaam iets. Ik weet dat het niet goed is, ik zit in de rats, ben verliefd geworden en weet nu niet meer hoe het verder moet.



Susa draait zich langzaam om, drukt haar sigaret uit, kijkt me aan, kijkt weer naar de zee, en pakt nog een sigaret. Dan gaat ze naar binnen, ik hoor hoe de koelkast geopend wordt, het sissende geluid van een fles mineraalwater. Ze vraagt of ik ook een glas ijskoud water wil. Natuurlijk, dat kan ik nu goed gebruiken. Ze staat op het punt naar buiten te komen als er op de deur wordt geklopt. Saved by the bell: het ontbijt! Binnen een minuut is de tafel gedekt. Moeilijke onderwerpen laten zich gewoon beter bespreken bij een goed ontbijt. Ik maak een uitnodigend gebaar en schuif Susa een stoel onder haar prachtige billen.










Hoofdstuk 6


Seks&pedicure 




Andrea aan Claudia:



Huis in de zon? Misschien een droom die waarheidwordt? x A.






Claudia aan Andrea:



Het doel van het leven is je dromen waar te maken, xxx





Bij thee en een baguette vertel ik Susa over David en ik raak steeds meer verstrikt in mijn gevoelschaos. Ik ben blij dat ik haar eindelijk alles kan vertellen. Na een monoloog van een halfuur wacht ik op haar donderpreek. Maar er komt niets: geen verwijten, geen terechtwijzingen. Susa lacht.



Ik had veel van je verwacht, maar dit slaat werkelijk alles. Mijn zushet symbool van trouw, de zorgzame echtgenote, altijd bereid de problemen van haar kinderen en haar man op te lossen, het toonbeeld van stabiliteit en correctheidvertelt mij, dat ze al weken een seksuele relatie met eenhoeveel jaar jonger is hij ook alweer?



Veertien, antwoord ik beteuterd.



O ja!Met een veertien jaar jongere man. Ik sta perplex.



Ben je niet boos? Ik had verwacht dat je het zou veroordelen, omdat je net zelf zon rottijd doormaakt. Ik begrijp niets van haar reactie, maar ik ben er wel blij mee.



Nee, ergens kan ik je wel begrijpen. Je hebt er tenslotte niet bewust voor gekozen, het is je min of meer overkomen, waarom zou ik je dan moeten veroordelen? Daar heeft niemand wat aan: Verliefdheid kun je net zo min tegenhouden als reislust. Wat je zegt klinkt heel logisch; na zeventien jaar huwelijk zijn de vlinders in de buik verdwenen, maar het verlangen blijft. Je weet donders goed dat ik niet altijd zo bekrompen heb gedacht als ik me nu bij Martin gedraag. Ik vraag me al lange tijd af of vrouwen een sorry-gen meer hebben dan mannen.



Vr dat hele gedoe van Martin, hadden we nog steeds wel goede seks, maar niet fantastisch ofzo. Eenmaal heb ik mezelf erop betrapt dat ik tijdens de daad een teennagel bestudeerde en aan een hoognodige pedicure dacht. Als ik eerlijk ben, zal het Martin ook niet veel anders zijn vergaan, want anders had Doris hem niet zo van zijn stuk kunnen brengen. Maar vertel: wat doet je lover? Waar woont hij? Ik wil alles weten!



Wacht even: hoe kun je nou tijdens de seks aan een pedicure denken?



Susa gooit haar benen in de lucht zodat haar stoel bijna achterover kiept en legt me uit dat je in die houding een schitterend uitzicht op je teennagels hebt. Ik lig dubbel en stel me voor hoe het zou zijn geweest als Martin haar gedachten had kunnen lezen. Iedere vorm van seksuele activiteit zou voorgoed verleden tijd zijn geweest, en hij rijp voor de viagra. We kletsen tot een uur of tien.



Dan is het tijd om de makelaar te bellen. Susa geeft degene aan de andere kant van de lijn te verstaan dat wij zeer genteresseerd zijn en absoluut vandaag nog willen kijken, omdat we de andere dagen al andere huisbezichtigingen hebben. Haar knikje verklapt me dat de smoes werkt. We moeten vanmiddag bij het gele huis zijn. De makelaar, ene meneer Wolbert, zal daar op ons wachten.



Iets over twaalven staan we voor ons droomhuis. Meneer Wolbert zit in zijn auto met airco. Als hij uitstapt, schrikken we behoorlijk: met zijn blonde, piekerige stekelhaar ziet hij er niet alleen volslagen belabberd uit, maar is hij ook op het eerste gezicht onsympathiek. Hij draagt een zijden colbert met geborduurde mouwen, een lichtblauw overhemd met de kraag te ver open, en een gouden ketting. Moet ik nog meer zeggen? Susa ziet mijn gezichtsuitdrukking, buigt zich naar me toe en fluistert: Verschrikkelijk, die kerel, maar vergeet niet, we willen alleen een huis van hem kopen, zo goedkoop mogelijk, dus laat je charme op hem los!



Ik kijk de Duitse smeerlap stralend aan, steek mijn hand naar hem uit en moet tegen een braakaanval vechten. Zijn zweterige, slappe handdruk is gewoonweg walgelijk. Meneer Wolbert lijkt zich nergens van bewust te zijn. Hij opent het donkergroene hek en wij vergeten zijn zweterige handen en zijden colbertje. Ruwe, in cement gelegde natuurstenen platen leiden naar het huis. Langs het gazon staan papegaaienkruid en hibiscus, die in deze tijd van het jaar volop in bloei staan. Palmen rijzen op naar de hemel, geven schaduw en wuiven zacht fluisterend in de wind. Ik zie me al met een boek in de hand in een hangmat liggen. Tegen de twee meter hoge gele muur kronkelt bougainvillea omhoog. Voor de voordeur is het pad breder, zodat hier probleemloos drie autos geparkeerd kunnen worden. De strandvilla is groter dan we dachten. Rechts naast de ingang begint een terras, dat helemaal rondom het huis loopt. Ik wil direct op verkenning uit, maar word teruggefloten door meneer Wolbert. Hij loopt rechtstreeks op de zware, dubbele grenen deur af, dietussen twee witten zuilen gevatals hoofdingang dienst doet. Onder het afdakje staan twee ficussen, die tot boven mijn hoofd uitsteken en van een ongelooflijk zachte tint groen zijn. De houten deur kraakt als de makelaar hem onhandig opendoet. We kunnen niets zien, want alle rolluiken zijn omlaag. Met een zwaar, zuidduits accent vraagt meneer Wolbert ons even te blijven staan tot hij de lichtschakelaars gevonden heeft en de rolluiken omhoog heeft getrokken. Voorzichtig betreden wij de ruime hal. Beetje bij beetje wordt het overal licht en wat we te zien krijgen bevalt ons bijzonder goed. Door een rondboog komen we in het woongedeelte, waar een vloer van terracotta tegels ligt. Een grote Franse open haard vormt het belangrijkste stuk in de ruimte. Daarvoor staat een lage houten tafel met twee lichte sofas die tegenover elkaar staan. Een grote tafel met acht bijpassende stoelen domineert het eetgedeelte. Ik kan met moeite mijn enthousiasme onderdrukken. Vijf openslaande deuren leiden naar een royaal terras, waarvandaan je een adembenemend mooi uitzicht op de tuin hebt. Meneer Wolbert gaat ons voor door de rest van de benedenverdieping. De keuken wordt door twee rondbogen van de woon- en eetkamer gescheiden. Hier moet een vrouw de hand in hebben gehad. Gasfornuis en werkbladen staan zo dat de kokkin tijdens haar werk de hele kamer kan overzien. Er staan een enorme Amerikaanse koelkast, en een afwasmachine, de keuken is af.



Als twee nieuwsgierige kinderen trekken wij laatjes open, kijken in kasten en snuffelen overal rond. Ik ben nu al verliefd op het huis. Van de bleekwitte keuken komen we op het terras, waar een uitnodigende stenen barbecue staat. Vanaf de hal lopen we door naar de bovenverdieping. Witte houten planken tot aan de slaapkamers. Er zijn zeven slaapvertrekken, vertelt meneer Wolbert ons. Twee tweepersoonskamers met elk een eigen badkamer en een balkon met uitzicht op zee, en vijf kleinere, die twee badkamers delen.



Ik ben sprakeloos: dit huis lijkt wel voor ons gemaakt! Als we boven alles hebben bekeken, inspecteren we de tuin: palmen, een zwembad en een door planten begroeide muur naar het strand. Perfect! Ideaal. Het is precies waar ik altijd van gedroomd heb! Maar kunnen we het ook betalen?



Meneer Wolbert overhandigt ons een map met alle informatie en de plattegrond van het huis plus bijbehorende grond, de technische installaties en de prijs. De prijs is pittig. Omdat we niets weten over onroerend goed in Spanje, maar het huis wel willen kopen, vragen we de makelaar om een tweede afspraak.



Zweethand ruikt zijn kans en nodigt ons uit voor de lunch. Dat gaat me allemaal een beetje te ver. Susa en ik besluiten Toni en Annette om advies te vragen, tenslotte hebben zij ervaring met dit soort zaken. Over de telefoon vertel ik Toni de laatste ontwikkelingen. Het is een pak van mijn hart wanneer hij spontaan aanbiedt mee te lunchen om de makelaar eens onder de loep te nemen.



Onder het genot van tapas, paella en bronwater bespreken we het huis tot in detail. Ik luister met gespitste oren, terwijl Susa de makelaar bombardeert met vragen. Na drie uur zijn we eruit. Nog n keer bezichtigen we met Annette en Toni de gele villa, en we spreken af met de makelaar dat het huis tot donderdag voor ons wordt vastgehouden, s-Avonds, we hebben weer roomservice besteld, zitten we op het terras en rekenen tot we een ons wegen. De uitkomst is verheugend. Financieel kunnen we het redden. Maar is het ook verstandig? Eigenlijk niet! Zou ik het geld niet beter kunnen investeren in een groter huis in Klein-Vernich, waar mijn gezin het hele jaar door van profiteert? Is een vakantiehuis in deze orde van grootte niet wat overdreven? Moet ik dit niet met Klaus overleggen? Ik weet t niet, het is allemaal zo spannend en geweldig tegelijkertijd! Susa daarentegen heeft geen enkele twijfel. Ze wil er niet met Martin over praten en er ook niet lang over nadenken. Dit huis is voor haar een teken van het lot en daar wil ze gehoor aan geven.



Donderdagochtend om tien uur hebben we een afspraak met Wolbert op zijn kantoor in de Marques de Campo. Ik heb een tamelijk onrustige nacht achter de rug, want ik heb Klaus niet ingelicht, maar heb besloten dat ik mijn gezin wil verrassen. Susa is dolgelukkig als ik eindelijk instem met operatie gele huis.



Toni heeft de rol van vaderlijk adviseur op zich genomen en laat zich er niet van afhouden om het hele koopcontract van voren naar achteren te spellen. Als het eindelijk zover is, kijken we elkaar aan en ondertekenen om beurten met een brede grijns. Ik kan het niet geloven: voor het eerst heb ik een verstrekkende beslissing genomen, helemaal zonder Klaus en onze vader. Ik ben trots! Over twee weken krijgen we de sleutel, ik kan haast niet wachten. De makelaar regelt de omzetting van gas-, water- en lichtcontracten en komt gelijk met een aanbod voor een inboedelverzekering. Zweethand heeft zich toch nog als gentleman ontpopt, maar iemand zou eens met hem moeten praten over zijn outfit.



Samen met de Schafers vieren we de koop van het huis met een chique lunch. Opgewonden praten we door elkaar, totdat Toni lachend zijn hoofd schudt over onze geestdrift. Waarschijnlijk is hij blij dat hij ons kan helpen. Bij het afscheid laten de lieve mensen allebei een paar traantjes, en ook onze ogen zijn vochtig.



Als we terugrijden naar het hotel, ontdek ik in een zijstraat een leuke etalage. Een vuurrode bikini met schelpjes op de bandjes trekt direct mijn aandacht. Vastbesloten betreden we de winkel. Het assortiment bikinis dat dit winkeltje aanbiedt, is indrukwekkend. Alle modellen zijn netjes in plastic doosjes op zilverkleurige, glanzende, metalen stangen gehangen. Jammer, maat M van het vuurrode setje is uitverkocht. De gezette verkoopster spreekt gelukkig drie woorden Duits en probeert een exemplaar van het filiaal in Gandia te krijgen, terwijl Susa en ik in een bikinikooproes verzinken. Het ene model is nog mooier dan het andere. Binnen een paar minuten heb ik een aantal plastic doosjes onder de arm. Met twee vaardige handbewegingen bevrijdt de verkoopster de bikinis uit hun omhulsel en ik verdwijn in een pashokje. Een uurtje later zijn we klaar. De rekening is angstaanjagend hoog.



Het restaurant van ons hotel zit bomvol. Vanavond wordt hier een typisch Spaans familiefeest gevierd, met overvloedig eten, muziek en veel gelach. Met moeite verovert de vriendelijke ober een tafel voor ons. Wij vieren ons eigen kleine feestje. We brengen de tijd door met de planning voor het huis en de verdeling van de kamers. Zo spontaan en snel hebben we nog nooit zoveel geld uitgegeven. Kort voor middernacht gaan we van tafel. We komen alleen niet ver. De gastheer van het familiefeest laat ons niet gaan. Licht aangeschoten laat ik me door de charmante heer ten dans vragen. Ook Susa zweert even later in de armen van een lookalike van Antonio Banderas langs. Ze lijkt met volle teugen te genieten van de onverwachte aandacht. Na de vijfde dans kan ik niet meer, mijn voeten doen pijn, mijn keel brandt en ik verlang steeds meer naar mijn bed. Maar Juan, de gastheer, laat niet los. Hij brengt me een ijskoud glas ros en vertrouwt me zijn levensverhaal toe. Hij vertelt in uitstekend Engels dat hij sinds drie jaar weduwnaar is, vier volwassen kinderen heeft, vandaag zijn vijfenvijftigste verjaardag viert en nog volop in het leven staat. Op de vraag hoe Susa en ik hier terecht zijn gekomen, vertel ik hem over onze ouders, de behoefte hier nog een keer terug te komen en de overhaaste aankoop van ons huis. Hij kent ons huis, is verrukt en tegelijkertijd verbaasd dat het te koop stond. Volgens hem is het een van de beste huizen in de omgeving, en voor ik iets kan zeggen springt hij op om bij zijn broer meer te weten te komen over de verkoopredenen. Ik hoor alleen O, ah, vale, si en nog een heleboel Spaanse woorden, waarvan de betekenis me ontgaat. Ik hoop dat het huis niet de beruchte kat in de zak is.



Na nog twee glazen wijn en een paar dansjes ben ik werkelijk doodop en wil alleen nog maar gaan liggen. Susa danst nog steeds met haar lokale Antonio en merkt, ondanks meerdere subtiele hints, niet dat ik ervandoor ga. De suite is koel en alleen in de verte zijn het schelle lachen van de vrouwen en de muziek te horen. Eindelijk rust, het lukt me niet eens meer om mijn gezicht schoon te maken. Binnen een paar seconden ben ik diep in slaap. Als ik een paar uur later met brandende keel en een geweldige nadorst wakker word, begint het al langzaam licht te worden. Ik strompel richting koelkast op zoek naar een fles water. De koelkastdeur staat wagenwijd open en ik kijk slaperig naar een naakte rug die er gehurkt voor zit. Ook nadorst, zusje? vraag ik met schorre stem. Ik schrik me dood, want de rug is niet van Susa, maar van Antonio Banderas, de gigoio, de beroepsdanser. Hij verliest zijn evenwicht en valt plat achterover op zijn rug. Poedelnaakt ligt hij voor me. Het blauwachtige licht van de koelkast valt op zijn edele delen, zijn behaarde borst en zijn lange, gespierde benen. Hij krabbelt weer overeind, grijpt een theedoek en de laatste fles water en vlucht richting slaapkamer. Wat had dat nou te betekenen? Dorstig en moederziel alleen sta ik voor de koelkast. Geen water meer, alleen nog maar een miezerig restje appelsap.



Het s-ochtends zwemmen naar de boei is al een goede gewoonte geworden, maar vandaag ben ik vanwege de lange nacht niet echt vroeg. De eerste badgasten hebben zich al verzekerd van hun plaatsen onder de zwaar bevochten parasols, als ik, nog wat wankel op de benen, het water instap. Tot de boei lukt me vandaag niet, in plaats daarvan spetter ik ongemotiveerd een beetje heen en weer.



Susa is opgestaan en zit dromerig glimlachend op het terras. Vrolijk vertelt ze me dat het ontbijt al onderweg is en dat ik me rustig kan gaan douchen. Haar nachtelijke bezoeker is nergens te zien. Fris gedoucht en met honger als een paard ga ik bij haar zitten.



En?



Wat en? reageert ze met een brede grijns.



Vertel nou. Wie was die kerel vannacht? Hoe was het en zie je hem nog een keer?



Nouuu, zegt ze langzaam, hij heet Diego, is de oudste zoon van Juans broer, tweendertig jaar oud en heel lief.



En hoe was het? wil ik weten.



Goed! Indrukwekkend gebouwd, ik heb niet te klagen. Na al die jaren met Martin was Diego een aangename afwisseling, grijnst ze.



Zo, zo. En krijgt dit nog een vervolg?



Geen idee. Hij vroeg me mijn telefoonnummer en hoe lang we hier nog blijven. Nou, ik heb het hem gegeven. Maar het kan me eigenlijk niet schelen of hij belt, want ik ben niet verliefd. Het was leuk, heel leuk zelfs en ik heb mijn kleine revanche gehad. Martin zou versteld staan als hij erachter kwam. Jammer dat ik niets ga vertellen, sluit ze haar wraakgedachten af.



Tijdens het ontbijt plannen we onze dag. We willen naar Benidorm rijden en daar in de megasupermarkt naar de prijzen van huisraad informeren, een bouwmarkt bezoeken en dan terug over de provinciale weg. Twee uur later staan we bij de plaatselijke Zara met een berg kleren op de arm en bestormen de ruime pashokjes.



Ietwat gefrustreerd moet ik vaststellen dat maat 38 te klein is. Van boven zet mijn 75B de kleine zwarte overgooier met rafelige zoom op springen, en ook onder bij de heupen knelt alles tot mijn schrik heel erg. Ben ik weer aangekomen? Ik wil het net opgeven als Susa me laat weten dat ook zij niet in een Spaanse zesendertig past.



Op de terugweg worden we melancholiek, want dit is precies de weg die onze ouders gereden hebben toen ze het ongeluk kregen. Als we in het hotel aankomen, zijn we moe en uitgeput. Na een koude douche trek ik me terug op het terras met een dik boek met avonturen in het oude Egypte. Dat is nu precies wat ik nodig heb. Na twee bladzijden staat Susa opgewonden voor me. Diego heeft zojuist een SMS gestuurd en wil vanavond met haar afspreken.



En wat moet ik nu doen? vraagt ze.



Nou, wat mij betreft kun je prima met hem afspreken. Ik ben doodmoe en ga vanavond vroeg naar bed! antwoord ik. Ik wil mijn boek uitlezen.



Ben je echt niet boos op me?



Nee, natuurlijk niet!



Ze heeft zijn SMS nog maar net beantwoord of haar mobieltje gaat. Weer Diego! Ik hoor dat Susa met hem afspreekt, om negen uur. Zal ik hem morgenvroeg weer voor de koelkast vinden? De daaropvolgende uren duikt ze sporadisch op op het terras. De onzekerheid heeft toegeslagen.



Een echt afspraakje is toch wat anders dan een spontane onenight-stand, zegt ze bezorgd. Ik voel me net een tiener. Mijn god, wanneer heb ik voor het laatst een date gehad? Dat moet decennia geleden zijn!



Ach, hou toch op. Zo erg kan het allemaal niet zijn, je hebt gisteren al een heel zwoele nacht met hem doorgebracht.



Ja, maar dat gebeurde spontaan en onder invloed van alcohol. Eens kijken hoe ik hem nu in het schelle neonlicht van de avond vind.



Ik moet lachen: Susa onzeker, dat is weer eens wat anders.



Of, gaat ze verder, ik kan natuurlijk ook nog afzeggen. Dan doe ik alsof het niet goed gaat met jou.



Voor ik kan antwoorden, rinkelt haar mobieltje: Diego. Hij staat al beneden op haar te wachten. In no-time zijn alle ideen over bij mij blijven verdwenen. Susa hupt opgewonden van het ene been op het andere, zoekt haar tas, haar borstel, haar zonnebril en gaat dan de deur uit.



Eindelijk rust. Voordat ik me weer op het terras installeer, trakteer ik mezelf op een glas witte wijn. De zon is achter de horizon gezonken, het strand is leeg en er steekt een briesje op dat de zee doet rimpelen. Waar was ik? Mijn hoofdpersoon wordt verliefd op een Egyptenaar, die met zijn geneeskrachtige vaardigheden en zijn charme niet alleen de vrouw van de farao het hoofd op hol brengt, maar het mijne ook. Ik bevind mij in een tijd ver voor de geboorte van Christus, als het vervelende gerinkel van de telefoon me uit mijn fantasien haalt. Het is Juan, mijn danspartner van gisteravond. Hij moest nog iets doen hier in het hotel, was mijn zus en Diego tegengekomen en weet nu dat ik geen plannen heb voor vanavond. Hij wil weten of ik er iets voor voel om met hem uit eten te gaan. Eigenlijk heb ik me ingesteld op een rustige lees-avond. Ik aarzel, maar wat maakt het ook uit! Die Egyptenaar loop niet weg. Ik beloof Juan dat ik over een kwartier beneden ben.



Juan wacht op me bij de receptie. Hij maakt een praatje met de hoteleigenaar. Wanneer hij mij ziet, straalt zijn zongebruinde gezicht, zijn witte tanden glanzen en zijn groenbruine ogen kijken me vrolijk aan terwijl hij naar me toe komt. Zijn hand rust op mijn rug, als we naar de uitgang lopen. Op de parkeerplaats staat een schitterende oldtimer. Vaardig rijdt hij de wagen het parkeerterrein af en mengt zich in het verkeer op de hoofdstraat. We rijden over sluipwegen richting centrum.



Door een wirwar van kleine steegjes, waar in het licht van de straatlantaarns de opvolgers van Ronaldo en Beckham een balletje trappen, bereiken we de oude binnenstand en dan het station. Juan wil me meenemen naar zijn favoriete tapasbar, El Jamonal de Ramonet. Twee treden brengen ons naar beneden, de airco staat op de hoogste standna de hitte van de dag is het hier aangenaam koel. Een bont publiek belegert de bar. Overal wordt luid gelachen, nog luider gepraat en heel veel gedronken. Juan wordt vriendelijk begroet door de eigenaar, een kleine, donkerharige man met pikzwarte, vlug heen en weer bewegende ogen. De achterste tafel, met uitzicht over de hele bar, is voor ons gedekt.



Gedienstig verschijnt de ober. Ik laat het bestellen aan Juan over. Bij een goede rioja vraag ik hem wat hij over ons pas verworven huis heeft ontdekt. Ik ben opgelucht wanneer Juan me verzekert dat alles in orde is. De vorige eigenaars, een echtpaar uit Madrid dat in scheiding ligt, konden het niet eens worden en hebben het daarom verkocht. Bij gambas in knoflookolie en gegrilde groente begint Juan naar mijn levensomstandigheden te vragen. Ik vertel over mijn ouders, mijn kinderen en ook over Klaus, en dat mijn gezin nog niets over het gele huis aan het strand weet. Ik kan haast niet wachten om die verraste gezichten te zien. Vlak voor middernacht brengt Juan me terug naar het hotel. De wijn, die me eerst oppepte, heeft me nu slaperig gemaakt. Ik verlang naar mijn bed. Susa is er nog niet.



Een vrolijk Hola rukt me uit mijn dromen. Het is zaterdagmorgen en ik schijn het DONT DISTURB-bordje niet aan de deur gehangen te hebben, want het kamermeisje staat voor mijn bed.



Ik open voorzichtig Susas deur. Haar bed is leeg, maar helemaal door elkaar gewoeld. Mijn zus is in de verste verte niet te bekennen.



Goedemorgen! Een goedgehumeurde Susa springt op van de ligstoel en kijkt me stralend aan. Ik vermoed dat Diego in de zon ligt en kijk verwachtingsvol langs Susa.



Daar kun je nog lang zoeken, lieverd, Diego is er niet en was er ook niet, lacht ze. Ik heb een heel leuke avond gehad. We zijn naar een fantastische Italiaan geweest, hebben daarna nog een beetje over de boulevard geslenterd en om half twee lag ik in mijn bedjealleen!



Ik ben stomverbaasd. Susa heeft besloten haar huwelijk nog een kans te geven, en ze wil proberen het gebeurde te vergeten. Want dat zou na al die jaren toch wel het minste zijn dat ze kon doen. Bovendien, legt ze uit, was de nacht met Diego leuk, maar een herhaling, daar was geen denken aan. Want diep vanbinnen is ze eigenlijk monogaam.



Daar zag het gisteravond anders helemaal niet naar uit! breng ik ertegenin.



Ik heb het je al gezegd, dat was een uitglijder, een eenmalige gebeurtenis, antwoordt Susa. De rest van de dag brengen we door op het strand: we zwemmen, ontspannen de geest en kijken hoe de tijd voorbijgaat. Gewoon hemels!



Pas op maandagwe hebben net ingecheckt voor de terugreishoor ik weer wat van David. Zijn woorden klinken afstandelijk:




Hoop dat je een fijne vakantie hebt gehad, moet je spreken. Bel me morgen alsjeblieft.





Geen groet, geen kus, geen Ik mis je. Ik word heen en weer geslingerd tussen woede en vertwijfeling. Het liefst zou ik hem meteen bellen. Maar als ik eerlijk ben, moet ik toegeven dat ik de afgelopen dagen nauwelijks aan hem gedacht heb. De koop van het huis heeft al mijn energie en concentratie opgeslokt.



Wat is er met jou aan de hand? Je ziet eruit alsof het al dagen regent, vraag Susa, die net twee flesjes water heeft gehaald. Zonder iets te zeggen druk ik haar de SMS onder de neus.



ODat klinkt niet echt goed. Wat wil je doen? Als ik eerlijk mag zijn: ik heb niet het gevoel dat je hem erg gemist hebt.



Ik heb geen idee wat ik moet doen. Het verbaast me dat ik zo weinig aan hem heb gedacht, en me nu ineens zo gekwetst voel. Vreemd!



Gelukkig moeten we instappen. Dat leidt af. Tijdens de vlucht bestudeer ik de papieren van ons huis en we bedenken hoe we onze geliefden het nieuws van het vakantiehuis gaan brengen. Na tweenhalf uur landen we in een uitzonderlijk zonnig Keulen.



Martin en Klaus zijn naar de luchthaven gekomen met de kinderen en ik ben blij het veelkoppige ontvangstcomit te zien. Lisa heeft een paar klaprozen in haar handen. Als ik haar in mijn armen neem en stevig vasthoud, fluistert ze me in het oor: Mammie, ik hou zooo veel van jou. Zelfs Sofe en Maxi zijn blij dat hun hoofdopzichter weer terug is. Klaus kust me op mijn mond en omhelst me. Martin verklapt dat ze een tafel bij onze favoriete Italiaan hebben gereserveerd, om het te vieren. Ik heb de papieren, de fotos en de plattegrond van ons vakantiehuis in een linnen tas gestopt en houd die dicht bij me, want Lisa is nieuwsgierig en snuffelt graag in mijn tassen.



Pepe, de chef van het restaurant, heeft een aparte tafel voor ons gedekt. We zitten buiten onder een dak van wilde druiven. De lange tafel is gedekt voor negen personen, de kaarsen branden, en ik vraag me af of onze echtgenoten ook een verrassing voor ons in petto hebben. Pepe dient op: wijn, water, vruchtensap, olijven en brood. Ik bestel een fles prosecco en fluister Susa toe dat we nu ons geheim moeten onthullen. Ik kan me gewoon niet meer inhouden. Ik wil weten hoe ze reageren. Als ik de glazen heb rondgedeeld, waarbij ik de vragende blikken van Klaus en Martin heb ontweken, tik ik met een vork op mijn glas. Stilte!



Wij willen graag een geheim onthullen, dat we de afgelopen week maar met moeite hebben kunnen bewaren, begin ik mijn toespraak. Dan vertel ik van voren af aan: over de eerste ontmoeting met de gele villa, over de bezichtiging, over Zweethand, over ons enthousiasme, onze buikpijn, over de hulp van de Schafers. Het is helemaal stil geworden. Klaus kijkt me ongelovig aan. Martin speelt nerveus met zijn aansteker. Lisa tekent op het papieren tafelkleed. Als ik eindelijk klaar ben en Susa de fotos en de bouwtekeningen op de tafel legt, is Pepe de eerste die zijn spraakvermogen weer terugkrijgt.



Bella, zo noemt hij ons altijd, dat is echt fantastico. Een huis in de zon voor de hele familie: heerlijk! En voegt daar met een knipoog aan toe: Al zou ik natuurlijk Bella Italia hebben gekozen.



Klaus en Martin zoeken naar woorden. Perplex is misschien wel het beste woord om hun gemoedstoestand te omschrijven. De kids staan in vuur en vlam en bestormen ons met vragen. Jonas maakt zich zorgen dat hij een kamer met zijn stomme zus moet delen. Lisa vraagt of er ook een zwembad bij zit en Sofie wil net als Maxi en Victoria het precieze aantal slaap- en badkamers weten.



Martin vindt als eerste zijn woorden weer terug. Ik sta werkelijk versteld! We laten jullie maar een paar dagen alleen, en dan kopen jullie gewoon zon onvoorstelbaar mooi huis. Dan richt hij zich tot Klaus. We moeten oppassen, onze meisjes worden zelfstandig! Martin grijnst kwajongensachtig. Ik zie dat Susa ineenkrimpt, dat haar ogen gevaarlijk glanzen, maar ze houdt zich gelukkig in.



Die zal nog opkijken! sist ze in mijn richting. Het goede voornemen om haar huwelijk te redden, lijkt nu al te stranden.



Nadat we hun alles haarfijn uitgelegd hebben en beloven dat we hen over twee weken meenemen, is Klaus gekalmeerd. Zijn irritatie was duidelijk voelbaar. In tegenstelling tot Susa heb ik mijn man altijd bij alle beslissingen betrokken. Zelfs bij de keuze van mijn garderobe was zijn mening altijd heel belangrijk voor mij. En nu dit! Susa daarentegen heeft altijd al haar zin doorgedreven. Omdat Martin vaak op zakenreis is en Susa Miss Ongeduld in eigen persoon is, besliste ze vaak dingen alleen en vertelde haar man er pas later over.



Ik berg net mijn kleren in de kast op, als Klaus me van achteren beetpakt en zachtjes op bed legt. Hij fluistert in mijn oor hoe erg hij me heeft gemist, kust liefkozend mijn hals en verwent me dan volgens de regels der kunst.



De volgende morgen haalt de werkelijkheid me snel weer in. Genadeloos en op een onchristelijk tijdstip gaat de wekker af en begint de dagelijkse routine. Klaus en de meisjes zijn nog maar net de deur uit als Susa voor de deur staat. Ze heeft haar kids naar school gebracht en last nu bij mij een koffiepauze in. Ongewassen, ongekamd en ongekleed druk ik haar een kop van het zwarte brouwsel in handen en zeg dat ze mee naar boven moet komen.



Gisteravond wilde iken alleen met de beste bedoelingenMartin over mijn besluit vertellen, begint Susa. Ik krijg een akelig voorgevoel.



Voor ik daar berhaupt aan toe kwam, begon hij. Hij zei dat het gebeuren met Doris behoorlijk vreemd was, dat hij een beetje verliefd geweest was, maar dat er niets was gebeurd. Hij had niet met haar, maar alleen bij haar geslapen. Dat gelooft hij tenminste. Hij wist het niet meer precies.



Wat is dat nou voor onzin? vraag ik stomverbaasd, terwijl ik met de epilady de haartjes van de bikinilijn verwijder. Wie durft te beweren dat dat geen pijn doet, liegt!



Wacht, het wordt nog gekker. Martin praatte alsof zijn leven ervan afhing, tot ik het echt beu was. Toen begon ik te schreeuwen en heb ik hem te verstaan gegeven, dat hij, als hij niet direct zou ophouden, meteen weer het huis uit kon gaan. Ik heb hem ook gezegd dat ik dat allemaal niet horen wil, dat ik het nog eens met hem wil proberen, maar alleen als het onderwerp Doris voorgoed van tafel is.



En wat zei hij toen? Nu ben ik nieuwsgierig en leg de epilady aan de kant.



Hij zei dat het onderwerp van tafel is en dat ze alleen nog af en toe met elkaar bellen.



En dat kun jij accepteren? Is Susa gek geworden, of wat is er aan de hand?



Ja en nee, ik zal zien. De tijd zal het leren of het weer wat wordt, of ik hem weer kan vertrouwen, en of het weer zo wordt als vroeger. De seks is op het moment in ieder geval beter dan vr de Doris-affaire.



Twee uur laterik ben weer alleenraap ik al mijn moed bij elkaar en toets ik het nummer van David in. Hij komt meteen aan de lijn, hij is blij van me te horen en reageert op mijn Spaanse belevenissen met jas en os en dat is leuk. Dan vraagt hij me wanneer we elkaar kunnen zien. Voordat ik antwoord kan geven, stelt hij zelf een lunch voor. Morgen al, om n uur. Alleen lunch? Denk ik. Ik heb op het moment meer zin in pure romantiek!



Met pijn en moeite vind ik een parkeerplaats in de altijd volle buurt. Door de eindeloze zoektocht ben ik tien minuten te laat. Het zweet staat op mijn voorhoofd en onder mijn oksels. Ik hoop innig dat mijn deo me niet in de steek laat. Mijn hart bonst. Als ik de autodeur op slot wil doen, blijf ik met mijn jasje haken, en glijdt mijn tas van mijn schouder langzaam op de grond, ondersteboven natuurlijk. En daar verspreidt de inhoud zich op de natte straat. Balen! Murphys law: alles wat verkeerd kan gaan, gaat ook verkeerd. Mijn wereld stuurt onophoudelijk aan op chaos. Ik probeer alles weer op orde te brengen en steek over. Schuin tegenover is caf Baccara waar we afgesproken hebben. Mijn knien worden week en een ijskoude hand omklemt mijn maag.



David zit al aan een kleine tafel. Hij is verdiept in een krantje en merkt me eerst niet op. Hij draagt een verwassen spijkerjasje met daaronder een wit Tshirt. Hij is zo jong, zo sexy, zo aanbiddelijk. Gelukkig kan ik vanochtend dankzij de Spaanse zon en een geslaagde kledingkeuze met deze adonis concurreren. Vlak voor ik de tafel bereik, zie ik dat hij niet leest, maar geboeid luistert naar de stem die uit zijn mobieltje komt. Als hij mij ziet, beindigt hij het gesprek iets te snel.



Hij staat op, legt zijn handen op mijn schouders, kust me eerst rechts en dan links op de wangen, beroert kort mijn lippen en zegt: Ga zitten. Wat wil je drinken? Hij bestelt voor mij een jus dorange en steekt zonder omhaal van wal.



Ik heb iemand leren kennen en ben verliefd geworden. Bovendien hebben wij samen toch geen toekomst, daar ben ik me in de afgelopen tijd van bewust geworden. Jij bent tenslotte getrouwd, je gaat nu ook nog aan een nieuwe carrire beginnen, je hebt drie dochters, en wanneer ben ik dan eigenlijk aan de beurt? Ergens tussen het koken, werkafspraken, Spanje en weet ik wat nog meer?



Ik ben sprakeloos. Ik merk dat er tranen in me opwellen en het lukt me nog net om niet in huilen uit te barsten. Wanneer is dat gebeurd? hoor ik mezelf met schorre stem vragen.



Vorige week, antwoordt hij vaag, en hij gaat assertief verder: Hoe had het anders verder moeten gaan? Ik wil niet alleen maar de tweede man in je leven zijn. Dat heb ik je al meerdere keren gezegd.



Ik span mijn schouders, adem diep in en probeer het hoopje ellende dat ik ben weer in een vrouw te veranderen. Makkelijker gezegd dan gedaan. Ik kijk in de spiegel die achter David hangt, en ben enigszins verrast dat de schok me helemaal niet aan te zien is. Vanbinnen woedt er een oorlog, maar uiterlijk maak ik een aardig beheerste indruk.



David vraagt of ik zijn beweegredenen begrijp. Ja, natuurlijk, antwoord ik, zo rustig als ik kan. David schuifelt onrustig heen en weer en herhaalt alles nog een keer. Ik steek mijn derde of vierde sigaret op, voel me leeg en denk aan de laatste uren met hem. Op de een of andere manier lijkt het jaren geleden. Er is ondertussen zoveel gebeurd, dat die uren al langzaam vervagen in mijn herinnering. Ik zie hoe hij praat, hoe onzeker hij zijn cappuccino drinkt, hoe hij in de war raakt.



Hoe heet ze? wil ik weten.



Wat, wie? Hoe heet wie? David is volledig van zijn a propos.



Hoe heet je nieuwe vriendin?



HmmZe heetPetra. Ja, Petra heet ze, zegt hij en hij vraagt dan gergerd: Wat maakt het uit hoe ze heet?



Nee, het is niet belangrijk. Ik wilde het alleen weten. En opeens vraag ik me af of deze Petra echt bestaat. Ik leun achterover en neem een slok van het vers geperste sap. Het maakt niet uit of ze bestaat of niet. David geeft me duidelijk te verstaan dat hij zo niet verder wil gaan en dat moet en zal ik accepteren.



Andrea, wat is er met je aan de hand? Luister je eigenlijk nog wel? wil David weten.



Als ik eerlijk ben, nee, ik was in gedachten net heel ver weg. Sorry, maar wat zei je? vraag ik glimlachend.



Zichtbaar nerveus kijkt hij me met zijn hemelsblauwe ogen aan. Zie je, dat is het. Ik leg je uit wat er met mij aan de hand is en jijAch, wat maakt het ook uit. Ik wilde eigenlijk voorstellen om vrienden te blijven.



Vrienden heb ik genoeg, barst ik los. Ik heb nooit tegen dat achterlijke laten-we-vrienden-blijvengeleuter gekund. Hoe moet dat, met iemand van wie je gehouden hebt en die je begeerd hebt?



Was het voor jou dan toch alleen maar seks? Krijg je thuis niet genoeg? Zijn toon is scherper geworden, en ik overweeg een seconde of ik terug zal vuren of het gewoon maar op zijn beloop zal laten.



Het laatste maar, op dit niveau wil ik me niet begeven. Ik leg vijf euro op tafel, pak mijn sigaretten en mijn tas, druk hem een kus op het voorhoofd en zeg: Het was echt leuk met jou!



Het caf uit, weg hier. Ergens voel ik me opgelucht. David heeft gelijk. De kinderen, mijn gezin, mijn nieuwe baan en het huis in Spanje; wanneer zou ik tijd voor hem hebben gehad? Als in trance loop ik richting auto, luister of er geen voetstappen achter me aan komen, want mijn genadeloos romantische geest is hardnekkiger dan wat dan ook. Ik hoop stiekem dat David een wilde spurt inzet, voor me op zijn knien valt en me ademloos verklaart dat hij niet kan leven zonder mij. Te veel sentimentele films gezien, Andrea? De werkelijkheid is ontnuchterend: een paar schoolkinderen zijn op weg naar huis en een oudere dame laat haar hond uit. Voor ik verder kan denken, rinkelt mijn mobieltje. David? Een blik op de display helpt me uit de droom. Het is Claudia, ze wil weten wanneer ik vrij ben voor afspraken in Milaan. Terwijl ik haar mijn vrije dagen opnoem, loop ik langs een winkelraam en bestudeer stiekem mijn spiegelbeeld. Wie is die aantrekkelijke vrouw met dat tevreden glimlachje? Ben ik dat? Als iemand anders me nu zou bekijken, zou die dan kunnen zien dat mijn pikante affaire zojuist verbroken is en ik weer een one-man-woman ben?


Deel II


Susa










Hoofdstuk 7


Domweg gelukkig!




I dont know where Im going:  



But I sure know where Ive been 



Hanging on the promises 



In songs of yesterday 



Whitesnake 






Max aan Susa:



Ben nog verliefder op je dan ooit. Veel pleziernog, slaap lekker, droom zacht, het liefst over ons.





Het is woensdagmorgen, kwart voor vijf, en ik zit klaarwakker rechtovereind in bed. Wat was dat nou voor droom? Ik probeer mezelf omhoog te hijsen uit bed, wat me nogal moeite kost, want ik word geplaagd door een helse kater. Gisteren ben ik twee uur lang in de fitness-studio geweest: boksen, roeien, hardlopenHet hele martelprogramma. Het huis is leeg. Martin is een week op zakenreis in de States. Jonas en Victoria zijn sinds maandag op schoolkamp. Ik heb alleen Kasimir nog. Ik kijk door de jaloezien naar buiten, langzaam begint een nieuwe dag. Wat voor verrassingen zal die brengen? Peinzend loop ik naar beneden naar de keuken. Kasimir lijkt naar me te knipogen met zijn lange hondenwimpers, gromt, rekt zich uit en rolt zich dan weer op. Wat een hondenleven. Je zou er jaloers op worden. Ik dim snel de lampen. Geen schel licht op dit tijdstip, alsjeblieft. Terwijl het theewater opstaat, zweven mijn gedachten weg, terug naar die merkwaardige droom over Max.



Jarenlang was hij uit mijn leven en mijn gedachten verdwenen. En dat was precies wat ik wilde. Het heeft me indertijd ontzaglijk veel moeite gekost om de relatie te beindigen, maar ik heb het gered. Ik heb de herinnering aan hem in een laatje gestopt en toen de sleutel weggegooid. Dat dacht ik in ieder geval tot vanochtend. Na meer dan zestien jaar droom ik voor het eerst weer van die man, terwijl we de afgelopen jaren nooit contact hebben gehad! Hoe kan dat? Op de een of andere manier ben ik pisnijdig. Maar op wie of wat eigenlijk? Op mezelf? Op de situatie? Gewoon op het feit dat ik op dit onchristelijke uur wakker word en te vroeg in mijn keuken thee sta te drinken. Ik doe de radio aan en hoor meteen ons oude nummer Here I go again van Whitesnake. Ook dat nog! Ik zet de cd-speler aan, waar Guns n Roses in zit. Ik zet Axl voluit en loop richting badkamer. Ik laat die klotedroom me niet de hele dag achtervolgen. Met ijskoud water spoel ik me af en voel me daarna eindelijk beter. Laat de dag maar komen!



Een heerlijke junidag loopt ten einde. Ik zit met een glas rode wijn thuis aan mijn bureau, na te genieten van een drukke werkdag. De galerie loopt prima, de telefoon stond de hele dag roodgloeiend. De cateringservice wil weten wat voor fingerfood ik wil hebben. De belichting moest nog worden aangebracht. Zes werklui liepen als mieren door de zaak. Catharina, mijn assistente, hing ononderbroken aan de telefoon en probeerde de groeiende chaos in te dammen. Om halfnegen was het me eindelijk gelukt alles af te ronden en kon ik de deur achter me dicht doen. Aanstaande zaterdag om vijf uur is het zover: de laatste grote vernissage voor de vakantie. We hebben zon honderd uitnodigingen verstuurd aan verzamelaars, kunstkenners, critici en mensen uit het wereldje. Mijn faxapparaat spuugt nog steeds toezeggingen uit. Als ze allemaal komen, wordt het heel druk, en hopelijk ook een succes. Luigi, de kunstenaar in kwestie, is nauwelijks nog aanspreekbaar, zo nerveus is hij. Om de twee uur belt hij me met nieuwe voorstellen en werkt me op de zenuwen met allerlei geneuzel. Zijn laatste telefoontje ging over het inhangen van de tentoonstelling, voor de zestigste keer die week. Wat een uilskuiken, steeds weer dezelfde vragen. Om een einde te maken aan de waanzin heb ik onze nieuwe Picasso morgenvroeg in de galerie uitgenodigd, om het ophangen samen met hem te regelen.



Pling pling piept mijn mobieltje diep in mijn handtas vanaf de bank. Ik struikel over Kasimir, vind net op tijd mijn evenwicht terug en plof op de bank neer. Te laat! In de verwachting dat het Luigi wel weer zal zijn, stel ik opgelucht vast dat het belletje van Claudia kwam. Na driemaal overgaan neemt ze op. Ze klinkt gespannen, kwaad en een beetje verdrietig. Vanmiddag toen ze aan het shoppen was, kwam ze Moritz tegen. Hij had een forse griet van in de twintig aan de arm, die met haar geblondeerde haar de straat had kunnen verlichten. Moritz zag er wel een beetje geschrokken uit, maar had zichzelf bliksemsnel weer onder controle. Hij stelde het miepje aan zijn zijde voor als Babsi, zijn vriendin.



Babsi, wat een belachelijke naam, roept Claudia vol verachting uit. Het argeloze wicht herkende Claudia meteen en riep met een piepstemmetje: U stond laatst toch in dat blad? Uw ontwerpen zijn z gaaf.



Waarop Claudia scherp had geantwoord: Dank u. Wonderbaarlijk dat u kunt lezen. En voordat ze wegbeende, beet ze Moritz nog toe: Ik hoop dat we elkaar voorlopig niet meer tegenkomen!



Claudia spuit gif. Die hufter met zijn rokerige stem en zijn Mick-Jagger-lippen kan naar de maan lopen. Hij heeft geen lef, ziet er zielig uit en past perfect bij die domme griet. En verder, verzekert ze me, ben ik echt blij dat ik die kerel kwijt ben. Hij heeft er geen idee van wat ik doe, hij heeft nooit geld en loopt altijd rond in die domme witte overhemden. God, ik kan geen wit overhemd meer zien. Een man met een Tshirt, jong, sexy; dat wil ik. Ik lig dubbel.



Zou het kunnen zijn dat je een beetje liefdesverdriet hebt? vraag ik voorzichtig.



Ha! Liefdesverdriet? Ik? Nee, zo diep ben ik niet gezonken. Ik verander van onderwerp en vertel haar over de ontmoeting met Max vannacht. Claudia, met wie ik samen in de schoolbanken zat, kent natuurlijk het hele drama. Max, de man die ik had leren kennen toen ik sweet seventeen was en dik blond haar had. Max, met wie ik vervolgens jarenlang een knipperlichtrelatie had. Hij heeft me veel pijn gedaan. Steeds weer viel ik voor hem, wat hij ook uitspookte. Hij verdween maandenlang uit het zicht, zwierf de wereld over en zodra hij weer voor mijn neus stond, liet ik me weer paaien. Maar op een bepaald moment had ik er genoeg van, genoeg gewacht tot hij er voor mij zou zijn, genoeg pijn gehad. Het circus was voorbij, Max kon een andere clown zoeken. Bovendien had ik Martin leren kennen, was snel daarna met hem getrouwd en werd zwanger.



Ik hoor Claudia afkeurende tssgeluiden maken aan de andere kant van de telefoon.



Nee, Susa! Echt, je mag over iedereen dromen, maar niet over hem. Die vent ze onderbreekt zichzelf even, om dan weer verder te mopperen: En, wat betekende het, denk je?



Niks! Het verbaast me alleen dat hij opeens weer in mijn dromen opduikt, antwoord ik luchtigjes en ik gun mezelf een grote slok rode wijn.



Geloof ik niets van. Beloof mij alleen dat je niet opnieuw contact met hem zoekt.



Misschien moet ik het nog afronden, emotioneel enzo! Ach, wat kan er nou gebeuren?



Wat? Wat kan er gebeuren? Wat ben je van plan? schreeuwt Claudia, de hysterie nabij.



Ik zeg niets meer zonder mijn advocaat, doe ik er pesterig nog een schepje bovenop.



Su, moet ik je eraan herinneren hoe het is uitgegaan?



Hmm, nee dank je, dat weet ik nog heel goed. De onbetrouwbaarheid van Max was legendarisch. Een keer, en dat was meteen het toppunt, wilden we chic uit eten gaan; we hadden het namelijk gered een half jaar zonder geharrewar met elkaar door te brengen en wilden dat op een toepasselijke manier vieren. Ik had een tafel gereserveerd in een prachtig restaurant en heb twee uur tevergeefs op meneer gewacht. Ten slotte zat ik moederziel alleen te eten, zelfs de ober had medelijden met me. Ik was zo kwaad dat ik het per antwoordapparaat uitmaakte. Sindsdien hebben we geen contact meer gehad.



Ja, je hebt het gewaagd hem te bekritiseren, lacht Claudia. Dat was heiligschennis.



Alsof hij zo heilig was! Ik moet nu nog lachen als ik denk aan wat ik briesend van woede heb ingesproken. Waarschijnlijk is zelfs het antwoordapparaat zich rot geschrokken.



Maar, wat ga je doen? Als je het wilt afronden, moet je hem wel eerst weer spreken.



Ik begin aan mijn derde glas rode wijn, raak steeds meer aangeschoten en vat moed. Claudia heeft gelijk. Clau, ik zet je even in de wacht, ok? Resoluut druk ik haar weg. Inlichtingen verbindt me door met het bedrijf waar Max vroeger werkte, en nu misschien ook nog wel. Bingo! De receptioniste aan de andere kant van de lijn geeft me zonder aarzelen zijn emailadres. Zo, dat hebben we!



En nu, wat moet ik schrijven? vraag ik aan Claudia. Ze hangt gelukkig nog steeds aan de lijn. Ik weet het! zeg ik. Luister: Hier komt een stem uit het verledenNadat je de afgelopen nacht door mijn hoofd hebt gespookt en ik om vijf uur klaarwakker in mijn bed zat, heb ik besloten je een mail te sturen. Eigenlijk wil ik alleen maar weten hoe het met je gaat. Met mij gaat het prima. Ik ben getrouwd met Martin, heb twee kinderen en ook qua werk gaat alles op rolletjes. Liefs en groetjes, Susa. Dat klinkt goed, rustig en cool, vind je niet?



Klinkt prima. Doe het nou maar, wat kan er gebeuren? Denk er gewoon aan hoe we ooit voor die achtbaan stonden en eerst ook niet durfden. Ja, Max en een achtbaan hebben absoluut iets met elkaar gemeen. Ik schuif de cursor naar de verzendenknop, mijn wijsvinger gaat naar de linker muisknop, ik drukDe mail is nu onderweg en met geen tien paarden meer terug te halen.



Hij is weg! zeg ik giechelend.



Ach, hij antwoordt toch niet, dus ga er maar niet te veel aan denken. Remember, Max was een enorme sukkel, dat zal wel niet veranderd zijn!



Een halfuur later lig ik behoorlijk aangeschoten maar ook enigszins tevreden in mijn bed. Wat kan er nou gebeuren?



De snerpende voordeurbel rukt me uit mijn slaap. Hoe vaak heb ik Martin al niet gevraagd om eindelijk eens een nieuwe bel te kopen. Verdomme, het is al acht uur. Ik ren naar beneden en schuif de kwispelende Kasimir opzij. Voor de deur staat Willi, die Kasimir komt uitlaten. Hij kijkt mij met wijd opengesperde ogen aan. Snel richt hij zijn blik op de hond, die blij tegen hem opspringt. Als ze het pad aflopen gooi ik de deur in het slot, kijk daarbij even in de spiegel en zie wat Willi zojuist gezien heeft: mijn haren staan recht overeind, makeup-resten zitten rond mijn ogen, en mijn afgezakte nachthemdje laat een halve blote borst zien.



Eigenlijk wilde ik om negen uur al in de galerie zijn, maar dat gaat nu niet meer lukken. Ik bel Catharina en vertel haar dat ik later kom. Dan spring ik onder de douche. Terwijl ik mijn haar in de shampoo zet, schiet ineens de dwaze email van gisteravond me te binnen. Ik moet gestoord zijn geweest. Hoofdschuddend stap ik uit de douche, ik moet me haasten. Wanhopig probeer ik me in mijn leren broek te hijsen. Dat vervloekte ding heb ik een paar weken geleden midden in mijn huwelijkscrisis met Martin op maat laten maken, en hij paste fantastisch. Nu heb ik een schoenlepel nodig om me erin te persen. Terwijl ik mijn notebook aanzet, maak ik kniebuigingen, met de rits open: wie weet, misschien rekt het ding een beetje uit. Tien nieuwe emails bliepen me tegemoet. De cateringservice met de volledige prijsopgaaf, de bloemist, die me over zijn levertijden informeert, een infomail over alle tentoonstellingen in juli. Verder Martin die klaagt dat mijn telefoon gisteravond de hele tijd bezet was en danik geloof mijn ogen nieteen email van Max.



Al raakt mijn doorbloeding volledig geblokkeerd, ik moet gaan zitten. Een hele pagina met een foto erbij! Ik lees dat hij tegenwoordig redactiechef is, dat hij na zijn derde huwelijk alleen woont, en dat hij net weer noodgedwongen met het vrijgezellenbestaan leert leven. Ik moet lachen als ik me probeer voor te stellen hoe hij met de stofzuiger en bergen vuile was vecht. Mooi, er is dus toch nog gerechtigheid in het leven.



Met de laptop onder mijn arm huppel ik even later naar mijn auto. Willi komt me met Kasimir tegemoet, opgelucht dat ik weer netjes gekleed ben, en verzekert me dat hij vandaag nog een fatsoenlijke bel installeert. Waar zou ik zijn zonder Willi?



Luigi loopt al onrustig door de galerie. Hij is een schat, heeft het Italiaanse temperament van zijn moeder en de statige, stevige lichaamsbouw en de achternaam van zijn Duitse vader, Wittenberg. Een wotnanizer, een pracht van een man. De vrouwen zullen hem zaterdag smachtende blikken toewerpen, dat staat vast. Nu kijkt hij me echter radeloos aan.



Susa, ik ben wanhopig! De hele nacht heb ik geen oog dichtgedaan en heb ik de verschillende manieren van het inhangen van de tentoonstelling op papier vastgelegd, zegt hij, en hij drukt me een twintigtal volgekliederde A4-tjes in handen.



Wat dacht je ervan als we het nu eens gewoon uitproberen? zeg ik. Laat ons de schilderijen ophangen zoals we het besproken hebben, en dan kijken we samen wat het beste werkt. De volgende uren zijn we druk bezig met het schikken en herschikken van zijn werken, tot alles eindelijk naar wens is. Tevreden loopt Luigi door de galerie.



Het is precies zoals ik het me had voorgesteld. Ieder stuk krijgt de aandacht die het verdient en niet n steelt de show van de rest. Catharina draait achter zijn rug met haar ogen, want het is precies de indeling die wij van het begin af aan voor ogen hadden. Ik hul me in stilzwijgen. Ik rammel van de honger. Geen wonderi want het is intussen al ver na n uur en ik heb nog niets gegeten. Als ik niet snel wat te eten krijg, word ik een zombie. De redding heet Andrea. Alsof ze voelt dat haar zus de hongerdood nabij is, staat ze met een tas vol Italiaanse lekkernijen voor de deur. De lucht die uit de tas omhoog stijgt, doet mij het water in de mond lopen.



Catharina heeft me verklapt dat je zoveel te doen hebt en omdat ik in de buurt was, heb ik wat te eten meegenomen, zegt mijn lieve zus, terwijl ze de lekkernijen tevoorschijn haalt. Ciabatta met mozzarella en tomaat, olijven en Calabrische salami, en ook vette mortadella. Luigi blijft ook, terwijl hij mijn zus genteresseerde blikken toewerpt en zijn nervositeit volledig lijkt te zijn vergeten.



Als ik even later mijn notebook aanzet, schiet de mail van Max me pas weer te binnen. Verbazingwekkend, is het de stress, mijn tevredenheid of de tijd waardoor hij niet meer belangrijk voor me is? Deze keer lijkt zijn greep op mij niet te werken. Ik heb hem overwonnen! Hiep, hiep, hoera! Ik klik de foto aan en ben verbaasd: op straat zou ik hem nooit hebben herkend. Max stelt voor om een keer af te spreken, maar dat zie ik niet zitten. Ik schrijf hem een paar zinnen: Nu sta ik versteld, zon snel antwoord van jou [een beetje venijn kan geen kwaad]. Helaas heb ik het op het ogenblik razend druk. Aanstaande zaterdag vindt de laatste vernissage voor de zomervakantie plaats, daarna gaan we met de kinderen twee maanden naar Spanje. Als je wilt kun je me ook per telefoon bereiken. Mijn nummer is



Zaterdagochtend. De radiowekker gaat af. Rotding, denk ik, en beindig het vrolijke geschetter met een klap, waardoor het glas op het nachtkastje stukvalt. Scherven, water. Dat begint alweer goed. Martin ligt niet naast me. Jetlag: hij zal wel weer in slaap gevallen zijn terwijl hij voor de televisie hing. Jonas en Victoria zijn gisteravond na een trip door de Ardche volledig uitgeput thuisgekomen. Ze hadden allebei wat slaap in te halen. Ongewassen trek ik mijn sportkleren aan, loop de trap af naar beneden en wat hoor ik? Zacht gerammel uit de keuken, en de lucht van verse koffie bereikt mijn neus. Martin is niet in slaap gevallen en speelt ook niet de jetlag-knorrepot. Hij is de ontbijttafel aan het dekken, heeft al broodjes gehaald en kijkt me stralend aan. Ga gerust eerst lopen, dan ontbijten we samen als je weer terug bent. Zonder veel moeite haal ik vandaag de zes kilometer en een goed halfuur later sta ik, volgepompt met zuurstof, volledig bezweet en hongerig als een paard, weer in de deuropening. Ik ben klaar voor de dag.



Vanaf drie uur s middags breekt de hel los in de galerie. De bloemist levert de kunstige bloemstukken af. De cateraar is druk bezig. Luigi is n brok zenuwen. Het lukt me hem ervan te overtuigen naar huis te gaan, een douche te nemen en zo laat mogelijk terug te komen. Claudia, Barbara en Andrea komen al om half vijf en ergens tussen nu en dan moet ik me ook nog uit mijn spijkerbroek wurmen en mijn pak aandoen. Bezweet, wat geen wonder is bij een kamertemperatuur van 28 graden, lukt het me om kwart over vier eindelijk om me terug te trekken in mijn kantoor voor een opknapbeurt. Wat ik in de spiegel zie maakt me niet blij. Mijn makeup is uitgelopen en ik heb donkere strepen vuil op mijn gezicht: geweldig!



Twintig minuten later ben ik klaar. Ijskoud water in mijn gezicht, een lading deo en mijn krultang hebben me gefatsoeneerd. Op mijn neus en mijn bovenlip glanzen zweetdruppeltjes, die altijd verschijnen als ik te veel tegelijkertijd probeer te doen. In de galerie heerst stilte, de stilte voor de storm. Zes obers en serveerstershelemaal in het zwart, afgezien van de witte schortenwachten op de gasten. Catharina leunt tegen een pilaar en is verdiept in een gesprek met Luigi, die zich krampachtig vasthoudt aan een glas champagne. Zijn linkerwenkbrauw trilt, een teken dat hij hypernerveus is. De keurende blik in de spiegel vertelt me dat alles is zoals het moet zijn. Ik in een zwart pakje van Yves Saint Laurent met een decollet waar geen bh onder past. Elegant en sexy, mondain en vrouwelijk. Krachtig zwart oogpotlood, wat mascara, een berg poeder. Gelukkig heb ik vandaag een good hair day. Het spektakel kan beginnen.



De deur vliegt open, en ik zie vanuit mijn ooghoeken Martin binnenkomen.



Hi schat! Mijn echtgenoot drukt me een kus op mijn lippen.



Zeg eens, je kleedt je toch nog wel om, of niet? Hij staat voor me in zijn spijkerbroek met poloshirt. Eigenlijk wilde hij me helpen en de rol van gastheer op zich nemen.



Ja, weet je, ik dacht, je hebt toch Catharina, Andrea en je vriendinnen? Dan heb je mij toch helemaal niet nodig? Jonas wil graag gaan tennissen en toen dacht ik Ik luister niet eens meer naar de rest. Mijn zoon houdt niet eens van racketsporten. Ik kijk Jonas aan, die achter zijn vader staat en zijn ogen ten hemel slaat. Wat zielig, denk ik, arme Jonas is veroordeeld tot tennissen omdat Martin de mensenmassas bij een vernissage verafschuwt. Ik heb gewoon geen energie of tijd om in discussie te gaan.



Ok, we hebben het er later nog wel over.



Dan valt mijn blik op Victoria. Mijn dochter heeft tijd noch moeite, noch een uitstapje in mijn kledingkast gespaard voor haar grote optreden. Ik geloof mijn ogen niet. Mijn pas gekochte zomerjurk van Cavalli zit haar als gegoten; aan haar voeten heeft ze mijn bijpassende sude laarzen; haar ogen zijn zwart omrand en in haar lange blonde haar troont mijn nieuwe Gucci-zonnebril. Ik wil net aan een van mijn roemruchte Wat haal jij je wel niet in het hoofd?tirades beginnen als Claudia de deur opent, de situatie razendsnel doorheeft, mijn dochterlief bij de arm neemt en zegt: Zozo, die jurk staat je net zo goed als je moeder. Ze draait zich naar mij om met een speels lachje op haar lippen: In ieder geval heeft Victoria smaak. Stel je voor dat ze hier als gothic binnenkwam. Zou je dat liever hebben gehad? Het zijn toch maar kleren. Het antwoord en de tirade blijf ik haar schuldig, want Barbara en Andrea komen net binnen, gevolgd door de eerste gasten.



Deels superchic en deels in vrijetijdskleding verschijnen de genodigden. Binnen een halfuur heerst er een vrolijke, uitgelaten sfeer. De schilderijen oogsten zoals verwacht veel lof, en om zes uur heb ik al twee werken verkocht. Ook de lokale pers laat zich niet onbetuigd. Express stuurde niet alleen een fotograaf, maar zelfs een redactrice, die zich onmiddellijk op Luigi stort. Lichtelijk geamuseerd ga ik bij hen staan. Op dat moment maakt Luigi van de gelegenheid gebruik om richting Andrea te verdwijnen. Karin Gato van Express, die echt op een kat lijkt, slaat meteen haar nagels uit.



Ik moet echt dringend met de kunstenaar spreken, anders kan ik niet instaan voor de inhoudelijke juistheid van mijn artikel en dan zal ik eventueel van publicatie moeten afzien. Dat zou doodzonde zijn, blaast ze. Ik beloof haar dat Luigi over vijf minuten weer bij haar is. Verdomme, hij moet niet met Andrea flirten, maar met die krantentroela. Andrea ziet er vandaag wel echt uit om op te vreten. Geen wonder dat Luigi aan haar lippen hangt. Ik sta vlak voor de verkoop van het derde schilderij, als Catharina opgewonden naar me toekomt.



Buiten staat een camerateam van TVCologne, dat een kort interview wil doen met Luigi en de schilderijen wil laten zien, oftewel een paar shots draaien. Kan ik ze binnenlaten?



Was dat vantevoren gepland?



Nee, maar hun item voor morgen is misgelopen en omdat ze vlakbij waren dachten ze



Nou, een betere pr kunnen we niet krijgen! Drie seconden later staat het team midden in de galerie en word ik misselijk. Het is het camerateam van ons beautyweekend, de redacteur is de ex-lover van Andrea. David komt vlak na zijn cameraman de galerie binnen. Ik hoor het onmiskenbare lachje van Andrea duidelijk boven de wirwar van stemmen uit en zie dat Luigi haar nog steeds zit te charmeren. Catharina praat ondertussen met David, wijst naar mij en het volgende moment naar Luigi. David verstart tot een zoutpilaar als hij Andrea ziet. Dan gaat alles heel snel.



Catharina marcheert vlug naar Luigi en Andrea. Als ze met hen spreekt, zie ik dat Luigi en daarna ook Andrea richting David kijken. Een ogenblik lang is de schrik haar aan te zien, dan heeft ze zichzelf weer onder controle en glimlacht naar hem, geeft Luigi een arm en loopt samen met hem op David af. Die staat nog steeds als versteend, lijkbleek en onbeweeglijk. Voor hij het doorheeft, staat Andrea naast hem.



Hallo David, leuk om je weer te zien. Mag ik je voorstellen aan Luigi? Hij is de kunstenaar om wie het vandaag allemaal draait. En dit is Susa, mijn zus, die de vernissage heeft georganiseerd en die de eigenaresse van de galerie is.



Het doet me plezier dat u interesse voor mijn schilderijen hebt, babbelt Luigi erop los.



Zal ik je alles even laten zien? Dan kun je daarna het interview met Luigi doen en kan je team vooraf al een paar beelden draaien. Ik overrompel David met dezelfde tactiek als mijn zus. David heeft nog steeds geen woord gezegd. Ik slenter met hem naar het eerste schilderij. Luigi stuur ik naar de Express-kat, Andrea gaat rechtstreeks richting uitgang.



Dat is een van de eerste schilderijen van Luigi begin ik.



Zeg eens, wie is die man die Andrea daar omhelst?, vraagt David. O god, Klaus is net binnen komen lopen.



Dat is Andreas man, met wie ze overigens al een kleine eeuwigheid getrouwd is. Ik probeer hem af te leiden: Maar kijk eens, dit hier is een echte Wittenberg uit de beginjaren. Als je zo meteen met hem praat, moet je je absoluut het achtergrondverhaal hierbij laten vertellen. Het lukt me niet om hem af te leiden. David staart nog steeds in de richting van Andrea. Kijkt toe hoe ze aan de arm van haar man naar Claudia en Barbara loopt. Andrea lijkt totaal onbewogen. Ik word langzamerhand nerveus en vraag me af waarom David zo in de war is. Hij is toch degene die de affaire heeft beindigd. Ik ben benieuwd wat er allemaal nog gaat gebeuren. Pas als Andrea zich omdraait, zie ik ook de paniek in haar ogen. Ik moet David verder duwen, ik praat en praat, vertel David over Luigi, zijn verleden en wat hem tot het schilderen gedreven heeft. David lijkt helemaal niet te luisteren. Pas na een tijdje, ik heb bijna geen tekst meer, wil hij Luigi interviewen. Hij heeft plotseling haast, wil alles snel achter de rug hebben en zich dan uit de voeten maken. Na een halfuur is alles klaar. De andere gasten kletsen ondertussen vrolijk verder met een glas wijn en hapjes. Om negen uur verlaten de laatsten de galerie. De cateraar laadt alles met hoge snelheid weer in, en Catharina wordt afgehaald door haar huidige grote liefde, een coole motorrijder. Luigi is behoorlijk aangeschoten en in een feestelijke stemming. Hij wil Barbara, Claudia, Andrea en mij uitnodigen bij zijn Italiaan. Graag! Ik stuur het viertal alvast vooruit en beloof over tien minuten achter hen aan te komen. Even snel iets anders aantrekken en alles opruimen. Een blik in de kassa, waarin ook de reserveringen voor meer schilderijen liggen, stemt me tevreden. Vijf schilderijen zijn er verkocht, drie andere zijn besteld en op twee schilderijen is een optie genomen. Met de kleine antieke kassa in mijn handen loop ik naar mijn kantoor, waar ook de kluis staat. Ik houd ervan om na een hectische vernissage nog een keer alleen naar de schilderijen te kijken en met een glas wijn de avond af te sluiten.



Slechts gekleed in string en bh sta ik voor de spiegel als er op de deur wordt geklopt. Een van mijn vriendinnen zal wel iets hebben laten liggen.



Ik kom al! roep ik, terwijl ik snel een jasje aantrek en blootsvoets door de zwak verlichte galerie naar de deur loop. Maar Barbara, noch Andrea of Claudia staat daar voor de deur, nee, dit is een vreemde man met bril. Wie is dit in godsnaam? Moet ik de deur opendoen? Plotseling krijg ik het warm en koud tegelijk, mijn adrenalinespiegel schiet omhoog. Voor de deur staat mijn verleden: Max!



Ja, en toen? willen de meiden weten. Een goed uur nadat zij vertrokken zijn, zit ook ik, lichtelijk van mijn stuk gebracht, met gloeiende wangen en fonkelende ogen in het restaurant en vertel wat er is gebeurd.



Ik was volkomen perplex. Hij had een boeket witte rozen in de hand en bazelde dat hij in de file had gestaan en daarom nu pas in Keulen was aangekomen en hoe blij hij was dat hij me nog trof. Daarbij drukte hij me de rozen in handen. Ik voelde me behoorlijk opgelaten, zo halfnaakt, in mijn string en blazer. Ik trok steeds aan de onderkant van mijn jasje en bad inwendig dat het ding lang genoeg was om mijn achterwerk te bedekken. Hij kon duidelijk zien dat ik me ongemakkelijk voelde.



We roken als schoorstenen, nemen allemaal nog een flinke slok wijn en dan vertel ik verder. Wat kan het leven spannend zijn! Uitgebreid alsjeblieft, we willen ieder detail weten, zeggen ze in koor.



Ik heb hem een glas wijn aangeboden en wilde de rozen in een vaas zetten. Die mensen van de catering hadden kennelijk mijn keukenkasten opnieuw ingedeeld en de vazen allemaal bovenin gezet. Tja, met die outfit kon ik me geen millimeter uitrekken zonder dat ik in mijn blote kont kwam te staan. Ik moet nu nog lachen, het was zo gnant.



Ja, en?vraagt Andrea.



Max had medelijden met me en grijnsde. Ik stak snel een Marlboro aan. Toen zei hij: Je bent nauwelijks veranderd. Nee, dat is eigenlijk niet waar, je ziet er beter uit dan ooit! Zijn stem maakte me nog steeds helemaal nerveus. Maar ik dacht op dat moment alleen maar: hmmjij niet!



Heb je dat ook gezegd? vraagt Claudia.



Nee, natuurlijk niet. Helemaal vrouw van de wereld. Jullie hadden me moeten zien, de spieren in mijn linkerdij trilden, en hoe meer ik probeerde dat onder controle te krijgen, des te erger werd het. Ik was in paniek, stel je voor dat het andere been ook was begonnen. Dan was ik gemuteerd tot een tweebenige sidder-aal. Toen vroeg ik hem hoe het met hem ging en wat hij tegenwoordig deed. Ik moet eerst even een slok drinken, want mijn keel begint uit te drogen.



Tja, hij heeft me uitvoerig verteld wat hij allemaal heeft uitgespookt, niet veel interessants kan ik jullie zeggen. En toen begon hij over zijn exen



Waaat? Nou zeg Andrea is geschokt.



Laat haar verder praten! Barbara hangt aan mijn lippen.



Ik hield mijn mond en luisterde, ondertussen bedenkend hoe ik zo snel mogelijk weer in mijn kleren kon schieten. Na een halfuur wilde ik eigenlijk alleen nog maar weg. We zaten inmiddels in mijn kantoor en ik had mijn spijkerbroek weer aan. Toen pakte hij me opeens gewoon beet en zoende me. Vaarwel zelfverzekerdheid, er was niks meer over van mijn overtuiging dat hij me deze keer koud zou laten. Alles leek weggeblazen met windkracht elf. Wat doet die man toch met mij?



Envertel verder! Claudia ontploft haast van ongeduld.



Toen hebben we het gedaan op mijn bureau. Nogal heftig en helemaal niet slecht gezien zijn leeftijd, giechel ik.



Neee! Ik wist het, die vent betekent gegarandeerd slecht nieuws.



Nou ja, ik geloof echt dat hij veranderd is. Jullie vinden het vast dom en romantisch, maar ik heb zoveel gevoel in zijn ogen gezien. Dat kan hij onmogelijk spelen. En eerlijk is eerlijk, iedereen verdient een tweede kans.



Ja, natuurlijk, maar hoeveel kansen heeft hij al niet gehad? roept Claudia. Daarop geef ik geen antwoord. Max lijkt me wakker te hebben gekust, gevoelens te hebben opgewekt die er altijd al waren, diep verborgen, goed afgeschermd. Misschien is hij wel echt veranderd? Hebben de jaren hem minder egocentrisch gemaakt?



En waar is hij nu? vraagt Andrea.



Geen idee. Hij is nog meegegaan tot het restaurant en daarna is hij weggereden.



Hoe hebben jullie afscheid genomen?



O, ik was behoorlijk cool. Ik zei: Was leuk met je en daarna wilde ik naar binnen gaan. Toen heeft hij mij hoofdschuddend in zijn armen genomen. Leuk, zei hij, het was meer dan leuk.



Cool? Als het om Max gaat? Maakt dat de kat wijs? Vertel op nou, hoe ziet hij eruit? Is hij oud geworden? En heel belangrijk, zou je vandaag nog op hem vallen, als je hem niet had gekend? vraagt Andrea onverbiddelijk.



Daar heb ik nog helemaal niet over nagedacht.



Hij moet nu iets over de vijftig zijn, hij is een beetje in de breedte gegroeid, heeft al zijn haar nog, maar dat wordt langzamerhand grijs. Hij draagt een bril en gezondheidsschoenen en heeft vreemd genoeg bruine ogen.



Wat is er zo raar aan bruine ogen? Barbara begrijpt het niet.



Heel simpel, mijn zus valt meestal op mannen met blauwe ogen! Maar eerlijk, Susa, stel je voor dat hij hier nu binnen kwam lopen en je zou hem niet kennen. Zou hij een kans maken? Andrea houdt hardnekkig vol. Ik denk na, probeer me de situatie voor te stellen en kom sneller dan me lief is op een antwoord.



Nee! Hij is niet het soort man waar ik voor val en die me kan versieren, geef ik gegeneerd toe.



Wat? roept Claudia. Echt Susa, hou er dan ook meteen mee op.



Ja, maar dit is Max! Ik word koppig.



Ach, onzin allemaal. Mensen veranderen niet en je zult weer een tijd moeten wachten voor hij wat van zich laat horen. Hoewel, als ik erover nadenk hoe jij hem beschrijft, dan moet hij wel stom zijn als hij niets van zich laat horen. Zon vrouw als jij, op een zilveren presenteerblaadje opgediend, overweegt Claudia somber. Ik nip net aan mijn wijn als ik een SMS-bericht ontvang van Max:




Ben verliefder op je dan ooit. Veel plezier nog, slaap lekker, droom zacht, het liefst over ons.





Ik lach net iets te hard. Ha, verliefder dan ooit! Ik heb nooit het gevoel gehad dat hij verliefd op me is geweest. Toch lees ik de SMS nog een keer en nog een keer, tot Andrea mijn Nokia afpakt en hem hardop voorleest.



Godsamme, er staan ons weer mooie tijden te wachten! zegt Claudia kortaf.



Wat is er dan eigenlijk zo erg aan die Max? vraagt Barbara, die de voorgeschiedenis van deze lovestory niet kent.



Max was Susas grote liefde, of dat gelooft ze tenminste. Ze hebben twee jaar lang een nogal vermoeiende relatie gehad. Hij is een onbetrouwbare hond met casanovaneigingen en aanvallen van ziekelijke jaloezie. Leuk, h?



Ik lees de SMS steeds opnieuw. Jaren geleden zou ik een gat in de lucht gesprongen hebben en hadden ze me er met nog geen tien paarden van kunnen weerhouden om iets met hem te beginnen.



Maar nu? Nu ben ik een achtendertigjarige moeder van twee kinderen, met een min of meer gelukkig en intact huwelijk en een succesvol bedrijf. Mijn verstand zegt: het was een vergissing; de alcohol, de opwinding van de lange dag. Doet er niet toe, het moet in ieder geval bij n keer blijven. Maar wil ik alleen maar tevreden zijn, lauw en halfgaar, middelmatig en bereid tot het sluiten van compromissen? Nee, ik wil domweg gelukkig zijn!



De volgende morgen regent het pijpenstelen. Ik word wakker van het sissende geluid van langsrijdende autos, die fonteinen water laten opspatten op de half overstroomde weg. Het is half zeven zondagochtend en mijn gezin ligt nog diep te slapen. Normaal gesproken zou ik ook nog slapen, als die duizenden gedachten over Max niet als een zwerm opgejaagde wespen door mijn hoofd zoemden. Ik heb zijn bericht van gisteren pas gewist, nadat ik het minstens driehonderd keer had gelezen. Ik heb nog geen antwoord gestuurd, maar ik wil hem zeker nog eens zien. Alleen wanneer? De timing daarvoor is uitermate ongunstig, want over iets meer dan een week vertrek ik met Jonas, Victoria en Kasimir richting Spanje. Impulsief besluit ik hem toch gewoon een bericht te sturen. Mijn duimen willen net op de toetsen drukken als ik zie dat ik een bericht heb ontvangen:




Ben al weer onderweg. Kon haast niet slapen omdat ik de hele tijd aan je moest denken. Wil je zo snel mogelijk weer zien. Laat alsjeblieft van je horen zodra je kunt.





Snel typ ik:




Ja, kon ook niet slapen. Ik zal kijken wanneer ik kan.





Ik maak een kop thee, laat het water in de waterkoker drie keer koken omdat ik als gehypnotiseerd op het pling pling van de telefoon wacht en probeer een beetje orde te scheppen in mijn woonkamer. Totaal doelloos leg ik de tijdschriften van de ene naar de andere kant van de bijzettafel, leg de houtblokken op volgorde van grootte in de mand en probeer vertwijfeld de laatste asresten uit de open haard te vegen. Het is al ruim tien minuten geleden dat ik mijn SMS verstuurd heb, en nog steeds geen antwoord. Waarom lukt het me nou niet om rustig en beheerst te blijven bij hem? Gefrustreerd sta ik in de keuken, besluit geen honing in de thee te doen, en dan piept mijn mobiel. Van pure schrik giet ik het kokende water over mijn vingers, onderdruk een kreet en houd snel de verbrande plekken onder de koude kraan.




Snel, maar niets overhaasten. Nu moet ik eerst een afspraak in Frankrijk afhandelen. Ik mis je. Ik laat van me horen.





Ik merk dat ik op de grond sta te stampen. Max reageert verstandig, terwijl ik dat juist zou moeten doen. Ik heb een gezin, een huwelijk en toch laat ik me hierdoor helemaal uit het veld slaan. Shit! Met de kop thee in mijn hand loop ik op Victorias konijnenpantoffels naar de garage, om uit al die dozen de belangrijkste dingen voor ons nieuwe huis in Spanje uit te zoeken.



Wat doe jij nou zo vroeg hier? Martin staat slaperig in de deuropening.



Ik pak voor Spanje. We hebben zoveel spullen die we hier niet meer nodig hebben en die in Spanje misschien nuttig zouden kunnen zijn, en toen dacht ik, ik begin alvast.



Een week later zitten we met zijn drien in de nieuwe zwarte Touareg van Martin, die tot aan de nok toe volgeladen zit, en rijden we richting zuiden. De auto snort zacht over de snelweg, langs Lyon, Valence, en Orange. Dan gaat het richting Nimes. De weergoden tonen zich goed gezind met een stralend blauwe hemel, en de kinderen zijn opgewekt. Uit de luidsprekers gilt Anouk I dont know where I belong, en ik gil luidkeels mee. Jonas heeft het zich gemakkelijk gemaakt op de bijrijdersstoel en leest een boek. Victoria luistert op haar iPod naar haar eigen muziek en drinkt alleen water omdat ze sinds het laatste pak Pringels weer eens op dieet is. En Kasimir draait en kronkelt met elke bocht mee. De airco zorgt voor koele lucht. We zijn om zes uur s-ochtends vertrokken, hebben een slaperige Martin uitgezwaaid en zijn op weg gegaan. Het landschap verandert langzaam en wordt met elke kilometer mediterraner. Route du soleil. Ik wil een tussenstop maken bij mijn vriendin Frederike, die hier in de buurt woont. Terwijl ik Jonas zover krijg dat hij de wegenkaart erbij pakt, draai ik Anouk een toontje lager. Even is een glimp van de Middellandse Zee te zien voordat we vlak voor Nimes van de snelweg afgaan. We bevinden ons midden in de Franse rimboe, wanneer het gevoel me bekruipt dat we de weg kwijt zijn. Maar voordat ik er iets van kan zeggen, zie ik het bord met St. Hippolyte. Even later rijd ik Frederikes erf op. Kasimir houdt het niet langer. Hij springt uit de auto, plast meteen tegen de eerste de beste pijnboom en loopt kwispelend naar de voordeur, die scheef in de deuropening hangt. Het geurt verleidelijk naar Provencaalse kruiden en ik hoor opgewekte kinderstemmen. Jonas is bezig om Kasimir in toom te houden en Victoria hupt van het ene been op het andere. Ze moet hoognodig de twee liter water kwijt die ze sinds de tussenstop bij Valence heeft gedronken. Met een brede grijns opent Frederike de deur van haar huis. Ik heb haar vijf jaar geleden leren kennen. In opdracht van een krant schreef ze een stuk over de Keulse culturele wereld. Ze kwam verscheidene keren naar mijn galerie en het klikte direct. Toen werd ze reislustig en verhuisde met haar hele gezin naar ZuidFrankrijk en zwoer nooit meer naar het natte en koude Duitsland terug te gaan. Frederike ziet er fantastisch uit. Frankrijk doet haar zo te zien goed.



We lopen via de entree naar het terras. De ouderwetse, comfortabele schommelbank lonkt naar me; een rondleiding door het huis krijg ik later nog wel. In een klein, aardewerken kruikje groeien wat margrietjes en op het terras staat een aantal stoelen rommelig verspreid. Terwijl Frederike een ijskoude fles champagne tevoorschijn tovert, halen de kinderen en ik nog snel een paar dingen uit de auto. Kasimir is vriendjes geworden met Frederikes honden en rent als een gek in het rond. Jonas en Victoria laten zich door Frederikes kinderen overhalen tot een frisse duik in het zwembad. Helemaal relaxed nestel ik me al schommelend op de bank tussen de kussens. Nadat we elkaar bij hebben gepraat en alle gemeenschappelijke vrienden hebben besproken, kom ik onvermijdelijk bij Max terecht.



Frederike, die nooit veroordeelt en de meest begripvolle persoon is die ik ken, luistert zwijgend naar mijn verhaal. Ik vertel haar van Max, sla geen detail over, ook zijn liefdevolle SMSjes niet en word steeds onzekerder over het voortzetten van dezetja, wat is het eigenlijk? Een affaire? Een relatie? Normaal gesproken is het heerlijk om met vriendinnen over mannen, verliefdheid en flirts te kletsen, maar in dit geval krijg ik er buikpijn van, omdat Max altijd al een speciale plek in mijn hart heeft gehad. Terwijl ik Frederike mijn verhaal vertel, zie ik in hoe uitzichtloos deze situatie is.



De middag vliegt om. We wandelen een stukje door het dorp, terwijl Frederike vertelt over de lokale bevolking, s-Avonds genieten we van te veel lekkere Franse wijnen, terwijl de kinderen spelletjes doen. Met veel water en een duik in het zwembad probeer ik mijn lichaam de volgende ochtend er weer bovenop te krijgen, zodat ik klaar ben voor de rit die me te wachten staat.



Om half elf is het dan zover. Ik start de auto en we gaan ervandoor. De laatste 850 kilometer naar Denia liggen voor ons. s-Avonds om acht uur steek ik de sleutel in de deur van ons huis en een warm, aangenaam gevoel overvalt me. Ik ben zo blij om hier weer te zijn. Het eerste uur rennen we van hot naar her. Jonas en Victoria vergapen zich aan hun kamers, brengen hun spullen ernaartoe en veroorzaken een enorme chaos. Ik probeer zoveel mogelijk op te ruimen. Na een tijdje hebben de kinderen er genoeg van en duiken in het zwembad. Opeens besef ik hoeveel honger ik heb, maar behalve water, rode wijn en Pringels is er niets eetbaars in huis. Resoluut besluiten we de nabijgelegen Burger King te bestormen. Als mijn twee monsters eindelijk in bed liggen, pak ik de kurkentrekker en maak de fles meegebrachte Franse rode wijn open. Met een glas en een sigaret in de hand en mijn mobieltje in de achterzak ga ik het terras op. Afgezien van de tuinverlichting is het pikdonker en de anders zo aantrekkelijke zee is een zwart vlak. De krekels tsjirpen, een heel orkest. De sterrenhemel is indrukwekkend. Doodmoe ga ik op het gras liggen en staar naar de kleine, zo ver van ons afliggende witte puntjes.



Over een week komt Andrea met de kinderen. Klaus komt later en Martin moet eerst nog zijn agenda raadplegen. Mijn gedachten dwalen af. De afgelopen uren waren zo druk. Ik wou dat Max hier was. Ik fantaseer dat ik in zijn armen lig en dat we samen naar de sterren kijken. Alsof Max mijn gedachten kan lezen, piept mijn telefoon. Ik heb een bericht.




Na een etentje in Parijs toch nog vroeg het bed in. Ik mis je, Susa, het duurt nog veel te lang tot we elkaar weer zien. Zal ik, na mijn afspraak in ZuidFrankrijk, naar je toekomen? Alleen als je wilt? Bel je me?





Moet ik bellen? Nee! Ik SMS wel:




Ja, dat zou fijn zijn. Lig met een glas wijn in de hand in het gras, kijk naar de sterren en denk aan jou. Slaap lekker of goedemorgen





Nog geen twee minuten later hoor ik zijn stem. Zacht en laag, precies waar ik zo van hou. We hebben het over koetjes en kalfjes, over mijn rit, de staat van het huis, hoe zijn dag in Parijs was, en vermijden op de een of andere manier alles wat te maken heeft met onze gevoelens. Raar, en dat terwijl ik hem zo graag had willen zeggen dat ik hem mis, maar ik krijg het gewoon niet over mijn lippen. Als ik ophang ben ik boos op mezelf en vraag me af of ik er nog een bericht achteraan moet sturen. Voordat ik een keuze kan maken hoor ik een vertrouwd geluid.




O ja, nog iets, ik mis je. Slaap lekker





Met een glimlach op mijn gezicht drink ik mijn glas wijn leeg, steek nog een sigaret op (ik moet echt eens stoppen!) en ga naar bed.



Een week later heb ik in het huis allerlei fotos opgehangen, planten voor het terras gekocht en heel veel keukengerei aangeschaft in de supermarkt in Benidorm. Ook heb ik tuinmeubelen laten komen. Kortom, ik heb een heleboel geld uitgegeven. En dan is het zover: vandaag zullen Andrea, Sofie, Maxi en Lisa komen. Ze landen om half tien in Valencia. Ik verheug me er enorm op, want vijf kinderen, twee vrouwen en een hond is de perfecte setting voor dolle pret. Plus: misschien zie ik zo kans om Max in de komende dagen nog te ontmoeten



Omdat ik helemaal om Valencia heen moet rijden, duurt het bijna een uur voor ik bij de terminal sta. Na ruim twintig minuten wachten hoor ik de heldere stem van mijn zus die haar kroost in toom probeert te houden en zich beladen als een pakezel een weg naar de uitgang baant. Drie koffers, twee grote tassen en voor elk kind een rugzak liggen torenhoog op bagagekarren die ze voor zich uit duwt. We proberen alles netjes in de auto te stouwen, wat niet echt makkelijk is. Andrea en ik baden in het zweet, maar lachen opgelucht als de klep eindelijk dicht is. Als we dan bij onze droomvilla aankomen, is Andrea behoorlijk opgewonden. Onze eerste vakantie in de gele villa aan het strand.



Het Grote Genieten is begonnen. We liggen op het strand en laten de zon op onze spierwitte buikjes schijnen. Victoria, Jonas, Maxi en Sofie hebben besloten samen een zeilcursus te volgen. Alleen de zesjarige Lisa is nog niet onder de pannen. Andrea en ik hebben onze buren met kinderen uitgenodigd, dan leren we meteen iedereen kennen. Over vier dagen organiseren we een megabarbecue. Juan, met wie mijn zus nog altijd een vriendschappelijk contact heeft en die begin van de week onverwacht bij ons op bezoek is geweest, heeft ons op het idee gebracht.



Ik probeer net te bedenken met welk van de meegenomen boeken ik moet beginnen, wanneer de telefoon rinkelt. Het is Max vanuit Barcelona. Nog maar vier uur tot we elkaar weer zien. Ik word langzaam onrustig. Was het wel een goed idee? In Keulen ontmoetten we elkaar toevallig, was ik overrompeld, maar nu? Hij rijdt helemaal voor mij duizend kilometer om. Het weerzien wordt deze keer anders, tenminste voor mij.



Stel je niet zo aan. Je wilde hem per se zien en kunt het nergens anders meer over hebben. Max hier, Max daar. Zou hij echt komen? Ik kan het haast niet meer horen. Andrea is pissig: En voordat je overweegt om hem te smerenvergeet het maar.



Wat moet ik aantrekken, Andrea?



Hoe bedoel je?



Nou, vanavond, voor mijn afspraak met Max. Het mag absoluut niet te sexy. Ik wil hem niet de indruk geven dat de afloop van de avond al vaststaat.



Haha, alsof het bij een gezellig etentje blijft, snauwt ze me toe.



O, zeg ik zwakjes. Voordat ik verder kan praten, gaat mijn telefoon. Hij zit al in Tarragona. Hoewel ik me echt heb voorgenomen om niet meer te roken, kan ik het nu niet laten. Vol genot inhaleer ik de rook, ik ontspan en voel Andreas ogen op me rusten.



Je bent weer verliefd op hem, geef het maar toe. Ik zie het aan je ogen. Als je het over hem hebt, glanzen en stralen ze helemaal.



Maar wat als hij zich weer ontpopt tot een klootzak? Ik wil dat eigenlijk niet nog een keer laten gebeuren. Niet weer hetzelfde liedje. De vorige keer was ik bijna zover dat ik alles voor hem had opgegeven. Ik word door twijfel heen en weer geslingerd. Ik zou eigenlijk niet met hem moeten afspreken, ik zou



Nee, nu afbellen is niet eerlijk. Je moet hem ontmoeten. Maar hoe de avond afloopt ligt helemaal aan jezelf. Misschien is het niet eens zon slecht idee om alles nog eens met hem te bespreken en duidelijk te maken dat je er geen behoefte aan hebt om weer gekwest te worden. Misschien blijf je daarna eindelijk met je vingers van hem af, merkt Andrea geruststellend op. Natuurlijk zou praten niet verkeerd zijn. Maar voor mij is dat een van de grootste beproevingen. Tegenover mijn vriendinnen praat ik onbevangen over mijn gevoelens, kan ik laten merken hoe verliefd ik ben of hoe gekwetst. Maar bij Max? Uitgesloten! Dat red ik nog niet eens bij Martin met wie ik al jaren samenwoon. Aan de buitenkant lijk ik koel, hard en berekenend. Neem de Berlijnse Muur, de Chinese Muur en alle muren van deze wereld, stapel ze op en je krijgt een idee van de bescherming die ik om me heen heb gebouwd. Ik heb nog nooit een man dicht bij me laten komen. Na de derde opeenvolgende sigaret heb ik mezelf weer in de hand en zeg tegen Andrea: Laat ik dan maar met het eerste probleem beginnen: wat moet ik aantrekken?



Het komende halfuur gaan we in gedachten onze klerenkasten door. We zitten net halverwege, tussen blouses en rokken wanneer hij opbelt. Mijn hartslag schiet weer omhoog. Hoewel hij me alleen maar vertelt dat hij op de ring van Valencia rijdt, zojuist een flesje cola over zijn broek heeft gemorst en een tip voor een hotel van me wil, fluister ik in de telefoon alsof hij mij net de allermooiste liefdesverklaring heeft gedaan. Om nog maar te zwijgen van de zwermen vlinders in mijn buik. Ik heb nu in ieder geval niet meer de rust om nog langer in de zon te liggen. Ik vouw mijn handdoek op en probeer mijn ligbed in te klappen. Het hele ding zakt in elkaar en mijn vingers komen ertussen. Andrea ligt krom van het lachen. Lisa, die een speelkameraadje heeft gevonden en met hem het derde zandkasteel van die dag bouwt, komt opgewonden naar Andrea gelopen.



Mam, wat heb je? Huil je?



Nee, schat. Ik moet alleen maar heel hard lachen om je tante. Ze is in een gevecht met haar ligbed verwikkeldEn heeft verloren, proest Andrea het uit.



Houd er eens mee op om mij steeds tante te noemen. Je weet toch hoe ik dat woord haat, snauw ik haar toe. Ik neem mijn ligbed, handdoek, zonnecrme en mobiele telefoon onder de arm en loop richting tuinhek. Terwijl ik alles opberg, gaat de telefoon. Deze keer is het Martin, hij heeft zin om te praten. Wil weten hoe het met mij is, wat de kinderen doen, hoe het huis eruitziet en vertelt mij opgetogen van een deal die hij voor zijn bank heeft geregeld. Resoluut trek ik de koelkast open, pak een fles chablis, schenk een glas in en neem een grote slok terwijl Martin doorpraat. Ik voel me niet erg op mijn gemak en kap het gesprek zo snel mogelijk af. Een kwartier later heb ik gedoucht. Mijn haar ziet eruit als na een orkaan en ik kijk Andrea chagrijnig aan als ze de badkamer in komt lopen.



Wat is er met jou gebeurd? Heb je je vingers in het stopcontact gestopt? Zo kun je echt niet gaan, hoor.



Vandaag loopt ook alles mis! zeg ik. Martin heeft me gebeld en me de oren van mijn kop gekletst, nu voel ik me pas echt een sloerie. Ik zou gewoon hier moeten blijven. Ik ben aan het einde van mijn Latijn. Het liefst zou ik met een of twee flessen wijn in de hangmat gaan liggen, mijn telefoon uitzetten en dat hele gedoe met Max vergeten. Maar nee, dat zou volgens Andrea niet eerlijk zijn.



Stel je niet zo aan. We hebben wel voor hetere vuren gestaan. Vooruit. Andrea duwt mijn hoofd onder de koude straal, wikkelt mijn haren in een handdoek en duwt me de slaapkamer in. Met een glas wijn in de hand en een sigaret in de mond (Andrea denkt ook overal aan) staan we voor de klerenkast.



Zo is het genoeg. Je trekt dit aan, maakt jezelf toonbaar en gaat naar hem toe. En daarna zien wij wel verder. Mijn zus heeft magische woorden gesproken. Vijf minuten later ben ik aangekleed.



Zo. Een beetje oogschaduw, wat mascara en een beetje poeder en klaar is Kees. Mijn mobieltje gaat. Het is je reinste terreur.



Hoi, ik heb het hotel gevonden, ben ingecheckt, heb gedoucht en wil je het liefst nu zien. Hoe doet hij dat toch? Steeds zo verleidelijk klinken, vraag ik mij af.



Steek nog een sigaret op, neem een groot glas water en stap in de auto. En vergeet niet: doe wat je hoofd, of beter nog, je hart je ingeeft. De scherven vegen we na afloop samen wel op, zegt mijn grote zus die altijd weet wat goed is.



Uit de autoradio klinkt Blondie. Maaaaaaria krijsen de luidsprekers. Ik straal als een sterrenhemel in het donker, zing uit volle borst mee en krijg eindelijk weer het gevoel terug dat ik vroeger altijd had: de wereld is van mij! In die gemoedstoestand draai ik de parkeerplaats van hotel Los Angeles op.










Hoofdstuk 8


Bedden&diten




Im just another heart in need of rescue 



Waiting on loves sweet charity 



Whitesnake 





Max aan Susa




Ben helaas alweer onderweg terug. Weer nietgeslapen, in gedachten bij jou. Een tedere kus.





De receptioniste van hotel Los Angeles begroet mij vriendelijk. Ik probeer zo rustig mogelijk over te komen, bel Max op zijn mobiele telefoon om hem van mijn aanwezigheid op de hoogte te brengen, maar krijg de ingesprektoon. Ok, ik blader wat in een krant en wacht tot hij terugbelt. Nog geen drie seconden later gaat mijn telefoon.



Ben je er al? Dat ging snel! Ik kom direct naar beneden. Stom, misschien had ik later moeten komen? Ik verberg me achter de krant, de letters dansen voor mijn ogen. Lezen kan ik nu niet. Ik probeer rustig te lijken, maar ontdek dat mijn ingewanden met een all-round-training bezig zijn. Mijn maag is aan het touwtje-springen, mijn hersens turnen op de balk en mijn hart hangt, zonder vangnet, aan de trapeze. Ik straal van oor tot oor als de liftdeur opengaat en hij naar me toe komt. Hij ziet er goed uit in zijn ietwat versleten spijkerbroek, zijn lichtblauwe overhemd en een bruine trui nonchalant over de schouders. Voor hij tot een theatrale begroetingscne kan overgaan, pak ik zijn arm en trek hem mee richting uitgang. De receptioniste hoeft per slot van rekening geen getuige te zijn van mijn liefdesverhouding. We zijn nog maar amper uit zicht als ik voor hem ga staan, een beetje op mijn tenen, en hij zich naar me toebuigt. Jemig, wat een kus!



Als ik tijdens de scheikundelessen vroeger beter had opgelet zou ik nu misschien weten wat voor chemische reacties zich in het lichaam van geliefden afspelen. Maar in scheikunde was ik altijd al een nul.



Ik heb een tafel voor ons gereserveerd. Honger, eten, nu?



O, ja, stotter ik, ga weer plat op mijn voeten staan en probeer tegelijkertijd mijn haar terug in model te krijgen en de ene voet voor de andere te zetten, richting restaurant. Wanneer de ober ons ziet aankomen, springt hij op en verzekert mij met een stralende glimlach dat hij de beste tafel voor ons heeft in een knusse hoek aan het einde van het terras. De kaarsen in de glazen zijn al aangestoken. Ik steek een sigaret op, inhaleer de rook tot in mijn schoenen en verbeeld me nu iets rustiger te zijn.



Ik ben jaren geleden gestopt met dat gerook, zegt Max met een veelzeggende blik. Na deze korte mededeling richten we onze aandacht op de menukaart. Ik zie de kleine zwarte letters die, als je ze op de juiste manier samenvoegt, bijzonder lekkere gerechten omschrijven. Maar vandaag ontgaat me de zin van al die letters. Ik begrijp ze niet en honger heb ik evenmin. Max neemt het initiatief en bestelt twee keer gegrilde vis uit de Middellandse Zee en voor zichzelf een Caprese vooraf. Daarna begint hij zonder waarschuwing vooraf te vertellen over zijn overspelige echtgenote.



Odette heeft in al die dertien jaar met mij nooit een orgasme gehad, laat hij me matter-of-fact-achtig weten.



Pardon? Ik neem een grote slok wijn van de rioja, staar hem ongelovig aan en hoor mezelf zeggen: In dertien jaar geen orgasmedat is verschrikkelijk! Is ze wel eens bij een seksuoloog geweest? Ik huiver inwendig en weet niet of ik moet huilen of lachen. Wie wil dat nou weten? Een paar seconden later kom ik erachter dat Odette natuurlijk bij haar, jongere, lover direct meervoudig klaar kan komen. Maar dat is nog niet alles: zonder punt of komma gaat hij van de orgasmeloze Odette over op de platonische liefdesverhouding met zijn vriendin Ottilde. Wie zijn dat allemaal, en wat een verschrikkelijke namen!



Weet je, tussen Ottilde en mij klikt het.



Ik verslik me zowat in mijn dorade.



Maar ze zegt dat het niets tussen ons wordt, voordat ik ben afgevallen en een nieuw bed heb gekocht.



Nou wordt het te erg!



Zeg, hoe oud is die(vol walging) hoe heet ze ook alweer, Or-traut, eigenlijk?



Ze heet Ottde!



Doet er niet toe. Wat is dat allemaal voor onzin? val ik uit. Hoe kun je een relatie laten afhangen van een bed en een paar kilos? En waarom vertel je mij dit allemaal? Dit is een onmogelijk gesprek. Ik ben tot over mijn oren verliefd, en de man van mijn dromen wauwelt over zijn O-vrouwen. Is hij niet helemaal goed snik? Kan ik niet beter opstaan en weggaan?



Nou ja, nog maar even afwachten, besluit ik in een nanoseconde met een gezicht als een lekkende kernreactor. Ik kom erachter dat de pittige Ottilde die halverwege de dertig is, een boeiende baan op het archief van een uitgeverij heeft. Dat zegt genoeg! Na veertig uur per week tussen stoffige kantoormuizen en papier-motten kun je ook niet op betere gedachten komen. Ik slik alle verdere opmerkingen in en probeer me voor te stellen hoe het leven van deze man er eigenlijk uitziet. Heeft hij vrienden? Wat voor mensen zijn dat? Voordat ik het gesprek daarop kan aansturen, zijn we al bij de koffie aanbeland. En eerlijk gezegd weet ik helemaal niet of ik wel een antwoord op al mijn vragen wil. Hier kan ik morgen nog over nadenken. Vandaag wil ik van hem en mijn verliefdheid genieten. Basta!



Met de glimlach van een oscargenomineerde pak ik een Marlboro. De oberheel galantkomt als uit het niets tevoorschijn met een brandende lucifer. Is dit het einde van de avond? Nee! Tien minuten later staan we in de hotelkamer van Max en kijken uit over de zee. De kus in de lift heeft al mijn twijfels en vragen verjaagd. Ik hoor het aangename geroezemoes van stemmen op het terras terwijl Max me langzaam naar het bed draagt, me neerlegt en me nog langzamer uitkleedt. Ongelofelijk, nog geen tien minuten hier en ik wil niets anders meer dan hem. Hij doet mijn bh af en streelt mijn borsten. Zijn handen gaan op onderzoek uit en langzaam, heel langzaam laat ik me gaan. Liefde? Ja, Liefde! En het gevoel thuis te komen!



Om twee uur s-ochtendsna urenlang onvergetelijk vrijen, een fles water en gegiebel en gegniffel onder de douchemoet ik gaan. Geleende tijd, gestolen uren: steeds weer beginnen we te kussen en te vrijen. We kunnen niet van elkaar afblijven. Maar ik moet weg! Max begeleidt me naar de parkeerplaats, staat naast me, kijkt me aan. Het liefst zou ik de autodeur weer hebben dichtgedaan en in zijn armen zijn gevallen.



Blijf toch gewoon de hele nacht, smeekt hij me.



Je weet dat het niet kan. En bovendien: ik ben nog nooit tot het ontbijt gebleven. Samen ontbijten vond ik altijd al veel te benauwend.



Ja, dat is waar. Dat heb je nog nooit gedaan, zegt Max met een zweem van droevigheid. Als ik naar hem kijk, breekt mijn hart bijna. Waarom moet ik altijd de ongenaakbare zijn terwijl ik juist nu het liefst zou blijven? De werkelijke reden van mijn vertrek zijn Jonas en Victoria. Hoe moet Andrea hun mijn afwezigheid uitleggen? Maar dat zeg ik niet tegen hem. Met trillende knien geef ik gas. Even later sta ik voor de poort van de gele villa. In huis is het muisstilgelukkig! Ik sluip in het donker naar boven, kruip onder de dekens en val binnen een seconde in een diepe slaap.



Het vrolijke geklets van Lisa haalt mij uit mijn dromen. Acht uur, mijn mobieltje rinkelt. Bovendien heb ik een bericht:




Ben helaas alweer onderweg terug. Weer niet geslapen, in gedachten bij jou. Een tedere kus





Onmiddellijk voel ik vlinders in mijn buik. Ik schiet in mijn slippers en ga naar beneden naar de keuken. Victoria, Jonas, Maxi en Sofie slapen nog. Alleen Lisa is buiten aan het dollen met Kasimir. Andrea, die aan de grote houten tafel op de veranda koffie drinkt en het Costa Blanca-nieuws leest, kijkt even op en grijnst veelbetekenend wanneer ik met een glas water in de hand bij haar ga zitten.



Goedemorgen, hoe laat ben je thuisgekomen?



Om drie uur.



De vos verliest zijn haren, maar niet zijn streken. Jij die altijd zei dat je oud brood niet moet opwarmen doet dat nu zelf!



Dat klopt, maar dit broodje smaakt gewoon veel te lekker. Daarna vertel ik haar bijna lyrisch het hele verhaal van de voorgaande avond.



Weet je, begint ze als ik klaar ben. Normaal gesproken zou ik je veel plezier hebben toegewenst, je adviseren er zoveel mogelijk van te genieten en op te letten dat het niet uitlekt. Maar als ik de ondertoon in je stem hoor en zie hoe je straalt, dan word ik ontzettend bang. Dit is geen grappige, romantische affaire die een paar maanden brandt als een bosbrand om daarna als een stro-vuur in te zakken. Dit is Max, het grootste gevaar, alarmfase rood!



Ik weet het, geef ik beteuterd maar nog steeds stralend toe.



De volgende dagen brengen we door met zonnebaden en het voorbereiden van de barbecue. Martin en Klaus hebben een goedkope vlucht weten te boeken om er voor het weekend bij te zijn en landen morgenavond in Valencia.



Tussendoor verbeter ik mijn vingervlugheid door ontelbaar veel SMSjes aan Max te sturen. De alarmtoon voor binnenkomende SMSjes zet ik maar uit, omdat Jonas en Victoria anders achterdochtig zouden kunnen worden. Ik kan me een dag zonder zijn berichtjes niet meer voorstellen. We gedragen ons als een stel verliefde tieners, en het beste daarvan is: ik voel mij er heel goed bij. Het verlangen wordt met de dag groter, s-Ochtends sta ik op met mijn gedachten bij hem en s-avonds denk ik aan hem als ik naar bed ga. En tussendoor zijn er de berichten met tussenpozen van vijf minuten. Wanneer ik Andrea mijn verwarde gevoelens kenbaar maak, wordt ze chagrijnig. Ze weet wat dit betekent, ze heeft een voorgevoel hoe dit zal eindigen.



Donderdagavond, iets na negenen komen Klaus en Martin aan. Ik ben oprecht blij dat ze er zijn en hoop dat ik door de aanwezigheid van Martin weer een helder hoofd zal krijgen. Nadat beide heren het huis aan een grondige inspectie hebben onderworpen en het huis goedgekeurd is, nestelen we ons op de overdekte veranda. Op tafel staan El Coto, de nieuwe huiswijn, zwarte en groene olijven, een groot stuk Parmezaanse kaas, een in de oven opgewarmde tortilla en een grote kom veldsla. Vijfentwintig graden in de schaduw en een goedverlichte tuin doen de rest. Ik doe ontzettend mijn best. Ben spraakzaam tegenover Martin, luister naar zijn verhalen en ben vastbesloten hem vannacht te verleiden. Terwijl het gesprek over de planning van de barbecue van morgen gaat, doorzoek ik in gedachten het kastje in de slaapkamer. Heb ik de jarretels ingepakt, de pluchen handboeien meegenomen?



Ja, de jarretels en de handboeien hebben hun uitwerking niet gemist en de nacht was een succes, zoals ik aan Martins gezicht kon aflezen. Hoe makkelijk is het om mannen om de tuin te leiden. Hoe weinig is er voor nodig om mannen gelukkig te maken: een beetje tederheid, een beetje liefde en veel seks.



Tussen de hectische voorbereidingen door probeer ik Max te bellen, alleen om zijn stem te horen. Als ik de eerste keer zijn mobiele nummer in Duitsland draai, staat ineens Martin naast me, samen met Juan, Diego, mijn Spaanse minnaar, en de cateraar. Diego ziet er in zijn spijkerbroek en Tshirt werkelijk uit om op te eten. Zijn donkere ogen fonkelen uitdagend, en het wordt me direct duidelijk dat ik zijn begroeting alleen met een tegenoffensief kan pareren. Ik adem diep in, stel Martin voor als mijn echtgenoot en hoop hiermee de gnante ontmaskering te ontlopen. Gelukkig heeft de cateraar me op dat moment nodig. Ik vertel hem in de drie woorden Spaans die ik beheers waar alles moeten komen te staan en dat het tuinhek vanwege Lisa en de hond altijd dicht moet zijn. Martin en Klaus bekijken het gebeuren met een glas bier in de hand. Een paar Spanjaarden zijn met zilveren dienbladen vol heerlijk eten in de weer. Maxi, Victoria en Sofe hebben plaatsgenomen op de schommelbank en keuren de jongens van de cateraar. Ik maak van de gelegenheid gebruik en toets, verstopt achter in de tuin, het twaalfcijferige nummer van Max in. De telefoon gaat net over, wanneer Jonas me komt melden dat Martin me zoekt. Op het moment dat ik hem zie weet ik meteen dat er iets niet klopt. Zijn hoofd is vuurrood aangelopen, zijn ogen staan wagenwijd opengesperd van woede en ik bereid me voor op het ergste.



Ik heb Victoria net betrapt bij het zoenen met een van die Spaanse jongens, sist hij.



Waar dan? Ze zat toch net nog op de schommelbank?



Net? Net was een halfuur geleden. Ze was ineens weg en toen ik naar de auto liep, zag ik haar daar met die jongen verstrengeld staan. Ik zie zijn bloeddruk oplopen.



En waar is ze nu?



Op haar kamer! Daar heb ik haar namelijk naartoe gestuurd. En die knul gaat vanavond met zekerheid niet bedienen. Ik heb zijn chef alvast op de hoogte gebracht.



Martin, ze is veertien. Ze is een tiener en dit is heel normaal. Daarna draai ik me om en loop het huis in. Victoria ligthelemaal volgens de regels van het tienerdramamet haar hoofd onder het kussen op bed en vergiet haar tranen.



Het is zo oneerlijk, begint ze als ik de deur achter me dichtdoe. Zo oneerlijk! Mag ik soms niet ook een beetje plezier maken? Ik ben verliefd op Raphael en hij op mij en we hebben alleen maar gekust, niet eens getongd. Ze snikt iets harder: En papa maakt alles stuk! Nu zal ik hem nooit meer zien! Het komende kwartier probeer ik haar te kalmeren, haar uit te leggen dat er nog veel meer Raphaels zijn en dat ze haar avond niet moet laten bederven.



Precies! Victoria staat op, veegt de laatste tranen van haar gezicht, stapt op haar klerenkast af en zegt: Vanavond ga ik extra chic. Mam, mag ik misschien je Roberto Cavalli-zomerjurk lenen? Typisch Victoria: meteen gebruik maken van de situatie. Wie kan een dochter met liefdesverdriet iets weigeren? Wanneer ik naar beneden ga vraag ik me af wat ze van plan is, want in die jurk kun je niet meer om haar heen.



De tuin is een lust voor het oog. De hoge statafels met hun witte tafelkleden zien er mooi uit tussen de palmen, de rotanstoelen, de bonte lampions en de tuinkaarsen. Martin is nergens te bekennen. Andrea roept naar me dat ze zich nu gaat omkleden omdat over een halfuur de eerste gasten zullen arriveren. Ik begin aan mijn derde belpoging. Gewapend met een sigaret en de telefoon loop ik richting tuinhek om buiten in het warme, zachte zand te gaan zitten. En eindelijkniemand stoort mij, er zijn geen problemen op te lossenis daar zijn warme stem. Hij is op een persconferentie, is heel blij om mij te horen en verlaat direct de conferentieruimte. Ik voel het verlangen naar hem in mijn lichaam. Hoe kan zoiets? Met Max is het niet anders. Nog voor ik iets kan zeggen steekt hij van wal.



Over een week ben ik in het weekend hoogstwaarschijnlijk thuis in Mnchen en kan ik ervoor zorgen dat ik vrij ben, dus als je kunt en wilt komen?



Ja, ik denk het wel, dat moet kunnen. Natuurlijk, ik zal alles in het werk zetten om de hindernissen uit de weg te ruimen. En deze keer zal ik ook voor het ontbijt blijven. Terwijl ik door het tuinhek terugloop, werk ik aan mijn alibi.



Andrea roept vanaf het balkon dat ik moet opschieten. Een blik in de spiegel bevestigt dit. Ik heb nog altijd mijn shorts aan, een aardig versleten Tshirt, en mijn haren hangen als slierten bieslook naar benedenhet is de hoogste tijd voor een douche. Ik vlieg de trap op en moet constateren dat iedereen al op zijn paasbest is. Andrea ziet er perfect uit: een dunne witte katoenen broek, een wit Tshirt en daaroverheen een olijfgroen vest. Alleen Victoria staat in haar bh voor mijn klerenkast en maakt een radeloze indruk. Je hebt de Cavalli-jurk helemaal niet meegenomen, mam, pruilt ze verwijtend. Doelgericht trek ik de la van mijn kastje open en heb de jurk in n keer te pakken.



Hier schat, wie zoekt die vindt! Ze kijkt me stralend aan, verdwijnt naar haar kamer, en ik stap onder de douche. Soms ben ik jaloers op mannen. Ze trekken een spijkerbroek aan, een Tshirt of overhemd en klaar. Maar ik sta radeloos voor mijn klerenkast, terwijl op het bed de stapel uitgeprobeerde kleren groeit. Uiteindelijk kies ik voor een donkerbruin Tshirt, een oudroze, zachtleren minirok en sude laarzen met een platte zool.



Tijdens het opruimen vind ik mijn mobieltje met een bericht:




Heb afgesproken weekend gecheckt, je magkuntmoet zo vroeg komen als je wilt. Alleen, vanaf dinsdag moet ik weer werken. Kom alsjeblieft, lieve Susa





Ik start snel mijn laptop en surf naar de internetsite van de vliegtuigmaatschappij. Bingo! Op donderdag om 15:15 is er een vlucht vanaf Valencia. Ik boek meteen, terwijl beneden al de eerste gasten arriveren. Bij de gedachte dat ik vier dagen en vier nachten met Max ga doorbrengen word ik duizelig. Vier keer ontbijt, vier keer niet vrijblijvend.



Als ik eindelijk naar beneden ga, staat Andrea stralend in de tuin.



Is het niet heerlijk?



Ja, het leven is heerlijk, stem ik lachend toe.



Na twee uur is het feest in volle gang. De mensen praten en iedereen valt op de barbecue aan. Het bier stroomt in overvloed. Sommigen dansen. Ik hoor Klaus en Martin met de buurman over de voordelen van de lokale jachtclub praten. Jonas zit vol overgave met de dochter van de buurman, die even oud is, op de schommelbank te flirten. Lisa rent samen met een ander meisje achter Kasimir aan en Victoria koketteert hevig, maar niet met Raphael. In gedachten verzonken bekijk ik het gebeuren. Over nog geen twee weken zal ik Max zien.



De volgende ochtend word ik tevreden wakker. Martin ligt naast me te snurken en knort wanneer ik hem een kus geef. De keuken is verlaten, maar de deur naar het terras staat open. Ik heb het vermoeden dat Andrea al wakker is, maar helemaal zeker daarvan ben ik niet omdat ze gisteren behoorlijk diep in het glaasje heeft gekeken. Ik schenk een glas jus dorange in, slenter de tuin in en zie haar met een zonnebril op in de schaduw zitten, met een glas spa rood in de ene hand en de plaatselijke krant in de andere. Ik moet haar over mijn reisplannen vertellen. Het plan is simpel: vernissages zijn gelukkig meestal op zaterdag of zondag. Ik zal tegen Martin zeggen dat ik dat weekend naar twee belangrijke vernissages moet. Dat is niet ongebruikelijk. Jonas en Victoria blijven dan bij Andrea in Denia. Geniaal en onschuldig, vind ik. Andrea is niet erg onder de indruk van het plan, maar verklaart zich bereid medeplichtige te worden. Ik ben zo blij als een klein kind dat ontdekt dat zijn verjaardag, sinterklaas en kerst op dezelfde dag vallen.



Goedemorgen, bromt Martin. Hier, je telefoon. Je hebt een bericht. Hij kijkt chagrijnig. Nog voor ik kan reageren, draait hij zich om en loopt terug de keuken in. Mijn adem stokt in mijn keel en mijn hart slaat over. Heeft hij het gelezen? Ik staar naar de telefoon en Andrea schuift onrustig op de houten bank heen en weer.



Lees nou eindelijk! zegt ze bevelend. Op het scherm staat nog i nieuw bericht ontvangen. Als hij hem had gelezen, zou die tekst er niet meer staan, redeneer ik opgelucht. Ik open het SMSje en ja, hij is van Max:




Al die jaren waren geen probleem. Ik heb er alleen op gewacht tot je volwassen zou worden. Maar deze komende veertien dagen, daar heb ik moeite mee. Ga even mijn hoofd in mijn stamcaf afkoelen





Ja, ik heb ook moeite met deze veertien dagen. Ik ben blij met elke dag die voorbij is en mijn weekendje met Max dichterbij brengt. Claudia heeft spontaan besloten om ons te bezoeken. Ik haal haar op van het vliegveld in Valencia. In plaats van meteen door te rijden naar Denia, willen we hier in de haven eerst even koffie drinken. Terwijl ik de auto door het drukke verkeer manoevreer, kletst Claudia erop los. Ze is lid geworden van een internet-datingservice. Ik sta versteld: Claudia, die met n knipoog elke man kan krijgen die ze maar wil, wordt lid van een online-datingservice? Maar ja, zo is Claudia, altijd in voor een gek idee. Al vanaf de middelbare school is ze mijn beste vriendin, en toen was ze al zo impulsief als wat. Ze heeft altijd gekregen wat ze wilde, al moest ze met haar knappe koppie dwars door de muur heen.



Je kunt je niet voorstellen hoe dat ging met die online-dating. Ik moest eerst een formulier invullen, een foto scannen en toen was ik online. Daarna begon het. Binnen het uur had ik veertig emails.



Zoveel? vraag ik oprecht verbaasd.



Ja, de kwantiteit was goed, maar de kwaliteitWat daar allemaal tussen zat! Smeerlappen, analfabeten, freaks, je kunt het zo gek niet bedenken.



Dus dat wordt niets dan?



Nee, dat ook weer niet. Twee of drie waren redelijk bruikbaar. Ik had eergisteren mijn eerste date en gisteren mijn tweede, verklapt ze met een glimlach.



Ja, en?



Een vermogensadviseur. Zeg, als je je geld nog eens op een fatsoenlijke manier wilt beleggen, dan kan ik hem aanbevelen. Maar goed, verder kan hij het shaken. Ik ben nu helemaal bijgepraat over beleggingsfondsen, de beste rendementen en de beste beleggingstips, maar met flirten heeft dat niets te maken. Na de tweede fles wijn ben ik midden in een zin opgestaan en naar huis gegaan.



Maar je hebt toch op zijn minst gedag gezegd, of je verontschuldigd of zoiets?



Nee hoor, ik ben opgestaan, heb gezegd dat ik ging, mijn jas gepakt en ben vertrokken. Toen had ik gisteren dus mijn tweede date.



Je hebt er nogal haast mee!



Ja, en het was ook echt leuk. Hij heet Peter, is 35 jaar oud, blond, een beetje verlegen, architect en heeft een pracht van een huis.



Je bent al bij hem thuis geweest?



Alleen omdat zijn auto pech had en het restaurant in de buurt van zijn huis was. Verder niets. Maar zijn huis is echt geweldig. Claudia is er behoorlijk van onder de indruk, want ze praat zonder punt of komma door. Peter heeft een aantal jaren geleden een oude boerderij gekocht en gemoderniseerd.



Hij heeft me een kop koffie en een sight-seeingtour aangeboden en daarna zijn we naar de Italiaan gegaan. Met spaghetti en salade hebben die twee de hele avond vol gepraat. En, zo laat ze me weten, reed ze die avond een beetje verliefd naar huis.



Er is verder niets gebeurd. Hij heeft me nog niets eens gezoend. Maar het voelde wel goed. Wie weet



Maar het is geen liefde op het eerste gezicht, en jij zegt toch altijd dat het alleen maar deugt als er direct een vonk overspringt? Terwijl ik het zeg moet ik meteen aan Max denken. Was het liefde op het eerste gezicht tussen ons indertijd? Geen idee. Er was in ieder geval wel meteen iets tussen ons, iets dat ik nog niet met een andere man had gehad. Ik had het idee dat hij sinds die ene dag deel uitmaakte van mijn systeem. Misschien toch liefde op het eerste gezicht? Voordat ik hier verder over na kan denken moet ik eerst van de snelweg af. Claudia wil een samenvatting van mijn afgelopen twee weken.



Weet je zeker dat het een goed idee is om naar Mnchen te vliegen?



Nee, maar ik moet toch uitzoeken of het wel zo leuk met hem is.



Laat je niet helemaal gaan, wees op je hoede en probeer alles een beetje van een afstand te bekijken. En dat ben ik ook precies van plan. Ik wil weten hoe het is om s-ochtends naast hem wakker te worden of negentig uur onafgebroken met hem door te brengen. Ik ken niet n van zijn eigenaardigheden, en die heeft hij vast. Zit hij soms uren op de wc de krant te lezen? Doet hij de dop nooit op de tube tandpasta? Laat hij alles vallen waar het maar uitkomt? Zal hij mij in zijn armen nemen en inslapen of draait hij zich gewoon om? Hebben we genoeg te bepraten en kunnen we samen zwijgen? En wat als mijn gevoel nog sterker wordt?



Andrea en de kinderen zitten in de tuin omdat twee schoonmakers binnen aan het werk zijn. En week lang hebben we geprobeerd het huis zelf schoon te houden. Iedereen die het ook maar waagde om met een boterham in de hand door de woonkamer te lopen, kon op een zware straf rekenen. Dat bleek geen groot succes. Toen besloten we om een schoonmaker in dienst te nemen. Vanmiddag komt een aannemer om de bouw van een klein gastenverblijf met ons te bespreken. Onze gele villa is weliswaar gigantisch, maar niet groot genoeg voor al onze vrienden. Wanneer er, zoals nu, bezoek is, wordt het toch krap. Daarom hebben we besloten om vlak naast de oprit een huisje met drie slaapkamers, een badkamer en een kleine keuken te laten bouwen.



Victoria is blij om Claudia weer te zien. Sinds die het tijdens mijn laatste vernissage voor haar heeft opgenomen, is het bij mijn dochter Claudia voor en na. Bovendien vindt zij het ontzettend cool om een tante te hebben die modeontwerpster is. In een mum van tijd laat ze zich van haar luchtbed glijden, crawlt naar de rand van het zwembad, wikkelt zich in een handdoek en begroet Claudia uitbundig.



Ik zou heel graag mijn kleren uitdoen, me in een badpak hijsen en een duik in jullie pool nemen. Laat jij me mijn kamer zien? vraagt Claudia aan Victoria terwijl ze aan een glas ijskoude pouilly fum nipt. Victoria showt Claudia het huis en haar kamer. Zo enthousiast ken ik haar helemaal niet. Terwijl Claudia zich omkleedt gaat de bel. Fernando, de aannemer, staat voor de poort met zijn zwarte Porsche Cayenne. Hij is ongeveer van mijn leeftijd, heeft zwart, golvend haar, donkere ogen en, voor zover ik kan opmaken, een getraind lichaam. Onder het genot van een ijskoud glas water vertellen we hem van onze plannen met het gastenverblijf. We hebben een paar amateuristische schetsjes gemaakt en laten hem de plek zien waar we het huisje willen hebben. Fernando hoort ons aan, maar zijn blik dwaalt steeds af naar Claudia, die nietsvermoedend rondtippelt op het terras. Ze ziet er ook werkelijk uit om op te eten. Haar zwarte badpak is enorm hoog opgesneden en bij het sexy decollet zit een suggestieve rits. Claudia gooit haar haren met een typisch vrouwelijk gebaar in haar nek, neemt een aanloop en belandt met zon grote plons in het water dat de spetters bijna tot het terras vliegen en Victoria kletsnat wordt op haar luchtbed. Damesachtig gedrag was nooit haar ding. Claudia zwemt een rondje, klimt de trap op, droogt zich af en Fernando staart nu ongegeneerd. We kijken besmuikt toe totdat Andrea door hard te kuchen zijn extase verbreekt. Fernando duikt ineen, draait zich naar ons om, schraapt gerriteerd zijn keel en belooft om binnen twee dagen terug te komen met een gedetailleerde offerte. Dan gaat hij er als een haas vandoor.



Wie was dat lekkere ding? vraagt Claudia voordat ze een grote slok wijn neemt.



Dat was Fernando. En als je hem het hoofd op hol wilt brengen, moet je over twee dagen weer bij het zwembad gaan zitten. Dan komt hij namelijk met een offerte. Misschien kun je ervoor zorgen dat hij dan vooral niet aan zaken denkt?



Huh?



Nou, je had moeten zien hoe hij naar je zat te staren. Hij doet vannacht vast geen oog dicht, zegt Andrea plagerig. Ondertussen zijn Jonas, Maxi en Sofie terug van hun fietstocht en ze hebben honger als wolven. Vandaag staan er lamskoteletten  la Andrea op het menu, dat wil zeggen: behoorlijk zwart! Daarbij tzatziki, aardappelen uit de oven en bergen sla. Ik sta in de keuken en giet een dressing over de sla terwijl Andrea en Claudia buiten de tafel dekken. De kinderen springen in het zwembad, krijsen en gillen van plezier, en dan gaat ineens mijn telefoon. Zonder te kijken druk ik op de groene knop en vraag Claudia snel of ze nog wijn wil.



Ja, hallo?



Ik ben het, zegt Max, en zijn stem doet mijn hart sneller kloppen. Terwijl ik zout, peper en kruiden op de lamskoteletten strooi, Lisa een glas water aangeef, probeer ik teder en lief over te komen. Max vertelt me zijn dag: dat hij vanwege een stom interview uren op de snelweg in de file heeft gestaan en uiteindelijk niet meer dan tien minuten tijd had voor het gesprek. Hij zit net midden in een verhaal dat ik toch al niet kan volgen, wanneer de kinderen allemaal tegelijk met veel lawaai de keuken binnen komen stormen. Ik vlucht de woonkamer in, wijs op de telefoon en brul: Stil! Max beindigt het gesprek en ik beloof hem om vannacht, als ik in bed lig, te bellen. Pas wanneer ik heb opgehangen dringt het tot me door dat Claudia bij mij op de kamer slaapt.



Ik vlieg over een week. Op donderdag komt Fernando zoals beloofd met de offerte en een architect. Claudia draagt een model uit haar eigen zomercollectie en zit, heel toevallig, in een boek verdiept op de veranda. Ze glimlacht naar Fernando als we samen de veranda op lopen. Ik haal in de keuken een karaf ijswater en wanneer ik terugkom zijn Fernando en Claudia met elkaar in gesprek! Fernando kan zich haast niet meer op onze vragen concentreren en gooit in zijn Claudia-waanzin een vol glas water om. Wanneer we de architect de plek van het huisje aanwijzen, blijft Fernando met Claudia achter. Hij heeft volgens mij niet eens gemerkt dat we zijn opgestaan. Tien minuten later zit het stel er nog steeds, als in een cocon zonder contact met de buitenwereld. We zijn klaar met de bespreking, en ik vraag Fernando morgen nog eens langs te komen. Daar zegt hij geen nee tegen, natuurlijk.



Ik hoop alleen niet dat hij getrouwd is, zegt Andrea terwijl ze de stralende Claudia met een glas wijn beloont.



Nou, weet je, dat maakt me eigenlijk niet uit. Geen paniek: ik heb geen zin een relatie met iemand aan te gaan die een paar duizend kilometer bij mij vandaan woont. Dat kan ik hoe dan ook niet met mijn agenda combineren.



Het is dus geen liefde op het eerste gezicht?



Nee, noch op het tweede of derde. Niet bij mij.



Ik ben gerustgesteld.



Wanneer ik Claudia op vrijdag naar het vliegveld breng, heeft ze het al niet meer over Fernando. Vreemd genoeg heeft hij onze afspraak naar maandag doorgeschoven.



De daaropvolgende dagen verlopen redelijk rustig. We zonnebaden en genieten van de zee en het zwembad. We gaan winkelen, koken of barbecuen elke avond, en als mijn weekendje weg niet voor de deur stond, zou ook ik ontspannen.



Op maandagochtend is de verzette afspraak met Fernando. Hij kijkt zoekend en maakt een terneergeslagen indruk als ik hem vertel dat Claudia is vertrokken. De offerte is pittig. Ik had niet verwacht dat een gastenverblijf zo duur zou zijn. We vragen om bedenktijd.



De volgende dag bekijk ik mijn klerenkast kritisch. Wat ik zie is helaas redelijk ongeschikt voor mijn romantische weekend. Hier in Denia is het zo heet dat ik de hele dag in bikini loop, en verder heb ik alleen maar zomerkleren bij me. Volgens het weerbericht op internet komt het kwik in Mnchen voorlopig niet boven de twintig graden uit.



En, heb je iets gevonden? wil Andrea weten omdat ik al meer dan een uur vertwijfeld voor mijn klerenkast sta en alles aan probeer om het vervolgens uitgeput op het bed te gooien.



Nee, niet echt. En outfit gaat wel. Die fladderrok met dat bruine Tshirt, en de oudroze, sude jas en de bruine laarzen. Dat doe ik voor de reis aan. En dan heb ik nog mijn spijkerbroek met een bruin Tshirt, dat was het dan ook wel. Shit!



Dan ga je morgen toch gewoon naar Valencia om te winkelen? Met een beetje geluk hangt er al iets van de herfstcollectie.



Er zit niets anders op. Morgenochtend zal ik me in de hel van het verkeer storten en mijn slag slaan. Ondertussen bel ik Fernando en geef hem opdracht voor de bouw. De werkzaamheden moeten zo snel mogelijk beginnen, spreken we af.



Terwijl Sofie, Jonas, Maxi en Victoria zich klaarmaken voor hun zeilcursus, begin ik aan mijn uitje naar Valencia. Ik beloof de meisjes om voor hen iets leuks van Zara mee te nemen Het is half tien als ik de oprit afrijd. De snelweg is rustig en ik zit binnen drie kwartier op de ring rond Valencia. Ik parkeer mijn auto in een kleine zijstraat van de Plaza de Toros en sta al na een paar meter in de eerste winkel. Ze verkopen er schoenen in alle denkbare vormen en kleurenmaar helaas allemaal zomers, licht en open. In een kleine boetiek om de hoek vind ik een enig sude jasje. Tien minuten later is het van mij. Met mijn eerste buit in de hand slenter ik verder richting Zara. Doelgericht ga ik naar de eerste verdieping en het geluk lacht me toe. Ja, hier hangt al het een en ander van de herfstcollectie. Genadeloos sla ik mijn slag. Bij Habitat word ik verliefd op een geeloranje vaas. Daarna ben ik zo zwaar beladen dat mij niets anders rest dan linea recta naar de auto te lopen. Op de klok zie ik dat het inmiddels al bijna twaalf uur is. Het kwik wijst driendertig graden aan in de schaduw en zelfs een doorgewinterde shoppingfreak als ik wil nu niets liever dan een duik in het zwembad. De airco is toch ook een geweldige uitvinding, bedenk ik en rijd de stad uit.



Donderdagochtend! Het grote aftellen is begonnen, nog een paar uur en ik zit in het vliegtuig. Om acht uur zit ik ineens kaarsrecht in bed. Van slapen komt niets meer. In huis is het nog stil. Iedereen slaapt, de tieners misschien wel tot ver in de middag. Zachtjes loop ik naar de keuken en word door Kasimir met slaperige ogen begroet. Ook hij heeft zich aan het Spaanse ritme aangepast. Ik drink een glas water, pak mijn joggingspullen en ga hardlopen. Langs toeristen die naar het strand gaan, langs winkels die langzaamaan hun deuren openen, langs cafs waar de sporen van de afgelopen nacht met de waterslang van de terrassen gespoeld worden. Een kleine twintig minuten later open ik compleet bezweet en nahijgend de tuindeur. Andrea zit op haar gemak met een kop thee op de veranda en leest op haar notebook online de krant. Als ze me binnen hoort strompelen, glijdt een besmuikte glimlach over haar gezicht.



Zou je niet liever wat energie bewaren?



Hahaha. Ik moest rennen. Mijn schouderspieren zaten helemaal in de knoop, antwoord ik. Terwijl ik mijn joggingspullen in de wasmachine gooi, sla ik twee glazen water achterover, pak mijn badpak en duik na een korte douche ontspannen in het zwembad. Andrea en ik zullen iets na tween naar Valencia rijden. De uren tot het vertrek treuzel ik, pak ik mijn tas, ga een paar minuten met een gezichtsmasker liggen, krijg niet meer dan drie slablaadjes naar binnen, drink twee glazen wijn en ben zo opgewonden als een puber voor een eerste date. Als ik dan eindelijk in mijn vliegtuigstoel zit, stuur ik nog een kort SMSje naar Max:




Vertrek zo. Heb geen vertraging dus binnen twee uur bij jou, dikke kus, Susa





Daarna moet de telefoon uit en taxin we naar de startbaan. De plek naast me is gelukkig vrij en naast het gangpad zit een zakenman in pak met stropdas verdiept in de krant. Ik blader wat door een magazine en wacht op de stewardess met de drankjes. Een glas wijn is precies wat ik nu nodig heb. Ik bijt n, twee keer in het kartonnen broodje om het vervolgens vol walging terug te stoppen in de papieren zak. Mijn buurman heeft zijn krant dichtgevouwen en dringt mij een luchtig gesprek op. Ik ben blij met elke afleiding. Als we aan de daling beginnen, word ik weer zenuwachtig. Amper tien minuten later voel ik hoe het vliegtuig de grond raakt, hoe het vliegtuig afremt en we vervolgens naar de terminal taxin. Wanneer ik mijn mobiele telefoon weer aanzet, zie ik dat er drie berichten zijn: Andrea die mij veel plezier toewenst en mij aanraadt om vooral verstandig te zijn; Claudia met een bericht met bijna dezelfde inhoud; Max die me laat weten dat hij in de aankomsthal op me staat te wachten. Mijn hart huppelt hem alvast met grote sprongen tegemoet. Ik schrijf terug:




Kom er aan. Omdat het vliegtuig bijna leeg is, kan het niet lang meerduren





Drie seconden later komt zijn antwoord:




Neem je tijd, ben blij, kus






Ja, misschien ga ik nog even naar de duty free





sms ik stout terug.




Als je het maar laat!





Ik heb geluk. Als ik de trap naar de bagageband afloop, zie ik mijn tas al op de band. Langzaam loop ik naar de glazen deur, die automatisch opengaat. Er staan mensen te wachten, maar geen Max. Ik kies voor de rechter uitgang en begin al een beetje onrustig te worden. Zou hij bij de verkeerde gate staan? Dan zie ik hem. Hij zit op een van die stoelen van gevlochten ijzerdraad. Helemaal ontspannen (shit, ik ben weer de enige die stijf staat van de zenuwen) komt hij met een brede grijns op mij af.










Hoofdstuk 9


Rome by bike 




An Ive made up my mind:  



I aint wasting no more time 



But, here I go again 



Whitesnake 






Max aan Susa:



Merkwaardig leeg zonder jou. Mis je, kus, Max






Max aan Susa:



De eerste keer wakker worden zonder jou. Ik kom woorden tekort om je te zeggen hoe vreselijk ik je mis. De tederste kus die je maar wilt. In love, Max





Nog geen dertig centimeter scheiden ons. Ik laat mijn tas vallen, voel hoe hij mij heel dicht tegen zich aan drukt. Wanneer onze lippen elkaar raken, vergeet ik dat ik een getrouwde vrouw ben en midden op het drukke vliegveld sta. Max heeft geen eigen auto, maar gelukkig kon hij een werkauto lenen. Ik moet er niet aan denken nu met de metro te moeten reizen. Hij doet de kofferbak open en zet mijn tas erin. We zitten nog maar net op de snelweg, als Max de gelegenheid aangrijpt om mij de voordelen van het openbaar vervoer uit te leggen. Ik knik instemmend, en zou op dit ogenblik overal mee hebben ingestemd omdat ik zin heb om hem te zoenen tot de snelweg vanzelf verdwijnt. Maar niets van dat alles, behalve dat zijn hand zo nu en dan verdwaalt en op mijn knie terechtkomt. Verder blijft hij koel en beheerst.



Bij de Isarpoort vraag ik hem hoe lang de reis nog duurt. Max verzekert me dat we er bijna zijn. Tien minuten later parkeert hij de auto op een vrij plekje. Met mijn tas in zijn ene en mij in zijn andere hand loopt hij met me naar zijn huis. Een grote grijze deur leidt naar een binnenplaats tot aan de voordeur. Links is een kleine lift, rechtdoor een aantal brievenbussen en rechts een oude, versleten trap met een houten leuning. We nemen de trap naar de tweede verdieping en staan dan voor de deur. Een woning is een soort visitekaartje en ik ben benieuwd wat me te wachten staat. Tenslotte heeft Max hier de afgelopen jaren met zijn orgasmeloze vrouw samengewoond. Zijn paleisje ziet er redelijk uit, een beetje donker misschien. Op de grote overloop domineert een grote, houten tafel, tegen de muur staan een grenen kast en een antieke hutkoffer. Max neemt me mee naar de keuken. Een zwart aanrecht, bruine meubels, een fornuis, de wasmachine. Vanuit de keuken kun je naar een piepklein balkon, waar net genoeg ruimte is voor een kleine tafel en twee stoelen. Max neemt me mee naar de volgende kamer: de slaapkamer. Kijk, hier moeten we zijn! Maar ik jubel te vroeg. Hij draait me om en duwt me richting woonkamer. Een vierkante ruimte met een perzikkleurige (!) bank, een lage tafel en een televisietoestel uit het stenen tijdsperk. De eethoek met daarop een verschrikkelijk peper-en-zoutstel en een afgrijselijke vaas. Tegen de wand stond voorheen een piano die zijn overspelige echtgenote heeft meegenomen, laat hij mij weten. De volgende ruimte, die alleen via de overloop te bereiken is, dient als gastenverblijf en kantoor. Links tegen de muur een massieve kast vol boeken. Tegen de muur staat een matras, waarschijnlijk het bed van zijn studerende zoon, denk ik.



Wil je misschien een glas wijn?



Ja, wijn en water, graag, zeg ik terwijl ik hem naar de keuken volg. Een beetje besmuikt bekijk ik deze man op wie ik zo verliefd ben en vraag me af waar zijn plotselinge terughoudendheid vandaan komt. Met een glas wijn in de ene en een sigaret in de andere hand ga ik naar het balkon, dat uitkijkt op een rommelig binnenplaatsje. Ik zie een moeder die probeert haar kind ervan te overtuigen om de driewieler thuis te laten tijdens het boodschappen doen. Ze verliest het. Ik inhaleer de rook van mijn sigaret en probeer een ruzind stel op de binnenplaats af te luisteren. Maxkomt tevoorschijn.



En, wat vind je ervan? vraagt Max. Tja, dit is niet bepaald wonen op stand, t zal voor jou wel de ver-van-je-bed-show zijn?



Ik sta versteld. Wat voor een beeld heeft hij van me? En heb ik soms gezegd dat ik hier wil wonen!



Hoezo, lekker knus toch? Ik heb genoeg vriendinnen die net zo wonen. Ik hoor hoe gespannen mijn stem klinkt. Maar gelukkig neemt hij mij het volgende moment in zijn armen, kust me tot mijn knien week worden en kippenvel over mijn rug kruipt.



De zon gaat al onder als ik de badkamer induik. Voor de smalle badkuip hangt een kanariegeel douchegordijn. Naast de deur is de wastafel met een, voor mijn lengte, te hoog opgehangen spiegelkastje van berkenhout. Odette was blijkbaar een stuk langer. Ernaast staat een ouderwetse, vergeelde, al bijna weer moderne wc-pot. Zonder veel succes zoek ik naar iets om de douchekop aan op te hangen. Dat is er dus niet, laat Max me van achter de gesloten deur weten. Ik waag het erop, trek het gordijn dicht en draai de kranen open. Het douchegordijn kleeft aan me als een tweede huid. Wat een ellende!



Vijf minuten later ben ik al klaar. Max zit in een witte badjas aan zijn bureau, beantwoordt wat emails en wacht op mij.



Honger?



Ja, enorm. Terwijl Max doucht kleed ik me snel aan, haal de borstel door mijn haren enklaar! Goede seks in combinatie met een flinke dosis verliefdheid zijn beter dan alle makeup ter wereld. In iets minder dan een kwartier staan we stralend als twee sterren op straat. Arm in arm lopen we naar zijn vaste Italiaan. Onder het genot van een fles rode wijn en een paar voorgerechten vertelt Max mij over zijn zoon. Julien is na de scheidinghij was toen pas zes jaarbij zijn moeder gebleven. Max was in die periode meer met zichzelf bezig dan met zijn kind. Toen hij dertien jaar geleden Odette leerde kennen en naar Mnchen verhuisde verslechterde de situatie. De fysieke afstand en Odettes jaloezie ten opzichte van Julien zorgden ervoor dat het contact met zijn zoon helemaal verwaterde. Als moeder van twee kinderen word ik boos. Hoe kan een vader zich ervan laten weerhouden zijn zoon te zien? Max vertelt verder. Odette was huishoudelijk een nul. Hij moest alles doen, de was, koken et cetera. Het beeld dat ik inmiddels van Odette heb, doet mij huiveren. Op deze vrouw was de man van mijn dromen dus verliefd. Met haar heeft hij dertien jaar samengewoond? Doordat zij hem verliet voor een ander was hij zwaar aangeslagen? Wat wil hij van mij? Ik ben compleet het tegenovergestelde van Odette.



De volgende ochtend strompel ik met verzwakte benen uit bed. Terwijl ik met mijn hand langs de wand ga, voel ik een ovaal vlak van rond de veertig centimeter. Ik zie gelige dolfijnen, sterren en een halve maan die op het behang zijn geplakt.



Wat is dit in godsnaam? kreun ik.



O, glow in the dark, dat heeft Odette opgeplakt. Vond ze romantisch omdat het in het donker oplicht, vertelt Max. Ik vertrek zonder een woord richting badkamer. Mijn God, wat een griezelig mens die Odette.



We brengen een heerlijke dag met elkaar door en mijn verstand gaat even op nul. Als we s-avonds voor een slaapmutsje naar zijn stamkroeg gaan, loopt mijn hart zo over van liefde dat ik mijn mond niet langer kan houden.



Ik hou van je, fluister ik en Max straalt van oor tot oor.



Je maakt me zo gelukkig, zegt hij.



Nu jij, spoor ik hem aan omdat ik weet dat ik heel duidelijk liefde in zijn ogen heb gezien.



Weet je, ik kan nog niet tegen je zeggen dat ik van je hou. Ik ben er nog niet zeker van. Vreemd genoeg schrik ik daar niet van. Op een dag zal hij het wel kunnen zeggen. Ik kan wachten.



Op mijn laatste dag in Mnchen vraagt hij me of we niet een week naar Rome kunnen gaanEen van Max vrienden gaat met zijn vrouw naar de Eeuwige Stad en Max zou het leuk vinden als we met ze meegingen. Vijf, zes dagen met hem, dat klinkt meer dan verleidelijk. Bij het afscheid fluistert Max dat we elkaar snel weerzien, waardoor ik helemaal op een roze wolk zit.



Andrea en Lisa halen me in Valencia op. De kinderen hebben zeil-les. Andrea kijkt me aan en ik grijns als een volslagen malloot. Tot een andere gezichtsuitdrukking ben ik niet in staat.



Zeg nog niets. Je mag alles vertellen als we thuis zijn; Lisa wil zo snel mogelijk naar het zwembad. Wat Lisa allemaal begrijpt met haar zes en een half jaar weet je maar nooit, maar better safe than sorry. Terwijl ik zowat in mijn niet-vertelde verhaal stik, kletst Andrea er vrolijk op los. In mijn afwezigheid is er van alles gebeurd. Fernando kwam op donderdagavond nog even langs om te vertellen dat hij een stel bouwvakkers van een andere klus af had gehaald om vrijdag al bij ons te kunnen beginnen.



Schrik vooral niet, de oprit en de tuin zien eruit alsof er een bom is ingeslagen. Vrijdag hebben ze de fundering uitgegraven. Zaterdag draaide de betonmolen overuren en is de fundering gelegd. Vandaag kwamen twee vrachtwagens met stenen en ander bouwmateriaal en vanaf morgen zullen vijf man bezig zijn ons gastenverblijf stukje bij beetje op te bouwen. Bovendien komt donderdag Barbara langs met haar jongste: stress in de relatie. Ze moet er gewoon een paar dagen tussenuit. Ik heb gezegd dat het in orde was, en als ik dan bij jou kan slapen, dan kunnen zij op mijn kamer.



Ja hoor, geen probleem, ik zit met mijn gedachte heel erg anders.



Ah, en vanavond komen de buren trouwens op bezoek. Het zou leuk zijn als jij je lekkere martini-kip maakt.



Ok, maar moeten we dan niet nog gauw boodschappen doen? vraag ik op het moment dat mijn telefoon pling pling zegt. Ik heb het geluid voor berichten in Mnchen weer geactiveerd zodat ik geen bericht van Martin of de kinderen kon missen:




Merkwaardig leeg zonder jou. Mis je, kus, Max.





Nee, zegt Andrea. Ik heb al boodschappen gedaan. Iets na drien komen we thuis aan, Andrea had gelijk: de voortuin ziet eruit alsof we een compleet nieuw huis willen bouwen. In de schaduw van een olijfboom zitten de bouwvakkers met een broodje en bier sista te houden. Er staat al een muur, de volgende is halverwege. Als ze dit tempo volhouden, zou er binnen twee weken al een dak op moeten zitten.



We hebben de auto amper geparkeerd of Lisa rent eruit, trekt onder het lopen haar zomerjurk over het hoofd uit en springt met een plons het water in. Ik loop naar de slaapkamer en verruil mijn spijkerbroek en Tshirt voor een badpak, terwijl Andrea me uithoort. Ik vertel haar giechelend over de glow in the dark. Verbijsterd kijkt Andrea me aan.



Hoe is het mogelijk dat je zo verliefd op die vent bent? Ik begrijp het niet. Natuurlijk, Max vindt je leuk en aantrekkelijk, geeft je het gevoel dat je speciaal bent. Maar hij valt op truttige muurbloempjes. Jij bent spontaan, intelligent, zelfstandig, hebt humor, ironie en een eigen mening. Je bent ambitieus en eigenzinnig, soms op het vermoeiende af maar zeker nooit saai. Met andere woorden: je past helemaal in zijn perfecte plaatje. Vroeg of laat krijgt hij vast een hartstilstand omdat je te veel van hem eist. We proesten het uit.



Ik weet het. En toch denk ik dat we een kans maken.



Mmm, omdat jij het zo wilt of omdat het zo werkt?



Nee, omdat hij het ook wil. Als maar de helft van alles wat ik in zijn ogen heb gelezen waar is, dan moet het lukken. Ik kan het gewoon niet uitleggen. Daarna vertel ik haar van de geplande reis naar Rome.



Ja, natuurlijk kun je gaan, zegt ze. Misschien dat een vakantie samen duidelijkheid verschaft. Ik kan me vergissen maar misschien zijn jullie het stel van de eeuw. Daar zou ik blij om zijn, want ik heb je nog nooit zo gelukkig gezien. Andrea geeft me een kus en loopt naar beneden. Het is waar, ik ben verliefd tot over mijn oren.



Op donderdag komt Barbara aan met haar jongste dochter Bea. Bea en Lisa zijn twee handen op n buik, ze zitten in dezelfde klas en dus heeft ook de jongste nu een vriendin. Andrea en Barbara gaan zo nu en dan samen uit, maar de meeste tijd zitten we thuis te praten.



Barbara is doodmoe. Haar beroep als advocaat valt haar zwaarder dan verwacht. Ze heeft problemen met Frank. En dan is er ook nog een rechter die ze leuk vindt. Tijdens het avondetende grote kinderen zijn op pad en de kleintjes liggen al in bedvertelt ze het verhaal in detail. Christiaan M. (zo heet de kantonrechter) is achter in de veertig, niet getrouwd, lang, licht grijzend en volgens Barbara gewoon onweerstaanbaar. Ze hebben elkaar voor het eerst gezien op een zitting. Barbara deed enorm haar best, had expertiserapporten laten maken, een detective ingehuurd, en de zaak uiteindelijk gewonnen. De tweede, toevallige ontmoeting vond plaats in de kantine van het Keulse kantongerecht. Terwijl ze geduldig haar beurt afwachtte in de rij, zag ze Christiaan weer. Ze hebben samen geluncht en sindsdien klikt het. Barbara, die haar echtgenoot nog geen paar maanden geleden van overspel beschuldigde, is nu zelf hard op weg om haar man te bedriegen. Maar mij zul je er niet over horen, hij die zonder zonde is



Voordat ik naar Rome vertrek, ga ik met Andrea en de kinderen in El Raset uit eten.



Na het eten willen de kids over het verlaten marktplein slenteren. Wij blijven zitten praten tot mijn telefoon met een pling het gesprek beindigt:




Wat ik toen in de kroeg niet tegen je kon zeggen weet ik nu. IK HOU VAN JOU!





Hier heb ik lang op gewacht, maar toch ben ik verrast: hij stuurt me zon intiem bericht per sms? Zwijgend geef ik de telefoon aan Andrea. Het liefst had ik Max in de ogen willen kijken, op het moment dat hij de vier magische woorden uitsprak. Maar het is me wel duidelijk hoe belangrijk het voor hem is. Dit is geen spelletje, dit is echt! Binnen twee minuten rook ik drie sigaretten en kan ik me nergens meer op concentreren. Is dit liefde? Ja, ik heb er geen ander woord voor.




Ik zou het veel liever uit jouw mond horen en je daarbij in de ogen kijken. Je weet wat ik voor je voel, speel niet met mij!





Maandagochtend. Het is zover: om 7:10 uur vertrekt mijn vliegtuig vanuit Valencia. Vier uur en dertig minuten later sta ik op het vliegveld van Rome, wachtend op mijn rode koffer. Ik ben ontzettend zenuwachtig, omdat we tot zaterdag onafgebroken samen zullen zijn. Wanneer ik door de elektronische poort ben en hem zie, vallen alle zorgen van me af. Ik zou het liefst met hem alleen zijn, maar Max vertelt mij dat we nog even moeten wachten. Het bevriende echtpaar komt zo aan, dus gaan we naar de cafetaria in de aankomsthal. Max gaat in de rij staan voor de drankjes en ik SMS ondertussen Andrea dat ik veilig ben geland. Wanneer Max na een paar minuten weer terugkomt met een glas water en een madeleine wijst hij naar het bord metviETATE FUMARE erop. In alle openbare gebouwen in Itali is roken ten strengste verboden. Dan maar nicotinevrij, denk ik, neem een slok water en bijt in mijn koekje.



Ja, ik hou van jou, zegt Max zonder waarschuwing vooraf. Ik verslik me in mijn koekje en ben pas een paar seconden later in staat iets te zeggen.



Wat?



Ja, ik hou van jou, zegt hij stralend. Zijn ogen zeggen hetzelfde. Zelfs na zijn SMSje heb ik steeds naar deze liefdesverklaring uitgekekenmisschien tijdens een romantisch dineetje bij kaarslicht, na een hete nacht, maar toch niet op klaarlichte dag op het vliegveld? Vreemd gevoel voor timing? Max zegt tegen mij dat dit precies het juiste moment is.



Waarom zeg je steeds ja? Het lijkt wel alsof je jezelf ervan moet overtuigen, vraag ik hem.



Het duurde een tijdje voordat ik tegenover mezelf durfde toe te geven dat ik van je hou.



Ik begrijp dat deze liefdesverklaring niet alleen is gebaseerd op de gebeurtenissen van de afgelopen weken, maar ook op die van de afgelopen tweentwintig jaar.



Ons gesprek wordt afgebroken als Max vriend Harry en zijn echtgenote Edith eindelijk arriveren. Hij is eind vijftig, begin zestig, zij net vijftig. Max heeft me vooraf gewaarschuwd dat zij soms moeilijk kan zijn, maar ik vind haar direct sympathiek. Niet alleen omdat ze paft als een schoorsteen, maar vooral omdat ze humor heeft. Per taxi gaan we naar ons hotel. De lobby is een feest voor het oog, de service van de Italiaanse gastheren uitstekend en de kamers zijn in empirestijl. Afgezien van het feit dat er twee eenpersoonsbedden zijn, is dit perfect. Max maakt de hotelmanager duidelijk dat we op huwelijksreis zijn: twee bedden is geen goed idee. De man begrijpt het, belt even met de receptie en heeft onmiddellijk een oplossing. Hij praat in het Italiaans op Max in en laat hem een andere kamer zien, terwijl ik de ongelofelijk mooi aangelegde binnenplaats bewonder. Na een paar minuten zijn ze allebei terug en tronen ze me mee naar een prachtige kamer. Twee wastafels, een toilet, en dan zie ik het pas: een gigantische badkuip met whirlpool. Ik glimlach. Het is een heerlijke, ruime kamer met een bureau, een zithoek, een heerlijk, luxe bed. Mooi! We laten onze tassen in de kamer achter en gaan naar een van die karakteristieke, zuidelijke bars. Het is laat in de middag en ik gun mezelf een glas witte wijn bij mijn gegrilde vis. Pas nu merk ik hoeveel honger ik heb. Wanneer we terugkomen lonkt de enorme badkuip. We kijken elkaar aan: Max laat het bad vollopen. Nog geen tien minuten later liggen we in de grote kuip, genietend van de whirlpool en vooral van elkaar.



s-Avonds hebben we met Harry en Edith afgesproken, die in een hotel in de buurt zitten. Maar eerst gaan we onze huurfietsen ophalen. Het plan is namelijk om Rome per fiets te verkennen. Max verzekerde me dat je zo het meest van de stad ziet. Ik vind alles best, maar maak me alleen zorgen over de rijstijl van de Italianen. Groen betekent voor de Italiaan: Avanti! Avanti! Oranje is decoratie en rood niets meer dan een suggestie. Maar n ding moet je de Romeinen nageven: het werkt wel!



We laten onze fietsen staan op de binnenplaats van het hotel van Harry en Edith, en nemen een taxi richting het restaurant. Het wordt een geslaagde avond. Edith zit naast Max, Harry naast mij. Stiekem vind ik het jammer dat Max zo ver van me af zit. Ik kan maar geen genoeg van hem krijgen. Maar al snel is het zo gezellig dat ik dat helemaal vergeet. Het is alsof Edith en ik elkaar al jaren kennen. We praten, lachen en roddelen over iedereen die niet snel genoeg uit ons gezichtsveld verdwijnt. Steeds wanneer Edith iemand met kleren ziet die dmod zijn, roept ze: Actie. Ik kijk dan naar het fashion victim en we trekken van leer.



Op een gegeven moment strompelen we lichtelijk aangeschoten het ristorante uit. Omdat we onze fietsen nog moeten ophalen, besluiten we in de lobby van het hotel nog een afzakkertje te nemen. Als we daar aankomen, zie ik meteen dat onze fietsen niet meer op hun plek staan. Bij de receptie krijgen we te horen dat de concirge ze heeft opgeborgen. Max gaat als een wilde tegen de receptioniste tekeer en ik ben deze keer blij dat ik geen Italiaans versta. Edith en Harry lijken verbaasd dat Max zich om zoiets kleins zo kan opwinden, en ook ik sta een beetje versteld. Max zorgt ervoor dat hij de fietsen terugkrijgt en zet ze buiten tegen een lantaarnpaal op slot. Hij is zo kwaad dat ik me langzaamaan zorgen begin te maken. Zou hij nog steeds zon driftkikker zijn?



Met een glazen lift gaan we zes verdiepingen omhoog naar de bar op het dakterras. Het uitzicht vanaf hier is magnifiek. Onder ons strekt zich een zee van licht uit. Max is gelukkig weer tot bedaren gekomen en legt mij uit op welke heuvel zich welke bezienswaardigheid bevindt: het Colosseum, de Sint-Pieter, de Engelenburcht. De bar is knus ingericht: kleine tafeltjes met kaarsjes erop, lekkere fauteuils, een verlicht zwembad in het midden en palmbomen die in een zomers nachtbriesje wuiven. Op de achtergrond is Italiaanse muziek te horen waarin het natuurlijk uitsluitend over de liefde gaat. Met andere woorden: een ideale kitschcoulisse voor een romantisch uitje. Als we een uur later naar huis fietsen, heb ik ontzettende veel haast om de fietsen kwijt te raken en ons bed te bereiken. De nacht is te kort voor alles wat ik met hem van plan ben.



Als we de volgende ochtend op de begroeide binnenplaats ontbijten, verrast Max mij: Afgelopen nacht was gewoon ongelofelijk. Ik weet niet hoe het jou vergaat, maar ik heb nog nooit zoveel passie en liefde meegemaakt. Mijn antwoord bestaat uit een lange kus.



Een halfuur later stappen we op de fiets. We gaan langs de Via Nazionale bergafwaarts; de autos scheuren langs ons heen, de bussen verstikken ons in hun walm en maken onverwachte manoeuvres. Ik krijg het er benauwd van en trap de longen uit mijn lijf. Max is een fervente fietser. Hij stapt voor me uit en controleert regelmatig of ik hem kan bijbenen. Ik houd me groot, kijk links en rechts om me heen en heb eigenlijk geen idee wat ik zie. Max fietst vrolijk tegen het verkeer in steegjes in, rijdt door rood en scheurt zo nu en dan over de stoep. De verkeersregels lijken niet voor hem te zijn opgesteld. Pas wanneer we bij een kruispunt komen waar agenten in vol ornaat het verkeer regelen, houdt hij zich in. Bij de Spaanse Trappen stoppen we even en drinken een glas cola. Ik heb een droge keel en snak nu alweer naar eten. Op ananas als ontbijt kun je niet lang teren. Max kent een caf in de buurt. We fietsen door idyllische, smalle steegjes, waarboven waslijnen vol kleren hangen te drogen. Uit een vuurrode, oude kever dreunt Italiaanse volksmuziek. Hits van jaren geleden.



Bij het caf struint een aantal zwerfhonden om de tafels heen tot ze weer met een harde trap verjaagd worden. Buiten zit een wat oudere, grijze heer met een grote stapel boeken en kranten voor zich. Gelukkig is aan de andere kant van de deur nog een tafel vrij, waarvandaan we de fietsen in de gaten kunnen houden. Terwijl ik hongerig in mijn bruschetta bijt, loopt een Keith Richards-imitatie gehaast en met een cassettebandje in de hand naar de kever. Hij rukt de deur open, ploft op de stoel neer en zet zonder aankondiging de Italiaanse muziek uit. Dit blijkt een teken. Ineens gaan er overal deuren open en stappen allerlei oudere paren naar buiten die vol verwachting om de auto gaan staan. Keiths blonde vrouw voegt zich bij hem. Ik begin me net af te vragen wat er aan de hand is, als de eerste noten van de muziek klinken: Anne Murray met Can I have this dance for the rest of my life. De oudjes beginnen te dansen en kijken elkaar verliefd in de ogen. Gefascineerd leg ik mijn bruschetta weg. Nog voor ik een woord kan uitbrengen, staat de ober aan onze tafel en gebiedt ons met elkaar te dansen. Max is geen grote danser, maar laat het zich geen twee keer zeggen. Lachend dansen we tussen de honden, de wankele tafeltjes en de mensen, die zo uit een film van Fellini konden zijn weggelopen. Dan wordt er voor ons geapplaudiseerd. Ik lach zenuwachtig en word zo rood als een klaproos.



We blijven nog een tijdje zitten met een glas wijn, en besluiten na het tweede glas een uitgebreide sista te houden. Wat een middag! We hebben gegeten, gedronken, gelachen, gedanst en daarna neemt Max mijn gezicht in zijn handen voor een kus. Ik ben in mijn hele leven nog nooit zo gelukkig geweest. Het is al half negen als de honger ons dwingt het bed te verlaten. Een prettig, koel briesje waait door Rome en ik ben blij dat ik naast mijn spijkerbroek en Tshirt ook mijn jas heb meegenomen. Op een plein met tal van kleine restaurantjes zetten we de fietsen neer en gaan naar Sotto Voce, een gezellig restaurant met terras. Ik had graag buiten gegeten maar de eerste tafel die vrijkomt is binnen, direct naast de deur in het schijnsel van de mediterrane neonverlichting. Geeft niets, het eten maakt alles goed en van liefde krijg je honger. Max overlaadt mij met complimenten en ik kijk hem zo stralend aan dat het neonlicht verbleekt. Terwijl ik net een vork met spaghetti en kleine mosselen in mijn mond steek, bellen de kinderen me eindelijk. Ik heb vandaag al drie keer met Andrea gebeld, maar Victoria en Jonas krijg ik maar niet te pakken. Ik begon al zenuwachtig te worden, maar hun enthousiaste stemmen stellen me gerust. Ik vertel Max van Victorias zoenmoment met Raphael; dat ze enthousiast mijn klerenkast heeft geplunderd; van Jonas fascinatie voor het zeilen en tennis en zijn neiging om alles overal maar te laten slingeren. Dan vertelt Max me meer over zijn zoon.



Julien is drientwintig en studeert in Heidelberg, maar dat weet je al. Ik wil weten wat voor iemand hij is. Wat hij leuk vindt. Of hij een vriendin heeft. Hoe hij eruitziet. Wat hij in zijn vrije tijd doet. Max ogen lopen over van trots als hij over zijn zoon vertelt. Als we het onderwerp opvoeding aansnijden, blijken we niet op n lijn te zitten. Ik verander snel van onderwerp omdat ik werkelijk geen zin heb in twistgesprekken over hoe streng je wel of niet moet zijn. In plaats daarvan vertel ik hem over de stommiteiten die Andrea en ik vroeger hebben uitgehaald, van de ruzies, van het grote huis en de tuin waar een kleine speeltuin voor ons was, van mijn reislustige ouders en ook over het ongeval dat een paar maanden geleden een plotseling einde aan hun leven had gemaakt.



Maar nu moet jij weer iets vertellen, spoor ik hem aan om de opwellende tranen te onderdrukken. Ik hoor van zijn ongelukkige relatie met zijn moeder, die zich noch om zijn opvoeding noch om het huishouden bekommerde. Zijn alcoholistische vader, die zijn bazige vrouw niet aankon. Max vertelt dat hij alle contact met zijn moeder heeft verbroken. Het doet me pijn om dit te moeten horen en ik schaam me een beetje dat ik mijn onbezorgde jeugd daarnet in geuren en kleuren heb geschilderd. Ik hoor de woede en frustratie in zijn stem en begrijp dat hij hier nog lang niet klaar mee is. Op zoek naar een onschuldiger gespreksonderwerp vraag ik hem hoe zijn bistecca smaakt.



Molto bene, echt heel goed! En hoe is jouw spaghetti? De rest van de avond is heel sfeervol en we fietsen opgewekt door het middernachtelijke Rome terug naar ons hotel.



Op woensdag fietsen we over de Ponte Garibaldi naar de andere kant van de Tiber. Langs kleine, houten kraampjes, volgestouwd met antieke boeken en fotos, daarna kriskras door Trastevere met zijn romantische restaurants, cafs en bars. We rijden door de Orto Botanico naar de Monte Gianicolo. Ik ben op en voel inmiddels spieren in mijn benen waarvan ik niet wist dat ik ze had. Bij elke stop kopen we ijskoud water, genieten van het schitterende uitzicht op de Eeuwige Stad en de bankjes in het park. Mijn telefoon is onder het fietsen al een paar keer gegaan. Martin wil weten hoe het met me is, of de tentoonstelling aan mijn verwachtingen voldoet en of ik niet te veel gewinkeld heb. Claudia heeft me belangrijke dingen mee te delen, Andrea SMSt dat ze alles onder controle heeft en dat Barbara nu echt in de problemen zit. Als eerste bel ik Martin terug, sta van mijn bankje op en loop een paar meter. Max zit gelukkig ook te bellen. Terwijl ik het nummer van Martin bel, loop ik nog wat verder en krijg mijn echtgenoot aan de lijn terwijl ik naar mijn minnaar kijk. Een redelijk bizarre situatie en ik vraag me af hoe mannen er soms jarenlang een geheime relatie op na kunnen houden. Ik loop nu al aardig tegen mijn grenzen aan.



Ha, leuk dat je belt. Hoe gaat het? Heb je al veel interessante, nieuwe kunstenaars ontdekt?



Ja en nee. Sommige dingen zijn wel boeiend en voor n werk heb ik misschien wel de juiste klant. Maar ik wil er morgen nog eens naar kijken. En gewinkeld heb ik nog helemaal niet. Ik heb vooral cultuur op mijn programma staan, lieg ik erop los en verbaas me erover hoe makkelijk dat gaat. Maandag had ik Martin ge-SMSt dat ik goed was aangekomen, dat het hotel prima was en dat ik Rome ging verkennen. Gisterochtend, toen hij een vergadering had, liet ik een kort bericht op zijn voicemail achter. Hij vertelt me dat hij zaterdag nog aan een tenniswedstrijd gaat meedoen, maar dat hij vanaf maandag vrij heeft en dat we dus de laatste week samen in Spanje kunnen doorbrengen. Ik krijg een raar gevoel in mijn buik. In de nacht van zaterdag op zondag kom ik zelf terug en een paar uur later moet ik Martin alweer ophalen! Direct nadat ik heb opgehangen, vliegen mijn vingers over de toetsen van de telefoon. Het duurt een eeuwigheid voordat mijn zus opneemt.



Sorry dat het zo lang duurde, maar ik lag op het luchtbed in het zwembad, hijgt ze buiten adem.



Geeft niks, maar wist je dat Martin zondag komt?



Ja, hij heeft daarnet gebeld. Klaus komt trouwens ook. Ik dacht dat je dat leuk zou vinden



En hoe! Hoe gaat het eigenlijk met ons gastenverblijf?



De deuren en ramen zitten erin, sinds gisteren zijn ze met de vloerverwarming bezig. Als jij zaterdag komt zal het waarschijnlijk af zijn. Volgende week willen ze met de tegels verder en over twee  drie weken moeten we voor de oplevering naar Spanje. Kunnen we meteen meubels uitzoeken. Zeg, hoe gaat het eigenlijk met jou? Nog steeds in de zevende hemel of heb je ondertussen een ontnuchterend trekje van hem ontdekt?



Misschien, wat je laatste vraag aangaat, en ja, wat betreft je eerste vraag. Omdat ik voor Max sta houd ik het kort.



Och, hemeltje. Nou, veel plezier gewenst dan. Ik wil het hele verhaal horen als je terug bent. Ik moet nu ophangen, Lisa brult als een mager speenvarken. Ik stop de telefoon in mijn broekzak, vlei me tegen Max aan en we kussen elkaar.



Honger?



Ja, lach ik hees.



Pasta?



Ja, graag!



We verlaten de schaduw van het park en fietsen terug naar Trastevere waar we in een piepklein straatje een restaurant vinden. We zitten buiten aan een van de vier tafels, er wordt een roodwit geruit papieren tafelkleed gebracht en een karaf ijskoude huiswijn neergezet. De sardines smaken zo vers alsof ze vijf minuten geleden nog gelukkig in de Middellandse Zee zwommen. De paddestoelen ruiken naar verse bosaarde en de salade is knapperig. Ik heb lang niet meer zo lekker gegeten. De Romeinen weten wat goed is!



Op de terugweg bezoeken we drie galeries. De derde galeriehouder neemt ons mee naar zijn huis in de buurt, waar volgens hem nog meer interessant werk staat. De ingang bevindt zich in een smalle steeg die overwoekerd is door klimop en wilde wingerd. De deur is weerbarstig en alleen met brute kracht open te krijgen. Via een smalle trap gaan we twee verdiepingen omhoog en ik voel een prettige, koude luchtstroom die via de open ramen binnendringt. Ergens speelt een radio. De eerste ruimte is wit gekalkt. Terwijl Max met de signore door de andere vertrekken loopt, bekijk ik sommige schilderijen wat beter. Het land dat Rafal, Michelangelo, Titiaan, Donatello en Botticelli heeft voortgebracht, heeft ook op kunstenaars van de 21e eeuw een belangrijke invloed. Hier hangen werken van Giorgio Griffa. Ik bestudeer net een Dorazio wanneer Max naar me toekomt, mijn hand pakt en me meetrekt. Hij heeft drie schilderijen uitgezocht en wil dolgraag mijn mening. Ik doe dit niet graag omdat er, zoals bekend, over smaak niet te twisten valt. Wat de n mooi vindt, vindt de ander banaal. Ik vermoed dat Max niet alleen mijn advies als beroeps wil, maar tegelijkertijd wil zien of we op n lijn zitten qua smaak. Wat ik zie bevalt me. Onder de drie werken bevindt zich ook een Piero Dorazio. In deze schilder heb ik me uitgebreid verdiept. Ik bespaar Max mijn lezing.



Ik vind de middelste het mooist, zeg ik. Ik ga op mijn tenen staan en geef hem een dikke kus.



Mooi, ik ook! zegt hij en hij geeft me een kus terug. Raar, maar bij deze man worden mijn knien nog steeds zo week als een trilpudding.



Als we donderdagochtend naar onze fietsen lopen, blijken deze in de lucht te zijn opgelost. Weg, gewoon verdwenen! De lantarenpaal waar ze aan vast hebben gezeten, staat er nog wel. In eerste instantie verdenken we de een of andere overijverige concirge. Maar ze blijken gestolen. Doodzonde, maar we besluiten onze vakantie er niet door te laten verpesten. Gewapend met ieder een nieuw stalen ros gaan we op pad. We hebben vandaag een druk programma: de Sint-Pieter, Fontana di Trevi en het Colosseum.



Morgen willen we met een auto langs de kust rijden. Via de Via xx Settembre gaan we bergafwaarts. We steken de Via de Quattro Fontana over en ik raak volledig mijn orintatie kwijt. Het is verbazingwekkend: ik, een controlefreak eerste klasse, fiets al drie dagen achter die man aan en heb geen enkel idee in welke wijk ik eigenlijk ben. Ondertussen zie ik ongelofelijk veel vanaf de fiets, neem alles in me op en vertrouw blindelings op mijn gids. Zo kan het dus gebeuren dat ik ineens voor de Fontana di Trevi sta. Nog voor ik een munt uit mijn tas kan pakken, vertelt Max mij dat je tegenwoordig geen muntjes meer in het water mag gooien. Net op dat moment kijkt een politieagent me scherp aan. Dan maar niet, denk ik kwaad: het zal ook zonder die fontein wel lukken met Max en mij. Tenslotte zijn we allebei mega-super-hyperverliefd.



De dag zit vol belemmeringen: we slenteren door een van de zuilengalerijen voor een bezoek aan de basiliek van Sint-Pieter en dan word ik door een bewaker tegengehouden. Hoofdschuddend geeft hij mij te verstaan dat ik met deze kleren de Sint-Pieter niet in kan. Max trekt zijn overhemd uit.



Trek dit maar aan, dan zijn je schouders bedekt en kunnen we naar binnen. Ik heb tenslotte nog een Tshirt aan, zegt hij met een grijns. Opgelucht slenteren we hand in hand naar het toegangsportaal en voor me doemt de onbeschrijfelijke schoonheid van deze basiliek op. Eigenlijk zou je hier uren of zelfs dagen kunnen doorbrengen en waarschijnlijk heb je dan nog steeds niet alles gezien. Maar na een tijdje krijgen we het allebei koud en willen we weg uit de drukke menigte. Doelgericht banen we ons een weg naar de uitgang en zijn blij als we weer buiten in de zon staan. Na een heerlijke lunch fietsen we lichtelijk aangeschoten verder via de Ponte Palatino en het Colosseum terug naar het hotel. Joepie, sistaeen verkoelend bad, veel liefde en tederheid en daarna een tukje, s-Avonds hebben we met Harry en Edith afgesproken. Harry zit al op ons te wachten als we om negen uur arriveren. Edith voelt zich niet lekker, zegt hij, en komt misschien later. We vinden een tafel buiten met een rood-wit geruit papieren tafelkleed en een waxinelichtje. In een handomdraai staan er drie borden en glazen op tafel. Harry en ik praten er vrolijk op los en vergeten ondertussen lieve Max een beetje.



Kun jij eigenlijk skin? vraagt Harry mij met een glas rode wijn in de hand, wanneer Max naar het toilet is.



Ja, maar ik vind snowboarden leuker. Ik ben er pas op latere leeftijd mee begonnen, antwoord ik, en ik vertel hem over mijn cursus in Lech.



Hoe was dat? vraagt Harry genteresseerd.



Pijnlijk, zeg ik lachend. Ik had twee weken lang blauwe plekken, vooral op mijn billen en benen, of beter gezegd mijn knien. Het was een ware kwelling om uit de auto te stappen. Het moet een belachelijk gezicht zijn geweest. Max komt terug. Vanuit mijn ooghoeken zie ik dat hij chagrijnig is. Ik neem een slok wijn en vraag me af wat hem mankeert. Harry lacht hard, schenkt mij nog eens in en vraagt Max of hij ook nog wil. Die schudt nee, alsof hem iets vreselijks wordt aangeboden.



Hoeveel lessen heb je eigenlijk gevolgd? wil Harry weten.



Ach, om de dag een uur privles en dat twee weken lang.



Hebben de snowboardleraren eigenlijk ook last van het skileraareffect? vraagt hij.



Nou, wel een beetje! Ze zijn meestal lekker jong, houden je vast als ze je iets willen laten zien en ze laten je zwoegen. Met zon snowboard-adonis naast je zet je al snel door en hou je op met zeuren. Harry lacht, maar Max zit zwijgend tegenover me en ik zie zwarte wolken boven zijn hoofd. Wat heeft hij? Waar ergert hij zich aan? Hij schenkt zijn glas vol en slaat de wijn achterover alsof hij aan het uitdrogen is. Max irriteert me. Harry en ik hangen de vakidioot uit: waar ligt het mooiste skigebied? Welke helling is het steilst? Waar is de aprs-ski het spannendst? Prijzen, tips, seizoenen, ervaringen en herinneringen. Max drinkt zwijgend door en zijn gezicht betrekt steeds meer. Als ik mijn hand op de zijne leg, trekt hij hem weg. Belachelijk! Mannen zijn soms net kleine kinderen. Hij kan toch niet echt kwaad zijn omdat ik een geanimeerd gesprek voer met Harry? Net wanneer ik hem wil vragen of hij ook skiet, ontploft hij.



Wat verbeeld jij je in godsnaam? Wie denk jij eigenlijk wel niet dat je bent?! Nu is het echt afgelopen, over en uit! Je moet ophouden met je spelletjes.



Ik heb geen idee waar hij het allemaal over heeft. Harry is geschokt en durft niets te zeggen. Stom genoeg heb ik geen geld bij me, anders had ik nu gewoon kunnen opstaan, een taxi bellen en me uit de voeten kunnen maken. Snel mijn spullen in het hotel pakken, een andere kamer nemen en morgen naar huis vliegen. Maar ik ben niet in staat tot wat dan ook, mijn hersens laten me totaal in de steek. Ongelovig kijk ik Max aan, met tranen in mijn ogen. Harry betaalt de rekening en we gaan ervandoor. Max zwijgt al die tijd verbeten na zijn woede-uitbarsting.



Laten we nog een biertje nemen ergens. Ik moet hoe dan ook nog even kleine Harry uitlaten, probeert Harry vertwijfeld de gemoederen te bedaren. Verdwaasd laat ik me meeslepen naar een kroeg drie panden verder, zodat we van daaruit een taxi kunnen bellen. Terwijl Max aan de bar plaatsneemt, trek ik mij op de wc terug. Mijn spiegelbeeld jaagt me de stuipen op het lijf. De waterproof mascara heeft het weliswaar overleefd, maar de eyeliner trekt zwarte ralleystrepen dwars over mijn gezicht. Mijn neus en ogen zijn vuurrood. Mijn blik is that en leeg. Klootzak! Ik gooi koud water over mijn gezicht, snuit luidruchtig mijn neus, probeer weer model in mijn haar te krijgen, gooi mijn hoofd in de nek en neem me stellig voor me niet door hem af te laten maken.



Heb je begrepen wat ik zei? snauwt Max mij toe als ik nog maar net terug ben. Hij klinkt als mijn vader die me bij een verboden activiteit betrapt heeft. Ik word misselijk!



Nee, merk ik droogjes op. Ik werp hem een vernietigende blik toe, maar ben bang dat ik er eerder uitzie als een verschrikte kip. Hij herhaalt zijn vraag alsof hij denkt dat ik die vijf woorden niet heb verstaan, springt dan abrupt van de barkruk en bijt me toe: Dan ben ik weg. Van achter mijn ogen komt een heuse Niagara-waterval op gang.



Een uur later. Harry en ik zitten samen met Edith op het dakterras van hun hotel en ik kom eindelijk weer tot mezelf: dit is een rode kaart! Hier pas ik voor, zeker met Max. Martin zou zoiets nooit gedaan hebben.



Geef hem nog een kans, praat Harry op mij in. Ik heb Max nog nooit zo gelukkig gezien als met jouniet met zijn laatste vrouw, noch met een van zijn vriendinnen. Ik weet ook niet wat er met hem aan de hand is, maar als hij zijn excuses aanbiedt, moet je hem vergeven. Hij gooit zich voor zijn kameraad in de strijd, zonder een fatsoenlijke verklaring voor deze uitglijder te hebben.



Verdomme, ik heb niet eens de sleutel van de kamer! Als ik in het hotel aankom, zie ik er nog steeds uit als een familielid van Frankenstein. De meewarige blikken van de nachtportier ontgaan me niet. Ik kan alleen maar hopen dat Max de deur open heeft gelaten. Wat een krankzinnige situatie. De lift brengt me naar de tweede verdieping, en de gang waar we zo verliefd hebben gezoend wordt steeds langer. Gelukkig heeft Max de deur open gelaten en ik ga stilletjes naar binnen.



Daar ligt hij met zijn armen wijd op bed. En moment blijf ik stokstijf staan. Dan staat Max op en loopt langs me heen naar de badkamer. Een surrealistische situatie: de man die ik een aantal uren terug nog vol overgave heb bemind, is nu de laatste die ik zou willen aanraken of in mijn buurt kan verdragen. Ik kleed me snel uit en kruip onder de dekens. Mijn hele lijf trilt, maar tegelijkertijd voel ik een ijzige rust. Morgenochtend ga ik eerst kijken of er een vlucht vrij is en zo niet, dan moet ik bedenken wat ik verder zal doen.



Het is niet dat ik geen respect voor je heb, zegt Max bijna terloops in het donker. Ik hou van je!



Shit, klote! Wat moet ik met een liefdesverklaring, terwijl hij een paar uur geleden nog zo tekeer is gegaan?



Als ik iets doe of zeg wat jou niet zint, dan kun je dat op een normale manier tegen me zeggen in plaats van mij in een bomvol restaurant publiekelijk af te maken.



Het spijt me, zegt hij.



Ik krijg geen woord meer uit mijn mond. Deze week was bedoeld als een perfecte droom en dat was het ook bijna geworden. Zonder ruzie, zonder boosheid, zonder irritaties. Lieve hemel, hoe moet ik tussen hem en mijn man kiezen, mijn hele gezin opofferen als hij al flipt door zon kleinigheid. Alleen maar omdat hij een paar minuten niet mijn volle aandacht heeft gekregen? Ik wil alleen nog maar slapen, zeg ik en ik begraaf mijn hoofd in het kussen. Uitgeput als ik ben, val ik eindelijk in slaap.



Wanneer ik de volgende ochtend in de spiegel kijk, schrik ik me dood: mijn ogen hebben Chinese trekken aangenomen, mijn neus is in omvang verdubbeld. Als ik uit de badkamer kom, zit Max achter de computer, leest online de krant en wacht op mij. Onder zijn ogen heeft hij donkere kringen. Op de een of andere manier vind ik hem opeens aandoenlijk, en ik besluit het nog even aan te zien. We houden ons aan het oorspronkelijke plan en gaan na het ontbijt naar de autoverhuur. Max houdt mijn arm stevig vast alsof hij me nooit meer wil loslaten. We rijden naar zee. Langs kleine dorpen, pijnboombossen, langs afgelegen boerderijen waar de honden in de schaduw dutten, bereiken we uiteindelijk ons doel. Onder een parasol ligt een stelletje dat de hele omgeving lijkt te zijn vergeten. Hetzelfde zou ik nu ook het liefst doen: wegdoezelen en alles vergeten.



We vinden een aardig restaurant, eten, drinken wijn en langzaam wordt de stemming weer normaal. De wandeling langs de zee doet mijn ogen goed, verruimt mijn geest en ik kan weer ademhalen. We gaan op het warme zand liggen genieten van de zon.



Ik begrijp het niet, fluistert Max terwijl hij zijn hoofd op mijn buik legt, speels aan de knoop van mijn rok trekt en mij een tedere kus op mijn navel geeft. Je kunt elke man krijgen die je maar wilt. Waarom ik?



Ja, dat is een goede vraag. Waarom hij? Waarom neem ik niet een jonge, lekkere minnaar zoals Diego? Met Diego zou ik ongetwijfeld een grappige, ongestoorde en spannende verhouding kunnen hebben. Maar dat wil ik niet. Max begint aan een kwellend vragenrondje: hoe het nu verder moet met ons? Welk besluit neem ik? Wanneer ga ik het thuisfront inlichten? Enzovoort. Het enige dat ik weet is dat ik de antwoorden op deze vragen niet ken. Alleen op zijn vraag waarom ik heb ik een antwoord:



Jij bent het altijd al geweest voor mij! Dat is de reden waarom een bierbuikje, de leeftijd en dronken aanvallen van jaloezie niet beslissend zijn. Max zwijgt. Laat in de nacht rijden we terug naar Rome, stoppen spontaan bij een restaurant en eten iets. We zijn moe. Na de afgelopen nacht hebben we allebei slaap nodig. Morgen is onze laatste dag samen, s-middags moeten de fietsen terug en daarna gaat de reis richting vliegveld.










Hoofdstuk 10


De vrouw die niet klaar kon komen. Of: goed figuur, slecht karakter.




Tho I keep searching for an answer 



I never seem to find what Im looking for 



O, Lord, I pray 



You give me strength to carry on 



Cos I know what it means 



To walk along the lonely street of dreams 



Whitesnake






Barbara aan Christiaan:



O god, alles gaat fout! xxx





Als ik in het vliegtuig richting Valencia zit, denk ik na over Rome. Ja, het wasondanks de ruzieschitterend. Bij het afscheid aan de gate voelden we ons allebei behoorlijk rot. Vooral toen Max me in zijn armen nam, me als in een kitscherige Hollywood-film diep in de ogen keek en mij nogmaals verklaarde dat hij van me hield. Dat heeft hij vaak gezegd in die laatste dagente vaak misschien. En ik hou van jou minder en in plaats daarvan die ruzie niet, was me liever geweest. De twijfel knaagt aan me: kan ik met een man leven die zo bezitterig is en die zich, als ik hem niet mijn onverdeelde aandacht geeft, zo ellendig gedraagt? Ik weet het niet! Als ik aan hem denk, voel ik verlangen in me opwellen; ik denk aan onze liefkozingen en de nachten waarin we in elkaar verstrengeld in slaap zijn gevallen. Maar die scne met Harry erbij? Verschrikkelijk! Ik vermoed dat Max binnenkort eist dat ik kies tussen hem en Martin. Hij zal absoluut geen genoegen nemen met de rol van tweede viool.



Andrea haalt me op in Valencia. Als ik in de auto stap, ziet ze de zorgrimpels op mijn gezicht, ondanks mijn stralende lach. Omdat de kids thuis zijn gebleven, kan ik haar alles meteen vertellen. Ja, ik wil graag bij hem zijn, op een dag ook met hem samenwonen, maar kan ik me zomaar losmaken van mijn huidige leven? Kan ik het voorval van eergisteren zomaar naast me neerleggen? Hoe weet ik dat zoiets nooit meer zal gebeuren? Wat zouden Victoria en Jonas zeggen van een scheiding? Wil ik in Mnchen wonen met een man die de helft van de tijd voor zijn werk weg is? En zelfs als ik naar Mnchen verhuiszoals hij nu leeft, dat trek ik niet. Zou hij voor mij verhuizen, zijn werk opgeven? Vragen, vragen, vragen. Dit is nooit mijn bedoeling geweest, toen ik weer contact zocht met Max. Deze affaire bezorgt me meer hoofdbrekens dan mijn man.



Oh lieverd, als ik zo naar je luister en de blik in je ogen zie, dan heb ik maar n advies voor je: runforyourlife, maak dat je wegkomt! Dit kan nooit goed gaan! Jij hebt vrijheid nodig. Hij zet je klem. Jij bent onafhankelijk en sterk, zelfbewust en je hebt graag mensen om je heen. Hij wil alleen met jou samenzijn en dan op zijn voorwaarden. Al buig je nog zo diep, dit houd je nooit vol. En als hij al zo door het lint gaat bij een gewoon gesprek met Harry, wat zal hij dan doen als er echt iets aan de hand is? Een bloedige steekpartij? Andrea heeft gelijk. Mijn hart zegt steeds we zien wel terwijl mijn verstand allang dit nooit denkt.



De volgende ochtend sta ik weer op het vliegveld van Valencia, om mijn man en mijn zwager op te halen. Martin is goedgehumeurd, kust me dolgelukkig en drukt me stevig tegen zich aan. Hij heeft ons de afgelopen weken behoorlijk gemist, zegt hij. Martin, die voor zijn affaire met Doris thuis altijd gespannen was, heeft de afgelopen weken voor het eerst bewust meegemaakt hoe het is om alleen te zijn. Iedere keer als hij s-avonds thuiskwam, was het stil en donker in huis. Geen hond die uitgelaten moest worden. Niemand die hem stoorde. Maar ook niemand die de koelkast vulde. Niemand die kaarsen aanstak of de open haard aanmaakte: er was geen leven in huis! Ik vraag me toch stiekem af of hij Doris misschien weer heeft gezien en daarom in zon stralend humeur is. Maar meteen volgt de gedachte aan Max en heb ik een slecht geweten. Ik ben blij als we eindelijk in de auto zitten en ik mijn blik weer op de weg kan richten. Martin en Klaus maken plannen, kletsen de hele rit en smiezen over een of andere verrassing die ze voor ons in petto hebben. Bij ons gele huis aangekomen, zie ik hoe de kinderen stralend van blijdschap hun vaders begroeten en Andrea, gewikkeld in een blauwe badhanddoek, langzaam naar ons toe komt. Ze ziet er terneergeslagen uit, heel anders dan ik haar tweenhalf uur geleden achtergelaten heb. Toen zaten we vrolijk kletsend op de veranda, maakten grapjes, vooral over de hele toestand met Max en Martin. Met een vragende blik loop ik op haar af, maar voordat ik ook maar iets kan zeggen, knikt ze heel kort nee met haar hoofd.



Nu niet! fluistert ze en ze gaat naar Klaus. Verbaasd zie ik hoe stroef ze Klaus begroet en dan heel langzaam richting deur gaat. Martin ziet er goed uit. Hij heeft de afgelopen weken genoeg tijd gehad om de sportschool te bezoeken. Ook op zijn drienveertigste is hij nog een goed uitziende, imposante man. En hij ziet er stukken beter uit dan de man met wie ik net een paar dagen in Rome heb doorgebracht. Ik loop hoofdschuddend naar binnen. Raar! Als ik in staat ben om mijn man nog steeds knap te vinden, wat voor aantrekkingskracht heeft Max dan op mij? Wat doet hij toch met me? Voordat ik verder kan piekeren, roept Martin me. Suus, kom je mee? Ik wil het gastenverblijf gaan bekijken. Het is al haast een huis geworden! Ja, het gastenverblijf is een echt huis geworden. Met tachtig vierkante meter woonoppervlak en alles erop en eraan. Ik ruil de hooggehakte sandalen voor een paar slippers en ga naar Martin, die samen met Andrea en Klaus voor de ingang wacht. Martin loopt keurend door de ruimtes. Geweldig, als we weer een keer ruzie hebben, dan trek ik hier in, dreigt hij lachend. Ja, het is echt leuk geworden, ruim, gezellig en praktisch. Als we even later met wijn en tortilla op onze veranda zitten, vertellen Martin en Klaus eindelijk hun grote geheim. Samen hebben ze stiekem hun vaarbewijs gehaald en nu mogen ze ons over de wereldzeen varen!



En morgen willen we bij de jachthaven langsgaan om eens te informeren, verkondigen ze eensgezind. Andrea trekt haar wenkbrauwen op.



Wat willen jullie daar dan? Een boot kopen? Een ligplaats huren? Bemanningsleden zoeken? zegt ze gergerd.



Nou ja, we willen eerst even informeren wat dat allemaal gaat kosten. Klaus probeert haar te sussen.



Te veel, dat is duidelijk, antwoordt ze koeltjes. Ik wil geen boot. Jullie kunnen wat mij betreft informeren wat het kost om een week rond te varen met zon ding, maar iken Susa is het vast met me eenswil er echt niet nog een financile last bij.



Martin en Klaus, die net nog stralend naast ons zaten, trekken nu allebei een beteuterd gezicht.



Tja, we dachtenVerder komen ze niet, want Andrea valt ze in de rede.



Precies, daar ging het al mis. Ze staat op, gooit daarbij bijna haar stoel om en verdwijnt naar de keuken. Even later kletteren de borden, rinkelen de glazen en rammelt het bestek. Martin en Klaus kijken me vragend aan. Ik haal mijn schouders op en verdwijn ook richting keuken. Andrea staat voor het aanrecht.



Vertel me nu eindelijk eens wat er aan de hand is.



Niks, helemaal niks, snauwt ze. Als ze zich omdraait kan ik de woede en de wanhoop in haar ogen lezen.



Kom op Andrea, je gezicht staat op storm en je zou je anders nooit zo opwinden over dat stomme idee met die boot. Ze bijt op haar lippen, kijkt me lang aan.



Ik heb twee telefoontjes gehad toen jullie onderweg naar huis waren.



Ja, en? Mijn zus kan soms zon drama-queen zijn.



Het eerste was van Barbara.



Jaaa? Moet ik nou echt ieder woord eruit trekken?



Goed dan: ze heeft Klaus gezien toen hij uit een bordeel kwam.



Waaat?



Ja, dat zei ik ook. Maar het was allemaal volkomen duidelijk: hij kwam samen met een paar kerels door de deur naar buiten. Ze klopten elkaar op de schouders en leken opgetogen. Haar stem breekt.



Dat geloof ik niet! Toch niet Klaus? Het was vast iemand anders.



Waarom? Hij is tenslotte ook maar een man, en ik zit al vier weken in Spanje. Ze heeft tranen in haar ogen.



En nu?



Tja, toen kreeg ik als klap op de vuurpijl ook nog een belletje van David



Neee!



Jawel! Hij wilde weten of we elkaar weer kunnen zien. Wat moet ik nu doen? Mijn man gaat naar de hoeren en ik ga vreemdlekker huwelijk hebben wij.



We moeten het gesprek abrupt beindigen, want de kinderen komen de keuken in. Ze hebben honger, willen barbecuen en wel het liefst meteen. Een halfuur later is het eten klaar. Ik heb mosselen met citroen klaargemaakt, dorade in folie gewikkeld, rib-eye-steak op de barbecue gelegd en Andrea een paar zakdoekjes in de hand gedrukt. Ik ben net bezig een grote portie veldsla klaar te maken, als Klaus in de deuropening verschijnt en naar Andrea kijkt. Gelukkig staat ze net met haar rug naar hem toe zodat hij haar rode ogen niet kan zien.



Ha, Klaus, kom je helpen? vraag ik. Snel geef ik Andrea een ui, het beste alibi voor rode ogen. Ze begrijpt het, draait zich niet om, pakt de ui, pelt hem en snijdt hem in kleine stukjes.



Is er iets? vraagt Klaus met zijn blik op Andrea.



Nee hoor. Wil je de borden vast op tafel zetten, beantwoord ik de niet aan mij gerichte vraag. Snel druk ik hem een stapel borden in zijn handen en duw hem de keuken uit, want als Andrea nu zou antwoorden, breekt of de pleuris uit, of krijgt ze een huilbui. Martin bewaakt de barbecue. Sofie helpt haar vader bij het tafeldekken. Andrea staat maar ui te snijden, en ik maak de dressing voor de salade klaar. We kunnen niet echt met elkaar praten, want om de paar minuten komt er iemand de keuken binnen. Ik schenk een glas wijn in en geef het, samen met een aangestoken sigaret, aan Andrea.



Probeer nu eerst maar eens rustig te blijven. Het heeft weinig zin het onderwerp nu direct, met de kinderen erbij, op tafel te gooien. Het is allemaal nog vers, laat het zakken, dan praten we na het eten.



Ze inhaleert, neemt een slok wijn en fluistert in het wijnglas: Ik weet niet of ik dat red



Klaus in een bordeel? Dat is gewoon belachelijk. Hij is altijd zo lief en onschuldig, bekommert zich om zijn drie meisjes, was zo hulpvaardig toen onze ouders verongelukt waren, en bovendien: hij is gewoon niet zon dekhengst. Maar ja, misschien was het niet zijn eerste bezoek aan een dergelijk etablissement, misschien heeft hij wel verborgen verlangens en durft hij die niet bij de moeder van zijn kinderen uit te leven. Jemig! Wat is er met ons allemaal aan de hand? We komen nog maar net in de buurt van de magische veertig en onmiddellijk draaien we alle vier door. Andrea wordt hals over kop verliefd op een veertien jaar jongere man; Martin begint een affaire met die doos van een Doris; ik val weer voor Max; en nu Klaus ook nog. Brokkelt de hele familie door hormoongestuurd wangedrag uit elkaar? Hoofdschuddend volg ik Andrea naar buiten, denk aan Max en aan de heftigheid van onze gevoelens voor elkaar en vraag me af: is hij het waard?



Even hiervoor kreeg ik, midden in al die heisa, een SMS van hem. Hij is veilig geland en zit inmiddels voor de tv. Het regent vreselijk buiten, schrijft hij. En hij mist me. Ja, ik mis hem ook, ik mis het samenzijn. Wat zou ik nu graag even uit mijn leven willen ontsnappen en een glas wijn drinken met hem. Het geschreeuw van de kids haalt me uit mijn gepeins. Ze zitten allemaal aan tafel en vertellen over het zeilen. Het is een vrolijk gekakel. Victoria heeft het over een walvis, waarvan ze eerst dacht dat het een haai was en die gisteren langs hun boot zwom. De meisjes proberen Martin en Klaus te overtuigen dat jetskin helemaal niet gevaarlijk is. Andrea nipt aan haar wijn, en speelt met het eten op haar bord, terwijl Klaus haar vragende blikken toewerpt. En Martin krijgt weer eens niets mee van dat alles, omdat hij met Jonas de plaatselijke tennismogelijkheden bespreekt.



Ik vind dat met die jetski een goed idee. Waarom gaan jullie dat zo niet doen. Dan komen Andrea en ik later misschien nog achter jullie aan, als alles hier weer spic en span is, stel ik voor. Even later zeggen ze gedag en fietsen weg. Ik draai me om naar Andrea.



Zo, nu gaan we praten! zeg ik.



Ik heb me hier de hele tijd het hoofd over gebroken en ben geen stap verder gekomen. Als ik Klaus confronteer met zijn hoerenloperij, dan is het direct oorlog en is de hele week verziekt. Houd ik mijn mond, dan stik ik erin. Wat ik ook doe, het is klote! Het beste kan ik gewoon met David afspreken en het even aanzien. Ik hoop dat ik me dan wat beter voel. Ik confronteer Klaus wel als we weer thuis zijn!



Goh, ik dacht dat je hulp nodig zou hebben, troost, of weet ik veel. Maar eerlijk gezegd had ik geen beter voorstel kunnen bedenken. We drinken de fles wijn leeg, en besluiten schijt te hebben aan onze mannen. Als de kids en de mannen na drie uur weer opduiken, zijn we ontspannen, en lukt het Andrea zelfs om Klaus een smakkerd op de lippen te drukken.



De volgende dag, mijn voorlaatste dag, vliegt voorbij. We gaan naar Alicante om meubels te kopen voor het gastenverblijf. Na urenlang in de hypermercado en de bouwmarkt is de auto tot de nok toe volgeladen en gloeit de creditcard zachtjes na. We rijden tevreden terug richting Denia.



Op vrijdagmorgen rijden we weer huiswaarts, zonder Martin, want die vliegt terug. Victoria en Jonas hebben het zich al gemakkelijk gemaakt in de auto met hun iPods, en Kasimir springt opgewonden van de ene poot op de andere. Ik heb de motor vast gestart. De airco zoemt zachtjes, want vandaag is het loeiheet. Op de veranda rook ik nog een laatste sigaret met Andrea, knuffel haar en de kinderen, neem afscheid van Klaus en kus mijn echtgenoot. De vakantie is voorbij! Terwijl ik nog een laatste keer zwaai, kijk ik terug op ons kleine paradijs. Over een paar weken zullen we hier weer zijn. Dan zal het gastenverblijf hopelijk bewoonbaar zijn en kan ik eventueel nog een paar dagen samen met Andrea in de zon doorbrengen. Misschien kan Max ook wel een paar dagen komen. Ik voeg me bij het lokale verkeer, rijd langs de zee, om voor het kasteel, dat het symbool van Denia is, landinwaarts af te slaan. Zeven kilometer is het tot de tolweg. Terwijl ik mijn kaartje trek, laat ik de afgelopen dagen de revue passeren. Ik kon goed overweg met Martin, we hebben gelachen en genoten van de uurtjes samen. Toch is het me niet gelukt om Max te vergeten. Hij heeft regelmatig ge-SMSt. We willen elkaar zo snel mogelijk weer zien. Ik verheug me op hem, zijn kussen, zijn aanrakingen, zijn liefde. Andrea heeft het wel gered om haar mond te houden tegen Klaus, maar ik kon bijna horen hoe haar hersens kraakten. Vanmiddag vliegen ze allemaal terug. Als ik morgen ergens in de loop van de dag de snelweg verlaat, hebben zij de eerste nacht thuis al achter de rug. Ik ben benieuwd wanneer mijn zus Klaus met zijn bordeelbezoek gaat confronteren. Zondagavond hebben we met Claudia en Barbara in Fellini afgesproken, er is zoveel te vertellen. Ik vraag me af hoe het met Claudias dates gaan. En Barbara heeft weer met haar kantonrechter afgesproken. Tja, en ook Andrea en ik hebben het een en ander te vertellen. Dat belooft een interessante avond te worden. Het is mooi weer, de snelweg is haast leeg, ik zet mijn cruisecontrole op 160 kilometer per uur en stuif richting het noorden.



De volgende dag om twee uur rijd ik onze buurt in. We passeren onze favoriete bakker, slaan rechtsaf de kleine straat achter de kerk in, steken de brug over. Hier is het linksaf naar Andrea. Ik rijd nog een stukje verder rechtdoor, langs het benzinestation en een paar fietsers. Een laan met populieren leidt rechtstreeks naar ons huis. Ik ben blij dat ik weer thuis ben.



Kasimir springt blaffend uit de achterbak en rent als een bezetene om het hele huis. Het verbaast me dat Martin niet allang in de voordeur staat om ons te begroeten. Er beweegt niets! Ook als Jonas aanbelt, blijft het stil. Waar is mijn man verdorie gebleven? Ziedend van woede haal ik mijn sleutel tevoorschijn, open de deur en zet het alarm uit. Martins jas hangt verlaten aan de kapstok, zijn zwarte schoenen staan eronder. Ik doe de dubbele glasdeuren naar de woonkamer open. Het ziet er, op een opengeslagen krant en een vergeten koffiekopje na, netjes uit. De planten hebben mijn afwezigheid overleefd. De linnen gordijnen die links en rechts van de terrasdeuren hangen, zijn pas gewassen. Op de grote houten tafel staat een verse bos bloemen en de oude vloerplanken glanzen. Maria, de schat, heeft de afgelopen weken grondig schoongemaakt. De bloemen zijn met honderd procent zekerheid ook van haar. Martin zou daar nooit opgekomen zijn. Hij heeft zijn sporen in de keuken achtergelaten: er liggen opengeklapte pizzadozen op het aanrecht, twee vieze wijnglazen, drie koffiekopjes, een halfvolle asbak die een smerig geurtje verspreidtja, ik ben in het juiste huis. Ik laat alles eerst maar eens voor wat het is en haal de tassen uit de auto. Victoria hangt aan de telefoon en spreekt af met een vriendin. Jonas heeft zijn kleren zoals gebruikelijk ergens laten vallen en chat al met zijn maatje. Martin is nergens te vinden. Toen ik zijn mobiele nummer belde, ging de telefoon onder de krant op de salontafel. Ik draag Jonas op zijn vader op de tennisclub te gaan zoeken, want daar zal hij wel uithangen. Gerriteerd fietst mijn zoon weg. Onze slaapkamer is n grote puinhoop. Het beddegoed ligt door elkaar; spijkerbroeken, sokken, het shirt van tweehonderd euro: alles ligt op de grond. Ik probeer kalm te blijven en raap de spullen op. In de badkamer is het ook een zootje. De handdoek hangt scheef en verkreukeld over het rekje. De tandpasta droogt lekker uit in de onafgesloten tube. De wasbak is versierd met scheerschuim. De douche druppelt. Allejezus! Drien-veertig jaar oud en hij kan nog steeds niets achter zijn kont opruimen. Ik trek net de slaapkamerramen open als Jonas terugkomt.



En, waar is je vader? roep ik hem van boven toe.



O, hij zit met die ene blonde vrouw een glaasje wijn te drinken en was verbaasd dat we al terug zijn. Hij had ons namelijk pas morgen verwacht. Kan ik nu rustig gaan chatten? Jonas smijt zijn fiets in een hoek en rent het huis in.



Ja maarwanneer denkt hij dan thuis te komen? vraag ik in de ruimte. Jonas loopt al de trap op.



Weet ik niet, heb ik hem niet gevraagd! hoor ik nog net. Bng! Deur dicht. Ik probeer rustig te blijven, ga naar beneden, pak een glas water, een sigaret en sta met mijn vingers op het aanrecht te trommelen. Die hufter! Het liefst zou ik meteen in de auto springen, naar de tennisclub racen en Martin de wind van voren geven. Voordat ik deze mogelijkheid serieus in overweging kan nemen, gaat de telefoon. Martin! Hij is lichtelijk aangeschoten, is blij dat we er al zijn en belooft direct naar huis te komen. Op mijn vraag met wie hij daar wijn drinkt, krijg ik alleen een Doei, tot zo! Nou, die gaat wat beleven! Ik weet gewoon zeker dat hij daar met die trut Doris zit te praten alsof ze de beste vrienden zijn. Ik, jaloers? Nee, natuurlijk niet! Hoe kom je erbij, dat wijfis geen concurrentie, raas ik hardop voor mij uit.



Mam, tegen wie heb je het? Victoria staat in de deuropening en kijkt me vreemd aan.



Tegen niemand, dat zie je toch. Je vader drinkt liever wijn met een of andere troela, dan dat hij thuis is als wij aankomen.



OMag ik naar Sandra?



Zo meteen, eerst maak ik wat te eten. Natuurlijk: een gapende leegte in de koelkast. Mijn woede op Martin wordt steeds groter. Terwijl ik een sigaret pak, gaat mijn mobieltje.



Ben je al thuis? vraagt Andrea snikkend. Die zak! Ik heb hem ermee geconfronteerd, en hij heeft me gewoon laten staan.



Wil je langskomen? Vijf minuten later is ze er. Ze draagt de zonnenbril die wij samen hebben gekocht in Denia. Haar mondhoeken trekken vervaarlijk. Ze knaagt vol woede op haar lippen.



Mannen kunnen zo afschuwelijk zijn! leidt Andrea haar huwelijksdrama in. Ja, hierin zijn wij allebei onovertroffen. Terwijl zij praat en praat, haal ik jumbogarnalen uit het diepvriesvak en laat ze in een zeef ontdooien. Victoria en Jonas krijgen vandaag garnalen in knoflookolie met brood, verantwoord of niet.



Na het middageten dronken we nog gezellig een glaasje wijn, en toen kon ik niet langer mijn mond houden. Ik vroeg hem hoe dat nou is, in zon bordeel. Klaus verslikte zich in zijn wijn en wilde weten hoe ik daar nou weer bij kwam. De groene ogen van mijn zus schitteren inmiddels vervaarlijk. Op een bepaalde manier geniet ze hiervan, weet ik.



Ik heb Klaus de tijd en de datum van zijn bordeelbezoek genoemd en heb hem laten weten dat er geen twijfel over mogelijk is dat hij het was, en dat ik wel erg benieuwd ben naar zijn uitleg. Ze spreekt het woord bordeel zo vol walging uit, dat het haast lijkt of ze moet overgeven.



En wat zei Klaus?



Niets. Hij is gewoon opgestaan, heeft de grasmaaier uit de garage gehaald en bromt daar nu al een eeuwigheid mee door onze tuin.



En hij breekt zich ondertussen vast het hoofd over de vraag wie hem in godsnaam gezien kan hebben en vooral, hoe hij zich hieruit praat, zeg ik.



Dat mag ik hopen. Ik wens hem de verschrikkelijkste migraineaanval aller tijden toe. Het valt hoe dan ook niet uit te leggen, het is gewoon shit en misschien Ze stopt, grijnst en gaat verder, moet ik het er maar bij laten zitten? Ik heb tenslotte morgenmiddag afgesproken met David.



Wat? Morgen, maar dan hebben wij toch afgesproken?



Ja, dat weet ik. Ik heb tegen Klaus gezegd dat ik Bar wat eerder zie en dat we dan allemaal samen naar Fellini gaan.



Heb je al enig idee wat David wil?



Mij de eeuwige liefde verklaren? Mijn hand vasthouden? Me uitleggen dat hij de prins op het witte paard is? Nee, ik heb geen idee. Misschien wil hij ook alleen maar neuken tot we erbij neervallen. Achwho cares! Ik ben op mijn veertigste toch nog steeds een verdomd aantrekkelijke vrouw, of niet? Godsamme, ik zorg gewoon dat ik bloedmooi ben als ik hem morgen zie, zegt ze vol overtuiging en ze pakt een stuk brood, kauwt en kijkt naar mij. Ik ben verbaasd: zulke woorden uit de mond van mijn zus! Maar ik zeg niets. Grove formuleringen passen beter bij mij. Ze is kwaad, vechtlustig en een beetje in de war. Ik doe de reuzengarnalen met de knoflook in de hete olijfolie, drink een glas wijn met Andreabijna net zoals in Spanjeen verander van onderwerp.



Ik vertel over Martin, die zich overigens nog niet heeft laten zien en word met de minuut kwader.



Best raar eigenlijk, we hebben niet echt het recht om boos te zijn op onze kerels, we zouden eens naar onszelf moeten kijken, zegt Andrea opeens.



Ja, maar als er twee hetzelfde doen, is het nog niet hetzelfde. Bovendien zijn wij niet zo stom dat het uitkomtwij denken namelijk na. Die sukkels zijn of te stom om goed te liegen of ze vertellen de waarheid, willen hun slechte geweten sussen, en zijn vervolgens verbaasd dat ze daarmee geen lof oogsten.



Martin komt twee uur later binnenvallen, behoorlijk aangeschoten en ontzettend vrolijk. Hij geeft me trots de beker die hij heeft gewonnen. Het afgelopen half uur heb ik met Max ge-SMSt en daar ben ik reuze van opgeknapt. Ik heb laatst gelezen dat in de eerste fase van verliefdheid een zwaar overschot aan serotonine wordt aangemaakt. Serotonine is een stofje dat het waarnemingsvermogen en gedrag behoorlijk verstoort. Je zou ook kunnen zeggen dat verliefd zijn dom maakt. En daarvan profiteert Martin nu behoorlijk want ik trek niet meteen zijn kop van zijn romp. Klaus belt en vraagt of we niet allemaal zin hebben om te komen barbecuen. Andrea en ik zijn wel benieuwd hoe ver hij in zijn ontkenningsfase zit, en stemmen in met zijn voorstel. Victoria en Jonas willen absoluut niet mee, eten een paar garnalen, springen op hun fiets en beloven op tijd weer thuis te zijn. Op een haar na was onze eerste avond thuis op een volledige ramp uitgelopen, maar met wat acteertalent krijgen we nog een kans. We zitten in Andreas tuin, drinken wijn en eten gegrilde braadworst. Andrea en ik kijken naar de vakantiefotos op de pc en smeden plannen voor ons mediterrane paradijs. De onderwerpen bordeel en blondine worden doodgezwegen. We voeren een stuk op dat rijp is voor het theater. We verdienen een Oscar! Ik open een fles cola en geniet van de smaak van de bruine priklimonade, terwijl ik met gefronst voorhoofd naar Martin kijk. Hij is bij Klaus gaan zitten, drinkt een biertje en vertelt over zijn gewonnen match. Zijn diepe, onbekommerde lach schalt door de tuin. Ik vraag me opeens af of die blondine werkelijk Doris was.



Stralende zonneschijn, zondagochtend acht uur. Ik zit klaarwakker en goedgehumeurd in bed. Ik heb gedroomd dat ik met Max op het strand lag en de golven over het zand rolden, terwijl wij de liefde bedreven. Toen werd ik wakker gekustdoor Kasimir. Ik gooi de dekens opzij en ga gekleed in een boxershort en een wit topje naar beneden. Mijn blik valt op mijn mobieltje: ik heb een bericht. Yep, er gaat geen dag voorbij zonder liefdes-SMSjes. Ik kan haast niet wachten om hem weer te zien.



Ik haal mijn sportspullen, pak mijn iPod en roep Kasimir: we gaan hardlopen! Terwijl American Idiot van Green Day in mijn oren dreunt, ga ik harder lopen, trommel op een imaginair drumstel, lach als Kasimir me verstoord aankijkt, en ben simpelweg gelukkig. Ik heb vandaag goede benen: de zes kilometer door bos en weiland vallen me echt mee. Kasimir jaagt op hazen. Ik begroet een paar eenden die met hun kroost voor me uit vluchten en bedenk wat de plannen zijn voor vandaag. Niet veel, dat staat vast. De wasmachine aanzetten, de post doorlezen en in de hangmat gaan liggen. Omdat de koelkast leeg is, moeten Martin en de kinderen maar Chinees bestellen. En om half acht stap ik in mijn snelle auto, om naar Keulen te rijden, want de afspraak met de meiden gaat door.



Claudia en Barbara zitten al aan onze vaste tafel, als ik de Fellini binnenkom. Andrea is in de verste verte niet te bekennen. We bestellen eerst eens een fles prosecco. Het devies luidt: er valt altijd wat te vieren! Als we klinken, begint Claudia onaangekondigd te vertellen.



Het is allemaal heel grappig. Voor de zomer had ik besloten niet meer alles alleen te doen in de zaak; Andrea moet de financin regelenwaar is ze eigenlijk?



Hmm, ze heeft met David afgesproken en komt hopelijk zo binnenvallen, maar vertel door, zeg ik onverschillig.



Waaat?



Ja, I know, zegt Barbara, maar laat het haar straks zelf maar vertellen. Wij weten ook niet meer.



Ok dan. Ik zocht dus nog iemand die me op het gebied van marketing en pr kan helpen. Ik had een bericht geplaatst op mijn website en een advertentie in de krant geplaatst.



Het is niet te geloven, iemand hoeft maar het woord krant te noemen en ik denk aan Max!



Ondanks de zomervakantie kreeg ik wel vijftig of zestig reacties. Het kostte me twee dagen om me daar doorheen te werken en uiteindelijk heb ik drie vrouwelijke en vier mannelijke sollicitanten uitgenodigd voor een gesprek. Eigenlijk wilde ik liever een vrouween vrouw past beter in het team. Alleen, twee van de drie vrouwen hadden nog nooit in de modebranche gewerkt, en Margrit, de derde van het stel, wilde niet meer dan vier dagen per week werken. Maar voor de baan die ik aanbied, heb je minstens zestig uur per week nodig om het te kunnen bolwerken. Dus heb ik de mannelijke kandidaten bekeken.



We luisteren nieuwsgierigvan Andrea nog steeds geen spoor.



Een van de sollicitanten kwam me onmiddellijk bekend voor. Jurgen Burger! Barbara, jouw Krijtstreepje, je danspartner van ons beauty-weekend! Barbara krijgt een vuurrood hoofd, drinkt snel een slok prosecco en kijkt met geschrokken ogen rond.



Stel je niet zo aan. Hij is helemaal ok. Heeft naar je gevraagd, naar je kinderen, je man en doet je de hartelijke groeten. Net als ze verder wil gaan, stuift Andrea binnen. Haar ogen glanzen, haar mond ziet eruit alsof ze de afgelopen uren alleen maar kersen heeft gegeten.



Eindelijk! HmWat zie jij eruit? Jij hebt vast wat te vertellen, zegt Barbara poesliefblij het onderwerp Krijtstreepje verder te kunnen omzeilen. Andrea laat zich in een stoel vallen, schenkt een glas vol prosecco en drinkt het in n teug leeg.



Vertel op nou, we sterven allemaal van nieuwsgierigheid, spoort Barbara haar aan.



Ach, het was een ramp! zegt ze, en ze steekt eerst een sigaret op.



We hadden om zes uur afgesproken en natuurlijk kon ik weer eens geen parkeerplaats vinden. Het leek wel alsof heel Keulen daar vandaag wilde uitgaan. Ik was al aan de late kant. David stond voor de deur te wachten. Hij bombardeerde me met een stortregen van vragen. Wilde weten hoe het huis in Spanje is, hoe het ging met de kids, alsof hij ze kent. Wat een flauwekul! Langzamerhand begon het me de keel uit te hangen. Ik lieg tegen mijn man, jakker door het zondagsverkeer, vervloek al die autos met de geurhangertjes onder de achteruitkijkspiegelen David begint met smalltalk. Toen heb ik het hem recht voor zijn raap gevraagd.



Eindelijk komen we to the point, denk ik ongeduldig.



Ja, toen kwam het eruit. Hij begon te stotteren, onverstaanbaar te mompelen, ik kon hem haast niet verstaan. Pas toen ik voor de tweede keer gevraagd had: Wat zei je? deed hij zijn mond fatsoenlijk open.



Ja, en wat zei hij dan? Barbara is net zo ongeduldig als ik.



Tja, hij had veel moeten nadenken over ons en wilde graag bevriend blijven met me. Ik was stomverbaasd. Ik dacht dat hij me zou zeggen dat hij zich pijnlijk had vergist door het uit te maken, dat hij alleen maar aan mij gedacht had of iets in die geest. Nou, verre van dat! Hij vond dat we zo goed met elkaar overweg konden en hij geloofde dat hij van mij als mensha, als mens!nog veel kon leren. En misschien kon ik hem ook wel verder helpen met zijn huidige vriendin, daar had hij namelijk relatieproblemen mee.



Ik moet keihard lachen, en Barbara houdt het ook niet droog.



Ja, maar waarom zien je lippen er dan uit alsof je de afgelopen twee uur aan een zoenwedstrijd hebt meegedaan? vraagt Claudia ongelovig.



Heel simpel, omdat ik twee uur lang van woede en wanhoop op mijn lippen heb zitten bijten.



Ennu? wil ik, nog steeds lachend, weten.



Niks, ik heb zijn problemen aangehoord, was sprakeloos, want hij lijkt het echt serieus te menen met dat meisje, en heb hem uiteindelijk aangeraden open en eerlijk tegen haar te zijn en zijn gevoelens te laten zien. Toen ben ik zo snel mogelijk vertrokken en hierheen gereden.



Maar je ziet er zo stralend uit?



Niks stralends aan, dat is kwaadheid, ontsteltenis en vertwijfeling. Ik ben nu de oudere, adviserende vriendin, in plaats van de opwindende geliefdewat een afgang! Mijn zesentwintigjarige lover ziet me als een oudere zus! En nu wil ik echt snel van onderwerp veranderen. Waar waren jullie gebleven en waar is de prosecco?



Claudia pakt de draad van het gesprek weer op en komt direct to the point. Jurgen Burger werkt nu vier weken bij haar als marketingchef. Ze konden het heel goed vinden met elkaar, en drie dagen geleden was de beslissende avond.



We zaten tot laat op kantoor, hebben een marketingplan voor de volgende collectie ontwikkeld, veel gelachen en opeens waren zijn lippen op de mijne. Ik wilde hem tegenhouden, maar jaHet is best een lekker ding en ik had gewoon even geen zin om volwassen te zijn. Dus toen heb ik hem teruggezoend. En nu ben ik hopeloos verliefd geworden na die eerste kus. We hebben al zoveel tijd samen doorgebracht, het klikt zo goed.



Claudia straalt gewoon. Vanuit mijn ooghoeken zie ik Barbara nadenken wat ze hiervan moet vinden.



Schat, wat heerlijk voor je begin ik tegen Clau, maar met pretoogjes onderbreekt ze me.



Gisteren heeft hij me een huwelijksaanzoek gedaan, en ik heb ja gezegd!



Ik sta pafClaudia, degene die altijd tegen het instituut huwelijk is geweest, die altijd heftig haar single-zijn verdedigde, die zich nooit vastlegde, zegt gewoon ja?



Barbara vindt als eerste haar spraakvermogen terug en bestelt heel snel nog een fles prosecco. Claudia heeft niets in de gaten en gaat enthousiast verder.



Ja, en morgen gaan we in ondertrouw en over drie weken is de bruiloft, verduidelijkt ze de bliksemromance met happy end. Ze heeft een locatie geregeld voor de receptie en het feest, een goede band besteld, en nu wil ze met ons het belangrijkste vraagstuk oplossen: moet ze traditioneel in het wit, of gewoon in een zwart pakje trouwen? We wikken en wegen, discussiren en zijn het ten slotte eens over twee outfits: een korte witte jurk voor de burgerlijke stand (want wie zulke mooie benen heeft als Claudia, moet ze ook laten zien) en een sexy zwart jurkje voor het feest. En het moeten natuurlijk eigen ontwerpen zijn.



Ondertussen is het al bijna middernacht. We zijn bij het dessert aanbeland en de eerste twee pakjes Marlboro Light zijn in rook opgegaan, als Barbara van wal steekt. Christiaan, haar rechter, maakt haar gek. Ze heeft hem na de toevallige ontmoeting in de kantine nog een paar keer gezien.



Een paar dagen later had ik weer een rechtszitting. De rechter die de zaak eigenlijk zou behandelen, was ziek en Christiaan viel voor haar in. Toen ik de rechtszaal inkwam, was ik dus verrast. Stom genoeg werd ik zenuwachtig en moest ik echt moeite doen om me te concentreren op mijn verdediging. Zijn ogen rustten de hele tijd op mijongeacht of de tegenpartij aan het woord was of niet. Het ging om een burenruzie. Typisch geval van kleinburgerlijke bekrompenheid. Maar wat doet het ertoe, daarmee verdien ik nu eenmaal mijn geld. Na de zitting liet hij me een envelop brengen, waarin een kaartje zat met een uitnodiging om te gaan lunchen. Barbaras ogen fonkelen, haar mondhoek trilt, nerveus neemt ze een grote slok water.



Toen ik binnenkwam, zat hij al aan tafel. Ja, en toen gebeurde er eerst helemaal niets, gaat ze verder. Christiaan en ik hebben over alle mogelijke zaken gepraat, elkaar over onze studietijd verteld en heerlijk gegeten.



Wat bedoel je? Was er niets speciaals, is hij niet dichterbij gaan zitten, heeft hij je niet op een speciale manier aangekeken? Ik snap er niets van.



Nee, als iemand ons had gezien, zou die niet op het idee gekomen zijn dat dit misschien meer dan een normaal zakelijk etentje was.



Raar! stelt Claudia vast.



Nou ja, dacht ik, dan maar niet: verkeerde signalen, verkeerde film. Pech gehad. We hebben nog een tijdje gebabbeld en zijn toen samen naar de auto gegaan. Ik stond net op het punt om in te stappen, toen hij me plotseling tegen zich aantrok en me zo hartstochtelijk kuste dat ik er duizelig van werd.



Ahah, ik wist het wel, er kwam nog meer.



Barbara en Christiaan hebben elkaar sindsdien bijna dagelijks gezien. Ze gingen ofwel stiekem handjes vasthoudend wandelen in de parken van Keulen, of ze brachten de lunchtijd samen door. Ze keken elkaar verliefd in de ogen, praatten urenlang aan de telefoon, stopten elkaar geheime briefjes toe en stuurden elkaar voortdurend SMSjes.



En meer is er niet gebeurd? Claudia kan het nog steeds niet geloven.



Ja, hahaha, ik ben k ten huwelijk gevraagd, nou goed, grapt Barbara. Nee, maar serieus, we hebben natuurlijk gezoend en geknuffeld enzo, maar daar bleef het bij. Tot drie dagen geleden verklapt ze met een veelzeggende blik. Toen hielden we het niet meer uit. We waren in de binnenstad in een restaurant, kregen allebei geen hap door onze keel van verlangen en zijn snel naar het Interconti gegaan. Het was hemels! Het was ongelofelijk! Het was precies zoals ik het me altijd had voorgesteld. Christiaan was lief en tederen heel, heel potent. Barbara lacht hees, werpt haar manen met een hoofdbeweging naar achteren en ziet er gewoonweg gelukkig uit.



Heb je sindsdien nog wat van hem gehoord? Claudias vragenuurtje begint.



Vanochtend een korte sms, gisteren een telefoontje en een date voor maandagmiddag.



En Frank merkt niets?



Ik denk eigenlijk van wel, hij is in ieder geval slecht gehumeurd, snauwt de kinderen af en maakt sarcastische opmerkingen. Het zou me niet verbazen als hij iets gemerkt heeft. Ik heb een hoop nieuwe kleren gekocht. Daar komt bij dat ik minstens drie weken niet meer met hem gevreen heb, zelfs een kusje valt me zwaar. Bovendien ben ik constant zenuwachtig. Als hij nu zou willen scheiden, ga ik meteen akkoord.



Jeetje, dat je dat al zo zeker weet, zeg ik peinzend. Zou ik, als het Max betreft, ook zo ver gaan? Ik zou niet direct alles voor hem laten vallen, dat weet ik zeker. Waarom ben ik daar niet toe bereid? Ik hou van hem, wil hem niet meer missen, maar echt voor hem kiezen durf ik ook niet. Komt het doordat hij me in het verleden teleurgesteld heeft?



Ja, geeft Barbara onomwonden toe en ze rukt me uit mijn gedachten, dat doe ik ook! Ik heb het gewoon gehad met Frank en zijn gezeur. Zeker nu ik zie hoeveel fijner het is met Chris. We hebben het er al over gehad. Christiaan zei gisteren aan de telefoon dat hij van me houdt en dat hij met mij samen wil leven.



Het is inmiddels al veel te laat. Wij zijn de laatste gasten, de bediening wil afsluiten. Geen bericht, leert een blik op mijn mobieltje me. Terwijl ik me in de auto laat vallen, cirkelen mijn gedachten door mijn hoofd. Waarom heeft hij niet ge-SMSt? Wat is hij aan het doen? Een andere vrouw? Ben ik jaloers en niet goed bij mijn hoofd? Ja, net als mijn vriendinnen! Vier doorgewinterde, succesvolle, goed uitziende vrouwen die hun leven onder controle hebben, praten als tieners urenlang over maar n onderwerp: mannen. Hoe zou het zijn als mannen ons niet constant voor raadsels zouden stellen, als we ons niet over hen konden beklagen, als we hun uitlatingen niet tot vervelens toe konden interpreteren? Zouden we dan geen gespreksonderwerpen meer hebben? Ik denk het wel. En voelen mannen dat ook zo? Nee, vermoed ik, geen man zit als gehypnotiseerd bij de telefoon te wachten tot zijn geliefde belt. Mannen gaan wat drinken, praten over alledaagse dingen, bespreken voetbalnieuwtjes, maar hebben het vast niet urenlang over vrouwen.



Ik steek mijn laatste sigaret voor vandaag op, inhaleer diep en wacht tot het stoplicht op groen springt. Martin is vast al diep in slaap, want morgen vliegt hij voor een paar dagen naar een meeting in Londen. Als ik door het laantje naar mijn huis rijd, doe ik de radio uit en open beide ramen. Een uiltje roept, en de katten van onze buren kruisen mijn pad. Een grijs getijgerde blijft even met haar buit in haar bek in het licht van de koplampen staan, voordat ze in het weiland verdwijnt. Ik hou van deze stilte en rust.










Hoofdstuk 11


Burgerman in trouwkostuum




An Im gonna hold on:  



for the rest of my days 



cos I know what it means 



Whitesnake 






Van Max aan Susa:



Lieve Marlies, het was zo fijn om je te ontmoeten!






Van Andrea aan Susa:



Mayday, mayday! Barbara is betrapt





Verliefd zijn is, ongeacht je leeftijd, absoluut een overweldigend gevoel. Gisternacht hebben Max en ik even gebeld. Tederheden via de telefoon, hete SMS-liefdesverklaringenprima allemaal, maar ik zou liever hebben dat hij hier was. Vannacht wil hij bellen. De dag was nogal enerverend. In de galerie leek het wel een duiventil. De volgende vernissage moet een gezamenlijke expositie van drie plaatselijke kunstenaars worden, en die waren er vandaag allemaal, samen met hun agenten. We hebben het gehad over het thema van de expositie, de vormgeving en de presentatie, en na vier uur waren we het eens. Catharina heeft haar onderhandelingskwaliteiten laten zien, en ik overweeg serieus om haar in vaste dienst te nemen. Begin dit jaar heeft ze mijn steun en toeverlaat George vervangen, die zijn Franse bruid volgde naar Parijs. Ik was echt geschokt toen hij opzegde. George heeft me Catharina indertijd zeer warm aanbevolen en hij had gelijk.



Terwijl ik naar de talkshow van Johannes B. Kerner kijk, denk ik verder na. Het wordt tijd voor een paar veranderingen. Ik zou het aantal exposities kunnen verhogen, ze actiever en breder kunnen promoten en niet, zoals tot nu toe, alleen voor een elitair publiek organiseren. Ik zou kunst met mode kunnen combineren, en ook met muziek, of lezingen, kleinkunst of theater met culinaire hoogstandjesintellectueel smullendat klinkt goed. Het zou veel meer doelgroepen aanspreken en mijn klantenkring vergroten. In gedachten verzonken staar ik naar de tv. Linda de Mol, het favoriete Hollandse exportproduct in Duitsland, is te gast bij de talkshow. Ze heeft, zo hoor ik, net een tv-film voor een Duitse zender opgenomen en is op pr-tour. Gefascineerd kijk ik toe. Wat een vrolijke ontspannen vrouw is dat. In de kunstwereld is alles altijd zo bloedserieus, zo verdomd betekenisvol en zwaar. Ik ga naar de badkamer: tanden poetsen, makeup afhalen



Om halfeen doe ik het licht uit. Max heeft tot nu toe niets van zich laten horen. Hij wilde wat gaan eten en is vast ergens blijven hangen. Ik val onmiddellijk in een droomloze slaap, natuurlijk met mijn mobieltje onder het hoofdkussentot er ergens iets piept en trilt.



Hallo, zeg ik slaperig.



Sliep je echt al? vraagt Max. Hij klinkt aangeschoten.



Ja, maar het geeft niet. Ik werp een blik op de klok: het is half drie. Is het raar dat mensen dan slapen?!



Sorry. Ik wilde absoluut je stem nog even horen voor het slapengaan en je zeggen hoeveel ik van je hou en hoe graag ik zou willen dat ik nu naast je lag hoor ik hem kreunen. Langzaam word ik wakker, luister naar zijn woorden en merk hoe het verlangen naar hem in me groeit. Helemaal gelukkig leg ik mijn telefoon even later neer. Jemig, wat hou ik veel van hem! Ik rol me om in de deken, neem mijn kussen in mijn armen en wil net weer verder slapen als mijn mobieltje piept: een bericht. Een glimlach speelt om mijn lippen, hij is werkelijk om op te vreten. Ik grijp mijn mobieltje, open het bericht en lees:




Lieve Marlies, het was zo fijn om je te ontmoeten! Wat een prachtige meid is je dochter; een welgemanierd wezen, maar als vrouw interesseer alleen jij me, Marlies.





Als door de bliksem getroffen ben ik klaarwakker. Ik lees de SMS steeds weer opnieuw, en langzaam begint het kwartje te vallen. Onbegrijpelijk, ongelofelijk, dit is hoogverraad! Tien minuten geleden zei hij nog tegen mij hoeveel hij van me houdt en nu dit. Met trillende vingers kies ik zijn nummer. De telefoon wordt niet opgenomen, alleen de voicemail geeft antwoord.



Ik heb net een SMS van je gekregen, die zeer zeker weten niet voor mij bestemd was. Ik kan me niet voorstellen dat ik onder deze omstandigheden volgend weekend naar Mnchen kom, spreek ik verbazingwekkend rustig en kil in. Ik ga naar de keuken, pak een groot glas water en een sigaret, en staar naar de sms. Ik laat mijn mobieltje bijna in de gootsteen vallen, wanneer ik plotseling gebeld word. Max! Hij is geschokt, ontzet, weet niet hoe dat hem heeft kunnen gebeuren en probeert de schade te beperken. Het volgende uur praat hij op me in als Brugman, totdat ik vermoeid de telefoon wegleg. Ik heb nog nooit zo veel verschillend geformuleerde, ietwat omslachtige liefdesverklaringen gehoord en ik ben er nog nooit zo weinig van onder de indruk geweest. Eerst die ongegronde aanval van jaloezie in Rome en nu dit. Ik ben zo ontzettend teleurgesteld. Was alles een leugen? Kan ik eigenlijk nog wel iets van hem geloven? Het is onmogelijk om nu mijn gedachten helder te krijgen. In een fractie van een seconde is de zeepbel die liefde heet uit elkaar gespat. Het is inmiddels dag geworden. Ik moet de kinderen wakker maken, ontbijt klaarzetten en op de een of andere manier normaal functioneren. Over twee uur heb ik, vanwege de aankomende expositie, een heel belangrijke afspraak met de verzekering. Daarna een bespreking met de mensen van de verlichting en dan een gesprek met Catharina. Als Victoria en Jonas de deur uit zijn, neem ik een douche, kleed me aan en maak mijn uitdrukkingsloze gezicht op. Ik ben van plan Max een mail te sturen. Ik heb een half scherm nodig om mijn gedachten van me af te schrijven en druk op verzenden, voordat ik er verder over na kan denken. Ik stap in mijn auto, rijd naar Keulen en ben verbaasd als ik plotseling voor de deur van mijn verzekeringsagent sta.



Goedemorgen, mevrouw Wienand! U wordt al verwacht. Kan ik u een kopje koffie brengen? begroet de vriendelijke secretaresse, wier naam ik steeds weer vergeet, me.



Nee, dank u. Graag alleen een groot glas water.



Keiler zit in de spreekkamer. Hij is al jaren mijn verzekeringsagent, heeft tot nu toe alle problemen naar tevredenheid opgelost, en dus verwacht ik ook deze keer dat het gaat lukken. Vroeger woonde hij met zijn gezin in de buurt en speelde hij wel eens een match tegen Martin. Wie het vaakst gewonnen had, was nooit duidelijk, omdat ze daar een geheim van maakten. Keilers vrouw Beate bedroog hem lange tijd en had een heftige, veelbesproken affaire met haar tennisleraar. Aanvankelijk heeft hij haar vergeven en is bij haar gebleven. Opeens, ongeveer twee jaar geleden, toen de kinderen al uit huis waren, is hij van mening veranderd en alsnog weggegaan. Ik mag zijn rustige, beheerste, betrouwbare aard, de manier waarop hij problemen aanpakt en oplost.



Is er iets? Je ziet bleek, vraagt hij bezorgd.



Nee, ik heb alleen slecht geslapen, zeg ik en ik voeg er in gedachten aan toe: eigenlijk helemaal niet! Na twee uur hebben we alles doorgesproken. Ik heb hem mijn opstelling van alle tentoongestelde schilderijen met de daarbij behorende fotos gegeven, we hebben de loopduur van de verzekering en het bedrag vastgelegd en toen nog een beetje gekletst. Ondertussen piept mijn mobieltje verschillende keren.



Moet je niet antwoorden? vraagt Keiler.



Nee, dat is niet zo belangrijk, antwoord ik met een schalkse glimlach. Max kan naar de hel lopen, denk ik. Als ik goed heb geteld, moeten er onderhand zes SMSjes binnengekomen zijn. Ze blijven ongelezen. Ik stap in mijn Boxster en rijd met het dak omlaag naar de galerie, de zon schijnt in mijn gezicht, en als het dilemma met Max er niet was, dan zou het nu echt goed met me gaan. Alles loopt gesmeerd. Op de radio klinkt Its my life van Bon Jovi en ik denk: verdomme, ja, het is mijn leven. Hoe belangrijk is Max eigenlijk? Of kan ik me ruimdenkend over de Marlies-SMS heenzetten, omdat ik de relatie met hem toch niet meer zo serieus neem? Mijn telefoon rinkelt onophoudelijk. Bij het vijfde telefoontje kan ik het niet meer negeren en neem op.



Ik heb vandaag mijn eerste, echte werkdag bij Claudia, en om het te vieren willen we gaan lunchen, ga je mee? Hemel, ik was Andrea bijna vergeten.



Natuurlijk, wanneer en waar? Ik heb nu nog een bespreking, maar die duurt niet zo lang.



Is er iets? Je klinkt zo terneergeslagen.



OchVertel ik je later.



HmVooruit dan maar, zoals je wilt. Kom je om n uur naar onze favoriete Italiaan?



Het is nu bijna elf uur, ik moet me ontzettend haasten en geef gas. Terwijl ik met tachtig door de binnenstad van Keulen scheur, word ik aangehouden door de politie. Geweldig!



Dat wordt een duur geintje, zegt de politieagent met zijn helderblauwe ogen. Wanneer ik eindelijk bij de galerie aankom, zijn de twee mannen van het licht er al. Ik ben blij dat Catharina er is, want ik heb totaal geen geduld meer. Iets over enen race ik de galerie uit naar de Italiaan. Wanneer ik binnenval, zitten Claudia en Andrea al aan een fles prosecco en proosten tevreden met elkaar.



Lieve schat, wat is er met jou aan de hand? vraagt Claudia. Ik ga zitten, pak een glas, drink een slokje en vertel.



Waaat? roept Claudia ontsteld.



Neee! zegt Andrea langzaam.



Ja, beindig ik langzaam mijn horrorverhaal, en ondertussen heb ik wel zes of zeven berichten op mijn mobieltje.



Wat schrijft hij?



Geen idee. Ik heb tot nu toe zin, noch tijd gehad om ze te lezen.



Kom op nou! Of moet ik ze aan je voorlezen?



Ik kijk even van Andrea naar Claudia, graai in mijn tas, zoek tussen blaadjes, agenda, portemonnee en al die andere dingen die vrouwen nou eenmaal met zich meeslepen, naar mijn mobieltje. Omdat die dingen steeds kleiner worden, duurt het even. In de loop van de ochtend heb ik zes SMSjes ontvangen. Ik haal diep adem en open de eerste: Victoriaze wil weten hoe laat ik vandaag thuiskom. De tweede is van Martin, die me meedeelt dat hij pas morgen terugkomt, maar straks nog een keer belt. De derde: Catharina. Ze is op weg naar de galerie. En dan drie van Max:




Kom alsjeblieft!






Ik hou van je!






Heb je een mail gestuurd





En? vragen ze in koor. Ik lees de drie SMSjes voor.



Niks nieuws. Ik ben benieuwd wat hij me gemaild heeft.



Wat ga je nu doen? Eigenlijk is het nu tijd voor de rode kaart, toch? vraagt Andrea voorzichtig.



Ja, eigenlijk wel. Het wordt tijd om aan de noodrem te trekken, maar eerst die mail maar even afwachten



Claudia ontploft bijna: Het is gewoon ongelofelijk!



Ik kijk haar vragend aan.



Hij kan gewoon niet stuk bij jou, zelfs nu ben je nog aan het twijfelen, geef maar toe, dendert ze door. Hij is de enige op de hele wereld van wie jij zoiets pikt en die je niet in stukken scheurt.



Nee, Victoria en Jonas zou ik ook altijd vergeven, ongeacht wat ze doen, werp ik tegen.



Ha, maar dat is niet te vergelijken. Dat zijn je kinderen, die zijn uit jouw buik gekomen. Maar iedere man die je zoiets flikt, zou allang en voorgoed uit zijn lijden verlost zijn. Alleen bij Max gelden kennelijk andere regels.



Claudia heeft gelijk. Opeens ben je Miss Zachtaardigheid, Miss Ik-vergeef-je-alles? Susa, houd op! Hij is maar een lover, en eentje die nog te stom is om een SMS naar het juiste adres te sturen ook.



Ik zal eerst zijn mail eens lezen en dan zullen we verder zien! zeg ik koppig en probeer van onderwerp te veranderen.



Hoe was je eerste dag?



Nee, zusje, zo gemakkelijk kom je niet van me af. Maak toch gewoon eens een ouderwetse lijst van voors en tegens, dan weet je snel of je hem kunt vergeven of voet bij stuk houdt.



Ja, dat is een geniaal idee, zegt Claudia enthousiast, terwijl ze mijn glas bijvult. Jij roept, ik schrijf op.



Ik stem er aarzelend mee in.



Ik begin met de minpunten.



Fijn, schiet maar raak! Claudia zit met het potlood in de hand voor een leeg vel papier.



Tegen Max spreekt zijn veelwijverij. Hij zegt dat hij van me houdt en versiert alweer een ander. Daarmee kan ik absoluut niet omgaan. Daar komt zijn opvliegende en jaloerse karakter bij, en zijn kleinburgerlijke levensstijl. Burgerman ten top!



En vergeet niet dat hij halverwege de vijftig is en misschien nog maar tien goede jaren voor zich heeft. Dan komen de eerste kwaaltjes, hij wordt een viagra-geval, en zijn derde set tanden staat op het nachtkastje in een glas bruistabletten spot Claudia giechelend. Na een tijdje hebben we de lijst met voors en tegens klaar:



VOOR Max



      	Ik voel me goed en geborgen bij hem
      

	Ik geniet van de saamhorigheid
      

	We delen interesses: bioscoop, theater, reizen
      

	Ik kan bij hem stil zijn zonder dat het pijnlijk is
      

	Hij zet me weer met beide benen op de grond
      

	Hij laat zich door mij meeslepen
      

	Hij verrast me met kleine, spontane dingen
      

	Hij houdt van mij, ik hou van hem
      

	Ik kan mezelf zijn bij hem
      

	Tot nu toe heb ik hem vertrouwd en geloofd wat hij zei





TEGEN Max



      	Woont te ver weg: Mnchen
      

	Is opvliegend en jaloers
      

	Gedraagt zich als een pasja
      

	Is vreselijk met zichzelf ingenomen
      

	Is altijd de hort op
      

	Te oud: 55
      

	Kleinburgerlijke levensomstandigheden
      

	Soms te langzaam
      

	Neiging tot zelfmedelijden
      

	Casanova-neigingen





Nadat we de lijst uitgebreid hebben bediscussieerd, komt het erop neer dat ik een beslissing moet nemen. Hmm, daar heb ik nu even geen zin in.



Ok, ander onderwerp: hoe was jullie eerste dag samenwerken? probeer ik de meiden af te leiden.



Heel goed, we hebben lol gehad! zegt Claudia. Ze is enthousiast over Andrea, over haar bondige, precieze manier van werken, de snelheid waarmee ze problemen herkent, haar inzet en haar betrokkenheid. Andrea straalt en heeft nu al zin in morgen, haar tweede werkdag.



Ik dacht dat je voornamelijk vanaf het thuisfront actief zou zijn?



In principe wel, ja, maar de eerste twee, drie weken niet. Ik moet eerst het bedrijf leren kennen. En volgende week vlieg ik met Claudia naar Milaan en ParijsIk ben zo blij dat dat allemaal kan. In Milaan halen we trouwens ook de stof op voor de trouwjurk.



Oeps, is dat niet een beetje laat? De bruiloft is toch al over twee weken? vraag ik.



Ja, maar dat red ik wel. Twee van mijn beste naaisters hebben me beloofd er dag en indien nodig ook nacht aan te zullen werken. Het proefexemplaar is klaar, zit als gegoten en ziet er werkelijk verpletterend uit, maar meer verklap ik nog niet. Jullie kunnen hem volgende week komen bewonderen.



Heeft Jurgen hem al gezien? wil ik nieuwsgierig weten.



Nee, natuurlijk niet, dat brengt ongeluk.



Terwijl Claudia ons over haar huwelijksvoorbereidingen vertelt, denk ik na over wat Max tegen me heeft gezegd. Hij heeft zijn laatste echtgenote, die in de kerk wilde trouwen, eerst drie maanden op een antwoord laten wachten en toen ook nog haar meisjes-droom om zeep geholpen. Max dacht praktisch te zijn en kocht een goedkope trouwjurk voor haar in Itali. Toen hij me dat verhaal vertelde, kreeg ik bijna medelijden met zijn vrouw. Ik begrijp niet dat Odettedie volgens Max niet n aflevering van Love Letters had gemistzich op die manier heeft laten betuttelen.



Claudia is intussen bij de bruiloftsmaaltijd aanbeland en vraagt ons welk hotel de beste en mooiste bruidssuite heeft.



En ik heb ook bedacht dat ik jullie als getuigen wil hebben. Jurgen keek wel een beetje vreemd, maar voor mij is het belangrijk. Zijn broer en zijn beste vriend zullen zijn getuigen zijn. Doen jullie het?



Natuurlijk, wat dacht je dan? antwoorden Andrea en ik tegelijkertijd. Ik meer in een reflex. Overweeg ik dat zelfs in mijn huidige situatie? Mijn laatste optreden als getuige was op Andreas trouwdageen eeuwigheid geleden.



O god, wat moeten we aantrekken? vraagt Andrea aan Claudia. No worries, ze heeft ook voor ons mooie ontwerpen gemaakt. Het volgende halfuur vliegt om, dan moet ik weg.



Doei liefjes.



Laat van je horen als je zijn mail hebt gelezen.



Shit, die was ik helemaal vergeten.



Catharina is er niet meer. Ze heeft een boodschap voor me achtergelaten dat ze een afspraak bij de tandarts heeft. Ik loop mijn kantoor in, zet mijn notebook aan en wacht tot hij opgestart is. Terwijl mijn emails langzaam binnendruppelen, loop ik mijn kantoortje van dertig vierkante meter uit, slenter een beetje door de galerie en ga weer de keuken in om een glas water te halen. Heeft hij echt gemaild, en wat heeft hij geschreven? Zijn mail valt me direct op, alsof hij vetgedrukt staat. De negentien andere laat ik eerst ongeopend, die interesseren me nu niet. Twee volgeschreven paginas heeft hij gestuurd. Ik lees:




Vr alles, zoals ik ook vannacht nog geprobeerd heb je duidelijk te maken: Susa, ik hou van je, en alles water in de afgelopen weken met ons gebeurd is, vervult me met gedachten en gevoelens van groot geluk. Dat zijn niet zomaar woorden, dat zijn bekentenissen die je moet geloven!:  





Dan schrijft hij dat hij nu als alleenstaande man eerst eens moet leren met zichzelf in het reine te komen, over zijn angst dat we niet goed met elkaar overweg zouden kunnen, maar ook over de zijn jaloezieaanval en de SMS-blunder. Hij haalt aan dat ik getrouwd ben en twee kinderen heb, en dat hij heel precies moet afwegen wat hij moet doen. Hij? denk ik. k moet daar nog over nadenken. Het is mijn huwelijk en het zijn mijn kinderen. Hoe kan hij zich nou verantwoordelijk voelen voor mijn handelen?




Net toen ik me zo vreselijk voelde over Odette, midden in die situatie bereikte jouw eerste mail me. Pff, Susa, wat was ik toen opgewonden, engeloof medat ben ik nog steeds. Daar was jij, van lang geleden, terug in mijn leven. Jij, van wie ik altijd zo vol was, en die ondanks alles nog iets voor mij voelde. En als in een sprookjeja, zo zie ik dathebben we prachtige tijden beleefd. En ik heb je niets wijsgemaakt. Alles wat je met mij meegemaakt hebt, gevoeld hebt, in mijn ogen gezien hebt, is waar. Het heeft me lang gekost, om aan jou, maar ook aan mezelf toe te geven dat ik van je hou. 





Woedend pak ik een sigaret uit mijn tas voor ik verder ga en bel Claudia om haar alles voor te lezen.



Mijn hemel, wat een mooi verhaal. Waarom ben je zo kwaad? vraagt ze poeslief.



Nou, zou jij je daardoor laten inpakken? Hij is journalist, als iemand met woorden kan omgaan, dan is hij het wel.



Ergens voel ik me door haar in de steek gelaten.



Ja, ja, maar wat als het allemaal echt waar is? Als hij het echt meent? Susa, denk er goed over na. Je weet dat ik heus geen fan van hem ben, maar misschienen dat zeg ik echt niet graagdoe ik hem al jaren onrecht.



Ok, Claudia heeft duidelijk besloten advocaat van de duivel te spelen.



En dat uitjouw mond!



Ja lieverd, ook ik heb zo mijn romantische kant, roept ze, en ze gaat verder: Susa, wat zit je dwars?



Ik heb geen idee. Vandaag is het woensdag, ik heb al gecheckt of ik mijn vlucht nog kan annuleren, maar dat kan niet. Dus kan ik ook de tijd nemen. Eigenlijk hoef ik pas vrijdag, kort voor vertrek, te beslissen.



Dus je wilde serieus dat ticket annuleren? En dat bij Max?



Weet je, hij praat over liefde en een gedeelde toekomst, maar tegelijkertijd heeft hij blijkbaar oog voor andere vrouwen. En dat nu al, terwijl hij alleen oog voor mij zou moeten hebben. Wat zal er gebeuren als we een paar jaar samengewoond hebben? Liefde en trouw schijnen een merkwaardige betekenis voor hem te hebben. Ik weet werkelijk niet of hij het waard is om berhaupt nog voor in een vliegtuig naar Mnchen te stappen.



Heb je hem al geantwoord?



Nee, wat zou ik moeten zeggen? Een paar minuten later beindig ik volledig in de war het telefoongesprek met Claudia. Ja, de mail van Max is een prachtige liefdesverklaring, maar daar staat de pijn van de afgelopen nacht en de ruzie in Rome tegenover. Kon ik maar weer zo onbevangen van zijn liefde genieten als daarvoor. Slechtgehumeurd open ik de andere mails, werk ze de volgende uren door en raak een beetje afgeleid.



Dag twee na de SMS-blunder word ik wakker met gigantische hoofdpijn en een knoop in mijn maag. De eerste zes uur heb ik goed geslapen dankzij een slaaptablet, maar daarna werd ik badend in het zweet wakker van een nachtmerrie. Een tweede slaaptablet moest me redden. Toch draaide ik van de ene zij op de andere, mijn gedachten maalden door mijn hoofd, ik voelde me als een hamster in zijn rad. Het liefst had ik Max gebeld, hem mijn woede en teleurstelling naar de kop geslingerd. Het heeft me veel inspanning gekost om dat niet te doen.



Met een enorm slecht humeur wek ik mijn twee monstertjes op deze grauwe donderdagmorgen in september, loop naar de keuken, laat Kasimir uit en begin aan de dagelijkse routine.



Lieve hemel, mam, wat is er met jou aan de hand? PMS?



Niets, Victoria. Het irriteert me alleen, dat ik jullie altijd minstens drie keer moet roepen, voordat jullie in beweging komen.



Dat is eigenlijk niet fair. Vandaag doe ik mijn twee schatten onrecht. Ze waren snel en zonder getreuzel beneden en eten nu keurig hun ontbijt. Jonas slaat zijn blik ten hemel, maar ik doe alsof ik het niet zie. Ik ben blij wanneer ze eindelijk naar school gaan. Ik heb gisteravond mijn mobieltje uitgezet en in mijn tas gelegd. Nu zet ik dat stuk ongeluk weer aan, schenk mezelf nog een kop thee in en slik snel twee paracetamol. Op weg naar de brievenbus krijg ik een SMS:




Zou graag met je door het zonnige Mnchen fietsen, het beginvan het oktoberfeest meemaken, tot we elkaar weer gevonden hebben en je hopelijk weer graag in mijn armen ligt. Ik denk aan je, voortdurend, onveranderlijk en vol liefde. In Love, Max





Ja, toegegeven, ik denk ook voortdurend aan hem. Alleen wil ik helemaal niet meer voortdurend aan hem denken.



Het is kwart voor acht als ik ga joggen. Zuurstof tanken en de woede uit mijn lijf rennen, dat helpt hopelijk. Nog geen halfuur later sta ik hijgend voor mijn voordeur. Shit, doordat ik voortdurend aan Max denk, ben ik de voordeursleutel vergeten. Ik loop langzaam naar de verstopplek van de reservesleutel. Normaal gesproken ligt hij onder in het houthok. Vandaag niet. Dat begint al goed. De volgende twintig minuten breng ik onkruid wiedend door, wacht op Maria, en voor het eerst in uren denk ik weer eens aan iets anders dan Max. Wanneer is de tuinman eigenlijk voor het laatst geweest? Het stikt van het onkruid, het gras moet nodig worden gemaaid en de uitgebloeide bloemen moeten ook zo gauw mogelijk in de vuilnisbak verdwijnen. Wanneer ik te dicht bij de vijver kom, glijd ik uit, kom op mijn billen terecht op een stuk waar de tuinsproeier net op heeft gestaan, en verblijd de vissen met mijn voeten. Dubbele shitmisschien moest ik deze dag maar resoluut van de kalender strepen. Maria komt zoals altijd precies om negen uur. Ze werpt me een verbaasde blik toe en doet de deur open. Mijn mobieltje gaat.



Waar was jij zo vroeg? vraagt Martin.



Ik was aan het hardlopen en heb de sleutel vergeten. Ik beschrijf de in het honderd gelopen ochtend.



Dan kan ik je nu beter met rust laten. Martin lacht. Eigenlijk wilde ik alleen maar zeggen dat ik tegen zessen in Keulen land, kun jij me misschien afhalen? Tegen mijn zin in stem ik toe. Met een halve literfles Evian ga ik naar boven, terwijl Maria de stofzuiger uit de bijkeuken haalt. Om elf uur heb ik met Catharina afgesproken in de galerie; ik moet echt opschieten. Voor de lunch heb ik afgesproken met Keiler, om de verzekeringspapieren nog even door te nemen. En vanmiddag willen de kunstenaars met hun agenten nog een keer komen kijken. Fris gedoucht sta ik voor mijn kledingkast. Waar ben ik vandaag voor in de stemming? Na de afgang van twee nachten geleden (wat is er aan de hand met de wereld als je lover ook nog vreemdgaat!) wil ik er alleen nog maar sexy, onweerstaanbaar en ongelofelijk vrouwelijk uitzien. Ik pak mijn zwarte Girbaux-jurkje, kies daarbij de bijpassende knielaarzen, fhn mijn haren en teken een zwart lijntje om mijn blauwe ogen. Als ik de trap afkom, staat Maria met mijn mobiele telefoon in de hand voor me.



Seora, dat ding piept al de hele tijd verschrikkelijk, zegt ze. Twee nieuwe SMSjeszo erg kan het niet geweest zijn. Het is tweemaal Max:




Weer een nacht van slecht slapen, hopen, wachten. Ook als je je gekwetst of slecht behandeld voelt, beledigd of depressief bent, zou het toch fair zijn om me te laten weten, of je wel of niet komt. Zeg iets tegen me. Zoals altijd, in love, Max.





Vol verwachting open ik de tweede sms. Nog een keer hetzelfde! Ik wou dat ik nog steeds kwaad, wreed en onwrikbaar was, maar ergens voel ik dat ik alweer begin te smelten. Max weet echt precies hoe hij met me om moet gaan en mijn gunsten weer kan winnen. Of gebeurt dat alleen maar omdat ik het toelaat? Woedend gooi ik mijn mobieltje in de tas, zeg tegen Maria dat ik weg ben en loop naar de auto. Veel te hard scheur ik over de snelweg richting Keulen. Wat moet ik antwoorden? Leedvermaak ken ik helaas niet. Claudia en Andrea zouden bij zon SMS een vreugdedansje maken. Maar ik voel me schuldig omdat die idioot niet goed heeft geslapen. Ik ben blij dat ik het ticket niet geannuleerd heb. Het is me nu duidelijk: ik ga morgen vliegen.



Precies op tijd om elf uur stijgt mijn vliegtuig op, en een kleine vijftig minuten later sta ik weer voor Max. Vreemd genoeg ben ik de hele vlucht de rust zelve geweest. Voor de zekerheid heb ik de vluchtschemas voor Mnchen-Keulen van vandaag en morgen uitgeprint en in mijn tas gestopt. Als het deze keer weer niet werkt, dan ben ik bliksemsnel vertrokken. Martin denkt dat ik een kunstenaar in Mnchen bezoek, dus het zou niet vreemd zijn als ik eerder terugben. Max reageerde gisteravond uitbundig toen ik hem SMSte dat ik zou komen. Hij staat achter de lage hekken en volgt al mijn bewegingen, tot ik voor hem sta. Hij drukt me zo stevig en lang tegen zich aan, dat ik haast geen lucht meer krijg. Dan geeft hij me een lange, tedere kus en zegt: Ik ben zooo blij, dat je er bent.



Ja, is het enige wat ik daarop kan zeggen. Voor iets anders is het te vroeg. In plaats van richting parkeerplaats, loopt hij de kant van het metro-station op. Eigenlijk ben ik op het moment heel blij om niet alleen met hem te hoeven zijn. De gespreksonderwerpen, die de andere passagiers ons ongevraagd opdringen, grijp ik graag aan. Roddelen is onschuldig en doet geen pijn. Voorzichtig slaat hij zijn arm om me heen, trekt me dichter tegen zich aan en streelt teder mijn hand. Ik krijg het gevoel alsof duizenden kleine mieren in mijn lichaam tekeergaan, en mijn bereidheid om toe te geven groeit met de minuut. Als we in de buurt van zijn huis uit de diepte van de metro weer in het daglicht komen, ben ik al hard op weg om hem te vergeven. Ik wil het niet meer hebben over die hele SMS-misre, geen verklaringen meer horen, alleen nog maar mijn wonden likken en me weer veilig en geborgen bij hem voelen. We hebben de voordeur nog maar nauwelijks geopend of we vallen elkaar als drenkelingen in de armen. Ik wil een hele hoop strelingen, alle soorten van liefkozingen en ook seks, en het liefst zoveel mogelijk van dat alles. Als zijn handen mijn huid beroeren, zijn lippen de mijne vinden en als ik hem diep in mij voel, zijn alle muren omgedonderd en geef ik me helemaal over. We beminnen elkaar alsof er geen morgen bestaat.



Wanneer ik onder de douche sta, gebeurt het weer. Het verschrikkelijke gele gordijn plakt prompt tegen me aan. Opnieuw bevrijd ik me uit de ongewenste omhelzing, draai de koude kraan harder en pieker over wat er nu precies aan de hand is tussen Max en mij. Ben ik een vrouw met een goed figuur en een slecht karakter, die haar minnaar wild neukt, zijn rug open krabt en intussen geile woordjes in zijn oor fluistert? Ben ik op zoek naar de allesoverheersende liefde? Ben ik, als het om hem gaat, wel helemaal toerekeningsvatbaar? Met waterdruppels op mijn schouders, een laag crme op mijn huid en losjes opgestoken haar (ik haat badmutsen) slenter ik terug naar de woonkamer. Max doet alsof hij leest, maar kijkt toch hoe ik in mijn reistas woel. Voordat hij gaat douchen, wrijft hij lekker de laatste crmesporen van mijn benen, mijn buik en ja hoordie douche moet maar even wachten. Zullen we vandaag eigenlijk nog wel een keer uit bed komen, of bestellen we zo meteen een pizza? Met knorrende maag en verliefd tot over onze oren wandelen we naar een restaurant. Pas als ik mijn in Valencia gekochte leren jasje uittrek, zie ik het bericht.



Heb jij me een SMS gestuurd?



Nee, deze keer niet. Stille aanbidder? Heb je niet genoeg aan mij? vraagt Max met een zenuwachtig lachje.



Ik geloof niet dat ik de energie voor een derde man zou kunnen opbrengen, antwoord ik.



Dan is het goed, antwoordt hij een beetje te serieus. Ik kijk hem aan en grijns. Is hij nu soms ook al jaloers op binnenkomende SMSjes? Ik drink een slok van de heerlijke rode wijn en open het bericht:




Mayday, mayday! Barbara is betrapt, gaat het huis uit, zit nu bij mij, maar heeft nog een paar dagen onderdak nodig. Bel me





Ai, dat klinkt helemaal niet goed. Ik bel Andrea en zie de vragende blik in Max ogen.



Het duurt maar heel even, zeg ik snel, voor Andrea opneemt.



Wat is er in hemelsnaam gebeurd?



Om het kort te houden: Barbara kwam tortelend met Christiaan uit de Interconti toen Frank stomtoevallig net langsreed. Het was alsof de duvel ermee speelde. Ze had er natuurlijk helemaal niets van gemerkt, reed tevreden naar huis en kreeg daar de ruzie van haar leven. Nu zit ze hier en dat blijft ze ook. Maar maandag komt Klaus moeder logeren, en daarom wilde ik je vragen of Barbara niet een paar dagen bij jou in kan trekken?



Natuurlijk, helemaal geen probleem. Hoe gaat het met haar? En wat doet ze met haar kinderen?



Overdag is ze thuis, ze gaat alleen weg om elders te slapen. Ach, je weet hoe Frank is. Hij zegt dat hij haar aanwezigheid niet meer kan verdragen. Ze heeft hem diep teleurgesteld. Hij ziet geen enkele mogelijkheid om met haar verder te gaan, blablablaMaar verder gaat het goed met haar. Christiaan is een schat, en, by the way, hl charmant. Hij heeft haar het afgelopen uur al drie keer gebeld, is zo verliefd als een puber en Barbara straalt. Dus, dat zal wel op een scheiding uitlopen. Barbara, de hogepriesteres van de kuisheid, is gevallenvreemd, dat had ik nooit voor mogelijk gehouden.



Jemig, wat heftig!



Ja, Andrea verandert van toon als ze verder praat. Barbara ruimt op, ze zet het door, en staat er ook achter. Ik moet zeggen dat ik er alleen maar blij om ben, voor haar dan. Zij kiest tenminste duidelijk.



Ojee, Andrea op de moralistische toer.



Ik weet het! Joh, we zitten net in een restaurant, kan ik je morgen terugbellen? Zeg maar tegen Barbara, dat zij en haar kinderen best een poosje bij mij kunnen wonen.



Ja, ja, ik snap wel dat je het hier niet verder over wilt hebben. Ik spreek je. Als ik ophang, zie ik een vraagteken op Max gezicht. Snel geef ik hem een samenvatting. Dan verander ik van onderwerp. Na anderhalve fles rode wijn, veel pasta en nog meer salade gaan we naar huis. Het bed roept, we zijn nu echt moe.



Max is net een kater bij het in slaap vallen. Hij vind het heerlijk als ik hem op zijn rug krab, en ik wacht op het moment dat hij begint te snorren en een tijgervel ontwikkelt. Als hij eenmaal slaapt, snurkt hij om het hardst, alsof het een wedstrijd isen hij wint! Tijdens onze eerste gezamenlijke nacht in Mnchen was ik even van plan om te verhuizen naar de logeerkamer. Ik ken inmiddels zijn snurkritme. Eerst drie tot vier keer regelmatig ademhalen, dan twee keer kort en een keer lang, een keer kort, dan houdt hij even helemaal op te ademen (wat me de eerste paar keer het angstzweet heeft bezorgd) en begint danna een verschrikkelijk diepe snurkzucht, waar zijn hele lichaam van triltgelukkig weer te ademen. Zodra ik mijn hand op zijn arm leg, slaapt hij verder als een baby. Meestal pakt hij me vast, trekt me tegen zich aan, en slapen we verder, lepeltje-lepeltje. Zo dicht tegen hem aan snuffel ik zijn geur op. Ik inhaleer die diep tot in de toppen van mijn longen en val in slaap voordat ik weer heb uitgeademd.



Chagrijnig brengt Max me zondagavond met de tram naar het vliegveld. Hoe dichter we in de buurt komen van het vliegveld komen, hoe knorriger hij wordt. Het feit dat we elkaar over een paar dagen alweer zien, verandert niets aan zijn stemming. Ik verheug me op volgend weekend. Claudia is uitgenodigd voor een haute couture modeshow in het Maritim en ik ga mee. We hebben besloten een kamer te boeken en we gaan er een groot feest van maken. Tenslotte is het voor haar de laatste kans om uit te gaan als ongetrouwde vrouw. Gisteravond heb ik Max van onze plannen verteld en heb hem gevraagd of hij zin had om ook te komen. Hij reageerde enthousiast. Ik weet het, het is harakiri, en het gebeuren met Barbara zou me aan het denken moeten zetten, maar dat doet het niet. Wil ik misschien dat onze affaire ondekt wordt? Wanneer ik om kwart over tien in Keulen land, ben ik moe, opgewonden, vrolijk en terneergeslagen tegelijkertijd, en al die verschillende gevoelens wisselen elkaar in hoog tempo af. Martin is nog wakker, hangt als een zoutzak op de hoek van de bank en kijkt tv.



En, hoe was het? wil hij weten.



Och, ik had me de reis kunnen besparen. De twee exposities waren saai, de kunstenaars kleurloos, maar ik heb toch een leuke dag gehad. Ik ben met een paar mensen wat gaan drinken en we hebben ongelofelijk gelachen. Wat gaat het liegen mij toch makkelijk af. Joh, ik ben bekaf. Ik ga slapen. Als ik op de trap sta, schiet me opeens te binnen, dat ik Martin nog niets verteld heb over Barbara, ik maak rechtsomkeert en vertel hem over onze toekomstige logee.



Barbara een verhouding? Niet te geloven! Dan kan echt geen man meer zeker zijn van de trouw van zijn vrouw, stelt hij kort en bondig vast. Na die opmerking wordt het de hoogste tijd voor mij om te gaan slapen. Met mijn mobieltje in de hand trek ik me snel terug. Joehoe! Ik heb een SMS:




Nog een biertje in mijn stamkroeg en dan terug naar mijn lege huis. Slaap lekker en een kus, zo teder als jij het lekker vindt.





Ik vind het doodzonde dat ik al zijn lieve berichtjes moet wissen. Max heeft me verklapt dat hij mijn mooiste SMSjes heeft opgeslagen: zevenendertig stuks heeft hij er al verzameld. Ik heb die van hem op de harddisk van mijn hart gebrand. Voor de vierde keer al vandaag neem ik een douche, smeer me goed in (van al dat douchen droogt je huid echt uit) en zie dat ik weer een SMS heb:




Ben thuis. Verdomme, alles hier ruikt nog naar jou en het is zo leeg zonder jou. Een verlangende kus.





Met een kussen in mijn armen val ik in een onrustige slaap.



Sinds maandag woont Barbara bij ons en het gaat werkelijk uitstekend. Ze is druk met haar scheidingspapieren in de weer, bereidt alles voor en heeft voor zichzelf en haar kinderen vanaf volgende maand hier vlakbij een huis gehuurd. Ik ben onder de indruk van de kalmte waarmee ze het allemaal doorstaat.



Ach, weet je, ik heb heel gelukkige jaren gehad met Frank. Maar de weg die ik nu wil inslaan, met het kantoor, met mijn nieuwe ik, met mijn zelfstandigheid, daarin kan Frank niet mee. Hij wil verder met dat ecoliefje dat ik jarenlang was en dat naast het gezin uitsluitend met biologisch verantwoorde voeding bezig was. Daar heb ik geen zin meer in. Binnenkort word ik veertig, en dan? Moet ik soms oud en grijs worden naast Frank?



Nou, ik dacht dat je dat altijd wilde, voordat Christiaan in je leven verscheen.



Ja, dat wilde ik ook, zeventien jaar geleden. Maar nu ben ik verliefd op Christiaan. Hij heeft voor mij de relatie met zijn vriendin verbroken, en we gaan het gewoon proberen. Lukt het, dan is het fantastisch. Lukt het niet, dan is dat nog niet het einde van de wereld. Weet je wat Christiaan gisteren zei: We kunnen natuurlijk zo doorgaan, maar we kunnen ook bewust leven, onze toekomst beetpakken en kijken wat daarvan komt. Het enige wat je daarvoor nodig hebt is moed. En hij heeft gelijk! Het leven heeft geen leuning en je kunt ieder moment in de afgrond storten. En het is ook geen generale repetitie, het is de voorstelling zelf. Die moet je beleven.



Barbara blijft me verbazen, en ze zet me ook aan het denken.



Ik moet vandaag weer eens een goede leugen verzinnen. Max komt morgen naar Keulen en als ik een geloofwaardig excuus bedenk, kunnen we elkaar morgen zien. Van donderdag op vrijdag een nacht en van zaterdag op zondag misschien nog een. We zien elkaar steeds vaker, en we worden iedere keer closer. Maar waarom ben ik nog niet zover als Barbara, die met haar hele hebben en houden de sprong waagt naar een nieuw leven met Christiaan? Zou ik niet ook al op dat punt zijn aanbeland als Max woedeuitbarsting in Rome en die verkeerd gestuurde SMS me niet ernstig aan het twijfelen hadden gebracht? Waarschijnlijk wel! Hoewel ik de twijfels steeds weer naast me neer probeer te leggen, merk ik dat ze door mijn hoofd blijven spelen. Ja, ik ben harder geworden ten opzichte van Max, en mijn toon is scherper.



s-Avonds licht ik Martin in over een zogenaamde afspraak in Frankfurt en mijn plan om daar ook te overnachten. Het idee kwam in me op toen ik de post bekeek. Er wordt donderdag een expositie geopend die ik echt graag wil zien. Ik had geen beter alibi kunnen verzinnen. Morgenmiddag zie ik Max in het hotel, waar hij een kamer heeft geboekt voor n nacht.



Moet je je altijd zo opdirken, andere moeders doen dat nooit. klaagt Jonas, wanneer ik de volgende ochtend naar mijn auto loop. Ik ken mijn zoon en vat het maar op als een compliment. Ik heb mijn leren plooiminirok aan, een coltrui, mijn knielaarzen met platte zolenen alles is natuurlijk zwart. Allemaal voor Max, heerlijk om hem weer te zien. We hebben een fantastische nacht en als Max de volgende morgen vroeg weg moet, verheug ik me alweer op onze volgende ontmoeting.



Op zaterdag hebben Claudia en ik in Keulen afgesproken. We gaan s-morgens shoppen en daarna in het Maritim eten. Max komt s middags als ik net onder de douche sta. Het is geweldig om zo begeerd te worden, zijn verlangen, zijn ik wil jou! te voelen, zijn liefde en hunkering te ondergaan. Tot half acht hebben we de tijd, dan heeft hij met een collega afgesproken om voetbal te kijken. Ik ga een halfuur later met Claudia op pad. Max komt ook naar het feest.



Claudia ziet er ronduit adembenemend uit in haar nauwsluitende jurkje. Jurgen doet haar goed: ze straalt, haar haren zijn pas geverfd en haar huid is licht gebruind van de zonnebank. Mijn outfit is zoals altijd in het zwart: een speels jurkje, daarbij mijn pasgekochte zwarte laarzen en kousenspeciaal voor Max. De show is een succes: opzwepende muziek, ijskoude mojitos, de donkerharige barkeeper is megasexy en alle gasten zijn goedgehumeurd. We zien een paar bekende gezichten, blijven even staan praten en lachen, we amuseren ons kostelijk. Iets na elven verschijnt Max in zijn zwarte pak. Zoals hij me onder vier ogen heeft toevertrouwd, is dat een overblijfsel van zijn laatste burgerman in trouwkostuumactie. Dat was acht jaar geleden. Prima, zo sleep je je verleden mee tot in het heden. Ik bekijk hem eens goed: ik heb herenkostuums nooit leuk gevonden. Met uitzondering van zeer goed gesneden, donkere modellen, met een overhemd in dezelfde kleur en alsjeblieft zonder stropdas. Max draagt een wit overhemd met een stropdas. Ik huiver even en begroet hem dan vol liefde.



Ik weet wat je daaronder aanhebt, fluistert hij in mijn oor, terwijl zijn hand over mijn been naar boven schuift. De verpakking lag nog op het bed. Max is na de voetbalwedstrijd dus nog even snel naar het hotel gegaan om zijn trouwkostuum aan te trekken. Zijn ogen verraden dat hij daar het liefst nu meteen weer naartoe zou willen teruggaan, maar ik wil eerst feesten.



Het aantal mensen dat zich om onze statafel heeft verzameld groeit: luid partygebabbel, steeds meer mojitos. Ik wil absoluut een dansje wagen. Claudia ook, dus slenteren we even later allemaal richting disco. Max komt mokkend en, wat hij expliciet benadrukt, alleen voor mijn plezier mee. Het is ook zon feestbeest die man!



Weet je, als jij wilt gaan, dan vind ik dat helemaal ok. Ik zal je straks heel zachtjes wakker maken, beloof ik hem. Nee, Max blijft. Na een halfuur heeft hij er de buik van vol en gaat er alsnog chagrijnig vandoor. Ik dans, flirt een beetje en merk helemaal niet dat de uren verstrijken. Iets over tween bel ik Max.



H, we blijven nog even, Claudia wil nog da verder kom ik niet, want Max brult zo hard, dat ik zelfs in deze herrie de hoorn geschrokken bij mijn oor vandaan moet houden.



Ik ben net mijn spullen aan het inpakken en ik ga ervandoor. Als je echt van me hield, zou je het ook laten merken! Ik heb jou niet nodig om me te laten belazeren, dat kan ik zelf wel! Ik heb het gehad! Daarna hoor ik alleen nog maar tuuttuuttuut; hij heeft opgehangen.



Als je nu wilt gaan, dan is dat echt ok, sust Claudia, die alles heeft gehoord.



Ik ben echt woedend. Ik kan het niet uitstaan als iemand gewoon ophangt.



Je kunt rustig gaan, beklemtoont ze nog eens. Ik ben tenslotte geen baby meer! Claudia is een beetje aangeschoten en ze is ook niet alleen. De man aan haar zijde kijkt haar dolgelukkig en met onverholen voorpret aan.



Nee, nu blijf ik helemaal! En dan de tweede gedachte: Als hij niet zo tegen me had geschreeuwd en me niet zo onbeschoft had weggedrukt, dan was ik over een halfuurtje vast weggegaan, misschien zelfs wel meteen. Maar nu niet! Dit pik ik niet.



Dus nu is het afgelopen tussen jullie?



Ja, zeg ik vastbesloten, nu is het voorbij. Daarop zet ik mijn telefoon uit en ga naar de bar. Mijn ergernis vervliegt in een mum van tijd, want voor me staat iemand ongegeneerd met me te flirten. Ik krijg een mojito aangeboden, word even later de dansvloer opgesleurd en ben Max even helemaal vergeten wanneer ik in de mooiste blauwe ogen kijk die ik in jaren heb gezien. Zijn stem is donker en terwijl hij praat, springt zijn adamsappel sexy op en neer. Zijn handen zijn groot en slank, net als hijzelf. Hij draagt een donkergrijs pak met bijpassend overhemd en heeft zijn donkere haar leuk uit zijn gezicht weggekamd. Maar het beste van alles is: hij draagt geen stropdas! Als we dansen, voel ik zijn gespierde armen, het sixpack onder zijn overhemd, en ik weet zeker dat deze man geen gram vet te veel aan zijn lijf heeft.



Matthias is acteur, zoals hij me tussen twee ademloze kussen door vertelt, uitsluitend in bioscoopfilms te zien en hij speelt meestal de slechterik. Zijn kussen smaken goed en herinneren me aan hete vrijpartijen.



De derde man in je leven? wil Claudia vervolgens weten.



Nee, twee mannen is genoeg. En aangezien Max zich net zelf heeft uitgeschakeld, ben ik rekenkundig gezien op het moment weer een one-man-woman. Ik grijns.



Iets over zessen verlaten we het feest. Matthias brengt me nog naar de lift, kust me een laatste keer en is weg. Ik ben een beetje bang voor de komende tien minuten. Max is zeker vertrokken, hij klonk zo razend dat hij alleen al uit gekwetste trots het veld geruimd moet hebben. Voor ik de kamerdeur open, piept mijn mobieltje twee keer:




Ik had gehoopt dat je tenminste nog zou komen. Dat we hadden kunnen praten, elkaar nog konden zien en weer tot elkaar hadden kunnen komen





Als ik verder druk zie ik dat hij dit bericht om half vier verstuurd heeft. Waarom heeft hij dat niet gezegd in plaats van zo te schreeuwen? Om half vier vannacht gooide ik mijn trotse hoofd lachend in de nek om mezelf te bewijzen dat zijn vertrek me koud laat. Dan open ik het tweede:




Fijn om jou te missen. Matthias





Kreun.



De kamer is leeg, de bureaulamp staat nog aan, Max en zijn spullen zijn verdwenen. Een beetje treurig kijk ik naar het bed. Daar waar hij gelegen heeft zijn de lakens omgewoeld, de andere kant is onberoerd. Wanneer ik me wil omdraaien zie ik vanuit mijn ooghoek een brief. Vier kantjes vol verwijten en jaloerse uitbarstingen, die uitlopen op de insinuatie dat ik de nacht met een andere man heb doorgebracht. Ik kook van woede. Goed, hij heeft gelijk, maar Matthias was alleen om de pijn te verzachten, uit trots. Ik zou nooit zomaar iets met een andere man hebben gedaan. Bovendien, sus ik mezelf, was hij toen allang weg. Hij had me al heel duidelijk laten weten dat hij zou gaan, dat het voorbij was. Dan lees ik verder: hij bekritiseert mijn vriendschap met Claudia. Ha, Claudia, die het zelfs nog voor hem had opgenomen. Hij schrijft dat hij mateloos teleurgesteld is, want hij had juist vanavond zijn onvoorwaardelijke liefde willen bekennen. Niet alweer die liefdes-boodschap, ik word er niet goed van!



Resoluut kies ik zijn nummer en als ik zijn stem hoor, probeer ik het gebeurde te verklaren, maar ik voel me leeg en ben verbazingwekkend stil aan de telefoon. Als ik een halfuur later ophang, ben ik verdrietigook dat nog. Verdrietig, omdat we van elkaar houden en toch niet bij elkaar zullen komen. Verdrietig, omdat we allebei eigenlijk hetzelfde willen en het onszelf zo moeilijk maken. Verdrietig, omdat deze liefde geen toekomst heeft. Het einde is in zicht en dat overrompelt me.



Uren later hebben Claudia en ik het verloop van de avond uitvoerig besproken en samen ontbeten, rijd ik de hotelgarage uit en kies het nummer van Max. Ik heb de brief een aantal keer gelezen en nu staat mijn besluit vast. Dit gaat gewoon niet! Wij horen misschien bij elkaar, maar we passen blijkbaar niet bij elkaar. Als ik hem dat vertel, wordt hij onbeschoft, slingert me: Dan kan die liefde van jou niet zoveel te betekenen hebben, en Ik wens je het beste naar het hoofd en beindigt abrupt het telefoongesprek. Ik steek een sigaret op en voel de tranen over mijn wangen rollen. Ik rijd naar de dichtstbijzijnde benzinepomp, wis het zoutige spoor van mijn gezicht, koop een fles mineraalwater, zet het dak van de auto open en geef gas. Het leven gaat nu eenmaal door.



Terwijl Jurgen en Claudia elkaar trouw zweren voor de burgerlijke stand en beloven er voor de ander te zijn, dwalen mijn gedachten af. De afgelopen week was pure horror. Max belde zondagavond nog een keer, wilde me absoluut zien en met me praten. Maar ik kon niet weg. Martin was al achterdochtig. Bovendien, wat viel er nog te bespreken? Op maandag kreeg ik per mail een brief van twee kantjes van Max. Een liefdesbrief, nog mooier dan de vorige. Het kostte me twee dagen om terug te schrijven. Max zal mijn antwoord als ijskoud bestempelen, dat weet ik zeker. Ik heb mijn verstand laten beslissen en mijn hart daarbij eigenhandig uitgeschakeld. Sindsdien is er geen contact meer. Als de champagnekurken knallen, Martin me een glas in de hand drukt en me vraagt wat er aan de hand is, raap ik mezelf eindelijk bij elkaar. We klinken met zn allen op het geluk van het bruidspaar. Christiaan houdt Barbara in zijn armen, en het zou me niet verbazen als hij haar binnenkort ook ten huwelijk vraagt. Andrea en Klaus staan naast elkaar en stralen al net zo; zij hebben hun bordeelcrisis uitgepraat en afgesloten. Klaus heeft toegegeven dat hij in het bordeel was geweest, maar hield vol dat hij daar alleen wat had gedronken. Andrea gelooft er geen woord van, maar laat het erbij zitten. De meisjes genieten van het feest, alleen Jonas zou zich beter voelen op een hockey-veld. Ja, en ik sta als een door liefdesverdriet geplaagde, slome duikelaar naast mijn man en zou het liefst wegrennen. In plaats daarvan geef ik hem een arm, druk hem een kus op zijn mond en zeg hoe mooi het allemaal is. De lunch is lekker, de avond geslaagd. Claudia en Jurgen staan in het middelpunt van de belangstelling, en ik dans met mijn man. Om twee uur verlaten we het feest en rijden terug naar huis.



De afgelopen twee weken zijn razendsnel voorbij gegaan. Claudia is met Jurgen naar de Malediven voor hun wittebroodsweken. Barbara trekt deze week met haar kids in het nieuwe huis. Andrea werkt als een vlijtige bij, en ik heb geprobeerd mijn huwelijk weer op de rails te krijgen.



Gisterochtend had ik een waanzinnig dieptepunt. Ik ben naar het vliegveld gereden en heb impulsief een ticket naar Mnchen gekocht. Vanwege technische problemen had het vliegtuig twee uur vertraging en moest ik wachten. Bij een kop thee en drie glazen water begon ik in de troostloze wachtruimte te piekeren. Ben ik echt zo verliefd om uit mijn huwelijk te stappen? Hoe belangrijk is Max eigenlijk? Heel belangrijk, zegt mijn hart, maar mijn verstand doet aan schadebeperking: zo belangrijk nou ook weer niet! Toen kwam de oproep om in te stappen. Ik ging in de rij staan en toen ik mijn boardingkaart moest afgeven, hield ik hem stevig vast.



Neemt u mij niet kwalijk, maar mag ik uw boardingkaart hebben? Ik keek de stewardess aan.



Mag ik uw boardingkaart?



Nee! Ik ga niet vliegen! Het besluit overrompelde mezelf ook. Ik kan niet. Ik kan het echt niet. Gelooft u me, het gaat niet.



Ja, ja, probeerde ze me te kalmeren. Ze was verbaasd, en verwachtte hoogstwaarschijnlijk dat ik compleet door zou draaien.



Luister, ik heb geen bagage, dus streept u mij alstublieft van de passagierslijst. Ik draaide me op mijn hakken om, verliet het luchthavengebouw en begon als een gek te rennen. Mijn humeur paste goed bij deze mistroostige novemberdag. Thuis belde ik Andrea op, die meteen besloot dat actie geboden was.



Zo, zusje, en nu is het afgelopen, laat ze me weten als ze binnenkomt. Volgende week vliegen wij tween naar Spanje, want de oplevering van het gastenverblijf moet nu eindelijk eens worden afgehandeld. We gaan een beetje zonnen en ons vermaken. En we gaan nu meteen onze vlucht boeken. Andrea schuift een tweede stoel bij, grijpt het toetsenbord en is twee minuten later online. We vliegen volgende week donderdag heen en komen zondagavond weer terug.



En vanavond gaan we met zijn allen Barbara helpen. De verhuiswagen komt om zes uur, en ze kan alle mogelijke hulp gebruiken. Andrea duldt geen tegenspraak.



Als Max de ware is voor jou, ondanks alle ellende die hij veroorzaakt, dan wordt het zo langzamerhand tijd om dat te zeggen. Maar dan moet je eerst je huwelijk netjes afsluiten. Want het is de grootste onzin om daar nu gewoon naartoe te vliegen en weer van voren af aan met het hele theater te beginnen.



Ja, maar als ik nog steeds niet weet wat ik wil?



Denk na. Lieverd, hoe oud ben je nu eigenlijk? Luister je naar je hart of naar je verstand? Je moet kiezen, maar als het om Max gaat, dan lijken je hart en verstand niet met elkaar tot overeenstemming te kunnen komen. Zo, en nu gaan we wat eten en praten.



Tot s-avonds laat worstelen we ons door Barbaras dozen heen, ruimen boeken, cds, speelgoed en alles op wat een vrouw met twee kids uit haar huwelijk meesleept. Martin en Klaus hangen lampen op, installeren de computer en sluiten de wasmachine en droger aan. Om elf uur zijn we klaar, warmen de Chinese rijsttafel op in de magnetron en drinken bier uit een vaatje. Zonder waarschuwing vooraf barst Barbara in tranen uit. Achttien jaar, bijna haar hele volwassen leven, heeft ze met Frank doorgebracht.



Nu loopt de scheiding, we snauwen elkaar alleen nog maar af, vechten om kloterige koffiekopjes, en dat is mijn schuld. Alleen maar omdat ik, domme gans, mijn hart zo nodig aan iemand anders moest verliezen, stort alles in elkaar ze snikt, Ik hoop maar dat Christiaan dat allemaal waard is. Een gelaten stilte vult de ruimte.



Nog iemand een biertje? oppert Martin, volledig misplaatst, maar met zichtbaar succes. Iedereen lacht. Barbara droogt haar tranen, Andrea kijkt me veelzeggend aan, en ikik kijk snel de andere kant op.










Hoofdstuk 12


Spaanse Druiven




Max aan Susa:



Heb je eigenlijk ooit begrepen dat jij mijn heldin bent, mijn godin? Mijn zuiden en mijn noorden, mijn oosten en mijn westen.





De Costa Blanca ligt onder een dicht wolkendek als het vliegtuig op donderdagmiddag de landing inzet. De temperatuur is eerder geschikt voor een trui dan voor een bikini. Andrea en ik hebben tijdens de hele vlucht folders bestudeerd, want we willen een zwembadverwarming laten inbouwen. Vanmiddag komt Fernando langs. De oplevering van het gastenverblijf staat gepland en we moeten hem nog inlichten over onze zwembadplannen. We zitten inmiddels in de gehuurde Clio en rijden naar het zuiden. De hele bergketen is door wolken omringd. Er valt een enkele regendruppel op onze voorruit en toch is het hier niet zo troosteloos als in Duitsland. Ik verheug me op ons huis, uitrusten en nadenken.



In de afgelopen dagen heb ik voortdurend aan Max gedacht. Ik had mezelf wel kunnen geselen om mijn verlangens te onderdrukken. Slechts met pijn en moeite kan ik een glimlach opbrengen, en dat terwijl er zoveel goed gaat. Mijn galerie floreert. Barbara redt zichzelf in haar nieuwe huisje. Claudia verkondigt vanaf de Malediven per SMS dat ze zwanger is. Ik had genoeg afleiding, daar niet van. Maar ik word gek van alle gedachten over geluk, liefde en trots, woede, verdriet, haat, teleurstelling, wanhoop en zelfs moordlust. Ik ben al weken op de vluchtvoor mezelf en voor mijn gevoelens. Maar hoe hard ik ook ren, ze halen me onverbiddelijk in.



Aanstaande zondag komt het pasgetrouwde stel weer terug van de wittebroodsweken. Claudia heeft al een afspraak gemaakt met haar gynaecoloog, en ze heeft beloofd dat ze me daarna meteen zal bellen. Jonas wordt volgende week zestien en wil dat op zijn manier vieren. En mijn meisje, mijn Victoria, is verliefd. Het is Justin vr en Justin na. De blonde droom van mijn dochter brengt iedere vrije minuut bij ons door. Ze zitten al een week handjes vast te houden in onze woonkamer, gaan eindeloos wandelen met Kasimir in de novembermist en ervaren het gezelschap van anderen als volkomen overbodig. Tweezaamheid met veertien jaar! Heerlijk, het is gewoon snoezig om te zien. Martin bekijkt het allemaal argwanend en zou Justin het liefst het huis uit schoppen. Het heeft me veel geduld en nog meer overredingskracht gekost om hem duidelijk te maken, dat hij dat nou juist niet moet doen.



Alleen met ijzeren discipline lukt het me om mijn huwelijk weer op de rails te krijgen. Martin en ik zijn deze week twee keer samen uit eten geweest, hebben veel gepraat, af en toe gelachen en vrolijk gedaan. Maar het onderwerp dat mij echt bezighoudt is en blijft Max.



Vanavond gaan we met Toni en Annette in El Poblet eten. Morgen vertrekken ze voor een lang bezoek aan hun kinderen naar huis. s Morgens schijnt de zon en ik besluit spontaan mijn sportprogramma weer op te pakken: lekker hardlopen en dan baantjes trekken in het zwembad. Daarna ben ik op, heb honger als een paard en bewonder Andrea, die driemaal naar haar boei in zee is gezwommen. De Middellandse Zee is mij met een watertemperatuur van achttien graden gewoon te koud. Terwijl we op het zonnige terras zitten te ontbijten, belt Fernando bij de poort aan. Bij een kop koffie maakt hij een kostenraming voor de zwembadverwarming en zoutinstallatie. Morgen komt hij met een specialist langs, dan worden de apparaten besteld en met Kerstmis kunnen we plonzen in een watertemperatuur van negenentwintig graden.



Hij is nog maar net vertrokken als de verhuiswagen voorrijdt. Twee sterke kerels doen het sjouwwerk en zetten alles op zijn plaats. Vijf uur later zijn ze allemaal weer weg. Trots bekijken we ons kleine gastenverblijf. Wie hier komt logeren, kan zich thuis voelen.



De zaterdag is voor onszelf: ik lig lui in de hangmat mijn boek te lezen en probeer niet aan Max te denken. Dat is een ongelofelijk moeilijke oefening, want eigenlijk wilden we deze dagen hier samen doorbrengen. Ik probeer krampachtig te ontspannen, s-Middags rijden we naar tapasbar Helios. Knalrode plastic stoelen, witte plastic tafels, de groenblauwe Middellandse Zee recht voor onze neus en een helderblauwe hemel met een paar sluierwolkjes. Na twee glazen rode wijn verbetert ook mijn humeur.



Dit zouden we vaker moeten doen. Gewoon twee, drie dagen weggaan, even weg uit de alledaagse stress en van het leven genieten. Work less. Live more! Andrea bijt genietend in een van haar gefrituurde visjes.



Ja, minstens eens in de maand en dan het liefst de hele maand. Ik zou er op dit moment zo graag vandoor gaan; Jonas, Victoria en Kasimir meenemen en gewoon verdwijnen. Andrea kijkt me lang aan, maar zegt niets.



Als we op zondagavond terugvliegen, zie ik er misschien uitgerust uit, maar het gaat eigenlijk niet beter met me. Ik krijg die verdomde kerel maar niet uit mijn hoofd.



De baby van Claudia zal in juli geboren wordendat heeft ze al uitgerekend. Vlak na haar en vlak voor mijn veertigste verjaardag. Ze is zo blij, ze kan haast niet wachten en belaagt ons met vragen. Hoe was het bij jullie? Deed het zeer? Is het moeilijk? Verandert er veel? Waar moet ik op letten? Veel vragen kan ik helemaal niet meer beantwoorden. Ik kan me herinneren dat het onmenselijk veel pijn deed. Noch Jonas, noch Victoria wilde vrijwillig uit mijn knusse buik komen. Na twee weken kreeg ik eindelijk een ween-opwekkend middel, en toen dat begon te werken, had ik het gevoel alsof ik doormidden werd gezaagd. Maar op het moment dat ik dat kleine levende wezen in mijn armen hield, waren de pijn, de misselijkheid en de vermoeidheid van de zwangerschap ogenblikkelijk vergeten. Een wonder!



Op maandagmorgen doe ik al vroeg de voordeur van mijn galerie open. Deze week wordt nogal druk. Vrijdagavond is de opening van mijn nieuwe expositie, waar een flitsende band zal optreden, en op zaterdag wordt Jonas zestien, wat natuurlijk gevierd wordt met een spetterend feest. Het is intussen bijna tien uur, Keiler zal straks met alle verzekeringspapieren en een brandbeveilingsspecialist langskomen, want die wil vanwege de installatie van de band ter plaatse een persoonlijke indruk opdoen. Woensdag beginnen de jongens het podium te bouwen. Donderdag is er een soundcheck en vrijdagmorgen komt de cateraar. Buiten regent het maar door. De lucht is helemaal grijs en met twaalf graden is het weer eens veel te warm voor eind november. Over een week begint de cadeautjesmaand al weer. Moet ik mijn galerie in kerstversiering hullen, of onderga ik het feest zonder franje? Met een dampende kop thee in de ene en een sigaret in de andere hand (ja, ik rook nog steeds!) kijk ik toe hoe Outlook alle nieuwe mail binnenhaalt. Drientwintig nieuwe berichten in mijn emailbox, zegt de computer. Ik lees en beantwoord de meeste mailtjes direct. Dan ineens geloof ik mijn ogen niet. Na een paar weken zonder contact heeft Max me vannacht om vier uur een mail gestuurd. Mijn hart bonst, mijn mond is abrupt kurkdroog, ik verbrand mijn vingers aan de opgebrande sigaret en open de mail. Er staat maar n zin in: het zou fijn zijn als je dit leest.



Tja, afgezien van die ene zin valt er niets te lezen. Ik sluit de mail en zie direct dat de volgende ook van Max is. Hij was de bijlage vergeten, wat suf! Normaal gesproken print ik langere brieven graag en lees ze dan rustig door, maar dat geduld heb ik nu niet. Terwijl mijn printer letters uitspuugt, lees ik al vanaf het beeldscherm. Claudia komt binnenstormen en verstoort mijn trance.



Hoihoi Ze straalt, springt voor mijn bureau van het ene been op het andere en kust haar eerste babyfoto. Ze is vanochtend voor dag en dauw bij de gynaecoloog geweest en heeft de resultaten van de eerste echo gekregen.



Ik kan het gewoon niet geloven, dat er in mijn buik een klein mensje aan het groeien is. Je ziet er nog bijna niets van, zegt ze blij, terwijl ze haar Tshirt omhoog trekt en me haar platte buik laat zien.



Jurgen is helemaal in de wolken. Hij staarde alleen nog maar naar dat beeldscherm, wilde er niet meer bij weg en vond dat we ook maar zon apparaat moesten kopen, dan konden we de komende maanden ongestoord baby kijken.



Ik moet lachen.



Een beetje duur.



Geen idee, hem kennende checkt hij nu de prijzen en hebben we binnenkort onze eigen baby-home-echo-Tv.



Ja, en jij ligt de hele avond met gel op je buik, zodat Jurgen naar de baby kan kijken.



O, daar had ik nog helemaal niet aan gedacht. Toch niet zon goed idee.



Andrea paradeert naar binnen. Ook zij is in opperbeste stemming.



Wat voor gezellige sit-in vindt hier plaats?



Claudia laat haar de foto zien en begint weer te springen.



Als je niet snel ophoudt met dat gespring, valt straks je baby eruit, of hij muteert tot een kangoeroe.



Ik hoor het vrolijke gebabbel en gelach van het tweetal vanuit de keuken. Terwijl ik een espresso voor hen maak, wordt het opeens doodsstil.



Susa, roept Andrea, wat is dit nou? Ze houdt de lange brief van Max in haar hand.



Een brief van Max. Ik heb hem, afgezien van de eerste regels, zelf nog niet gelezen, want Claudia viel met haar echo binnen. Daarna kwam jij binnen en toen ben ik het vergeten.



Andrea kijkt me ongelovig aan en vraagt: Mag ik hem lezen?



Ik dacht dat jullie geen contact meer hadden? Claudia staat inmiddels ook in de keuken.



Hadden we ook niet, tot nu toe.



Wat ga je doen? vraagt Andrea en wappert met de twee blaadjes.



Als ik dat wist. Maar misschien hoef ik wel helemaal niets te doen, ik wil eerst die brief eens rustig lezen. En nee, Andrea, ik wil hem eerst zelf lezen. Ik gris de brief uit haar hebberige handjes.



We laten je nu met rust, gaan een beetje wandelen en dan spreken we af bij de Italiaan, dan kun je ons alles vertellen, ok? Andrea is nieuwsgierig.



Mij best, zeg ik gepijnigd. Tien minuten later ben ik alleen, pak de uitgeprinte mail en begin te lezen.




De afgelopen weken heb ik gemerkt dat mijn liefde voor jou groter is dan ik dacht. Ik heb geprobeerd de relatie met Odette weer nieuw leven in te blazen, maar ik kan niet meer van haar houden. Daarna is de platonische relatie met Ottilde tot een seksuele uitgegroeid. Maar mijn gedachten zijn alleen maar bij jou.





Een ijskoude hand omklemt mijn maag, ik ben plotseling kostmisselijk. Ik steek nog een sigaret op, waarna ik me nog beroerder voel. Hij voelt hetzelfde als waar ik al sinds weken onder lijd: wreed, knagend, afschuwelijk liefdesverdriet.




Heb je eigenlijk ooit begrepen dat jij mijn heldin bent, mijn godin? Mijn zuiden en mijn noorden, mijn oosten en mijn westen. De ijskoude top van de Mount Everest en de fonkelende hitte van de Sahara. De vis in het wateren de vogel in de luchtJij was het, jij bent het en zult het waarschijnlijk altijd blijven: the one and only, de grote liefde. Hoewel ik juist daarvoor huiver. Ik zal iedere opvolgster onrecht doen. Maar half van haar houden en half van jou houden is als half zwanger en halfgenhet is niets! Natuurlijk, jij was niet alleen de zon, maar ook de regen. Niet alleen de zomer, maar ook de winter, de orkaan der begeerte en de nacht van mijn grootste twijfel. Jij was mijn enorme woede en mijn ongelukkige jaloezie. Jij was de vrouw in wie ik wilde terugkruipen, de moeder aller vrouwen, altijd in jou rusten, sluimeren, nworden met jou. Tja, jij was de storm op open zee en de pozie van een dromerige avond bij de openhaard. Jij was alles voor mij. Dat allemaal en nog veel meer, maar kennelijk heb je dat niet begrepen.





Ontzetting! Ik leg de brief opzij en ben blij dat ik alleen ben. Wat zijn wij toch een stel idioten! Het liefst zou ik de telefoon pakken, hem bellen, zijn stem horen en hopen dat het dan allemaal weer goed is. Ik doe het niet! Minuten verstrijken voordat ik verder kan lezen. Hij schrijft:




Ik kon de gedachte niet verdragen om de tweede man in jouw leven te zijn. Je hebt klip en klaar gezegd dat ik je niet onder druk mag zetten, omdat je anders vertrekt. En in de paar uur die ik met je had, wilde ik je niet ook nog met anderen delen. En daarom is het gegaan zoals het is gegaan. Door mijn ex-vrouwen ben ik zachter geworden, maar bij jou komen vergeten gewaande gedragspatronen weer naar boven. Gedragspatronen die beter verborgen kunnen blijven.





Langzaam word ik kwaad, waar is die vergelijking voor nodig? Ha, bij zijn exen heeft hij ook nooit meegemaakt wat hij met mij beleefd heeft. Kiest Max voor de gelijkmatige harmonie of wil hij op de achtbaan der liefde rijden? Onze affaire was heftig, intens en misschien ging alles gevoelsmatig veel te snel, maar het zijn gevoelens die we kennelijk altijd al voor elkaar hadden. Hij eindigt met:




Ik kan vriendschappelijke kussen met mensen uitwisselen, met wie ik ook alleen maar vriendschappelijk verbonden ben. Jou begeer ik op een andere manier. Daarom kan ik je alleen met liefde en passie kussen. Max.





Er liggen inmiddels zeven peuken in de asbak. Ik heb verschrikkelijke hoofdpijn, en een blik op de klok leert me dat ik allang op weg had moeten zijn. Ik neem twee paracetamols, drink een groot glas water en bel Andrea.



Waar zitten jullie?



Over vijf minuten bij de Italiaan. Kom je? En wat schrijft hij?



Ja, ik kom en de rest vertel ik dan wel. Ik ben stuk. Jemig! Hoe ben ik toch in dit derderangse toneelstuk beland?



Nog geen halfuur later zit ik bij de Italiaan, geef een kort verslag en kijk het tweetal vragend aan.



Hoe voel je je? wil Claudia weten. Voordat ik kan antwoorden, geeft Andrea antwoord. Klote, het gaat echt slecht met haar! Ze lijdt meer dan haar lief is, meer dan ik ooit voor mogelijk had gehouden. Je speelt wel de koele kikker, maar het grijpt je echt aan. Ze kijkt me bezorgd aan.



Klopt dat? wil Claudia weten.



Ja, zeg ik onwillig. Wat ik ook doe, ik krijg hem niet uit mijn hoofd. Maar ik wil niet met een man leven die altijd jaloers is en zelf niet trouw is. Dat zou niet lang goed gaan. Jullie weten toch hoe ik ben. Ik weet niet in hoeverre we onszelf aan elkaar kunnen aanpassen. Zeg nou eerlijk, hoeveel overlevingskans heeft onze liefde? Een, twee maanden misschien, maar veel langer zeker niet.



Ja, en vergeet niet die glow in the darkstickers, het blauwwit geruite tafelkleed en het plakkende douchegordijn, giechelt Claudia een beetje boosaardig.



Weet je, die uiterlijkheden zouden snel te veranderen zijn. Ik maak me meer zorgen over de verschillen in opvattingen, zeg ik aangeslagen.



Heb je hem dat wel eigenlijk eens duidelijk gezegd? vraagt Andrea nadenkend.



Nee! In mijn laatste brief heb ik hem zelfs aangeraden om maar gauw zijn archieftroela uit de la te halen en hun liefde nieuw leven in te blazen.



Dat is wreed! Hoezo niet jaloers? lacht Andrea.



Ja! Natuurlijk vind ik het niets dat hij zo snel weer troost zoekt. Hoe vervangbaar ben je dan? Van Odette kan ik het me nog voorstellen, ze hebben tenslotte lang samengewoond en waren ooit ook gelukkig. Maar Ottilde, de zogenaamde platonische vriendin, ha, laat me niet lachen! Het is nog niet uit tussen ons, of hij duikt de koffer in met die vrouw. Nou, ik wens hem veel plezier! En laten we nu alsjeblieft van onderwerp veranderen.



Was zij degene met het ledikant en het dieet?



Ja, precies, dat was zij!



Nog n vraag, zegt Claudia. Wat ga je nu doen?



Ik weet het niet. Hij heeft altijd gezegd dat hij geen vriendschappelijke relatie met me kan hebben, dat hij me daarvoor te veel begeert. Dat heeft hij nu ook weer geschreven. Dus een ontmoeting of een gesprek lijkt me niet verstandig.



Ja, maar als dat toch gebeurt, dan alleen, wanneer jij weet, wat jij wilt. Tafelkleed en douchegordijn kun je bij de vuilnis zetten maar met zijn karakter moet je leven.



Geweldig vooruitzicht! Ik drink nog een glas wijn en rijd dan rechtstreeks naar huis.



Twee weken later mail ik hem terug. Ik moet toch iets van me laten horen. Niet dat het me gelukt zou zijn om niet aan hem te denken. Nee, het heeft mijn hart gebroken. Ik slaap nog steeds slecht en lijd, volgens de diagnose van Andrea, gewoon aan zeer heftig liefdesverdriet. Voor het eerst dat ik daar last van heb!



De laatste tijd met Max voelde ik me zo ongelofelijk goed. Als hij het me gevraagd had, was ik ter plekke met hem getrouwd. Maar dat schrijf ik allemaal niet. Mijn mail is kort:




Dank je voor je mail. Ik wens je veel geluk met Ottilde en hoop dat het lukt. Ik moet mijn leven op orde brengen en ontdekken wat ik wil, zelfs met het risico dat ik datgene wat ik het liefste wil, niet meer kan krijgen.





Heeft Miss Irresistible verloren? vraag ik me af. Ik heb een echtgenoot, had een geliefde en een jonge aanbidder. En nu? Wat heb ik nu?



De galerie is precies zo versierd als ik het me had voorgesteld. Ik zal nog een paar schilderijen verkopen en vlak voor de kerst nog een vernissage organiseren. Kerstmis en oud en nieuw gaan we dit jaar samen in Spanje doorbrengen. Barbara komt met Christiaan en de kinderen, en ook Claudia en Jurgen gaan mee.



Twee dagen voor Kerstmis vertrekken we. Het gastenverblijf is bijna te klein voor de grote groep gasten: zes personen op tachtig vierkante meter. Barbara en Christiaan op n slaapkamer, Claudia en Jurgen in de andere en de twee kids op de slaapbank in de woonkamer. Martin slaapt naast mij maar ik ben met mijn hoofd ergens anders. Hoe langer de breuk met Max duurt, des te moeilijker vind ik het te accepteren. Ik mis hem! Jezus, wat is liefdesverdriet toch een rotgevoel!



Heel traditioneel hebben we op kerstavond een lichte vissoep als voorgerecht, dan eend, rodekool, knoedels en als nagerecht gebakken banaan met vanilleijs. Daarbij liters rode wijn, want met uitzondering van de zwangere Claudia drinkt iedereen. De hele dag sta ik alleen in de keuken, terwijl ik kijk naar Martin en de kinderen, die de kerstboom optuigen. Ja, natuurlijk moest er een boom komen. Ik ben benieuwd wanneer die reusachtige boom zijn naalden gaat laten vallen, met die vloerverwarming. Het haardvuur vlamt op, en ik sta in bikini in de keuken. Volkomen onbegrijpelijk deze hele situatie!



Om acht uur beginnen we met pakjes uitpakken. Eigenlijk hadden we afgesproken om alleen de kinderen cadeautjes te geven, maar, en ik ben geen uitzondering, niemand van ons heeft zich daaraan gehouden. Het aantal geschenken dat opgestapeld ligt onder de kerstboom, is onbeschrijfelijk. Onder het genot van sekt en spuitwater openen we de kleine, bonte pakjes. Verrukte ooohs en aaahs, kusjes en dikke zoenen zijn de geluiden die het volgende halfuur opklinken. Dan gaan we eten. Alleen Lisa en Kathi mogen hun lievelingscadeau mee aan tafel nemen. Ze hebben allebei een Baby Born met draagdoek, kinderwagen en Heertjes gekregen. Jonas en Maxi spelen stiekem met hun nieuwe mobieltjes. Victoria wil absoluut haar portable dvd-speler aanzetten, en Sofie vecht met de verraderlijk lastige iPod-techniek. Een hoogtepunt voor de markteconomie. Ik drink een glas rode wijn.



De kerstdagen verlummelen we in heerlijk weer. We eten s middags regelmatig tapas in de Helios en zitten s-avonds gezellig voor de open haard te kletsen. Met zoveel mensen slaat de verveling niet snel toe, maar tussen Martin en mij gaat het helemaal niet. We maken geen ruzie, maar we hebben elkaar ook niets te melden. Als je niet meer ruziet, dan is het hoe dan ook afgelopen. Ik denk niet meer zo veel aan Max, langzaam maar zeker verdwijnt hij uit mijn gedachten. Het hoofdstuk lijkt afgesloten. Of is dat alleen maar weer ijdele hoop?



Op oudejaarsavond stopt iedereen volgens de Spaanse traditie om twaalf voor twaalf per seconde n pitloze druif in zijn mond en doet daarbij een wens. Ik red het niet om zo snel te kauwen, iets te wensen en tegelijkertijd de druivensmurrie door te slikken. Met drab in mijn mond en heel veel wensen in mijn hart concentreer ik me volledig op niet stikken.



Het afgelopen jaar was meer dan heftig. Na Andreas veertigste verjaardag begon het. Martin had zijn affaire, Andrea de hare. Toen verongelukten onze ouders. Ik heb zomaar contact opgenomen met Max, geweldige maanden doorgebracht en een liefdesverhaal beleefd dat me aan de rand van de waanzin heeft gebracht. En nu sta ik, als ik eerlijk ben tegen mezelf, voor de scherven van mijn huwelijk. Ik zou ze wel aan elkaar willen plakken, maar mijn lijm is opgedroogd. Ik slik dapper de druivensmurrie door, vergeet prompt mijn wensen, omhels iedereen en zou het liefst mijn gezicht in mijn kussen begraven en de komende uren huilend doorbrengen. Echt een geslaagde start van het nieuwe jaar.



Op nieuwjaarsdag word ik wakker met een geweldige kater. Na mijn weemoedige terugblik op het afgelopen jaar heb ik een champagnefles gegrepen, moederziel alleen leeggedronken en daarbij een laatste pakje Marlboro opgerookt. Martin ligt naast me te snurken. De kinderen zijn om drie uur naar bed gegaan, wij om vijf uur. Er heerst nog doodse stilte in het huis als ik zachtjes naar beneden ga. Kasimir is blij eindelijk iemand te zien en loopt de tuin in wanneer ik de terrasdeur open. Het is heerlijk weer, helemaal niet wat je in januari verwacht. De lucht is zacht, de zon schijnt, en met een groot glas water in de hand ga ik op de ligstoel liggen naast het zwembad. De watertemperatuur is, dankzij de verwarming, een aangename negenentwintig graden. Zo meteen zal ik een duik nemen, net zoals ik binnenkort de duik in een nieuw leven zal nemen. In de eerste uren van het nieuwe jaar heb ik namelijk twee goede, echt serieuze voornemens opgevat: ten eerste stop ik met roken en ten tweede ga ik mijn leven op orde brengen en van Martin scheiden.



Als we over een week weer naar huis vliegen, zet ik alles in werking. Barbara wil dat vast voor me regelen, maar ik val haar nu nog niet lastig. Dit is niet het goede moment om daarover te beginnen. Iedereen is blij en geniet van de eerste dagen van het nieuwe jaar, dat wil ik niet kapotmaken met mijn beslissing. Ik heb de afgelopen maanden tenslotte al vaker een scheiding overwogen. Voor het eerst tijdens de Doris-crisis, toen Barbara aanbood mijn scheiding erdoor te drukken, daarna in samenhang met Max, en nu, zonder hem in mijn leven, gewoon omdat ik niet meer van Martin hou. Mijn hart zingt simpelweg een andere naam: nog steeds Max. Maar ook daar zal ik aan werken, besluit ik koppig. Ik sta op, haal mijn badpak en loop Andrea tegen het lijf.



Zeg eens, ben jij ziek? Het is tien uur en je bent al wakker.



Ja, en je zult het niet geloven, maar ik ga nu zwemmen. Ik laat haar gaan en loop naar boven. Martin slaapt nog steeds, ik kleed me om, kijk in de spiegel en ben tevreden. Op de een of andere manier zal alles op zijn pootjes terechtkomen, daar ben ik zeker van.



Op onze n na laatste dag in Denia maken Barbara en ik een lange wandeling en wijd ik haar in mijn plannen in.



Heb je er goed over nagedacht?



Ja, al maandenlang, en ook geheel onafhankelijk van Max.



Dat geloof ik niet.



Toch is het op de een of andere manier zo. Misschien is het me door hem duidelijker geworden dat ik niet meer wil, en dat het tussen Martin en mij voorbij is. Er stoort me zo langzamerhand te veel aan hem, en ik wil mijn huwelijk niet meer op deze manier overeind houden. Dat zou gewoon niet fair zijn.



Heb je het hem al verteld?



Nee, ik wil het nu niet doen. Volgende week of de week daarna is vroeg genoeg. Ik wil van jou ook eerst weten hoe we alles eerlijk kunnen verdelen, wat mij toebehoort en hoe ik er daarna financieel voorsta.



Goed, dan moet je volgende week, liefst met al je papieren, naar mijn kantoor komen, dan kunnen we dat doorspreken.



Hoe verloopt jouw scheiding eigenlijk?



Nu heel rustig. Frank en ik zijn bezig alles te verdelen. De aanvankelijke ruzies zijn voorbij. Hij moet natuurlijk nog een tijd alimentatie betalen voor mij, als beginner op de arbeidsmarkt, maar dat zal op een dag ook voorbij zijn. Het was een beetje onwennig toen ik hem moest vertellen dat de kinderen met kerst en oud en nieuw met mij naar Spanje zouden vliegen, en ik had verwacht dat hij kwaad zou worden en een scne zou schoppen, maar dat deed hij niet. Het zou me niet verbazen als hij al een vriendin had, want hij wilde die dagen ook op reis gaan. Met de paasdagen ruilen we gewoon. Als de scheiding volgens plan verloopt, heb ik werkelijk niets te klagen. Maar laten we niet te vroeg juichen, wie weet wat er nog gebeurt.



Is het niet vreemd hoe makkelijk die mannen het opnemen? Frank, die nu eens eindelijk niet zeurt. Max, die binnen een week na onze ruzie met zijn archiefmuis in de koffer duikt. Ze bazelen over grote liefde en vervangen je bij de eerste de beste tegenvaller. Schokkend hoe vervangbaar we zijn! Ik geloof niet dat ik zo snel met een ander op de proppen zal komen.



Nee, dat geloof ik ook niet. Daarvoor hou je nog te veel van Max.



Ik sta versteld. Is dat zo duidelijk?



Nee, niet echt, maar ik had het gevoel dat je echt van hem hield en dat het niet gewoon zomaar een verliefdheid was. Normaal gesproken duurt het een tijdje voordat zoiets overgaat, als dat al ooit gebeurt. Weet je, je houdt niet maar voor een paar maanden van iemand.



Ik zwijg.



Ga je hem nog een keer opzoeken?



Nee, hij heeft geschreven dat hij geen vriendschappelijk contact met mij kan hebben. Voor hem geldt: uit het oog, uit het hart. Dat is niet mijn idee, maar het is zoals het is. Bovendien heb ik binnenkort al meer dan genoeg aan mijn hoofd.



In de afgelopen twee weken heb ik niet de moed gevonden Martin mijn besluit mee te delen. Er is weliswaar net als voorheen niets veranderd, maar het juiste moment diende zich gewoon niet aan. Zojuist heb ik in een opwelling de telefoon gepakt, Martin op kantoor gebeld en hem gezegd, dat ik vanavond met hem wil praten. Nu loop ik als een gekooide tijger door mijn woonkamer en word met de minuut zenuwachtiger. Na vanavond zal niets meer zijn zoals het de afgelopen jaren was. Mijn gesprek met Barbara heeft me geholpen.



Het is al bijna middernacht wanneer we eindelijk kunnen praten. Martin kwam pas om tien uur van kantoor, want hij had kennelijk een vergadering waar maar geen einde aan kwam en Victoria en Jonas zijn ook pas een halfuur geleden naar hun slaapkamers vertrokken. Ik open een fles witte wijn, geef Martin een glas en ga bij hem op de bank zitten. Ik snak naar een sigaret, maar dat goede voornemen is er ook nog.



Martin, ik moet met je praten.



Ja, dat zei je vanmiddag ook al.



Ik wil het over ons hebben, over onze relatie, ons huwelijk en ons leven. Ik ben al maanden niet meer gelukkig, en heb het gevoel dat we alleen nog maar langs elkaar heen leven, elkaar steeds minder te vertellen hebben en eigenlijk alleen nog maar een zinloze relatie in stand houden. Martin is rechtop gaan zitten, drinkt zijn wijn en kijkt me verbaasd aan. Ik ga verder.



We moeten ons leven niet zo verdoen! Ik heb veel nagedacht door de plotselinge dood van mijn ouders, mijn eigen sterfelijkheid pijnlijk ervaren en ik ben me ervan bewust geworden dat het ook met mij heel snel voorbij kan zijn. Martin, dan wil ik gelukkig geweest zijn, tevreden op elk moment van mijn leven terug kunnen kijken en het gevoel hebben dat ik eerlijk tegen mezelf en alle anderen ben geweest. Martin schuift onrustig van de ene bil op de andere. Hij drinkt zijn glas in n teug leeg en staart me ongelovig aan. Hij is sprakeloos, en had dit blijkbaar niet zien aankomen.



En als jij eerlijk bent, voel jij je ook allang niet meer goed binnen onze relatie. Anders was Doris er nooit geweest. Ik wil niet meer zo leven. We hebben fantastische jaren gehad en we hebben veel gelachen en veel meegemaakt. Je zult altijd een bijzondere plaats in mijn hart hebben, maar nu wordt het tijd dat we ieder onze eigen weg inslaan. Ik moet mijn leven eindelijk weer in eigen hand nemen en daarom wil ik je een vreedzame scheiding voorstellen. Zo, nu is het eruit! De minuten verstrijken. Niets!



Zeg nou wat! roep ik tegen hem.



Wat moet ik daarop zeggen, Susa. Je besluit staat toch vast, dat is zo klaar als een klontje. Het enige wat ik daarop te zeggen heb, is dat je altijd je eigen leven in de hand had, dat je altijd gedaan hebt wat je wilde, en je door mij daar nooit vanaf hebt laten brengen. Als je nu een scheiding wilt, dan zal er dus een scheiding komen. En nu wil ik die film afkijken. Martin gaat weer in zijn ik-kijk-tvhouding zitten, alsof ik hem net over mijn nieuwste recept verteld heb. Ik sta versteld! Doet het hem dan helemaal niets? Of is hij opgelucht? En zal er vanaf morgen echt iets veranderen? Of gelooft hij niet dat ik het meen? Nogal gefrustreerd ga ik naar bed. Morgen zal ik de kinderen op de hoogte brengen en Barbara vragen om de papieren in orde te maken.



Tien minuten geleden, toen de wekker ging, was ik verbaasd dat Martin naast me lag, alsof er niets was gebeurd. Eigenlijk had ik verwacht dat hij zich in de logeerkamer zou terugtrekken. Heeft hij eigenlijk wel gehoord wat ik gezegd heb? Ik zwaai mijn benen uit bed en wek de kinderen. De hele nacht heeft het als een gek gesneeuwd en is de tuin omgetoverd tot een winterwonderland. Terwijl ik de krant uit de brievenbus haal, Kasimir de sneeuw instuur en theewater opzet, komen de kinderen naar beneden. De sneeuw in de tuin heeft hun aandacht gewekt.



We willen nog snel een sneeuwpop maken! roepen ze allebei tegelijk en verdwijnen in dikke jassen en met moonboots in de tuin. Soms zijn ze gewoon nog mijn kleintjes. Het liefst zou ik ze samen met Martin over de aanstaande veranderingen vertellen, en een seconde lang twijfel ik aan de juistheid van mijn besluit. Zou ik de komende jaren niet kunnen volhouden en mijn kinderen een zorgeloze wereld kunnen voorspiegelen, in plaats van ze met de ontnuchterende realiteit van een echtscheiding te confronteren? Nee, het wordt tijd om mijn leven op te schonen.










Hoofdstuk 13


La vie en France




Max aan Susa:



Mijn gedachten zijn bij jou, bij ons





Ik leun achterover in mijn stoel in de business class, kijk naar de startbaan en blus mijn nadorst met sinaasappelsap. De stem van de stewardess klinkt vrolijk als ze zegt: Maak uw stoelriemen vast, we wensen u een aangename vlucht. Terwijl het vliegtuig naar de startbaan taxiet, verschijnt er een grijns op mijn gezicht. Zelden zo gelachen als gisteravond. De hel was bij mij thuis losgebarsten. Andrea en Klaus met aanhang, Claudia en Jurgen met baby Eva, Barbara en Christiaan met kids en nog een paar goede vrienden kwamen allemaal naar mijn nieuwe huis, om met mij mijn veertigste verjaardag te vieren. Vandaag moet ik helaas vanwege een belangrijke bespreking voor dag en dauw het eerste vliegtuig naar Rome nemen. Vanavond vlieg ik weer terug. Dat is het plan.



Ik denk aan mijn vorige reisje naar Rome. De grote liefde in Trastevere. Max en ik in Rome. De fietstochten, de kroeg met Keith en het dansen rond de rode vw kever. Sindsdien heb ik Rome gemeden. In de afgelopen acht maanden heb ik veel nagedacht, veel gedaan en alles wat ik maar kon veranderen, veranderd. Grote schoonmaak dus. Martin heeft zich sneller dan ik had verwacht met de scheiding verzoend en is een week na ons laatste gesprek verhuisd naar het huis van een vriend die op reis was. Victoria en Jonas waren behoorlijk aangedaan toen ik hun twee dagen later over mijn besluit vertelde, maar ook zij hebben zich verrassend snel aangepast aan de realiteit. Sinds eind januari loopt de scheiding.



In maart kwam George onverwacht in Keulen bij me op bezoek. Na een uitgebreide lunch, waarbij de wijn rijkelijk vloeide, kwam de aap uit de mouw: het was altijd zijn grote droom geweest om een eigen galerie te hebben. Nu deed de mogelijkheid zich voor om in de ZuidFranse stad Montpellier, samen met zijn vrouw Chantal, de goedlopende galerie van een vriend over te nemen. Hij vroeg of ik financieel wilde deelnemen aan het project. Na wat wikken en wegen ben ik naar Montpellier gevlogen, heb alles goed bekeken, Frederike in St. Hippolyte du Fort bezocht en opnieuw belangrijke stappen in mijn leven genomen. Het was tijd voor verandering.



Sinds mei ben ik niet alleen mede-eigenares van galerie Larzac in het hart van Montpellier, maar ook de trotse bezitster van een woning uit het begin van de vorige eeuw. Het huis staat midden in een twee hectare groot park met oeroude bomen. Victoria en Jonas hadden de keuze of ze bij hun vader wilden blijven of met mij naar ZuidFrankrijk wilden verhuizen en daar ook naar een internationale school gaan. Victoria was blij met de nieuwe start, want het was net uit met haar eerste liefde en ze wilde alleen nog maar weg. Jonas heeft voor mij en zijn zus gekozen. Begin juli zijn we met ons hele hebben en houden verhuisd. Ik heb mijn Boxster verkocht en in plaats daarvan een ruime Jeep aangeschaft. Jonas en Victoria hebben al nieuwe vrienden gemaakt, en galerie Larzac loopt net zo goed als de galerie in Keulen, die hoofdzakelijk door Catharina wordt geleid.



Er is geen nieuwe man in mijn leven. Waarom ook? Vreemd genoeg denk ik weer regelmatig aan Max. De nachten zijn vaak eenzaam en leeg. Maar, het is me tot nu toe gelukt om niet zijn nummer te kiezen, dat ik na al die maanden nog steeds uit mijn hoofd weet. Het heeft me vaak wel bovenmenselijke kracht gekost, maar het ging. Hij is mijn grote liefde, maar het was heel duidelijk ook na al die jaren weer slechte timing



Dames en heren, maak alstublieft uw stoelriemen vast. Over enkele minuten zetten we de landing in op Rome. De temperatuur bedraagt zesentwintig graden, de zon schijnt en het belooft een hete dag te worden. We wensen u een aangenaam verblijf in Rome en hopen u binnenkort weer op een van onze vluchten aan boord welkom te mogen heten. Wonderbaarlijk, hoe snel die vlucht verlopen is. Over een paar minuten ben ik weer in Romezonder Max. Als de banden van het vliegtuig de grond raken, de remmen gierend grip krijgen en de Boeing langzaam naar de gate rolt, zet ik mijn mobiele telefoon aan. Het duurt even voordat hij op het Italiaanse net ingelogd is, en dan klinkt er pling pling: een bericht van MAX!



Mijn hart maakt een sprongetje en n nanoseconde lang kom ik in de verleiding de SMS ongelezen te wissen. Een plotselinge pijn, die tot diep in je hersens doordringt, net als wanneer je met kiespijn gulzig en wellustig in een bolletje Italiaans ijs bijt, verspreidt zich door mijn lichaam. Durf ik hem te lezen of moet ik dit deel van mijn leven nu eens voorgoed afsluiten? Ik kijk onbedoeld mijn